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Il Luccheni ascoltd sorridendo; portd la mano alla testa; si aggiustd il
cappello e non rispose.

Tio pregammo di levare il cappello. Aveva i capelli corti che facevano come
un angolo sulla fronte.

Il giudice istruttore gli disse che io ero italiano.

I Luccheni mi gnardo curiosamente e poi mi chiese:

— Di quale giornale siete il corrispondente?

— Di un giornale di Torino.

Gli chiesi quindi:

— Non avete pensato che avreste recato dolore ai vostui parenti?

— To non ho parenti, signore.

It poi soggiunse:

— Se avessi avuto il padre e la madre avrei agito lo stesso. Scrivetelo
pure al vostro giornale e possa essere pubblicato in lettere ben grosse.

A questo punto il giornalista viennese gli disse:

— Voi non potete essere sincero nel vostro cinismo. Voi dovete confessare
che dite questo per I'orgoglio del delitto.

Il Luccheni chind il capo.

Indi il giornalista viennese prosegui:

— Non avete voi forse scelto Ginevra, perche im essa non ¢& la pena di
morte ?

Ma il giudice istruttore rispose questa volta per I'assassino dicendo:

— No, egli chiede sempre che si operi per lui I'estradizione.

Infine gli chiedemmo se non pensava che il suo delitto era orrendo perche
aveva ucciso una donna, aliena alla politica, malata e vecchia.

— No — egli disse — io I'he uccisa perchd non lavorava. Chi non lavora
non deve mangiare. To non volevo lavorare per lei.

— Ma la galanteria, ma il rispetto del sesso — disse il giornalista mio
compagno. — non vi hanno trattenuto? Non capite che il vostro delitto &
orrendo per la scelta della vittima?

— To ho agito per il mio ideale.

— E qual’e questo ideale?

— Jo sono anarchico.

— Ma voi sapete che molti anarchici vi riprovano.

— La mia anarchia & la sola giusta.

Queste furono le ultime parole testuali del Luccheni. Noi uscimmo dal
corridoio seguiti dal giudice istruttore, al quale dovemmo questa intervista
con I'assassino.

L'impressione che'al mio compagno fece il Luccheni fu che esso fosse un
individuo assolutamente incapace di comprendere la vita di un popolo, e le
esigenze della lotta politica e sociale.

Se questo attentato non avesse avuto luogo, il nome di Luccheni sarebbe
‘passato sconosciuto fra la turba infinita degli altri. Ora che col nome & di-
ventata cslebre la persona, si cerca di indagare il suo passato.

Nessuno pub sapere quando incomincid a germinare nell’animo suo Lidea



