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La vera patria dei leoni

ErnsT RoBERT CURTIUS, Letteratura

. europea e Medio Evo latino, a cura di
Roberto Antonelli, La Nuova Italia,
Firenze 1992, ed. orig. 1948 e 1954,
trad. dal tedesco di Anna Luzzatto e
Mercurio Candela; trad. delle cita-
zioni e indici a cura di Corrado Bolo-
gna; pp. 727, Lit 75.000.

I leoni non vivono pitl in Europa
da epoche immemorabili. Eppure
Pietro da Pisa, poeta della corte di
Carlo Magno, in un’epistola metrica
in latino descrive T'ora meridiana,
durante la quale il pastore stanco si
distende all’ombra, mentre ““il sonno
coglie gli uomini ed i fulvi leoni”.
“Qui — commenta Ernst Robert
Curtius con sottile ironia, citando
I’episodic — uno storico del senti-
mento della natura del Medio Evo si
stupisce di ‘questa assurda citazione
del leone’™’. E aggiunge: “‘E appunto
perché, in questo caso, il ‘sentimeato
della natura’ — concetto, del resto,
per nulla chiaro — non c’entra nien-
te’’. E allora da dove vengono i leoni
di Pietro da Pisa? Ma dalla tradizio-
ne, s’intende! E pid specificamente,
essi sono un luogo comune della
“tecnica letteraria”. Il fatto & che
nella poesia romana compaiono spes-
so dei leoni. ‘I fulvi leones risalgono
ad Ovidio™ (Eroidi, 10, 85). E da i,
con sonno decisamente inquieto e
per le vie tortuose del medioevo lati-
no, vanno a ruggire in tutta I’Euro-
pa, particolarmente quella setten-
trionale. Ecco infatti Alcuino di
York, trapiantato a maestro della
scuola carolingia, augurare ad un pel-
legrino, in forma poetica, che né leo-
ni né tigri abbiano ad assalirlo. E poi
Adalberone di Laon lamentare che,
con le incursioni dei Saraceni, le reli-
quie dei santi siano divenute preda
degli uccelli e dei leoni. Anche i pa-
stori inglesi, come testimonia Beda,
sono messi in guardia contro i leoni.
Perfino Sigfrido abbatte un leone:
uso del gergo dei cacciatori da parte
di un poeta entusiasta per le imprese
eroiche dei Nibelunghi? “C’e da du-
bitarne — risponde Curtius. — Si
tratterd piuttosto di stilizzazione
epica, derivata dai modelli classici e
biblici’’. L’epica francese brulica di
leoni: “‘un leone, che era stato man-
dato in omaggio da Roma ad un re,
viene definito #un lion d’antiquité”.
“‘Quanto pertinente ci sembra tale
espressione!”’, esclama Curtius con
gusto. E, concludendo il breve para-
grafo con I'affermare che “‘gli anima-
1t esotici elencati hanno bensi... pro-
venienza meridionale, ma non ven-
gono dai giardini e dai serragli: deri-
vano invece dalla poesia antica e
dalla retorica’ e che ““le immagini re-
lative al paesaggio della poesia me-
dievale debbono essere intese nel
quadro di una solida tradizione lette-
raria’’, si chiede: ““fino a quando fu
operante questa tradizione?’’ Rispo-
sta: “nello shakespeariano bosco del-
le Ardenne (As You Like It) si trova-
no ancora palme, ulivi, leoni’’.

Ho voluto citare questo episodio
da una pagina qualsiasi di Letteratura
europea e Medio Evo latino perché es-
sa & in certo modo esemplare delle
qualita e del metodo di un’opera che,
classica ‘da molto tempo in tutto il
mondo, viene ora finalmente presen-
tata in edizione italiana (impeccabile
e non costosa, dotata di indici esem-
plari e della traduzione di tutti i bra-
ni citati) a pitt di quarant’anni dalla
sua prima pubblicazione. Un’erudi-
zione sterminata regna nel passo che
abbiamo letto, frutto di letture e ri-
cerche decennali. Un’attenzione in-
finita e curiosa al dettaglio ne gover-

na ogni singola articolazione. Ambe-
due, tuttavia, sono ferreamente re-
golate dall’idea — l'idea che la
tradizione e la retorica determinano
lo sviluppo delle immagini poetiche
— e dalla capacita di generalizzare,
sorvolando i secoli come se fossero
un unico istante presente alla memo-
ria di un Dibo filologo.

L. Grinberg D. Sor
E. Tabak de Bianchedi
Introduzione
al pensiero di Bion
Nuova edizione

Serge Viderman
Il denaro

In psicoanalisi e al di la

di Piero Boitani

inlingua latina, forma e senso, voce e
sostanza, all’Europa, che ne costitui-
sce il perno di continuita legandola
da una parte all’antichita classica e
preparandola dall’altra alla moderni-
ta. Cosi infatti, con i due straordina-
ri capitoli intitolati Letteratura euro-
pea e Medio Evo latino, si apre il libro
di Curtius: e cosl si conclude, con un

Novita

ca: ecco dunque la concezione delle
artes, il posto fondamentale occupato
in esse dalla grammatica, i canoni di
autori letti nelle scuole. Sovrana, re-
gna la retorica, il “sistema’’ di figure
e di regole che assicura la soprav-
vivenza della memoria e organizza la
letteratura. All'interno di essa, la
“topica’’ e la “‘metaforica’’, i campi

G.P. Quaglino S. Casagrande
A M. Castellano
Gruppo di lavoro

lavoro di gruppo
Una proposta di intervento

nelle organizzazioni

I. Mangham M. Overington

Organizzazione

come teatro

L’analisi dei comportamenti di lavoro
attraverso la metafora teatrale

H.S. Krutzenbichler

H. Essers
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Sul desiderio dell’analista

G. Ponti I. Merzagqra

Psichiatria e giustizia
La nuova psichiatria
nel mondo della giustizia

Raffaello Cortina Editore

Soltanto il lungo studio e il grande
amore con cui Dante aveva ‘“‘cerca-
to”’ il volume di Virgilio potevano
sorreggere uno sguardo del genere
(né & un caso che proprio I'incontro
di Dante con 'ombra fioca del poeta
latino apra e chiuda il libro di Cur-
tius). Quell’amore & ancora oggi (spe-
cialmente oggi) commovente. Pro-
prio durante gli anni che pit hanno
reso la civiltd europea lorda di san-
gue, il tedesco alsaziano Ernst Ro-
bert Curtius — filologo romanzo,
francesista, critico militante, profes-
sore all'universitd di Bonn — inve-
stiva tutto il suo patrimonio di studio
nella fede europea. Contro la bar-
barie contemporanea si ergeva per
lui il baluardo di un’Europa sostan-
zialmente figlia di Roma, una “Ro-
mania’* ideale estesa nello spazio dal-
la Spagna all’Inghilterra, dalla Fran-
cia alla Germania e all’Italia, e nel
tempo dalla Roma antica fino al Set-
tecento e oltre. Al centro di questa
Romania, l'etd gia definita pit
“‘oscura’ e meramente ‘‘di mezzo”’,
il medioevo: I'epoca che in realta da,

capitolo dedicato a Dante — il “‘clas-
sico’’ che esorcizza i cosiddetti “die-
ci secoli muti”’ trasformando il mon-
do storico medievale in lingua mo-
derna — e un epilogo che celebra so-
briamente il tessuto della continuita
e della memoria, con profonda co-
scienza delle lacerazioni che lo strap-
pano e dell’oblio che lo minaccia e
pur gli & necessario. In mezzo, il gran
corpo dell’indagine metodica, la se-
quenza di esplorazioni storico-cultu-
rali e morfologiche, i sondaggi e i ca-
taloghi topologici, la discussione del-
le categorie: insomma i prolegomeni
ad ogni studio della letteratura (euro-
pea) che voglia presentarsi come
scienza, il “‘susseguirsi dei capitoli...
disposti in modo che ne consegua un
graduale ed uniforme moto ascen-
dente, a spirale”’.

Il cammino inizia con la ricostru-
zione dell’edificio che alberga tutta
la “letteratura” medievale, quello
dell’istruzione. Sapere cosa e come si
studiava nel medioevo & essenziale
per poter penetrare a fondo la menta-
lita del letterato e del poeta dell’epo-

che hanno reso celebre Letteratura
europea e Medio Evo latino: I'indivi-
duazione ciog, rivoluzionaria rispet-
to alle “‘storie letterarie’ tradiziona-
li, di quella che Roberto Antonelli,
nel suo sottile, profondo, esauriente
saggio introduttivo, chiama la fero-
menologia letteraria. Eccoli finalmen-
te dispiegati davanti a noi, i loci com-
munes, i topot, le metafore che fanno
da mattoni strutturanti della compo-
sizione poetica: la consolazione, la
falsa modestia, il mondo alla rove-
scia, le coppie di giovane e vecchio e
di vecchia e fanciulla, i modi del-
I'esordio e della conclusione; le meta-
fore nautiche, alimentari, corporali,
teatrali; I'inesprimibile, il “‘sopra-
vanzamento’, I'elogio dei contem-
poranei. Il poeta medievale trasfor-
ma |'invocazione alla natura della let-
teratura classica? Ebbene, Curtius si
lancera in una pionieristica esplora-
zione della ““Dea Natura’ per spie-
gare perché, come, con quali risulta-
ti: da Ovidio a Claudiano, da Bernar-
do Silvestre ad Alano di Lilla, fino al
Roman de la Rose, la “potenza co-

smica’’ alita, anima del mondo, nel-
Iispirazione poetica. Ad essa corri-
sponder3, sul piano dove la poesia &
intessuta di retorica ed imbevuta di
tradizione, il “‘paesaggio ideale” ere-
ditato dai classici: la flora e la fauna
esotiche (i fulvi leoni di Pietro da Pi-
sa), il boschetto, il celeberrimo locus
amoenus di piante, fiori e rivi che &
ombra del paradiso terrestre.

Un continuo intersecarsi, dunque,
di “costanti formali”” e di sentieri
diacronici percorsi empiricamente,
nella grande “ellisse”’ — come Cur-
tius stesso definiva la struttura del
suo lavoro — di Letteratura europea.
Nella seconda meta del libro, ad
esempio, la poesia incontra la filoso-
fia e la teologia, sue perenni avversa-
rie. Ebbene, il cammino che Curtius
intraprende per ricostruire questa
che sorprendentemente (nel 1948, si
tenga a mente) diviene identificazio-
ne, ha inizio con Iallegoresi dei poe-
mi omerici, passa per Filone, Macro-
bio, Giovanni di Salisbury, Erasmo,
Winckelmann; riprende con i filosofi
tardo-pagani, attraversa il medioevo
cristiano, Dante, Giovanni del Virgi-
lio, Petrarca e Boccaccio, per giunge-
re infine da una parte a Leopardi (*‘la
scienza del bello scrivere & una filo-
sofia... e tiene a tutti i rami della sa-
pienza”) e dall’altra a Maritain e
Maurras (“‘La Poesia & Teologia... la
poesia & Ontologia™).

Allora, precedute da un capitolo
che, dedicato alle divinita della poe-
sia, le Muse, fa da pendant a quello
sulla Dea Natura, si stagliano infine
le due categorie fenomeniche della
““Classicitd” e del ‘“Manierismo’’.
*“Classico’’ viene usato per la prima
volta da Aulo Gellio per connotare lo
stile di uno scrittore ‘‘di classe’ op-
posto ad uno “‘proletario’. La strada
che esso deve percorrere per giunge-
re all’accezione odierna & parallela a
quella che, dall’antichita al medioe-
vo, disegna |'opposizione Antichi-
Moderni, ed & costruita sul formarsi
successivo dei ““‘canoni’’ biblico e let-
terario dai primi secoli cristiani alla
modernita. Frutto dunque di una
grandiosa e cangiante opera di cano-
nizzazione (sul problema della quale,
come su tanti altri, la meditazione di
Curtius anticipa discussioni ancora
vive oggi), la “classicita”’ non deve
cristallizzarsi in freddi ed immutabili
monumenti marmorei, ma piuttosto
essere purificata dal ‘“‘mistificato e
mistificante umanesimo da liceo” e
rimanere aperta agli “spiriti liberi’.
Il manierismo, per contro, & una co-
stante della letteratura, perché il suo
germe ¢ ‘‘nascosto nel seno stesso
della retorica” e le sue forme condu-
cono ancora una volta alle figure di
quella, ai giochi di parole, agli artifici
metrici, alle metafore incubate nel
medioevo latino ed esplose nel baroc-
co.

Ben venticinque excursus amplia-
no I'indagine di Letteratura earopea e
Medio Evo latino, lasciandola poten-
zialmente aperta all’infinito: da una
sezione sulle formule di devozione e
umiltd, a due sulla scienza letteraria
dalla tarda antichita al medioevo, al-
la “scimmia come metafora®, e cosi
via. I1libro di Curtius, spesso defini-
to una summa, & insieme qualcosa di
pitt moderno (perché una summa &
conchiusa) e di pit antico: & il volu-
me che, legato con amore, contiene
le sustanze, gli accidenti e i loro co-
stumi quali si squadernano per I'uni-
verso letterario europeo. Come il ti-
tolo di uno dei suoi ultimi capitoli, &
un Libro-simbolo. Dell'Europa, ap-
punto, e della sua letteratura.
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I Linneo dei letterati

“What do we talk about when we
talk about tradition?’’ La domanda
— parafrasi del felice titolo ‘‘metafi-
sico”’ di un felice volume di racconti
di Raymond Carver — puo sorgere
spontanea a chi ha ora finalmente tra
le mani I’accurata traduzione italiana
di Europdische Literatur und lateini-
sches Mittelalter di Ernst Robert Cur-
tius, ben introdotta da Roberto An-
tonelli. Un libro, uscito in prima edi-
zione a Berna nel 1948 (ma frutto di
ricerche protrattesi per almeno una
quindicina d’anni), che deve senz’al-
tro essere annoverato fra quelli che
pit hanno contribuito al salto di qua-
lita fra una ‘‘vecchia” filologia ro-
manza ancora fortemente legata —
nel bene e nel male — al metodo sto-
rico, e una “‘nuova’’ filologia roman-
za che tende piuttosto a caratteriz-
zarsi in senso formalistico e tipologi-
co-culturale.

E chiaro infatti che un saggio
esplicitamente consacrato ai rapporti
che in qualche modo legano la cultu-
ra latina — pur tarda, quando non
medievale — alle diverse letterature
europee (fino a Shakespeare, Calde-
rén, Diderot, Goethe) presuppone
che il suo autore abbia fatto, ¢ co-
munque intenda fare i conti con un
“divenire’” nel cui alveo ogni espe-
rienza letteraria appare legata alle
precedenti da un rapporto di causali-
ta. Eppure nulla & piu sfuggente e
contraddittorio dell'idea di tradizio-
ne che sembra alla base delle pagine
di Curtius, in particolare nei luoghi
metodologicamente impegnati costi-
tuiti dal capitolo introduttivo e dal-
I’epilogo del volume.

A un primo livello, i legami fra
passato e presente sono individuati
dallo studioso tedesco, in questo alli-
neato con la migliore ricerca tardo
ottocentesca (si pensi anche soltanto
all'esemplare indagine di Pio Rajna
sull’Orlando furioso), sotto le specie
del rapporto fra un determinato au-
tore — o testo — e le sue fonti: ‘...
la letteratura del passato & sempre in
grado di offrire un contributo a quel-
la del presente. Ed ecco Omero in
Virgilio, Virgilio in Dante, Plutarco
e Seneca in Shakespeare. Shakespea-
re nel goethiano Gotz von Berlichin-
gen, Euripide nell'Ifigenia di Racine e
in quella di Goethe...” (p. 23); ““Fili
che si intrecciano, personaggi e moti-
vi che ricompaiono in diversi conte-
sti, rispecchiano la concatenazione
dei rapporti storici’’ (p. 422).

Subito perd il concetto perde
quanto poteva avere di meccanica ri-
gidezza, grazie alla precisazione che
il recupero del passato ‘‘é nello stesso
tempo accettazione e trasformazio-
ne”’, e che “‘quest’ultima pud assu-
mere aspetti molto diversi: puo signi-
ficare impoverimento, imbarbari-
mento, contrazione, travisamento,
ma pud essere, anche..., trascrizione
scolastica, imitazione zelante di mo-
delli formali, appropriazione di con-
cetti culturali, entusiastica identifi-
cazione sentimentale” (p. 27).

Fin qui, comunque, si resta all’in-
terno di un‘idea dell’evoluzione cul-
turale di tipo sostanzialmente stori-
cistico — anche se deprivata di qual-
siasi prospettiva teleologica. Ma pro-
prio dai lavori di Ernst Troeltsch,
massimo teorico dello storicismo (e
addirittura inventore del termine),
citato a varie riprese nel capitolo ini-
ziale di Letteratura europea, Curtius
ricava una suggestione che lo porta a
spostare di parecchio il proprio pun-
to di vista: mondo antico e mondo
moderno rappresentano le due facce
di una stessa medaglia, nel senso che,
secondo Troeltsch, la cultura euro-

pea nasce dalla ““fusione totale, ed
insieme cosciente” con la cultura
dell’antichita (p. 27). La convinzione
che il ““presente atemporale” sia la
caratteristica specifica del fatto let-
terario finisce invero per diventare la
tesi “‘forte” di tutto il volume di

Curtius: forte anche perché in grado
di giustificare in senso appunto stori-

I libri consi;

di Maria Luisa Meneghetti

sti topoi disvela il cammino compiu-
to, spesso per secoli, per il tramite di
una catena ininterrotta di testi: una
catena che & imprescindibile rico-
struire diacronicamente nella sua in-
terezza e autenticita “filologica™.
Mi preme perd tornare a sottoli-
neare che il puntello metodologico su
cui si regge Letteratura europea ¢ pro-

pliati

tius in una prospettiva tipologica, se
non gia strutturalistica, abbia dovu-
to prendere le mosse da un recupero
pit o meno esplicito — o forse nem-
meno del tutto cosciente — di quella
sistematica descrittiva che aveva co-
stituito la grande forza della ricerca

dell’eta moderna. E non & un caso
che dietro un altro importante — an-

co-filosofico la teoria psicologico-
analitica junghiana degli archetipi
verso cui lo studioso, al pari di molti
altri suoi colleghi dei primi decenni
di questo secolo, sembra esser stato
fortemente attratto.

La duplice dedica — a Gustav
Grober e ad Aby Warburg — di cui
si fregia Letteratura europea e Medio
Evo latino sta proprio a indicare sim-
bolicamente il doppio valore, tanto
semantico quanto ideologico, che il
termine ““tradizione’” assume in Cur-
tius: favente Warburg, la tradizione
culturale europea si rivela come per-
manenza atemporale di un numero,
tendenzialmente finito, di ‘‘espe-
dienti espressivi’’ espedienti
espressivi che per Curtius sono in
primo luogo, anche se non esclusiva-
mente, i fopoi (dal puer senex alla dea
Natura, dal mondo come libro al /o-
cus amoenus), mentre per il geniale
storico dell'arte erano le cosiddette
Pathosforrmeln della scultura antica
—: ma sotto 'egida di Grober, il
maestro di filologia romanza degli
anni di Strasburgo, ciascuno di que-

La giuria che consiglia i libri
per il mese di febbraio 1993

¢ composta da:
Giacomo Agosti, Laura Balbo,

Quali libri vale sicuramente la pena di leggere fra le migliaia di titoli che sfornano ogni mese le case
editrici italiane? “‘L’Indice”’ ba chiesto a una giuria di lettori autorevoli e appassionati di indicare fra
le novitd arrivate in libreria nei mesi scorsi dieci titoli. Non & uno scaffale ideale, né una classifica o
una graduatoria. I dieci titoli sottoelencati in ordine alfabetico per autore rappresentano soltanto
consigli per. favorire le buone letture.

Paola Barocchi - Storia moderna dell’arte in Italia- Einaudi
Thomas Bernhard - Antichi maestri - Adelphi

Gianfranco Bettin - L’erede - Feltrinelli

Jean Cocteau - Oppio - SE

Anatole France - Crainquebille - Sellerio
Mario Luzi - Io, Paola la commediante - Garzanti

Sebastiano Timpanaro - La ‘‘fobia romana’’ e altri scritti su Freud e Meringer -

ETS

Tzvetan Todorov - Di fronte all’estremo - Garzanti
Sebastiano Vassalli - Marco e Mattio - Einaudi

Wim Wenders - L’atto di vedere - Ubulibri

prio I'idea che la cultura sia una sorta
di repertorio finito di formule e mo-
tivi: repertorio finito, come lo sono i
fonemi di una determinata lingua, o
le figure della retorica classica. Que-
sta concezione sottintende la possi-
bilita di descrivere, ordinare e classi-
ficare, un po’ alla Linneo, i costi-
tuenti del repertorio. E non & invero
un caso che la metafora biologica at-
tragga sensibilmente Curtius: il suo
libro, annuncia nella prefazione alla
seconda edizione del 1954, esamine-
ra “‘i fenomeni ricorrenti o costanti
della biologia letteraria...”’; in una
lettera del 1922 a Carl Schmitt, rela-
tiva a un’indagine di quest’ultimo
sulla forma mentis romantica, gia in-
sisteva che: ‘... si dovrebbero racco-
gliere e classificare morfologicamen-
te, in maniera sistematica, tutte le
forme in cui si manifesta quel modo
di pensare nell'intera storia dello spi-
rito”’ (il passo & opportunamente ci-
tato nell’introduzione di Antonelli).

Si direbbe quasi che il sostanziale
superamento del paradigma critico
storico-idealistico, attuato da Cur-

Gianni Carchia, Guido Davico
Bonino, Mario Isnenghi, Roberto
Micheli, Elisabetta Rasy,

Gianni Rondolino, Valentino Parlato.

che se diverso per mole, trattazione e
finalita — prodotto della scuola di
Curtius della fine degli anni quaran-
ta, gli Elemente der literarischen Rbe-
torik di Heinrich Lausberg, intesi a
classificare, gia in senso generativo,
I'insieme dei costituenti della langue
retorica, si possa a mio parere scorge-
re 'ombra delle proto-ottocentesche
Figures du discours di Pierre Fonta-
nier, il “Linné de la rhérotique’ ri-
proposto non molto tempo fa all’at-
tenzione dei ricercatori da Gérard
Genette.

Viene a questo punto da chiedersi
perché comunque Curtius abbia in-
dividuato proprio nella cultura del
medioevo latino (di un medioevo che
per lui inizia nel IV secolo, in una
temperie ancora fortemente impre-
gnata di classicita) il compiuto “‘di-
zionario” delle formule e dei topoi di
cui tutta la cultura europea medieva-
le e moderna fara poi uso. Si & accen-
nato a varie riprese alla forte compo-
nente aristocratico-reazionaria della
sua ideologia (una componente ari-
stocratico-reazionaria che, in pieno

1947, gli consentira di citare senza il
minimo rossore, e anzi con netto
compiacimento, quanto nel 1926
aveva scritto Max Scheler: “La de-
mocrazia che oggi impera e che viene
estesa alle donne e ai giovanetti non
& amica, bensi piuttosto nemica della
ragione e della scienza’ [Letteratura
europea, p. 11, nota 1]); si € accenna-
to anche al significativo, benché fug-
gevole, incontro romano del 1929
con Aby Warburg, studioso delle
permanenze classiche nell’arte occi-
dentale.

E perd forse importante sottoli-
neare che la valorizzazione della
componente latina della letteratura
medievale risulta anche essere uno
dei punti di forza della filologia ro-
manza degli anni intorno al secondo-
terzo decennio del nostro secolo: per
non citare altro, al 1913 risale lo stu-
dio di Edmond Faral sulle fonti lati-
ne del romanzo cortese; al 1927 quel-
lo di Maurice Delbouille sui rapporti
fra il genere dell’'invitatio amice e la
pastorella romanza; al 1929 la monu-
mentale indagine, ancora di Faral,
sulle origini clericali della leggenda
arturiana. Sappiamo che questa co-
stellazione di ricerche rappresenta
una reazione netta — anche se talora
forse lievemente poussée — al “‘cul-
to”’ delle supposte radici nazionali e
popolari praticato fino a quel mo-
mento dagli studiosi di letterature
romanze delle origini; ma pure in un
contesto di pitt ampia storia della cul-
tura e delle idee, ove non incombeva-
no precise ragioni polemiche, il nuo-
vo punto di vista si impone con deci-
sione: si pensi al capolavoro di Char-
les H. Haskins (The Renaissance of
the 12th Century), uscito a Cambrid-
ge, Mass., nel 1927, in cui si delinea
compiutamente il fondamentale ruo-
lo di cerniera svolto dalla latinita del
X1I secolo fra la tradizione classica e
la nascente cultura volgare dell'Occi-
dente.

Non & percid da considerare ca-
suale il fatto che Haskins appaia
spesso citato, benché per questioni
relativamente marginali, in Lettera-
tura europea: anche se gli strumenti
sono diversi, la linea dimostrativa
del volume dello studioso tedesco si
rivela molto prossima a quella del-
I’americano. C’¢ in piu nell’alsaziano
Curtius, convinto che solo un recu-
pero della grande unita culturale eu-
ropea potra evitare per sempre le tra-
gedie derivate dall'imposizione — o
dall’enfatizzazione — di improvvi-
de, quando non ingiuste frontiere,
quella tensione emotiva che ce lo
rende ancor oggi vicino e consonan-
te.

) :
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Pier PaorLo Pasorini, Petrolio, Ei-
naudi, Torino 1992, pp. 602, Lit
38.000.

Al momento di leggere queste pa-
gine il lettore & certamente gii in
possesso di alcune informazioni. Sa
per esempio che il romanzo & stato
scritto dal 1972 alla morte dell’auto-
re, ma sa soprattutto che esso & un
frammento; colossale frammento di
547 pagine a stampa ma pur sempre
frammento. Sa anche che frammento
non significa qui soltanto che manca
il finale (altro che finale! erano previ-
ste 2000 pagine complessive) ma an-
che che mancano dei raccordi tra i
frammenti presenti e che il loro sta-
dio di elaborazione &-molto vario.

Ma forse occorre insistere su due
cose. Petrolio voleva essere un ro-
manzo di frammenti. ‘‘Tali fram-
menti’’ dovevano essere disposti ‘‘in
paragrafi ordinati dal curatore”. La
seconda cosa da ricordare & che Paso-
lini prevedeva un complesso gioco
autoriale. L’opera doveva essere fin-
ta come edizione critica di un testo
presente in pill manoscritti, concot-
danti e discordanti, tanto autentici
quanto apocrifi. I frammenti dove-
vano essere legati da un curatore che
riempiva con materiale storico le va-
ste lacune del libro; il tutto, peraltro,
senza arrivare a certezze, poiché ‘il
carattere frammentario dell’insieme
fa si che certi ‘pezzi narrativi’ siano
in sé perfetti, ma non si possa capire,
per esempio, se si tratta di fatti reali,
di sogni o di congetture fatte'da qual-
che personaggio’’. Di tutto cid non si
& perd realizzato nulla di nulla. Po-
trebbe pertanto nascere la tentazio-
ne di vedere questo romanzo (per
usare un’espressione tanto in voga
negli ultimi tempi) come il romanzo
che non c’¢. Per fortuna ¢ facile resi-
stere a questa tentazione: il romanzo
forse non c’¢, ma quel che c’¢ (co-
munque lo si voglia chiamare) & a
tratti entusiasmante e sempre inte-
ressante. Pasolini avrebbe voluto da-
re ancora di pili; uno sdoppiamento
stilistico, una molteplicita di punti di
vista, una stratificazione di generi,
una moltiplicazione di piani che an-
dasse di pari passo con la loro genera-
le messa in discussione. Tutto cid
sembra fosse intenzionato a mimare
quello che ora si legge come contenu-
to. Ma I'importanza di quel che c’¢
richiede che lo si giudichi senza crol-
lare sotto i rimpianti per quel che
non c’®. E vero che non sempre i
frammenti sono sviluppati, non sem-
pre sono riusciti; eppure cid conta
meno dei risultati ottenuti, tale & il
loro livello.

Per di pit, nel lettore s’insinua un
dubbio. Qualche cenno che vada nel-
la direzione di fondare quella molte-
plicita-sospensione che si diceva, nel
materiale rimasto c¢’¢: si narra dello
smarrimento di una valigia con ver-
bale e questo fatto pone il racconto
nell’“‘ordine dell‘illeggibile’, e la sua
leggibilita & dunque artefatta... il
mio dovere di scrittore & quello di
fondare ex novo la mia scrittura’ e
affrontare un racconto in cui tutto
sia “‘greve allegoria, quasi medioeva-
le (appunto illeggibile)” (p. 48). 1l
verbale smarrito (anzi rubato) viene
poi ritrovato insieme con una biblio-
techina (il che offre occasione per ri-
prendere un cosi amato topos della
letteratura moderna: la descrizione
di una biblioteca; pp. 86-87). Tutta-
via questi spunti per il progetto mul-
tistilistico ecc. non hanno un segui-
to. Non sembra dunque che la volon-
ta di Pasolini in questa direzione fos-
se molto forte; ha trovato modo di
scrivere tante cose per questo roman-
zo, niente perd che avesse a che fare
con quel proposito. Resta I'ipotesi di
uno stile da realizzare in due tempi;
non so quanto sia credibile. Allo sta-
to attuale, comunque, resta quella di-

Corpi simbolici

chiarazione di volont3; allo stato at-
tuale (I'unico del quale possiamo giu-
dicare) quella dichiarazione rientra
negli interventi autoriali e dunque
nella dimensione saggistico-giudi-
cante, cioé in una delle dimensioni
che compongono il romanzo.

In quel che c’¢, il libro vuole co-
munque essere molte cose. Innanzi-

di Enrico De Angelis

va) che quel mondo pasoliniano non
¢ da vedere alla maniera degli antro-
pologi, come mondo di una cultura
funzionante con leggi proprie e a
proposito del quale bisogna ripensare
dall’interno (cioé mettendo quanto
piti si pud tra parentesi il nostro pun-
to di vista) i criteri di giudizio. No.
Per Pasolini quello & un mondo di va-

zo stilistico amato dall’epica. Tante
parti di questo libro sono fatte dalla
ripetizione epica dell’atto d’amore.
Ma I’epica & oggi tanto poco credibi-
le quanto la fusione lirica nell’atto
d’amore. Ecco che allora mediazio-
ne, interruzione e simbolo sono chia-
mati a dare una mano. Buona parte
dei racconti sono introdotti da una

La giustizia e il ta;

lione

di Francesco Ciafaloni

SaNpro VERONESI, Occhio per occhio. La pena
di morte in guattro storie, Mondadori, Milano
1992, pp. 302, Lit 30.000.

Il libro di Sandro Veronesi affronta il proble-
ma della pena di morte. Il modo per trattarlo é
lesame del contesto (la situazione sociale, il si-
stema giuridico, il processo, il tipo di esecuzione)
in cui la pena di morte viene effettivamente ese-
guita o sospesa o evitata, annullata, in quattro
casi molto diversi, per quattro reati che non han-
no quasi nulla in comune, in situazioni geografi-
che e politiche diverse, ai quattro angoli del
mondo. |

I paesi sono il Sudan (Kartoum), Taiwan (Tai-
pei), la Russia (Voronez) in piena bufera politi-
ca, gli Stati Uniti. Il tempo é ora, un paio di anni
fa; la distanza temporale indispensabile per. scri-
vere e pubblicare un libro che non sia un instant
book: e guesto non lo é, né credo volesse esserlo,
perché nessuno dei casi ba suscitato un particola-
re clamore, salvo forse 'ultimo, e quindi non si
tratta di approfondire o colorare un evento che
ba fatto notizia e di cui tutti gia parlano. Qui la
cosa che é al centro dell'attenzione non é I'episo-
dio ma il fatto, o meglio il problema in sé della
pena di morte: il problema della legittimita di
questa pena negli stati contemporanei.

La strada prescelta, quella di fotografare, illu-
strare dei casi, anziché discutere dei principi, mi
sembra opportuna. E vero che alla fine il proble-
ma &, per sua natura, un problema di principi e
non puo che essere affrontato in generale, in teo-
ria, in astratto (tutte cose che non sono il.contra-
rio della pratica, dei casi singoli, delle persone in

carne e ossa ma hanno anzi un rapporto stretto,
indispensabile con essi, di corrispondenza e de-
terminazione). Pero, in un mondo che cambia e
che si differenzia nelle sue parti, tornare a guar-
dare i casi puo essere indispensabile per fare una
buona teoria. Per esempio, se un sistema ginridi-
co esclude i “‘cruel and unusual punishment”,
puo essere importante riesaminare il modo che si
usa per dare la morte (tutti i modi disponibili,
perché alla fine non c’é un modo per ammazzare
uno con dolcezza e in pochissimo tempo, se lo si
vuole cosciente al momento della pena); come
puo essere importante una rassegna degli errori
giudiziari; o una storia delle situazioni di attesa
di anni o decenni. E se, altrove, ci sono stati mu-
tamenti forti della societa, esaminare il quadro
sociale reale puc essere importante per la defini-
zione, astratta, teorica, appunto, del problema.

La pena é sempre una pena in una situazione,
€ una pena pratica, Hon un cdso senza caratteri-
stica alcuna. Un po’ si tratta di dare corpo ai cor-
pi, il rovescio dell'omicidio a distanza di uno
sconosciuto premendo un bottone, o per. pura
espressione di volontd. Un po’ si tratta di dare
corpo alle societd e agli stati.

Per questo motivo il problema mi sembra ben
posto e i cast ben scelti. Si tratta infatti: di un at-
to di terrorismo a Kartoum che viene giudicato,
nel Sudan governato dalla Sharia, secondo le mo-
dalita tradizionali della vendetta o del pagamen-
to del prezzo del sangue; di un rapimento per.ri-
scatto, a Taiwan, di una persona particolarmente
ricca e potente da parte di tre balordi; del-
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tutto uno spaccato politico-ideologi-
co-culturale della sua epoca. Qui ci
viene incontro il Pasolini — affasci-
nante e incredibile — che vede I'in-
ferno presente e crede in un paradiso
perduto. E bene che il lettore sia av-
vertito di un pregiudizio del recenso-
re: con questo Pasolini non riesco a
conciliarmi; I'inferno mi pare sempre
un po’ diverso da come lo vede lui e il
paradiso non c’¢ mai stato. Siccome
il suo inferno — come quello di ogni
religione — si misura sul suo paradi-
so, anche il primo rischia di diventa-
re incredibile; il che sarebbe un bel
guaio sia per |'inferno sia per la real-
ta. Il male & colpevole per aver di-
strutto il paradiso, il diavolo & colpe-
vole per aver fatto chiudere I'Eden.
Tutto esaurito, sull'Eden si costrui-
scono quartieri di periferia con con-
domini. E cid dimostra |'esistenza
del diavolo. La historia rerum gesta-
rum consiste nella lotta del diavolo
con Dio. Vince il diavolo, di Dio c’&
ancora qualche traccia nei corpi ter-
zomondisti-sottoproletari-reietti; ma
questi sono poi pil un ricordo che
non carne € ossa. Sara opportuno ri-
petere (a vantaggio di lettori non mai
familiarizzati con questa prospetti-

lori, andato distrutto non solo per se
stesso ma anche per noi; dunque co-
stituiva un deposito di valori, una ri-
serva ormai inesistente a livello col-
lettivo. A tale livello pare ci sia qual-
cosa da sperare solo dal terzo mondo:
’osmosi tra le culture resta possibile
attraverso il sesso (p. 158). Ma attra-
verso il sesso — e dunque a livello in-
dividuale — sembra possibile qual-
che recupero anche all’interno del
nostro mondo, € pitl precisamente al-
I'interno delle sue differenze cultura-
li: scomparse a livello collettivo, i
corpi sembrano perd conservarne
qualche traccia: questa non arriva
pil a formare una cultura, tuttavia le
tracce sono piu presenti tra coloro
che almeno discendono dalla cultura
popolare e sottoproletaria. Qui il li-
bro si manifesta come un libro d'a-
more. E qui & sublime.

L’amore ama la ripetizione. E le
storie d’amore di questo libro si ripe-
tono, tutte uguali e tutte diverse,
tutte insistendo sullo stesso fremito,
sullo stesso mistero, sulla stessa fina-
le estraneithd dei partecipanti. Un
frammento lunghissimo (29 pagine,
da p. 201) & tutto fatto esso stesso di
ripetizioni. La ripetizione & un mez-

voce narrante, in aggiunta a quella
dell’autore. Nella maniera piti sem-
plice cid avviene nel ciclo di storie
che dovrebbero essere varianti di
una storia prima dedicata a un colpo
di stato fallito; ma i titoli di fatto
messi lasciano intitolare il ciclo —
opportunamente — in modo diverso,
e cioe ciclo dell’epoche; una nota (p.
453) spiega che I'epoché & il blocco
conseguente alla via intermedia fra le
due: creare il personaggio con la diw-
sione di una persona in due (e per
conseguenza si ha I'ordine e la mor-
te), oppure creare un personaggio co-
me sintesi di un’infinita di personag-
gi ovvero un’infinita di personaggi
dalla polverizzazione di uno solo (e
per conseguenza si ha 'ordine e la vi-
ta). Tali racconti sono introdotti da
narratori, come nel Decamerone o co-
me in Sade, esplicitamente citato. La
ripetizione & qui dichiarata, esibita e
mediata. Nel caso specifico essa si
presenta come variazione. Come
questo dovevano esserci altri cicli;
uno ¢ dato nel primo inizio (p. 128).
Altri casi di mediazione sono piu
complessi: un sogno, una visione. Ma
si tratta comunque di racconti intro-
dotti. E ripetuti a pit piani: lo sdop-

piamento o il raddoppio & sia dentro i
racconti mediati sia nel racconto ge-
nerale entro cui i cicli sono contenu-
ti: Dio e diavolo, un padre e due fi-
glie, due padri e due figli e via com-
plicando nei racconti interni; Carlo e
il suo corpo, Carlo Tetis e Carlo Po-
lis, Carlo uomo e Carlo donna nel
racconto esterno. Quest’ultimo &
mediato dalla voce narrante principa-
le, che esercita massicci interventi.

Questa epica fittizia, distaccata,
citata ha per contenuto — in piu di
un caso — dei racconti d’amore; cio
vale meno per i racconti interni ma
certo per gran parte del racconto
esterno, E un amore da inferno, vio-
lento e subito. Ma & amore. E rap-
porto di corpi. Ma di corpi non co-
municanti; & fittizio, egoistico, sim-
bolico. I corpi stessi sono simboli. E
sono simboli i racconti, spesso di-
chiarati come tali. Tutto il romanzo
obbedisce del resto a un’*‘idea sim-
bolico-allegorica” (p. 181), cui le
“folate di vita’ (7bid.) fanno a volte
da contrappunto ma pid spesso — e
anzi quasi sempre — da supporto. I
cicli, i racconti simbolici, lo stesso
racconto esterno sono racconti di
una ricerca: una larga parte di que-
st’ultimo doveva essere ricalcata su-
gli Argonauti di Apollonio Rodio;
quel che ne & stato scritto & una serie
di appunti lampeggianti cui I'incom-
piutezza — se & tale — e I'apparente
provvisorieta aggiungono il fascino
che comunicano la sorpresa e la folla
di sensazioni e rivelazioni.

Simbolici sono i corpi, simbolici
sono i racconti e simboli produce la
stessa interruzione dei racconti. E un
simbolismo che si produce per accu-
mulo, come in un racconto compiuto
il profilarsi di un motivo troppo den-
so di significato, troppo inesauribile
per essere semplicemente motivo.
L’acme viene sempre rimandata e
dunque sempre riproposta daccapo. I
racconti sono ripetitivi cost come ri-
petitivo & I’atto d’amore. I racconti
si interrompono cosi come I'atto d’a-
more non & conclusivo ma lascia I'a-
mante regolarmente solo. Pasolini ha
scritto st molto meno delle 2000 pa-
gine che si proponeva, ma non faccia-
mo fatica a convincerci che nel ro-
manzo c¢’era posto per 2000 o per in-
finite pagine: I'ossessiva variazione
sul tema non ammette finale ma non
pit che un’interruzione ultima. I rac-
conti interni si interrompono dichia-
ratamente, non per accidente; alla fi-
ne risultano ‘‘delusori’’ (p. 170),
“puri enigmi’’ (p. 136), forma dalla
conoscenza illusoria (p. 410) o — dir-
la ore rotundo — desinunt in piscem
(p. 420). Sono tutti racconti incoati-
vi, non esecutivi. La cosa singolare &
che lo stesso succede ai racconti in-
compiuti; ciog non a quelli interrotti
dichiaratamente perché quello ¢ il lo-
ro modo di terminare, ma a quelli la-
sciati in sospeso: la stupenda storia
di Carmelo & rimasta incompiuta e gli
appunti che ne profilano la continua-
zione non risultano per nulla convin-
centi. Ma la storia di Carlo e Carme-
lo si interrompe al modo delle altre
storie; e grazie al suo interrompersi
Carlo si trova nella solitudine che gli
¢ necessaria “‘perché il mondo sia
suo”’ (p. 314). Il frammento & la di-
mensione imprescindibile di questo
romanzo; un suo completamento
avrebbe di certo eliminato incoeren-
ze e parti meno elaborate, avrebbe
aggiunto chissa quante belle cose.
Ma non & da espungere il sospetto
che avrebbe rischiato di apportare
pid di un peggioramento. Comunque
sia (ipotesi e speculazioni a parte, a
cominciare dalle mie), la collazione
delle interruzioni — quelle program-
mate e quelle accidentali — permette
di vedere che tipo di frammento in-
teressava a Pasolini, che cosa aveva

>
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in mente quando nei suoi appunti
programmatici parlava di romanzo
fatto di frammenti: I'idea germinale,
il simbolo, Ia **folata di vita’” puntua-
le, I'impiantarsi senza realizzarsi in
una serie di conseguenze distesamen-
te narrate, il lampeggiare di corpi e di
cose che non si esauriscono. In que-
sto, Pasolini & lirico e non epico; Ie-
pica & demandata all’esterno, a nar-
ratori che intervengono a distaccare
I'impossibile salvezza lirica, ben as-
secondati dalle interruzioni e dai fi-
nali “delusori”’. Sono traducibili
questi simboli? Si e no. Si, nella loro
parte pit caduca: per esempio tradu-
cibili in quello che Pasolini stesso
chiama ““il mito del popolo’ (p. 285),
la credenza del quale attribuisce a un
personaggio mentre il mio pregiudi-
zio di recensore me la fa attribuire a
Pasolini stesso. No, nella loro parte
simbolica e dunque non esauribile in
un concetto: sono godimenti diretti
della situazione e della carne, che vo-
gliono essere ripetuti. Percio Petro-
lio, libro lirico nella sua essenza, &
sempre al bivio tra manifesto ed epi-
ca. Chi lo mantiene su questo bivio, e
dunque lo propone e lo rilancia ogni
volta, & la voce narrante. Con la sua
recitazione, essa impedisce comun-
que la soluzione (perfino oltre le in-
terruzioni) poiché richiama I’atten-
zione su se stessa, sul suo atto di por-
re; I'allontana dal materiale per ri-
chiamarla sull’atto che lo costituisce.
La traducibilita dei simboli si fa me-
no credibile perfino quando vorreb-
be esserci, perché & una traduzione
operata da quella voce, protagonista
della traduzione e dunque oggetto di
giudizio insieme con la sua opera di
traduttrice; e comunque la traduzio-
ne, che vorrebbe esserci, di fatto
nemmeno c¢’é: i racconti dell’epoché
dovrebbero concludersi con il rac-
conto delle stragi intese come loro
traduzione; esso perd s’interrompe
(p- 451) e quel che si legge molte pa-
gine dopo (476 sgg.) e una ripresa
dell'andamento epico-lirico. In com-
penso — e a danno della traducibilita
— il godimento si fa piti certo perché
¢ il godimento di quella voce: alla sua
verita si pud non credere, al suo gode-
re non si puo fare a meno di credere.
Le voci recitanti sono personaggi
del romanzo. Con la loro molteplici-
ta, cioe col loro ripetere moltissime
volte il modulo, sono talmente strari-
panti da risucchiare nel loro seno, co-
me non piu che primus inter pares, an-
che I'*‘autore dell’edizione critica”,
il narratore che allo stato delle cose
non sempre & possibile distinguere
dall’autore del romanzo. (Tale indi-
stinzione la vedo come uno dei pregi
del libro: libro di frammenti, libro di
indistinzioni, questo romanzo & I'u-
nico romanzo romantico della lette-
ratura italiana, che non ha conosciu-
to un romanticismo vero. Sia detto
tra parentesi). L'intervento di tale
autore propone prepotentemente la
forma del saggio tra le forme del ro-
manzo. In tal modo il soggettivismo
della voce autoriale mette ulterior-
mente in forse |'epicita del romanzo
e addirittura — in un gioco al qua-
drato — mette in forse almeno tutta
la dimensione della stessa soggettivi-
ta saggistica, poiché questa diventa
parte del romanzo, materiale che
dobbiamo ricondurre a sua volta al-
I'interpretazione invece che obbedit-
gli come dispensatore di concetti. In
questo senso importa meno ['ideolo-
gia del saggio e del saggista quanto
invece la presenza di una voce — re-
citante tra le altre — che propone il
saggio. Cosl la voce autoriale, perso-
naggio tra i personaggi, acquista un
corpo, il corpo della voce recitante.
E perd un corpo ridondante, senza
vis a4 vis: la voce autorial-recitante,
infatti, sovrasta tutto, & staccata ri-

spetto a tutto il resto. Una definizio-
ne di non so pit quale autore greco
vuole che la tragedia sia tragedia di
corpi; dunque ne occorre piti di uno.
Ma la voce, onnipresente, non sol-
tanto non ha controparti e dunque
non si propone come parte fra altre
in una tragedia: oltre a questo, essa
esclude la tragedia anche dall’interno
del narrato. Con la sua onnipresenza,
infatti, ci rassicura sull’esito, e cioé
ci assicura che — qualunque cosa ac-
cada — essa sopravvivra. Ma soprat-
tutto, nella fattispecie, ci descrive
corpi in cui la tragedia non puo av-

Vivere
alla grande

di Alberto Papuzzi

GIANFRANCO BETTIN, L’Erede. Pietro
Maso, una storia dal vero, Feltrinelli,
Milano 1992, pp. 181, Lit 20.000.

Questo libro & la ricostruzione di
un delitto, secondo il modello del ro-

vecchia cultura rurale: ha fatto tabu-
la rasa provocando una frattura gene-
razionale.

Bettin tiene dunque Maso al cen-
tro della narrazione, ma come un
perno attorno al quale fa ruotare una
folla di personaggi minori, che met-
tono in scena una vita provinciale
senz’anima, senza fantasia, zeppa di
volgarita santificate dal denaro. In
che modo e in che misura la societa
rappresentata in questi personaggi
entra negli ingranaggi di questo caso
di cronaca nera? E quanto assomiglia
tale societa, con i suoi feroci ragazzi

<

Pomicidio di due prostitute, che viene molto ar-
tificiosamente accorpato a un’attivita cospirati-
va, con persone diverse da quelle eventualmente
implicate nell’'omicidio, o almeno presenti sul
luogo, nella Russia in travolgente mutamento;
dell’ omicidio di due ragazzi per futili motivi da
parte di un violento.

In tutti questi casi, dai particolari ¢’é molto da
imparare. Forse, piti che dagli altri, soprattutto
dal primo. Infatti la vecchia norma della vendet-
ta e, in alternativa, del prezzo del sangue, ba ret-
to un gran numero di societd, non necessaria-
mente islamiche (per. esempio il pagamento del
prezzo del sangue era ancora praticato in Alba-
nia immediatamente prima della grande guerra,
anche in area ortodossa e cattolica, ed é diffuso
in tutte le societa di faida) e rappresenta una for-
ma di separazione tra diritto penale e conseguen-
ze civili e di prevalenza della mediazione sulla
vendetta, tramite parlamenti di anziani o gruppi
di mediatori. Ma la situazione cui viene applica-
ta é la pin distante possibile da quella per cui la
norma aveva un senso. Qui gli assassini agiscono
per motivi ideologici, non conoscono le vittime,
che sono puri simboli, non sono rappresentati da
una famiglia ma da un’organizzazione politica,
non trattano in un parlamento di anziani ma in
una corte di giustizia e con una parte dei familia-
7i delle vittime, che sono inglesi e protestanti, che
non condividono nulla della norma e non riesco-
no a vedere come sia conciliabile il perdono con
un ridicolo risarcimento civile, mentre vedrebbe-
ro volentieri i colpevoli condannati a una pena
detentiva.

Il caso di Taiwan é istruttivo per altri motivi:
il rapimento, reato grave ma non feroce o irrepa-
rabile, in questo caso per giunta miseramente fal-
lito, durato poche ore, bha pero colpito un ricco
potente ad opera di un servo. La punizione dovra

essere esemplare, e tale risulta. Il caso russo é tal-
mente un artefatto da non poter essere inquadra-
to se non in un paese in cui la facolta di diritto
poteva esser chiamata La facolta di cose inutili
(e se qualcuno trova che rassomiglia tanto ai pro-
cessi italiani ne tragga pure le conseguenze).

Due su quattro delle pene comminate (quella
sudanese e quella russa) non vengono eseguite. E
la casualita o l'ambiguita della mancata esecu-
zione aggiunge argomenti al quadro.

Malgrado Uinteresse del tema, della posizione
del problema, del metodo prescelto (andare a ve-
dere, salvo il caso americano) non credo pero che
st possa parlare di un libro riuscito. A leggerlo ci
st guadagna, perché si é costretti a riflettere su
quattro casi di cui si viene a sapere abbastanza;
ma se si pensa a cio che un viaggiatotre attento rie-
sce a vedere di un paese, si conclude che la for-
mula prescelta dall'autore del viaggio brevissi-
mo, in sostanza non ha funzionato, non total-
mente. O forse ['autore ci aveva pensato troppo
poco (al sistema del prezzo del sangue, per esem-
pio, che riguarda tutto il Mediterraneo); ha sotto-
valutato le differenze di contesto che avrebbe po-
tuto trovare e la varietd di sistemi penali preesi-
stenti e variamente inclusi nelle istituzioni stata-
I

Percio é difficile non lasciarsi trascinare da
una reazione analoga a quella di uno dei parenti
britannici delle vittime uccise dai terroristi in Su-
dan: chiudersi a casa propria e rifiutare il contat-
to con chi, dall’esterno, vuole mettere il naso nei
fatti nostri. Se un buon antropologo deve riuscire
a rompere la barriera che c'é tra 'osservatore e
l'osservato forse Veronesi non é stato abbastanza
buon antropologo. Forse riesce di pid nel mestie-
re di mettere in fila le parole (cio che fa nel caso
americano) che a farci vedere gli uomini. Ma il
problema, che é quel che pil conta, ne risulta un
po’ illuminato lo stesso.

venire poiché ci descrive corpi che
non sono corpi, ci descrive corpi ine-
sistenti di protagonisti. Questa & la
sorte del corpo di Carlo, corpo che
non pud essere amato perché inesi-
stente, corpo che non pud essere
amato e che dunque & inesistente (p.
317). I corpi veri sono gli altri, lonta-
ni; e cosl i corpi non sono corpi tragi-
ci ma corpi amorosi. L'amore sa ‘il
nulla del possesso’’ e vuol vederlo da
tutti i lati, cosi come vuole non ve-
derlo; e pertanto si ripete all’infini-
to. Il nulla del possesso ha il suo pen-
dant negli sdoppiamenti e nei rad-
doppi dei corpi. La dissociazione-ordi-
ne-leggibilita, accanto all'ossessione-
/frantumazione dell’identi-
ta-disordine-illeggibilita (con
mescolamenti vari, p. 182) vanno di
pari passo col moltiplicarsi dei rac-
conti e dei loro piani, con la media-
zione cosl come con I'immediatezza
del narrato e con la frantumazione
dell'intero. La forma narrativa —
proprio quella che c'¢, indipendente-
mente da quella che doveva esserci
— ¢ dunque omogenea alla concezio-
ne del romanzo — del piti bel roman-
zo di Pasolini, di una pietra miliare
nella nostra letteratura.

manzo-reportage, reso famoso tren-
t’anni fa da Truman Capote con A
sangue freddo. 1l protagonista & un
ventenne di buona famiglia, Pietro
Maso, che ha assassinato crudelmen-
te i genitori per mettere le mani sul-
'eredita, a Montecchia di Crosara,
in provincia di Verona, nella prima-
vera del 1991. Tre amici, altrettanto
giovani, gli sono stati complici: Pao-
lo, Giorgio e Damiano. Il processo di
primo grado, celebrato I'anno scorso,
si & concluso con una condanna che
ha tenuto conto dello stato psicopa-
tologico in cui i quattro avrebbero
agito.

Ma il libro & anche la ricostruzione
di un ambiente: quello del paese
macchiato dal delitto, espressione di
una normalita che si rivela capace —
come scrive lo stesso autore — ‘‘di
approdare a esiti tanto atroci”’. Negli
anni ottanta, la provincia di Verona
ha conseguito il pit alto reddito lor-
do del Veneto, addirittura raddop-
piandolo in pochi anni: circa 13 mi-
lioni di lire per abitante, superiore
dell'11 per cento alla media naziona-
le. Questo benessere, esploso all’im-
provviso e abbastanza diffuso, ha
travolto i valori e le tradizioni della

assassini, a quella in cui noi viviamo?
Quanto ci rappresenta? La frase pit
impressionante che si legge nel libro
¢ stata riferita da un quinto giovane
che quella sera era stato invitato a
prendere parte al delitto ma si era ri-
fiutato. Lui chiede: ma cosa fate?
Una prima voce: *‘I lavoro no? An-
diamo a fare il lavoro”. Una seconda
voce: “‘Ghemo da copare gente” . Nel-
la degradazione dialettale si avverte
una banalizzazione di ¢id che i quat-
tro stavano per fare. Come se quello
fosse un fatto di ordinaria ammini-
strazione. Come se avessero detto:
“Ghemo da andare in discoteca™.
Sgombriamo subito il campo da
un equivoco: L’Erede & un romanzo,
non una ricerca sociologica, anche se
Bettin — veneziano, trentottenne
— si occupa di studi e ricerche socia-
li. Un romanzo particolare, in cui si
scava in un avvenimento reale e in
cui si usano materiali di lavoro: atti
giudiziari, articoli di giornale, inter-
viste, documenti: ma 'autore si ri-
serva una liberta narrativa nella rie-
laborazione dei dialoghi e nella rico-
struzione delle psicologie. Gli atti
giudiziari e la realta locale, i verbali
diinterrogatorio e le interviste con la

gente sono spezzettati come i foto-
grammi di una pellicola cinematogra-
fica e i frammenti sono riordinati in
un percorso, tipicamente romanze-
sco, che porta gradualmente ma ine-
luttabilmente al delitto. Come in un
racconto poliziesco di stampo classi-
co, cid che avvince il lettore ¢ il gioco
di incastri: fatti in apparenza lontani
e non significativi, la cui accurata an-
notazione sembra perfino irritante,
man mano che si procede si collegano
fra loro, diventano eloquenti, si tra-
sformano in indizi.

Una vicenda chiave & il prestito
per 'acquisto di un’automobile che
ottiene uno degli assassini, Giorgio
Carbognin. Di famiglia operaia, im-
piegato in un supermercato, |’auto-
mobile da rallie & il suo sogno, come
simbolo ma anche strumento di una
“‘vita alla grande”. Stipula un preli-
minare di acquistc in un autosalone,
per una Lancia Delta a trazione inte-
grale, usata ma potente. I famigliari
gliela rifiutano. Si rivolge al suo da-
tore di lavoro che gli garantisce una
fideiussione presso un’agenzia della
Cassa di risparmio di Verona, Vicen-
za, Belluno e Ancona. Giorgio ottie-
ne 25 milioni. Ma quando dall’auto-
salone telefonano a casa, i fratelli
mandano a monte il contratto. Non
sanno nulla, naturalmente, del pre-
stito. Il giovane cambia in bancaI’as-
segno destinato all’autosalone, inta-
sca i contanti e incomincia a fare la
bella vita, mandando ottanta rose
rosse, per San Valentino, a una ra-
gazza. Poi acquista vestiti firmati,
anelli d’oro, un orologio, un braccia-
letto. Regala soldi a Pietro Maso;
nelle discoteche paga per tutti, anche
un milione a sera. Testimoni raccon-
tano che sparpagliava al vento le ban-
conote da cinquantamila. Allo psi-
chiatra d’ufficio Vittorino Andreoli,
dichiarera che quello era stato ‘il pis
bel mese della mia vita”. Dopo un
mese, appunto, i soldi sono finiti. E
intanto il datore di lavoro sollecita il
rimborso della somma. A quell’epoca
il delitto era gia stato progettato: I’e-
redita di Maso — un miliardo e mez-
zo — avrebbe risolto ogni problema.
Restituire il prestito “‘era ['ultima
seccatura di una vita mediocre, che
presto sarebbe finita’’. Maso gli pas-
sa un assegno di 25 milioni, sottratto
dal libretto della madre, della quale
falsifica la firma. Il 16 aprile Giorgio
versa |'assegno alla Cassa di rispar-
mio di Verona, Vicenza, Belluno e
Ancona. Neppure due giorni dopo,
prima che la falsificazione venga sco-
perta, i genitori di Maso sono massa-
crati con spranghe di ferro, un bloc-
casterzo, un pentolone, a pugni e cal-
ci, soffocati con un telo, perché non
morivano.

Ecco la normalita dagli esiti atro-
ci, fatta di imprenditori, bancari e al-
tra gente che trova normzle far girare
prestiti e assegni perché un ragazzot-
to diciannovenne possa acquistare
un’automobile da venticinque milio-
ni o possa incassare la cifra in contan-
ti.
Fare soldi non ¢ solo il movente
balordo di un delitto; & una norma di
vita, ¢ il sistema di valori creato dalla
turbina della moltiplicazione del red-
dito: & Ialtra faccia di un modello in-
dustriale (piccola impresa, lavoro ne-
ro, evasione fiscale, internazionaliz-
zazione dei mercati, e cosl via). L'E-
rede, in fondo, ¢ la storia di un modo
di dire provinciale: ‘‘vivere alla gran-
de”. Discoteche, casind, macchine
potenti, vestiti con la griffe, le parti-
te di poker nella cantina del bar John
e le corse a Verona per prendersi le
prostitute a centomila lire I'una. Pud
finire in tanti modi.

ST
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Pier Virtorio TonDELLI, L'abban-
dono. Racconti dagli anni novanta, a
cura di Fulvio Panzeri, Bompiani,
Milano 1993, pp. 336, Lit 30.000.
Pier Virrorio ToNDELLI, ‘‘Panta’,
n. 9, 1992, a cura di Fulvio Panzeri,
pp. 371, Lit 18.000.

Pier Vittorio Tondelli si & identifi-
cato con gli anni ottanta, con il de-
cennio che se ne & appena andato, ne
& stato il cantore, il testimone, il por-
tavoce, il trascrittore, uno degli indi-
scussi protagonisti, almeno nella let-
teratura. I libri di Tondelli, i primi,
Alrri libertini e Pao Pao, passano di
mano in mano, sono letti dai giovani
e dagli adolescenti, suscitano il culto
dei trentenni. E tuttavia Tondelli
non & che un protagonista di parte, di
una parte soltanto, dal momento che
gli anni ottanta hanno molte facce.
La sua non & quella patinata, gla-
mour, postmoderna — nonostante
Rimini e Un weekend postmoderno
—, yuppie e rampante di molti che
hanno scorrazzato con i loro romban-
ti e vuoti motori sul palcoscenico del
decennio, bensi quella rabbiosa e do-
lente, ribelle e tenera, la parte del-
[’attesa, della ricerca, dell'umiliazio-
ne del corpo, come la definisce con
pathos autobiografico Enrico Palan-
dri nel suo testo su ‘‘Panta’’, nel nu-
mero interamente dedicato al suo
fondatore, Pier Vittorio Tondelli. La
gran parte delle oltre trecentosessan-
ta pagine di “‘Panta’’, curate con de-
dizione e intelligenza da Fulvio Pan-
zeri, oltre che una rilettura critica,
sono una lunga e preziosa testimo-
nianza, a tratti lirica, a tratti dolen-
te, a tratti lucida e autocritica, della
“‘parte’”’ di Tondelli, di quel mondo
che si & identificato nel percorso dei
suoi libri, ne ha condiviso la passione
dell’esistere e le istanze morali che
scaturiscono da quelle pagine. I testi
di Enrico Palandri, di Alessandro
Tamburini, di Sandro Lombardi, di
Generoso Picone, di Claudio Pier-
santi, di Giovanni Ferretti, sono un
documento di una passione mai sopi-
ta e contengono pagine ammalianti.
11 fatto & che nonostante quell’iden-
tificazione che Tondelli ha consape-
volmente assunto, quasi come un
compito affidatogli dalle circostanze
e dal caso, che aveva trasformato il
suo primo libro in un cult book e fat-
to di lui il *‘vero e proprio enfant pro-
dige della giovane narrativa’, come &
scritto anche nelle storie letterarie
per uso scolastico, qualcosa sfugge al-
'incasellamento generazionale, alla
definizione ribellistica e picaresca.
Eppure & stata proprio questa la ma-
schera con cui Tondelli ha attraver-
sato il decennio, una maschera appe-
na sfumata dalla timidezza e dal pu-
dore della persona, lasciandosi dietro
le spalle quella ricostruzione di parte
che porta il titolo di Un weekend
postmoderno, doppio fondo dei suoi
romanzi, ma anche tentativo ‘‘di de-
terminare una via nuova all'idea di
romanzo'’, come ha scritto Panzeri
nella sua nota d’'accompagnamento.
E anche questa seconda parte di “‘un
weekend postmoderno”’, che porta il
titolo de L 'abbandono, progettato in-
sieme all’amico critico Fulvio Panze-
ri, ricalca i percorsi della precedente,
sebbene in modo pitl intimo e perso-
nale. Mentre il primo weekend era
opera centrifuga, multiforme, noma-
dica, L'abbandono, che & una raccol-
ta di saggi narrativi, conferenze, rac-
conti, appare centripeta, rivolta ver-
so il proprio sé, di uomo e di scritto-
re, ammesso che le due cose in
Tondelli si potessero pit separare, al-
meno dopo quell’inizio folgorante,
dopo che la fortuna (o sfortuna) I’a-
veva proiettato sulla scena pubblica,
offrendogli I’occasione di trasforma-
re le proprie preferenze, le proprie
inclinazioni, i propri miti, i propri
amori, le idiosincrasie, le fissazioni,

Il medioevo sotto la cintura

le manie, ma anche il proprio talento,
in un fatto pubblico; tanto da indur-
gli a credere — ecco lo stigma di que-
sto decennio passato — che ci si po-
tesse muovere nello spazio della rap-
presentazione come se si fosse nella
propria casa, come se il pubblico fos-
se, almeno nelle intenzioni, la *‘veri-

di Marco Belpoliti

patchwork, le sue cialtronerie, per al-
tro previste e sapientemente esibite,
controcanto a tratti tragico, a tratti
comico, sempre spietatamente since-
ro. La chiave generazionale & dunque
indispensabile per comprendere il la-
voro dello scrittore emiliano, come lo
sono ['appartenenza alla sua terra,

weekend postmoderno). Eppure detto
tutto questo, dopo aver insistito su
questa chiave ovvia, ¢’¢ ancora qual-
cosa che non torna nel percorso lette-
rario e umano di Tondelli, qualcosa
che bisognerebbe cercare al di [a del-
le facili coincidenze — la ristampa di
Altri libertini nel gennaio 1990 e la

1" del privato. Per un certo periodo

terra generosa e mclanconica — CO-

Lettere immaginarie di un uomo realissimo

di Cesare Cases

CARLO MUSCETTA, L'erranza, Memorie in for-
ma di lettere, Il Girasole, Valverde (Catania)
1992, pp. 208, Lit 25.000.

L'erranza muscettiana si rivela gia nella pre-
ziosa carta tirata a mano e da tagliare sempre a
mano (particolare oggi quasi incredibile) che ca-
ratterizza le edizioni di Angelo Scandurra. Puo
essere che ci sia qualcuno che non conosce Carlo
Muscetta, ma certo non c'é nessuno che non ab-
bia litigato con lui, magari senza saperlo e conti-
nuando ad apprezzarlo e ad amarlo. L’unico che
non sapra che farsene di lui sara Umberto Bossi.
Nato ad Avellino, formatosi alla Scuola Norma-
le, residente a Roma, professore a Catania e in al-
tri luoghi (tra cui perfino Parigi), Muscetta ba la-
vorato e litigato con tutti, dalle Alpi al Lilibeo,
infischiandosi delle divisioni geografiche. Tra
tutte queste citta e borghi Muscetta ha intessuto
una vastissima rete di rapporti che rievoca nella
forma da lui scelta di lettere a vecchi e nuovi
amici o ai figli e nipoti dei medesimi (e ai suoi
propri). Cio che colpisce favorevolmente é che
questa rete ignora le gerarchie, accademiche o
meno, in mezzo alle quali Muscetta é venuto a
trovarsi. Non ci sono solo compagni di scuola o
celebrita locali avellinesi, ma accanto a Vito La-
terza, Giulio Einaudi e Giangiacomo Feltrinell;
(con il primo Muscetta pubblico una grossa storia
letteraria a pigi voci, con il secondo ['edizione del
De Sanctis e I'eccellente ' Parnaso italiano’’, con
il terzo una collana di classici) troviamo presen-
tate figure come Luigi Diemoz, che ebbe il torto
di essere uno di quei valorosi redattori editorials
che non si raccomandano alla posterita con opere
proprie. E si scopre che le famose ire muscettiane
sono riservate a personaggi minori che magari
non le meritavano ma che nemmeno meritavano
un monumento, mentre chiunque brillasse per
intelligenza e alacrita viene trattato a giusta stre-
gua indipendentemente dalla sua fama e dai ran-
cori muscettiani, quindi non solo Diemoz ma
anche 1l bistrattato Feltrinelli e perfino Einaud;
il cui elogio sembra strappato a forza alla penna
delvecchio collaboratore. Muscetta non bha perso
quasi nulla dei documenti del suo passato e quin-

di éin grado di offrirci ghiottonerie inedite. In un
capitolo di estremo interesse indirizzato a Franco
Fortini sulla politica culturale del Pci e il conflit-
to tra “Societa”’, diretta da Muscetta e Gastone
Manacorda, e il neonato ‘‘Contemporaneo’ di-
retto da Carlo Salinari, é riportata tra Ualtro una
lettera scritta da Togliatti a Muscetta dopo la let-
tura del famoso ‘‘manifesto dei 101" (gli intellet-
tuali del Pci che disapprovavano la repressione
del 1956 in Ungheria). La lettera, molto cauta
onde tentare di evitare, suppone Muscetta, la
pubblicazione del “‘manifesto”’ che circolava an-
cora manoscritto, da ragione nella sostanza agli
oppositori ma sbandiera il solito argomento che
la solidarieta offerta oggi al partito ungherese do-
veva servire a tenersi liberi per le ‘‘critiche seve-
re”’ che gli sarebbero state mosse in un secondo
tempo, ‘“‘sulla base di una conoscenza adeguata
di tutti i fatti”. Ma questa e molte altre esperien-
ze non impediscono a Muscetta di affermare che
magari con altri nomi “‘occorrano fir ewig dei
comunists’’ di fronte “agli orrori e alle miserie
del mondo capitalistico giunto a una crisi non fa-
cilmente reversibile”. Muscetta non demorde,
anche se conserva qualche indulgenza per L'ex al-
lievo Giampiero Mughini, che peraltro stava per
bocciare all'universita perché parlava del Canzo-
niere avendo letto tutta la letteratura critica in
proposito, ma neanche una lirica del poeta (un
precursore anche in questo).

P.S.: Con Muscetta (e cio é una prova della
sua immutata vitalita giovanile) si arriva sempre
in ritardo. Appena consegnata la recensione al
volume autobiografico, giunge in redazione una
nuova raccolta di articoli e lezioni (C.M., 1l giu-
dizio di valore. Pagine critiche di storicismo
integrale, Bonacci, Roma 1992). Se vogliamo
qui segnalarla non é soltanto per gli interessant:
contenuti o per il titolo e sottotitolo apertamente
provocatori, né perché é uscita dall'altro fedele
editore dell’ultimo Muscetta, cui é rivolta la let-
tera dell’Erranza sui suoi rapporti con gli edito-
ri, ma perché una bibliografia completa alla fine
delvolume, opera di R. M. Monastra e E. Frusta-
ci, permette per la prima volta di orientarsi nella
selva della produzione muscettiana.

morte nel dicembre del 1991 — e

questo & stato vero, anche se per Pier
Vittorio Tondelli il rapporto tra i
due, privato e pubblico, si & progres-
sivamente aggrovigliato e complica-
to, sino al rovesciamento totale di Bi-
glietti agli amici, “‘capolavoro a bocca
chiusa’ (F. Wahl). Dal punto di vista
generazionale — e nel tempo breve
le generazioni contano, almeno per
chi vi appartiene —, Tondelli & stato
il testimone della provmc1a italiana,
quella che, dopo 'epoca metropolita-
na degli anni settanta, ha mostrato la
propria vitalita, il vigore e la creativi-
ta del paese delle mille citta, che &
stato il vero controcanto degli anni
ottanta, nonostante le sue contraddi-
zioni, il suo irrimediabile spirito

me sottolineano diversi interventi in
“Panta’, e come orgogliosamente
scriveva Tondelli stesso al termine di
Un weekend postmoderno —, I’'omo-
sessualita, tema esibito e discusso in
modo diverso dal passato, e le radici
cattoliche. Anche in quest’ultimo
aspetto Tondelli & diverso da molti,
poiché la sua matrice non ['ha mai
negata e neppure esaltata, ma[’ha te-
nuta come un sottofondo, dolce e de-
licato, in un paese che, a ogni pie so-
spinto, si professa laico e si dimenti-
ca che per quasi quarant’anni & stato
educato dai preti e amministrato dai
democristiani, e dove, senza troppe
repulse, “‘il Medioevo trionfava, sot-
to la cintura’ (Carle Coccioli, in Un

persino dell’identificazione di una
generazione. Forse andrebbe cercata
un'altra chiave per penetrare in quel-
lo che Frangois Wahl, con rispetto e
intelligenza, chiama il mistero di
Pier Vittorio Tondelli (PVTTPV, co-
me titola con allusione *‘cosmicomi-

a'’ il suo testo critico e testimonia-
le). E forse a questa direzione alludo-
no i racconti autobiografici de L’ab-
bandono e il testo che chiude il
volume, per scelta dell’autore: Qua-
rantacinque geri per dieci anni. Ancora
una volta le date sono essenziali per
Tondelli, scrittore di memoria e ri-
cordi, teso a non perdere neppure
una goccia del proprio passato, ma a
trascriverlo sulla pagina, sia in un te-

sto giornalistico che in un racconto o
in un romanzo. Il suo non & tuttavia
mai un autobiografismo, ma uno
pseudo-autobiografismo, dal mo-
mento che lo scrittore & sempre con-
scio della distanza che esiste tra il suo
vero sé e quello rappresentato sulla
pagina. Emblematicamente, a meta
del racconto dedicato ai dischi del
“suo’’ decennio, dopo aver allineato
una serie di strofe di canzoni abbina-
te a ricordi, trascritti sotto forma di
flash, conclude ricopiando una frase
del diario di un altro scrittore, Gio-
vanni Comisso: ‘‘Tutta questa pre-
sunzione di scrivere racconti o ro-
manzi & una buffonesca menzogna.
Non resiste narrativamente che la
storia di se stesso”. Questa & la con-
traddizione in cui si & dibattuto per
un decennio Pier Vittorio Tondelli:
la storia di se stesso. Niente di piu
evidente, anche per un lettore meno
scaltro: esiste un legame tra le storie
raccontate dall’autore e il suo sé. Ma
di quale sé si parla? Quello dell’'uomo
Tondelli? quello dello scrittore Ton-
delli? Il sé di chi si specchia e si osser-
va attraverso la pagina? o quell’altro
sé, quello che esiste, da qualche par-
te, fuori dalla pagina e che nutre con
la sua “oscura” esistenza il sé che
adesso si rimira sul foglio infilato nel-

la macchina per scrivere o stampato a
caratteri neri sul giornale, la rivista,

il libro? Man mano che passano gll
anni, ’adolescente baldanzoso, I'im-
punito cantore degli “altri liberti-
ni”, il rappresentante delle nuove ge-
nerazioni, il loro aedo, si trasforma
in uno scrittore meditativo e riflessi-
vo, la leggera pesantezza dei perso-
naggi del Postoristoro cede il passo al-
la pesante malinconia dei Biglietti agli
amici e delle Camere separate. E un
processo inevitabile che hanno dovu-
to subire tutti quelli che sono stati
giovani almeno una volta nella vita,
quelli che hanno avuto la ventura di
scrivere il loro primo libro poco pitt
che adolescenti. Come scrisse Italo
Calvino, a proposito del suo Sentiero,
guardando il se stesso che era stato:
“il grande strappo lo dai solo in quel
momento, |’occasione di esprimerti
si presenta una sola volta, il nodo che
porti dentro o lo sciogli quella volta o
mai pit”’. Nel testo critico di Aldo
Tagliaferri, Pier Vittorio Tondelli ci
si presenta cosi: occupato dal ‘‘tema
del ritorno, e della difficolta di tor-
nare a un luogo reale e immaginario,
odiato e adorato, per ritrovarvi I'E-
den dell’onnipotenza infantile””. L'e-
nigma & tutto in quel “ritorno a ca-
sa’’, a cui ci richiama autobiografica-
mente anche Giovanni Ferretti, un
enigma che pare insolubile e che nel-
la vita dello scrittore & rappresentato
dal gioco dell'oca delle sue camere,
case, citta, nell’essere sempre stra-
niero in patria e sempre sulla via del
ritorno, verso quel luogo perso una
volta per tutte, e che turtavia deve
ogni volta raccontare o almeno evo-
care sulla pagina. Scrittore di presen-
za, Tondelli ha posto al centro delle
sue ultime opere il problema della co-
noscenza, conoscenza di sé e del pro-
prio incanto, non conoscenza del
mondo o delle sue forme — natura,
saperi, storia — ma conoscenza della
propria origine. La ricerca del pro-
prio segreto di scrittore & diventato
per lui il nodo da sciogliere, il vilup-
po da dirimere, ricerca che ora si leg-
ge in trasparenza nelle pagine del-
I’ Abbandono e in quelle di Camere se-
parate. Questo & il vero rito di passag-
gio che Pier Vittorio Tondelli ha
cercato di compiere nella sua vita di
scrittore, rito generazionale eppure
privatissimo, rito che proietta il suo
lavoro su un altro piano, I dove le
*‘camere separate’’ non sono abitate
da persone diverse, ma dalla medesi-
ma persona, cosi come I'“‘altro” li-
bertino & sempre lo stesso che ora lo
racconta, in vita come in morte.
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La Musa commentata

Anna Achmatova

a cura di Fernando Bandini

Le prime poesie di Anna Achmatova (in traduzione) le ho let-
te giovanissimo sulla *‘Fiera letteraria” agli inizi degli anni cin-
quanta. La “Fiera” era un settimanale dell'establishment politi-
co-culturale di quegli anni (ma I'altra cultura, quella di opposi-
zione, non mancava di salde zone d’influenza). Era un giornale
anticomunista, con raffinatezze alle quali I'anticomunismo di
quegli anni risultava estraneo, e dedicava largo spazio alla poe-
sia di voci diverse dell’Est. Nacque allora il mio grande amore
per questa poetessa, condiviso da molti in Italia dove i suoi versi
non sono sconosciuti, con la pubblicazione di numerose antolo-
gie della sua opera, ultima delle quali quella a cura di Michele
Colucci (Anna Achmatova, La corsa del tempo. Liriche e poemi,
Einaudi, 1992, recensito da Lia Wainstein ne *‘L’Indice” n. 5,
1992).

La poesia Mi chino su di loro & del 1957 e fa parte di una rac-
colta intitolata Un serto ai morti. Si tratta, per lo piu, di versi che
I’ Achmatova dedica ai poeti scomparsi della sua generazione. I1
testo qui presente, pur rivolgendosi specificamente a Osip Man-
del’stam, pensa a tutti questi poeti, si china sulla loro memoria
(sulla loro poesia) come su di una tazza che non ha bisogno di es-
sere decifrata (come fanno le indovine coi fondi del t&). L’unica
cosa che si legge in quella tazza & un destino comune, una comu-
ne tragica giovinezza. Il discorso acquista forza dal fatto che la
poesia di Mandel’stam (e di altri poeti della sua epoca) sembra
difficile, intrecciato appunto di ‘‘segni ascosi’’. Diversa, si deve
aggiungere, dalla qualita dei versi dell’ Achmatova, cosi animati,
nel loro segreto, da un’intensa quotidianita e che si raccolgono
attorno a un episodio e a un sentimento spesso, in apparenza,
fragili. Il fatto € che a lei 'opera poetica di Mandel’stam non ri-
sulta oscura, la capisce come un grande archeologo capisce i se-
gni della stele sopravvissuta che racconta, per frammenti, le vi-
cende di un mondo scomparso. Questo perché I'’Achmatova ha
respirato ‘‘la stessa aria”’, si & trovata ad affacciarsi “‘sullo stesso
abisso’’. E legge una storia (la Storia) dove Mandel’stam sembra
affabulare unicamente visioni e miti. Da Mandel’stam arrivano
in questi versi sia Euridice che Europa rapita dal toro. E all’ac-
cento eloquente di Mandel’stam, I’ Achmatova fa in un certo
senso il controcanto con la triplice iterazione del nome del fiu-
me, la Neva (nad Nevdi, nad Nevé:, nad Nevoi) che attraversa
Leningrado-San Pietroburgo, spesso nominata nei propri versi.
Lo ripete tre volte, in rima con #voi, possessivo di scansione tut-
ta achmatoviana. La poesia ¢ infatti scritta in quartine a rime al-
terne. Una traduzione comporta sempre una secca perdita di
fatti formali sui quali un testo poetico basa il suo smalto, ma la

a O. Mandel’stam

Mi chino su di loro come su di una tazza,
non vi sono ascosi segni da vagliare;

¢ la nera, tenera notizia

della nostra insanguinata giovinezza.

Un tempo io respirai la stessa aria,
fui sullo stesso abisso nella notte,
in quella notte deserta e ferrea

in cui inutilmente chiami, gridi.

H ERES SElE SEE ShE SEE BRE EHNE EhaE NBRE B

Oh, com’era acuto ’aroma di un garofano
sognato chissa quando laggiu:

sono le Euridici che roteano,

¢ il toro che sulle onde mena Europa.

H EEE ERE ERE BN ERE &

Mi chino su di loro...

B

traduzione di Colucci & molto bella e trasmette in modo adegua-
to la suggestione del senso.

Nella prima edizione di questa poesia, come c’informa in una
nota il curatore, le strofe 1,2,5 apparivano in veste di varianti
(immagino in caratteri piccoli, relegate in una appendice). Il
censore aveva smontato il senso della poesia riducendola — at-
traverso le sole strofe 3 e 4 — a un semplice elogio della.musa di
Mandel’stam. E anche questa operazione veniva resa possibile
dal fatto che la poesia & scritta in quartine, ognuna sintattica-
mente autonoma e conclusa. Ma restava per sempre obnubilata
I'accezione di quella parola, immortalita, che concludeva la poe-
sia in redazione censoria. Non & I’'immortalita retorica con cui si
fa riferimento alle opere dell’arte e della poesia, & I'immortalita
paradossale e antifrastica di una sconfitta: chiave, come I'Ach-
matova avrebbe svelato nella strofa successiva, che apre un edi-
ficio ormai distrutto; eco di una lira che puo risuonare soltanto
nell’Ade (i “‘prati d’oltretomba’’, ulteriore omaggio alle remini-
scenze classiche che gremiscono i versi di Mandel'stam).

L’ Achmatova non fa nei suoi versi tale uso di simboli e miti.
Le sue poesie, di solito brevi, appaiono come Dellissi di un rac-
conto, condensato di un’autobiografia che quanto pil si fonda
sulla discrezione, tanto piu appare, vista postumamente, come
testimonianza del destino di un’intera generazione. E questo
succede sia nelle poesie d’amore delle prime raccolte, sia in quel-
le della maturiti che si espongono all’acerbo sigillo del tempo.
L’Achmatova parla sempre del proprio privato. Lo fa con estre-
mo pudore. Non cita i fatti drammatici che hanno contrassegna-
to la sua vita: la fucilazione del marito Gumilév, la lunga deten-
zione del figlio Lev nel secondo dopoguerra. Se Mandel’stam ha
rispecchiato la storia di quegli anni in miti baluginanti, I’ Ach-
matova ha invece interiorizzato la storia: € stata una redditiera
dell’anima i cui beni era impossibile espropriare.

Ai poeti dell’ex Urss, pili che quelli di qualsiasi altra parte del
mondo, & stato affidato uno straordinario potere di certificazio-
ne su quello che i russi hanno pensato e sentito, per quasi settan-
t'anni, sull’esistenza umana. Anche negli Usa ci sono stati i poe-
ti, ma se io voglio conoscere i sentimenti e i pensieri degli ameri-
cani in quello stesso periodo, posso rivolgermi a film, a romanzi.
Nell’Urss film e romanzi parlavano quasi sempre d’altro e i poe-
ti sono stati pitt importanti. Essi hanno fissato la memoria di ge-
sti, speranze e drammi come “‘I'aroma di un garofano / sognato
chissa quando laggit”’, anche se la loro presenza, nel clamore del
secolo, era quella di deboli ‘‘ombre balenanti’’.

(I () () () () (e )

Sono le nostre ombre che balenano
sulla Neva, sulla Neva, sulla Neva,
¢ la Neva che sciaborda ai gradini,
¢ il tuo lasciapassare per I'immortalita.

Sono le chiavi di un’abitazione
della quale non resta piu pietra...
¢ la voce della lira segreta,

ospite sui prati d’oltretomba.

(trad. dal russo di Michele Colucci)

B () () (B

i
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Zora NEALE HursTON, Tre quarti di
dollaro dorati, Marsilio, Venezia
1992, trad. dall'inglese di Chiara
Spallino, con testo a fronte, pp. 158,
Lit 14.000.

Un canone multiculturale induce
oggi a riletture diversificate e all’ac-
cettazione di estetiche multiple, ri-
proponendo di forza voci significanti
che parevano sommerse e smarrite
nella babele del Novecento. Fra esse
la voce dell’afroamericana Zora Nea-
le Hurston, narratrice e antropologa,
folklorista e creatrice multimediale,
originaria del Sud ma emersa alla no-
torietd nella New York degli anni
venti e trenta, in piena Harlem Re-
naissance. Dopo aver sofferto un
lungo oblio, Zora Hurston si rivela
essere una chiave di volta della tradi-
zione afroamericana, che, rifacendo-
si e attingendo al fiume sotterraneo
della cultura africana, porta diretta-
mente alle scrittrici nere, da Alice
Walker a Toni Morrison, Cade Bam-
bara e le altre (in Italia poco o nulla
conosciute), e anche agli scrittori ne-
ri, da Ralph Ellison e Ishmael Reed.

In sintonia con la riscoperta d’ol-
treoceano, compare in Italia un libro
gioiello, Tre quarti di dollaro dorati,
che presenta Zora Hurston con at-
tenzione filologica e critica (era gia
comparsa, ma lasciando scarsa trac-
cia, una traduzione del 1938 del ro-
manzo Their Eyes Were Watching
God, I loro occhi guardavano Dio).

Tre quarti di dollaro dorati riunisce
tre importanti racconti di epoca e
momento diversi, tradotti con intel-
ligente fantasia da Chiara Spallino,
cui va reso atto di aver assolto con
eleganza un compito che altri avreb-
be ritenuto impossibile. I testi della
Hurston sono infatti un veicolo di in-
candescente oralitd, impastati di ger-
ghi e dialetti dei neri americani.

Morta in oscura indigenza a Ea-
tonville (Florida) nell’anno 1960,
Zora Hurston ¢ stata riscoperta pro-
ptio da Alice Walker, I'autrice di I/
colore viola che nel 1983, lungo I'iti-
nerario di un'ascendenza matrilinea-
re, le ha dedicato un libro amorevole,
Alla ricerca dei giardini delle nostre
madri, dopo aver posto, nel 1973,
una pietra tombale sul luogo presun-
to della sua sepoltura, con la dedica
“A Zora Neale Hurston, genio del
Sud”. In quegli stessi anni, il critico
Henry Louis Gates rintracciava i
passi della Hurston ripubblicandone
le opere e collocandole sul sentiero
incantato del dio africano Esu (dio
yoruba della conoscenza e del disor-
dine), che nel viaggio attraverso la
diaspora della schiavita ha rivestito,
tra gli altri ruoli, quello di Scimmia
Significante in una celebre e inquie-
tante fiaba afroamericana. La Scim-
mia Significante assunta da Gates a
emblema del discorso narrativo dei
neri ¢ anche un trickster (briccone)

DEI LIBRI DEL MESE

FEBBRAIO 1993 - N. 2, PAG. 10

La scimmia significante

Ai Ttala Vivan

della favolistica dei neri americani,
personaggio del folklore africano
sbarcato oltreoceano e dotatosi di un
nuovo linguaggio.

Sembrava che la schiavith avesse
ucciso lingue e culture d’Africa nel
corso della tratta e della diaspora in
terra nordamericana. Ma cosi non &
stato; e la prima rivelazione di questa
vitale sopravvivenza si & avuta ana-
lizzando — anzi, ascoltando — il fol-
klore. A questo modo ha iniziato la
carriera la Hurston, innamorata del

Alfio Mastropaolo

ILCETO
OLITICO

Teoria e pratiche
Il degrado

e 1 paradossi
della democrazia
italiana

La Nuova Italia Scientifica

suo universo natio, la cittadina di
Eatonville (abitata da soli neri) cui
sempre attinse e appartenne, e in cui
negli anni venti prese a raccogliere
materiale folklorico sotto la guida
dell’antropologo Franz Boas della
Columbia University. Da subito, la
Hurston lesse il folklore come story-
telling, e ne apprezzd la valenza
espressiva riusandolo come narrativa
e teatro, facendolo emergere come
voce: e in cid dimostrd di capire la
natura della fiaba africana, che non &

racconto di formazione o apologo
morale, bensi contesto che si offre al-
la performance. Nella lunga notte
della schiavith gli eroi del mito e del-
la fiaba si fecero risposta vitale a
un’esistenza diurna di privazioni, di-
struzione e morte, significando cosi
una trasgressione alle lingue tagliate
e al silenzio. Ne emerge una fascina-
zione estetica rispetto alle possibilita
di trasformazione di scenari e perso-
naggi, e un incontrollabile, travol-
gente piacere nel far passare ['azione

N

Henri-Frédéric Amiel

DIARIO INTIMO
(1847/1881)

a cura di Maurizio Ciampa
e Francesco Cirafici

Per pit di 40 anni Amiel ha atteso al suo “Journal” che
si compone di 17.000 pagine, nelle quali si rispecchia,
tra I'altro, il travaglio spirituale e lo sbandamento delle
generazioni dopo il primo Romanticismo. L'Antologia
che proponiamo offre un esauriente approccio con il
pensiero dell’Autore, uno studioso malinconico dell’io,
della vita, una tormentosa ricerca della verita.

Collana Libri del Ponte / pp. 192/ L. 28.000

/4

attraverso barriere che si sarebbero
potute credere invalicabili, impossi-
bili.

Analoga ¢ la significazione di mu-
sica e danza rispetto allo storytelling,
e ad esso intimamente legate, come
vuole la consuetudine africana della
performance.

Il racconto che da il titolo alla rac-
colta italiana, Tre quarti di dollaro do-
rati, del 1933, & un bell’esempio della
presenza di un “‘briccone’ che sedu-
ce e imbroglia e poi, smascherato,
scompare nel polverone della sconfit-
ta. Il briccone & qui il gelataio Otis
Slemmons, dongiovanni di provincia
che seduce le donne con il bagliore
dell’oro: una moneta d’oro da cinque
dollari come fermacravatta, un’altra
moneta d’oro da dieci dollari appesa
alla catena dell’orologio da panciot-
to, nonché ‘‘in bocca... una quantita
incredibile di denti d’oro”. Cen il
tintinnio dell’oro sfavillante, e le pa-
role di miele, fatte per accalappiare
(‘‘denti d'oro’’), Slemmons seduce
anche I'avvenente Missie May, che
conosce solo i dollari d’argento gua-
dagnati dal marito Joe; e se la porta a
letto. Viene colto in flagrante da Joe:
ed ¢ subito tragedia. ‘‘In camera da
letto vi fu un improvviso scompiglio.
Un fruscio, un tonfo e un silenzio so-
spetto... La grande cinghia sulla ruo-
ta del Tempo si allentd, e fu I'eterni-
ta”. Alla fine Joe trionfera sugli “‘in-
formi nemici dell’'umanita che si an-
nidano nelle ore del Tempo
mortale”, e rivelera a Missie May la
natura bugiarda del briccone: i suoi
dollari sono falsi — non sono d’oro,
bensi dorati. Il briccone & scoperto
ed estromesso dal racconto. Ma la vi-
cenda prosegue. La metafora portan-
te del racconto, ritmato come una
ballata, & appunto 'oro — il denaro
— come emblema di falsita: in tal
modo lo schema fiabesco diventa si-
gnificante sociale. Ma il racconto,
nel suo insieme, non & moraleggian-
te, bensi un’occasione per inscenare
la gioia del narrante; e marca il trion-
fo dell’azione basata sulla struttura
dell'inganno/disvelamento. La trama
si radica e si conclude in un coerente
universo di fiaba, annunciando in
apertura: “‘Era un giardino di negri
attorno a una casa di negri in un inse-
diamento di negri che traeva il suo
sostentamento dal libro paga della
G. e G. Fertilizer”. La traduzione ha
colto bene I'andamento scandito del
narrare, riproducendo la velocita
dell’azione attraverso un ritmo di
corsa, rallentato a tratti — quasi fos-
se governato da una moviola — da
slarghi e pause di sgomento, dolore,
rabbia, oppure speranza e gioia.

Il racconto Sudore, datato 1926, si
colloca anch’esso nella natia Eaton-
ville, e ha come protagonista una
coppia. Il gioco del significante —
ché davvero di gioco si tratta, nel
senso di play — si scatena qui attra-
verso le contrapposte metafore reg-
genti del “fuori” e del ““dentro’:
dentro e fuori la casa, dove nasce la
voce autoanalitica della protagonista
femminile, dentro e fuori la coscien-
za, dentro e fuori la vita. La casa & il
teatro della crudele vicenda, prima
luogo di sofferenza e tortura, poi pal-
coscenico di battaglia e vittoria di
Delia, la moglie maltrattata di Sykes;
e I'uscio da cui entrano ed escono i
protagonisti & la soglia del dramma.
Condotto sul filo della perversita fa-
tale di Sykes, il racconto ¢ pausato da
frazioni di tempo senza tempo colme
di intensa liricita: la consueta docili-
ta di Delia “parve scivolarle dalle
spalle come una sciarpa sollevata dal
vento’’; Delia “rimase sveglia a con-
templare le macerie che si erano ac-
cumulate lungo il percorso del suo
matrimonio... Il pit piccolo fiore da
tempo era affondato nel fiume di sale
che era sgorgato dal suo cuore”; e co-
sl via. La storia giunge al culmine e
alla conclusione in poche battute ful-
minanti, quando la donna accetta la
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sfida del marito e, abbandonata la
“trincea spirituale in cui si era as-
serragliata, affronta il serpente (della
conoscenza) che & ormai dentro la ca-
sa, e lo destina all'uomo: “Un gran
subbuglio all'interno, un’altra se-
quenza di urla animali, il crepitio in-
termittente del rettile... Rimase in
attesa nella calura crescente, mentre
sentiva che il fiume freddo [cioe la
morte] saliva sino a spegnere quel-
I’occhio che ormai doveva sapere che
lei sapeva”. La narrazione si ¢ fatta
tragedia con !'ingresso della voce at-
traverso il discorso indiretto libero,
classica irruzione dell’oralita dello
storytelling.

Rimane incantato da questa libera
felicita del narrare il lettore italiano,
proveniente da una tradizione narra-
tiva letteraria a lungo codificata nella
scrittura, e nella quale il significante
diverso ha faticato a trovar posto e a
farsi largo, prima attraverso il ricorso
appunto al discorso indiretto libero
nel romanzo di Verga, e poi, a distan-
za, con linserzione modernistica
dell’oralita del dialetto/dei dialetti in
Pasolini e Gadda.

D’altro canto, come non ravvisare
la sottile, ma diffusa africanita del
clima del racconto, nel compiacimen-
to con cui la trama si intesse attraver-
so la funzione del serpente, segno
dell’avvelenato rapporto che avvince
la coppia, essere dotato di discerni-
mento proprio, tanto da divenire
parte del meccanismo dell’azione, e
animale totemico pervertito nel cor-
so della trasgressione? Le incantate
narrazioni del nigeriano Amos Tu-
tuola, cosl abili nello scatenare la cor-
sa del tempo e poi arrestatla repenti-
namente, indicano una comune deri-
vazione da moduli di oralita e folklore
originari dell’ Africa occidentale.

Il terzo racconto della serie, Storia
nello slang di Harlem (1942) & un pez-
zo di bravura che appartiene a una
fase piu tarda rispetto agli altri due; e
P'acrobatica traduzione italiana sa
stare al gioco. Il linguaggio intreccia
dialetti e gerghi del ghetto nero, con
abilith da giocoliere. La voce del-
I’oralita & avvertibile, anzi, udibile,
sino dall’incipit, dal sapore inimita-
bile nell’originale: “Wait till T light
up my coal-pot and I'll tell you about
this Zigaboo called Jelly. Well, all
right now. He was a sealskin brown
and papatree top-tall. Skinny in the
hips and solid built for speed... His
mama named him Marvel, but after a
month on Lenox Avenue, he chan-
ged all that to Jelly. How come?”’

Proprio il linguaggio & qui il signi-
ficante che si serve dei due personag-
gi — due giovanotti, dandies/pove-
racci della Harlem anni trenta — ma-
novrati da fili invisibili nella loro
performance dinamica, che riesce sti-
molante benché celi un risvolto semi-
tragico di perdita, nostalgia e solitu-
dine. Come in certi racconti africani
contemporanei in cui si inscena il
mondo urbano — si pensi al nigeria-
no Ekwensi o ai racconti sudafricani
neri degli anni cinquanta, della gene-
razione di “Drum’’; e poi ad Alex La
Guma —, il dialogo & finalizzato non
alla trama bensi all’esibizione del lin-
guaggio stesso, in cui si colloca I’azio-
ne narrativa. Non si sa pit chi ha in-
fluenzato chi: poiché & certo che al
mondo afroamericano si & diretta-
mente ispirata molta narrativa afti-
cana piu recente, in particolar modo
sudafricana. Le frasi segmentate,
mosse, intersecate da interiezioni,
con brani monologati come degli as-
solo, sono un ottimo esempio di stile
jazzy, e restituiscono lo spirito di
un’epoca, con la stretta connessione
parola-musica creata attraverso il rit-
mo orale del narrare. Ma quanto
americana, anche, questa scrittura;
quanto vicina a certe soluzioni cine-
matografiche, e anche ai ritmi della
narrativa beat, come fa notare Mari-
sa Bulgheroni nell'acuta introduzio-
ne.
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Esempi di smisuratezza americana

di Guido Carboni

RoserT M. Pirsic, Lila, Adelphi,
Milano 1992, ed, orig. 1991, trad.
dall'inglese di Adriana Bottini, pp.
508, Lit 36.000.

THomas PyncHON, V, Rizzoli, Mila-
no 1992, ed. orig. 1963, trad. dal-
I'inglese di Giuseppe Natale, pp.
608, Lit 32.000

Ha ragione Guido Almansi quan-
do, nella prefazione, offre I'idea di
assenza di “‘misura” come chiave per
leggere V. C’¢ una ‘‘smisuratezza”

zioni dei generi, perfino oggi, quan-
do le commistioni di genere e la vio-
lazione delle regole sembrano diven-
tata la regola.

E questo tipo di assenza di misura
che mi pare accomuni due romanzi
cosi apparentemente opposti come
Lila e V e che, indagata nelle specifi-
che differenze, pud aiutare a capirne
meglio il senso.

Thomas Pynchon &, negli Stati
Uniti, quello che si definisce un cult
writer, un romanziere che, come &

egli fosse nient’altro che la reincar-
nazione letteraria di Salinger. E qua-
si certamente a lui che si ispira il re-
cente romanzo di Don De Lillo (Mao
II, Leonardo, 1991) nell’assumere
come protagonista uno scrittore, di-
ce con tragica ironia De Lillo, la cui
forza potrebbe stare proprio nel con-
tinuare a scrivere senza mai pubbli-
care. E la relativa debolezza del suo
ultimo Vineland (1990), dopo dicias-
sette anni di silenzio sembrerebbe
quasi dargli ragione.

Premio Italo Calvino 1992

mio Italo Calvino.

in duplice copia, dattilo-
scritto, ben leggibile, con
indicazione del nome,
cognome, indirizzo, ny-
mero di telefono e data
di nascita dell'autore.
Per partecipare al bando
si richiede di inviare per
mezzo.di vaglia postale,
intestato a ‘‘Associazio:
ne per il premio Italo
Calvino”, via Andrea
Doria 14, 10123 Torino,
lire 30.000, che serviran-
1o a coprire le spese di se-
greteria del premio. Le
opere inviate non saran-
no restituite. Per.ulterio-
ri informazioni si puo te-
lefonare il sabato dalle

che & propria di ogni gesto letterario,
anche il piu piccolo, e che consiste
nella pretesa di imbrigliare la vita e
magari di farle concorrenza; e, com’e
noto, ci sono autori che cavalcano
questa ambizione smisurata lancian-
do il romanzo in una sfrenata corsa
“enciclopedica’ ad includere tutto:
dal Gargantua di Rabelais al Bouvard
e Pécuchet di Flaubert, per citare solo
due esempi incontestabili. C’¢ poi
forse una smisuratezza propria di
certa letteratura americana, una do-
manda di “grandezza” — in tutti i
sensi — e di “controllo della totali-
ta”’ che a partire dall’Ottocento I’ha
resa cosl affascinante per il lettore
europeo. Un’ambizione smisurata,
nutrita di una crudele eamestness: un
bisogno quasi incontrollabile di one-
sta e di verita ultime, una mancanza
di ironica leggerezza che si traduce
essa stessa, talvolta, nella pii com-
pleta delle ironie. Un’ambizione pre-
ziosa che non ha nulla di ingenuo, se
non l'origine essenziale dell’energia
che la produce, e che forza lo stile
spezzando violentemente le conven-

1) L’ Associazione per.il premio Italo Calvino,
in collaborazione con la rivista *‘L’Indice”, ban-
disce per l'anno 1992 la settima edizione del pre-

2) Potranno concorrere romanzi che siano
opere prime inedite in lingua italiana e che non
sono state premiate o segnalate ad altri concorsi.

3) Le opere devono pervenire alla segreteria
del premio presso la sede dell’Associazione (c/o
“L’Indice”’, via Andrea Doria 14, 10123 Tori-
o) entro e non oltre il 30 maggio 1993 (fa fede
la data della spedizione) in plico raccomandato,

ore 10 alle ore 12.30 al numero 011/8122629.

4) Saranno ammesse al giudizio finale della
giuria quelle opere che siano state segnalate come
idonee dai promotori del premio (vedi ‘‘L’Indi-
ce”’, settembre-ottobre 1985) oppure dal comita-
to di lettura scelto dall’ Associazione per.il P.I.C.
Saranno resi pubblici i nomi degli autori e delle
opere che saranno segnalate dal comitato di lettura.

5) La giuria per lanno 1992 é composta da 5
membri, scelti dai promotori del premio. La giu-
ria designera ['opera vincitrice, alla quale sara at-
tribuito per.il 1992 un premio di lire 2.000.000
(due milioni). “‘L’Indice" si riserva il diritto di

pubblicare — in parte o
integralmente — ['opera
premiata.

6) L’esito del concorso
sara reso noto entro il
febbraio del 1994 me-
diante un comunicato
stampa e la pubblicazio-
ne su “‘L’Indice”’.

7) La partecipazione
al premio comporta l'ac-
cettazione e I'osservanza
di tutte le norme del pre-
sente regolamento. Il pre-
mio si finanzia attraverso
la sottoscrizione dei sin-
goli, di enti e di societa.

stato notato, sembra aver reso lette-
rale la metafora critica della “morte
dell*autore” attraverso la quale Ro-
land Barthes, nel 1968, contribuiva a
ridisegnare i rapporti tra soggetto ed
espressione letteraria. E un autore
che rinuncia ad ogni forma di auto-
biografismo, ad ogni forma di pre-
senza autoriale che contribuisca a
chiarire I'ordine ultimo della narra-
zione e del suo significato, un autore
che scompare di fronte alla vitalita
della scrittura e alla potenza della ca-
pacitd interpretativa del lettore. E
uno scrittore che ha deliberatamente
cancellato ogni traccia di sé e che esi-
ste solo in quanto scrive. C'¢ ormai
una generazione di critici e di lettori
che hanno dedicato i loro sforzi non
solo a rintracciare I'origine e a delu-
cidare il senso delle sue pid oscure, o
irrilevanti, allusioni a episodi storici,
a fonti letterarie, a teorie scientifi-
che, ai prodotti piu disparati della
cultura di massa, ma letteralmente a
cercare di rintracciarlo, di identifi-
carlo, a scriverne una biografia. Ad
un certo punto si & persino detto che

Lo merita Pynchon il rinnovato
interesse che negli ultimi anni sta ri-
cevendo in Francia, in Germania e
ora anche da noi, attraverso la ripro-
posizione di vecchie traduzioni (L 'in-
canto del lotto 49, Mondadori, 1988,
dopo la prima, scomparsa, traduzio-
ne di Bompiani del 1969) e attraver-
so nuove traduzioni dei racconti (Un
lungo apprendistato, efo, 1988) e ora
di questo V? Direi di si. Ci sono buo-
ne probabilita che il suo sofisticatis-
simo uso letterario della cultura di
massa e della cultura scientifica, la
sua tensione insieme apocalittica e
simbolica, la sua smisuratezza nel vo-
ler “leggere” e “scrivere’” tutta 'e-
sperienza storica della modernita, e il
suo serissimo senso dell’'umorismo, o
I'umorismo della sua serieta, lo im-
pongano come il rappresentante piu
significativo della narrativa america-
na nel ventennio trail 1960 e il 1980.
E cioe di una stagione storica e lette-
raria che per tant: aspetti ci appare
“chiusa”, che sembrerebbe non aver
pitt molto da dire se non ai cinquan-
tenni in vena di inconfessabili no-
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stalgie sessantottine. Ma sara pro-
prio cosi?

V — che Natale traduce con mano
felice nonostante le gravi difficolta
del testo — ¢ il primo romanzo di
Pynchon, pubblicato nel 1963. E
uno sterminato romanzo picaresco il
cui ancoraggio contemporaneo & la
New York del 1955, vista letteral-
mente ‘‘di sotto in su”’, dalle fogne
dentro alle quali uno dei protagonisti
per vivere da la caccia a coccodrilli
albini. Si tratta di Benny Profane
(Beniamino Profano, chi vuol eserci-
tarsi ad una lettura simbolica dei no-
mi e degli eventi & il benvenuto, i pri-
mi a farlo sono Pynchon e i suoi per-
sonaggi, anche se forse & tutto uno
scherzo). Benny & profano in senso
letterale e in senso simbolico, & un
personaggio ‘‘alla Kerouac’’, ma sen-
za la dimensione letteraria ed esi-
stenziale. E un attonito ex marinaio
sradicato che letteralmente fluttua
nella confusione dell’esperienza sen-
za estrarne un senso O un insegna-
mento. E sempre ‘“‘on the road”’, ma
non va mai da nessuna parte, & lette-
ralmente und “yo-yo”. Incidental-
mente questo ‘‘andare su e git’’ met-
te a nudo il senso vero dell’esperien-
za che Kerouac aveva descritto nel
suo romanzo e gia in uno straordina-
rio racconto del 1960 — Entropia —
Pynchon era riuscito con un colpo so-
lo ad incorporare i due modelli pre-
valenti della narrativa del decennio
precedente: il “deraciné proletario”
alla Kerouac e I'“intellettuale im-
merso nell’angoscia esistenziale’” alla
Salinger, e a liberarsene.

Se Benny & un vivere che non pro-
duce senso, la sua immagine specula-
re Stencil ¢ la subordinazione della
vita ad un folle tentativo di produrre
senso. Tra loro due, sembra dire
Pynchon con irridente cattiveria, ci
sono io, e naturalmente tu “‘ipocrita
lettore”. E Stencil che allarga Ioriz-
zonte storico e geografico del roman-
zo. Stencil & letteralmente una copia
di suo padre, ne ha ereditato |’osses-
sione, letteralmente, per la lettera V.
V ¢ per lui I'indizio ricorrente di una
grande trama che attraversa la storia,
¢ un personaggio e un disegno, 'ipo-
tesi di un significato globale che sem-
bra sempre delinearsi all’orizzonte
ed & sempre sfuggente, e il cui valore
¢ indifferentemente positivo e nega-
tivo. V & una lunga serie di donne nel
cui nome 'iniziale ricorre, & un luogo
geografico (Venezuela, Vesuvio, 'ir-
raggiungibile, forse inesistente,
Vheissu). V forse ¢ il senso della no-
stra-storia che fluttuando su un mare
di orrori comporta una progressiva
disumanizzazione, una progressiva
contaminazione tra macchina e uo-
mo, letterale e simbolica, che culmi-
na nelle V2 hitleriane (protagoniste
del successivo romanzo Gravity's
Rainbow) e nell’'unione mistico-mec-
canico-sessuale tra uomo e missile
che il prototipo sperimentale del mis-
sile nel romanzo richiederebbe. Per
questo dalla New York del Natale
1955 (strano simbolo di rinascita in
questo contesto) si arriva alla crisi di
Suez del 1956, passando attraverso
una rivolta di venezuelani e un tenta-
tivo di furto della Nascita di Venere
del Botticelli nella Firenze di fine se-
colo, la repressione tedesca della ri-
volta negra in Africa nel 1904, la Pa-
rigi del 1913, il Sudafrica del 1922,
I'assedio di Malta durante la seconda
guerra mondiale, per arrivare ad un
“‘epilogo’” nella Malta del 1919. Ma
cosa lega tutto questo a parte V, e il
raccontare?

La critica ha spesso sostenuto che
Pynchon, abbandonandosi ad una
sorta di bisogno “ereditario’ che gli
verrebbe dai suoi (veri o presunti)
antenati puritani, preferirebbe la
certezza di un universo in cui si di-
spiega un disegno storico e divino ne-
gativo all’angoscia di un universo in
cui non si manifesti alcun principio
d’ordine. Ma & difficile esserne sicu-
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ri. Il consiglio al lettore & di affidarsi
alla letteratura e di fidarsi della lette-
ratura, di assumere un atteggiamen-
to ludico. L’avventura qui & ben ca-
pace di portarci e le associazioni, i ri-
chiami, i ritorni di immagini, sono
piu che sufficienti a farci godere il
gioco, e il brivido di angoscia, di un
senso totale sempre emergente e
sempre sfuggente, nel testo, e nella
Storia che clownescamente ricostrui-
sce, o meglio decostruisce.

Quello che & certo & che nel pro-
cesso della scrittura e della narrazio-
ne, I'inesauribilita vitale ed episodi-
ca, I'avventura del picaresco & diven-
tata il percorso simbolico di una ri-
cerca intellettuale, esistenziale e
perfino mistica. Ma naturalmente
anche viceversa: la ricerca del Graal
¢ diventata la confusione del picare-
sco, e il racconto — costruzione di
senso o esibizione di insensatezza —
diviene emblematico del potere della
Letteratura, nonostante tutto, oppu-
re solo del suo inevitabile degrado in
un mondo dominato dalla comunica-
zione di massa, oppure ancora en-
trambe le cose.

Nel secondo capitolo di Lila Fe-
dro, il protagonista, si china su delle
scatole che contengono pit di tremila
schede: sono le note che ha raccolto
attraverso gli anni per il libro che
vuole scrivere. Alle sue spalle, in una
delle cuccette della barca a vela che
attraverso il fiume Hudson lo deve
portare prima a New York e poi ver-
so i Caraibi — per non ‘‘rimanere
bloccato dai ghiacci invernali” —
dorme Lila, una di quelle donne che,
esistano o no, il cinema ci ha insegna-
to a riconoscere, di quelle che si pos-
sono raccogliere un po’ ubriache in
un bar e portarsi a letto. La valigia
che si & portata dietro, passando dal
proprietario di una barca al proprie-
tario di un’altra barca, ha spinto le
scatole in un angolo e minaccia di ro-
vesciarne il contenuto sul pavimen-
to, e quindi di perderne I'ordine. La
letteratura, diversamente dalla filo-
sofia e dalla storia, funziona anche
cosi, attraverso situazioni ed imma-
gini che “dicono gia tutto”.

Fedro & una vecchia conoscenza
dei lettori di Pirsig (anche lui un cult
writer, un ‘‘maestro di vita” invece
che un autore invisibile), la fine de
Lo Zen e larte della manutenzione
della motocicletta, pubblicato nel
1974 (Adelphi, 1981) lo aveva lascia-
to sulla costa del Pacifico dopo un
viaggio che lo aveva portato a fare i
conti con la propria follia, con I'e-
mergente follia del figlio e con la
““follia” della tradizione filosofica e
culturale dell’Occidente. Qui lo ri-
troviamo, dopo oltre quindici anni di
silenzio dell’autore di cui & una ma-
schera dai forti connotati autobio-
grafici, “guarito” di fronte all'im-
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COMUNE DI CESENATICO
Assessorato alla Cultura

Premio

MARINO MORETTI

per la filologia, la storia e la critica
nell'ambito della letteratura italiana
dell'Otto e Novecento

I° Edizione 1993

CASA MORETTI

presa smisurata di fare in modo che
da quelle tremila schede che attra-
verso filosofia, antropologia e psico-
logia, prenda forma il disegno di una
completa ‘“Metafisica della qualita”.
La sua impresa, per molti aspetti non
¢ diversa da quella di Stencil: inse-
guire tutte le tracce affinché il ““Sen-
so”’ finalmente si dispieghi, la diffe-
renza radicale & nel metodo, negli
esiti e nel ““palcoscenico” su cui que-
sta ricerca si sviluppa. Il metodo &
quello della ricerca e della schedatura
delle fonti, la creazione di una proce-
dura sistematica perché 'ordine che
le sottende si possa rivelare. Anche
per Fedro la ricerca finisce per ri-
guardare un segno, ma qui gli esiti so-
no positivi. Se per Stencil tutto par-
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tiva, ritornava e si dissolveva in V,
per Fedro I’intera ricercaculmina nel
ritornare al morfema r¢ del protoin-
doeuropeo, alla parola sanscrita Réa
“I’ordine cosmico il cui manteni-
mento era il fine di tutte le divinita”,
un ordine fisico che & anche un ordi-
ne morale. I! palcoscenico non piu la
caoticitd del mondo e della storia, co-
me in V, ma 'universo della cultura
nelle sue espressioni pit alte, e il suo
agire nella mente del soggetto che lo
valuta e vi ricerca una guida per I’e-
sperienza.

Sono certo che filosofi e antropo-
logi, psicologi e filologi troveranno
molto da ridire sulla tenuta e il rigo-
re, sulla serietd di questo “‘fare filo-
sofia” piuttosto che farne la storia.

Sono praticamente certo che avran-
no ragione. Dal mio punto di vista
quello che conta & che questo & un
“romanzo’’, che il fare filosofia si
manifesta nella finzione del roman-
zo, forse perché solo questa finzione
pud tentare di tenere insieme la
“mente”’ indagante di Fedro e il
““corpo’’ sempre piu senza parole di
Lila, il dolore, I'isolamento e la follia
““superata’’ di Fedro e quelli in cui
vive e in cui si avvia a sprofondare
Lila. Solo la finzione romanzesca
puo tentare di mettere insieme la
“vittoria’ dell'indagine intellettuale
e la “sconfitta” dell’esperienza per-
sonale, metterle a confronto in modo
che 'una illumini e insieme oscuri
I'altra. La tensione fondamentale

Doppia {

di Olga Cerrato

GotTrrIED KELLER, Enrico il Verde, Einaudi,
Torino 1992, ed. orig. 1944, trad. dal tedesco
di Leonello Vincenti, nuova ed. a cura di Sere-
na Burgher Scarpa e Adriana Sulli Angelini,
con un saggio di Herbert Marcuse, pp.
XXXIII-693, Lit 24.000.

GorrrrIED KELLER, Romeo e Giulietta nel vil-
laggio, Marsilio, Venezia 1992, trad. e introd.
di Anna Rosa Azzone Zweifel, testo tedesco a
fronte, pp. 245, Lit 16.000.

GottFRIED KELLER, Romeo e Giulietta nel vil-
laggio, SE, Milano 1992, trad. dal tedesco di
Lavinia Mazzucchetti, pp. 104, Lit 20.000.

Il “classico della democrazia” o “un Kant
piccolo borghese travestito da poeta’’? Nella vita
e nell’opera di Gottfried Keller(Zurigo, 1819-
1890) sono stati visti entrambi gli aspetti. La rie-
dizione italiana dei suoi due capolavori — il ro-
manzo Enrico il Verde e la novells Romeo e
Giuletta nel villaggio — ci da la possibilita di
tornare a riflettere su questo interrogativo. La
storia di Enrico, che nasce nella mente del:
Lautore come “‘un piccolo romanzo triste sulla
carriera, tragicamente interrotta, di un giovane
artista’’, coincide in parte con la vita dell’autore.
Come lui, Enrico Lee, proveniente da una fami-
glia della piccola borghesia svizzera e rimasto
presto orfano di padre, sente la vocazione all'ar-
te: si reca dunque a Monaco, dove trascorre alcu-
ni anni da tormentato bohémien, fino a ridursi
in completa miseria e decidere quindi di tornare
in patria e impegnarsi in modo attivo nella socie-
td. Ma questo non gli sara concesso dalla severa
morale dell’autore: poiché ha abbandonato la
madre, costringendola a morire di stenti, per inse-
guire la chimera dell'arte, non sara neppure in
grado “‘di svolgere un’azione efficace nella vita

civile’’ e dovra seguire la madre nella tomba. La
maturitd e la quindicennale attivita pubblica
porteranno ['autore a modificare tale rigida coe-
renza, cos? che nella seconda edizione (adottata
da Einaudi) Enrico potra sopravvivere e redimer-
si lavorando per la societa.

Sulle due differenti stesure del romanzo le opi-
nioni della critica sono discordi. Indubbiamente
la prima edizione, che presenta il vantaggio di
una maggiore autenticita di motivi e di stile, é ca-
ratterizzata dalla mancanza di una struttura uni-
taria (la storia della giovinezza dell’autore, ad
esempio, vi é inserita come lunga digressione,
mentre poi lo stile autobiografico verra esteso a
tutto il romanzo); inoltre sono evidenti conces-
sioni al gusto romantico e soggettivo del roman-
zo dell’artista, di cui invece I'edizione definitiva
rappresenta ‘il grande contraltare epico’’, come
sottolinea Herbert Marcuse nel lucido saggio po-
sto a introduzione della traduzione italiana. An-
che Lukdcs sostiene la seconda stesura, in cui ve-
de finalmente il vero romanzo di educazione d;
modello goethiano, poiché — abbandonata l'an-
gusta alternativa tra la morte e il matrimonio —
il protagonista interiorizza la tragedia e la supera
grazie all’inserimento nella comuniti. Con ra-
gione Lukdcs rileva pur nella tragicita della vi-
cenda un ottimismo di fondo, derivante dal-
larmonia tra individuo e societd, che andra per-
duta nell’eta moderna.

Questa rasserenante certezza possiede in Kel-
ler tratti ingenuamente utopistici, che affondano
nella fiducia riposta dall’autore nel sano equili-
brio della sua Svizzera, ritenuta in grado di difen-
dersi dalla “muffa nociva” della modernita. Sha-
glia pero chi vede in lui lo svizzero ottuso e cam-

che anima questo libro & dunque
quella tra “indagine” della mente e
““ricordo’’ dell’esperienza, il suo con-
tenuto essenziale & il fatto che I'una
non pud misurare I'altra e tuttavia lo
deve continuamente fare, pena la
perdita del senso, del valore dell’e-
sperienza e della sanita mentale.

Il progetto intellettuale di Fedro &
doppiamente fuor di misura: smisu-
rato nell’ambizione di scrivere un’in-
tera metafisica e inadeguato a rispon-
dere all’incontro diretto con la con-
cretezza della vita. Lila, questa don-
na di cosl poco valore, ‘‘ha qualitd”
ha/e quella qualita che le tremila
schede cercano di definire. Fedro,
come il suo nome platonico suggeri-
sce, lo sa. Lo sa perché lo ricorda,
perché il viso di Lila ¢ il viso che ha
visto tanti e tanti anni fa, e che non
ha mai potuto dimenticare, e quel vi-
so lo ha visto perché lo aveva dentro,
da sempre, come un desiderio e un’a-
spirazione. Eppure questa ‘‘qualita”
Fedro non puo salvarla, forse perché
la ““qualitd” non si usa o controlla
ma, come la “virti” di cui & sinoni-
mo, si pud solo esercitare, vivere, nu-
trire nella sua elusiva contradditto-
rieta.

E dunque ancora una volta il fem-
minile che serve da misura ad ogni
maschile smisuratezza in entrambi i
romanzi, e ne segna, ne misura il li-
mite, il che per molti aspetti rappre-
senta la pid ostinatamente ricorrente
delle banalita.

Uno dei problemi con cui la cultu-
ra di massa ci impone continzamente
di confrontarci & quello della presen-
za di motivi archetipici dentro ai
peggiori stereotipi e del valore di ste-
reotipo di tanti motivi- archetipici.
Una delle difficolta nel misurare libri
come questi & deciderne il “valore’’:
Letteratura o prodotto degradato
dell’industria culturale di massa, Fi-
losofia o ““fai da te”’, ““‘bignami” per
salvarsi la vita e I'anima in dieci facili
lezioni? Quello che & certo & che an-
che in questo essi giocano una smisu-
ratezza ‘‘americana’’, sono entrambi
libri ‘“‘democratici” e ‘“‘per le mas-
se’’, anche e soprattutto per la loro
fondamentale serieta e difficolta, an-
che e soprattutto perché si fondano
sulla sfida che sia possibile rendere la
pid seria delle problematiche circo-
lante tra tutti, attraverso le forme
della cultura degradata in cui si ma-
nifesta, per Pynchon, e attraverso un
argomentare narrato che spieghi
““tutto quello che & necessario” a tut-
ti, o almeno ci provi, in Pirsig.

BANDO

13 Il Comune di Cesenatico, per onorare la memoria di Marino
Moretti, bandisce per 'anno 1993 la I° edizione del "Premio per la
filologia, la storia e la critica nell'ambito della letteratura italiana
dell'Otto e Novecento", dedicato al Suo nome.

2) Il premio, biennale, & riservato a volumi a stampa di autore italiano
vivente (comprese le edizioni critiche 0 commentate di testi lette-
rari) su argomenti di filologia, storia € critica letteraria dell'Otto e
Novecento, pubblicati in Italia nel periodo 1 Gennaio 1991 - 31
Dicembre 1992.

3} Lacommissione giudicatrice, su proposta del comitato scientifico
di Casa Moretti, & composta da Gian Luigi Beccaria, Alfredo
Giuliani, Dante Isella, Geno Pampaloni, Ezio Raimondi.

4) Le opere concorrenti dovranno pervenire in n. 6 esemplari

entro € non oltre il 15 marzo 1993.
5) Il premio, unico e indivisibile, & di L. 15.000.000.

6) La premiazione del vincitore avra luogo a Cesenatico, presso il
Teatro Comunale.

all'Ufficio Protocollo del Comune di Cesenatico (Via M. Moretti, 5)

Organizzazione

Servizi Culturali del Comune di Cesenatico
Via M. Moretti, 5 - 47042 Cesenatico (FO)

Segreteria
Dr. Simonetta Santucci
Casa Moretti
Via M. Moretti, 1 - 47042 Cesenatico (FO)
Tel. 0547 / 82397 - Fax 0547 / 83820

1l Comune di Cesenatico é esonerato da qualsiasi responsa-
bilita in caso di mancato arrivo dei volumi spediti a mezzo
Ppostaoinviati amezzo di terzi o in caso di disguidi ed incidenti
derivanti dalla spedizione e dal trasporto.

L'Ufficio Protocollo del Comune é aperto al pubblico
dalle ore 9,30 alle 13,30

Questa iniziativa é realizzata
con il contributo determinante della

@ CASSA DI RISPARMIO DI CESENA s;a
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Lo sciocchezzaio

dei garcons

di Francesco Fiorentino

GUSTAVE FLAUBERT, Bouvard e Pécu-
chet. Sciocchezzaio. Dizionario dei
luoghi comuni. Catalogo delle idee
chic, a cura di Lea Caminiti Pennaro-
la, prefaz. di Roger Kempf, Rizzoli,
Milano 1992, trad. dal francese di
Gioia Angiolillo Zannino, 2 voll.

Flaubert mori prima di poter ter-
minare Bouvard e Pécuchet, |'opera
cui aveva dedicato quasi interamente
gli ultimi dieci anni della sua vita: la-
sciava — come scrisse Maupassant
che le aveva viste — ‘‘una montagna
di note rimaste troppo sparse, troppo
mescolate per potere essere mai pub-
blicate per intero”’. Se adesso, con
I'edizione Rizzoli, sono finalmente
pubblicate per intero, e con un com-
mento puntuale, lo si deve alla cura
scrupolosa di Lea Caminiti Pennaro-
la, esperta studiosa flaubertiana, for-
matasi a Napoli alla scuola di uno dei
maggiori studiosi di Flaubert di que-
sto secolo, Alberto Cento, cui ap-
punto questa edizione & dedicata.

Sia lo Sciocchezzaio che 1i diziona-
rio dei luoghi comuni e Il catalogo del-
le idee chic sono indissolubilmente le-
gati al romanzo Bowvard e Pécuchet e
questa edizione della Pennarola ha
appunto il pregio di presentarli assie-
me: in due volumi secondo il disegno
originale dello scrittore. Lo slogan
pubblicitario che ha accompagnato
I'uscita del libro (la prima edizione
mondiale del Bouvard e Pécuchet) mi
pare che vada inteso in questo senso,
poiché esistevano gia in francese edi-
zioni autorevoli delle opere prese sin-
golarmente (vanno ricordate quelle
di Cento, della stessa Pennarola, di
Gothot-Mersch, di Jacquet).

In effetti, il romanzo appare illu-
minato una volta che viene ricostrui-
to questo suo ipotetico secondo volu-
me. La trama & nota: i due mediocri
impiegati, malgrado sostanziali dif-
ferenze di carattere, di temperamen-
to e di gusto, uniscono le loro vite e,
grazie a un’eredita ricevuta dal san-
guigno Bouvard, si ritirano in cam-
pagna. Qui finiscono per dedicarsi
allo studio dei diversi settori dello
scibile: all’agricoltura, alla chimica e
alla medicina, alle scienze, alla lette-
ratura, alla storia, e — dopo una bre-
ve parentesi occupata dai rapporti
con le donne —, alla filosofia, alla re-
ligione, all’educazione, constatando
puntualmente il loro fallimento. Alla
fine tornano a fare i copisti per com-
porre — nel piano dell’opera — pro-
prio quell’antologia della stupidita
umana per cui, grazie a sterminate
letture {circa millecinquecento volu-
mi), Flaubert raccoglieva materiali.

11 loro velleitario attraversamento
dell’enciclopedia ottocentesca & sta-
to allinizio interpretato come una
condanna, oltre che di questa cultu-
ra, anche dei due entusiasti amici,
che venivano giudicati come i rap-
presentanti per eccellenza della me-
diocrita borghese. Confortavano
questa condanna di Bouvard e Pécu-
chet, alcune: lettere in cui Flaubert
stesso li designa come “stupidi’’. Da
tempo la critica ha invece distinto
nel romanzo la condanna delle idee
dalla simpatia che circonda i due co-
pisti che volta per volta cercano di
apprenderle. Generosi, essi perse-
guono nobilmente e autenticamente
lo stesso ideale enciclopedico che
persegue Flaubert, lettore di libri
d’ogni specie, il quale poteva scrive-
re a Louise Colet il 7 aprile 1854:
“‘occorrerebbe conoscere tutto per
scrivere... I libri da cui sono derivate
letterature intere come Omero, Ra-
belais sono delle enciclopedie”. 1l lo-
ro scacco ¢ frutto dell’inanita di un

sapere socialmente diffuso (della de-
mocrazia trasferita nell’ambito della
conoscenza) e di un loro “difetto di
metodo’’, non certo di stupidita: la
loro disaffezione dalle singole disci-
pline & infatti sempre persuasiva-
mente motivata.

Bouvard e Pécuchet, come si rica-
va dal bel saggio di Kempf premesso
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vendo per loro. Restano uno a fianco
all’altro, in un universo popolato sol-
tanto da libri, per fare quanto egli
stesso sta facendo da solo. Ebbene
Flaubert, vecchio, solo, stanco, vor-
rebbe stare con loro; tra tutti gli esse-
ri al mondo, preferisce la loro compa-
gnia.

Bouvard e Pécuchet & un romanzo
strano, del tutto al di fuori delle for-
me tradizionali del romanzo ottocen-
tesco, da cui (sia pure innovandole fi-
no al punto da esaurirle) Flaubert era
comungque partito nelle altre sue ope-
re. Non solo non vi si racconta ‘“‘co-
me il visconte sposa la marchesa”,
ma neppure vi si racconta una storia
psicologica e sociale. In un romanzo
“realista’’ vengono coinvolti i saperi

di osservare la realta, rende stupidi.
Esso non ¢ pit sintetizzabile, si pre-
senta come una molteplicita di saperi
separati: come serie. Bouvard e Pécu-
chet, che questi saperi intende rap-
presentare, & appunto un romanzo
seriale e, in quanto tale, tendenzial-
mente aperto. (Tecniche narrative e
temi, questi, tipici del cosiddetto
postmoderno, i cui presunti esponen-
ti prediligono infatti quest’opera
flaubertiana, la quale tuttavia prove-
rebbe il paradosso di un postmoder-
no nato prima del moderno).

Anche lo sciocchezzaio & un’opera
aperta: si pud sempre aggiungere
un’altra sciocchezza. Flaubert non &
stato, come qualcuno crede, il primo
a comporne uno. Voltaire, ad esem-

<

panilista, rigidamente chiuso agli influssi stranie-
ri: al contrario, il soggiorno di Enrico in Germa-
nia, che culmina nell'incontro con la liberale de-
mocrazia del conte tedesco, e per suo tramite con
la filosofia immanente di Feuerbach, responsabi-
le della conversione all'ateismo del giovane, so-
no motivi centralissimi nello svolgimento del ro-
manzo, di cui costituiscono anzi la base teorica.
Altrettanto ingiustificata mi pare 'accusa mossa
da Leo Lowenthal, che vede nella morale del ro-
manzo (in particolare nella seconda versione) l'e-
ducazione alla rinuncia, all'adattamento alla
borghesia, ad una visione del mondo ordinata e
conservatrice. A mio parere, la rinuncia al matri-
monio (e dunque a ‘‘quella che il mondo chiama
felicita”) cui assistiamo nell’episodio finale, non
fa che suggellare la sovrana liberta del protagoni-
sta e della sua armonia con la “‘voce stessa della
natura’’ '

Incapaci di rinunciare alla felicita, perché vit-
time innocenti di colpe altrui, sono invece i pro-
tagonisti della splendida novella Romeo e Giu-
lietta nel villaggio. A/ titolo di memoria shake-
speariana ['autore é condotto dalla notizia, letta
sul giorale, del suicidio di due giovani innamo-
rati, fighi di contadini che, a causa di una lite per
il possesso di un campo, si sono distrutti a vicen-
da, sprofondando le rispettive famiglie nella con-
dizione pin miserabile. Cosi Keller attualizza
una delle “‘belle storie su cui sono costruite le
grandi opere di poesia’’, e con attento realismo
sovrappone alla tragedia d’amore la ‘‘cupa trage-
dia borghese’’ del suo tempo, alimentata dal ger-
moglio del capitalismo che interviene a sconvol:
gere 'idillio campestre con cui si apre il raccon-
to.

Come giustamente nota la traduttrice Anna
Rosa Azzone Zweifel, nell’accurata ed esaurien-
te introduzione all'edizione Marsilio, i giovani
protagonisti sono lacerati dalla contrapposizione

tra la sfera della “‘cultura’, rappresentata dal
mondo stanziale dei contadini, e quella della
“natura’’, ossia il mondo selvaggio del violinista
e degli altri “‘senzacasa’’, che con il loro stile di
vita allegro e libero da norme morali attraggono
e insieme respingono i due ragazzi. Questi cele-
breranno infaiti le loro nozze senza ‘‘né parroco
né denaro né documenti’’, ma sentiranno poi di
dover rifiutare quel mondo tr oppo disordinato e
volgare per la purezza dei loro sentimenti. 1l loro
conflitto, che é anche dell’autore, appare senza
soluzione: “‘Ci resta una sola cosa da fare, Vren-
chen, celebriamo ora le nostre nozze e poi lascia-
mo questo mondo. Laggin c’é il fiume, con le sue
acque profonde. La nessuno ci potra separare e
saremo uniti —, per molto o per poco, non ha
pit importanza’’ dice il novello Romeo alla sua
amata.

La purezza classica di questa tragedia, descrit-
ta con ineffabile dolcezza, possiede una forza as-
sai superiore ad entrambe le chiuse del romanzo;
la perfezione dell'immagine conclusiva, con la
sagoma scura del barcone che si staglia nel-
laurora di un gelido mattino autunnale, dalla
quale scivolano gid, strettamente abbracciate, le
due pallide figure degli innamorati, resta inimifa-
bile. Il commento conclusivo dell'autore, che ri-
porta Uipotesi dei giornali ‘‘che i due giovani si
fossero appropriati della barca per consumarvi le
loro nozze empie e disperate, segno, ancora una
volta, della dilagante immoralita e del degenera-
re delle passioni’’, riconduce il lettore alla realta
del tempo, esprimendo un giudizio severamente
ironico sulla cosiddetta ‘“‘morale’’ dominante,
fornendo cosi la pit chiara risposta a quanti lo
accusano di ‘‘regressione borghese’’.

Lo stesso racconto é stato ristampato senza te-
sto a fronte nella vecchia ma sempre valida tra-
duzione di Lavinia Mazzucchetti, con l'aggiunta
di una pagina di Robert Walser e di una post-
fazione di Karl Wagner, scritta appositamente
per questa edizione.

a quest’edizione, sono anzi proiezio-
ne fortunata di un desiderio frustra-
to del loro creatore. Flaubert, che
non si sposa, che sembra concepire
con sospetto I'amore, la mondanita,
la stessa gloria, come deviazioni dalla
letteratura, come cedimenti al basso
e quindi all’aborrito universo bor-
ghese, coltiva il culto sfortunato del-
I’amicizia. Ed & proprio in rapporti
di amicizia che & nata quella che la
critica concordemente indica come la
cellula generativa del romanzo: la
maschera di ““Gargon’’, personaggio
immaginario insieme di borghese
stupido e di demistificatore della stu-
pidita borghese, creato all’epoca del
liceo assieme ai suoi amici e a lungo
condiviso con loro. Tutti i suoi amici
perd progressivamente lo abbando-
nano, o sposandosi, o “‘rinsavendo’,
come Maxime Du Camp, diventato
scrittore edificante degno dell’ Acca-
demia. Bouvard e Pécuchet restano
fedelmente attaccati I'uno all’altro e
alla fine si ritirano proprio per com-
porre quel catalogo terribile delle
sciocchezze borghesi, che sta scri-

(anche tanti, quanti quelli attraver-
sati dai due copisti: si pensi a Bal-
zac), ma sempre per illustrare le sto-
rie di personaggi, che a loro voltaliil-
lustrano. Le idee vengono insomma
piegate alle vicende umane, singole e
collettive. Questa volta invece le
idee sono protagoniste in quanto tali:
Bouvard e Pécuchet & un romanzo *‘fi-
losofico’ come il Candide di Voltai-
re, dove le avventure di Candide e
dei suoi amici servivano a confutare
comicamente la tesi leibniziana del
“migliore dei mondi possibili”’. E in-
fatti Turgenev consiglia in una lette-
ra a Flaubert di scrivere il suo roman-
zo in uno stile ‘“‘conciso, leggero”,
come ‘‘una fantasia pitt 0 meno spiri-
tosa’.

Ma il romanziere s’accorge subito
che quella leggerezza che dispensava
grazia sulle sfartunate avventure del
Candido voltairiano, & impossibile.
Il sapere ottocentesco, divulgato,
riutilizzato, ridotto dalla vastita del-
la sua circolazione a pregiudizio da
adoperare autoritariamente, si frap-
pone come una nube che impedisce

pio, annotava in una rubrica, tra va-
rie cose, anche le sciocchezze dei
suoi contemporanei (il manoscritto
della biblioteca dell’'Hermitage fu
pubblicato a fine Ottocento appunto
con il titolo di Sottisier). E anche un
geniale ‘‘Sciocchezzaio” gesuitico
pud essere giudicata la prima parte
delle Provinciales di Pascal. Ma — a
differenza di questi antecedenti illu-
stri — lo Sciocchezzaio di Flaubert
non attinge solo da una parte: non ha

" un nemico preciso e identificato, non

¢’ per lui il gesuita o il clericale di
turno cui non lasciar tregua, né tanto
meno un partito o un’idea da-difen-
dere. Egli attinge ovunque, dall’o-
diato de Maistre come dall’amatissi-
mo Balzac; come mostra Lea Penna-
rola, attacca persino, riproducendo
un passo di Corneille sull’autonomia
dell’arte dalla virtd, le posizioni che
egli stesso sostiene. Forza i passi, li
altera, li riassume per potetli spinge-
re in quel suo infernale contenitore:
nessuno & risparmiato; certe frasi ap-
paiono stupide per il solo fatto di es-
sere in quell’antologia.

By F

La stupidita viene presentata co-
me il minimo comune denominatore
del pensiero umano: la stessa antolo-
gia della stupiditd deve necessaria-
mente essere stupida. In questa ope-
razione spietata quanto sofisticata,
Flaubert ¢ del tutto immune da quel
peccato capitale di volgarita che con-
siste nel mescolare voyeurismo e sen-
so di superiorita. Il suo Sciocchezzaio
nasce da un sentimento che giusta-
mente Kempf designa come passio-
ne, nei due sensi della parola: come
attrazione e come sofferenza da sop-
portare.

A differenza della lettura dello
Sciocchezzaio che & faticosa, quella
del Dizionario dei luoghi comuni &
esilarante: i tic linguistici e ideologici
dei borghesi {non solo) suoi contem-
poranei, messi in ordine alfabetico,
fanno ridere come quando lj ritrove-
remo nelle serate a casa Verdurin
nella Recherche o nei romanzi di Na-
bokov. Vi fanno le spese del micidia-
le orecchio flaubertiano non pit i li-
bri bensi la conversazione botghese:
il che non & meno se si pensa all’im-
portanza che, a partire dal primo Sei-
cento e per tutto il Settecento, essa
aveva avuto nella cultura francese
non solo letteraria.

Le definizioni del dizionario sono
di diversi tipi. Eccone alcuni esempi:
Deserto: produce i datteri; Demostene:
non pronunciava nessun discorso senza
avere un sassolino in bocca; Dolore: ba
sempre un risultato positivo. Quello
vero é sempre contenuto: qui la voce
che si ascolta & quella del borghese
che conversa per distrarsi da una di-
gestione faticosa. Al contrario in
Deicidio: indignarsi contro, benché il
delitto non sia frequente risuona la vo-
ce dell’autore del dizionario. Alcune
volte vi viene dettato un comporta-
mento (Champagne: la frenesia deve
impadronirsi dei commensali quando
saltano i tappi; si é fuori di sé), altre
volte viene descritto un auromati-
smo linguistico (Chiuso: sempre prece-
duto da ‘‘ermeticamente” o Diderot:
sempre seguito da d’Alambert).

Dalla lettura del Dizionario dei
luoghi comuni, scaturisce irresistibile
la tentazione, che potrebbe anche es-
sere un gioco di societ o un esercizio
da proporre nelle classi, di estender-
lo, di aggiornarlo. Ecco alcune voci
che la lettura mi ha ispirato, si parva
licet (rientra gia nello Sciocchezzaio):
*“La musica classica: & finita”’; “Mo-
ravia: ... ma Gli indifferenti’’; ‘‘De

Chirico: il vero genio in famiglia era
Lt

Savinio”’; “Flaubert: il suo capolavo-
ro ¢ Bouvard e Pécuchet’.
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La malinconia di Gabo
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oroduce incubi

di Dario Puccini

GABRIEL GARCIA MARQUEZ, Dodic:
racconti raminghi, Mondadori, Mila-
no 1992, trad. dallo spagnolo di An-
gelo Morino, pp. 203, Lit 29.000.

Gli autori stessi li chiamano per
solito libri di attesa o di passaggio.
Sono libri per non perdere il contatto
con i lettori, ma che funzionano da
parentesi tra un’opera e un’altra, e
che sono quasi una pausa nella pro-
duzione di un determinato scrittore,
sia egli soltanto egregio e nobile op-
pure sia, ancor meglio, un famoso
premio Nobel come nel caso di Mar-
quez. Del resto, con molto garbo e
spigliatezza e buona scrittura, come
& suo costume, egli ce lo dichiara qui
nella premessa, dove ci dice piti 0 me-
no che voleva magari farne un libro
composito.e grande, molto sognato
ma poco afferrabile, che fosse incen-
trato su destini o episodi di perso-
naggi latinoamericani in Europa, ma
che, con I’andare del tempo, sulla ba-
se di tanti appunti e di tante idee, di
tanti impegni e distrazioni e perdite,
egli si era deciso a scartare ora uno
ora ['altro racconto e il risultato che
ha pensato ora di offrirci e ci sta din-
nanzi sono questi (e qui conta il nu-
mero, perché potevano essere 64 o
58) Dodici racconti raminghi che a lui
del resto stanno molto a cuore.

Ma perché “‘raminghi”’? O, me-
glio, perché peregrinos come suona in
spagnolo? Perché, come si & detto,
trattano di personaggi fuori dal pro-
prio mondo, dal proprio ciclo vitale,
dalle proprie abitudini ora di casalin-
ga ora di sfrontata e salutare liberta
americana o caribbegna. E gli sono
cari perché sono talora pezzi della
sua biografia di profugo (sicché
quando dice “io”’ nel libro — come
ha dichiarato — & proprio Ilui che
parla o a se stesso si riferisce) oppure
perché sente tenerezza per i perso-
naggi stralunati o impacciati del suo
mondo di casa e di sempre. Ma se lo
scrittore colombiano avesse voluto
davvero i suoi Innocents Abroad, ov-
vero 1 suoi Innocenti all’estero, come
il suo indimenticabile predecessore
Mark Twain gli consigliava dall’alto
del suo pungente e sfatato umorismo
e dal suo penetrante senso di osserva-
zione, sinceramente avremmo avuto
— occorre confessarlo — un’opera

pit “‘rotonda’ e compiuta di questi
racconti (tre o quattro dei quali mol-
to belli) e di alcuni di questi rapidi e
abili schizzi o sketches. Vie da dire, a
parziale discolpa di Marquez che gli
americani del nord o del sud (ma so-
prattutto del nord) sono molto cam-
biati e non sono pill tanto *‘innocen-
ti’’ o “ingenui”’. Dagli e dagli, poi, si
sono ormai avvezzati, venendo in
Europa, anche allo shock del medio-
evo e persino a quello dell’antico im-
pero romano, nonché ad altre strane

abitudini europee come i bistrots pa-
rigini o i calzoncini di pelle dei tirole-
si, unti di grasso.

In verita, al pari degli ormai remo-
ti innocenti di Twain, sono scompar-
si dalla scena del mondo anche altri
fenomeni similari. Ad esempio, mi
sono rivisto in questi giorni alla tele-
visione quel Un fantasma al castello di
René Clair un po’ sbiadito, anche se
con qualche scodata da vecchio leo-
ne, e pitt che mai mi & parso remoto
quel milionario dell’Illinois che si

rito Duarte (sempre i nomi di Mdr-
quez sono ‘‘esemplari’’) che si porta
dietro la bara della bimba morta, mi-
racolosamente intatta, perché il papa
la santifichi; e la vecchia, prostituta
brasiliana Marta dos Prazeres (cosi
s’intitola il racconto), la quale si pre-
para ben bene la tomba e educa il suo
cagnolino perché, una volta morta, si
abitui a portarle un fiore ogni tanto,
ma ha nonostante tutto un’ultima e
insperata avventura d’amore. A pro-
posito de La santa, ricordo che pro-

Il romanzo che non voleva scriversi

di Marin Mincu

MirceEA ELIADE, Il romanzo dell'adolescente
miope, prefaz. di Roberto Scagno, Jaca Book,
Milano 1992, trad. dal romeno di Celestina
Fanella, pp. 252, Lit 28.000.

Inedito fino alla pubblicazione dei primi
frammenti nel volume collettivo Mircea Eliade
e I'Ttalia (Jaca Book, 1987), il testo del Roman-
zo dell’adolescente miope pone il lettore nella
felice situazionegdi verificare come Eliade, ro-
manziere adolescente, avesse gia toccato per mi-
racolosa intuizione il problema acutissimo del-
Lautenticita della scrittura. Eravamo all'inizio
degli anni venti e doveva trascorrere ancora un
decennio prima della comparsa dei romanzi di
Camil Petrescu e di Anton Holban, gli ‘‘speri-
mentalisti"’ romeni in materia di narrativa. Si po-
trebbe dunque stabilire per questi testi giovanili,
un primato di attualita.

Se l'esperienza futura, del romanziere maturo,
recherd la traccia di un certo gidismo, per ora
Uinfluenza esterna che si esercita e si fa sentire é
da ricondurre al Papini di Un uomo finito (che
appare in traduzione romena nel 1924), docu-
mentata del resto dalla corrispondenza intratte-
nuta da Eliade con lo stesso Papini: “Anch’io ho
scritto 1l mio Uomo finito. Ma con grands diffe-
renziazioni. E il romanzo dell'adolescenza ro-

mena contemporanea — maschia, vigorosa, te-
starda, consumata in crudeli lotte interiori, tur-
bata da molteplici necessita spirituali... C’é un
capitolo — Papini, To e il Mondo — che descri-
ve 'influenza, la fecondazione, I'impulso vitale,
Uorientamento, Lintensificazione delle forze rea-
lizzati dalla lettura esaltata di Un uomo finito ™.

Non c’é dubbio: il capitolo nominato costitui-
sce una testualizzazione vigorosa dell'autenticita
della scrittura; la sua traccia materiale é sensibile
al tatto, l'atto scritturale in cui consiste é provo-
cato attraverso una negazione viscerale del mo-
dello papiniano: “Non voglio essere Giovanni
Papini. Non voglio essere un altro’’. Oltre che su
questo papinismo negato, merita soffermarsi sul-
laspetto forse pini originale di questo testo. Vale
a dire il discorso metaromanzesco. E cio che ap-
pare pid nuovo é la presenza di considerazioni
teoriche corporalizzate nel romanzo stesso: I'an-
torefattante afferma pid volte che deve (e vuole)
scrivere un romanzo ‘‘senza ispirazione' (‘‘devo
scrivere la mia vita; la sola che conosco. Penso al
romanzo da molto tempo”), e per questo roman-
20 ‘‘vivo’ raccoglie il materiale necessario. In
realtd, qui non viene fornito che il dossier del
Romanzo dell’adolescente miope: guaderni
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qualche sprazzo di mistero. Per que-
sto ho parlato di libro di attesa e non
del pit felice e scatenato, in fantasia
e passione, del maggiore Marquez,
sia pure dei racconti de I funerali di
Mama Grande o di quelli che accom-
pagnano la storia della Candida Erén-
dira e della sua nonna snaturata.

Che sia un libro di attesa, ma non
secondario, si potrebbe dedurre an-
che dalle interviste uscite in Italia,
dove Mirquez ha dichiarato che sta
scrivendo un libro ambientato nel
Seicento coloniale, e io suppongo co-
lombiano: epoca di transizione e di
rottura di dogmi e colma di storie tra
ombra e luce, tra conventi e indios ri-
belli. Diamogli atto e fiducia perché
scriva un altro Cent'anni di solitudine
o un altro Autunno del Patriarca, an-
che se negli ultimi due romanzi il ri-
torno al passato (un po’ di maniera,
ma mai come & capitato ad altri scrit-
tori) & stato sl eccellente narratore
ma non grandissimo inventore come
in quei due romanzi e altrove. E non
mi si dica che le sue incursioni gior-
nalistiche o quelle scenaggiatorie lo
caratterizzerebbero negativamente,
come qualcuno si & ‘ostinato a ripete-
re...
Chi cosl ragiona nega a Marquez
la capaciti di “‘cambiare marcia” e
innestare, dopo la marcia giornalisti-
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porta in America, in tanti pacchi, un
autentico castello inglese con servi-
zio di fantasma incluso.

No, qualcosa di sostanzioso e di
profondo che riguarda una speciale
ansia “‘europea’’ degli americani di
origine piu o meno iberica o comun-
que “‘latina”’ (conosco italo-venezue-
lani che hanno innalzato un monu-
mento a Bolivar in non so quale pae-
sino delle Puglie e anche storie di
buffe rivalse o borie tra quelli che si
sono portati con sé un po’ d’ Ameri-
ca) trapela da tutti e dodici i raccon-
ti: qualcosa di triste e patetico, e di
delicata melanconia, un colore e un
tono che piti o meno li tinge e i ac-
compagna in modo nascosto, o forse
in qualche caso troppo nascosto.

Talora questa melanconia giunge a
una sorta di crepuscolarismo o di pa-
tetismo, con sapore di morte e di in-
cubo: un incubo o un bruttissimo so-
gno & quello della donna che, con
'auto in panne, e quindi in cerca di
un telefono, finisce per sempre in un
manicomio, nel racconto Sono venuta
solo per telefonare; o un incubo feroce
¢ quel sangue che non cessa di colare
dalla puntura di una spina di rosa dal
dito di Nena Daconte e quello del
suo giovane sposo che la cerca in una
Parigi immensa e sconosciuta, nel
racconto La traccia del tuo sangue sul-
la neve. E funerei nei loro particolari,
anche se narrati in chiave di lieve
umorismo, La santa, con quel Marga-

prio qui Mdrquez rievoca Roma e il
suo impegno di allievo presso il Cen-
trq sperimentale di cinematografia e
proprio qui schizza un ritratto a tut-
to tondo di Zavattini, che &, soprat-
tutto per chi ha conosciuto il vecchio
Cesare, un brano davvero indimenti-
cabile. Sempre a proposito dello stes-
so racconto, rammento che Mérquez
mi confesso una volta che aveva pen-
sato di riprendere quell’idea per il ci-
nema, ma si era fermato di colpo do-
po aver visto L'udienza di Marco
Ferreri, con Jannacci, che, per quan-
to diverso, assomigliava in fondo allo
stile del suo soggetto...

Vi sono poi, in questo libro, alcuni
dei pit famosi fopoi di Mérquez. Il
primo racconto, che tratta in forma
benevola e mesta di un *‘Signor Pre-
sidente’’ in pensione e malato nei
giardini pubblici di Ginevra, non
pud non far venire in mente ai suoi
lettori affezionati (e Gabo di lettori
affezionati ne ha tanti) il personag-
gio di uno dei pit bei libri di lui, o
forse senz’altro il suo pil bello: il
vecchio di Nessuno scrive al colonnel-
lo.

A veri e propri racconti — e sono
quelli che sono ambientati a Napoli,
a Ginevra, a Parigi, a Roma, ad
Arezzo o a Pantelleria — lo scrittore
ha intercalato alcuni brani o crona-
che di sapore un po’ aneddotico, che
tuttavia presentano sempre qualcosa
dello spirito bizzarro dell’autore o
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ca o cinematografica, quella dell’au-
tentica letteratura, come hanno fat-
to, da noi, tanto spesso proprio due
nostri scrittori, cioé Moraviz e Paso-
lini. Ebbene ricordo che un mio ami-
co e studioso belga ha trovato pit
Cervantes in Cent'anni di solitudine
di quanto io stesso, che I’avevo per
primo segnalato, supponessi minima-
mente. E quanta letteratura, da
Faulkner all’avanguardia spagnola, o
da Camus a Valle-Incl4n, si pud sco-
vare in Gabo! La si puo chiamare in-
tertestualitd; ma in questo caso la
chamerei letterarieta ovvero amore
per lo strumento letterario o, se si
vuole, in altra maniera ancora, non
importa come. Ma che cosa c’entri il
cinema o il giornalismo, quando si
vede che lo scrittore colombiano var-
ca cosl spesso le soglie della vera let-
teratura, la cosa & ancora da dimo-
strare.

Una certa fretta di stare al passo
coni tempi editoriali deve aver incal-
zato il migliore nostro traduttore di
narrativa in questa sua recente fati-
ca: qua e 13, a voler essere pignoli, si
nota un lieve appiattimento o una
parziale scoloritura di aggettivazio-
ne; e pensare che forse I'editore, se
proprio voleva risparmiare tempo,
avrebbe potuto utilizzare le tradu-
zioni gia pronte di due di questi rac-
conti, apparsi a suo tempo in una del-
le sue pubblicazioni, il settimanale
“Epoca’ negli anni ottanta.
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Un Poe giapponese

di Giorgio Amitrano

Epocawa Ranro, La belva nell’om-
bra, introd. di Maria Teresa Orsi,
Marsilio, Venezia 1992, ed. orig.
1992, trad. dal giapponese di Grazia-
na Canova, pp. 174, Lit 14.000.

E improbabile che un lettore non
iniziato ai misteri del msistery giappo-
nese, leggendo il nome per lui scono-
sciuto di Edogawa Ranpo (1894-
1945), vi riconosca, acquattato come
una belva nell’ombra, quello di Ed-
gar Allan Poe.

Eppure il nome dell’autore di Li-
geia e di tanti altri lucidi e febbrili ca-
polavori, pronunciato alla giappone-
se (edoga-aran-po) suona proprio allo
stesso modo. Una curiosa coinciden-
za? No, un reverente omaggio al sen-
sei (maestro) americano da parte di
un discepolo devoto che dopo essersi
gia affermato col suo vero nome, Hi-
rai Tard, si modello uno pseudonimo
double-face: un nome giapponese di
tutto rispetto (la composizione dei
suoi ideogrammi, “‘a zonzo lungo il
fiume Edo’’, ha la grazia visiva di
una stampa di ukiyoe) che perd in
trasparenza evocava quello del suo
nume tutelare, le cui opere erano gia
diffuse, nelle pittoresche traduzioni
di epoca Meiji (1868-1912) alcuni
anni prima della nascita di Hirai.

Edogawa seppe assimilare con in-
telligenza 'insegnamento di Poe,
ereditandone I'incanto per il sopran-
naturale, I'inspiegabile, il morboso,
ma anche "occhio lucido, raziocinan-
te dei racconti ‘‘polizieschi’, senza
mai scadere nell’imitazione. Non
cerco di diventare un genio romanti-
co, ma coltivd con puntiglio una sa-
pienza artigianale da ‘‘scrittore di ge-
nere’’, scelta che ha sicuramente fi-
nito col punire il suo grande talento,
confinandolo in quel luogo sospeso
dove a molti scrittori considerati di
serie B tocca attendere a lungo prima
di essere, un giorns, repentinamente
ripescati e beatificati. Ma né limbo
né paradiso si addicono a un autore
come Edogawa, che si muoveva con
agio straordinario soprattutto in at-
mosfere infernali.

E nell'inferno della mente umana,
nei diabolici meandri della psiche,
verrebbe voglia di scrivere come nel-
la pubblicita per un film di Roger
Corman o di Mario Bava (per inciso,
tra i migliori adattatori che Poe ab-
bia avuto al cinema), che I’autore si
aggira in questo breve romanzo del
1928, nuova piccola autentica perla
della collana di letteratura giappone-
se di Marsilio ““Mille Gru”’, La tra-
duzione, piacevolissima, & di Grazia-
na Canova, e il romanzo & preceduto
da una introduzione di Maria Teresa
Orsi, che traccia una mappa assai
dettagliata, probabilmente sorpren-
dente per i lettori italiani, del roman-
zo poliziesco giapponese, e da una
nota biobibliografica della traduttri-
ce. Si tratta di due scritti preziosi,
che raccontano genesi e storie del 7zi-
stery giapponese e aiutano a conosce-
re il fenomeno Edogawa.

Il narratore, uno scrittore di ro-
manzi polizieschi di nome Samuka-
wa, durante una visita a un museo
conosce per caso Shizuko, donna
sposata di grande fascino, la cui bel-
lissima pelle appare deturpata sul col-
lo da misteriose ferite. I due comin-
ciano a frequentarsi, ma presto Shi-
zuko rivela a Samukawa di essere
tormentata da un segreto problema.
Un suo antico amante, da cui era fug-
gita facendo perdere le sue tracce, si
¢ rifatto vivo dopo molti anni con
delle spaventose lettere minatorie. E
deciso a vendicarsi nel modo pit cru-
dele, uccidendo il marito prima di to-
gliere lentamente la vita anche a lei.
Particolare inquietante, dai suoi
messaggi appare chiaro che egli tiene
sotto controllo Shizuko giorno e not-

te, essendo a conoscenza dei piu se-
greti dettagli della sua vita quotidia-
na.

Ma la cosa pit sconcertante del
racconto di Shizuko & la rivelazione
dell'identita dell’autore delle lettere.
Si tratta di Oe Shundei, anche lui au-
tore di romanzi polizieschi e grande
rivale di Samukawa. Oe, eccentrico e
misantropo come pochi, nonostante
il grande successo popolare di cui go-
de grazie ai suoi romanzi morbosi,
disdegna pubblico e stampa e vive
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gerrimo scrittore-detective, riluttan-
te ma non troppo, assecondera con
trasporto. Ma non & tutto. La verita
ha molti strati, tanto verosimili
quanto illusori, e neanche quando
I'ultimo velo sara caduto dagli occhi
di un attonito Samukawa, I’enigma
potra dirsi completamente sciolto.
La trama, che ho cercato di riassu-
mere senza compromettere il piacere
della lettura, & un perfetto ingranag-
gio giallo, degno di un autore che EI-
lery Queen incluse nella lista dei pit
famosi scrittori di gialli nel mondo,
tra Agatha Christie e Edgar Wallace.
I punti di contatto con il mustery clas-
sico sono molti, e appariranno evi-
denti. Le prime pagine, con I'incon-
tro tra il detective ingenuo e la donna

primo capitolo de 1! paese delle nevi di
Kawabata (1937), pubblicato alcuni
anni dopo La belva nell'ombra. La
presenza di modelli di genere in stile
occidentale & inserita in modo armo-
nioso nella descrizione realistica di
un mondo giapponese dove la moder-
nizzazione era gia penetrata con for-
za irresistibile, senza tuttavia mette-
re in pericolo I'identiti culturale del
paese come avverra dopo la guerra.
L’immagine di Shizuko, con la sua
pettinatura stile marumage, la tipica
acconciatura per donne maritate di
tanti personaggi femminili del gran-
de scrittore Nagai Kafu, la pelle
bianchissima e gli eleganti kimono,
evoca alla perfezione un’atmosfera
che era prossima a scomparire.
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preparatori, note, lettere, brani di diario ecc. Ap-
paiono i personaggi reali chiedendo all’autore
che ne sara di loro nel romanzo, come verranno
trattati, e raccomandandosi “‘dal vivo"’ presso di
lui sui modi d'essere immortalati nella finzione
romanzesca. Proprio questa dimensione metaro-
manzesca é la componente pisl fortemente auten-
tica e originale del romanzo di Eliade. E interes-
sante osservare come il giovanissimo autore ab-
bia chiara coscienza critica del proprio fare nar-
rativo (o del non fare), e senta come parassitaria
Uinserzione di questo papinismo, di cui vorrebbe
sbarazzarsi e non puod.

Ritornante e ossessivo é il tema dell'impossibi-
lita di scrivere 11 Romanzo dell’adolescente
miope: il narvatore sa bene come non si possa
scrivere un romanzo senza soggetto o ‘‘intrigo’’
(“‘i0 non ho trovato niente di vissuto che potreb-
be trasformare il mio romanzo in un romanzo
con intrigo. In una sera ho scoperto la mancanza
dell’intrigo. Cio mi ha depresso’’). Questo ‘‘in-
trigo”’ tuttavia appartiene alla retorica romanze-
sca tradizionale: il giovane autore comprende di
non poter restare entro i canoni classici, e intende
superare lo schenta del romanzo balzachiano: e
perché non pensare, allora, anche a un romanzo
senza intrigo? Tra tanti romanzi ad intrigo, per-
ché non uno senza? Da questa ossessione sul co-
me scrivere il romanzo nasce, a un altro livello,
proprio un autentico intrigo, di romanzo che si
scrive gradatamente nella misura in cui 'autore
riflette sulle possibilita di scrittura di esso. Di
qui, dalla ricerca del modo e del.tono giusto, pro-

gressivamente il testo nasce e si sviluppa. La
preoccupazione di come scrivere, e dello scrivere
stesso, costituisce e insieme costruisce la materia
originale del romanzo che non vuole scriversi:
un’intuizione davvero eccezionale per. uno scrit-
tore di soli quindici anni. “‘Scrivo difficilmen-
te... Mi sento legato a questo romanzo che non
bo scritto. Non ['ho scritto perché non scoprivo
né in me né in altri un romanzo. Come avrei po-
tuto, dove avrei potuto trovare un conflitto che
portasse a un romanzo? Non ['bo scritto e mi
strugge la mia vita e la vita dell'adolescente che
avrei voluta specchiare nel romanzo... Mi osses-
siona il romanzo, mi terrorizzano i fatti che de-
vono essere descritti. E non so come scriverlo e
non posso scriverlo...”.

L'autore appare dunque nell’atto di sfruttare
al meglio questa “‘impotenza’’ della scrittura, at-
ta a costituirsi come tema fondamentale del ro-
manzo, analogamente a quanto accadrd in anni
successivi (e rispetto a noi, ora, recentissimi) con
il discorso metatestuale dei postmoderni. Va det-
to, évero, che egli confonde sincerita e autentici-
ta; tuttavia a volte, e magari nell'incoscienza del-
U'autore stesso, accade che l'autenticita dell'esi-
stenza si sposti nell'autenticits della scrittura. E
questo processo, generatore di fascino nella lettu-
ra e di un reale piacere del testo, é davvero sor-
prendente in un autore giovanissimo. L'inizio
letterario vale a segnalare la grandezza dell’auto-
re, e a proiettare l'attenzione sulla successiva sua
opera, ancora in gran parte da scoprire per.il pub-
blico italiano.

nella segretezza piu assoluta.
Intanto, mentre Samukawa tenta
inutilmente di raggiungerlo, Oe fala
sua prima vittima: il marito di Shizu-
ko viene trovato morto nel fiume, la
testa calva ricoperta da una parrucca
e grottescamente inquadrata nel bu-
co di un gabinetto. Dopo i funerali
Samukawa prende a frequentare
sempre piu intensamente la vedova,

affascinante e vulnerabile, & un topos
del giallo di ogni latitudine, basti
pensare a Chandler, e il cuore degli
amanti del genere lo riconoscera su-
bito con un lampo di nostalgia. E
Shizuko, come esige la misoginia che
¢ la vera madre del mistery, ¢ foriera
di disgrazia: lo indicano chiaramente
i profondi segni rossi, tracce di fru-
state, che segnano sulla nuca la sua

e presto tra i due ha inizio un’appas-
sionata relazione erotica. Le indagini
frattanto proseguono, e grazie a un
meticoloso metodo deduttivo alla
Sherlock Holmes, la trama diabolica
del presunto Oe Shundei mostra con
chiarezza il suo intricato tessuto. La
prospettiva delle indagini cambia ra-
dicalmente e, mentre viene a galla la
contorta mentalita del defunto, la se-
ducente Shizuko rivela una forte
componente masochista che l'inte-

pelle levigata e bianchissima. Si, Shi-
zuko & una dark lady in piena regola,
nonostante il kimono, le lezioni di
cerimonia del té e I’ikebana.

Ma se nell’incontro tra Samukawa
e Shizuko annusiamo presagi hard-
boiled, 'immagine di Shizuko che
emerge impercettibilmente da un ri-
flesso nel vetro, dove appare sovrap-
posta al volto di un bodhssattva, pre-
figura curiosamente |'apparizione di
Yoko da un finestrino del treno, nel

Ma La belva nell’'ombra ¢ anche,
sorprendentemente, un divertimen-
to metaletterario. Il libro si apre sulla
descrizione dei due autori rivali, Oe
e Samukawa, che rappresentano due
tipi di scrittori di romanzi polizie-
schi: il primo, grazie a uno stile mi-
metico, si identifica nei piaceri e do-
lori della mente criminale, e non e in-
teressato alla logica e alla soluzione
dell’enigma. E questo il lato ““dark”
di Edogawa amato da Mishima, che
adattd prima per la scena e poi per gli
schermi un suo racconto, La lucertola
nera. L’altro & una specie di investi-
gatore, razionale ed equilibrato, del
tutto indifferente alla psicologia del
colpevole. E naturale che Edogawa si
sdoppi nei due detective speculari, e
anche che Samukawa, la parte *‘sa-
na’’, affacciandosi a studiare il tor-
bido abisso della mente di Oe, si lasci
a poco a poco trascinare nel vortice.
Questo avviene mentre Samukawa
applica con diligenza il suo metodo
deduttivo sugli unici elementi con-
creti riguardanti Oe di cui ¢ in pos-
sesso: 1 suoi romanzi. I cui titoli,
guarda caso, sono tutti parodie di
quelli di Edogawa. Insomma dietro
Edogawa Ranpo si nasconde Edgar
Allan Poe dietro cui si nasconde Hi-
rai Tard. Dietro Hirai Taro, c’é Sa-
mukawa. Dietro _Samukawa, Oe
Shundei. Dietro Oe Shundei... ma
qui ci fermiamo perché dietro que-
st’ultimo velo c’é anche (ma c’¢ poi
davvero?) la soluzione del giallo.

U. CURI, M. PEDRAZZA GORLERO
(a cura di)
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Poesia, poeti, poesie

Pane armeno

DanIiL VArUJAN, I! Canto del Pane, a
cura di Antonio Arslan, Guerini e
Associati, Milano 1992, trad. dal-
I’armeno di Antonia Arslan e Chiara
Haiganush Megighian, pp. 140, Lit
21.000.

Una pubblicazione, questa, per
molti versi sorprendente nello scena-
rio dell’editoria italiana. Anzitutto,
per il coraggio dell’editore: chi infat-
ti si occupa, da noi, di cose armene sa
quanto sia arduo trovare degli spazi
di pubblicazione accessibili al grande
pubblico di lettori. In secondo luogo
per il rapido successo registrato per
cui ha gia raggiunto la seconda edi-
zione nel giro di soli otto mesi. Ter-
2o, perché propone, al pubblico ita-
liano, la scoperta di un grande poeta,
in una versione eccellente che ha sa-
puto superare con sapienza le innu-
merevoli difficolta che pone il lin-
guaggio “‘forte’” di Varujan.

I/ Canto del Pane & il capolavoro,
postumo, di Daniel Varujan (1884-
1915), una delle cime della poesia ar-
mena moderna. La raccolta & rimasta
incompiuta per la morte violenta del
poeta nel corso del genocidio degli
armeni dell’impero ottomano duran-
te la prima guerra mondiale. Varujan
venne arrestato e deportato dalla ca-
pitale Costantinopoli, dove risiede-
va, insieme a parecchie centinaia
d’intellettuali, professionisti e uomi-
ni politici armeni, la notte tra il 23 e
il 24 aprile del 1915. Mol accoltella-
to sulla via d’esilio. I/ Canto del Pane,
sequestrato dalla polizia la notte del-
I’arresto, poté essere recuperato die-
tro pagamento di un cospicuo riscat-
to — e pubblicato — da alcuni arme-
ni nel 1921, durante I’armistizio.

Varujan era nato a Perknik, vicino

1/ Magnifico oggi
pp. XLIX, 200 - L. 50.000

Presentazione di
Luigi Pareyson

Il fallimento di una
cultura che ha inteso la
ragione solo come fun-
zionalitd operativa tra-
sformatrice e organizza-
trice della realta, sot-
tratta al suo vincolo con
la verita dell'essere.

La follia di una poli-
tica che non ha come
principio e fine la giusti-
zia ma la sete di potere.

L’incapacita dell'Oc-
cidente di intendere la
portata e I'urgenza della
richiesta di giustizia e li-
berta degli altri popoli
della Terra, protagonisti
nella civilta nuova che
sorgera dalle ceneri del-
la nostra.

Platone
pp. 708 - L. 100.000

Una delle pih intense
e affascinanti monografie
su Platone, che, in queste
pagine, torna liberamen-
te platonico di contro a
tutte le accademie e di la
dalla autorita della sua
stessa fortuna storica.

Opere di Michele Federico Sciacca

L’EPOS PALERMO
tel. 091/6113191
fax 091,/581960

a Sebaste (Sivaz), nel cuore dell’ Ana-
tolia. In tenera eta senti la mancanza
del padre, emigrato a Costantinopoli
in cerca di pane. Compi gli studi se-
condari a Venezia per frequentare
indi I'universita di Gand. Quale sol-
co profondo questi due ambienti ab-
biano tracciato nel suo animo, lo con-
fessa lo stesso Varujan: “Due am-

di Boghos Levon Zekiyan

Cuore della Stirpe (1909), I Canti Pa-
gani.

Nella poesia programmatica Ded;-
ca(una versione italiana dello scri-
vente in “In Forma di Parole”,
1990, 3), che apre la seconda raccol-
ta, si delineano, con delle potenziali-
ta e una forza di proiezione ormai al-
la maturita, temi, motivi, coloriture,

anche il cuore dell’'Uomo: dell’'uomo
fratello, dell’'uomo-popolo, sofferen-
te e gemente per le strade, delle folle
anonime. Cosl, ad esempio, nel cele-
bre poema Newmsesis, una delle espres-
sioni piu eloquenti del “‘paganesimo
poetico’’ di Varujan, che segue la De-
dica quale “preludio’ al Cuore della
Stirpe concepito al suo esordio come

Buddha ortodosso

di Antonella Comba

Vite anteriori del Buddhba (Jataka), a cura di
Mariangela D’Onza Chiodo, Utet, Torino
1992, pp. 496, s.i.p.

_ Prima di rinascere come principe della stirpe
Sakya e di abbandonare le attivita mondane per
ottenere il Risveglio, il Buddba nacque infinite
volte, non soltanto con il nobile aspetto di dé;,
brammani, re e asceti, ma anche nel corpo di
scimmie, antilopi, sciacalli, pappagalli, granchi e
molti altri animali. Le storie di tali “'nascite”’ (ja-
taka) sono narrate in un imponente corpus di
547 composizioni in prosa e in versi, costituitosi
gia prima del III-11 secolo a.C., come attestano i
bassorilievi e le iscrizioni di Bharbut, Sanchi e
Amaravati. La redazione che ci é pervenuta é in
lingua pali e risale a un anonimo singalese del V
secolo d.C.; viene inclusa nel Canestro delle Pre-
diche del Canone buddbistico, nella sezione de-
nominata Khuddaka-Nikaya (Collezione dei te-
sti piccoli). Il presente volume contiene la prima
traduzione diretta dal pali in italiano di 124 Ja-
taka, scelti fra i pin brevi di tale redazione (esi-
stono gia due traduzioni complete e una parziale
della Jatakamala di Aryasura, ma si tratta di una
rielaborazione sanscrita di 34 Jataka che si al-
lontana notevolmente dagli originali). Ci si
aspetterebbe di leggere qui una serie di noiose
storie edificanti, volte a illustrare la morale
buddbistica con il linguaggio ripetitivo comune
ad altre parti del Canone; ci troviamo invece di
fronte a fiabe e novelle popolari estremamente
vivaci, dove la beffa é frequentissima e i perso-
naggi ne combinano di tutti i colori: rubano, uc-
cidono, si ubriacano, fanno lamore, o si limita-
no talvolta a comportarsi da sciocchi provocan-
do danni irreparabili. Il Buddha compare ora co-
me 'unico personaggio di buon senso, che da

consigli e risolve le situazioni ingarbugliate, ora
come giustiziere che fa piazza pulita dei malvagi,
ora come figura di sfondo, senza vero ruolo nar-
rativo. Nella storia del babbeo che per. scacciare
una zanzara dalla pelata del padre prende una
grossa scure affilata e mena un gran fendente sul-
la testa del poveretto, spaccandogli il cranio, il
Buddha é soltanto un commerciante di passaggio
che, avendo assistito alla scena, sentenzia: “Me-
glio un nemico intelligente di un amico stupi-
do...” La stupidita é uno dei temi che pig ricor-
rono nei Jataka; gli altri sono la disonesta delle
donne (ma con alcune consolanti eccezioni), la
bonta degli animali contrapposta alla malyagita
umana, e poi tutt’ una galleria di vizi di cui si fa
un ritratto caricaturale, come l'avarizia, 'orgo-
glio, l'attaccamento ai defunti. Quest ultimo di-
fetto viene ridicolizzato nella gustosa storia del
re Assaka che, inconsolabile per la perdita della
consorte, la fa imbalsamare con olio di sesamo e
ba piange per sette giori, senza toccare cibo, fin-
ché il futuro Buddba gli dimostra che la sposa é
rinata nel corpo di un insetto stercorario, immer-
so nel letame. Ovviamente il re, resosi conto del-
['inutilita del suo cordoglio, fa portare via la sal-
ma della moglie e si visposa. L'irreverenza dei Ja-
taka non risparmia neppure il Buddba, che rina-
sce come sctacallo ingordo nel Sigala-jataka. E
chiaro che, sia per la forma sia per il contenuto,
questo tipo di narrativa é molto lontano dalla
tradizionale letteratura agiografica: secondo la
curatrice, confluiscono nei Jataka tematiche
molto antiche di origine profana, adattate poi al
buddbismo con intenti etici e dottrinali. Non é
facile rendere in traduzione il linguaggio fresco e
immediato di queste novelle, ma Mariangela
D’Onza Chiodo é niuscita ottimamente nell’im-
presa.

bienti hanno influito su di me: Vene-
zia col suo Tiziano e la Fiandra col
suo Van Dyck. I colori del primo e il
realismo barbaro del secondo hanno
formato il mio pennello”. E piu si-
gnificativamente ancora: ‘‘Sento to-
talmente che Venezia ha influito su
di me con i suoi cangianti tesori di
colori, ombre e luci. E una citta nella
quale non ¢ possibile pensare senza
ricorrere ad immagini’’. Varujan ap-
partiene al rango di quei poeti che in
qualche modo incarnano lo spirito, il
genio di una lingua, di una cultura, di
un popolo nei loro tratti pit specifici.
Lo hanno definito, nell’ambito del-
'armeno moderno (lingua letteraria
da circa il 1850), come il sommo
esploratore delle sue possibilita, se-
mantiche, espressive, metriche. E
non ¢ la lingua gia di per sé I'eco, ir-
repetibile, un’anima che aleggia, un
canto, una poetica di vita inconfon-
dibili?

L’opera poetica di Varujan, ante-
riore a I/ Canto del Pane, consiste di
tre volumetti apparsi a Costantino-
poli tra il 1906 e il 1912: I Fremiti, I

tonalita, che intesseranno in una va-
rieta sconfinata di forme, d’intrecci,
di modalita la ricchissima trama della
poesia varujaniana. La Dedica per la
sua ispirazione e impostazione,
proietta la poesia di Varujan sull’arco
dell’intera vicenda del suo popolo
collegandola direttamente all’inno
del dio Vahagn, il primo frammento
di poesia armena nata nella notte dei
tempi. Il poeta risale cosi alle sorgen-
ti di codesta poesia, ne scopre il prin-
cipio generativo, 'arkhé. Tale sco-
perta non solo determina la dialettica
varujaniana del tempo e la sua risolu-
zione in una dimensione umana ‘‘tra-
scendente’’, ma offre anche lo spazio
ove la vicenda si svolge: la Patria.
L’idea della Patria non & pero il
frutto di un’esaltazione romantica-
mente ingenua né di un rischioso mi-
sticismo surrogatotio; essa si costrui-
sce con un’altissima valenza umani-
stica, in una funzione ricomponente,
quasi ‘‘appercettiva’. Il prisma “‘pa-
tria’’ & come il microcosmo in cui il
poeta vede riflesso il macrocosmo
dell’umano. Il *‘cuore della Stirpe” &

un inno alla creazione poetica, ma
che estende gli orizzonti per abbrac-
ciare in un unico sguardo il tempo e il
presente, i miti, il pensiero, le civilta
dei secoli, come i problemi, le ango-
sce e le lotte dell’oggi.

Una poesia che si presenta soprat-
tutto come patum, narrazione: una
narrazione, diremmo, epica. Il respi-
ro di “narrazione epica’’, che si dif-
fonde attraverso la poesia di Varu-
jan, raggiunge ne I/ Canto del Pane la
sua espressivitd piu compiuta. La il
poeta trascende la tesa dialettica del-
la morte e della vita, del passato e
dell’avvenire per immergersi nella
dimensione atemporale della fiaba,
la fiaba della patria campagna ove la
nascita si apre alla perenne gioia del-
la vita nell'amplesso di un presente
che serenamente si dilata: “‘insegna-
mi, e incorona di spighe la mia lira /
perché sull’aia, alla fresca ombra del
salice / io mi possa sedere e generare
le mie canzoni”.

Questa “fiaba’’, questo canto del-
la campagna, questa *‘storia’ del pa-
ne, non ha niente di arcadico, di

“ozioso’’, come giustamente rileva la
traduttrice, ‘‘ma si basa sulla risco-
perta da parte del poeta del legame
fortissimo, ombelicale si potrebbe
dire, fra la sua poesia e la terra dei
padri, fra le radici profonde della sua
ispirazione e il ‘pane sacro’, lele-
mento vitale che la terra produce e di
cui viviamo”’ (p. 13). Vié in Varujan,
nonostante la vastissima cultura, la
modernita delle tematiche, la perfet-
ta maestria delle poetiche contempo-
ranee anche occidentali, qualcosa di
“selvaggio”’, di primitivo, di arcaico,
erompente dalle vene piu profonde
della sua terra armena, la terra che
Mandel’stam, incantato, chiamava il
*“‘regno delle pietre urlanti’’ e che di-
veniva ‘‘I’allegoria spaziale del farsi
del linguaggio, della poesia allo stato
nascente. Il luogo della poesia ritro-
vata” (S. Vitale, in O. Mandel’stam,
Viggio in Armenia, Adelphi, p. 178).

Il ritorno all’arkbé, il suo recupero
si compie attraverso un rito, che
scandisce i tempi e le stagioni: il rito
della campagna, del lavoro della cam-
pagna, finalizzato alla produzione
del pane, il pane sacro che sacralizza
Pintera vicenda: ‘‘Semina, contadi-
no — in nome del pane della tua casa
/ non conosca limiti il tuo braccio/ ...
Semina, contadino — in nome del
misero affamato / non esca dimezza-
to il tuo palmo dal grembiule / ... Se-
mina contadino — in nome dell’ostia
del Signore / germi di luce straripino
dalle tue dita/ ... Colma i solchi, fen-
di le fertili pianure / luci d’oro zam-
pillino dal grembo della terra. [ Ecco,
il giorno s’imbruna — e 'ombra del
tuo braccio / si allunga sugli orizzonti
di stelle” (La Semina). 1l rito si tra-
sforma in danza, in un’ebbrezza mi-
stica: “‘Cogli, sorella, questi papaveri
nel recinto — / sanguinanti come
cuori innamorati. / Nelle loro coppe
di cristallo / berremo 'onda del sole.
[ ... Cogli, sorella, non i papaveri, ma
la fiamma / avvolgi del loro incendio
il tuo grembiule verginale. / Nelle lo-
ro coppe delicate / berremo i fuochi
digiugno. / ... Coglili, sorella, perché
di essi ¢’incoroneremo / per la gioiosa
festa di domani, al villaggio. E in
questa coppe, danzando, berremo il
vino dell’Amore’’ (I Papaveri).

In Notte sull’Aia, ‘‘una delle poe-
sie pit splendide di questa raccolta”
che *‘dona al lettore la chiave piu in-
tima e profonda per comprendere
I'intero Canto del Pane” (p. 15), I'eb-
brezza sfocia in un’estasi mistica e
cosmica ad un tempo in cui il poeta
percepisce ed assapora |'intimo signi-
ficato, ma soprattutto I'intima unio-
ne delle cose, dell’'uomo e della natu-
ra, del pane come del cosmo: “Dolce
notte estiva. La testa abbandonata
sull’aratro / I'anima sacra del conta-
dino riposa sull’aia. Nuota il grande
silenzio tra le stelle divenare un ma-
re. / L’infinito con diecimila occhi
ammiccanti mi chiama/ ... E squisito
per il mio spirito tuffarsi nell’onda
luminosa di azzurro / naufragare —
se & necessario — nei fuochi celesti /
conoscere nuove stelle, I'antica pa-
tria perduta, da dove la mia anima
caduta piange ancora la nostalgia del
cielo. / ... Cosi, cosi si addormenta
tutta la gente del villaggio/ ... E cosi,
avendo dormito un giorno sotto lo
sfavillio del cielo / i miei genitori
contadini mi concepirono con tene-
rezza [ mi concepirono fissando lasst
i loro occhi buoni / sulla piu grande
stella, sulla fiamma pit splendente”.
E cosl anche il lettore diventa parte-
cipie di una meravigliosa storia che &,
poi, la storia di ciascuno di noi.
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L’inetto
di Edoarda Masi

JoNaTHAN D. SPENCE, L'enigma di
Hu, Adelphi, Milano 1992, trad. dal-
’inglese di Mara Caira, pp. 214, Lit
28.000.

A partire dal lontano To Change
China: Western Advisers in China,
1620-1960 (1969) tutte le opere di
Jonathan Spence sono biografie: di
uno o pit personaggi: cinesi, ameri-
cani, europeli, negli ultimi quattro se-
coli. Sola eccezione, finora, il recen-
te The Search for Modern China
(1990), larga visione d’insieme dello
stesso periodo. La vocazione di que-
sto autore sembra dunque quella di
biografo. Ma nella direzione eccel-
lente della biografia, dove le storie
personali degli individui, pur senza
nulla trascurare della psicologia e
delle particolarita di ciascuno, sono
occasione per indagini circostanziate
di epoche e di ambienti. La descri-
zione analitica estende il suo scopo,
per cosi dire, dall’interno, costante-
mente orientata come & verso il con-
fronto: fra tempi, luoghi e persone
entro una medesima sfera culturale,
e fra civilta differenti. La Cina che
guarda |I’Europa e I'Europa che guar-
da la Cina: nell’'opposizione e nella
comunita di spazio e tempo storico,
nel legame tessuto da mercanti e reli-
giosi, politici, studiosi e viaggiatori.
L’autore ci conduce per un terreno
accidentato e complesso, il biografo
si fa storico nel senso pieno, le vicen-
de dei singoli si compongono in un si-
gnificato che li sovrasta, in un qua-
dro pil concreto e parlante di qua-
lunque altro ottenuto, per esempio,
con la mera esposizione di vicende
politico-diplomatiche.

In questo Enigma di Hu il tema di-
chiarato nel titolo & per gran parte un
pretesto. Gia nel Palazzo della me-
moria di Matteo Ricci (1984) lo spun-
to iniziale — analisi di un testo cine-
se del grande missionario — era oc-
casione per un libero excursus nella
societa, negli usi, nel pensiero, nelle
vicende politiche in Asia e in Europa
fra il XVI e il XVII secolo. La stessa
biografia di Matteo Ricci era conti-
nuamente richiamata ed elusa; tutta-
via restava ancora centrale una per-
sonalita forte e grande.

Ne L’enigma di Hu il protagonista,
o presunto tale, € un personaggio di
fatto inesistente, un'ombra. Ci si do-
manda perché, fra i cinesi abbastan-
za numerosi che fra il Sei e il Sette-
cento ebbero rapporto con i missio-
nari cattolici e in alcuni casi si trasfe-
rirono in Europa, J. Spence abbia
scelto questa figura evanescente, dal
comportamento incomprensibile, e
sulla quale, nonostante la ricerca ac-
curatissima dell’autore, i documenti
sono assai scarsi, se si eccettua quan-
to di lui narra il padre Jean Francois
Foucquet, che dalla Cina lo portd
con sé in Francia, per poi abbando-
narlo al suo misero destino. Si pud
dire che il reale biografato, il sogget-
to cosciente rappresentato in que-
st’opera sia non tanto Giovanni Hu,
quanto piuttosto lo stesso padre
Foucquet. La buona e la mala fede
con cui decide di portarsi dalla Cina
un individuo mediocre e mediocre-
mente colto che gli faccia da copista-
traduttore di testi, la passione domi-
nante in lui — raccogliere e sistema-
re la sua biblioteca cinese e affermare
le sue tesi sul contenuto paracristia-
no degli antichissimi libri canonici
della Cina —, le vicende alterne dei
suoi rapporti con i funzionari del re
di Francia e con le autorita ecclesia-
stiche sono alla radice dei suoi com-
portamenti e del suo atteggiamento
nei confronti di Hu, oscillante fra il
senso di responsabilita e il desiderio
di liberarsene. Giacché Hu si mostra
fin da principio del tutto inetto al
compito al quale Foucquet lo aveva

destinato, si comporta in modo stra-
no, non riesce ad adattarsi all’am-
biente straniero, e alla fine viene
considerato pazzo e rinchiuso in ma-
nicomio. (Non sara perd del tutto ab-
bandonato dai religiosi che, vuoi per
carita vuoi per considerazioni politi-
che, alla fine provvederanno a libe-
rarlo e a rispedirlo in Cina).

La tentazione sempre presente in
J. Spence, passare dalla biografia al-
I’allegoria e infine al romanzo, ha
avuto qui la meglio, ha sopraffatto le
altre componenti fino a rompere
quell’equilibrio precario fra ricerca
storica e immaginazione, che confe-
risce tanto fascino alle altre sue ope-
re. Si impone una costruzione men-
tale dell’autore, dove i personaggi re-
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citano un rapporto di dominio e di-
pendenza fatalmente imposto dalle
condizioni politiche e culturali.

E in questa invenzione che J.
Spence rivela la sua penetrazione di
storico, oltre che nella ricostruzione
vivace di tanti aspetti della vita ma-
teriale nella Francia del XVII secolo;
anche nelle pagine sul manicomio di
Charenton, non pil orribile e disu-
mano, dopotutto, di tante analoghe
istituzioni dei nostri tempi.

Una lode particolare merita la tra-
duzione di Mara Caira, che fra tanta
sciatteria corrente si distingue per la
precisione e la buona lingua italiana.

Il cinema sotto mano

di Gianni Rondolino

G1ovanNI Grazzing, Cinema '91, La-
terza, Roma-Bari 1992, pp.
XVI-343, Lit 28.000.

Con questo libro, che raccoglie
una selezione delle recensioni cine-
matografiche pubblicate nel corso
del 1991, prima su “‘Il Messaggero”’
poi su “‘L’'Indipendente’’, Giovanni
Grazzini prosegue sulla strada intra-
presa molti anni fa: quella di docu-
mentare con le proprie critiche quo-
tidiane la situazione del cinema d’og-

Ozu: la forma dei sentimenti

di Antonio Costa

Dario Tomast, Ozu Yasujiro, La Nuova Ita-
lia, Firenze 1992, pp. 176, Lit 10.000.

“Se il sacro avesse ancora diritto al suo posto
in questo secolo e se ritenessimo giusto erigere un
santuario al cinema, ci metterei ['opera del regi-
sta giapponese Yasujiro Ozu’’. Comincia con
queste parole Tokio Ga (1985) di Wim Wen-
ders, diario cinematografico di un viaggio a To-
kyo sulle tracce di Ozu.

Qual é il segreto di questo regista, morto nel.
1963 nel giorno del suo sessantesimo complean-
no, autore di 54 film che raccontano pit o meno
le medesime storie di ‘‘gente comune’’ ambienta-
te tutte nella medesima citta, Tokyo? Cosa ha
spinto Wenders a cercare quelli che lo hanno co-
nosciuto? A scovare il suo operatore, Atsuta Yu-
haru, dal quale si é fatto spiegare esattamente co-
me veniva usata la ‘‘camera bassa’’, tratto incon-
fondibile dell’autore di Tarda primavera? Cosa
spinge ancor oggi i giovani di Tokyo a riempire le
sale in cui si proiettano 1 suoi film? E cosa ha
spinto Dario Tomasi, giovane studioso di storia
del cinema, a fare, come Wenders, il suo viaggio
a Tokyo? Forse anche Tomasi, come Wenders,
era convinto che mai come nell'opera di Ozu il
cinema sia stato pi vicino alla sua essenza e alla
sua funzione. Forse per questo Tomasi ba voluto
impadronirsi della lingua giapponese, vedere e
leggere tutto cio che era possibile, studiare alla
fonte l'universo di Ozu. I risultati di questa sua
eccezionale avventura intellettuale sono ora
esposti in una nitida e precisa monografia della
collana "1l Castoro-Cinema’ della Nuova Ita-
lia. Fin dalla bella e illuminante premessa (giu-
stamente intitolata Una questione di stile), To-
masi ci introduce, con grande semplicita, dentro
un universo in cui i rapporti di vita familiare

(marito e moglie, fratelli e sorelle, genitori e figlhi)
sono l'unico tema, ripercorso infinite volte con
minime varianti e imposto con la forza di una
forma ridotta all'essenziale. Tomasi ci racconta
questi film incentrati sui sentimenti del distacco
e della solitudine, il senso di colpa e la nostalgia,
““la necessita di un volere che non é un volere per
sé bensi un volere per laltro”, la ricerca del-
Larmonia e la frustrazione delle attese. Raccon-
tandoceli e analizzandoli, Tomasi ci fa penetrare
nello “‘spazio della casa’ che di‘questi film é il
protagonista assoluto, nella quotidianita di gesti
e parole ritmati secondo una metrica che ha l'e-
sattezza di cio che é vitale e necessario. Riuscia-
mo cosi a comprendere poco a poco come nasca e
viva 1/ mono no aware, in cui sta forse il segreto
dell'opera di Ozu e che Tomasi traduce e inter-
preta come la commozione estetica suscitata
dalle cose del mondo. Tomasi ci fa vedere e ca-
pire funzioni e significati della ‘‘camera bassa”,
del ‘montaggio per dominanti e armonici’’, degli
“inserti”’ e ‘“‘transizioni’’, dei raccordi a 180 gra-
di. Termini e concetti come questi, che solita-
mente risultano oscuri per i non addetti, finisco-
no per diventarci familiari e ci fanno comprende-
re il processo formale da cui nasce quella straor-
dinaria armonia che domina l'universo di Ozu,
il lavoro di stilizzazione che sta alla base di quel-
U'impressione di assoluta naturalezza che i suoi
film ci trasmettono.

Purtroppo la collana "Il Castoro-Cinema’,
diretta da Fernaldo Di Giammatteo, in cui é ap-
parso questo bel libro di Tomasi, é stata sospesa:
fa tristezza sapere che non ci saranno altri titoli
di questa collana apprezzata da tutti i cinefili (tra
le molte ragioni, anche per il suo contenutissimo
prezzo). Procuratevi, quindi, per tempo questo
libro, prima che sia esaurito.

Avviso ai lettori

La redazione torinese
de “L’Indice’ si & trasferita.
Il nuovo indirizzo é:
via Madama Cristina, 16

10125 -

Torino

tel. 011.6693934 (r.a.)
fax 011.6699082

gi, o almeno, come scrive nell’intro-
duzione, ‘‘di serbare memoria... dei
film per qualche verso piu significati-
vi fra quanti, introdotti nei circuiti
commerciali, il cronista ha potuto ve-
dere”’. Di qui ’esclusione delle opere
comparse soltanto nei festival inter-
nazionali o non considerate *‘signifi-
cative’’; ma di qui anche una giusta
“selezione”’, che consente di conte-
nere le dimensioni del libro — come
di quelli che I'hanno preceduto — in
confini accettabili.

Non & questa la sede per entrare
nel merito dei giudizi critici di Graz-
zini, che a volte ci trovano del tutto
consenzienti, altre volte dissenzien-
ti; quanto piuttosto di segnalare ['u-
tilita di un libro come questo che, a
differenza di altre consimili raccolte
di recensioni, non soltanto indica per
ogni film i dati tecnici e artistici pres-
soché completi, ma segnala anche i
“premiati dell’anno’, cioé tutti i
film insigniti di questa o quella men-
zione nella maggior parte dei festival
internazionali, delle rassegne e cosi
via. Un elenco questo che si ¢ rivela-

to col tempo di grande interesse,
quasi una ‘‘memoria storica’ della
migliore produzione cinematografica
mondiale: un elenco di titoli e di no-
mi che, per certi aspetti, integra e
completa quello che si desume dal-
I'indice dei film recensiti da Grazzi-
ni.
11 quale, con questo volume, giun-
ge al suo ventesimo, se si comprendo-
no anche le antologie G/i anni Sessan-
ta in cento film e Gli anni Settanta in
cento film. Compiuto questo cammi-
no, e con I'aiuto di un opportuno in-
dice generale dei film recensiti, posto
in calce al libro (ma perché non pub-
blicare un indice dei registi altrettan-
to indispensabile?), il lettore ha da-
vanti a sé non soltanto un repertorio,
ma quasi una cronistoria del cinema
contemporaneo, tanto pit utile oggi,
quanto pi i film vengono periodica-
mente trasmessi dalle varie reti tele-
visive. Insomma, senza voler pin di
tanto celebrare i fasti di quelle che
sono, in fin dei conti, delle semplici
raccolte di recensioni pubblicate sui
quotidiani, ci sembra di poter dire
che il lavoro ventennale di Grazzini,
non foss’altro che per la sua precisio-
ne, serieta e indipendenza di giudi-
zio, ha prodotto come risultato una
serie di libri che non dovrebbero
mancare nella biblioteca di chi s’oc-
cupa di cinema e di chi lo consuma
normalmente. Come altrimenti e con
altrettanta rapidita poter ritrovare
un titolo, un autore, un’opera, di cui
ci vengono forniti dati e informazio-
ni esaurienti? Come orientarsi velo-
cemente in mezzo alla quantita di
film che, ogni giorno, ci propongono
le televisioni? Come farsi un primo
giudizio critico sul cinema di questi
ultimi vent’anni? I libri di Grazzini
— come un dizionario ‘‘a puntate’
— risolvono questi e altri problemi.

GIUSEPPEPETRONIO
VITILIOMASIELLQ

LA PRODUZIONE
LETTERARIA
IN ITALIA

storia testi contesti

storia e antologia

della letteratura italiana

con pagine di analisi e di orientamenti
critici e percorsi didatlici

4 VOLUMI, CON TAVOLE F.T. A COLOR]

‘opera riproduce, riveduta e aggiornata al

92, I'Attivita letteraria in Italia di Giuseppe
Petronio, un testo ormai classico che ha
rinnovato la storiografia letteraria. La sua
vitalita & comprovata, oltre che dalle continue
edizioni italiane, dalle recenti traduzioni in
spagnolo (Ediciones Céatedra, Madrid) e in
tedesco (Gunter Narr Verlag, Tiibingen).
mentre si attende quella statunitense.

In questa nuova edizione, eta per eta,

il testo dei suoi capitoli (La storia) & seguito
da un'ampia e organica scelta antologica

(/ testi) integrata, per ogni passo, di
presentazioni e commenti, ed & corredata

di letture di ogni genere: /f contesta, Ausili
allinterpretazione, Orientamenti critici.

completa I'opera una terza parte del tutto
innovativa ( Temi di ricerca e percorsi
alternativi). In essa la materia antologizzata
viene riorganizzata secondo criteri tematici,
sicché & possibile ripercorrerla non pit nel
Suo processo cronologico e nelle partizioni
per generi, ma secondo centri di interesse
(Intellettuali e potere; Scrittori e pubblic,
Miti, valori e modelli esistenziali ecc.. ..).

G.B.Palumbo &C.
Editore S.p.A.
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La festa e arte

di Ferdinando Taviani

“Le tems revient — 'l tempo si rinuo-
va'': Feste e spettacoli nella Firenze di
Lorenzo il Magnifico, a cura di Paola
Ventrone, Silvana, Firenze; Amilca-
re Pizzi, Milano 1992, pp. 262, ill.,
Lit 60.000.

I cataloghi delle mostre non stret-
tamente artistiche potrebbero diven-
tare un puro genere letterario se gli
assessorati alla cultura s’accontentas-
sero degli studi preparatori e poi del-
la diffusione del libro — della sola

che apparira con particolare eviden-
za nelle feste degli ultimi anni di Lo-
renzo e nella giostra del 1475 vinta
da Giuliano, il fratello, cantata dal
Poliziano. Attraverso la nostalgia
d’una patria spirituale il sovrasenso
profetava sui destini della famiglia e
della citta (e la gloria stava tutta nel
fatto stesso di profetare).

Su una sponda, dunque, i relitti,
brandelli di broccati e di lampassi,
frammenti d’armi, elmi da torneo e
cimieri rapaci, strumenti musicali in

po la pena di cercare nell’opera dei
pittori I'istantanea — o il modello —
degli spettacoli.

Paola Ventrone & una fedele allie-
va di Ludovico Zorzi (della cui scuo-
la il libro del *75 era espressione pie-
na), ma non ne ripete pedissequa-
mente il metodo, e in luogo del dialo-
go (sia pur mai semplicistico) fra arti
figurative ed arti dello spettacolo ve-
de giochi di metamorfosi in una com-
plessa rete di aggregazioni che costi-
tuiscono il non omogeneo intreccio

Stranieri in patria

CRISTINA VALENTI, Comici artigiani. Mestiere e
forme dello spettacolo a Siena nella prina meta
del, Cinquecento, Testi dell'Istituto di Studi
Rinascimentali di Ferrara, Panini, Modena
1992, pp. 479, Lit 80.000.

Nown é vero che 'erudizione, indispensabile al
procedere degli studi, debba percio accontentarsi
d'una storia quieta. Questo della Valenti é un re-
pertorio bibliografico fondamentale, fitto di da-
b, uno di quei libri fatti per restare, per essere
consultati e mai letti da capo a fondo, ma é an-
che un modo nuovo e inquieto di ricostruire un
passato mal noto, ['artigianato di quegli attori-
autori senesi professionalmente attivi prima del:
I’Accademia dei Rozzi — famosa per le comme-
die — e prima del costituirsi d'un vero mercato
degli spettacoli. Di essi il pidi noto ¢ lo Strascino,
che fra l'altro propalava un poemetto-monologo
ch’era un Lamento sul mal francese. Tradizio-
nalmente sono detti “prerozzi’’. Came tutte le
categorie col. ‘‘pre-"’, anche questa nasce dalla
difficolta degli storici a capirne il contesto. Ma
queste improprieta storiografiche hanno anch’es-
se un loro grano di sale: i gruppi dei “‘predecesso-
ri’' sono in realta degli spaesati, e per cio sembra-
1o non aver stanza che fra le cose future. Il futu-
ro che la Valenti evoca attorno alle figure degli
artigiani senesi non ¢ l'assodarsi delle forme let-
terarie drammatiche, non é la commedia, ma ben
altro: la tecnica o strategia dell'essere straniero,
sia pure straniero in patria. C'é qui qualcosa che

é gid il carattere intimo e costante del teatro eu-
ropeo visto nell’ottica degli attori: non si caratte-
rizza per la capacitd d'aderire alla tradizione ma
per un'abilita che la Valenti chiama della “‘de-
suetudine’’. Volendo, sarebbe facile fornire una
versione attualizzante di queste antichita, né me-
ravigliera sapere che la Valenti, qui storica erudi-
ta e topo di biblioteca, é uno dei maggiori esperti
del Living Theatre e si appresta a pubblicare un
libro-intervista con Judith Malina. Emerge, fra i
prototipi senesi, un’altra costante: l'affinita elet-
tiva fra professione teatrale e libri. Appartiene in-
Jatti all'artigianato di questi comici la confezio-
ne di libretti a stampa che traducono la recitazio-
ne in lettura. Commedie farse egloghe “‘lamenti”’
“capitoli” tragedie di cui la Valenti rintraccia le
edizioni, reperisce le copie nelle pin lontane bi-
blioteche (molte raccolte sono finite negli Stati
Uniti), riassume i contenuti, riproduce fotografi-
camente i frontespizi, le vignette e le pagine illu-
strate. In tutto 322 edizioni di 70 testi di 9 auto-
vi. 1l voluminoso e ordinato labirinto di schede
critiche costituisce la seconda parte del volume.
La prima, dopo una breve premessa ricostruisce
le vite degli artigiani del comico. Possiamo cos?
osservare con quale arte e furbizia i caratteri bio-
grafici venissero tradotti in finzione di personag-
gi, a cominciare da quel Niccolo Campani sifili-
tico, detto Strascino, al quale come a un paradig-
ma é dedicata la vita pin lunga e articolata, che
fece del personaggio del sifilitico un cavallo di
battaglia e il segno dello straniero. (f.t.)

cultura appunto — senza dietro tutta
la mostra e gli appalti. Ecco il catalo-
go della mostra tenutasi a Firenze,
Palazzo Medici Riccardi, fra I'8 apri-
le e il 30 giugno '92, nell’ambito del-
le celebrazioni per il V centenario
della morte di Lorenzo il Magnifico:
& uno di quei casi in cui & proprio il li-
bro ad essere importante, la compe-
tenza innovatrice di chi ha pensato la
raccolta e la scansione dei materiali.

Stupisce il gran numero di relitti:
il percorso del lettore-visitatore si
svolge fra due sponde, da un lato 1
frammenti della cultura materiale di
un’aristocrazia scomparsa, dall’altro
la magnificenza autosufficiente dei
dipinti. La Firenze dell'eta d’oro,
che & anche un luogo comune, d’im-
provviso appare spaesata, patria di
clan dagli usi ricchi e strani. Sicché il
titolo francese, Le tems revient, &
quanto mai appropriato.

E il motto dell'insegna di Lorenzo
de’ Medici (forse disegnata dal Ver-
rocchio) per il torneo del 1469, che
Lorenzo vinse. Sulla tradizionale
giostra cittadina i Medici infatti cala-
rono quel che la Ventrone chiama un
“‘sovrasenso’’: francese era la lingua
e borgognona la cultura della cavalle-
ria, la cui tradizione veniva rievocata
in quegli anni come una via per
proiettarsi in un tempo denso e av-
valorato, rimedio all'insulso quoti-
diano. S’intrecciava, questa via, con
quella del ritorno degli antichi deéi,

legno d’acero, pagine di libro anno-
tate e miniate, angioloni reggicande-
labro da appendere agli ‘‘ingegni’’
delle sacre rappresentazioni, coltelli-
ni punzonati e sbalzati ed altri lussi
di posate scompagnate, pendenti di
collane, pezzi dilegno con i rimasugli
d’una storia... Una quantita di detta-
gli sopravvissuti al naufragio dei loro
contesti. Li ritroviamo, precisi, sul-
I'altra sponda, in contesti immagina-
ri, affreschi quadri miniature e inci-
sioni di Apollonio di Giovanni, Jaco-
po del Sellaio, Baccio Baldini, Cosi-
mo Rosselli, lo Scheggia, e soprattut-
to Gozzoli e Botticelli. La festa e
I'arte sono i due emisferi in cui il
tempo si rinnova, ma non si passa di-
rettamente dall’una all’altra: bisogna
sempre risalire a quei luoghi mentali
in cui le immagini si annodano prima
ancora di farsi scrittura, figura o atto
pubblico. La frammentazione delle
testimonianze contro cui per esem-
pio si batteva I'altro bellissimo libro-
mostra del ’75, I/ luogo teatrale a Fi-
renze (Electa), del quale questo del
’92 & emulo e complemento, qui vie-
ne invece sottolineata e preservata.
Mai una volta che le opere d’arte fi-
gurativa vengano usate dalla Ventro-
ne come se fossero la documentazione
degli spettacoli. Sono anch’esse
“spettacolo’’, un modo meno effime-
ro e meno pubblico, diverso ma con-
sonante, di dare contenuti alla me-
moria. Ecco perché non val poi trop-

del tessuto sociale. La distinzione fra
dimensione pubblica e privata che
Salvatore Settis ha trasformato in
strumento interpretativo per la pit-
tura, nel caso dello spettacolo quat-
trocentesco diventa centrale. Il con-
tinuum delle feste e degli spettacoli
potrebbe essere visto come I'insieme
dei contorni (decorati ad arte) che di-
vidono e mettono in comunicazione i
comportamenti ritualizzati interni e
quelli volti all’esterno: I'autorappre-
sentazione che cementa o fonda I’i-
dentita di gruppo, e la rappresenta-
zione che lo rende identificabile co-
me parte della compagine cittadina
di fronte al pubblico ed ai forestieri.
La dialettica fra ambienti e soprat-
tutto quella fra il loro interno e il loro
esterno si rivela quindi fondamenta-
le al fine di comprendere il rapporto
fra arti figurative e grandi feste pub-
bliche: in quest’ottica . Raimondo
Guarino ridiscuteva, in un articolo
su “Teatro e Storia” (n. 6, 1989), il
percorso di Ludovico Zorzi attorno
alle storie di Sant’Orsola apparso po-
stumo nel libro pubblicato da Einau-
di nell’88. Bisogna anzi aggiungere
che Le tems revient & il primo esempio
d’'una competente messa a frutto di
quel radicale mutamento di prospet-
tive che Guarino (scarsamente com-
preso) & venuto proponendo in questi
ultimi anni, sviluppando (cioé rove-
sciando) certe recenti e innovatrici
categorie storiografiche di studiosi

come Zorzi, Molinari, Cruciani e
Rulffini.

Gli studiosi radunati in questo ca-
talogo si occupano d’angoli e detta-
gli, come se lo stranoto Umanesimo
fiorentino (illusoriamente stranoto)
fosse una storia tutta da ricostruire.
Marco Scalini (pp. 75-102), con l'e-
rudizione monogamica del collezio-
nista, esamina i manufatti del tor-
neo. Le arti marziali sono miniatura
del campo di battaglia ma anche fiore
della lotta, e quindi lotta d’amore:
una paradossale forma di pace, che
lascia il segno sulla qualita dei mate-
riali e spiega quel misto di incom-
prensione e d’attrazione che essi
esercitano su di noi, impossibili nipo-
ti. Riccardo Pacciani (pp. 119-37)
passa in rassegna i contributi del-
I'artigianato artistico e dell’architet-
tura alla cultura della festa e Rossella
Bessi (pp. 103-17) osserva i libri a
stampa e manoscritti in cui essa si se-
dimenta. Franco Cardini, infine (pp.
55-74), isola quelle ‘‘costruzioni
ideologiche”” che sono le insegne
araldiche, minuscolo luogo d’incon-
tro fra specializzazioni artistico-let-
terarie e gusti esoterici. Vi decripta
potere e propaganda annodati ad un
altrettanto genuino gusto della meta-
fisica. Il che, da un punto di vista ge-
nerale, & I'incanto di quelle feste spa-
rite. Sarebbe davvero sciocco conti-
nuare a interpretarne il senso come
puri strumenti di governo e d’assopi-
mento delle turbolenze sociali, se-
condo cid che molti ripetono per for-
za d’inerzia sdilinquendo una santa
furia di Savonarola o uno sguardo in
tralice di Machiavelli. La Ventrone
lo ribadisce fin dall’inizio: bisogne-
rebbe piuttosto stupirsi, dice, della:
“‘sporadicita” degli spettacoli orga-
nizzati dal Magnifico Lorenzo, inve-
ce di continuare ad enfatizzarne la
politica (p. 22).

Nell’'ampio e documentatissimo
saggio introduttivo e nelle premesse
alle sette sezioni tematiche che rac-
colgono le ‘‘schede’ (molto ben fat-
te) relative ai pezzi esposti, la Ven-
trone delinea il panorama dello spet-
tacolo fiorentino quattrocentesco
quale risulta dai suoi scavi (che per
esempio ’hanno portata a dare ina-
spettata importanza al restauro fio-
rentino del teatro classico), e da una
nuova tradizione di studi: andra ri-
cordato almeno il nome in quest’am-
bito onnipresente di Richard C.
Trexler, e — fra gli italiani — quello
di Mario Martelli. Le novita sono
molte, alcune sono dei veri e propri
ribaltoni storiografici. Si pensi, ad
esempio, alle sacre rappresentazioni
che nella vulgata teatrale e letteraria
si continuano a considerare come
spettacoli popolari o cittadini mentre
gli specialisti hanno da tempo stabili-
to il loro carattere ‘‘privato” legato
all’ambiente scolastico delle accade-
mie di fanciulli. Ma penso, soprat-
tutto, a quella *‘festa dei magi’’ cor-
roborata dal sovrasenso prestatole
dai Medici, che come festa percorre-
va tutta Firenze e che in pitture del
Botticelli, di Cosimo Rosselli o del
Gozzoli ornava Palazzo Medici Ric-
cardi o le stanze della compagnia dei
Magi nel convento di San Marco o
un altare di Santa Maria Novella o,
come desco da parto, casa Pucci.
Nelle pitture dei magi si rintraccia-
vano i ritratti dei contemporanei
eminenti o dei Medici da poco scom-
parsi. Ma nella festa, nel corteo e nel-
la rappresentazione cittadina i giova-
ni in costumi esotici portavano ma-
schere che riproducevano le fattezze
dei loro genitori e degli anziani della
casata, che dai lati della strada o dai
balconi li stavano ad osservare. E co-
si, al di Ia della celebrazione familia-
re, dell’atto politico e della venera-
zione religiosa, il dragone del tempo
:iornava felicemente a mordersi la co-

a.
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L’allievo di Warburg

di Maurizio Ghelardi

Epcar WInD, L 'eloquenza dei simbo-
5, Adelphi, Milano 1992, ed. orig.
1969, 1983, 1985, trad, dall’inglese
di Enrico Colli, pp. 356, Lit 65.000.

Esce finalmente in edizione italia-
na la raccolta bellissima dei saggi di
Edgar Wind. Purtroppo c’¢ da ram-
maricarsi che all’iniziativa, beneme-
rita, della casa editrice Adelphi —
gia promotrice delle traduzioni di Ar-
te e Anarchia (1986°) e dei Misteri pa-
gani del Rinascimento (1985%) — non
abbia fatto seguito finora in Italia
un'adeguata presentazione dell’ope-
ra di questo autore, la cui particolari-
ta consiste in una fusione felice di
due aspetti, filosofico e storico-arti-
stico. La sua ricerca storico-artistica
e iconologica presuppone infatti una
conoscenza filosofica che Wind ha
sempre inteso come fonte, motivo
ispiratore delle sue indagini: tale ¢,
ad esempio, il senso della ““teologia
poetica” e il suo rapporto con I'arte
umanistica e rinascimentale. Per
queste ragioni tenteremo brevemen-
te di ricordare alcuni aspetti centrali
della sua ricerca, cercando di incasto-
nare questi saggi, che si collocano in
un arco di anni che va dal 1931 al
1971, nel contesto della sua vicenda
intellettuale.

Edgar Wind nasce a Berlino nel
maggio del 1900 da padre ebreo di
origine russa e da una madre di origi-
ne rumena. Nel 1918, dopo la morte
del padre, si iscrive all’'Universita di
Berlino: qui studia storia dell’arte
con Adolf Goldschmidt e ha modo di
ascoltare le lezioni di Ernst
Troeltsch, del giovane Ernst Cassi-
rer e di Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorf. Spinto dalla curiosit3,
in un'occasione si reca appositamen-
te a Monaco di Baviera per sentire
Friedrich Wolfflin che parla di Rem-
brandt. Quindi & a Friburgo in Brei-
sgau ove ascolta Husserl e poi a Vien-
na, per seguire i corsi di Julius von
Schlosser, Josef Strzygowski e Max
Dvédrak. Infine, stringe rapporti con
I'allora ventottenne Erwin Panofs-
ky, il quale & in procinto di trasferirsi
all'Universita di Amburgo. Wind di-
venta il primo allievo di Panofsky e
nella citta anseatica ha modo di rial-
lacciare i rapporti con Ernst Cassi-
rer, il quale lo aiuta a rivedere a tesi;
sempre in questo ambiente conosce
Karl Reinhardt e Bruno Snell.

Amburgo non & perd solo la sede
di una universita di recente istituzio-
ne che raccoglie alcune delle migliori
speranze dell’intelligenza tedesca,
ma ¢ anche la citta di Aby Warburg,
anche se in questo periodo Wind non
incontra Warburg, che fino al 1924

restera in Svizzera, ricoverato in una
clinica. Al 1922 risale la sua disserta-
zione che porta il titolo concettuoso
di L'oggetto estetico e artistico-scienti-
fico: contributo alla metodologia della
storia dell'arte. Tre anni dopo su un
rivista stampa circa cinquanta pagine
di questo suo lavoro, di cui nel 1922
aveva potuto pubblicare solo un bre-
ve estratto. Malgrado la giovane eta,
Wind sviluppa in questo testo una
tesi di importanza rilevante che se-
gna gia, almeno dal punto di vista

condividere ampiamente, Wind ap-
profondisce il concetto di Aufgabe
(compito), in quanto principio costi-
tutivo di ogni ricerca storico-artisti-
ca che non voglia insabbiarsi su un
terreno puramente estetico e stilisti-
co, ma che pretenda di indagare il
contesto entro cui si colloca 'opera
d’arte. Quest’ultima & infatti creata
per uno scopo che lo storico dell’arte
deve ricostruire e comprendere, pe-
na scivolare in un’analisi parziale e
comunque culturalmente insoddisfa-

messe radicalmente e esplicitamente
in discussione.

Dal 1922 al 1924 & di nuovo a Ber-
lino per preparare la sua abilitazione
e nel marzo del 1924, viste le diffi-
colta e le turbolenze della giovane
Repubblica di Weimar, parte per gli
Stati Uniti, ove resta fino al 1927.
Qui ha occasione di sviluppare la
parte pit propriamente filosofica
della sua formazione in una direzio-
ne decisamente empirista. In tale
contesto va intesa la pubblicazione

La passione ha un volto

di Patrizia Magli

CuarLes Le Brun, Le figure delle passioni.
Conferenze sull'espressione e la Fisionomia, ed.
italiana a cura di Maurizio Giuffredi, Cortina,
Milano 1992, pp. 133, Lit 16.000.

Da sempre la tradizione filosofica dei trattati
delle passioni é stata accompagnata, anzi, dupli-
cata, da una lunga tradizione iconografica. So-
prattutto l'opera di Cartesio, Le passioni del-
'anima, é stata oggetto di numerosi tentativi di
traduzione figurativa. Il pii famoso é senza dub-
bio la celebre Conférence sur I’expression gé-
nérale et particuliere des passions che nel 1668
Charles Le Brun, primo pittore di Luigi XIV,
tenne all’Académie Royale de Peinture e de
Sculpture di Parigi, lavoro che per la prima volta
appare in Italia, grazie alla cura e traduzione di
Maurizio Giuffredi che, oltre ad accludere alcu-
ni appunti frammentari di un’opera forse incom-
piuta di Le Brun sulla fisiognomica, pubblica
anche un saggio fondamentale, apparso in Fran-
cia nel 1980, di Hubert Damisch. Le Brun
(1619-90), autore dei grandi décors di Vaux-le-
Vicomte e di Versailles, direttore dei Gobelins,
non é soltanto il promotore freddo e paludato
dello stile classico, come spesso la storia dell'arte
ce lo ha voluto presentare, bensi, con le sue Con-
térences destinate ai giovani pittori, di fatto si é
meritato un posto di riguardo all'interno della
storia dell'antropologia, come pure in quella dei

linguaggi del corpo. Il successo e l'influenza di
quest’opera sono stati enormi: ha inaugurato una
tradizione iconografica che gia prefigura l'icono-
grafia psichiatrica dell'Ottocento, da un lato, e,
dall'altro, ha gettato le basi per uno studio siste-
matico dei movimenti muscolari del volto come
st pud vedere nei manuali di anatomia che anco-
ra-oggi servono agli studenti di medicina.

Le Brun, dunque, si trova in una posizione
privilegiata nella linea di continuita tra filosofia,
medicina e teoria della rappresentazione figurati-
va. Cio che egli fissa sulla carta, grazie soprattut-
to al segno grafico, é una vera e propria gramma-
tica della genesi visiva delle passioni. 1l discorso é
tllustrato da una serie di quarantun disegni. Cia-
scuna planche presenta una diversa passione sul
volto, rappresentato due volte frontalmente e
una di profilo. Le passioni rappresentate da Le
Brun fanno dunque sistema. Ma pig di un puro
gioco combinatorio, pid di un semplice alfabeto
costituito da figure astratte e schematiche, attra-
verso le quali le passioni sono raccontate e de-
scritte vistvamente, si tratta di mostrare come da
una passione ne nasca un'altra attraverso gradi di
intensificazione, e come questo meccanismo di
trasformazione possa essere facilmente controlla-
to, anzi, illustrato grazie ad un artificio visivo le
cui mediazion: scalari segnano diversi gradi d'in-
tensitd, esattamente come avviene sy di uno spar-
tito musicale.

metodico, il solco della sua futura ri-
cerca. Sostiene infatti che nella valu-
tazione estetica non & possibile im-
porte alcun criterio obbiettivo. At-
traverso un insistente richiamo ad un
termine caro all’'ultima fase dell’atti-
vita di Jacob Burckhardt, la cui im-
postazione mostra di conoscere e di

cente. In sostanza: la ricerca storico-
artistica richiede un’impostazione
che risulta indipendente da una valu-
tazione di carattere estetico. Certo,
per Wind lo stile resta come il nucleo
oggettivo di un’opera, ma i presup-
posti su cui poggiano le teorie di
Wolfflin e Riegl finiscono per essere

di un articolo sulla ‘‘Philosophical
Review”’, ove Wind ripropone il sen-
so dei risultati cui era giunto nella
dissertazione del 1922 a proposito
dei rapporti tra estetica, storia del-
Iarte e storia della cultura.

Nel corso di una breve visita ad
Amburgo, incontra Aby Warburg. I

due solidarizzano immediatamente e
alla fine del 1924 Wind ritorna nella
citta tedesca come assistente nella
mitica biblioteca warburghiana. In
quale misura il rapporto con lo stori-
co dell’arte amburghese abbia fun-
zionato come un catalizzatore poten-
te della prima fase della formazione
intellettuale del giovane Wind, ce lo
testimonia lo scritto, per molti aspet-
ti tuttora insuperato, che viene pub-
blicato nel 1931 e che porta il titolo
di I concetto di “‘Kultunwissenschaft”
in Warburg e il suo significato per ['e-
stetica (L'elogquenza dei simboli, pp.
37-56).

Il testo & in realta la rielaborazione
di una relazione che Wind aveva te-
nuto un anno prima in occasione di
un convegno tenuto nella biblioteca
Warburg per ricordare il primo anni-
versario della morte del suo fondato-
re. La teoria della *‘visibilita pura”
di Wslfflin & I'oggetto su cui Wind
concentra la sua polemica, mentre
cerca parallelamente di riannodare,
sul piano piti vasto di una storia del-
I’arte intesa come storia della cultura
e della sensibilita, quello che ritiene
sia il filo conduttore che porta da
Burckhardt a Warburg. Degna di no-
ta & anche la prima caratterizzazione
esplicita che I'autore da del concetto
di “‘simbolo”’: esso viene si inteso co-
me segno, ma resta pur sempre — ed
& cid che a Wind preme di sottolinea-
re — un’immagine viva in cui l'ecci-
tazione psicologica non & né concen-
trata dalla forza costrittiva della me-
tafora, né allentata dal pensiero ana-
litico, si da scolorirsi in una serie di
concetti. E proprio in tale contesto
che l'immagine, nel senso di finzione
artistica, trova per I’autore la sua col-
locazione adeguata.

Il 1929 era stato I'anno della sua
abilitazione, che aveva avuto per og-
getto un tema di carattere squisita-
mente filosofico: L’esperimento e la
metafisica. In realta la ricerca era sta-
ta I'occasione per formulare, parten-
do dalla questione delle antinomie
cosmologiche trattate da Kant nella
seconda parte della dialettica tra-
scendentale della Critica del Giudi-
zio, una critica alle forme a priori
dell’intuizione sensibile (spazio-tem-
po). Attraverso un’argomentazione
filosofica, Wind era giunto a formu-
lare quel problema dell'importanza
del simbolo cui pensava dovesse esse-
re ricondotto uno dei significati fon-
damentali del magistero warburghia-
no. Se, grazie alle scoperte della geo-
metria non euclidea, la teoria kantia-
na dello spazio come forma a priori

>

Fatima Mernissi
Le sultane dimenticate

Un'indagine storica e sociologica, attraverso quindici secoli
di vita dell’Islam. per scoprire il ruolo spesso nascosto
delle sultane. L"autrice non elude le domande pii scottanti
e attuali sulle condizioni della donna islamica
e offre un quadro completo e aggiornatissimo

su una delle questioni pili centrali nel mondo contemporaneo.

Abdallah Laroui
Islam e modernita

Dall’analisi comparativa tra Islam e Europa, una riflessione
sulle istanze stesse dglla modernita e sui concetti di liberta,
stato, democrazia. Un confronto serrato con il pensiero
politico di Machiavelli illumina il fondamentale
ruolo di ponte dell’Islam arabo tra oriente e occidente.

André Miquel
L'Oriente di una vita

Le esperienze di vita e di studio di uno tra i piii importanti
arabisti viventi gettano un ponte tra il mondo arabo e I'Europa
e assumono le caratteristiche di una guida spirituale
e intellettuale di intensa suggestione.

Patrick J. Mahony
Lo scrittore Sigmund Freud

Un’analisi letteraria delle opere di Freud, studiato come autore
capace di esprimere con chiarezza e proprieta, sia oralmente
che negli scritti, un pensiero non sempre di facile immediata

comprensione. Un contributo importante per approfondire
la sfaccettata personalita del padre della psicoanalisi.

Federico Croci
Scrivere per non morire

Attraverso le lettere inviate nel 1915 dal fronte del Carso
da un giovane contadino bresciano alla famiglia, questa
ricerca ricostruisce il mondo culturale e sociale
del protagonista e di un‘epoca. Ne emerge un quadro
complesso e articolato, in cui la scrittura diventa strumento
di resistenza psicologica, forma di sopravvivenza
della memoria, traccia di vita che arriva fin® a noi.

Rosalba Dondeynaz
Selma e Guerrino

L analisi dell’epistolario amoroso tra Anselma e Guerrino
intercorso tra il 1914 e il 1920 & testimonianza di un discorso
amoroso inserito sullo sfondo della prima guerra mondiale
nella quotidianita dei piccoli problemi familiari.

Un contributo alla storia della soggettivita,
che qui appare anche come storia dei soggetti.
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dell’intuizione sensibile aveva perso
il suo carattere esclusivo di validita,
allora la questione centrale diventa-
va quella di un metodo che definisse
il rapporto tra totalita e parte, in mo-
do che ogni proposizione concernen-
te la struttura del tutto potesse esse-
re verificata nel singolo comporta-
mento delle parti. Non & difficile
scorgere proprio in questo punto la
formulazione in termini filosofici del
concetto di simbolo: esso & figurazio-
ne di un’idea generale, di una teolo-
gia filosofica. Il saggio del 1950 che
da titolo a questa raccolta, e che si in-
titola L'eloguenza dei simboli (pp.
3-7), pud essere considerato come
una formulazione successiva e matu-
ra di questo problema, incentrata
principalmente in ambito storico-ar-
tistico; si tratta di una formulazione
che Wind aveva appunto problema-
tizzato gia a partire dalla fine degli
anni venti su un doppio registro: filo-
sofico e storico-culturale.

I contributo pil organico e im-
portante di questi anni & comunque il
saggio comparso nel 1932: Theios f3-
bos: la filosofia dell'arte di Platone
(qui alle pp. 9-35). Nel testo di un an-
no prima su Warburg, Wind aveva
posto ['accento su come il divorzio
tra arte e vita potesse condurre, ad
esempio nell’opera di Riegl, ad una
grammatica delle forme artistiche
che finiva per escludere dal suo seno
quelle “formulazioni di pathos’’ che
le opere d’arte trasmettevano e docu-
mentavano. Adesso, prendendo
spunto dal “divino timore”. platoni-
co, Wind cerca di tracciare un qua-
dro ampio dei legami tra arte, vita e
cultura fino a comprendere aspetti
della riflessione sull’arte di Lessing,
Schiller, Goethe. La conclusione, se
per un verso costituisce una sorta di
avvertimento contro le risorgenti
pretese totalitarie del potere sull’ar-
te, per 'altro cerca ancora una volta
di riannodare il lavoro critico e di ri-
cerca, la funzione positiva, etica, del
lavoro artistico, al quadro complesso
di sviluppo della storia della cultura:
*“Nel corso del proprio sviluppo, la
scienza & stata costretta ad eliminare
alcuni dogmi... che mettevano in di-
scussione le arti, o addirittura le ri-
fiutavano. L’arte, a sua volta, ha co-
minciato a ripudiare quell’odio per la
cultura che I'aveva temporaneamen-
te immersa in un primitivismo ma-
nierato. Questo rapprochement, tut-
tavia, pud generare da un lato le con-
dizioni di una nuova compenetrazio-
ne, ma dall’altro il pericolo di una
nuova sofistica, il pericolo che I’arte
e 'eloquenza, impadronitesi di nuo-
vo materiale, giochino con esso, ne
facciano cattivo uso e lo corrompa-
no. Platone ci ha insegnato a sospet-
tare dell’arte — non perché sia in se
stessa un male, ma perché mette in
pericolo I'uomo. E a questo pericolo
dovremmo esporci solo entro 1 limiti
determinati della nostra comprensio-
ne della natura umana’ (pp. 34-35).
I complesso legame che Wind indi-
vidua tra filosofia, arte e cultura non
si esaurisce in una pretesa a dettare
canoni estetici, ma in un lavoro volto
a ricercare il linguaggio complesso
dei simboli artistici.

Sempre al 1932 risale il suo studio
sulle scuole ritrattistiche di Reynolds
e Gainsborough ove [’autore cerca
per la prima volta di applicare i suoi
principi nell’ambito iconografico, e
gia in queste pagine si avverte la di-
stanza che negleanni successivi mar-
chera la sua posizione rispetto all’im-
postazione data da Panofsky alle sue
ricerche iconologiche.

Al 1934 risale la cura del primo
volume della nota bibliografia Das
Nachleben der Antike, che in calce
porta una sua breve introduzione ove
Wind riprende le questioni del rap-
porto tra Burckhardt e Warburg. Ma
il 1934 & anche I’anno del trasloco
definitivo della Biblioteca Warburg
a Londra; pure Wind, che aveva avu-

to assieme a Sax! un ruolo decisivo in
simile decisione, si trasferisce nella
capitale inglese ove rimane fino al
1939. Sono questi gli anni in cui vie-
ne istituito il Courtauld Institute of
Art ed & del 1937 la fondazione del
“Journal of the Warburg Institute”
che per due anni Wind e Wittkower
dirigono. Alla prestigiosa rivista
Wind contribuisce con molti articoli
e interventi, alcuni dei quali com-
paiono in questa raccolta: La Giudit-
ta di Donatello (pp. 57-59); La Giusti-
zia platonica nel progetto di Raffaello
(pp. 89-91); Un ritratto allegorico di
Griinewald (pp. 93-120); Aenigma
termini: ['emblema di Evasmo da Rot-
terdam (pp. 121-29); Il Democrito cri-
stiano (pp. 131-34). Ha qui inizio la
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quattro anni dopo compariranno in
volume col titolo: Bellini’s Feast of
the Gods. A Study in Venetian
Humanism. Nel 1945 incontra nuo-
vamente Saxl che si trova negli Stati
Uniti per cercare di raccogliere fondi
per finanziare il suo progetto ambi-
zioso di un’enciclopedia del Medioe-
vo e del Rinascimento. Wind non si
mostra entusiasta del progetto e del
modo in cui viene diretto I'Istituto
Warburg. Fatto sta che le sue speran-
ze di ritorno in Inghilterra naufraga-
no tra incomprensioni e amarezze.
Tra il 1946 e il 1954 pubblica il bel-
lissimo articolo La rinascita di Orige-
ne (pp. 67-68) e alcune parti di quello
che fino alla morte accarezzera come
il progetto pit impegnativo: un libro

Jona Oberski

Anni d’infanzia
Un bambino nei lager
Da questo libro il film di Roberto Faenza

Giuliana Tedeschi
C’¢ un punto della terra

Una donna nel lager di Birkenau
Seconda edizione

Editrice L.a Giuntina - Via Ricasoli 26, Firenze

Un campione di antichita

di Simone Baiocco

VINCENZO FARINELLA, Archeologia e pittura a
Roma tra Quattrocento e Cinguecento. Il caso
di Jacapo Ripanda, Einaudi, Torino 1992, pp.
241, 129 ill. in b.-n., Lit 60.000.

Il nome di Jacopo Ripanda é rimasto a lungo
legato alle indicazioni che di lui gig davano le
fonti contemporanee: si tratta del pittore che ba
compiuto il primo rilievo grafico completo della
Colonna Traiana, e che ancora nel nostro secolo
€ per questo considerato essenzialmente uno

xcervellato adoratore dell’antichita’’ (Fiocco),
un “‘antiquario sfegatato che disegno la Colonna
Traiana sospeso in un cestone’’ (Longhi).

A partire dall’eco suscitata da queste sue prove
sportive, il pittore bolognese ha conosciuto
un’alterna fortuna critica, giocata soprattutto in-
torno ad una serie di disegni di soggetto antiqua-
rio e ad un importantissimo libro di disegni ripro-
ducenti l'intero fregio del monumento cui é par-
ticolarmente legata la sua fama. L. autore del sag-
gio — forte della sua pin che decennale
attenzione a questi temi, spesso esplorati fianco a
fianco con Giovanni Agosti e Salvatore Settis —
padroneggia con sicurezza problemi culturali e
attributivi che coinvolgono questi disegni insie-
me ad alcuni cicli di affreschi: quello con scene
dalla storia di Roma (basate su Tito Livio) nel
Palazzo dei Conservatori, le storie traianee di-
pinte nell’Episcopio di Ostia (in cui le scene del-
la colonna coclide vengono utilizzate ad integra-
zione delle fonti narrative), oltre al perduto ciclo
in Palazzo Santoro (ora Doria Pamphili). Ripan-
da, approntando le sue affollatissime scene tratte
dalla storia antica, ba svolto un ruolo determi-
nante negli anni cruciali che vedono convergere

su Roma gli entusiasmi antiquari di artisti e let-
terati di varia provenienza, ed é divenuto, in una
breve quanto intensa stagione, il.campione di un
nuovo modo di affrontare il patrimonio figurati-
vo dell’antichita. Si direbbe infatti che l'atten-
zione filologica del bolognese, nel confronto di-
retto con le venerate reliquie del passato (dalla
Colonna Traiana all’arco di Costantino, a sarco-
fagi e lapidi), si differenzi notevolmente dalla de-
vozione appassionata di artisti come Mantegna
— la cui cultura antiquaria appare piuttosto fon-
data su documenti di seconda mano, ed é comun-
que maturata ancor prima di visitare Roma —;
ma € a sua volta destinata a cedere presto il passo
alle novita di Raffaello e Michelangelo, di fronte
ai quali i limitati mezzi espressivi di Jacopo si
troveranno definitivamente fuori gioco.

Non a caso anche in campo letterario, nel-
Lambito di quegli stessi circoli in cui si allestiva-
no spettacoli e apparati all’antica, e dai quali
provengono i committenti di Ripanda, si assiste
presto ad un successivo mutamento ideologico,
che tende a sostituire all'archeologia “‘pagana”
dell'accademia di Pomponio Leto un differente
“umanesimo cristiano’’, a testimonianza di una
nuova atmosfera, che € poi quella che si respira
nelle pagine del Cortegiano.

Attraverso la figura di un pittore presto scon-
fitto, Farinella tratteggia con acume un momen-
to cruciale della storia della cultura italiana, in
cui il tema del recupero dell'antico si configura
come una chiave per comprendere fenomeni piti
vasti e variamente articolati. La lettura di questo
bellissimo saggio, le cui note sono cosi ricche di
riferimenti e di documentazione, verrebbe agevo-
lata dalla presenza di una bibliografia finale.

sua ricerca sull'iconografia rinasci-
mentale, lo studio sulla Stanza della
Segnatura di Raffaello, quello sulla
Cappella Sistina di Michelangelo.
Sono temi, spunti, ricerche che sa-
ranno poi ripresi e organicamente ri-
pensati nella prima edizione dei Mi-
steri pagani del Rinascimento.

Nel 1939 la rivista cambia titolo e
diventa ‘“Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes”. Wind
continua a comparire come editore
fino al 1942, anche se la direzione
della rivista ¢ adesso affidata a R.
Boase e A. Blunt. Nello stesso anno
abbandona I'Inghilterra per trasfe-
rirsi negli Stati Uniti ove rimane fino
al 1955. Nel 1940 esce quello che ¢ in
questi anni 'ultimo contributo di
Wind alla prestigiosa rivista: I/ sog-
getto della Derelitta di Botticelli (pp.
61-65). Nel 1942 & professore a Chi-
cago; nel 1944, anno in cui I'Istituto
Warburg viene incorporato dall’Uni-
versith di Londra, si trasferisce allo
Smith College a Northampton (Mas-
sachusetts). Sempre al 1944 risalgo-
no le conferenze su G. Bellini che

sulle fonti filosofiche e teologiche
della pittura michelangiolesca. Al
1949 risalgono le sue conferenze al-
’Oberlin College in Ohio sui Misteri
pagani del Rinascimento. La tesi di
fondo della ricerca, che comparira a
stampa solo nove anni dopo, & da
considerarsi il punto pit alto e matu-
ro raggiunto da Wind rispetto alla
sua formazione storico-artistica e fi-
losofica: il procedimento interpreta-
tivo cui & soggetta la filosofia plato-
nica durante il XV e il XVI secolo in
Italia, influenza le opere d’arte, sic-
ché si disvela un rapporto del tutto
inedito tra idea e immagine che im-
pone una rilettura e un nuovo appro-
fondimento di alcuni aspetti essen-
ziali dell’arte rinascimentale italiana.
1l legame tanto caro a Wind tra arte,
iconografia e filosofia trova in queste
pagine la sua formulazione piti ade-
guata e felice.

Finalmente, nel 1955, Wind &
chiamato ad occupare la prima catte-
dra di storia dell’arte presso I'Uni-
versita di Oxford. La sua attivita,
importantissima e innovativa in am-

bito estetico, senza per questo pre-
tendere di fornire precetti e canoni
teorici, ha modo adesso di presentar-
st come una ricerca che tenta di illu-
minare le circostanze culturali che
condizionano la creazione artistica.
Ancora una volta, il significato del
magistero di Burckhardt ha modo di
rivelarsi come il retroterra pit solido
della sua formazione culturale e di
accagliarsi nel rifiuto a considerare la
storia dell’arte nella sua assolutezza e
indipendenza dalla cultura. Dalla po-
lemica contro determinate tendenze
storiche e artistiche, nascono le fa-
mose conferenze del 1960 che tre an-
ni dopo saranno raccolte nel volume
Arte e Anarchia.

Nel 1967 lascia I'insegnamento,
non dopo aver rivisto una nuova edi-
zione dei Misteri pagani del Rinasci-
mento e di Arte e Anarchia.

Un anno dopo pubblica il saggio
La Tempesta (Commento sulle allego-
rie poetiche di Giorgione) (pp. 177-
225). Wind riesce a intervenire su un
tema cosi complesso e controverso
con una finezza e limpidita tuttora

esemplari. La sua tesi & che il famoso
dipinto non & I'illustrazione di un te-
sto o di una storia, ma un tema pasto-
rale, un’allegoria poetica che evoca
simboli rinascimentali che sono stati
giustapposti dal pittore in modo vo-
lutamente evocativo. La scena & col-
locata in un paesaggio su cui si ap-
prossima una tempesta che indica la
Fortuna o Vicissitudine delle cose.

Nel 1970 visita per I'ultima volta
I’Italia nel tentativo, rivelatosi vano,
di chiudere prima della morte il suo
libro sulla pittura e sulla teologia in
Italia nei secoli XV e XVI.

Sebbene minato da una malattia
incurabile e debilitato profondamen-
te, Wind insorge perd un’ultima vol-
ta quando si trova davanti agli occhi
fresche di stampa le pagine della bio-
grafia su Warburg scritte da Ernst
Gombrich. Nel giugno 1971, tre me-
si prima di morire, affida infatti a
“The Times Literary Supplement”
quello che pud considerarsi il testa-
mento spirituale della sua vita, ma
anche la testimonianza altissima di
un debito intellettuale e umano che
sente di aver contratto con il magi-
stero di Aby Warburg. La recensione
al testo di Gombrich, riprodotta in
questa raccolta, & secca e violente-
mente critica. Agli occhi di Wind,
Gombrich con il suo lavoro non ha
saputo cogliere il senso dell’apparen-
te disorganicita delle ricerche di
Warburg: lo stile incisivo di War-
burg si perde per Gombrich “‘in uno
sciame di annotazioni fugaci, da cui
Warburg emerge come uno spettro,
con le sembianze, oggi di moda, di un
tormentato mollusco, informe, esagi-
tato e sterile, incessantemente preoc-
cupato dei propri conflitti interiori e
spinto inutilmente a esagerarli da un
indomabile prurito per I’Assoluto’’.

Una simile presa di posizione criti-
ca non ha perd il senso di restituire al
maestro il suo posto nella storia cul-
turale di questo secolo, non mira solo
a rimproverare chi ha finito per con-
densare in una biografia parziale e
mutila un lavoro di edizione che an-
cora resta da fare, ma intende anche
indicare quello che ritiene il senso
della sua ricerca, il suo metodo di
studio, quella sua passione per la sto-
ria della cultura che nelle sue indagi-
ni iconologiche e artistiche aveva
trovato un fragile, ancorché felicissi-
mo, punto di equilibrio. Insomma,
ancora una volta Wind si erge contro
quanti tendono a spezzare il legame
tra arte, filosofia e vita in cui egli
ravvisa non solo il senso complessivo
della sua biografia intellettuale, ma
anche il significato dell’insegnamen-
to di Warburg: ‘“‘Sembrerebbe, tut-
tavia, che tra i seguaci di Warburg
sia diventata una tradizione conside-
rare le sue opere letterarie una sorta
di arcano, un elisir di sapienza estre-
mamente raffinato ma troppo con-
centrato, che non deve essere servito
al consumatore inglese senza essere
stato abbondantemente mescolato
con acqua di orzo”.

Doveva essere questo "ultimo, se-
vero ammonimento, ma anche I'indi-
cazione di una lacerazione profonda
non ancora rimarginata.
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Letteratura tedesca

PaTrick SuskinD, Storia del signor
Sommer, con le illustrazioni di Sempé,
Longanesi, Milano 1992, ed. orig.
1991, trad. dal tedesco di Giovanna
Agabio, pp. 131, Lit 23.000.

La Storia del signor Sommer, scritta
in uno stile leggero e candidamente
ironico, che fa pensare a Robert Wal-
ser, trae non poco del suo fascino dal-
le illustrazioni del grande disegnato-
re francese Jean-Jacques Sempé. Sul-
lo sfondo delle sue immagini compa-
re quast sempre il mitico
protagonista, Sonderling e instanca-
bile Wanderer, un personaggio im-
mancabile nell’infanzia di ognuno,
del cui segreto il giovane narratore
reca in sé nell’etd matura I'impronta
indelebile. Questo segreto &, nel caso
di Sommer, I'ansia claustrofobica
che lo spinge ad una continua pere-
grinazione all’aperto, mania appa-
rentemente innocua ma sostanzial-
mente tragica e angosciosa, poiché il
vagabondare di quest’'uomo altro
non & se non una disperata fuga dalla
morte incontro alla morte. Questa
favola, narrata da uno scolaro che
ama arrampicarsi sugli alberi per
sfuggire al mondo — come il barone
di Calvino — & un penetrante apolo-
go dell’opposizione fatale tra vis cen-
tripeta e vis centrifuga, tra le forze che
spingono I'individuo verso il proprio
centro e quelle, pur necessarie ma in-
sidiose, che lo portano a deviare, a
volte inesorabilmente, - dal proprio
cammino. Le gustose macchiette —
il noioso e verboso genitore, la signo-
rina Funkel, terrificante insegnante
di pianoforte che vive nella sua vec-
chia casa in compagnia della madre
decrepita — sono coloriti pretesti. In
realta ¢ di Sommer, di lui solo, che
Suskind intendeva parlarci. Con
questa breve storia — semplice ma
intensa come gli acquerelli di Sempé
— egli ci ha offerto il meglio della
sua arte impressionistica, capace di
celare le pit profonde inquietudini
nelle pieghe del testo.

Riccardo Morello

MarIe Luise KascHnITZ, La prova
del fuoco, prefaz. di Giorgio Cusatelli,
note bibliografiche di Dieter Richter,
Mediterraneo, Amalfi 1992, trad. dal
tedesco di Olimpia Gargano, s.i.p.

Proposti in una traduzione attenta
a restituirne la disadorna eleganza,
questi dodici racconti, apparsi tra il
1949 e il 1983, offrono scorci signifi-
cativi del pitt maturo percorso narra-
tivo della Kaschnitz e un’immagine
precisa della sua originale ripresa del
modello formale della Kurzgeschich-
te, di cui testimonia con vigore 'esi-
to caratteristico: il prodursi di una
magia del quotidiano, nel disegno ra-
pido e intenso di figure in cui la real-
ta appare per se stessa e di se stessa
simbolo. Comune ¢ qui la loro am-

Lou ANDREAS-SALOME, Rainer Maria Rilke. Un in-
contro, a cura di Amalia Valtolina, La Tartaruga, Mi-
lano 1992, ed. orig. 1928, trad. dal tedesco di Chiara
Allegra, pp. 126, Lit 22.000.

RAINER MARIA RILKE, LoU ANDREAS-SALOME, Episto-
lario 1897-1926, a cura di Ernst Pfeiffer, La Tartaru-
ga, Milano 1992, trad. dal tedesco di Claudio Groff e
Paola Maria Filippi, pp. 377, Lit 35.000.

Due testi fondamentali per.accostare la figura e 'opera
di Rainer Maria Rilke il carteggio tra il poeta e Lou An-
dreas-Salomé e il libro dedicato da quest'ultima nel 1928
all'amico da poco scomparso. Pagine intense, tutt'altro
che sentimentali, capaci di offrire al lettore un titratto pe-
netrante e suggestivo di Rilke attraverso le tappe pit signi-
ficative della sua poesia e della sua vita, a partire da quel
famoso viaggio del 1899 compiuto insieme con Lou in

bientazione: un’Italia in cui passato
e presente sembrano talvolta spro-
fondare I'uno nell’altro con un effet-
to di reciproca, aporetica trasparen-
za. L’incontro con questo mondo,
con i suoi bagliori accecanti e le sue
ombre illuminanti, avviene nel segno
di una costante irruzione dello
straordinario nell’ordinario, del so-
vrannaturale nel naturale. Ne sono
tramite le molte, discrete e talvolta
irriconoscibili incarnazioni di un’a-
nima innamorata della propria liber-
ta di fare e disfare, vagante tra “‘stra-
de che, tu lo voglia o no, ti gridano
nelle orecchie la loro storia”. I temi a
cui la galleria dei personaggi da corpo
e che la prefazione di Cusatelli e le
note bibliografiche di Richter breve-
mente richiamano sono quelli di una
meditazione matura che sommessa-
mente narra del panico abbraccio di
vita e morte, dell’icreparabile solitu-
dine di ogni ritorno a se stessi, della
pieta che dobbiamo ai prigionieri di
una socialita degradata, dello stupo-
re e dello scandalo per una bellezza
minata dal male profondo della pre-
carieta. Di tutto cid si narra nella
cornice bruciante di un paesaggio
“ridotto a una riga di mare, a una ri-
ga di monti, con sopra I'immenso
cappello del cielo™.

Ingrid Hennemann Barale

KarL Kraus, Il vaso di Pandora e La
letteratura demolita, con guattro ta-
vole di Willi Kopf, L'Obliguo, Brescia
1992, pp. 37, Lit 20.000.

E un Kraus un poco diverso dal so-
lito; ancora ‘‘cattivo”, eppure appas-
sionato, coinvolto: il primo dei due
testi che compongono il volume & la
difesa e I'elogio di un dramma di
Frank Wedekind, messo in scena a
Vienna all’inizio del secolo. L'amo-
re, come il vaso di Pandora, racchiu-
de tutto il male della vita. Luluy, spro-
fondata in esso, ¢ condannata a di-
struggere gli altri e se stessa, brucian-
do e infiammando d’eros tutto il
mondo. Perfido e divertente il secon-
do saggio, per la prima volta tradotto
e pubblicato in Italia. In ozio le ore
trascorrono al caffé Griensteidl, ri-
trovo per letterati. Kraus, pur giova-
nissimo, per niente & intimorito dalle
celebrita sedute ai tavoli. Si scaglia
contro certi atteggiamenti affettati,
frivoli: un ciuffo di capelli, pettinato
in maniera stravagante, desta grande
interesse; uno sciocco aneddoto, un
pettegolezzo, diverte e commuove.
Le discussioni, quando per caso sor-
gono dai fumi dell’alcol, girano e ri-
girano attorno a concetti vaghi, ad
impressioni passeggere: in questa
specie di limbo non c’¢ posto per la
passione, tantomeno per la morale,
ma soltanto per la dispersione e la
stanchezza. Unico riscatto: la pagina
scritta, pero conquista rara. ‘‘Nessu-
no osava mettersi al lavoro prima che
ci si fosse messi d’accordo su una de-
finizione e alcuni s’erano gia fatti un
nome come frequentatori prima di
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compromettersi con la propria ope-
"

ra
Roberto Varese

ErnesTo GuipoRIzzZI, La poesia e la
critica italiane di fronte a Goethe,
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli
1992, pp. 320, Lit 42.000.

Con questo volume Guidorizzi ri-
propone per la terza volta il tema del-
la ricezione di Goethe in Italia. 11 te-
sto & strutturato in due parti di cui la
prima (parziale elaborazione della se-
conda parte del precedente volume
Echi di Goethe in Italia, Venezia
1988) tratta, in una serie di saggi, la
ricezione di Goethe da parte di alcu-
ni scrittori italiani. Tentando di uni-
ficare la linea del discorso frammen-
tata nei diversi saggi si possono indi-
viduarne diverse fasi: 'interesse del
Monti, di Foscolo e di Leopardi & ri-
volto soprattutto al Werther, quello
del Manzoni al problema della distin-
zione fra storia e invenzione; ['atten-
zione del Carducci, di Graf, Trezza e
Capuana & incentrata su Goethe liri-
co e poeta del Faust; per Pirandello e
D’Annunzio infine la maggior attra-
zione & costituita dalle Elegie roma-
ne. La seconda parte presenta una se-
rie di brevi saggi su alcuni fra i pit
grandi critici italiani che si sono oc-
cupati di Goethe: V. Errante, che si
¢ dedicato soprattutto al Faust e al
concetto della natura in Goethe; B.
Croce e A. Banfi, i quali, partendo
da Spinoza ed Hegel, sviluppano va-
lutazioni opposte riguardanti la con-
cezione filosofica di Goethe; infine
L. Mittner, della cui critica goethia-
na vengono presentati alcuni concet-
ti chiave (materia, poesia — scienza,
incanto, ecc.). Conclude il volume
una rassegna critica che traccia le
tappe pill importanti della ricezione
di Goethe fino al 1949, nelle tradu-
zioni e da parte della critica italiana,
e che rappresenta 'unico tentativo di
una sintesi. L’ampia bibliografia (pp.
50), che si basa fondamentalmente
su quella di Avanzi-Sichel, non & ag-
giornata, si ferma per lo pit agli inizi
degli anni settanta e presenta grosse
lacune: cosl non sono citati i contri-
buti fondamentali di M. Montinari
(1971), di L. Quattrocchi (1974) e di
M. Beller (1989) in relazione al Man-
zoni né il saggio su Pirandello di L.
Forte (1984).

Hans-Georg Griining

SARAH KirscH, Arlecchina e altre
storie, Giunti, Firenze 1992, ed. orig.
1988, trad. dal tedesco e postfaz. di
Franca Cavagnoli, pp. 159, Lit
20.000.

Di Sarah Kirsch il pubblico italia-
no ha gia avuto occasione di apprez-
zare le poesie. Il volume di Giunti —
dieci racconti composti tra il 1973 e
il 1988 e, a parte Fulmine a ciel sere-
no, inediti da noi — viene ora ad ag-

Russia, paese che diventera per lo scrittore praghese una
seconda patria spirituale ed elettiva, affascinato da un po-
polo per il quale I'idea del divino sembra inverarsi nella
vita quotidiana, trasformando in poesia la prosa del-
Uesistenza. Della vita di Rilke, della sua febbrile tensione
verso lassoluto, ma anche della sua lotta tenace con le
proprie inquietudini, sono testimonianza le bellissime
lettere scambiate per oltre trent’anni con Lou Andreas-
Salomé, eccezionale interlocutrice dotata, ben al di la
della passione per lo scandaglio interiore che la occupo
negli anni dell'amicizia e collaborazione con Freud e di
cui certo si avverte la presenza in queste pagine, di un'a-
cuta intelligenza critica e soprattutto di una profonda, vi-
brante umanita che la rese una presenza divinatrice e pro-
piziatrice per la poesia rilkiana. L’incontro tra i due é de-
cisivo per.entrambi, il loro dialogo diventa col tempo una
sorta di fecondo inesauribile alimento che non cessa mai

giungere un tassello interessante alla
conoscenza di una tra le piu impor-
tanti autrici della letteratura tedesca
contemporanea. Una sottile, corrosi-
va ironia colpisce la societa tedesco-
orientale. Le vicende delle protago-
niste — un’impiegata modello che
aspira a diventare madre, una madre
che alleva da sola la figlia nata da uno
stupro, una giovane ricercatrice che
si sveglia uomo e scopre che, in fon-
do, cosi & meglio — smascherano le
contraddizioni di un sistema che, no-
nostante ’emancipazione economi-
ca, ha lasciato intatta la tradizionale
divisione dei ruoli. Il racconto Arlec-
china si propone come punto di arri-
vo del percorso di sperimentazione
in prosa dell’autrice. Basata su un
complesso tessuto narrativo, forma-
to da frammenti lirici, allusioni, cita-
zioni di poeti barocchi e descrizioni
della natura, questa lunga e intensa
narrazione poetica si muove su tre
piani temporali: il presente, nello
Schleswig-Holstein, l'infanzia du-
rante gli anni della guerra, e un’esta-
te di vacanza nel Meclemburgo, nel
1976, la stessa che Christa Wolf ha
raccontato in Recita estiva. Bella tra-
duzione e ottima nota critica di Fran-
ca Cavagnoli, attenta a rendere com-
prensibili al lettore italiano anche i
riferimenti meno immediati al conte-
sto culturale tedesco.

Elisabetta Covini

Luca Crescenzi, Il vortice furioso
del tempo. E.T.A. Hoffmann e la
crisi dell’utopia romantica, De Ru-
beis, Lavinio (Roma) 1992, pp. 176,
Lit 20.000.

Contestando I’assunto, proprio di
molta critica su Hoffmann, di una
fondamentale compattezza e immu-
tabilita delle coordinate fondamen-
tali della sua opera, I'autore procede
a un’analisi diacronica, per eviden-
ziare il confronto che Hoffmann —
da angolature diverse — attua con la
cultura utopica del romanticismo je-
nense (i fratelli Schlegel, Novalis,
Tieck). Viene cosi alla luce uno scrit-
tore che anticipa quella poetica della
modernita illustrataci da Walter
Benjamin. Nel primo racconto, I/ ca-
valiere Gluck (1809), elementi della
cultura illuministico-sensista vengo-
no recuperati nel segno di un’opposi-
zione al simbolismo romantico; I/ va-
so d’oro attua la trasformazione del-
I’ Assoluto utopico “in pura ipotesi
dell’emotivita” senza rinviare ad
una realta superiore; i testi “‘nottur-
ni”’, come per esempio G/ elisir del
diavolo o L'uomo della sabbia, antici-
pano la poetica modernista dello
“‘choc”; Il consigliere Krespel, Le mi-
niere di Falun e La signovina di Scudé-
ry tematizzano |'impossibilita di una
risposta liberatorio-idealistica a quel-
la “Morte dell’arte” inevitabile in
“‘una realta prosaica e dedita al piu
ottuso consumismo estetico’’. Infine
nelle Considerazioni del gatto Murr
(1819-21), scritte negli ultimi anni di

vita di Hoffmann, Crescenzi vede il
progetto di “‘una poetica a venire”,
ormai lontana sia dal romanticismo
che dal classicismo, dal quale mutua
ironicamente la forma del Bildungs-
roman, portandola ad absurdum. Con
excursus sull’ambiente culturale ber-
linese e sulla rilevanza del romanzo
psicologico contemporaneo (Wie-
land, Moritz, Jung-Stilling), questo
lavoro da un ricco quadro dell’evolu-
zione hoffmanniana. Dispiace solo
che Crescenzi non si confronti con i
recenti lavori sulla letteratura tede-
sca trail 1770 e il 1820, di critici co-
me Friedrich A. Kittler, Reinhart
Meyer-Kalkus e Manfred Frank che
tendono a storicizzare — i principali
riferimenti teorici sono Foucault,
Lévi-Strauss e Lacan — il rapporto
esistente tra la costituzione del sog-
getto all’interno della famiglia nu-
cleare borghese, che si afferma in
questo periodo, e I'immagine del
femminile che fa da sostrato alla
creativita dell’artista. Questo nesso
viene tematizzato, ‘‘ossessivamen-
te”’, proprio nelle opere letterarie di
Hoffmann, e forse sarebbe stato uti-
le tenerlo presente, per materializza-
re categorie come ‘‘romanticismo’’ e
“‘modernita”

Maria Luisa Wandruszka

FELIX METTLER, II cinghiale, E:nau-
di, Torino 1992, ed. orig. 1990, trad.
dal tedesco di Giuseppina Oneto, pp.
250, Lit 22.000.

Giallo di ambiente medico-acca-
demico zurighese. L’amabile e scetti-
co dottor Sonder, che soffre di un
cancro ai polmoni, prima di morire fa
fuori I'odioso e ambizioso collega
Gotze, stakanovista della scienza
medica. Un terzo collega si trova il
cadavere tra i piedi e lo butta nella
Sihl. Cosi risalire all’assassino non &
facile ma il commissario Haberle ci
riesce perché la polizia svizzera, co-
me diceva ironicamente Durren-
matt, & notoriamente la migliore del
mondo. Tuttavia il commissario &
troppo buono, I’assassino gli ha rega-
lato la sua collezione di armi primiti-
ve (forma di corruzione assai fre-
quente in Svizzera, dove non usano
le tangenti) ed & comunque condan-
nato a morte. Sicché tutti i personag-
gi, salvo i morti (ce n’¢ altri due,
morti pitt di Svizzera che di violen-
za), lo accompagnano alla fine all’ae-
roporto per una spedizione sul Kili-
mangiaro, compresa una ragazza che
non ci sta a far nulla ma & prescritta
nella ricetta. Pallida imitazione dei
gialli di Durrenmatt. Solo che Ia c’e-
ra Dio e il diavolo, il peccato e la
Grazia, la giustizia e la condanna.
Qui non ¢’¢ nulla, tranne un cinghia-
le che il dottor Sonder ha incontrato
€ ammazzato in montagna e che & il
simbolo di qualcosa che neanche
I’autore sa bene che cosa sia.

Cesare Cases

di dare frutti, anche quando la passione iniziale cede il |
bosto a un’amicizia destinata a durare sino alla morte di
Rilke, come rivelano le lettere da Muzot e l'ultimo dram:-
matico biglietto del 13 dicembre 1926 in cui egli si conge-
da dall'amica confessandole tutta la sua indicibile ango-
scia. E Lou mostra di aver compreso appieno, quando
presenta il suo libro, quello che chiamava affettuosamen-
te ‘il libro di Rainer"’, non come un abbandono al ricor-
do, ma come un ultimo incontro, un dialogo oltre la mor-
te, col poeta che non esita a paragonare a Holderlin, I'al-
tra grande e tragica voce della lirica tedesca che abbia osa-
to spingere la parola poetica oltre i limiti del dicibile,
pretendendo che essa non fosse piii *‘ponte, ma un cam-
mino che conduce lontano”. L’epistolario a cura di Pfeif-
fer é corredato da un apparato di note e un’esauriente cro-
nologia, manca purtroppo un indice dei noms.

Riccardo Morello
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Saggistica letteraria

SALVATORE Lo BUE, L’arpa eolia.
Teoria del principio poetico, Mariet-
t1, Genova 1992, pp. 170, Lit 28.000.

La parola poetica custodisce in sé
il paradosso di una verita-non-rivela-
ta, di un accenno muto risolto nel pit
perfetto e in-utile linguaggio, di un
movimento che ‘“‘accade’’ e si affer-
ma in un tempo, ma che da questo &

espulso, ricacciato. Nasce dall’espe-
rienza del “limite”, dalla soglia del-
’indeterminato e dell’oscuro, dalla
morte e dall’origine, ma in questi
luoghi pud costituirsi “oggetto”,
identita irripetibile, corpo, e insieme
nuda finzione, intuizione che riman-
da all’assenza, colloquio nel vuoto,
metafora che slitta all’infinito. 11
‘““fare” poetico & dunque in primo
luogo una ‘‘condizione”, un “erra-
re”’ fuori tempo, per spazi fuori mi-
sura, un aspirare ad un “‘ritorno’’ che

Hloe (5ri oE mese I
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pud rendersi — come per Ulisse ma-
ledetto — solo nell’*‘arrivar tardi”’,
nell’*‘arrivar male” in seno alla pro-
pria vita, nella cerchia dei compagni.
“Strumento del vuoto™, arpa eolia
che ha per corde la perfetta determi-
nazione del linguaggio, ma per cassa
di risonanza linfinito e I'indetermi-
nato, il poeta & per ‘‘essenza’’ come
I'Hélderlin di Heidegger, *“poeta di
poeti’’, suono e volto di un’esistenza
cancellata in un atto d'amore doloro-
samente introvertito. ‘‘Ma poetare

sul poeta non & sintomo di un autori-
specchiamento pervertito e al tempo
stesso la confessione di una carente
pienezza di mondo? Poetare sul poe-
ta non & un'esasperazione sconside-
rata, qualche cosa di tardo e una fi-
ne?”’ A questa domanda heideggeria-
naillibro di Lo Bue costruisce una ri-
sposta condotta lungo la linea
arrischiata della “‘necessita’ del dire
poetico, attraverso tre dimensioni
della poiesis irriducibilmente astori-
che, tre ‘‘fondamenti’’ della sua in-

condizionata ‘“‘verita’: le origini esi-
stenziali, indagate attraverso il mito
omerico, i luoghi del suo accadere
{cercati nel “cuore” dell’opera di
Leopardi, Dostoevskij e Mozart) e le
“attivita”’ (o le forme dell’intuire-
immaginare-costruire) in cui si rea-
lizza quel che Zanzotto ha chiamato
il suo “‘eterno piacere del principio’.

Craupio GUILLEN, L’uno e il molteplice. Introduzio-

ne alla letteratura comparata, Il Mulino, Bologna
1992, ed. orig. 1985, pp. 553, Lit 60.000.

“Perché sia giusta, cioé perché abbia la sua ragion des-
sere, la critica deve essere parziale, appassionata, politica,
vale a dire condotta da un punto di vista esclusivo, ma ta-
le da aprire il piti ampio degli orizzonti"'. L’orizzonte che

Baudelaire indicava nel 1846 sembra oggi territorio sta-
bilmente conquistato; nessuna epoca pud paragonarsi al-
la nostra per ampiezza d’interessi e apertura di gusto. Per
contro, il relativismo onnivoro del nostro tempo insieme
con il senso del confine ba appiattito proprio quell’idea di
parzialita, di particolarits, in cui si radicano le passioni e
larte. E questo I'“‘uno’’ da cui parte Guillén.

1l fulcro teorico del suo discorso viene dunque a rical-
care le origini storiche della letteratura comparata (alla fi-

ne del secolo XIX, con lo sgretolarsi del modello romanti-
co di poetica assoluta, ‘il nazionalismo ascendente fon-
dera un nunovo internazionalismo”), ma il libro é cosa
molto diversa da cio che il suo sottotitolo modestamente
predica. Ben oltre il tracciato neutrale di un avviamento
alla disciplina, é in primo luogo un saggio militante, con-
dotto su un variegatissimo disegno di-citazioni che evitan-
do la circolarita asfittica del definire promuove “‘4n mo-
vimento non concluso’’, una dialettica di polarita mai
eluse. Nazionale e sovranazionale, esperienza “‘quasi bio-
logica” della bellezza espressa nella lingua materna e tre-
pidante sconfinamento nell'altrui territorio originano da
una stessa coscienza della differenza e dell'unita, dal-
Uevidenza del vario e del ricorrente senza la quale si an-
nulla il piacere dell’opera d’arte. Il comparatista descritto
da Guillén non si muove in un laboratorio d'astratte ana-
tomie letterarie, né insegue il tracciato delle frontiere lin-

guistico-regionali che le poetiche non cessano di valicare.
E piuttosto un sensibile sismografo che, non diversamen-
te da uno scrittore, verifica la tensione tra particolare ed
universale, tra effettuale e possibile, nei termini di un’ap-
passionata ricerca del reale mossa dall’antico e nuovo
“‘sogno di una cosa’’. Le istituzioni, le forme, gli stessi
modelli tassonomici operanti all'interno delle letterature,
assumono cosi le proporzioni di una ‘‘struttura diacro-
nica’’ in cui la storiografia letteraria incontra la sua *‘ten-
sione espressiva’’.

““Se la poesia é tentativo di riunire cid che fu scisso, lo
studio delle letterature é un tentativo secondo, un meta-
tentativo, di riunire, scoprire o confrontare le creazioni
prodotte nei piti disparati e dispersi luoghi e momenti:
l'uno e il diverso”.

JeaN MARIE SCHAEFFER, Che cos’é
un genere letterario, Pratiche, Parma
1992, ed. orig. 1989, trad. dal francese
di 1da Zaffagnini, pp. 177, Lit 20.000.

L’ambizione di questo densissimo
saggio & quella di dare una nuova
strutturazione teorica alla domanda
da cui nasce, evitando la falsa esau-
stivita di una definizione che preten-
da di venirne a capo. Dalla constazio-
ne, ingenua solo in apparenza, che lo
statuto dei generi preoccupa soprat-
tutto i letterati, lasciando pressoché
indifferenti gli specialisti di arti al-
trettanto interessate alla questione,
come la musica o la pittura, 'autore
ricostruisce storicamente il miraggio
““di una teoria dei generi, e quindi
dell’esistenza di un’identica proble-
matica da Aristotele ad oggi”’. Di-
pende infatti — secondo Schaeffer
— da una cattiva applicazione del-
Iaristotelismo nell’ambito della poe-
tica letteraria la costituzione teorica
di un modello generativo di tipo or-
ganicista, all’interno del quale i gene-
ri sarebbero individua sempre in
qualche modo irriducibili alle ragioni
socioculturali che li hanno, una volta
per tutte, determinati. Alla critica di
una prospettiva ancora insidiosa-
mente in atto segue la radicale ricom-
posizione. In un percorso rigoroso
(forse il capitolo pit affascinante del

libro) si tratteggia una nuova relazio-
ne tra classe e individuo, tra genere e
testo, unicamente affidata alla ““cau-
salita non testuale” che ha prodotto
il testo: 'autore. Seguendo il filo ros-
so dell’intenzionalitd autoriale si
giunge all'individuazione di quattro
“logiche generiche”, alla radice di
qualunque atto linguistico a valore
letterario: la teoria dei generi si rove-
scia in una nuova pragmatica.

Gino Ruozzi, Forme brevi. Pensie-
ri, massime e aforismi nel Novecento
italiano, Editrice Libreria Goliardica,
Pisa 1992, pp. 555, s.i.p.

La lingua-rumore, [lininterrotta
materia di suoni in cui si ottunde il
quotidiano “‘spendere parole’ resta
al di qua di una soglia oltre la quale vi
¢ il “finito”’, il ‘“memorizzabile”, il
“testo’”’. Frammento ri-organizzato,
“‘moncone”’ fatto sistema e totalita
conchiusa, I'aforisma sembra impor-
si come “‘testo al quadrato™, concen-
trazione di forze pulsanti, impellen-
za dimostrativa nata per far breccia
nella memoria, per essere facilmente
assimilata e riportata, ‘‘citata’, con
o senza ‘‘virgolette”’. Miraggio di
leggibilita nell’onnipresente babele

dell’*‘oggi”’, trova spazio ovunque,
dalle colonne dei quotidiani ai ““car-
tigli”’ dei cioccolatini, dalle riviste
“di cultura’ ai fumetti, fino a ren-
dersi nel paradosso dei libri di sole
“note’’, dell'opera come mosaico che
sfugge ad una conclusione, ma che si
impone nell’‘iperfinito’ di ogni sin-
golo “‘pensiero”’. Gino Ruozzi racco-
glie proprio tutto, ricostruendo con
produttiva pazienza il profilo fedele
di un ‘“Novecento’’ familiare nono-
stante la sua identita di mondo som-
merso, nonostante cioe la ‘‘scarsa
considerazione critica’ riscossa dal-
’aforisma come *‘figura” d’arte e di
pensiero. E forse troppo facile appel-
larsi allora ai nomi dei grandi autori
che hanno legato la *‘forma breve’ al
loro nome, da Leopardi a Guicciardi-
ni a Leonardo da Vinci, ecc.: se ’afo-
risma attende ancora una ‘‘riabilita-
zione’’ nel sistema letterario italiano
¢ perché il suo statuto di “‘sentenza’’,
di “libro negato”, di “istantaneita’’
dichiarante sembra sottratlo ad una
ricomposizione di ‘“‘genere”’, alla de-
finizione del suo ruolo lungo le
traiettorie poetiche e retoriche in cui
si inquadra. E appunto questo 'in-
tento dell’autore, “‘non facile” fin
dal principio, se risulta controverso
persino ‘‘chiamare per nome”’ !'og-
getto della sua ricerca. I molti nomi
che possono designarlo, nella nostra

lingua ‘‘certamente alcune decine” e
tutti illusoriamente dimessi, dalla
“massima’’ al ‘‘pensiero” (conosciu-
to fin dalla scuola elementare sotto
forma di “pensierino’’), denunziano
da soli la difficolta dell’approccio.

Lisa RIZZOI:I, Gioreio C. MORELLI,
Mario Luzi, Mursia, Milano 1992, pp.
229, Lit 30.000.

Un poeta contemporaneo, dice
Todorov, “‘si consuma a caldo”. La
sua lingua & come una moneta ancora
in parte spendibile nelle necessita del
presente, il suo percorso si determina
in orizzonti che ci sono familiari.
Tanto pit urgente dunque & rico-
struirne la storia. Nel caso di Mario
Luzi il lavoro si configura come la ri-
cognizione di cinquant’anni di con-
sapevole magistero, una tesa ‘‘crea-
zione poetica’ radicata su molti
fronti, dalla traduzione al teatro alla
prosa alla saggistica. Seguendo il filo
di una lettura ordinata sugli snodi
pit vitali della produzione luziana,
gli autori si trovano cosi a disegnare
non solo il profilo di un grande poeta
di lingua italiana, ma anche una nuo-
va tappa della nostra ‘“‘modernita’’.
Dal soggettivismo degli splendidi

inizi alla conquista del *‘reale esisten-
ziale” delle raccolte di mezzo, fino
all'immersione nel ‘‘magma’ in cui
gli uomini inventano la storia, Luzi
non ha mai sospeso la sua vocazione
sapienziale. Merito di Lisa Rizzoli &
stata la scoperta di una fonte di cen-
trale importanza nell’ultima sua pro-
duzione: I'influsso del mistico india-
no Sri Aurobindo, che viene ad in-
trecciarsi con 'opposto occidentali-
smo del filosofo gesuita Teilhard de
Chardin nella ricerca di una metasto-
rica centralita dell’Essere. Dalla
“noosfera’’ di Teilhard alla ““persona
universale’’ di Aurobindo gli ultimi
raccordi luziani piu che mai si spin-
gono verso la conquista ‘“‘della co-
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Teatro

Mario Luzi, Io, Paola, la comme-
diante, Garzanti, Milano 1992, pp.
39, Lit 20.000.

Questo breve monologo in versi &
stato progettato dall’autore a partire
dal 1987, durante la messinscena del
suo Hystrio, e nella migliore tradizio-
ne teatrale & stato pensato e scritto
per un’attrice: Paola Borboni. Un
omaggio dunque, rivolto perd non
tanto alla ‘‘vispa, magari inviperita
vecchietta che mette tutti a posto
con la sua loquela’” come dichiara
egli stesso nella premessa, ma all’at-
trice di grande professionalita e di
travolgente entusiasmo, due doti che
combinate le consentono di calcare le
scene ancor oggi, a novantatré anni e
nonostante sia obbligata a usare an-
che in palcoscenico le stampelle. Lu-
zi, su richiesta della stessa Borboni e
in segno di stima, ha pensato per lei
un monologo a misura delle sue risor-
se sia artistiche che fisiche, e dopo
aver scartato una serie di soggetti
adeguati alla sua bravura ma troppo
statici e letterari, immagina una cele-
brazione della prima donna Pacla a
opera di un gruppo di donne e amici
del teatro, cerimonia durante la qua-
le la Borboni & chiamata a raccontar-
si con un continuo andirivieni den-
tro-fuori dal personaggio. E qui il te-
sto compie il salto dal personale —
messinscena di vicende professionali
e private, come il tardo matrimonio
con il giovane poeta e attore da cui la
separavano trent’anni di distanza,
poi tragicamente morto prima di lei
— al generale; si fa riflessione sul
teatro e sul mestiere d’attore, su cid
che & dato e cid che & restituito a chi
accetta il gioco di scambio frarealta e
finzione.

Alessandra Vindrola

VALENTINA VALENTINI, La tragedia
moderna e mediterranea. Sul teatro
di Gabriele D’ Annunzio, Angeli, Mi-
lano 1992, pp. 351, Lit 38.000.

Il volume & una parziale sintesi
dell’ampia ricerca cominciata nel
1984 dall’autrice sul teatro di Ga-
briele D’ Annunzio, a cui presto si ag-
glungera I/ visibile poema, una rico-
struzione storico-critica delle prime
messe in scena delle sue tragedie. I/
visibile poema, per altro, & anche il ti-
tolo di un paragrafo dedicato all’idea
del teatro elaborata da D’ Annunzio,
la quale ““implica ['operazione di tra-
sferimento della transitivita delle ar-
ti dalla pittura al teatro, suo luogo
proprio”. E a partire da questa con-
statazione che la Valentini individua
per il teatro dannunziano un posto di
rilievo nella letteratura teatrale di
primo Novecento, considerandolo
fucina di tutte le contraddizioni ma
anche di molte istanze d’avanguardia

che diverranno centrali nello svilup-
po e nel rinnovamento della cultura
teatrale italiana. Da particolare rilie-
vo alla ricerca il ricco apparato docu-
mentario con il quale la studiosa pre-
senta al lettore la teoria teatrale di
D’Annunzio: gli scritti giornalistici
che egli pubblict o su di lui pubblica-
ti dalla stampa dell’epoca, una rac-
colta di lettere di cui il poeta & sia
mittente che destinatario relative
“all’avventura’ delle prime messe in
scena, che occupa la parte centrale
del volume e ne costituisce il contri-
buto pill sostanzioso, nonché una
rassegna della stampa quotidiana e
periodica sempre in merito alle prime
rappresentazioni. Chiude il volume
una bibliografia sul teatro di D’An-
nunzio che concerne le tragedie scrit-
te frail 1896 e il 1909 ed & incentrata
esclusivamente sul soggetto teatrale.

Alessandra Vindrola

Musica

ALeraMo Lanaroprpi, Lorenzo Da
Ponte. Realta e leggenda nella vita
del librettista di Mozart, Marsilio,
Venezia 1992, pp. 465, Lit 42.000.

Gia da tempo rivelatasi inadegua-
ta e fuorviante non solo sul piano
biografico, la formula del ““librettista
libertino™ riceve un colpo definitivo
da questa articolata ricognizione su
vita e opere, che usa al meglio fonti
bibliografiche e archivistiche euro-
pee e statunitensi spesso rare o finora
ignorate. Di quella formula riduttiva
era responsabile lo stesso Da Ponte,
per I'impostazione data alle Memo-
rie, che tra “‘amori frequenti e fanta-
siosi, dettagli piccanti, sviluppi inve-
rosimili’’, si muovono in ‘‘paesaggi
ariosi e primi piani enfatici, ampi
squarci di luce e sorprendenti tagli
prospettici’’, quasi riconducendo la
vita dell’autore agli schemi di un’o-
pera buffa. Ma non meno responsa-
bili paiono taluni commentatori, per
il loro taglio moralistico e scandalisti-
co insieme. La realt che affiora dalle
ricerche di Lanapoppi & invece quella
di un uomo “‘con l'ossessione della
carriera e della sicurezza’, che cerca
nella donna la compagna e I’amica
prima che ’amante (e sara marito af-
fettuoso e fedele). Quasi un sogno di
rispettabilith borghese, che perd si
infrange ripetutamente contro il li-
mite costituito dal carattere stesso di
Da Ponte, ‘“‘mosso da un bisogno ir-
resistibile di spazio vitale”’, anticon-
formista e incapace di piegarsi alle
convenienze sociali (né il biografo ci
risparmia difetti e debolezze che
vanno dalla presunzione alla menzo-
gna e all’intrigo). Inquietudini che si
riversano naturalmente anche nella
specifica attivita di uomo di teatro (a
Vienna, Londra, New York) qui am-
piamente ricostruita sia come produ-
zione specifica di librettista, sia nei
rapporti con impresari, cantanti,
compositori e colleghi poeti. Sotto
questo aspetto il volume si rivela pre-
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zioso perché, oltre a sbrogliare la ma-
tassa delle cronologie e a offrire qual-
che novita (per esempio la fonte del
Demogorgone, opera rappresentata
poco dopo le Nozze d: Figaro), analiz-
za 1 libretti piti significativi, ben ol-
tre la nota trilogia. Altrettanto im-
portante ¢& il catalogo finale, ordinato
cronologicamente e succintamente
ragionato, dell’intera produzione da-
pontiana, poetica e non.

Lucio Monaco

Ian FENLON, JaMES HAAR, L’inven-
zione del madrigale italiano, con una
nota di Lorenzo Bianconi, Einaudi,
Torino 1992, ed. orig. 1988, trad. dal-
U'inglese di Giuseppina La Face Bian-
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coni, pp. 222, Lit 24.000.

Se non fossero stati licenziati alle
stampe i risultati di questa imponen-
te indagine, si sarebbe, forse per an-
ni, continuato a credere che il madri-
gale — almeno ai suoi esordi — costi-
tuisse una sorta di “‘farcitura’ (Al-
fred Einstein) della frottola
tardo-quattrocentesca (forma poeti-
co-musicale diffusa nelle corti cen-
tro-settentrionali). Ebbene, attra-
verso I’esame minuzioso di un consi-
stente ed esaustivo corpus di fonti,
gli autori non solo hanno potuto di-
mostrare I'infondatezza di tale ipote-
si, ma soprattutto stabilire I'origine
fiorentina del madrigale, la sua circo-

lazione tra il 1520-30 entro esclusivi
ambiti manoscritti, nonché — a par-
tire dal 1530 — il suo incremento
editoriale ad opera dello sfarzoso me-
cenatismo romano. Tali innovative
conclusioni vengono peraltro suffra-
gate da un originale metodo d’inda-
gine storica che predilige la fusione
di un’attenta analisi codicologica
delle fonti (legature, filigrane, copi-
sti, miniature, colophon) con |'esame
di preziose testimonianze sulla com-
mittenza musicale nella prima meta
del XVI secolo. Due le figure princi-
pali di compositori che emergono:
Philippe Verdelot (il quale defini per
primo lo “‘stile”” del madrigale) e Jac-
ques Arcadelt (modello incontrasta-
to per tutti i musicisti del Cinque-
cento).

Galliano Ciliberti

Cinema

Rupy Sarvacnini, Hal Ashby, La
Nuova ltalia, Firenze 1992, pp. 95, Lit
10.000.

E una buona scelta dedicare un
“Castoro Cinema’’ a Hal Ashby, il
regista di Harold e Maude (1971),
L'ultima corvé (1973), Tornando a ca-
5a (1978), Oltre il giardino (1979), per
citare solo alcuni dei suoi film. Auto-
re personale e poco classificabile, di-
scontinuo € mutevole, Ashby si rive-
la sin dagli esordi un personaggio ati-
pico che lungo tutto I'arco della sua
carriera & stato poco apprezzato dalla

critica pili intransigente mentre &
stato molto amato dal pubblico. Re-
gista liberal, Ashby ha sempre avuto
una simpatia per gli outsider e gli
emarginati e una sentita partecipa-
zione nella descrizione della soffe-
renza e del dolore e questo atteggia-
mento ¢ probabilmente da ascrivere,
come suggerisce Salvagnini, alla tra-
vagliata infanzia e adolescenza del-
I"autore, un vissuto che ha poi segna-
to i suoi film spesso pervasi da un
quieto pessimismo e caratterizzati da
un finale aperto e incerto. Le sue
opere sono spesso attraversate da im-
pronte bizzarre e eccentriche e da
una leggerezza di tocco che diviene
un suo segno distintivo. Nonostante
si sia spesso ritrovato a dirigere pro-
dotti voluti da altri, Ashby, secondo
Salvagnini, & sempre riuscito a lascia-
re un segno personale sul prodotto fi-
nito e ‘‘una sua originalita costituita
dalla disinvoltura con cui nei suoi
film la materia drammatica si sposa
ai toni umoristici, dando vita a situa-
zioni grottesche talvolta peculiari
della societa americana’.

Sara Cortellazzo

Frangois TRUFFAUT, Le avventure
di Antoine Doinel, Marsilio, Venezia
1992, ed. orig. 1970, trad. dal francese
di Maria Colo, pp. 329, Lit 48.000.

Le avventure di Antoine Doinel
rappresentano un caso probabilmen-
te unico nella storia del cinema. Uno
stesso regista che scrive e gira cinque
film (I quattrocento colpi, Antoine et
Colette, Baci rubati, Non drammatiz-
ziamo... é solo questione di corna, L'a-
mour en fuite) costruiti su uno stesso
personaggio, interpretato da un me-
desimo attore nel corso di vent’anni.
A differenza di altri cicli cinemato-
grafici, quello di Doinel & interamen-
te giocato sull'invecchiamento del
protagonista-attore, sul travaglio del
passaggio dall’adolescenza all’eta
adulta, vissuto come un viaggio che,
pit che difficile, appare alla fine im-
possibile. In uno stretto rapporto di
identificazione fra attore, personag-
gio e regista, Truffaut disegna un
universo segnato dal conflitto fra il
desiderio di liberta e quello di sicu-
rezza. Le sceneggiature contenute in
questo volume — dove tuttavia man-
ca quella de L'amour en fuite, scritta
dopo l'uscita dell’edizione francese
del libro — rappresentano non un
percorso lineare, ma un continuo
oscillare fra il gusto per I'istante e il
bisogno dell’eterno, fra istinti tra-
sgressivi e desideri di integrazione,
fra la necessita di continuare a vivere
le tentazioni dell’amore e la voglia di
una famiglia. Secondo alcuni picco-
lo-borghese, secondo altri spirito li-
bero e irriducibile, Antoine Doinel &
comunque uno degli esiti pit intensi
del cinema di Truffaut, sintesi ulti-
ma di tutto il suo universo.

Dario Tomasi

Joserr McBring, Il cinema secondo Howard Hawks,
Pratiche, Parma 1992, ed. orig. 1982, trad. dall’ingle-
se di Lia Giovanazzi, pp. 218, Lit 28.000.

L'acuta e breve introduzione di Joseph MeBride al suo
volume-intervista a Hawks indirizza con precisione il let-
tore consegnandogli lucide chiavi d'accesso al testo, un
testo che ascilla costantemente fra due atleggiamenti,
l'impegno a soddisfare le mille curiosita dell'intervistato-
ve con risposte precise e puntuali, ma nel contempo l'irre-
frenabile propensione alla divagazione, al racconio colo-
rito di aneddoti € particolari “'fuori pista’’, con l'atteggia-
mento di chi non si prende troppo sul serio, di chi preferi-
sce presentarsi come un artigiano piuttosto che come un
artista. | passaggi migliori del libro sono quelli legati alla
descrizione dei rapporti intrattenuti con attori, produtto-
ri, sceneggiatori con cut Hawks ba lavorato, pinttosto

che alle analisi dei singoli film givati. Con particolare in-
teresse si leggono i passi dedicati agli incontri-scontri con
alcuni attori (ad esempio con Hepbum, Wayne, Bogart);
la descrizione sulla lavorazione di Scarface e U'incontro
con Al Capone durante le viprese del film; le osservazioni
dedicate alla costruzione dei dialoghi, che nei film di
Hawks sono pid veloci del normale, con un continuo so-
vrapporsi di battute; le notazioni sul lavoro della macchi-
na da presa — “‘Cerco di raccontare la mia storia nel mo-
do piti semplice possibile, con la macchina da presa al li-
vello dell’occhio. Mi immagine come la storia dovrebbe
essere raccontata e la giro'" —, notazioni che sottolinea-
10 la propensione dell'autore a uno stile visivo essenziale
¢ chiaro. Come nei film di Hawks *la sostanziale sempli-
cita tematica — seguendo le parole di McBride — con-
sente di concentrarsi sulle sfumature del comportamento
umano con un grado non comune di ricchezza e comples-

sita"', cosi nel fluire del vacconto di Hawks U'immediatez-
za di una descrizione comportamentale, la ricostruzione
di un breve dialogo, I'annotazione umoristica permetio-
no di cogliere aspetti inediti del mondo hollywoodiano.
Se si pensa di trovare in questo volume sofisticate analisi
sui meccanismi linguistici che sottendono alla costruzio-
ne del racconto cinematografico (come ad esempio nel
volume-intervista di Truffaut a Hitchcock) si rimarrd
probabilmente delusi. Se invece si vomanno coglieve
“pezzi di vita"’ quotidiana del lavoro di un grande regista
si avra di fronte una miniera di notizie dentro e fuori dal
set: un racconto brillante, attento alle sfumature, incisi-
vo, senza tempi morti, nella migliore tradizione bawk-
standa.

Sara Cortellazzo
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Filosofia

FriepricH NIeTzscHE, Cosi parld
Zarathustra. Un libro per tutti e per
nessuno, ntrod. di Gianni Vattimo,
Tea, Milano 1992, trad. dal tedesco di
Liliana Scalero, pp.

11 senso di un libro come Cos? parlo
Zarathustra & affidato al destino dei
suoi interpreti, da Lowith ad Hei-
degger a Derrida. Poiché la lettera
del testo di Nietzsche parla nell’enig-
ma, I’enigma si offre all’interpreta-
zione di coloro che ne indagano, al-
Pinterno di un comune orizzonte cul-
turale, le vie nascoste. L’inquietudi-
ne che questa parola presenta ai suoi
uditori ¢ quella di una identita: chi &
e che cosa dice Zarathustra? L’eter-
no ritorno, lo Ubermensch, 1a volonta
di potenza, la decadenza dell’Occi-
dente e il nichilismo sono soltanto
formule di una profezia in bocca ad
un esaltato o rappresentano al con-
trario anticipazioni di una storia a
venire di cui noi, forse, cominciamo
a intravedere i segni? Ecco perché
non ¢ inutile dire che una ripresenta-
zione dell’opera piti famosa di Nietz-
sche ¢ anche ’occasione per una sua
rinnovata problematizzazione. Pro-
prio in questo senso, I'interpretazio-
ne introduttiva di Vattimo, che ri-
prende le linee ermeneutiche gia svi-
luppate nei suoi studi nietzscheani,
collabora con quell’insieme di letture
che, realizzando le potenzialita dello
Zarathustra, segnano anche le tappe
del suo destino: che & ambiguo, a
tratti ‘‘retorico’’, e sempre ricono-
sciuto nella sua non mai dismessa ra-
dicalita.

Piero Burzio

VivETTA VIVARELLI, L’immagine ro-
vesciata. Le letture di Nietzsche, Ma-
rietti, Genova 1992, pp. 182, Lit
25.000.

L’analisi delle letture compiute da
Nietzsche nel periodo che precede e
accompagna la composizione di Cos?
parlo Zarathustra tivela una frequen-

tazione assidua delle opere di Hél-
derlin, Goethe, Burckhardt, Stend-
hal, Emerson, oltre naturalmente a
quelle di Schopenhauer e Wagner.
Gli scritti del filosofo sono ricchi di
echi e di citazioni pill o meno esplici-
ti che attestano un continuo confron-
to con tali autori. Nietzsche utilizza
largamente le immagini tratte dai lo-
ro testi, anche — come nel caso di
Schopenhauer — rovesciandone il si-
gnificato in funzione antimetafisica.
11 libro risulta quindi una lucida in-
terpretazione di alcuni capisaldi del
pensiero maturo del filosofo. Le im-
magini riprese dalle opere di artisti e
scrittori, nel loro carattere intuitivo,
rivelano una netta superiorita rispet-
to al tradizionale procedere discorsi-
vo della filosofia. Ma non solo: I'i-
dentificazione della loro provenien-
za ci permette di valutare lo stesso
metodo di lavoro di Nietzsche, met-
tendo in luce il suo proposito di affi-
dare I’espressione del proprio pensie-
ro a una scrittura letterariamente ela-
borata, con numerosi riferimenti in-
tertestuali che arricchiscono la
pagina di nuove prospettive inter-
pretative.

Paolo Euron

FrIEDRICH NIETZSCHE, Tentativo di
autocritica. 1886-1887, I/ Melangolo,
Genova 1992, trad. dal tedesco di Mar-
co Brasotti, pp. 156, Lit 22.000.

Cinque diverse prefazioni scritte
successivamente alle opere cui si rife-
riscono, per ripercorrere gli Erleb-
nisse che le hanno generate: questo &
il “tentativo di autocritica” che
Nietzsche ci trasmette. Il distacco
necessario a riconoscere un’esperien-
za vissuta, unito alla consapevolezza
che solo spiriti affini potranno com-
prendere pienamente le riflessioni
contenute nei suoi scritti, € movente
fondamentale alla chiarificazione
che queste prefazioni rappresentano.
L’autobiografismo celato nelle consi-
derazioni filosofiche, ma svelato at-
traverso gli aforismi, viene qui pit
esplicitamente utilizzato per chiarire
I'occasione dell’opera e allo stesso
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tempo il suo superamento. Cosl, se
per la Nascita della tragedia Nietzsche
guarda con ironia all’ardore e alla se-
rieta delle sue opere giovanili, riper-
correndo il cammino spirituale che lo
ha portato a scoprire I'importanza
del ridere come ‘‘arte della consola-
zione dell’al di qua”, in Umano, trop-
po umano spiega come la sua stessa
anima, prima malata, sia guarita gra-
zie al pessimismo dionisiaco che &
forza. Speranza e richiesta fonda-
mentale dell’autore al lettore & co-
munque quella di Aurora: “‘imparate
a leggermi bene!”’

Valentina Borsella

GiLLEs DELEUZE, Nietzsche e la filo-
sofia, prefaz. di Maurizio Ferraris,
postfaz. di Fabio Polidori, Feltrinelli,
Milano 1992, ed. orig. 1962, trad. dal
francese di Fabio Polidori, pp. 268, Lit
53.000.

Nietzsche e la filosofia rappresenta
uno dei maggiori contributi alla rice-

zione della filosofia nietzscheana
nell’'ambito della cosiddetta Nietz-
sche-Renaissance francese. Deleuze
— non condizionato dalle letture
heideggeriane — pensa la filosofia di
Nietzsche in termini di affermativi-
ta. Se la merafisica di impostazione
dialettica vedeva nell’affermazione
la semplice assunzione del reale nella
sua ‘‘gravita’ (frutto di essa sono il
risentimento e la coscienza infelice),
Nietzsche ribalterebbe — secondo
Deleuze — questa concezione: affer-
mare significa creare, non caricarsi di
valori ritenuti superiori, ma crearne
di nuovi, capaci di trasmutare la vita
stessa in ‘‘leggerezza e attivita’’. Per
Nietzsche non si da realtd o verita,
ma valutazione e interpretazione; a
partire da questo presupposto il suo
metodo sara drammatico, tipologico.
In esso la filosofia diviene appunto
I’arte del valutare e dell’interpretare.
La reale assunzione del nichilismo si
oppone cosi alla prospettiva dialetti-
ca. Il nichilismo che in Hegel, Feuer-
bach e Stirner non era giunto alla sua
forma compiuta, in Nietzsche ritor-
na su se stesso, genera una seconda

negazione creando i presupposti del-
la dottrina dell’eterno ritorno del-
’eguale.

Maria Cristina Strati

Istrruto Gramscr Toscano, Mazzi-
no Montinari. L’arte di leggere
Nietzsche, incontro di studio, a cura
di Paolo Di lorio, Ponte alle Grazie,
Firenze 1992, pp. 95, Lit 18.000.
GruLiaNo Campionl, Leggere Nietz-
sche. Alle origini dell’edizione critica
Colli-Montinari, Ets, Pisa 1992, pp.
474, s.i.p.

11 14 dicembre 1987, a Firenze, si
& svolto un incontro di studio, orga-
nizzato dall’Istituto Gramsci Tosca-
no, in memoria di Mazzino Montina-
ri, curatore, assieme a Giorgio Colli,
dell’edizione critica dell’opera di
Nietzsche. Di quell'incontro di stu-
dio escono ora gli atti‘a cura di Paclo
Di Iorio. Si tratta di un contributo a
interventi di amici e studiosi, citia-
mo quelli di Nicola Badaloni, di Ce-
sare Cases, di Karl-Heinz Hahn, di
Ferruccio Masini e di Wolfgang Mul-
ler-Lauter. Completa il volume una
bibliografia sulle pubblicazioni di
Montinari redatta da Giuliano Cam-
pioni e Sigrid Oloff-Montinari. Alla
figura di Mazzino Montinari & dedi-
cato anche il secondo dei volumi cita-
ti. L’autore, Giuliano Campioni, ri-
costruisce, sulla base di quaderni e
pit voci che, attraverso la ricostru-
zione di alcuni aspetti della genesi
dell’edizione Nietzsche, consente
d’illuminare il processo di formazio-
ne, il metodo di lavoro, il complesso
itinerario intellettuale di Massimo
Montinari, la sua attivita di studioso
e di storico della cultura. Tra i molti
lettere inediti, la genesi e la storia
dell’edizione Colli-Montinari. Il vo-
lume & corredato di un’ampia, signi-
ficativa scelta di tale materiale inedi-
to: in particolare le lettere da Wei-
mar inviate da Montinari a Colli nel
periodo di ‘‘fondazione’ del lavoro
all’edizione Nietzsche costituiscono
un corpo rilevante di questo libro.
Mariella Stara

FriepricH NIETzscHE, Frammenti postumi 1869-
1874, a cura di Mario Carpitella, Adelphi, Milano
1992, pp. 538, Lit 95.000.

Il principale motivo d’interesse di questo volume é co-
stituito dall'edizione integrale dei frammenti del gruppo
19, quelli che avrebbero poi dovuto confluire nel Philo-
sophenbuch, opera a cui Nietzsche rinuncio gia alla fine
del 1873. In tali frammenti vengono introdotti alcuns te-
mi che caratterizzano il periodo successivo alla Nascita
della tragedia e precedente Umano, troppo umano: una
fase del pensiero nietzscheano che meriterebbe una collo-
cazione autonoma, tuttora irreperibile nelle ripartizioni
canoniche. Tale fase é inaugurata dal breve ma fonda-
mentale scritto Su veritd e menzogna in senso ex-
tramorale e s conclude con la Il Inattuale: Sull’utilita e
il danno della storia per la vita.

Manifestando gia una cospicua autonomia teorica ri-

spetto alla metafisica schopenbaueriana, Nietzsche ap-
pronta un concetto di verita pragmatico-convenzionale
sottratto alle inattingibili profondita proprie della fonda-
zione metafisica e ricondotto alle configurazioni antro-
pomorfiche che le facolta conoscitive assumono a favore
dell’efficacia dell’agire umano. La veriti viene ora intesa
da Nietzsche come prodotto della “‘finzione dei concet-
1", esito di un’attivita di legislazione linguistica: “‘una
designazione delle cose uniformemente valida e vincolan-
te”. Il valore di verita non é pin accertabile dalla logica,
ma dagli effetti di potenziamento del patrimonio cogniti-
vo ed espressivo proprio di una forma di vita in cui opera-
no soggetti consapevoli della comune predilezione per al:
cune metafore, rese arbitrariamente vincolanti da quella
immane forza di superficie costituita dalla nostra ragio-
ne.

Anche se Nietzsche non si é mai preoccupato di opera-
re una netta distinzione tra le facolta conoscitive, si puo

notare come sia in particolare l'intelletto a svolgere que-
sta attivita di superficie, che consiste essenzialmente nella
percezione del mondo esterno e nell'assegnazione di un
nome agli oggetti individuati: la produttivita dell’intel-
letto interpretante — secondo I'espressione della Gaia
scienza — ¢ indicata da Nietzsche nella facolta di vivere
per immagini, di orientare l'attitudine percettiva del-
locchio nel selezionare le rappresentazioni. Una volta
decretata U'inattingibilita della cosa in sé e concepita la
verita come predilezione metaforica e designazione lin-
guistica intersoggettiva, la circostanza che l'intelletto si
arresti alle forme di conoscenza dell’apparenza non deve
pid essere considerata un limite gnoseologico né postulare
Uesigenza di una facolta teoretica superiore, bensi viene
riconosciuta come presupposto dell’attivita di copferi-
mento di senso, di selezione prospettica e di appropriazio-
ne antropomorfica dei dettami del mondo fenomenico.
Marco Vozza

AA.VV., Nietzsche und Hegel, Ko-
nigshausen-Neumann, Wiirzburg 1992.

Dal 1981 si svolgono a Dubrov-
nik, nell’ambito dell’Inter-Universi-
ty Centre of Postgraduate Studies,
seminari internazionali sulla filosofia
di Nietzsche, sotto la direzione di
Mihailo Djuric dell’universita di Bel-
grado e Josef Simon dell’'universita
di Bonn, che sono anche i curatori
dei volumi che raccolgono i lavori di
tali seminari, I'ultimo dei quali & de-
dicato a esplorare i temi di un possi-
bile confronto tra il pensiero di
Nietzsche e quello di Hegel. Il primo
di tali saggi, del curatore slavo, & vol-

to ad indagare il punto di vista della
“inattualitd”, in cui Nietzsche sem-
bra esprimersi sul rapporto della filo-
sofia con il proprio tempo in contrap-
posizione a Hegel; a partire dalla
messa in dubbio dell’ovvieta appa-
rente di tale contrapposizione, Dju-
ric tenta di riconoscere il significato
del rapporto del pensiero con la stori-
cita, quale si pud reperire nelle consi-
derazioni di Nietzsche e di Hegel,
nelle quali vengono individuate alcu-
ne interessanti comunanze. Su temi
affini sono anche il secondo saggio
sulla Storicita in Hegel e Nietzsche di
V. Gerhardt e quello di R. Pippin sul
confronto tra ['elaborazione nietz-

scheana e hegeliana della questione
della ““modernita”’; Pippin propone
“‘un’interpretazione di cid che uni-
sce e parimenti differenzia Nietz-
sche e Hegel, nella loro insoddisfa-
zione nei confronti dell’eredita del-
I'illuminismo europeo’, ritenuto la
“versione moderna del moralismo
post-crisiiano’’, in reazione al quale
si richiamano entrambi ai modelli
“etici”’ e vitalistici del mondo greco.
Tra gli altri saggi va infine segnalato
quello di J. Simon, il noto interprete
di Hegel, che sceglie un titolo hege-
liano, La negazione determinata, sotto
il quale fornisce un’interpretazione
del “prospettivismo’ nietzscheano;

per Nietzsche, secondo Simon, “la
limitatezza del pensiero umano non &
pil determinata dal principio assolu-
to di un pensare divino e illimitato,
ma dalla negazione determinata del
conoscere dell’altro, umano e pro-
spettico, al quale in tale negazione
resta legata’. Simon ritiene che, a
partire da qui, si avvii per Nietzsche
una ‘“‘lotta per il riconoscimento’,
che conduce ad una ‘‘dimensione pa-
ragonabile a quella dello spirito asso-
luto hegeliano™’; tale si configura, se-
condo Simon, ‘“‘la dimensione spiri-
tuale del riconoscimento dell’altra
determinatezza e individualita”’, co-
me viene espressa da Nietzsche nel-

Iidea di “giustizia” quale valore su-
premo della volonta di potenza.
Eleonora Missana

Pagina a cura di
Matrco Vozza

La rassegna di testi nietzscheani
contenuta in questa pagina non
comprende i volumi La volonta di
potenza (Bompiani) e Leopardi (Il
Melangolo), cui sara dedicato pitt
ampio spazio nei prossimi numeri

de ““L’Indice’’.
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LaurAa CAsARSA, MARIO D’ANGELO,
CESARE ScALON, La libreria di Guar-
nerio d’Artegna, Casamassima, Udine
1991, I vol. pp. 539; I vol. CXLV
tavv. a col., s.i.p.

Le librerie umanistiche dai primi
decenni del Quattrocento sono I’ar-
redo straordinario di interni nei qua-
li, in misura sempre maggiore, si af-
facciano frammenti di antichita, di-
pinti, monete, medaglie, curiosita,
qualche reperto meraviglioso. Gli
storici dell’arte che si sono occupati

IRENE DE GUTTRY, MARIA PaoLa Maino, II mobile
italiano degli anni ’40 e ’50, Laterza, Roma-Bari

1992, pp. 300, Lit 85.000.

Nel 1983 e nel 1988, presso lo stesso editore, sono ap-
parsi i due precedenti capitoli — quello liberty e qhello
déco — della storia del mobile italiano del Novecento;
storia del tutto inedita che ora si conclude ripercorrendo

gli anni della seconda guerra e della ricostruzione, fin sul-
la soglia della Pop Art. 11 saggio introduttivo prende le
mosse dalla Triennale di Milano del 1940, quindi da
Gio’ Ponti, animatore di “‘Stile”’, la rivista di architettu-
ra e arredamento che seguiva passo passo la progettazione
di interni, senza trascurare Dittura e letteratura. Vi si rin-
traccia il carattere razionalista, astratto e geometrico, del-
la linea dominante e la capacitd, tutta italiana, di supera-

Ennio Concing, Uco CAMERINO,
DonaTeLLA CaLABI, La Citta degli
Ebrei. Il ghetto degli Ebrei: architet-
tura e urbanistica, Marsilio, Venezia
1991, pp. 320, 256 figg. in bon. e a
col., Lit 98.000.

Le singolari architetture e 'urba-
nistica di Venezia hanno molto atti-
rato, non solo da oggi, I’attenzione
degli studiosi. A questo filone appar-
tengono le singolari vicende di quello
che sara il primo ghetto ebraico della
storia, il cui nome stesso diverra si-
nonimo della reclusione per le comu-
nita. Ma Venezia, anche in questo, fa
storia a sé e si pud dimostrare piena-
mente come lo spazio urbano, desti-
nato agli ‘‘stranieri’’ di fede ebraica
nei tre luoghi deputati (ghetto vec-
chio, nuovo, nuovissimo), abbia in-
teragito per secoli con le strutture so-
ciali e urbanistiche della Serenissi-
ma. Il saggio di Concina, documenta-
tissimo attraverso le fonti d'archi-
vio, prende le ‘mosse da un’attenta
disamina delle origini del ghetto e
dei suoi primi sviluppi, dell’assegna-
zione di questo spazio agli ebrei (pur
rimanendo la proprieta in mano cri-
stiana, con non pochi problemi giuri-
dici) e del peculiare sviluppo archi-
tettonico — dei veri e propri gratta-
cieli per I’epoca, il Cinquecento, con
proprieta frazionatissime e di cui ta-
lora si ricostruisce, con cura, I’evol-
vere. Ancora Concina dedica un ca-
pitolo alle sinagoghe delle varie scuo-
le costruite in ghetto, mettendo in
luce le relazioni esistenti con la coeva
architettura, religiosa e non, della
citta, mostrando con pignoleria i de-
biti nei confronti di questa. Cameri-
no & responsabile dei rilievi delle si-
nagoghe, cinque, esistenti; disegni di
grande qualita formale, resi con ele-
ganza grafica. A Donatella Calabi &
affidato il difficile capitolo dei rap-
porti fra ghetto e citta. Il testo & pre-
ciso e di avvincente lettura; il pieno,
anche se problematico, inserimento
degli ebrei a Venezia & discusso a
fondo e documentato. L’attivita dei
banchieri e le necessit2 di movimen-
to nel centro commerciale, Rialto,
sono seguite passo passo, per resti-
tuirci un brillante spaccato di storia,
illuminante non solo nei confronti
delle alterne vicende della comunita
esaminata. Il volume & ottimamente

delle collezioni degli studioli hanno
imparato a ricercare all'interno di in-
dagini parallele la fisionomia di un
ambiente che & un vero Gesamtkunst-
werk, in cui i libri stanno accanto agli
oggetti, e spesso, a suggerire uno
straordinario legame di armonia glo-
bale, intervengono le immagini di un
programma iconografico accurata-
mente pensato, con Apollo e le Mu-
se, I’ Amor sacro e profano, i ritratti
dei grandi filosofi e letterati del mon-
do antico. Gli studi sulle biblioteche
di Jean de Berry, di Cosimo il Vec-
chio, di Federico da Montefeltro, di
Mattia Corvino, di Margherita
d’Austria e ora di Guarnerio d’Arte-

illustrato, anche se I'impaginazione
delle immagini non sempre risulta fe-
lice.

Giovanni Curatola

Bellezze di Firenze. Disegni fiorenti-
ni del Seicento e del Settecento dal
Museo di Belle Arti di Lille, catalogo
della mostra, Sala Bianca di Palazzo
Pitti, Firenze, Fabbri, Milano 1991,
pp. 216, Lit 70.000.

Solo alcuni privilegiati conosceva-
no I'importanza del fondo del Museo
di Lille per la storia del disegno fio-
rentino del Seicento e del Settecen-
to. Ma forse non era noto nemmeno
agli specialisti quanto ['insieme dei
fogli collezionati dal Cavaliere Wi-
car, presente a Firenze negli anni
cruciali del periodo rivoluzionario,
fosse per artisti come Domenico Fer-
retti, Sagrestani o Bonecchi, I'indi-
spensabile complemento dei disegni
conservati agli Uffizi. E a Copena-
ghen, al National Museum, e per ra-
gioni storiche che riportano verso un
altro soggiorno fiorentino, alla fine
del Settecento, quello di Federico IV
di Danimarca, che si dovranno cerca-
re tesori equivalenti, ad esempio ai
bei fogli di Alessandro Gherardini.
La scoperta, dovuta a Marco Chiari-
ni, di un raro gruppo di disegni di Fi-
lippo Napoletano costituisce il se-
condo polo di attrazione del catalo-
go. Sono studi (purtroppo non tutti
riprodotti) di osservazioni straordi-
nariamente vive di carattere scienti-
fico (scheletri) o di vita quotidiana,
che dovevano far parte di un insieme
ancora piu vasto, come testimonia
uno schizzo che raffigura una Donna
con un gatto (Sacramento), quasi un
presagio di Watteau. L’ultima acqui-
sizione del Museo di Lille, lo studio
del Volterrano per il frontespizio
della piu celebre guida di Firenze (Le
bellezze della citta di Firenze di Boc-
chi e Cinelli del 1677) giustifica am-
piamente il titolo che & stato dato a
questa scelta di novantacinque dise-
gni da Cristofano Allori 2 Giuseppe
Zocchi.

Catherine Monbeig Goguel
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gna hanno queste caratteristiche.
Non & un caso scoprire che la circola-
zione di idee e i contatti attraversano
zone molto vaste e interessano gli
stessi personaggi, che poi ritroviamo
a suggerire programmi iconografici e
citazioni letterarie ai loro principi,
come & per Guarino Veronese, uma-
nista della corte di Ferrara con Lio-
nello d’Este, suo allievo, e commit-
tente del primo studiolo con un pro-
gramma iconografico. Guarnerio
d’Artegna, friulano, vicario del pa-
triarca ad Aquileia per quasi dieci an-
ni, riunisce, prima a Udine poi a San
Daniele, una splendida biblioteca. A
partire dal 1435 & in rapporto con

re l'autarchia, imposta dalle sanzioni internazionali. Le
prime esposizioni del dopoguerra mettono insieme autori
e produttori impegnati ad offrire anche al mercato ameri-
cano mobili semplici, funzionali, a basso costo, adatti ad
ambienti non vasti. In questa avventura si sperimentano
le plastiche, i legni pressati, stoffe e carte dipinte, il vetro
unito al metallo; anche gli artisti, scultori e pittori come
Fontana, Baj, Dova e Crippa, ad esempio, contribuisco-
no con forme originali ad uno stile esile e chiaro che, so-
stanzialmente, attraversa i due decenni.

La seconda parte del volume, costituita dalle schede
biobibliografiche degli architetti e dei mobilieri, é docu-
mentata da fotografie di interni e di oggetti singoli, diffi-
ctli da rintracciare e che ora emergono da archivi privati e
dallo spoglio sistematico delle riviste specializzate; l'al-
bum restituisce identitd ai vari designer, confrontandoli

“‘Schede Umanistiche. Rivista seme-
strale dell’Archivio Umanistico Ri-
nascimentale Bolognese’’, nzova se-
vie, n. 1, 1992, Clueb, Bologna, pp.
218, Lit 28.000.

Da quando *‘Schede Umanisti-
che” da bollettino informativo ha as-
sunto nel 1991 la regolarita di perio-
dico semestrale del Dipartimento di
Italianistica dell’'Universita degli
Studi di Bologna, lo spazio riservato
ai Musei Civici d’Arte Antica di Bo-
logna ha guadagnato pagine, e occu-
pa una sezione fissa della rivista. Si
sono cosi potute avere informazioni
sulle varie attivita museali connesse
all’istituzione come il Museo d’Arte
Industriale e la Galleria Davia Bar-

Guarino (attraverso Giovanni da
Spilimbergo), con Poggio Bracciolini
e con Francesco Barbaro, che gli
chiede, tra ’altro, nel 1451 notizie
sulle antichitd in Friuli da inserire
nell’ Italia illustrata di Flavio Biondo.
La sua biblioteca si compone, fino al
1456, di una sessantina di codici, tra
cui il Gramaticon Liber di Pier Can-
dido Decembrio. Cesare Scalon ne
individua le fasi e le tecniche di scrit-
tura, le caratteristiche codicologi-
che, i copisti, i fornitori del materiale
membranaceo e cartaceo, le filigra-
ne, i personaggi che affiancano I'u-
manista nella ricerca dei codici. Nel
primo volume di questa pregevole

opera stampata con grandissima cu-
ra, figura, insieme ai testi introdutti-
vi, il catalogo dei codici tuttora con-
servati quasi al completo nella Bi-
blioteca Guarneriana di San Daniele
(tranne minimi scorpori verso la Bi-
bliothéque Nationale di Parigi e la
Bodleian Library di Oxford); nel se-
condo sono riprodotti particolari del-
I'ornato dei codici, per il quale non
vengono proposti aggiornamenti ri-
spetto allo studio del 1988 di G. Ma-
riani Canova.

Adalgisa Lugli

tra loro e facilitando ['esame delle precedenze. Nel-
l'abbondanza delle immagini si scoprono, poi, alcuni ca-
polavori: le strutture leggere di Franco Albini, le poltrone
in midollino, malacca e giunco naturale di Vittorio Bo-
nacina, le testate imbottite dei Busiri Vici ispirate ad un
sontuoso Settecento, i primi esempi di mobili a liste ripie-
gate (omaggi di Vittorio Gregotti a Michael Thonet), i ta-
volini impilabili di Vico Magistretti prodotti dal gruppo
Azucena, le sedie e i tavoli di Carlo Mollino sorretti da li-

nee prosciugate. Aumenta, cosi, il rammarico di non ave-

re anche in Italia, come invece puo vedersi, ad esempio,
al Museum of Modern Art di New York, una raccolta
pubblica destinata alla conservazione di queste opere.

Mario Quesada

gellini, gli interni e le collezioni di
Palazzo d’Accursio, il Lapidario me-
dievale, le collezioni di avori e di si-
gilli e infine, in questo numero, I’Ar-
meria, che riunisce in Palazzo Ghisi-
lardi-Fava, armi europee e orientali
provenienti da raccolte legate a nomi
fortemente evocativi per storia e tra-
dizione collezionistica: Bentivoglio,
Cospi, Marsigli, Palagi, Gozzadini.
Della catalogazione si & occupato
Lionello Giorgio Boccia, autore del
volume L’'Armeria del Museo Civico
di Bologna. Qui Boccia riassume le
fasi salienti di un lavoro durato quin-
dici anni, dalla schedatura prepara-
toria fino alla stesura finale dei testi
storico-critici, € rende chiari gli ob-
blighi di rigore conoscitivo e di scru-
polo scientifico a cui deve sottostare
lo studio delle armi per essere consi-
derato autonoma disciplina storica.
Alessandra Rizzi

Gino Severini. Affreschi, mosaici,
decorazioni monumentali, 1921-
1941, a cura d: Fabio Benzi, Leonar-
do-De Luca, Roma 1992, pp. 120, Lit
35.000.

Il catalogo, e la mostra relativa che
si & tenuta a Roma alla Galleria Arco
Farnese, fanno il punto su un’attivi-
td poco indagata della produzione
pittorica di Severini: la serie di cicli
monumentali ad affresco, tempera e
mosaico che I’artista realizzd duran-
te gli anni fra le due guerre portando
a compimento la sua personale evolu-
zione, dal futurismo, al cubismo, al
classicismo. Severini anticipa in que-
sta attivitd la grande stagione della
pittura murale condotta in Italia so-
prattutto da Sironi e attraverso |a-
nalisi di una vasta mole di disegni,
schizzi, bozzetti, & possibile eviden-
ziare le tecniche operative messe in
atto per arrivare alla formulazione
definitiva dell’opera. A partire dagli
affreschi per il Castello di Montefu-
goni del 1921, Partista aderisce al
classicismo, per proseguire, dopo la
conversione al cristianesimo, con i
cicli decorativi per le chiese svizzere,
gli interventi di pittura murale e i
mosaici alle mostre degli anni trenta,
la decorazione dell'Universita di Pa-

dova del 1941, improntati a una for-
ma di realismo magico del tutto per-
sonale.

Maria Laura Della Croce

RoBERT GOLDWATER, Gauguin, Gar-
zanti, Milano 1992, ed. orig. 1990,
trad. dall'inglese di Lucia Pigni, pp.
160, Lit 145.000.

Paul Gauguin, il selvaggio, il rivo-
luzionario, & ’erede diretto di quella
tradizione romantica che attribuiva
grande importanza a tutto quanto &
semplice e primitivo. Gia nel 1885,
prima della partenza per i mari del
Sud, scrive: ‘“‘Lavora liberamente e
pazzamente e farai progressi’’ e a
Strindberg dice di preferire la bar-
barie alla civilta. Nonostante cio, la
sua ‘‘selvaggeria’ non gli impedisce
di stringere amicizia con poeti, musi-
cisti e intellettuali simbolisti che, co-
me Verlaine, credevano solo alle sfu-
mature: questa duplice aspirazione
alla semplicita e insieme al mistero e
alla suggestione lo accompagnera per
tutta la vita e costituisce, con quella
mescolanza di orgoglio e umilta, di
calcolo ed emotivita, la caratteristica
pit saliente della sua personalitz e
della sua produzione.

La nuova biografia psoposta da
Robert Goldwater, direttore del Mu-
seum of Primitive Art di New York,
mette in luce la vicenda umana e arti-
stica del pittore sfrondandola di
quell’aura romanzata che I’ha sem-
pre accompagnato, seguendolo attra-
verso i suoi spostamenti, veri e pro-
pri pellegrinaggi fra Parigi, la Breta-
gna, la Martinica, Tahiti e le isole
Marchesi, alla ricerca non solo di una
vita piti genuina, ma anche in fuga da
una disperata realtd del momento,
spesso e pill prosaicamente in cerca
di un posto meno caro in cui vivere.
Ne emerge, anche attraverso I'analisi
dettagliata di dipinti, acquerelli e si-
lografie, 'immagine di un artista
che, partito dall’impressionismo lo
trasformd anticipando molta pittura
contemporanea con il suo antinatu-
ralismo e la tendenza a “‘lasciare che
’opera cresca sotto le mani dell’arti-
sta”’

Maria Laura Della Croce
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Archeologia

SABATINO MoscATi, Cronache di Ar-
cheologia. Nuove rivelazioni sulle ci-
vilta scomparse, Se7, Torino 1991, pp.
229, Lit 28.000.

Una panoramica degli “‘eventi ar-
cheologici” piu significativi, quasi
una sorta di rassegna stampa di quan-
to si & fatto in questo campo negli ul-
timi due anni, viene offerta al grande
pubblico in una sintesi rapida ed es-
senziale dei risultati e delle novita
delle ricerche, sulla base essenzial-
mente di tre fonti: le segnalazioni di
scoperte archeologiche sul campo, le
mostre temporanee tematiche o alle-
stimenti permanenti (‘‘scavi’’ con-
dotti nei musei), le pubblicazioni
scientifiche. Nel campo delle scopet-
te si da risalto ai contributi anche
tecnologici e alle nuove acquisizioni
che forniscono un sussidio al lavoro
dell’archeologo, quali la pratica delle
riprese da satellite nelle indagini to-
pografiche e i piu sofisticati metodi
di datazione, nonché la migliore at-
tuazione, grazie appunto a nuovi
espedienti tecnici, dei recuperi del-
I'archeologia sottomarina. L’oriz-
zonte che ne emerge ¢ dei piu ampi:
dall’Oriente, con le affascinanti sco-
perte dei colossali guerrieri in terra-
cotta dalla Muraglia Cinese, all’ Afri-
ca con le singolari manifestazioni ar-
tistiche del Benin, oltre che natural-
mente al mondo greco-romano che
acquista ora una prospettiva tutta
nuova. Si coglie talvolta la volonta di
suscitare interesse anche con I'ausilio
di metafore ardite circa temi che
hanno da sempre incuriosito il gran-
de pubblico (ad esempio quando si
parla di “Invenzione del giornalismo™

per le incisioni rupestri della Val Ca-
monica, o di “Messalina donna d'ono-
re’’ a commento di una recente *‘ria-
bilitazione’’ storica condotta dallo
studioso francese P. Veyne).

Fulvia Donat:

EmANUELE GRECO, Archeologia del-
la Magna Grecia, Laterza, Roma-Bari
1992, pp. 398, 254 figg. in b.-n., Lit
55.000.

La sempre crescente specializza-
zione degli studi sull’antichita, unita
all’esigenza di una preparazione piu
specifica per gli archeologi del futuro
hanno portato in questi anni alla
creazione di nuovi insegnamenti uni-
versitari, quando non addirittura di
nuovi corsi di laurea in Beni cultura-
li. Per rispondere alle mutate esigen-
ze della didattica universitaria, si &
quindi reso necessario predisporre
nuovi strumenti di lavoro, in partico-
lare per quanto riguarda i manuali. E
appunto un manuale (anche se "auto-
re preferisce definirlo pit modesta-
mente ‘‘un’introduzione allo studio
dell’archeologia della Magna Gre-
cia’’) & quello che uno dei maggiori
conoscitori della materia ha dedicato
alla storia della cultura che fiori nelle
regioni dell’Italia meridionale a par-
tire dalla fondazione delle prime co-
lonie greche, nella seconda meta del-
I’VIII secolo a.C., fino alla conquista
romana. Attraverso i corredi tomba-
li, i santuari, i resti degli abitati, gli
oggetti importati o imitati, viene for-
nito un quadro preciso dello status
quaestionis relativamente ai problemi
pit importanti della ricerca archeolo-
gica nell'ltalia meridionale. La va-
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stissima materia & suddivisa in pochi
capitoli di carattere generale, scandi-
ti al loro interno in paragrafi corri-
spondenti alle diverse aree geografi-
che. Un buon apparato fotografico,
indici accurati e soprattutto una va-
sta bibliografia ragionata per ogni
singolo paragrafo fanno di questo vo-
lume oltre che un manuale per gli stu-
denti universitari, anche un ottimo
punto di partenza per ulteriori e piu
approfondite indagini.

Maria Letizia Gualandi

Epoarpo Tortorici, Argiletum.
Commercio, speculazione edilizia e
lotta politica dall’analisi topografica
di un quartiere di Roma di eta repub-
blicana, L’Erma di Bretschneider, Ro-
ma 1992, pp. 127, 63 figg. in b.n., 2
tavv. f.t. a col., Lit 150.000

Come dichiara il sottotitolo, I'au-
tore parte dall’analisi dei resti murari
e della viabilita dell’area a nord del
Foro romano, corrispondente alla
vallata fra Quirinale, Velia ed Esqui-
lino in cui correva I’ Argiletum, 'im-
portante arteria stradale che collega-
va la Subura con il Foro, per poi pas-
sare all’esame di alcuni aspetti della
vita sociale e politica della Roma tar-
dorepubblicana, che lo studio dei re-
sti archeologici, unito all’esame delle
fonti letterarie, consente di mettere
a fuoco con notevole vivacita. La
suddivisione del volume in tre parti
rispecchia fedelmente il programma.
Nella prima parte infatti, partendo
dall’idea-base che il toponimo Argile-
tum tramandatoci dalle fonti antiche
non indica solo la strada, ma tutto il
quartiere gravitante da nord sul Fo-

ro, vengono esaminati i principali
problemi topografici relativi a questa
zona, dall’etd protostorica fino al-
I'impianto dei Fori imperiali, che ne
modificarono radicalmente I’assetto
urbanistico. La seconda parte invece
contiene una rassegna delle testimo-
nianze antiche utilizzate, organizza-
te per temi ed argomenti. La terza
parte infine & dedicata ad alcuni
spunti di ricerca suggeriti dal conti-
nuo confronto fra dati archeologici e
testi: dalla speculazione edilizia, par-
ticolarmente intensa in un quartiere
commerciale e residenziale a un tem-
po, posto immediatamente a ridosso
del centro, agli aspetti ideologici, po-

litici e culturali connessi con una del-
le maggiori trasformazioni urbanisti-
che della Roma imperiale, quella che
vide la demolizione di interi isolati,
sostituiti dai grandi complessi dei
Fori. Un libro utile per I'archeologo,
che in esso trovera la puntuale rico-
struzione di un quartiere centrale di
Roma, ma anche per lo storico, che
dietro i resti murari e le notizie delle
fonti letterarie vedra affacciarsi spe-
culatori, affaristi ¢ uomini politici,
protagonisti delle lotte e dei conflitti
tra tradizioni repubblicane e nuovo
ordine imperiale a cavallo fra I secolo
a.C.eld.C.

Maria Letizia Gualandi

‘‘Rivista di studi pompeiani’’, a cura dell’ Associazio-
ne Internazionale Amici di Pompei, Erma di Bretsch-
neider, Roma 1991, vol. III, 1989, pp. 307, 88 ill. in
b.-n. e 72 tavv. a col., Lit 200.000.

All'insieme dei dati sul mondo antico, restituitoci da
quello straordinario archivio storico-documentario e arti-
stico che sono le citta sepolte dal Vesuvio, non mancano
di aggiungersi sempre nuove acquisizioni. Seppure scavate
da oltre due secoli, molti aspetti attendono ancora di esse-
re approfonditamente indagati. Se i grandi complessi del-
ledilizia pubblica o privata, con i loro sontuosi apparati
decorativi e relativi materiali di arredo sono meglio stu-
diati, molto poco si sa invece dell’edilizia abitativa se-
condaria. Solo da un approccio del genere é possibile rica-
vare informazioni circa aspetti di tipo sociale, politico,
economico, e inerenti la vita quotidiana, che consentono
di ricostruire la composizione sociale di chi a Pompei vi-
veva e svolgeva la propria attivitd, in particolare nel.corso

degli anni che vanno dal Il secolo a.C. — momento di
massima espansione edilizia — fino alle ultime fasi del
terremoto del 62 d.C., e della definitiva catastrofe nel 79
d.C.

Proprio in questo consiste il merito pid evidente e la
novita metodologica della serie di studi che il volume
propone, con particolare riferimento ai contributi di F.
Miele, e di V. Castiglione Morelli del Franco, R. Vitale,
condotti su singole unita abitative all'interno delle “‘in-
sulae”, della Regio I, nella zona meridionale di Pompei,
dove si osserva una certa pianificazione edilizia. Esse mo-
strano strutture abitative di tipo diversificato, sia pis di-
rettamente confrontabili con modelli greci di eta classica
ed ellenistica, con case ad atrio e peristilio, che a pin mo-
desti impianti abitativi, riferibili a una classe media e me-
dio bassa di piccoli imprenditori, finora solo parzialmen-
te indagati. Si va dagli aspetti pia propriamente architet-
tonici, quali la planimetria, i volumi originari con gli al-
zati ipotetici e le relative coperture, le trasformazioni

edilizie, ['ornamentazione (pavimenti, pitture parietali e
stucchi), i materiali rinvenuti associati al.contesto, fino a
fattori funzionali, o sociopolitici, che interessano gli anti-
chi abitanti della casa, verificando I'impatto di condizio-
ni storiche conosciute, quali ad esempio L'incremento de-
mografico seguito all'inurbamento dei coloni dell'entro-
terra verso le zone costiere, o le cotifische sillane, nonché
le conseguenze sull'economia della citta del sisma del 62
d.C. Con metodiche informatiche é possibile attuare la ri-

costruzione di cicli decorativi parietali disgregati, scene
mitologiche o emblémata a mosaico, strappati gia negli
anni fra Settecento e Ottocento, in base a pretese esigenze
conservative, o meglio per.arredare pregevolmente le resi-
denze borboniche. Proprio il ripristino di tale contesto di
appartenenza € quanto si propongono i lavori di C. Ros-
setti Tella, L. Caso e altri.

Fulvia Donati

ArNoLD M. SNODGRASS, Armi ed ar-
mature dei Greci, L’Erma di Bretsch-
neider, Roma 1991, ed. orig. 1967,
trad. dall'inglese di Caterina Fasella,
pp. 198, 62 figg. in b.-n., Lit 60,000,

Una delle opere pit note nel cam-
po della storia militare antica e insie-
me un classico dell’archeologia e sto-
riografia greca & resa disponibile al
lettore italiano. L'evoluzione delle
armi da offesa e da difesa, I'impiego
in campo militare del cavallo e del
carro da guerra e le tecniche di com-
battimento dalla fine dell’etd del
Bronzo al periodo ellenistico vengo-
no analizzati attraverso la documen-
tazione archeologica, le raffigurazio-
ni artistiche e le fonti letterarie piu
significative. Si individuano, pur in
una generale struttura diacronica, al-
cune tappe fondamentali nello svi-
luppo dell’arte della guerra che coin-
cidono con momenti storici partico-
ari, che corrispondono ai cinque ca-
pitoli del libro: 'etd micenea, il
medioevo ellenico, I'etd dell’oplita
(VII-VI secolo a.C.), le grandi guerre

(V secolo a.C.) e, infine, i macedoni
(dal IV secolo fino alla conquista ro-
mana). Pur trattandosi di un’opera
molto documentata (che evita com-
plicate classificazioni tipologiche) e
di grande rigore scientifico, la lettura
risulta piacevole e utile a tutti i livel-
li, come & nella tradizione divulgati-
va anglossassone di alta qualita.
L’apparato illustrativo & ricco e cor-
redato di ampie didascalie che inte-
grano la lettura del testo, e di precisi
rimandi alle pagine del libro a cui cia-
scuna illustrazione si collega.
Giampaolo Graziadio

Maria TErEsA Grassl, I Celti in Tta-
lia, Longanesi, Milano 1991, pp. 156,
62 il., Lit 29.500.

La ripresa di interesse per le popo-
lazioni celtiche, indotta dall’esposi-
zione veneziana di Palazzo Grassi, fa
guardare con favore anche a questo
agile volumetto che & uscito contem-

poraneamente al catalogo della mo-
stra e non ha potuto tenerne conto.
L’impostazione & prettamente stori-
ca, anche nell’utilizzo delle fonti ar-
cheologiche, con un’ampia esegesi
dei testi letterari antichi e I’'indica-
zione dei pitt moderni studi sull’argo-
mento. Segue sempre il puntuale ri-
cordo dei ritrovamenti archeologici,
divisi per popolazione. Si ripercorro-
no cosl sei secoli di storia, dalle oscu-
re invasioni del VI secolo a.C., testi-
moniate da Tito Livio, alla definitiva
romanizzazione dei tempi di Augu-
sto, attraverso vicende non sempre
chiare e semplici: anche quelle che ci
sono note dai banchi di scuola, come
I'assalto di Brenno a Roma, si rivela-
no degne di approfondimento. Un
grosso merito del libro & quello di
aver saputo conservare I'impressione
della complessita di questo mondo
preclassico, anche nel sottolineare
come si trattasse non di un unico po-
polo, ma di tanti popoli nati da un
unico ceppo.

Giorgio Bejor
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Jean DELUMEAU, Rassicurate e pro-
teggere, Rizzoli, Milano 1992, ed.
orig. 1989, trad. dal francese di Bettino
Betti, pp. 696, Lit 70.000.

All’origine dell’ampio studio di
Delumeau ci sono gli ormai lontani
auspici di Lucien Febvre: che invita-
va a una ‘‘ricerca di vocabolario’’ su
sdreté e sécurité per sondare i rapporti
fra stati d’animo e societa. Agli stati
d’animo collettivi di lunga durata &
dedicata la bella prima parte sui Riti
rassicuranti. La seconda, sul culto dei
santi e della Madonna, indaga la ten-
sione verso la rottura della solitudine
da parte dell'uomo del medioevo e
dell’antico regime: la socialita reli-
giosa, di per sé insufficiente, & inte-
grata con culti che consentano anche
rassicurazioni individuali. L’appara-
to della chiesa cattolica appare vigo-
rosamente operante — con utilita
sottolineata da Delumeau ma anche
con spregiudicatezze pesanti che
'autore non nasconde — nella parte
su Guide e rimedi contro i pericoli del-
l'aldila; mentre la vita quotidiana, il
tormentato rapporto fra 1'impegno
terreno del cristiano e i permanenti
dubbi su finalita e destini dell’'uomo,
s'impongono nelle pagine dedicate al
dopo-riforma. Qui sta la svolta del li-
bro: il protestantesimo aveva elimi-
nato purgatorio, confessione, indul-
genze. Aveva semplificato per rassi-
curare, ma nelle sue forme estreme
aveva anche troppo atcentuato la
predestinazione. Allora, a partire dal
Sei-Settecento, 1 cristianesimi sono
indotti a diminuire le mediazioni, at-
tivando un colloquio diretto con un
Dio meno ‘‘vendicatore’’: la loro do-
manda di sicurezza si fa convergente,
mentre, al contempo, si laicizza.
Tende alla storia sociale senza spo-
sarla appieno questo grande autore,
piu attratto dall’anima che dalla so-
cieta: e non a caso insiste, citando
sant’Agostino, sul bisogno umano
non solo di sicurezza ma anche di in-
quietudine.

Giuseppe Sergi

Roberto Ardigo. Lettere edite ed
inedite. 1850-1894, a cura di Wil-
belm Buettemeyer, Facolta di filosofia
dell’Universita di Milano, 1990, vol. I,
Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main
1990, pp. 405, 5.1.p.

Con queste prime 406 lettere, 61
delle quali gia edite, Wilhelm Buet-
temeyer licenzia il primo volume del-
la raccolta epistolare di Roberto Ar-
digd. Un lungo e importante lavoro
di ricerca e redazione che vede la lu-

Mar1uccia SALVATI, Il regime e gli impiegati. La na-
zionalizzazione piccolo-borghese nel ventennio fasci-

sta, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 268, Lit 38.000.

In questo libro, per la prima volta in modo ambiziosa-
mente organico, e con il felice supporto di un’ampia ricer-
ca su fonti sinora poco interrogate, si costruisce una tipo-
logia strutturale e regionale della composizione dei ceti
medi nell'ltalia fascista, periodo in cui, secondo I'autri-
ce, la cultura burocratica ba subito una netta territoria-
lizzazione. Da una parte, infatts, l'area meridionale del
paese, avida di impieghi statali in assenza di larghi spazi
occupazionali alternativi, ha esercitato, e in buona misy-
ra ereditato, il monopolio della pubblica amministrazio-
ne; dall’altra, invece, l'area centro-settentrionale, grazie

al monopolio fascista del potere politico, si é inserita in
modo aggressivamente egemonico nelle attiviti di gover-
#no e nella gestione, ‘impiegatizia’’ anch’essa, dei settori
pint nuovi e pisi moderni dell'industria pubblica. Pur con
tutti i distinguo che Salvati prudentemente esibisce, la te-

ce nella collana di ‘‘Europaeische
Hochschulschriften’” (Studi univer-
sitari europei) della casa editrice te-
desca, che perd pubblica questo lavo-
ro in italiano. La raccolta di lettere
consente uno sguardo singolare sulla
complessa figura del padre della psi-
cologia e della sociologia in Italia. Ne
emerge un personaggio schivo e ri-
servato, avaro di amicizie epistolari,
specie per i primi anni della sua for-
mazione, nei pit1 importanti seminari
lombardi: quelli di Mantova e Mila-
no. Il flusso di corrispondenza si fa
denso a partire dal 1851, anno in cui
Ardigd ricevette gli ordini religiosi,
quando pill libera si fece la sua rifles-
sione filosofica e scientifica. Attra-
verso la voce dei suoi corrispondenti
& possibile cogliere le tappe della for-
mazione di una comunita scientifica,
prima italiana e poi europea, intorno
alla figura di Ardigo e alle sue ricer-
che nel campo delle scienze umane e
positive. Emergono, dalle pagine del
volume, i nomi dei protagonisti della
cultura scientifica italiana e non tra
Otto e Novecento: Cesare Lombro-
so, Aristide Gabelli, Salvatore Co-
gnetti de Martiis, Achille Loria,
Herbert Spencer e molti altri.
Giuseppe Genovese

SERGE NoIRET, Massimalismo e crisi
dello stato liberale. Nicola Bombacci
(1879-1924), Angeli, Milano 1992,
pp. 590, Lit 65.000.

La scelta di Noiret di terminare la
propria trattazione al momento della
rottura di Bombacci con il PCd’T (di
cui era stato uno dei fondatori), tra-
scurando del tutto il successivo pe-
riodo che lo vide aderire al fascismo
(fino a condividere il destino di Mus-
solini a Dongo), rende questa biogra-
fia un po’ anomala, ma chiarisce an-
che la prospettiva di fondo dell’auto-
re. Attraverso la vicenda di una figu-
ra indubbiamente significativa, ma
finora trascurata, della scena politica
italiana della prima meta del Nove-
cento, Noiret intende infatti analiz-
zare gli elementi costitutivi di una
specifica cultura politica (anch’essa
nel complesso poco studiata), quella
del massimalismo socialista, che svol-
se un ruolo decisivo nella crisi sia del
movimento operaio sia dello stato li-
berale nel primo dopoguerra. Nella
sua ‘‘mediocrita’’ (sottolineata da
Noiret soprattutto nel confronto con
Mussolini, proveniente dallo stesso
ambiente) di funzionario, profonda-
mente influenzato da quella miscela
di ‘‘socialismo sentimentale’”, idee
evangeliche e radicalismo antibor-
ghese che costituisce I’humus cultu-
rale di buona parte del Psi delle origi-
ni, e attivamente impegnato nel mo-

5% puo essere cos? riassunta: il Sud, forte dell’elitaria cul-

tura giuridico-formalistica propria dello stato di diritto a
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vimento sindacale della regione chia-
ve della storia del socialismo italiano,
{’Emilia-Romagna, Bombacci incat-
na molto bene un certo tipo di mili-
tante il cui apprendistato politico &
segnato da esperienze diverse (I’in-
tenso lavoro di organizzatore; lo
stretto contatto con I’ambiente pro-
letario, soprattutto rurale; le insod-
disfacenti risposte da parte dello sta-
to borghese alle istanze di riforma; la
decisa opposizione alla prima guerra
mondiale; I'influenza della rivoluzio-
ne russa) che lo inducono a passare
““dal riformismo al ‘rivoluzionari-
smo’ senza cambiare forma mentis”.
Uno dei maggiori elementi di interes-
se del libro & proprio il riscontro di
questa sostanziale continuita. Un al-
tro & |'approfondito esame del ruolo
di primo piano svolto da Bombacci
alla testa del Psi nel biennio rosso e
soprattutto nella fondazione del
PCd’I, grazie anche alla sua posizio-
ne di “‘esecutore, spesso docile e cie-
co, delle volonta dei bolscevichi’’;
due aspetti che finora, per evidenti
motivi, erano stati trascurati.
Lorenzo Riberi

Mario MissiroLl, GIUSEPPE PRrEez-
zoLINI, Carteggio 1906-1974, a cura
di Alfonso Botti, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma 1992, pp. 472, Lit
70.000.

Non & questo certo un carteggio
equilibrato nella sua bilateralita. 404
lettere sono di Missiroli, solo 25 di
Prezzolini: queste ultime del secon-
do dopoguerra. Provengono in gran
parte dalla Biblioteca Cantonale di
Lugano, dove & depositato il nutritis-
simo Archivio Prezzolini. In primo
piano vi & dunque Missiroli, giornali-
sta famosissimo e assai longevo, di-
rettore del “‘Carlino’’ (1919-20), del
“‘Secolo” (1921-23), del ‘““Messagge-
ro”’ (1946-52) e del ““Corriere della
Sera” (1952-61). Dal carteggio, la
cui parte piu interessante ¢ quella
che precede I'avvento del fascismo
(durante il ventennio lo scambio s’in-
terrompe totalmente, per riprendere
nel 1947), emerge un uomo sangui-
gno e contraddittorio. Missiroli esi-
bisce infatti un cattolicesimo anti-
modernista puro e duro, ma rimpian-
ge la mancata riforma teligiosa, fon-
damentale per la rivoluzione morale
e per la costruzione dello stato mo-
derno; non ama il nazionalismo sul
piano filosofico, ma lo apprezza sul
piano pratico (ha avuto Federzoni
come professore di liceo); & unitario,
ma piti che per Mazzini prova nostal-
gia per il neoguelfismo; filotriplicista
all’inizio della guerra, & poi vicino,
ma in modo paradossale, alle posizio-
ni, invero non sempre facili da deci-

direzione liberal-oligarchica, ba alimentato la burocrazia
dello stato, mentre il Nord, forte del “modernismo rea-
zionario” e delle risorse decisionistiche di ceti parzial-
mente nuovi, prodotti dalla fabbrica e dalla trincea, ba
ampliato e fatto propria la burocrazia di partito e di go-
verno. La burocrazia meridionale, in questo contesto, é
conservatrice, ma legata alla certezza liberale della legge
(abituata, com'é, ai concorsi, agli esami, alle promozioni
per. “‘merito’’), mentre quella centro-settentrionale é in-
novatrice, ma preda dei sussulti dell’arbitrio discreziona-
le (una sorta di moderato Fithrerprinzip all'italiana).
Nella transizione, tra gli anni venti e trenta, dal liberalfa-
scismo di élite al nazionalfascismo di massa, la svolta
opetrata dalla nuova “‘nazionalizzazione’ politica, ante-
ponendo il. consenso alla modernizzazione, ba in parte
adeguato al regime la relativa autonomia della burocra-
zia di stato. La sorda e passiva resistenza di quest'ultima,
tuttavia, ha reso ancor pin imperfetto e inefficiente il to-
talitarismo italiano. E una proposta storiografica, questa,
destinata a durare e ad arricchire il dibattito sul fascismo.
Bruno Bongiovanni

frare, di Benedetto XV; antisociali-
sta militante, si mostra poi interessa-
t0 al riformismo socialista, tanto da
auspicare, nella prima meta del
1922, un’alleanza tra socialisti e fa-
scisti. E progressivamente, a partire
dal 1919-20, nittiano per convinzio-
ne, giolittiano per calcolo razionale,
fascista per opportunismo, degaspe-
riano in mancanza d’altro. Abbaci-
nato in gioventt da Sorel, rappresen-
ta quel tipico italiano affetto da vul-
canismo polivalente in cui un uomo
come Prezzolini non pud non vedere
una parte di se stesso. Grazie alla cu-
ra e alla ricca annotazione di Botti,
abbiamo ora il primo scampolo di
una biografia intellettuale sinora
stranamente latitante.

Bruno Bongiovanni

Maurizio Ripover, Il PSI e la nascita
del partito di massa. 1892-1922, La-
terza, Roma-Bari 1992, pp. 304, Lit
45.000.

E quasi un luogo comune della so-
ciologia politica la constatazione che
il percorso che ha condotto dal parti-
to di notabili (consustanziale al suf-
fragio ristretto, al coagularsi di inte-
ressi oligarchici e alla rappresentanza
individuale) sino al partito organiz-
zativo di massa (legato al suffragio al-
largato e tendenzialmente universa-
le, al concentrarsi di spinte popolari
e alla rappresentanza collettiva) &
contrassegnato dalle trasformazioni
economiche e sociali che hanno inne-
scato ’evoluzione del movimento
operaio in soggetto politico. E tanto
un luogo comune che, sin dall’inizio
del secolo, la forma-partito della so-
cialdemocrazia (soprattutto quella
tedesca) & stata vivisezionata, sia sul
versante radicale sia su quello con-
servatore, al fine di dimostrare che
nella dinamica del partito di massa
una fatale “legge ferrea dell’oligar-
chia” conduce al predominio di una
minoranza elitaria: si pensi alla So-
ciologia del partito politico (1911) di
Robert Michels. La storiografia ita-
liana, tuttavia, ha prevalentemente
insistito sulle linee politico-ideologi-
che del Psi, su riformisti e rivoluzio-
nari, transigenti e intransigenti, sin-
dacalisti rivoluzionari e massimalisti.
Il luogo comune non ¢ stato sinora
confortato da un’ampia ricerca stori-
ca. Lo studio di Ridolfi si muove in-
vece proprio in questa direzione: si
analizzano i congressi come se fosse-
ro un parlamento, le deliberazioni
come leggi, le sezioni come comuni,
la direzione come governo. E poi an-
cora gli iscritti, il municipalismo, il
comportamento elettorale, il gruppo
parlamentare, la leadership, le forme
di sociabilita e la cultura di massa

espressa dal partito. Il luogo comune
subisce allora dei contraccolpi e la
stessa tesi di Michels risulta meno
apodittica. Questa ricerca si rivela
cosi il lavoro piti innovativo prodotto
nello sciagurato anno della comme-
morazione del centenario del Psi e
della dilapidazione del suo patrimo-
nio, I’anno peggiore nella storia del
partito.

Bruno Bongiovanni

Storia segnalazioni

CEeciLia Bakura, Duccio BoNavia,
LAURA LAURENCICH MINELLI, RAMI-
RO MATOS MENDIETA, JEAN-PIERRE
ProtzeN, CARLOS RapICATI DI PrI-
MEGLIO, MARIA ROSTWOROWSKI,
Izumr SHIMADA, I regni preincaici e
il mondo inca, Jaca Book, Milano
1992, ed. orig. 1992, trad. dallo spa-
gnolo e dall'inglese di Laura Lauren-
cich Minells, pp. 240, ill. in b.-n. e a
col., Lit 140.000.

ALBERT HoURANI, Storia dei popoli
arabi. Da Maometto ai nostri giorni,
Mondadori, Milano 1992, ed. orig
1991, trad. dall'inglese di Vermondo
Brugnatelli, pp. 564, Lit 65.000.

SALVATORE Pricoco, Monaci filosofi
e santi. Saggi di storia della cultura
tardoantica, Rubbettino, Soveria
Mannelli - Messina 1992, pp. 396, Lit
35.000.

BonnIE S. ANnDERSON, Juprta P
ZINSSER, Le donne in Europa, 1: Nei
campi e nelle chiese, 2. Nei castelli
nelle citta, Laterza, Roma-Bari 1992,
ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di An-
tonella Villari McFarlane e Lucia Nen-
cini, pp. 504 +348 i, Lit
50.000 + 40.000.

RoBerTo GRECI, Parma medievale,
Economia e societa nel Parmense dal
Tre al Quattrocento, Battei, Parma
1992, pp. 254, Lit 40.000.

WiLLiaM Bouswma, Giovanni Cal-
vino, Laterza, Roma-Bari 1992, ed.
orig. 1988, trad. dall'inglese di Aldo
Comba, pp. 444, Lit 58.000.

Jonn Bossy, Giordano Bruno e il mi-
stero dell’ambasciata, Garzanti, Mi-
lano 1992, ed. orig. 1991, trad. dal-
l'inglese di Lydia Salerno, pp. 368, Lit
50.000.

P1eTro SeiriTO, 1l giudice e la chime-
ta. Ermafroditi processati dall’an-
cien regime nei racconti di Frangois
Gayot de Pitaval, Biblioteca del Va-
seello, Roma 1992, pp. 92, Lit 16.000.
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RENE GALLISSOT, Razzismo e anti-
razzismo. La sfida dell’immigrazio-
ne, Dedalo, Bari 1992, pp. 178, Lit
25.000.

Identita come immobilita della
morte, nazionalismo come consenso
sacro all’identita, credenza nella tra-
scendenza della nazione, sono alcuni
dei temi affrontati da Gallissot in
questo testo curato da Anna Maria
Rivera. Testo composto da riflessio-
ni apparentemente slegate fra loro,
che in realta hanno una profonda
unitd, compongono un quadro di an-
tirazzismo coerente. Anche a partire
da una puntuale analisi delle varie
forme di razzismo, dal razzismo dif-
ferenzialista — da tempo ormai noto
in Italia — alle interpretazioni del
razzismo come malattia della perso-
nalita, come aberrazione; dalla criti-
ca dell’interpretazione centrata sui
rapporti di potere e sulla violenza al-
la discussione dell’ipotesi del razzi-
smo come peccato dell’Occidente
(““non esiste razzismo se non attra-
verso uno scientismo della razza, ed
¢ solo il pensiero occidentale che ha
prodotto questo bio-logismo”, p.
29). Ancora, I'autore esamina e di-
scute le interpretazioni del razzismo
come strumento dello sfruttamento
capitalistico (‘‘Eppure — scrive Gal-
lissot — lo sfruttamento capitalistico
si realizza altrettanto, se non piu,
senza I'aggiunta... certo proficua,
della discriminazione razziale, anche
se il razzismo pud apportare un di
pit”’, p. 41). A suo parere, per me-
glio comprendere certe reazioni biso-
gna tener conto della lotta contro il
declassamento e la precarieta della
propria condizione sociale da parte
di ceti in crisi, e ancora delle reazioni
alla “denazionalizzazione’ che stan-
no vivendo gli stati nazionali. In sin-

tesi, per combattere le ondate razzi-
ste 1'autore propone la separazione
della cittadinanza dalla nazionalita,
il perseguimento di una cittadinanza
transnazionale. In Italia, dove il di-
battito sul razzismo per ora non ha
portato ad analisi approfondite e di
alto livello, il testo di Gallissot pud
rappresentare un contributo prezio-
so per la proposta di piste di analisi
da percorrere.

Vrrrorio COTESTA, La cittadella as-
sediata. Immigrazione e conflitti et-
nici in Italia, Editori Riuniti, Roma
1992, pp. 146, Lit 20.000.

Difficile, il tema dei conflitti etni-
ci in relazione alle migrazioni, oggi.
In Italia fra I’altro il dibattito in me-
rito non appare, 3 tutt’oggi, partico-
larmente approfondito. Sembra piti
facile trovare posizioni meditate fra
gli studiosi stranieri, specie francesi.
Oppure, troviamo il silenzio, la ri-
mozione: anche se fatti e episodi che
giustificherebbero un certo allarme
in tema di conflitti etnici e di razzi-
smo non mancano. Il saggio di Vitto-
rio Cotesta affronta quindi un tema
non particolarmente indagato. Si
tratta di una rilettura di studi e ricer-
che precedenti fatta nell’intento di
comprendere’ meglio le modalita con
cui in I[talia si reagisce alla presenza
straniera. Merito del testo, mi sem-
bra, & quello di aver operato una cer-
ta sistematizzazione della materia at-
traverso la proposta di una tipologia
che fra le due posizioni estreme di
chi reagisce col rifiuto — che raffor-
zerebbero volentieri con 'espulsione
— da un lato e chi, dall’altro, cerca e
persegue il riconoscimento della cit-
tadinanza, la cooperazione, vede una
terza posizione (la piu largamente
condivisa), quella della ‘““inclusione

BDE! LiBRI DEL MESEI
FEBBRAIO 1993 - N. 2, PAG. 29/1X

subordinata”, quella cioe di un mo-
derato sfruttamento. Forse, con
qualche assonanza con I'idea di un’I-
talia “‘poco razzista’’, avanzata in un
recente passato. Gli avvenimenti fu-
turi confermeranno o meno la validi-
ta di questa tipologia ai fini della
comprensione della realta.

RosaLBa TERRANOVA CECCHINI, Ma-
rA ToGNETTI BORDOGNA, Migrare.
Guida per gli operatori dei servizi so-
ciali, sanitari, culturali e d’accoglien-
za, Angeli, Milano 1992, pp. 126, Lit
18.000.

Le pubblicazioni che affrontano il
tema dell’'immigrazione sono ormai
numerose. Abbracciano temi relativi
al mondo del lavoro, all’inserimento
in determinati contesti, ai problemi
che sorgono nei rapporti interperso-
nali con gli italiani. Si comincia an-
che ad avere pit indicazioni circa la
tematica religiosa, con particolare ri-
guardo all’islamismo, circa la presen-
za delle donne. Sono usciti resoconti
di ricerche sull’'universo dei bambini
immigrati, e anche sul tema della sa-
lute mentale e della devianza visto in
relazione all’immigrazione. Pii mo-
desta invece la produzione riguar-
dante le modalita con cui I'Italia si &
attrezzata a rispondere ad una serie
di nuove esigenze, circa il funziona-
mento dei servizi. In questo senso, il
testo Migrare & un utile strumento
per meglio comprendere il difficile
percorso degli stranieri all’interno
dei servizi italiani. Si esplora ad
esempio il campo della medicina, con
le difficolta di un incontro fra otti-
che e abitudini diverse, fra diverse
concezioni della malattia. Particola-
re attenzione, in quest’ottica, & riser-
vata alle donne: sono loro infatti che
vivono in un maggiore isolamento,
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che incontrano maggiori difficolta.
Viene anche proposta una possibile
preparazione e aggiornamento di car-
telle cliniche. Il testo si inserisce a
pieno titolo in una fase diagnostica e
di programmazione di interventi.

ADELINA ApINOLFI, I lavoratori ex-
tracomunitari. Norme interne e in-
ternazionali, I/ Mulino, Bologna
1992, pp. 516, Lit 48.000.

Raccolte parziali di norme su mi-
grazioni e lavoro ce n’erano, soprat-
tutto a livello locale. Mancava un’o-
pera pill completa che desse conto
della normativa sia su piano naziona-
le che internazionale: uno strumento
prezioso, quindi, quest’opera della
Adinolfi. L’avvicinarsi poi delle sca-
denze europee fa si che la conoscenza
del sistema normativo internazionale
sia ormai una necessita, piu che non
un’opzione. Per quanto riguarda I'I-
talia, spesso in passato ¢ stata denun-
ciata dagli immigrati una normativa
che in pratica li costringeva, in parte

almeno, alla devianza. La discrimina-
zione infatti & sovente implicita nelle
modalita delle leggi stesse. Vengono
in particolare affrontati i temi del-
I'ingresso e del soggiorno dei lavora-
tori stranieri extracomunitari, il trat-
tamento relativo, ma anche la nor-
mativa circa I'immigrazione clande-
stina e la prestazione irregolare di
attivitd lavorative. Soprattutto, im-
portante mi sembra I’attenzione de-
dicata alle “‘prospettive di sviluppo
della normativa comunitaria e degli
accordi fra Stati membri della Cee in
tema di immigrati da Stati Terzi’’ e
al progetto di convenzione relativo
alle frontiere esterne, alla materia re-
lativa agli accordi di Schengen. Un
accurato indice dei nomi e, soprat-
tutto, delle fonti, chiude questo vo-
lume che & decisamente pit di una
accurata ed esauriente rassegna del-
Desistente e che offre invece il modo
di valutare I’adeguatezza o meno del-
le legislazioni in materia di immigra-
zione e lavoro.
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HUBERT DAMISCH
L’origine

della prospettiva

La nascita della
prospettiva nell’opera di
uno dei maestri del
pensiero francese
contemporaneo.

pp. 480 L. 55.000

VALERY LARBAUD BERNARD-MARIE L’arte di vincere
Fermina Marquez W ¥ KOLTES Antologia del pensiero
Il romanzo o j | Prologo strategico
dell’adolescenza e delle L’ultimo poetico A CURA DI

racconto di Koltes: il ALESSANDRO CORNELI

sue grandi passioni, dei
suoi sogni di gloria, del
suo fervore e dei suoi
timori.

pp- 96 L. 15.000

ERNST TROELTSCH

Lo storicismo

e i suoi problemi

II1 volume

Il terzo e ultimo volume
di un’opera fondamentale
del pensiero
contemporaneo.

pp. 300 L. 42.000

G. W. F. HEGEL

Scritti giovanili

I primi scritti di Hegel
restituiti al loro testo
originario. Un
avvenimento
straordinario per gli studi
hegeliani.

pp. 650 L. 55.000

PETER HARTLING
Héolderlin

La biografia romanzata
del pit grande dei poeti
tedeschi. Un affresco dei
sentimenti e delle idee
della gioventu romantica.

pp. 560 L. 40.000

GUIDA

EDITORI

canto di un’umanita
senza radici e senza
nome, nella babilonia del
mondo contemporaneo.

La prima antologia
dell’arte della guerra
dalle origini al nucleare.
Un libro che illumina la

JULIEN GRACQ
La riva delle Sirti

Come Il deserto dei

MARSHALL SAHLINS
Storie d’altri

La logica degli eventi
storici in quattro saggi di
uno dei piu grandi
antropologi
contemporanei.

pp- 256 L. 35.000

ALBERT CARACO
Supplemento

alla Psycopathia
sexualis

Tutte le sfumature
dell’immaginario sessuale
nell’opera di uno dei piu
grandi moralisti del
nostro tempo. Sulla scia

Risposta
A colloquio con
Martin Heidegger

A CURA DI

parola all’imputato. Le
testimonianze, le
interviste, gli scritti
politici di e su Heidegger
finalmente raccolti in un
unico volume.

pp. 304 L. 35.000

pp. 128 L. 20.000

Pompei

A CURA DI FAUSTO ZEVI
FOTO DI MIMMO JODICE
Le ville, i templi, la
pittura e i tesori
archeologici di Pompei
colti in inusitate
prospettive dall’obiettivo
di un grande fotografo e
dai saggi di noti studiosi

dell’antichita.
& MAZZARE].“LA . pp. 272 L. 150.000
Heidegger e il nazismo: la

HENRY CORBIN

L’Iran e la filosofia

Una superba meditazione
su alcuni grandi temi
della mistica
irano-islamica.

pp. 224 L. 30.000

strategia del conflitto.
pp. 320 L. 35.000

VLADIMIR VOLKOFF
Il montaggio

«Un formidabile
romanzo di spionaggio,
dove l’ironia fa a gara
con il terrore». (Le
Nouvel Observateur).

pp. 384 L. 35.000

Tartari, questo romanzo
¢ una liturgia dell’attesa.
Si aspetta I’attacco
inesorabile del nemico,
ma si vive in una
misteriosa e impalpabile
tensione verso qualcosa
che si ignora.

pp. 320 L. 25.000

BERNARD-MARIE
KOLTES
Roberto Zucco

Il testamento poetico di
Koltés che ha alimentato
la piu vivace polemica
degli ultimi dieci anni in
Francia.

pp- 80 L. 15.000

della grande letteratura
erotica, Caraco solleva il
lembo dell’ipocrisia sulle
perversioni.

pp. 224 L. 28.000

Per informazioni: Guida editori, via Domenico Morelli 16/b, 80121 Napoli - tel. 081/7644288, fax 081/7644414
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AuGusTo (GRAZIANI, SALVATORE
Vinci, Problemi e metodi di politica
economica, Liguori, Napoli 1 992,
pp. 425, Lit 42.000.

Riedizione di un fortunato ma-
nuale di politica economica, il testo
si divide in tre parti: il corpo centrale
— preceduto da una sezione sui pro-
blemi generali della politica econo-
mica dedicata all’'uso dei modelli,
obiettivi e strumenti, e seguito da
un’appendice che include un aggior-
nato capitolo sugli strumenti della
politica fiscale e monetaria in Italia
— ¢ incentrato sulla politica econo-
mica ‘‘di periodo breve”’. Ai classici
capitoli sull’obiettivo dell’occupa-
zione, della stabilita monetaria e dei
conti con I'estero (quest’ultimo am-
pilamente rivisto), se ne aggiunge ora
uno sulla controversa questione del
debito pubblico. Caratteri distintivi
sono il rigore e la chiarezza dell’espo-
sizione (formale, grafica e verbale),
la capacita di render conto sintetica-
mente delle dispute teoriche, la co-
stante cura nel mostrare la rilevanza
concreta dei modelli discussi. Si se-
gnalano in particolare i riferimenti
numerosi, e spesso illuminanti, alle
vicende recenti dell’economia italia-
na, che rendono interessante il volu-
me anche per il lettore comune che
voglia seguire con cognizione di cau-
sa quanto gli succede intorno.

Riccardo Bellofiore

REeNnaTO BALDUCCI, GUIDO CANDELA,
Teoria della Politica Economica.
Obiettivi e Modelli Statici, La Nuova
Italia Scientifica, Roma 1991, pp.
331, Lit 46.000.

REeNAaTO BAaLpuccr, Guipo CANDELA,
Teoria della Politica Economica.
Analisi Dinamica, La Nuova lialia
Scientifica, Roma 1992, pp. 215, Lit
41.500.

I due volumi di Renato Balducci e
Guido Candela costituiscono, nel lo-
ro insieme, un corso unitario di poli-
tica economica; tra i due volumi vi &
quindi omogeneit di logica e di lin-
guaggio; la divisione & dettata da fini
essenzialmente didattici ed ¢ tale da
non precludere ['utilizzo indipen-
dente dei due testi, sebbene il primo
di questi abbia sicuramente carattere
pilt introduttivo. A tale riguardo gli
autori dedicano alcune pagine al si-
gnificato di politica economica e a

una prima definizione di modello di
politica economica. Lo sviluppo di
questi due concetti & svolto, successi-
vamente, nella prima e nella seconda
parte del volume. Nella prima parte
si discutono i problemi inerenti la
scelta degli obiettivi di politica eco-
nomica, scelta che pud basarsi o su
una funzione di benessere sociale ov-
vero su decisioni ottenute tramite
votazione. La seconda parte & dedi-
cata, in primo luogo, alla classifica-
zione dei modelli in stocastici, deter-
ministici, statici e dinamici e a una
loro esemplificazione. In secondo
luogo, ristretto ’'ambito di studio ai
modelli statici, vengono analizzati i
diversi tipi di obiettivi (fissi o flessi-
bili) e i metodi di soluzione dei diver-
si modelli. Questi capitoli sono im-
portanti anche per il secondo volume
in quanto forniscono le basi tecniche
necessarie alla comprensione del fun-
zionamento e della risoluzione dei
modelli matematici utilizzati in poli-
tica economica. I capitoli successivi
hanno invece carattere piu storico e
applicativo: si discute di come le di-
verse teorie economiche razionaliz-
zano o giustificano gli interventi di
politica economica e si espongono al-
cuni problemi classici di politica eco-
nomica (I'obiettivo di politica inter-
na e vincolo esterno, la curva di Phil-
lips e I'alternativa tra inflazione e di-
soccupazione). II secondo volume
ripropone, per i modelli dinamici, la
sequenza seguita nel primo volume. I
primi due capitoli sono quindi dedi-
cati agli strumenti tecnici necessari
per la comprensione dei modelli di-
namici mentre I'ultimo capitolo ana-
lizza modelli particolari. Una parte
del secondo volume introduce infine
i concetti principali della teoria dei
giochi e il loro utilizzo in politica
economica.

Annalisa Cristini

Piero TEDEscHI, L’economia del la-
voro tra mercato e contratti, Lz Nuo-
va ltalia Scientifica, Roma 1992, pp.
201, Lit 37.000.

Il volume ha origine in una serie di
lezioni impartite nel 1985 nell’ambi-
to del corso di economia e politica
del lavoro presso I’'Universita Bocco-
ni, e come tale rappresenta un utile
supporto didattico per un corso di
macroeconomia del lavoro. Il testo si
articola in dieci capitoli, organizzati
in due blocchi ben distinti per conte-
nuto e profondita di analisi, dedicati
il primo alla teoria del mercato del la-
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voro, il secondo a quella dei contrat-
ti. La prima parte, molto tradiziona-
le e di utilizzo quasi esclusivamente
didattico, si compone di cinque capi-
toli: dopo una trattazione in forma
semplificata del modello di equili-
brio economico generale nel primo
capitolo, i seguenti quattro ne svol-
gono alcune generalizzazioni espo-
nendo un modello di disequilibrio
(cap. 2), la curva di Phillips nella ver-
sione di Friedman (cap. 3), la teoria
del capitale umano (cap. 4) e la teoria
della ricerca (cap. 5); manca qualsiasi
accenno alla supply side econonzy. La
seconda parte si apre con un capitolo
in cui viene esposto il modello di Ro-
sen (1983, 1985) sui contratti impli-
citi. Successivamente si abbandona
I'ipotesi di informazione non perfet-
ta ma simmetrica per trattare I’even-
tuale vantaggio informativo da parte
dell’impresa (cap. 7) e da parte del la-
voratore (cap. 8, 9): in quest’ultimo
caso, sulla base dei modelli di agen-
zia, si sviluppa prima I’idea che I'im-
presa non riesca a controllare perfet-
tamente I'impegno dei lavoratori, e
poi quella che I'impresa nel processo
di selezione debba individuare le ve-
re caratteristiche del lavoratore. 11 li-
bro si chiude con un capitolo in cui
vengono esposti i tradizionali model-
li di sindacato. Il volume & di taglio
esclusivamente teorico e non segna-
la, se non per brevissimi cenni, le
problematiche emerse dalle indagini
empiriche; ai capitoli sull’incentiva-
zione e sulla selezione della forza-
lavoro possono rivolgersi anche que-
gli studiosi che non seguono da vici-
no questi argomenti.

Eliana Baici

Lezioni di Macroeconomia, a cura di
Bruno Jossa e Adriano Nardi, Il Mul:-
no, Bologna 1992, pp. 380, Lit
38.000.

Le lezioni raccolte da Bruno Jossa
e Adriano Nardi hanno il pregio di
porre in risalto i nodi rilevanti del di-
battito attualmente in corso nella
teoria macroeconomica. Si tratta di
un testo rivolto principalmente ad
economisti 0 comunque a persone
con buone basi di teoria economica
per le quali ¢ facile ritrovare, nel-
'eterogeneita degli specifici argo-
menti trattati, un comune filo con-
duttore e spunti sicuramente interes-
santi. I temi discussi nelle dieci lezio-
ni possono essere raggruppati in
quattro gruppi. Un primo gruppo po-
ne |'attenzione al mercato del lavoro

e analizza, da un lato, i modelli con-
temporanei di rigidita salariale e la
loro rilevanza nella spiegazione della
disoccupazione involontaria (L. Co-
stabile, A. Amendola), e, dall’altro,
il dibattito che si & svolto attorno alla
curva di Phillips dalla sua apparizio-
ne ad oggi (B. Jossa e M. Musella). 11
secondo gruppo comprende due le-
zioni che discutono di modelli ma-
croeconomici: una lezione chiarifica-
trice di confronto fra modelli (B.
Moro) e un’esauriente esposizione
dei modelli del disequilibrio (G. Chi-
richiello). Il terzo gruppo affronta il
tema della politica economica: in
particolare, della rilevanza della poli-
tica fiscale analizzata tramite I'ope-
rare del processo di spiazzamento (U.
Marani) e della robustezza della tesi
di inefficacia della politica economi-
ca in modelli del ciclo economico di
equilibrio (G. Marini). Le tre lezioni
dell’ultimo gruppo, infine, discutono
il ruolo del mercato finanziario nel-
I’analisi macroeconomica. Specifica-
mente, si analizzano le relazioni tra
variabili di stock e variabili di flusso
(C. Gnesutta, A. Giannola) e si con-
frontano modelli di derivazione key-
nesiana con modelli kaldoriani (C.
Panico).

Annalisa Cristini

ApR1aNO BirorLo, GiusepPE TATTA-
RA, Produzione e mercato. Un’intro-
duzione all’economia politica, I/ Mu-
lino, Bologna 1991, pp. 377, Lit
35.000.

A un libro come quello di Birolo e
Tattara, che introduce allo studio

dell’economia politica, non bisogna
chiedere completezza, bensi capacita
di fornire conoscenze rilevanti e
chiarezza espositiva. Questi requisiti
sono pienamente soddisfatti dal vo-
lume, il quale tratta in modo signifi-
cativamente congiunto ambiti teorici
considerati quasi sempre separata-
mente nei testi di economia. Da una
lettura essenziale di aspetti di storia
del pensiero si passa infatti alla trat-
tazione di temi ‘‘micro’’ e “macro’’:
la domanda, il mercato, il processo di
determinazione dei prezzi da parte
delle imprese, gli investimenti e i
consumi aggregati, 'apparato finan-
ziario e le regole del sistema moneta-
rio, ecc. In altri libri, invece, I’analisi
dei problemi e le spiegazioni dei mo-
delli contengono quasi sempre solo
fugaci accenni alle matrici dei con-
cetti presentati. Le scelte teoriche e
il metodo espositivo di Birolo e Tat-
tara hanno poi implicazioni didatti-
che molto interessanti, perché con-
sentono un percorso di avvicinamen-
to progressivo ai problemi economici
ricco di stimoli e suggestioni. Un al-
tro aspetto degno di nota & che il te-
sto & costruito secondo un taglio
esplicito che possiamo definire
“‘post-keynesiano’’ (ma la qualita &
discutibile): gli autori concentrano
infatti I’attenzione non tanto sulle
tendenze del sistema all’equilibrio,
bensi sui meccanismi strutturali (di
derivazione keynesiana) che possono
spiegare le caratteristiche e il funzio-
namento delle economie industriali.
Il volume ¢& infine corredato da un
utile glossario che, seppure scontan-
do limiti di completezza, potrebbe
anche essere visto come una guida

sintetica a un itinerario di lettura.
Mauro Lombardi
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RoserT H. FrRANK, Microeconomia. Comportamento
razionale, mercato, istituzioni, McGraw-Hill Iralia,
Milano 1992, pp. XX-708, Lit 68.000.

RoserT S. Pinpyck, Danier L. RusinpeLD, Microeco-
nomia, Zanichelli, Bologna 1992, pp. XXX-747, Lit
82.000.

La traduzione di questi due manuali di microecono-
mia a breve distanza di tempo dalle rispettive edizioni ori-
ginali (il testo di Frank é uscito nel 1991 e quello di Pin-
dyck e Rubinfeld é del 1989) merita di essere segnalata
per la novita dell approccio all'insegnamento della mi-
croeconomia a livello universitario che caratterizza en-
trambi i volumi. Tale novita non risiede tanto nel pur ri-
marchevole sforzo di incorporare anche a livello non ec-
cessivamente avanzato alcuni dei risultati recentemente
ottenuti dalla ricerca microeconontica in tema, ad esém-
pio, di comportamenti strategici e di comportamenti det-
tati da limitazioni cognitive efo asimmetyrie informative
(un'opera di aggiornamento sicuramente apprezzabile e
doverosa, ma chiaramente riconoscibile anche nelle ulti-
me edizioni di aleani fra i testi di impianto pin tradizio-
nale sinora maggiormente uiilizzati), quanto nel tentati-
vo di presentare la materia sotto forma di un insieme di
strumenti interpretativi utili alla comprensione di ferio-
meni economici che sempre pid frequentemente é dato in-

contrare nella vita di tutti i giorni.

A parte talune ingenuita e qualche concessione di frop-
po al senso comune, che potrebbero spingere qualcuno ad
osservare come non fosse propriamente questo cio che
Keynes intendeva nell auspicare un modo di fare econo-
mia simile al lavoro dei dentisti, lo sforvo degli autori di
corredare I'esposizione dei visultati teorici con una serie
di esemplificazioni e casi concreti, pur cercando di man-
tenersi a un adeguato livello di rigore teorico, é senz altro
da apprezzare.

Fin qui le caratteristiche comuni ai due volumi; guan-
to alle loro caratteristiche specifiche il volume di Pindyck
¢ Rubinfeld si segnala per la trattazione particolarmente
dettagliata (in confronto a volumi aventi le medesime fi-
nalita) degli elementi essenziali per una trattazione delle
scelte in condizioni di incertezza (cap. 5), della determi-
nazione del prezzo in presenza di potere di mercato (capp.
10.¢ 11), delle nozioni basilari di teoria dei giochi (cap.
13), delle valutazioni intertemporali (cap. 15), dei merca-
ti con informazioni asimmetriche (cap. 17).

Quanta al volume di Frank, é da segnalare I'attenzio-
ne anche qui dedicata alle scelte intertemporali, in condi-
zioni di incertezza, o affette da limitazioni cognitive
(capp. G e 8), al funzionamento dei mercali in presenza di
asimmetrie informative (cap. 16), oltre che alle scelte det-
tate da comportamenti opportunistic (cap. 7) e ai vari

problemi posti dall"insorgenza di esternalita e dalle scelte
collettive (capp. 19 e 20). Come opportunamente sottoli-
neato da Michele Grillo nella presentazione dell'edizione
italiana, tutto cid é indivizzato a mostrare come, pur nel
soleo di una sostanziale continuita metodologica rispetto
alle part pisi tradizionali della disciplina, la ricerca mi-
croeconomica pid recente si sia posta l'ambizioso obietti-
vo di estendere il proprio dominio alla spiegazione di un
vasto insieme di fatti sociali, da cui l'esigenza di allargare
lanalisi a meccanismi istituzionali di coordinamento so-
ciale diversi da quello del mercato e, soprattutto, di spie-
sare endogenamente I'insorgere e il funzionamento di tali
meccanismi.

Per le ragioni brevemente richiamate, entrambi i volu-
mi sembrang proprio destinati a incontrave un meritato
successo. E non é difficile prevedere che ben presto altri
manuali con finalita analoghe e con caratteristiche simili
si affolleranno sugli scaffali delle librerie. Il problenia,
per tutti, sara guello di definire ancor meglio un impianto
concettuale adatto a contenere al suo interno tutto questo
“nuovo’ materiale, un quadro necessario al fine di evita-
re U'tmpressione che aleuni di questi visultati non siano
ancora del tutto pranti per essere presentati in modo di-
datticamente efficace.

Andrea Salanti




Nel percorso del pensiero femminista & possibile co-
gliere due diversi poli o punti di vista intorno ai quali si &
organizzata la discussione e che hanno costruito due di-
verse grammatiche concettuali: la lotta per |'uguaglianza
(che non sempre e non soltanto significa parita di diritti)
e la lotta per il diritto alla differenza. Anche all’interno
della cultura psicoanalitica ““al femminile™ & possibile ri-
trovare i medesimi poli di organizzazione della discus-
sione teorica, ovviamente in modo pill sfumato, anche
perché la lotta per I'uguaglianza trova i luoghi della rea-
lizzazione dei suoi obiettivi preferibilmente in altri cam-
pi, il sociale e il politico. Ma non sempre 1'altro punto di
vista, che vuole affermare e sottolineare la differenza, da
per scontata I'uguaglianza dei diritti.

Prendiamo per esempio Invidia del pene? (Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1992, pp. 145, Lit 14.000) dove accan-
to a un saggio di Freud e a due della Deutsch (che alla ri-
lettura risulteranno ovviamente datati, ma comunque
non privi di stimoli) troviamo scritti di Kohut e della Iri-
garay. Se per Kohut, che supera la teoria delle pulsioni
con la teoria del Sé, I’indubbia ferita narcisistica dovuta
all’assenza del pene non pud essere considerata il fattore
genetico determinante nel desiderio di maternita della
donna, che nasce piuttosto dalla risposta gioiosa della
madre, Sé-Speculare accettante e compiaciuto, per
Freud e per la Deutsch differenza & uguale a inferiorita,
inadeguatezza: I'identita sessuale si costruisce intorno a
una mancanza. Tale ipotesi ha condotto ad una contesta-
zione radicale di tutta la teoria freudiana da parte di cer-
to pensiero femminsita (come appunto nella Irigaray),
mentre altre autrici sono riuscite a “‘non buttar via il
bambino con 1’acqua sporca’ compiendo un serio e ap-
profondito lavoro di ripensamento della teoria e della
pratica psicoanalitiche, pur utilizzando un’ottica schiet-
tamente e appassionatamente femminista.

Come avviene nel libro La donna non aggressiva di
Margarete Mitscherlich (La Tartaruga, Milano 1992,
pp. 219, Lit 28.000) dove l’autrice raggiunge un raro
punto di equilibrio tra una solida impostazione teorica
psicoanalitica e un sentito ardente razionale non mistico
femminismo. Partendo dalla precisa ricostruzione del
processo di formazione del Super-Io nel maschio e nella
femmina, secondo il punto di vista freudiano, che spie-
gherebbe la maggior disposizione nel maschio alla proie-
zione dell’aggressivita fuori di sé, e nella femmina all’in-
teriorizzazione delle pulsioni, e quindi al masochismo, la
Mitscherlich ci ricorda che il Super-Io & nell’evoluzione
della persona I’istanza psichica di formazione pit recen-
te “‘e quindi pit suscettibile di cambiamenti dell’Io e so-
prattutto dell’Es, ed é sempre portatore di giudizi di va-
lore tradizionali. I contenuti morali che mutano col cam-
biamento delle forme sociali trasformano anche la strut-
tura e i contenuti del Super-Io” e che ““i desideti
pulsionali vengono guidati dall'immaginario sociale tra-
dizionale”. Pur discostandosi dalla lettera della dottrina
freudiana, la Mitscherlich ammette che nell’adeguamen-
to a modelli socioculturali pesantemente condizionanti,
la donna esprima la sua forza aggressiva in modi diversi
dall’uomo, incanalandola per vie tortuose e indirette (il
vittimismo, la recriminazione) ma non meno distruttive.
Non si tratta solo di un tentativo di mediazione tra ““I'a-
natomia & un destino’ di Freud e ‘‘donne si diventa” di
Simone de Beauvoir: La donna non aggressiva rappresen-
ta un importante apporto di sistematizzazione teorica.
Molto utile e informata la bella introduzione di Silvia
Vegetti Finzi.

Come la Mitscherlich sostiene che le donne non sono
meno aggressive degli uomini, cosi Louise J. Kaplan nel
suo ponderoso saggio Perversioni femminili (Cortina, Mi-
lano 1992, pp. 400, Lit 40.000 circa) scopre che esse non
sono neanche meno perverse. Ma il modo di manifestarsi
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della perversione & strutturalmente condizionato dallo
stereotipo socioculturale di genere, maschile o femmini-
le. Gli uomini, avendo imparato a rivolgere all’esterno
cid che paventano in se stessi, tendono a interpretare i
loro scenari perversi usando una vera, concreta messa in
scena, il cui scopo (in tutte le forme di perversione, an-
che nel travestitismo) & sempre quello — virilissimo —
di poter raggiungere I’erezione e I’orgasmo, cosi come ri-
chiede lo stereotipo sociale maschile. Per le donne la su-
perficie esterna del corpo, nelle sue complesse e intime
connessioni col mondo genitale interno, elusivo, crip-
tico, incontrollabile, pud diventare il territorio della
messa in scena. Con la fantasia e attraverso la simboliz-
zazione, parti del corpo o tutto il corpo (come nell’ano-
ressia) diventano i personaggi e il luogo dove gli abban-
doni dell’infanzia possono venire cancellati, dove la
donna puod recitare fino in fondo la parte di entrambi i
sessi della scena primaria. Un crudo affascinante saggio
che certo restituisce assoluta parita alle donne!

Donne aggressive, donne perverse... eppure, sosten-
gono Clara Capello e Maria Teresa Fenoglio nel libro
Perché mai mi curo di te? (Rosenberg & Sellier, Torino
1992, pp. 118, Lit 20.000) la maggioranza di coloro che
lavorano — e bene — nel campo dell’assistenza e della

Variazioni sul tema
Cherchez la femme

di Daniela Ronchi della Rocca
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cura sono donne. E la bassa retribuzione di questi lavori
sembra basarsi sull’implicito assunto che per le donne sia
“naturale’’ dare, essere oblative, prendersi cura degli al-
tri. Esperienze e vissuti di infermiere, insegnanti, oste-
triche, assistenti sociali, vigilatrici d’infanzia, vengono
elaborati dalle autrici che scoprono che il lavoro di cura,
implicando una sorta di superamento della dicotomia tra
mente e affettivita, puo essere sperimentato come molto
gratificante. Un libro interessante, scritto con *‘femmi-
nile’” senso di accettazione e attenzione al dettaglio (cfr.
dove si parla finalmente del ruolo dell’abito).

Non molto diverso negli assunti di base, ma pid radi-
cale e rarefatto il discorso che si svolge in Identita genere
e differenza a cura di Caterina Arcidiacono (Angeli, Mila-
no 1992, pp. 212, Lit 30.000), una raccolta di saggi, tut-
ti apprezzabili per la loro serietda — dove la teoria psicoa-
nalitica freudiana e junghiana viene utilizzata come stru-
mento di ricerca al femminile per indagare i modi e i si-
gnificati della differenza sessuale nei codici di
comunicazione e nella pratica clinica. La conoscenza del
processo di formazione dell’identiti femminile viene ap-
profondita attraverso lo studio dei diversi percorsi e
strategie del ciclo di vita, nelle diverse modalita evoluti-
ve della separazione-individuazione, attraverso lo studio
degli stereotipi e dei pregiudizi e dell’interiorizzazione
delle rappresentazioni sociali, nonché attraverso la dif-
ferenziazione dei processi cognitivi, e nella pratica clini-
ca: qui il sesso del terapeuta viene colto come elemento
determinante della strutturazione del setting. Credo che

questo testo rappresenti al momento la summa pit attua-
le delle ipotesi e delle discussioni attorno alla “‘differen-
za’’ e all’identita di genere. I riferimenti bibliografici so-
no completi e aggiornatissimi, le ricerche riportate origi-
nali e recenti.

Di piti facile lettura Io Tu Noi di Luce Irigaray (Bollati
Boringhieri, Torino 1992, pp. 112, Lit 15.000) dove si
parla di placenta, di Aids, di diritto, naturalmente di lin-
guaggio, per sostenere che non & vero che uomini e don-
ne sono uguali, che la vita e tutte le sue manifestazioni
sono sessuate, e che ““la neutralizzazione dei generi com-
porta un rischio di morte individuale e collettivo’. Snel-
li capitoli, spesso in forma di intervista: questo libro la-
scia ammirati per 'indubbia onest3 intellettuale del-
'autrice nel suo appassionato tentativo di costruire
un’antropologia di genere femminile. E pensare che, per
secoli, fu negata persino 'esistenza di una reale differen-
za biologica tra uomini e donne!

Cosl ci insegna Thomas Laquer, storico e antropologo
con solide competenze di biologia e di anatomia nel suo
Identita sessuale dai Greci a Freud (Laterza, Roma-Bari
1992, pp. 400, Lit 43.000). Infatti Galeno sosteneva che
gli organi genitali femminili sono uguali a quelli maschi-
li, cioe la vagina era vista come un pene interno e rove-
sciato, le labbra come prepuzio, I'utero come uno scroto
e le ovaie come i testicoli. E fino al 1700 non esisté alcun
termine tecnico per designare la vagina. Per secoli dun-
que il discorso e la scienza hanno costruito il corpo fem-
minile e il corpo maschile come versioni gerarchicamen-
te ordinate di un unico sesso. E quando, con I'illumini-
smo, questa concezione ‘‘monosessista’’ cambio, cid fu
dovuto non tanto a nuove scoperte scientifiche quanto
piuttosto a profondi mutamenti epistemologici e politici
che informarono in modo diverso il pensare il corpo. Un
libro importante, che rimanda all’entusiasmo deideolo-
gizzante de La volonta di sapere di Foucault. Un libro tut-
to da gustare, ricco di riferimenti a fonti storiche e scien-
tifiche serissime ma citate con levita aneddotica, scritto
con stile arguto e spiritoso. E ci sono anche le figure!

Ma ¢ possibile tracciare la linea di confine tra il dato
biologico e lo stereotipo culturale di esso? Maria Nenci,
ne I corpo femminile in evoluzione (Bollati Boringhieri,
Torino 1992, pp. 126, Lit 24.000), raccoglie saggi e ri-
cerche sul tema dell’identita della donna in menopausa,
cercando da un lato di *‘non cadere nella trappola ormo-
nale” e dall’altro di non “ridurre la menopausa a uno
stato mentale’’ come ha fatto certa letteratura femmini-
sta, finendo cosi col colludere con una cultura medica
che colpevolizza le donne. Attraverso questionari e ri-
cerche sul campo vengono studiati il vissuto soggettivo,
I'immagine sociale e lo stereotipo culturale, per cercare
di colmare il vuoto attuale di una definizione dell’identi-
ta della donna in eta climaterica. Tutte queste nuove for-
mulazioni teoriche non sarebbero state possibili senza
una forte cultura femminista spesso anche polemica ver-
so la psicoanalisi tradizionale.

Per concludere vorrei quindi dare un doveroso contri-
buto ad una femminista militante, Gloria Steinem, di
cui & uscito Autostima (Rizzoli, Milano 1992, pp. 471,
Lit 34.000). Un testo divulgativo e ottimistico che invita
le donne a superare |’ostacolo piti arduo verso I’afferma-
zione di sé: la mancanza di fiducia nelle proprie capacita.
Sono consigli, “‘parabole individuali”, storie esemplari
di vita (non solo di donne, c’¢ anche quella di Gandhi),
citazioni, che illustrano i percorsi di liberazione di chi ha
saputo trovare in sé la forza per vincere il pregiudizio
sessista e razziale. Purtroppo 'editing non ¢ molto cura-
to: sono citati col titolo inglese libri gia da tempo tradot-
ti in italiano, e non solo qua e li nel testo, ma anche nel
capitolo Biblioterapia che s’intende quindi riservata agli
anglofili.
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Diritto

NorBERTO BoBBI10, L’eta dei diritti,
Einaudi, Torino 1990-1992, pp.
XX1-270, Lit 22.000.

Tanti sono i motivi di preoccupa-
zione per I'avvenire dell’umanita,
minacciata dall’aumento demografi-
co, dalla degradazione dell’ambien-
te, dalla proliferazione degli arma-
menti. Almeno un segno positivo
pud, perd, intravedersi: & la crescen-
te importanza attribuita al problema
del riconoscimento dei diritti del-
I'uvomo. A questo tema Norberto
Bobbio dedica i saggi raccolti ne L'e-
ta dei diritti. 11 primo sforzo non pud
non essere dedicato alla ricerca del
fondamento dei diritti dell’'uomo.
Una ricerca quasi disperata. Da af-
frontare con la consapevolezza che il
problema di fondo relativo ai diritti
dell'uomo consiste, oggi, non tanto
nel giustificarli, quanto nel proteg-
gerli. Meno disperato, ma altrettan-
to sublime, pare il discorso storico. I
diritti dell'uomo sono diritti storica-
mente relativi. Nascono con la rivo-
luzione francese, a cui viene dedicata
la parte centrale del libro. Nacquero,
sono cresciuti ed avranno un futuro,
questi diritti. Norberto Bobbio li
enumera, giunge a citare i testidi leg-
ge. Poi si sofferma sul diritto di resi-
stenza all’'oppressione, sull’abolizio-
ne della pena di morte, sulla tolleran-
za. Perché l'intollerante deve essere
trattato con tolleranza? Non & forse
ancor giovane e bisognoso di confor-
to il dibattito contro la pena di mor-
te? In quale misura la contestazione

risulta lecita, anzi doverosa? Tre in-
terrogativi che rappresentano alcuni
dei pit significativi punti di frizione
sui quali scorrono le mobili frontiere
dei diritti dell’uomo. Per ora le fron-
tiere avanzano. Fino a quando avan-
zeranno ci sara motivo di ottimismo
per I'avvenire dell’'umanita.

Eugenio Dalmotto

RaouL C. van CAENEGEM, I signori
del diritto. Giudici legislatori e pro-
fessori nella storia europea, a cura di
Mario Ascheri, Giuffre, Milano 1991,
trad. dall'inglese di Laura Ascheri Laz-
zari, pp. XII-170, Lit 16.000.

“Quale diritto ¢ migliore?” chiede
I'ultimo dei quattro capitoli di' que-
st’operetta breve ma straordinaria.
La domanda riassume bene il conte-
nuto volutamente provocatorio del
libro, che, raccogliendo una serie di
lezioni tenute a Cambridge (1984-
85) dal grande giurista e storico bel-
ga, si pone come punto di partenza
per l'approfondimento dello studio
intorno al ruolo assunto dai creatori
e dai manipolatori del diritto nella
formazione e nell’applicazione delle
norme. Il confronto fra le tradizioni
di civil e di common law mostra, al di
la delle differenze storicamente svi-
luppatesi fra i sistemi, che chi con-
trolla il diritto controlla anche la so-
cieta, che legislazione e dottrina (e
anche giurisprudenza) non sono
““astratte entita intellettuali’’, ma la
voce di “‘alcuni gruppi di persone
esprimenti particolari forze sociali e
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politiche”. Scegliere fra il diritto dei
legislatori che codificando limitano il
potere creativo della magistratura,
quello dei giudici, che non hanno
nulla in comune fra loro se non il
compito di pronunciare sentenze, e
quello dei professori, giudici dei giu-
dici che amano servire chi & al pote-
re, pud essere difficile. Per fare un
buon diritto occorre allora, innanzi-
tutto, seguire dei criteri che raccol-
gano un largo consenso fra i conso-
ciati, formulare regole giuridiche
comprensibili e conoscibili, coinvol-
gere i cittadini nell’amministrazione

della giustizia, rendere facilmente
accessibile il ricorso alle corti e ai tri-
bunali. Ma, soprattutto, per fare un
buon diritto occorrono buoni giudi-
ci, che siano competenti, professio-
nali, incorruttibili, a basso costo. Co-
si semplice da essere irrealizzabile.
Maura Nardin

Francesco Rurring, La liberta reli-
giosa come diritto pubblico subietti-
vo, Il Mulino, Bologna 1992, pp. 518,
Lit 50.000.

Apparsa per la prima volta nel
1924 (con il titolo Nel Corso di diritto
ecclesiastico italiano. La liberta reli-
giosa come diritto pubblico subietti-
vo), 'opera & riproposta oggi con
un’ampia e bella introduzione di Sil-
vio Ferrari. Scritto da uno dei fonda-
tori degli studi ecclesiastici in Italia,
il testo rappresenta un frutto maturo
della riflessione dei giuristi intorno
alla crisi dello stato liberale ottocen-
tesco. Appassionato difensore delle
liberta individuali come diritti “‘con-
naturali ed assoluti, intangibili ed
imprescrittibili”’, Ruffini avanza il
progetto di ricostruire la disciplina
del diritto ecclesiastico partendo
proprio dalla libert religiosa indivi-
duale. Quasi ignorato negli anni suc-
cessivi alla sua pubblicazione, per il
dissenso verso I’ideologia dominan-
te, e poi decisamente dimenticato, il
volume mostra una seconda giovi-
nezza nel momento in cui il legislato-
re, senza troppa preoccupazione per
il principio di uguaglianza, stipula in-

CARMEL SHALEV, Nascere per contratto, Giuffre, Mi-
lano 1992, trad. dall’inglese di G. Ajani e A. Maffio-
do, pp. XIX-195, Lit 25.000.

Icontratti sono sacri? Sono pid sacri del legante tra ma-
dre e figlio? Cosa rende un prodotto giuridico pin degno
di un prodotto biologico? Tali quesiti vengono dffrontati
dall'autrice, una giurista israeliana sconosciuta al pubbli-
co italiano, in una originale prospettiva giuridica e fem-
minista insieme. Sebbene le soluziont prospettate appaia-
no difficilmente compatibili con gli ordinamenti di dirit-
to continentale, il libro di Shalev non si puo considerare
rivolto in modo esclusivo all'esperienza statunitense.
Benché il libro si apra con una rilettura del noto caso di
Baby M., l'autrice non si occupa solamente di maternita
surrogata. Le questioni che solleva sono piuttosto un pre-
testo per analizzare se e come sia cambiata la posizione
economica e sociale della donna nell' ambito domestico e
perverificare se sia davvero scomparsa la concezione di ti-
po patriarcale dei rapporti familiari. In un sistema di rela-
zioni dove le persone possono organizzare la propria posi-
zione interagendo in modo indipendente con altri soggetti

attraverso liberi accordi, é possibile individuare una limi-
tazione di tale autonomia per le donne, in nome delle og-
gettive differenze biologiche tra i due sessi? Il nucleo cen-
trale del libro & dunque la rivendicazione del diritto del-
Uindividuo, senza distinzioni di sesso, all’autonoma va-
lutazione delle questioni relative alla paternits e alla
maternitd. La domanda che é necessario porsi é se, date le
diversita esistenti tra donazione di sperma e offerta di ute-
10, sia giustificabile rimettere all'autonomia delle parti la
possibilita di ricorrere all'inseminazione artificiale e ne-
gare invece legittimita ai ‘‘contratti per concepimento e
gestazione”’. L'autrice non ba dubbi sul carattere discri-
minante di una concezione siffatta. Perché la madre sur-
rogata concepisce intenzionalmente, genera un figlio al d
fuori del matrimonio, rifiuta apertamente ogni connes-
sione tra maternitd biologica e maternita soctale, al pari
di colui che dona sperma. Perché allora escludere la possi-
bilita di inquadrare tale impegno all'interno di un con-
tratto vincolante, fondato proprio sul riconoscimento
delle responsabilita assunte verso un essere umano non
ancora concepito?

Francesca Natali
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I dieci comandamenti, @ cura di Paolo
Cendon, Giuffré, Milano 1991, pp.
IX-204, Lit 18.000.

Si narra che Mos¢ scolpisse sulla
dura pietra venti comandamenti, e
che mentre scendeva dal monte Sinai
meta delle tavole della legge gli scivo-

lasse di mano, frantumandosi. Quale

perdita per gli autori dello scanzona-
to libretto curato da Paolo Cendon!
Per fortuna gia si progetta di mettere
in cantiere il commento delle tre vit-
tu cardinali o dei sette peccati capita-
li. Tra peccati, virtl e comandamen-
ti, meritevole di particolare segnala-
zione & |'attualissimo Non rubare di
Roberto Weigmann. Tutti ormai
sanno come si ruba nella pubblica
amministrazione. Ma come si ruba
nelle societa di diritto privato? Com-
mette certamente reato |’ammini-
stratore che si serve di denaro della
societa per uso personale. E se si ap-
propria di un affare spettante alla so-
cieta? E se ’amministratore & anche
socio, e, al fine di eludere I'imposi-
zione fiscale, percepisce sotto forma

di compenso i profitti realizzati col-
I'impresa collettiva? Tutto regolare,
in Italia, dove manca una rigorosa
etica degli affari.

Eugenio Dalmotto

MariA Rrta SauLLe, Codice Inter-
nazionale dei Diritti del Minore, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, Napoli
1992, pp. 893, Lit 98.000.

L’autrice, professore ordinario
presso I'Universita ‘“La Sapienza” in
Roma, cura per le Edizioni Scientifi-
che Italiane una collana di materie
giuridiche ed economiche in cui il
presente volume ¢& incluso. Il volume
si presenta come una pubblicazione
tecnicamente assai qualificata e di-
retta non al grande pubblico, ma ad
operatori e studiosi. Tuttavia, le ca-
ratteristiche del volume ne fanno
uno strumento prezioso per tutti co-
loro che abbiano necessita o deside-
rio di conoscere i dati giuridici fon-

tese con contenuti assai differenti
(anche sotto il profilo della riparti-
zione dell’8 per mille del gettito fi-
scale per le persone fisiche) fra le di-

verse confessioni.
Maura Nardin

Francesco GAzzoni, Manuale di di-
ritto privato, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, Napoli 1992, 3* ed. aggiomnata,
pp. XXXII-1494, Lit 94.000.

I manuali di diritto privato non
sono numerosi. Ancor meno, sono i
libri che (come il testo di Francesco
Gazzoni) si collocano a meta tra le
compilazioni di mero approccio alla
materia e i trattati scanditi in pit vo-
lumi. Molto opportunamente, dun-
que, si & provveduto a colmare que-
sta lacuna. Ne beneficeranno le ma-
tricole pit diligenti, gli aspiranti pro-
curatori legali, uditori giudiziari e
notai. Quanto ai professionisti, agli
studiosi, ai magistrati, un limite al-
Iutilizzabilita del manuale segnalato
potrebbe forse venire dalla mancan-
za delle note, spesso spunto per ulte-
riori approfondimenti ed ancor pit
spesso modo per infarcire le senten-
ze, i saggi, gli atti del richiamo all’au-
torita, sia essa giurisprudenziale o
dottrinale. Non dovrebbe comunque
essere difficile rimediare in una futu-
ra edizione, se I’autore lo vorra. Fre-
quenti sono, infatti, gli esempi tratti
dalle decisioni dei giudici. Per agevo-
lare il lettore basterebbe aggiungerne
gli estremi.

Eugenio Dalmotto

damentali che disciplinano la mate-
ria dei diritti del minore. Diviso per
argomenti, il testo non solo raccoglie
le principali disposizioni di legge ita-
liana, ma organizza e rende facilmen-
te consultabili (sia in lingua francese
che nella traduzione italiana) le di-
sposizioni esistenti in campo euro-
peoe internazionale. In questo modo
il lettore che voglia conoscere le nor-
me attuali in materia di filiazione o
di cittadinanza o di rimpatrio, ecc.
dei minori & messo in grado di effet-
tuare una consultazione rapida ed ef-
ficace. Egli trovera anche le norme
contenenti i principi generali in ma-
teria di tutela dei minori e di diritti
umanitari, principi che possiedono
portata universale e sono in grado di
costituire punti di riferimento per
tutti i casi dubbi o originali. In con-
clusione, per il suo valore tecnico e
per il suo prezzo il volume appare de-
stinato a tutti i servizi pubblici ed a
tutte le associazioni che operano nel
settore minorile ed in quello della fa-
miglia.

Luigi Marini
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Ha superato il traguardo dei 25 anni
il noto annuario dell'Istituto di ricer-
ca per la pace di Stoccolma (Sipri, Si-
pri. Yearbook 1992. World Arma-
ments and Disarmament, Oxford Uni-
versity Press, New York - Oxford
1992, pp. 741) che costituisce il pun-
to di riferimento pit importante e
completo sui temi della pace negativa
(disarmo, controllo degli armamenti,
spesa militare, commercio interna-
zionale delle armi, guetre e conflitti
armati) prodotto da un organismo in-
dipendente. Spiace che dopo anni di
lodevole sforzo congiunto con I'U-
spid (Unione scienziati per il disar-
mo), I'editore Dedalo abbia smesso
di curare I'edizione italiana che, sep-
pur ridotta, contribuiva a colmare il
grande vuoto della documentazione
sui problemi della pace e della guerra
esistente nel nostro paese. Da segna-
lare in particolare il capitolo sui prin-
cipali conflitti armati che ci rammen-
ta come ogni anno se ne combattano
in media da 30 a 35 di grande propor-
zione, mentre se si tiene conto anche
di quelli minori il numero complessi-
vo & poco piti del doppio. Per conflit-
to armato di grande proporzione si
intende convenzionalmente un con-
flitto ‘‘caratterizzato da combatti-
menti prolungati tra le forze militari
di due o piti governi o di un governo
e almeno un gruppo armato organiz-
zato, che comportano I'impiego di
armi e provocano un numero di mor-
ti nel corso degli scontri di almeno
1000 persone’’. Per quanto possa
sembrare paradossale, si capisce allo-
ra perché nell’annuario 1991 I'inva-
sione del Kuwait da parte dell'Iraq
(che secondo le stime provocd tra
700 e 800 morti) non venisse classifi-
cata tra i conflitti armati di grande
proporzione, mentre & considerato
tale, nell’annuario 1992, I'interven-
to della forza multinazionale. Si ri-
corda inoltre come il numero di gran
lunga maggiore di conflitti armati sia
di natura interna, per il controllo del
governo, oppure per la formazione di
nuovi stati, e quindi per il controllo

del territorio.

Anche I'annuario curato da Ruth
Leger Sivard (World Military and So-
cial Expenditures 1991, World Priori-
ties, Washington 1991, pp. 64) meri-
terebbe un maggior interesse da par-
te di editori italiani. Il pregio non in-
differente di questa pubblicazione
sta infatti nella grande capacita di
sintesi che ne ha fatto uno dei miglio-
ri strumenti di divulgazione e di edu-
cazione sui problemi globali, tanto
da ricevere I’assegnazione del premio
internazionale di educazione alla pa-
ce promosso dall’Unesco.

I dati di entrambi questi annuari
confermano 'esistenza di un punto
di svolta nell’andamento della spesa
militare mondiale, da collocarsi tra
1’88 e I'89. Si & aperta dunque una
possibilita di inversione rispetto alle
tendenze degli anni ottanta, ma per-
ché la spesa militare ritorni ai valori
iniziali di quel decennio, occorrera
attendere la fine degli anni novanta,
agli attuali tassi di decelerazione del-
la corsa agli armamenti. La grande
speranza e opportunita, confermata
anche da altre analisi (come quelle
sviluppate dall’autorevole ‘“‘Bulletin
of the Atomic Scientists’’), & che si
impieghino queste risorse disponibili
per ““far la cosa giusta” (Medard Ga-
bel, Evan Frisch, Doing the Right
Things. What the World Wants and
How to Get it, World Game Institu-
te, Philadelphia 1991, pp. 24), ov-
vero per affrontare con coerenza i
problemi dell’ambiente e dello svi-
luppo.

Che questi temi siano strettamen-
te connessi ¢ diventato quasi un luo-
go comune, tanto che ['ultimo rap-
porto della Banca Mondiale (The

World Bank, World Development
Report 1992. Development and Envi-
ronment, Oxford University Press,
New York - Oxford 1992, pp. 385)
fa esplicito e costante riferimento ai
problemi trattati alla conferenza di
Rio del giugno 92 e considera una
falsa dicotomia quella tra ambiente e
sviluppo. Ma anche se si avverte un
orientamento comune in alcune delle
dichiarazioni di ordine generale, ben
diversi sono I'ordine delle priorita,
’accento posto sui singoli problemi,
le soluzioni, i tempi previsti e le mo-
dalita di finanziamento degli inter-
venti proposti in questo e negli altri
rapporti che via via prenderemo in
esame. La Banca Mondiale usa anco-
ra espressioni ambigue come quella
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distruzione ambientale (e viceversa),
attraverso la politica di *‘aggiusta-
mento strutturale” imposta ai paesi
debitori. E quella che Susan George
chiama esplicitamente una “‘guerra
economica’’, a debole intensita, che
provoca ogni anno un ‘‘olocausto si-
lenzioso™ di decine di milioni di vit-

time.

Complementare al rapporto della
Banca Mondiale, e poco discosto nel-
la filosofia, ¢ il rapporto del World
Resource Institute (World Resource
1992-93. A Guide to Global Environ-
ment. Toward Sustainable Develop-
ment, Oxford University Press, New

th sociale che riduca la poverta; tran-
sizione verso una popolazione mon-
diale stabile non superiore al doppio
di quella attuale (che a giudizio di
molti & tuttavia una follia!), transi-
zione verso nuove istituzioni inter-
nazionali capaci di garantire la sicu-
rezza ambientale. Dei tre rapporti
dell’'Undp (United Nations Develop-
ment Programme) pubblicati sinora a
cominciare dal 1990, che segnano un
punto di svolta proponendo un con-
cetto piu articolato di “sviluppo
umano’’, ha gia ampiamente parlato
Gugliemo Ragozzino su queste pagi-
ne, v. ‘Il Libro del Mese” dell’*‘In-
dice” n. 8, 1992).

Da nove anni Lester Brown cura il
rapporto del Worldwatch Institute

Cosa leggere

Secondo me

sull’ annuario che non c’é

di Nanni Salio

Di anno in anno cambiano le mode e gli slogan, ma la nostra ignoranza sui problemi glo-
bali (pace, ambiente, sviluppo, diritti umani, disagio) sembra crescere sempre pii anziché .
diminuire. Epputre non mancano gli annuari e i rapporti ricchi di dati, tabelle, stime, previ-
sioni, sformati da prestigiosi gruppi di studiosi e di ricercatori dei pid noti centri di ricerca, go-
vernativi e non, nazionali e sovranazionali. *

Per avere un quadro d'insieme dei principali problemi di politica e di economia internazio-
nale il testo al tempo stesso pid agile, sintetico e autorevole é probabilmente L’état du monde
(L’état du monde. Edition 1993. Annuaire économique et géopolitique mondial, La Décou-
verte, Paris 1992, pp. 634). Giunto alla dodicesima edizione, contiene un bilancio annua-

le per i 188 stati sovrani del pianeta e i 37 territori sotto tutela, complessivamente 225 pae-
si. E articolato in due parti che analizzano dal punto di vista geopolitico 34 stati princi-
pali e 37 insiemi regionali, coprendo l'intero pianeta, mentre le altre sezioni presentano
contributi tematici su: question: strategiche, conflitti e tensioni, tendenze interna-
zionali, statistiche della produzione e un dossier dedicato ai nuovi dati del-
leconomia internazionale.

di crescita sostenibile, cerca di ren-
dere compatibile la crescita economi-
ca con la protezione dell’ambiente
proponendo soluzioni su tempi mol-
to lunghi e si sottrae alle dure e pun-
tuali critiche che vengono mosse al
Fondo monetario internazionale ol-
tre che alla Banca medesima, nei la-
vori di Vandana Shiva (Biodiversity.
Social & Ecological Perspectives, Zed
Books e World Rainforest Move-
ment, London-Penang 1991, pp.
123) e di Susan George (Sviluppo, de-
mocrazia internazionale, pace, in
Nord-Sud una sfida per la pace, a cura
di Angelo Tabaro, Marietti, Genova
1992, pp. 92, Lit 18.000; Susan
George, Il boomerang del debito, Edi-
zioni LavorofIscos, Roma 1992,
trad. dall’inglese di Marina Merella,
pp. 259, Lit 35.000). Shiva e George
accusano i due organismi internazio-
nali di essere responsabili del peggio-
ramento delle condizioni di vita nel
sud del mondo, e della conseguente

York - Oxford 1992, pp. 383). Orga-
nizzato in capitoli tematici, esso pre-
senta un quadro sistematico delle ri-
sorse ambientali su scala mondiale e
di alcuni dei principali problemi con-
nessi: popolazione e sviluppo umano;
alimentazione e agricoltura; foreste
ed ecosistemi; zone selvagge e habi-
tat; energia; acqua potabile; oceani e
coste; atmosfera e clima; politica e
istituzioni: organizzazioni non go-
vernative. Pur ispirandosi al princi-
pio di “‘lasciar parlare i dati’’, i cura-
tori di questo rapporto individuano
tre principali aree di problemi am-
bientali (perdita di fertilita del suolo
e desertificazione; effetto serra e
mutamenti climatici; perdita di bio-
diversita) e suggeriscono alcune linee
generali di intervento: transizione
verso tecnologie a minor impatto am-
bientale; transizione verso un’econo-
mia che utilizzila “rendita’’ della na-
tura senza intaccarne il “capitale’’;
transizione verso una maggiore equi-

(Lester Brown e altri, State of the
World 1992. Rapporto sul nostro pia-
neta del Worldwatch Institute, Isedi,
Torino 1992, ed. orig. 1992, trad.
dall’inglese di Vittoria Molone, Ma-
ria Antonietta Giannotta, Sandra
Sazzin e Alberto Severin, pp. 389,
Lit 28.000), che si & andato affer-
mando come uno dei piti autorevoli.
Organizzato per capitoli tematicie, a
differenza dei rapporti precedenti,
corredato solo di dati essenziali, si
apre con uno dei temi centrali della
conferenza di Rio, quello della biodi-
versita. Altri capitoli riprendono ar-
gomenti ricorrenti, come quello sul-
I'energia, che tratta un realistico
“‘quadro di transizione’ verso una
energia sostenibile basata su fonti
rinnovabili, mentre pil originali so-
no i capitoli sulla zootecnia e sul go-
verno mondiale dell’ambiente.
Giunto alla quarta edizione & I’an-
nuario della Lega Ambiente (Aw-
biente Italia 1992, a cura di Giovanna

Melandri e Giulio Conti, Vallecchi,
Firenze 1992, pp. 501, Lit 38.000),
che dimostra come le organizzazioni
non governative siano ben piu affi-
dabili dei ministeri dell’Ambiente
(almeno nel nostro paese) in fatto di
documentazione e ricerca. Il rappor-
to & costruito anch’esso tematica-
mente e in qualche modo richiama
quello del Worldwatch Institute, at-
tualizzandolo alla situazione italiana.
La prima parte ¢ dedicata alla biodi-
versita e 1 contributi dei vari autori
ne fanno un libro nel libro, se si tiene
conto che in lingua italiana esiste ben
poco su questo tema in generale e an-
cor meno sulla specifica situazione di
perdita della biodiversita nell’am-
biente del ‘‘bel paese”. La seconda
parte esamina alcuni ‘‘problemi del-
I'anno”, in particolare il rapporto tra
autoveicoli e ambiente, e la terza
parte traccia un quadro generale, an-
che quantitativo, della situazione
italiana.

Le liberta politiche e civili sono
misurabili? Gia il rapporto 1992 del-
I'Undp amplia il concetto di *svilup-
po umano” in tal senso, ma lo stru-
mento piu specifico che da anni do-
cumenta la situazione su scala mon-
diale in questa materia ¢ il rapporto
pubblicato da Amnesty Internatio-
nal (Amnesty International, Rappor-
to 1991, Sonda, Torino 1991, ed.
orig. 1991, trad. dall’inglese a cura
della Fondazione Amnesty Interna-
tional, pp. 455, Lit 32.000). I rap-
porto ripropone i temi portanti delle
campagne promosse da Amnesty In-
ternational in difesa dei rifugiati e
dei detenuti politici, contro la pena
di morte e le esecuzioni extragiudi-
ziarie praticate in vari paesi e traccia
un quadro sistematico per 141 paesi
sullo stato della violazione dei diritti

uimani

Contrariamente a quanto sostene-
vo all’inizio pud sembrare che questa
gran mole di rapporti (e non sono che
una piccolissima parte di quelli esi-
stenti} debba rispondere a tutte le
nostre domande. Ma provate e fare
la somma delle pagine di tutti i rap-
porti citati: superano le 4000, una ci-
fra gia sufficientemente alta per
creare molti problemi di lettura e an-
cor pit di valutazione. Se, oltre agli
aspetti concettuali, prendiamo in
considerazione i dati quantitativi, la
lunghissima serie di tabelle zeppe di
numeri con cui si cerca di rendere piti
“scientifico’’ questo sapere, si & ine-
vitabilmente presi dall’*‘angoscia da
informazione”’, perché ci si accorge
ben presto di non trovare ci6 che si
va cercando.

E quanto sostengono da tempo
Silvio Funtowicz € Jerome Ravetz
(Uncertainty and Quality in Science
Policy, Kluwer, Dordrecht 1990), i
quali propongono di uscire dalla dan-
za ‘‘magica” dei numeri, mediante
una piti rigorosa analisi dei dati che
ne prenda in considerazione non solo
'incertezza quantitativa ma anche
quella qualitativa. E difficile infatti
prendere seriamente in considerazio-
ne la lunga sequela di dati presentati
nei rapporti se non se ne conosce |’in-
certezza. In molti casi si ha I'impres-
sione di essere di fronte a esercizi
“nobili”’, ma di scarsa attendibilita,
che prestano facilmente il fianco a
quanti, a torto o a ragione, firmano
appelli contro “‘I'irrazionalismo degli
ecologisti’’, in nome di una mitica
scienza che spesso non ¢ altro che
una presuntuosa forma di scienti-
smo. Per uscire da questo dilemma
occotre con pazienza costruire 1'‘an-
nuario che non c¢’¢”’, quello in cui sia
esplicitata e dichiarata la nosira
ignoranza conoscitiva e |'incertezza
dei dati, proprio perché paradossal-
mente questa umile dichiarazione ¢& il
miglior antidoto all'ignoranza vera,
quella dell’arroganza.



Scienze

MARGHERITA HACK, La galassia e le
sue popolazioni, Editoriale Scienza,
Trieste 1992, pp. 32, Lit 8.500.

Si tratta del primo titolo della
nuova collana “Quaderni del Labo-
ratorio’’ che nasce dalla collaborazio-
ne dell’editore con il Laboratorio
dell'Tmmaginario Scientifico (LIS)
di Trieste. Il LIS & un’iniziativa nata
a Trieste nel 1986 come mostra
scientifica e come nucleo di un nuo-
vo museo della scienza. Dalle esposi-
zioni e dalle conferenze svoltesi nel-
I’'ambito del LIS nasce questa collana
composta da testi brevi e di argo-
mento circoscritto. Il taglio di questi
quaderni & quello della divulgazione

«Nuova Atlantide »

Claude Mosse

LA DONNA NELLA
GRECIA ANTICA

Donne greche celeberrime
nel mito e nella storia

pp. 200 - £ 22.000

Bernard Teyssedre

NASCITA
DEL DIAVOLO

DA BABILONIA
ALLE GROTTE DEL MAR MORTO

Primo di una trilogia volta a scavare
in quell'archeologia dell’i inario,

il volume ripercorre memorie e
figure che, pur a nostra insaputa,
non hanno cessato di essere attive
in noi.
pp. 464 - £ 52,000

Christine Pellech
ODISSEO

IMEMORIA DEL MONDO CIRCUMNAVIGATO

L’idea che ha portato a ritenere che
questo affascinante e memorabile

wngg:o nsnlgn nella realtd, ad unsa
)

circum, navigazi ori
d’etd arcaica che ha slla base il
concetto di Oceano

pp. 264 - £ 30.000

«Profili »

Stewart Perowne

ADRIANO

| Per entrare nello spaccato di un’epocs,
per accedere alla figura
di un anomalo imperatore romano

pp. 228 - £ 20.000

Via Caffaro, 19/10 - 16124 Genova
=010/ 20.88.00

Distribuzione PDE

Hararp FritzscH, Una formula cambia il mondo.
Newton, Einstein e la teoria della relativita, Bollati
Boringhieri, Torino 1992, ed. orig. 199, trad. dal-
, pp. 268, Lit 36.000.

I'inglese di

1L titolo del libro si riferisce alla nota formula E = mc®
che esprime la relazione, scoperta da Albert Einstein nel
1905, tra la massa m e l'energia E di un oggetto materia-

le, dove il tramite tra le due grandezze é ¢ ovvero la velo-

cita della luce, il cui valore sperimentale
300.000 kmfsec. In effetti il libro di Fritzsch pone un ac-
cento particolare su questo aspetto della teoria della rela-
tivita ristretta, senza per questo tralasciare fenomeni al-
trettanto importanti quali la dilatazione dei tempi e la
contrazione delle lunghezze peri sistemi di riferimento in
moto relativo gli uni rispetto agli altri. Il testo comincia
da un'analisi sottile e accurata dei concetti di spazio e di

di base rivolta ad un pubblico generi-
co e particolarmente utile come sus-
sidio didattico nella scuola. Dopo
I'interruzione della pubblicazione
della serie scientifica dei ‘““Libri di
base” degli Editori Riuniti I'editoria
scientifica & rimasta quasi priva di
pubblicazioni elementari, manegge-
voli, economiche di questo genere.
Questo breve testo si compone di
un’esposizione riguardante la galas-
sia e I'evoluzione stellare. L’espe-
rienza pluriennale in campo divulga-
tivo dell’autrice, direttrice dell’os-
servatorio astronomico e del diparti-
mento di astronomia dell’Universita
di Trieste nonché fondatrice della ri-
vista “L’Astronomia’, garantisce la
limpidezza e la scorrevolezza del te-
sto. Seguono, con una struttura che
caratterizzera i “Quaderni de] Labo-
ratorio”’, un dibattito col pubblico (il
testo & stato precedentemente pro-
posto come conferenza nell’ambito
del LIS), un glossario composto da
poche voci ma scelte con accuratezza
e ben costruite e una breve bibliogra-
fia. I contenuti, la veste grafica, la
struttura e il prezzo di questo qua-
derno sono piu che adeguati ai fini
della collana. Forse sarebbe opportu-
no curare meglio la bibliografia, non
tanto rendendola inutilmente monu-
mentale, quanto commentando bre-
vemente i testi consigliati.

Martino Lo Bue

Enrico BELLONE, PaoLo BubiNicH,
UmgerTo Curi, Galileo Galilei: pro-
cesso al pregiudizio, Editoriale Scien-
za, Trieste 1992, pp. 31, Lit 8.500.

Questo quaderno si apre con una
breve introduzione alla figura di Ga-
lileo scritta da Paolo Budinich, gia
professore all'Ictp e attualmente di-
rettore del Laboratorio dell’Immagi-
nario Scientifico di Trieste. Segue
parte del testo della lettera del Gali-
lei a Cristina di Lorena. La parte cen-
trale del fascicolo € occupata da un
articolo di Enrico Bellone, docente
di storia della fisica presso I'Univer-
sita di Genova, nella quale vengono
commentati alcuni dei manoscritti
galileiani il cui studio da parte di
Stillman Drake ha permesso negli ul-
timi anni di superare I'idea (centrale
negli scritti galileiani di Koyré) che
gli esperimenti descritti da Galileo
fossero “mentali’’ e non fossero stati
realmente eseguiti. Il testo si conclu-
de con un intervento di Umberto Cu-
ri, docente di storia della filosofia
moderna e contemporanea presso
I'Univetsita di Padova, che a margi-
ne del Galileo di Brecht riflette su
problemi quali il rapporto tra scienza
e pregiudizio e soprattutto tra scien-
za e potere. Seguono un breve glossa-
rio e alcune indicazioni bibliografi-
che.

Martino Lo Bue
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GALIENO DENARDO, ORAZIO SVELTO,
La fisica del laser, Editoriale Scienza,
Trieste 1992, pp. 32, Lit 8.500.

Secondo titolo della collana
““Quaderni del Laboratorio™ questo
volumetto riprende la struttura della
collana (esposizione seguita da dibat-
tito, da un breve glossario e da indi-
cazioni bibliografiche). Orazio Svel-
to, docente di elettronica quantistica
al Politecnico di Milano, ¢ uno dei
massimi esperti italiani di laser; Ga-
lieno Denardo & responsabile del set-
tore di fisica atomica e ottica presso
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I'Ietp di Trieste. A una breve e chia-
ra introduzione sulla luce e sui prin-
cipali fenomeni ottici che ne eviden-
ziano la doppia natura (ondulatoria e
corpuscolare) segue un paragrafo che
spiega il fenomeno di assorbimento
ed emissione di fotoni (quanti di lu-
ce) da parte degli elettroni atomici.
Seguono spiegazioni sul funziona-
mento dei principali tipi di laser e
delle loro applicazioni. Vengono cu-
rate in particolare 'olografia (ripro-
duzione tridimensionale di oggetti
utilizzando l'interferenza di due rag-
gi laser) e la spettroscopia laser.
Martino Lo Bue

tempo nella fisica classica per. poi arrivare, passando dal.
postulato della costanza della velocita della luce in tutti :
sistemi di riferimento, all'idea einsteiniana di spazio-
tempo e alle sue apparentemente assurde conseguenze.
Vengono poi affrontati i vari ‘‘paradossi” della teoria del-
la relativita. Vengono anche dati cenni al problema del:
Uantimateria e a questioni di fisica delle particelle.
L'aver.centrato lattenzione sull’equivalenza tra massa
ed energia porta ovviamente a trattare la conseguenza tec-
nologica della teoria di Einstein che pid ci ha influenzati
dal 1945 a oggi: l'uso bellico o pacifico dell’energia nu-
cleare. Seguono pagine dedicate al problema della respon-
sabilita dello scienziato rispetto alle conseguenze delle
sue scoperte. Per quanto riguarda l'accessibilita di questo
testo € utile citare l'autore stesso: ‘‘Alla teoria della rela-
tivitd si pensa comunemente come a qualcosa di astruso e
difficile, un argomento per soli addetti ai lavori, ma si

MaTiLpe VicenTINT Missoni, Dal ca-
lore all’entropia. Una introduzione
alla termodinamica, La Nuova Italia
Scientifica, Firenze 1992, pp. 170, Lit
28.000.

La termodinamica & una delle
branche della fisica nello stesso tem-
po piu importanti e piu trascurate
nella formazione che gli studenti uni-
versitari ricevono nei corsi di laurea
scientifici. Il laureato in fisica media-
mente ha “sfiorato” i problemi ter-
modinamici in una parte (in genere
non pit di un terzo) del corso di Fisi-

ca generale I. I concetti base della
termodinamica dunque sono sovente
noti in modo sbrigativo agli stessi fi-
sici. Bisogna inoltre ricordare che
molto sovente questi concetti vengo-
no esposti con un taglio che risente
storicamente delle origini della ter-
modinamica (sviluppo delle macchi-
ne termiche), trascurando nelle defi-
nizioni aspetti oggi importanti o svi-
luppi piti recenti (termodinamica dei
processi). Il testo di Matilde Vicenti-
ni Missoni & una proposta estrema-
mente valida di aggiornamento dello
studio della termodinamica e potra
essere utile per chiunque abbia svol-

- pre in agguato. L'ineffabile

to studi di carattere scientifico.
L’autrice che, oltre a insegnare pres-
so I'Universita “La Sapienza’ di Ro-
ma, si occupa di educazione scientifi-
ca di base ha una capacita non comu-
ne di esporre problemi complessi
senza abuso di formalismi. Vengono
cosi approfonditi e definiti in modo
rigoroso problemi troppo spesso dati
per scontati, quali per esempio la de-
finizione di energia interna e il suo
rapporto con il modo in cui si defini-
scono le pareti di un sistema termo-
dinamico e con fenomeni magnetici,
elettrici o chimici. Il libro pit che co-
me manuale sara un utile approfondi-
mento e stimolo per tutti coloro che,
dotati di una cultura scientifica gene-
rale, non si accontenteranno delle
nozioni spesso scarne e superficiali
che si apprendono su concetti chiave
quali calore, entropia, irreversibilita.

Martino Lo Bue

Aggiornamenti sull’idea di ‘“caso”’, a
cura di Emile Noél, Bollati Boringhie-
ri, Torino 1992, trad. dall'inglese di
Libero Sosio, pp. 191, Lit 20.000.

L’ombra dell’imprevedibile & sem-
“caso”’
tormenta da sempre la storia del-
’'uomo, che non ha mai smesso di in-
terrogarsi su questa forza cieca che
sconvolge la vita degli individui e il
corso della storia e che, di volta in
volta, ha significato nel “‘senso co-
mune’’ il destino, lincertezza, la
contingenza, la fortuna, la sfortuna.
Il caso appartiene alle riflessioni dei
filosofi, ma da qualche tempo ha in-
vaso anche il campo scientifico. Ma
che cosa ¢ il caso? E solo un effetto
della nostra ignoranza, dell'incapaci-
ta di trovare risposte agli avvenimen-
ti, o possiede una realtd oggettiva,
imperscrutabile? Nel corso di quindi-
ci conversazioni Emile Noél viaggia
attraverso tutti i campi della cono-
scenza e dell’attivith umana per ten-
tare di scoprire il caso ‘““dovunque si
nasconda’ e scopre attraverso un
percorso interdisciplinare, che passa
dalle scienze sociali alla psicoanalisi,
dalla linguistica alla matematica, alle
scienze della natura firo alla filosofia
e all’epistemologia contemporanee, e
rivela che, se a volte I'imprevedibile
esalta il rischio, spesso al contrario
produce inquietudine e angoscia, e se
per gli scienziati il caso & un nemico
da combattere ““costringendolo” in
teorie probabilistiche e statistiche,
per gli artisti & sempre stato qualcosa
da sfidare per ottenere il “‘dono”
della creativita. Volente o nolente, il
caso esiste e sembra avere un peso ri-
levante nell’esistenza. L'importante
¢ afferrarlo e cercare di dare ad esso
un contorno.

Annalina Ferrante

tratta di un mito da sfatare...” Il testo cerca di fatto di sfa-
tare questo mito senza fare uso di formule matematiche e
servendosi di argomentazioni sempre estremamente sottili
che condurranno il lettore alla comprensione di aspetti
fondamentali della relativita ristretta e di alcune parti
della fisica moderna ad essa strettamente correlate. Un
aspetto che rende originale nel suo genere questo libro é
che esso usa come modello il Dialogo sopra i due massi-
mi sistemi del mondo di Galileo. Nel caso i tre interlo-
cutori sono Einstein, Newton e un fitfizio professor Hel-
ler. che rappresenta un qualunque fisico del nostro tempo.
Dopo un iniziale scetticismo sara proprio Newton, guida-
to dalle argomentazzom di Einstein, a dedurre la formula
E = mc® accettando i presupposti della relativita ristretta.

Gianni Ummarino




Libri economici

Selezione di libri economici usciti
nel mese di dicembre 1992. Con la
collaborazione della libreria Stampa-
tori Universitaria di Torino.

Le piu belle pagine della letteratura
sulla Amicizia, e/o, Roma 1992, pp.
90, Lit 18.000.

JoHANN JacoB BacHoFEN, Il potere
femminile, Mondadori, Milano 1992,
riedizione, trad. dal tedesco di Alberto
Maffi, pp. 266, Lit 15.000.

Sono qui riprodotti alcuni capitoli
di tre diverse opere di Bachofen (del
1861, 1862 e 1870) introdotti da un
ampio saggio di Eva Cantarella.

BAPTISTE-MARREY, Fogli sparsi sulla
vita di Walter Jonas, ovvero il Solsti-
zio d’Estate, Nardi, Firenze 1992, ed.
orig. 1985, trad. dal francese di Marco
Nardi, pp. 476, Lit 18.000.

PIERRE BAYLE, Sparta nel ‘‘Diziona-

rio’’, a cura di Annalisa Paradiso, Sel--

lerio, Palermo 1992, ed. orig. 1695-
97, testo francese a fronte, pp. 222, Lit
18.000.

Sono qui riprodotti, con introdu-
zione di Luciano Canfora, sei articoli
del Dictionnaire historique et critique
di Bayle (Agesilao I e II, Agesipoli,
Agide, Anassandride e Licurgo, il
pill ampio) accompagnati in appendi-
ce da un brano di Plutarco, Confron-
to fra Licurgo e Numa, con testo gre-
co a fronte.

Gui BEDOUELLE, Storia della Chiesa,
Jaca Book, Milano 1992, trad. dal
francese di Francesco Beretta e Claudio
Chiapparino, pp. 93, Lit 10.000.

Continua la serie di prolusioni ac-
cademiche raccolte nell*‘Enciclope-
dia d’Orientamento” della Jaca
Book. Oltre a questo volume, fra le
ultime uscite si segnalano Paleopr:-
matologia e paleoambiente di Herbert
Thomas, Balletto del Novecento e
danza moderna di Mario Pasi e Ann
V. Turnbull, Storie e storiografia del-
Parchitettura contemporanca di Ful-
vio Irace, Storia dell’architettura di
Maria 'Antonietta Crippa, Storia del-
la filosofia di Vincenzo Vitiello.

Tromas BERNHARD, Cemento, Mon-
dadori, Milano 1992, riedizione, ed.
orig. 1982, trad. dal tedesco di Claudio
Groff, pp. 150, Lit 15.000.

Con una postfazione di Luigi Rei-
tani.

ANGELA BiancHiNg, Capo d’Europa e
altre storie, Bompiani, Milano 1992,
riedizione, pp. 356, Lit 14.000.

LupmiLLa BIANCO (a4 cura di), Le pie-
tre mirabili. Magia e scienza nei lapi-
dari greci, Sellerio, Palermo 1992, pp.
262, Lit 15.000.

Si tratta della traduzione di quat-
tro trattati greci: il Lapidario Orfico,
i Kerygmata, il Lapidario Nautico e il
Damigeron-Ewax.

BrUNO BRANCHER, Tre monete d’o-
ro, Feltrinelli, Milano 1992, pp. 158,
Lit 14.000.

Con una prefazione di Oreste del
Buono.

AiLBerT Camus, Taccuini 1935-
1959, Bompiani, Milano 1992, riedi-
zione, ed. orig. 1962, trad. dal francese
di Ettore Capriolo, 3 wvoll, pp.
XXVI-198, 294 e 318, Lit 32.000.

Con un’introduzione generale di
Roger Grenier.

CatuLLo, Carmina, Studio Tesi, Por-
denone 1992, trad. di Mario Marzi, te-
sto latino a fronte, pp. 262, Lit 18.000.

CiceronE, Il processo di Verre, Riz-

z0li, Milano 1992, trad. dal latino di
Laura Fiocchi e Nino Marinone, testo
latino a fronte, 2 voll., pp. 1268, Lit
35.000.

Con un’ampia introduzione e un
apparato biobibliografico curati da
Nino Marinone.

ANNA ConTArDI, Liberta possibile,
Educazione all’autonomia dei ragaz-
zi con ritardo mentale, La Nuova Ita-
lia Scientifica, Roma 1992, pp. 108,
Lit 14.500.

MARINA 1. CVETAEVA, Poesie, @ cura
di Pietro A. Zveteremich, riedizione,
Feltrinelli, Milano 1992, pp. 236, Lit
14.000.

SALVATORE DELL’TO, Come sbaraz-
zarvi del vostro psicoanalista, Corti-
na, Milano 1992, ed. orig. 1988, trad.
dal francese di Marie-Louise Lenten-
gre, pp. 132, Lit 15.000.

DiseGNI & CAVIGLIA, ““Sotto la cintu-
ra’”’ (quando la satira non rispetta il
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Rita GATTI, Saper sapere. La mo-
tivazione come obiettivo educativo,
La Nuova Italia Scientifica, Roma
1992, pp. 97, Lit 14.000.

MarTIN HEIDEGGER, Seminari, Adel-
phi, Milano 1992, ed. orig. 1977, trad.
dal tedesco di Massimo Bonola, pp.
230, Lit 18.000.

Introdotto da Franco Volpi, il vo-
lume raccoglie cinque seminari, te-
nuti da Heidegger nel 1951, 1966,
1969 e 1973 fra Zurigo, Le Thor e
Zahringen.

Giacomo Leorarbr, Giorgio CELLI,
Dialogo di un folletto e di uno gno-
mo, Muzzio, Padova 1992, pp. 62, Lit
7.000.

Giacomo Leoparpi, Giuriano To-
RALDO DI FrRANCIA, Frammento apo-
crifo di Stratone di Lampsaco, Muz-
zio, Padova 1992, pp. 62, Lit 7.000.

Nuova Italia Scientifica, Roma 1992,
pp. 110, Lit 14.000.

Epuarpo MEenpicutTi, Una brutta
notte capita a tutti, Guanda, Parma
1992, ed. orig. 1988, trad. dallo spa-
gnolo di Ilide Carmignani, pp. 126, Lit
19.000.

Epuarpo MENDOzA, Nessuna noti-
zia di Gurb, Feltrinelli, Milano 1992,
ed. orig. 1990, trad. dallo spagnolo di
Gianni Guadalupi, pp. 118, Lit
10.000.

Le pitl belle pagine della letteratura
sulla Montagna, /o, Roma 1992, pp.
90, Lit 18.000.

Bruno MuNARI, Verbale scritto, I/
Melangolo, Genova 1992, pp. 110, Lit
10.000.

FrieoricH NIETZSCHE, Cosi parlo
Zarathustra, Mondadori, Milano
1992, ed. orig. 1892, trad. dal tedesco
e profilo biobibliografico a cura di Ma-

regolamento), Feltrinelli, Milano
1992, pp. 218, Lit 16.000.
Con una prefazione di Patrizio

Roversi.

Davip Eppings, Il segno della profe-
zia. Primo Libro della Saga dei Bel-
gariad, Tea Due, Milano 1992, ristam-
pa, ed. orig. 1982, trad. dall'inglese di
Annarita Guarnieri, pp. 274, Lit
13.000.

Gusrtav THEODOR FECHNER, STE-
PHANE MALLARME, PAUL VALERY,
WaLTter FriepricH Otro, Filosofia
della danza, Il Melangolo, Genova
1992, trad. dal tedesco e dal francese e
cura di Barbara Elia, pp. 104, Lit
10.000.

ALESSANDRO GALANTE GARRONE, Li-
berta liberatrice, Editrice La Stampa,
Torino 1992, pp. 174, Lit 18.000.
Trentatré articoli usciti sul quoti-
diano torinese dal 1955 a] 1983.

Le piu belle pagine della letteratura
sui Gatti, efo, Roma 1992, pp. 90, Lit
18.000.

O Con la volonta di rilanciare un’editoria propositiva sul piano delle idee
e della politica si avvia con U'inizio del 1993 l'attivita di Donzelli editore
(Rowma, via Mentana 2). Questo carattere é evidente nei primi “Interventi” di Fo-
£, Strana gente: un diario del 1960 e di Offe, 1l tunnel dopo la luce: indagini sul-
Pest europeo; titoli in uscita nelle altve collane sowo, per la narativa, H. Aguilar Ca-
wmin, La morte a Vera Cruz e J. M. Coetzee, Nel cuore del paese; per la saggistica P. Bevi-
lacqua, Breve storia del Mezzogiorno d’Italia e P. Viola, Politica e antipolitica nella Fran-
cia del Settecento. Le edizioni Red di Como presentano due collane dedicate al pensiero
ecologista: “Ecologia pratica” propone manuali per chi intende tradurre in prassi quotidiana il
proprio impegno ambientalista; i titoli spaziano da piccole guide come Vivere bene in ufficio 4 ope-
re di pisi ampio respiro come Atlante delle minoranze etniche di P. Ceinos o Antologia delle inven-
zioni sociali di N. Albervy; “Le radici del futuro” raccoglie invece contributi teorici di varia prove-
nienza disciplinare (antropologia, economia, etologia, biologia, fisica, stotia, sociologia) nella prospet-
tiva di un approccio olistico e sistemico ai problemi dell ambiente e dello sviluppo; fra le prime opere .
Mortenson, Alla scoperta del pensiero animale, I. Ilich, Nemesi medica. L’espropriazione della
salute, E. Goldsmith e P. Bunyard, L’ipotesi Gaia. Al pensiero ambientalista é rivolta anche l'at-
tenzione delle edizioni efo che con “Storie nella natura” presentano da febbraio opere di narrativa
il cui tema centrale & il rapporto con la natura e con l'ambiente; in libreria Racconti dineve e di
acqua di F. Carbone e Sparizioni di H. F. Mosher. “Conchiglie” é il nome di una nuova col- |
lana delle edizioni Biblioteca del Vascello in cui troveranno posto “testi al confine fra sag-,
gio e letteratura”: apre la strada 1l giudice e la chimera dz Piero Spirito.
O Un numero speciale che ospita, fra laltro, saggi di F. |. Baumgartner, M. Hu-
bay, A. Maczak, M. Carboni celebra il decimo anniversario di “Prometeo”,
rivista trimestrale di scienze e storia, diretta da Valerio Castronovo per ,
Mondadori, che intende porsi come punto di riferimento di livello,
_enrapeo per.il dialogo fra cultura umanistica e cultura scien-

_tifica.

(Luca Rastello)

PaorLa DeciNA LOMBARDI (@ cura di),
Poesie d’amore del 900, Mondadori,
Milano 1992, pp. 656, Lit 16.000.

ROBERTO LORENZINI, SANDRA SASSA-
roLI, La verita privata. Il delirio e i
deliranti, La Nuova Iralia Scientifica,
Roma 1992, pp. 118, Lit 15.000.

ArTHUR MAcHEN, L’avventura lon-
dinese o I’arte del vagabondaggio,
Tranchida, Milano 1992, ed. orig.
1924, trad. dall'inglese di Franco Bas-
so e Stefano Giusti, pp. 110, Lit
16.000.

CArLO Manzoni, Ti svito le tonsille
piccola!,  Theoria, Roma-Napoli
1992, pp. 180, Lit 12.000.

Le piti belle pagine della letteratura
su Maria, ¢/o, Roma 1992, pp. 90, Lit
18.000.

Urisse Mariang, Il filo di Arianna.
La riabilitazione in psichiatria, La

r2a Francesca Occhipinti, pp. 314, Lit
12.000.

Gino PATRONI, La vita € una malattia
ereditaria, Longanesi, Milano 1992,
pp. 158, Lit 16.000.

Con una prefazione di Oreste del
Buono.

SaLvaTorE Piscicerii, Baby Gang.
Racconti, Crescenzi Allendorf, Roma
1992, pp. 172, Lit 18.000.

Porririo, Sentenze, a cura di Massi-
mo Della Rosa, Milano 1992, testo
greco a fronte, pp. 196, Lit 16.000.

LarLa Romano, Un caso di coscien-
za, Bollati Boringhieri, Torino 1992,
pp. 62, Lit 10.000.

LarLa Romano, Giovane ¢ il tempo,
Einaudi, Torino 1992, pp. 105, Lit
18.000.

La piu recente raccolta poetica di
Lalla Romano con introduzione di
Cesare Segre.

Paoro Rosst, Si fa presto a dire pir-

la, monologhi, Baldini & Castolds,
Milano 1992, pp. 120, Lit 14.000.

MassimMo L. SaLvapori, Tenere la
sinistra. La crisi italiana e i nodi del
riformismo, Marsilio, Venezia 1992,
pp. 178, Lit 16.000.

ANTHONY J. SANFORD, La mente del-
I’'uomo. Introduzione alla psicologia
cognitiva, I/ Mulino, Bologna 1992,
ed. orig. 1987, trad. dall'inglese di
Maurizio Riccucci, pp. 156, Lit
15.000.

JeaN-PAUL SARTRE, Difesa dell’intel-
lettuale, Theoria, Roma-Napoli 1992,
ed. orig. 1972, trad. dal francese di Ri-
ta Zaffarami Berlenghini, pp. 126, Lit
14.000.

Queste tre conferenze, pronuncia-
te da Sartre in Giappone nel 1965,
sono qui precedute da un saggio in-
troduttivo di Ferdinando Adornato,
intitolato I crimini di una casta (pp. 7-
40).

ARTHUR SCHOPENHAUER, Memoria
sulle scienze occulte, ¢ cura di Elena
Tavani, Studio Tesi, Pordenone 1992,
ed. orig. n.i; pp. 206, Lit 18.000.

STENDHAL, I privilegi, @ cura di Giu-
seppe Scaraffia, Sellerio, Palermo
1992, ristampa, ed. orig. 1840 (1983),
pp. 72, Lit 7.000.

BraM STOKER, Dracula, Tea Due,
Milano 1992, ristampa, ed. orig. 1897,
trad. dall'inglese di Adriana Pellegrini,
pp. 234, Lit 13.000.

ArnoLD ToyNBEE, Il mondo e I'Occi-
dente, Sellerio, Palermo 1992, ed.
orig. 1953, trad. dall'inglese di Glauco
Cambon, pp. 132, Lit 15.000.

Con una postfazione di Luciano
Canfora.

Mark TwaiIn, Favole dotte, Marsilio,
Venezia 1992, ed. orig. 1874, trad. e
introd. di Guido Carboni, testo inglese
a fronte, pp. 118, Lit 12.000.

Davip VocEL, Davanti al mare, Ana-
basi, Milano 1992, ed. orig. 1932,
trad. dall'ebraico di Sarabh Kawzinski e
Elena Loewenthal, pp. 110, Lit
15.000.

Derek WaLcoTT, Mappa del nuovo
mondo, Adelphi, Milano 1992, ed.
orig. 1986, trad. di Barbara Bianchi,
Gilberto Forti e Roberto Mussapi, te-
sto inglese a fronte, pp. 168, Lit
16.000.

Prima raccolta pubblicata in Italia
delle poesie di Derek Walcott, poeta
nato nei Caraibi, premio Nobel per
la letteratura 1992. Poesie dal 1948
al 1984 con un saggio di Joseph
Brodsky, tratto da I/ canto del pendo-
lo, 1986, tradotto per Adelphi nel
1987.

Curista WoLF, Nel cuore dell’Eu-
ropa. Conversazione con Anna
Chiarloni, a cura di Palma Severi, efo,
Roma 1992, pp. 102, Lit 12.000.

WanG YINGLIN, Il libro dei Tre Ca-
ratteri, Seguito da Z1iou XinesI, Il te-
sto delle Mille Parole, ¢ cura di Paola
Zamperini, Sellerio, Palermo 1992,
pp. 126, Lit 10.000.

CHEN YUANEBIN, La moglie di Wan va
in tribunale, a cura d: Fiorenzo Lafi-
renza, Theoria, Roma-Napoli 1992,
ed. orig. 1992, pp. 138, Lit 10.000.

Da questo romanzo & tratto il film
di Zhang Yi Mou, La storia di Qiu Ju
con Gong Li.

GusTAavo ZAGREBELSKY, Il diritto
mite. Legge, diritti, giustizia, Einau-
di, Torino 1992, pp. VIII-218, Lit
16.000.




Ogni sabato
Capolavori

del teatro

Shakespeare
Goldoni
Pirandello

:
]
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commentato da
Agostino Lombardo

Amleto

I’'Unita+libro
lire 2.000

William Shakespeare

Amleto
Macbeth

Re Lear

La Tempesta
Otello

Romeo e Giulietta

Carlo Goldoni

La locandiera

Il servitore di due padroni
I campiello

I due gemelli veneziani
La bottega del caffe

Il teatro comico

Luigi Pirandello

Sei personaggi in cerca d’autore
Cosi ¢ (se vi pare)

Il giuoco delle parti

Enrico IV

Il piacere dell’onesta

Il berretto a sonagli

La giara

Liola

I giganti della montagna

La favola del figlio cambiato

ILIBRI
DELL’UNITA

£LT

Ogni lunedi

| poeti italiani
da Dante

a Pasolini

| poeti italiani/ 1

 Dante Alighieri

Q
C
m:

Dante Alighieri
Francesco Petrarca
Giovanni Boccaccio
Ludovico Ariosto
Torquato Tasso
Giuseppe Parini

Ugo Foscolo
Giacomo Leopardi
Alessandro Manzoni
Giuseppe Gioachino Belli
Giovanni Pascoli
Salvatore Di Giacomo
Gabriele D’Annunzio
Guido Gozzano

Dino Campana
Umberto Saba
Giuseppe Ungaretti
Eugenio Montale
Cesare Pavese

Pier Paolo Pasolini
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Intervento

Diamo al barocco quel che é barocco

GAETANA CANTONE, Napoli barocca,
Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 250,
Lit 48.000.

Il progetto di Sisto V. Territorio, citta,
monumenti nelle Marche, a cura di
Maria Luisa Polichetti, Istituto Poli-
grafico e Zecca dello Stato - Libreria
dello Stato, Roma 1991, 2 voll., Lit
170.000.

AA.VV., L'uomo barocco, a cura di
Rosario Villari, Laterza, Roma-Bari
1991, pp. 378, Lit 40.000.
CHRISTINE Bucl-GLUCKSMANN, La
ragione barocca. Da Baudelaire a Ben-
jamin, Costa & Nolan, Genova
1992, trad. di Carlo Gazzelli, pp
188, Lit 27.000.

DEL BAROCCO. Barocco & un
termine usato per indicare un movi-
mento culturale che si afferma in al-
cuni paesi europei tra la fine del Cin-
quecento e i primi tre quarti del Sei-
cento e poi si diffonde erraticamente
in America latina e nell’Est. E un
termine che segnala vari aspetti del
mutamento che si produce nelle cul-
ture europee sotto la pressione di
eventi di segno diverso che compor-
tano spostamenti delle popolazioni
— le campagne militari, I'inurba-
mento, le pestilenze, le rivolte —,
che modificano il costume delle co-
munita — l'incremento dei viaggi,
'invenzione di macchine, la produ-
zione di oggettistica, anche d’arte —
e trasformano profondamente il si-
stema dell’informazione — con cre-
scenti quantita di libri, di immagini a
stampa e di avvisi e gazzette.

Il termine barocco & uno dei ter-
mini che segnala il mondo mobile
della media modernita. Nelle citta le
famiglie, le comunita religiose, le am-
ministrazioni sono costrette a tenta-
re di controllare questi moti co-
struendo e segnalando la propria
identita attraverso fabbriche e em-
blemi, cuccagne e concerti, poesie e
alberi genealogici. Per realizzatle ri-
corrono sempre piu frequentemente
a un vasto aggregato di specialisti
della comunicazione: pittori, archi-
tetti, teatranti e, naturalmente, let-
terati e artigiani.

Il barocco & fatto di musei e bi-
blioteche, di ‘‘stanze delle meravi-
glie”, di baldacchini e di architetture
effimere, di statue consumate dai
fuochi arficiali, di costruzioni e fe-
ste, di accademie, di piazze, di pet-
corsi, di libretti popolari e di teatro,
di abiti straordinariamente curati, di
danze e di fiabe. Con queste pratiche
e eventi sono state commissionate re-
lazioni, quadri, disegni per spiegarne
il significato politico e per mandarne
notizia anche lontano dai luoghi in
cui quegli eventi si sono consumati.

La “cultura barocca™ si produce
mescolando i materiali che vengono
da tutte le tradizioni segniche, con
una progressiva caduta degli steccati
tra le tradizioni esclusive dei ranghi.
La lirica sensualista della corte &
esclusiva quanto le tabelle votive nel
circuito dei santuari. Il barocco uni-
sce ’Europa, incrina la struttura del-
la societa dei ranghi, produce generi
di fortuna assoluta come il romanzo,
individua la dimensione vincente
dell’intrattenimento e del teatro
pubblico, della poesia celebrativa e
dell'opera in musica, aumenta !'in-
terscambio semico tra i gruppi socia-
li.

1l barocco & il prodotto di un au-
mentato bisogno di comunicazione
trz realta locali. Le piccole corti ita-
liane, come la prestigiosa corte del
Re Sole, configurano un ““mondo ba-
rocco” che & un campo di ricerca nel-
la comunicazione artistica (compresa

la letteratura) ma soprattutto nella
comunicazione sociale. Un linguag-
gio comune per i cortigiani, i viaggia-
tori, i poeti ma anche per gli artigia-
ni, i mercanti, le plebi cittadine.

E I'epoca del tour dei cavalieri che
attraversano I'Europa con le loro
scorte per incontrare dotti e accade-
mie, osterie e luoghi di piacere, per

di Michele Rak

prudenti in scintillanti armature di
stoffa, costruiscono stupefacenti ad-
dobbi, decorazioni, cartelloni illumi-
nati dai ceri, statue di cartapesta im-
bottite di fuochi artificiali che si con-
sumano in crolli e esplosioni spetta-
colari.

Di qui 'attenzione per la comuni-
cazione e la crescita dei suoi addetti.

comprensione. Del legame segreto
tra architettura, scultura e teatro nel-
la Napoli barocca sono state rico-
struite le fasi di preparazione e di
esplosione e declino leggibili in chie-
se, archivi, progetti, integrazioni di
chiese e monumenti. Si scopre que-
sto legame osservando i canali di tra-
smissione dei modelli, le fasi di co-

Rivoluzione fascista e futurista

di Mario Quesada

CLAUDIA SALARIS, Artecrazia. L’avanguardia

futurista negli anni del fascismo, La Nuova Ita-
lia, Firenze 1992, pp. 282, Lit 35.000.

Il libro racconta un fallimento: quello dei fu-

turisti e specialmente di Marinetti, nel disegno di
porsi al centro dell'organizzazione dell arte negli
anni del fascismo. L'avanguardia era stata interv
entista, aveva proposto la rifondazione del mon-
do, a cominciare da un nuovo ordine nelle arti;
logico, quindi, che in cambio s'aspettasse di esse-
re riconosciuta come la rappresentazione estetica
del regime. Di fatto, pero, ““la rivoluzione politi-
ca’’ non sostenne ‘‘la rivoluzione artistica, cioéil
futurismo e tutte le avanguardie’’ come era pri-
ma nell’'intima e poi nella sempre pis conclama-
ta, a volte petulante richiesta di Marinetti e dei
suoi seguaci. L'incomprensione, se ci fu, ebbe
origine da un duplice equivoco: il futurismo, vo-
lendo diventare lo specchio del fascismo, dichia-
rava, contraddicendosi, di potersi mutare in ac-
cademia, nella ripetizione accresciuta di se stes-
s0; il fascismo, per parte propria, dopo la conqui-
sta dello stato umbertino, ricercava il consenso
delle masse dando l'impressione di saper. ripristi-
nare ['ordine, assicurare certezze economiche,
garantire un quadro giuridico e istituzionale
chiaro e funzionante; quale accoglimento avreb-
be avuto l'assunzione del futurismo ad immagine
esterna, cosi colorato e sperimentale come anco-
ra pretendeva di essere? Piti adatto a questo sco-
po sembro il Novecento di Margherita Sarfatti, la
declinazione di nuova pittura e scultura dalla
tradizione classica, dalle radici stesse dell'arte
italiana; e il successo arrise al movimento mila-
nese, inizialmente formatosi sulla rimeditazione
e poi andatosi a ingrossare per.spirito ecumenico,
secondo il principio, tipicamente conservatore,
ch e é meglio accontentare tutti che scontentare

qualcuno. Mentre il sistema delle arti veniva or-
ganizzato da Oppo, da Maraini e Bottai, offren-
do alle diverse correnti artistiche uguali possibili-
ta (almeno nelle esposizioni ufficiali), Marinetti
— inguaribile romantico — ancora sognava di
poter. interpretare una societd popolare e moder-
na in ogni sua pur minima espressione; il secondo
futurismo, cosi, si riciclava e si confrontava con
la pubblicita, i mexzi di comunicazione, la pittu-
ra murale, larte sacra, l'architettura, la moda e
persino con la cucina.

Il fallimento di cui dicevamo é raccontato dal-
la Salaris percorrendo le riviste del fatidico ven-
tennio (in particolare ‘‘Futurismo”, poi diventa-
ta “‘Sant'Elia’" e infine “‘Artecrazia’’ che da il ti-
tolo all'utile saggio), i vari manifesti pubblicati
dopo quelli storici, l'archivio inedito di Mino
Somenzi, appartenente a Luce Marinetti e relati-
vo al Primo Congresso Futurista del 1924, i tac-
cuini del poeta.

osservare costuml e esperimenti
scientifici, il carnevale e i relitti del-
'antichita.

CITTA E COMUNICAZIONE. 1l
“modo barocco” risponde a una cre-
scente domanda dei gruppi che abita-
no le citta moderne e che devono co-
municare tra di loro con vari apparati
di segnalazione. Per questo cresce la
cura degli abiti e delle posture, del-
I'etichetta e delle buone maniere,
delle decorazioni e delle imprese, dei
tessuti e dei colori. Un minimo tea-
tro del sé che & soltanto una parte di
una pil generale domanda di spetta-
colo che investe le tavole dei palco-
scenici ma anche le sale dei palazzi, le
navate delle chiese, le strade e le
piazze della citta edificate valutan-
done gli effetti scenografici e I'im-
patto sui passanti.

Le famiglie, gli ordini religiosi, le
parti politiche, gli ambasciatori fan-
no costruire nelle strade archi e mo-
numenti di legno e cartapesta, orga-
nizzano cuccagne, giostre di tori e
tornei nei quali gareggiano guerrieri

Un’epoca impossibile da descrivere
senza |'effimero, senza le feste, le
processioni, gli abiti, senza le arti e,
tra queste, la letteratura, senza tea-
tro, senza l'artigianato e le sue inven-
zioni, senza filosofia e scienze della
natura, senza i viaggiatori, musei e
biblioteche.

I materiali di un’antichita ritrova-
ta (dall’antiquaria) sono combinati
con le merci e le materie che vengono
dall’America e altri luoghi favolosi.
Senza questi la lirica, il romanzo,
'oggettistica sono illeggibili, al pari
del cambiamento del costume legato
al loro uso.

LE ARTI COMBINATE. Una
scuola della ricerca restaura e legge
testi — feste, edifici, romanzi, trat-
tati, angiolotti — ricostruendo gli
aspetti del barocco meno o poco noti
a questi nostrj anni dell’oblio e del
packaging e in particolare lavora a
due aspetti di questo movimento.

Il primo aspetto & 'intreccio tra le
arti che & una dominante del barocco
e che ne ha reso spesso difficile la

struzione degli edifici e di lavorazio-
ne delle opere, il rapporto tra com-
mittenti e artisti e la composizione
del pubblico. L'itinerario dei singoli
artisti & un tassello indispensabile nel
quadro mobile del movimento: le ar-
chitetture, come molte altre opere
della modernita, sono state raramen-
te il lavoro di un solo autore.

I sessant’anni di lavoro di Cosimo
Fanzago hanno prodotto una parte
notevole dell'immagine della Napoli
barocca — la certosa di San Martino,
il palazzo Donn’Anna, la guglia di
San Gennaro e poi armadi e statue li-
gnee, baldacchini di rame, porte,
cancelli e apparati di stucco. Il suo
barocco & la lavorazione di tipi com-
positivi classicisti con variazioni su
uno stesso tema, giochi di ricorrenze
e rispecchiamenti. E un’architettura
della teatralita e del dinamismo, do-
ve la scultura diventa architettura,
gli ordini sono drammatizzati, i capi-
telli sono sostituiti da teschi. Sulle
facciate si riscrive in pietra il natura-
lismo caravaggesco.

Alla fine del secolo Napoli & un fa-

stoso teatro della devozione e del po-
tere politico. Le rutilanti cappelle
delle chiese, le scenografiche scale
dei palazzi, le fontane nelle piazze, le
guglie dei Protettori sono i documen-
ti rimasti di una citta vista come un’i-
deale quinta teatrale in cui le feste
hanno la funzione di comunicare !'i-
dentita, il prestigio, le parole d’ordi-
ne, le alleanze delle famiglie, delle
comunit religiose, delle istituzioni
che le commissionano.

Sugli apparati costruiti nelle stra-
de e nelle piazze il cittadino e il viag-
giatore trovano trascritti gli emblemi
e le regole della societa: i grandi qua-
dri su trasparente con le storie dei
santi, gli altari con le loro immagini,
le cuccagne che sono luoghi di libera-
zione apparente e momentanea dalla
penuria, le imprese e i ritratti dei so-
vrani e degli altri potenti, le scritture
dei letterati. In poche altre citta eu-
ropee il barocco mostra con altret-
tanto splendore le sue virtualita di
mix tra ideologia e politica culturale
dei committenti e abilita tecnica e in-
controllabilita formale degli artisti e
degli artigiani.

Il secondo aspetto & la natura poli-
tica del barocco. Progettando chiese
e strade per le sue Marche Sisto V
(1585-90) non intende fare strava-
ganze ma elabora una strategia della
vita collettiva: il miglioramento della
viabilita, la pianificazione dell’urba-
nizzazione, la progettazione delle vie
d’acqua con relative fontane, la scan-
sione degli spazi cittadini con edifici
monumentali. Un progetto poi rea-
lizzato oltre i tempi brevi del suo
pontificato, che mette al centro del-
I’attenzione la Santa Casa di Loreto
e si muove verso la promozione so-
cio-economica del territorio e 'esal-
tazione del prestigio delle citta anche
con architetture di qualita. E un pro-
gramma analogo a quello realizzato a
Roma con la valorizzazione del Qui-
rinale, del Viminale e dell’Esquilino
polarizzata sul Laterano e sul Colos-
seo a bilanciare la tradizionale cen-
tralitd vaticana. Un aspetto montan-
te e segreto scoperto negli archivi e
con una minuziosa ricostruzione de-
gli interventi.

SUL LETTINO DEL BAROCCO.
Il barocco & un modo della comunica-
zione elaborato a uno dei tanti, irri-
petibili crocevia della storia della cul-
tura’ europea, difficile farlo passare
per una categoria dello spirito. Una
parte della ricerca italiana ha con-
trassegnato quasi mezzo secolo fa
con il termine ‘‘barocco” uno stile
dai tempi e modi indeterminati e
enigmatici, con |'effetto di cancella-
re quasi del tutto dall’insegnamento
un movimento pottatore di peccami-
nosi testi con argomenti come il sesso
e la politica.

Come se non bastasse c’¢ ora il
vezzo di usare il termine barocco per
segnalare !’andamento etratico e
composito dei processi conoscitivi
nella cultura di massa. Sarebbe come
definire una pratica neoimperiale il
fatto che in un terribile ristorante ro-
mano entrano nelle sere d’inverno
una decina di omini vestiti da soldati
romani, con toghe e corazze, e pro-
nunciano un romanesco ‘‘Ave Cesare
morituri te salutant”, poi girano sul-
le loro gambette bianche e pelose e
s’allontanano baccagliando con i loro
scudi di latta. E brava gente, fa il il
suo lavoro e non si pud negare che
c’entri qualcosa con 'impero roma-
no. Ma & soltanto una pallida imma-
gine riciclata per turisti di bocca buo-
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na che infatti I’aprono e sghignazza-
no masticando rigatoni democratici
o coda alla vaccinara.

Capita qualcosa di simile al baroc-
co che viene usato come una catego-
ria dello spirito, ente che, come & no-
to, fa ormai acqua da tutte le parti. Il
barocco & stato un momento e modo
della modernita europea. Il fatto che
i suoi modelli siano passati altrove —
dall’ America del Sud al profondo Est
— fa parte del normale transito di
strumenti da alcune ad altre aree. E
un movimento che gli ultimi cin-
quant’anni di ricerca hanno ampia-
mente ricostruito.,Scoprendo che al-
cuni suoi argomenti, tecniche e ten-
denze persistono fin dentro la post-
modernita.

La cultura mediale utilizza natu-
ralmente anche i suoi materiali, come
tutta la paccottiglia della storia.
Qualche anno fa giornali familiari
mettevano insieme Ivanobe e Il nome
della rosa e scrivevano per il loro pub-
bli~o ruspante che andavamo verso
un altro medioevo. Ora scrivono che
stiamo andando verso il neobarocco.
Naturalmente non ci aspetta né I'uno
né I'altro. Non & pit tempo di me-
dicevo e neanche di barocco.

Al massimo, sdraiandolo su un let-
tino, ci si pud far raccontare dal ba-
rocco come alcune delle sue linee di
ricerca di movimento luminoso per
vocazione e per scelta si siano evolu-
te nello spettacolo della cultura me-

diale.

DR PROCUSTE. Alcuni giovani
ingegni costringono il barocco sul
lettino, notoriamente scomodo, di
Procuste. Hanno letto Benjamin ma
poco del Seicento europeo.

1l povero Benjamin non & colpevo-
le delle sue furiose letture italiane de-
gli anni settanta e conosceva benissi-
mo il dramma della sua scrittura trat-
tenuta dalla filosofia idealista e dalla
mentalith romantica sull’orlo della
conoscenza della cultura di massa per
trattare le cui indecenze ci vogliono
altri strumenti. Le differenze della
storia erano per lui soltanto “‘la fran-
gia colorata di una simultaneita cri-
stallina’’. Ma accettava le perplessita
di Burdach su costruzioni come I'ine-
stirpabile ‘“‘uomo del Rinascimen-
to’’, per non parlare dell’*‘uomo go-
tico”’ e dell’*‘uomo barocco’’.

Allora, sembrano secoli, pensava-
no ancora che il lavoro della storia
della letteratura e della cultura fosse
sui dettagli e le personalita, roba che
impediva I'esercizio della filosofia.
Era possibile scrivere di barocchi va-
ri senza aver fatto litinerario tra i
sensi dell’Adone, il materismo dei
monumenti funebri, la bellezza finta
degli apparati, la scrittura porno pa-
rodostica politica, Sarpi, Marino e
Campanella. Non & piu cosl. Tocca
leggere.
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L’uomo che ha salvato la storia

di Paolo Desideri

ArRNALDO MowmiGLIANO, Le radici
classiche della storiografia moderna,
Firenze 1992, pp. XII-172, Lit
65.000.

A poco pit1 di un anno dall’edizio-
ne americana (Californa U.P., 1990,
a cura di Riccardo Di Donato) vedo-
no la luce anche in lingua italiana,
nella traduzione (e con una nuova in-
troduzione) dello stesso Di Donato,
queste Sather Classical Lectures che
Momigliano presentd nel 1962 a Ber-

keley. Per motivi che forse non sa-
ranno mai chiariti in modo definitivo
(ma presumibilmente, in sostanza,
per qualche rilevante motivo d’in-
soddisfazione dell’autore: su questo
punto devo confessare il mio disac-
cordo dal curatore), Momigliano ne
rinvid sine die la preparazione per la
stampa,; e il risultato & che 'opera &
uscita postuma, ed & priva di un ap-
parato di note. Il rammarico per la
mancanza dell’ultima mano non pud
naturalmente spingersi fino al punto

Octavio Paz
IL FUOCO

di mettere in dubbio I'opportunita
dell'iniziativa del Di Donato, che ha
agito d'intesa con il curatore testa-
mentario Anne Marie Meyer. E vero
che nei decenni successivi Momiglia-
no ha ripreso e approfondito nume-
rosi punti trattati in questa sede, co-
me risulta anche dall'utile ricognizio-
ne dei riferimenti interni all’opera di
Momigliano che fa il curatore alle pp.
7-8 della sua introduzione (altri ri-
chiami possono essere riscontrati nel
Nono contributo alla storia degli studi
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classici e del mondo antico, ora edito a
cura dello stesso Di Donato, Roma
1992: si veda specialmente I'ultimo
corso di Chicago su The Self-Aware-
ness of the Protagonists, pp. 609-29).
Tuttavia queste Lectures restano 1'u-
nico suo quadro d’assieme della sto-
riografia antica in quanto punto di ri-
ferimento di quella moderna: non sa-
rebbe dunque stato giusto che non
fossero messe a disposizione degli
studiosi e, ora, del pitt largo pubblico
italiano; in fin dei conti, i dubbi di
un Momigliano sono un problema
per tutti.

La tradizione delle Sather Lectures
voleva, gia trent’anni fa, che il tema
generale fosse trattato in sei lezioni.
Ecco perché queste riflessioni di Mo-
migliano compaiono articolate in sei
capitoli: Storiografia persiana, storio-
grafia greca e storiografia ebraica; La
tradizione erodotea e tucididea; L'ori-
gine della ricerca antiquaria; Fabio Pit-
tore e le origini della storia nazionale,
Tacito e la tradizione tacitista; Le ori-
gini della storiografia ecclesiastica. Si
tratta di una selezione di temi che in
uno scritto di poco posteriore (1965;
poi in Terzo Contributo alla storia de-
gli studi classici e del mondo antico,
Roma 1966, p. 229) Momigliano
stesso avrebbe dichiarato di conside-
rare ‘“‘inevitabilmente arbitraria,
ma... un’utile base di discussione’’. I
primi tre capitoli sono dedicati alla
definizione dell’esperienza storio-
grafica greca.

Il confronto con quella ebraica
consente di acquisire un primo punto
importante: ‘‘i Greci avevano criteri
secondo cui giudicare i meriti relativi
di varie versioni (sc. di eventi) che gli
storici ebrei non avevano” (p. 26): la
loro storiografia era critica, zon, co-
me I’altra, dominata dal fattore reli-
gioso, e il suo sviluppo nel V secolo
fu in larga misura dovuto alla vittoria
della democrazia ionica e attica. 1l
capitolo su Erodoto e Tucidide & de-
dicato all’analisi di questo specifico
greco, ‘‘I'atteggiamento critico verso
la registrazione degli eventi, cio¢ lo
sviluppo di metodi critici che ci ren-
de capaci di distinguere tra fatti e
fantasie” (p. 36). Qui viene chiara-
mente spiegato in che senso Omero
ed Esiodo possano costituire un pre-
cedente per il pensiero storico, e co-
me d’altra parte non si possa parlare
di continuita fra Esiodo ed Ecateo
(p. 37). La nascita della storiografia,
con Erodoto, & un fatto rivoluziona-
rio, che comporta l'integrazione del
principio epico della conservazione
del ricordo degli eventi con quello
critico del vaglio delle tradizioni; un
ruolo fondamentale ha qui la scoper-
ta di elementi nuovi, da verificare at-
traverso |’autopsia o il giudizio sulla
qualita delle testimonianze, e lo sfor-
zo di costruire una cronologia unita-
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ria, che consenta di fondere in un
unico quadro tradizioni ‘‘nazionali”
diverse. Tucidide applichera poi que-
sti criteri all'interpretazione del con-
temporaneo, con un interesse presso-
ché esclusivo alla spiegazione del
comportamento politico, e con un
impegno deciso a riferire solo cid che
egli considerava realmente attendibi-
le. 11 terzo capitolo (a mio parere il
meno convincente) & dedicato alla ri-
cerca antiquaria, considerata il se-
condo modello storiografico greco.
L’elemento unificante, e storiografi-
camente significativo, di una quanti-
ta di raccolte di tipo erudito (storia
locale, genealogia, cronologia, mito-
grafia, studio di leggi antiche, ecc.)
di cui abbiamo notizia, starebbe nel-
la comune organizzazione del discor-
so in forma sistematica, anziché nar-
rativa. Anche la biografia rientrereb-
be, almeno per una parte, in questo
modulo storiografico alternativo (in
realta la biografia apparira a Momi-
gliano, gia nel citato scritto del 1965,
un altro modello fondamentale, e ad
essa sarebbero poi state dedicate le
Jackson Classical Lectures di Harvard
del 1968, pubblicate nel 1971; trad.
it. Lo sviluppo della biografia greca,
Torino 1974). Nella ricerca antiqua-
ria antica, riscoperta e rinnovata da
quella moderna, Momigliano ritene-
va (dubitativamente) che si potesse-
ro trovare gli incunaboli della socio-
logia — “‘la sociologia & ’erede legit-
tima degli studi antiquari” — cosl
come dei piu recenti sviluppi storio-
grafici di tipo antropologico.

Con il quarto capitolo si passa alla
storiografia romana, il cui fonda-
mentale elemento di novita rispetto
a quella greca non appartiene all’am-
bito del metodo, ma a quello del tipo
d’interesse. Prima di tutto i Romani
creano, a partire da Fabio Pittore, la
storiografia nazionale. I Greci cono-
scevano un genere che pud esserne
considerato progenitore, la storio-
grafia locale, ma sara Livio, dopo due
secoli di annalistica, a completarne la
trasformazione nel prototipo, in
quanto storia della formazione del-
I'impero romano, delle storie nazio-
nali moderne. Tacito poi (oggetto,
insieme al tacitismo, del quinto capi-
tolo) arricchisce la storiografia di una
capacita di analisi del potere assolu-
to, che avra influenza non minore in
tutta ’eta moderna. Infine, 'eta tar-
do-antica crea la storiografia eccle-
slastica, un genere NUOVO caratteriz-
zato da un uso inconsueto della cita-
zione documentaria; anche sotto
questo profilo, in quanto il documen-
to viene considerato indispensabile
alla dimostrazione della veridicitd
dell’immagine che s’intende propot-
re del cristianesimo primitivo questa
forma storiografica rivivra nell’eta
moderna sollecitata dallo scoppio del
conflitto fra protestanti e cattolici.

Pur essendo rispettata una se-
quenza cronologica di trattazione de-
gli argomenti, prevale dunque in
queste Lectures un taglio tematico.
L’intento non & quello di spiegare la
genesi e lo sviluppo della storiografia
antica, ma quello di individuare gli
elementi, di metodo e di contenuto,
per i quali quell’esperienza storiogra-
fica pud, e deve, essere considerata
alla base di quella moderna, e infine
della nostra. Un’indagine di questo
genere appariva opportuna a Momi-
gliano in un momento in cui si anda-
vano ampiamente diffondendo prati-
che storiografiche (egli pensava spe-
cialmente alla storiografia francese
delle ““Annales™) che apparivano ri-
voluzionare gli interessi e i metodi
della ricerca storica tradizionale: in
questa luce avrebbe dovuto risultare
di grande utilita ‘“‘un tentativo prov-
visorio di riesaminare il valore della
storiografia antica’. In certo senso
Momigliano si poneva qui per la pri-
ma volta in modo diretto il problema
del valore della conoscenza storica, e
soprattutto delle specifiche caratteri-

stiche del discorso storico.

Ma non era solo la nouvelle histoi-
re, che del resto da tempo aveva ac-
quistato un suo spazio e un indiscus-
so prestigio anche fuori di Francia, a
sollecitare questo ripensamento. La
sua precedente attivita di ricerca era
stata in larga misura dominata dal-
I'interesse per la ricostruzione dei
contesti politico-ideologici nei quali
si erano formati, e dai quali erano
stati insieme sollecitati e condiziona-
ti, 1 grandi storici del passato e del-
I’etad moderna: un interesse, sia detto
per inciso, che apparteneva alla pit
autentica matrice storicistica della
sua formazione di studioso. Questo
tipo di indagine, che beninteso Mo-
migliano avrebbe continuato a colti-
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dire che la storia sia 'unico, o il pilt
importante, obiettivo polemico di
quella varia schiera di critici che pos-
sono per comoditi raccogliersi, certo
con eccessiva semplificazione, nella
categoria di postmoderni. Forse non
¢ nemmeno esatto parlare di una po-
lemica, in quanto I’assenza di una
qualunque referenzialitd esterna al
“testo’’ & per questi critici piuttosto
un presupposto che un dato da dimo-
strare. Perd la delegittimazione della
storia, e della conoscenza storica, &
necessariamente una delle pit imme-
diate conseguenze di quel tipo di ap-
proccio (v. ultimamente il volume
collettivo Poststructuralism and the
Question of History, a cura di D. At-
tridge, G. Bennington e R. Young,

alla storia degli studi classici e del mon-
do antico, Roma 1984, pp. 49-59;
255; 291-93); la quale peraltro non
rende ragione del fatto che proprio
alle teorizzazioni di storici e retori
antichi possono a buon diritto richia-
marsi i teorici moderni della storio-
grafia come fatto principalmente, se
non esclusivamente, letterario. Cice-
rone non & né il primo né il solo a so-
stenere che la storia & opus oratorium
maxime, e basterebbe la considera-
zione dell’importanza che hanno ne-
gli storici antichi i discorsi a dimo-
strare che non si tratta solo di una
teoria.

Tucidide stesso, generalmente
considerato il vero fondatore del me-
todo storico, riteneva di poter inseri-

vare anche in seguito, comportava
tanto naturalmente quanto inevita-
bilmente che la costruzione storio-
grafica venisse ad assumere connota-
ti fortemente relativistici. Anche ri-
spetto alla sua stessa attivita di ricer-
ca doveva dunque apparirgli utile un
riesame parallelo di quelle che egli
stesso definl successivamente (1974)
le “regole del giuoco’ (Sesto contri-
buto alla storia degli studi classici e del.
mondo antico, Roma 1980, pp. 13-
22), ciot di quei principi di metodo
che comunque sostengono lo statuto
epistemologico della storia come di-
sciplina di alto profilo scientifico.
Mi sembra anche probabile che
gia allora Momigliano avvertisse i
primi segnali di quegli orientamenti
di pensiero che, nel giro di pochi an-
ni, elaborando modelli di analisi
esclusivamente letteraria della sto-
riografia, o riducendo pit decisa-
mente la realta, presente e passata, a
pratiche discorsive, avrebbero finito
per rappresentare, come rappresen-
tano tuttora, la piu seria sfida a que-
sto statuto. Per la veritd, non si pud

Cambridge U. P., 1989, con la di-
scussione di P. Miinz, in ‘‘Philoso-
phy and Literature’’ 16, 1992, pp.
333.53; e P. M. Rosenau, Post-Mo-
dernism and the Social Sciences. In-
sights, Inroads, and Intrusions, Prince-
ton 1992, cap. 4), ed & dunque chiaro
che gli storici non possono in linea di
principio condividerne le ispirazioni
di fondo (anche se non & detto che
non possano trarne utili suggestioni
di ricerca: v. ora gli interventi di L.
Stone, P. Joyce, C. Kelly, G. M.
Spiegel neinn. 131,133, 135,1991e
1992, di “‘Past and Present’’ con una
documentazione nell'*‘Indice” n.
10, novembre 1992, pp. 60-61).

In ogni caso Momigliano avverso
con decisione, anni piu tardi, questi
orientamenti, ribadendo piu volte la
sua convinzidne che la storia non de-
ve essere confusa con la retorica o la
letteratura, che lo storico & storico in
quanto usa i documenti secondo cer-
te regole, e che il suo compito ¢ la ri-
cerca della verita. Lo prova la sua rei-
terata polemica con Hayden White
(v. specialmente Settimo contributo

re nella propria ‘‘scientifica’ narra-
zione i discorsi dei protagionisti, pur
dichiarando esplicitamente che non
erano ‘‘veri’, se non nel senso che
esprimevano il complesso delle in-
tenzioni dell’oratore (cosl ora giusta-
mente E. Badian, Thucydides on
Rendering  Speeches, in ‘‘Athe-
naeum’’, 80, 1992, pp. 187-90). Da
questo punto di vista bisogna ricono-
scere che 'esigenza di sottolineare il
valore della scoperta greca delle rego-
le della scrittura storica, cioé dei cri-
teri fondamentali di metodo ai quali
si deve attenere lo storico, aveva in-
dotto in queste Lectures Momigliano
a sorvolare sia sul fatto che gli stan-
dard di metodo non sono sempre sta-
ti rispettati da quegli stessi autori
che li hanno formulati; sia sul fatto
che altri storici greci (e romani) han-
no concepito il loro lavoro in modo
diverso da Tucidide. In generale si
sente appunto la mancanza di un ca-
pitolo sulla storiografia retorica e sul-
la storiografia tragica, realtid domi-
nanti nel contesto della cultura elle-
nistica e romana, nonostante la con-

danna di Polibio, e non prive di
risonanze nell’etd moderna.

In ogni caso nessuno storico anti-
co, e nessun teorico antico della sto-
riografia (ivi compreso Cicerone,
convinto che ‘“‘non sapere che cosa &
accaduto prima della propria nascita
significa restare sempre un bambi-
no’’: Orator, 120), aveva mai dubita-
to dell’esistenza del ““mondo la fuo-
ri’’, né del fatto che il compito dello
storico sia quello di accertare la veri-
ta servendosi dei documenti; & su
questo punto che & stata pit determi-
nante 'influenza della storiografia
antica su quella moderna, ed & questo
itinerario di ripensamento e risco-
perta degli antichi che Momigliano
ha voluto ripercorrere nel momento
in cui si presentava direttamente al
mondo culturale americano con le le-
zioni californiane. Ne risultava con-
fermata 'importanza di quella forma
di conoscenza che chiamiamo stori-
ca, nonostante 'infinita serie di con-
dizionamenti a cui & sottoposto il la-
voro di chi ad essa si dedica in forma
per cosl dire professionale, e la con-
seguente consapevolezza della limi-
tatezza e della falsificabilita dei risul-
tati conseguiti. Ed appariva evidente
che il pensiero rinascimentale aveva
fatto di questo tipo di conoscenza
uno dei fondamenti della cultura mo-
derna proprio nella misura in cui si
era riappropriato degli elementi pitt
vitali dell’esperienza storiografica
antica. Con tutta la sua precarieta, la
conoscenza storica si riproponeva a
Momigliano, qui e forse con maggio-
re consapevolezza in seguito, come
un valore culturale che deve essere
conservato, in quanto assicura a cia-
scun individuo e a ciascun gruppo
umano il senso della propria identita.
L’assoluta autoreferenzialita del “‘te-
sto”’, caposaldo della critica deco-
struzionistica, mette in discussione il
soggetto non meno che 'oggetto, e la
delegittimazione della conoscenza
storica porta con sé la disintegrazio-
ne del concetto d’identita. Non & un
caso che negli ultimi anni Momiglia-
no abbia dedicato un'attenzione
sempre maggiore al problema della
“persona’’; ed ha certamente ragio-
ne Bowersock a sostenere che specie
nell’ultimissimo periodo il vero cen-
tro d'interesse della sua attivita di
studio & stato la ricerca delle proprie
radici e la ricostruzione della propria
storia personale (Momigliano’s quest
for the person, in The Presence of the
Historian: Essays in Memory of Amal-
do Momigliano, in “History and
Theory’’, Beih. 30, 1991, pp. 27-36;
v. anche S. Berti, Autobiografia, sto-
ricismo e verita storica in Amaldo Mo-
migliano, in ‘“‘Rivista Storica Italia-
na’’, 100, 1988, pp. 297-312).

Ma non si trattava solo di una que-
stione personale. Definire Momiglia-
no “‘I’'uomo che ha salvato la storia”,
come ha fatto A. Grafton prendendo
a pretesto questo libro (nell’edizione
originale americana) per fare una del
resto splendida rievocazione d=ll’uo-
mo e del suo insegnamento (‘“The
New Republic”, 19-26 agosto 1991,
pp. 36-42; v. anche ‘““The American
Scholar”, 60, 1991, pp. 235-41),
non & improprio. Nel 1974 Momi-
gliano scriveva: “‘Questioni episte-
mologiche sulla natura, validita, li-
mite della nostra conoscenza obietti-
va della realtd hanno solo indiretta
importanza per |'analisi storica. Lo
storico lavora sul presupposto di es-
sere capace di ricostruire e capire i
fatti del passato. Se un epistemologo
riesce a convincerlo del contrario, lo
storico deve cambiare mestiere”’ (Se-
sto contributo cit., p. 14). Ma in veri-
ta, anche se non ha ritenuto compito
suo quello di rifondare la conoscenza
storica da un punto di vista filosofi-
co, i temi di ricerca di Momigliano
sono sempre stati insieme anche un
modo per riproporne il significato e
la funzione. E tenendo conto di que-
sta sua costante preoccupazione che
¢ giusto confrontarsi con questo
‘“‘manoscritto ritrovato’’.
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Capire Gramsci, capire la realta

Scrive Peter Weiss nei Notizbu-
cher (1977); ““Assenza di costrizione
e dogmatismo — Linea Luxemburg-
Gramsci — Presupposto: chiarifica-
zione degli errori storici — la scienza
critica vivente, rifiuto di tutte le for-
mazioni illusorie, idealismi, mistifi-
cazioni”.

E troppo tardi?

E troppo presto per rispondere a
tale domanda.

E tempo — comunque — di indi-
rizzare la lettura di Gramsci lungo la
strada indicata dell’autore di Estetica
della resistenza (un libro che si dovra
tradurre).

Si tratta in primo luogo di valoriz-
zare, senza enfasi, I'incompiutezza e
la frammentarieta dei Quaderni, che
ne sono limiti evidenti ma anche ca-
ratteri strutturalmente connessi con
la loro originalita e quindi 'assoluta
estraneita al clima intellettuale e po-
litico che dara origine al diamat. In
questa direzione si muovono le “‘ge-
melle’’ traduzioni dell’edizione ger-
rataniana dei Quaderni in inglese
(Columbia University Press, New
York 1992 sgg.) e in tedesco ( Argu-
ment, Berlin 1991 sgg.) L’ampia in-
troduzione di Joseph Buttigieg e le
prefazioni di Klaus Bochmann e
Wolfgang Haug aiutano il lettore a
resistere produttivamente all'impat-
to non lieve con la materialita del te-
sto, quaderno per quaderno, anzi no-
ta per nota, a cominciare da quelle
scritte nella stagione forse pit fertile
e illuminante che & quella iniziale
(1929-30) depositata nei quaderni 1
e 3. Queste due traduzioni “criti-
che”, che si accompagnano a quella
francese (Gallimard, a cura di R. Pa-
ris) e a quella spagnolo-messicana
(trad. di A. M. Palos, ediz. Era, 1981
sgg.) — in via di completamento —
rappresentano il fatto nuovo, in cer-
to senso esemplare della fase di studi
che viviamo. Ne & prova il notevole
successo che stanno riscuotendo nei

rispettivi paesi (soprattutto negli
Stati Uniti). Una dimostrazione del-
I'attualita di Gramsci? Perlomeno il
segno di una tenuta o provocazione.

Non & agevole entrare in sintonia
con il “‘ritmo del pensiero’’ di Gram-
sci. Occorrerebbe studiare — o me-
glio scandagliare — i suoi testi ricer-
candone I'armonia, spesso segreta,
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di Giorgio Baratta

ma altresi rinunciando a ogni pretesa
di costruzione interpretativa totaliz-
zante, del tipo che ha caratterizzato
'epoca ‘“‘classica’ della sua “fortu-
na’’ nazionale, sino agli anni ottanta.

Come ci insegnarono gli enciclo-
pedisti, il criticabile esprit de systéme
non va confuso con I'esprit systémati-
gque, che era un loro démone come lo

era di Gramsci. Pur lavorando esclu-
sivamente su questioni particolari,
fenomeni concreti, dettagli, sfuma-
ture (inequivocabili e polemica oppo-
sizione al teorizzare massiccio, ‘‘dal-
I’alto”, di Bucharin), Gramsci perse-
guiva un disegno unitario che si &
espresso in una lezione di metodo pitt
che in sintesi esaurienti.

Chi vorrk affrontare I'impresa di
costruire una bussola o una ‘‘mappa
cognitiva’’ (direbbe Jameson) per
tentare di orientarsi in un mondo che
menti non limpide ci dipingono alle-
gramente privo di senso, potra gio-
varsi di quella lezione di Gramsci:
non solo per ritrovare uno stile con-
sapevole del motto gramsciano “‘le
storie particolari vivono solo nel qua-
dro della storia mondiale™.

Ma per Gramsci guadagnare le
coordinate spaziali e temporali del
mondo, era possibile solo all’interno
di un’impresa ardita di ragione, di un
pensiero della praxis.

Ora Gramsci ¢ stato un grande
pensatore; tuttavia & rimasto, lui
stesso lo diceva, un “filosofo occa-
sionale’’. Proprio per questo, forse,
ha attuato una rottura decisa e defi-
nitiva con una concezione separata e
disciplinare della filosofia come degli
altri campi del sapere e della cultura
di cuisi & “‘occupato’’. Ma cosa signi-
fica cid in piena fase di revival della
filosofia tradizionale (accademica,
sofisticata) e nell’irrigidirsi degli spe-
cialismi (veri e falsi)? E nell’affer-
marsi di un nuovo intellettuale col-
lettivo, organico alla cultura di massa
(nazionale e internazionale) egemo-
nizzata dal capitale? Significa la ne-
cessita di avviare una fraduzione ade-
guata del suo pensiero — dei suoi ar-
gomenti organicamente ragionati ma
esposti in una veste fatalmente disor-
ganica, dei suoi frammenti spesso af-
fascinanti ma anche oscuri perché bi-
sognosi di completamento, di verifi-
ca o di “revisione’’ —, una traduzio-
ne che ne faccia (in un’epoca
permeata di solipsismi) uno strumen-
to di riflessione e di dialogo per tutti,
I’espressione di una ““lotta per il pro-
gresso intellettuale di massa e non so-
lo di scarsi gruppi di intellettuali’.
Qui perd si apre un discorso che esor-
bita dai limiti di quello che stiamo fa-
cendo.

Pit bravi gli americani

di Fabio Frosini

Chi avrebbe puntato due lire nel
1986 su Antonio Gramsci? Alla meta
del decennio in effetti (dopo un tren-
tennio di studi e di costante interes-
se) il suo ruolo sembrava logorato,
esaurito. Ma con il 1987 (cinquante-
simo anniversario della morte) le co-
se accennarono a cambiare, vistosa-
mente e repentinamente. Su due pia-
ni: quello della ricerca di base, del-
I'edizione di documenti (con i lavori,
preziosi ma diseguali, di V. Gerrata-
na, A. A. Santucci, G. Fiori, A. Na-
toli, M. Paulesu e G. Gramsci); e
quello della ripresa di un discorso di
valorizzazione politica. Terreno, que-
st’ultimo, sul quale va rammentata
I'intervista che I’allora segretario del
Pci Alessandro Natta concesse (su
“I’'Unita” del 26 gennaio 1987) a
Franco Ottolenghi e Giuseppe Vac-

ca, che mirava espressamente a recu-
perare il pensiero di Gramsci a parti-
re dai problemi del presente, vale a
dire (allora) di una possibile conver-
genza dei due progetti politici della
perestrojka e della ‘“‘sinistra euro-
pea’’. A tale scopo veniva lanciata la
parola d’ordine della “‘societa civile”’
— aest come a ovest — come espres-
sione 1) dell’assegnazione di un'im-
portanza centrale agli intellettuali; 2)
dell’affermazione di una dimensione
globale, planetaria dei problemi e
delle soluzioni politiche corrispon-
denti; 3) del segnale di una rinascita
comune della sinistra occidentale-
orientale, di una sinistra democratica
e postindustriale, ecumenica, “mo-
derna’’.

Sono giunti a congiungersi questi
due impulsi di rinnovato studio e ri-

cerca da un lato, di nuova valorizza-
zione politica dall’altro? Bisogna di-
re di no. L’interesse teorico e politi-
co annunciato nel 1987 non ha dato
(soprattutto dopo il 1989) alcun frut-
to degno di rilievo, mentre i voracis-
simi mass media si sono chinati a ri-
pescare di Gramsci — per sfruttarli a
fini scandalistici — esclusivamente i
lati drammatici della vita privata fi-
nendo per banalizzare il tutto nel let-
to di Procuste delle beghe famigliari,
dei deprimenti raccontini di un mon-
do che fu. Ovvero del Grande Com-
plotto Mondiale orditc da Stalin e
applicato dal ‘‘fedele” Togliatti ai
danni dell’eterodosso oppositore. Si
oscillava tra la narcosi del drammone
a tinte forti e 'ennesima riedizione
della mentalita paranoica.

Ma la diffusione di massa — affat-
to spontanea — del pensiero di
Gramsci € corsa e corre su binari in
parte autonomi rispetto a quelli dei
produttori di “‘opinioni”’. C’¢ da au-
gurarsi che questo fenomeno contri-
buisca a stimolare il veloce completa-

mento dell’edizione Einaudi delle
Opere (come auspica anche il ““Times
Literary Supplement’ del 14 agosto
1992) e pil in generale una nuova
stagione di studi gramsciani.

Se il pensiero di Gramsci conosce
oggi una rinascita in tanti paesi, fatta
di studi, di traduzioni, di molto lavo-
ro di base (ne sono esempi — per li-
mitarsi agli Usa — la Bibliografia
gramsciana curata daJohn Cammett e
apparsa negli Annali della Fondazio-
ne Istituto Gramsci, i Prison Note-
books curati da Joseph Buttigieg e la
nuova edizione delle Lettere dal car-
cere che sta preparando Frank Ro-
sengarten), bisogna dire anche che
I'internazionalita & I'unica dimensio-
ne che sappia rendergli giustizia.
Non & probabilmente un caso che la
International Gramsci Society — al-
tra importante novita nell’ambito
degli studi su e della valorizzazione
di Gramsci — sia nata contempora-
neamente a New York e Roma. I
concetti dei Quaderni — forgiati per
capire il mondo come sistema globale

— solo su questa scala acquistano
tutta la loro forza critica. Dalle ri-
flessioni degli statunitensi sulla fun-
zione direttamente politica di una
cultura ridotta a funzione organica
della riproduzione del capitale; a
quelle dei sudamericani sulla centra-
lita della democrazia come lotta per
un'uscita dallo stato di minorita poli-
tica e intellettuale che nessunc — se
non la lotta stessa — garantisce; a
quelle, vive nel Regno Unito, sul
“popolo’’ come entita politicamente
ambigua e da strappare ai conserva-
tori; fino ai molti “usi’’ di concetti
gramsciani (traducibilita, crisi orga-
nica, rivoluzione passiva, statuto fi-
losofico del marxismo ecc.) per la
comprensione di processi trascorsi o
in atto, teorici e storici; — in tutti
questi casi stamo di fronte a spezzoni
di ricerca che si rimandano I'uno
contro I’altro, come si rimandano 'u-
na contro I’altra le situazioni ‘‘speci-
fiche” che essi portano criticamente
ad espressione.
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Istruzioni per I’uso

“Tutta la storia ¢ testimone del presente”. Se queste parole hanno un senso, il loro autore (Antonio Gramsci) pud venir considerato un testimo-
ne privilegiato del nostro tempo. Ne esistono le prove. A fronte delle straordinarie novita di questa fine di secolo, si ripresentano pisi aggrouzglzatz e
complessi che mai tutti i nodi irrisolti del suo inizio. La crisi degli anni trenta — in partzcolare — offre singolari analogie con quella degli anni no-
vanta. In quel momento Gramsci era un rivoluzionario sconfztto, disincantato, critico-ironico... tuttavia un marxista, e un leninista, alla ricerca di
una prospettiva entro un orizzonte che non era visibile coi soli occhi di Marx e di Lenin. Emerge 'esigenza, quantomeno la curiosité, di fare i conti
con lui, dopo la breve tragica vicenda del sedicente marxismo-leninismo. ‘Crisi organica... il vecchio muore e il nuovo non puo nascere™: é appli-
cabile all'oggi un motto come questo, esemplificativo del modo altamente problematico con cui Gramsci dal carcere leggeva la realta del suo tem-
po — fascismo in ascesa, americanismo imperante, socialismo oscillante tra crescita e regressione?

Ritenendo non improponibile l'interragativo circa la possibile rispondenza del pensiero o di alcuni pensieri di Gramsci ai bisogni di orientamen-
to e di analisi che tutti avvertiamo, abbiamo chiesto a pochi studiosi di tutto ilmondo di illustrare succintamente se e come nel.rispettivo punto di
vista rientri oggi sia lo studio-su che I'uso-di Gramsci, e di quali tra le sue idee guida. Le risposte pervenute risultano inevitabilmente e giustamente
eterogenee. E singolare, ma anche istruttivo, il fatto che alcuni tra i pisi accreditati studiosi della sua opera avanzino soprattu tto esigenze di cautela
o di distanza critica (pessimismo dell'intelligenza?), mentre un ‘adesione appassionata provenga da' non—gramsczologbz ricercatori impegnati nel-
Lanalisi del presente in modi che richiedono la rottura di vecchie barriere disciplinari e impongono il ripensamento del rapporto tra specialismi e
cultura generale.

Cautela e passione sono entrambe preziose — e forse complementari. 1l punto qualificante, la spinta a progettare il presente dossier non sta pero
nella questione se sia cominciata o stia per.cominciare ormai (nel passaggio da una tradizionale ottica nazionale-italiana a un discorso che investe
la presenza di Gramsci nel mondo) una fase nuova nella storia della sua fortuna. Non abbiamo elementi sufficienti per dirlo. C'é qualcosa che é in-
vece possibile — e doveroso — affermare: vale a dire le condizioni necessarie (anche se non sufficient) per leggere oggi Gramsci se vogliamo cerca-
re, insieme con lui, di leggere la realta. Ci sembra che il modo di pubblicare Gramsci in tante parti del mondo e di studiare e pensare non solo su ma
anche attraverso lui (ne é una testimonianza speriamo significativa la nostra mini-inchiesta) stia a indicare, perlomeno tendenzialmente, alcune

“verita’’.

Una delle quali potrebbe venir riassunta cosi: non é possibile avvicinarsi scientificamente all' opera di Gramsci senza studiare i Quaderni (la sua
opera fondamentale) nella loro materialita, cioé nel flusso e quindi nella precarieti/provvisorieta con cui sono stati concepiti e formulati — aven-
do sempre presente il confronto tra le varie stesure. A questo proposito, forse si comincia in questi anni a colmare quel paradossale divario che cor-
re tra la qualita dell'edizione critica che ba reso possibile quel tipo di studio (1975, proprio alla vigilia della grande crisi della societd italiana) e il

vuoto di valorizzazione critica della medesima durato troppi anni.

Mao + Spinoza
di Etienne Balibar

Rileggere Gramsci oggi? Rileggere, oggi, un ##ovo Gramsci? Da
parte mia, rispondo con un si alle due domande poste dalla Interna-
tional Gramsci Society. Esse rispecchiano esattamente I'esperienza
che ho fatto negli ultimi anni.

Le recenti “‘svolte” della storia europea non significano che il
pensiero di Gramsci sprofondi oramai in un ‘“‘passato sorpassato’’.
Al contrario: gli permettono di dispiegare per la prima volta le sue
potenzialita teoriche e di contribuire in modo decisivo alla ricosti-
tuzione di una problematica dell’emancipazione collettiva. In que-
sto modo Gramsci non sara piu né il doppio “civilizzato’’ di Stalin,
né il precursore di Gorbaciov, e neppure I'ispiratore di una “critica
dall’interno’’ del comunismo la quale, per quanto brillante sia stata
talvolta, restava — per dirlo esattamente — malgrado tutto “‘subal-
terna”, Gramsci diventera quello che ¢ stato nella realta: forse il
pit audace (insieme a Althusser) tra gli esploratori dalla contraddi-
zione originaria del marxismo, il quale ci conduce in tal modo ai li-
miti di esso e ci costringe a ‘‘pensare altrimenti’’, senza per questo
rinnegare noi stessi. In questo modo, grazie alla propria stessa aper-
tura, I'opera di Gramsci in/compie realmente il marxismo, gli dona la
possibilita di un seguito. In tutto questo non vi era, senza dubbio, nul-
la d’inevitabile.

Qui noi ritroviamo il rischio, la cifra di tutta la sua vita e di tutto
il suo pensiero. Io direi che la figura autentica nella quale egli ha
corso questo rischio ¢ quella della vicinanza del diavolo, ovvero del-
la prossimita dell’avversario. Mi ¢ accaduto qualche tempo fa di
presentare la concezione gramsciana dell’*‘egemonia’ — come essa
si & costituita in risposta alla definizione staliniana della “dittatura
del proletariato’’ — come una variante della medesima problemati-
ca, segnata allo stesso modo dal ‘‘pedagogismo’ politico e circo-
scritta dalla stessa opposizione di stato e societa civile. Ma siamo
chiari: questa variante non & equivalente né dal punto di vista poli-
tico né da quello etico. La sua stessa “‘prossimita’’ era senza dubbio
la condizione alla quale era possibile opporre allo stalinismo un’al-
ternativa che non fosse la semplice condanna morale, né Ialtro no-
me della regressione e della repressione delle lotte degli sfruttati.

Forse ancora pil interessanti sono gli sforzi di Gramsci per por-
tarsi intellettualmente nelle vicinanze della teorizzazione fascista
della ““modernizzazione” e della “volonta nazionale-popolare”’
Qui si trattava di catturare quell’elemento di verita latente nella
stessa manipolazione delle masse, che il marxismo “‘ortodosso’ si
dimostrava tragicamente incapace di analizzare, e addirittura di
nominare. Gramsci fu aiutato in cio senza dubbio dalla sua cono-
scenza intima di Sorel, di Gentile, o dal suo presentimento del-
I'importanza dell'opera di Freud. Ma I'essenziale gli venne da
un’autentica riappropriazione della dialettica in quanto ricerca dei
prmc1p1 di mtelllglblhta del reale non in cid che & “presso di sé” o

“noto’’, ma in cio che & pit distante, nell'alterita che si presenta in
un primo momento come I'impensabile.

Ecco cio di cui noi oggi avremmo il piti grande bisogno, nel mo-

(g.b)

mento in cui si conclude il ciclo storico di un cinquantennio segnato
dal confronto delle ‘‘ideologie’’, e di cui dobbiamo tentare di distri-
care 'eredita. Sara allora il caso di riprendere il progetto gram-
sciano di un’analisi della cultura europea e del modo in cui vi si giu-
stappongono gli elementi “arcaici” e quelli “‘progressivi”’, quelli
“colti” e quelli “‘popolari”’. Allora, pit che in qualsiasi altro mo-
mento, la famosa “‘parola d’ordine’’ gramsciana, “ottimismo della
volonta, pessimismo dell’intelligenza” (nella quale io leggerei vo-
lentieri — per cid che mi riguarda — la virtuale sintesi di Mao —
“ribellarsi ¢ giusto” — e di Spinoza — ‘‘sed intelligere’), rappre-
sentera la nostra massima di intellettuali militanti. Sia che si tratti
di scoprire una logica nel “nuovo ordine internazionale”, nel mo-
mento in cui la capacita di dominio economico e quella di direzione
politica della borghesia mondiale si sono definitivamente dissocia-
te, con il rischio di vedere risorgere (esasperate dalla loro stessa im-
potenza) le forme pil arcaiche dell’ideologia ““totale”. Sia che si
tratti di opporre a questo disordine mortale una capacita democra-
tica di massa, con il fine di superare lo scarto creatosi tra lo ““Stato”
e la “Societa” o, se si vuole, tra la “politica” e la “‘vita™.

Lo scoop della t tagliata
di Valentino Gerratana

Amici della International Gramsci Society amano da qualche
tempo auspicare I'inizio di una nuova fase della fortuna di Antonio
Gramsci. Lo spirito di questo auspicio & certo da condividere, ma
dubito che sussistano attualmente le condizioni per attendersi qual-
cosa di veramente nuovo, al di la dei risultati finora acquisiti nella
diffusione internazionale dei testi e dei temi gramsciani. Qualcosa
di nuovo tutt’al piti pud essere ravvisato nella tendenza alla depoli-
ticizzazione che oggi viene affiorando negli studi su Gramsci, ma
non pare che per questa inclinazione bizantineggiante ci sia molto
da compiacersi. Penso ad esempio all’entusiasmante questione del-
la cosiddetta ¢ tagliata, una particolarita calligrafica che compare in
alcune pagine dei Quaderni gramsciani e scompare in altre (cfr.
“Studi storici”’, 1992, n. 1, pp. 12-17). Cosl non pare che possa giu-
stificare una ragionevole aspettativa la troppo sbandierata iniziati-
va della Fondazione Istituto Gramsci di promuovere un’*‘edizione
nazionale” di tutti gli scritti di Gramsci: per 'incertezza e la fragili-
ta del progetto, per la ristrettezza dell’ambito in cui ¢ stato discus-
so, nonché per i contrasti che esso ha suscitato, si direbbe che I'ini-
ziativa somigli a un vascello votato al naufragio gia prima di salpa-
re.

C’¢ da pensare in ogni caso che sulla via di questa depoliticizza-
zione — un modo elegante di trattare Gramsci da cane morto —
non si riesca ad andare molto avanti. Consumati gli usi impropri di
una leggenda fiorita in altre epoche, sia pure in versioni diverse, di
una “‘nuova fase” si potra parlare solo quando saranno infrante e
dissolte le tendenze politico-culturali che occupano oggi la scena e

spingono il comunismo gramsciano ai margini. Se queste tendenze
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dovessero prevalere la lezione di Gramsci sarebbe presto dimenti-
cata, e poco importa che il suo nome continui ad essere menzionato.
Il nome restera invece legato alla cosa, ciog ai problemi della nostra
epoca storica, se questi problemi cesseranno di essere mistificati da
una coscienza rovesciata. Si potra allora finalmente chiarire quali
siano i mondi veramente crollati, quali le macerie da rimuovere e
quali eventualmente i piloni da ricostruire. Solo in tale quadro sara
possibile tentare di ridefinire la posizione di Gramsci, conservando
la sua grande funzione di stimolo euristico e comprendendo al tem-
po stesso cid che di illusorio o di erroneo era sopravvissuto nel suo
progetto iniziale e nei suoi successivi sforzi per superarlo e appro-
fondirlo.

Si capisce facilmente del resto come anche le piti suggestive for-
mule drastiche dei Quaderni — dai temi dell’egemonia a quelli della
rivoluzione passiva — siano destinate a perdere di vigoria attraverso
un semplice impiego ripetitivo. Una rilettura dei medesimi temi
pud diventare invece tanto pil produttiva quanto piti si resti legati
all’impostazione originaria. Rivoluzionario convinto che non si fa
una rivoluzione con il disordine intellettuale e morale, Gramsci si
era impegnato in un progetto nel quale appariva centrale la lotta
contro questo disordine: un progetto che aveva bisogno di ‘‘uomini
sobri, pazienti, che non disperino dinanzi ai peggiori orrori e non si
esaltino ad ogni sciocchezza’ (Q., pp. 2331-32). In realta di uomini
siffatti se ne son visti finora ben pochi, il che vuol dire o che quel
progetto & fallito o viceversa che Gramsci — guesto Gramsci — &
piu attuale che mai.

Attenzione ai papi laici
di Peter Glotz

La scoperta principale di Antonio Gramsci fu la ‘‘struttura della
societa civile”". La forza coercitiva dello stato gli era ben nota,
dietro alla ‘‘trincea avanzata’ dello stato aveva perd visto la ‘robu-
sta catena di fortezze e casematte” della societa. Aveva visto la
stampa, le biblioteche, le scuole, i vari circoli e club; sapeva che il
senso comune della gente sarebbe stato formato diversamente se ad
una via si fosse dato il nome di un uomo politico borghese o sociali-
sta. Fu il primo marxista ad occuparsi di cultura di massa; il primo a
patlare di tempo libero, sport e cultura e il primo ad analizzare i mi-
ti della societa in cui viveva come la letteratura popolare cattolica,
il folclore contadino o la cultura proletaria. Se Gramsci fosse anco-
ra vivo si chiederebbe in che modo il fenomeno punk, nato dal pro-
letariato giovanile urbano, sia stato elevato a moda dall’industria
culturale. Forse si chiederebbe anche perché cosi spesso una crisi
economica non porti ad una svolta di sinistra,

Ma Gramsci & morto e ci sono ancora troppo pochi gramsciani
nella sinistra europea. Cio che voleva Gramsci non era una setta ma
un’“‘ampia compagine di sinistra come moderna formazione”. A
differenza che per molti partiti socialdemocratici, gli intettuali era-
no per Gramsci figure importanti. Egli conio il termine ““fronte cul-
turale” e parld di “papi laici”’. 1l pitr ragguardevole papa laico del
suo tempo era Benedetto Croce. La sinistra di oggi dovrebbe osser-
vare con attenzione i papi laici del nostro tempo. Come mai il filo-
sofo tedesco Martin Heidegger ha ancora un numero cosl elevato di
seguaci in Germania e ancor di pit in Francia? Come mai si sta ri-
scoprendo lo studioso di diritto pubblico Carl Schmitt e non solo in
Germania? Come mai & cosl difficile contrapporre a Carl Schmitt
Norberto Bobbio o Jirgen Habermas? In realta c’e da chiedersi
perché la sinistra non si sia mai interessata delle figure di spicco del-
Iintrattenimento televisivo, della pubblicistica degli ingegneri,
delle circolari degli artigiani o delle associazioni dei riservisti. Per-
sonalmente temo che la sinistra europea stia cuocendo nel suo bro-
do; temo che in parte tiri a campare e in parte resti esoterica; temo
infine che non le riesca proprio di avvicinarsi ai suoi avversari. Da
Antonio Gramsci potrebbe imparare che un’‘ampia compagine di
sinistra come moderna formazione’’ non puo essere realizzata in
questo modo.

(1) Le citazioni di Gramsci sono verificate, onde evitare di tradurle av-

ventatamente, su A. Gramsci, La formazione dell'uomo, scritti di pedagogia, a cu-
ra di Giovanni Urbant, Editori Riuniti, Roma 1967.

Russi antigramsciani
di Irina V. Gregor'eva

Il clima culturale della Russia qual & oggi appare decisamente
“antigramsciano”’. Il centenario di Gramsci & infatti passato quasi
inosservato: silenzio totale dei mass media, poche pubblicazioni
sulle riviste di carattere specializzato, pochissime iniziative pubbli-
che nell’ambiente scientifico. Tra i progetti editoriali riguardanti
traduzioni di scritti gramsciani & realizzata solo un’antologia intito-
lata Arte e politica (1991, 2 voll.), mentre I'edizione integrale dei
Quaderni almeno per ora si & fermata al primo volume e un’altra
raccolta & stata sospesa in fase preparatoria.

A spiegare il fenomeno importa principalmente il mutamento
profondo dell'indirizzo mentale di quel ceto tra cui il pensiero
gramsciano aveva trovato piu eco fino alla fine degli anni ottanta e
cioé degli intellettuali piti anticonformisti e radicali. Crollato quel-
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lo che era chiamato ““socialismo reale”, si sono schierati in massa a
considerare ‘‘antistoria’ tutte le vicende del paese dopo il 1917, a
condannare I'idea socialista in quanto tale, a rompere ogni legame
ideale col marxismo e specialmente con Lenin, ad equiparare sen-
z’altro comunismo e fascismo, ecc. In questo spazio non c’& pili po-
sto per Gramsci.

Eppure un tale atteggiamento, anche se largamente diffuso e
proclamato ad alta voce, si manifesta per lo pit come pura e sempli-
ce presa di posizione nel dibattito politico attuale. Intanto taluni
problemi di fondo in cui si imbattono le discussioni in corso, appe-
na affrontati da specialisti (per esempio nelle scienze politiche), si
rivelano riferibili al pensiero gramsciano. Intendo soprattutto il
rapporto stato - societa civile: a quanto risulta da pubblicazioni sul
tema, & questo il settore di ricerca scientifica pit aperto ad apprez-
zare e valorizzare il contributo di Gramsci.

A mio avviso Gramsci potrebbe contribuire anche al processo di
ripensamento davvero critico e approfondito della nostra storia po-
strivoluzionaria. Ne & stato infatti testimone e osservatore acutissi-
mo, dalla rivoluzione alla formazione del regime staliniano. Il giu-
dizio di Gramsci sull’esperienza Russia-Urss a lui contemporanea
meriterebbe una ricerca speciale, ramificata in pit direzioni (otto-
bre e leninismo nella formazione intellettuale di Gramsci, contatto
diretto con la realta sovietica durante la permanenza a Mosca, fonti
di informazione sull'Urss a disposizione di Gramsci in carcere,
I'Urss nella riflessione gramsciana sulle prospettive strategiche de-
gli anni venti-trenta, Gramsci e lo stalinismo ecc.). Su questo tipo
di ricerca vorrei ora impegnarmi.

Il Principe e il suo doppio
di Eric Hobsbawm .

Il rischio che corrono i filosofi che interpretano il mondo con I'o-
biettivo di cambiarlo (come esortava a fare Marx nella celebre XI
tesi su Feuerbach) & quello di vedere la loro opera gettata alle orti-
che una volta che il loro tentativo di cambiare il mondo (o quello dei
loro seguaci) sia fallito. Ma questo non & possibile farlo con pensa-
tori veramente originali: perché cid equivarrebbe a presupporre che
Iinteresse della loro opera risiede in quelle che noi — in un deter-
minato momento dopo la loro morte — giudichiamo essere state le
conseguenze pratiche delle azioni da loro proposte o (giudizio ancor
meno giustificato) di quelle intraprese in loro nome. La domanda
*“cosa resta di Gramsci?”’, come quella ““cosa resta di Marx?”’, & so-
stanzialmente una domanda retorica, e implica la risposta: “dopo il
crollo def sistemi sovietici e della variante leninista del partito co-
munista, ne resta ben poco”. Risposta la quale, in qualsiasi altro
momento che non fosse il nostro, sarebbe suonata vagamente ridi-
cola; come se il pensiero di Machiavelli andasse liquidato perché I/
Principe non realizzo I'obiettivo politico auspicato dal suo autore ed
ha avuto delle conseguenze pratiche all’interno di proposte politi-
che abbastanza diverse. Gramsci lo sapeva bene.

Allo stesso modo, 'importanza del pensiero politico di Gramsci
non pud venir misurata sulla base del fatto che oggi, dopo 1'89, il
confuso discorso politico postcomunista degli intellettuali del-
I'Europa orientale sembra essere in gran parte una brutta copia del-
le sue riflessioni sullo stato e sull’inesistenza in Russia di una *“so-
cieta civile”. I pensatori divenuti patrimonio comune non possono
essere considerati responsabili dell’uso che vien fatto del loro pen-
siero: Adam Smith & stato qualcosa di piti di un ornamento alla mo-
da sul vestitino politico della Thatcher.

Certo, a quella domanda occorre dare una risposta. Da politco
attivo qual era, Gramsci fu profondamente interessato (per dirlo
con le sue parole) al ““contingente’ (oggi di interesse esclusivamen-
te storico) non meno che all’*‘organico™. Se pero qualcosa appare
datato nei Quaderni del carcere, & qualcosa di relativamente supetfi-
ciale. Per chi le legga con animo imparziale, queste pagine straordi-
narie conservano intatta la stessa stimolante e penetrante acutezza
di quando furono pubblicate per la prima volta alla fine degli anni
quaranta, e i problemi che Gramsci vi affrontd non hanno perso
nulla della loro centralita politica.

Lalettura di Gramsci continua a essere indispensabile per chiun-
que si occupi del problema dei rapporti tra governanti e governati,
vertice e base, nei movimenti democratici come nei sistemi politici.
Perché oggetto del suo interesse sono coloro i quali, per gran parte
della storia e ancor oggi, sono stati e sono subalterni (per inciso: le
pagine sulla storia delle classi subalterne restano piti penetranti e
utili che mai, e dovrebbero continuare a fecondare le ricerche di
storia sociale). E poi ¢’¢ la rara capacita, che Gramsci condivide con
Machiavelli, di unire passione morale, esperienza politica pratica
(anzi professionale), acutezza di osservazione e intelligenza teorica.

All'epoca Gramsci fu inestimabile per i comunisti (a loro pensava
quando scriveva) come analista ““molecolare” dell’ortodossia del
“‘partito di avanguardia”, secondo la quale il rapporto tra “avan-
guardia” e “‘masse”’, tra leadership e massa di manovra, tra autorita
€ consenso, tra conoscenza e ignoranza, cessava di essere un proble-
ma nel momento in cui ¢’era il partito (cio la sua leadership) a rap-
presentare gli interessi storici della sua classe. Altrettanto inestima-
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bile & il suo contributo nell’era postleninista, una fase nella quale il
discorso politico dominante sui meriti delle democrazie parlamen-
tari pluripartitiche (un discorso in cui ¢’¢ ben poco che meriti il no-
me di teoria) & allo stesso modo sordo alle domande che per Gram-
sci erano tanto vitali e alle risposte dalle quali dipende il futuro del-
la civiled. 11 Principe, nella sua versione originaria in Machiavelli
come nella versione gramsciana del partito comunista ideale, pone
il problema di un agente politico che, di fronte a un insieme disordi-
nato e frammentario di persone, ne tragga e ne organizzi la volonta
politica. Né la soluzione di Machiavelli né quella di Gramsci sono
oggi di grande interesse pratico, ma il problema da loro posto rima-
ne pressante a est come a ovest.

Per chi riconosca questo, Gramsci resta fondamentale per la
comprensione della politica contemporanea.

A carte scoperte
di Romano Luperini

Gramsci riesce ad essere un formidabile critico della moderna so-
cieta di massa grazie alla sua disponibilita a scendere nel concreto
dei meccanismi attraverso i quali passa il consenso e puo passare an-
che, in senso critico e alternativo, il dissenso. La critica al potere
tende a diventare critica al linguaggio e al modo con cui, attraverso
questo, il potere diventa consenso di massa.

Di qui la sua particolare attualita che spiega, fra 'altro, la sua
fortuna odierna anche negli Stati Uniti. In un mondo dominato dal-
I'informatica, dove tutto si presenta come immagine, cultura, spet-
tacolo e dove dunque il linguaggio & immediatamente potere, il pen-
siero di Gramsci pud apparire come uno strumento indispensabile
di conoscenza critica. Gli effetti oppiacei dei mezzi di comunicazio-
ne di massa hanno assunto proporzioni sessant’anni fa inimmagina-
bili, e tuttavia il loro uso critico e alternativo potrebbe forse ancora
contribuire alla liberazione dell’'uomo.

Crediamo tuttavia che il “contenuto di verita” della lezione
gramsciana vada al di la di queste pur importanti indicazioni. Non
si pud non considerare anzitutto il valore propriamente letterario e
stilistico di Gramsci critico militante. In lui, infatti, tensione mora-
le e stilistica sono tutt’uno, e danno alla sua pagina un’eccezionale
intensita. E tuttavia non si tratta solo di stile. Il feroce sarcasmo di
tante sue pagine rivela una forza che nasce, insieme, dall’indigna-
zione e dal rigore teorico-politico con cui, coerentemente con la
consapevolezza filosofica del carattere parziale e intersoggettivo
della “‘verita”, egli prende posizione. Gramsci mostra sempre, in-
fatti, le proprie carte: la polemica e il sarcasmo nascono da un’as-
sunzione piena di responsabilita, dalla fedelta alla parzialita del
proprio punto di vista, apertamente esibita. Egli non si nasconde
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mai dietro una presunta oggettivita o una prospettiva scontata o gia
data, ma ogni volta valorizza la specificita e l'originalita dell’ ottica
da cui muove...

Lo stesso concetto di verita viene ad assumere dunque, nel suo
pensiero, una curvatura dialettica, e anche dialogica e pragmatica,
assolutamente originale nel quadro del marxismo della III Interna-
zionale. Parimenti, la nozione di totalita subisce in lui una torsione
nuova: la totalith non pud pit essere contemplata in una teleologia
della storia, ma va ogni volta ‘‘costruita’’, in un processo incessante
di de-costruzione e ri-costruzione, nella dinamica aperta e impreve-
dibile delle categorie di ‘“distruzione-creazione”, ‘‘vecchio-nuo-
vo”’. Il singolo, il dettaglio, il particolare cessano di essere sacrifica-
ti alla prospettiva totalizzante; lo storicismo depone il proprio ca-
rattere finalistico e diventa piena e conseguente coscienza della re-
lativita dei valori e dei processi.

Un’opera mondana
di Edward W. Said

Ritengo che I’aspetto principale, dal mio punto di vista, sia il sen-
so che Gramsci aveva dello spazio e il fatto che tutte le sue categorie
analitiche siano fondamentalmente territoriali. E trovo tutto cio
estremamente interessante, in primo luogo perché questo fatto evi-
denzia il ruolo della geografia nella costruzione della realta sociale,
laddove ad esempio i temi del luogo, della posizione, del posto, del-
la conquista del territorio (nel senso di tetritorio sociale), la conqui-
sta della societa civile, come ne parla Gramsci, sono tutte categorie
di grande freschezza e fecondita.

In secondo luogo, ritengo che il modo in cui Gramsci conduce le
sue analisi — cost almeno a me pare — sia sempre esplorativo,
provvisorio, sperimentale, e non dottrinario e formulistico. E ci6 &
a mio avviso un grande esempio di come c¢i possa sempre essere spa-
zio per la scepsi, per una certa dose di ironia e coscienza di sé. In
terzo luogo, 'opera di Gramsci & sempre #ondana nel senso miglio-
re del termine. In altre parole, essa non si sgancia mai dalla vita de-
gli esseri umani, dalle esperienze storiche di classi e individui.
Gramsci ha inoltre una sensibilita straordinariamente vivace per il
ruolo detenuto dalla cultura nella vita degli esseri umani anche piu
svantaggiati.

E inoltre, cid che trovo particolarmente affascinante sono ’e-
stensione delle sue letture e dei suoi riferimenti, press’a poco tutto
¢id su cui egli riusciva a mettere le mani. Non vi era per lui nulla di
estraneo nel mondo. Ecco, per tutti questi motivi ttovo che Gram-
sci sia oggi straordinariamente vivo.

(estratto da un’intervista a Edward W. Said realizzata da Joseph But-
tigieg).

Le traduzioni sono di Fabio Frosini, Giorgio Kurschinski e Mario
Trucchi.
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Naturales socialistae

di Bruno Bongiovanni

GI0oRGIO SPINI, Le origini del sociali-
smo. Da Utopia alla bandiera rossa,
Einaudi, Torino 1992, pp. 394, Lit
60.000.

I manuali di storia del pensiero po-
litico e giuridico ci avvertono che nel
XVII secolo, per merito soprattutto
dell’olandese Ugo Grozio, la teoria
del diritto naturale (o giusnaturali-
smo) si avvale di una svolta decisa-
mente laica. Il diritto naturale, ciog,
comincia ad essere considerato un
principio dettato dalla ragione ed in-
dipendente non solo dalla volonta di
Dio, ma anche, in via di ipotesi, dalla
sua stessa esistenza. E largamente
noto che a questo presupposto si af-
fiancano ben presto dottrine politi-
che che arrivano a postulare la natura
irreversibilmente artificiale della
convivenza umana, una convivenza
che, in quanto tale, non tarda a pre-
sentarsi come il risultato di un patto
sociale. Assai meno noto & il fatto
che nel 1753 un monaco benedetti-
no, tedesco e timorato di Dio, dal no-
me Anselm Desing (un Carneade per
i pit1}, pubblica a Regensburg un te-
sto polemico contro I'ormai folta pat-
tuglia dei giusnaturalisti, la cui rifles-
sione sta per saldarsi pericolosamen-
te con le lumiéres. 1l titolo dello scrit-
to, lunghissimo, & Juris naturae larva
detracta compluribus libris sub titulo
juris naturae prodeuntibus ecc. ecc.:
bersaglio naturale del buon monaco
si trova inevitabilmente ad essere la
sulfurea immanenza della legge di
natura. Dietro I'angolo, del resto, ci
sono la bestemmia deista e la transi-
zione dalla natura antropocentrica
all’artificio del contratto: ce n’¢ ab-
bastanza per far tremare gli altari e i
troni. E come si chiamano i sosteni-
tori di quest’empia novita? Desing,
tutto preso dal fervore della sua re-
quisitoria, butta li la sua definizione,
inconsapevolmente destinata ad im-
mensa fortuna: i giusnaturalisti, per
lui, sono “naturales socialistae”. E
questa la prima volta che, allo stato
attuale delle conoscenze, il termine
“socialista’’ viene utilizzato: la lin-
gua ¢ latina, il significato della parola
¢ chiaramente negativo (anzi ingiu-
rioso) e I'obiettivo polemico & quella
tradizione politica che paradossal-
mente il sociologismo talora greve
dei futuri socialisti non esitera a defi-
nire “‘borghese”. Per trovare il ter-
mine “‘socialista’ in una diversa area
semantica, dotato cioe di un’accezio-
ne positiva e di un significato politi-
co concreto, occorre, con ['ausilio
dell’ultimo capitolo del libro di Spi-
ni, spostarsi in Inghilterra e attende-
re gli anni venti del XIX secolo, ma &
solo dal 1832-33 che il termine co-
mincia ad essere non casualmente né
rapsodicamente rintracciato sui gior-
nali operai dei discepoli inglesi di Ro-
bert Owen e, in francese, nella prosa
della scuola sansimoniana ed in parti-
colare negli scritti di un precoce ere-
tico e dissidente di tale scuola come
Pierre Leroux. Il socialismo “‘prole-
tario”’ (ecco un’altra parola che viene
dal latino, questa volta da quello
classico) ¢ ora il principio della coo-
perazione contrapposto al principio
concorrenziale e potenzialmente di-
struttivo dell’individualismo. II tes-
suto sociale appare infatti a Leroux,
che ha sotto gli occhi la liberale e an-
tidemocratica deregulation di Luigi
Filippo, ‘‘una mischia paurosa’ che
produce la miseria della stragrande
maggioranza. Il rimedio &, da adesso
in poi, la pratica attiva della solida-
rieta di classe da parte dei lavoratori
e, insieme, la radicale autonomia or-
ganizzativa dei lavoratori stessi: ap-
punto il socialismo.

La sontuosa sintesi di Giorgio Spi-
ni, frutto di anni di ricerche e di let-
ture, come si evince dall’utilissima

bibliografia posta in appendice, fini-
sce la dove il nome — socialismo —
trova finalmente la cosa, vale a dire il
movimento di autoemancipazione
dei lavoratori, un movimento che,
proprio per il fatto di ereditare I'an-
tica battaglia che ostinatamente mira
ad unire liberta ed eguaglianza, non
obbedisce mai alle logiche differen-
zialistiche o separatistiche, oggi cosi
diffuse, ma si vota sin dagli inizi al-
'universalistica certezza che I'autoe-
mancipazione dei lavoratori & ipso

lismo & dunque, nello stesso tempo,
'attesa religiosa della cristianita re-
staurata e dell’avvento del regno di
Dio, la prefigurazione razionale del-
'assetto egualitario e ’attenzione
spasmodica alle condizioni di vita de-
gli oppressi. Tutti elementi che si ri-
troveranno, debitamente secolariz-
zati e ‘“‘scientificizzati”’, nella storia
del socialismo. E proprio a questo
proposito, d’altra parte, che, con
grande semplicita, e senza ardui teo-
ricismi, si dispiega la pit feconda tra

luzione in permanenza’ dei contadi-
ni, cosl sospesa tra futuro e passato,
contribuisce ciog, insieme a molti al-
tri fattori, a disattivare il potenziale
libertario della Riforma e a prolunga-
re il destino feudale dell’Europa ger-
manica. E questo un clamoroso
esempio di eterogenesi dei fini, ma
anche una tragedia storica che stia-
mo ancora scontando.

Spini ci fa perd vedere, passo dopo
passo, che nulla va perduto. Le insuf-
ficienze di una societa civile ancora

Carte false sui pogrom

di Franco Ferraresi

SerGIo RoMANo, I falsi protocolli. Il “complot-
to ebraico’’ dalla Russia di Nicola Il a oggi, Cot-
baccio, Milano 1992, pp. 219, Lit 25.000.

La prima versione dei Protocolli fu pubblica-
ta novant'anni fa, da un giornalista antisemita
russo; rimcomparve due anni dopo, sempre in
Russia, in versione “‘dotta’’, e poi periodicamen-
te negli anni seguenti. Il successo editoriale esplo-
se con la fine della grande guerra: quattro ristam-
pe in Germania nel 1920 dopo la prima del
1919; due edizioni in Gran Bretagna e negli Stati
Uniti, tre in Francia fra il 1919 ed il 1921, anno
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in cui il testo apparve anche in Italia.

1l titolo subiva lievi variazioni, che quasi sem-
pre menzionavano i ‘‘Savi di Sion’’, gruppo mi-
sterioso cui si rivolgeva un ‘‘grande vecchio’’ per.
tracciare, con tono profetico, uno straordinario
piano di conquista e dominio mondiale. Tale
obiettivo era ritenuto ormai vicino, dopo che se-
coli di penetrazione ed infiltrazione ebraica nelle
societd dei gentili avevano portato all'erosione
delle strutture tradizionali ed alla sovversione dei
sistemi di autorita. Soprattutto le perniciose dot-
trine degli ultimi due secoli — illuminismo, lai-
cismo, liberalismo, socialismo e comunismo,
nonché gli scritti di autori come Darwin, Marx e
Nietzsche — con il loro accompagnamento di ri-
voluzioni (a cominciare da quella francese),
sommosse, colpi di stato, provenivano dal dise-
gno segreto di una piccola consorteria ebraica,
che aveva scaltramente manipolato tutti i princi-
pali avvenimenti dal Settecento in poi, e si appre-
Stava ora a cogliere il frutto della sua opera.

La natura apocrifa del documento fu ben pre-
sto evidente e dimostrata fra gli altri dal *“Times"’
di Londra (1921). Le fonti, da cui erano stati co-
piati interi brani, erano un libello antinapoleoni-
co del 1864, Dialogue aux Enfers entre Ma-
chiavel et Montesquieu e un racconto “‘diaboli-
co’’ di Herman Goedsche (alias sir. Jobn Ret-
cliffe)y 1l cimitero ebraico di Praga e il
consiglio dei rappresentanti delle dodici Tribu
di Israele (1868). S:i dimostro anche che gli “‘ori-
ginali”’ dei Protocolli erano stati fatti giungere a
Pietrogrado dal capo dei servizi segreti russi a Pa-

rigi.

facto Pemancipazione di tutti.

Alle origini di questa grandiosa vi-
cenda Spini pone, come ci si doveva
attendere, I'umanesimo evangelico
che, dall’humus erasmiano e rinasci-
mentale, si condensa nella citta idea-
le e comunista proposta dall’ Utopia
di Thomas More. E subito si vede
che Pintreccio si complica enorme-
mente e che la preistoria del sociali-
smo & un processo che si muove in di-
verse direzioni: la ricerca irenica di
un progetto razionale che cancelli di-
seguaglianze guerre e violenza & in-
fatti inseparabile dalla denuncia dei
concreti mali sociali, cosi come I'an-
sia del coevo rinnovamento religioso
non pud essere disgiunta dal terribile
e sovversivo riapparire dell’ascesi
pauperistica e del millenarismo agra-
rio e comunista. A Lutero succede
immediatamente la teologia rivolu-
zionaria di Miinzer, cosl come ai
principi succede la guerra dei conta-
dini e a Zwingli il drammatico espe-
rimento sociale degli anabattisti. Cio
che anima le parole e le cose del moto
storico che s’incarnera poi nel socia-

le suggestioni storiografiche propo-
ste da Spini. Il socialismo, infatti, co-
me movimento e come slancio ideale,
non ¢& solo il frutto ““dialettico’ e po-
stumo del cosiddetto capitalismo, ma
una componente perennis e fonda-
mentale di quel viluppo inestricabile
di fattori che si pud definir si “capi-
talismo”’, ma che & anche I'interferi-
re contraddittorio e polimorfo delle
diverse facce — l'industriale 'agra-
ria la religiosa la civile la politica la
scientifica — dell’approdo a quel fe-
nomeno che, con crescente insoddi-
sfazione ed in mancanza di meglio,
continueremo per il momento a defi-
nire “modernita”. La spinta verso
I'eguaglianza, messa in moto dalla
conquista della liberta religiosa, e
pur veicolata dalla memoria nostalgi-
ca del cristianesimo primitivo, si tro-
va, ben matura e consapevole, gia
agli albori dell’eta moderna: tale
spinta & pero in grado di suscitare tali
e tante paure da far abortire e da ri-
tardare, negli spazi tedeschi, lo stes-
so processo della modernizzazione
capitalistica. La disfatta della “‘rivo-

Molto probabilmente, infatti, i Protocolli fu-
rono stesi in Francia, verso il 1897 dall' Ochrana,
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aurorale, ma in parte anarchicamen-
te scivolata fuori dai vincoli gerarchi-
ci ed organici dell’economia morale,
producono, non senza un permanen-
te appello religioso, un forte *‘biso-
gno di comunita”, un bisogno cioé di
uscire dal mondo anticristiano del-
I’economia utilitaristica e di pratica-
re, fuori e contro la societa, la scor-
ciatoia redentrice della comunanza
dei beni (Gutergemeinschaf?). Si tor-
na cosl, con Campanella e con altri
pensatori, all’'utopia comunista. So-
prattutto si assiste nuovamente, con
la rivoluzione inglese, alla meccanica
di un processo rivoluzionario che
scende sempre piti in basso nei gironi
infernali della stratificazione sociale:
dai presbiteriani ai Livellatori, ai
Diggers, ai Fifth Monarchy Men, la
rivoluzione scava ancora piti in pro-
fondita e ritrova, intatto, il volto po-
polare e “socialista’ del mondo mo-
derno. L’ardore religioso rintraccia
inoltre la sua strada comunitaria: con
i puritani e con i quaccheri 'utopia
varca "oceano e trascina i problemi
dell’Europa fuori dall’Europa. L’eti-

ca protestante e lo spirito del sociali-
smo: cosl potrebbe essere intitolata,
in polemica con la filosofia weberia-
na della storia, una buona parte del
libro di Spini.

Con il Settecento si affaccia riso-
lutamente la Francia. Troviamo allo-
ra I'utopia comunista di Morelly e di
Deschamps, poco amati da Spini (se-
vero soprattutto con Mably), un ari-
stocratico pacifista come Fénelon,
un rancoroso prete plebeo ed ateo co-
me Meslier, personaggi, in questo
contesto inattesi, come Vauban Bois-
guillebert e Necker, un egualitario
“religioso’” come Rousseau che i gia-
cobini robespierristi contrapporran-
no entusiasticamente agli inegualita-
ri miscredenti come Voltaire e il ba-
rone d’Holbach. In questione comin-
cia ad essere posto il diritto di
proprieta, definito da Beccaria “‘ter-
ribile e forse non necessario diritto”.
Ancora una volta tutto si surriscalda
e si chiarisce nel fuoco di una nuova
rivoluzione, la cui dinamica sociale
Spini osserva sulla base di uno spun-
to storiografico presente nella mar-
xiana Sacra Famiglia, uno spunto a
suo tempo gia valorizzato dallo stori-
co tedesco Walter Markov. Ai mode-
rati girondini del Cercle Social succe-
dono prima Marat e poi gli Enragés:
infine la Congiura degli Eguali di Ba-
beuf, anch’esso poco amato da Spini,
e di Buonarroti, la vera mente, per lo
stesso Spini, della cospirazione. In
mezzo si situa Robespierre, che con-
traddittoriamente sostiene il liberi-
smo economico ed insieme-]’ortodos-
sia rousseauiana, sino ad essere rove-
sciato, il fatidico 9 Termidoro, da cio
che audacemente, con i tempi che
corrono, Spini definisce un “colpo di
stato”. A riprova del fatto che il so-
cialismo nasce e rinasce continua-
mente a fianco del processo (e contro
tale processo) che dovrebbe perfezio-
nare i prerequisiti sociali dell’econo-
mia capitalistica, Spini ricorda che
nel cuore della rivoluzione francese,
rivelatasi anche una gigantesca lotta
tra tutte le classi in campo, il diritto
alla sussistenza viene invocato con-
temporaneamente al diritto alla pro-
prieta. Senza l’accanita resistenza
popolare, una resistenza che non di
rado si & voltata a guardare con di-
sperata nostalgia verso I’Antico Re-
gime, il sorgente industrialismo e la
rapacita della nuova oligarchia socia-
le avrebbero probabilmente scardi-
nato ogni possibile consorzio civile.
Senza la compresenza di cio che si sa-
rebbe chiamato “‘socialismo”’, la vita
associata avrebbe in molti casi ri-
schiato un intollerabile imbatbari-
mento.

L’ultima parte del libro ha a che
fare con Tom Paine, con gli epigoni
di Rousseau, con I’'anticapitalismo
romantico e pur vigoroso di Sismon-
di, con il pessimismo di Malthus e di
Ricardo. Infine, grazie a Saint-Si-
mon e a Fourier, e soprattutto grazie
ad Owen e ai socialisti ricardiani, si
passa dalla preistoria alla protosto-
ria. In conseguenza della rivoluzione
industriale, 'utopia delle origini &
ormai diventata un grande movimen-
to, un movimento la cui voce si ¢ fat-
ta flebile tutte le volte che, come nel-
la congiuntura presente, si sono
smarrite le tracce dell’utopia.
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Un sentiero

nel deserto
di Angelo d’Orsi

Arpo CAPITINI, Scritti sulla nonvio-
lenza, a cura di Luisa Schippa, Prota-
gon, Perugia 1992, pp. XVII-461,
Lit 50.000.

Dura da qualche anno la ripresa
d’interesse per Aldo Capitini. Come
spesso accade ai personaggi caduti
nei frettolosi dimenticatoi della sto-
ria, la “‘rinascita storiografica’, ob-
bedendo alle passioni, alle civetterie
o alle leggi del mercato, tende ad
obliterare le ragioni della critica e
quelle della filologia. Cio & tantd pits
vero per un autore eccentrico e fuori
linea come il ‘‘Gandhi italiano”’, sul
quale, v’& da supporre, ben pochi sa-
rebbero disposti a incrociare le scia-
bole. Degli scritti capitiniani, per
esempio, manca una raccolta siste-
matica; anzi la maggior parte dei vo-
lumi, per tacere degli articoli non so-
no stati pit ripubblicati. Percid non
poteva non suscitare attenzione e
compiacimento I'annuncio di un’im-
presa come I'edizione delle “Opere
scelte’” promossa da un apposito co-
mitato (posto sotto I'egida della fon-
dazione a Capitini intestata, dell’l-
stituto per la storia dell’'Umbria con-
temporanea, degli enti locali di quel-
la regione e della casa editrice
Protagon), con il coordinamento
scientifico di Walter Binni, Norber-
to Bobbio e Cesare Luporini.

Ora tuttavia che abbiamo tra le
mani il primo volume dei cinque pre-
visti (ad esso seguiranno: Scritti stori-
ci e politici, Scritti filosofici e religiosi,
Scritti pedagogici, Scritti letterari) dob-
biamo dichiarare la nostra delusione.
Poiché si tratta di un’antologia di
scritti, ci saremmo aspettati innanzi-
tutto un’esplicitazione dei criteri
della scelta dei testi e al loro interno
(visto che in qualche caso si danno
parti di opere pil ampie): invano
I’abbiamo cercata, e la lacuna ci &
sembrata tanto piu grave in quanto
— come ben sa chi qualcosa conosca
dell’'opera di Capitini — appare di
per sé cosa non facile 'identificazio-
ne di “scritti sulla nonviolenza” al-
I'interno di una larga produzione di
cui la nonviolenza ¢ insieme lo sfon-
do e il cuore.

L’introduzione della curatrice,
collaboratrice di Capitini negli anni
cinquanta-sessanta, non riesce né a
disegnare un profilo complessivo del-
’autore, né a fornire elementi utili a
presentare i diversi scritti raccolti
nel volume, descrivendo filologica-
mente i testi, contestualizzandoli,

spiegandone la genesi concettuale, la
destinazione politica. Oscillando tra
una troppo sommaria (ahinoi, pastic-
ciatissima) ricostruzione della bio-
grafia intellettuale di Capitini e la
presentazione dei singoli scritti, la
curatrice non si rivela in grado di an-
dare oltre lo stadio dell’affettuosa,
compartecipe rievocazione del mae-
stro. Davvero troppo poco per un’e-
dizione che vorrebbe ambire, mani-
festamente, ad essere quella “‘defini-
tiva”. Nelle note, le cose vanno leg-
germente meglio; ma davvero solo
leggermente: fortunatamente sono
state conservate, con scarne aggiun-
te, le note originali dell’autore, senza
completamento o aggiornamento an-
che quando sarebbe stato opportuno.
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Infine, le stesse indicazioni biblio-
grafiche e cronologiche sui testi pre-
sentati appaiono fortemente lacuno-
se e, fatto ancor piu grave, quaelala
curatrice si ¢ allontanata dal testo
originario, con qualche intervento,
certo non di sostanza, ma non giusti-
ficato né, comunque, spiegato.

Ribadito dunque, una volta di pit,
che le “amorevoli cure” di amici o
parenti sopravvissuti degli autori
non sono di per sé sufficienti a garan-
tire il buon esito di operazioni edito-
riali, non ci si esimera dall’entrare
brevemente nel merito.

Il volume raccoglie i testi integrali
(o quasi) di tre volumetti capitiniani:
Italia nonviolenta (1948), La nonvio-
lenza oggi (1962), Le tecniche della

nonviolenza (1967, ristampato nel
1989); nonché I'introduzione di Ca-
pitini al volume einaudiano del 1962
che raccoglieva i materiali della Mar-
cia Perugia-Assisi del 24 settembre
1961 (la prima marcia pacifista italia-
na); un capitolo de I/ problema reli-
gioso attuale (1948: dobbiamo dedur-
re che gli altri capitoli andranno a fi-
nire negli Scritti religiosi?); tre delle
numerose — 63, per l'esattezza —
“Lettere di religione” che Capitini
stampd in proprio e invid ad un giro
di amici e collaboratori tra il 1951 e il
1968, e che furono gia raccolte dalla
stessa Schippa nel volume postumo I/
potere di tutti (1969, con un’eccellen-
te introduzione di Bobbio); una scel-
ta di articoli apparsi sul mensile del
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la polizia segreta zarista, che plagio i materiali ci-
tati per. utilizzarli a fini controriformisti nella
lotta politica interna russa dell'epoca. Pur senza
certezze, dunque, fin dagli anni venti la falsita
del documento doveva essere ovvia: Prezzolini li
liquido sprezzantemente come ‘‘un romanzo sto-
rico antisemita’’. Eppure la “‘carriera’’ dei Pro-
tocolli continud imperterrita da entrambe le par-
ti dell’ Atlantico. Henry Ford fu uno dei massimi
sostenitori della loro autenticita, anche se poi eb-
be un (discutibile) ripensamento. L uso pitl fune-
sto fu, naturalmente, quello di Hitler, che baso
su di essi la propria interpretazione della storia
mondiale, li riassunse in Mein Kampf e, giunto
al potere, li fece ristampare in ventidue edizioni.

Nel secondo dopoguerra la carriera dei Proto-
colli non si arrestd, ma anzi giunge fino al presen-
te. Nella Russia postsovietica [l'antisemitismo
riemerge sia in chiave slavofila anticomunista,
che considera il bolscevismo un'invenzione giu-
daica per colpire al cuore la vecchia Russia, sia
in chiave filocomunista, secondo cui, al contra-
rio, gli ebrei, nel loro cosmopolitismo, mai cessa-
rono di complottare per il fallimento della rivo-
luzione. Anche quando manca il riferimento
esplicito ai Protocolli ¢ la loro filosofia a venire
ampiamente saccheggiata, mentre organizzazioni
oltranziste, come Pamjat, ‘‘La memoria”’, ne
fanno il proprio catechismo. Nel Medio Oriente i
Protocolli hanno ampia diffusione soprattutto a
livello di leadership: il presidente egiziano Nas-
ser.ne consigliava la lettura ai visitators stranieri,
re Faysal dell’ Arabia Saudita ne faceva omaggio
agli ospiti (fra cui Aldo Moro).

L’interrogativo, naturalmente, é: come ha po-
tuto un falso grossolano e inverosimile quale i
Protocolli trovar credito per.quasi un secolo? La
letteratura sull'argomento € ormai vasta (si pensi
a studi come quello classico di Norman Cobn,
Licenza per genocidio. T “‘Protocolli degli An-
ziani di Sion’’: storia di un falso, Einaudi,
1969, e ai recentissimi, ponderosi volumi di Pier-

re-André Taguieff, Les Protocoles des Sages de
Sion, Berg International, 1992). Malgrado cio, il
lavoro di Sergio Romano é tutt'altro che super-
fluo. Esso viene pubblicato in un momento in
cui anche in Italia lidra dell' antisemitismo sta
risollevando la testa, ed offre una succinta ma ri-
gorosa ricostruzione della carriera dei Protocolli
dall’origine ad oggi, seguita dalla pubblicazione
integrale del documento.

I/ saggio di Romano non ba scopi teorici, ma
offre utili spunti anche a chi si ponga interrogati-
vi in tal senso. Ne richiamo due. Da un lato
emerge che i Protocolli fioriscono soprattutto in
momenti di trasformazione e crisi sociopolitica,
in cui certe societa richiedono capri espiatori: e
non c’é dubbio che la situazione odierna appaia,
in questa’ prospettiva, particolarmente fertile.
Dall’altro la circolarita della teoria del complot-
to che essi incarnano rende impossibile la falsifi-
cazione. Un passo del IX Protocollo é esempla-
re: ‘‘Se un governo assume un atteggiamento a
#0i contrario si tratta di una pura formalita; esso
agisce essendo noi pienamente informati del suo
operato e col nostro consenso, accordato perché
le dimostrazioni antisemitiche ci sono utili per.
mantenere 'ordine fra i nostri fratelli minors”
(p. 167). La chiave di lettura immediata, osserva
acutamente Romano, é interna al contesto russo:
anche i pogrom appartengono alla diabolica stra-
tegia degli Anziani. ‘'Poiché i pogrom sono, a dir
poco, imbarazzanti e le accuse della stampa occi-
dentale nuocciono non soltanto all'immagine
della Russia all'estero, ma all'immagine che i
Russi amano avere di sé stessi, ecco finalmente
una spiegazione... Gli ebrei non sono soltanto gli
autori di tutte le sventure... che si sono abbattute
sulla Russia... Sono anche segretamente e astuta-
mente responsabili delle loro stesse sventure” (p.
45). E un passaggio essenziale, che consente agli
odierni zeloti (russi e mediorientali) dei Proto-
colli di negare la realta dell’Olocausto, che
smentirebbe la tesi dell'onnipotenza ebraica, af-
fermandolo anzi come suprema manifestazione
di essa.

Movimento capitiniano, ‘‘Azione
nonviolenta’’, dal '64 al ’68 (anno
della morte di Capitini); e, primo te-
sto del volume, quel bellissimo scrit-
to aubiografico che Capitini affidd
all’amico Guido Calogero (che lo
pubblicd infatti sulla sua “Cultu-
ra’’), nell’agosto ’68, esattamente tre
mesi prima di morire: scritto che si &
guadagnato, facilmente ma non im-
meritatamente, l’etichetta di testa-
mento spirituale. Attraverso due terzi
del secolo, l'aveva intitolato, cosl
presentandolo a Calogero: “‘una sin-
tesi sommaria... di cid che ho visto e
fatto, con cose, in parte, mai dette.
Potrebbe essere utile a qualcuno, nel
caso non facessi altri scritti...”. E in
una lettera di poco successiva: ‘Lo
scritto & necessariamente impostato
sull’io, un bilancio per aiutare qual-
cuno a farlo” (p. 15). Accenni che la-
sciano trasparire, con la discrezione
che era dell’uomo e dello scrittore,
un elemento forte dell’atteggiarsi ca-
pitiniano: il voler aiutare I'altro, in
primo luogo. L’importanza accorda-
ta alla testimonianza personale fa ag-
gio, in lui, sulla lucidita concettuale:
la coerenza dell’agire & pili importan-
te della coerenza interna dell’opera
teorica; scrivere, insegnare, organiz-
zare, sono altrettanti tasselli di un
mosaico che vuole, kantianamente,
usare 'uomo come fine. Non a caso
l’“agertt,l,ra”, I'"““aggiunta”, la “‘per-
suasione’’, la “‘compresenza’’, sono
parole chiave del lessico capitiniano.
Non a caso I'agire politico ha per lui
un fondamento etico-religioso: nella
politica I"'uomo si rapporta ai suoi si-
mili non per vincerli, ma per persua-
derli a partire da un esempio perso-
nale, sulla base di tre regolette essen-
ziali: la nonuccisione, la nonmenzo-
gna, la nonviolenza. E quest’ultima
il culmine — mezzo e fine insieme —
della teoria capitiniana; “‘attiva aper-
tura all’esistenza, alla liberta, allo
sviluppo, alla compresenza di tutti
gli esseri’”’ (p. 141). La nonviolenza
— che Capitini ha sempre scritto in
una parola unica, per dare il senso
positivo, progettuale di cid che essa
indica — “‘¢ la scelta di un modo di
pensare e di agire che non sia oppres-
sione o distruzione di qualsiasi essere
vivente, e particolarmente di esseri
umani’’. Utopia? Certamente si, ma
¢ forte la tentazione di riconoscersi
in Capitini quando si domanda se sia
possibile ‘‘tramutare il vecchio con il
vecchio’’, cioé “‘la legge con la legge,
la violenza con la violenza, il potere
con il potere, 'economia con I'eco-
nomia, la politica con la politica”. Se
cosl non &, allora 'utopia capitiniana
diventa un possibile sentiero nel de-
serto: sentiero aspro, impervio, ma
che forse conduce verso I'autentica
rivoluzione. ‘‘La nonviolenza pone
impegni precisi, chiede fede: ¢ diffi-
cile, ma va in profondo, si occupa
della radice...”

Nel paese delle meraviglie
I cartoni animati muti di Walt Disney

a cura di J.B. Kaufman e R. Merritt
Coedizione Giornate de]l Cinema Muto

Con i personaggi di Alice, Oswald e Topolino
un magico ritorno alle favolose origini
del Mondo di Walt Disney

Ettore Perrella
Il tempo etico
Attraverso la psicanalisi

un percorso verso la
radice etica del sapere

Plutarco
Moralia III
Etica e politica
a cura di Giuliano Pisani

Testo greco a fronte
Prima traduzione italiana

Un classico del pensiero
che ci invita a ripensare
la politica a partire
dall’etica

EDIZIONI BIBLIOTECA DELI'IMMAGINE

Religiosita popolare
nel Friuli Occidentale
a cura di Paolo Goi
Un vivace affresco delle espressioni

piu caratteristiche della cultura
popolare religiosa
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Dieco GAMBETTA, La mafia sicilia-
na. Un’industria della protezione pri-
vata, Einaudi, Torino 1992, pp.
XX-414, Lit 34.000.

Questo di Diego Gambetta & un
lavoro importante: ’autore, in base a
una mole imponente di materiale do-
cumentario (le deposizioni dei mafio-
si collaboratori della giustizia, le sen-
tenze-ordinanze, sue ricerche sul
campo 2 Palermo) elabora un model-
lo di interpretazione della mafia che
costituisce un originale apporto alla
comprensione di un fenomeno sul
quale pochissimi sono gli studi origi-
nali e molti gli instant books di scarsa
qualita. Il libro, lo anticipo subito,
perviene a originali risultati conosci-
tivi, e ne va sottolineato, innanzitut-
to, I'approccio ‘‘laico” al tema: la
mafia non & né un oggetto misterioso
né il prodotto di una presunta speci-
ficita “culturale’” della Sicilia, ma
viene inquadrata in un’analisi empi-
rica che applica a questo le stesse re-
gole utilizzate per qualsiasi altro og-
getto di ricerca, indagando sulle ori-
gini, il contesto, la razionalita inter-
na, infine i soggetti sociali protagoni-
sti del fenomeno, e individua logiche
e comportamenti la cui persistenza
genera competenze specifiche, indu-
ce abilita particolari, crea negli indi-
vidui aspettative, porta a quella ripe-
titivita di azioni e comportamenti
che permette allo scienziato sociale
di elaborare un modello.

Gambetta.parte da una constata-
zione, sulla quale poi costruisce tutta
la sua interpretazione: la mafia &
un’industria che produce e vende un
bene particolare, la protezione priva-
ta: “‘i mafiosi non sono qui conside-
rati imprenditori di beni illegali, né

ROLAND H. BAINTON
DONNE DELLA RIFORMA

in Italia, Germania e Francia
Introduzione di Susanna Peyronel Rambaldi
pp. 460, 93 ill.ni, L. 48.000

(«Ritratti storici», 10}

Con il suo stile inconfondibile di grande nar-
ratore, di eccezionale conoscitore delle fonti
e con la sua profondita di analisi psicologica,
il noto storico americano della Riforma, gid
docente a Yale, ci presenta una serie di ri-
tratti» indimenticabili di donne del Cinquecento
impegnate nel rinnovamento della societd e
della chiesa. Accanto ai nomi pils noti (Giulia
Gonzaga, Vittoria Colonna, Caterina Bora, Mar-
gherita di Navarra, ecc.) molte figure scono-
sciute che vale la pena riscoprire.

HAMISH SWANSTON
L’ISPIRAZIONE EVANGELICA
DI HANDEL

con «Guida all'ascolto» del Messia

a cura di Gianni Long

pp. 352, 60 ill.ni, 8 tav. f.t., L. 39.000
(«Ritratti storici», 9)

La musica operistica e corale di Giorgio Fe-
derico Handel viene finalmente riscoperta an-
che in Italia. Questo libro c¢i consente per la
prima volta di cogliere |a **spiritualitd”’, I'in-
tenzione profonda del suo animo el suo *'im-
pegno’’ nel mondo, una forma originalissima
di “*predicazione’* in musica segnata indele-
bilmente dalla sua forma evangelica.
Arricchiscono il libro un’ampia «Guida all’a-
scolto» del Messia ed una scelta iconografi-
ca di artisti dell'epoca (Hogarth ecc.).

SALVATORE CAPONETTO
LA RIFORMA PROTESTANTE
NELL’ITALIA DEL CINQUECENTO

pp. 526, 64 ill.ni + 16 tav. fuori testo,

L. 54.000 (Studi storici, 4)

L'ltatia non ha avuto la Riforma perché gli ita-
liani erano refrattari alle dottrine protestanti
o0 perché la situazione politica e la reazione in-
quisitoriale non lo hanno consentito? Le grandi
linee di una diffusa adesione alla Riforma.

ALISTER E. McGRATH
IL PENSIERO DELLA RIFORMA

Lutero, Zwingli, Calvino, Bucero
pp. 224, L. 24.000 (P.B.T., 24)
Concetti teologici e idee-guida, grandi perso-
nalita, scuole di pensiero, controversie ecc.,
tutto viene spiegato con grande chiarezza.
Ideale per integrare i libri di testo correnti in
ltalia.
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orotezione

di Paolo Pezzino

tantomeno imprenditori violenti di
beni legali. Come tali, i mafiosi non
si occupano d’altro che di protezio-
ne’’ (p. XIX). La protezione & un be-
ne scarso in Sicilia: Gambetta intro-
duce un altro concetto importante,
quello di fiducia, sul quale gia in pas-
sato aveva fornito, in alcuni saggi,
anticipazioni e interpretazioni: ‘‘il
mercato principale per i ‘servizi’ del-
la mafia & da cercare nel campo delle
transazioni instabili, in cui la fiducia
¢ fragile o assente” (p. 8). Una situa-
zione tipica della realtd meridionale,
di cui Gambetta, come recentemente
anche Tranfaglia, individua la causa
fondamentale nella politica spagnola
seicentesca, volta a distruggere ‘“‘la
‘fede pubblica’, ossia la base stessa di
ogni convivenza civile’’ (p. 92). Una
proposta interpretativa che necessita
a mio avviso di ulteriori approfondi-
menti, e non solo perché nel libro di

strette rispetto alla sua portata (le
convinzioni dei filosofi napoletani
del Settecento), ma anche per la con-
statazione che in Ttalia gli spagnoli
hanno dominato in zone nelle quali
non si & verificata una carenza di
quel bene indispensabile allo svilup-
po di un mercato dove le transazioni
vengono rispettate.

Molto piu convincente la localiz-
zazione del momento genetico del fe-
nomeno mafioso nel primo Ottocen-
to: seguendo le indicazioni di Leo-
poldo Franchetti, un autore cui giu-
stamente attribuisce grande impor-
tanza per la genialita delle sue
intuizioni, Gambetta individua tale
momento nelle modalita specifiche
del processo di dissoluzione del feu-
dalesimo. Una dissoluzione tardiva
che, in presenza di una debole classe
dirigente e di strutture statali inade-
guate a rivendicare a sé il monopolio

za e disordine in tre settori fonda-
mentali, quello del controllo della
forza-lavoro contadina, quello dei di-
ritti di proprietd, quello dei diritti di
uso, esclusivita e priorita nell’utiliz-
zazione delle risorse. Le tensioni che
ne sorsero, ‘‘maldefinite o extralega-
i, destinate a sorgere in una societa
in corso di modernizzazione, non fu-
rono lasciate alla logica delle forze di
mercato: non si attese che i meccani-
smi dei prezzi e della concorrenza le
risolvessero™ (p. 121). Gambetta re-
cepisce i recenti risultati della ricerca
storica, che tendono a situare i feno-
meni di delinquenza mafiosa in una
logica di modernizzazione distorta, o
violenta: la domanda di protezione
che nasceva da questo processo di ra-
pida modernizzazione trovo, in as-
senza di forti strutture statali, dei
““fornitori di protezione emersi dallo
scioglimento dei legami feudali e dal-

Gambetta poggia su basi troppo ri-

della violenza, ha prodotto incertez-

Ammazzare stanca ma non abbastanza

di Nicola Tranfaglia

L’anno appena trascorso sara probabilmente
ticordato come un anno di svolta non tanto nel
processo di conoscenza del fenomeno mafioso —
a mio avviso, gid individuato con notevole preci-
sione fin dall’inizio degli anni settanta dalle
commissioni parlamentari antimafia e da alcuni
magistrati e studiosi — quanto nella mobilita-
zione della societd italiana e, in parte, delle isti-
tuzioni, tardivamente consapevoli delle dimen-
sioni ormai eccezionali del pericolo che Cosa
Nostra e le organizzazioni ad essa alleate, coma
la camorra campana, la 'Ndrangheta calabrese,
la Corona unita pugliese, rappresentano per.l'av-
venite civile e politico della penisola.

Un ruolo di non scarso rilievo ba avuto in que-
sto risveglio la migliore editoria italiana, la gran-
de come la piccola, che negli ultimi anni ba pub-
blicato molte opere significative, alcune delle
quali sono diventate punti di riferimento preziosi
per i giovani e per gli insegnanti e che in qualche
caso, sull’onda dell’emozione collettiva e del-
Uinteresse, sono diventate addirittura dei best-
seller.(tra quelli citati all'inizio il libro di ricordi
del giudice Caponnetto, capo del.pool antimafia
di Palermo negli anni del maxiprocesso contro
Cosa Nostra).

L'’unico libro apparso nel 1991 del gruppo che
bo scelto per “‘L’Indice” é quello di Casarrubea e
Blandano sull’educazione mafiosa e merita, a
mio avviso, una particolare segnalazione sia per-
ché affronta un tema che é di particolare impor-
tanza in un momento come l'attuale, sia perché
la stampa quotidiana e settimanale non ne ha af-
fatto parlato, quantunque contenga notizie e
considerazioni di grande importanza per condur-
ve la lotta contro la mafia, unalotta che non puo
esaurirsi nella necessaria repressione delle azioni
e delle associazioni criminali ma che deve incide-
re sulla formazione dei giovani.

Il volume si compone di quattro capitoli e a
me sono parsi di particolare interesse il terzo e il
quarto, che analizzano le caratteristiche del-
leducazione mafiosa e attraverso di essa costrui-
scono un nuovo approccio metodologico, per in-
tervenire anzitutto nella scuola in maniera con-
creta, offrendo ai ragazzi un’alternativa che con-
senta loro di sfuggire a tradizioni e ragionamenti
fortemente radicati all'interno di molte comuni-
td dell’isola e del mezzogiomo.

I due autori, che si avvalgono della propria
esperienza di insegnanti in Sicilia, tracciano
quindi un panorama completo di quel che la
scuola ha fatto finora (poco, senza dubbio) e di
quello che potrebbe e dovrebbe fare da adesso in
poi per.contrastare il progetto educativo mafioso.

Non c’é dubbio, peraltro (e il libro di Casarrubea
e Blandano ne é una conferma ulteriore) che lo
studio del fenomeno mafia raggiungery risultati
sempre piti approfonditi se sara condotto attra-
verso strumenti di pis discipline: storia, sociolo-
gia, antropologia ma anche diritto, psicologia,
letteratura sono chiavi d'accesso che possono in-
tegrarsi a vicenda per cogliere aspetti e complessi-
ta difficili da verificare fino in fondo muovendo-
st all'interno di una sola disciplina.

Tra le opere citate merita, a mio avviso, parti-
colare considerazione la storia della 'Ndrangheta
di Enzo Ciconte. Merito importante di Ciconte é
quello di aver ricostruito per primo, dopo che
squarci parziali erano stati aperti dalle inchieste
di Gambino e di Sergi e dagli studi di Arlacchi e
di Cingari, un profilo storico attendibile del-
Ponorata societa calabrese nell'arco di oltre un
secolo. Ciconte lo ha fatto utilizzando prima di
tutto le fonti giudiziarie, finora sempre ignorate,
e coniugandole con una lettura attenta di quelle
parlamentari, giomalistiche e archivistiche. At-
traverso un'ampia vicerca documentaria ha potu-
to dimostrare che la "Ndrangheta come incerta
federazione di 'ndrine autonome e indipendenti
esisteva gia al momento dell’unificazione e non
sappiamo da quanto tempo; che il regime fascista
tento anche in Calabria un’operazione simile a
quella condotta in Sicilia da Cesare Mori, il

‘prefetto di ferro’’; infine che nel secondo dopo-
guerra, e in particolare a partire dagli anni sessan-
ta e settanta, grazie al traffico di stupefacenti e di
arni, i contatti tra Cosa Nostra e la 'Ndrangheta
st sono intensi ficati.

Un racconto che raccomanderei soprattutto ai
giovani sono i ricordi di Antonino Caponnetto,
che un giomalista bravo e competente come Sa-
verio Lodato ha raccolto. Meglio di tanti saggi
paludati, quel racconto restituisce il clima, i per-
sonaggi, i problemi che dovette affrontare il pool
antimafia di Palermo negli anni ottanta.

Di particolare importanza é quello che Ca-
ponnetto dice a proposito dei nemici politici del
pool che sono in gran parte gli stessi che si sono
strappati le vesti di fronte alle stragi di Capaci e
di via D’ Amelio: uomini politici nazionali, mi-
nistri, persino presidenti della repubblica che
nell’88 hanno fatto di tutto per rendere inoffensi-
vi giudiziariamente Falcone e Borsellino favo-
rendo la nomina di Meli al posto di Caponnetto,
boicottando 'elezione di Falcone al Csm e cosi
via, e quattro anni dopo banno finto di aver di-
menticato tutto e di essere i migliori campioni
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la fine del controllo baronale”

125), ciog i mafiosi. Questa spiega-
zione da modo a Gambetta di scrive-
re pagine convincenti anche sui ‘‘luo-
ghi”’ della mafia: essa & stata di volta
in volta vista collegata al latifondo,
ai mercati urbani o all'uso della vio-
lenza nei conflitti locali ma, conside-
rando i mafiosi come venditori di
“‘protezione’’, Gambetta & in grado
di situarli “nel punto intermedio in
cui la ricchezza urbana e la prosperi-
ta commerciale potevano combinarsi
con profitto alla rudezza contadina. ..
La mafia non saltd fuori completa-
mente formata dai latifondi, e nep-
pure apparve semplicemente dove
pit vivaci erano i commerci, ma dove
questi mondi si incontravano” (pp.
122 e 126), il che fornisce la spiega-
zione del perché ancora oggi le fami-
glie mafiose vincenti provengano da
paesi come Corleone e cosi importan-
ti siano le mafie provinciali.

Se la discussione sull’origine stori-
ca & necessaria per stabilire le basi del
modello, ¢ indubbiamente nell’anali-
si, prima teorica e poi empirica, del
funzionamento dell'industria della
protezione che il libro fornisce i ri-
sultati piu originali. Con una logica
stringente e un periodare asciutto
che deve molto alla miglior tradizio-
ne anglosassone (I’autore da tempo
vive e lavora in Inghilterra), Gam-
betta analizza le caratteristiche di
questa industria: dopo aver distinto
fra protezione ed estorsione (la pri-
ma fornisce, in qualche misura, un
bene reale), egli dimostra come quel-
la offerta dai mafiosi sia selettiva,
poiché non si applica a tutti, ma solo
a quei clienti che sono in grado di
comprare i servizi. Per di pitl i mafio-
si stessi contribuiscono a immettere
nel mercato dosi di sfiducia, perché
non si formino condizioni per le qua-
li il bene da loro venduto sia facil-
mente disponibile o, peggio ancora,
non sia pit considerato dai cittadini
una merce da acquistare, ma un dirit-
to non negoziabile.

L’industria della protezione, pur
particolare, come tutte le attivita
economiche richiede alcuni capitali e
competenze specifiche: le risorse di
cui i mafiosi devono disporre sono la
violenza, la reputazione che, usando-
la, essi acquisiscono, una rete di in-
formazioni capillare ed estesa, la se-
gretezza necessaria a condurre in
porto le transazioni con i propri
clienti. Anche in questa industria poi
i marchi commerciali e i segnali
“‘pubblicitari’’ sono indispensabili
come nelle altre: dopo tutto, se
chiunque put spacciarsi per mafioso,
il mercato verrebbe inflazionato ed il
bene venduto perderebbe di valore
perché nessuno garantirebbe della
sua qualita. Gambetta analizza quali
marchi vengano usati dai mafiosi:
tutta la mitologia cresciuta sul feno-
meno (dai Beati Paoli ai riti di inizia-
zione) puod essere letta in questa chia-
ve, essendo utilizzata per dimostrare
*‘come sia possibile per le famiglie
mafiose essere a un tempo indipen-
denti e tuttavia avere qualcosa di im-
palpabile, ma nondimeno significati-
vo, in comune fra loro. L’ingrediente
fondamentale che esse condividono
non ¢ né una struttura centralizzata
né un’organizzazione formale per-
manente; & piuttosto un'identita
commerciale, un’identita di fornitori
di protezione di ‘qualita’. La mafia
puo quindi essere definita come un
marchio particolare dell'industria
della protezione” (p. 216).

E su questo terreno che Gambetta
scrive le pagine piu belle e convin-
centi del volume: polemizzando con
chi considera la mafia una societ? se-
greta o concepisce il livello di centra-
lizzazione come un consiglio di am-
ministrazione di una Spa, egli dimo-
stra come la violenza mafiosa tenda
ad un monopolio basato territorial-
mente (fra I'altro, la regolazione dei
rapporti fra famiglie ha possibilita di
funzionare solo quando il territorio
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geografico della cosca coincide con il
suo mercato della protezione), e co-
me superagenzia di collegamento (la
cosiddetta cupola) e guerra di mafia
siano entrambe soluzioni possibili,
che nei fatti si alternano a seconda
delle congiunture storiche. L’orga-
nizzazione di un insieme di cartelli
provinciali, che data dalla fine degli
anni cinquanta, non ¢ in grado di
rappresentare una sicura risposta alla
fondamentale instabilita che caratte-
rizza il mondo mafioso, e ha la fun-
zione di regolare pit i conflitti inter-
ni a ciascuna famiglia (molto fre-
quenti in un’impresa nella quale la
trasmissione della proprieta e il pro-
blema della successione nella dirigen-
za sono di difficilissima soluzione)
che quelli fra famiglie. Né & convin-
cente I'immagine (anche di recente
riproposta in alcune deposizioni di
pentiti) di un’associazione interna-
zionale unica, diretta da Cosa No-
stra: dalla maggior parte delle testi-
monianze dei mafiosi ‘‘apprendiamo
che questi rapporti (internazionali)
sono sporadici e coinvolgono due
conglomerati separati che mantengo-
no le comunicazioni attraverso canali
informali” (p. 161).

Nella terza e ultima parte del li-
bro, Gambetta, dopo avere analizza-
to le caratteristiche dell’industria
della protezione e il suo impianto in
Sicilia, ne analizza il funzionamento
nella pratica. Con una ricchissima
esemplificazione, proveniente anche
da proprie ricerche sul mercato ittico
e sui mercati generali di Palermo,
egli sostiene che “‘non si pud accan-
tonare la protezione della mafia co-
me un fenomeno invariabilmente fa-
sullo, o di pura estorsione: casi di
promozione ‘iperenergica’ di questo
prodotto non ci devono trarre in in-
ganno sul fatto che tale servizio &
spesso utile per i clienti, e da loro at-
tivamente ricercato’” (p. 258). E
un’osservazione che gia Franchetti
avanzava nel 1875, quando scriveva
che i grandi proprietari fondiari sici-
liani, se avessero voluto, avrebbero
potuto indubbiamente sbarazzarsi
dell’industria della violenza, e che ri-
petono oggi i giudici, quando affer-
mano, con riferimento agli imprendi-
tori, che & assai difficile stabilire do-
ve finisca I'azione di intimidazione
da parte dei mafiosi e cominci la ri-
cerca da parte degli imprenditori di
utili servizi offerti dalle cosche.

I settori cui si applica ['offerta di
protezione sono molteplici: Gambet-
ta invita a non confondere i clienti
con i fornitori, anche se fra loro spes-
so si creano rapporti stretti dato che i
primi tendono a venire ‘“‘internaliz-
zati’’, con contratti a lungo termine
ed esclusivi, all’interno dell’azienda
mafiosa (come accadde per Michele
Sindona o per i Salvo). L’elemento
comune ai vari “‘servizi’’ offerti & la
composizione delle controversie, che
si puo applicare sia ad attivita legali
(controversie per appalti, per I'in-
stallazione di un cantiere, per 'ese-
cuzione di opere pubbliche), sia a
transazioni illegittime; i mafiosi pos-
sono cosi difendere i commercianti
da furti, estorsioni o sequestri, ma
possono anche proteggere i ladri e as-
sicurare loro liberta d’azione, dato
che la caratteristica dei loro contratti
¢ di essere rinegoziabili in continua-
zione, in relazione alla prospettiva
della durata dell'investimento. Inol-
tre i mafiosi tendono a formare ac-
cordi o cartelli, spartendosi territori,
clienti o attivita; le vittime sono i
consumatori e i potenziali concor-
renti esclusi dall’accordo (per cui, ad
esempio, nel mercato ortofrutticolo
di Palermo la presenza della mafia &
venuta scemando quando si ¢ allenta-
ta la situazione di oligopolio dei gros-
sisti, con |'allargamento del numero
degli operatori, perché troppo costo-
so sarebbe stata I'imposizione del ri-
spetto di accordi collusivi). In questa
situazione, la corruzione politica au-

menta la necessita di protezione, e
quindi la domanda del bene fornito
dai mafiosi: se piti ditte si accordano
fra di loro e con politici o funzionari
corrotti per spartirsi gli appalti pub-
blici (con vari metodi, da quelli del
turno a quello del territorio), la pos-
sibilita di ricorrere alle normali vie
giudiziarie nel caso che qualcuno non
rispetti gli accordi & loro preclusa, e
quindi “Don Peppe”, come Gam-
betta chiama il mafioso tipico, forni-
ra loro la garanzia che i patti vengano
rispettati.

L’industria della protezione tende
ad estendersi anche ai mercati illega-
li, quello del contrabbando e della
droga innanzitutto: anche in questi
mercati i mafiosi non vanno confusi
con i trafficanti, ai quali forniscono
la propria merce specifica, sempre la
protezione cio¢ (anche se cio non
esclude che alcuni di essi operino in
proprio nel mercato della droga). 1l
mercato della droga, tuttavia, & un
pericoloso groviglio nel quale sono
numerosi gli operatori, e disseminati
su linee di traffico internazionali, e
I'industria della protezione & in esso
troppo rischiosa, praticamente im-
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della lotta alla mafia, fidando sulla scarsa me-
moria degli italiani e sul bombardamento quoti-
diano dei mass media. Mi sbagliero ma ho l'im-
pressione che gli italiani, almeno la maggioranza
di loro, non abbiano dimenticato.

Una ricerca interessante é quella condotta dal
benemerito Centro siciliano di documentazione
“Giuseppe Impastato’ sui processi per omicidio
a Palermo dal 1983 al maxiprocesso. In partico-
lare il saggio di Giorgio Chinnici, che presenta i
risultati della ricerca, contiene una serie di dati
clamorosi, anche se noti agli operatori della giu-
stizia, come il fatto che circa due terzi degli omi-
cidi (il 75 per cento) in Italia resta impunito, ar-
chiviato perché restano ignoti glt autori, ed osser-
vazioni significative. Ne cito una che mi sembra
assai pertinente alla fase che stiamo vivendo:
“Nella realta odierna la mafia si é ramificata in
tutta la societd con una moltiplicazione di adepti
che coprono tutto un continuum che va da fasce
sociali arcaiche ad una borghesia che ha introiet-
tato stili di vita congrui alla gestione di attivita
tarate sulla scala del business internazionale e ca-
pace di allacciare producenti legami con settori
particolari dei livelli alt: del mondo dell’econo-
mia, della finanza, della politica e delle istituzio-
ni in genere, divenendo spesso, in tali ambienti,
modello desiderabile di identificazione e stru-
mento efficace di particolari problemi che in esso

insorgono’’.

DE! LIBRI DEL MESE
FEBBRAIO 1993 - N. 2, PAG. 47

possibile. Contrariamente a quanto
si crede, percid, non & un mercato in-
teramente controllato dalla mafia: le
transazioni sono molteplici e difficili
da controllare, e vi partecipano sin-
goli mafiosi, e non famiglie in quanto
tali (non ha infatti alcun senso il cri-
terio della territorialita sul quale una
cosca fonda il suo potere), la cui of-
ferta di protezione & per lo pit limi-
tata a singole operazioni. Cid nono-
stante, i bidoni continuano ad essere
frequenti, e cid induce uno stato con-
tinuo di guerra, tanto che si potrebbe
ritenere che il mercato della droga
rappresenti addirittura una minaccia
all’esistenza della mafia in quanto in-
dustria specifica: su di esso il mafioso
opera come qualsiasi altro imprendi-
tore violento, non sembra godere di
quella rendita che gli deriva dalla sua
reputazione, il suo marchio di qualita
sembra perdere di efficacia: ‘“‘Le te-
stimonianze trasudano sospetti, pa-
ranoia e risentimento, in particolare
mentre descrivono il traffico di stu-
pefacenti... I mafiosi si lamentano
degli imbrogli degli altri e si vantano
dei propri. Quanto sia stato micidia-
le per loro questo cocktail alla droga

si desume dal numero dei morti della
guerra degli anni *80... da quello di
coloro che si pentirono per salvarsi la
pelle e da quanti sono finiti in prigio-
ne di conseguenza’’ (p. 343).

Anche I'evoluzione di Cosa No-
stra verso una struttura piti centraliz-
zata, per il predominio dei corleone-
si, “‘potrebbe essere un segno di de-
bolezza, una ritirata... L’intensita
raggiunta dalle estorsioni puo... di-
mostrare indirettamente che mentre
la mafia — quella autentica — si sta
ritraendo, gruppi di dilettanti si
stanno facendo avanti provocando
confusione” (pp. 357-58), ed in ulti-
ma analisi provocando la perdita di
valore di quel bene, la protezione,
sulla cui vendita la mafia ha fondato
il proprio dominio.

Due conclusioni originali di un li-
bro dal quale non si deve pretendere
che — attraverso il modello proposto
— spieghi tutto. La sua validita va ri-
cercata nell’individuazione di u# ele-
mento reale della catena mafiosa,
nella spiegazione di #7 passaggio fon-
damentale di causalita, senza preten-
dere di trovarvi una teoria onnicom-
prensiva. Da questo punto di vista, il

ta (recensito in queste pagine) il lettore si trova di
fronte a un’indagine di grande spessore culturale

Sul piano delle testimonianze, ma critiche e

consapevoli, come i ricordi di Caponnetto, si col-
loca 1l volume Contro il racket di Tano Grasso.
L’autore, che fu alla guida di una memorabile e
vittoriosa lotta dei commercianti di Capo d'Or-
lando contro una cosca mafiosa che dominava la
zona e imponeva taglie per tutte le attivitd eco-
nomiche, rievoca l'atmosfera e i problemi di

e di prima mano (fondata sugli atti giudiziari piti
importanti degli ultimi anni ma anche su una let-
tura critica della letteratura internazionale esi-
stente) sul fenomeno mafioso. Accanto a questi
aspetti positivi dell’ opera, é necessario — tutta-
via — aggiungere che Gambetta sceglie un mo-
dello sociologico — quello per cui la mafia é
un’industria della protezione privata — e occupa
la maggior parte del libro a cercare di dimostrarlo
minuziosamente, rievocando personaggi ed epi-
sodi nella misura in cui servono al suo teorema.
Di notevole interesse, anche se aperto a diverse
conclusioni, mi é parso il capitolo che Gambetta
dedica alle origini del fenomeno mafioso in Sici-
lia e agli interrogativi che si pone rispetto a feno-
meni apparsi in varie parti del mondo e che mo-
strano certe innegabili affinita con il mondo e i
comportamenti di Cosa Nostra. L'autore non si
preoccupa invece di rispondere a domande che
pure con la mafia hanno una stretta attinenza e
che riguardano la sua contestualizzazione stori-
ca, la sua penetrazione nel mondo politico ed
economico, la sua capacita espansiva al di fuori
della Sicilia. E un caso, a mio avviso, di rigidita
disciplinare che tende a utilizzare le categorie so-
ciologiche in contrapposizione invece che in con-
nessione con la storia e le altre scienze social, e
risultati della ricerca sono percid cospicui ma
non interamente soddisfacenti. Questa é almeno
la mia opinione.

Maurizio CavLvi, Figure di una battaglia. Do-
cumenti e riflessioni sulla mafia dopo 'assassi-
nio di Giovanni Falcone e di Paolo Borsellino, a
cura di Crescenzo Fiore, Dedalo, Bari 1992,
pp. 224, Lit 25.000.

ANTONINO CAPONNETTO, I miei giorni a Paler-
mo. Storie di mafia e di giustizia raccontate a Sa-

quella lotta ma soprattutto indica con grande

chiarezza le condizioni oggettive e soggettive per-
ché proprio la Sicilia diventi un laboratorio poli-
tico dell’ltalia di domani. E un capitolo concre-

to di educazione civile per i giovani.

Infine due testi che si legano strettamente agli
ultimi avvenimenti. Maurizio Calvi, vicepresi-
dente della Commissione parlamentare antima-
fia nella X Legislatura, ba raccolto alcuni inte-
ressanti documenti poco noti — per. esempio fe
audizioni dei gindici Falcone, Borsellino, Ayala
di fronte alla commissione — su argomenti di ri-
lievo come i rapporti tra mafia e politica, su alcu-

ni processi, sugli appalti pubblici in Sicilia.

Una piccola casa editrice — Periferia di Co-
senza — ha pubblicato le desolanti memorie di
un 'ndranghetista pentito. Desolanti ma istrut-
tie: rivelano forse meglio di altre confessioni il
mondo squallido e vuoto del delitto su commis-
sione. Con La mafiasiciliana di Diego Gambet-

verio Lodato, Garzanti, Milano 1992, pp. 166,
Lit 24.000.

GiUserPPE CASARRUBEA, P1A BranDANO, L’e-
ducazione mafiosa. Strutture sociali e processi di
identita, Sellerio, Palermo 1991, pp. 176, Lit
22.000.

GiorGio CHiNnIcI, UMBERTO SANTINO, GIO-
VANNI LA FIura, Uco ADRAGNA, Gabbie vuote.
Processi per omicidio a Palermo dal 1983 al ma-
xiprocesso, Angeli, Milano 1992, pp. 240, Lit
25.000.

Enzo CicontE, 'Ndrangheta dall’Unita ad oggi,
Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 432, Lit
38.000.

Tano Grasso, Contro il racket. Come opporsi
al ricatto mafioso, Laterza, Roma-Bari 1992,
pp. 190, Lit 16.000.

A. ZANGARI, Ammazzare stanca. Autobiografia
di un 'ndranghetista pentito, Periferia, Cosenza
1992.

tentativo di Gambetta di individua-
re nella mafia un’industria, quella
della protezione privata, mi sembra
riuscito, perché coglie un elemento
che appare essenziale nel fenomeno
mafioso. In questa direzione la sua
analisi pud essere anzi ulteriormente
sviluppata: essa parte dalla domanda
di protezione, presumendo che ci si
trovi davanti a una societa nella qua-
le tale bene & scarso, mentre si po-
trebbe piti utilmente partire dall’of-
ferta di protezione, un’offerta che in
questo settore, piu che in altri, con-
tribuisce essa stessa a creare la sua
domanda. In altre parole, ¢ il tema
del monopolio della violenza legitti-
ma che pud proficuamente fondare
Panalisi, in una situazione come
quella della Sicilia di primo Ottocen-
to (caratterizzata da risorse scarse,
da una scarsa legittimita della ric-
chezza, da una forte competizione
per le risorse, dalla debolezza delle
élite economiche), la scarsa regola-
mentazione da parte dello stato dei
conflitti sociali, e delle tensioni che
ne derivano, permette a un’élite di
violenti, per lo piti di origine popola-
re, di imporsi secondo percorsi di
mobilita sociale che comportano il ri-
corso all'uso costante, programmati-
co e organizzato della violenza. Que-
sti gruppi violenti forniscono innan-
zitutto protezione a se stessi, tendo-
no ciog¢ a utilizzare il loro capitale
originario per inserirsi in un’ampia
gamma di transazioni, economiche e
politiche, con interessi propri, speci-
fici: se teoricamente & corretto di-
stinguere fra mafiosi (venditori di
protezione) e clienti protetti, di fatto
la tendenza monopolistica insita nel-
I'industria della protezione tende a
eliminare anche questa distinzione: i
clienti vengono “internalizzati’, i
mafiosi tendono ad assumere in pro-
prio le varie attivita economiche che
prima si limitavano a proteggere.
Inoltre se teoricamente & corretto di-
stinguere fra protezione ed estorsio-
ne (il bene prodotto nella prima &
reale), di fatto la prima tende a tra-
sformarsi nella seconda (dipende ov-
viamente dalla importanza dei clien-
ti), il che limita fortemente la “razio-
nalitd” del sistema per gli acquirenti,
e rimanda ancora una volta alla capa-
cita dei mafiosi non tanto di offrire
un servizio utile, quanto di intimidi-
re con la violenza.

Infine introdurrei un elemento
che reputo essenziale, quello del rap-
porto fra mafia e politica: secondo
Gambetta & solo uno dei tanti cui si
applica il contratto di protezione:
“‘una varieta di contratti di protezio-
ne sono disponibili non solo per i fi-
nanzieri, commercianti ed imprendi-
tori, ma anche per i politici... Se i vo-
ti sono merci, le elezioni diventano
una transazione nella quale i votanti
sono i venditori e i politici i compra-
tori. Ma questo & un mercato molto
difficile da controllare... Se il merca-
to del voto esiste anche in aree dove
non c’é mafia, in Sicilia sembra esse-
re pil vasto e piu efficiente proprio
in virtu dell’affidabilita che la mafia
conferisce alle varie fasi di questo
complesso scambio” (pp. 251-54). Ci
si puo chiedere, tuttavia, se questo
specifico mercato non abbia maggio-
re importanza degli altri: la forma-
zione di monopoli privati della vio-
lenza territorialmente localizzati &
indubbiamente un prodotto della so-
ciet siciliana, ma ¢ solo con 'incon-
tro con poteri ‘“‘esterni’’, politico-
istituzionali, che I'industria della
violenza viene in qualche misura le-
gittimata e “‘istituzionalizzata”. Il
che rimanda alla debolezza dello sta-
to, alla contraddittorieta della sua
azione (penale e civile), alle collusio-
ni delle forze politiche, ad un “‘rap-
porto’’ cioe fra poteri legittimi e po-
tere illegale che mi sembra il vero no-
do della questione mafiosa.
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BiL1. BUFoRD, I furiosi della domeni-
ca, Longanesi, Milano 1992, ed.
orig. 1991, trad. dall’inglese di Luca
Trentini, pp. 228, Lit 30.000.

Non trovando un aggettivo italia-
no per definire la particolarissima
qualita del libro che Bill Buford ha
scritto sugli hooligans dopo aver vis-
suto per anni con loro, come uno di
loro, ho pensato all’inglese naughty
(birichino, impertinente). Ma ho do-
vuto accorgermi che si tratta di un’e-
sperienza di lettura che non & esage-
rato definire inquietante e che wi-
cious (cattivo, immorale) era senz’al-
tro pitt adeguato. Orde di tifosi con
le pance rigonfie di incredibili quan-
tita di birra che mettono a ferro e a
fuoco I'Europa, pisciano e vomitano
dove capita, saccheggiano negozi,
mostrano il pene a cameriere atterri-
te, pestano selvaggiamente non solo i
loro simili ma anche passanti inermi,
donne, bambini. Ma c’¢ di peggio.
C’¢ lo stadio Heysel, dove trentacin-
que italiani muoiono di una morte
stupida e atroce. C’¢ Terry Burns, ti-
foso del West Ham, ucciso in un vi-
colo cieco con sei pugnalate al cuore,
solo perché per troppo tempo i suoi
avversari avevano cercato un bersa-
glio, per troppo tempo la loro sete di
violenza era stata frustrata. C’é Ter-
ry Moore, di cui si pud immaginare il
panico quando vede tornare quelli
del Leeds che, non contenti di averlo
pestato a sangue, gli fracasseranno il
cranio a calci rendendolo per sempre
muto e paralitico. Ci sono-episodi
che apparirebbero inverosimili nella
fiction pilt truculenta, come la se-
quenza incui ‘‘Harry”’ prende un po-
liziotto semisvenuto per le orecchie,
gli solleva la testa e gli stacca a morsi
un occhio dopo averlo succhiato rab-
biosamente fuori dalla sua orbita.
Ma non ¢ il racconto della violenza
che irrita e imbarazza, quanto il ri-
fiuto delle rassicuranti intepretazio-
ni con le quali abitualmente tentia-
mo di esorcizzare le pulsioni oscure
che ciclicamente lacerano la trama
ordinata e razionale della “‘civilta”, fa-
cendone schizzar fuori i mostri che es-
sa genera o non riesce a domare, come
nei film di Carpenter o Ridley Scott.

Le tesi di Buford non sono del tut-
to inedite, ma certo sconcerteranno i
lettori abituati alle rituali depreca-
zioni di Biscardi, Mughini e i loro vo-
cianti ospiti. Molti studiosi avevano
intuito I'inadeguatezza delle tradi-
zionali interpretazioni (emarginazio-
ne, uso di alcol e di droga, ecc.), ed &
ormai acquisita |’assenza di relazioni
dirette tra quanto accade in campo e
le esplosioni di violenza (che infatti
avvengono sempre pitt lontano dagli
stadi). Michael Eve, ad esempio, in
Dentro I'Inghilterra, aveva messo in
primo piano la gratificazione insita
nell’esercizio stesso della violenza.
Ma un conto & scrivere che quello de-
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Piccoli stronzi e grande violenza

di Gianfranco Giovannone

gli hooligans & “un comportamento
sociale dotato di significato” (Eve,
appunto), altro & dire, come fa Bu-
ford, che “la violenza & una delle
esperienze vissute con maggiore in-
tensita e, per chi & capace di abban-
donarsi ad essa, & uno dei piaceri pit
intensi’’ (p. 188), paragonabile all’e-
stasi religiosa, all’eccesso sessuale,
all’'uso di alcune droghe. La trepida-
zione che precede la rissa, infliggere
dolore, conquistare il territorio, farsi
beffe di borghesi e poliziotti, I’eb-

brezza di superare il confine tra leci-
to e crimine, si giustificano da sole
con I'acuto piacere che procurano.
Tutto il resto — decisioni arbitrali
controverse, un lavoro noioso, lo
squallore suburbano — sono variabi-
li accessorie, pretesti sui quali gli stessi
hooligans si divertono a ironizzare.

I fattori decisivi sono altri, in pri-
mo luogo il gruppo e la folla. Il grup-
po (essere leali al gruppo, meritare la
stima dei capi, “non sputtanarsi’’)
esaurisce |’orizzonte degli hooligans,

¢ l'unico ambito di riferimento nel
quale possono affermare la propria
virilita, il loro valore. L’annullamen-
to nella folla scatena invece quell’eu-
foria” liberatoria che permette di su-
perare ““il limite”. ‘“‘Questa linea,
questo confine: sono davvero estasia-
to da quello che si trova sull’altro la-
to. Mi eccita... E proprio sull’orlo di
un’esperienza antisociale, incivile,
incivilizzante, che si trova... il... gu-
sto per I’ossessione visionaria e feb-
brile... trascendendo il nostro senso

Libri per Bambini

Teenagers

di Fernando Rotondo

RoBerT SwinpELLS, Hooligans, Mondadori,
Milano 1992, ed.orig. 1986, trad. dall’inglese
di Ilva Tron, pp. 187, Lit 11.000.

Stranamente, per quanto lo sport e in partico-
lare il calcio siano tra i pi diffusi interessi giova-
nili, sono rari i racconti per.ragazzi d argomento
sportivo. Forse perché l'immaginario sportivo,
alimentato dai mass media e specialmente dalla
televisione, é cost potente da non poter essere fa-
cilmente contenuto in un medium ‘‘debole”’ co-
me il libro. Hooligans fa sentire gli umori aspri
dei miti e riti calcistici e al tempo stesso li cala in
una cornice riconoscibile di realtd.

Brian ha due amorni, la sua ragazza, Debbie, e
la squadra di calcio della citta, Barfax. Ma Deb-
bie non ama il calcio e ai suoi genitori non piace
Brian, che é di famiglia operaia e vive in una casa
popolare. Detto cosi sembra l'inizio di un ordi-
nario romanzetto per teenagers. In realtd dentro
c'é gioventi, amore e rabbia in un’Inghilterra
thatcheriana, dove le fabbriche chiudono, la di-
soccupazione dilaga, le famiglie tirano la cin-
ghia, gli uomini passano il tempo al pub. E i gio-
vani si sfogano contro neri e asiatici. O allo sta-
dio, dove giocano a tifare, bere, sniffare colla,
cantare cori osceni, insultarsi e picchiarsi con i ti-
fosi avversari e la polizia.

La crisi sportiva della squadra, sull'orlo della
retrocessione, € lo specchio del disagio sociale
della citta e del disfacimento morale di una co-
munitd, in cui si aggira un bruto che violenta e
ammazza le ragazzine. Debbie, aggredita, sard

Vincenzo Cesareo

La sociologia italiana
diventa grande.

LINEA D'OMB

mensile di cultura e societa

salvata proprio dai tifosi impegnati in una batta-
glia stradale. Brian, ferito quasi a morte negli
scontri, guarirg anche dalla sua infatuazione. Al-
lora gli hooligans sono angeli o diavoli? Forse,
semplicemente, sono figli di una societa che il
1acconto aiula a capire un po’ di pis, e non é po-
co per.un libro perragazzi. Il capo degli ultras, ad
esempio, & un ragazzo che la scuola ha messo alla
porta senza che quasi sapesse leggere, ma che fra i
giovani tifosi é diventato un modello di eroe ri-
belle e violento da imitare. Anche per. Brian,
quando il disagio economico familiare influird
sul suo rendimento scolastico.

La narrazione ha il merito di sapersi aggrappa-
re alla realtd, senza scadere nella mera analisi so-
ciologica, e a un linguaggio che ripete, senza
scimmiottature né eccessi, gli stereotipi delle cro-
nache calcistiche giornalistiche e del parlato gio-
vanile standard: ‘‘toglietevi dalle palle!”, ‘‘mi
prendi perilculo?”’, “stronzetto”’, “puttanella’’,
“sporchi meridionali del cavolo” (e qui la tradu-
zione italiana evidentemente ripulisce ma tradi-
sce quel che si sente regolarmente negli stads).
Robert Swindells, gia conosciuto in Italia per.
Uhorror. da gita scolastica della Stanza 13 e per.
limpegno ecologista e femminista di Dente di
serpe, si coriferma narratore di grande forza, par-
ticolarmente in un finale in cui i capitoli, brevis-
simi come sequenze televisive, raccontano con
montaggio alternato I'aggressione subita da Deb-
bie e la cronaca della partita e degli scontri tra i
tifosi fino all’ unificarsi dell’azione.

in edicola ¢ libreria

CAMPAGNA ABBONAMENTI

1- in regalo il libro di racconti e interventi

... dell’individualita™.

La perversa dialettica di questi
elementi rappresenta per Buford una
spiegazione autosufficiente. Non so-
lo. La violenza verso I'altro, come
forma di autoaffermazione gratifi-
cante nell’ambito del gruppo, esalta-
ta dai flussi emotivi di cui & investito
I'individuo nella folla “‘spiega’ feno-
meni ben pitt drammatici e comples-
si. I conflitti etnici in Jugoslavia, le
scorribande del National Front, la
spirale di odio nell’Ulster sono, per
limitarci alle esemplificazioni propo-
ste, soltanto manifestazioni di una
profonda nostalgia di violenza, del
bisogno di ‘‘inventarsi’’ un nemico
per tornare a provare il brivido del ri-
schio, dell'avventura, di quelle “‘nar-
razioni’’ che la civiltd moderna ha re-
so impossibili, sconvenienti, obsole-
te. E infatti il ricordo, il racconto in-
finito delle imprese compiute, delle
umiliazioni subite e delle vendette
inflitte, che crea il mito e I'epica del
gruppo, pitt che la passione per il
Manchester United, I'ideclogia na-
ziskin o I'orgoglio etnico.

Nel libro non c’¢ solo questo, na-
turalmente, perché Buford passa in
rassegna — senza citarli — le inter-
pretazioni dei maggiori studiosi del-
I'argomento: il ruolo controverso
dell’alcol e della marginalita sociale;
la tradizione di violenza insita nella
storia della classe operaia inglese di
cui gli hooligans tenterebbero di rie-
sumare il mito; il ruolo dei media nel-
Pingigantire o addirittura “‘creare”
un fenomeno sociale che come molti
altri dell’era postmoderna reclama
innanzitutto visibilitd. Ma il senso
del libro, la sua scandalosita, stanno
proprio nell’assumere la violenza, la
felicita della violenza come valore in
sé, un valore che le prediche e le ana-
lisi dei “benpensanti” finiscono fa-
talmente, perversamente per raffor-
zare. Una lettura tutt’altro che tran-
quillizzante, alla quale occorre ag-
giungere 'imbarazzo del lettore
davanti alla contaminazione subita
ed esibita dall’autore nella sua disce-
sa agli inferi: “Qui, nelle strade di
Fulham, quando il gruppo ha oltre-
passato il suo metaforico confine, mi
sono sentito letteralmente privo di
peso... In seguito mi sono reso conto
che ero come un drogato, in uno sta-
to di euforia da adrenalina. E per la
prima volta sono in grado di capire le
parcle che usano per descrivere que-
sta sensazione. La violenza era la loro
droga. Che cos’e stata per me? Un’e-
sperienza di assoluta completezza’’.

Martin Amis ha timidamente cri-
ticato, all’uscita del libro in Inghil-
terra, I’ambiguita del punto di vista
autoriale. Ma nelle parole appena ci-
tate non vi ¢ alcuna ambiguita. Bu-
ford — o il suo io-narrante — ¢ lette-
ralmente catturato dall’epica guerre-
sca degli hooligans, ipnotizzato dalla
loro ferocia, non solo comprende ma
condivide, prova gli stessi brividi e le
stesse intense emozioni. Al punto
che — a parte il catartico e poco con-
vincente capitolo finale — & spesso
difficile distinguere la prospettiva
dell’osservatore da quella dei “‘picco-
li stronzi” oggetto della sua curiosi-
ta. La storia di questa innaturale sim-
biosi e i suoi destabilizzanti esiti al li-
vello della ricezione (Buford ¢ il di-
rettore di “Granta’, una prestigiosa
rivista letteraria britannica, quindi

di Carmelo Bene pubblicato per gli abbonati
di Linea d'ombra

2 - un libro in regalo a scelta fra cinque titoli
3 - un risparmio di L. 20.000

colto, ragionevole, civile, “‘uno di
noi’’...) meriterebbero un’analisi a
parte, una recensione di tutt’altro
genere. Ma forse essa rappresenta
soltanto un nuovo capitolo dell’anti-
ca attrazione che l'istintualita irra-
zionale o prerazionale, la spontaneita
‘‘animale”’, la stessa brutalita hanno
sempre esercitato sugli intellettuali a
disagio nella loro condizione, da La-
wrence a Gide, da Musil a Pasolini.
Lo testimonia la rapidita con cui, nel
libro di Buford, il fascino della vio-
lenza travolge le ragioni e le ragione-
volezze della “civilta”, presto sacri-
ficate all’ansioso, oscuro desiderio di
spingersi “oltre il confine’’.

Vincenzo Cesareo, titolare della cafte-
dra di Sociologia all'Universita Cattolica di
Milano, ¢ il primo autore italiano che racco-
glie in un opera sistematica le principali
problematiche ricorrenti nella tradizione del
pensiero sociologico. E questo dunque il pri-
mo frattato italiano concepito quale stru-
mento didattico rivolto agli studenti e a colo-
ro che desiderano introdursi alla conoscen-
za dei concetti e delle teorie sociologiche.

a‘\!,;&, WIiTA E PENSIERO

Pubblicazioni dell’Universita Cattolica
Per informazioni: o 02-72342310

Sociologia

Teorie e problemi

sul prezzo di copertina
4 - uno sconto del 20% sui numeri arretrati
5 - due numeri specialia L. 12,000

6 - uno sconto del 20% sui primi titoli
della nostra collana APERTURE

11 numeri L. 85.00 Halio, L. 100.000 estero CCP n. 54140207 infesiato
o Linea d"ombra edizioni srl - Vio Goffurio 4 Milono, tel. 6690931
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Libri di Testo

La vastita della nostra i;

pnoranza

Conoscenza come educazione, a cura
di Paolo Perticari, Angeli, Milano
1992, pp. 236, Lit 30.000.

Nel novembre dell’anno scorso,
nel quadro delle ‘“‘Lezioni italiane’
promosse dalla Fondazione Sigma-
Tau e dagli editori Laterza, Heinz
von Foerster, il “grande vecchio”
della cibernetica dei sistemi viventi,
ha tenuto all'Universita di Milano
tre spumeggianti conferenze raccolte
sotto il titolo ‘‘Epistemologia del-
’ignoranza’’. Una minuscola Antolo-
gia di Principi Proposizioni Teoremi
Segnali Definizioni Postulati Aforismi
etc., distribuita al pubblico con I'oc-
casione, si apriva parafrasando tele-
graficamente Socrate: “‘Io so di non
sapere, ma molti non sanno neanche
questo”’. Secondo von Foerster I’*‘i-
gnoranza di secondo grado’’ (non sa-
pere di non sapere) ¢ molto piu grave
dell’ignoranza semplice, e costituisce
il pit formidabile ostacolo allo svi-
luppo della conoscenza, perché chi
ne ¢ affetto non & mosso da nessuna
curiosita, non di inizio a nessuna ri-
cerca: di qui 'importanza di ‘‘una
teoria della conoscenza che sia con-
scia della vastita della nostra igno-
ranza’.

Tra i numerosi campi del sapere
bisognosi di una simile salutare ri-
flessione, un posto di riguardo spetta
alle teorie pedagogiche e didattiche,
pervase negli ultimi anni da un’ansia
di programmazione, misurazione,
formalizzazione che poggia su un'i-
dea della conoscenza basata, pit o
meno consapevolmente, sulle meta-
fore antiecologiche del “‘controllo” e
del ““potere’’. Il presupposto a cui si
ispirano — esplicitamente o no — le
formulazioni teoriche e le prescrizio-
ni pratiche che vanno per la maggio-
re nella scuola & che ci siano dei sape-
ri dati, codificati dall’autorita degli
specialisti nei diversi campi discipli-
nari, da trasmettere unilateralmente
agli studenti.

Il compito principale degli inse-
gnanti consisterebbe nell’elaborare
“traduzioni didattiche™ dei piu ag-
giornati e affilati modelli concettuali
delle discipline, da calare in curricoli
adatti a condurre passo passo i ragaz-
zi dall’ingenuita e informalita dei lo-
ro pre-giudizi e pre-concetti di par-
tenza al nitido rigore delle verita e
dei metodi scientifici; la validita di
un percorso formativo starebbe nella
sua capacita di coniugare la sicura
scientificita dei riferimenti speciali-
stici con I’adeguamento alle risorse
intellettuali e ai processi cognitivi ti-
pici delle diverse eta dei discenti.
Questa impostazione non si basa sol-
tanto sul presupposto che ci siano
teorie scientifiche “‘vere” di cui un
giovane deve impadronirsi per far
parte a pieno titolo della societa degli
adulti, ma anche sulla presunzione
che i modi di funzionamento delle
menti dei bambini e dei ragazzi siano
conoscibili, controllabili, prevedibi-
li, plasmabili e misurabili dall’ester-
no.

Un insegnante che non se la senta
di ingabbiare la complessita delle
proprie esperienze scolastiche den-
tro gli schemi di una didattica tecni-
cistica e unidirezionale pud leggere il
libro curato da Paolo Perticari (sca-
turito da un seminario tenutosi nel
1990 a San Martino di Castrozza con
Pintervento di pedagogisti, psicologi
dell’educazione, epistemologi italia-
ni e stranieri) come un tentativo di
inserire i temi cruciali dell'insegna-
me 1to-apprendimento nel quadro di
una teoria della conoscenza piu sen-
sibile — secondo l'auspicio di von

Foerster — alla ““vastita della nostra
ignoranza’’.

Pur provenendo da ambienti cul-
turali e da campi disciplinari diversi,
pressoché tutti i contributi raccolti
nel libro fanno riferimento a una
prospettiva epistemologica di stam-
po costruttivista, che mette in di-
scussione gli assiomi basilari del sen-

di Guido Armellini

sta ad input predefiniti, ma deve di-
sporsi a ricevere dei veri e propri in-
segnamenti di ritorno (dal feed-back
al teach-back, secondo la terminolo-
gia di Gordon Pask). Per “insegna-
re”’ ai propri studenti bisogna essere
disposti ad “‘imparare” da loro, € la
consapevolezza delle proprie incom-
petenze & una competenza fonda-

pensabile che i suoi obiettivi e i suoi
programmi possano diventare gli
obiettivi e i programmi dell’intero si-
stema.

Questo non significa, naturalmen-
te, che il docente debba presentarsi a
scuola senza progetti né previsioni,
per lasciarsi trasportare dalla corren-
te verso qualsiasi approdo. Semplice-

A scuola con stupore

di Alberto Papuzzi

Bruno Rossi, Paora Pastacaipi, Hitler e

buono e vuol bene all’Ttalia, Longanesi, Milano
1992, pp. 172, Lit 25.000.

La frase del titolo é stata scritta nel 1938 da
Romano D., terza classe elementare della scuola
De Amicis di Firenze. Il libro infatti é una rac-
colta di citazioni traste dai quaderni dei bambini
italiani, dagli anni trenta ai nostri giorni. Come
avvertono gli autori, entrambi giornalisti, le cita-
zioni sono il frutto di una ricerca arbitraria: fra
gli amici e nei mercatini, con “‘preziose consulta-
zioni” alla Biblioteca di documentazione peda-
gogica di Firenze. Non c’é nulla di scientifico
nella raccolta, Uintento é di mostrare com’é cam-
biata I'Italia attraverso gli occhi dei bambini; in
apparenza dunque si tratta di un divertente libro
alla moda. Pero é anche un libro sulla scuola,
scritto da chi della scuola beneficia o la scuola
subisce e ne ha pid consapevolezza di quanto
non si pensi: ''In questo anno scolastico abbiamo
studiato quattro secoli di storia con stupore”
(Enea A., classe quarta, Novara 1992). Per cui si
puo leggere l'antologia come documento non del
costume ma di una didattica. Proviamo, per.
esempio, a mettere a confronto gli estremi tem-
porali di questa raccolta: gli anni trenta e i nostri
tempi.

I pensierini dei bambini degli anni trenta sono
pieni di sciocchezze come ‘‘Hitler é buono™: sa-
crali apparizioni del duce, sacrifici delle mamme
fasciste, eroismi in terra africana, invettive per i
perfidi inglesi, ore gravi per la patria e perfino un
inno al manganello. Ma dietro questo apparato
retorico si scorge una cultura, che la scuola tra-
smette e che gli scolari elaborano, talyolta anche
in forma critica, come nel 1932 Gianni C., clas-
se quarta, Montechiarugolo, Parma, che agli al-

beri spiegati dal maestro (querce, cipressi, salici)
scrive di preferire “il palo che sta sulla provincia-
le davanti a casa mia. lo ci metto un orecchio so-
pra e lo sento parlare che é proprio vivo e ci pas-
sano le voci di tutti quelli che telefonano. Mi
piacerebbe un giorno parlare nel telefono e corre-
re al mio palo per sentire se passa la mia voce”’.

Nei quaderni dei bambini di oggi sembra non

vi sia traccia di una cultura scolastica: riflettono,
piuttosto, sguardi incerti su un mondo che risulta
faticoso da decifrare. Qua e ld vengono a galla i
codici televisivi, ma, pitl che altro, si nota conifu-
sione. Il bambino che cinguant’anni fa scriveva
che non si cammina sulla neve, perché sotto c'é il
pane, aveva in fondo le idee chiare. La bambina
che nel 1981 — a Belluno e in quartal — scrive
che la neve “sembra vera come il polistirolo”
non ha pid idee. Si puo dire che anche questa é
una forma di cultura; ma é quella che la scuola si
propone di trasmettere? Si puo dire: meglio nes-
suna cultura, che trasmettere le retoriche del po-
tere, ma non c'é davvero un’'alternativa? Natu-
ralmente Rodari e Lodi hanno dato una risposta,
ma di quelle esperienze nei materiali del libro re-
stano indizi assai esili.

Sono impressioni; d'altronde, la documenta-
zione fornita é del tutto antiscientifica e rende
azzardati i confronti fra la scuola di ieri e di oggi.
Forse hanno ragione gli autori: le citazioni mo-
strano i cambiamenti nel paese, mentre la scuola
é sempre la stessa. Un imbuto. Un riempitore.
“Con la polvere della scantarina riesci a ricorda-
re tabelline, verbi, insomma ti ricordi tutto quel-
lo che non ti interessa’’ (Flavio M., classe quarta,
Reggio Emilia 1933). “leti siamo andati al con-
servatorio. Hanno suonato benissimo, io mi so-
no stufato moltissimo”’ (Matteo B., classe quin-
ta, scuola Micheli, Parma 1985).

so comune pedagogico-didattico. Se
la conoscenza non € una riproduzio-
ne oggettiva del mondo esterno ma
una costruzione di modelli di realta
sempre rinegoziabili, che ogni indivi-
duo elabora sulla base dei suoi modi
autonomi di funzionamento (Matu-
rana, Ceruti), ’educazione non pud
essere concepita come pura e sempli-
ce trasmissione di un sapere dato
(Bertolini, Munari): insegnanti e stu-
denti costruiscono un’‘‘interazione
di significati possibili’’ (Fabbri) in
un processo di ‘‘coevoluzione’ (Ce-
ruti) che porta non alla “‘scoperta”
ma all’*‘invenzione” di #na realta
(von Foerster). In questo quadro
I’oggetto dell’insegnamento non &
concepito come punto d’arrivo del
sapere, ma come ‘‘veicolo per la com-
prensione” (von Foerster), terreno
di mediazione per il dialogo tra i sog-
getti conoscenti (Canevaro, Gomes):
un dialogo in cui l'insegnante non
pud presumere di regolare unilateral-
mente i tempi e i modi del processo
di apprendimento sulla base degli
output emessi dagli studenti in rispo-

mentale per il docente (Perticari).
Dal punto di vista teorico questa
ridefinizione dei rapporti tra inse-
gnanti e studenti si pud connettere
col passaggio da una ‘‘cibsrnetica dei
sistemi osservati’’, basata sulla rigida
formalizzazione delle procedure e
sulla descrizione oggettiva dei feno-
meni, a una ‘‘cibernetica dei sistemi
che osservano”: l'insegnante non
viene concepito come un operatore-
osservatore esterno che agisce unila-
teralmente sulla classe ma come una
parte del sistema sul/nel quale agisce;
sia il docente che i discenti sono con-
siderati come sistemi ‘‘autopoieti-
ci”’, chiusi dal punto di vista del-
I'organizzazione e aperti dal punto di
vista dell’informazione, i cui cambia-
menti non sono determinati dagli sti-
moli esterni ma dal modo in cui ’or-
ganizzazione interna di ciascun siste-
ma li seleziona e li interpreta (Ceruti,
Pask). Ne viene messa ulteriormente
in discussione ogni interpretazione
deterministica e ‘‘istruttiva’ della
relazione didattica: se |'insegnante &
una parte del sistema-classe, ¢ im-

mente, dovra tener conto che i suoi
progetti e le sue previsioni (ma anche
le sue emozioni, le sue opzioni morali
ecc.) sono solo ## polo della relazio-
ne didattica, e che I'altro polo & co-
stituito dalle attese, dai modi di fun-
zionamento, dall’'universo di valori e
di emozioni dei suoi studenti. Ogni
mossa educativa, per diventare in-
formazione, deve entrare in relazio-
ne con gli imprevedibili e mutevoli
sistemi di significato che ogni bambi-
no e ragazzo elabora autonomamente
(Meyers): da questo punto di vista le
metafore ingegneristiche oggi domi-
nanti non sembrano le piu adatte a
rappresentare la complessita del me-
stiere di un buon insegnante, chia-
mato a tener conto del ruolo centrale
delle emozioni (Maturana) e della di-
mensione estetica e ludica dell’ap-
prendimento (Bertolini), ad armo-
nizzare il suo insegnamento con i di-
versi stili cognitivi degli studenti
(Pask, Canevaro), a porsi come ‘‘un
allestitore, un regista, uno scenogra-
fo di spazi, di tempi, di azioni che
permettanc 'emergenza di nuove

forme organizzative della conoscen-
za" (Munati), a saper progettare ma
anche a saper improvvisare, reinven-
tando ogni giorno le sue tecniche e i
suoi metodi (Gomes, Perticari).

Ma dall’inclusione dell’osservato-
re nel sistema osservato deriva un’al-
tra paradossale conseguenza, che,
schematizzando, si potrebbe formu-
lare cosi: ogni insegnante che descri-
ve una prestazione di un suo alunno
sta contemporaneamente descriven-
do se stesso che descrive quella pre-
stazione. Occorre dunque ridimen-
sionare e relativizzare le procedure,
le misurazioni, le valutazioni che esi-
biscono il requisito ‘‘scientifico”
dell’oggettivita; I test valutano i
test — scrive von Foerster — le valu-
tazioni valutano le valutazioni (e non
coloro che supponiamo valutati), gli
esami esaminano |'esaminatore e non
I’esaminato... L’ontologia e I'ogget-
tivita sono usate come uscite di
emergenza per coloro che desiderano
oscurare la loro liberta di scelta e at-
traverso cio sfuggire alla responsabi-
lita delle loro decisioni’’. Ai criteri di
scientificitd basati sulla misurazione
e sulla predizione, che contemplano
esclusivamente cio6 che & generale e
formalizzabile, logico e pianificato in
anticipo, si pud contrapporre un’idea
di scienza che mira al consenso inter-
soggettivo (Maturana) e valorizza
'unicita, la particolarita, la storicita
del contesto nel quale si & sviluppato
il processo di conoscenza.

Cosl Donata Fabbri rivendica il
valore conoscitivo della narrazione e
del “principio di storicita’” nell’espo-
sizione di esperienze formative; An-
drea Canevaro interpreta ’apprendi-
mento come ‘‘possibilita di schiodarsi
dallo stereotipo e di riprendere o co-
minciare una storia’’, passando dalle
classificazioni standardizzate (i fan-
ciullo, lo studente, "handicappato)
alla considerazione di guella persona
in carne ed ossa, con un nome, un
volto e una storia unica e irripetibile;
Heinz von Foerster sottolinea il ca-
rattere dialogico e ricorsivo delle re-
lazioni tra insegnanti e studenti che
possono considerarsi a vicenda come
“macchine non banali”’, indetermi-
nabili e imprevedibili, per costruire
cooperativamente ‘‘una comprensio-
ne non dell’uno, ma dell’uno con I’al-
tro’’. L’attenzione si sposta decisa-
mente dalla sfera della (presunta) og-
gettivita a quella dell’etica: in questo
quadro si colloca il ricorrere di temi
come quelli della diversita, dell’han-
dicap, dello svantaggio culturale
(Perticari, Meyers, Gomes, Caneva-
ro), sottratti tanto alla retorica dei
“buoni sentimenti’’ quanto a quella
— altrettanto pericolosa — del tec-
nicismo asettico. E riemerge la lezio-
ne di autori come Ivan Illich, Paulo
Freire, don Milani: maestri dimenti-
cati, se non denigrati, nel clima ram-
pante e un po’ banditesco degli ulti-
mi anni.

La rubrica ‘‘Libri di Testo’’ ¢ a cu-
ra di Lidia De Federicis




MarTIN HEIDEGGER, Concetti fonda-
mentali della metafisica. Mondo-fini-
tezza-solitudine, ed. italiana a cura di
Carlo Angelino, Il Melangolo, Geno-
va 1992, trad. dal tedesco di Paola
Coriando, pp. X-495, Lit 60.000.

L’inverno 1929-30, in cui Heideg-
ger tenne questo corso, non appartie-
ne notoriamente ai momenti pit feli-
ci della storia della Germania. Sotto
I'incubo del crollo di Wall Street,
che incidera presto sulla grave crisi
economica europea, in quell’anno il
Nsdap incrementava da 12 a 107 i
suoi seggi al Bundestag, mentre i di-
soccupati sfioravano i sei milioni e il
governo Briining assisteva impoten-
te alla rapida liquidazione dell’eredi-
ta democratica di Weimar. Nel piu
ristretto ambito della storia persona-
le di Heidegger la stella della buona
sorte sembrava invece brillare pit
che mai: nel semestre estivo di quel-
'anno infatti era stato chiamato a ri-
coprire la cattedra di filosofia gia ap-
partenuta al suo maestro, Husserl, e
il 24 luglio aveva festeggiato il suo ri-
torno a Friburgo con la prolusione
Che cos’é metafisica?. In quello stesso
anno aveva poi dato alle stampe i due
scritti su L'essenza del fondamento e
Kant-e il problema della metafisica
che, sulla scia del successo di Essere a
tempo, testimoniavano una stagione
di straordinaria creativita e intensa
risonanza culturale.

Nonostante queste luminose pre-
messe, il corso iniziato da Heidegger
in quel fatale autunno del 1929, e qui
riproposto, appare soprattutto carat-
terizzato da una profonda crisi e dal
travaglio di una trasformazione che,
anche se intensamente protesa verso
nuovi orizzonti, non riesce ancora a
delinearne il profilo. Infatti, malgra-
do la mole ingente di materiali elabo-
rati nelle sue oltre cinquecento pagi-
ne, una lettura critica, attenta agli
sviluppi successivi del suo pensiero,
pone in risalto soprattutto due ele-
menti; la poverta di spunti che prelu-
dano alla svolta degli anni trenta e,
per converso, il prevalente carattere
di appendice all'incompiuta elabora-
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Dalla noia alla decisione

di Massirmo Bonola

zione di Essere e tempo.

In realt Heidegger non era torna-
to a Friburgo come autentico succes-
sore di Husserl, ma, anzi, questo ri-
torno segna il compimento di un iti-
nerario di allontanamento ormai
consumato che lo portera, proprio
nel 30, alla definitiva rottura della
sua collaborazione scientifica con il
maestro. Infatti, negli anni successi-
vi a Essere e tempo, e nella densa pro-
duzione cui abbiamo sopra accenna-
to, egli aveva accentuato I’enfasi po-

della noia profonda. Il tema, di per sé
squisitamente congeniale al clima e
all’atmosfera dell’analitica esisten-
ziale, non era perd comparso in Esse-
re e tempo, ma si affaccia per la prima
volta in una breve pagina di Che cos’é
metafisica?, frutto della ben nota
osmosi heideggeriana tra le lezioni e
gli scritti. A ben vedere tuttavia, la
trattazione della noia come stato d’a-
nimo esistenziale segue un percorso
analogo alla gia nota analisi dell’an-
goscia, e rappresenta quindi la va-

tracce importanti nei decisivi anni
successivi. Si diffonde cosi progressi-
vamente nel lettore la sensazione di
trovarsi di fronte alla testimonianza
di un momento irrisolto e per certi
aspetti inquietante nei suoi risvolti
biografico-politici. Le tracce da se-
guire sarebbero allora soprattutto al-
tre, quelle che sia Poggeler che Ha-
bermas, con sfumature e accenti dif-
ferenti, hanno seguito indicando nel
1929 I'anno della cesura e della crisi
nell’evoluzione del pensiero di Hei-

L’incompletezza dell’aritmetica

di Paolo Casalegno

GABRIELE LOLLI1, Incompletezza. Saggio su Kurt
Godel, 11 Mulino, Bologna 1992, pp. 116, Lit
15.000.

Nelle prime righe di questo libro Lolli ci ricor-
da che, con il suo contributo fondamentale alla
logica matematica, ‘Godel [ha] impresso il suo
nome, accanto a quelli di Einstein, von Neu-
mann, Crick e Watson, come marchio del vente-
simo secolo”’. Ma se é legittimo accomunare que-
sti personaggi per i loro meriti scientifici, non si
puo certo dire che godano tutti della stessa noto-
rietd. La fama di Einstein é universale. Ma gli al-
tri? Tutto considerato, penso che il nome pid no-
to, a parte quello di Einstein, sia proprio quello
di Godel. Sono pronto a scommettere che la
maggior parte di coloro che banno sentito parlare
di von Neumann hanno sentito parlare anche di
Godel, ma non viceversa. Quanto a Crick e
Watson, il vantaggio di Godel, nei loro confron-
ti consiste in questo: Crick e Watson hanno sco-
perto una cosa che si chiama ‘‘struttura ad elica
del DNA", mentre Godel ha scoperto una cosa
che si chiama “‘teorema di Godel’'.

Per la verita, di teoremi Godel ne ha scoperti
parecchi, tutti importanti. Ma quando si parla di
“teorema di Godel"’ senza ulteriori specificazio-
#i ci si riferisce al teorema, pubblicato nel 1931,
che asserisce 'incompletezza dell'aritmetica.

Che cosa vuole dire che aritmetica é incomple-
ta? Vuole dire che ci sono proposizioni aritmeti-
che che, a partire dagli assiomi dell'aritmetica,
non possono essere né dimostrate né confutate,
che sono cioé — secondo la terminologia corren-
te — indecidibili. E questo non é un fatto acci-
dentale: non é che, nell’elencare gli assiomi del-
Paritmetica, i matematici abbiano omesso qual-
cosa per meta sbadataggine. Alla luce del teore-
ma di Godel, un'assiomatizzazione completa
dell'aritmetica é impossibile in linea di princi-
pio. Una volta appurato che, relativamente a un
certo sistema di assiomi A, la proposizione P ¢é
indecidibile, noi possiamo naturalmente costrui-
re un nuovo sistema di assiomi A’ aggiungendo P
ad A; ma A’ sara a sua volta incompleto: ci sara
infatti qualche proposizione, diversa da P, che
continuera ad essere indecidibile anche relativa-
mentead A’. E cosz via. E se aggiungessimo d'un
colpo solo agli assiomi aritmetici usuali tutte le
proposizioni aritmetiche che, pur essendo vere,
sono tuttavia indimostrabili a partire dagli assio-
mi in questione? Questo é appunto cio che, peril
teorema di Godel, non possiamo fare. L’insieme
delle proposizioni aritmetiche vere é un insieme
ben definito, ma non esiste nessuna procedura
che consenta di elencarne effettivamente gli ele-
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sta sugli elementi pre-logici e pre-
conoscitivi dell’analitica dell’esisten-
za (lo stato d’animo, il sentirsi
situato, la tonalita emotiva), con I'in-
tento di elaborarli come asse portan-
te per quella “distruzione’ dei fon-
damenti della metafisica assunta co-
me corollario dell’ontologia fonda-
mentale. Questo tentativo di deco-
struzione dell’ontologia metafisica,
condotta sul filo sottile dell’ontolo-
gia esistenziale e della sua peculiare
temporalita, la finitezza, costituisce
propriamente la cornice del nostro
corso, ma ¢ anche, & bene chiarirlo
subito, uno dei caratteristici sentieri
interrotti di cui & costellata I’avven-
tura spirituale di Heidegger. Di qui
deriva il carattere euristico del corso
e il tentativo di percorrere una via
che sara abbandonata assai presto,
addirittura (se & valida I'autointer-
pretazione retrospettiva proposta
dal filosofo stesso) in quel medesimo
anno 1930 a cui risalirebbe la prima
stesura dello scritto Dell’essenza della
veritd.

Delle tre parti del testo, che non
corrispondono perd al tre concetti
fondamentali della metafisica indica-
ti dal sottotitolo (mondo, finitezza,
solitudine), la pitt organica e compiu-
ta, per molti aspetti assai interessan-
te, & quella dedicata ad un meticolo-
so esercizio di ermeneutica della quo-
tidianita: 'analisi fenomenologica
dello stato d’animo fondamentale

riante di un medesimo tema svolto su
altra tonalita. Heidegger procede in-
fatti all’ontologizzazione degli stati
d’animo come regione privilegiata
della sua originaria ‘‘fenomenologia
della vita”. Essi rappresentano quel-
le modalita fondamentali in cui 'es-
serci ‘... si sente essere in un modo
oppure nell’altro’ (p. 361) eviden-
ziando i caratteri di opacita, intra-
sparenza, nebulosita in cui il sogget-
to esperisce la propria esistenza pri-
ma, o comunque al di fuori della
comprensione progettuale e raziona-
le della vita. Questo carattere di ne-
bulosita dell’esistenza, che Gadamer
riconduce alle lezioni heideggeriane
dei primi anni venti, & coniugato qui
con il carattere specifico della noia
che ‘... ci trascina qua e 13 negli abis-
si dell’esserci come una nebbia silen-
ziosa” (p. 104) e assume infine una
duplice ambigua valenza: mentre ci
immerge nell’elemento abissale della
nostra esistenza ce ne rivela la costi-
tuzione temporale nella forma speci-
fica della finitezza.

Muovendo da questo stato d’ani-
mo fondamentale, dalla noia ““essen-
ziale”’, Heidegger tenta di esplorare
nel seguito del corso le tre questioni
metafisiche che si era proposto con-
centrandosi soprattutto sul concetto
di mondo, ma percorrendo direzioni
problematiche, dense di deviazioni e
di percorsi che non mettono capo ad
esiti conclusivi, né hanno lasciato

degger. Questa crisi, gia densa di
motivazioni personali e tematiche,
sarebbe da rileggere anche alla luce
dell'imminente coinvolgimento poli-
tico nel nazionalsocialismo e della
contestuale (e forse connessa) ‘‘svol-
ta” nell’evoluzione teorica del suo
pensiero.

Beltagor
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Pur senza accogliere integralmen-
te la severa tesi habermasiana (Hei-
degger inizierebbe da questo mo-
mento a trasformare la sua teoria in
ideologia), questo corso presenta cer-
to alcuni spunti il cui peso andrebbe
valutato in questa prospettiva. Il pri-
mo, e senz’altro minore, & rappresen-
tato dal riferimento ambiguo ad una
filosofia della cultura di matrice anti-
democratica (Spengler, Klages, Zie-
gler) a cui, sul motivo dominante del
conflitto tra vita e spirito, viene ri-
servato il privilegio di testimoniare
lo status della “‘situazione spirituale
del tempo’ (cfr. par. 18). La ricerca
di una diagnosi culturale volta ad
““accertarci della nostra situazione’
(p. 94) & poi sviluppata dallo stesso
Heidegger radicandola nel nucleo te-
matico della sue analisi della noia. Si
scopre qui che quelle analisi riguar-
dano il nostro esser-ci odierno e ruo-
tano dunque intorno” ... a una noia
determinata, una noia del nostro es-
ser-ci, non intorno alla noia profonda
in senso generale e universale” (p.
213). Il tratto della situazione storica
viene cosl efficacemente delineato:
*““Tutti e ognuno siamo fautori di una
parola d’ordine, sostenitori di un
programma, ma nessuno & rappresen-
tante dell’intima grandezza dell’es-
ser-ci... Nel nostro esser-ci manca il
mistero, e di conseguenza resta assen-
te” quell’intimo sgomento che ogni
mistero porta con sé e che dona
all’esser-ci la sua grandezza” (p.
216). Ancora piu sconcertante & la
proposta di soluzione di questa crisi
attraverso la rilettura di alcuni con-
cetti gia noti dell’analitica esistenzia-
le. La liberazione della noia in cui si
temporalizza la finitezza essenziale
del nostro esser-ci appare possibile
attraverso una decisione in cui, nel-
’attimo, I'uvomo si decide nei con-
fronti di se stesso e si apre all’agire.
Ma il riemergere della decisione co-
me carattere ‘‘fondamentale dell’esi-
stenza umana’’ diviene qui qualcosa
di assolutizzato e impersonale, prio-
ritario e dominante sull’uomo stesso:
¢ la decisione a possedere I'esser-ci e
non viceversa. La noia del sentirsi es-
sere si traduce, con la stessa passivita
e impersonalita, in un sentirsi decide-
re di cui non si & padroni.

Cosl, nell’inquietante “oscillare
tra I'ampiezza di questo vuoto e il
culmine di questo attimo” (p. 219),
cioé tra la noia abissale e la decisione
che mi possiede, traspare una crepu-
scolare ma illuminante cifra di quel
momento storico: la trasfigurazione
filosofica di un desolante fraintendi-
mento dell’*‘autenticita” con cui
gran parte della cultura accademica
tedesca lasciava la scena al prologo
del nascente nazionalsocialismo.
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Scrivere per indagare

di Giampaolo Sasso

Patrick MAHONY, Lo scrittore Sig-
mund Freud, Marietti, Genova 1992,
ed. orig. 1987, trad. dall’inglese di
Rachele Garattini, pp. 227, Lit
36.000.

Lo stile della scrittura di Freud ha
contribuito indiscutibilmente alla ra-
pida diffusione della psicoanalisi: se-
condo un’opinione largamente con-
divisa, Freud si esprime, anche negli
argomenti teorici pit difficili, con
grande chiarezza ed elevata capacita
letteraria. Questo innegabile connu-
bio, tra stile scientifico e letterario,
ha perd sempre posto un problema
agli studiosi della psicoanalisi e, pitt
in generale, agli epistemologi: il ge-
nio di Freud assimila alcuni modelli
scientifici della sua epoca, come la
tradizione fisicalista della scienza di
Helmholtz, ma li traspone in due
aree culturali diverse, psicologica e
letteraria. E in questa complessa zo-
na di transizione che Freud produce
le sue teorie pit innovative: ma con
una mescolanza di linguaggi i cui
punti di riferimento si sono modifi-
cati nel tempo, e non in modo ugua-
le. Bleuler, il pitt grande psichiatra
dell’epoca, pur lodando 1 risultati
scientifici di Freud, lo riteneva psi-
cologicamente incisivo soprattutto
come artista, ed un giudizio simile
espresse Havelock Ellis. Freud, ini-
zialmente, si conquistd un grande
consenso nei circoli letterari piutto-
sto che in quelli scientifici: ed egli
stesso osservo che i suoi resoconti di
casi clinici si leggevano come roman-
zi. Nel 1950 Lionel Trilling descrisse
la p51coanallsl come una ‘‘scienza dei
tropi”’, e in seguito Emile Benveni-
ste defim L’ interpretazione dei sogni
come un compendio e un inventario
di figure stilistiche. Molti dei model-
li fisicalisti di Freud, d’altra parte,
non vengono oggi considerati piu
proponibili nella veste originaria; ep-
pure concetti biologici come I'evolu-
zione darwiniana o la filogenesi sono
ancora ritenuti la base pit certa della
metapsicologia. Singolarmente, oggi,
la psicoanalisi &€ molto lontana da al-
cune delle concezioni del suo fonda-
tore: ciononostante Freud gode di
una reputazione scientifica straordi-
nariamente solida e di un’ammirazio-
ne sconfinata per la profondita delle
sue scoperte.

In cosa consiste, dunque, il genio
di Freud? Mahony sostiene che esso
dipende non solo da alcune qualita
specifiche del pensiero di Freud, ma
soprattutto dal modo con cui egli lo
elaborava tramite la scrittura. Secon-
do Mahony, Freud si serviva della
scrittura come strumento principale
per attingere alla propria introspe-
zione. La tipica composizione di
Freud & processuale e predilige un
pensiero in movimento rispetto agli
stati di quiete: maestro di questa pen-
sée pensante fu, tra i prosatori tede-
schi, Lessing, che Freud riconobbe
come proprio modello. Ma, per am-
missione dello stesso Freud, un’in-
fluenza precoce contribui a determi-
nare questo tipo di stile: a quattordi-
ci anni lesse il saggio di Ludwig Bor-
ne L'arte di dwentare uno scrittore
originale in tre giomi, che utilizzava
come metodo la spontaneita del flus-
so associativo durante la scrittura.
Mentre la lineariti & I'essenza del lin-
guaggio, la sovrapposizione ¢ la nota
dominante degli eventi psichici: ma
Freud proprio tramite la scrittura
riesce a rappresentare e a ritradurre
in un processo comprensibile la sfida
che la realta psichica pone al linguag-
gio, la sovradeterminazione e simul-
taneitd dei vari eventi mentali.

L’essenza del genio di Freud, so-
stiene pertanto Mahony riprenden-
dio Kurt Eissler, non & tanto nelle
sue capacita di osservazione e di giu-

dizio, comunque grandi, ma piutto-
sto nelle sue capacita linguistiche.
Esse non sono riducibili, come asse-
risce ad esempio Schonau, a una pro-
sa essenzialmente scientifica, che as-
soggetta la forma artistica a un pro-
cedimento razionale, ma concernono
invece una scrittura che produce co-
noscenza, anziché descriverla. Le
stesse teorie e spiegazioni psicoanali-
tiche non sono che frammenti di un
processo, seguito nel suo complesso
dipanarsi. 1l Progetto di una psicolo-
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mento di Freud indispensabile per
comprendere la sua scrittura, la com-
binazione di doti intuitive con una
decisa preferenza per I’analisi rispet-
to alla sintesi: ‘‘Quel che mi interes-
sa & la separazione e |'articolazione di
cid che, altrimenti, finirebbe per
confluire in una specie di calderone
originario... In breve: evidentemen-
te sono un anahtlco e penso che la
sintesi non presenti dlfflcolta, quan-
do sia compiuta I’analisi”

Tratti del carattere, convinzioni
metodologiche, affinita stilistiche
confluirono dunque in un processo di
scrittura teso alla restituzione della
sovradeterminazione dei pensieri
che Freud sperimentava nella pro-
pria mente, o durante il lavoro clini-

di pensiero che via via si delinea in
Freud. Le oscillazioni tra opzioni
teoriche diverse, le loro contrapposi-
zioni, 1 mutamenti nei percorsi argo-
mentativi possibili, rendono attento
il lettore a questa ampiezza mentale,
proprio mentre la scrittura ne defini-
sce il movimento e ne da una raffigu-
razione verbale. E questa partecipa-
zione emotiva che persuade il lettore
a far proprie le formulazioni teoriche
di Freud, e a lasciare comunque aper-
ta l'esplorazione critica. Molti altri
fattori, perd, concorrono all’effica-
cia di questa scrittura.

Freud era uno straordinario orato-
re, molto attento ai bisogni di com-
prensione del suo uditorio. Nel par-
lare in pubblico, percid, Freud im-

<

menti uno dopo altro.

Il teorema di incompletezza (insieme con il
suo corollario per cui all’interno dell ’arz'tmetica
non si puo dimostrare che [aritmetica é non-
contraddittoria) é un risultato di importanza ca-
pitale, con il quale si chiude I'epoca pionieristica
nello sviluppo della logica matematica e si apre
la fase di piena maturita della disciplina. Una
porzione cospicua della successiva ricerca in
campo logico € riconducibile, direttamente o in-
direttamente, a questo teorema, ai nuovi e pro-
fondi problemi che esso solleva, alle tecniche in-
gegnose che sono coinvolte nella sua dimostra-
zione. E la sua rilevanza filosofica (pur pretesio,
talvolta, di speculazioni un po’ incontrollate)
puo difficilmente essere sopravvalutata.

Ilmodo scelto da Lolli per parlare del teorema
di Godel é decisamente originale. Tutto il libro
non é altro che un'estesissima glossa all’introdu-
zione dell’articolo del 1931, nella quale Godel
illustra il proprio risultato in termini informali.
“La presenza di [questa] introduzione informale

— scrive Lolli — é stata... infelice, fonte inesau-
ribile di ambiguita. O almeno, é stato sostenu-
to... che malintesi e incomprensioni sono state
dovute al fatto che la gente si limitava a leggere,
0 restava comunque sotto la prima impressione
della traccia intuitiva data da Godel all’inizio
dell’esposizione”’. Cost Lolli intraprende un rie-
same accurato di questi pochi capoversi, segna-
lando tutti i possibili trabocchetti e indicando
anche, di volta in volta, il modo di evitarli. In-
torno a questo minuzioso commento interlinea-

re, Lolli aggrega parecchio altro materiale inte-
ressante, attingendo alla propria vasta erudizione
storica per contestualizzare il lavoro di Godel in
maniera adeguata, e accennando inoltre, di tanto
in tanto, a cio che é accaduto in seguito.
Questo non é un libro divulgativo, non é il ti-
po di libro da mettere in mano a chi, digiuno di
logica, cerca un testo che gli spieghi, il piti chia-
ramente ed elementarmente possibile, che cosa
sia il teorema di Godel. Lo stile adottato da Lol
Ui ha un andamento un po’ discontinuo: alterna
prolungati indugi e brusche accelerazioni. In ge-
nere, Lolli tende a tirar via proprio la dove il pro-
fano avrebbe bisogno di qualche indicazione piti
circostanziata, di qualche esempio concreto.
Sembra di capire che questa é una scelta delibera-
ta: sembra di capire, cioé, che Lolli intende co-
gliere i concetti logici per cosi dire allo stato na-
scente, prima che si strutturino in questo o quel
sistema di definizioni esplicite e rigorose. Bello,
ma difficile. E chi non possiede nessuna previa
cognizione in materia rischia di perdere il filo.
Insomma: questo libro in realta é fatto per un let-
tore che abbia gia una certa dimestichezza con gli
argomenti in esso trattati. Un lettore del genere
ritroverd qui, ovviamente, cose che gli sono gia
note, ma la finezza con cui Lolli conduce la pro-
pria analisi potré magari indurlo a nuove rifles-
sioni, e di certo pagine come quelle sull'idea di
completezza prima di Godel, sulla mancata anti-
cipazione di Finsler, sul fraintendimento di Pe-
relman, ecc. non mancheranno di sollecitare la
sua curiosita storica. Anche il ripercorrere un iti-
nerario familiare puo offrire sorprese e piaceri.

gia ne & un esempio molto evidente,
come afferma Holt: ““T concetti subi-
vano tali mutamenti da una sezione
all’altra, da risultare contraddittori,
man mano che egli li modellava a se-
conda del problema in discussione...
una delle cose che lo salvavano come
scienziato [era il permettere]... alle
nuove idee di emergere prima che
egli fosse pronto a inserirle senza
sforzo nel corpus esistente”.
Questo particolare atteggiamento
mentale & meglio comprensibile se si
tiene conto di alcune opinioni dello
stesso Freud, che precisano la consa-
pevolezza con cui egli elaborava le
proprie teorie. Freud riteneva essen-
ziale che i ricercatori scientifici si ac-
contentassero di un livello variabile
di certezza, e di ‘“‘essere capaci di
proseguire il lavoro costruttivo no-
nostante la mancanza di conferme
assolute”’. Per sua stessa ammissio-
ne, egli tenne sotto controllo ogni in-
clinazione alla speculazione fino ai
grandi lavori della maturita, quali A/
di la del principio di piacere, Psicologia
delle masse e analisi dell’lo, L'lo e
U'Es. Egli giunse ad asserire ‘‘ho un
particolare talento per accontentar-
mi della frammentarieta’’, e in una
lettera a Jung affermd: “Io sento
spesso di non avere il bisogno di chia-
rire un punto oscuro, fino a quando
non vi sono indotto dall’'urgere dei
fatti o degli uomini”’. Mahony sotto-
linea una peculiaritd del tempera-

co, o in quello teorico.

Tipicamente, la scrittura di Freud,
pur aderendo alla compiutezza sin-
tattica, si serve, come rilevato da
Roustang, della paratassi, che associa
le parole in modo indipendente dai
legami sintattici: ma, soprattutto, si
affida alla diatassi, che interrompe o
sospende |'argomentazione, e intro-
duce via via nuovi e diversi elementi
di riflessione. Questo stile delinea un
movimento alternante di processo
secondario e processo primario assai
simile all’attenzione fiuttuante ri-
chiesta all’analista: come Mahony
mostra soprattutto nell’analisi dei
due testi campione Totem e tabi e Al
di la del principo di piacere, il pensiero
di Freud, con le sue rapide svolte, ri-
vela nelle astratte argomentazioni
I'influenza delle tracce pulsionali.
Riprendendo il commento di Derri-
da, Aldi la de! principio di piacere pud
addirittura essere ritenuto una strut-
tua mimetica, una performance, della
tensione affettiva dell’autore. Que-
Sto stesso processo organizza [/ per-
turbante, che secondo |'opinione di
Héléne Cixous, procede come meta-
fora di se stesso. La prosa di Freud
fluttua percio tra il conscio e I'incon-
scio: ¢ bifronte, in equilibrio fra il
mostrare e il fare, fra messa in atto e
descrizione, fra impulso e analisi. Ma
proprio la sua forma articolata da al
lettore una rappresentazione emoti-
vamente comprensibile del processo

maginava di rivolgersi sempre a un
interlocutore, scelto tra i presenti:
cid gli permetteva di anticipare obie-
zioni e dubbi, in una forma mentale
tipicamente dialogica. Questa carat-
teristica conflul nella scrittura, ren-
dendola attenta a coinvolgere il let-
tore in un dialogo personale, soprat-
tutto quando I'argomentazione dive-
niva difficile: il lettore avverte la sua
partecipazione reale alla stesura del
testo e I'importanza che Freud gli de-
dica, segnalandogli passi ardui o la
propria stessa insoddisfazione di stu-
dioso. Questa abilitd comunicativa
costituiva contemporaneamente il
tratto pil specifico della personalita
psicoanalitica di Freud, poiché essa
produceva una sorta di relazione
transferale tra lui e il lettore. Freud,
infatti, per vivacizzare il testo, riferi-
va |’argomentazione a pil identita: la
propria, quella del lettore stesso, il
proprio gruppo di appartenenza psi-
coanalitica, il gruppo dei possibili
oppositori, come Mahony mostra ri-
petutamente in Introduzione alla psi-
coanalisi. In questo modo Freud faci-
litava al lettore I'identificazione gra-
duale con il proprio punto di vista.
La dimensione transferale, identifi-
catoria, & percio il pit profondo ful-
cro dell’attenzione rivolta al lettore:
poiché questa qualita caratterizza in
profondita la mente di Freud, essa &
inscindibile dall'organizzazione nar-
rativa, e la scrittura la rimodella con-

tinuamente in molti livelli razionali e
emotivi. E la sua complesslta secon-
do Mahony, che spiega perché & dif-
ficile definire solo artistica o solo
scientifica la scrittura di Freud. Per-
meata di qualita psicoanalitiche, essa
si muove continuamente tra processi
primari e secondari, e proprio questa
oscillazione, e non la brillantezza o
solidita dell’argomentazione razio-
nale, costituisce la sua principale ca-
ratteristica: per mezzo suo Freud
svolge con I'interlocutore un dialogo
teso piti alla condivisione della since-
rita emotiva che della sola certezza
teorica.

Freud possedeva infine, a soste-
gno di questa qualita affettiva della
scrittura, un linguaggio incisivo, ric-
co di metafore e aneddoti, di cui I/
motto di spirito e la sua relazione con
Uinconscio e L'interpretazione dei so-
gni sono gli esempi pit conosciuti.
L’ampiezza del lessico freudiano era
straordinaria: la metapsicologia fa ri-
ferimento a termini desunti da ambi-
ti assai diversi tra loro, come il dirit-
to, la medicina, I’archeologia, la fisi-
ca, la chimica, la strategia militare, il
teatro, i viaggi. La flessibilita nel-
I'uso delle analogie e I’attenzione po-
sta ai loro limiti evidenziano la sicu-
rezza con cui Freud poteva disporre
degli aspetti non convenzionali e
creativi della lingua della sua epoca.
Egli si serviva nell’argomentazione
di molte forme di anticipazione o po-
sticipazione, modulandone i passaggi
con avverbi temporali e spaziali, e
contrappuntandoli con indicatori di
certezza o di probabilita: questa ac-
curatissima scansione sintattica e
grammaticale segnala per il lettore
tutti i punti essenziali per ’adeguata
comprensione dello scritto.

L'insieme di tutte queste qualita,
dunque, spiega il grande prestigio di
cui godono gli scritti di Freud: una
scrittura dinamica e introspettiva
immette il lettore direttamente al-
I'interno del processo di pensiero di
Freud, la cui mobilita e ricchezza, sia
intellettuale che affettiva, sono infi-
nitamente piu importanti del lin-
guaggio e della cultura scientifica da
cui esso storicamente ha origine. Gli
studiosi della psicoanalisi e soprat-
tutto gli allievi in formazione psicoa-
nalitica non possono pertanto che av-
vantaggiarsi della lettura attenta di
questo libro, che restituisce agli
scritti di Freud la tensione mentale,
cosl articolata, che li ha prodotti.

Un’epoca di conflitti e di passioni
traspare dal libro: in Totem e tabd si
intravede ripetutamente, nell’acuta
analisi che ne fa Mahony, il dissidio
tra Freud e Jung. Freud giganteggia,
con la sua autorevolezza e genialita,
sui molti studiosi che pure contribui-
rono alle sue teorie: Fliess, Breuer,
Ferenczi, Abraham, Rank. Com-
paiono di riflesso personaggi emble-
matici di questo secolo, come Ein-
stein, Zweig, Schnitzler. Alcune fi-
gure femminili trascorrono rapida-
mente: la moglie, la figlia Anna,
Andreas-Salomé, e su tutte Dora, di
cui Mahony ricorda, con parole acco-
rate, 'incomprensione da parte di
Freud. Nello sfondo si assiste allo
sviluppo e al lento, progressivo,
trionfo della psicoanalisi: ma, ci ri-
corda Mahony, quel successo porta-
va con sé anche insicurezza e critiche
verso la liberta espressiva di Freud.
Strachey, nella traduzione della
Standard Edition, mutd il tempo
presente, con cui Freud restituiva al
lettore la vivezza dei suoi sogni, in
un passato freddamente grammatica-
le: trasformd inoltre molte frasi da
attive in passive, e neutralizzd anche
I'uso frequente del pronome perso-
nale in Freud. L’istituzione psicoa-
nalitica ben presto idealizzo, e it mo-
do eccessivamente rigido e difensi-
vo, 'intero corpus degli scritti freu-
diani: la qualita della loro scrittura,
sottolinea Mahony, ci insegna invece
ancor oggi come traguardare i loro li-
miti, per attingere pienamente alla li-
berta creativa di Freud.
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La stele di Rosetta cerebrale

di Alberto Oliverio

PieTrRO CALISSANO, Neuroni. Mente
ed evoluzione, Garzanti, Milano
1992, pp. 281, Lit 42.000.

Perché dedicare un saggio ai neu-
roni sottotitolandolo Mente ed evolu-
zione? Perché optare per la parte an-
ziché per il tutto? Che cosa hanno di
diverso le cellule nervose rispetto a
quelle epatiche o muscolari? Forse
che i neuroni non compongono un
tessuto come le altre cellule dell’or-
ganismo? Il motivo di questo titolo,
spiega Pietro Calissano nell’introdu-
zione della sua opera, & che i neuroni
stanno alle altre cellule dell’'organi-
smo come ["uomo sta alle altre specie:
tuttavia la scelta del titolo non di-
pende soltanto da un criterio “‘antro-
pocentrico’’ ma rientra in un approc-
cio volutamente riduzionistico alla
mente ed al comportamento, un ap-
proccio che si ricollega idealmente a
quello di un altro saggio, L'nomo
neuronale, del neurobiologo Jean-
Pierre Changeux.

Anche Pietro Calissano, dunque,
ritiene che per comprendere i proces-
si mentali sia necessario partire dai
mattoni costitutivi della gran “‘mac-
china” cerebrale: i neuroni, appun-
to, cui ha dedicato un saggio intro-
dotto da Rita Levi Montalcini, con la
quale ha collaborato in una lunga e
brillante serie di ricerche sui fattori
di crescita del sistema nervoso.

L’ipotesi di partenza di Calissano
¢ dunque fortemente riduzionistica:
nell’analisi del cervello e delle sue
produzioni mentali bisogna partire
dal livello pit semplice, quello mole-
colare, cioe dai meccanismi di comu-
nicazione tra i neuroni, da quei mes-
saggeri e modulatori nervosi che —
agendo come una chiave sulle protei-
ne-serratura che fungono da recetto-
ri e attivano o bloccano i neuroni —
sono oggetto di studi sempre pitl ap-
profonditi da parte dei neurobiologi.
La prima parte di Neuroni si basa ap-
punto su una chiara e rigorosa descri-
zione delle pit recenti acquisizioni
sui messaggeri nervosi, sui neuropep-
tidi che “modulano” lo scambio di
informazioni realizzato attraverso il
codice chimico dei messaggeri e, infi-
ne, sulla comparsa dei primi recettori
e dei primi neuroni sulla terra.

Per il lettore non addetto ai lavori
questa parte potra apparire ‘‘tecni-
ca’” e dotata di scarse suggestioni:
eppure il problema dell’elaborazione
delle attivita mentali incomincia cir-
ca un miliardo e mezzo di anni fa

quando sulla terra comparvero i pri--

mi organismi unicellulari, quei pro-
tozoi o “‘infusori’’ di scolastica me-
moria che tutti abbiamo osservato ad
un microscopio dopo aver disposto
sul#etrino portaoggetti una goccia di
liquido proveniente da una pozzan-
ghera o da un vaso in cui erano im-
mersi dei fiori. Nella loro semplicita i
protozoi, in grado di orientarsi nel
loro mondo acquatico attraverso il
movimento di brevi ciglia o di lunghi
flagelli, sono degli organismi perfet-
ti: in un’unica cellula sono infatti lo-
calizzati apparati sensitivi e motori
che sono alla base di *‘scelte’” utili al-
la sopravvivenza di questi microrga-
nismi. Ma cosa consente a un proto-
zoo di operare delle scelte, di allonta-
narsi da una situazione negativa o di
avvicinarsi a una fonte alimentare o a
una situazione positiva?

La superficie della membrana cel-
lulare di questi microrganismi ¢ tap-
pezzata di recettori, minuscoli senso-
ri formati da proteine in grado di mo-
dificare la loro configurazione tridi-
mensionale quando esse vengono a
contatto con alcune sostanze: acidi,
basi, molecole di dimensioni ridotte.
E da questa interazione tra i recetto-
ri situati sulla membrana dei proto-
zoi e gli ioni o le molecole che com-

pongono I'ambiente acquatico che
hanno origine quei movimenti, i tro-
pismi, che portano questi organismi
ad avvicinarsi o ad allontanarsi da cio
che ¢& utile o dannoso, da cid che
“‘piace’ o “‘nuoce’’: antesignani del
principio del piacere e del dolore,
precursori del libero arbitrio, i proto-
zoi ci sfidano con il loro disarmante
meccanicismo che si basa su dei re-
cettori non dissimili da quelli che
tappezzano la superficie dei nostri
neuroni: quegli stessi recettori che

prendono forma i riflessi nervosi,
punto di partenza di comportamenti
semiautomatici che ricordano la loro
lontana parentela con quei tropismi
che consentono ai protozoi, da un
miliardo e mezzo di anni, di reagire a
degli stimoli e di compiere appro-
priati movimenti. La logica vuole
quindi che il neurobiologo, nel suo
approccio riduzionistico, segua lo
strutturarsi di sempre pitt complesse
reti nervose sia dal punto di vista del-
la storia naturale che da quello del-

scienziati, anche i piti fiduciosi in un
approccio riduzionistico, non & perd
semplice: questa difficolta dipende
sia dalla specifica organizzazione del
sistema nervoso che dalla mancanza
di teorie “forti”’, in grado di spiegare
la moltitudine dei fenomeni mentali.

Per quanto riguarda il primo
aspetto, cio¢ la particolarita della
“macchina’ cerebrale, la difficolta
maggiore & insita proprio nelle carat-
teristiche organizzative delle reti
neurali: [a forma dei circuiti, le carat-

Forse il senso ¢’e

di Roberto Battiston

Victor WEISSKOPF, Le gioie della scoperta,
Garzanti, Milano 1992, trad. di Liberio So-
sio, pp. 381, Lit 45.000.

Puo uno scienziato essere un sincero umani-
sta? O al contrario puo un umanista essere un
buono scienziato? Se si gnarda alla vita di Victor
Weisskopf, la risposta é senz’altro positiva.

Nato nella cosmopolita Vienna degli inizi del
secolo, da padre ebreo cecoslovacco e da madre
austriaca, nel corso della sua carriera di fisico si
sposto continuamente tra I'Europa e gli Stati
Uniti. Ha collaborato e avuto rapporti personali
con 1 pid grandi fisici del nostro secolo: allievo di
Ebrenfest a Gottinga, di Heisenberg a Lipsia,
collaboratore di Schrédinger a Berlino, di Paul;
a Zurigo, di Bobr a Copenaghen, collaboratore
di Wigner, amico di Landau, stretto collaborato-
re di Oppenbeimer a Los Alamos per il progetto
Manbattan.

Per Weisskopf la fisica teorica non é solo la
chiave per comprendere l'universo bensi é un pas-
se-partout culturale che permette una libertd di
pensiero ed un coinvolgimento sociale agli anti-
podi della torre d’avorio in cui siamo abituati a
relegare un certo stereotipo di scienziato. Fu raf-
finato musicista, amico di Ligeti; consulente al-
I'Accademia Pontificia, ispiratore della dichia-
razione congiunta sui pericoli di un conflitto nu-
cleare nel 1982 e stretto amico del presidente del-
I'Accademia Chagas e di papa Giovanni Paolo
IT; acceso oppositore dell’iniziativa strategica di
difesa (le guerre stellari di Reagan); amico e con-
sigliere del cancelliere austriaco Kreisky. Un in-
tellettuale impegnato in tante battaglie per la di-
fesa della liberta e della dignita umane.

Dotato di una memoria eccezionale e di una
piacevolissima vena, Weisskopf ripercorre con
serenitd in questo libro la sua lunga, straordina-
ria vita. Gli aneddoti non si contano. Nel 1942,
ossessionato dal timore che Heisenberg potesse

contribuire in modo decisivo alla costruzione di
un'atomica nazista, propone a Oppenbeimer di
rapire I'ex amico, I'unico grande fisico teorico ri-
masto in Germania durante il nazismo, in occa-
sione di un viaggio in Svizzera. La cosa non ebbe
seguito, ma l'immagine di un fisico teorico che
progetta di rapire un collega non appartiene pro-
priamente all’iconografia classica. Divertente é
l'aneddoto su Landau, grandissimo fisico russo
perseguitato dal regime comunista, che usava co-
me carta igienica la biografia di Stalin, incurante
del rischio che correva in una situazione in cui
nulla sfuggiva al controllo della polizia segreta.
Oppure il ricordo di Feynmana Los Alamos che
programmava le calcolatrici meccaniche in nio-
do da riprodurre i ritmi di canzoni popolari.
Particolarmente interessanti sono i riferimenti
ai rapporti con I'Urss, durante la guerra fredda, e
agli sforzi fatti per ottenere e mantenere legami
con la comunitd scientifica sovietica. Data ['im-
portanza strategica della fisica nucleare, Weiss-
kopf dovette battersi contro la resistenza sia degli
americani sia dei russi. Quando i russi gli offriro-
no la nomina a membro straniero dell’ Accade-
mia Sovietica delle Scienze egli pose la condizio-
ne che sarebbe rimasto fino al giorno in cui Sa-
charov non fosse stato espulso dall'Accademia
(cosa che in effetti non avvenne mai, probabil-
mente anche grazie al suo atteggiamento). Nel
1955, in occasione della conferenza di Roche-
ster, riusci per la prima volta dopo la guerra a fare
partecipare dei fisici russi a una conferenza scien-
tifica americana: per farlo non esito a contattare
ivertici della Cia. E grazie allo sforzo suo e di al-
tri scienziati che nel dopoguerra si é affermato il
concetto dell'internazionalita del sapere scienti-
fico, come linguaggio condivisibile dall’intera
umanita; partendo da questi presupposti € stato
possibile realizzare grandi laboratori internazio-
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consentono alle cellule nervose di
reagire a quelle molecole, i messagge-
1 netvosi, che vengono liberate da
altri neuroni.

Partire quindi dal livello dei mec-
canismi molecolari, come appunto fa
Calissano in Neuroni, rappresenta un
giusto approccio per chi si propone
di dipanare la storia evolutiva del si-
stema nervoso e del comportamento,
iniziando da quelle strutture, recet-
tori e messaggeri chimici, che con-
sentono ai neuroni di comunicare tra
di loro e di dar vita a comportamenti
sempre pit complessi. Se dunque il
livello molecolare rappresenta il pun-
to di partenza di una storia evolutiva
del sistema nervoso, quello neurona-
le rappresenta il secondo livello, ca-
ratterizzato dall'emergere di una
moltitudine di cellule nervose, sem-
pre pil specializzate e connesse in in-
tricate reti neurali. E all'interno di
queste reti che si strutturano feno-
meni eccitatori ed inibitori, che

I'epigenesi, I'instaurarsi di complessi
rapporti tra un programma genetico
e 'ambiente in cui tale programma si
esprime.

E possibile che le crescenti cono-
scenze nell’ambito dei due primi li-
velli di organizzazione del sistema
nervoso, quello molecolare e quello
dei neuroni, consentano di far luce
sul terzo livello, quello degli eventi
psicologici e mentali? Ed & logica
questa transizione da un livello all’al-
tro? Senza dubitare della validita di
un approccio riduzionistico e senza
postulare che il mondo della mente si
situi in una sfera metafisica alcuni
neuroscienziati, tra cui la stessa Rita
Levi Montalcini, sono scettici su
questa possibilita: altri, invece, tra i
quali milita Calissano, si dichiarano
fiduciosi che la conoscenza dei due
primi codici possa servire, come nel
caso della stele di Rosetta, a decifra-
re i “‘geroglifici’’ della mente. Il pro-
blema che si pone di fronte ai neuro-

teristiche ed i compiti dei percorsi
nervosi non sono infatti dettate es-
senzialmente dai geni ma derivano
da un’interazione con gli stimoli, da
quei fenomeni epigenetici che danno
una ‘‘forma’” diversa ad ogni singolo
cervello attraverso la potatura di al-
cuni cireuiti in eccesso o il consolida-
mento e I'““innesto’ di altri: un lun-
go, complesso lavoro artigianale che
ricorda quello attraverso cui il giardi-
niere da forma alla chioma di un al-
bero. Il problema dell’estrema indi-
vidualita delle reti nervose, della di-
sperante ma affascinante moltepli-
cita e variabilitd delle “macchine
nervose” su cui vengono implemen-
tate le funzioni mentali costituisce
quindi una sfida che & ad un tempo
empirica e teorica; empirica in quan-
to & ben difficile descrivere le infini-
te variazioni di macchine dotate at-
traverso le migliaia di contatti nervo-
si — le sinapsi — a livello di ogni sin-
golo neurone; teorica in quanto si

tratta di formulare delle ipotesi sul
modo in cui delle ‘‘macchine’ forte-
mente diverse quali sono i singoli
cervelli sono in grado di portare a
buon fine operazioni mentali simili.

Di fronte a tali problemi sono sta-
te proposte soluzioni diverse: ad
esempio, studiosi come Gerald Edel-
man si sono concentrati sui rapporti
che si instaurano tra il cervello e gli
stimoli ambientali, ipotizzando che
siano questi ultimi a selezionare un
gruppo di neuroni piuttosto che un
altro e quindi a dare ‘‘forma’’ ai cir-
cuiti nervosi, diversi da individuo a
individuo. Questa teoria, nota come
‘“darwinismo neuronale” implica
quindi che siano le esperienze a sele-
zionare quei neuroni e circuiti pit
adatti a trattenerle, in altre parole a
ricordarle. Lungi dal rispondere ad
un principio preformista il cervello
verrebbe quindi formato nella sua
struttura e funzioni dall’ambiente;
ogni stimolo, ogni ricordo lascereb-
bero un segno in uno o pit gruppi di
neuroni, diversi da individuo a indi-
viduo. Ma se Edelman ipotizza che
questo ‘‘segno’’ non sia altro che un
legame pit o meno stretto che unisce
tra di loro un gruppo di neuroni in un
circuito ideale, Calissano ipotizza
che un’esperienza, un ricordo, lasci-
no addirittura un segno ben pit inci-
sivo nel codice genetico neuronale
attraverso un meccanismo di tipo la-
marckiano.

Secondo I'autore di Neuroni la re-
gistrazione delle informazioni, e
quindi le diverse forme di apprendi-
mento e di attivita cognitive, potreb-
bero fare capo all’azione di un enzi-
ma, la trascriptasi inversa, in grado
di far si che eventuali modifiche del-
la struttura delle proteine neuronali,
indotte  dall’ambiente, vengano
iscritte nel codice genetico, il DNA
del neurone: in tal modo un neurone
sarebbe condizionato nelle risposte
successive agli stimoli esterni ed in-
terni. Non si tratta di un’ipotesi lie-
ve”’ in quanto sconvolge numerosi
capisaldi della biologia molecolare:
tuttavia, anche ipotizzando la possi-
bilita di un tale meccanismo, reste-
rebbe ancora da chiarire un altro
aspetto delle attivitad mentali e cioé
come il cervello, oltre a riconoscere
situazioni simili, oltre cio¢ a ricorda-
re, decida, anticipi, elabori ipotesi...

La decifrazione della stele di Ro-
setta cerebrale, cioé dei codici dei li-
velli molecolare e neuronale, ci potra
quindi consentire di comprendere il
terzo livello, quello mentale? Sara
possibile comprendere cid che sta
dietro al meccanismo, cid che mi por-
ta a scegliere, decidere, ipotizzare?
Calissano, come dicevo, si dichiara
fiducioso e conduce il lettore attra-
verso un percorso suggestivo alla fine
del quale dovrebbe schiudersi, prima
o poi, il mondo della mente. Perso-
nalmente sono pit scettico su questa
possibilita e temo che cid non sia rea-
lizzabile o almeno che non Io sia in
questi termini; ritengo infatti che la
conoscenza dei meccanismi della
“‘macchina’’ cerebrale non potra fu-
gare le nebbie che ancor oggi av-
volgono il mondo delle funzioni e
delle procedure mentali. Certamen-
te, e concordo con Pietro Calissano,
il neurobiologo non pud che concen-
trarsi sui meccanismi di base e il suo
riduzionismo & essenziale; numerosi
successi sono stati ottenuti dalle neu-
roscienze, oggi in grado di spiegare
vari meccanismi cerebrali inerenti i
due primi “livelli”’, quello molecola-
re e quello neuronale: ma ¢ dubbio
che questi successi, da soli, ci conse-
gnino le chiavi per spalancare le por-
te del “‘terzo livello™.
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11 cappellano
del diavolo

di Giuliano Pancaldi

ApriaN Desmonp, JaAMES MOORE,
Darwin, Bollati Boringhieri, Torino
1992, trad. dall’inglese di David
Mezzacapa, Augusto Comba e
Adriana Colombo, pp. 923, Lit
95.000.

*‘Che bel libro potrebbe scrivere
un Cappellano del Diavolo sulle ope-
re della natura, cosl rozze, sciupone,
stupidamente basse e orrendamente
crudeli”’. E ancora: “‘E come confes-
sare un delitto...”

Darwin ripeté tra sé e sé conside-
razioni del genere per vent’anni,
ogni volta che rifletteva sull’oppor-
tunita di pubblicare le sue idee sull’e-
voluzione. Il dubbio e il timore lo
spinsero a un lavoro incessante, ag-
gravando le sue precarie condizioni
di salute, finché si decise a pubblica-
re L'origine delle specie. Dopo un tra-
vaglio ventennale fu un successo
istantaneo, ed egli diventd ancora in
vita una figura emblematica nella
storia della scienza di tutti i tempi.

11 libro che Adrian Desmond e Ja-
mes Moore hanno scritto su Darwin
e il suo “‘delitto’’ & la storia, a tratti
enigmatica e paradossale, sempre ap-
passionante, dell'uvomo e delle sue
idee, 'uno e le altre fortemente radi-
cate nell’Inghilterra vittoriana.

Ma qual era dunque il “‘delitto”
dell’evoluzionismo? Che rapporto
c’era tra la scienza biologica darwi-
niana e le sue angosce private? E poi,
di che ““confessione” Darwin aveva
paura — e di fronte a quale autorita
avrebbe dovuto farla — considerato
che aveva rinunciato da tempo a ogni
credenza religiosa e viveva nella rela-
tivamente libera Inghilterra della re-
gina Vittoria?

Desmond e Moore sono convinti
che questi interrogativi, oltre che a
capire Darwin, ci aiutino a compren-
dere alcune caratteristiche fonda-
mentali dell’impresa scientifica. Per
convincere il lettore hanno messo a
frutto, nel modo pit efficace e grade-
vole, un’enorme quantita di ricerche
specialistiche. Il loro compito & stato
assecondato — e a volte messo a re-
pentaglio — dal fatto che di Darwin
si conserva praticamente ogni cosa:
dai taccuini in cui annotd le sue idee
giorno per giorno per cinquant’anni,
alle 14.000 lettere della sua corri-
spondenza, alle prescrizioni mediche
da cui si aspettava sollievo per la sua
dispepsia, fino ai conti minuziosi del
ricco bilancio familiare. I risultato
cui sono pervenuti & un contributo
importante all’arte della biografia,
oltre che alla storia della scienza.

Storia della scienza e biografia,
del resto, sono andate spesso insieme
negli ultimi tempi e ne sono nati pro-
dotti eccellenti, come — per fare so-
lo due esempi — la biografia di New-
ton a opera di Richard Westfall (Ei-
naudi, 1989) e quella di Lord Kelvin
scritta da Crosbie Smith e M. Nor-
ton Wise (Cambridge University
Press, 1989). Si direbbe che gli stori-
ci della scienza siano stati conquista-
ti dal motto di Benjamin Disraeli, un
contemporaneo di Darwin, che rac-
comandava ai suoi amici di leggere le
biografie anziché le opere di storia
perché — argomentava — “la bio-
grafia e vita senza la teoria”, che al-
cuni storici vorrebbero introdurvi a
tutti i costi seguendo i loro gusti
piuttosto che la realta.

Stanchi dello sterile conflitto fra
“pura’ storia delle idee scientifiche
e “‘impura’’ storia sociale della scien-
za, diversi storici della scienza di lin-
gua inglese hanno riscoperto la bio-
grafia, perché nella biografia non &
possibile tenere separato cid che nel-

I'esperienza concreta di una vita si
trova inestricabilmente unito: la ‘‘lo-
gica’” delle idee insieme con gli “‘in-
teressi’’ della persona; i “fatti” con i
“giudizi’’ e i “‘pregiudizi” che li or-
dinano e li selezionano; la “ragione”
insieme con le “‘passioni”, indivi-
duali e collettive. Si & cosl riscoperto
cid che non si dovrebbe mai dimenti-
care, e cioé che la scienza — anche
quella di individui eccezionali come
Newton e Darwin — & impresa squi-
sitamente umana; un’impresa che
ogni persona colta pud e deve com-
prendere al di la dell’aura mitica e
vagamente religiosa che gli stessi
scienziati, e pitl ancora i filosofi, so-
no tentati di costruirvi intorno.
L’intreccio fra storia delle idee e
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rie collezioni scientifiche londinesi,
che aveva contribuito ad arricchire, e
le competenze eccezionali dell’élite
scientifica britannica. Ma — e qui &
'origine del “delitto™ il cui timore
perseguitd Darwin per tutta la vita
— levoluzionismo che egli adottd
era in contrasto latente con le con-
vinzioni scientifiche e religiose della
comunitd cui apparteneva e dalla
quale si aspettava ogni riconoscimen-
to.

L’evoluzionismo di Darwin affon-
dava le sue radici in una tradizione
settecentesca — laicizzante e poten-
zialmente materialistica — cui aveva
aderito anche suo nonno, Erasmus
Darwin. Quella tradizione aveva
perso nel frattempo credito e rispet-

un lombrico, nello stesso modo in cui
sapeva mettersi nei panni di quel
“Cappellano del Diavolo”.

Tutto cid naturalmente era guar-
daro con sospetto dai membri della
Chiesa d’Inghilterra, tra i quali si
contavano molti eccellenti scienziati
e diversi buoni amici di Darwin. Le
sue idee, d’altra parte, non piaceva-
no sempre neppure alla giovane ge-
nerazione di scienziati professioni-
sti, fortemente laicizzati, che stava-
no conquistando il potere e che Dar-
win — dal suo ritiro in campagna —
cercava di utilizzare come suoi pro-
pagandisti. Darwin, per esempio,
non credeva alla ‘‘marcia progressiva
della natura”, in cui aveva creduto
Lamarck. La sua teoria non offriva
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nali di ricerca, in particolare il Cern di Ginevra.

La storia del Cern é legata in modo significati-
v0 a questa biografia. Prima della guerra mon-
diale, I'Europa era indubitabilmente la culla
della cultura scientifica. L’ avvento del nazifasci-
smo, le persecuzioni razziali e le vicende belliche
causarono la massiccia fuga dei grandi scienziati
negli Stati Uniti (tra cui Weisskopf). Questa im-
migrazione di cervelli, la costruzione della bom-
ba atomica, le difficolta della ricostruzione euro-
pea fecero degli Stati Uniti la nazione pisi avan-
zata nella ricerca scientifica del dopoguerra. Ne-
gli anni cinquanta, grazie all'impulso di alcuni
scienziati europei come Edoardo Amaldi, Pierre
Auger e Louis de Broglie ma anche con il forte
appoggio della comuniti scientifica americana
(fondamentale il ruolo di Isidor Rabi), fu lancia-
ta e realizzata l'idea di un laboratorio europeo
per la ricerca in fisica nucleare. 1l Cern rappre-
sento quindi lo sforzo di rinascita scientifica del-
I'Europa; € importante osservare come questo
sforzo avvenne in un contesto culturale che si
estendeva ben oltre I'Europa, con l'obiettivo di
affrontare senza segreti i temi della fisica nuclea-
re, per ricerche fondamentali, non legate agli ar-
mamenti. La storia scientifica e personale di
Weisskopf lo rendevano un candidato ideale per
la guida di questo laboratorio; infatti sotto la sua
direzione il Cern fece molti significativi progressi
(ancora oggi molti lo ricordano come il migliore
direttore del centro); ad esempio fu Weisskopf
che assunse Carlo Rubbia futuro premio Nobel e
attuale direttore del Cern e gli diede un sostan-
ziale appoggio per le sue prime ricerche.

Cio che rende Weisskopf una figura unica nel
suo genere € ['unione tra la sua straordinaria for-
mazione scientifica e la sua profonda umanita;
questa miscela gli ba permesso di affrontare le vi-
cende della vita con una rara profondita spiritua-
le, sfruttando al massimo le possibilita che gli ve-
nivano offerte dalla sua posizione di prestigioso
scienziato, ma allo stesso tempo immergendosi a
pieno nei gravi problemi legati al suo ruolo nella
societa. E il fisico che ha collaborato alla costru-
zione della bomba atomica, ma é anche la perso-

na che ba contribuito in modo decisivo al dialo-
go scientifico tra i due blocchi, e al dibattito sul-
la non proliferazione delle armi atomiche. E un
uomo che ammette senza esitare le sue incertezze
e i suoi errori, i suoi ripensamenti sul ruolo dello
scienziato.

“The joy of insight”, il sentimento profondo
che si prova quando si penetra profondamente un
aspetto della realtd, sia esso una legge della fisica
o0 un concerto di Mozart, é la chiave di lettura
della vita di Weisskopf Questa passione nasco-
sta lo accompagna per tutta la vita e lo rende una
persona straordinariamente simpatica. In ogni
uomo c¢'é una potenziale capacitd creativa e un
desiderio di comprendere la realtd, ma é vero,
d’altra parte, che la gioia della scoperta rimane
un sentimento vivo solo in coloro che hanno co-
me Weisskopf il privilegio di passare la propria
vita in un'attivitd di ricerca. Questa gioia rappre-
senta la motivazione profonda di uno scienziato,
che lo spinge ad affrontare i sacrifici della ricerca
ma gli permette anche di affrontare i problemi
del mondo contemporaneo con uno spirito libero
e con coscienza critica. L'ultimo capitolo del li-
bro, dal significativo titolo Mozart, la meccani-
ca quantistica e un mondo migliore, contiene le
riflessioni pigi interessanti sui temi della vita, del-
la religione e della scienza. Weisskopf non esita
ad affrontare questioni spinose come il problema
del significato e senso della vita. Egli é in disac-
cordo con chi sostiene superficialmente che il
progresso della scienza ba eliminato il bisogno di
un senso. Al di la della risposta paradossale di
Bobhr (“Non ha senso dire che ['universo non ha
senso”’), condivide latteggiamento di Thomas
Mann in una speranza che un senso ci sia. In ogni
caso é convinto che ['apparente mancanza di sen-
so porti ['uomo alla rovina, e che sia necessario
mostrare continuamente all umanitd i motivi per
un impegno profondo che dia un senso alla vita.
In questo senso scienziati, artisti e scrittori sono
tra le persone che trovano nella loro ispirazione a
creare e ricercare una forte motivazione e un sen-
so alla propria vita ed indirettamente alla vita
dell'intera umanita. Probabilmente questo é il
testamento spirituale di Weisskopf

storia sociale della scienza adottato
da Desmond e Moore aiuta a correg-
gere vecchie opinioni su Darwin, du-
re a morire soprattutto al livello della
divulgazione.

Il viaggio intorno al mondo, per
esempio, comprendente |'esplorazio-
ne delle celebri isole Galapagos, ebbe
un ruolo importante nel rafforzare la
vocazione scientifica ancora incerta
del protagonista, ma non bastd a con-
vertirlo all’evoluzionismo, come
spesso si continua a ripetere. La con-
versione avvenne invece, dopo il
viaggio — cio¢ dopo I'osservazione e
I'esperienza sul campo —, nello
straordinario crogiuolo scientifico,
intellettuale e politico che era la Lon-
dra degli anni trenta dell’Ottocento:
la capitale di un impero planetario,
in cui si confrontavano ogni giorni
informazioni, idee e uomini prove-
nienti da ogni parte del mondo. Qui
Darwin maturd la sua teoria dell’evo-
luzione a contatto con le straordina-

tibilita, tranne che negli ambienti ra-
dicaleggianti che vivevano ai margini
delle istituzioni scientifiche. Dar-
win, che aveva avuto contatti con
quegli ambienti quando era studente
di medicina all’'universitad di Edim-
burgo, ne condivideva alcune predi-
lezioni intellettuali, ma se ne sentiva
lontano sotto ogni altro aspetto.

Il nocciolo radicale della teoria
darwiniana consisteva nel respingere
qualsiasi idea di un ““piano’’ preordi-
nato della natura e del suo sviluppo
storico. Agli occhi di Darwin nessun
organismo, per quanto sofisticato, ri-
chiedeva per esserst sviluppato auto-
nomamente nel tempo leggi diverse
da quelle da lui individuate: la sele-
zione naturale di piccole variazioni
casuali, vantaggiose nella lotta per
I'esistenza. Altrettanto radicale era il
rigetto di qualsiasi prospettiva antro-
pocentrica: Darwin brillava per la
sua capacitd di guardare la natura
“‘dal punto di vista’ di un’ape o di

certezze in fatto di progresso ai ceti
emergenti che ne erano avidi. L’ado-
zione da parte di Darwin delle idee
di Malthus sulle popolazioni, inoltre,
dispiaceva agli ambienti democratici
e socialisti, che pure erano sedotti
dall’evoluzionismo darwiniano ed
erano ansiosi di impadronirsene.

Consapevole di tutto cid, e non
avendo alcuna simpatia per coloro
che vanno in giro predicando cose
scandalose, Darwin si dedicd per
vent’anni a uno studio ostinato e se-
miclandestino per ‘‘conquistarsi il
diritto” di pubblicare le sue idee
“pericolose’ sul problema della spe-
cie, secondo gli standard di rigore e
scientificita piti consolidati. Il risul-
tato di questo lavoro di pazienza e si-
stematicitd (Darwin credeva poco
nel ““genio’’, in cui credeva invece il
suo assai meno geniale cugino Fran-
cis Galton) fu L'origine delle specie,
con il suo impatto dirompente sulla
scienza del tempo.

Desmond e Moore — individual-
mente e insieme, come in questo li-
bro — hanno pochi rivali nel raccon-
tare in modo brillante i risultati delle
ricerche pii minuziose, cui hanno
contribuito in molte occasioni. An-
che per questo meritano I’ammira-
zione di chi ama la storia della scien-
za, un campo di studi potenzialmen-
te interessante per un pubblico va-
sto, i cui prodotti restano troppo
spesso chiusi nella cerchia degli- ad-
detti ai lavori. Chi scrive condivide
anche molte delle scelte storiografi-
che che sono alla base del libro. Vi &
tuttavia una questione sulla quale gli
autori sembrano commettere una
grave fallacia, addebitabile in parte
alla loro stessa intelligenza e erudi-
zione di storici, in parte a un discuti-
bile determinismo, diffuso da una
certa sociologia della scienza.

Desmond e Moore argomentano
spesso ‘‘come se”” Darwin disponesse
di una mappa completa della situa-
zione scientifica, intellettuale e poli-
tica in cui operava: ‘‘come se’ egli
seguisse in ogni momento un piano
preciso, adatto alla situazione. Nella
vita concreta — anche in quella degli
scienziati — le cose stanno raramen-
te cosl. I dubbi che angosciavano
Darwin sono un segno evidente delle
sue incertezze anche su questo fron-
te. Se lo storico, invece, cerca di con-
vincerci che Darwin produsse preci-
samente la teoria dell’evoluzione di
cui “la societa del suo tempo aveva
bisogno” e che “ci si aspettava da
lui”’, I'impressione che se ne ricava &
che lo storico stia parlando in realta
delle sue certezze, proiettate surret-
tiziamente sulle vicende narrante.
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Argomentando in quel modo lo
storico sociologizzante introduce in
tutta la faccenda un piano preodina-
to, né pil né meno di quanto fa lo
storico delle idee quando sovraimpo-
ne i canoni di un’astratta razionalita
scientifica alle ricerche concrete de-
gli scienziati. Il ‘“‘dio nascosto re-
sponsabile del piano ipotizzato dallo
storico sociologizzante & evidente-
mente egli stesso, indotto a tale pre-
sunzione dal desiderio di imporre
geometrie perfette al groviglio intri-
cato delle vicende storiche. Questo
atteggiamento, incidentalmente, &
assai poco darwiniano: fa dello stori-
co sociologizzante ’arbitro delle vi-
cende narrate con lo stesso scarso di-
ritto con cui — prima di Darwin —
I'uomo si credeva arbitro del mondo
vivente e fine della natura.

Detto questo, la storia della scien-
za — e'la vita di Darwin in modo sin-
golare — insegna che ha poco senso
accapigliarsi su queste grandi que-
stioni di principio: & molto pit effica-
ce cercare di cogliere il meglio di ogni
punto di vista, senza costringere nes-
suno a rinunciare al proprio.

Si dovra allora riconoscere che la
“presunzione’’ sociologizzante di
Desmond e Moore ci ha regalato, con
questa biografia di Darwin, un eccel-
lente prod®tto intellettuale. Cosi co-
me la “presunzione’’ razionalizzante
degli storici delle idee ci ha regalato
tante belle pagine di storia della
scienza. Per non parlare dei secoli
d’arte e di scienza straordinarie rega-
latici dalla presunzione antropocen-
trica dell'uvomo predarwiniano!

Ce n’¢ abbastanza per convincersi
che quelle “‘presunzioni’’ intellettua-
li (che in altri tempi si chiamavano
ideologie) hanno una parte nel farsi
concreto della scienza, come ce
I’hanno nel lavoro dello storico. Se
conta I'esempio di Darwin, fare bene
scienza (e anche storia della scienza)
richiede il rispetto di due regole im-
portanti e apparentemente semplici:
un esame critico sistematico e seve-
ro, ‘‘presuntuoso’’, delle opinioni
anche pitl accreditate e, insieme, una
genuina tolleranza per le idee diverse
dalle nostre. La tensione fra quella
presunzione e quella tolleranza sem-
bra essere la molla principale di ogni
ricerca originale, nelle scienze natu-
rali come nelle scienze umane. E que-
sto, in definitiva, il messaggio pil
duraturo che si ricava dalla biografia
di Darwin, come da ogni buona pagi-
na di storia della scienza. E tanto
peggio per chi si accontenta di trarre
— da Darwin come da altri — soltan-
to messaggi edificanti per propagan-
dare questa o quella visione del mon-
do, questa o quella ‘“‘scuola’ storio-
grafica o accademica, questa o quella
immagine della scienza, ad uso del
“principe’’ del momento.
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Un’arte a volte bislacca

di Rossella Sleiter

Il secondo paradiso, catalogo della
mostra, a cura di Daniela Palazzoli,
Fabbri, Milano 1992, pp. 240, Lit
75.000.

Non fosse per i fotografi saremmo
qui a piangere sulle sorti del giardino
nel Novecento. Prima di questo no-
stro complicato secolo stili, invenzio-
ni, novita botaniche, tutto trovava
un maestro, un creatore, uno scien-
ziato che attirasse I'attenzione della
critica, che facesse scrivere trattati,

quando? Le risposte vengono da que-
sto libro, che ha accompagnato una
bella mostra alla Mole Antonelliana
di Torino voluta dagli Amici torinesi
dell’arte contemporanea.

Gae Aulenti ha disegnato pochis-
simi giardini, ma ne ha amati molti.
Tra i primi c’¢ il suo nella casa um-
bra, che muta continuamente come
un lavoro in corso dove scrivere la
parola “‘fine’’ & ammazzarne lo spiri-
to. Traisecondi, oggetto del libro, se
ne sarebbero contati fin troppi se

zi degli anni ottanta, riceve I'incarico
dalla casa editrice ginevrina di Ber-
nard Letu, di raccogliere materiale
sui castelli della Baviera; tra cento
scatti, ecco che spunta il giardino so-
gnato da Ludwig, realizzato per dar
corpo ad una follia instancabile,
ignorato dai pit e scoperto dal bino-
mio Aulenti-Palazzoli.

Se un esteta raffinato come Stri-
nati lascia alla storia il documento fo-
tografico della finta Versailles di Ba-
viera, un fotografo grande quanto

La citta del postmoderno

di Roberto Finelli

AucusTo ILLumMiNaTI, La citta e il desiderio.
Realta e metafore della moderna cittadinanza,
manifestolibri, Roma 1992, pp. 135, Lit
25.000.

Come comporre insieme ['orizzonte del post-
moderno da un lato, con la sua caratteristica per-
dita diun “centro” eilsuo rifiuto di visioni siste-
miche, e dall’altro un'analisi storico-sociale ispi-
rata a valori radicali di trasformazione? E il tut-
to senza cadere in pesanti architetture teoriche?
Ovvero come pensare e scrivere in modo postmo-
derno del postmoderno, ma senza perdere in pre-
gnanza di senso e in continuita interpretativa? E
quanto prova a fare, con risultati assai stimolan-
ti, llluminati nel suo ultimo libro, scegliendo un
ambito tematico che gli consenta appunto di si-
tuarsi tra concetto e immagine, e di svolgere una
riflessione, si teorica, ma le cui scansioni, anzi-
ché affidarsi a ipotesi e deduzioni, siano affidate
all'evidenza concreta di “‘quadri”’ della realta.

L’ambito prescelto é la citta e nel suo orizzon-
te l'autore, con pagine di fine sensibilita, oltre
che sociologica, letteraria e artistica, narra come
nell'era del postmoderno sia lo spazio a farsi ca-
tegoria fondamentale e dominante rispetto al
tempo. I/ mondo in cui viviamo é caratterizzato,
nell’opinione dell'autore, dalla perdita di centra-
lita del lavoro e dal venir meno di quella societa
modera, industriale, istituita sui nessi di classe
che sul lavoro poggiava. Ne consegue che il tem-
po, essenziale sia nell'organizzazione della gran-
de fabbrica fordista che nella formulazione delle
grandi utopie eversive del presente, cede la rigidi-
ta della sua linearita alla giustapposizione dello

spazio: perché lo spazio, nella sua orizzontalita,
non rimanda a un inizio e a una fine, come acca-
de con il tempo e le sue filosofie della storia. Di
questo rovesciamento categoriale la cittd é lo sce-
nario per eccellenza: in quanto dimensione es-
senzialmente spaziale, composta di segmenti,
forme, architetture, sedimentazioni e sovrapposi-
zioni, molteplici e diverse, la cui variegatezza é
proprio la metafora pid esplicita di una realtd co-
me quella postmoderna che, priva di ogni con-
nessione sistemica e gerarchicamente ordinata, é
fenomenologia e rispecchiamento inesauribile di
simboli e significanti che non rimandano pisi ad
alcun ordito materiale ed extralinguistico.

Illuminati percorre questo scenario indagan-
done i luoghi; studia le possibilita che si formino
in esso nuove soggettivita, che radichino il loro
desiderio di vita non neldover essere di utopie to-
talizzanti ma appunto nell'immediatezza e nel
confronto dello spazio urbano: dove soggetti irre-
golari, non garantiti, immigrati appaiono costi-
tuire quasi l'inconscio di una “‘cittadinanza’’ che
vuole invece raffigurarsi come omogenea e in sé
conclusa. Nei meandri di tale incontro tra con-
scio e inconscio urbano, 'autore procede con un
apparato culturale assai complesso, che va dalla
cultura classica antica a quella rinascimentale e
illuministica, fino alle letture contemporanee
della citta, come quelle di Simmel, Baudelaire,
Kafka, Benjamin e altri: in un intreccio assai ori-
ginale che invita alla lettura anche chi non crede,
con il postmoderno, che la vita e la societa siano
riducibili alla nuova ideologia e ontologia del
dominio del linguaggio.

che impressionasse le folle e le corti.
I grandi viaggiatori partivano, vede-
vano, scrivevano: spesso si trattava
di giardini e di modi di coltivare le
piante che davano I'impressione di
una Natura controllata, amichevole,
persino complice del destino dell’Uo-
mo. Ma la fantasia degli architetti, la
sapienza dei vivaisti e dei giardinieri,
'audacia degli ibridatori sono passa-
ti in secondo piano di fronte ai pro-
blemi della sopravvivenza della Na-
tura. Il giardino sembra uno sport
borghese, un passatempo per pome-
riggi pigri, un’occupazione per gente
che ha bisogno di tagliarsi fuori dalle
ansie quotidiane. Sara anche cosi,
ma non & solo cosi.

Ed & proprio dai fotografi che
hanno documentato la bellezza degli
ultimi sopravvissuti che rinasce la
passione per il giardino del Novecen-
to. Sono loro con le loro immagini
straordinarie a rinnovare il gusto del
bello legato ad una rosa rampicante,
sottinteso da un prato ben rasato, in-
tuito tra i rami di un ciliegio in fiore.
Sono loro, ma chi, ma dove, ma

non fosse che alla passione si & ag-
giunta un’intuizione: se questo & il
secolo della fotografia, se i grandi fo-
tografi hanno avuto, chi piu chi me-
no, a che fare con il verde sarebbe
bastato avere una lunga lista di nomi
e di luoghi e una ancora pili lunga
provvista di foto per selezionare gli
esempi in giro per il mondo che per-
mettono ancora di considerare il
giardino un’arte. Un’arte a volte bi-
slacca: & accaduto con Londerhof, il
castello tra le montagne della Baviera
che Ludwig costrui su emulazione di
Versailles. Innamorato della grandeur
del Re Sole e dell’armonia dei giardi-
ni disegnati per lui da Le Nétre, Lud-
wig il Folle ne volle uno simile. E se
lo fece costruire in un ambiente mon-
tagnoso, pieno di pini e betulle che
male si assimilano al modello france-
se. Un giardino assurdo dove i cigni
spuntano come nella musica di Wa-
gner, coperto di neve sei mesi all’an-
no fotografato sotto un manto bian-
co da Pierre Strinati, svizzero, classe
1928, specializzazione in begli ogget-
ti e nudi femminili. Strinati, agli ini-

folle, Jean Eugéne Auguste Atget, ne
ha lasciato uno sulla vera Versailles.
Nel libro, i due sono impaginati in-
sieme. Francese, morto nel 1927, ex
marinaio, ex attore di provincia, At-
get fu di quelli che si innamorarono
della fotografia, ne fecero una pas-
sione, ma non riuscirono a convince-
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re gli artisti che tra pittura e fotogra-
fia ci fosse ‘‘pari dignita’’. Con una
macchina fotografica di legno, se-
guendo una tecnica elementare At-
get, munito di grande senso poetico,
gird la Francia in cerca di soggetti
che parlassero al suo cuore. Li avreb-
be immortalati e poi, per rifarsi di un
po’ di spese, avrebbe cercato di ven-
dere quelle lastre ai pittori perché ne
traessero spunti per quadri. Dal suo
albo di *‘documenti per artisti’’ & ve-
nuta fuori anche Versailles tra il
1897 e il 1927, fissata in un commo-
vente bianco e nero, maestosa e dol-
cissima ingannatrice e affascinante
proprio come il Re Sole aveva voluto
che fosse. Brassai, che fu amico di Pi-
casso, compi un miracolo di altro ge-
nere: salvd Bomarzo dalla rovina de-
finitiva, Quando arrivo in Italia e vi-
de quel giardino immaginario fatto
di pietre e di lecci alle porte di Viter-
bo ne rimase colpito. Scattd, tornd a
Parigi e raccontd agli amici artisti la
sua storia. A Braque, Picasso e Mird
non parve vero che fosse esistito nel
Cinquecento un nobile romano,
principe e folle, capace di azioni con-
trocorrente proprio come quelle che
andavano facendo nel campo dell’ar-
te. Quando il nome di Bomarzo rag-
giunse Dall, Bomarzo diventd il sim-
bolo dei surrealisti per eccellenza. E
Brassai il suo fotografo. La Francia
ufficiale, sotto lo sguardo vigile di
André Malraux negli anni cinquanta
cercd di porre rimedio all’innamora-
mento che la cultura d’avanguardia
francese aveva per Bomarzo. Per ri-
portare in Francia quel che era della
Francia, si ricordo che esisteva, fuori
Parigi, un altro cult garden, di cui Co-
lette andava pazza: si chiamava De-
sert de Retz, era un grande parco ro-
mantico e scapigliato in stile angloci-
nese, costruito dal magistrato delle
Acque Racine de Monville nel 1774.
Qui, dentro una torre spezzata, il
magistrato costrui la sua abitazione:
tre piani di stanze e saloni, nascosti
dietro una finta rovina. Nel frattem-
po Izis, ebreo tedesco trasferito a Pa-
rigi durante le persecuzioni, fotore-
porter per ‘‘Paris-Match’’ dal ’49 al
’69, inizia nel 1953 la collaborazione
con Colette per la stesura di un libro
dal titolo Paradis terrestre. Durante la
preparazione del volume viene fuori
il nome del Desert de Retz. Izis va,
fotografa e Malraux ordina che il De-
sert sia restaurato. Quando Gae Au-
lenti e Daniela Palazzoli si rivolgono
alla vedova di Izis per avere quelle
foto, si sentono dire: ma si vede solo
un parco in rovina, perché le volete?
Quel parco ¢ oggi minacciato da un
campo di golf, & uno straordinario
giardino legato a tante storie: il prin-
cipe Orsini, Picasso, Brassai, de
Monville, Colette, Malraux, Izis.

Nell'introduzione, Gae Aulenti
spiega molte di queste storie, non
tutte. Nella postfazione, le biografie
in breve dei fotografi ne raccontano
altre. Sj, il Novecento ha creato po-
chi giardini nuovi, ma la trasforma-
zione di quelli anticht e il loro recu-
pero, la leggenda che si ¢ creata in-
torno a quei luoghi bislacchi e bellis-
simi sono tali che il giardino
fotografato e ritratto & un unicum di
questo secolo.
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Lettere

La malattia di cui Gianpiero Ca-
vaglia soffriva da tempo non gli ha
permesso di varcare le soglie del
1993. Con lui “L’Indice’ perde un
prezioso collaboratore, non solo per
la sua attivita di recensore, ma per-
ché per molti anni si sobbarcd il non
lieve compito di coordinare le schede
di letteratura. La sua scarsa parteci-
pazione all’elaborazione della rivista
negli ultimi mesi (scarsa relativamen-
te, perché fino all’ultimo fu disponi-
bile per consigli ed esprimeva rimorsi
per non poterlo essere abbastanza)
era piti eloquente di cento bollettini
medici. Difficilmente riusciremo a
superare il trauma della sua scompar-
sa, anche perché, data la sua giovane
eta e il corso delle umane imprese, ci
sembrava verosimile che essa avesse
a seguire e non a precedere quella
della rivista di cui era stato tanta par-
te.

Spesso ci si rimprovera (o ci rim-
proveriamo da noi) la nostra *‘torine-
sita’’. Per Gianpiero, nato e vissuto
sempre a Torino, 1'appunto sembra-
va piti valido che in altri casi. Eppure
anche la sua torinesita non aveva af-
fatto inciso sui suoi orizzonti; laurea-
tosi in estetica a Torino, i suoi inte-
ressi, anche per influsso dei colleghi
Santarcangeli e Magris furono fin da
principio mitteleuropei e europei
tout court. 1l titolo di una scelta di
saggi di Hofmannsthal da lui curati
(L’Austria e ['Europa, Marietti,
1983) ¢ altrettanto indicativo quanto
il percorso della sua prima monogra-
fia (L’identita perduta. Romanzo e
idillio, Guida, Napoli 1984) dal Set-
tecento francese e inglese al Werther
e al Wilbelm Meister e a due scrittori
ungheresi dello stesso periodo. I pro-
blemi dell’identita sono anche al cen-
tro degli altri due notevoli lavori sto-
rico-letterari di Cavaglia: G eroi dei
miraggi. La parabola del romanzo un-
gherese dalla repubblica dei Consigli
1896-1919, Cappelli, Bologna 1987)
e Fuori dal ghetto. Questione ebraica e
letteratura nell’Ungberia della svolta
del secolo (Carucci, Roma 1989). Il
primo libro espone o sviluppo della
letteratura ungherese nel decennio
cruciale in cui essa si forma e si affina
di fronte al conflitto tra tradizione
magiara e irrompere della modernita
capitalistica con la sua distruzione
del mondo agrario e feudale. Questa
resta |'opera maggiore del compianto
amico, sia per I'importanza intrinse-
ca dell’argomento, sia perché sosti-
tuisce 1 veri grandi esempi all’imma-
gine distorta della letteratura unghe-
rese che era sorta in Italia in epoca
fascista grazie al successo di scrittori
commerciali come Kormendi e Zila-
hy, sia infine per la compattezza cri-
tica fondata sull’idea del miraggio e
della sua relativa consistenza ontolo-
gica, sulla scorta del detto di Hof-
mannsthal “Tutto cid che & creduto
esiste, e soltanto questo”. Il libro cul-
mina nella sintesi tra tradizione e mo-
dernita costituita dall’opera di Gyula
Krudy, di cui Cavaglia ha tradotto in
italiano gli scritti pit importanti.

Anche il secondo volume, Fuori
dal ghetto, ¢ centrato sull’antinomia
tra conservazione e modernita, poi-
ché per quanto gli ebrei apparissero
dall’esterno i portatori di quest’ulti-
ma e i dissacratori dei valori della
vecchia Ungheria, in realta il conflit-
to si riproduceva all'interno della lo-
1o stessa etnia, almeno nella seconda
generazione degli ebrei assimilati,
dei Lukdcs, dei Polanyi, dei Balasz
ecc. L'interesse (di lunga data) di Ca-
vaglia per questi personaggi aveva
contribuito a rafforzare la sua prepa-
razione ideologica e filosofica, che
insieme alla sua rara capacita dilettu-
fa e conoscenza delle lingue stranie-
re, nonché alla competenza nel cam-
po delle arti figurative, lo predestina-

vano a diventare (se gia non lo era)
uno dei migliori comparatisti italini,
un degno erede della tradizione dei
Praz e dei Macchia.

(c.c)

Chiarissimo Signor Direttore,

nel numero di dicembre 1992
qualcuno della redazione & incorso in
due infortuni nel curare I'editing di
due mie schede.

I'INDICE
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In una (Folie & deux, a cura di Va-
leria Paola Babini, Métis, Lanciano
1992) mi fa dire un’inesattezza. lo
sostenevo che attualmente si va af-
fermando un vasto filone della psico-
logia (nel quale io mi colloco) che po-
ne in primo piano gli aspetti relazio-
nali degli accadimenti psichici, per
cui ora & particolarmente interessan-
te leggere gli scritti (presentati in
quell’accurata antologia) dei precur-
sori che, in pieno positivismo otto-
centesco, cominciarono a studiare un
fenomeno eminentemente relaziona-
le come la follia a due, pur partendo

ancora da rigidi paradigmi individua-
listici e biologistici. Il vostro redatto-
re, modificando il mio scritto, mi fa
invece dire (corsivo mio): ‘‘Questa
antologia fa parte del vasto filone che
mette in primo piano I’aspetto rela-
zionale degli accadimenti psichici”,
il che &, semplicemente, falso. Il bel-
lo del libro sta proprio li: mostra co-
me gli accadimenti relazionali si im-
ponessero anche a chi non ne voleva
sapere.

In un’altra mia scheda (Hans-
Martin Lohmann, Sigmund Freud,
Erre Emme, Roma 1992), il vostro

Enrico Alleva, Alessandro Baricco, Piergiorgio Battaggia, Gian Luigi Beccaria, Riccardo Bellofiore, Giorgio Bert, Mariolina
Bertini, Eliana Bouchard (redattore capo), Loris Campetti, Franco Carlini, Cesare Cases, Enrico Castelnuovo, Guido Castel-
nuovo, Anna Chiarloni, Alberto Conte, Sara Cortellazzo, Lidia De Federicis, Aldo Fasolo, Franco Femaresi, Giovanni Filora-
mo, Delia Frigessi, Anna Elisabetta Galeotti, Claudio Gorlier, Martino Lo Bue, Adalgisa Lugli, Filippo Maone (direttore re-
sponsabile), Diego Marconi, Franco Marenco, Luigi Mazza, Gian Giacomo Migone, Renato Monteleone, Alberto Papuzzi,
Cesare Pianciola, Dario Puccini, Tullio Regge, Marco Revelli, Gianni Rondolino, Franco Rositi, Giuseppe Sergi, Lore Terra-
cini, Gian Luigi Vaccarino, Anna Viacava, Dario Voltolini

Direzione

Cesare Cases (direttore), Giuseppe Sergi (condirettore vicario), Alberto Papuzzi (condirettore).

Redazione

Eliana Bouchard, Enrico Castelnuovo, Lidia De Federicis, Delia Frigessi, Martino Lo Bue, Mirvana Pinosa, Luca Rastello,

Marco Revelli, Sonia Vittozzi.

Progetto grafico
Agenzia Pirella Gottsche

Redazione

Via Madama Cristina 16, 10125 Torino,

tel. 011-6693934 (r.a.} - fax 6699082
Ufficio pubblicita

Emanuela Merli - Via S. Giulia 1, 10124 Torino,

tel. 011-832255 - fax 8124548

125.000.

Art director
Enrico Maria Radaelli

Sede di Roma

Ritratti
Tullio Pericoli

Via Grazioli Lante 15/a, 00195 Roma

tel. 06/316665 - fax 311400

Editrice

“L’Indice - Coop. a r.l.

Registrazione Tribunale di Roma n. 369 del 17/10/1984

Abbonamento annuale (11 numeri, corrispondenti a tutti i mesi, tranne agosto)
Italia: Lit 70.400; estero (via superficie): Lit 90.000; Europa (via aerea): Lit 105.000; Paesi extraeuropei (via aerea): Lit

Numeri arretrati: Lit. 10.000 a copia per.['Italia; Lit 12.000 per l'estero.
In assenza di diversa indicazione nella causale del versamento, gli abbonamenti vengono messi in corso a partire dal.mese suc-
cessivo a quello in cui perviene L'ordine. Per una decorrenza anticipata occorre un versamento supplementare di lire 2.000 (sia
per ['Italia che per I'estero) per. ogni fascicolo arretrato.
Si consiglia il versamento sul conto corrente postale n. 78826005 intestato a L'Indice dei libri del mese - Via Riccardo Gra-
zioli Lante 15/a - 00195 Roma, oppure ['invio di un assegno bancario *‘non trasferibile’ allo stesso indirizzo.

Distribuzione in edicola
SO.DLP., di Angelo Patuzzi,
via Bettola 18,

20092 Cinisello B.mo (MI)
tel. 02/66030.1

Fotocomposizione

Puntografica, via G.B. Niccolini 12, 10146 Torino

Distribuzione in libreria

Libreria di Milano e Lombardia

PDE - via Tevere, 54 - Loc. Osmannoro  Joo - distribuzione e promozione

50019 Sesto Fiorentino (FI)
tel. 055/301371

periodici - via Galeazzo Alessi 2
20123 Milano - tel. 02/8377102

Stampato presso So.Gra.Ro.

(via I. Pettinengo 39, 00159 Roma) il 26 gennaio 1993.

redattore ha cancellato le mie esplici-
te prese di distanza dall’autore, fa-
cendo apparire come mia la di lui te-
si, che & piuttosto arrogante, inge-
nua, mal documentata, gia ampia-
mente discussa e superata. lo avevo
scritto, per segnalare la cosa al letto-
re senza arrivare a una stroncatura,
per altri versi immeritata: “‘In queste
brevi note, ['autore sottolinea la por-
tata rivoluzionaria del pensiero freu-
diano, che, secondo lui, va inteso es-
senzialmente come ‘teoria della civil-
t2’, e che, a suo parere, & stato tradito
dai cultori della psicoanalisi ufficiale
(da Iui identificata nell’American
Psychoanalytic Association), che I’a-
vrebbero ridotto a puro strumento
psicoterapico’’. Dopo i tagli di quan-
to qui ho trascritto in corsivo, il testo
dice esattamente il contrario di cid
che intendevo: sembra che sia io a so-
stenere che il pensiero di Freud sia ri-
voluzionario in quanto “‘teoria della
civilta”, quando solo qualche nume-
ro prima (nella recensione del libro di
Lucille B. Ritvo, Darwin e Freud. I
racconto di due scienze, 1l Pensiero
Scientifico, Roma 1992), indicavo
come particolarmente datata, perché
erroneamente fondata, proprio quel-
la parte del pensiero freudiano. Iden-
tificare, oltre tutto, la psicoanalisi
ufficiale con 1’Associazione psicoa-
nalitica americana & una grossolana
ingenuita da arrabbiato sessantotti-
no di ritorno. Cordiali saluti.

Paolo Roccato

La direzione stessa, in un momento
di emergenza redazionale, ba lavorato
sui testi in questione. Ma penso non ci
fossero dubbi — anche con i nostri ta-
gli — sulla posizione di Roccato circa
le idee sostenute da Lobmann. Adesso
grazie alle sue precisazions tutto é chia-
ro, anche il sessantottismo di ritorno.
(a.p.)

L’Indice (USPS 008884) is publi-
shed monthly except August for $ 99
per year by ‘‘L’Indice Coop. editrice
— Rome, Italy”’. Second class po-
stage paid at L.I.C., NY 11101
Postmaster: send address changes to
L’Indice c/o Speedimpex Usa, Inc. -
35-02 48th Avenue, L.I.C., NY
11101-2421.

Hanno collaborato

Giorgio Amitrano: si occupa di letteratu-
ra giapponese. Ha curato Nakajiama, Crona-
ca della luna sul monte, Marsilio, 1989 e Yo-
shimoto, Kitchen, Feltrinelli, 1991.

Guido Armellini: ha insegnato, lavora al-
I'Irssae dell’Emilia Romagna (Come e perché
insegnare letteratura, Zanichelli, 1987).

Simone Baiocco: laureato in storia del-
I’arte medievale. Si occupa di pittura padana
del Quattro e Cinquecento.

Fernando Bandini: poeta, anche in lingua
latina, scrittore e filologo.

Giorgio Baratta: insegna storia della filo-
sofia morale all'Universita di Urbino. Ha cu-
rato, con A. Catone, Modern Times. Gramsci
e la critica dell'americanismo, Diffusioni 84 -
Edizioni Associate, 1989.

Roberto Battiston: insegna fisica all'Uni-
versita di Perugia. Si occupa di ricerca nel
campo della fisica delle particelle elementari
con macchine acceleratrici. Attualmente la-
vora al Cern di Ginevra.

Marco Belpoliti: scrittore, collabora al
“*manifesto’’ (Quanto basta, Rusconi, 1989).

Piero Boitani: insegna lingua e letteratu-
ra inglese all'Universita La Sapienza di Ro-
ma (L'ombra di Ulisse, 1l Mulino, 1992).

Bruno Bongiovanni: insegna storia dei
partiti e dei movimenti politici all'Universi-
ta di Torino (Le repliche della storia, Bollati
Boringhieri, 1989).

Massimo Bonola: insegnante di filosofia
alle scuole medie superiori e traduttore. Ha
curato, tra Ualtro, I'edizione delle opere di
Heidegger (Adelphi, 1992) e Gadamer (Ma-
rietti, 1989).

Guido Carboni: insegna letteratura nor-
damericana all’Universita di Vercelli (La
funzione necessaria: letteratura Americana e
post-modemita, Tirrenia, 1984; Mark Twain,

Mursia, 1992).

Paolo Casalegno: insegna logica all'Uni-
versita di Vercelli. Ha collaborato all’Intro-
duzione analitica del linguaggio, Laterza,
1992.

Olga Cerrato: lettrice di lingua italiana
all'Universita di Passau.

Francesco Ciafaloni: ricercatore presso
I'Ires-Cgil, sta conducendo una ricerca sugli
immigrati non europei in Piemonte.

Antonella Comba: sanscritista, si occupa
di medicina, religioni e filosofie indiane (La
medicina indiana, Promolibri, 1991).

Antonio Costa: insegna storia del cinema
all'Universita di Bologna. Condirettore di
““Cinema & Cinema’’ (Immagine di un'imma-
gine, Utet, 1992).

Enrico De Angelis: insegna linguae lette-
ratura tedesca all'Universita di Pisa. Sta la-
vorando a L’uomo senza qualita di Musil.

Paolo Desideri: insegna storia romana al-
I'Universita di Firenze.

Angelo d’Orsi: ricercatore di storia del
pensiero politico presso I'Universita di Tori-
no (Guida alla storia del. pensiero politico, 11
Segnalibro, 1990)

Franco Ferraresi: insegna scienza del-
I'amministrazione all'Universita di Torino.
Da tempo sta lavorando a una ricerca sulla
destra radicale e sulla strategia della tensio-
ne.

Roberto Finelli: ricercatore al diparti-
mento di studi filosofici ed epistemologici al-
I'Universita La Sapienza di Roma (Astrazio-
ne e dialettica dal Romanticismo al, capitali-
smo, Bulzoni, 1987).

Francesco Fiorentino: insegna lingua e
letteratura francese all'Universita di Bari.
Ha pubblicato saggi su Mérimée, i viaggiato-
ri francesi in Levante e Balzac.

Maurizio Ghelardi: ricercatore alla Scuo-
la Normale Superiore di Pisa (La scoperta del
Rinascimento. Jacob Burckbardt e 'eta di Raf-

faello, Einaudi, 1991).

Gianfranco Giovannone: anglista (Ax-
toinganni vittoriani. Religione, ragione e istin-
to in ‘‘The way of all flash”, Ets, 1987).

Patrizia Magli: semiorica, insegna teoria
delle forme all'Universita di Bologna. Si oc-
cupa in particolare di teoria e storia del volto.

Edoarda Masi: studiosa di storia e lette-
ratura della Cina (Per. la Cina, Mondadori,
1978).

Maria Luisa Meneghetti: insegna lettera-
tura provenzale all’Universita di Pavia (I/
pubblico dei trovatori, Einaudi, 1992).

Marin Mincu: ¢ stato lettore di rumeno in
Italia. Insegna all'Universita di Costanza sul
Mar Nero. Oltre a diverse antologie di poeti
e scrittori rumeni ha pubblicato I/ diario di
Dracula, Bompiani, 1992.

Alberto Oliverio: direttore dell'Istituto
di psicobiologia e psicofarmacologia del Cnr
a Roma (Il tempo ritrovato, Theoria, 1990).

Giuliano Pancaldi: insegna storia della
scienza all'Universita di Bologna. Sta lavo-
rando a una biografia di Alessandro Volta
(Darwin in Italia. Impresa scientifica e frontie-
re culturali, 11 Muliro).

Paolo Pezzino: insegna storia contempo-
ranea all'Universita di Pisa. E autore di lavo-
ri sulla storia del Mezzogiorno contempora-
neo e sulla storia della mafia siciliana.

Dario Puccini: insegna letteratura ispa-
noamericana all’Universita La Sapienza di
Ron:la. Dirige la rivista “Letterature d’Ame-
rica’’.

Mario Quesada: studi®so d’arte italiana
del Novecento, specialista di arti applicate.
Collabora a ‘‘la Repubblica’’.

Michele Rak: insegna storia della critica
letteraria all’'Universita di Siena-Arezzo (La
societd letteraria, Marsilio, 1990).

Daniela Ronchi della Rocca: specializzata
in psicologia clinica. 51 occupa di clinica e di
ricerca nel campo della psicologia e della psi-
cosomatica.

Gianni Rondolino: storico del cinema.
Insegna a Torino. Autore della Storia del ci-
nema, Utet.

Fernando Rotondo: preside di scuola me-
dia. Studioso di letteratura per I'infanzia.

Nanni Salio: ricercatore di fisica all’Uni-
versita di Torino. E segretario dell'Italian
Peace Research Institute.

Giampaolo Sasso: psicoanalista e lingui-
sta (Le strutture anagrammatiche della poesia,
Feltrinelli, 1982).

Rossella Sleiter: giornalista, si occuna di
giardini per Il Venerdi di Repubblica”.

Ferdinando Taviani: insegna storia del
teatro e dello spettacolo all’'Universita del-
I'’Aquila. Ha pubblicato opere sulla comme-
dia dell’arte.

Nicola Tranfaglia: insegna storia contem-
poranea all’Universita di Torino. Fra le sue
pubblicazioni, Mafia, politica e affari. 1943-
1991, Laterza, 1992.

Itala Vivan: insegna letteratura postcolo-
niale all'Universita degli studi di Milano.
Dirige la collana africana e caraibica ‘Il lato
dell’ombra’, Edizioni Lavoro.

Boghos Levon Zekiyan: insegna lingua e
letteratura armena all'Universita di Vene-
zia. Nel 1990 ha curato la mostra “Gli Ar-
meni in Italia”’, Padova, Venezia.

Le immagini di questo numero sono tratte
da Le figure delle passioni di Charles Le
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19.
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