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Siamo circondati da un così inten-
so bisogno di legalità, in Italia e fuo-
ri, che mi sembra corretto descrivere 
questo modo d'essere della nostra 
epoca con una formula come "ritor-
no del diri t to": un ritorho determi-
nato soprattutto dalla richiesta diffu-
sa di approdare ad una garanzia giu-
ridica là dove la garanzia politica, co-
sì prepotente negli anni passati, è 
divenuta impossibile (con la fine del-
l'equilibrio internazionale affidato al 
gioco di due superpotenze), ha rive-
lato ambiguità pericolose, è stata al-
l'origine di vere e proprie tragedie. 
Forse c'è addirittura una nascente 
vocazione costituzionale del nostro 
tempo, che si distende dagli stati alle 
organizzazioni regionali e sovrana-
zionali, alle Nazioni Unite. Ma que-
ste constatazioni indicano solo un 
punto d'avvio, o un problema. Se un 
ritorno del diritto c'è, o può esservi, 
bisogna allora chiedersi: quale dirit-
to? 

Gustavo Zagrebelsky ci dà una ri-
sposta con una bella espressione, "il 
diritto mite", che non solo spoglia il 
diritto dell'antico e implacabile attri-
buto della durezza, ma gli nega ag-
gressività, non forza, e lo proietta ap-
punto verso "soluzioni miti, com-
prensive di tutte le ragioni che posso-
no rivendicare buoni principi a loro 
favore" (p. 168). Il diritto incontra 
così una realtà nella quale il plurali-
smo non è solo un fatto, ma un valore 
al quale dev'essere offerto un quadro 
istituzionale adeguato. Qui la rifles-
sione sul diritto s'intreccia, inevita-
bilmente, con quella sullo stato e sul-
l'organizzazione sociale. Lo stato 
non è più quello "monoclasse" del 
secolo passato, sulla cui logica si è ve-
nuta modellando la struttura dell'in-
tero ordinamento giuridico: è quello 
stato "pluriclasse" sul quale, da an-
ni, Massimo Severo Giannini invita i 
giuristi a riflettere, e che porta con sé 
una pluralità di punti di vista, inte-
ressi e valori destinati a dissolvere la 
trama unitaria che il diritto aveva of-
ferto alla società e ne era divenuta il 
principio d'ordine. 

Il giurista si trova così a contem-
plare la realtà di un ordinamento giu-
ridico nel quale il problema non è 
rappresentato dall'inflazione legisla-
tiva, da una molteplicità di atti nor-
mativi che dà le vertigini a chi era 
abituato alla sostanziale unicità del 
riferimento rappresentato dal codi-
ce, proiezione nel mondo giuridico 
della borghesia e del suo sistema di 
valori. Zagrebelsky prende atto del-
l'esplosione legislativa, che caratte-
rizza ormai tutti i sistemi giuridici, 
ma non sogna impossibili ritorni o re-
staurazioni d'un ordine violato. Ri-

cerca ed indica un principio d'ordine 
diverso. Il mondo delle leggi è domi-
nato ormai da logiche che Io rendono 
necessariamente contraddittorio, sì 
che non si può pensare di ritrovare al 
suo interno il modo di sciogliere que-
sta contraddizione: questo dev'esse-
re ricercato nella Costituzione, o per 
meglio dire in quella sua parte che si 

pone come tessuto di principi. "La 
legge, un tempo misura esclusiva di 
tutte le cose nel campo del diritto, 
cede così il passo alla Costituzione e 
diventa essa stessa oggetto di misura-
zione. Viene detronizzata a vantag-
gio di un'istanza più alta. E quest'i-
stanza più alta assume ora il compito 

di Stefano Rodotà 

immane di reggere in unità e in pace 
intere società divise al loro interno e 
concorrenziali" (p. 48). 

Si consuma in questo modo il pas-
saggio dallo stato di diritto allo stato 
costituzionale. Ma questo è un muta-
mento che non si misura esclusiva-
mente con il criterio della gerarchia 
delle fonti, mettendo al centro della 

riflessione una fonte più alta e più 
dura, la Costituzione, al posto della 
legislazione ordinaria. Il dato essen-
ziale non è solo quello del luogo dove 
il principio d'ordine viene collocato: 
è piuttosto la forma che assume, quel-
la dei principi. Da qui, da questo ine-
vitabile incontro con uno dei più ar-
dui nodi della cultura giuridica del 
Novecento, si dipanano i vari fili del-
la ricerca di Zagrebelsky. 

II recensore deve dichiarare la sua 
parzialità. La sua consonanza con le 
argomentazioni e le conclusioni di 
Gustavo Zagrebelsky derivano da 
una pari convinzione (o ostinazione) 
nel ritenere che la logica dei "princi-
pi" sia quella che può restituirci ca-
pacità di comprensione e di ricostru-
zione degli ordinamenti giuridici 
contemporanei. Se si vuol misurare 
la lunghezza del cammino percorso, 
basterà forse ricordare che alla metà 
degli anni sessanta il parlar di legisla-
zione per principi e l'ancorare que-
stioni chiave per l'analisi giuridica ai 
principi costituzionali, e non alle ca-
tegorie consegnate dalla tradizionale 

dogmatica civilistica, era considerato 
un oltraggio alla certezza del diritto 
ed un attentato alla democrazia. Og-
gi non voglio dire che la situazione 
sia stata completamente ribaltata (lo 
sa bene Zagrebelsky quando ricorda 
quanti "giuristi puri" ci siano ancora 
in giro, "orgogliosi e inutili"; p. 
182). E certo, però, che la forza delle 

cose ha mutato l'orizzonte, che il 
pluralismo non può esser considerato 
uno schema arbitrariamente sovrap-
posto alla realtà, che anzi l 'attributo 
del pluralismo sembra indissociabile 
dall'idea stessa di democrazia. Da 
qui l'esigenza di cimentarsi con i pro-
blemi alla loro radice, e l'inevitabile 
messa in discussione della stessa tra-
dizionale idea di diritto. E questo, 
nella ricerca di Zagrebelsky, avviene 
non per la pretesa di sostituire uno 
schema ideologico ad un altro, ma 
con i tratti inequivocabili del reali-
smo. La sua, dunque, è in primo luo-
go una ricognizione del concreto mo-
do di strutturarsi degli attuali sistemi 
giuridici: di più, una riflessione sul-
l'essere dello stato contemporaneo. 

Qui si colloca la spiegazione della 
funzione attribuita alla Costituzio-
ne, che di quello stato diviene il con-
notato. La Costituzione si presenta 
come luogo in cui le diversità esisten-
ti nell'organizzazione sociale, e che 
nella legislazione manifestano i loro 
caratteri dissonanti, trovano un polo 
unificatore grazie al consenso intor-

no a principi espressivi sia della co-
munanza di posizioni, sia della stessa 
ragion d'essere di gruppi diversi al-
l'interno del medesimo ordinamen-
to. Si può dire che, in questo modo, 
la Costituzione diviene un momento 
di reciproco riconoscimento, e dun-
que davvero di fondazione di un "or-
dine". Ma questo non è un punto 
d'approdo. Da lì inizia un lavoro in-
cessante di interpretazione e rico-
struzione dei principi, che è confron-
to di punti di vista, dialogo sempre 
aperto, che diventa anche capacità di 
cogliere novità e trasformazioni, e 
che richiede pure il riconoscimento 
di una pluralità di metodi attraverso 
i quali svolgere questo lavoro. Il 
mondo del diritto non è più quello in 
cui ogni tensione sociale si spegne, e 
dove la trasformazione richiede sem-
pre e necessariamente la mediazione 
legislativa. La scena s'affolla di atto-
ri, la mediazione giudiziaria e l'ela-
borazione scientifica si caricano di 
forza e di responsabilità. 

Ma se lo stato contemporaneo è 
"naturalmente" stato costituziona-
le, al tempo stesso è "stato dei dirit-
t i". Qui, di nuovo, la ricerca di Za-
grebelsky si congiunge con uno dei 
tratti più rilevanti dell'attuale di-
scussione, che non è solo patrimonio 
dei giuristi, e che cerca di dar rispo-
sta al bisogno di fondazione dell'or-
dine giuridico, e non di questo sol-
tanto. Zagrebelsky imbocca con de-
cisione la strada dei diritti fonda-
mentali, che oggi è battuta con una 
intensità tale da correre ad ogni mo-
mento il rischio di trasformarsi in 
ideologia. Basta ricordare, tanto per 
fare solo un esempio, le opposte pre-
se di posizione dell'ultimo Touraine 
(Critique de la moderni té) e dell'ulti-
mo Baudrillard (L'illusion de la fin): 
il primo vede nei diritti l'unico fon-
damento possibile della democrazia, 
dopo che le tragiche esperienze di 
questo secolo precludono ormai la 
possibilità di far riferimento alla so-
vranità popolare; l'altro denuncia la 
loro banalizzazione, e dunque la loro 
scarsa capacità fondativa, conse-
guenza d 'un modo sgangherato di ri-
ferirsi ad essi, della pretesa di adope-
rarli in qualsiasi contesto. 

La riflessione di Zagrebelsky è 
d'altra qualità e, ben consapevole dei 
rischi dell"'imperialismo del lin-
guaggio dei diri t t i" (p. 125), si muo-
ve lungo la linea costante della stori-
cizzazione della questione dei diritti 
e delle necessarie distinzioni all'in-
terno della categoria. E i momenti 
essenziali di quella riflessione diven-
gono così la costituzionalizzazione 
europea dei diritti nel secondo dopo-
guerra e la distinzione tra i diritti di 
libertà e quelli di giustizia. 

Per individuare le coordinate ne-
cessarie per analizzare un tema tanto 
complesso, Zagrebelsky distende 
giustamente la sua analisi su un tem-
po storico non ravvicinato ed elegge 
a protagonisti della vicenda dei dirit-
ti l'umanesimo laico e l'umanesimo 
cristiano, negando esplicitamente 
che possa esser " fa t to un posto a sé 
alle concezioni socialiste dei diri t t i" 
(p. 99). Questo schema binario con-
sente una presentazione secca e sug-
gestiva del tema, un disvelamento 
delle diversità talvolta irriducibili 
che stanno dietro formule lessical-
mente identiche (diritto al lavoro, di-
ritto al salario), ma forse fa qualche 
torto proprio alla vicenda storica, 
nella quale il peso esercitato dal pen-
siero socialista non è stato solo quello 

derivante dalla forza politica di p y -
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Il Libro del Mese 
Della mitezza e delle leggi 

di Norberto Bobbio 

< 
titi che ad esso si richiamavano, in un 
quadro teorico segnato piuttosto dal-
la permanente carica sociale del cri-
stianesimo e da una forte capacità di 
dar spazio ai temi del pluralismo da 
parte del pensiero laico. Vero è che il 
pensiero socialista è stato pesante-
mente segnato da una forte subordi-
nazione della logica dei diritti alle 
esigenze della politica e da una trop-
po lunga persuasione di una irredimi-
bilità dei diritti borghesi che, ad 
esempio, spingeva uno studioso co-
me Gustav Radbruch a rifiutare co-
me una "konventionelle Liige", una 
menzogna convenzionale, il tentati-
vo delle "lunghe" costituzioni del 
primo dopoguerra di parlare di una 
"funzione sociale" della proprietà. 
Ma proprio la nettezza con la quale 
Zagrebelsky mette a fuoco opposi-
zioni e trasformazioni induce a tor-
nare analiticamente non tanto sull'a-
spetto "sociale" dei diritti, quanto 
piuttosto sulla trama generale che li 
accompagna, ad esempio, sui versan-
ti della riformulazione del concetto 
di solidarietà e della loro dimensione 
collettiva, riprendendo in considera-
zione proprio la vicenda del pensiero 
socialista.. 

Questo può essere tanto più utile 
in quanto è proprio l'apparire dello 
stato sociale a dare evidenza e forza 
pratica a quei principi materiali di 
giustizia sui quali Zagrebelsky ri-
chiama l'attenzione come connotati 
del diritto contemporaneo. E qui si 
coglie una convincente replica ai ten-
tativi di ripresentare la distinzione 
weberiana tra diritto formale e dirit-
to materiale come via teorica di nuo-
vo percorribile, tra l'altro per una de-
finitiva ripulsa dello stato sociale e 
delle sue tecniche. Affrontando la 
questione generale, dice bene Zagre-
belsky quando afferma con decisione 
che "la restaurazione di un modo lo-
gico-formale di trattazione del dirit-
to attuale sarebbe... un ritorno all'in-
dietro, poiché un 'formalismo' o un 
'positivismo dei principi' sarebbe og-
gi impossibile. Sono di ostacolo insu-
perabile il loro carattere aperto e il 
loro pluralismo" (p. 169). 

L'intricato rapporto tra presente e 
passato trova un momento di parti-
colare rilevanza nell'attenzione che 
Zagrebelsky dedica alla componente 
giusnaturalista della sua prospetta-
zione dei principi costituzionali e 
della categoria dei diritti fondamen-
tali. E non nega, anzi rileva, "la rina-
scita, negli ordinamenti contempora-
nei, di aspetti del diritto premoder-
no" (p. 169). Ma questo, se da una 
parte gli serve per richiamare oppor-
tunamente il carattere ideologico 
delle concezioni di uno sviluppo li-
neare del diritto, dall'altra gli con-
sente di ribadire la novità della fon-
dazione moderna di principi e diritti 
nelle Costituzioni, così liberando i 
cittadini dai "padroni del dirit to". 

Imboccata, e largamente percorsa, 
questa via, ci si può congedare da 
questo libro con un interrogativo. La 
vicenda, che Zagrebelsky narra, è 
stata resa possibile dalle "lunghe co-
stituzioni", che hanno potuto così 
portare nel loro interno una capacità 
regolativa prima affidata ad altre 
fonti. Mi sono già chiesto se la forza 
di questa prospettiva non ci spingerà 
verso costituzioni "lunghissime". E 
vedo che questa domanda si ripete. 
Come rispondere? 

Non vorrei sbagliare, ma attribui-
re al diritto il carattere della mitezza 
non ha molti precedenti o forse non 
ne ha nessuno. Non già che "mi te" 
non abbia cittadinanza nel linguag-
gio giuridico, ma non è mai riferito a 
"dir i t to" in quanto tale, bensì ai due 
momenti della creazione del diritto, 
in espressioni come "governo mite", 

"legislatore mite" (donde "leggi mi-
ti"), oppure al momento dell'appli-
cazione, in espressioni come "giudi-
ce mite", "pena mite". Tempo fa, in 
una conferenza sulla "mitezza", una 
delle virtù che prediligo, l'avevo col-
locata tra le virtù deboli, come la mo-
destia, la moderazione, la temperan-
za, contrapposte alle virtù forti, co-
me il coraggio, l'ardimento, la pro-
dezza. Tutte qualità che si addicono, 
per un verso o per l'altro, ai detento-
ri di un qualche potere. Non mi era 
accaduto di trovare, fra i termini di 
riferimento, il diritto. Sinonimo di 
"mi te" è, in qualche passo del libro, 
"moderato". A p. 17 si dice che gli 
elementi costitutivi del diritto costi-
tuzionale debbono essere relativizza-
ti, per diventare "miti o moderati". 
Ma "moderato" non è un requisito 
storico di un tipo di governo? Come 
non pensare ai governi moderati che 
Montesquieu contrapponeva ai go-
verni dispotici? 

Le tesi centrali del libro sono due: 
anzitutto il diritto nel suo insieme è 
composto non solo di regole ma an-

che di principi, che, sulla scia della 
ben nota teoria di Ronald Dworkin, 
non sono norme di condotta, ma 
"criteri per prendere posizione di 
fronte a situazioni a priori indeter-
minate" e come tali "non possono 
essere osservati e applicati meccani-
camente e passivamente"; seconda-
riamente, in una costituzione demo-

cratica i principi sono più d'uno, ora 
in connessione ora in conflitto tra lo-
ro. Ne viene che l 'interprete non so-
lo deve tenerne conto ma deve con-
temperare gli uni con gli altri, con-
trariamente alla massima tradiziona-
le del positivismo giuridico "dura lex 
sed lex". Si potrebbe obiettare, ma il 
discorso sarebbe troppo lungo, pri-
mo, che anche le regole, e non solo i 
principi, consentono, anzi richiedo-
no, diverse interpretazioni, secondo, 
che nessun positivista oggi, e tanto 
meno il Kelsen, propone l'interpreta-
zione meccanica della legge, terzo, 
che tanto i principi quanto le regole 
appartengono allo stesso genus, che è 
quello delle proposizioni prescrittive 
e si distinguono all'interno del di-
scorso prescrittivo per la maggiore o 
minor forza direttiva e per la maggio-
re o minore genericità del contenuto, 
onde derivano diversi gradi di libertà 
dell'interprete, ma in nessun grado 
l'interpretazione è meccanica. Mi 
preme osservare subito, invece, che 
pur riconoscendo la validità di en-
tambe le tesi, la mitezza o la modera-

zione non diventano per ciò stesso 
caratteri del diritto, ma continuano 
ad essere essenzialmente caratteri 
dell'applicazione del diritto. In un 
ordinamento complesso, in cui al di 
sopra delle regole ci sono i principi, 
iscritti nella costituzione, mitezza e 
moderazione sono ancora una volta 
una virtù dell'interprete, giurista o 

giudice che sia, non sono caratteri 
del diritto. 

Del resto, ben più che come un ca-

rattere del diritto la mitezza compare 
come virtù dell'interprete in uno dei 
paragrafi introduttivi, La mitezza 
della costituzione, dove si parla del 
pluralismo dei valori come caratteri-
stica delle costituzioni odierne e si ri-
tiene, affinché i diversi valori possa-
no coesistere, il loro contempera-
mento attraverso un'opera di equili-
brio e di compromesso e il bando 
d'ogni atteggiamento intransigente. 
Anche l'intransigenza è una virtù, 
tanto che sarebbe sorprendente par-
lare di diritto intransigente come ci è 
parso sorprendente parlare di diritto 
mite. Si osservi d'altra parte che in 
questo stesso paragrafo l'aggettivo 
"mi te" non è unito a diritto ma a 
"convivenza", dove si auspica per 
l 'Europa una "convivenza mite" co-
struita, appunto, sul pluralismo e sul-
l'interdipendenza dei valori, e "mi-
t e " sta per "pacifico" o simili. 

Riconosco che trovare un solo ag-
gettivo per qualificare una concezio-
ne del diritto che si contrapponga al-
la concezione del Gesetz ist Gesetz, 
propria del positivismo giuridico che 
io ho chiamato "ideologico" per con-
trapporlo al positivismo come meto-
do e al positivismo come teoria, non 
è facile. Viene in mente "equo" , che 
però fa pensare ai giudizi di equità, 
almeno in una delle più note accezio-
ni di "equità", e i giudizi di equità 
sono quelli dati liberamente dal giu-
dice secondo la propria valutazione 
personale (la cosiddetta "giustizia 
del kadì"). "Flessibile" è ormai di-
ventato un termine troppo tecnico 
nella distinzione tra costituzioni rigi-
de e costituzioni flessibili, per essere 
usato con diverso significato, specie 
in un'opera di diritto costituzionale. 
Né ho alcuna intenzione di suggerir-
ne una nuova, non solo perché non 
ne ho nessuna in mente, ma per una 
ragione ancora più forte: un aggetti-
vo per definire una concezione del 
diritto che abbia i connotati che Za-
grebelsky attribuisce a un ordina-
mento che corrisponda alla concezio-
ne costituzionalistica, e non più sol-
tanto legislativa, del diritto, non c'è. 
Ma siccome l'importante è intender-
si, e si sa che il significato di una pa-
rola dipende non solo dall'uso ma an-
che dal contesto in cui è inserita, alla 
fine che cosa si intenda per "mi te" 
finisce per essere chiaro, anche se 
lessicamente non del tutto soddisfa-
cente. 

In realtà, poi, nonostante 0 titolo, 
i riferimenti alla mitezza del diritto 
lungo tutto il libro sono molto scarsi. 
Ricorrono soprattutto nel primo ca-
pitolo che è una sorta d'introduzio-
ne. Poi scompaiono. La ricca sostan-
za dell'opera, cui il titolo non rende 
giustizia, sta nella contrapposizione 
tra il vecchio stato legislativo e il 
nuovo stato costituzionale e nel mo-
strare le conseguenze che da questa 
contrapposizione derivano rispetto a 
due grandi temi della filosofia del di-
ritto, giusnaturalismo contro positi-
vismo giuridico, jurisprudentia con-
tro scienza del diritto, e nella separa-
zione, da un lato, dei diritti dalla leg-
ge e, nell'ambito della teoria dei 
diritti, nella netta distinzione fra di-
ritti di libertà e diritti sociali (qui 
chiamati "diri t t i di giustizia"), dal-
l'altro, nella separazione della giusti-
zia dalla legge. 

Tutti grandi temi, che danno al li-
bro un'impronta di novità e un carat-
tere di rottura rispetto alla vulgata 
positivistica e in particolar modo al 
kelsenismo, e meritano una discus-
sione ai vertici, che va ben al di là di 
questa premessa essenzialmente ter-
minologica. Una discussione con cui 
un positivista "inquieto" può tran-
quillamente confrontarsi, esprimen-
do quasi sempre il proprio assenso, 
senza trovarsi a.disagio, se mai met-
tendo qua e là qualche punto interro-
gativo. 

I libri consigliati 
Quali libri vale sicuramente la pena di lecere fra le migliaia di titoli che sfornano ogni mese le case 

editrici italiane? "L'Indice" ha chiesto a una giuria di lettori autorevoli e appassionati di indicare fra 
le novità arrivate in libreria nei mesi scorsi dieci titoli. Non è uno scaffale ideale, né una classifica o 
una graduatoria. I dieci titoli sottoelencati in ordine alfabetico per autore rappresentano soltanto 
consigli per favorire le buone letture. 

Jean Clair - Critica della modernità - Allemandi 

Honòré de Balzac -1 giornalisti - Abramo 

Roberta De Monticelli - La preghiera di Arile - Garzanti 

Pavel A. Florenskij - Il sale della terra - Ed. Qiqajon 

Gianandrea Gavazzeni - Il sipario rosso - Einaudi 

Antonio Giolitti - Lettere a Marta - Il Mulino 

Henry James - Carteggio Aspern - Marsilio 

Robert Pirsig - Lila - Adelphi 

Arthur Schnitzler - H ritorno di Casanova - Adelphi 

La giuria che consiglia i libri 
per il mese di marzo 1993 

è composta da: 
Giacomo Agosti, Laura Balbo, 

Gianni Carchia, Mario Isnenghi, 
Igor Man, Diego Marconi, 
Roberto Micheli, Valentino Parlato, 
Elisabetta Rasy. 
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Libri ài Testo. 
Con i conforti del commento 

G I O V A N N I V E R G A , Mastro-don Ge-
sualdo. L'edizione definitiva del 1889 
e, in appendice, quella del 1888, a cura 
di Giancarlo Mazzacurati, Einaudi, 
Torino 1992, pp. LI-632, Lit 
65.000, (ristampato nei Tascabili Ei-
naudi, Torino 1993, pp. 600 ca„ Lit 
18.500). 
G I O V A N N I V E R G A , I Vinti. Mastro-don 
Gesualdo, a cura di Romano Luperi-
ni, Mondadori, Milano 1992, pp. 
XXX-422, Lit 22.600. 

Per una felice coincidenza, sono 
uscite a distanza di pochi mesi l'una 
dall'altra due pregevoli edizioni com-
mentate del Mastro-don Gesualdo. 
Contraddicendo il pregiudizio infal-
libile con cui di solito assegniamo a 
prima vista i libri a un genere edito-
riale anziché a un altro, una soltanto 
di esse è destinata espressamente al-
l'uso scolastico, ma tutte e due risul-
tano puntuali e tendenzialmente 
esaurienti nell'annotazione esplicati-
va a piè di pagina. Figurarsi se non è 
utile e generalmente fruibile anche 
fuori della scuola l'edizione com-
mentata di un classico, ora che per i 
capolavori più antichi della nostra 
letteratura si ricorre addirittura alla 
traduzione, mentre con i moderni è 
sempre aperta proprio la questione 
istituzionale della loro comprensibi-
lità. 

Esiste tuttavia una ragione speci-
fica che raccomanda di accostarsi al 
Mastro muniti dei conforti del com-
mento. A essa si appella Giancarlo 
Mazzacurati, che non manifesta par-
ticolari preoccupazioni didattiche e 
affida la sua edizione a una prestigio-
sa collana di varia, ma dice di essere 
disposto a passare per "meticoloso e 
perfino pedantesco", pur di mettere 
il lettore in grado di intendere un ro-
manzo che fornisce nella sua caratte-
ristica "forma indiretta" ogni "in-
formazione storica e ambientale" e 
in cui perciò vanno innanzitutto rese 
di nuovo perspicue e "rinfrescate le 
immagini di vita materiale" alle quali 
quell'informazione è stata affidata. 
Non diversamente si regola Romano 
Luperini, a sua volta convinto che 
l'aspetto e il modo d'impiego degli 
utensili, un particolare dell'arreda-
mento di un interno, le trasformazio-
ni della moda, la traccia di un modo 
di dire dialettale, aprano altrettanti 
spiragli intenzionali sul molto che 
non viene esplicitamente detto e 
spetta comunque al commentatore, e 
a maggior ragione al commentatore 
di un testo per le scuole, di esplicita-
re, se "la psicologia dei personaggi 
deve emergere dalle loro parole e dai 
loro gesti e non dall'introspezione 
psicologica condotta dal narratore". 

Viene cosi riformulata e assecon-
data la teoria verghiana dell'imperso-
nalità, che, portando alle estreme 
conseguenze l'ideale illusionistico 
del realismo ottocentesco e puntan-
do sull'effetto di verità connesso alla 
narrazione indiziaria, consiste infatti 
nel rifiuto e più in genere nella svalu-
tazione di ogni informazione diretta, 
cioè di presentazioni, dichiarazioni, 
commenti o di quant' altro possa es-
sere senz'altro assegnato a un inter-
vento dell'autore. Di fronte al conse-
guente riscatto funzionale dei detta-
gli apparentemente più trascurabili e 
alla pretesa di affidarsi all'eloquenza 
delle cose e dei comportamenti, è ne-
cessario che cose e comportamenti, e 
le parole che oltre a designarli risul-
tano ugualmente eloquenti in manie-
ra indiretta, siano colti con la massi-
ma precisione e non lasciati quindi 
alle approssimative congetture di un 
lettore tanto evidentemente lontano 

e presumibilmente distratto. E infat-
ti molti concreti accertamenti, che 
hanno il sapore della scoperta anche 
dopo i significativi progressi compiu-
ti in questo senso dal Mastro-don Ge-
sualdo a cura di Enrico Ghidetti 
(Principato, 1987) sono resi possibili 
proprio dalla paziente analiticità del 
commento, per il quale si ricorre me-

todicamente al confronto tra l'edi-
zione in rivista del 1888 e quella in 
volume dell'anno successivo e che 
costituisce quasi una scelta di campo 
e una proposta critica, significativa-
mente sottoscritta sia da Luperini 
che da Mazzacurati. 

Gli eccellenti risultati conseguiti 
dai due critici possono essere abba-
stanza facilmente sintetizzati e espo-
sti in parallelo, per la loro sostanziale 
concordia, che va oltre il modo di 
concepire il commento e di ribadire 
la sua necessità per i testi verghiani e 
soprattutto per il Mastro, dove si la-
sciano apprezzare "tecniche e retori-
che di sorprendente sottigliezza, tat-
tiche narratologiche insospettabili in 
uno scrittore già ritenuto genialmen-
te naif'. Verga è invece capace di al-
cune soluzioni " t ra le più alte e medi-
tate, nella storia della forma-roman-
zo, da noi" (citiamo ancora da Maz-
zacurati, attento a giustificare 
quanto al commento scolastico di Lu-
perini compete d'ufficio), e solo a 
questa altezza giunte a maturazione. 
Se non nell'interpretazione dei sin-

di Nicola Merola 

goli passi, in cui si trovano peraltro 
su posizioni veramente diverse po-
che volte, Luperini e Mazzacurati 
convengono dunque sulle correzioni 
da apportare all'immagine corrente 
dell'arte verghiana e sulla valutazio-
ne del Mastro o meglio sul partito da 
prendere nell'insanabile disputa tra i 
sostenitori del primato dei Malavo-

glia o del Mastro appunto. 
Decisiva risulta in questa prospet-

tiva la confutazione dello stereotipo 
critico della "fortunata ignoranza" 
(Sapegno) e del già ricordato Verga 
scrittore naif che ricorre come un 
motivo conduttore fin dentro il ri-
scatto della sua perspicacia reaziona-
ria. È infatti soltanto di fronte a un 
artista consapevole e raffinato fino ai 
limiti del virtuosismo, che si giustifi-
ca una cosi fitta sottolineatura di in-
venzioni linguistiche e costruttive, 
se non deriva invece senz'altro dalla 
mole delle annotazioni di questo ti-
po, come una specie di meccanica 
sommatoria, l'immagine di uno scrit-
tore lucidissimo e attento. Non è mai 
stata in discussione la straordinaria 
efficacia della narrativa verghiana. 
Questo è vero. Si potrebbe dire però 
che, tranne sporadiche anticipazioni, 
per giunta sempre più dichiarate che 
dimostrate, questa sia la prima volta 
che, con una esemplificazione ade-
guata, si attribuisce allo scrittore una 
sapienza retorica suscettibile di veri-
fiche e di confronti. 

L'"inconfondibile sintassi ver-
ghiana, frantumata, sobbalzante, do-
tata di una tensione programmatica 
verso il parlato e le sue irregolarità' ' 
— ne parla Mazzacurati e corrispon-
de in Luperini al "linguaggio secco e 
perentorio", icastico e con "il sapore 
del parlato" —, nasce veramente 
dall'evoluzione mastrodongesualde-

sca del "coro" originario e, compor-
tando l'assunzione in prima persona, 
sia pure ancora solo avviata, della 
espressività dei personaggi rusticani, 
oggettivamente reticente e approssi-
mativa, e della sua trasformazione in 
una cifra stilistica virtualmente svin-
colata da una materia particolare, si 
afferma come istituto autonomo. 
Mentre così Luperini torna a soste-
nere la "vocazione profondamente 
realistica dell'arte verghiana", e luci-
damente interpreta la sua adesione al 
codice culturale ed espressivo del na-
turalismo come un "disegno... alle-
gorico e interdiscorsivo" di romanzo 
a tesi, portando acqua al mulino della 
sua opzione militante per il polo alle-
gorico della modernità, con molta fi-
nezza Mazzacurati moltiplica i riferi-
menti letterari e ripropone autore-
volmente la paradigmatica moderni-

• tà di Verga e dei suoi capolavori, 
dalle scontate presenze di Manzoni e 
Flaubert spingendosi fino a Cervan-
tes e a Dostoevskij, senza trascurare 
possibili retrospettive illuminazioni 
proustiane. 

Il secondo snodo del ragionamen-
to che ci pare accomuni i due com-
menti è l'individuazione del procedi-
mento "che distingue nettamente la 
forma narrativa del Mastro-don Ge-
sualdo da quella dei Malavoglia e di 
Vita dei campi", e permette l'emanci-
pazione di uno stile verghiano teori-
camente suscettibile di applicazione 
anche fuori dell'orizzonte rusticano. 
Si tratta di "una moltiplicazione dei 
'punti di vista'" e di "una tendenza 
alla polifonia", accentuata nell'edi-
zione in volume del Mastro dalla so-
stituzione del principio costruttivo 
emblematicamente rappresentato 
dalle "riprese" con quello del "mon-
taggio". Sin qui Mazzacurati. Per 
Luperini, a una "complessa polifonia 
e interdiscorsività", conduce 
"un'impersonalità di tipo nuovo, 
non più realizzata attraverso lo spro-
fondamento della voce narrante nel-
l'oggettività del coro popolare, ma 
conseguita attraverso l'abile montag-
gio dei punti di vista" che non esclu-
de neppure più con la stessa ferma 
determinazione "il giudizio dell'au-
tore", anche se " In genere prevale 
tuttavia il punto di vista impersonale 
di un narratore culturalmente omo-
geneo ai personaggi e calato al loro 
interno". 

La conclusione è che, nel Mastro-
don Gesualdo, intervengono fonda-
mentali progressi, da "una insospet-
tabile crudeltà analitica di cui Verga 
si mostra quasi all'improvviso capa-
ce, in forme magistrali", ali"'acuito 
controllo degli effe t t i" (Mazzacura-
ti), in concomitanza con una trasfor-
mazione radicale della poetica del-
l'impersonalità. "Invece di un'im-
personalità a parte obiecti, come nei 
Malavoglia, si ha piuttosto un'imper-
sonalità a parte subiecti" (Luperini). 
Ora Verga, "pur rimanendo del tut-
to flaubertianamente nascosto, lam-
peggia e tagliala scena con fendenti 
ironici di cuf ' in precedenza sarebbe 
stato "culturalmente e ideologica-
mente incapace", mentre "la sua vo-
glia e la sua capacità di deformazione 
sono ormai sintomi di una metamor-
fosi profonda del suo sguardo, dove 
l'analisi critica (sia pure compiuta 
per vie esclusivamente figurali), il di-
sincanto e la disillusione prendono 
sempre più 0 sopravvento sull'ideale 
della neutralità e dell'impersonali-
tà", dice Mazzacurati. E Luperini, 
quasi per spiegare in un ordine diver-
so la svolta stilistica, precisa la con-
vinzione finale alla quale approdò il 
pessimismo verghiano ("Anche la vi-
ta individuale, come quella colletti-
va, è uno sperpero di energie senza 
scopo"), ulteriormente suffragando 
la lettura in chiave espressionistica 
che non solo lui a suo tempo già ebbe 
modo di proporre e che ora Mazzacu-
rati rinterza con i posteriori svolgi-
menti della stessa linea da parte di 
De Roberto e Pirandello. 

Non abbiamo obiezioni da muove-
re a due commenti che, come si sarà 
capito, si confermano vicendevol-
mente e lasciano bene sperare per le 
sorti della critica, in un ambito poi 
così delicato come l'interpretazione 
testuale, dove, secondo molti, si do-
vrebbero scatenare comunque con-
flitti insanabili. Proprio però perché 
sia Luperini che Mazzacurati affron-
tano il loro compito con uno zelo 
commendevole, ci pare opportuno 
dissentire almeno dall'ideologia del 
commento alla quale rischiano di in-
dulgere. Lo stesso buon senso che di-
mostrano riguardo alla questione del-
la paternità di Isabella, che non può 

D> 
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H sesto grado di Orazio 
di Carlo Carena 

< 
essere risolta incalzando Verga su 
una cronologia della quale non si cu-
rò più di tanto, dovrebbe indurli a 
trarre tut te le conseguenze dal fa t to 
che la gran macchina dell'invenzione 
verghiana funziona sfruttando a tut-
ti i livelli la reticenza, la parzialità e 
l 'incompiutezza, e che in essa conta-
no più gli effett i che i procedimenti 
finalizzati a ottenerli e più il retro-
scena virtuale che l'empiricità del da-
to. Perciò il meritorio puntiglio con 
cui cercano di risalire tut te le volte 
che è possibile al modello dialettale 
che è ricalcato dalla singola espres-
sione verghiana, e che in alcuni casi 
risulta indispensabile per capirla, 
non deve far perdere di vista che l'ef-
fetto ricercato non era certo il rico-
noscimento del dialetto, ma l'imme-
diatezza del parlato e prima ancora 
forse l'efficacia quasi prelinguistica 
di una espressività gesticolatoria. A 
tacer d'altro, persino la severa disci-
plina dell'impersonalità, come sape-
va lo stesso Verga, è un gioco di pre-
stigio. 

Nella stessa direzione, pur condi-
videndo i motivi d 'ordine pratico e 
teorico insieme che sconsigliavano 
una troppo stretta connessione tra il 
Mastro e le altre tessere del ciclo ru-
sticano, siamo convinti che si faccia 
un torto all'opera verghiana trascu-
rando di sottolineare i decisivi ele-
menti di continuità che presiedono 
anche una impersonalità rinnovata 
come quella tanto bene illustrata da 
Luperini e Mazzacurati. Per esem-
pio, polifonia e montaggio, oltre a es-
sere ovviamente complementari, ri-
prendono con variazioni minime una 
tecnica già ampiamente collaudata in 
precedenza. Perché "gli occhi del 
paese sono presenti ovunque" (Maz-
zacurati) soprattutto nel piccolo 
mondo di Trezza e in quello più gran-
de di Vizzini costituiscono un'inven-
zione assai meno visionaria e provo-
catoria, ma sono solo normalizzati 
dall'esercizio esplicito della maligni-
tà e del pettegolezzo. A proposito, 
non vale più nel Mastro la regola ge-
nerale della normalizzazione, quella 
regia occulta che, come quando ap-
poggia sulla superstizione di perso-
naggi e intermediari narrativi destini 
contenuti in un nome, presagi veri-
tieri, simbologie e parallelismi, in 
tut ta l 'epopea rusticana giustifica na-
turalisticamente i propri margini di 
arbitrarietà letteraria? Se continua a 
valere, come crediamo, può darsi che 
il progresso di cui abbiamo finora 
parlato, e che corrispose di fat to all'i-
naridimento della creatività verghia-
na, consistesse addirittura nel passo 
conclusivo di una interminabile mar-
cia di avvicinamento: quella di chi è 
costretto a scoprire la letteratura de-
gli altri e il realismo, cioè la gramma-
tica e l 'ordinaria amministrazione, 
per via di successive approssimazioni 
congetturali, al culmine di un'inven-
zione assoluta che gli ha tra l 'altro 
permesso di trovare il pretesto narra-
tivo di quell'icasticità e quella cru-
deltà espressionistica. L'impressione 
che non riusciamo a dissociare dal-
l'assoluto pessimismo delle ultime 
opere è quella di un Verga che ritor-
na inopinatamente all'ordine e alle 
regole alla fine di una specie di cir-
cumnavigazione della letteratura, so-
lo per scoprire che non gli interessa 
più essere uno scrittore come gli al-
tri. 

La rubrica "Libri di Testo" è a cu-
-a di Lidia De Federicis 

O R A Z I O , Il libro degli Epodi, a cura 
di Alberto Cavarzere, Marsilio, 
Venezia 1992, trad. dal latino di 
Fernando Bandini, pp. 250, Lit 
1 6 . 0 0 0 . 

Gli Epodi di Orazio sono dicias-
sette, in tut to 625 versi, le Odi cen-
totré, i versi centinaia di più. Ma 
c'è da dubitare che un traduttore 
scelga di tradurre i primi anziché le 
seconde, nonostante l 'impervia 
difficoltà della loro liscia bellezza. 

Opere giovanili, composti con-
temporaneamente alle Satire nel de-
cennio 40-30 a.C., gli Epodi dista-
no da noi quanto può un genere 
poetico nemmeno satirico ma d'in-
vettiva, f ru t to di una cattiveria che 
poi si è risvegliata soltanto in alcu-
ni umanisti e nel Seicento inglese; 
o di una rielaborazione culturale di 
modelli insigni, in cui solo l 'antica 
letteratura s'impegna, quando non 
addirittura consiste. Pasto, dun-
que, pantagruelico per un commen-
tatore. E difat t i è fittissima e refe-
renziatissima l 'annotazione di Al-
berto Cavarzere a una nuova edi-
zione degli Epodi per la collana di 
"Let teratura universale" Marsilio. 
Cavarzere insiste sulla natura 
giambica di questi componimenti e 
sulla ripresa in essi del modello ar-
chilocheo, rimbalzando oltre Calli-
maco, pure in agguato con i propri 
Giambi: ma con un'operazione di 
pret to stampo ellenistico, se si vol-
le rivitalizzare una traduzione più 
remota e peregrina. Giambi, gli 
Epodi, non nel senso dei ritmi e dei 

metri ma di un genere poetico di 
presa diretta e aspra, di sicura bal-
danza, di rapida e intensa concen-
trazione; creazione dei banchetti e 
delle brigate scorrazzanti, in cui 
fiorivano e si lanciavano questi 
motti beffardi , stimolati dalle pas-
sioni dell 'amore o della politica, dal 
piacere e dall'esibizione dell'ol-
tranza; non solo uno spurgo di bile 
ma la festosità dello scherzo, la po-
lemica e il r i trat to caricaturale, an-
che l'oscenità, come negli epodi 8 e 

12 (che Fraenkel, a Oxford , nel 
1955 giudicava "nonostante tut ta 
la loro smerigliatura, ripugnanti"); 
ed anche, in una nicchia, l'amicizia 
e l 'amore, come mostrano il primo 
e il quattordicesimo. 

Tut to ciò, nella raccolta orazia-
na, a diversi livelli di riuscita e in 
modi che spesso richiedono al no-
stro gusto uno sforzo di penetrazio-
ne e una lenta decantazione forma-
le: per inseguire nel breve labirinto 
dei distici la dislocazione delle pa-
role attraverso iperbati o in elegan-
ti enjambements, l 'eccitazione degli 
omeoteleuti e delle assonanze; per 
ricordare e paragonare mentalmen-
te, nel leggere, Ipponat te o Catul-
lo, sentirsi subito presi in Alceo 
con l 'epodo 13 e correre a confron-
tarlo con la successiva, più vaga e 
personale ripresa oraziana dell 'ode 
9 del libro primo: da " U n maltem-
po da brividi corruccia il cielo, e 
piogge / e nevi fanno scendere Gio-
ve; il mare, adesso, e le selve / rom-
bano di Aquilone il tràcico. Coglia-
mo a volo, amici, / in pieno giorno 

il momento oppor tuno" per bere; 
al Vides ut alta stet nive candidum / 
Soracte, nec iam sustineant onus / sii-
vae, dove tut to è trasformato dalla 
personalità matura e dalla magia 
del metro. 

Tanto più ardua sarà una tradu-
zione che voglia essere giustamente 
poetica, che colga il fascino che pur 
emana da questi versi complessi e 
oscuri, attraversati sì spesso da un 
acerbo furore ma anche da una sa-
pienza poetica maturata negli studi 

e del proprio umore; e del resto gli 
Epodi erano piaciuti molto anche al 
Pascoli, che in Lyra ne accolse ben 
tredici su diciassette, per il "sorri-
so iambico" che guizza fra la solen-
nità epica e la tristezza elegiaca, 
per i malumori che diventano 
scherzo, per l 'alternarsi di idillio e 
di tragedia. 

Così, Bandini asseconda la lirica 
nell'epodo 2, lungo carme bucoli-
co, luogo comune augusteo, virato 
beffardamente nei quat t ro versi fi-
nali, ghigno del giovane verso tu t te 
le finzioni, della poesia come della 
vita. Ma dà il suo meglio appunto 
nell 'epodo 8, con un mirabile attac-
co di due settenari e di un endeca-
sillabo più settenario ( "Tu doman-
darmi, tu! che ormai ti decomponi / 
nel tuo secolo d 'anni , cos'è che mi 
affloscia le forze. . .") , e poi con af-
fondi scatenati, in cui pure abbon-
dano ritmi metrici (ai nostri tempi, 
c 'è qualcosa di simile nella Bordel-
lesca di Sandro Sinigaglia). Eppure 
gareggia ancora in eleganza con l'e-
podo 15, ferito e finto, neoclassico 

ed epigrammatico. Col lungo verso 
Bandini ne appoggia l ' interpreta-
zione elegiaca, non smentita nem-
meno dal debole, quasi più rasse-
gnato che aspro fulmen in clausula 
(il Cavarzere registra diligente-
mente in nota, come sempre, le di-
verse interpretazioni date dai criti-
ci al carme). 

Bandini ha assunto la risponden-
za di linea a linea col latino (del 
quale non ho rintracciato l'indica-
zione dell'edizione utilizzata: 
Shackleton Bailey?); ma disperan-
do anch'egli di racchiudere in un 
verso italico il compiuto contenuto 
semantico di un troppo esteso sena-
rio e tanto più dell 'esametro datti-
lico nei sistemi archilochei o pi-
tiambici, connette più periodi me-
trici, ma appena può si gode puri 
endecasillabi per il secondo verso 
del distico, con armonie ed elegan-
ze di verseggiatore consumato e di 
persona intelligente. Anche per 
questo ha trovato pane per i 'suoi 
denti negli Epodi. 

Temperamento di classicista 
non iconoclasta ma non parrucco-
ne, rinnova il lessico tradizionale, 
per esprimere una sua visione per-
sonale dell 'immagine poetica o far-
ne sentire le vibrazioni. Nepos di-
scinctus è "nipote ozioso" a 1.34; 
classicum trux "un 'a t roce fanfa ra" , 
bove: languido collo " i buoi con al-
lentato collo" a 2.5, 63 sg.; tibiae 
" o b o e " a 9.5; imissensibus " f i no al 
profondo del mio essere" a 14. 1 
sg... (Ma al v. 10 del secondo epo-
do, l 'italiano "a i tralci cresciuti 
delle viti / marita gli alti pioppi" 
sconcerta più che il latino, dove po-
puli è femminile). 

Più ancora, l 'armonia di tono e 
la perfet ta tenuta dell 'arco dei 
componimenti rendono di rara bel-
lezza le traduzioni di Bandini. 
Componimenti in apparenza sem-
plici, come l 'undicesimo, rivelano 
con l 'armonia e la gradazione del-
l'italiano la loro studiata complessi-
tà, i lievi passaggi, l 'ispirazione che 
li regge; rivelano la bellezza delle 
immagini e dei versi. Così si sente 
bene come Orazio preparasse con 
gli Epodi le Odi, mentre scriveva le 
Satire, che son tut t 'a l t ra cosa dagli 
uni e dalle altre. E non è facile indi-
care al lettore un'altra traduzione 
italiana di questi carmi oggi in gra-
do di sostenere il confronto con 
questa, che ci ridona una poesia ne-
gletta e un genere come pochi altri 
maledettamente attuale. 
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Premio Italo Calvino 1992 
1) L'Associazione per il premio Italo Calvi-

no, in collaborazione con la rivista "L'Indi-
ce", bandisce per l'anno 1992 la settima edi-
zione del premio Italo Calvino. 

2) Potranno concorrere romanzi che siano 
opere prime inedite in lingua italiana e che non 
sono state premiate o segnalate ad altri concor-
si. 

3) Le opere devono pervenire alla segreteria 
del premio presso la sede dell'Associazione (c/o 
"L'Indice", via Madama Cristina 16, 10125 
Torino) entro e non oltre il 30 maggio 1993 (fa 

fede la data della spedi-
zione) in plico racco-
mandato, in duplice co-
pia, dattiloscritto, ben 
leggibile, con indicazio-
ne del nome, cognome, 
indirizzo, numero di te-
lefono e data di nascita 
dell'autore. Per parteci-
pare al bando si richiede 
di inviare per mezzo di 
vaglia postale, intestato a 
"Associazione per il pre-
mio Italo Calvino", via 
Madama Cristina 16, 
10125 Torino, lire 
30.000, che serviranno a Ma'/: 
coprire le spese di segrete-
ria del premio. Le opere 
inviate non saranno resti-
tuite. Per ulteriori infor-

mazioni si può telefonare il sabato dalle ore 10 
alle ore 12.30 al numero 011/6693934. 

4) Saranno ammesse al giudizio finale della 
giuria quelle opere che siano state segnalate come 
idonee dai promotori del premio (vedi "L'Indi-
ce", settembre-ottobre 1985) oppure dal comita-
to di lettura scelto dall'Associazione per il P.I. C. 
Saranno resi pubblici i nomi degli autori e delle 
opere che saranno segnalate dal comitato di lettura. 

5) La giuria per l'anno 1992 è composta da 5 
membri, scelti dai promotori del premio. La giu-
ria designerà l'opera vincitrice, alla quale sarà at-
tribuito per il 1992 un premio di lire 2.000.000 

(due milioni). "L'Indi-
ce" si riserva il diritto di 
pubblicare — in parte o 
integralmente — l'opera 
premiata. 

x 

A 

6) L'esito del concorso 
sarà reso noto entro il 
febbraio del 1994 me-
diante un comunicato 
stampa e la pubblicazio-
ne su "L'Indice". 

7) La partecipazione 
al premio comporta l'ac-
cettazione e l'osservanza 
di tutte le norme del pre-
sente regolamento. Il pre-
mio sì finanzia attraverso 
la sottoscrizione dei sin-
goli, di enti e di società. 
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Narratori italiani 
La scimmia empia 

di Rocco Carbone 

T O M M A S O L A N D O L F I , Le due zittelle, 
a cura di Idolina Landolfi, Adelphi, 
Milano 1992, pp. 114, Lit 10.000. 

Le due zittelle, scritto nel '43 e ap-
parso per la prima volta in volume tre 
anni più tardi, è una delle punte più 
alte dell'opera di Tommaso Landolfi, 
e per una nutrita serie di motivi. Lo 
stesso autore, del resto, ebbe modo 
di definirlo, qualche anno più tardi, 
come il suo "miglior racconto", ac-
costandolo, e non a caso, all'esordio 
d'eccezione rappresentato dal Dialo-
go dei massimi sistemi, del 1937. Tra 
le due opere, tuttavia, vi è un rappor-
to particolare. Quanto la prima pro-
poneva al lettore, con un gesto prodi-
torio, lo scintillante spettacolo di un 
universo letterario ricco di sorprese e 
capace di numerosi exploits stilistici, 
tanto la seconda appare frutto di una 
meditata scelta di genere, dove i vari 
temi e le numerose ossessioni lettera-
rie già cari all'autore trovano un pun-
tuale compimento, e una forma nar-
rativa giunta alla sua piena matura-
zione. Leggere Landolfi vuol dire pe-
netrare in un mondo dove tutto può 
accadere. Essendo la sorpresa uno 
degli aspetti caratteristici della sua 
scrittura, è difficile riconoscere in es-
sa elementi stabili e rassicuranti, che 
non mutino di segno quando uno me-
no se lo aspetta, e non si trasformino 
continuamente, in un gioco di diso-
rientamento e di alterità, così che al-
la fine ciò che di stabile rimane è il 
continuo ammiccare del narratore a 
un altro significato e a un'altra verità 
della storia che, con tanta dovizia di 
mezzi e con tanto sfarzo retorico, ci 
ha appena raccontato. 

Le due zittelle sembrano presen-
tarsi con la forma di un solido rac-
conto ottocentesco, di quei racconti 
in cui l'autore ha la premura di de-
scrivere nei minimi dettagli i perso-
naggi e i luoghi che animeranno la 
storia. Il lettore, fin dalla prima pagi-
na, viene preso per mano dal narrato-
re, che dialoga con lui ammiccando, 
rassicurandolo, e intanto comincian-
do a gettare, qua e là, con gesto non-
curante, indizi e spie luminose che, a 
un certo punto, si riveleranno nella 
loro vera natura. Questa, in breve, la 
vicenda. Due "zittelle" vivono con 
la vecchia madre, "in uno scuorante 
quartiere d'una città essa medesima 
per tanti versi scuorante, al primo 
piano d'una casa borghese". I primi 
due capitoli del racconto sono dedi-
cati per intero alla descrizione della 

M A R I S A M A D I E R I , La radura. Una fa-
vola, Einaudi, Torino 1992, pp. 86, 
Lit 10.000. 
V S E V O L O D G A R S I N , Attalea Princeps, 
a cura di Manuela Lazzeretti, Selle-
rio, Palermo 1992, pp. 30, Lit 5.000. 

Marisa Madieri aveva già pubbli-
cato presso Einaudi un libretto dal 
titolo Verde acqua. Questa seconda 
prova ci sembra assai più interessan-
te e persuasiva. E una favola nel sen-
so che la protagonista è una marghe-
rita che cresce, sente e pensa nel suo 
mondo vegetale. Potrebbe essere un 
libro per bambini, ma allora prevar-
rebbero l'idillio da una parte e l'apo-
logo didascalico dall'altra. Qui en-
trambi sono accennati, ma non insi-
stiti. La radura in cui vive la marghe-
rita Dafne è una società vegetale 

monotona vita che si svolge dentro le 
mura di un grigio appartamento, do-
ve, tuttavia, la più pacificata norma-
lità molto facilmente si trasfigura in 
qualcosa d'altro, e dove a poco a po-
co presenze consuete possono rive-
larsi mostruose: è il caso, appunto, 
della vecchia madre, costretta all'im-
mobilità e al mutismo su una pokro-

piuttosto tranquilla con ragazze per 
bene, vecchie bellone che non disar-
mano, vecchi saggi, tentazioni amo-
rose, desideri di evasione in parte ac-
contentati dalla maestra Venanzia 
che spiega la geografia dei paesi al di 
là delia radura e inizia ai mondi inesi-
stenti della letteratura. Ma la morte 
è presente fin da principio e il vec-
chio giardiniere Oscar spiega a Daf-
ne che torniamo tutti alla terra, ciò 
che la margherita non capisce perché 
sulla terra ci siamo tutti e non ha sen-
so dire che ci torniamo. Le margheri-
te, poi, oltre a perire sotto la falce so-
no esposte a essere spennate petalo 
per petalo, mentre gli uomini pro-
nunciano "una litania misteriosa, 
forse una formula propiziatoria". 
Ma ci sono anche i pericoli che mi-
nacciano dall'interno. La ribelle 

na, nell'attesa di una morte che non 
tarderà ad arrivare. Tale preambolo 
prepara l'avvento del personaggio-
chiave del racconto, la "scimia" 
Tombo — regalo di un fratello delle 
due zittelle in seguito scomparso —, 
che vive dentro una grande gabbia, e 
svolge la funzione del "maschio di 
casa", viziato e turbolento a causa 

Amanda capeggia una manifestazio-
ne femminista, per verità più pittore-
sca che aggressiva, e il consiglio dei 
Saggi è preoccupato per il declino del 
mondo della radura. La fine viene 
però dall'esterno e non è priva di 
tratti gentili, ha poco a che vedere 
con la morte di un merlotto lenta-
mente ingoiato da un serpente che 
aveva terrorizzato Dafne. Un'allegra 
compagnia di bambini si intreccia un 
serto di margherite che pone termine 
all'esistenza di Dafne e delle sue 
compagne. Ma prima di andarsene la 
bambina depone la ghirlanda su un 
cespuglio e così "Dafne non lasciò 
mai la sua radura", sciogliendo il pa-
radosso di Oscar per cui si torna a 
quella terra che non si è mai abban-
donata. Speriamo davvero che ci ca-
piti a tutti una morte siffatta. 

Ci sono altri racconti con piante 
parlanti? Forse ce n'è a bizzeffe, e so-
no inventariati in qualche opera posi-
tivistica del tipo di quel Cavallo nella 
letteratura medioevale preso in giro da 
Spitzer. Ma Sellerio ne ha appena 

della cattività. Un giorno, da un con-
vento vicino, cominciano ad arrivare 
lamentele: a detta delle monache, 
Tombo, nottetempo, dopo aver aper-
to la gabbia ed essersi liberato della 
catenella che lo vincola ad essa, si in-
trodurrebbe nella cappella del mona-
stero, facendo scempio delle ostie 
consacrate e, insomma, commetten-

pubblicato uno dell'autore del Fiore 
rosso. E un racconto molto diverso 
da quello della Madieri. Qui siamo in 
una serra, quindi le piante sono in 
una condizione innaturale e ci si me-
raviglia meno che parlino. Esse sono 
immagini dell'individuo oppresso e 
mutilato dalla società e l'Attalea 
princeps vuole sfidarla ergendo la te-
sta fino a rompere la gabbia di ferro e 
vetro. Ci riesce, ma a costo della vi-
ta. Garsin era un romantico, e si ve-
de. C'è lo sforzo eroico £ l'inevitabi-
le sconfitta. Nella Madieri c'è piut-
tosto l'utopia di una società ordinata 
che rende accettabile anche la morte. 
E se facessimo un concorso per il mi-
glior racconto sulle piante parlanti? 
Se ci si dovesse attenere strettamen-
te alla realtà del nostro tempo l'im-
presa è impossibile perché tutte le 
piante morirebbero inquinate prima 
di aver raggiunto l'età della parola. 

do atti sacrileghi. Si giunge in breve 
a una decisione: Nena, una delle due 
zittelle, si nasconderà assieme a una 
monaca in un angolo della cappella, e 
scoprirà la colpevolezza della sua 
amata bestiola. Segue un "processo" 
in piena regola, con l'aiuto di un an-
ziano prelato e di un giovane sacer-
dote, che animeranno un denso di-
battito sulla colpevolezza o innocen-
za della bestia. Dopo il processo, la 
condanna a morte: le due sorelle uc-
cideranno Tombo con un lungo spil-
lone, poi lo metteranno dentro una 
cassetta "foderata di zinco come 
quelle dei cristiani", e lo seppelliran-
no in un angolo del giardino. 

Landolfi è un maestro della dissi-
mulazione. Ne Le due zittelle, come 
in molte altre sue opere, la storia rac-
contata viene interrotta da continue 
digressioni, pause, intersizi retorici 
in cui il narratore scava la superficie 
del racconto, dialoga ironicamente 
con il lettore e, attraverso un discor-
so narrativo che vuole disorientare 
per la ricchezza del suo tessuto ver-
bale (quel "crudo, minerale splendo-
re" di cui ebbe a scrivere un lettore 
d'eccezione come Vittorio Sereni) 
introduce nuovi significati, e fa capi-
re, con una sicurezza dei propri mez-
zi al limite della prepotenza, che non 
nella superficie, ma proprio in quegli 
intersizi, va trovato il senso della 
narrazione, e, insomma, la "morale" 
della favola. Tra i segnali di tale ge-
nere di cui il narratore ha dissemina-
to il racconto, la presenza preponde-
rante della "scimia" Tombo è forse il 
più importante. Sappiamo quanti e 
quali esiti abbia avuto, nella narrati-
va landolfiana, la presenza animale, 
blatte, ragni, topi e altri esseri che 
formano un vero e proprio bestiario, 
ricco di significati. È la scimmia, nel 
racconto che stiamo leggendo, a per-
mettere al narratore quel "salto" 
dalla superficie alla profondità a cui 
abbiamo accennato. "La scimia delle 
due zittelle ha l'aria di essere una di 
quelle compensazioni, un surrogato 
per eludere il posto di blocco tra l'in-
conscio e la coscienza. Molto del suo 
operato si spiega, supponendo che 
essa abbia il compito di accollarsi e 
soddisfare certi impulsi che non ose-
rebbero apertamente, in prima per-
sona, dire che cosa e chi sono". Così 
Giacomo Debenedetti, che introdu-
ce, con la consueta lucidità, un aspet-
to centrale ne Le due zittelle, e in ge-
nere nella narrativa landolfiana. 

Si è detto che la letteratura amata 
da Landolfi è stata la grande lettera-
tura ottocentesca, quella che aveva 
ancora il compito di spiegare il mon-
do, e di dare un'interpretazione alle 
cose del mondo e ai comportamenti 
degli uomini. Ma forse è stato igno-
rato il reale peso e la vera funzione 
che quella letteratura ha avuto, nel-
l'opera dell'autore di Rien va. Lan-
dolfi non è mai uno scrittore di ma-
niera, nel senso comune della parola. 
Non imita generi e stili del passato in 
modo fine a se stesso. Per Landolfi la 
letteratura è un gioco, ma un gioco 
mai tranquillo. Un gioco pericoloso, 
fatto di mistero, e chiamato a rispon-
dere a grandi interrogativi. 

C'è un punto del racconto nel qua-
le il narratore sembra voler gettare 
d'un tratto la maschera e dire le cose 
come stanno, quali siano le cose che 
gli preme davvero riferire. Si tratta 
delle pagine in cui si assiste al con-
traddittorio tra un vecchio monsi-
gnore, padre Tostini, e un giovane 
prete, padre Alessio, su quale debba 
essere la pena da infliggere alla scim-
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voglia rendere, ottava per ottava, il 
capolavoro di Byron, dev'essere di-
sposto a entrare in una prigione ben 
più inospitale, con sbarre così fitte 
che si rischia di asfissiare. 

Il coraggio di chi affronta una si-
mile impresa è già una forma di suc-
cesso. Però da queste strofe, mi sem-
bra, non si esce vivi. Intendiamoci: 
la dimestichezza di Dego con l'otta-
va rima, sia come poeta in proprio 
(La storia in rima, 1976), sia come 
studioso (si veda la sua edizione del 
Morgante di Pulci, Bur, 1992), non è 
in discussione. Piuttosto sono le par-
ticolari qualità del Don Juan a rende-
re soffocante questa sua "imitazio-
ne". Uno dei primi moderni estima-
tori del poema, W. H. Auden, racco-
manda di leggere Byron "molto 
rapidamente, come se le parole fosse-
ro fotogrammi isolati di un film": 
ora è proprio la "velocità" di lettura 
che la versione del Dego, con la sua 
ricerca divertita ma anche spasmodi-
ca della rima, con le sue condensazio-
ni inevitabili ma spesso oscure, non 
permette assolutamente. Si prenda il 

< 
mia, colpevole del sacrilegio che co-
nosciamo. Sono pagine in cui il tono 
della narrazione muta di segno, of-
frendosi al lettore come un piccolo 
trattato teologico e morale. E sono 
pagine in cui sembra di respirare l'a-
ria di una letteratura ancora dedita ai 
grandi temi, e alle grandi questioni. 
In questo animato dialogo, la figura 
di padre Alessio sembra apparentarsi 
senza ombra di indugio a certi perso-
naggi dostoevskiani. Il prete è l ' i -
diota" che, stracciando il velo delle 
apparenze e delle convenzioni, dice 
una verità assoluta, e inaccettabile 
per i suoi interlocutori. Così che il 
lettore, abbagliato dalla lucida trat-
tazione di questo piccolo trattato sul 
libero arbitrio messo in bocca a un 
personaggio apparso solo a tre quarti 
del racconto per poi rapidamente 
scomparire, dimentica che l'oggetto 
del contendere è, in fondo, una pic-
cola scimmia. Ma in tale posizione 
del narratore non vi è nulla di deriso-
rio nei confronti della Grande Lette-
ratura. È che Landolfi sa bene che 
quella letteratura appartiene al pas-
sato, e che il nostro secolo è diverso 
da quello che lo ha preceduto. L'uni-
ca morale possibile è, a questo punto, 
quella che rientra nell'alveo dello sti-
le e della retorica e, per dirla con pa-
role di certo estranee a Landolfi, del-
l ' es te t ica letteraria". La dissimula-
zione verbale diventa così l'ultima 
chance per confrontarsi con i grandi 
temi, e un povero animale l'unico 
eroe del nostro tempo, e il solo perso-
naggio del racconto con cui il lettore 
possa avere un rapporto di simpatia. 
Le pagine che Landolfi dedica al sup-
plizio di Tombo non possono ingan-
narci sulla reale natura di questo es-
sere, orfano di una morale che non 
gli appartiene, e di cui paga le estre-
me conseguenze: "Infine Tombo, 
che s'era dibattutto furiosamente, si 
spense; si spense la violenza dei suoi 
sussulti, si spensero i suoi occhi che 
all'ultimo istante esprimevano ormai 
solo una sgomenta meraviglia. Le fe-
rite non davano sangue; ma un sottil 
filo di sangue colava dall'angolo della 
bocca". La grande letteratura del 
Novecento ci ha abituati, del resto, a 
simili personaggi e alle loro imprevi-
ste metamorfosi. 

La Traduzione 
. Don Giovanni in rime vogliose 

G E O R G E G . B Y R O N , Don Juan. Canto 
primo, trad. in ottava rima, introd. e 
note di Giuliano Dego, Rizzoli, Mi-
lano 1992, testo inglese a fronte, pp. 
205, Lit 10.000. 

Nelle ultime pagine del suo vivace 
saggio introduttivo, Giuliano Dego 
si sofferma sui criteri che hanno 

di Francesco Rognoni 

orientato questo esperimento di tra-
duzione in ottava rima del Don Juan 
di Byron. "L'ottava italiana conta di 
una media di 50 parole in prevalenza 
polisillabiche, quella inglese di 61 
monosillabiche", il che costringe il 
traduttore italiano (che per le rime 
ha a sua disposizione solo "sette suo-
ni puri" di contro ai "cinquantadue 

[suoni vocalici] sfumati in mille gui-
se" dell'inglese), a compiere una con-
tinua "opera di selezione e sintesi". 
Se dunque John Harlington, tradu-
cendo, nel 1951, l'Orlando furioso, 
"all'interno delle sue gabbiette di ri-
me... aveva avuto agio di manovrare, 
riecheggiando nei minimi dettagli 
anche i contenuti dell'Ariosto", chi 

celebre incipit: "I want a hero, an 
uncommon want, / When every year 
and month sends forth a new one, / 
Till after cloying the gazettes with 
cant, / The age discovershe is not the 
true one", che Dego rende: "Voglio 
un eroe: ed è un voler bislacco / se a 
ogni gobba di luna uno s'accampa / 
che, fatto dei giornali il suo bivacco, 
/ mostra d'avere, più che zucca, zam-
pa". Nell'originale la sintassi è limpi-
dissima, il lessico né prezioso né par-
ticolarmente idiomatico, le rime di-
spensate quasi con trascuratezza, la 
comprensione immediata; il testo 
italiano è molto più contorto, le sue 
rime troppo ingegnosamente incasto-
nate, l'espressione artificiosa: non a 
caso, per leggerlo, sono necessarie 
due note a piè di pagina (cui se ne ag-
giunge subito una terza quando, al v. 
5, bislacco e bivacco rimano con ciac-
co, ovvero "porco"). Molte tradu-
zioni cosiddette "letterali" non sono 
che pedestri parafrasi, ma questo 
Don Juan soffre del difetto opposto: 
per decifrarlo si deve continuamente 
chieder soccorso all'inglese! 

Se lo sforzo di sintetizzare l'e-
spressione, e di costringere nell'en-
decasillabo il ritmo prolungato e più 
rilassato della pentapodia giambica, 
paradossalmente rallenta l'andatura 
del poema, un'altra caratteristica di 
questa traduzione è, mi sembra, in 
profondo contrasto con l'originale. 
Costantemente sopra le righe, e trop-
po aggressivo, il verso di Dego è im-
paziente di scoprire le proprie mali-
ziosità e così sacrifica tutta la carica 
erotica dell'understatement: "not a 
page of anything that's loose" (non 
una pagina di qualcosa che sia licen-
zioso) diventa "niun libro che inse-
gni ad aprir bluse" (40) e le "young 
ladies" (giovani signore) sono subito 
ridotte a "ogni vogliosa" (78). Qual-
che volta il testo si fa quasi volgare: 
donna Giulia (che in Byron semplice-
mente prega "for her grace"), "offr ì 
in voto il mal squarciato imene / alla 
Vergin: 'Fammi restar perbene!'" 
(75) mentre, per far rima con "uma-
ni", alla stanza 89 ci tocca assistere 
all'amore dei "cani".. . 

Con questo nulla si vuol togliere 
alla grande abilità versificatrice di 
Giuliano Dego, che gli permette 
spesso di proporre, soprattutto nel 
distico finale, soluzioni divertenti e 
efficaci (aprendo a caso: "Anzi, spe-
cie se gli uomini sono belli, / li tratte-
rò alla stregua di fratelli" [77]; " I cri-
stiani si arsero a vicenda, / convinti 
ch'era santa, la faccenda" (83); "far-
gli fare d'Amore apprendistato / 
sempre, s'intende, Amor senza pec-
cato" (85). Ma il suo Don Juan ha 
davvero troppo poco a che fare con il 
testo inglese stampato a fronte e la 
lettura parallela finisce d'essere me-
no un mezzo di riscontro che un eser-
cizio di enigmistica. La storia di don 
Giovanni l'hanno raccontata in tan-
ti, né per questo ci ha mai tediati: 
perciò leggeremo volentieri gli altri 
sedici canti del Don Giovanni di De-
go, ma dovrà essere un libro tutto in 
italiano, con il nome di Byron sparito 
o quasi dalla copertina. Nel frattem-
po, a chi volesse ripercorrere l'infan-
zia d i Don Juan e la sua iniziazione 
ad opera della bella donna Giulia, 
nonché tutto il resto del poema, piut-
tosto della recente versione in ende-
casillabi sciolti di Franco Giovannel-
li (Avventure di Don Giovanni, New-
ton Compton, Roma 1991), che è un 
po' troppo aulica ("Oh Pleasure! 
you're indeed a pleasant thing", di-
viene " O voluttà, tu giovi") e poco 
convincente nel costante ricorso al-
l' enjambement, che distrugge il nito-
re epigrammatico dell'originale, si 
consiglia sempre la scorrevole tradu-
zione in prosa di Simone Saglia (Don 
Giovanni, Zanetti, Montichiari (BS) 
1987). 



Incursione nel regno della bestemmia 
di Michele Ranchetti • 

GEORGE STEINER, Il correttore, Gar-
zanti, Milano 1992, ed. orig. 1992, 
trad. dall'inglese di Claude Béguin, 
pp. 104, Lit 18.000. 

È un libro breve, di andamento 
narrativo. La storia è semplice, alcu-
ni episodi successivi nella vita diffici-
le di un piccolo gruppo di intellettua-
li politici nell'ambito della crisi di un 
movimento o di un partito che cerca 
di reagire e di sopravvivere, se è pos-
sibile, ad un presente sempre più 
stravolto. Il protagonista è un corret-
tore di bozze, e il titolo originario, 
intraducibile, Proofs, giocava sulla 
genericità dell'oggetto, le "prove" di 
un testo, forse la storia, che si deve 
correggere. E, tuttavia, un testo 
"esemplare", come "esemplare" è il 
racconto, sul modello di Cervantes, e 
pertanto il lettore cerca di non cede-
re all'apparente semplicità della nar-
razione, per trovare modelli e signifi-
cati, alkrèioni e confronti, tende, for-
se non sempre a ragione, a contrap-
porsi ad una vicenda che non è 
necessariamente sua, così come non 
sono immediatamente riconducibili 
a personaggi storici, appena camuffa-
ti dalla finzione letteraria, i perso-
naggi principali. In particolare il cor-
rettore minacciato di cecità che l'au-
tore ha voluto identificare in Seba-
stiano Timpanaro che davvero, con 
questa storia, non ha nulla che fare. 

L'adozione del modulo narrativo è 
intelligente, così come è innegabil-
mente intelligente la scelta dei perso-
naggi, e lo stesso tracciato della vi-
cenda. E forse il suo "uso" corretto, 
il solo legittimo, è di seguire E rac-
conto per quello che è, una novella 
esemplare del nostro tempo. Ma si ha 
una qualche resistenza ad accettare 
la riduzione narrativa, e a limitarsi a 
sorridere di qualche coincidenza con 
la storia individuale. È, direi, alme-
no per me, quasi impossibile non ri-
conoscere nel breve testo di Steiner, 
in qualche modo, sia un apologo, sia 
una provocazione. Naturalmente, 
per così dire, ad alto livello, che non 
cede, o solo raramente, agli schemi 
della fine di una cultura, delle cadute 
del consenso storico quando sono ve-
nuti meno i parametri interpretativi, 
e così via. La provocazione, secondo 
me, sta forse solo nel proposito di 
gettare il sasso e ritirare la mano o al-
meno di suggerire, senza giustificare 
o proporre una diversa intelligenza 
dei fatti narrativi, del resto — e que-
sto è davvero un'invenzione signifi-
cativa — troppo semplici per non es-
sere intrerpretati. Questo libretto, 
quindi, che non è certamente un li-
bro a chiave, che vuole semplicemen-
te descrivere un itinerario, provoca 
appunto interpretazioni diverse, 
molte delle quali legittime tanto più 
che il testo può benissimo arrivare al-
la fine senza conoscerle, in ogni caso 
trascurandole. Per me, al di là della 
lettura più immediatamente politica 
che, penso, risulterà quasi irritante 
da parte di chi ha vissuto una storia 
simile senza poterla "correggere", è 
soprattutto visibile un'intelligenza 
dei fatti narrati nella filigrana della 
loro apparente semplicità, di caratte-
re religioso, nel senso dell'uso, con-
sapevole, di un modello religioso o 
meglio di storia religiosa, che si fa 
sentire solo mediante l'adozione di 
certi termini propri del linguaggio re-
ligioso. Non credo che sia l'interpre-
tazione giusta, e neppure la sola pos-
sibile. Senz'altro ad essa se ne posso-
no affiancare altre, ma è la sola che a 
me permette di ricavare un senso dal-
le letture di questo testo che può cor-
rispondere ad un'intenzione. Forse 
camuffata ma, secondo me, certa-
mente presente. Carlo Michelstaed-
ter inviando La persuasione e la reto-
rica all'Istituto di studi superiori di 

Firenze scriveva, nella lettera di ac-
compagnamento agli uffici, che le co-
se che lui veniva dicendo le avevano 
già dette prima di lui Gesù Cristo e i 
filosofi — ordinando in una serie 
non gerarchica i grandi pensatori che 
l'avevano preceduto in una via di ri-
flessione così emozionata e tragica 
—, ma che, quanto a lui . . ." nel mi-
gliore dei casi avrà fatto... una tesi di 
laurea". Era certamente vero, anche 
se Michelstaedter si uccise pochi 
giorni dopo. L'ambizione di Steiner 

Ài 
a d n k r o n o s 

La terza nota è quasi un corollario 
della seconda, e pertanto rafforza 
l'impressione del genere, non vi ag-
giunge nulla e la si trova nella pagina 
seguente: "Ogni erratum è una men-
zogna definitiva" (p. 11). 

Il capitolo II, di andamento più 
decisamente narrativo, anche se non 
mancano gli incisi "moralistici", ri-
vela che il primo capitolo riveste la 
funzione di prologo, a cui si ricon-
nette, forse, il carattere "utopico", 
nel senso letterale, della narrazione. 

brusco delle rotative e il ronzio della 
retorica sciorinata da voci cittadine 
cariche di tabacco e insonnia". Biso-
gnerebbe vedere il testo originale che 
mi immagino meno indulgente. Così, 
anche qualche "sberleffo" alla reto-
rica di un "allora", che si incomincia 
a rilevare come un preciso ambito 
della narrazione (come, ad esempio a 
p. 18 l'espressione "massoneria della 
speranza" e, ahimè, lo spettro del-
l '"ironia amara" che comincia a cir-
colare in queste prime pagine. 
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è certamente minore, senza ironia, 
ma, lasciandolo alle sue parole, non si 
potrà del tutto credergli se sosterrà 
di aver scritto un racconto. 

"Nelle arti dello scrupolo non ave-
va rivali" (p. 91). È la prima nota di 
un altro ambito, per così dire disci-
plinare del racconto: una diversa ap-
partenenza. Sappiamo, se il nostro 
orecchio è attento, che entriamo in 
una moralità. 

La seconda nota l'incontriamo già 
nella pagina seguente: "Leggendaria 
come ogni perfezione". Sappiamo al-
lora che il nuovo, o il diverso ambito, 
è quello dell'etica, e possiamo già 
prevedere che si tratterà, con ogni 
probabilità, di un'etica non religiosa. 

Non sappiamo quando e dove, ma 
mentre precipita la certezza raggiun-
ta dopo qualche allusione non ambi-
gua per l'allusione successiva, ci sen-
tiamo autorizzati a riconoscere tem-
pi e luoghi per la crescita di circo-
stanze storiche e geografiche sempre 
più familiari. Come di chi, venendo 
da lontano e non sapendo la strada 
percorsa perché condotto da altri, e 
forse bendato o semplicemente ad-
dormentato, scopre segni sempre più 
incontrovertibili di luoghi a lui fami-
liari, quasi un paesaggio di casa. Di-
rei che qui, forse a causa della lingua 
italiana così disponibile alla poetici-
tà, vi è qualche bravura eccessiva. 
Ad esempio a p. 17 del capitolo III, il 
brano: "Rimaneva in lui il silenzio 

Stalin e Togliatti e prima ancora 
Gramsci e l'Unione Sovietica, poi 
Bologna, non lasciano più dubbi sulle 
diverse identità che qui si vogliono 
rievocare, anzi: evocare. E bastereb-
be a confermarle, oltre ai nomi che 
potrebbero essere anche fittizi, l'ap-
parente disordine delle enumerazio-
ni degli argomenti trattati nelle riu-
nioni; nell'ironia, del resto consueta, 
del confronto creativo fra temi diffe-
renti per importanza e destino. 

Visto il tono, tutto sommato lette-
rario ed evocativo, si fa una certa fa-
tica a distinguere tra i temi veri e la 
necessità retorica di altri argomenti 
nell'amplificazione necessaria all'ef-
fetto previsto. Questo va a scapito di 
una certa necessità e rigore dell'espo-

sizione e degli stessi problemi richia-
mati. Così quando la memoria impo-
ne il riconoscere negli episodi narra-
tivi la vicenda del "manifesto" (e 
proprio la ruse del nome diverso per 
l'unica donna lo richiede) si resta de-
lusi e impacciati perché non si vuole 
cedere all'evidenza e sopratuttto alla 
volontà di confrontare la propria me-
moria dei fatti con il resoconto qui 
offerto. La differenza fra la memoria 
storica e questo racconto è acuita 
dalla presenza in queste righe di 
espressioni davvero estranee alle per-
sone evocate. Non solo estranee ma 
improbabili e quasi ingiuriose, per 
essi, se espongono alleanze di mo-
menti storici diversi e soprattutto in-
terpretazioni che si avvalgono del 
gergo religioso e della tradizionale 
banalità di avvicinare movimenti re-
ligiosi ereticali a movimenti politici 
ereticali, quasi a riconoscere sempre 
10 stesso meccanismo dell'assenso 
maggioritario entro il dissenso mino-
ritario, e, davvero, via dicendo. Qui, 
a p. 21, dispiace trovare applicata la 
stessa formula: "Sapendo che veniva 
pronunciata la cancellazione del suo 
nome dalla pergamena dei salvati, 
degli eletti alla speranza e al signifi-
cato". Certo l'intelligenza di Steiner 
gli consente, o gli suggerisce, quel-
l'aggiunta "al significato" dopo l'al-
lusione alla speranza — relativamen-
te tradizionale. Ma è, direi, una stec-
ca ben più di un coup de théàtre. Il 
passaggio alla nuova verità che ripete 
11 modello ma pretende di non av-
vedersene, almeno per un certo tem-
po, è più che previsto. 

L'allegoria "religiosa" viene rie-
cheggiata nella chiusa del capitolo 
III: "Durante il suo lungo soggiorno 
nel ventre della balena" (p. 21). Poco 
oltre, l ' "Omel ia" a designare la ras-
segna stampa ragionata affidata al 
correttore. Il correttore di bozze non 
interviene nel merito del testo, si li-
mita a correggere gli errori di stam-
pa, i refusi, può forse cambiare le vir-
golette, ma non può certo permetter-
si una correzione di contenuti. Rima-
ne, per definizione, estraneo, al 
valore del testo, e al giudizio su di es-
so. Questa figura permette a Steiner 
di porsi nei confronti della narrazio-
ne nello stesso ambito; e, soprattut-
to, gli conferisce un carattere di testi-
mone il cui compito, analogo a quello 
del correttore, è limitato per defini-
zione. In questo caso poi — e questa 
intuizione è dovuta all'intelligenza 
critica di Steiner — questo Corretto-
re non può disporre di un testo a 
fronte, di un originale, da confronta-
re con il suo testo, neppure di titoli 
correnti di riferimento. 

(A meno che si tratti di stereotipi 
che infiorano anche questa narrazio-
ne: topoi che non saprei a che cosa ri-
condurre, a quale testo, a quali loci 
teologici, sociologici o politici, nep-
pure a quale letteratura sull'argo-
mento). 

Ma, se di letteratura si tratta, essa 
è piuttosto scadente, come se a que-
sta tipologia di ragionamento potesse 
corrispondere solo una certa lettera-
tura "minore". Questo è più che evi-
dente negli spazi narrativi non im-
mediatamente riconducibili all'espo-
sizione dottrinale. Quando, ad esem-
pio, il protagonista (che era stato 
caricato di tanti significati) "perce-
pisce] la vicinanza della sua guancia, 
il bagliore di brace dei suoi capelli. 
Bella, si disse, non era. Ma molto più 
che bella". Mio Dio! (p. 34). A quan-
do le nozze benedette? 

In realtà il problema è quello di 
confrontarsi con la storia recente, 
nella certezza di non poter utilizzare 
le categorie che erano valse a tràccia-
re un itinerario conoscitivo e una 

> 
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conseguente decisione ad operare. 
Per questo si sceglie (Steiner sceglie) 
di ricorrere a un apologo, alla costru-
zione di personaggi che generano una 
scena, che provocano una vicenda 
percorribile e visibile; e per questo 
era necessario individuare una voce 
recitante, un protagonista in qualche 
modo estraneo alla rappresentazio-
ne, ovvero partecipe in modo parti-
colare: il correttore di bozze, appun-
to. Ma tutto questo ha un prezzo. Da 
una parte la scelta consapevole di 
non identificarsi con il personaggio 
(o i personaggi) non provoca alcuna 
identificazione nel lettore; dall'altra 
il carattere "verosimile" della narra-
zione e la "recitazione" del vero im-
pediscono sul nascere qualsiasi giudi-
zio di verità. 

Ed è dunque con un certo disagio 
che ci si lascia condurre dalla narra-
zione cosi "ragionata" al riconosci 
mento inevitabile delle figure, dei 
tempi reali mentre, con una certa ap-
prensione, si prevede che incontrere-
mo, oltre ai nomi storici ormai dispo-
nibili a qualsiasi uso, i nomi viventi 
di nostri amici, perché sappiamo che 
l'uso del genere letterario assolve 
(cap. IV) l'autore da una responsabi-
lità diretta, storica, iscrivendolo in 
una neutralità apparente e inviolabi-
le che non può essere contraddetta 
da alcuna evidenza. In realtà si co-
mincia a pensare che questa ironia 
non sia autorizzata e che sia da con-
trapporre ad essa una rozza intransi-
genza. Anche perrché da questa iro-
nia, da questa orrenda bravura si può 
trascorrere solo nella tolleranza, non 
nella comprensione o nel giudizio. 

Naturalmente, però, Steiner è 
consapevole del limite del "genere" 
adottato — e dei personaggi. E allora 
fa trapelare richiamando in una di-
versa gravità gli accenni moralistici 
già apparsi fra le righe narrative e che 
allora sembravano quasi stonati — 
una controstoria. La introduce anche 
questa per accenni, anzi per assonan-
ze, soprattutto con la storia cristiana 
nelle sue fasi acute; il Golgota, ad 
esempio a p. 44, e col carattere im-
mediatamente predicatorio delle pa-
role di un personaggio al Padre Carlo 
di cui non è detto chiaramente se 
spretato o no — anche questa un'a-
stuzia abile ma forse non necessaria. 
Ma l'artificio non regge se subito il 
testo ricade nella consueta — e stori-
ca — comparazione fra socialismo e 
cristianesimo: "Sai che cos'è il socia-
lismo, Reverendo?.... E impazien-
za... Ecco che cos'è il socialismo. 
Una forma dell'adesso" dice il cor-
rettore. E naturalmente il Padre Car-
lo non può non ribadire che "così era 
nel primo cristianesimo" (p. 46). Co-
me se solo il confronto con il cristia-
nesimo primitivo potesse condurre a 
una certa comprensione del compor-
tamento di questi dissidenti, come se 
il meccanismo per cui dalla purezza 
originaria si perviene "necessaria-
mente" alla corruzione nel passaggio 
parallelo dalla libertà anarchica all'i-
stituzione oppressiva, fosse l'unica 
spiegazione possibile della storia e 
non piuttosto il segno di una defi-
cienza categoriale e inventiva, o la 
metafora del nesso fra inconscio e 
conscio. 

L'impazienza caratterizzerebbe i 
primi cristiani e i socialisti. E la giu-
stizia? E la verità? E la fine del mon-
do nelle lettere ai Tessalonicesi — 
sull'avvento del Regno rinviato al 
presente di un'attesa metastorica? 
Ecco di nuovo profezia e promessa 
come categorie del pensiero di Marx 
e, si sospetta, più vere e fondamenta-
li di quella "economicistica", e dun-
que il solito ricondurre Marx alle sue 
origini ebraiche — e al "tradiziona-
le" rovesciamento dell'Elezione — 
che, si potrebbe dire, colpisce i di-
sgraziati, i perdenti eòe., la serie ro-
vesciata delle gerarchie. E natural-
mente una diversa estensione (o 
idea) del messianismo. Sono, in un 

certo senso, prove che non presup-
pongono un disegno preciso. Diver-
samente dalle tesi sul significato del-
la storia di Walter Benjamin, che tut-
tavia in qualche modo appaiono pre-
senti. Qui tuttavia prevale, o meglio 
finisce per prevalere, rispetto a un 
progetto conoscitivo, la struttura di 
un ricatto fra due meccanismi (quello 
religioso, ebraico cristiano e quello 
marxista) che si imputano a vicenda, 
nell'imminenza della fine e ormai 
nella certezza di nessun avvento, di 
non essere riusciti a nulla. L'Ameri-
ca, tuttavia.... dice Carlo, ed è curio-
so che sia il religioso a proporre come 
modello il non religioso, ripetendo 
quindi, inconsciamente, il presuppo-
sto che vi è una sola religione vera, 

un carattere dell'intuizione origina-
ria della figura del correttore di boz-
ze {proofs, prove, e qui la parola in-
glese manca e la parola corrisponden-
te italiana è insufficiente). Il comuni-
smo significa togliere gli errata della 
storia: ma l'intuizione, proprio nel 
suo momento più alto di intervento 
si rivela, anch'essa, come la parola 
italiana, insufficiente. La correzione 
di un testo presuppone un testo, cioè 
un disegno originale. Oppure senza 
un testo originale (ricordiamoci le re-
ligioni del testo) si rimane senza la-
voro. E quasi a corrispondere a que-
sta diagnosi, interviene il capitolo 
successivo: la visita medica e la dia-
gnosi di malattia grave agli occhi, e la 
previsione di un abbandono necessa-

che interviene in prima persona, a in-
trodurre quello che, secondo me, è il 
vero tema del libro di cui tutto il re-
sto è solo una variante di copertura. 
E la rottura per così dire di un conte-
sto, non solo narrativo, ma storico-
politico, l'incursione in un regno 
che, per mantenere il linguaggio reli-
gioso, si potrebbe definire della be-
stemmia: "Giocava con le sillabe la-
pidarie, sostituendo vocali, inverten-
do le lettere con effetti oscuri degni 
di un cesso di adolescente". Dà a una 
coppia di passaggio che gli chiede co-
me andare al Museo della Resisten-
za, "subito, con grande loquacità, in-
dicazioni fuorvianti. Capì, mentre si 
accomiatavano con gratitudine, che 
erano ebrei, molto probabilmente 

All'4'Indice", sognando la California 
di Franco Marenco 

"La Stampa" di sabato 16 gennaio riportava 
una dichiarazione di George Steiner, nella quale 
l'illustre studioso si definiva "stupito e affascina-
to" per il silenzio cui "l'Unità" sembrava voler 
condannare il suo romanzo; e aggiungeva di at-
tendersi una recensione dell'"Ìndice", perché 
"quello è marxismo serio, interessante". Provo a 
immaginare le reazioni dei singoli, in una reda-
zione così numerosa e così varia come la nostra, 
nel sentirsi dare del o della marxista: orgoglio, in-
dignazione, panico, divertimento... A ciascuno 
il suo, anche se ciò non interessa a Steiner, che è 
uno cui piace lavorare sui tipi, anzi sugli archeti-
pi — quando non sugli stereotipi — e pazienza se 
qualche asperità viene livellata, se qualche diver-
sità viene uniformata... E mi chiedo: ci conosce 
davvero George Steiner, ci legge? E conosce dav-
vero l'Italia in cui ambienta il suo apologo sulla 
fine del marxismo? O non compie, in un caso co-
me nell'altro, delle approssimazioni un tantino 
disinvolte? 

Quanto all'Italia: com'è che Steiner ha cerca-
to proprio qui i simboli di una disfatta che in al-
tre parti del mondo ha proporzioni ben maggiori, 
e ben più romanzesche? Forse perché nostrana è 
la figura assunta a emblema del romanzo — e 
non sembra che Sebastiano Timpanaro sia rima-
sto proprio entusiasta di quest'elezione — per 
una vita passata sotto la doppia insegna del rigore 
professionale e del rigore politico? Ma la Ceco-
slovacchia, per dire, non aveva seri correttori di 
bozze da proporre? O la Ddr, sempre per dire, de-
gli eccellenti disquisìtori sul progresso? No: Stei-
ner voleva chiudere i dialoghi dei massimi siste-
mi che si erano aperti all'indomani del primo 
conflitto mondiale fra Naphta e Settembrini, e 
per questo aveva bisogno di una nuova Monta-
gna Incantata, difficile da trovare nell'Europa 
postmoderna. Ma poi, pensandoci bene, quale 
migliore Montagna Incantata dell'ex sinistra 
marxista italiana, così lontana dai compromessi, 
così limpida nella dialettica e ineffettuale nella 
pratica? Ecco allora l'antica coppia manniana ri-
presentarsi sotto le spoglie di Carlo il prete e del 
"Professore"-correttore: meglio di ogni altro eu-

ropeo, l'intellettuale italiano è esposto allo ste-
reotipo del teorico astratto, miracolosamente ri-
sparmiato dalle grandi tensioni della storia, e che 
tuttavia le conosce teoricamente tutte, e ne di-
scorre imperterrito. Solo che i discorsi di Naphta 
e Settembrini presiedevano al cambiamento e al 
trapasso, mentre il Prete e il Professore stanno lì 
a chiacchierare su ciò che rimane da seppellire e 
basta, e c'è una bella differenza. Forse, se le rea-
zioni al libro sono state lente, è anche perché i 
necrofori non suscitano una grande simpatia. 

Quanto a noi: la prima caratteristica che il ro-
manzo di Steiner attribuisce al marxismo è quel-
la di essere — o meglio diremo, per non farci ac-
cusare dì imperdonabile anacronismo, di essere 
stato — "impaziente". Benedetta innocenza. 
Provi George Steiner a chiedere a qualche edito-
re nostrano quanto impaziente, quanto precipi-
toso sia "L'Indice" nel dare conto delle vicende 
della cultura italiana, e saprà la triste verità, di 
quanto poco slancio progressista sia rimasto, 
malgrado tutto, nelle nostre vene. E ancora: quel 
destino che Steiner emblematicamente attribui-
sce al suo Professore, che per stare così attento 
agli errori sìa della stampa, sia della storia, alla 
fine ci rimette gli occhi — quel destino lì, che a 
noi professori sembra tanto un crudo contrappas-
so, neanche quello può andarci a genio, se pro-
prio dobbiamo considerarci marxisti, e per di più 
interessanti agli occhi di un così aquilino osser-
vatore. Usuo interesse ci pare quello di chi ha bi-
sogno di vìttime sempre fresche da immolare sul-
l'altare del Mercato, che difatti entra pur esso nel 
disegno ideologico del romanzo, come unica al-
ternativa alla diuturna, impossibile correzione di 
tutti gli errori: "Se trionfa la California, non ser-
viranno più i correttori di bozze" dice disperato 
il Professore. Noi invece saremo dei voltagabba-
na ma diciamo meglio la California che la mor-
te; così ci risparmiamo almeno il lavoro delle 
bozze, e riusciamo anche a recensire, con mar-
xistica impazienza, ì Grandi Libri come II cor-
re t tore . Dal canto suo, Steiner non sembra voler 
nulla di meglio, né nulla di più. 

quella cristiana e che il suo contrario 
non è la religione marxista ma la non 
religione. Anche la difesa della diffe-
renza è tradizionale: da una parte la 
Verità, dall'altra la giustizia costrui-
ta senza alcuna premessa negativa 
sulla base dell'uomo non pregiudica-
to dal peccato originale — e dalla 
corrispettiva salvezza finale. Da una 
parte la speranza, dall'altra una stra-
na virtù: la perspicacia. Ma i due 
controversisti finiscono per scam-
biarsi le parti nel corso del dibattito 
perché devono riconoscere la comu-
ne appartenenza, mentre l'America 
non ha "valori", non ha, si potrebbe 
dire, resurrezione. 

Ma la disputa si conclude, almeno 
temporaneamente, con la ripresa di 

rio della professione — già minaccia-
ta dal ragionamento. La teoria si ri-
conosce vera nella realtà: il personag-
gio può continuare la sua storia pri-
vata che, adesso sappiamo, è una 
storia vera. 

Il capitoletto che segue è una sorta 
di glossa. Il protagonista è in malattia 
ma deve, in qualche modo ribadire la 
sua verità: tutto dipende da un erro-
re di trascrizione, dice la cabala: da 
quell'errate?» deriva ogni errore suc-
cessivo. E questo viene detto ad un 
nuovo correttore, senza scrupoli, che 
lo chiama "rabbino". 

Ma prima, a p. 75, la bravura di 
Steiner si è lacerata per poche righe, 
in cui il protagonista non è più il cor-
rettore di bozze, ma lo stesso autore 

segno di commiato) la ripresa del ge-
sto nel "giusto" segno di promessa e 
di terrore, mi sembrano appartenere 
solo alla vicenda narrativa che deve 
rispettare il proprio svolgersi, previ-
sto sin dall'inizio. 

Un viaggio a Roma, ormai solo in-
travista nella realtà e rivista nel ri-
cordo introduce il tema della memo-
ria. Una lapide deturpata da ignoti, 
probabilmente neofascisti o monar-
chici (?) consente di ricordare la pra-
tica del rito ebraico del kaddish: "il 
rifiuto di dimenticare, di permettere 
alla mente di avere l'ultima parola in 
vite che dovevano continuare a vive-
re" (p. 71). L'evidenza della viola-
zione introduce la violenza del giudi-
zio su un'altra "attuale" violazione 
della memoria, e, più, della storia: "il 
mutamento del nome del Partito, 
uno sputare sui morti; il Partito (lo 
stesso Partito) che piscia sulla sto-
ria" (p. 92). Ma anche questa violen-
za si dissolve nella brevissima storia 
che ne deriva: l'incontro, la confi-
denza, la congiunzione dei corpi e 
degli astri nel pronostico realizzato 
privato e politico (il ritorno del Parti-
to Comunista alla fama e al potere), il 
ridivenire estranei. 

La conclusione è coerente: l'iscri-
zione al Partito Comunista impossi-
bile perché il Partito non c'è più, di-
venta l'iscrizione al Partito Demo-
cratico della Sinistra che forse sarà 
fondato. E ancora presto per dirlo. 
Ma non è presto per riconoscere i 
germogli della vecchia fede. 

>orla! 

israeliani venuti a onorare la memo-
ria del passato. Un disgusto paraliz-
zante lo invase. Verso se stesso, ma 
anche versò gli innocenti. Come se 
fosse davvero l'inflessibile cordoglio 
degli ebrei, la loro incapacità di la-
sciar perdere, ad aver portato il mon-
do politico e ideologico al caos attua-
le". 

Il racconto riprende senza appa-
rente distacco, ma la grande maledi-
zione è stata lanciata. Vedremo se 
agirà. La decisione di sciogliere i! 
gruppo (ma la verità non si può dis-
solvere), la previsione dell'avvento 
di un fascismo nella sua forma più ci-
nica, l'ipotesi realistica di una prossi-
ma clandestinità, la citazione finale 
di un altro erratum (il pugno alzato in 
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La città rovesciata 
di Manfredo Tafuri 

gli studiosi nostrani sembrano infatti 
concordare sulla necessità di un le-
targo. La caccia ai casi marginali ric-
chi di inediti, la catalogazione (spes-
so inesperta), l'agiografia e l'ermeti-
smo — nel caso dell'architettura 
contemporanea — l'ottusità discipli-
nare (o, al contrario, l'interpretazio-
ne selvaggia) hanno creato un clima 
soffocante da cui gli studiosi degni di 
questo nome sono obbligati a difen-
dersi quotidianamente. 

Ed è probabile che il libro di Ac-

kerman corra il pericolo di essere sot-
tovalutato, o di non essere colto nel 
suo valore provocatorio dah dilettan-
tismo imperante. Le ipotesi di fondo 
sono esplicitate dall'autore sin dal 
primo capitolo (La tipologia della vil-
la). Da un lato, egli constata che nes-
sun altro tema edilizio è stato tanto 
ideologizzato e circondato da cele-
brazioni poetiche e letterarie; dal-
l'altro, egli osserva che è proprio del-
la villa un programma capace di sfi-
dare il tempo. Il che — egli afferma 
— è dovuto a una mentalità operante 
già nell'antico patriziato romano: la 
villa asseconda bisogni e valori ine-
saudibili, rivelandosi frutto di una 
tensione in qualche modo utopica. 
Ma è anche un simulacro che cela in 

J A M E S S . A C K E R M A N , La villa. Forma 
e ideologia, Einaudi, Torino 1992, 
ed. orig. 1990, trad. dall'inglese di 
Piera Giovanna Tordella, pp. 398, 
206 foto n.t. , Lit 55.000. 

Come talvolta accade alla produ-
zione dei grandi storici, anche la suc-
cessione dei libri di James S. Ac-
kerman si presenta come lo sviluppo 
di un pensiero unitario: quasi capito-
li di un romanzo autobiografico, le 
cui svolte coincidono con quelle della 
vita intellettuale e personale del suo 
autore. Il quale, sin dall'opera che lo 
ha imposto all'attenzione degli spe-
cialisti — il volume sul cortile bra-
mantesco del Belvedere (1954) —, è 
stato considerato un innovatore nel 
campo della storiografia architetto-
nica. L'interazione fra critica delle 
fonti, analisi testuale e lettura diret-
ta appariva inedita e feconda: un me-
todo che ha condotto Ackerman, at-
traverso le monografie su Michelan-
gelo architetto e Palladio (tradotte 
da Einaudi, rispettivamente, nel 
1968 e nel 1972), a essere internazio-
nalmente considerato un maestro da 
più generazioni di studiosi dell'arte e 
dell'architettura del tardo medioevo 
e del Rinascimento. Tipica della sua 
ricerca è la fusione dell'empirismo 
anglosassone con la severa tradizione 
filologica tedesca e il "costruttivi-
smo" storiografico europeo: gli stori-
ci futuri potranno forse valutare 
quanto, nell'interesse dello studioso 
per l'Umanesimo italiano, abbia gio-
cato il suo primo incontro con la real-
tà della nostra penisola, avvenuto — 
per lui, nato a San Francisco nel 
1919 — come membro dell'esercito 
americano durante il secondo con-
fli t to mondiale. Spunto, quest'ulti-
mo, che potrebbe apparire seconda-
rio; eppure, esso potrebbe essere 
messo in parallelo con le frustrate at-
tese di Jacob Burckhardt nei con-
fronti degli ideali del Risorgimento 
italiano, sapientemente ricostruite di 
recente da Raffaele Ghelardi (La sco-
perta del Rinascimento, Einaudi, 
1991). Pertanto, la traduzione del re-
cente libro dello studioso americano, 
edito da Einaudi con l'icastico titolo 
La villa, va salutata come un felice 
evento1. Specie tenendo conto che è 
prossima anche la traduzione del 
ponderoso volume antologico dello 
stesso Ackerman, che raccoglie, con 
l'ironico titolo Distance Points, la 
maggior parte della sua produzione 
saggistica (ed. orig. Mit Press, 1991). 

La vicenda narrata in La villa è 
una vera e propria storia di longue 
durée. Il debito nei confronti della 
scuola delle "Annales" — di Marc 
Bloch e Fernand Braudel, in partico-
lare — è riconosciuto sin dal primo 
capitolo (p. 16). E proprio in quanto 
narrazione tesa a individuare costan-
ti, discontinuità, strutture, la storia 
tracciata dall'autore evita inutili 
completezze. I frammenti prescelti 
rispondono agli interrogativi che da 
tempo si impongono all'attenzione 
di Ackerman. Alle origini del presen-
te lavoro sono infatti i suoi saggi sulle 
Sources of the Renaissance Villa 
(1963), sulle ville di Andrea Palladio 

(New York 1967), sulla villa medicea L A y S 0 PUBBLICO DELL'INTERESSE PRIVATO 

sé un sostanziale conservatorismo. 
Dalla sesta Satira del libro II di Ora-
zio alla Vita solitaria di Francesco Pe-
trarca, agli scritti cinquecenteschi di 
Anton Francesco Doni, Antonio 
Gallo, Giuseppe Falcone e Alberto 
Lollio, alle scelte antiurbane di Jef-
ferson, alle revisioni ottocentesche, 
la vita in villa è salutata come rifugio 
etico, alternativo al "male urbano". 
La virtus, identificata con l'isolamen-
to salutifero e aristocratico nella ma-
dre natura, è contrapposta agli odii, 
ai teatri di miseria, alla depravazione 
morale, ali'avaritia dissacrante, che 
pervadono la città dei negotia. Ma la 
pace degli otia è tutt 'altro che condi-
zione di riposo. Ad essa è affidato 
l'arduo compito di sviluppare Vhu-

Frontiere 

Idee di fine secolo 
Charles Schultze 

di Fiesole, sull'attività architettoni 
ca di Thomas Jefferson ("Bollettino 
del Centro A. Palladio", VI, 1964). 
In altre parole, il lungo periodo trat-
tato dall'autore — dall'antichità ai 
giorni nostri — è ben fondato, tanto 
da far apparire progettate le omissio-
ni: che rendono, fra l'altro, perfetta-
mente fruibile il volume. Il quale, già 
per le sue caratteristiche di sintesi di 
ampio respiro, costituisce una lezio-
ne nei confronti del clima stagnante 
che pervade — con poche eccezioni 
— la storiografia architettonica ita-
liana. All'insegna della mediocrità, 

Introduzione di Giorgio La Malfa 
E possibile determinare nuovi assetti 

tra economia e politica ? 

Michel Korinman 
LA GERMANIA VISTA DAGLI ALTRI 
Chi ha paura della «grande Germania»? 

Guerini e Associati 

manitas attraverso il severo autocon-
trollo intellettuale, in vista di un'au-
torealizzazione antistoica. E le ville 
concepite come luoghi di esemplare 
conduzione dell'amministrazione 
agricola e familiare — ci riferiamo al-
l'idealizzazione di Leon Battista Al-
berti — o, alternativamente, come 
centri di raffinati scambi culturali — 
quelle medicee di Careggi o di Fieso-
le — portano al limite le indicazioni 
petrarchesche. 

L'autentica caratteristica della vil-
la è tuttavia quella di costituire una 
sintomatica contraddizione. I pro-
grammi letterari — spesso tradotti in 
immagini dipinte all'interno degli 
edifici — non riescono a convincere 
circa la totale sincerità di tali fonda-
menti idealizzati. Ciò che essi non 
possono nascondere è la stretta com-
plementarietà dell'edificio di villa 
con 1" 'innaturale" città. In tal senso, 
la prima illustrazione del libro di Ac-
kerman — il calco di un rilievo roma-
no proveniente da Avezzano, .raffi-

Igurante una villa suburbana prossi-
ma ad una città murata — è quanto 

mai espressiva. L'alternativa al "luo-
go d ' i ra" identificato con l'ambiente 
urbano si rivela frutto di una conce-
zione eminentemente cittadina; l'e-
stetica del "naturale", che pervade 
l'Inghilterra settecentesca, non è 
scindibile dall'etica aristocratica del 
ceto whig che se ne appropria. 

Ackerman dimostra che l'ideolo-
gia degli otia bucolici è meglio com-
prensibile prendendo in considera-
zione le feroci critiche che essa solle-
va in chi vede nella villa, principal-
mente o esclusivamente, una 
"virtuosa" azienda agricola. Il diari-
sta veneziano Girolamo Priuli con-
stata, in modo melanconico e sprez-
zante, l'allontanarsi del patriziato 
della Serenissima — nei primi decen-
ni del XVI secolo — dalle imprese 
marittime, "per atendere a darsi a 
piacere et delectatione et verdure in 
la terraferma". Il che ha un significa-
to parallelo nella letteratura antica. 
Varrone, nel suo De re rustica 
(I.XIII.6-7), rimpiange i tempi in cui 
le fattorie erano adibite esclusiva-
mente a funzioni produttive, secon-
do una concezione comune a Catone 
e a Velleio Patercolo. Gli strali lan-
ciati al lusso, all'architettura fastosa, 
ai banchetti, ai dispositivi idraulici 
che animano i giardini delle "nuove 
ville", esplicitano un radicale con-
flitto di idee. La vita di villa è vista 
come "innaturale", a dispetto degli 
appelli all'informalità e alla sancta 
simplicitas che la giustificano: tale è il 
punto di vista degli agronomi antichi 
che registrano, con rabbia, la deva-
stazione delle campagne e delle 
aziende a conduzione familiare, con-
seguenti alle trasformazioni econo-
miche posteriori alle guerre puniche. 

Così, il mito di un possibile ritor-
no ai severi piaceri rustici propri dal-
l'età dell'oro è contestato da Pater-
colo, ricordando gli artificia predilet-
ti da Lucullo, eletto a simbolo di de-
pravazione morale. Esattamente 
quel Lucullo che, "per le dighe ad-
dentrantesi nel mare, e per le acque 
marine portate in terraferma attra-
verso gallerie, Pompeo Magno, non 
senza arguzia, Xerxen togatum vocare 
adsueverat" (Velleius Paterculus, Res 
gestae Divi Augusti, II. XXIII. 4). 
Forzando di poco le opinioni di Ac-
kerman, si potrebbe affermare che la 
storia da lui trattata ha per soggetto 
la straordinaria continuità di una dis-
simulazione mentale, coinvolgente 
in profondità i suoi protagonisti. In-
fatti, lo storico americano dà poco 
credito alle dichiarazioni tramandate 
dai Quattro Libri palladiani relative 
alla ricerca di una sintesi di funziona-
lità agricola e velleità rappresentati-
ve. Un tale sincretismo — egli suppo-
ne (p. 142) — poteva ormai essere 
perseguito soltanto (o prevalente-
mente) a livello simbolico, così come 
è evidente nella villa dei fratelli Bar-
baro a Maser o nella Rotonda di Pao-
lo Almerico presso Vicenza. E per 
quanto l'autore non insista sul paral-
lelo storiografico, dalle sue pagine è 
facile evincere la corrispondenza isti-
tuita fra espropri e centralizzazioni 
delle terre in età augustea e gli effetti 
delle enclosures nella Gran Bretagna 
del XVIII e del XIX secolo. Un feno-
meno, quest'ultimo, che accompagna 
il fiorire dello pseudopalladianesimo 
favorito dal circolo di Lord Burling-
ton e dell'estetica paesaggistica defi-
nita "artinatural" da Batty Langley. 
In fondo, la psicologia lockiana e l'al-
legorizzazione del giardino propu-
gnata da Alexander Pope, da Wil-
liam Kent o da Lord Cobham, porta-
no alle loro estreme conseguenze sia 
il mito naturalistico che quello della 
"artificiosa semplicità". 

Il ragionamento torna a sondare il 
carattere di alter ego della villa nei 
confronti della città. Un fenomeno 
che non è affatto contestato dalle vi-
cende lette da Ackerman come frutto 
di una vera e propria rivoluzione nel-
la storia della villa: la "democratizza-

> 
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zione" di tale tipo architettonico e di 
tale stile di vita agli inizi del secolo 
XIX, con l'opera di John Claudius 
Loudon in Inghilterra, o di Alexan-
der Jackson Davis e Andrew Jackson 
Downing negli Stati Uniti. Il capito-
lo dedicato a ciò che l'autore chiama 
"la villa romantica americana" (pp. 
308 sgg.) è abilmente costruito; ma è 
forse un'eccessiva coerenza con i 
propri assunti metodologici ad impe-
dire ad Ackerman l'individuazione 
di un salto di scala determinante. In 
realtà, Ackerman non ignora il for-
marsi — nell'Ottocento americano 
— delle aggregazioni che tentano di 
proporre una sintesi della concezione 
paesaggistica e della "villa democra-
tizzata". Ma i suburbi di Llewellyn 
Park, in cui lavora Davis, e di River-
side (Illinois), pianificato da Frede-
rick Law Olmsted, entrano soltanto 
di tangenza nella sua narrazione. 
Dietro la razionalizzazione delle resi-
denze suburbane statunitensi è un 
nuovo modo di concepire la comple-
mentarietà fra downtown e natura, 
così come a partire da tali nuovi pro-
grammi nascono nuove ipotesi circa 
l'interazione fra infrastrutture pro-
grammate dall'operatore pubblico e 
interventi privati. (Il ruolo svolto da 
Olmsted nella creazione del Central 
Park di New York e del sistema dei 
parchi pubblici di Boston è ben noto, 
e spiega perfettamente il fenomeno). 
Per quanto riguarda il nostro discor-
so, la forma assunta dall'integrazione 
fra suburb e downtown è destinata a 
mettere una parola finale sull'etica 
adamitica, naturalistica e antiurbana 
insita nella vita di villa. Contempo-
raneamente, essa prepara l'ingresso 
in città del picturesque, riservato, in 
precedenza, ai grandi parchi privati 
di Capability Brown o di Richard 
Payne Knight. La storia americana 
ha uno sviluppo assai diverso da 
quella europea — pensiamo alla for-
tuna delle Garden Cìties — anche se 
le idee di Olmsted molto debbono al-
le correnti di pensiero e alla prassi vi-
ve nell'Inghilterra a lui contempora-
nea. Fatto sta che la saldatura fra re-
sidenza suburbana e luoghi specializ-
zati del lavoro terziario rende 
esplicito quanto l'antica competizio-
ne fra olia e negotia nascondeva. 
Quanto Ackerman aveva acutamen-
te letto nella relazione dissimulata 
fra villa e città viene in tal modo spie-
tatamente alla luce, rimanendo con-
fermata l'ipotesi di, fondo del libro. 
Che, per paradosso, avrebbe potuto, 
un po' ermeticamente, intitolarsi La 
città rovesciata: la villa, infatti, nella 
concezione sopra riassunta, parla per 
negazione di quanto ad essa dà fon-
damento. 

Il che avvalora le ultime frasi del 
volume. L'esaurirsi della mentalità 
tradizionale, con il suo carico di 

istanze critiche, ha, nel nostro seco-
lo, un significato specifico: anche la 
villa —- per semplificare — è assog-
gettata a un prqcesso di secolarizza-
zione e di mondanizzazione. E Ac-
kerman coglie nel segno là dove con-
stata che le ville realizzate da Le Cor-
busier fra le due guerre sono — in 
antitesi con la tradizione — esempi 
di esaltazione della vita urbana e del-
l ' ' 'e tà della tecnica". Non a caso, es-
se sono, per l'architetto svizzero, cel-
lule sperimentali di una riforma radi-
cale della vita associata, che fa da 
controcanto alternativo al sistema 
dei suburbs: si pensi al percorso che 
va dalle Immeubles-Villas al piano 
Obus per Algeri. 

Tali considerazioni potrebbero 

dare l'impressione che La villa di Ac-
kerman sia principalmente fondata 
su una storia delle idee: il che è ine-
satto. Ackerman notifica gli spunti 
da lui tratti dall'opera di Bentmann e 
Miiller su analogo soggetto (Frank-
furt am Main 1970; trad. it. Proprio 
Paradiso, Milano 1986), ma non di-
mentica il ruolo specifico dello stori-
co dell'architettura. Il suo volume, di 
conseguenza, offre una narrazione 
ad intreccio, tale da riuscire a parlare 
— contemporaneamente — agli sto-
rici dell'arte, delle idee, dell'econo-
mia, del pensiero politico. 

Non vanno pertanto sottovalutate 
le letture analitiche dello studioso, a 
partire da un'intuizione che confer-
ma la paradossalità del tema prescel-

to. Al conservatorismo ideologico — 
scrive Ackerman — non conseguono 
scelte formali ad esso coerenti. Al 
contrario: la villa è luogo di libera 
sperimentazione formale (lo stabili-
sce, fra l'altro, il De re aedificatoria), 
tema privilegiato per espressioni di 
avanguardia, dalla villa di Adriano 
presso Tivoli alle Prairie Houses di 
Frank Lloyd Wright, alle rivisitazio-
ni " f redde" di Richard Meier. Tut-
tavia, Ackerman non rinuncia a indi-
viduare alcune costanti all'interno di 
tale vita delle forme. Egli accenna, 
senza insistervi, al tema da lui stesso 
trattato trent'anni fa circa: vale a di-
re, la permanenza di organismi ad U 
dal tardo impero, al VI secolo (villa 
di Teodorico), al XVI secolo e oltre 

(la Farnesina Chigi a Roma). Il suo 
interesse va piuttosto a due modi di 
concepire l'interazione fra villa e am-
biente naturale. E con finezza inter-
pretativa egli legge un'esaltazione di 
quest'ultimo da parte di opere astrat-
te (la villa dei Misteri, Poggio a Caia-
no, villa Savoye a Poissy); laddove 
nelle architetture di forma "aper ta" 
(da piazza Armerina alla Coonley 
House del 1908) egli vede tentativi 
di effondersi nella varietas del pae-
saggio. 

Le letture di Ackerman non sof-
frono di alcuna rigidità. Un sano em-
pirismo gli evita la caduta in facili 
schematizzazioni, mentre le sue ulti-
me pagine dedicate al Palladio (pp. 
142-43) sono commoventi per la loro 
rivendicazione antiaccademica dei 
diritti dell'emozione. Che potrebbe 
apparire sospetta se non fosse fonda-
ta su una profonda conoscenza e su 
un invidiabile aggiornamento biblio-
grafico. Come sempre, peraltro, Ac-
kerman cela, da maestro, aggregazio-
ni storiografiche e interrogazioni di 
alta complessità dietro una prosa lim-
pida e didattica. Una ragione di più 
per/accomandare la lettura del suo 
libro, oltre che agli studenti universi-
tari, a un pubblico non specializzato, 
che potrà così scoprire quanta densi-
tà di pensiero sia contenuta nella ma-
terialità dell'ars aedificandi. 

1 L'edizione italiana del libro contiene 
alcune sviste redazionali (alcune delle 
quali presenti anche nell'edizione in lin-
gua inglese), che si segnalano in vista di 
una seconda edizione. Nel primo risvolto 
di copertina, il Richard Lloyd Wright ci-
tato, si riferisce, ovviamente, a Frank 
Lloyd Wright; nato nel 1867, fra l'altro, e 
non nel 1869, come è scritto a p. 346. La 
data della villa romana di piazza Armeri-
na (didascalia dell'illustrazione 15 a p. 23) 
va corretta in III secolo d.C. Nella dida-
scalia della foto 16 (p. 24), villa Lante a 
Bagnaia viene erroneamente attribuita a 
Giulio Romano e datata 1518-20 (per una 
confusione con villa Lante sul Gianicolo, 
certamente non attribuibile ad Acker-
man). Nella didascalia della foto 64 (p. 
105), sarebbe opportuno precisare, per 
evitare equivoci, che si tratta della villa di 
Poggio a Caiano vista dalla villa medicea 
di Artimino. Nella nota 35 a p. 119, il tra-
duttore ha sdoppiato Gaetano Miarelli 
Mariani in due distinti autori, mettendo il 
verbo al plurale ("riportano la notizia"). 
A p. 144, nota 12, la villa delle Trombe ad 
Agugliaro non regge l 'attribuzione a Jaco-
po Sansovino (caso mai, si potrebbe ricor-
dare la discutibile attribuzione a Michele 
Sanmicheli). Nella nota 11 a p. 339, l'in-
traducibile termine inglese suburb è tra-
dotto, in modo fastidioso, "la suburbe", 
mentre il David citato a proposito di Lle-
wellyn Park è in realtà Alexander Jackson 
Davis. Per quanto riguarda l'indice dei 
nomi, l'eliminazione di quelli degli autori 
citati nelle note non rende agevole la con-
sultazione scientifica del volume. 

Pensiero dell'architetto 
di Paolo San Martino 

Agostino Fantastici, architetto senese, 1782-
1845, a cura di Car lo Cres t i , Al lemandi , Tori-
no 1992, pp . 302, Lit 100.000. 

Agostino Fantastici compie gli studi canonici 
— per un giovane della sua generazione — in pa-
tria, nell'ambiente familiare, e a Roma, dal 
1806, impegnato nel rilievo della Colonna 
Troiana e di altri monumenti notabili, tutti resti-
tuiti con un disegno che oscilla tra il colorismo di 
Valadier e il fare contornato e asettico di Perder. 
Studia l'architettura utopica alla francese, sulla 
scorta di Piranesi e dei concorsi accademici, la 
scenografia, ma al ritomo a Siena è incaricato di 
opere che solo in parte danno modo al suo talen-
to di esplicarsi. La sua produzione — tutta con-
centrata a Siena e dintorni — pare placarsi in un 
tipo architettonico internazionale ma al tempo 
stesso autoctono, calibrato ma senza grandi slan-
ci, del genere adottato da Pasquale Poccianti nel 
Cistemone di Livorno. 

Il volume (con contributi di Marco Borgogni, 
Bruno Santi, Alvar Gonzales Palacios, Fausto 
Calderai, Gianni Mazzoni, Cristina Danti e Lu-
cia Cernili) si presenta come una bella occasione 
per ridiscutere il ruolo di un architetto attivo nel-
la prima parte dell'Ottocento e per certi versi 
esemplare del periodo. Il catalogo, che occupa la 
seconda parte del libro, riflette l'impostazione 
della mostra che ha originato la pubblicazione. 

Il ricco catalogo curato da Cresti ci accompa-
gna attraverso un percorso artistico e professiona-
le di inattesa varietà di esiti, dove troviamo una 
considerevole mole di "Pensieri ' ' — per usare un 
termine caro a Juvarra — e una serie puntualissi-

ma di progetti per mobili ed arredi. È questo for-
se l'aspetto più interessante e nuovo dell'opera di 
Fantastici, documentato cospicuamente in au-
tentici elaborati resi esecutivi da falegnami ed 
ebanisti senesi. 

E il caso, ad esempio, della Libreria di Giulio 
del Taia, del 1824-25, eseguita — in un Bieder-
meier tutto personale — da "Venanzio di Giro-
lamo Baroni Fallegname di Buon Convento... 
sotto la direzione delSig.r Agostino Fantastici", 
come pure di altri mobili commissionati dalle 
grandi famiglie della borghesia e della nobiltà se-
nese: i Malavolti, i Bianchi Bandinelli, i Saraci-
ni, i Clementini, i d'Elei, i Bichi Ruspoli. Per 
Mario Bianchì realizza nel 1825-28 il Villino del 
Pavone che in un certo senso riassume le diverse 
specializzazioni dell'architetto, che unisce alla 
conoscenza dei temi alti dell'architettura e delle 
arti decorative una solida preparazione professio-
nale resa evidente dagli impegni come architetto 
idraulico. Al Pavone troviamo una villa classica-
mente impostata, con un pronao dorico, dotata 
di un giardino all'inglese decorato — è il caso di 
dirlo — da uno di quei tipici capricci da giardino 
che qui assume la fisionomia in miniatura della 
Piramide di Caio Cestio, così venerata da schiere 
di artisti e "granturisti" studiosi dell'antico. Gli 
arredi disegnati ad hoc sono ugualmente ed acu-
tamente orientati alla stessa attenzione per i temi 
e i generi dell'antico e del neoantico, a comincia-
re dallo snobistico tavolino triangolare impial-
lacciato — con grande senso della materia — da 
diverse essenze lignee e sostenuto da tre telamoni 
egizi desunti dai famosi modelli vaticani prove-
nienti da Villa Adriana. 

UN LIBRO PER LA TESTA 

La Nuova Italia Scientifica 

Helm Stierlin 
ADOLF HITLER 
Le influenze del la famigl ia 

Italo Zannier 
LEGGERE LA FOTOGRAFIA 
Le riviste special izzate in Italia 
(1863-1990) 

Gian Guido Belloni 
LA MONETA ROMANA 
Società, pol i t ica, cu l tura 

Ulrich Leute 
ARCHEOMETRIA 
Un' in t roduz ione ai metod i f isici 
in archeolog ia e in stor ia del l 'ar te 

Carlo Giammarco - Aimaro Isola 
DISEGNARE LE PERIFERIE 
Il p roget to del l imite 

Paola Cabibbo (a cura di) 
LA LETTERATURA AMERICANA 
DELL'ETÀ COLONIALE 



• D E I L I B R I O E L M E S E ! 

MARZO 1993 - N. 3, PAG. 14 

Paradossi e coerenza di Escher 
D O R I S S C H A T T S C H N E I D E R , Visioni 
della simmetria. I disegni periodici di 
M.C. Escher, Zanichelli, Bologna 
1992, ed. orig. 1990, trad. dall'ingle-
se di Sylvie Coyaud, pp. 354, Lit 
78.000. 
M A U R I T S C O R N E L I S E S C H E R , Esplo-
rando l'infinito. I segreti di una ricerca 
artistica, Garzanti, Milano 1991, ed. 
orig. 1986, trad. dall'olandese di Ha-
do Lyria, pp. 184, Lit 45.000. 

Allegorie evoluzioniste. Nastri di 
Moebius percorsi da imenotteri det-
tagliatamente riprodotti. Paradossi 
dove una mano A può disegnare una 
mano B che sta disegnando la stessa 
mano A. Maelstrom visivi dove un 
museo contiene una litografia che 
raffigura la città in cui è il museo 
stesso, con la litografia medesima... 
L'opera di Maurits Cornelis Escher 
(1898-1972) è un repertorio di sofi-
smi spaziali, ormai vulgati come afo-
rismi di Oscar Wilde, tenerezze di 
Folon, cattiverie di Kraus, apologhi 
di Borges. Con due domande spesso 
eluse: come gli sarà venuto in mente? 
e, soprattutto, come avrà fatto? Le 
risposte, finora, non sono pervenute. 

Il problema è che l'interesse criti-
co per l'opera di Escher ha seguito, 
storicamente, una traiettoria tortuo-
sa, assecondando simmetrie ora oc-
culte ora plateali: una curva che pare 
tratta da una delle incisioni dell'arti-
sta. Artista? Lui vivo, le sue opere in-
teressavano soprattutto tre categorie 
distinte di persone; parenti e aficio-
nados; scienziati (soprattutto mate-
matici e cristallografi); banche e va-
ria committenza. Come si vede, tre 
vigorose sottolineature alla procla-
mata estraneità di Escher da ciò che 
comunemente si intende per Arte, in 
maiuscolo. 

In una seconda fase è subentrata 
la suggestione di massa che ha porta-
to le opere di Escher a illustrare gior-
nali ? copertine, tramutarsi in po-
ster, frammentarsi in puzzles (e 
"puzzles", rompicapi, Escher stesso 
le chiamava). Per i loro nuovi utenti, 
i soggetti di queste opere traslocano 
dall'araldica al simbolismo. Tutto 
l'impeccabile armamentario del più 
pignolo fra i paralogisti viene scam-
biato per un'allusione a non si sa be-
ne che: comunque, ad altro. Manca-
va una ciliegina, a questa torta, e ce 
l'ha messa Douglas R. Hofstadter. 
La ciliegina si chiama Eterna Ghirlan-
da Brillante ovvero Eternai Golden 
Braid ovvero Godei, Escher, Bach 
(trad. it. Adelphi, 1984). Libro che 
ha alcuni meriti, ma non quello di 
spiegare Escher: è l'opera di Escher 
che, al contrario, illustra il pensiero 
di Hofstadter. 

Solo ora, in Italia, si annuncia una 
fase di studio, e di considerazione 
tecnica. Si ripartirà daccapo, perché 
dopo aver capito il modo in cui 
Escher lavorava sarà forse più agevo-
le interrogarsi sul significato delle 
sue opere. E proprio chiedendosi 
"come ha fatto?" che Doris 
Schattschneider introduce il suo li-
bro. La domanda è ingenua, il libro 
no. Contiene i 137 disegni periodici 
degli album in cui Escher sperimen-
tava i temi della sua opera grafica: è 
una sorta di edizione critica, comple-
ta di tavole di concordanze (per tipi 
di simmetria), note testuali, biblio-
grafia. Ma è un'edizione critica af-
fettuosa, arriva agli scogli maggiori 
dopo due ampi capitoli discorsivi, e 
anche i passaggi più specialistici sono 
esposti con grazia e arguzia: così re-
sta anche un libro assai leggibile e, 
dato il profluvio di illustrazioni, ve-
dibile. 

Il punto di partenza dell'evoluzio-
ne artistica di Escher, è la divisione 
regolare del piano, vera e propria 
idea fissa e ossessione già infantile 
dell'incisore. Si tratta di incastrare 

. f ra loro figure congruenti senza la-

di Stefano Bartezzaghi 

sciare vuoti, come nella decorazione 
moresca e nella piastrellatura dei mu-
ri. A questa idea Escher lavorò, ini-
zialmente, sostituendo figure umane 
e animali ai motivi decorativi o pura-
mente geometrici. Poi perfezionò la 
dialettica figura/sfondo, ed elaborò 
nuovi tipi di simmetrie, utili per la 
divisione regolare. Studiò i contrasti 
di colore che gli servivano per dare 
risalto a ogni figura. Infine inserì ele-
menti dinamici come il progressivo 
ingrandimento dei motivi, o la loro 

metamorfosi graduale (una quadret-
tatura astratta che diventa una scac-
chiera, una distesa di campi coltivati, 
uno stormo di uccelli, una città...). 
Contemporaneamente, altre linee di 
ricerca esploravano la specularità e 
l'anamorfosi, gli anelli e le spirali, i 
conflitti tra piano e spazio e le co-
struzioni impossibili. 

Il mondo dell'Arte non se ne curò: 
ma vari grattacapi furono procurati 
da queste ricerche alla teoria della 
percezione, alla cristallografia, alla 

matematica. Il mito del genio pre-
veggente che anticipa la scienza, per 
forza di autodidattica e disciplina, è 
una possibile scorciatoia critica: e 
nell'opera di Escher di scorciatoie e 
mitologie simili se ne incontrano più 
d'una. La scorciatoia più allettante 
invita a leggere le opere di Escher co-
me ambigue ed evocative. Ed è fuor-
viarne, poiché l'ambiguità delle ope-
re di Escher non è affatto l'ambigui-
tà dell'indeterminato, ma è l'ambi-
guità severa del duplice. La linea, in 
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D O N Z E L L I E D I T O R E R O M A 

Escher, resta il confine tra figura e 
sfondo: solo che figure e sfondi sono 
sempre disponibili a scambiarsi i ruo-
li (un po' come per la locuzione "per-
siana rotta", in cui "persiana" e 
" ro t ta" possono essere alternativa-
mente sostantivo o aggettivo, per 
un'"imposta sgangherata" oppure 
una "sconfitta dei Persiani"). La 
stessa linea è doppiamente funziona-
le: nellla silloge Esplorando l'infinito 
(che raccoglie affabili conferenze e 
autocommenti dell'incisore) ci sonq 
pagine in cui Escher racconta con 
semplicità lo snervante compito di 
far tornare i conti, bilanciare e ren-
dere riconoscibili due figure conti-
nue, lavorando con ritocchi quasi im-
percettibili sull'unica curva che le 
definisce mutuamente. 

Ma risulta fuorviante, talvolta, 
l'atteggiamento dello stesso Escher 
verso la propria opera. Una psicolo-
gia totalmente votata all'artigianato 
(perizia tecnica, olio di gomito e un-
derstatement) dissimula a fatica le 
propensioni alla profondità. Dai testi 
di Escher sbocciano candidi afori-
smi: ". . . dal mio punto di vista, logi-
ca ed estetica non possono essere in 
contrasto fra loro. Forse nella mia lo-
gica c'è qualche lacuna. Se è così, 
vorrei che qualcuno mi correggesse". 
O: "la qualifica di artista mi mette 
un po' in imbarazzo". O quando il 
padre, ingegnere civile, lo iscrisse a 
una scuola di architettura: ". . . mi 
trovai a un passo dal. diventare un 
membro utile della società"; ma poi 
il suo insegnante di grafica lo convin-
se ad abbandonare l'architettura, e 
così " . . . non ho mai voluto costruire 
case per davvero, soltanto case da 
pazzi". E in questa collezione di 
bons mots il posto privilegiato lo tie-
ne un incantevole paradosso, proba-
bilmente inconscio, pronunciato in 
un discorso di ringraziamento per un 
premio vinto: "comunque, per natu-
ra non riesco a essere spontaneo". 

Omnia munda mundis o denega-
zione? Guarda caso Escher si scher-
miva in massimo grado sulla questio-
ne dei simboli. Quando alcuni critici 
sottolinearono la presenza della 
scritta Job nella litografia Rettili 
(Giobbe come senhal della pazienza? 
allusione biblica generica? mistica 
della creazione in agguato? o compia-
cimento anglofono per il proprio 
job?) Escher stesso di divertì a spie-
gare che il pacchetto con la scritta 
non era una Bibbia ma una confezio-
ne di cartine per sigarette olandesi, 
marca Job, appunto... Il critico che 
viene smentito, e cade, è un grande 
topos della comicità meccanica, co-
me la torta in faccia o la buccia di ba-
nana. Resta il fatto che Escher aveva 
scelto proprio quel pacchetto, e che 
l'economia simbolica ha ragioni che 
la ragione, magari, non ammette. 

Tutti questi paradossi (nell'opera, 
nell'autore che ne parla), lo scher-
mirsi, l'ambiguità, gli indizi, però, si 
scontrano con la sostanziale coeren-
za della posizione di Escher (di 
Escher, autore di incisioni e non di 
conferenze). Il piano simbolico resta-
va estraneo, mero impulso o prete-
sto, alla concezione dell'opera. 
Escher, invece, sorvegliava attenta-
mente due frontiere: la frontiera tec-
nica e quella concettuale. Nell'esecu-
zione delle sue opere il "da farsi" e il 
"come farlo" sono complementari, 
figura e sfondo nel processo compo-
sitivo. Ovviamente, trattandosi di 
Escher, sono perfettamente inter-
scambiabili: decisione artistica e in-
cisione manuale si definiscono l'una 
con l'altra proprio come, nei risultati 
di tutto questo gran lavoro, branchi 
di pesci si incastrano con esattezza 
prodigiosa in stormi di uccelli, o co-
me i pessimisti e gli ottimisti (Incon-
tro, 1944) si districano gli uni dagli 
altri, camminano goffamente in cir-
colo e ritornano a stringersi la mano. 
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Fabbrica del Libro 
Viaggi fra i titoli di un secolo fa 

di Alberto Cadioli 

Catalogo dei libri dell'Ottocento ita-
liano (Clio), 19 voli., Editrice Biblio-
grafica, Milano 1991, pp. 16.129, 
Lit 8.500.000. 

Per molto tempo gli studiosi della 
storia del libro hanno prestato la loro 
maggiore attenzione alle nuove espe-
rienze sorte con l'avvento della stam-
pa, e al moltiplicarsi di pubblicazioni 
in nuovi centri librari. Da qualche 
anno, tuttavia, il campo di studi si è 
allargato, con uno spostamento signi-
ficativo anche sul piano metodologi-
co: agli studi di storia del libro si so-
no aggiunti — ponendosi in un ambi-
to sostanzialmente diverso — gli stu-
di di storia dell'editoria, inizialmen-
te per opera di critici letterari, e poi, 
soprattutto, di storici. Le date a quo 
si sono naturalmente ravvicinate: la 
fine del Settecento e l'Ottocento, fi-
no ad arrivare alle vicende novecen-
tesche. Si è insomma riconosciuta 
l'importanza e la specificità dell'edi-
toria moderna, che, appunto, si può 
datare alla seconda metà del Sette-
cento, grazie alla crescita di un nuo-
vo pubblico, alla diffusione di nuovi 
generi librari (e letterari), alle prime 
trasformazioni — in senso editoriale 
— della figura del libraio-stampatore 
e di quella dell'autore, all'avvio di 
una modernizzazione delle tecnolo-
gie di produzione, con l'affermazio-
ne piena, nei primi decenni dell'Ot-
tocento, della macchina a cilindro 
(introdotta in Italia nel 1830 da 
Pomba), che moltiplicava i fogli quo-
tidianamente stampati e quindi, au-
mentando le tirature, le potenzialità 
di diffusione del libro. Ma, vicever-
sa, anche le novità di un mercato più 
ampio spingevano ad accelerare le in-
novazioni tecnologiche: si incomin-
cia presto a capire che le risposte a 
una nuova domanda di pubblicazioni 
possono essere redditizie sul piano 
economico. 

Non sono mancati dunque, negli 
ultimi dieci anni, numerosi saggi su 
aspetti particolari dell'editoria otto-
centesca, il cui studio si è venuto in-
trecciando con la nostra cultura; cu-
riosamente per altro (salvo eccezioni 
che tuttavia non eliminano l'impres-
sione di un ritardo metodologico del-
la critica letteraria), quando ci si è 
posti (soprattutto in occasione di 
convegni) il problema del rapporto 
tra editoria e letteratura ci si è inter-
rogati prevalentemente sulla lettera-
tura "popolare" (con tutte le diffi-
coltà delle diverse possibili definizio-

ni e la necessità di circoscrivere i ge-
neri librari che ad essa fanno 
riferimento), dimenticando (o ricon-
ducendolo ad alcuni topoi, per lo più 
legati alla pirateria di stampa) il rap-
porto, pur importante, tra editoria e 
alta letteratura. Comunque sia, sul-
l'editoria ottocentesca sono ormai 
disponibili alcuni lunghi saggi mono-

grafici su singoli editori (si vedano, 
tra gli altri, gli scritti di Garin a ca-
vallo di Otto e Novecento, quelli di 
Bottasso e Firpo su Pomba, di Cec-
cuti su Le Monnier, di Gianfranco 
Tortorelli su Barbera), che, per lo più 
fondati sull'esame dei cataloghi e de-
gli epistolari (e quando possibile sugli 
archivi delle diverse case), ricostrui-

scono sia lo sviluppo dell"'azienda" 
sia la storia della sua produzione edi-
toriale. A questi vanno aggiunte le ri-
cerche sul sistema editoriale com-
plessivo (ancora scarse: ma non si 
può dimenticare quella ampia di Gio-
vanni Ragone sulle Letteratura italia-
na Einaudi), che hanno per lo più una 
particolare attenzione alle trasforma-

Editore, impara a vendere 
di Lodovica Braida 

F R A N C E S C O S I L V A , M A R C O G A M B A R O , G I O -

V A N N I C E S A R E B I A N C O , Indagine sull'editoria. Il 
libro come bene economico e culturale, Fonda-
zione Agnelli, Tor ino 1992, pp. 243, Lit 
19.000. 

Al mercato del libro in Italia e alle sue trasfor-
mazioni negli ultimi trentanni è dedicata / ' In-
dagine di Francesco Silva, Marco Gambaro e 
Giovanni Cesare Bianco. Attenta all'identifica-
zione del suo consumatore-lettore, l'industria 
editoriale si muove oggi sulle leggi del marketing, 
come se avesse a che fare con un qualsiasi altro 
prodotto. Ciò comporta un maggior controllo di 
due fattori: le modalità di fruizione del libro e la 
sua sostituibilità, che, nel caso dei dizionari e dei 
manuali, può avere un'importanza determinante 
per il successo o l'insuccesso di un'opera. Tutta-
via, secondo gli autori, non sempre le case editri-
ci hanno fatto in questi ultimi anni una politica 
dei prezzi e un'analisi della distribuzione ade-
guate alla domanda. Se gli editori stranieri pun-
tano spesso prima su un 'edizione non economica 
e successivamente su quella economica di uno 
stesso libro, in Italia la politica di differenziazio-
ne del prezzo all'interno dello stesso canale non 
ha avuto una grande diffusione. "L'ipotesi im-
plìcita degli editori italiani — scrivono gli autori 
— sembrerebbe essere che non vi sono due tipi di 
lettori, tra loro separabili: vi sarebbero solo o so-
prattutto lettori 'poveri', non disposti a spendere 
troppo per un libro ' '. In realtà esiste una fascia di 
consumatori disposti a investire nel libro più di 
quanto gli editori siano portati a credere. Gli 
ostacoli che si frappongono al raggiungimento di 
questo mercato potenziale non sono tanto i costi 
di produzione, quanto le modalità in cui avviene 
la distribuzione, eccessivamente legata alle libre-

rie e troppo poco alle grandi catene di vendita. In 
altri termini, secondo gli autori, a essere carente 
non è la domanda ma l'offerta. 

La ricerca è un utile punto di partenza per una 
valutazione statistica della presenza del libro nel-
le famiglie e nelle biblioteche pubbliche, anche 
se l'analisi qualitativa, relativa alle condizioni 
che hanno contribuito, in questi ultimi anni, a 
una maggiore disponibilità degli italiani alla let-
tura, andava forse approfondita. Utilizzando le 
rilevazioni dell'Istat del 1965, 1973, 1983 e 
1988, gli autori si soffermano sulla trasformazio-
ne della domanda sia come semplice acquisto di 
libri sia come esigenza di lettura pubblica e pri-
vata. I lettori, rappresentati attraverso quattro 
variabili (età, istruzione, condizione professiona-
le, area geografica) sono passati, in Italia, dal 
1965 al 1983 (nella fascia tra i25ei 65 anni) dal 
15 al 44 per cento. Tale aumento è misurato an-
che nella maggior diffusione delle vendite rateali 
e delle dispense a fascicoli. Nonostante l'incre-
mento, il numero dei lettori in Italia è ancora 
basso se rapportato a quello di altri stati europei 

«(va detto tra l'altro che la percentuale dei lettori 
negli ultimi anni è diminuita, passando dal 44 
per cento del 1983 al 36 del 1988). E questo è il 
risultato — scrive Francesco Silva — di una poli-
tica miope, che non ha puntato alla promozione 
della lettura, preferendo sovvenzionare altri ca-
nali culturali, come i programmi televisivi e ra-
diofonici. Se in alcuni paesi europei si progettano 
biblioteche (si pensi alla Bìbliothèque de France) 
in cui il testo sia accessibile in tutte le sue forme, 
dal libro alla visualizzazione sullo schermo, in 
Italia i lettori devono ancora fare i conti con uno 
scarso funzionamento delle strutture, sia per l'in-
sufficienza dei finanziamenti sia per l'incapacità 
di razionalizzare spazi e risorse umane. 

zioni dei generi in rapportò alle mo-
dificazioni sociali e politiche dei let-
tori reali e potenziali e alcuni studi su 
problemi specifici nella storia del-
l'editoria ottocentesca (primo fra 
tutti quello del diritto d'autore, sul 
quale ha lavorato M. J. Palazzolo). 

Ma l'ambito delle ricerche è anco-
ra molto vasto, e forse si potrebbero 
davvero misurare su questo terreno 
le possibilità di indagini differenti: 
sia specificamente dedicate alla sto-
ria dell'editoria, sia finalizzate, pur 
muovendo dall'ambito editoriale, a 
obiettivi di particolari campi disci-
plinari (in questa direzione, anche se 
per vie diverse da quelle più tradizio-
nali, ad esempio, può essere ancora 
coinvolta la critica della letteratura, 
e non solo per quanto riguarda la sto-
riografia letteraria; o, su un terreno 
diverso, ci si può interrogare sull'im-
portanza di centri di produzione 
molto locali, indagando su tutti gli 
aspetti di una microrealtà editoriale, 
come è stato fatto qualche anno fa a 
Prato con una ricerca pubblicata nel 
1985 a cura di S. Cavaciocchi). 

A dare un altro impulso nella dire-
zione auspicata di un moltiplicarsi 
degli studi e dei punti di vista contri-
buisce sicuramente la monumentale 
pubblicazione intitolata Catalogo dei 
libri dell'Ottocento italiano (Clio, se-
condo l'acrostico suggerito dall'Edi-
trice Bibliografica di Milano, alla 
quale va il merito di avere ideato e 
realizzato l'iniziativa), che, in di-
ciannove volumi, raccoglie 420.898 
edizioni pubblicate in Italia nel corso 
dell'Ottocento). I titoli riportati nel-
le loro diverse uscite (quasi il doppio 
di quelli registrati da Attilio Pagliai-
ni nell'ormai storico Catalogo genera-
le della libreria italiana, dedicato per 
altro agli anni 1847-99), sono suddi-
visi per autori, editori (la cui produ-
zione è riportata secondo una succes-
sione cronologica), luoghi d'edizio-
ne: rispettivamente nei volumi 1-6; 
7-12; 13-18. L'ultimo volume è dedi-
cato agli indici, utili perché vi si tro-
vano suddivisioni nuove: ad esempio 
per curatori, traduttori, prefatori. 

La ricchezza di suggerimenti of-
ferti da Clio ha avuto per altro ampia 
conferma dai lavori di un convegno 
sulla produzione e sulla diffusione 
del libro nell'Ottocento (organizzato 
a Trento nell'aprile 1992 per la pre-
sentazione dell'opera), con numero-
se relazioni e comunicazioni, a parti-
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Laterza 
Nov i tà 

Fare l'Europa 
Una novità assoluta: cinque 

editori europei pubblicheranno 
simultaneamente i Ibri di una 
collana che hanno concepito 

insieme. Un'iniziativa 
che ha una portata culturale 

e politica che va al di là 
del semplice fatto editoriale 

«Le Monde» 

Michel Mol la t 
du Jourd in 

L'Europa e il mare 
prefazione di Jacques Le Goff 

Leonardo Benevo lo 
La città 

nella storia d'Europa 

Fernando 
Savater 
9blilica 

per LUI figlio 

« 
Lalrrxa 

Fernando Sava te r 
Politica per un figlio 

In libreria da fine marzo 

Anton io R o c c u z z o 
Gli uomini 

della giustizia 
nell'Italia 

che cambia 

I Pensatori Politici 
Ogni volume di questa nuova 
collana costituisce un'ideale 
intraduzbne ad una grande 
figura del pensiero politico 
classico o contemporaneo. 

Ad un sintetico e denso protib 
critico si uniscono una nota 
bio-bibliografica ragionata e 

un'antologia delle pagine più 
significative del fautore trattato 

D o m e n i c o Fis ichel la 

II pensiero politico 
di De Maistre 

Giuseppe Bedesch i 

Il pensiero politico 
di Hegel 

ria e del suo pubblico. 
Ma, si è detto, i sondaggi possibili 

sono tanti, e alcuni possono essere 
utili per determinare le variazioni di 
offerta e di domanda culturale regi-
strate con il passare dei decenni (ed è 
facile rilevarle, perché le liste che ri-
portano i titoli per editore sono im-
postate in senso cronologico). Anche 
in questo caso si possono avanzare 
poche osservazioni: quali autori, ad 
esempio, soprattutto di discipline 
settoriali, hanno conosciuto momen-
ti di ampio interesse (dunque tante 
edizioni) e poi il declino o una brusca 
caduta? Basti pensare che l'autore re-
gistrato con il maggior numero di ti-
toli è il "librettista" Felice Romani 
(con 726 edizioni; ma è fortunato, 

Luci e ombre dei lumi 
di Piero Severi 

ta al libro religioso e agli annuari, 
non mancano proposte di classici o 
pubblicazioni legate al territorio: l'e-
ditore Corbetta di Monza affianca 
ad una vasta produzione di opere di 
Alfonso Maria de' Liguori numerosi 
titoli sulla coltivazione dei bachi da 
seta, attività dominante nella Brian-
za del tempo. 

Le osservazioni fin qui riportate 
possono bastare, pur nella loro esi-
guità, a mostrare le possibili solleci-
tazioni di storia della cultura (ma an-
che di storia dell'editoria, di storia 
della ricezione letteraria e così via), e 
a confermare l'utilità di Clio nel sug-
gerire indagini diverse, alcune delle 
quali possibili solo ora, grazie pro-
prio allo straordinario numero di ti-
toli censiti (e molte altre sarebbero 
avviate con maggiore facilità poten-
do muoversi direttamente con un 
supporto elettronico). 

Non meno interessanti gli spunti 
per letture sociologiche, anche se 
forse meno facili da compiere non es-
sendo ancora Clio disponibile su di-
sco. Si possono comunque citare al-

L'editoria del '700 e i Remondini, at t i del con-
vegno (Bassano, 28-29 se t t embre 1990), a cu-
ra di Mar io Infel ise e Paola Marini , G h e d i n a 
& Tassot t i , Bassano del G r a p p a 1992, pp . 
373, Lit 55 .000 . 

La storia della stampa, o dell'editoria, è sem-
pre stata terreno di caccia esclusivo dei bibliogra-
fi e degli studiosi di storia del libro: di rado gli 
storici delle idee, della letteratura, della cultura 
popolare o dell'alfabetismo — per non parlare 
degli storici tout cour t — si sono avventurati in 
questi territori. Una prima sortita è rappresentata 
da questo volume, che raccoglie diciotto contri-
buti a un convegno sul tema, un po' onnicom-
prensivo, dell'editoria settecentesca, e dei Re-
mondini, stampatori e librai a Bassano e Vene-
zia, che ne furono parte non trascurabile tra 
XVIII e XIX secolo. Quello che ci viene offerto è 
un panorama estremamente ampio, consentito, 
come si è detto, dalla vastità del titolo: dai libri 
d'intrattenimento a quelli scolastici, scientifici, 
umanistici, devozionali; dal commercio librario, 
in Italia e fuori, alla produzione di almanacchi e 
opuscoli popolari; dalle biblioteche monastiche 
alla ricezione e circolazione delle mode culturali 
d'oltralpe. Su gran parte di questi argomenti il 
lettore potrà trovare una messe solida di notizie e 
dati di fatto risultanti dallo spoglio esaustivo di 
un ampio ventaglio di fonti. Il livello dei saggi 
non è tuttavia sempre uniforme: si va da inter-
venti estemporanei di poche pagine, di cui non si 
sentirebbe la mancanza, a corrette relazioni su ri-
cerche in corso, che ' 'anticipano i risultati ' ' di te-
si in via di elaborazione (spesso caratterizzate da 
un comprensibile descrittivismo); fino alle ricer-
che compiute, elaborate a livello locale sul tema 
più ristretto proposto dal convegno. 

Il Settecento che circola in queste pagine non è 
inatteso. E quello delle idee nuove e delle rifor-
me, della disputa tra antichi e moderni, della ri-
nascita scientifica e tecnica, dell'apertura italia-
na alla cultura francese ed europea, che abbiamo 

imparato a identificare con le fondamenta del 
nostro mondo e della nostra mentalità critica e 
moderna. Un'immagine ricalcata sulla storiogra-
fia consolidata, il cui riflesso viene cercato — e 
regolarmente ritrovato — nella produzione edi-
toriale, nella circolazione delle idee, nella rico-
struzione dei gusti del pubblico e in quella dei ca-
taloghi di editori librai ed eruditi. Ma in alcuni 
di questi saggi si trova invece testimonianza di un 
altro Settecento, più sfumato e conflittuale, dove 
le ombre non sono soltanto dalla parte del-
l'oscurantismo e le luci da quella dei lumi. Si 
tratta di ricerche che non si fermano alla lettura 
seriale di cataloghi, inventari e gazzette, ma cer-
cano di inseguire una vicenda storica sottoli-
neando non solo gli elementi di rottura e novità 
ma anche quelli di continuità e persistenza, at-
traverso gli errori, le contraddizioni, i conflitti e i 
ripensamenti degli attori coinvolti. Per tutti si 
può citare la relazione su Nasci ta del l ibro di 
le t tura (di Piero Lucchi). All'origine, una do-
manda semplicissima: se è vero che in questo pe-
riodo nascono le scuole moderne e i loro metodi 
di insegnamento, qual è la genesi del più sempli-
ce degli strumenti educativi, tanto radicato e 
scontato da apparire quasi invisibile oggi ai no-
stri occhi? La tesi di Lucchi — che rappresenta 
un nuovo tassello di una rilettura complessiva 
della storia dell'insegnamento elementare dal 
Cinquecento in poi — è che i libri di lettura na-
scano dall'incontro (e scontro) tra una tradizione 
secolare di letteratura popolare e le spinte, non 
sempre univocamente innovative, dei riformato-
ri di fine secolo: il discrimine non passa infatti tra 
riforma e conservazione, ma tra una concezione 
intellettualistica dell'educazione (discendente 
diretta della perenne scuola di grammatica) che 
privilegia i modelli normativi e astrattamente let-
terari, e una corrente minoritaria, ma mai del 
tutto sconfitta, che mette a profitto dell'insegna-
mento proprio le fiabe e l'epica popolare guarda-
te con disprezzo dalla cultura illuminista. 

< 
re dall'intervento di apertura di Ma-
rino Berengo (L'editoria italiana del-
l'Ottocento attraverso Clio), cui sono 
seguiti quelli di altri studiosi del se-
colo scorso e del mondo del libro in 
particolare: da Enzo Bottasso a 
Franco Della Peruta, da Luigi Balsa-
mo a Enzo Esposito, da Andrea Mar-
tinucci a Paolo Traniello. 

Un'impresa davvero notevole, 
dunque, quella di Clio (in altri paesi 
promossa soprattutto dalle istituzio-
ni pubbliche, che in Italia, anche in 
questo campo, sono latitanti), so-
prattutto perché, al di là delle prime 
impressioni e dei suggerimenti più 
scontati, può far scoprire, proprio 

con il suo uso, nuovi possibili ambiti 
di intervento. 

L'uso più immediato è sicuramen-
te quello destinato ai cataloghi: la 
prima e semplice consultazione alla 
ricerca di un'informazione. E per 
quanto evidente che Clio non possa 
raccogliere con certezza tutte le pub-
blicazioni con più di diciotto pagine 
uscite nel corso dell'Ottocento in 
Italia (chi potrà mai giurare sulla 
completezza?) e pur con la presenza 
di errori di trascrizione e di deficien-
ze dovute alla cattiva schedatura nel-
le biblioteche o sui volumi consultati 
(il catalogo è infatti costruito sulla 
base di cataloghi preesistenti e sulle 
schedature di alcune biblioteche 
scelte dopo accurati accertamenti, 
sia grandi, come la Biblioteca Nazio-
nale di Firenze, sia di dimensione più 
limitata, come l'Alessandrina o la 
Casanatese di Roma), i suoi volumi si 

offrono sicuramente come un impor-
tante "archivio generale del libro 
dell 'Ottocento", secondo una defi-
nizione avanzata da uno dei direttori 
dell'opera, Michele Costa, della Bi-
bliografica (l'altro è uno dei più af-
fermati studiosi dell'editoria con-
temporanea: Giuliano Vigini; al loro 
fianco ha operato un comitato scien-
tifico che comprendeva numerosi no-
mi, tra i quali quelli di L. Balsamo, 
M. Berengo, L. Crocetti, D. De Ro-
bertis, G. Galasso). Anche Luigi Bal-
samo, del resto, intervenendo al con-
vegno di Trento, ha parlato del Cata-
logo come di un'imponente "base di 
dati bibliografici". 

Nelle definizioni di Costa e di Bal-
samo è implicita la possibilità di 

"usare" Clio con le più differenziate 
metodologie di analisi e i più diversi 
percorsi di lettura. Si prenda, tra i 
molti esempi possibili, quello sugge-
rito da Sergio Raffaelli al convegno 
citato: il suo contributo (L'editoria 
italiana dell'Ottocento: un sondaggio 
linguistico nei titoli), partendo dal-
l'esame di Clio, incomincia a speri-
mentare "l 'allettante prospettiva di 
tracciare un profilo di storia lingui-
stica dei titoli, che si basa sull'esplo-
razione cronologica ma che possa ri-
cavare spessore dalla simultanea in-
dagine sulle eventuali differenze lo-
cali". Già i primi sondaggi confer-
mano la progressiva modernizzazio-
ne della lingua italiana nel corso del 
secolo (a partire dai fenomeni fono-
logici, morfologici, sintattici e lessi-
cali per poi investire la struttura, la 
fisionomia stessa del titolo), che af-
fianca la modernizzazione dell'edito-

editorialmente, anche un altro auto-
re di melodrammi, Gaetano Rossi, 
con 458 edizioni). Seguono Cicerone 
(588 titoli) e il teologo e predicatore 
Alfonso Maria de' Liguori (526) e 
quindi Dante Alighieri, con 517 edi-
zioni. In questa direzione può essere 
interessante un'ultima annotazione: 
Clio permette di seguire l'ingresso 
nella cultura italiana degli scrittori 
stranieri, suggerendo risposte credi-
bili alla domanda "quando e con che 
titoli?" (si scopre ad esempio che 
Alexandre Dumas è tra gli scrittori 
più ricorrenti in assoluto, con 487 
edizioni). Ma anche questo è solo 
uno degli esempi possibili. 

Da un altro punto di vista si con-
ferma l'ampia diffusione di aziende 
che pubblicano libri (siano già azien-
de editoriali o ancora stampatori e li-
brai) anche in centri di media e pic-
cola grandezza; se la prevalenza è da-

cuni dati che la stessa Editrice Bi-
bliografica ha elaborato e diffuso. Si 
rileva così che Milano è anche nel-
l 'Ottocento la capitale dell'editoria 
(con 23.199 edizioni tra quelle censi-
te per la prima metà del secolo e 
39.082 per la seconda), seguita, nella 
prima metà, da Napoli (20.895) e, 
nella seconda, da Torino (28.725). 
La Lombardia, per altro, è al primo 
posto, per edizioni pubblicate, con 
90.970 titoli, contro i 48.726 del 
Piemonte, i 46.744 della Toscana, i 
45.677 della Campania. Infine può 
essere interessante segnalare una li-
sta degli editori più produttivi: al 
primo posto c'è Paravia (4.797 tito-
li), Fusi (3.464), Vallardi (2.853), Ti-
pografia sordomuti (2.809), Sonzo-
gno (2.764), Botta (2.710), Civelli 
(2.611), Loescher (2.568), Utet 
(2.553). A nomi ancora ben noti si 
affiancano editori oggi del tutto sco-
nosciuti, come appunto Fusi, di Mi-
lano, attivo dal 1810 e per tutto l 'Ot-
tocento, poi dimenticato come i tanti 
titoli scientifici della sua ricca produ-
zione (che spaziava dalla medicina al-
la biologia alla matematica), inevita-
bilmente destinati a cadere davanti 
ai progressi della scienza nel nuovo 
secolo. 

Prima di chiudere si impone un'ul-
tima doverosa osservazione, cui si ac-
compagna un suggerimento. Si è det-
to che si trovano errori e edizioni 
mancanti: era inevitabile (anche se 
forse un maggiore controllo della re-
dazione, laddove ad esempio le date 
non sono precisate chiaramente, 
avrebbe evitato alcuni errori), ma 
proprio per l'importanza dell'inizia-
tiva occorre provvedere alla loro in-
dividuazione, in vista soprattutto di 
possibili e auspicabili sviluppi. Sa-
rebbe a questo proposito davvero 
utile se l'Editrice Bibliografica apris-
se uno specifico canale di comunica-
zione a disposizione di chi, specializ-
zato in particolari settori, volesse se-
gnalare ciò che non va. Qui, a titolo 
di esempio, ci si limita a porre alcune 
prime osservazioni che riguardano le 
edizioni della Lettera semiseria di 
Giovanni Berchet. L'edizione delle 
Poesie seguite dalla Lettera semiseria 
di Grisostomo al suo figliuolo, a cura 
di G. Lazzeri, riportata da Clio senza 
anno (18..), è in realtà del 1936, così 
come novecentesca è l'edizione inti-
tolata Manifesto del romanticismo ita-
liano (Lettera semiseria ecc.) pubblica-
ta dall'Istituto editoriale italiano (in 
Clio, di nuovo, è datata solo "186 ." : 
ma l 'Istituto editoriale italiano è sta-
to fondato nel 1904). E ancora: Let-
tera a suo figlio sul cacciatore feroce e 
sulla Eleonora di Bùrger, e Sul caccia-
tore feroce e sulla Eleonora di Augusto 
Bùrger. Lettera semiseria di Grisosto-
mo al suo figliolo, entrambe edite da 
Bernardoni nel 1816, sono evidente-
mente la stessa edizione (e dunque da 
riportare una volta sola), anche se la 
prima è stata male schedata. 
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Letterature 
dì lingua inglese 

B A R B A R A P Y M , Quartetto in autun-
no, La Tartaruga, Milano 1992, ed. 
orig. 1977, trad. dall'inglese di Frida 
Ballini, pp. 159, Lit 24.000. 

Già nel titolo di questo libro ri-
suona un ossimorico accostamento di 
aspro e dolce: l'autunno, stagione in-
certa, preludio d'inverno in tono mi-
nore; e un quartetto che evoca l'ar-
monico accordo di elementi affianca-
ti, quasi a formare una cosa sola. C'è 
poi in copertina disegnato uno 
scoiattolo intento a rosicchiare una 
noce, sottratta appunto a quell'im-
minente inverno. In verità, oltre 

questa superficie si trova un quartet-
to proprio bizzarro e per nulla armo-
nico. I quattro personaggi che Io 
compongono, due uomini e due don-
ne, qualcosa in comune pure ce l'han-
no: nel loro autunno anagrafico han-
no tutti "superato la sessantina". 
Ma ciascuno vive rinchiuso nella pro-
pria idiosincrasia — intesa secondo 
l 'accezione britannica del termine — 
rinchiuso, vale a dire, nella propria 
peculiare stravaganza; ciascuno a suo 
modo radicato nella propria indipen-
dente ostinazione e, come lo scoiat-
tolo, disposto a rosicchiare ancora 
qualcosa alla vita. Solo in apparenza 
si tratta di un romanzo "minimali-
sta", pronto a registrare i piccoli e 
semplici avvenimenti della quotidia-
nità, perché invece niente è scontato 
in questo libro. Le figure presentate 

dall'autrice si muovono a loro agio e 
con intraprendenza per le strade di 
Londra, si incontrano e si evitano, e 
nella loro ritrosia ad usare le parole, 
per timore di essere invadenti o inop-
portune, sono piuttosto le loro gesta, 
atti di inaspettata generosità, timidi 
segnali di reciproca solidarietà, a di-
mostrare un desiderio di esplorazio-
ne di questa nuova età del pensiona-
mento, non priva di sorprese. 

Carmen Concilio 

W I L L I A M B U T L E R Y E A T S , Fantasmi 
d'infanzia e di gioventù, Theoria, Ro-
ma-Napoli 1992, ed. orig. 1916, trad. 
dall'inglese e cura di Aurelio Gariaz-
zo, pp. 124, Lit 22.000. 

N A T H A N I E L H A W T H O R N E , La bambi-
na di neve e altri racconti, Passigli, Fi-
renze 1992, trad. dall'inglese dì Renata 
Barocas, pp. 74, Lit 8.500. 

Una discussione sulla creazione 
artistica come espressione di energia 
vitale sembra essere il nucleo temati-
co attorno al quale ruotano i primi 
tre racconti di questa breve raccolta. 
E grazie all'ingenuità fiduciosa e 
creativa dei piccoli protagonisti della 
prima storia, La bambina di neve, che 
il loro pupazzo di neve prende le for-
me e le movenze di quella che divie-
ne la loro ideale compagna di giochi. 
Così come la meticolosità ossessiva 
dell'orologiaio Owen, in L'artista del 
bello, riesce a generare un altro subli-
me oggetto dalla simbologia eviden-
te: una farfalla. Poco importa se l'in-
comprensione del mondo circostante 
vanifica gli sforzi delle "anime bel-
le". Poco importa se il corpicino di 
neve della bambina bianca svanisce 
davanti al calore soffocante e fuori 
luogo di una stufa, o il fragile volo 
della farfalla viene stroncato dalle 
mani violente del figlio di un fabbro. 
Quello che conta è il processo creati-
vo, "Ben altra farfalla egli aveva pre-
so. Quando l'artista si elevò così in 
alto da attuare il bello... il suo spirito 
possedette se stesso nel godimento 
della realtà". In questi racconti 
Hawthorne sembra preferire al sim-
bolo il momento "epifanico", l'atti-
mo di consapevolezza, che può risie-
dere nello splendore lucente della ne-
ve, nel volo effimero della farfalla o, 
come in Gli sposi dell'Eternità, nel-
l'indissolubile intreccio di vita e 
morte che è la realtà stessa. È certo 
che il mondo prosaico di osservatori 
scettici che popola le quattro vicende 
resta escluso da questi momenti ma-
gici cui sono invitati a partecipare 
soltanto bambini, eccentrici artisti e 
— chissà — forse anche noi lettori. 

Claudia Manera 

J A M A I C A K I N C A I D , Lucy, Guanda, 
Parma 1992, ed. orig. 1990, trad. dal-
l'inglese di Andrea Di Gregorio, pp. 
148, Lit 22.000. 

C'è qualcosa di strano nell'auto-
biografia di Yeats: una sorta di paca-
to distacco, un prendere le distanze 
dagli eventi narrati, un tono a mezza 
via tra derisione e indulgenza. Lo ia-
to che si percepisce è in parte conse-
guenza della distanza cronologica 
che separa il momento della stesura 
dell'opera dagli accadimenti. Il poeta 
è infatti ormai cinquantenne quando 
si appresta a riordinare e fissare sulla 
pagina i barlumi del passato. Sarà 
dunque questo il libro di cui si legge 
in una lirica del poeta? Il libro che il 
vecchio, canuto e stanco, sceglierà da 
uno scaffale con lenti gesti, per leg-
gervi del fiero sguardo che un tempo 
animava i suoi occhi e per ritrovarvi i 
volti di coloro che amarono il suo spi-
rito errabondo? Non l'urgere dei ri-
cordi ridona memoria all'uomo ma-

Povera "visitor" e Lucy sono signi-
ficativamente i capitoli iniziale e fi-
nale, i poli estremi, di una narrazione 
che segue il percorso formativo della 
giovane protagonista, venuta dai Ca-
raibi nel paese delle illimitate possi-
bilità: gli Stati Uniti. L'inverno, sco-
nosciuto ai tropici, è il primo estra-
neo a dare il benvenuto alla dicianno-
venne ospite, a questa aliena, che 
inizialmente si limita a prendere nota 
del mondo esterno visto attraverso i 
finestrini di un'auto o dalla finestra 
della stanza che la ospita. Anche la 
primavera, con l'annuale esplosione 
di narcisi che porta con sé, lascia in-
differente la nuova venuta che du-
rante l'infanzia ha interiorizzato 
paesaggi diversi, ora continuamente 
posti a confronto con la realtà attua-
le. Non solo il mutare delle stagioni 
colpisce la narratrice che osserva 
piuttosto gli altri: gli uomini e le don-
ne e attraverso queste ultime se stes-
sa. Il punto di vista privilegiato che 
l'osservatrice detiene in quanto stra-
niera le permette un lucido distacco 
da tutto quanto la circondi. Così as-
siste al dramma di Mariah, presso cui 
lavora come baby-sitter, che perde 
con il marito e la sua migliore amica 
la felicità coniugale. Allo stesso mo-
do, la distanza che la separa da casa 
le consente di recidere quel residuo 
cordone ombelicale che la legava a 
sua madre, fatto di lettere cui Lucy 
non dà risposta. Perché ormai Lucy 
ha ripreso coscienza dello spirito ri-
belle, luciferino, rinchiuso nel suo 
nome; ha una casa da considerare 
propria, con tendine "a grossi fiori 
vistosi" che ricordano i Caraibi; ha 
una solitudine piena di amicizie e 
amori da raccontare in una scrittura 
agile, in una prosa scorrevole e accat-
tivante, sempre dominata dal tempe-
ramento fiero — che deve apparte-
nere a Jamaica Kincaid, brillante at-
trice americana, ma d'origine carai-
bica — di una ventenne che 
cammina "cercando di tenere alta la 
testa e di osservare ogni cosa". 

Carmen Concilio 

A R T H U R M A I M A N E , Vittime, Edizio-
ni Lavoro, Roma 1992, ed. orig. 1976, 

turo, bensì un impedimento, quasi 
uno smarrimento, di fronte alla pos-
sibilità di dimenticare. Ecco allora 
l'emergere di rèveries, visioni o fanta-
smi come suggerisce correttamente la 
traduzione, di discorsi frammentari, 
ma soprattutto dell'Irlanda. Qu^la 
dei mai i burrascosi che nascóndono 
di volta in volta scogliere insidiose 
oppure mitiche. Quella di strani fi-
guri incontrati per via, di fuochi che 
divampano sui monti incantati. 
Quella della saggezza e delle super-
stizioni popolari; quella, infine, divi-
sa tra orangisti e feniani. Un quadro 
d'ambiente, insomma, e insieme un 
ritratto di famiglia, ma anche la sto-
ria di una vita che — dice il poeta — 
"soppesata nella bilancia della mia 
mi sembra una preparazione a qual-
cosa che non accade mai". 

Carmen Concilio 

trad. dall'inglese di Carlo Corsi, pp. 
310, Lit 28.000. 

Una separazione coatta porta fa-
talmente anche a un incontro coatto: 
un atto di violenza, uno stupro. Nel 
violentare la giovane e bella donna 
bianca, Philipp ha voluto colpire 
"tre milioni di bianchi"; in realtà, 
questa vendetta non fa che gravare il 
carnefice di un peso tale da renderlo 
a sua volta vittima, non meno di 
quanto lo sia Jean Ryan. E non sarà 
un qualche senso di colpa a redimere 
Philipp, quanto invece il tormentato 
percorso che lo riavvicinerà ai bian-
chi. Con una tecnica che Itala Vivan 
nell'introduzione definisce "cinema-
tografica", Maimane segue alternati-
vamente le vicende dei due protago-
nisti e, allo stesso tempo, tratteggia 
con essenzialità i loro diversi mondi. 
Il mondo dei neri, dei locali dove si 
suona jazz e dei sobborghi. A tutti gli 
intellettuali neri, riunitisi negli anni 
cinquanta intorno alla rivista 
"Drum", è dedicato questo che Mai-
mane definisce il "Grande Romanzo 
Sudafricano", quello che più volte 
essi avevano promesso di scrivere 
quando partecipavano alle feste "mi-
ste" dei bianchi. E nelle case dei 
quartieri residenziali si sposta quindi 
l'attenzione per seguire la fiera Jean 
Ryan, costretta ad abbandonare la 
sua gente perché ha scelto di tenere 
con sé la figlia di quella violenza. Al-
le umilianti prove che Jean si trova 
ad affrontare si affiancano le sor-
prendenti iniziative di Philipp che 
proprio in seguito a una di quelle fe-
ste "miste" vede pian piano andare 
in pezzi il rancore provato verso i 
bianchi. Il finale conciliatorio, che 
porta i due protagonisti a un nuovo 
incontro, non cancella né l'onta subi-
ta da Jean, né ciò che l'ha causata, 
l'apartheid-, ma, soprattutto, non 
contiene alcuna morale. La morale 
della favola è invece affidata all'epi-
grafe del libro, alle parole del Prome-
teo di Shelley e alla sua infelice con-
danna a dover meglio comprendere 
un atto che voleva essere di sfida. 

Carmen Concilio 

J A N E T F R A M E , La città degli specchi, I n t e rno Giallo, 
Milano 1992, ed. orig. 1985, t rad . dall 'inglese di Lila 
Zazo, pp. 191, Lit 25.000. 

Colui che più viaggia molte cose avrà da raccontare — 
ricorda un proverbio tedesco —; e nell'immaginario col-
lettivo il narratore è spesso qualcuno venuto da molto 
lontano — aggiunge W. Benjamin nelle Illuminazioni. 
E di un viaggio racconta anche l'ultimo volume del-
l'autobiografia di Janet Frame, che dalla Nuova Zelanda 
è venuta in Europa e vagando da Londra alla Spagna, nel-
le città del secondo dopoguerra, ha conosciuto una pover-

I tà non meno dignitosa di quella lasciatasi alle spalle. Ma 
al racconto di viaggio inteso come attraversamento di spa-

zi geografici si sovrappone il motivo del viaggio interiore, 
alla ricerca di una nuova o della vera identità. Quando i 
medici di Londra confermano l'errore nella diagnosi di 
schizofrenia sentenziata dai colleghi neozelandesi, Janet 
sa di aver trovato se stessa, eppure, allo stesso tempo, sen-
te di aver perduto qualcosa: un 'aura di folle genialità che 
la legava impercettìbilmente a Van Gogh o a Hugo 
Wolf. Non l'ha però invece abbandonata quella sua ca-
ratteristica "solitudine interiore dell'anima", che le con-
sente di vivere il proprio ' 'esilio ' ' nella Città degli Spec-
chi, una città che non ha alcuna collocazione spaziale se 
non nell'immaginazione. Nella coincidenza di vita e 
scrittura di cui si nutre l'autobiografia vi è un momento 
in cui il cerchio si chiude. Il rotolare "senza mai fermarsi 

a riposare o a mettere radici" del solitario tumbleweed 
— quel ' 'gomitolo di erba secca, racchiuso nelle proprie 
radici", trasportato dai venti autunnali, con il quale Ja-
net si era identificata — ha alfine termine. Il viaggio e 
con esso il racconto si concludono là dove avevano avuto 
inizio: a Dunedin, in Nuova Zelanda. Qui l'Inviato, an-
gelo o messaggero, attende impaziente sulla soglia; ma il j 
fluire della narrazione non sembra trovar pace: "Lascia-
mi scrivere ancora di viaggi ' ' — lamenta Janet, che ormai 
ha ritrovato la propria dimora nella scrittura, nell'imma-
ginazione, ma anche, letteralmente, a casa. 

Carmen Concilio 

N A T I I A N I E I . H A W T H O R N E , La casa 
del tesoro, Selleria, Palermo 1992, ed. 
orig. 1942, trad. dall'inglese di Euge-
nio Montale, pp. 47, Lit 10.000. 

Attraverso un alternarsi di passato 
e presente, di sogno e realtà, di im-
magini più o meno sfocate, si svilup-
pa la delicata storia di Peter Goldth-
waite. Come spesso nella short story 
classica, il protagonista è un indivi-
duo in qualche modo eccentrico, ai 
margini della società, della folla sor-
ridente che egli qui osserva da una fi-
nestra della sua casa in demolizione. 
Come spesso in Hawthorne, è il sim-
bolo a farla da padrone, dove il magi-
co diventa introspezione, dove la de-
molizione dell'abitazione di Peter, 
che consente però di "lasciare inalte-
rato l'esterno guscio... in modo che i 
passanti non potessero sospettare ciò 
che accadeva dentro", diviene em-
blema del conflitto tra interiorità ed 
esteriorità. Scettico nei confronti 
dell'ottimismo metafisico che per-
mea il pensiero estetico e filosofico 
dei suoi contemporanei — primo fra 
tutti Emerson —, Hawthorne sotto-
pone a critica anche il mitico sogno 

americano di rinnovamento, sogno 
che qui Peter sembra concretizzare 
nella ricerca spasmodica del "teso-
ro" e nella progressiva demolizione 
della vecchia casa in prospettiva di 
una ricostruzione. La proiezione nel 
futuro non è tuttavia possibile senza 
l'incontro-scontro con i fantasmi del 
passato, ed ecco che quindi Peter, 
nel suo distruttivo vagabondare tra i 
relitti della soffitta, confonde la pro-
pria identità con quella dell'omoni-
mo antenato e le diavolerie di que-
st'ultimo sembrano fornirgli una 
chiave d'interpretazione. Ma non fi-
niscono certamente qui le occasioni 
di cimentarsi nella decodificazione 
di simboli e allusioni, oltre che sem-
plicemente assaporare il tono pacato 
del racconto. Non manca, in conclu-
sione, anche un riferimento sfocato 
al mondo degli affari: un nuovo sboc-
co per la realizzazione concreta del 
sogno d'intraprendenza e rinnova-
mento? 

Claudia Manera 

T 
BRUNO FABI 

IL TERZO MILLENNIO 
R o m a n z o , p p . 2 1 6 , L. 2 8 . 0 0 0 

La ch imera del l 'Apocal isse 
alla vigilia de l l ' anno Mille, 

e o ra all 'alba del t e rzo Millennio, 
nella r icor renza biblica degli eventi 

e nel r a c c o n t o di d u e vicende u m a n e , 
in t e r ra di T o s c a n a , parallele nel t e m p o . 

TODARIANA EDITRICE MILANO 

2 0 1 3 5 Milano 
Via Lazzaro Papi, 15 
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P A O L O B E R T I N E T T I , Il teatro inglese 
del Novecento, Einaudi, Torino 
1992, pp. 288, Lit 26.000. 

In forma sintetica, ma precisa e 
puntuale, l'autore ci offre un ampio 
panorama che va dal teatro tardovit-
toriano al teatro dei nostri giorni: da 
Wilde, Jones, Pinero e Shaw, al tea-
tro irlandese (Yeats), al dramma in 
versi (T. S. Eliot, Auden e Isher-
wood); dal teatro del dopoguerra a 
quello di Pinter, Osborne, Arden, 
Stoppard, Bond e Wesker. Alcune 
delle pagine più belle del volume so-
no dedicate a Beckett e alle grandi 
innovazioni del suo teatro, al signifi-
cato dei suoi silenzi e dei suoi spazi 
vuoti o oscuri. Interessante e stimo-
lante è anche la sezione relativa al 
teatro "alternativo": le origini, le 
aspirazioni, i risultati ottenuti dal 
movimento fringe sono presentati e 
analizzati con estrema chiarezza. 
Tuttavia verso la fine della seconda 
parte, quando arriviamo agli anni ot-
tanta, Bertinetti rivela un calo di in-
teresse nei confronti dell'argomento 
che sta trattando. Nelle sue parole si 
coglie un senso di sfiducia nelle pos-
sibilità del teatro inglese dopo l'esau-
rimento delle grandi stagioni del 
Royal Court Theatre e del Portable 
Theatre. Chiuso il capitolo di quel 
"teatro politico" (di Osborne, di 
Wesker, dei primi Brenton e Hare o 
di Snoo Wilson) e ridotti drastica-
mente i finanziamenti al teatro, Ber-
tinetti non sente più voci nuove o 
meglio ne sente, ma deboli, confuse o 
sottomesse a un potere .trionfante 
che fa suo ogni anelito di dissenso. 
Ma, se è vero che le tematiche politi-
che o rivoluzionarie sono quasi scom-
parse dalla drammaturgia inglese, 
non è però vero che quelle che le han-
no sostituite non siano significative e 
non abbiano anch'esse un forte im-
patto sul sociale: emarginazione, cor-
ruzione, violenza, sesso, potere e da-
naro, ma anche paura, solitudine e 
nostalgia sono temi ricorrenti, oggi, 
nei lavori di autori giovani e meno 
giovani. Quanto poi al libero merca-
to e al dissennato taglio dato ai con-
tributi per le attività culturali dal go-

verno Thatcher, non sono questi mo-
tivi sufficienti per sostenere la tesi 
dell'esaurimento e della decadenza 
di un genere letterario. Al presente, 
l'impressione che "la drammaturgia 
non abbia più quel ruolo centrale nel-
la cultura inglese che aveva in passa-
to", più che a momenti o a fatti spe-
cifici mi sembra si possa attribuire al-
la difficile e confusa situazione poli-
tica e socio-economica inglese (ma 
anche europea e mondiale). 

Anna Anzi 

R U D Y A R D K I P L I N G , Confini e conflit-
ti, Theoria, Roma 1992, trad. dall'in-
glese di Ottavio Fatica, pp. 417, Lit 
38.000. 

Di confini se ne oltrepassano ripe-
tutamente nel corso della lettura di 
questa imponente raccolta, i cui rac-
conti provengono da un arco di tem-
po che praticamente segue tutta la 
carriera letteraria di Kipling. Dal-
l'India assolata e polverosa passiamo 
dunque ad angoli remoti e semifatati 
di campagna inglese; dal fervore tec-
nologico di sapore quasi futurista in 
Via etere, al timore oscurantista ver-
so l'indagine scientifica in L'occhio 
di Allah, storia ambientata in un mo-
nastero del XIII secolo; dalla razio-
nalità sicura di sé del colonizzatore 
bianco all'emergere minaccioso delle 
reazioni inconsce. Ed è all'interno di 
ogni singola storia che la presenza di 
vari livelli di lettura consente di pro-
seguire nella ricerca di nuovi confini 
e consente, anche quando l'arrogan-
za imperialista dell'autore sembra 
prendere il sopravvento, d'indivi-
duare in allegorie più o meno fanta-
stiche i segni di debolezza e di dub-
bio relativi alla presenza dell'uomo 
bianco in ambienti "ostili". Tema, 
quest'ultimo, ricorrente nella lette-
ratura coloniale (si pensi all'impene-
trabile mystery-muddle con cui For-
ster identifica l'India), ma che in rac-
conti come La strana cavalcata di Mar-
rowbie Jukes rasenta toni di 
allucinazione, livellando inoltre le 

differenze di razza e di casta in nome 
del denominatore comune della so-
pravvivenza. Lasciandosi poi alle 
spalle l'ambiente indiano e prose-
guendo nell'esplorazione della fanta-
sia kiplinghiana ne incontriamo an-
cora molte di allegorie, non ultima la 
riflessione sull'arte e sulla capacità 
creativa intesa come sintesi di pro-
rompente immaginazione e perizia 
tecnica: sintesi di cui molti di questi 
racconti sembrano offrire un ottimo 
esemplo. 

Claudia Manera 

R O B E R T A M U L L I N I , R O M A N A Z A C -

CHL, Introduzione allo studio del tea-
tro inglese, La casa Usher - Ponte alle 
Grazie, Firenze 1992, pp. 240, Lit 
42.000. 

Il volume è un compendio del la-
voro della critica, una vasta mappa 
che traccia lo sviluppo dello spazio 
scenico inglese (i luoghi, le messin-
scene, gli attori, la censura e il pub-
blico) dalle origini all'Ottocento. Di-
viso in tre parti, il testo copre, nella 
prima, il periodo dalle origini al XVI 
secolo, nella seconda il periodo rina-
scimentale (1567-1642), nella terza il 
periodo che va dal 1642 all'Ottocen-
to. La vastità del campo di ricerca e 
l'esigenza di completezza nell'infor-
mazione ha spinto le autrici a com-
piere un grande lavoro di sintesi. Ma 
il sovraccarico di dati e l'apparato di 
note interne al testo rende non facile 
e piana la lettura, continuamente in-
terrotta da riferimenti storico-lette-
rari-bibliografici. Questi ultimi, tra 
l'altre, non proponendosi il lavoro 
come una riflessione sul dibattito cri-
tico relativo allo spazio scenico ingle-
se, ma bensì, spiega la premessa, co-
me "strumento ausiliario", come 
"guida introduttiva allo studio del 
teatro inglese", avrebbero potuto 
privilegiare solo i testi critici più re-
centi e lasciare quelli del passato nel-
la bibliografia: il volume ne avrebbe 
guadagnato in agilità e chiarezza. Un 
precedente illustre per una simile 

scelta metodologica lo troviamo, ad 
esempio, nel testo di Nicoli, Develop-
ment ofa Theatre. A Study ofTheatri-
cal Art from the Beginning to the Pre-
sent Day (1927), il cui titolo, reso as-
sai bene, in italiano, da Clelia Fallet-
ti con Lo spazio scenico, sarebbe 
stato assai adeguato — tale e quale o 
nelle sue varianti "spazio teatrale", 
"scena", "luogo teatrale" (inglese) 
— anche al testo di Mullini e Zacchi. 

Si deve inoltre rilevare che, per 
cogliere appieno il contenuto di que-
sto denso volume, è necessaria una 
buona conoscenza della letteratura 
drammatica inglese. Solo così si può 
dar corpo e consistenza a quel tur-
binio di nomi e dar senso a quei tito-
li, tutti, altrimenti, indistinti e indi-
stinguibili dal non speci'alista. Non 
un'"introduzione" quindi, ma un di-
scorso sullo spazio scenico, una map-
pa dei luoghi e dei materiali dello 
spettacolo in Inghilterra da affianca-
re allo studio degli autori e dei testi 
teatrali. E questo, forse, avrebbe do-
vuto essere suggerito nel titolo. 

Anna Anzi 

E M A N U E L A B O S S I , Introduzione al 
teatro irlandese, Libreria CTJEM, Mi-
lano 1992, pp. 125, Lit 18.000. 

Quanti fra noi hanno presente che 
autori come Southerne, Centlivre, 

Farquhar, Goldsmith, Sheridan, 
Wilde, Shaw e molti altri che abbia-
mo sempre considerato importanti 
esponenti della letteratura in lingua 
inglese, hanno radici, tradizioni cul-
turali e linguistiche irlandesi? A una 
breve introduzione storico-culturale 
che rende ragione dell'esistenza, in 
Irlanda, della cultura gaelica e di 
quella anglosassone, Emanuela Bossi 
fa seguire un'analisi della tradizione 
drammatica anglo-irlandese, vista 
soprattutto nel suo aspetto linguisti-
co e inserita nel contesto socio-politi-
co europeo, da Boyle a Shaw. Ben 
evidenziate sono le conseguenze del-
l'esproprio linguistico e territoriale 
subito dall'Irlanda nel corso dei seco-
li e il ruolo del personaggio dello stage 
Irishman, caratterizzato dall'incapa-
cità di esprimersi in un inglese cor-
retto, nelle opere degli autori irlan-
desi operanti a Londra e a Dublino. 
Il Celtic Revival e la nascita del-
I'Abbey Theatre sono considerati co-
me premesse per comprendere il tea-
tro irlandese del Novecento, vitale 
soprattutto nell'Ulster, e la sua iden-
tità politica, culturale e linguistica, 
nettamente distinta da quella britan-
nica. 

Anna Anzi 

O S C A R W I L D E , II ritratto di Mr. W . H . , Studio Tesi, 
Pordenone 1992, ed. orig. 1889, t rad . dall 'inglese di 
Daniela Niedda, pp. 92, Lit 26 .000. 
O S C A R W I L D E e altri, Teleny, Biblioteca del l 'Eros, 
Milano 1992, ed. orig. 1893, t rad. dall ' inglese di Vio-
letta De Simone, pp. 218, Lit 25.000. 

Pochi anni prima della pubblicazione del ben più noto 
Dorian Gray, è già un ritratto a fornire lo spunto per l'e-
laborazione del classico binomio wildiano arte-vita nel 
racconto-saggio II r i t ra t to di Mr . W . H . La pittura sem-
bra ancora una volta l'espressione artistica che meglio si 
addica alla problematizzazione del confine tra oggetto e 
soggetto d'arte — o meglio ancora tra oggetto e spettatore 
—, confine reso volutamente impercettibile dall'estetica 
decadente. Il ritratto, già di per sé "falso" in quanto ri-
produzione del reale, è, nel racconto in questione, un fal-
so artistico creato per provare una teoria d'interpretazio-
ne dei sonetti di Shakespeare basata sulla scoperta della 

vera identità del destinatario dei sonetti steisi. Ma ci si 
può lasciare coinvolgere da una teoria fondata su un'i-
dentità la cui unica prova di esistenza è un falso? E pro-
prio questo interrogativo lasciato senza soluzione che, ri-
proponendosi dall'inizio alla fine del racconto, consente 
lo sviluppo di un sofisticato intreccio di narrativa e saggi-
stica in un quasi cìclico riprodursi della stessa esperienza 
estetica da parte dei tre protagonisti. La voce narrante 
passa alternativamente da un ruolo di osservatore distac-
cato a un totale coinvolgimento passionale, nella ricerca 
spasmodica delle prove dell'esistenza di un "divino" fan-
ciullo nascosto tra i versi e i giochi linguistici dei sonetti 
shakespeariani. Il meccanismo delle identificazioni è reso 
poi più intricato e sfumato dai riferimenti al teatro elisa-
bettiano, ove la nozione di identità si perde negli scambi 
di ruoli tra parti femminili e boy actors. La passione 
omoerotica che fa da sfondo a questi giochi teatrali e che 
emerge dalla contemplazione estatica del ritratto del fan-
ciullo, così come dalle sottili indagini linguistiche dei te-

sti shakespeariani, si mantiene sempre al livello di apprez-
zamento estetico condito di disquisizioni platoniche. 

Non si può dire la stessa cosa del romanzo ove il miste-
ro dell'identità riguarda l'autore stesso, ossia Teleny. In 
questo ' 'anonimo vittoriano ' ', che alcune analisi storiche 
e stilistiche attribuiscono a vari autori facenti capo a un 
unico maestro, Wilde per l'appunto, la passione omoses-
suale dei protagonisti è sviluppata in tutte le sue compo-
nenti, non ultima certamente quella erotica che per la sua 
violenza scivola talvolta nel dominio della pornografia. 

Neil'accostare queste due opere di gusto pur così diver-
so, sembra quasi di essere caduti nella ' 'trappola ' ' di Wil-
de. Rimasta in sospeso l'identità di Mr. W. H., il cui fal-
so ritratto continua a suscitare interrogativi nella biblio-
teca del narratore, ci troviamo a nostra volta coinvolti in 
un gioco di anonimato e forse anche di false attribuzioni 
nell'affrontare la lettura di Teleny. 

Claudia Manera 

R O B E R T L O U I S S T E V E N S O N , Favole, 
introd. di Guido Fink, Le Lettere, Fi-
renze 1992, trad. dall'inglese di Danie-
la Fink, pp. 143, Lit 22.000. 
G U I D O F I N K , R. L. Stevenson. Lo 
strano caso del dottor Jekyll e del si-
gnor Hyde, Lindau, Torino 1990, pp. 
136, Lit 25.800. 

Nella sua intelligente e divertente 
monografia sul Dottor]ekyll (un den-
sissimo libriccino in cui le metamor-
fosi dello scienziato stevensoniano 
sono spiate dentro e fuori dal testo, e 
la sua progenie inseguita dovunque, 
dal Visconte dimezzato di Calvino a 
"quella congiunzione stellare di Bu-
ster Keaton e Samuel Beckett che 
s'intitola Film"), fra i tanti ritorni 

del Doppio nell'opera di Stevenson, 
Guido Fink ricorda anche "la più 
bella e perfida e borghesiana delle 
sue Fables", La Casa di Eld. Questo 
piccolo capolavoro viene ora presen-
tato in una traduzione di rara finezza 
(e con testo fronte), assieme a tutte le 
altre favole e al ghiribizzo I personag-
gi del racconto, originariamente ap-
parso in appendice a L'isola del teso-
ro. Duplice l'interesse del libro: teo-
rico, per la lucidità con cui i meccani-
smi della fiaba sono smontati e 
rimontati, in quella che equivale a 
una lezione di narratologia ante litte-
ram; "pratico", perla claustrofobica 
levigatezza di queste miniature, 
un'ennesima dimostrazione che "a 
scrivere 'male' Stevenson non ci riu-

sciva proprio" (Fink). Si tratta solo 
di divertimenti, almeno all'origine (e 
poi il genere "favola" è attualmente 
fin troppo in odore di serietà): ma la 
quasi impossibilità di riassumere e 
interpretare un pezzo come La can-
zone del domani — una storia fatta di 
vento, che si ripiega su se stessa in in-
finita regressione — suggerisce che, 
per una volta, l'abusatissimo aggetti-
vo "kafkiano" forse non è fuori luo-
go-

Francesco Rognoni 

G I O R D A N O D E B I A S I O , Memoria e De-
siderio. Narratori ebrei d'America, 

Utet, Torino 1992, pp. 262, Lit 
28.000. 

"Memoria e Desiderio" designa-
no i due poli entro i quali è racchiusa 
l'esperienza degli scrittori ebreo-
americani nel momento in cui, lascia-
ta l'Europa, terra di oppressione, si 
incontrano con il sogno di libertà 
dell'America. In un'opera a metà 
strada tra la critica letteraria e la rac-
colta antilogica, Giordano de Biasio 
percorre il cammino che ha visto in-
contrarsi e scontrarsi l'ebraismo con 
il vagheggiato mito americano: la ri-
cerca di assimilazione e di indifferen-
ziazione linguistico-culturale degli 
anni venti, perseguita soprattutto at-
traverso l'unione con "l'altro da sé", 

con la shiksa, la donna dei "gentili", 
si capovolge, infatti, nel secondo do-
poguerra nella problematizzazione e 
negazione di quell'incontro. La 
struttura dell'opera è semplice ed ef-
ficace. La prima parte funge da intro-
duzione a una galleria di ritratti e 
fornisce i parametri storico-letterari 
per l'interpretazione dei testi. Se-
guono poi i capitoli dedicati a H. 
Roth, S. Bellow, R. Malamud, P. 
Roth, emblematici scrittori ebreo-
americani contemporanei: nei loro 
scritti è possibile cogliere il frutto 
dell'innesto della cultura ebraica in 
quella americana e, quindi, la specifi-
cità di una letteratura originata e 
fondata nella differenza. 

Lucia Cavallo 
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Teatro 
Divina. Vicende di vita e di teatro, a 
cura di Antonia Spaliviero, Tirrenia 
Stampatori, Torino 1992, pp. 181, Lit 
22.000. 

Le testimonianze raccolte in que-
sto volume risalgono ai convegni che 
l'associazione "Divina, osservatorio 
sul teatro femminile", ha organizza-
to per due anni consecutivi a Torino 
facendo intervenire attrici di diverso 
calibro e orientamento con l ' intento 
di render conto dei differenti "per-
corsi di v i ta" sottostanti alle loro 
scelte artistiche. Le vicende di vita e 
di teatro che siglano il sottotitolo di 
questa raccolta sono quelle di Fioren-
za Brogi, Laura Curino, Piera Degli 
Esposti, Ida Di Benedetto, Marisa 

Fabbri, Mariella Fabbris, Silvia Ric-
ciarelli, Raffaella Rossellini, Fiona 
Shaw, Pamela Villoresi, Clementine 
Yelnick. Le attrici ripercorrono le 
tappe decisive della loro carriera arti-
stica e della loro autobiografia, cia-
scuna facendo luce sugli eventi deci-
sivi che hanno concorso alle loro scel-
te professionali e artistiche. Così, se 
Marisa Fabbri si sofferma a lungo 
sull'incidenza che hanno avuto regi-
sti come Ronconi o Strehler nello 
sviluppo del suo lavoro di interpreta-
zione e nell ' importanza da attribuire 
all 'autore drammaturgico, Pamela 
Villoresi parla a lungo delle proprie 
esperienze di gravidanza e parto e di 
come esse abbiano influito sulla sua 
concezione del teatro e Mariella Fab-
bris, del Laboratorio Teatro Setti-
mo, riconduce la sua esperienza al 
contesto sociale in cui è nata, una 

piccola città-satellite dell'industria 
Fiat. A inquadrare questi interventi 
così diversi, che hanno il ritmo e Io 
stile un po' slegato delle comunica-
zioni orali, c'è la brevissima premes-
sa del Comitato direttivo di Divina; 
mentre a ogni testimonianza è fatta 
seguire una scheda che documenta 
l'itinerario artistico. 

Alessandra Vindrola 

L U I G I A . S A N T O R O , Amleto e Don 
Chisciotte. Il teatro e il testo instabi-
le, La casa Usher, Firenze 1992, pp. 
146, Lit 30.000. 

Di solito è la scienza a ricorrere a 
metafore e analogie che prendono a 
prestito il linguaggio quotidiano o 

letterario per spiegare i propri feno-
meni. Il saggio di Santoro invece 
compie l'operazione contraria e ri-
corre alla terminologia scientifica — 
i concetti fisici di instabilità, di 
strutture dissipative e meglio ancora 
l'analogia con il comportamento evo-
lutivo degli organismi — per avvici-
narsi a un testo classico come XAml-
eto e, minando alle fondamenta la 
concezione di testo stabile, ovvero-
sia di testo dato e rigidamente fissato 
nel tempo, ne compie un'analisi criti-
ca volta a recuperarne la dimensione 
di testo in vita. Ciò significa, in pra-
tica, dar luogo a un'analisi del testo 
che tiene conto non solo della sua 
evoluzione nel tempo, in relazione 
alle condizioni culturali della critica 
che lo ha esaminato, ma soprattutto 
che privilegia il rapporto, insito nel-
l 'at to stesso di scrittura, con la finali-

tà primaria di ogni opera teatrale, ov-
vero l'essere rappresentata. Con que-
sto presupposto Santoro compie una 
lunga disamina della tragedia shake-
speariana che sottolinea come tut to il 
gioco fra realtà e finzione sia sempre 
anche riflessione sul teatro e sull'at-
tore, autogenerazione del teatro dal 
teatro. Analoga funzione ha il breve 
saggio dedicato al Don Chisciotte di 
Cervantes che chiude l'opera: "II 
gioco dei personaggi che rimandano 
ad altri personaggi, dei libri che ri-
mandano ad altri libri in Cervantes 
diventa scoperto e diviene scoperto 
anche il meccanismo che prosciuga il 
vuoto fra realtà e f inzione". 

Alessandra Vindrola 

D A R I O F O , Fabulazzo, p r e f a z . d i F r a n c a R a m e , Kaos , 
M i l a n o 1992 , pp . 3 8 6 , Li t 4 0 . 0 0 0 . 

Un libro come un catalogo di idee. Le idee di Dario 
Fo, l'incontenibile fabulatore, l'Arlecchino che non ser-
ve padroni, lo Zanni anarchico, l'unico grande autore-
attore insieme a Eduardo che ha ravvivato la scena italia-
na in questi anni. Idee sul teatro, sulla cultura, sulla poli-
tica, sulla società, sui sentimenti — avverte il lunghissi-
mo sottotitolo, che così continua: Ar t i co l i , i n t e rv i s t e , 
tes t i t ea t ra l i , fogl i sparsi : 1 9 6 0 - 1 9 9 1 . Un'antologia del 
Fo-pensiero riannodato senza soluzione di continuità pe-
scando in dichiarazioni, interventi a convegni (di partico-
lare interesse e attualità quelli sul teatro popolare e l'effi-
cacia della satira), lettere, scritti (illuminanti quelli su 
Eduardo e Totò), frammenti di commedie, sketch, bar-
zellette, schegge televisive. Il materiale giornalìstico non 
viene solo da testate come "la Repubblica" e "Corriere 

della Sera"; "L'Espresso" e "Panorama", ma anche dal 
"Guerin Sportivo" e da "Playboy", da "La cucina ita-
liana " e da' 'Moda ", da' 'Riza Psicosomatica " e da "La 
settimana Incom". E ancora, la stampa intemazionale: 
"Times", "Libération", "LeMonde", "Diario 16". La 
selezione è a cura di Lorenzo Ruggiero, con la revisione 
di Walter Valeri. 

Su tutto emergono, qualunque sia l'argomento tratta-
to, la coerenza e la linearità di percorso di Dario Fo, sia 
nei comportamenti personali, sia nelle prese di posizione 
politiche, sia nelle scelte teatrali, essendo comunque il 
suo sempre un teatro politico, di intervento, di rigore mo-
rale. Costanti, come egli stesso ammette nella premessa, 
sono i richiami all'impegno nel sociale degli intellettuali, 
alla capacità di schierarsi dì fronte agli eventi quotidiani. 
Più specificamente per quel che riguarda il teatro, veri 
cardini della sua poetica e della sua arte d'attore sono: il 
valore tragico del comico, il satirico in opposizione al 

buffonesco, la rappresentazione dei personaggi raccontati \ 
con distacco epico, il rifiuto del fregolismo mimetico, la 
comicità che nasce dalla situazione e non dalla forzata 
caricatura del personaggio, il dialogo semplice e diretto 
con il pubblico. 

"Il recitare senza apparente sforzo, il distacco, fanno il | 
grande attore; le esuberanze rivelano il mediocre" : questa 
l'opinione di Dario Fo, che è, allo stesso tempo, una cer-
tezza, un consiglio e una lezione morale. In fondo, vuol \ 
suggerire che non vanno separati l'uomo dall'attore (da 
qualunque ruolo o professione svolga), l'estro creativo 
dall'impegno sociale, né l'arte dal divertimento, né la 
cultura dalla cronaca, neppure le piccole storie degli uo-
mini di oggi dalla Storia che spesso li considera semplici 
comparse. Senza diritto di parola, né di pensiero. 

G i a n Luca F a v e t t o 

Musica 

Gershwin, a cura di Gianfranco Vi-
nay, Edt, Torino 1992, pp. XII-390, 
Lit 45.000. 

Non si poteva realizzare la prima 
estesa monografia italiana su George 
Gershwin senza schierarsi. O rasse-
gnandosi al luogo comune d 'una pro-
duzione la cui dispersione anche fisi-
ca sugli scaffali dei negozi di dischi 
(con le canzoni fra il jazz, Rhapsody 
in Blue f ra i classici e Porgy and Bess 
fra le colonne sonore) sanziona uno 
sdoppiamento schizoide fra coté col-
to e coté "popular", o risalendo alle 
radici per intrecciare nel sincretismo 
linguistico dell 'autore i fondamenti 
di un 'uni tà stilitisca sostanziale. L'o-
biettivo di Gianfranco Vinay nel 
coordinare gli undici contributi ori-
ginali in cui si snoda il volume è il se-

condo. Incombe sullo sfondo l'irru-
zione dei massmedia, nuovi protago-
nisti nel plasmare la poetica del com-
positore ancora prima di condizio-
narne la ricezione. La radio, 
l 'estetica del cinema hollywoodiano, 
la grande stampa, l 'industria disco-
grafica diventano infatti categoria 
interpretativa e bordone metodolo-
gico a innervare in un disegno coe-
rente le polivoche prospettive del-
l ' intero volume. Così Aloma Bardi 
filtra una ricostruzione biografica 
documentaria attraverso l 'autopro-
mozione nel nascente star system 
americano; così l'obliqua dramma-
turgia di Porgy and Bess è colta fra 
teatro lirico, musical, operette satiri-
che e folclore. Ma anche le vecchie 
ambiguità nel rapporto con la tradi-
zione europea e il jazz sono critica-
mente ridiscusse dal fuoco incrociato 
di Vinay e Giampiero Cane, e la 
struttura delle canzoni viene analiz-
zata in parallelo con i testi poetici di 

Ira. Gershwin primo eponimo del-
l'era della "riproducibilità tecnica" 
dell'opera musicale? Caso mai dubi-
tassimo, ecco l 'ampia discografia cu-
rata da Marcello Piras a rassicurarci. 

Nicola Gallino 

F . A L B E R T O G A L L O , Musica nel ca-
stello. Trovatori, libri, oratori nelle 
corti italiane dal XIII al XV secolo, Il 
Mulino, Bologna 1992, pp. 160, Lit 
18.000. 

Si ampliano in libro tre conferen-
ze che l 'autore, storico della musica 
medievale nell 'ateneo bolognese, 
tenne alcuni anni fa negli Stati Uniti 
per un pubblico di non musicologi. 
Da quell'occasione i tre saggi traggo-
no la propria natura e accessibilità: e 
negli argomenti — individuati uno 
per secolo (XIII-XIV-XV) lungo i 
confini fra musica e cultura generale 
— e nel modo di trattarli, un estremo 
rigore documentale del tut to privo di 
tecnicismi proibitivi. Si indaga sui 
modi e sul ruolo della musica nelle 
corti italiane. Per il Duecento, que-
sto significa vagliare le testimonian-
ze del paesaggio di alcuni fra gli innu-
merevoli trovatori giunti d'oltralpe. 
Dalle concordanze di elementi poeti-
ci, cortesi, funzionali (soprattutto il 
canto accompagnato e la danza) e di 
committenza emerge il quadro di un 
contagio culturale ben noto agli studi 
letterari ma non altrettanto a quelli 
musicali. Perlustrando la biblioteca 
viscontea di Pavia, Gallo mostra-xo-
me, nel secolo successivo, l 'interesse 
per la musica in quella corte si spin-
gesse oltre gli ovvi rapporti con la 
Francia fino a toccare questioni edu-
cative e scientifiche (le proporzioni 
nella misura del tempo). Figure come 
quella di Aurelio Brandolini, oratore 
e musico improvvisatore alla corte 
napoletana, danno conto infine della 
dignità umana e sociale raggiunta dal 
musicista nel Quattrocento, in una 
fase in cui alla vecchia mitologia an-

gelica già subentra quella più moder-
na e "laica" del recupero del mito 
d 'Orfeo . Abbiamo del medioevo mu-
sicale un'immagine per lo più legata 
alla chiesa. Puntando al castello, l'al-
tro polo del potere e della vita asso-
ciata, Gallo ci invita a rimettere in 
equilibrio la bilancia storiografica. 

Antonio Cirignano 

Cinema 
A U R O B E R N A R D I , Al cinema con Savi-
nio, Métis, Lanciano 1992, pp. 243, 
Lit 29.000. 

Se a partire da metà degli anni set-
tanta ha avuto luogo la riscoperta si-
stematica dell'opera letteraria, pitto-
rica, musicale e teatrale di Savinio, 
un tassello non secondario del per-
corso artistico dell 'autore è rimasto 
sino ad oggi in ombra: i suoi rapporti 
con l'universo cinematografico. At-
traverso l ' intervento introduttivo e 
la seguente analisi di numerosi testi 
letterari e saggi, Bernardi mette a 
fuoco l'interesse tut t 'a l t ro che occa-
sionale di Savinio per l 'arte dello 
schermo. Secondo Savinio — par-
tendo da un testo del 1924 — il cine-
ma ha la stessa natura degli "spetta-
coli che vediamo nel sogno: azioni 
che si svolgono indipendentemente 
dal nostro desiderio, avvolte nello 
stesso silenzio, bagnate di una luce 
altrettanto sottile che penetra uomi-
ni e cose fino a renderli trasparenti": 
una concezione del cinema che prelu-
de quella surrealista, senza però in-
tendere la settima arte in termini eli-
tari, atteggiamento testimoniato dal-
la predilezione di Savinio per il cine-
ma di genere, cui fa spesso 
riferimento nei suoi scritti. Savinio, 
come sottolinea Bernardi, "ama il ci-
nema popolare perché in questi film 
è più facile che entri la poesia, poesia 
inconscia ma autentica". Oltre al ci-
nema popolare, in cima alle sue pre-
ferenze si pone il cinema francese e 
in particolare l'opera di René Clair. 
Savinio, dopo essere stato titolare a 

partire dal 1933 della rubrica cine-
matografica per "L 'Ambrosiano", 
"Il lavoro fascista" e "Oggi" , si al-
lontanerà progressivamente dall'uni-
verso cinematografico arrivando a 
disertare definitivamente le sale alla 
fine degli anni quaranta, dopo l'av-
vento del neorealismo, una forma e 
un linguaggio agli antipodi dell'uni-
verso saviniano. 

Sara Cortellazzo 

Cinema segnalazioni 

SERGIO T R A S A T T I , Ingmar Bergman, 
La Nuova Italia, Firenze 1992, pp. 
188, Lit 10.000. 

C A R L O C A R O T T I , Alla ricerca del Pa-
radiso. L'operaio nel cinema italiano 
1945-1990, Graphos, Genova 1992, 
pp. 180, Lit 26.000. 

Lessico zavattiniano. Parole e idee 
su cinema e dintorni, a cura di Gu-
glielmo Moneti, Marsilio, Venezia 
1992, pp. 335, Lit 48.000. 

1911... La nascita del lungometrag-
gio, a cura di Riccardo Redi, Mostra 
Internazionale del Nuovo Cinema -
CNC Edizioni, Roma 1992, pp. 88, 
s.i.p. 

Il cinema. Verso il centenario, a cura 
di Guido e Teresa Aristarco, Dedalo, 
Bari 1992, pp. 335, Lit 40.000. 
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Religioni 
S A L V A T O R E C A P O N E T T O , La Riforma 
protestante nell'Italia del Cinque-
cento, Claudiana, Torino 1992, pp. 
526, Lit 54.000. 

Perché la Riforma in Italia fallì? 
Annosa questione, tornata oggi al 
centro del dibatt i to storiografico alla 
luce di rinnovati studi sia sulla diffu-
sione dell'erasmismo e del protestan-
tesimo anche in Italia sia sui limiti in-
trinseci dell'idea di Riforma cattoli-
ca, cara a H. Jedin e alla sua scuola. 
L'autore ricostruisce, nella prima 
parte, la "vague luthérienne", che 
colpì anche la penisola dagli anni 
venti fino alla metà del XVI secolo, 
soffermandosi, con lodevole esigen-
za di completezza documentaria an-
che geografica, non soltanto su epi-
sodi e figure ben noti, ma anche mi-
nori o sconosciuti, che però ben di-
mostrano come la Riforma avesse 
attecchito presso differenti ceti so-
ciali. A partire dal colloquio di Rati-
sbona (1541) si assiste però a un'in-
versione decisiva di tendenza. Nono-
stante alcuni fenomeni significativi 
come l'adesione dei valdesi e la diffu-
sione del calvinismo in Piemonte o 
nell'area del Triveneto, la messa in 
moto della macchina inquisitoriale, 
l'avvio del Concilio tridentino e la 
particolare congiuntura internazio-
nale misero progressivamente in cri-
si, sino a bloccarlo, il processo di dif-
fusione. L'autore si spfferma in par-
ticolare sul caso di Venezia, che in 
poco tempo perse, sotto la pressione 
congiunta del potere ecclesiastico e 
politico, la sua funzione di isola di li-
bertà per i riformati. Amara la con-

clusione: i capi della Riforma, da Lu-
tero a Calvino, avevano ben compre-
so l ' importanza strategica dell'ap-
poggio politico per il successo del 
movimento: "i l fallimento del movi-
mento protestante italiano, vasto e 
simultaneo in tutti gli Stati e le regio-
ni della penisola, ne fu una tragica ri-
prova". 

D A N I E L E H E R V I E U - L É G E R , F R A N C O 

G A R E L L I , SALVADOR E S E B A S T I À N G I -

NER, J A M E S A . B E C K F O R D , K A R L -

FRITZ D A I B E R , M I K L Ó S T O M K A , L a 

religione degli europei, Fondazione 
Agnelli, Torino 1992, pp. XV-503, Lit 
40.000. 

Atti di un convegno, conclusivo di 
una serie di ricerche promosse dalla 
Fondazione Agnelli sulla presenza 
della religione in Francia, Germania, 
Gran Bretagna, Italia, Spagna e Un-
gheria, questo libro, per la qualità 
delle analisi e la ricchezza della docu-
mentazione, costituisce un contribu-
to importante, in sede comparativa, 
per comprendere meglio l 'attuale si-
tuazione religiosa in Europa, con una 
possibilità di confronto con quel 
mondo religioso dell'est, che si avvia 
a divenire, nei prossimi anni, nuovo 
terreno di ricerche e studi. L'ottica 
scelta non è né la secolarizzazione, 
ancora dominante negli studi di so-
ciologia della religione, né la priva-
tizzazione, bensì la modernità. Essa, 
infatti , oltre a comprenderle entram-
be, con la sua elasticità e flessibilità 
permette di rendere meglio conto del 
nesso tra i processi di riplasmazione 
di credenze pratiche organizzazioni 

(per lo più eterogenei, frammentari e 
variegati a seconda delle situazioni 
analizzate) e i più generali processi 
sociali; inoltre, si rivela più adatta a 
intendere la diffusione in Europa di 
movimenti non cristiani come l'i-
slam, che sfuggono alla "gabbia d'ac-
ciaio" del disincanto weberiano. 
Due conclusioni colpiscono: l'impor-
tanza crescente, a vari livelli, sia del 
nesso religione-politica sia, presso le 
minoranze, della religione come fat-
tore di identità collettiva. Più che le 
credenze, risulta profondamente tra-
sformata la pratica, anche se sembra-
no resistere le consuetudini relative 
alla consacrazione religiosa dei riti di 
passaggio. 

P A O L O B R A N C A , Voci dell'Islam mo-
derno. H pensiero arabo-musulmano 
fra rinnovamento e tradizione, pre-
faz. di Maurice Borrmans, Marietti, 
Genova 1992, pp. XIII-314, Lit 
40.000. 

A partire da Weber , molto si è 
scritto e, facile a prevedersi, molto si 
continuerà a scrivere sui rapporti tra 
islam e modernità. Ben venga, dun-
que, una mappa, come quella curata 
da Branca, utile per orientarsi su un 
terreno certo bat tuto, ma accidenta-
to. Si tratta di un'ampia scelta anto-
logica di autori rappresentativi del 
modernismo islamico, suddivisi in 
sezioni che rimandano alle fasi prin-
cipali del rapporto con l 'Occidente, 
vissuto come modello e insieme osta-
colo alla realizzazione dell'islam. La 
prospettiva storica, sorretta dall'idea 
che si riproporrebbero oggi processi 

analoghi a quelli che l'islam conobbe 
nel suo periodo di formazione, per-
mette di cogliere e valutare meglio 
l'esito, a prima vista paradossale, di 
una secolarizzazione che, iniziatasi 
in campi profani come le istituzioni 
politiche, la lingua, la letteratura, è 
costretta oggi a cedere il passo a una 
concezione del cambiamento in ter-
mini religiosi. Molteplici le cause di 
questo ritorno, tra cui il fa t to che i 
vari movimenti riformatori si sono 
svolti sotto l'egida della salafiyya e 
cioè di una concezione restauratrice 
del valore esemplare delle origini, 
per cui "la gloria delle epoche passa-
te, paragonata alle vicissitudini con-
temporanee, rafforza l'aspirazione a 
restaurare l 'impalcatura che ha sor-
retto e ha fa t to prosperare l'islam nei 
secoli passati". 

La bbona notizzia. Vangelo di Mat-
teo, nella versione romanesca di Ales-
sandro Bausani, Gruppo Editoriale In: 

sieme, Recco (GE) 1992, pp. 148, Lit 
20.000. 

Si fa oggi un gran parlare di dialet-
ti, di una loro utilità o inutilità dal 
punto di vista politico, culturale, let-
terario. E dal punto di vista religio-
so? Chi, sfuggendo alle trappole del 
contingente, volesse un delizioso 
banco di prova, può scegliere come 
test questa singolare traduzione dia-
lettale, inedito giovanile di quel 
grande studioso che fu Bausani (isla-
mista morto nel 1988, autore tra l'al-
tro di un libro, come Persia religiosa, 
che meriterebbe certo una riedizio-
ne). A spingere l 'autore in quest'im-

presa, per sua stessa ammissione, 
non è l'esigenza — che si ripresénta 
periodicamente negli studi neotesta-
mentari — di ricuperare, seppur per 
via analogica, quel supposto sapore 
dialettale che poteva avere il galileo 
parlato da Gesù; né un'esigenza — 
che sta dietro alla riduzione cinema-
tografica pasoliniana — di mediare al 
"popolo" la buona novella: "il valo-
re di questo libretto vorrebbe essere 
soprattutto religioso". Bausani scri-
veva prima della riforma liturgica 
(né, d'altro canto, gli andava a genio 
il "tedesco possente" di Lutero): co-
me "denudare" , dunque, il testo sa-
cro dei suoi paludamenti e rivesti-
menti letterari per avvicinarsi alla 
concretezza dell'originale? L 'ombra 
del Belli (che pure si riButò a siffatta 
impresa) gli consigliò di tentare la 
versione in romanesco. Forse il dia-
lettologo storcerà il naso o chi è adu-
so al Belli faticherà a ritrovarsi nel 
romanesco di Bausani. Ma l ' intento 
era lodevole e l 'operetta consegue 
certamente lo scopo di indurre a ri-
flettere più di tante sciroppose vite 
di Gesù. 

W A Y N E A . M E E K S , I Cristiani dei primi secoli. H mon-
I do sociale del l 'apostolo Paolo, a cu ra d i F r a n c o Bolgia-
| ni , Il M u l i n o , Bologna 1992 , p p . 4 6 1 , Li t 5 0 . 0 0 0 . 

"... Pur nei limiti consentiti dalle fonti e dalle nostre 
I facoltà, dobbiamo cercare di discemere quale fosse il tes-
1 suto del vivere in momenti e luoghi particolari. Poi, com-

pito dello storico sociale del Cristianesimo primitivo è 
quello di tratteggiare la vita del cristiano comune in quel-
l'ambiente e non già quello di illustrare le idee e le perso-

[ nali convinzioni dei capi del movimento e degli autori" 
(p. 30). E con questi problemi e interrogativi, che l'autore 

I affronta, dal punto di vista — inusuale per questo tipo di 
studi — dell'interpretazione sociologica, lo studio di un 
corpus , certo limitato di documenti (le L e t t e r e autenti-
che di Paolo e gli Att i ) , ma denso di informazioni sulla 
vita concreta delle varie chiese, sulla strategia missionaria 
dei leader cristiani, sui riti e le credenze comuni alle co-
munità paoline. Per valorizzare al massimo le indicazio-

ni frammentarie delle fonti, lo studioso americano le col-
loca all'interno di un vasto quadro sociale: la vita dei 
centri urbani dell'area mediterranea, le vie degli scambi 
commerciali e culturali che diventano altrettante strade 
di penetrazione e diffusione dei nuovi culti religiosi, i rap-
porti che all'interno di ogni città intercorrono fra i diversi 
gruppi etnici, la stratificazione sociale e i fenomeni — li-
mitati — di mobilità, l'associazionismo a carattere reli-
gioso o economico, i punti di appoggio dell'evangelizza-
zione: il quartiere abitato prevalentemente da uno stesso 
gruppo etnico, ma soprattutto la d o m u s e la complessa re-
te di relazioni ad essa inerente. L'autore cerca poi di met-
tere a fuoco i dati sociologici relativi al livello sociale dei 
cristiani: se una parte della storiografia, influenzata da in-
teressi ideologici, come dalle informazioni provenienti 
dalla propaganda antica anticristiana, ha accreditato l'i-
dea di un cristianesimo primitivo "proletario", l'analisi 
della documentazione mette in luce una stratificazione 
sociale più complessa, che riflette in pratica quella del 

contesto cittadino, con una presenza accentuata di arti-
giani indipendenti e addetti al piccolo commercio. Nei 
capitoli successivi l'analisi penetra più in profondità nella 
vita intema delle comunità. Ne studia i meccanismi di 
autodefinizione, di demarcazione ma anche di permeabi-
lità verso l'esterno; la struttura del potere e dell'autorità, 
l'incidenza sociale dei riti, come delle convinzioni dottri-
nali del cristiano comune. Facendo tesoro sia delle ricer-
che di storia sociale dei fenomeni religiosi caratterizzanti 
la "Chicago School" sia dell'esperienza tedesca che trova 

' in Gerd Theissen la figura di maggior spicco, la sintesi di 
Meeks conserva intatte, a dieci anni di distanza dalla sua 
prima fortunata apparizione, la novità e l'importanza: è 
un vero peccato che l'edizione italiana e, in particolare, 
la densa introduzione di Bolgiani, siano funestate da 
troppi errori di stampa. 

A d e l e M o n a c i C a s t a g n o 

P I E R R E C R É P O N , Le religioni e la 
guerra, Il Melangolo, Genova 1992, 
pp. 267, Lit 28.000. 

Quanti sono oggi i luoghi del mon-
do in cui violenza e guerra si nutrono 
di temi e spunti religiosi? Intreccio 
disdicevole, quello tra religione e 
guerra, tra religione e violenza collet-
tiva, ma intreccio di lunga data, ri-
tornato oggi di tragica attualità per 
l'esplodere di situazioni di tensione e 
conflitto etnici, in cui la religione re-
cita una parte importante. Presenta-
re le principali variazioni storiche di 
quest'intreccio è il compito che si 
propone Crépon, attento però a met-
tere in luce, oltre le radici ideologi-
che della "guerra santa" dell'Israele 
antico e della sua variante islamica o 
della "guerra giusta" cristiana (ma il 
nesso è indagato, oltre che nelle so-
cietà tradizionali, anche in quelle an-
tiche), anche la reazione pacifista, 
che caratterizza altre tradizioni reli-
giose, in particolare il buddhismo. 
Peccato che in genere il libro non af-
fronti di petto il problema di fondo, 
quello dell'intreccio tra religione e 

politica, risolvendosi in un racconto 
di fatt i e, soprattutto, misfatti, che 
però aiutano poco all'intelligenza 
dell'oggi. Comunque, un libro da cui 
conviene partire per affrontare un 
nodo irrisolto: quello del nesso tra 
violenza e sacro. 

S A L V A T O R E P R I C O C O , Monaci, filoso-
fi e santi. Saggi di storia della cultura 
tardo-antica, Rubbettino, Soveria 
Mannelli - Messina 1992, pp. 395, Lit 
35.000. 

Il tema di fondo, che unisce i vari 
saggi, è la messa in luce della realtà 
peculiare del monachesimo occiden-
tale. Esso trae le sue origini dalle 
molteplici suggestioni e mediazioni 
(Gerolamo in primo luogo), che pro-
vengono tra IV e V secolo dalle for-
me di anacoresi e di cenobitismo 
orientali, per rielaborarle però secon-
do stili e regole destinati a impronta-
re di sé la civiltà medievale. Nella ric-
chezza di articolazioni e nella plurali-

tà di forme, che questo processo di 
rielaborazione conobbe, l 'attenzione 
dell 'autore si concentra in particola-
re su personalità come Onorato, Eu-
cherio, Gennadio, Salviano, che 
hanno trovato nell '"isola dei sant i" , 
Lerino, il luogo utopico per realizza-
re il loro ideale monastico. Un ideale, 
come emerge dalle fini e penetranti 
analisi in particolare delle opere di 
Eucherio di Lione, lontano sia dagli 
exploits taumaturgici e mirabolanti 
dei monaci orientali che, sulle orme 
di Antonio, compivano i loro raids 
spirituali nel deserto in vista della 
sfida con Satana, sia dalle forme di 
ostentazione di virtù ascetiche, che 
si spingevano fino agli eccessi degli 
stiliti. La vita del monaco, praticata 
e predicata da Eucherio, è una con-
quista della libertà conseguita nel si-
lenzio della propria interiorità, in 
modo nascosto e umile, priva di quel-
l 'ostentazione, che doveva caratte-
rizzare altri modelli del santo-mona-
co occidentale. 
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Filosofia 
G E O R G E S C A N G U I L H E M , Ideologia e 
razionalità nella storia delle scienze 
della vita, ed. orig. 1988, trad. dal 
francese di Paola Jervis, La Nuova Ita-
lia, Firenze 1992, pp. 148, Lit25.000. 

Georges Canguilhem, successore 
di Gaston Bachelard nella cattedra 
di storia e filosofia delle scienze alla 
Sorbona, è il capostipite di quella 
epistemologia storica che lo ha reso 
uno dei massimi esponenti del dibat-
tito epistemologico del Novecento. 
Questo libro è una raccolta di saggi, 
scritti a cavallo tra il 1969 e il 1977, 
nei quali la ricerca di Canguilhem si 
muove tra analisi storiografica e in-
terpretazione filosofica. Punto di 
partenza è la contrapposizione tra 
una storia delle scienze, intesa come 
semplice esposizione cronologica di 
avvenimenti, e un'indagine che al 
contrario non legga la scienza come 
continuità determinata, ma come un 
insieme di "rot ture" , di rettifiche 

critiche di fronte alle quali lo storico 
è "necessariamente uno storiografo 
della verità", secondo la migliore 
tradizione del pensiero bachelardia-
no. In questa chiave, Canguilhem pe-
netra nel territorio delle scienze della 
vita, approfondendo concetti come 
quello di regolazione biologica o di 
normalità e analizzando l'influenza 
di nuovi modelli come ad esempio la 
teoria medica di John Brown o le ri-
percussioni sulla biologia della teoria 
darwiniana. Canguilhem si sofferma 
anche sulla nozione di "ideologia 
scientifica" e sul suo inevitabile in-
treccio con la scienza. Una nozione 
che, secondo l'autore, una storia del-
le scienze non può ignorare senza ot-
tenere un quadro dove mancano 
"ombre e rilievi". 

Annalina Ferrante 

R U D O L F A R N H E I M , Pensieri sull'edu-
cazione artistica, a cura di Lucia Piz-
zo Russo, Aesthetica, Palermo 1992, 
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ed. orig. 1989, pp. 112, Lit 20.000. 
Attualmente la formazione scola-

stica trascura di norma l'educazione 
artistica. Ma questo fatto rivela un 
problema ben più grave: la separazio-
ne del senso dal pensiero e la conse-
guente supremazia accordata all'in-
telletto nei confronti della sensibili-
tà. L'arte deve invece essere conside-
rata la forma primaria di orientamen-
to nel mondo, un'attività specifica e 
insostituibile, dotata di un linguag-
gio proprio capace di riprodurre in sé 
la dinamica di quelle forze che pla-
smano la vita umana in genere. L'ar-
te offre cosi un simbolo visivo del-
l'esperienza della realtà, un accesso 
facilitato al significato della nostra 
esistenza, rivendicando così il suo 
ruolo centrale nella formazione del 
pensiero produttivo. Tale nuova fun-
zione dell'arte come strumento del 
pensiero comporta una complessiva 
revisione di ogni progetto educativo. 
Per questo motivo l'eposizione teori-
ca si accompagna sempre a esempi 
chiarificatori e a osservazioni sulla 

concreta applicazione nell'insegna-
mento. 

Paolo Euron 

G I A N C A R L O C A R A B E L L I , Intorno a 
Hume, Il Saggiatore, Milano 1992, pp. 
212, Lit 48.000. 

Il volume di Carabelli raccoglie 
una serie di riflessioni non sul filoso-
fo scozzese, ma, come dice il titolo, 
intorno a lui: il Settecento, l'illumi-
nismo, l'empirismo e i giardini ingle-
si. La filosofia del Settecento che 
non è più conventuale e non ancora 
accademica, ma dei salotti, dei caffè 
e delle librerie, è ciò che motiva il re-
gistro di questo lavoro: brillante, let-
terariamente colto, allusivo, witty, e 
tuttavia preciso e mai futile. L'ap-
proccio filosofico è poi scelto in base 
alla convinzione dell'autore che la 
Teoria vada affrontata e prodotta 
per circumnavigazione, anziché per 
presa diretta. La preferenza per una 

filosofia che si svolge da riflessioni su 
osservazioni e accadimenti quotidia-
ni e modesti, come per esempio il 
giudizio sul vino, per toccare que-
stioni filosofiche ardue come la natu-
ra del giudizio e del gusto, identifica 
di nuovo Carabelli con il suo oggetto 
di studio, la filosofia dei lumi che, 
com'è noto, ha preferito l'esprit de fi-
nesse ali 'esprit de système. La questio-
ne filosofica che risulta al centro del-
le eleganti riflessioni dei tre saggi che 
compongono il volume è quella della 
medietà come norma sia del giudizio 
estetico e morale che dello stile di vi-
ta e dei codici di comportamento; te-
ma che l'illuminismo attinge da un'il-
lustre tradizione classica, ma che qui 
tuttavia, nella ricostruzione propo-
sta da Carabelli, è presentato senza 
quell'alone di noia, perbenismo e 
moralità convenzionale cui è comu-
nemente associata, bensì negli aspet-
ti più propriamente percettivi, come 
equilibrio riflessivo fra percezioni 
contrastanti. 

Anna Elisabetta Galeotti 

D A N I E L C. D E N N E T T , Contenuto e coscienza, Il Muli-
no, Bologna 1992, ed. orig. 1969, trad. dall'inglese di 
Giulietta Pacini Mugnai, pp. 250, Lit 30.000. 

Daniel Dennett è uno dei principali artefici dell'analo-
gia tra la mente e il computer — il modello computazio-
nale della mente, che istituisce un paragone tra i processi 
mentali e le operazioni svolte da un calcolatore — e in 
Contenuto e coscienza osserviamo i primi passi (il testo 
è del "lontano" 1969, pur contenendo una breve premes-
sa del 1985) di un programma di ricerca che mira a svilup-
pare questa analogia nel contesto di un approccio evolu-
zionistico. Dennett imposta il problema nei termini della 

riduzione del vocabolario ' 'mentale ' ' a quello ' fisico ' ' e 
prende le distanze tanto dal comportamentismo quanto 
dalle teorie (materialiste) dell'identità tra stati mentali e 
stati cerebrali. Per Dennett il discorso mentale è dotato di 
un suo proprio significato, ma questo non implica che esi-
stano entità mentali contrapposte a quelle fisiche: i siste-
mi intenzionali sono sistemi fisici e l'alternativa tra mate-
rialismo riduzionistico e dualismo cartesiano tra mente e 
corpo è mal posta. Credenze e desideri sono stati intemi 
che attribuiamo per spiegare il comportamento, strumenti 
predittivi e non entità. In altri termini, per Dennett, la 
componente intenzionale della mente deriva da un 'attivi-
tà di proiezione e interpretazione, essenziale, ma priva di 

un valore ontologico: credenze, desideri, e altri stati in-
tenzionali non fanno parte della "struttura del mondo", 
ma "descrivono in modo diverso" gli eventi fisici e fisio-
logici che costituiscono quei "sistemi di controllo del 
comportamento umano e animale", che ontologicamen-
te non sono altro che "cittadini molto complicati del-
l'universo fisico" (pp. 110 e 111). Questo programma 
verrà ulteriormente elaborato e modificato, ma, come 
spesso accade, le prime formulazioni di un 'idea permetto-
no di coglierla con maggiore chiarezza e in questo senso 
Contenuto è coscienza rappresenta ancora oggi un 'utile 
lettura. 

Michele Di Francesco 

G I U S E P P E Tucci, Storia della filoso-
fia indiana, Tea, Milano 1992, pp. 
456, Lit 19.000. 

Se l'insegnamento della filosofia 
verrà introdotto in tutte le scuole su-
periori, e se saranno accettate le 

1/ Magnifico oggi 
pp. XLlX, 200 - L. 50.000 
Presentazione di 
Luigi Pareyson 

11 fallimento di una 
cultura che ha inteso la 
ragione solo come fun-
zionalità operativa tra-
sformatrice e organizza-
trice della realtà, sot-
tratta al suo vincolo con 
la verità dell'essere. 

La follia di una poli-
tica che non ha come 
principio e fine la giusti-
zia ma la sete di potere. 

L'incapacità dell'Oc-
cidente di intendere la 
portata e l'urgenza della 
richiesta di giustizia e li-
bertà degli altri popoli 
della Terra, protagonisti 
nella civiltà nuova che 
sorgerà dalle ceneri del-
la nostra. 

Platone 
pp. 708 - L. 100.000 

Una delle più intense 
e affascinanti monografie 
su Platone, che, in queste 
pagine, torna liberamen-
te platonico di contro a 
tutte le accademie e di là 
dalla autorità della sua 
stessa fortuna storica. 

L'EPOS PALERMO 
tel. 091/6113191 
fax 091/581960 

istanze di un'educazione genuina-
mente interculturale, sarà opportuno 
che il pensiero orientale, in particola-
re indiano, occupi finalmente nei 
manuali e nelle opere di storia della 
filosofia il,,posto che gli compete. 
Nell'attesa^ la Tea ripropone la deli-
ziosa summa che Tucci pubblicò una 
prima volta per i tipi di Laterza nel 
1957, e poi, con qualche rimaneggia-
mento, ancora presso Laterza nel 
1977. Benché dal '57 a oggi in India 
molte antiche opere filosofiche siano 
state ritrovate in forma manoscritta 
e pubblicate, benché la letteratura 
secondaria si stia sempre più arric-
chendo di studi fondamentali, l'ope-
ra di Tucci conserva una straordina-
ria, sorprendente vitalità. Qual è il 
suo segreto? Innanzitutto la cono-
scenza diretta delle fonti. Non si può 
scrivere di filosofia buddhista se non 
si legge, oltre al sanscrito, anche il 
pàli, il tibetano e il cinese, perché di 
molte opere indiane si è perduto l'o-
riginale e si conservano solo le tradu-
zioni. E Tucci fu uno dei pochissimi 
orientalisti a padroneggiare lingue 
così diverse. In secondo luogo, la 
chiarezza e la razionalità dell'esposi-
zione. A una prima parte, che espone 
le dottrine delle varie scuole, seguo-
no alcuni capitoli consacrati alle que-
stioni più dibattute dagli antichi in-
diani: dal problema gnoseologico a 
quello etico e a quello cosmologico, 
fino alla filosofia del linguaggio e al-
l'estetica. In terzo luogo, l'esperien-
za diretta dei luoghi e delle genti 
orientali, che evita il pericolo di 
un'erudizione libresca. 

Antonella Comba 

M A D A M E DU C H À T E L E T , Discorso 
sulla felicità, a cura di Maria Cristina 
Leuzzi, con una nota di Giuseppe Sca-
raffia, Sellerio, Palermo 1992, pp. 
114. Lit 10.000. 

Questo breve trattato sulla felicità 
della celebre Madame du Chàtelet, 

amante di Voltaire, studiosa e tra-
duttrice di Newton, appassionata di 
matematica e scienze, è interessante 
da due diversi pùnti di vista. Innan-
zitutto come esempio tra i più signi-
ficativi della legittimazione del pia-
cere e della felicità terreni tipica del-
la corrente eudaimonistica dell'epo-
ca. In secondo luogo, in quanto 
confessione originale dell'autrice, 
come testimonianza di un'ecceziona-
le personalità femminile, capace di 
coniugare le dolcezze dell'amore più 
appassionato con una rigorosa e al-
trettanto coinvolgente passione per 
lo studio. La passione per lo studio 
diviene anzi il piacere supremo e più 
stabile, raccomandato specialmente 
alle donne per il grande potere con-
solatorio che possiede nel momento 
in cui le gioie dell'amore declinano. 
L'idea che sia possibile programmare 
razionalmente la propria felicità me-
diante la conoscenza e l'accettazione 
di sé e la previsione degli eventi do-
mina lo scritto della Chàtelet: la 
maggior parte dei mali degli uomini 
deriva infatti dal non saper adeguare 
la propria vita alle proprie possibilità 
fisiche e mentali. Tuttavia, l'estremo 
razionalismo che informa la sua ri-
cerca della felicità non le impedisce 
di dare un grande valore all'illusione 
— come faranno poi i più sensibili 
tra i philosophes, ad esempio Diderot 
—, senza la quale la vita sarebbe di 
un'aridità insostenibile: 

Marina Sozzi 

J O H A N N J O A C H I M W I N C K E L M A N N , 

Pensieri sull'imitazione, Aesthetica, 
Palermo 1992, ed. orig. 1755, trad. dal 
tedesco di Michele Cometa, pp. 168. 
Lit 30.000. 

L'oscuro bibliotecario J. J. Winc-
kelmann raggiunse d'improvviso la 
notorietà nel 1755, pubblicando 
quest'opera a proprie spese, in appe-
na cinquanta esemplari. In poche 
quanto decisive pagine vengono for-

mulati i capisaldi dell'estetica neo-
classica: la concezione della Grecia 
come patria del gusto artistico e 
quindi l'esortazione a imitare la per-
fezione della scultura classica. In es-
sa, infatti, vi troviamo la bellezza 
della natura, ma "concentrata", con-
dotta a un tale grado di perfezione 
che in natura sarebbe difficile trova-
re. Tuttavia la "nobile semplicità" e 
la "quieta grandezza" dei capolavori 
greci non presentano semplicemente 
una valenza estetica: il popolo greco 
esprimeva nelle opere d'arte l'irripe-
tibile bellezza del proprio corpo e la 
propria armonia interiore. Le opere 
dell'antichità esprimono allora un 
ideale esistenziale prima ancora che 
artistico, la conseguenza necessaria 
dell'armonia e della misura che per-
vadeva l'anima umana, una condizio-
ne ormai perduta e che, nella moder-
nità, solo gli artisti possono restaura-
re. Segue ai Pensieri il Commento ai 
medesimi dello stesso Winckelmann, 
pubblicato nella seconda edizione 
del 1756. I testi sono accompagnati 
da un notevole apparato critico-in-
terpretativo e da un'ampia bibliogra-
fia a cura di Michele Cometa. 

Paolo Euron 

J A C Q U E S D E R R I D A , Il problema della 
genesi nella filosofia di Hussert, Jaca 
Book, Milano 1992, ed. orig. 1990, 
trad. dal francese di Vincenzo Costa, 
pp. 291, Lit 47.000. 

Rimasto inedito fino al 1990, il li-
bro costituisce, in realtà, la tesi per il 
diploma di studi superiori del filoso-
fo francese. E un lavoro, dunque, 
che risale al periodo (1953-54) in cui 
Derrida frequentava il secondo anno 
ali 'Ecole normale supérieure. Il libro è 
utile non solo per comprendere le 
motivazioni filosofiche iniziali di 
Derrida, ma anche perché in esso 
viene chiaramente tematizzato il 
rapporto del filosofo francese con la 
fenomenologia trascendentale. Co-

struita su una "complicazione origi-
naria dell'origine", sull'aporia di un 
fondamento sintetico a priori, la fe-
nomenologia di Husserl, secondo 
Derrida, non potrà mai pervenire al-
l'immediata oggettività delle essen-
ze. Infatti, se il problema della feno-
menologia è quello di conferire gene-
ticamente un senso originario all'e-
sperienza la "genesi del senso", che 
è sempre a priori, è inevitabilmente 
destinata a convertirsi sempre in un 
"senso della genesi". Fondata su 
questa sorta di equivoco trascenden-
tale del senso dell'origine, la fenome-
nologia non farebbe altro che prose-
guire l'erronea pretesa della metafisi-
ca occidentale di poter risalire al 
"tempio dove si svelano tutti i miste-
ri". Come si può accedere all'eviden-
za eidetica se la genesi che costituisce 
il senso è, simultaneamente, "ante-
riore al senso", affinché la costitu-
zione sia effettiva e "posteriore al 
senso perché questo ci sia dato in 
un'evidenza a priori od originaria"? 

Giuseppe Cantarano 



In tutti i processi più o meno sommari intentati alle 
idee e alle teorie dagli inizi della filosofia a oggi, la retori-
ca è stata una degli imputati preferiti, più volte condan-
nata e riabilitata; condannata da Platone — e fu il ver-
detto più grave, quasi inesorabile, che ancora pesa sul 
suo capo —, anzi da Platone demonizzata e bandita, con 
l'accusa di falsificare la verità e di manipolare il libero 
formarsi della volontà o con quella ancora più grave di 
confondere essere e apparire. 

Riabilitata —• sostiene Ernesto Grassi in Potenza delle 
immagini. Rivalutazione della retorica, Guerini e Associa-
ti, Milano 1989 (trad. it., vent'anni dopo, di Macht des 
Bildes: Obnmacht der rationalen Sprache. Zur Rettung des 
Rhetorische, DuMont, Kòln 1970) — dagli umanisti ita-
liani che, nel rispetto della priorità della prassi, seppero 
superare il dualismo tra la realtà empirica e il mondo cor-
rispondente alla ragione attenendosi all'unità di res e ver-
ba, forma e contenuto, logos e pathos. Gli umanisti italia-
ni contribuirono ad abbattere l'aporia classica, a parere 
di Grassi insostenibile — tra discorso razionale, scienti-
fico e però inefficace e discorso retorico, a-razionale, 
non scientifico ma efficace, mettendo l'immaginario a 
fare da nesso tra ragione e passione. 

La storia, narrata per sommi capi, continua e la suc-
cessiva condanna, quella di Descartes, è un altro durissi-
mo colpo alla retorica. La posizione di Descartes, spiega 
Grassi, è così riassumibile: se il problema della filosofia è 
identico a quello del sapere, e se il problema del sapere 
consiste nel ricondurre le nostre considerazioni a una ba-
se originaria, i momenti poetico-retorici, quindi l'in-
fluenza delle immagini, dell'arte e della fantasia, non 
aiutano il processo razionale anzi lo disturbano e vanno 
da esso allontanati. 

Una breve pausa riabilitante dovuta a Vico, — che si 
preoccupa di rinsaldare il rapporto tra filosofia ed elo-
quenza e che nella critica a Descartes contenuta nel De 
ratione studiorum nota che il suo metodo critico-raziona-
le trascura non solo settori decisivi dell'attività umana 
ma anche l'essenza e la funzione dell'immagine, e riven-
dica un legame della retorica con la verità — e poi di 
nuovo giù con una serie durissima di condanne alla reto-
rica da parte di Kant, Goethe, Hegel, in nome del rigori-
smo etico e del primato idealistico; tanto che nei decenni 
che precedettero e seguirono l 'Ottocento si assistè in 
tutta Europa alla soppressione dai programmi scolastici 
e universitari di una disciplina, la retorica, che in altri 
tempi era stata fondamentale tanto quanto la logica ari-
stotelica o la geometria euclidea. Al più tardi alla fine del 
secolo XIX, se ne poteva stendere il certificato di morte. 
E noto che sul cadavere della retorica si accanì Croce con 
vivacità e impegno, argomentando sulla separazione di 
idea e contenuto, forma e espressione. 

Eppure la morte della retorica era solo presunta; per-
ché con la "svolta linguistica" in filosofia e con la nobili-
tazione del linguaggio quale tema fondamentale della fi-
losofia rinacque l'interesse per il concetto retorico di ra-
gione legata al linguaggio; l'interesse per la retorica cre-
sceva poi proporzionalmente all'aumento dell'interesse 
verso il concetto di linguaggio comunicativo e funziona-
le, legato all'azione, nonché al crescente scetticismo ver-
so la verità come evidenza e al corrispondente apprezza-
mento della verità come consenso. Né può essere trascu-
rato l'apporto determinante fornito all'istanza retorica 
dall'ermeneutica, il cui spirito comporta un amalgama di 
discorso e di azione e un incastro dell'interpretazione 
nella conversazione e nelle pratiche sociali che non pos-
sono non venire incontro agli interessi della retorica. 

La riabilitazione moderna più famosa è comunque 
quella legata al nome di Chaim Perelman che negli scritti 
composti sul finire degli anni cinquanta insieme a Lucie 
Olbrechts-Tyteca riportò alla luce la dimensione logica e 
filosofica della retorica, ormai relegata al ruolo di teoria 
della forma ornata quando non investita di connotazioni 
pesantemente negative (arte dell'apparenza, dell'ingan-
no, dell'adulazione). 

La visione di Perelman, di cui in Italia Bobbio rico-
nobbe prestissimo i fondamentali contributi, trasferisce 
gradualmente il centro di gravità del pensiero filosofico 
dalle categorie di dimostrazione a quelle di giustificazio-
ne e di decisione ragionevole e sposta l'orizzonte episte-
mologico dalla sfera della verità a quella della persuasio-
ne, subordinando la ragion teorica alla ragion pratica. 
Nella stessa direzione possono venire catalogati anche 
gli sforzi condotti alcuni dopo da Apel e Habermas e in-
dirizzati a trasformare in un consenso tendenzialmente 
universalizzabile il consenso praticamente ottenuto, an-
che se la teoria della ragione discorsiva si è dimostrata fi-
nora carente nel chiarire il momento del passaggio dal-
l'idea regolativa alla norma concreta, passaggio che non 
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parrebbe inopportuno affidare alla retorica. 
Non mi sembra quindi un caso che in Germania la ri-

nascita della retorica si collochi verso la metà degli anni 
sessanta, parallelamente alla riabilitazione della filosofia 
pratica, entrambe affidandosi a postulati neoaristotelici. 
Ma mentre a partire da quella data la filosofia pratica si è 
ormai definitivamente imposta sulla scena filosofica 
mondiale, sulla scorta del bisogno di etica che sembra ca-
ratterizzare la nostra recente vita pubblica e privata, 
non altrettanto si può dire della retorica, che nonostante 
il sostegno di nuove riviste e società retoriche scientifi-
che nazionali e internazionali, nonostante la creazione 
in Europa e in America di cattedre di retorica e la com-
parsa di collane editoriali ad essa dedicate, abbisogna an-
cora ogni volta di giustificazioni, pleadoyers, incoraggia-
menti a uscire dall'ombra per imporsi come potens rerum 
omnium regina. 

Retorica e filosofia pratica unite nella lotta allora? 
Perché no: nella lotta, ritengo, per una società pluralisti-
ca, tollerante, democratica e magari anche giusta, la cui 
parola d'ordine è il giudizio; ma il giudizio implica la 
scelta, e la scelta richiede l'analisi e l'esame di vari punti 
di vista diversi e alternativi. La retorica si allea al plurali-
smo delle democrazie non certo nel ruolo di violenza ma-
scherata e travestita con gli orpelli della ragione bensì 
nel ruolo di portatrice di "buone ragioni" e di argomenti 
legati al contesto. Il campo della retorica come quello 
della ragion pratica non è chiaramente integrabile nel 
campo platonico della verità come evidenza; l'ontologia 
della "retorica della ragion pratica" dipende invece da 
un'ontologia legata alla finitezza dell'azione umana e al-
la consapevolezza del limite dei nostri sistemi cognitivi. 

Un forte e determinante contributo nella direzione te-
sté indicata proviene dai recenti scritti a cura di Marcel-
lo Pera e di William R. Shea (L'arte della persuasione 
scientifica, Guerini e Associati, Milano 1992, contenen-
te saggi di Ph. Kitcher, M. Pera, E. McMullin, Paolo 
Rossi, D. Shapere, R. Westfall, W. R. Shea, P. Macha-
mer, M. Mamiani e G. Holton) e di Marcello Pera 
(Scienza e retorica, Laterza, Roma-Bari 1992). Il campo 
affrontato in questi scritti è più specifico rispetto a quel-
lo finora analizzato: Pera e coautori individuano la pecu-
liarità del loro oggetto di indagine nel rapporto tra reto-
rica e scienza, e tuttavia non è difficile assorbirli nel con-
testo interpretativo proposto in queste pagine. Nel volu-
me di Guerini e Associati viene sollevato il problema di 
come la scienza "giustifica le conoscenze che acquisisce, 
le trasforma e le diffonde" (p. 10). L'attinenza della re-
torica al discorso scientifico è sostenuta in base alla tesi 
che la retorica non è più un ornamento bensì il modo "in 
cui sono discusse e valutate le affermazioni cognitive" e 
opera quindi non solo nel momento della trasmissione di 
informazioni ma anche in quello dell'acquisto e della 
convalida della conoscenza, aprendo l'immagine della 
scienza a più protagonisti: oltre a quelli tradizionali della 
natura e del ricercatore, alla comunità degli scienziati e 

degli studiosi. "Se fossimo equipaggiati con propensioni 
inferenziali tali da renderci in grado di trarre le giuste 
conclusioni dall'evidenza... — scrive Kitchen nel primo 
dei saggi della raccolta, prendendo posizione contro la 
tesi platonico-cartesiana della verità come evidenza — le 
argomentazioni non svolgerebbero alcun ruolo essenzia-
le e il nostro interesse per la retorica nella scienza sareb-
be puramente negativo" (p. 47). Ma per sistemi cogniti-
vi limitati e finiti come sono quelli umani il consegui-
mento delle conclusioni corrette dipende dal modo — 
dalle immagini, dalle metafore, dai procedimenti argo-
mentativi quindi — in cui il materiale è presentato. 

La nuova concezione dialogica della scienza proposta 
in questi testi sembra avere molto in comune, anche se la 
parentela non viene esplicitamente dichiarata, con l'i-
deale di comunità (ideale e reale) ove vigono regole di co-
municazione razionale e ove si formano le idee regolati-
ve per l'azione, tipico della pragmatica trascendentale di 
Apel: la concezione dialogico-retorica della scienza in-
tende infatti la conoscenza come il risultato di una di-
sputa concreta fra interlocutori e comporta il bisogno di 
un uditorio con un quadro di opinioni condivise; la stes-
sa concezione trasportata nell'etica filosofica e politica 
mette a sua volta l'accento sulla norma da applicare inte-
sa come risultato di una discussione a più voci in cui 
ognuno porta buone ragioni e si impegna a confutare le 
opinioni rivali perché vinca la ragione più ragionevole. 

La specificità della retorica nella scienza è ribadita nel 
volume del solo Pera, più tecnico e impegnativo della 
raccolta di saggi sopra citata nonché condotto in base a 
una logica serrata e a un procedimento argomentativo 
stringente. Il nucleo centrale su cui ruota l'argomenta-
zione di Pera è — e non potrebbe essere diversamente — 
il rapporto retorica-verità. Ora, sappiamo che nella con-
cezione platonico-cartesiana la retorica è esclusa dalla 
verità: potremo convincere il pubblico più ostico ad ac-
cettare la teoria T, ma questo non ci farà sapere nulla 
della verità di T, ci dice il realista delle teorie che accetti 
la concezione semantica della verità, secondo la quale 
una pretesa cognitiva è vera se e solo se corrisponde ai 
fatti. La proposta di Pera, che raccoglie istanze e deside-
rata non solo da filosofi della scienza ma anche da filoso-
fi etici e politici, coincide con la concezione retorica del-
la verità, che suona così: una pretesa cognitiva è vera se è 
razionalmente accettabile al termine di un dibattito; nel-
l'elaborazione che ne fornisce Pera, qui riassunta al-
quanto sbrigativamente, essa ha il vantaggio di rifiutare 
residui realistici tipo Peirce e imprecisioni dialettiche al-
la Habermas. Inoltre il modello retorico di Pera, anche 
se costruito esclusivamente per elaborare una nuova im-
magine della scienza, gode della prerogativa di potersi 
applicare, con pochissime modifiche lessicali, al contesto 
sociale e politico; anzi, rispetto ad altri consimili modelli 
presenta il considerevole vantaggio di non presupporre 
eguali condizioni di competenza e conoscenza (alquanto 
improbabili) per tutti i partecipanti al discorso, ma di 
differenziare il ruolo dello scienziato che avanza una te-
si, da quello della natura che risponde, da quello infine 
della comunità scientifica che forma il consenso su una 
risposta. 

La registrazione dello spostamento della verità dai ca-
noni della certezza incontrovertibile verso i criteri di in-
terazione dialogica di enunciazioni differenti è colto an-
che in Le ragioni della retorica, Mucchi, Modena 1986 
(con saggi di U. Eco, Paolo Rossi, R. Barilli, A. Battisti-
ni, L. Canfora, M. Perniola, G. Prodi, E. Mattioli, E. 
Melandri, G. Anceschi e E. Raimondi), già vecchio di 
qualche anno. Eco dichiara — e la sua asserzione può es-
sere assunta come condivisa dai coautori del volumetto 
— di aver compreso che l'intera cultura va intesa come il 
luogo della persuasione, cioè del discorso ragionevole 
svolto intorno a premesse probabili, e che la persuasione 
è "alle radici dello stesso gioco democratico" (p. 27). Ma 
pure gli altri contributi insistono sull'importanza dei va-
lori del relativismo, dell'impegno e della tolleranza per il 
mondo pluriculturale nel quale ci troviamo e ci trovere-
mo sempre di più a vivere, valori tipici della retorica in-
tesa come una sorta di filosofia pratica. 

Chissà se procedendo su questa linea si assisterà forse 
un giorno persino a una rivalutazione della retorica al-
l'interno della metafora della virilità, se si pensa che essa 
era e sovente è ancora sprezzantemente considerata 
un'arte femminile se non effemminata, cioè l'arte che 
veste, maschera e trucca la verità, o che la "cucina", al-
terandone il sapore con spezie e condimenti — i parago-
ni provengono entrambi dal Gorgia platonico — laddove 
la verità per imporsi con l'aiuto delle sue sole forze in 
tutta la sua evidenza e in tutto il suo fulgore avrebbe bi-
sogno di essere presentata nuda e cruda\ 
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Storia 
JEAN LECLERCQ, Bernardo di Chiara-
valle, Vita e Pensiero, Milano 1992, 
ed. orig. 1989, trad. dal francese di An-
gela Contessi e Pietro Zerbi, pp. 176, 
Lit 22.000. 

Il maggior esperto attuale di mo-
nachesimo ha scritto quest'opera 
contro le "formule semplificatrici" e 
per dare ordine al già noto. Con stile 
piano ed elegante, anche più sempli-
ce di quello della sua classica ricerca 
su Cultura umanistica e desiderio di 
Dio, Leclercq ci accompagna in mo-
do divulgativo dentro una storia di 
vita, discriminando con chiarezza i 
dati certi dalle ipotesi. La "vocazio-

ne di adulto" si sviluppò entro una 
famiglia che dovette far opposizione, 
se pur non forte, agli orientamenti 
monastici di Bernardo. I due dati do-
minanti, proponibili "con assoluta 
certezza" già per gli anni della for-
mazione, sono la vocazione letteraria 
e l'aspirazione a una vita religiosa li-
bera da ogni compromesso secolare. 
Il primo aspetto dà particolare effica-
cia ai suoi scritti, il secondo conferi-
sce carattere spesso radicale alla sua 
esperienza. L'apogeo è quello degli 
anni 1130-38: contemporaneamente 
a una pratica rigorosa di vita comu-
ne, si sviluppa il meno noto favore di 
Bernardo verso la "cavalleria paralle-
la" rappresentata dai Templari. La 
maturità lo vede impegnato con in-
terventi o tentativi riformatori sul 

fronte più ampio del monachesimo 
tradizionale, e non esclusivamente in 
dialettica con Cluny e con la sua ma-
gnificenza quotidiana e liturgica. I 
dibattiti hanno spesso in Bernardo, 
che " fa della teologia senza saperlo", 
un partecipante intermittente, tra-
scinato talora da altri nello scontro, 
severo alla fine nel giudicare Abelar-
do e gli estremisti del suo discepolo 
Arnaldo da Brescia. Nella seconda 
parte del libro (Il messaggio) Bernar-
do è presentato soprattutto come 
preoccupato della ricerca della comu-
nicazione fra l 'uomo e la divinità, e 
qui sono particolarmente utili i passi 
ben selezionati delle opere di Bernar-
do. 

Giuseppe Sergi 

D A N T E ZANETTI, Vita, morte e tra-
sfigurazione del Signore di Lapalisse, 
Il Mulino, Bologna 1992, pp. 118, Lit 
15.000. 

Jacques II di Chabannes, più noto 
come Maresciallo di Lapalisse, fu fa-
moso uomo d 'armi che servì fedel-
mente e con successo tre re di Fran-
cia, Carlo VIII, Luigi XII e France-
sco I, ma divenne veramente celebre 
solo dopo la sua morte, avvenuta il 
24 febbraio 1525 alla battaglia di Pa-
via, in seguito all'errata interpreta-
zione di una canzone in suo onore in 
cui si diceva del grande guerriero che 
"un quart d 'heure avant sa mort / il 
était ancore en vie", cioè in grado di 
dare del filo da torcere ai nemici. 
Grazie soprattutto a una tiritera di 

Bernard de la Monnoye, poetastro 
secentesco, questa interpretazione 
tautologica ("prima di morire si è vi-
vi") può generare infinite tautologie 
che sono altrettante "verità lapalis-
siane". Come la battaglia di Pavia, 
che lo storico e pavese Zanet t i ci de-
scrive minutamente, sta a metà tra 
medioevo ed età moderna, così la se-
vera armatura del prode guerriero si 
dissolve nel riso della tautologia. Il li-
bret to di garbata e piacevole lettura è 
un esempio di ricreazione offerta dal 
vero dotto, che non si gabella per 
maestro d'ironia ma si porta dietro 
tutta la sua scienza quando avverte la 
possibilità di renderla dilettevole. 

Cesare Cases 

I H A N S R O G G E R , La Russia pre-rivoluzionaria I S S I -

L I , Il M u l i n o , Bo logna 1992 , ed . or ig . 1983 , t r ad . 
[da l l ' ing lese d i M e l a n i a M a s c a r i n o , p p . 4 9 1 , Li t 
H 8 . 0 0 0 . 

Questa traduzione va salutata con soddisfazione non 
I solo perché colma una rilevante lacuna nello scarno set-
tore editoriale italiano dedicato alla Russia prima della 
I rivoluzione, ma anche per i meriti intrinseci dell'opera di 
I Rogger, che sono soprattutto due; uno è l'impiego di una 
I letteratura secondaria piuttosto ampia e aggiornata, l'ai-
uro è un'organizzazione tematica rigorosa, che ruota at-
I tomo all'assunto di fondo del libro. L'idea guida di Rog-
\ger è quella della "straordinaria influenza che la natura e 
I la condotta del governo ebbero sul modo in cui vennero 

trattati o percepiti i problemi della Russia"; in altri ter-
mini, il ruolo centrale, a tutti i livelli, dell'autocrazia za-
rista, intesa come principio supremo che infonde di sé sia 
i ristretti circoli del governo e dell'alta burocrazia, im-
prontati ad una concezione altamente personalistica del 
governo e dell'amministrazione, sia le élite economiche e 
culturali, critiche ma anche legate alla sopravvivenza del 
vecchio regime che garantisce la soddisfazione (almeno 
parziale) dei loro interessi concreti. Questa prospettiva 
permette a Rogger di unire storia politica, economica e 
sociale in una sintesi che, pur non avanzando nuove ipo-
tesi o interpretazioni, sì distìngue per la chiarezza e per 
l'equilibrio con cui vengono presentate le diverse tesi sto-
riografiche (va segnalata anche la presenza di un capitolo 
dedicato alle popolazioni non russe dell'impero). Parten-

do da questo nucleo centrale, il libro segue in tutte le sue 
articolazioni la dialettica tra stato e società civile che si 
avvia, sia pure stentatamente, nel periodo qui considera-
to, ma che non può che produrre risultati parziali, come 
mostrano i contraddittori tentativi di modernizzazione 
politica (culminati nella "rivoluzione ambigua" del 
1905 e nelle sue conseguenze) ed economica (gli incerti 
provvedimenti per la riforma dell'agricoltura e per l'avvio 
dell'industrializzazione su vasta scala). Inevitabile appare 
quindi il graduale scivolamento verso l'atto finale, la 
"possente rivolta operaia-contadina" dell'ottobre 1917 
che i bolscevichi riescono a sfruttare al meglio per i propri 
scopi. 

L o r e n z o Ribe r i 

Morire per questi deserti. Lettere di 
soldati italiani dal fronte libico 1911-
1912, a cura di Salvatore Bono, Abra-
mo, Catanzaro 1992, pp. 165, Lit 
20.000. 

In un panorama storiografico ava-
ro di ricerche sulle avventure colo-, 
niali italiane del Novecento il lavoro 
di Bono offre un' inedita riflessione 
su quegli eventi. Presentando un'an-
tologia di lettere già edite da quoti-
diani dell'epoca e poi raccolte succes-
sivamente in volumi, il curatore pro-
pone un percorso di lettura tra me-
morialistica e psicologia sociale. 
Traspare però con difficoltà il con-
fronto analitico tra costruzione del 
consenso, a cui contribuirono prepo-
tentemente i quotidiani, e coscienza 
delle responsabilità storiche dei com-
battenti italiani in Africa del Nord. 
Le lettere, dotate di un apparato cri-
tico poco funzionale, restituiscono le 
credenze, i pregiudizi e la faciloneria 
del contingente militare italiano sen-
za che al lettore contemporaneo sia 
dato capire quanto di quelle immagi-
ni sul mondo arabo provenga dalla 
propaganda che da tempo andava in-

vocando lo sbarco sull'altra sponda 
del Mediterraneo. La ricerca, avvia-
ta già dal 1984 e beneficiaria di ben 
tre contributi annuali del Cnr , pote-
va almeno offrire un quadro più pre-
ciso della documentazione archivisti-
ca disponibile e, soprattutto, se e do-
ve sia possibile attingere agli origina-
li e quanto questi siano fedeli alle 
lettere effett ivamente pubblicate. 

Giuseppe Genovese 

ARNOLD J . TOYNBEE, Il mondo e 
l'Occidente, con una nota di Luciano 
Canfora, Sellerio, Palermo 1992, ed. 
orig. 1953, trad. dall'inglese di Glauco 
Gambon, pp. 130, Lit 15.000. 

Toynbee, nelle sue opere maggio-
ri, ci ha abituato a considerare il co-
siddetto Occidente (parola da ma-
neggiare con cautela) al centro della 
spettacolare dialettica dicotomica 
che articola il succedersi storico delle 
civiltà secondo il ritmo delle " s f ide" 
e delle "r isposte" . L 'Occidente è 
stato cioè quell'area geo-socio-politi-

co-culturale che ha saputo risponde-
re adeguatamente alle sfide che pro-
venivano dall 'esterno, mantenendo 
la propria identità e, nel contempo, 
cogliendo nelle ragioni e nella civiltà 
dello sfidante un'irripetibile occasio-
ne per la propria crescita e per il pro-
prio mutamento. La Grecia classica è 
diventata quella che conosciamo solo 
confrontandosi con la sfida della Per-
sia. La stessa cosa è accaduta a Roma 
con Cartagine, all 'Europa cristiano-
carolingia con l'islam e così via. Que-
sto libretto, che racchiude le Confe-
renze Reith, tenute dall 'autore nel 
1952 e radiotrasmesse dalla Bbc, ca-
povolge in modo sorprendente la 
prospettiva consueta. Al centro vi è 
infatti la risposta del resto del mondo 
alla sfida dell 'Occidente (che Canfo-
ra, nella postfazione, identifica con il 
"capitalismo"). Siamo nel pieno del-
la guerra fredda. Toynbee non ama 
ciò che è stato definito "comuni-
smo" (per lui nulla più che una "ti-
rannia russa"), eppure scorge in esso 
una dirompente forza universalisti-
co-spirituale, quasi religiosa, che 
l 'Occidente non possiede. È impro-
babile, del resto, che il "comuni-
smo" vinca sul terreno economico e 
politico dell'avversario liberale; è in-
vece possibile, congettura Toynbee, 
che si rinnovi il portento del moleco-
lare e imprevedibile affermarsi del-
l 'orientale cristianesimo sull'occi-
dentale e apparentemente insormon-
tabile universo ellenistico-romano. 
L'Occidente, per natura e per neces-
sità sincretistico, non ha infatt i armi 
davanti ai processi di lenta permea-
zione osmotica. 

Bruno Bongiovanni 

M A R I O GRANDINETTI , I quotidiani in 
Italia 1943-1991, Angeli, Milano 
1992, pp. 310, Lit 40.000. 

Tra il 1943 e il 1945 molte testate 
quotidiane sospendono le pubblica-
zioni (le più legate al regime fascista) 
e moltissime invece nascono. Ben 
101 sono quelle che vengono fondate 
nel solo 1945. All'inizio del 1946 le 
testate in circolazione superano le 
141 (i conti non sono così facili come 

potrebbe sembrare). Dopo la metà 
dell 'anno, tuttavia, comincia il decli-
no: spariscono progressivamente 
molti quotidiani, spessissimo espres-
sione dei partiti politici del Cln nelle 
diverse realtà regionali e locali. Ci si 
rivolge sempre più ai giornali "indi-
pendent i" e a quella che viene comu-
nemente definita "la grande stampa 
di informazione". 50 testate cessano 
le pubblicazioni nel 1946, 22 nel 
1947, 23 nel 1948: alla fine di que-
st 'anno si trovano in edicola ancora 
109 testate. Tra alterne vicende, 
scenderanno ulteriormente: al 31 di-
cembre 1991, data in cui si conclude 
la ricerca di Grandinett i , i quotidiani 
editi in Italia sono 97, nonostante il 
notevole sviluppo demografico, nel-
l 'arco cronologico in esame, e la com-
plessiva crescita culturale. I quoti-
diani italiani del periodo si trovano, 
nella loro totalità, repertoriati in 
questo libro, articolato, con grande 
semplicità e con dovizia di informa-
zioni, in due parti: nella prima vi è 
l'elenco in ordine alfabetico (con ti-
tolo, luogo, durata, proprietà, fonti 
pubblicitarie, direttori, notizie va-
rie, bibliografia) di tutt i i giornali 
tuttora in vita, nella seconda vi è l'e-
lenco (corredato dello stesso suppor-
to informativo) dei "quotidiani di ie-
r i" , vale a dire di quei numerosissimi 
giornali che, nati a partire dal 1943, 
hanno cessato nel frat tempo le pub-
blicazioni. E un lavoro inevitabil-
mente destinato ad essere continua-
mente ritoccato, ma preziosissimo. 
Da tenere nello scaffale delle opere 
da consultare. 

Bruno Bongiovanni 

Storia segnalazioni 

V I T O FUMAGALLI, Storie di Val Pada-
na. Campagne, foreste e città da Al-
boino a Cangrande della Scala, Ca-
munia, Milano 1992, pp. 172, Lit 
25.000. 

BRONISLAW G E R E M E K , Uomini senza 
padrone. Poveri e marginali fra me-
dioevo e età moderna, Einaudi, Tori-
no 1992, trad. dal francese e dal polac-
co di Claudio Rosso e di Wieslawa 

Rudnicka, pp. 302, Lit 55.000. 

M A R I A TERESA FUMAGALLI, BEONIO 

BROCCHIERI, In una aria diversa. La 
sapienza di Ildegarda di Bingen, 
Mondadori, Milano 1992, pp. 200, Lit 
33.000. 

CHRISTOPHER BLACK, Le confrater-
nite italiane del Cinquecento, Rizzo-
li, Milano 1992, ed. orig. 1989, trad. 
dall'inglese di Anna Farè, pp. 502, Lit 
50.000. 

ILARIA ZILLI, Imposta diretta e debi-
to pubblico nel regno di Napoli. 
1669-1737, Edizione Scientifiche Ita-
liane, Napoli 1992, pp. 312, Lit 
37.000. 

D I E T E R RICHTER, Il bambino estra-
neo. La nascita dell'immagine del-
l'infanzia nel mondo borghese, La 
Nuova Italia, Scandicci 1992, ed. orig. 
1987, trad. dal tedesco di Paola Viti, 
pp. 344, Lit 40.000. 
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È il capodanno del 1895. Marx è 
morto da quasi dodici anni. Engels, 
cui restano sette mesi e cinque giorni 
di vita, scrive a Kugelmann, medico 
democratico di Hannover e buon col-
lezionista dell'opera marxengelsiana, 
che la mancanza di vari scritti del pe-
riodo giovanile gli ha impedito di 
preparare un'edizione completa (eine 
Gesamtausgabe) "degli articoli appar-
si dal 1842 al 1852, sia di Marx che 
miei". Inizia qui la storia sfortunata 
della Gesamtausgabe, parola chiave 
della Marx-Forschung e delle connes-
se disavventure editoriali di un seco-
lo intero. L'intendimento di Engels 
sembra infatti — per l'insieme del-
l'opera di Marx e sua — poter avere 
una pratica realizzazione nel 1921, 
allorquando Rjazanov, ex menscevi-
co divenuto bolscevico, ma rimasto 
in buoni rapporti con la socialdemo-
crazia tedesca, fonda a Mosca, in ac-
cordo con Lenin, l 'Istituto Marx ed 
Engels. Nel 1927, tra Mosca Berlino 
e Francoforte, inizia le sue pubblica-
zioni la prima MEGA (tìistorisch-kri-
tische-Gesamtausgabe). Subito ci im-
battiamo nell'inedita Kritik antihe-
geliana del 1843. Cinque anni dopo 
sarà la volta dei Manoscritti del 1844, 
già noti in russo dal 1927, e del-
Yldeologia tedesca, ultimi straordina-
ri risultati dell'acribia e della filolo-
gia di Rjazanov, rimosso in realtà già 
nel 1931, deportato, sostituito con il 
servile Adoratskij e fatto sparire. So-
lo da poco sappiamo che è stato fuci-
lato frettolosamente nel 1938, dopo 
una parvenza di processo, senza es-
sersi piegato a "confessare" delitti 
inesistenti. Nel frattempo, l'avvento 
al potere di Hitler ha interrotto la 
connection con la Germania. L'archi-
vio della socialdemocrazia tedesca, 
contenente il Nachlass marxengelsia-
no, ha preso contestualmente (e av-
venturosamente) la strada per Am-
sterdam. Solo 12 volumi della prima 
MEGA sono usciti tra il 1927 e il 
1935. Senza l'apporto di Rjazanov, e 
chiusasi la comunicazione con l'Eu-
ropa occidentale, dove si trovano ol-
tre i due terzi dei manoscritti, l'ini-
ziativa viene troncata. Stalin e Hi-
tler l'hanno affossata. Di questi vo-
lumi, ancor oggi preziosi ed 
emozionanti, esiste un reprint (Ver-
lag Detlev Auvermann KG, Glashùt-
ten im Taunus 1971). 

Giunge poi l'età di Chruscèv. Nel-
l '"indimentlcabile" 1956 hanno ini-
zio, tra le altre cose, anche i M E W 
(Marx-Engels-Werke), un'edizione 
"popolare", diffusa a prezzo conte-
nutissimo da Dietz Verlag, a Berlino, 
nella Ddr. E un editore simbolico, 
Dietz, la cui vicenda ha scandito sino 
ad oggi, con teutonico tempismo, a 
partire dal 1881, le tappe della so-
cialdemocrazia tedesca. Nel dopo-
guerra, l'illustre nome della casa edi-
trice è stato fatto proprio anche dalla 
Sed (fusione della Kpd e della Spd 
nel settore orientale), il partito al po-
tere nella Ddr. I Werke non sono co-
munque un'edizione filologica e non 
sono, né ambiscono ad essere, una 
Gesamtausgabe. Presentano inoltre 
tradotti in lingua tedesca anche i nu-
merosissimi testi scritti originalmen-
te dai "due di Londra" in inglese, 
francese e altre lingue. È questa, tut-
tavia, l'unica edizione marxengelsia-
na giunta a tutt'oggi alla fine. Trae 
giovamento da un più quieto, ancor-
ché effimero, assestarsi dei regimi di 
tipo sovietico. Indovina soprattutto 
l'arco di tempo più propizio. Tra il 
1956 e il 1968 (dal XX Congresso del 

Pcus al Maggio, da Budapest a Praga) 
escono ben 39 volumi, lacunosi, talo-
ra reticenti, ma sostanzialmente, da-
ti i tempi, "onesti". I testi sono sem-
pre integrali. Ancor oggi i Werke, 
per la loro maneggiabOità, e per il 
fatto di essere conclusi, sono l'edi-
zione più utilizzata e più citata. I vo-
lumi sinora usciti delle Opere comple-
te in italiano, pubblicati a partire dal 
1972 presso gli Editori Riuniti, so-
no, tanto per fare un esempio, quasi 
per intero condotti, per quel che ri-
guarda sia il testo che il fittissimo ap-
parato di note, sulla base dei Werke. 

Non ci si può però accontentare di 
questo risultato. Nel 1972 esce, an-
cora da Dietz, ancora nella Ddr, il 
Probeband — una sorta di numero 
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come scienza. La filologia, quindi, 
per quanto addomesticata, non può 
non volgere Marx, il cui pensiero è 
un continente ancora in parte da 
esplorare, contro il "marxismo", 
ideologia inevitabilmente povera, 
per quanto sofisticata essa sia, e non 
in grado, come sin troppo spesso oggi 
si ripete, di resistere alle pressioni 
esercitate dal corso del mondo. Nel 
1975, ad ogni buon conto, esce il pri-
mo volume della nuova MEGA. 
Ogni volume, diviso in due, consta 
del testo e dell'apparato. La struttu-
ra della nuova edizione prevede 
quattro sezioni. Nella prima si trova-
no le opere, gli articoli, gli abbozzi. 
Nella seconda, Il Capitale e i Vorar-
beiten, vale a dire i lavori preparatori 

Cosa leggere 
Secondo me 

L'apparato è strepitoso. Non 
mancano le pesantezze ideologiche, è 
verissimo. Insopportabile, soprattut-
to nelle introduzioni, è l'inserimento 
genealogico (e antistorico) di Marx 
tra i "classici del marxismo-lenini-
smo". Lo straordinario lavoro sui te-
sti, tuttavia, emancipa Marx dai vin-
coli del "marxismo", culto onoma-
stico da cui invano egli aveva invita-
to i suoi compagni a guardarsi. Se il 
crollo non fosse avvenuto nel modo 
peggiore, la Gesamtausgabe, vero mo-
numento della tradizione filologica 
tedesca, avrebbe probabilmente con-

qua e là da un timido verbiage ideolo-
gico ormai agonizzante e oggi perfet-
tamente riconoscibile, non è il più 
urgente. Fondamentale è invece ri-
prendere a pubblicare al più presto i 
volumi ancora mancanti, soprattutto 
quelli con gli inediti quaderni di stu-
dio (IV sezione), miniera della cultu-
ra del XIX secolo e laboratorio della 
teoria critica. Val la pena rammenta-
re che tutto ciò sarebbe impensabile 
senza il lavoro compiuto da Rjazanov 
per la prima MEGA. 

Che le cose stessero cambiando è 
documentato dalla pubblicazione nel 
1986, per la prima volta a Est, nei 
Collected Works in lingua inglese 
(voi. 15, Progress, Moscow), delle un 
tempo proibite (perché antirusse) 
Revelations of the Diplomatic History 
of the 18th Century di Marx. E altresì 
documentato dai dodici volumi, usci-
ti tra il 1978 e il 1990, sempre per 
Dietz, dei Marx-Engels-Jahrbucher. 
Vi sono contenuti studi di livello 
spesso assai elevato, da leggersi ac-
canto ai volumi nel frattempo usciti 

zero — di una nuova e attesissima 
Marx-Engels-Gesamtausgabe. Sono 
annunciati più di 130 volumi. Le rea-
li dimensioni dell'opera marxengel-
siana appaiono sempre più evidenti. 
Quanto all'opera specifica di Marx, 
il suo ampliarsi ed estendersi ne svela 
in modo sempre più palese, e sempre 
più fecondo, la radicale e colossale 
incompiutezza. Più è presente Marx, 
cioè, meno è presente quel sistemati-
co e compiutissimo edificio postumo 
costruito dagli epigoni (in primis, e 
con abilità insuperata, da Engels e da 
Kautsky) che è universalmente noto 
come "marxismo". La Gesamtausga-
be mette infatti in luce un gigantesco 
lavoro critico che, braccato senza so-
sta dagli eventi, smentisce e contrad-
dice se stesso, creando un apparato 
concettuale tuttora insostituibile se 
si vuole pensare il mondo contempo-
raneo e producendo nel contempo gli 
anticorpi atti a disinnescare ogni sco-
lastica futura che vorrà presentarsi 

della critica dell'economia politica. 
Nella terza, il monumentale epistola-
rio, ivi comprese le risposte dei corri-
spondenti. Nella quarta, la più inedi-
ta e la più entusiasmante dal punto di 
vista della Marx-Forschung, gli Ex-
zerpte (vero deposito della cultura di 
Marx), le notizie e le glosse margina-
li. I volumi previsti sono ora 133, di 
cui alcuni, al di là dello sdoppiamen-
to in Text e Apparat, sono divisi in 
diverse parti (1/21, I I / l , II/3, II/4). 
Si sa quel che è avvenuto a Berlino 
nel 1989 e a Mosca nel 1991. Non ci 
si deve dunque stupire se la Gesamt-
ausgabe si è nuovamente fermata. So-
no sinora usciti 14 volumi, su 33, del-
la I sezione; 16, su 24, della II; 8, su 
45, della III; 7, su 40, della IV. 45 
volumi in tutto: circa un terzo del-
l'opera complessiva. Si può però già 
considerare veramente eccezionale 
l'impresa. I testi sono presentati nel-
le lingue in cui li scrissero Marx ed 
Engels. 

tribuito in ogni caso ad oltrepassare 
risolutamente il conservatorismo e 
l'oscurantismo "marxisti". Può ora 
sembrare che Marx, Kritiker 
(com'egli si definiva) intrinsecamen-
te antitotalitario, sia stato irrimedia-
bilmente attratto dalla forza di gravi-
tà esercitata dall'implosione del 
"marxismo". Non è così. La cata-
strofe dell'ideologia costituisce, que-
sta è una profezia davvero facile, la 
premessa per la rinascita della teoria 
critica. La Gesamtausgabe, dal 1991 
bloccata, pare del resto in grado di 
disincagliarsi. Gli istituti di ricerca 
di Berlino, Mosca, Treviri e Am-
sterdam (con legami anche in altre 
città) si sono infatti consociati nella 
Intemationale-Marx-Engels-Stiftung 
(Imes). Il recapito della Stiftung è 
presso l 'Istituto di storia sociale di 
Amsterdam. Giustamente si è stabi-
lito che il problema del rimaneggia-
mento e della revisione (Neubearbei-
tung) dei volumi già usciti, inquinati 

della seconda MEGA. Le espressioni 
liturgiche sono presenti, ma decre-
scenti con lo scorrere degli anni, so-
prattutto a partire dal 1985, l 'anno 
dell'avvento di Gorbacév. Si veda-
no, con questo stesso spirito, i Beitrà-
ge zurMarx-Engels-Forschung, pubbli-
cati a Berlino negli anni ottanta, e, 
ancor più, gli Arbeitsblatter zur Marx-
Engels-Forschung, pubblicati nel me-
desimo periodo ad Halle presso la 
Martin-Luther-Universitat, eiMarx-
Engels-Forschungsberichte, usciti a Li-
psia presso la Karl-Marx-Universi-
tat. La sovrastuttura ideologica, in 
questi periodici dall'aspetto povero e 
oggi defunti, è spesso assai irritante, 
ma non più credibile: la filologia, che 
ormai l'affianca implacabilmente, la 
ridicolizza implicitamente e la nega 
proprio mentre l 'afferma. Marx stes-
so smaschera il "marxismo". Intan-
to, il lavoro di restaurazione filologi-
ca è proseguito, con mezzi diversi, 
anche altrove. Maximilien Rubel 
(classe 1904), curatore dei tre volumi 
"marxiani" della "Plèiade" e in que-
sto dopoguerra massimo conoscitore 
di Marx in Occidente (insieme a Hai 
Draper, morto purtroppo nel 1990), 
ha continuato a fare uscire le sempre 
utilissime "Ètudes de marxologie" 
(come serie della nota rivista "Eco-
nomies et Sociétés"): si veda il n. 26 
del 1987 (Marx critique du 
"totalitarisme"), il n. 27 del 1989 
(Marx penseur et acteur de la Revolu-
tion) e il n. 28/29 del 1991 (Pourune 
lecture matérialiste de la Perestroika). 
E dalle officine di questa rivista, un 
tempo annuale, oggi di fatto bienna-
le, che, del resto, sin dai tardi anni 
cinquanta, quando a Tubinga usciva-
no anche le Marxismusstudien di Fet-
scher, è emersa la proposta filologica 
di un Marx "critico del marxismo", 
ora confermata dal vertiginoso labi-
rinto della Gesamtausgabe. Che leg-
gere, dunque? Marx, naturalmente. 
E un autore sorprendentemente nuo-
vo dopo il tramonto delle supersti-
zioni ideologiche. 



I D E I L I B R I D E L M E S E I 

MARZO 1993 - N. 3, PAG. 26 /X 

Società 
PIETRO ICHINO, FABRIZA DOUGLAS 
SCOTTI, LAURA CASTELVETRI, CRI-
STINA FRANCHI, Strategie di comuni-
cazione e Statuto dei lavoratori. I li-
miti del dialogo tra impresa e dipen-
denti, Giuffrè, Milano 1992, pp. 301, 
Lit 38.000. 

E lecito, si chiedono gli autori del 
volume — che esce per i tipi della 
Giunti nella collana "Alar, Associa-
zione Lavoro e Ricerche", fondata 
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tra gli altri dall'Università degli studi 
di Milano — è lecito, si diceva, che 
in un'azienda un superiore, preoccu-
pato del non ottimale rendimento di 
un dipendente lo convochi e lo inter-
roghi su eventuali problemi familiari 
che lo distraggono? Oppure, è lecito 
sondare in forma anonima i lavorato-
ri di una fabbrica circa le loro opinio-
ni politiche o religiose, il loro attac-
camento all'azienda, il loro giudizio 
sull'apparato dirigente, e così via? 
Da quando è in vigore lo Statuto dei 
lavoratori (1970) si è posto fine agli 
eccessi, talora drammatici, del pote-
re imprenditoriale in fabbrica: sono 
ormai lontani i tempi del padrone-
tiranno, delle schedature e dei licen-
ziamenti, così sinistramente famosi 
negli anni della Fiat di Valletta. Ma 
l'imprenditore, nei confronti del 
quale lo Statuto dei lavoratori ha ri-
gorosamente delimitato quanto con-
trattualmente dovutogli dal dipen-
dente, ha quindi cercato nuove vie 
per ottenere, grazie alle nuove strate-
gie di comunicazione, un maggior 
coinvolgimento psicologico e dunque 
quel surplus di rendimento che il 
contratto e l'ordinamento giuridico 
non garantiscono. Questo libro, di 
rigoroso impianto giuridico, è i! pri-
mo in Italia ad aprire una discussione 
su un tema assai delicato e che inve-
ste un gran numero di aziende: il pro-
blema delle nuove forme di circola-
zione di idee e opinioni "private" tra 
il datore di lavoro e i dipendenti, allo 
scopo di coinvolgerli più intensa-
mente nel perseguimento degli obiet-
tivi aziendali. La morale di tutto, 
suggerisce Ichino al termine della sua 
introduzione, sembra essere questa: 
"il perseguimento da parte dell'im-
presa di un surplus di rendimento dai 
propri lavoratori comporta un sur-
plus di coinvolgimento; e coinvolgi-
mento, piaccia o no, significa parte-
cipazione". Ci si consenta, alla luce 
di quanto sta accadendo nell'econo-
mia italiana, il beneficio di un inter-
rogativo: potrà mai questa partecipa-
zione dimostrarsi reciproca e diretta-
mente proporzionale? 

Linda Cottino 

VITTORIO ZUCCONI, Si fa presto a di-
re Russia, Mondadori, Milano 1992, 
pp. 338, Lit 32.000. 

Si fa presto a dire Russia. Soprat-
tutto si fa presto a dire "lo sapeva-
mo" o comunque lo sospettavamo. 
Ma questo libro, con tutta la dram-
matica forza che può avere la cronaca 
raccontata da un grande e attento 
giornalista, spiazza tutti, comunisti e 
non comunisti. Impossibile riassu-
mere le mille tragiche storie, politi-

che, sociali e individuali, della Russia 
di oggi, le cui radici affondano salde 
in quella di ieri; l'elenco sarebbe 
troppo lungo. Eppure si direbbe che 
non siano questi i veri mali che afflig-
gono il grande paese euroasiatico e 
che i problemi più complessi, quelli 
la cui soluzione sembra essere lonta-
na, siano altri e vadano rintracciati 
nelle tare di fondo che settant'anni 
di regime comunista hanno lasciato 
in eredità. Ci sono innanzitutto i 
guasti provocati dal sistema dell'eco-
nomia di piano, che ha reso possibile 
una corruzione estesa e sistematica e 
ha impedito la crescita di un'indu-
stria efficiente e tecnologicamente 
avanzata anche nel settore militare, 
quello che secondo un'informazione 
occidentale spesso superficiale — 
talvolta volutamente superficiale, 
per potere in qualche modo giustifi-
care "le proprie spese in armamenti" 
(p. 229) — doveva rappresentare la 
punta di diamante dell'apparato pro-
duttivo sovietico. Due aride cifre 
riassumono il disastro attuale: l'88 
per cento delle fabbriche sovietiche 
sono inutili e il 75 per cento degli 
operai è da riqualificare (p. 235). In 
queste condizioni oggettive non è 
strano che il bilancio della modesta 
privatizzazione e del processo di ri-
conversione dell'industria militare 
da poco avviata sia deludente. Né c'è 
molto da sperare, viste le condizioni 
attuali dell'economia mondiale, in 
una riedizione del Piano Marshall. 
Vi sono poi i danni meno visibili ma 
tali da condizionare lo stesso svilup-
po della democrazia. Basti pensare, 
ad esempio, a quelli provocati da una 
"comunicazione" tra potere e citta-
dini che il regime ha stravolto e che 
la glasnost ha solo in parte ristabilito. 
Una forte amarezza e molta cattiva 
coscienza occidentale ispirano tutto 
il libro. "Finché gli avvenimenti del-
l'Est erano 'comunisti' — annota 
Zucconi — essi erano anche 'nostri'. 
Ora che i morti, la fame, le guerre ci-
vili sono russe, georgiane, armene, 
uzbeche, sono soltanto ' loro"' (p. 
10). Siamo così passati dall'enorme 
interesse per l'Urss minacciosa di ieri 
al cinico disinteresse per l'immane 
tragedia politica e umana di oggi. Ma 
sarebbe pericoloso ricacciare la Rus-
sia sotto la "coperta dei suoi inver-
ni" e rinchiuderla per altri decenni 
nell'isolamento e nell'odio verso 
l'Occidente. 

Romeo Aureli 

D E M E T R I O VOLCIC, Mosca. I giorni 
della fine, Nuova Eri-Mondadori, Ro-
ma-Milano 1992, pp. 293, Lit 30.000. 

II libro si apre subito con la minu-

ziosa cronaca del golpe di quel "cal-
do" agosto del 1991, che porterà 
dapprima allo scioglimento del Pcus 
e quindi, nel dicembre, all'allontana-
mento di Gorbaciov. Volcic preferi-
sce non entrare troppo nel merito dei 
molteplici dubbi che quell'avveni-
mento ha sollevato nella stampa so-
vietica e mondiale. Una prudenza 
opportuna, che nasce dalla consape-
volezza che ogni tentativo di rico-
struire il ruolo effettivo svolto dai 
singoli protagonisti sia ancora co-
stretto a dibattersi tra voci, indiscre-
zioni e confidenze personali troppo 
contrastanti e interessate per non su-
scitare sospetti sulla loro attendibili-
tà. Meglio allora delineare le coordi-
nate di fondo del conflitto politico 
interno, che ha visto Gorbaciov co-
stantemente schiacciato tra le pres-
sioni dei riformisti di Eltsin e le resi-
stenze della vecchia nomenklatura 
del partito. E mentre la sua politica 
estera riscuoteva successi e consenso 
in tutto il mondo, quella interna era 
debole e incerta soprattutto sui due 
fronti sui quali si sarebbe consumata 
la sua sconfitta: l'economia e la que-
stione delle nazionalità. Dieci tenta-
tivi di piano economico in tre anni, 
tutti falliti e anzi mai cominciati, e 
l'assenza di una vera e radicale rifor-
ma dell'apparato produttivo fanno sì 
che il paese viaggi in una terra di nes-
suno dove gli effetti della liberalizza-
zione si limitano all'aumento dei 
prezzi e allo sviluppo della borsa ne-
ra. In questa situazione di caos e di 
miseria esplodono violente le riven-
dicazioni nazionali. Fino all'ultimo 
Gorbaciov, non senza ambiguità 
(Baltico), cerca di tenere unito l'im-
pero, e il golpe lo coglierà proprio al-
la vigilia della firma del Trattato del-
l'Unione, prevista per il 20 agosto. 
Dopo l'accordo di Minsk dell'8 di-
cembre, voluto e quasi imposto da 
Eltsin, l'Urss di fatto non esiste più. 
II suo posto verrà preso dalla fragile 
Comunità degli Stati indipendenti, 
alla quale aderiranno presto anche le 
Repubbliche asiatiche. Siamo all'epi-
logo. Gorbaciov se ne va la sera di 
Natale, con un mesto ma dignitoso 
addio televisivo, mentre comincia, 
tra mille difficoltà e tentazioni auto-
ritarie, l'era di Eltsin. Sui modesti ri-
sultati della perestrojka e sulle re-
sponsabilità del suo leader, Volcic è 
abbastanza critico. Ma egli è un os-
servatore troppo intelligente per non 
sottolineare che quel processo, ormai 
irreversibile, di democratizzazione 
dell'ex Urss e di tutta l'Europa del-
l'Est non sarebbe stato possibile sen-
za Gorbaciov. Ed è convinto che la 
storia, non la cronaca, potrà giungere 
a un giudizio più equo di quello che 
consentono le passioni e le divisioni 
di oggi. 

Romeo Aureli 

CARLO G A L A N T E GARRONE, Vita e 
opinioni di Alessandro Perfetti, An-
geli, Milano 1992, pp. 206, Lit 
34.000. 

Alessandro Perfetti, del quale in 
questo libro, come per il Tristram 
Shandy di Sterne, si raccontano la vi-
ta e le opinioni, è lo pseudonimo im-
posto da Piero Calamandrei all'allora 
giudice Carlo Galante Garrone nella 
firma di alcuni suoi "scritti corsari" 
che commentavano sul "Ponte" ta-
lune sconcertanti sentenze della ma-
gistratura. Un'autobiografia, quindi, 
che tuttavia non concede nulla agli 
stilemi del genere cui — suo malgra-
do, scriverebbe l'autore — appartie-
ne. È infatti sul filo dell'ironia e del 
pudore che scorrono le proprie vicen-
de, che pure furono sempre a ridosso 
di avvenimenti importanti e di 
straordinari personaggi. Prefetto po-
litico, su designazione del Partito 
d'azione, ad Alessandria per cinque 
mesi all'indomani della Liberazione, 
negli anni successivi si ritroverà a do-
ver difendere il patrimonio ideale e 
politico della Resistenza. E a difen-
derlo non sulle pagine dei giornali o 
nei comizi elettorali bensì nelle aule 
dei tribunali, come avvenne per il 
processo seguito alla querela per dif-
famazione presentata da Ferruccio 
Parri contro alcuni fascisti (1955-56) 
o per quello agli esecutori e mandanti 
dell'azione partigiana di via Rasella 
(1957), nel quale la linea difensiva 
adottata venne elaborata da giuristi 
del calibro di Piero Calamandrei e 
Arturo C. Jemolo. Arriva così, un 
po' per caso un po' come fatto natu-
rale, il coinvolgimento nella vita po-
litica: dall'opposizione alla legge-
truffa all'impegno, prima al Senato e 
poi alla Camera, nella Sinistra indi-
pendente nata soprattutto per volon-
tà di Ferruccio Parri con l'appello 
"per l'unità delle sinistre" nel di-
cembre 1967. La sua attenzione di 
parlamentare sarà in gran parte rivol-
ta alle problematiche legate al mondo 
giudiziario e al varo di un nuovo or-
dinamento penitenziario. Ma non 
mancherà di far sentire la propria 
concreta solidarietà ai carcerati e più 
in generale ai poveri diavoli incappa-
ti nelle maglie della giustizia. Un li-
bro silenzioso, pudico. E scritto con 
l'arguzia e la finezza di chi avrebbe 
preferito dedicarsi alla letteratura 
più che alla professione forense o alla 
politica. Una fortuna, direi, per que-
sto paese che ha sempre avuto tanti 
ottimi artisti, ma non una classe diri-
gente altrettanto ricca di buoni mae-
stri. 

Romeo Aureli 

G I A N F R A N C O P A S Q U I N O , Come eleggere il governo, 
Anabas i , Mi lano 1992, pp. 123, Lit 16.000. 

Concepito come un contributo al dibattito sulla 
"Grande Riforma" e in linea con alcune tesi già varia-
mente formulate in questi ultimi anni, da Rest i tuire lo 
sce t t ro al pr incipe (1985) fino a La nuova politica 
(1992), il libro di Pasquino è dedicato al complesso pro-
blema dei rapporti che intercorrono tra la struttura, gli 
equilibri e le dinamiche dei moderni sistemi democratici 
e le differenti forme di governo — più esattamente, i di-
versi tipi di "esecutivo" — che tali sistemi hanno posto e 
mantengono al proprio vertice per deliberazione esplicita 
o per circostanze radicate in una storia secolare. 

L'argomento fondamentale di questo lavoro è che i 
' 'governi deboli ' ' sono al tempo stesso l'espressione e una 
delle principali ragioni della sostanziale fragilità di un re-
gime democratico, della sua patologia; e che esiste, per 
contro, "una ben precisa correlazione fra l'autorevolezza 
del governo e la quantità e la qualità di una democrazia ' ', 
là dove s'intenda per "governo autorevole" un esecutivo 
efficiente, stabile, sostenuto da un'ampia maggioranza, 
in condizione di governare senza equivoci consociativi, e 

quindi maggiormente responsabile di fronte ai cittadini e 
all'opposizione, e più facilmente sostituibile dall'eletto-
rato. Sulla base di una breve ma densa analisi del "gover-
no diviso" americano e del cabinet government inglese 
— il celebre "modello Westminster" di Arend Lijphart 
— Pasquino mostra che la distinzione tra governi forti e 
governi deboli non coincide necessariamente, e nemmeno 
in linea di principio, con la tradizionale opposizione tra 
governi presidenziali e parlamentari. E decisivo piuttosto 
— come viene spiegato attraverso un 'ampia ricognizione 
comparativa — che siano i cittadini a eleggere il gover-
no: direttamente, come accade in America, oppure indi-
rettamente, come avviene in quasi tutte le grandi demo-
crazìe parlamentari europee, dove "i meccanismi eletto-
rali e la natura del sistema partitico creano condizioni 
istituzionali e politiche che consentono agli elettori di 
orientarsi come se potessero davvero eleggere direttamen-
te governo e capo del governo". In entrambi i casi, infatti, 
gli esecutivi sono legittimati da una esplicita indicazione 
dell'elettorato che non può essere manipolata o stravolta 
dalle segreterie di partito; si ha "una grande rispondenza 
fra il voto degli elettori e la formazione del governo"; e si 
creano infine le premesse di una competizione tendenzial-

mente bipolare tra un governo di legislatura guidato da 
un primo ministro autorevole sostenuto dalla maggioran-
za parlamentare e un "governo ombra" altrettanto com-
patto e pronto ad assumersi responsabilità di governo: 
una competizione — come l'autore ripete più volte — 
che costituisce il prerequisito dell'alternanza e quindi 
una delle condizioni imprescindibili dì una democrazia 
che sia degna di questo nome. 

Alla luce di questi principi, Pasquino mostra come le 
contraddizioni del sistema politico italiano siano in gran 
parte legate agli effetti congiunti, e quindi doppiamente 
nefasti, di un sistema partitico estremamente frammenta-
to e del sistema proporzionale. E ribadisce, dopo una ra-
pida rassegna dei più rilevanti progetti di riforma relativi 
ali" 'elezione del governo ' ' elaborati negli ultimi dieci an-
ni, l'immutata validità delle esigenze a suo tempo indica-
te in Rest i tuire lo scet t ro al pr incipe: "dare vita a un go-
verno di legislatura con Primo ministro insediato dal-
l'elettorato e dotato di un premio in seggi di entità tale da 
consentirgli di governare e ad una sola opposizione che 
possa e debba qualificarsi come alternativa praticabile al 
governo di legislatura". 

Francesco Tuccari 



Architettura-
Urbanistica 

Lue F E R R Y , Homo Aestheticus. 
L'invenzione del gusto nell'età della 
democrazia, Costa & Nolatt, Genova 
1991, pp. 346, Ut 40.000. 

Curiosamente il trattato di Ferry 
viene presentato al pubblico italiano 
con un sottotitolo fuorviante, non 
tanto perché l'ambito semantico sot-
teso dai termini gusto e democrazia 
non corrisponda agli interessi della 
riflessione svolta, che soprattutto 
nelle conclusioni affronta in un'otti-
ca inconsueta il tema delle relazioni 
fra etica ed estetica nella società 
egualitaria e individualistica dei no-
stri tempi; quanto perché la relazio-
ne istituita fra i due termini risulta 
storicamente falsa, né l'autore inten-
de minimamente mettere in discus-
sione il fatto che l'invenzione della 
nozione di gusto sia da situarsi, non 
oggi, ma in pieno assolutismo monar-
chico,intorno alla metà del XVII se-
colo. E proprio a questa fase cruciale 
della storia del pensiero occidentale 
che viene infatti dedicata la prima se-
zione della trattazione in cui ponen-
do a confronto le concezioni esteti-
che dell'epoca, da Boileau e Bou-
hours fino all'empirismo inglese e al 
razionalismo leibniziano, si verifica 
un processo altalenante di afferma-
zione dell'arbitrarietà del giudizio 
estetico, in concomitanza con il pre-
valere di una concezione metafisica 
della soggettività rispetto all'atteg-
giamento fiduciosamente cosmocen-
trico del pensiero classico. Successi-
vamente vengono passati in rasse-
gna, con intenzionale discontinuità 
narrativa, altri quattro momenti rite-
nuti decisivi per la comprensione 
della problematica estetica contem-
poranea: il momento kantiano, in cui 
la riaffermata autonomia della sfera 

estetica si esprime nell'inedita esplo-
razione dei legami fra riflessione e 
senso comune, dove l'intersoggetti-
vità assume un ruolo fondante: quel-
lo hegeliano, in cui dall'assolutizza-
zione del soggetto consegue la stori-
cizzazione dell'arte come presenta-
zione sensibile del vero; quello 
nietzscheano, in cui la rivalutazione 
dell'estetica nei confronti della dia-
lettica si coniuga con una riflessione 
disincantata sul concetto di indivi-
duo; quello del declino delle avan-
guardie in cui, attraverso i contributi 
teorici dei protagonisti dell'arte mo-
derna, vediamo una concezione pre-
giudizialmente elitaria, individuali-
sta e progressista dell'arte tradursi 
inevitabilmente in un'impasse fruiti-
va cui il postmodernismo è ben lungi 
dal fornire una risposta soddisfacen-
te. 

Alessandro Vignozzi 

F U L V I O C A R M A G N O L A , Luoghi della 
qualità. Estetica e tecnologia nel po-
stindustriale, Domus Academy, Mila-
no 1992, pp. 270, Lit 26.000. 

Il tema della qualità è forse quello 
che con maggior ricorrenza pervade 
la riflessione nei più disparati settori 
della cultura contemporanea, costi-
tuendo, con le sue variegate articola-
zioni -— dal miraggio del TMM (To-
tal Manufacturing Management, 
alias "qualità totale") nel mondo 
della produzione, al tormentone de-
gli slogan onnicomprensivi come 
"qualità della vita" o "qualità ur-
bana" nel campo delle discipline so-
ciali e urbane —, una sorta di mito 
unanimemente condiviso. Questa ac-
cezione pregnante (qualità come 
buona qualità in contrapposizione a 
qualità insignificante o cattiva) si 
confronta e si interseca, talora insi-
diosamente, con un'accezione neu-
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tra, categoriale del termine (qualità 
in contrapposizione a quantità), che 
dal suo canto propone sempre più in-
quietanti interrogativi all'epistemo-
logia contemporanea, a partire dalla 
crisi dei modelli quantitativi della fi-
sica classica. Mantenendo la debita 
attenzione alle ambigue interconnes-
sioni di questa duplice fenomenolo-
gia, Carmagnola ripercorre i passi 
fondamentali della ricerca qualitati-
va nella società occidentale, corri-
spondenti ad altrettanti "luoghi" — 
intesi lato sensu come ambiti concet-
tuali omogenei, di esperienza opera-
tiva come di riflessione teorica — : 
dalle scuole dei filosofi classici alla 
bottega dell'artigiano rinascimenta-
le, dal laboratorio dello scienziato 
seicentesco all'officina dell'indu-
striale ottocentesco, dalla società 
borghese fin de siècle alla società con-
sumistica del nostro tempo. Dove la 
merce si ammanta di una sempre più 
intensa carica simbolica, mentre la 
sfera dell'arte tende a fondersi con 
quella del mercato, e l'intero sistema 
industriale e commerciale è chiamato 
a ridefinire progressivamente la pro-
pria impostazione alla luce del com-
plesso rapporto fra un versante pro-
duttivo tuttora dominato dalle leggi 
della tecnologia e un versante fruiti-
vo sempre più soggetto a quelle del-
l'estetica. 

Alessandro Vignozzi 

F R A N C E S C O F I N O T T O , La città chiusa. 
Storia delle teorie urbanistiche dal 
Medioevo al Settecento, Marsilio, 
Venezia 1992, pp. 272, Lit 35.000. 

In un momento in cui l'urbanisti-
ca sembra proporsi un'insistita rifles-
sione sia sulla natura del proprio ruo-
lo operativo sia sulla struttura del 
proprio assetto disciplinare, risulta 
utile interrogare la storia alla ricerca 

di un più circostanziato inquadra-
mento del rapporto fra modalità di 
trasformazione dell'ambiente co-
struito e sviluppo delle teorie sulla 
città. Nell'ottica di una siffatta ri-
flessione, questo agile volume propo-
ne un'ampia carrellata sulla storia del 
pensiero urbanistico — con un taglio 
particolarmente attento alla conce-
zione della forma urbis — lungo l'ar-
co temporale compreso fra la caduta 
dell'impero romano e l'affermazione 
della società industriale. L'indagine, 
stimolante quanto variegata, si av-
vale di materiali molteplici, affian-
cando al consueto repertorio trattati-
stico resoconti di effettive trasfor-
mazioni fisiche, descrizioni di viag-
giatori e letterati, notizie sugli 
statuti delle città, frammenti di teo-
ria urbanistica desunti da testi di al-
tra natura. L'esposizione si articola 
in corrispondenza a tre fasi fonda-
mentali dell'evoluzione del pensiero 
urbanistico: quella medievale, in cui 
lo spazio fisico, in ottemperanza ai 
dettami della teologia, viene consi-
derato in quanto riflesso o metafora 
della dvitas Dei; quella rinascimenta-
le, in cui l'ossessiva riproposizione di 
modelli geometrici, impostata su una 
ritrovata centralità dell'uomo come 
soggetto pensante e operante, privi-
legia comunque una ricerca di valori 
e significati astratti; quella premo-
derna, in cui l'illuministico ottimi-
smo sulle opportunità di riconfigura-
zione collettiva dell'ambiente co-
struito si scontra con le impasses indi-
vidualiste insite nell'affermarsi del 
concetto di "gusto". La trattazione 
denuncia una certa sproporzione fra 
le parti, con un progressivo snelli-
mento man mano che ci si avvicina 
alla conclusione; il pregio maggiore 
pare comunque riposto nella preci-
sione del linguaggio e nella proprietà 
delle valutazioni, mentre si avverte 
la mancanza di una vera e propria te-
si interpretativa. Seppur affatto 
sprovvisto di illustrazioni, il testo ri-

sulta comunque sempre gradevole e 
di scorrevole lettura, a dispetto della 
complessità delle considerazioni 
svolte. 

Alessandro Vignozzi 

V I T T O R I O U G O , I luoghi di Dedalo, 
elementi teorici dell'architettura, 
Dedalo, Bari 1991, pp. 230, Lit 
25.000. 

Un discorso sulf architettura che 
sia al tempo stesso anche un discorso 
di architettura: con questo obiettivo, 
Vittorio Ugo articola la sua ricerca 
passando dall'analisi della parola teo-
rica alla riflessione sugli elementi e 
sugli archetipi costruttivi. Una teoria 
architettonica deve mettersi in rela-
zione con le modalità abitative che 
può e deve contribuire a formare, 
con lo spazio in cui si colloca e con la 
memoria storica. Le è indispensabi-
le, pertanto, il confronto con una 
pluralità di punti di vista, definita at-
traverso la singolarità degli elementi 

• componenti e i loro diversi impieghi 
a seconda del contesto. Ugo focalizza 
quindi l'attenzione sugli elementi in-
tesi come "materiale, parte, limite e 
nucleo", evidenziando attentamente 
come la loro importanza non sia rela-
tiva solo alla manualistica pratica, 
ma come al contrario grazie ad essi si 
possano rilevare alcuni importanti 
archetipi teorici. Oltre all'analisi su 
capanna e labirinto, simboli contrap-
posti di apollineo e dionisiaco, viene 
analizzata in parallelo la coppia giar-
dino/foresta, e proposta quella pon-
te/radura come nuova possibilità di 
integrazione con un ambiente che 
sempre più necessita di approcci er-
meneutici. La postfazione di Rober-
to Masiero inquadra la genesi del li-
bro con i referenti filosofico-cultura-
li. 

Valentina Borsello 

Camillo Sitte e i suo interpreti, a cura di G u i d o Zucco-
ni, Angeli, Milano 1992, pp. 255, Li t 38 .000. 

L'attenzione di cui ha goduto il testo di Camillo Sitte 
dalla sua pubblicazione nel 1889 costituisce un'anoma-
lia nella storia dell'urbanistica, forse paragonabile, sugge-
risce Sutcliffe, solamente a quella di cui è stato fatto og-
getto Howard, quasi negli stessi anni. Il tentativo di rico-
struire la genesi di quest'anomalia trova come punto 
d'avvio un autore che non mostra, fino alla stesura di 
Der Stadtebau, particolari propensioni per i problemi di 
impianto urbano, così che il testo sembra nascere in mo-
do casuale, come affermazione di una prospettiva indivi-
duale che cerca fondamento teorico negli aspetti artistico-
estetici. Nonostante ignori le "straordinarie caratteristi-
che" della città di fine secolo, essa si diffonde rapidamen-
te nei paesi del Nord Europa, in Italia e Spagna, incro-

ciando aspettative divenute sempre più rilevanti man 
mano che l'industrializzazione creava paesaggi inediti e 
inquietanti in un'Europa ancora legata ad antichi valori. 
Fin dall'inizio degli anni ottanta del secolo scorso si assi-
ste nel campo della progettazione urbana' ad un "muta-
mento di opinione" che coincide con una dura critica 
delle maglie regolari, delle ampie strade, dell'uniformità 
edilizia dell'espansione urbana. 

Ad interrogarsi sui rapporti tra la reale consistenza di 
Der Stadtebau e la sua diffusione, è il testo curato da 
Zucconi che raccoglie i contributi del convegno intema-
zionale tenutosi a Venezia nel 1990. Il volume prepara 
quattro direzioni di riflessione: la costruzione del testo e 
la sua ricostruzione attraverso le traduzioni; il confronto 
tra Sitte e gli esponenti principali dell'"arte urbana" 
(Buls, Brinckmann, Henrici, Fischer, Stubben); l'in-
fluenza esercitata in diversi contesti e momenti specifici 

della storia della pianificazione europea; il confronto con ] 
i movimenti di riforma dei modelli insediativi. 

Il panorama che ne risulta è così ricco e ampio da ri-
chiedere al lettore una buona capacità di sistematizzazio-1 
ne; esso pone il problema delle ragioni per le quali tornare 
oggi ad occuparsi di Sitte e dell'arte urbana, essendo i pre-
testi formali (il centenario della pubblicazione) assai de-
boli e un po' slittati. A motivazioni che riguardano lo sta-
to ancora frammentario delle conoscenze sull'urbanistica 
di fine secolo, possono essere accostate altre, più "opera-
tive", coincidenti con il rinnovato interesse a mutare, co-
me raccomandava Sitte, la prospettiva della progettazio-
ne urbana, dall'attenzione verso il costruito a quella ver-
so gli spazi aperti, locuzione che continua a riempirsi di \ 
significati differenti. 

Cris t ina Bianchet t i I 
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Economia 
M A R C O G A M B A R O , F R A N C E S C O SIL-

VA, Economia della televisione, Il 
Mulino, Bologna 1992, pp. 309, Lit 
36.000. 

Il volume di recente uscita sugli 
aspetti economici, e non solo, del set-
tore televisivo nazionale soddisfa 
ampiamente le molte attese di cono-
scenza e approfondimento dei pro-
blemi ad esso inerenti. Non vi sono 
dubbi infatti che il settore abbia co-
nosciuto un'evoluzione molto caoti-
ca e tempestosa, in un generale clima 
di confusione, e che dunque il riusci-
re a far chiarezza, come riescono a fa-
re gli autori, sia un più che apprezza-
bile risultato. Il volume si snoda da 
un'iniziale analisi economica delle 
industrie di informazione, della con-
correnza tra imprese, dei soggetti at-

tori sul mercato, delle tendenze evo-
lutive nel settore con un approccio ti-
picamente di economia industriale, 
molto efficace. Sulla base di argo-
mentate considerazioni vengono esa-
minate le motivazioni sufficienti e 
necessarie a giustificare l ' intervento 
pubblico di regolamentazione, i van-
taggi e i limiti relativi alle forme di 
mercato alternative e operanti in di-
verse realtà. I capitoli successivi ri-
guardano aspetti più generali della 
produzione, diffusione e regolamen-
tazione del settore, con particolare 
attenzione alle fasi evolutive e alle 
dinamiche tra i diversi soggetti del 
quadro politico e istituzionale nazio-
nale. Questa parte, più di microsto-
ria economica che di analisi economi-
ca in senso stretto, offre l 'opportuni-
tà di conoscere in modo esauriente 
l'evoluzione caotica del settore delle 
televisioni commerciali in Italia, rea-
lizzata secondo un modello unico, 

inimitabile e probabilmente irripeti-
bile. Proprio le caratteristiche di tale 
modello rendono di grande interesse 
l'analisi sviluppata nel volume, ac-
canto a quelle condotte in altre sedi e 
più di recente pubblicate o presenta-
te alla discussione. Il volume conclu-
de l'ampia panoramica sul settore 
con due capitoli dedicati il primo alla 
strategia messa in atto da ogni impre-
sa televisiva per la produzione di au-
dience utilizzando i programmi e le 
loro combinazioni, il secondo all'e-
mittenza televisiva locale con i suoi 
specifici problemi e caratteri, non-
ché possibile evoluzione futura. 

Giovanni Bianco 

F R A N C O MODIGLIANI , Consumo, ri-
sparmio, finanza, Il Mulino, Bologna 
1992, pp. 552, Lit 60.000. 

Per Franco Modigliani non è af-
fat to fuor di luogo la definizione del-
la controcopertina, che lo qualifica 
come uno dei maggiori economisti 
del nostro tempo. Premio Nobel per 
l'economia nel 1985, l'Italia ha molti 
debiti nei suoi confronti: per averlo 
spinto all'emigrazione nel 1939 in 
conseguenza delle persecuzioni an-
tiebraiche; per essere stato maestro 
di molti; per la passione con cui sem-
pre è intervenuto nelle vicende di po-
litica economica del nostro paese, 
pur essendo ormai americano a tut t i 
gli effetti . I contributi teorici di Mo-
digliani, sinteticamente ma nitida-
mente illustrati nell ' introduzione di 
Carlo D'Adda, sono stati fondamen-
tali soprattutto su tre terreni: il fon-
damento teorico della nozione key-
nesiana di equilibrio di sottoccupa-
zione; la tesi secondo cui il consumo 
è funzione del "ciclo vitale"; l'anali-
si dei problemi finanziari dell'impre-

sa e della struttura temporale dei tas-
si d'interesse. Singolarmente, un au-
tore che qualche decennio fa non sfi-
gurava tra i firmatari di un volume di 
"cr i t ica" della Teoria generale, e che 
ha contribuito non poco a ricondurre 
Keynes a caso particolare di un mon-
do neoclassico valido nel lungo perio-
do, è stato tra i più autorevoli com-
battenti del campo "keynesiano" 
contro il monetarismo e la nuova ma-
croeconomia classica. Il volume, che 
si aggiunge senza duplicarlo al volu-
me dell 'Einaudi curato da Fiorella e 
Tommaso Padoa-Schioppa Reddito, 
interesse, inflazione (1987), contiene 
anche un'utile bibliografia aggiorna-
ta al 1991. 

Riccardo Bellofiore 

I P A O L O S Y L O S L A B I N I , Element i di dinamica economi-
ca, L a t e r z a , R o m a - B a r i 1992 , p p . X I I - 4 1 7 , Li t 

H 5 . 0 0 0 . 

Il libro di Paolo Sylos Labini è la rielaborazione di va-
I rie parti di volumi, pubblicati fra il 19 di e il 1982, frutto 
I di lezioni per gli studenti tenute alla facoltà di scienze sta-
tistiche dell'Università di Roma. In quanto tale, il volu-
I me riassume il Sylos Labini-pensiero sulla d i n a m i c a eco-
I nomica , problema analitico fondamentale teso a spiegare 
I le variazioni nel tempo delle quantità, dei prezzi e dei 
| redditi. 

L'approccio allo studio dei movimenti delle variabili 
I economiche, particolarmente in regime di oligopolio, è 
I del tipo p a t h d e p e n d e n c e (dipendenza dal percorso pre-
cedente). Ciò significa che Sylos Labini si è preoccupato 
Idi mantenere saldo il collegamento logico fra analisi di-
\namica e analisi storica, per far convergere entrambe in 

una sorta di h i s to i re ra isonnée , sulla scia dell'insegna-
mento degli economisti classici inglesi, Smith e Ricardo, 
e naturalmente di Schumpeter, di cui Sylos Labini è stato 
allievo. 

L'esigenza di porre rimedio alle due principali spacca-
ture che caratterizzano la teoria economica moderna: 
quella fra statica e dinamica e quella fra analisi teorica e 
indagini empiriche, è il criterio guida dell'esposizione sy-
loslabiniana, criterio la cui adozione si risolve nel tenere 
simultaneamente presenti l'R & R posti a base di ogni 
manuale del "perfetto economista": cioè Rigore e Rile-
vanza. 

Il libro si divide in quattro partì. Nella prima vengono 
affrontati alcuni aspetti dello sviluppo economico riguar-
danti le variazioni della tecnologia, le funzioni della mo-
neta e del credito e quelle del consumo e del risparmio nel 
processo di sviluppo. La seconda parte riguarda la deter-
minazione e le variazioni dei prezzi in diverse condizioni 

di mercato. Nella terza parte sono illustrati alcuni model-
li elaborati per interpretare il processo di sviluppo ciclico. 
Nella quarta e ultima parte, infine, si discutono i proble-
mi della distribuzione del reddito e dell'inflazione. 

Le conclusioni del libro di Sylos Labini s'incentrano 
su alcuni temi divenuti ormai "perle classiche" nel-
l'ambito degli studi sullo sviluppo. Sylos Labini si soffer-
ma infatti, da un lato, sulla straordinaria differenziazione 
delle vie della crescita e sulla necessità di un'analisi inte-
grata e non puramente quantitativa della crescita econo-
mica nello studio dei paesi in via di sviluppo; dall'altro, 
pone l'accento sulla convenienza a ragionare in termini 
d'interazione quando si guarda ai rapporti fra sviluppo 
economico e sviluppo civile e sulla tendenza ad aggravare 
i problemi ambientali insita nella continuazione e nel-
l'allargamento della crescita economica. 

Paolo A l b a n i 

M A R C O F A N N O , Teoria del credito e 
della circolazione, prima edizione a 
cura di Riccardo Realfonzo, e Augusto 
Graziani, Edizioni Scientifiche Italia-
ne, Napoli 1992, pp. LXXIII-258, Lit 
43.000. 

Quest 'opera è un testo inedito che 
risale al 1932-34, e del quale finora 
non si aveva conoscenza. Essa è stata 
trovata dai curatori negli scantinati 
dell'Università di Padova, dove Fan-
no insegnò a lungo, con l'indicazione 
"già pronta per le s tampe". La prima 
parte, La teoria del mercato moneta-
rio, corrisponde sostanzialmente a 
un saggio apparso unicamente in lin-
gua tedesca, nel 1933, in un impor-
tante volume collettaneo curato da 
Hayek; la seconda parte, denomina-
ta Verifica statistica delle indagini pre-
cedenti, era del tu t to ignota. Lo scrit-

to avrebbe dovuto essere completato 
da una terza parte sulle fluttuazioni 
cicliche, che Fanno pubblicherà in-
vece autonomamente, col titolo La 
teoria delle fluttuazioni economiche, 
nel 1947.1 curatori ipotizzano che fu 
proprio lo spostamento sul tema del 
ciclo a lasciar cadere il progetto di un 
nuovo trat tato di storia monetaria, e 
il "seppell imento" di questo lavoro. 
Nell'ampia introduzione, i curatori 
valorizzano gli aspetti della riflessio-
ne di Fanno che più si discostano dal-
l'ortodossia neoclassica: il rifiuto 
della quantità di moneta come gran-
dezza data, a favore di un'analisi del-
la moneta come variabile endogena 
determinata dal livello della doman-
da globale; il rimpiazzo della teoria 
marginalista della distribuzione con 
una teoria del "risparmio forzato", 
come si chiamava allora, che anticipa 

la teoria postkeynesiana; ma, soprat-
tutto, la pioneristica scoperta di 
Wicksell e della sua concezione del 
circuito monetario. A quest 'ultimo 
proposito, Graziani e Realfonzo esa-
minano con attenzione i ripensamen-
ti e le riserve con cui Fanno accetta il 
punto di vista dell'economista svede-
se. Cosi, mentre Wicksell argomenta 
che in un sistema di credito puro l'e-
spansione del credito, può procedere 
senza limiti tecnici, Fanno tenta di 
mostrare l'esistenzà di vincoli inter-
ni. Nel volume del 1912 su Le banche 
e il mercato monetario, gli ostacoli 
provengono dal crescere dei costi 
della gestione bancaria; nello scritto 
ora edito, piuttosto, è la scarsità del-
le riserve che mette a repentagliola li-
quidità del sistema bancario. Alla ra-
dice, questi dissensi traggono origine 
anche dalla considerazione, in Fan-

no, di un sistema con moneta sia le-
gale che bancaria, ove Wicksell co-
struisce un modello di credito puro. 
Lo studioso italiano stempera quindi 
le tesi wickselliane in nome di un 
maggiore realismo istituzionale. 

Nicolò Bellanca 

Economia segnalazioni 

M A R C O O N A D O , Economia dei siste-
mi finanziari, Il Mulino, Bologna 
1992, pp. 393, Lit 38.000. 

A L F R E D O M A C C H I A T I , Decisioni fi-
nanziarie e mercati dei capitali, Il 
Mulino, Bologna 1992, pp. 335, Lit 
36.000. 

G I U L I O E C C H I A , G I A N C A R L O G O Z Z I , 

Scelta, mercati e benessere. Proble-
mi di microeconomia, Il Mulino, Bo-
logna 1992, pp. 230, Lit 20.000. 

I N N O C E N Z O C I P O L L E T T A , Congiuntu-
ra economica e previsione. Teoria 
pratica dell'analisi congiunturale, Il 
Mulino, Bologna 1992, pp. 276, Lit 
28.000. 

C A R L O M . C I P O L L A , Il burocrate e il 
marinaio. La "Sanità" toscana e le 
tribolazioni degli inglesi a Livorno 
nel XVH secolo, Il Mulino, Bologna 
1992, pp. 135, Lit 15.000. 

Economia dell'informazione ed eco-
nomia pubblica, a cura di Gilberto 
Muraro, Il Mulino, Bologna 1992, pp. 
273, Lit 34.000. 

MARIETTI 
Adriano Sansa 

Onore di pianti 
In m e m o r i a de i m a r t i r i d i Sic i l ia 

Un magistrato genovese ricorda Falcone e Borsellino 
con un poemetto in cui la tensione civile si accompagna 

ad uno sguardo partecipe e commosso sulle miserie 
e i limiti dell 'uomo. Con uno scritto di Claudio Magris. 

Nicholas Rescher 
La lotta dei sistemi 

Un importante filosofo analitico americano, 
fino ad oggi mai tradotto in Italia, affronta in questo volume 

la questione della validità, dei limiti e della natura 
della conoscenza filosofica stessa. 

Una ricerca di straordinaria chiarezza espositiva. 

L'esperienza delle cose 
Una ricognizione sullo statuto degli oggetti nella società 
contemporanea attraverso gli interventi interdisciplinari 

di intellettuali e scrittori come Nadia Fusini, 
Daniele Del Giudice, Stefano Zecchi. 

"Con tutte le tue forze" 
In occasione dell'ottantesimo compleanno di Giuseppe Dossetti, 

questo volume vuole rendere omaggio ad una figura 
importantissima nella cultura politica e religiosa 

del nostro Paese. Contributi, tra gli altri, di Enzo Bianchi, 
Giuseppe Alberigo, Gianni Baget Bozzo. 

Franz Fiihmann 
La Boemia in riva al mare 

Per la prima volta in Italia, l'opera dell'autore 
tedesco-orientale scomparso trent'anni or sono. 

Un libro di battaglia nelle mani 
di un realistico indagatore di storia e mito, confrontabili 

con la convulsa vicenda europea dei nostri tempi. 

Fatima Mernissi 
Le sultane dimenticate 

Un'indagine storica e sociologica, attraverso quindici secoli 
di vita dell'Islam, per scoprire il ruolo spesso nascosto 

delle sultane. L'autrice non elude le domande più scottanti 
e attuali sulle condizioni della donna islamica 
e offre un quadro completo e aggiornatissimo 

su una delle questioni più centrali nel mondo contemporaneo. 



Scienze 
J U L E S - H E N R I P O I N C A R É , Il valore 
della scienza, Dedalo, Bari 1992, ed. 
orig. 1909, trad. dal francese di Marina 
Clerici, pp. 208, Lit 28.000. 

In questo volume Poincaré racco-
glie alcuni suoi articoli e testi di con-
ferenze, opportunamente modificati 
per rendere l'opera unitaria. La ver-
sione definitiva del libro è del 1909, 
a poca distanza dagli altri due testi in 
cui sono racchiuse le idee fondamen-
tali di Poincaré sulle basi filosofiche 
della fisica e della matematica: La 
scienza e l'ipotesi (1902) — già pub-
blicato dalla stessa casa editrice nel 
1989 — e Scienza e metodo (1908). Si 
tratta quindi di un vero e proprio 
trattato di epistemologia scientifica, 
che si articola in tre parti, di cui la 
prima è dedicata alle scienze mate-
matiche. In essa Poincaré analizza il 
ruolo dell'intuizione e della logica 
nella matematica, sostenendo la loro 
complementarità. Di seguito affron-
ta il problema della misura del tem-
po, che, sostiene, si può eseguire solo 
con regole particolari, scelte di caso 
in caso affinché rendano il più possi-
bile semplici le leggi della fisica. Mol-
te pagine sono poi dedicate alle no-
zioni di spazio e dimensione dello 
spazio, e qui Poincaré spiega come le 
geometrie nascano dalle esperienze 
sensibili dell'essere umano, rifiutan-
do però l'empirismo: il concetto di 
geometria è legato al concetto di 
gruppo, che è una forma.dell'intellet-
to. La seconda parte del volume è de-
dicata alle scienze fisiche, e inizia 
con la sottolineatura dell 'importanza 
del legame tra analisi matematica e 
fisica, per poi passare all'elogio degli 
studi astronomici in quanto ispirato-
ri di tutta la ricerca scientifica. Della 
forte crisi che, proprio negli anni in 
cui questi testi vengono redatti , 
scuote la fisica, Poincaré scrive assai 
poco, trascurando addirittura del 
tu t to le recenti ipotesi quantistiche 
di Planck, Insiste invece sulla storici-
tà della fisica, scienza sperimentale 
che si basa su principi suggeriti dal-
l'esperienza ma che vengono abban-
donati appena dall'esperienza stessa 
emergono nuovi fat t i per la cui spie-
gazione cessano di essere utili. Nel-
l'ultima parte Poincaré tratta del 
rapporto scienza-realtà — ricono-
scendo che una legge fisica potrà 
sempre porsi solo come approssima-
zione dei fatti reali — e dell'oggetti-
vità della scienza, intendendo con ta-
le termine quella che oggi viene più 
usualmente chiamata intersoggetti-
vità: il "valore della scienza" sta pro-
prio nel fatto che essa studia non og-
getti, ma relazioni tra oggetti, e che 
queste relazioni sono l'unica cosa su 
cui ci può essere un accordo intersog-

gettivo, almeno tra gli specialisti. 
Damele Scaglione 

A A . V V . , Dalle forze ai codici, mani-
festolibri, Roma 1992, pp. 90, Lit 
10.000. 

Per secoli la fisica è stata conside-
rata la locomotiva del sapere scienti-
fico. Fino a poco prima della guerra, 
prima della rivoluzione quantistica, 
non era raro incontrare tra i fisici chi 
sostenesse che al suo perfetto castel-
lo teorico mancassero solo pochi tas-
selli per completare l'opera. La fisica 
era anche praticamente la sola scien-
za che intrattenesse contatti privile-
giati con il resto del sapere umano: 
ciò che fino a pochi anni orsono veni-
va chiamato "filosofia della scienza" 
era di fatto una "filosofia della fisi-
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fisica per descrivere il mondo (cam-
po, forza, ecc.), oggi si utilizzano al-
tri termini più legati alla biologia mo-
derna (programma genetico, imprin-
ting, ecc.). Quando è cambiato il mo-
do di vedere il mondo? Dove ci porta 
questa nuova visione? Queste sono le 
domande cui cerca di rispondere 
questo piccolo volume, non senza ca-
dere vittima, di quando in quando, 
di una impostazione eccessivamente 
giornalistica del problema. Pur nella 
loro brevità, tutt i gli interventi risul-
tano godibili. Il lettore troverà nu-
merose idee sulle quali meditare, a 
partire dall'intervista al premio No-
bel Francois Jacob, continuando con 
l ' intervento di Marcello Cini per ter-
minare, attraverso altri interessanti 
articoli, con la rapida rassegna, ad 
opera di Franco Carlini, di alcuni dei 
principali autori del panorama biolo-
gico contemporaneo. 

Michele Luzzatto 

ca" . A partire dagli anni cinquanta 
però, con la nascita della cosiddetta 
"biologia molecolare", con la sco-
perta della doppia elica del DNA ad 
opera di Jim Watson e Francis Crick 
e con l 'affermarsi della teoria sinteti-
ca dell'evoluzione, il testimone sem-
bra essere passato di mano. Con la 
stessa disinvoltura con cui prima si 
prendevano a prestito i concetti della 

W E S L E Y C . S A L M O N , 40 anni di spie-
gazione scientifica. Scienza e filoso-
fia 1948-1987, Muzzto, Padova 1992, 
ed. orig. 1989, trad. dall'inglese di Ma-
ria Concetta Di Maio, pp. 364, Lit 
32.000. 

In quattro lunghi capitoli, corri-
spondenti alle quattro decadi prese 
in considerazione (1948-57, 1968-

77, 1978-87), l 'autore espone accu-
ratamente l'evolversi del concetto di 
spiegazione scientifica dal dopoguerra 
a oggi. Il quarantennio preso in con-
siderazione non è stato scelto arbi-
trariamente; esso infatti parte dalla 
pubblicazione di quel fondamentale 
articolo di Cari G. Hempel e Paul 
Oppenheim (Studies in the Logic of 
Explanation, "Philosophy of Scien-
ce" , 15, 1948, pp. 135-75) nel quale 
veniva esposto il cosiddetto modello 
nomologico-deduttivo intorno al 
quale per un lungo periodo vi fu, se 
non un unanime consenso, un accor-
do maggioritario da parte degli stu-
diosi di filosofia della scienza. Il li-
bro di Salmon traccia proprio il per-
corso culturale che portò, tramite 
critiche e arricchimenti del modello 
di Hempel e Oppenheim, a una sem-
pre maggiore divergenza tra le posi-
zioni riguardo alla spiegazione scien-
tifica. Il lettore, dopo essere stato in-
trodotto a questo primo modello che 
l 'autore definisce "opinione ricevu-
ta" , viene condotto attraverso i vari 
modelli sviluppati successivamente 
(stati-
stico-induttivo, statistico-deduttivo 
ecc.), ai problemi nati intorno al con-
cetto di rilevanza statistica e ai tenta-
tivi di inglobare nel modello nomolo-
gico-deduttivo i problemi nati intor-
no all'apparente inevitabile stocasti-
cità di molti fenomeni naturali (o 
quantomeno delle teorie che li de-
scrivono). Il libro sarà utilissimo per 
coloro che vogliano studiare a fondo 
il problema della spiegazione scienti-
fica; in questo senso non guasta l'am-
pia bibliografia cronologica che oc-
cupa una quarantina di pagine al fon-
do del volume. Il testo è accurato ma 
non sarà di facile lettura per chi non 
abbia già frequentato (anche solo per 
interesse personale) argomenti di fi-
losofia della scienza. 

Martino Lo Bue 

Omaggio a Ludovico Geymonat, a 
cura di Corrado Mangione, Muzzio, 
Padova 1992, pp. 193, Lit 25.000. 

A un anno dalla morte di Ludovi-
co Geymonat esce questa raccolta di 
saggi e testimonianze a cura di Cor-
rado Mangione, curatore anche della 
collana nella quale compare questo 
titolo. Tra gli autori dei saggi di que-
sta raccolta figurano Enrico Bellone 
che parla del problema del contesto 
nella scoperta scientifica, Giulio 
Giorello e Marco Mondadori che 
parlano del rapporto di Geymonat 
con la filosofia della scienza, Gabrie-
le Lolli con un breve saggio su Logica 
naturale e logica assiomatizzata, e Sil-
vano Tagliagambe ancora sul contri-
buto di Geymonat. Seguono brevi 

articoli tra cui ricorderei quello di 
Domenico Costantini che propone 
alcuni aggiornamenti di filosofia del-
la probabilità e quello di Carlos Min-
guez intitolato Ludovico Geymonat 
in Spagna. Forse il miglior omaggio a 
Geymonat, filosofo e scienziato, è 
proprio la collana nella quale compa-
re il libro; essa infatti è una delle po-
che collane scientifiche costruite in-
torno a un ben preciso progetto cul-
turale in cui si che cerca di superare 
la dannosa barriera tra scienza e filo-
sofia della scienza che continua anco-
ra ad affliggere la cultura italiana. 

Luca Rastello 

ECIG 
« N u o v a At lan t ide» 

H a n s Egli 
I L S I M B O L O D E L 

S E R P E N T E 
Simbolo della fertilità, assimilato 

alla terra e all'acqua, fa parte 
delle ancestrali esperienze dell'umanità, 

assieme al sole, alla luna, al fuoco 

pp. 328 - £ 32.000 

Jacques Bril 
L A T R A V E R S A T A 

M I T I C A 
O DEL FIGLIO « R I N A T O . 

Il viaggio inteso come ricerca iniziatica 
e completezza spirituale dell'uomo. 

pp. 224 • £ 25.000 

« Dimens ione E u r o p a » 

Gilber t Dahan 
L A D I S P U T A 

A N T I G I U D A I C A 
N E L M E D I O E V O 

C R I S T I A N O 
Diatriba quanto mai antica e attuale 

quella tra cristiani ed ebrei: due 
blocchi umani, due fedi ugualmente 
intransigenti che si affrontano con 

rispetto e celata ammirazione 
pp. 128 - £ 20.000 

Jacques H e e r s 
L A S C O P E R T A 

D E L L ' A M E R I C A 
E C H I E DIBATTITI 

NELLA VECCHIA EUROPA 
Al di là dell'importanza intrinseca 

dell'avvenimento, lo chttc, suscitato 
dalla notizia nei popoli, e l'enorme 
curiosità intellettuale che n e derivò 

pp. 160 • £ 20.000 

Via Caffaro, 19/10 • 16124 Genova 
» 010/20.88.00 

D i s t r i b u z i o n e P D E 

J O H N D . B A R R O W , Teorie del tutto. La ricerca della 
spiegazione ultima, ed . or ig . 1990, t r a d . dal l ' inglese di 
Tul l io Canni l lo , A d e l p h i , M i l a n o 1992 , p p . 403 , Li t 
4 5 . 0 0 0 . 

Teorie del Tutto (TdT), ovvero la ricerca di una formu-
lazione fisica definitiva dell'intera successione di eventi 
che è il nostro universo. L -autore usa giustamente il plu-
rale "teorie": ciò sta a indicare come, a un 'ipotetica spie-
gazione ultima della realtà, contribuiranno non solo i fi-
sici impegnati nei campi più avanzati, ma anche ricerca-
tori provenienti da altre discipline, non necessariamente 
collegate alla fisica. Come immagine finale, comunque, è 
da intendersi per TdT un 'unificazione di tutte le leggi del-
la fisica e della natura in un unico, grande enunciato, che 
metta ordine nell'attuale caos che regna nelle discipline 
fisiche: un 'unificazione che comprenda gravitazione, in-
terazioni forti ed elettrodeboli: il Graal perseguito da 
Einstein per anni. Già fin dall'inizio viene delineato con 
chiarezza il piano dell'opera. Contrariamente a quanto si 
pensa, sia nel caso dell'elaborazione di una nuova teoria 
scientifica, sia nel caso più specifico dell'elaborazione 

della TdT, non si tratta semplicemente di arrivare a una 
risposta interagendo, modificando o estendendo la nostra 
conoscenza delle leggi della natura: questo è un ingre-
diente essenziale, ma non il solo. Secondo l'autore si dan-
no otto "ingredienti" essenziali: 1) le leggi di natura; 2) le 
condizioni iniziali; 3) l'identità di forze e particelle; 4) le 
costanti di natura; 5) le simmetrie infrante; 6) i principi 
organizzativi; 7) gli errori di selezione; 8) le categorie di 
pensiero. (Vogliamo sperare che si sia arrivati a otto ingre-
dienti spontaneamente, senza aggiungerne o toglierne al-
cuno, e non per fare un'eco alla cosiddetta "Via del-
l'Ottetto" richiamata da Geli-Mann). Questi otto pilastri 
della ricerca scientifica vengono introdotti fin dal primo 
capitolo, e costituiscono il tema degli otto capitoli restan-
ti: il libro è quindi strutturato con ammirevole chiarezza. 
Senza voler entrare nei dettagli dei capitoli, ciascuno dei 
quali gode di notevole autonomia, va detto che in genera-
le l'autore riesce ad essere estremamente chiaro pur evi-
tando costantemente di scendere in dettagli tecnici. Si dif-
fonde molto di più in confronti con differenti posizioni 
filosofico-scientifiche, o ad esempio in richiami all'insie-
mistica ovvero alla teoria dell'informazione, di quanto 

non indulga sulla teoria delle stringhe, o sulla cromodina-
mica quantistica. Ciò può apparire strano, visto che si 
tratta di rispettabili pretendenti al ruolo di mattone fon-
damentale per una TdT, ma, da un lato la teoria delle 
stringhe è attualmente un po ' in ribasso, dall'altro è opi-
nione dell'autore, bene espressa nel settimo capitolo, co-
me "... un riduzionismo ingenuo, che tentasse di ridurre 
ogni cosa ai suoi costituenti minimi, sia fuori luogo". 
Enormi quantità di denaro sono state investite nel campo 
della fisica delle altissime energie, ma a quanto pare c'è 
chi sta iniziando a chiedersi se una risposta, sotto forma 
di teoria unitaria, coerente e consistente, sia possibile so-
lo con l'aiuto di altre branche della scienza: una teoria di 
base che provenga dai grandi acceleratori, intrecciata a 
una teoria che dia ragione della complessità, interdipen-
denza e auto-organizzazione del mondo che ci circonda: 
contrariamente a quanto si pensa, le vere complicazioni 
in campo scientifico sorgono spesso a metà strada fra le al-
tissime e le bassissime temperature, fra le altissime e le 
bassissime energie: ovvero nella zona in cui viviamo. 

Alessandro M a g n i 
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Psicologia-
psicoanalisi 

A L E S S A N D R O P E R S A V E N T O , M A R I O 

D E P A O L I , Un modello probabilistico 
del processo onirico e la sua applica-
zione ai sogni prodotti in analisi, Bol-
lati Boringhieri, Torino 1992, pp. 117, 
Lit 20.000. 

Il vocabolo analisi appartiene a 
pieno titolo ad entrambi i domini se-
mantici della psicologia e della mate-
matica; e ciò senza apparente perico-
lo di confusione. Eppure, uno psi-
coanalista e un matematico rimesco-
lano le carte e scrivono a quattro 
mani un testo per un pubblico ri-
stretto e selezionato: matematici con 
curiosità psicoanalitiche (rari) o psi-
coanalisti con congnizioni di mate-

matica (rarissimi). Ci si domanda 
presto, nel corso della lettura, quale 
pietra filosofale abbiano individuato 
gli autori, che consenta loro di per-
mutare quanto di meno quantitativo 
esista in natura — gli affetti — in 
termini probabilistici, passando dalla 
scienza verosimilmente più soft a una 
tra le scienze più bardi L'operazione, 
senza dubbio ardita, è affascinante 
sul piano del metodo e interessante 
su quello delle conclusioni. Rileggen-
do in termini strutturali alcune opere 
di psicoanalisi, gli autori definiscono 
una griglia di "stasi dell 'Io" che con-
sente loro di trasformare i sogni del-
l'analisi di un paziente in dati quanti-
tativi, sui quali condurre quindi raf-
finate elaborazioni statistiche, che a 
loro volta consentono poi un raffron-
to parallelo con l'evoluzione clinica 
del paziente (sulla quale, a onor del 
vero, lo psicoanalista non doveva es-

sere affatto blind). Sul piano della cli-
nica, invece, il volume lascia almeno 
un interrogativo aperto: esaminando 
in vitro i sogni di un paziente, estra-
polandoli dal contesto di quella rela-
zione in quella seduta di quella anali-
si, ci sembra che possa andar perduta 
una parte di quel che si è cercato. 

Pierluigi Politi 

A N D R É G R E E N , J E A N - L U C D O N N E T , 

La psicosi bianca. Psicoanalisi di un 
colloquio, Boria, Roma 1992, ed. 
orig. 1973, trad. dal francese di Anto-
nio Verdolin, pp. 352, Lit 45.000. 

Con il termine psicosi bianca An-
dré Green e Jean-Luc Donnet indivi-
duano una sindrome che sfugge a una 
definizione precisa, una struttura 

psicopatologica "invisibile, raramen-
te pura, sempre al di qua o al di là di 
ciò che la sua denominazione cerca di 
circoscrivere". Il volume nasce da un 
particolare contesto clinico — un 
primo colloquio fra un paziente rico-
verato in un'istituzione psichiatrica 
e uno psicoanalista — e da una situa-
zione clinica assolutamente peculia-
re. Per darne un abbozzo, bastano le 
parole con cui il paziente si presenta: 
"mia madre è andata a letto con suo 
genero e sono io il figlio di tutto 
ciò". Una prospettiva familiare fuori 
dall'ordinario si presenta così allo 
sconcertato lettore, evocando quan-
to, nella situazione clinica, il pazien-
te ha suscitato nell'intervistatore. La 
vita, in altri termini, ha consegnato 
al paziente un enigma a dir poco irre-
solubile, sul quale è andata appog-
giandosi, nel tempo, un'esperienza 
psicopatologica. Egli ha, sì, una ma-

dre. Ma chi è suo padre? Il marito 
della madre, di cui porta il cognome, 
ma che si è separato dalla moglie in 
seguito alla nascita del paziente? Il 
padre naturale, padre-cognato, che il 
paziente ha conosciuto solo in età 
adulta? Il patrigno, con cui la madre 
ha convissuto dopo la nascita del pa-
ziente? E qual è la posizione del pa-
ziente nei confronti dei numerosi 
fratellastri nati dai successivi matri-
moni di questi personaggi? E nei 
confronti dei nuovi partner di costo-. 
ro? A partire dalle forme di questa 
famiglia mostruosa, dalle triangola-
zioni quanto mai complesse, i due au-
tori ricercano (e scoprono) le tracce 
di una struttura psicotica nuova, na-
scosta fra le pieghe del colloquio e 
del sentimento di siderazione indot-
to net partecipanti. 

Pierluigi Politi 

Fratelli in terapia, a cura di Michael D . K a h n e Karen 
Gai l Lewis, ed. it. a cura di Maur iz io Viaro, Cor t ina , 
Mi lano 1992, ed. orig. 1988, t rad. dall ' inglese di Vi-

v i a n a Schwarzbe in , pp. 356, Lit 58 .000 . 

Nella nostra cultura, sempre più basata su relazioni pa-
I ritetiche e sempre meno su quelle gerarchiche e in cui i ge-
nitori tendono a perseguire proprie realizzazioni indipen-
dentemente o anche contro le esigenze dei figli, il rappor-

I to tra fratelli diventa per molti la relazione di base più im-
I portante, il legame ìntimo più forte e durevole. Legame, 
I peraltro, poco e male studiato, quasi sempre visto soltan-

to come limitato alla rivalità, alla gelosia e alla lotta per 
accaparrarsi l'amore dei genitori. Nella panoramica a tut-
to campo dei quindici capitoli di differenti studiosi, inve-
ce, in questo prezioso libro troviamo analizzata la com-
plessità e ì profondi significati anche di solidarietà e di so-
stegno reciproco della relazione fraterna. Dopo la prima 
parte in cui vengono tracciate le problematiche generali 
del sottosistema dei fratelli, gli articoli sono suddivisi in 
quattro altre parti, secondo le età della vita, dall'intimità 
dei primissimi anni, ai conflitti fra unione e separazione 
nell'adolescenza e nell'età adulta, alla necessità di "rego-
lare i conti in sospeso" nell'età di mezzo, fino ai proble-

mi della terza età. Toccanti le pagine sull'ipercoinvolgi-
mento nel rapporto tra fratelli dal punto di vista della psi-
cologia del Sé (Michael D. Khan), o sulle interazioni fra-
terne che utilizzano i sìntomi come messaggi (Karen Gail 
Lewis) o che sono alle prese con gravi patologie, quali l'a-
noressia (Laura Giat Roberto) o altre patologie croniche 
(Ethan G. Harris) o le dinamiche, i problemi e le angosce 
legate allo scioglimento di legami incestuosi (Marsha L. 
Hieman). Riprovevole la decisione dell'editore italiano 
di mutilare di ben sei capitoli un libro di tale respiro. 

Paolo Roccato 

B E R T R A N D C R A M E R , Professione be-
bé, Bollati Boringhieri, Torino 1992, 
ed. orig. 1989, trad. dal francese di Ar-
mando Marchi, pp. 136, Lit 20.000. 

C'è un filo che corre attraverso le 
generazioni e le unisce l'una all'altra. 
Questo legame è composto da un'im-
pronta biologica, ma anche da pecu-
liarità psicologiche. È un filo che in-
fluisce sul carattere di un soggetto, 
che alimenta le sue ansie, i suoi valo-
ri, i suoi ideali, i suoi atteggiamenti. 
Quando un bambino nasce, si trova a 
interpretare il ruolo che i suoi genito-
ri si aspettano da lui. Un ruolo che, 
attraverso le generazioni, la storia fa-
miliare ha tramandato. Il bambino si 
dibatte tra queste aspettative, alla ri-
cerca della "sua" strada. Il "mestie-
re di bebé" è quello di trovarla. Gli 
ostacoli che si interpongono sono le 
incomprensioni, i malintesi che ven-
gono a crearsi, a volte, nella relazio-
ne madre-bambino. E che sono alla 
base di eventuali, futuri, problemi 
psicologici. Bertrand Cramer, psi-
coanalista e professore di psichiatria 
infantile, direttore del Service de 
Guidance Infantile di Ginevra, af-

ferma che questo filo familiare si può 
interrompere ("Fortunatamente,,an-
che il destino si può curare"). Se è lo 
stato emotivo della madre a influen-
zare la vita affettiva del bambino, la 
prevenzione dei disturbi psichici e il 
loro trattamento deve per forza di 
cose avere la madre come interme-
diario. Da qui, l'esigenza di una psi-
coterapia che coinvolga entrambi i 
protagonisti del rapporto. Attraver-
so il resoconto di casi clinici, Ber-
trand Cramer dimostra come nasco-
no e come è possibile chiarire i malin-
tesi che disturbano la relazione e che 
minacciano di perpetuare gli aspetti 
distorti della storia familiare. 

Raffaela Pagano 

SILVIA V E G E T T I FINZI , II romanzo 
della famiglia, Mondadori, Milano 
1992, pp. 321, Lit 32.000. 

Ecco un bell'esempio di come sia 
possibile fare della buona divulgazio-
ne. È davvero quasi un romanzo, si 
legge bene, facilmente, si ha voglia di 
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sapere cosa succede dopo. Eppure è 
anche un saggio serio, informato, che 
rende accessibili i concetti freudiani 
senza impoverirli e senza ridurli a 
una semplificazione riduttiva o salot-
tiera. Anche gli addetti ai lavori non 
potranno non apprezzarne la comple-
tezza e la competenza. Pur rimanen-
do fedele a un'impostazione teorica 
freudiana, l'autrice accoglie concetti 
e rielaborazioni kleiniane, winnicot-
tiane, fornariane. Il libro è lucida-
mente critico eppure pervaso da una 
vena di profondo e sano ottimismo, 
di cui è strumento la possibilità di ca-
pire quanto nella realtà agiscano fan-
tasmi inconsci, e di imparare a gestir-
li: "Se vi è una sapienza nella psica-
nalisi, essa consiste proprio in questa 
economia del desiderio, nella gestio-
ne del suo scacco parziale". Dall'in-
terdizione dell'incesto ai riti di sepa-
razione, dalla scelta del partner alla 
cura dei figli, fino alla vedovanza, as-
sistiamo allo svolgersi di una sorta di 
"mitologia del quotidiano", che ci 
riguarda direttamente eppure ci tra-
scende in un disegno atemporale. 
Nelle utili e complete note bibliogra-
fiche, colpisce ritrovare fonti recen-
tissime, testi ancora freschi di stam-
pa. 

Daniela Ronchi della Rocca 

JÙRG W I L L I , Che cosa tiene insieme 
le coppie, Mondadori, Milano 1992, 
ed. orig. 1991, trad. dal tedesco di Pao-
la Massardo e Palma Severi, pp. 285, 
Lit 32.000. 

Nel precedente La collusione di 
coppia (Angeli, Milano 1986), l'auto-
re, psicoanalista svizzero, aveva pun-
tualizzato uno dei più subdoli feno-
meni relazionali che conducono le 
coppie alla crisi o a stabilità penose. 
Ora, segno dei tempi, studia il pro-
blema opposto: come fanno le coppie 
a rimanere insieme in modo soddisfa-
cente? Non più, dunque, che cosa 
trasforma il vino in aceto, ma che co-
sa consente al vino di migliorare in-
vecchiando. Il libro, molto discorsi-
vo e chiaro, si basa su innumerevoli 
osservazioni e sui risultati del lavoro 
di un gruppo di ricerca di dieci stu-

diosi diretti dall'autore. La prospet-
tiva è quella "psicoecologica", che 
concepisce la persona come un'entità 
relazionale che tende a creare un uni-
verso personale armonico in cui tro-
vare accoglienza, modificando sé 
quel tanto che è inevitabile e l'am-
biente umano circostante quel tanto 
che è possibile. Alcune notazioni 
sembrano ovvie e scontate, altre 
molto controcorrente rispetto ai luo-
ghi comuni, come l'affermazione che 
l'amore non deve essere altruistico, 
per poter evolvere; o quella che è in-
dispensabile pretendere molto dal 
partner, per un rapporto evolutivo 
soddisfacente per entrambi. Fra tut-
ti, i più interessanti sono gli ultimi 
due capitoli La definizione di un habi-
tat spirituale e materiale all'interno 
della convivenza, e Crisi nell'evoluzio-
ne del rapporto e tensione creativa pro-
vocata dall'estraneità in amore. 

Paolo Roccato 

G I O V A N N I C A R L O Z A P P A R O L I , Para-
noia e tradimento, Bollati Boringhie-
ri. Torino 1992, pp. 154, Lit 24.000. 

La terapia a orientamento psicodi-
namico delle psicosi si arricchisce, 
con questo volume, di un nuovo te-

sto. La riflessione di Zapparoli si svi-
luppa attorno a due punti nodali. In 
primo luogo l'autore individua e ana-
lizza una caratteristica fondamentale 
dell'esperienza psicotica, che descri-
ve come "bisogno di non avere biso-
gni". Successivamente Zapparoli 
conduce una riflessione sul concetto 
di tradimento e sulla inevitabilità 
che, in presenza di certe condizioni 
psicopatologiche, Io stesso si compia 
anche nella relazione terapeutica. 
Vengono così esaminati quei "tradi-
menti" che necessariamente avven-
gono ogniqualvolta la realtà di un si-
stema delirante intersechi la realtà 
altrimenti condivisa (personale, fa-
miliare, istituzionale). Il libro mostra 
come l'alleanza terapeutica sia conti-
nuamente esposta al rischio/necessi-
tà di tradire. Dalle numerose vicende 
cliniche raccolte emerge con chiarez-
za la tesi secondo cui l'intervento te-
rapeutico con lo psicotico, non im-
porta se psichiatrico, psicologico o 
psicoanalitico, debba essere modella-
to sulle caratteristiche e soprattutto 
sui bisogni del paziente e non — co-
me spesso si ha l'impressione che ac-
cada — sui connotati (ideologici, 
emozionali, di training, culturali, 
ecc.) del terapeuta. 

Pierluigi Politi 



Bambini-
ragazzi 

IVAN G A N T S C H E V , Una strana zebra, 
Arka, Milano 1992, ili. dell'autore, 
pp. 28, Lit 9800. 

M A R T A K O C I , Arrivano gli spifferi!, 
Arka, Milano 1992, ili. dell'autrice, 
pp. 28, Lit 9800. 

Due titoli della collana "Storie 
per te" , novità del catalogo delle 
Edizioni Arka per i primi anni delle 
elementari. Una strada zebra racconta 
con toni teneri la storia di Elsa, del 
nonno Stefano e del loro asino di no-
me Marco. I temporali e la siccità 
hanno devastato i campi e non vi so-
no più sacchi di grano da macinare al 
mulino di nonno Stefano. Con l'arri-
vo dell'inverno, il nonno si ammala, 
c'è poca legna per scaldarsi e poco ci-
bo. Ma la piccola Elsa ha un'idea: di-
pinge a strisce bianche e nere il suo 
asinelio e va in paese a chiedere soldi 
per gli animali del circo. I passanti 
distratti buttano qualche monetina, 
ma i bambini si accorgono dell'ingan-
no e ridono dell'"asino zebrato". 
Non cosi il maestro Occhio-di-lince 
che raduna i suoi alunni e con cibo, 
medicine, legna e fieno corre al muli-
no. Nonno Stefano guarisce e l'asino 
Marco, ben ripulito, è fiero di essere 
stato utile come non mai. In Arrivano 
gli spifferi! originali e buffi sono gli 
gelidi spifferi arrivati, imprevisti in 
pieno agosto, con la .Tramontana. 
Sono un vero esercito e gli abitanti 
della città si rifugiano in campagna. 
Anche Maxi e Biba scappano, abban-
donando in casa il loro prodigioso ca-
vallo a dondolo Gnam. Sarà proprio 
Gnam a mettere in fuga gli spifferi, 
dando prova della sua capacità di 
scuotere la testa, roteare gli occhi e 
battere gli zoccoli sul pavimento per 
la gioia di rivedere Maxi e Biba, ac-
corsi a liberarlo. 

Sofia Gallo 

P E N E L O P E L I V E L Y , Un viaggio indi-
menticabile, Mondadori, Milano 
1992, ed. orig. 1975, trad. di Mariapia 
Chiodi, ili. di Grazia Nidasio, pp. 119, 
Lit 22.000. 

Nella Casa dal grande giardino l'in-
glese Lively ci aveva dato un raccon-
to di grande intensità e complessità, i 
cui filoni portanti, soprattutto la me-
moria, che sola può dare valore al 
presente, e il passaggio d'età, ritor-
nano in questo viaggio indimenticabi-
le. Che è quello metaforico dall'in-
fanzia all'adolescenza, ma anche una 
fuga reale da casa. La narratrice tor-
na dopo venti-venticinque anni nella 
casa di campagna dove aveva vissuto, 
con un fratello di madre, nell'ultima 
guerra. I ragazzi vivono una stagione 
di esaltante assenza di regole, tra do-
mestici, contadini, cani, due ausilia-
rie, un obiettore, mentre il severissi-

mo padre è lontano. Giocano, esplo-
rano il territorio, tendono un filo me-
tallico per far inciampare i tedeschi 
quando arriveranno, vanno a una fe-
sta di grandi, scoprono la magia del 
cinema, leggono le fiabe di Andersen 
e L'isola del tesoro. Fuggono da casa 
per rifugiarsi presso l'amico obietto-
re scacciato dal patriottico padre. 
Anche per i ragazzi vanno di moda i 
libri che cuciono con il filo della me-
moria la trama del passato (Pitzorno, 
Ziliotto, Nòstlinger), forse per offri-
re qualche scampolo di certezze a 
un'infanzia che va scomparendo nel-
l'ambiguità del suo status, forse per 
rassicurare gli adulti. Anche Grazia 
Nidasio attenua la consueta ironia 
per disegnarci un'atmosfera soffusa 
di nostalgia e mestizia. 

Fernando Rotondo 

A S U N B A L Z O L A , Il giubbotto di India-
na Jones, Piemme, Casale Monferrato 
1992, trad. dallo spagnolo di Michela 
Finassi Paro lo, pp. 105, Lit 11.000. 

Il titolo è scollato dalla storia, pe-
raltro avvincente, ben scritta e pre-
gevolmente illustrata dalla stessa au-
trice, spagnola-basca, nata a Bilbao 
nel 1942. Il giubbotto di Indiana Jones 
è solo un pretesto iniziale per narrare 
della maturazione di una ragazzina 
quattordicenne, Christine detta 
Christie, che vive in una famiglia 
formata da una madre e quattro fra-
telli ed è convinta di essere bassa e 
grassa. Dopo un'epatite virale che la 
costringe a letto per due mesi Chri-
stie scopre di essere cresciuta e dima-
grita fino al punto che le stanno bene 
persino i jeans (della sorella...) e sco-
pre anche di essersi innamorata di un 
suo compagno di classe, diciassetten-
ne, poliomielitico, figlio di un diplo-
matico nonché intellettuale in erba. 
Il volume, destinato a un pubblico di 
adolescenti e preadolescenti, fa parte 
di una nuova e ambiziosa collana di 
narrativa per ragazzi: "Il battello a 
vapore" delle edizioni Piemme; la 
collana comprende tre serie corri-
spondenti a tre fasce d'età e vuole 
presentare la miglior letteratura in-
fantile e giovanile del momento, nel-
la speranza che qualità letteraria e 
buon livello grafico delle opere rie-
scano a suscitare nei ragazzi il gusto 
spontaneo della lettura. 

Francesca Rigotti 

G I N O A L B E R T I , Storia di una mario-
netta, Arka, Milano 1992, ili. di Lin-
da Alberti, pp. 25, Lit 18.000. 

La collana "Le Perle" propone tra 
i nuovi titoli una poetica Storia di una 
marionetta, cui perfettamente si 
adatta l'illustrazione un po' sfumata 
e naif. Il vecchio Bartolomeo regala a 
Valentina una delle più belle mario-
nette del suo teatrino per rallegrarne 
le solitarie giornate estive. Ma al ri-
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torno in città la marionetta viene di-
menticata; immobile in un angolo 
della soffitta, soffre. Sarà un raggio 
di luna a risvegliarla come per magia, 
ma subito è imprigionata da un gro-
viglio di fili. Afferrata da un grande 
uccello nero che vuole abbellire il ni-
do si divincola e cade, ferita, nel bel 
mezzo della piazza del paese. È or-
mai un rottame e i bambini la getta-
no nel torrente, ma fortuna vuole che 
Bartolomeo la veda, la aggiusti e la ri-
porti a recitare. La felicità vera arri-
verà però soltanto quando Valenti-
na, attratta dal cartellone del teatri-
no, ritroverà la sua marionetta di-
menticata e andrà ad applaudirla allo 
spettacolo. E Bartolomeo, che cono-
sce la sensibilità di burattini e bam-
bini li lascerà vivere insieme felici. 

Sofìa Gallo 

L E W I S C A R R O L L , Alice dei bambini, 
Sonda, Torino 1992, ed. orig. 1980, 
trad. dall'inglese dì Angelo Petrosino, 
ili. di Pia Valentinis, pp. 92, Lit 
25.000. 

Molti sanno che Carroll scrisse la 
storia di Alice per accontentare una 
bambina dallo stesso nome. La storia 
nacque durante una gita in barca, in 
un pomeriggio estivo. La prima ste-
sura si intitolava Le avventure di Ali-
ce sottoterra e corrispondeva in parte 
al testo poi stampato con il titolo Ali-
ce nel paese delle meraviglie. Ma po-
chissimi sapevano che l'autore scris-
se in seguito una versione del raccon-
to destinata ai bambini più piccoli. 
Per la maggior parte di noi la scoper-
ta si deve ad Angelo Petrosino che ha 
voluto e curato la traduzione e la re-
cente edizione. Il testo conserva, in 
confronto a quello più noto, il carat-
tere ludico e fantastico; anzi lo ac-
centua in un continuo richiamo al 

bambino, invitato spesso a collabora-
re con lo scrittore, a partecipare al 
suo gioco tramite le illustrazioni pre-
sentate come la realtà su cui si può 
ancora giocare... Stupendo l'invito a 
scuotere il foglio per vedere come 
trema il Coniglio bianco spaventato 
dall'idea di essere in ritardo all'in-
contro con la Duchessa, donna anzia-
na e irascibile. Le illustrazioni sono 
dolci, sognanti e deformano la realtà 
quanto basta per rispondere al testo. 
Curatissima l'impaginazione; le due 
pagine finali, con il risveglio di Alice 
addormentata sotto l'albero, ripro-
ducono graficamente il vento e l'on-
deggiare delle foglie nell'aria. In fon-
do al volume sono presentati com-
menti e ricordi sull'autore e sulla sto-
ria. 

Daniela Passoni 

E R M A N N O G A L L O , Bit, Mondadori, 
Milano 1992, pp. 178, Lit 11.000. 

Nella collana "Superjunior", de-
stinata ai ragazzi che hanno superato 
i dodici anni, vengono pubblicati ro-
manzi scelti tra fantascienza, thriller 
e fantasy. Gli autori sono prestigiosi 
e quasi tutti stranieri: unici italiani 
Molesini e Gallo. Questo romanzo di 
fantascienza è molto avvincente, 
complesso e ricco di riferimenti alla 
società, all'individuo e ai rapporti tra 
i due elementi. La vicenda si svolge 
in un futuro molto lontano, quando 
da tempo i computer hanno sostitui-
to i libri e di essi non vi è più traccia. 
La società è divisa in caste: i Serratu-
rai che detengono il potere attraver-
so l'uso della più sofisticata tecnolo-
gia, e gli Eccentrici messi al bando. 
L'azione si svolge sulla Terra e sugli 
altri pianeti. La grande lotta è la ri-
conquista del potere da parte degli 
Eccentrici per la fondazione di una 
società nuova in cui convivano la cul-
tura tecnico-scientifica e la memoria 
dell'antico rapporto dell'uomo con il 
pianeta e gli esseri viventi. Lo stru-
mento decisivo è Bit, protagonista 
adolescente, coraggioso e intelligen-
te. La storia è ben costruita: con deli-
catezza e profondità sono tratteggia-
ti i giovani protagonisti. 

Daniela Passoni 

C E C C O M A R I N I E L L O , R O B E R T O P I U -

M I N I , Elena le armi e gli eroi, Giunti 
Marzocco, Firenze 1992, pp. 46, Lit 
24.000. 

In un libro di grande formato e 
con le splendide tavole di Mariniello, 
Piumini continua il suo lavoro di rac-
conto della mitologia greca ai ragazzi 
di oggi. Ha scelto questa volta alcuni 
miti strettamente legati tra loro. La 
nascita di Elena, la sua bellezza divi-
na, l'amore dei principi e degli eroi 
per lei e la guerra scatenata dal suo 
rapimento; le vicende di Menelao; la 
storia di Paride; la costruzione di 

Troia ad opera degli dèi e la sua di-
struzione; l'amore di Peleo per Teti-
de e la nascita di Achille, la sua infan-
zia terrena e le cure divine della ma-
dre, la sua inevitabile morte dopo 
quella di Ettore; infine il sacco di 
Troia nonostante le disperate e ina-
scoltate profezie di Cassandra e Lao-
coonte. Sempre gli dèi sono presenti 
in tutte le vicende umane, generano 
figli terreni e agiscono per sostenerli, 
incoraggiarli, favorirli. Le loro lotte 
e rivalità passano così sulla terra e i 
fili del destino degli uomini sono nel-4" 
le loro mani: ciò appare ben chiaro al-
la lettura e comunica il senso della 
mitologia. La narrazione ha il distac-
co della poesia epica e molte volte la 
richiama nella costruzione linguisti-
ca; il linguaggio è perciò difficile, au-
lico, elegante, sostenuto e accompa-
gnato dalle ricchissime illustrazioni. 

Daniela Passoni 

Rubbettino 
Viale dei Pini, 8 - 88049 Soveria Mannelli 
Viale P. Umberto, 61 /c - 98122 Messina 

ANTIQUA ET NOVA 
Ambiente, Archeologìa, Architettura, 

Arte e Cultura del Mezzogiorno d'Italia 

A L D O C E C C A R E L L I (a cura di) 
O P E R E D ' A R T E 

R E S T A U R A T E I N C A L A B R I A 

pp. 98, ili. - L. 70.000 

GIOVANNI A N T O N I O RIZZI Z A N N O N I 

A T L A N T E G E O G R A F I C O 

D E L R E G N O D I N A P O L I 

EDITIO MINOR 
a cura di Ilario Principe 
pp. 138, ili. - L. 40.000 

VARIA 

MARCELLO VITALE 

D A L F O N D O D E L L ' A L E P H 

prefazione di Emerico Giachery 
pp. 152-L . 20.000 

C A R L O R U T A 

G U L A G S I C I L I A 

pp. 5 0 - L . 10.000 

FULVIO MAZZA ( a c u r a d i ) 

C O S E N Z A 

Storia Cultura Economia 
pp. 346, ili. - L. 68.000 

FULVIO MAZZA ( a c u r a d i ) 

C R O T O N E 

Storia Cultura Economia 
pp. 470, ili. - L. 88.000 

L L O Y D A L E X A N D E R , Terra d'occidente, Salani, Firen-
ze 1992, ed. orig. 1981, trad. dall'inglese di Lucio An-
gelini, pp. 195, Lit 15.000. 

L'intreccio della storia è abile: senza offrire al lettore 
una collocazione storica certa, l'autore muove ì suoi pro-
tagonisti in un territorio compreso fra tre fiumi generica-
mente volto a occidente. Un garzone di tipografia, un im-
penitente ciarlatano, una piccola stracciona e una banda 
di briganti utopisti si trovano a incrociare le proprie esi-
stenze nel tentativo di sfuggire alla milizia territoriale del 
primo ministro Cabbarus. In tutta la prima parte il me-
glio del genere fantasy mescola nomi di località inesìsten-
ti ma familiari con descrizioni molto probabili di epoche, 
zone, usanze, tecniche. Alcuni temi sono ricorrenti ma 
sempre indagati dai giovani lettori, come la difficoltà a 

misurarsi con la violenza della realtà o l'imbarazzo a de-
cifrare i sentimenti. Altri invece sono più originali: verso 
la fine della storia, fra il medico di corte e il capo dei bri-
ganti si apre una violenta discussione sulle forme del pote-
re e del governo. Se la monarchia possa tener conto del 
popolo o se lo escluda per definizione. La questione è af-
frontata in modo non solo facilmente comprensibile ma 
anche appassionante perché tutta intema agli sviluppi del-
l'avventura. Il giovane Theo, l'apprendista tipografo, 
sembra affascinato dagli argomenti del contendere e si 
schiera ora da una parte ora dall'altra. Ma l'amore per la 
piccola stracciona prevale e tutti i riflettori vengono pun-
tati sulla coppia così inconsueta all'apparenza ma su cui 
sembrano addensarsi grigie nubi convenzionali. 

Eliana Bouchard 



m o n i f o L f n l i h r i * r r i Q i i i f p e f n l i h p r i 

Eduardo Galeano Osvaldo Soriano 
Ribelli, sognatori 
e fuggitivi 
Dalla Coca Cola alla rivoluzione 
francese, la precisione e la realtà 
ottenute per via fantastica, 
pp. 236 L. 25.000 

Memorie di uno 
schiavo fuggiasco 
La ribellione di uno schiavo 
americano, ormai accolta tra i 
grandi classici, 
pp. 160 L. 25.000 

Alessandro Portelli 
Il testo e la voce 
Oralità, letteratura e democrazia 
in America. 
Ut cultura americana nell'intreccio 
tra società, politica e letteratura, 
pp. 224 L. 20.000 

I libri del manifesto 
sono quelli a sinistra. 

1 

Tranquilli, topi di biblioteca. 
L'unica crisi di cui disperarsi è quella delle idee. 

Manifestate in libreria contro la penosa elaborazione 

dell'ovvio. Come? Leggendo, comprando, regalando 

pagine in libertà: manifestolibri, a sinistra del mucchio. 

André Gorz Talpa di biblioteca 
Capitalismo, socialismo, 7. Il filosofo in borghese 
ecologia Tra comportamenti e pensiero 
Orientamenti, disorientamenti. c'è coerenza o contraddizione? 
Dopo la fine del socialismo e Filosofi tra il sistema dei poteri e 
della centralità del lavoro, dove il sistema dei discorsi, 
andrà la sinistra? pp. 96 L. 10.000 
pp. 286 L. 28.000 

I volumi sono in vendita in libreria (distribuzione PDE), o potete ordinarli effettuando un vaglia pari al prezzo di copertina » a: manifestolibri srl, via del Leoncino, 36 00186 Roma, specificando la causale. Informazioni o spedizioni contrassero vanno 

Augusto Illuminati 
La città e il desiderio 
Realtà e metafore della 
moderna cittadinanza. 
Forme di vita e di conflitto nelle 
grandi metropoli postindustriale 
pp. 136 L. 25.000 

La conquista che non 
scoprì l'America 
America latina 1492-1992: 
un continente assoggettato che 
aspetta ancora di essere scoperto, 
pp. 112 L. 22.000 

Arrighi, Hopkins. Wallerstein 
Antlsystemic movements 
L'economia-mondo e i suoi 
antagonisti. Dal '68 all'89 i nuovi 
movimenti oltre i confini della 
vecchia sinistra, 
pp. 128 L 25.000 
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L'olfatto 
delle eteme minorenni 

dì Enrica Culasso 

La Grecia antica, a cura di Claude 
Mossé, Dedalo, Roma-Bari 1992, 
ed. orig. 1986, trad. dal francese di 
Annalisa Paradiso, pp. 384, Lit 
40.000. 
CLAUDE MOSSE, La donna nella Gre-
cia antica, Ecig, Genova 1992, ed. 
orig. 1983, trad. dal francese di Ida 
Li Vigni, pp. 196, Lit 22.000. 

Entrambe le monografie si rivol-
gono a un pubblico largo in modo al 
tempo stesso serio e accattivante. 

Il primo volume si compone di una 
raccolta di diciassette articoli miscel-
lanei già comparsi sulla rivista 
"L 'his toire" , ora coordinati con ma-
no sicura dalla Mossé, con l 'obiettivo 
di indagare le motivazioni che oggi-
giorno possono giustificare il " fa re 
storia greca". La curatrice rifiuta de-
cisamente di riconoscere, in tale ope-
razione culturale, un semplice "pas-
satempo superato" che ci allontani 
dalla realtà contemporanea, ma riba-
disce l ' interdipendenza tra i quesiti 
che uno storico si pone di fronte ai 
problemi sia della Grecia antica sia 
del mondo moderno. Esercitazione 
sterile, dunque, quella dello storico 
antico? Niente affatto, dal momento 
che "la storia greca si scrive al pre-
sente" e dunque il presente può for-
nire strumenti e stimoli metodologici 
utili per comprendere i fenomeni 
passati e, viceversa, taluni aspetti 
della società greca e taluni risultati 
dell'indagine condotta su di essa pos-
sono offrire proficui spunti di attua-
lità, di comprensione e anche di ese-
gesi sul mondo d'oggi. Questo è il fi-
lo conduttore che, nelle intenzioni 
della curatrice, lega i diversi contri-
buti, non tutti di ugual valore ma ben 
integrati fra loro nell'affrescare 
aspetti diversi della società greca an-
tica. 

Nuovi apporti all'indagine storica 
sono indubbiamente offerti , al pre-
sente, dall'acquisizione di nuovi dati 
archeologici, come esemplifica il 
contributo di Schnapp-Gourbeillon 
sul dibattuto tema dell'invasione do-
rica, che l 'apporto archeologico ha 
contribuito con incidenza liberatoria 
a ridimensionare: non si pensa più 
che sia stato elemento dirompente 
nei confronti della realtà micenea. 
Nuovi apporti possono giungere an-
che dalla rilettura di testi già noti, ri-
lettura offerta nei lavori, tra gli altri, 
della stessa Mossé a proposito di 
Sparta (dal taglio un po' troppo di-
vulgativo) e del processo a Socrate. 
Nuovi apporti, infine, maturano an-
che attraverso la riflessione su nuovi 
territori d'indagine, quali quelli an-
tropologici, percorsi con occhio at-
tento alle varie forme di marginalità 
o emarginazione sociale: è il caso dei 
contributi di Sartre (pederastia), 
Faure (profumi e odori della Grecia: 
un bell'esempio di come anche attra-
verso le proprietà olfattive si possa 
fare della storia sociale), della stessa 
Mossé (sulle cortigiane, sui meteci, 
sugli schiavi) o di Daraki ( su l l ' an i -
malità" dei Cinici, da intendere qua-
le "marginalità af fermata" e inten-
zionale e dunque quale strumento di 
superiorità e di raggiungimento della 
virtù e della libertà). "I l presente il-
lumina il passato" anche nella Con-
versazione con Louis Robert, da cui 
emerge l'inalterabilità di una certa 
geografia umana che, vista in retro-
spettiva, può sostanziare e impostare 
le basi della geografia storica. 

Più arduo, indubbiamente, ma 
non meno fruttuoso si presenta il 
cammino inverso, che del passato 
preserva contenuti e metodologie per 
una più ricca e sicura comprensione 

del presente. Illuminante a questo ri-
guardo il contributo di Garlan sul-
l'assedio di Rodi del 305 a.C., ove è 
messo in luce il valore dinamico e 
chiarificatore della guerra. La forza 
appare infatti, all 'interno delle vi-
cende umane, come un fenomeno di 
accelerazione che esula sostanzial-
mente dalle ragioni economiche e 

che si propone come termine inelimi-
nabile di confronto nei rapporti tra 
uomini e stati. Spunti non trascura-
bili giungono inoltre dal lavoro di Pi-
card sull'invenzione della moneta e 
sugli scopi presumibili che portarono 
alle prime circolazioni. Non poteva-
no mancare, infine, le riflessioni del-
la Mossé sulla funzionalità della de-
mocrazia ateniese alla luce di una 
proficua gestione politica del mondo 
moderno, cui potrebbero esser sug-
geriti spunti per "pensare" nuove 
forme di partecipazione popolare 
proprio grazie alla comprensione del-
la grandezza ateniese, straordinario 
"mélange di libero dibatti to con-
traddittorio e accettazione del prin-
cipio maggioritario" (p. 11). 

Il secondo e affascinante volume, 
La donna nella Grecia antica, è total-
mente dovuto alla penna della Mossé 
e ripercorre le tappe di un'evoluzio-
ne mancata per parte della donna 
greca, di quella cioè che l'autrice de-
finisce "l 'eterna minorenne" (p. 59 e 
passim), incapace sempre di autono-
mia ed eternamente segnata dalla tu-

tela maschile, sia essa esercitata dal 
padre, dal marito o dal parente più 
prossimo. A questo proposito occor-
re segnalare che la documentazione 
epigrafica, nel presente lavoro non 
utilizzata, avrebbe fornito un eccel-
lente sussidio alla discussione. E suf-
ficiente infatti richiamare la sempli-
ce e commovente iscrizione votiva di 
Nikandre, fanciulla nassia del VII se-
colo a.C., che dedica il proprio dono 
ad Artemide definendosi "figlia di 
Deinodikes, sorella di Deinomenes e 
ora moglie di Phraxos", ultimo e de-
finitivo affidatario delle sorti della 
giovane donna (Inscriptions de Délos 
n .2) . 

Come ci rivela l 'antica documen-
tazione epigrafica, dunque, e come 

bene sottolinea la Mossé, la donna si 
configura come un ' "e te rna minoren-
ne" , ma anche come un "male neces-
sario", a giudicare perlomeno dalle 
descrizioni dell'immaginario greco a 
partire già dalle rappresentazioni 
esiodee, oppure, con più pertinente 
aderenza alla realtà, come "l 'altra 
metà" della polis, quella relegata al-
l ' interno dsW'oikos e dimenticata dai 
diritti civili ma detentrice comunque 
di un ruolo ineliminabile. All ' interno 
di una società dominata politicamen-
te e culturalmente dall'uomo, tale 
ruolo è sostanziato strettamente dal-
le sue capacità di procreazione, che 
garantiscono la trasmissione del pa-
trimonio familiare attraverso la ge-
nerazione di figli legittimi, e dalle 
sue competenze nella conservazione 
dei beni attraverso una saggia e at-
tenta gestione della vita domestica. 
Questo modello della donna madre 
di figli legittimi e custode àeW'oikos, 
non generalizzabile a tutti i diversi li-
velli della scala sociale (che prevede-
va anche gli esempi ben differenziati 
delle etere, delle concubine e delle 

schiave) appare costantemente ripro-
posto a partire dall'età omerica, f ino 
al termine dell'età classica. 

Per concludere, i due volumi of-
frono una lettura ricca e stimolante 
che si raccomanda per ampio spettro 
tematico, la prima, e per misura e 
prudenza metodologica, la seconda. 
Per entrambi si segnala, ma con mo-
derazione, qualche refuso tipografi-
co (stupisce invece, limitatamente a 
La Grecia antica, la presenza di due 
errori ortografici: "un'orientamen-
to" a p. 133 e "un 'a l t ro" a p. 334). 

IL PASSAGGIO 
Riv is ta di d i ba t t i t o 
po l i t i co cu l tu ra le 

E' uscito il n. 4/5 -1992 «imo V de 
IL P A S S A G G I O 

RapportoCensis 
L'Italia che non quadra 

Di fronte alla crisi del paese, una 
lettura critica del Rapporto Censis 
Di S. Prosperi, A. D'Eaorre, E. Tirreno 

Sindacato - Interviste 
La teoria smarrita 

Esiste unapoliticaeconoinicadelsùtdacalo? 
Rispondono: Bertinotti, Cremaschi, 

Grandi, Sabati ini, Vige va ni 
di Paolo Andruccioli 

Limone Sovietica - Convegno 
Era riformabile U sistema? 

Dibattitoeconcl unoni 

La rivista è disponibile nelle principali 
librerie o in abbonamento su c/c 50916006, 
intestato a Francesca Mariani, via E. 
Ciccoai 11 • 00179 Roma. Abbonamento 
annuo per l'Italia L 40 000 (6 numeri) -
sostenitore L. 80.000 - eaero L. 50.000. I 
numeri arretrali si possono richiedere in 
redazione - C.so Sonpione, 27 00141 
Roma - al doppio del prezzo di copertina. 

Identità senza mestiere 
di Paolo Piasenza 

SIMONA C E R U T T I , Mestiere e privilegio. Nascita 
delle corporazioni a Torino (sec. XVII-XVIII), 
E i n a u d i , T o r i n o 1992, pp . 279 , Li t 3 4 . 0 0 0 . 

Il problema dei modelli utilizzabili per indivi-
duare gli elementi costitutivi dell'identità sociale 
dei singoli, delle famiglie o dei gruppi è al centro 
di un intenso dibattito metodologico tra gli stori-
ci. Questa polemica assume connotazioni parti-
colarmente radicali a proposito di alcuni proble-
mi che la Cerutti espone nella sua ricerca sulla 
popolazione e sulla municipalità torinese tra Sei 
e Settecento. Secondo l'autrice è fuorviante e no-
minalistico riconoscere nell'appartenenza profes-
sionale il principale criterio distintivo dell'iden-
tità; questa si fonda piuttosto su una complessa 
rete di rapporti nei quali il mestiere si inserisce 
tra le molte strategie utilizzabili per la partecipa-
zione al gioco dei rapporti collettivi. Un gioco 
nel quale la manipolazione dei conflitti istituzio-
nali (tra centro e periferia, tra stato e municipali-
tà, tra diverse fonti di privilegio giuridico) svolge 
un ruolo essenziale. Le scelte interpretative della 
Cerutti sorreggono un'indagine archivistica che 
ricostruisce le biografie di segmenti molto etero-
genei della popolazione torinese attraverso un 'u-
guale attenzione nei confronti di percorsi ' 'priva-
ti" e "pubblici", dell'intreccio tra scelte matri-
moniali e professionali, dello svolgimento di car-
riere politiche o degli orientamenti dominanti 
nella devoluzione testamentaria dei patrimoni. E 
così disegnato un ambiente cittadino nel quale la 
più grande articolazione dei rapporti sociali del 
primo Seicento, favorita anche dai conflitti aper-
ti tra municipalità e stato, consente sia alle élite 
sia a numerosi altri ceti urbani occasioni rilevan-
ti per orientare su diversi piani le proprie speranze 

di crescita complessiva. 
Una situazione nella quale si muovono sia va-

ri gruppi di artigiani immigrati a Torino e colle-
gati a distinti sistemi di privilegio (fondamentali 
per i loro investimenti matrimoniali e di lavoro), 
sia le famiglie dei consiglieri del comune che 
confermano con le loro articolate strategie politi-
che e finanziarie la possibilità di approfittare del-
le molteplici occasioni offerte loro dalle cariche 
municipali e dal sistema fiscale sabaudo. A fine 
secolo, e ancora più nettamente nei primi decen-
ni di quello seguente, invece, l'irrigidirsi aristo-
cratico delle istituzioni impone soprattutto al 
mondo del commercio e della finanza un abbas-
samento sociale che lo porta a valorizzare sempre 
più la vita di mestiere ed a rinchiudersi all'inter-
no di corporazioni inaspettatamente rivitalizzate 
dal deperimento della rappresentatività munici-
pale. In questo senso sono seguite le complesse 
vicende della corporazione dei sarti, rilanciata 
anche dalla propria autonomìa giurìdica di fron-
te alle magistrature commerciali, e quelle della 
confraternita dei mercanti ì cui membri si con-
centreranno sulla vita associativa intema soprat-
tutto nel Settecento. Occorre, anzi, sottolineare 
come questa rilevanza torinese delle organizza-
zioni professionali "tradizionali", in un periodo 
considerato molto tardo, sia uno dei temi centra-
li di M e s t i e r e e privilegio. Resta da dire cfye se 
questi accenni tematici possono, forse, illustrare 
la natura della polemica storiografica proposta 
dalla Cerutti, non sono sufficienti per chiarire le 
ambizioni metodologiche del libro. Ambizioni i 
cui rapporti con il merito dei risultati documen-
tali suggeriranno certamente al lettore molti sti-
molanti interrogativi e riflessioni. 

Adelphi 
Giovanni Macchia 
IL TEATRO 
DELLE PASSIONI 
«Biblioteca Adelphi» 
Pagine 615, lire 70.000 
Una costellazione di temi che han-
no attratto l'intuito e il gusto del 
grande saggista. 

Alberto Savinio 
ACHILLE 
INNAMORATO 
«Biblioteca Adelphi» 
Pagine 220, lire 28.000 
Racconti che danno forza all'in-
conscio. 

Leonardo Sciascia 
IL GIORNO 
DELLA CIVETTA 
«Bilioteca Adelphi» 
Pagine 137, lire 18.000 
Il primo, e il più memorabile, fra i 
romanzi sulla mafia, scritto quando 
della mafia si pronunciava raramen-
te anche il nome. 

Josef àkvorecky 
IL SAX BASSO 
A cura di Giuseppe Dierna 
«Fabula» 
Pagine 200, lire 26.000 
Il jazz come felicità e antidoto all'op-
pressione. 

Nina Berberova 
STORIA DELLA 
BARONESSA BUDBERG 
Traduzione di Patrizia Deotto 
e Julija Dobrovoi'skaja 
«La collana dei casi» 
Pagine 422, lire 60.000 
il mistero di una Mata Hari intellet-
tuale, indagato e raccontato da una 
grande scrittrice che ebbe con lei 
rapporti diretti. 

Paolo Zellini 
BREVE STORIA 
DELL'INFINITO 
«Saggi. Nuova serie» 
Pagine 261, lire 28.000 
La storia appassionante dell'infini-
to matematico. 

Charles Nodier 
INÉS DE LAS SIERRAS 
Traduzione di Tommaso Landolfi 
A cura di Idolina Landolfi 
«Piccola Biblioteca Adelphi» 
Pagine 128, lire 12.000 
Una gemma del fantastico nero. 

«gli Adelphi» 

Karen Blixen 
RACCONTI 
D'INVERNO 
Traduzione di Adriana Motti 
Pagine 328, lire 14.000 

Benedetto Croce 
STORIA D'EUROPA 
NEL SECOLO 
DECIMONONO 
A cura di Giuseppe Galasso 
Pagine 474, lire 14.000 
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Le orìgini di un titano 
di Giovanni De Luna 

P A R I D E R U G A F I O R I , Perrone. Da Casa 
Savoia all'Ansaldo, Utet, Torino 
1992, pp. 278, Lit 55.000. 

Alla sua nascita, il 10 gennaio 
1847, Ferdinando Maria Perrone era 
solo il figlio di un "garzone di came-
ra" del duca di Genova; quando 
muore, il 9 giugno 1908, è l'uomo 
guida dell'Ansaldo, la più grande im-
presa meccanica italiana di fine Ot-
tocento. Chi volesse strappare il se-
greto di questo successo alle pagine 
del libro che Paride Rugafiori ha de-
dicato a Perrone resterebbe molto 
deluso. Niente di quel percorso bio-
grafico si lascia intrappolare in una 
formula. Rugafiori, anzi, si compiace 
a sottolineare gli ondeggiamenti, i 
momenti di crisi, le brusche svolte 
del "dest ino" del suo personaggio, 
in uno scavo psicologico che presenta 
anche brani di grande finezza lette-
raria e che ci restituiscono un itinera-
rio "talmente mobile e variato da 
evitare allo storico ogni rischio di de-
terminismo". In particolare le prime 
iniziative di Perrone si inscrivono in 
coordinate di assoluta precarietà, tali 
da non lasciar presagire assolutamen-
te il suo ruolo futuro di "capitano 
d'industria": volontario con Gari-
baldi nel 1866, giornalista pubblici-
sta, condannato per truffa il 23 apri-
le 1869, il giovane Perrone respira le 
impazienze di una generazione che 
"sta facendo l 'Italia" senza slanci 
particolari e senza molte concessioni 
alla "morale eroica" che infiammava 
molti suoi coetanei. Un primo "se-
gno" premonitore che lascia traspa-
rire alcune delle costanti che si ripe-
teranno nella sua vicenda esistenzia-
le risale al 1872, quando Perrone, a 
venticinque anni, si imbatte nel mar-
chese Alessandro Paulucci, diven-
tandone procuratore generale e am-
ministratore unico del patrimonio fa-
miliare. Il rapporto affettivo che si 
instaura con il marchese non è chia-
rissimo: da parte di Paulucci ci sono 
slanci'paterni e momenti di un'affet-
tività totalmente dispiegata; da parte 
del giovane Perrone c'è come un ri-
serbo di fondo, un dosaggio attento 
di sentimenti ed emozioni. Alla sua 
nascita si era vociferato di una possi-
bile paternità proprio di quel duca di 
Genova, alla cui persona il padre 
"ufficiale" Luigi, era addetto; ora ad 
un possibile padre "vero" e a quello 
" f in to" se ne affianca un altro 
"adott ivo". Come se non bastasse, 
Perrone, che come tenace autodidat-
ta ha avviato per conto proprio un in-
tenso programma di studi di econo-
mia politica ed agronomia, incontra 
l'economista Luigi Luzzatti, diven-
tandone segretario nell'agosto 1875. 
Con una figura-guida dal grande fa-
scino intellettuale il cerchio dei "pa-
dri si chiude. Paulucci e Luzzatti aiu-
tandolo, l 'uno sul piano finanziario, 
l'altro su quello culturale, ne metto-
no in luce quella che è per adesso l'u-
nica vera risorsa messa in campo nel-
la sua scalata sociale: la "capacità di 
rendersi gradito agli altri", dando il 
meglio di se stesso nelle relazioni 
"intime e affett ive". 

Grazie a questa capacità Perrone 
ha ottenuto — nel marzo del 1874 — 
in affi t to da Paulucci la tenuta agri-
cola di S. Leonardi, a Castellazzo 
Bormida. Un rapporto forte con la 
terra era, allori, il trampolino di lan-
cio ideale per l'accesso alle élite del 
potere. Pure, la linearità che ha scan-
dito le prime tappe di quella che sem-
brava un'irresistibile arrampicata so-
ciale, subisce una prima brusca inter-
ruzione. Perrone, dopo una serie di 
infortuni finanziari, lascia Castellaz-
zo Bormida per prendere in affitto 
una tenuta nel comune di Leno vici-
no a Brescia. Ma neanche questa 
azienda riesce a decollare. Soprattut-

to niente lascia presagire uno svilup-
po che gli permetta di sottrarsi a una 
sorta di aurea mediocritas. L'Italia 
agricola di fine Ottocento non si pre-
sta a spettacolari arrampicate; una 
minoranza che tenta di introdurre i 
metodi di un'agricoltura avanzata e 
dare avvio a un'industria moderna 
non basta a rompere la complessiva 
opacità di una società statica a forte 
impronta conservatrice, dominio as-
soluto di un ristretto gruppo domi-
nante aristocratico-borghese. Per 

Perrone — che nel frattempo si è 
sposato e ha messo al mondo due figli 
— sembra prospettarsi un'esistenza 
di assoluta routine all'ombra dei suoi 
protettori. 

E invece, nel gennaio 1885, con 
una decisione tanto improvvisa 
quanto gravida di conseguenze, que-
sta quotidianità cosi intrisa di nor-
malità si interrompe con l'emigrazio-
ne in Argentina. E la prima forzatura 
in un quadro di scelte fino ad allora 
delineatosi senza sussulti. Perrone, 
arrivando, trova un paese in rapido 
sviluppo, con un'economia in forte 
movimento, una colonia di connazio-
nali fiorente e rispettata, delle condi-
zioni ottimali per riprendere un per-
corso che in Italia sembrava indiriz-

zato su un binario morto. Perrone è 
bravissimo a mostrarsi "più criollo 
che gringo, nel farsi sentire dai nativi 
più simile a loro che non ai propri 
connazionali immigrati". Partecipa 
con intensità ai "r i t i" sociali della 
nascente borghesia argentina, ne 
condivide l'attrazione culturale ver-
so l'Europa e, più prosaicamente, la 
febbrile passione per le speculazioni 
in Borsa, così che a dieci anni dal suo 
arrivo, lo si può tranquillamente de-
finire "un uomo di solida, sebbene 
non ricca condizione finanziaria e so-
ciale, ben inserito nella società criol-
la, forte di una rete di relazioni tra gli 
esponenti dell'élite politica, esperto 
delle regole del gioco politico ed eco-
nomico, pratico del funzionamento 

della macchina amministrativa stata-
le". E questo il Perrone che, a quasi 
cinquant'anni, coglie l'"occasione", 
l'attimo fuggente per imprimere una 
svolta alla propria vita. È il luglio 
1894; entra in contatto con l'Ansal-
do, la grande industria meccanica di 
proprietà, dal 1882, di Giovanni e 
Carlo Marcello Bomprini. Esatta-
mente un anno dopo, per suo merito 
esclusivo, il governo argentino acqui-
sta dall'impresa genovese l'incrocia-
tore corazzato .Garibaldi di 7.400 
tonnellate. È la prima commessa al-
l'estero per l'Ansaldo e per l'indu-
stria italiana in generale: "in pochi 
mesi don Fernando Perrone ha com-
piuto quello che ai Bombrini pare un 
vero miracolo". Un mediatore, quin-

di, capace di essere bene accetto a 
tutte le parti in causa; questo era sta-
to fino ad allora Perrone sul piano 
esistenziale e questo diventa ora 
compiutamente sul piano professio-
nale. Colpisce che — come scrive 
l'autore — "il non industriale Perro-
ne che ha sempre ignorato l'indu-
stria, la tecnica meccanica e siderur-
gica, i processi produttivi" sfondi 
immediatamente in quel settore 
sfruttando una precoce consapevo-
lezza sulla necessità vitale "di un'at-
tività di pubbliche relazioni, di una 
strategia con al primo posto la capa-
cità di operare in tempo reale, come 
richiede l'era della progressiva unifi-
cazione del mercato internaziona-
le.. ." 

Da quel momento l'ascesa di Per-
rone non conosce più pause e rallen-
tamenti. Nell'agosto 1895 è nomina-
to rappresentante con pieni poteri 
dell'Ansaldo per l'America del Sud e 
il Messico con uno stipendio di 
100.000 lire annue. Nel dicembre 
1895, undici anni dopo la sua parten-
za dall'Italia, torna in patria e vi re-
sta per due anni. È l'ispiratore e il pi-
lota dell'operazione che porta i Bom-
brini ad acquistare il quotidiano di 
Genova "Il Secolo XIX", occupan-
dosi in prima persona attivamente 
della conduzione amministrativa del 
giornale fino a quando gli stessi pro-
prietari — ripetendo atti di generosi-
tà che nella biografia di Perrone si in-
contrano spesso — glielo "regalano" 

come segno di benevolenza e di rico-
noscenza. Con una posizione di rilie-
vo nell'Ansaldo e con la proprietà di 
un importante organo di stampa, 
Perrone irrompe immediatamente 
nel cuore del complesso intreccio tra 
politica e affari che funestava l'Italia 
di quel "finesecolo" con una imme-
diata conseguenza: inquisito dalla 
magistratura, perquisito con il seque-
stro della corrispondenza privata, 
nel 1897 viene coinvolto con France-
sco Crispi e Filippo Cavallini, nello 
"scandalo" nato dalle rivelazioni di 
Luigi Favilla, arrestato nel settembre 
1896 per i pesanti ammanchi emersi 
dalla contabilità del Banco di Napoli 
e prodigo di confessioni sui prestiti 
concessi, le pressioni di Crispi, l'ad-
domesticamento delle ispezioni, 
mentre dall'inchiesta emergono im-
putazioni a carico di Crispi anche in 
relazione alla gestione del Banco di 
Como. 

Nel libro, tuttavia, questa parte 
delle iniziative di Perrone e più in ge-
nerale il quadro affaristico della poli-
tica nella crisi di fine secolo resta un 
po' in ombra. La biografia di Perrone 
poteva diventare in questo senso una 
sorta di osservatorio privilegiato ver-
so uno squarcio di realtà che sembra 
appartenere ai "caratteri originari" 
del sistema politico di questo paese. 
Invece Rugafiori ha preferito non at-
tardarsi sul tema e seguire l'attività 
di Perrone che ha ormai assunto le 
cadenze febbrili di chi è consapevole 
di avere il successo a portata di mano 
e aspetta solo di coglierlo e assapo-
rarlo fino in fondo. Nel 1898, così, 
torna in Argentina, mentre proprio a 
causa della sua impazienza comincia 
a delinearsi un certo raffreddamento 
di rapporti con Bombrini. La sua po-
sizione nell'azienda è ormai di asso-
luto rilievo grazie alla grande abilità 
di venditore: il 6 maggio 1902 Ferdi-
nando lascia l'Argentina; il 25 set-
tembre compra da Raffaele Bombri-
ni "la terza parte del sesto" del-
l'Ansaldo, diventandone socio capi-
talista, nonché "direttore e rappre-
sentante generale per l'estero". In 
tale veste Perrone è l'ispiratore delle 
grandi manovre che portano l'Ansal-
do a consorziarsi con il colosso ingle-
se dell'Armstrong creando, nel 1903, 
la società Ansaldo Armstrong, de-
streggiandosi in un furibondo con-
flitto concorrenziale con la Terni, di-
ventando un punto di riferimento 
importante per lo schieramento poli-
tico che sostiene il "decollo" giolit-
tiano. Nel 1905, in posizione parite-
tica con il socio inglese, Perrone è al 
vertice dell'azienda; a lavorare con 
lui chiama anche i figli, intrecciando 
famiglia e impresa in un solido im-
pianto. A quel punto la scalata è fini-
ta; gli restano tre anni di vita che 
spende da protagonista, coinvolgen-
dosi in mille altre iniziative, puntan-
do sull'autosufficienza finanziaria da 
un lato e sull'incremento delle vendi-
te, dall'altro. L'Ansaldo, in quegli 
anni, cresce con il suo leader, in una 
dimensione di sviluppo complessivo 
che porterà l'Italia ad occupare una 
quota del mercato internazionale per 
navi da guerra e artiglieria navale pa-
ri al 9 per cento (vicina alla quota dei 
francesi, 9,4 per cento, lontana da 
quella degli inglesi, 63,2). 

Quando muore può ritenersi sod-
disfatto della sua stagione. Grandi 
doti di simpatia umana; capacità mi-
metiche; lucidità sul ruolo dell'im-
magine e della comunicazione nel-
l'industria moderna; scelte politiche 
ministeriali, tese a garantire sempre 
una buona sintonia con chi governa: 
su questi elementi ha costruito la sua 
fortuna di imprenditore. Niente di 
epico e di grandioso, quindi; dalle 
pagine di Rugafiori, sotto le spoglie 
di un "pioniere" del decollo indu-
striale sembrano affiorare nitida-
mente i tratti di una borghesia im-
prenditoriale che ha celebrato i suoi 
trionfi affaristici, politici ed esisten-
ziali nei "nostri" anni ottanta, ad un 
secolo dalla morte di Perrone. 

Feltrinelli 

FRITJOF CAPRA, 
DAVID STEINDL-RAST 
L'UNIVERSO 
COME DIMORA 
Conversazioni tra scienza e spiritualità 
Con Thomas Matus 
Dalla comune urgenza di una nuova 
visione sulla "natura delle cose", 
un confronto tra scienza e religione 
basato non sul piano delle rispettive 
"verità", ma sul loro convergere 
all'interno di un altro modo di essere 
e abitare la Terra. 
Un'opera che si rivolge a quanti cercano 
risposte al proprio bisogno 
di appartenere al mondo. 

ROMANO CANOSA 
LA RESTAURAZIONE 
SESSUALE 
Per una storia della sessualità 
tra Cinquecento e Settecento 
Gli effetti della svolta "tridentina" 
in campo sessuale nelle società dei secoli 
XVI, XVII e XVIII: le condanne 
dei teologi morali, dei confessori, 
dei predicatori e dei tribunali 
inquisitoriali. 
Un argomento scarsamente trattato 
finora, ma che ha influenzato 
profondamente la società. 

DORIS LESSING 
RACCONTI LONDINESI 
Traduzione di Grazia Gatti 
Una grande scrittrice descrive 
la sensuale realtà di Londra: 
il piacere di osservare la gente 
con insolita tenerezza. 
18 racconti ambientati negli anni 

.'Ine 

Prima traduzione mondiale 
YUKIO MISHIMA 
MUSICA 
Traduzione di Emanuele Ciccarella 
" Il fiore precoce del talento di Mishima 
mi abbaglia e nello stesso tempo 
m'ispira tenerezza. 
E' difficile comprendere 1* originalità 
di Mishima. Forse egli stesso non riesce 
facilmente a decifrarla." 
Yasunarì Kawabata 

LICIA QIAQUINTO 
FA COSI ANCHE ^ 
IL LUPO 
Un eros prepotente, un legame viscerale 
con le forze benefiche e malefiche della 
natura, l'ossessione della colpa 
e il terrore della punizione divina. 
Un'adolescente tra Dio e diavolo 
in un Sud attuale e arcaico. 

HOWARD GARDNER 
EDUCARE 
AL COMPRENDERE 
Stereotipi infantili 
e apprendimento scolastico 
Dalle elementari al liceo. Come, dove e 
perché anche il migliore degli insegnanti 
può fallire se sottovaluta la forza 
e la persistenza dei modelli infantili 
di conoscenza. 
Analisi, proposte, possibili soluzioni 
per una scuola che non si accontenti 
delle "risposte corrette". 
Dall'autore di Formae mentis. Saggio 
sulla pluralità dell'intelligenza. 

ottanta alla scoperta dell'Inghilterra 
e degli inglesi nei loro aspetti pubblici 
e privati. 
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L A S C R I T T U R A 
E L ' I N T E R P R E T A Z I O N E 

COLLANA DIRETTA 
DA ROMANO LUPERINI 

L'eccezionalità della figura di Ferdi-
nando Maria Perrone, la spettacola-
rità della sua ascesa sociale, la posi-
zione economica e il potere raggiunti 
giustificano naturalmente la presen-
za di uno studio a lui dedicato nella 
collana Utet intesa a costruire "la 
storia della nostra società nazionale, 
a partire dal compimento dell'unità, 
attraverso le biografie di personaggi 
scelti fra i più rappresentativi in ogni 
campo della civiltà". Tuttavia degli 
argomenti che si possono proporre 
per la presentazione e l'esame di que-
sto volume vorrei lasciare da parte 
quelli che riguardano il contenuto 
specifico della vicenda perroniana: 
quanto è stato prodotto in questi an-
ni ha confermato, se mai fossero per-
sistiti dubbi, come l'interesse e la 
bellezza di un'opera biografica siano 
relativamente indipendenti dal pro-
tagonista cui è dedicata. All'interno 
dei limiti imposti dalla documenta-
zione, essa — ben lungi dall'essere 
emanazione quasi diretta della vita 
del suo soggetto o delle carte che ne 
sono rimaste — è frutto delle capaci-
tà immaginative ed interpretative 
dell'autore che vi ha posto mano, e in 
relazione a queste prima di tutto e 
soprattutto chiede di essere conside-
rata. Un tipo di analisi cui ha diritto 
in particolare un lavoro come quello 
di Paride Rugafiori, che ha rinuncia-
to a profittare del facile fascino spri-
gionato dalle storie di ascesa e di suc-
cesso, per assoggettarsi ad uno sforzo 
onesto e faticoso di comprensione 
del personaggio, piegandosi a fare i 
conti con tutte le tracce che ne sono 
rimaste, anche le più inquietanti e 
contraddittorie, e cercando, nella ri-
costruzione del mondo che circonda 
Perrone e in cui egli si muove, spiega-
zione e senso al suo comportamento; 
che infine ha accettato di sperimen-
tare e modificare, in base alle rispo-
ste provenienti dalle fonti, anche la 
propria idea di uomo. 

Due, e strettamente legate l'una 
all'altra, mi sembrano infatti le pro-
vocazioni primarie che si impongono 
a chi si appresta a scrivere una bio-
grafia storica e accetta di raccogliere 
fino in fondo la sfida di una docu-
mentazione più bizzarra e sconcer-
tante, nella sua casualità ed eteroge-
neità, di quella che in genere si af-
fronta quando si intraprendono altri 
tipi di ricerca. La prima — giusta-
mente messa in luce da Giovanni Le-
vi nel suo saggio Les usages de la bio-
graphie (in "Annales E. S. C." , 
1989, pp. 1325-36) e sottolineata da 
Rugafiori nella sua premessa — ri-
guarda il rapporto tra individuo e 
contesto: nell'intrecciare i fili che li 
legano l'uno all'altro si spende gran 
parte della fatica del biografo e dalla 
maestria nel farlo si valuta la riuscita 
della sua impresa. Vorrei anzi ag-
giungere che proprio in questo sforzo 
va cercato e misurato il suo contribu-
to al progresso della disciplina stori-
ca. Nel momento in cui utilizza le 
sintesi più o meno ampie dei suoi col-
leghi per dare spiegazione e significa-
to al comportamento dell'uomo che è 
oggetto del suo studio, egli compie 
infatti un'operazione essenziale di 
verifica e di sperimentazione dei mo-
delli da essi creati, valorizza aspetti 
dello sfondo appena segnalati o la-
sciati in ombra come irrilevanti, sot-
tolinea manchevolezze o vuoti da 
riempire, segnala lo iato tra esigenze 
di esplicazione e strumenti disponi-
bili per soddisfarle: suggerisce dun-
que nuove vie alla ricerca. Si può ad-
dirittura pensare che lo sviluppo del-
la scienza storica possa essere misu-
rato in qualche modo dalla capacità 
che essa ha di dare sempre più soste-
gno alla biografia, riducendo a poco a 
poco i margini entro i quali è costret-
ta ad esercitarsi la libera immagina-
zione: aveva in mente un progresso 
del genere Arnaldo Momigliano (Lo 
sviluppo della biografia greca, Torino 
1974, p. 110), quando dichiarava che 
forse possiamo aspettarci sul lungo 
periodo che la prima "assorba" la se-

conda "senza lasciare residui"? In 
ogni caso, di fronte ai rischi connessi 
allo sviluppo relativamente anarchi-
co dei vari rami della storia, alla cre-
scente loro autonomia, la biografia 
continua a rappresentare un richia-
mo alla concretezza, avvertimento 
ed antidoto salutare contro gli ecces-
si della frammentazione tematica e 
della specializzazione. 

Ma la posta in gioco è ancora più 
alta. Nel momento in cui affronta il 
racconto intero della vita di un uo-

mo, l'autore è costretto a raffrontarsi 
con la propria concezione di uomo e 
di società: quando, sulla base della 
documentazione incontrata, cerca di 
dare movimento al suo manichino, è 
molto probabile che debba metterla 
in discussione, che sia costretto a 
cercare aiuto nei modelli offertigli 
dalle altre scienze sociali, alle quali 
apre così altri campi di sperimenta-
zione. Ne ricava innanzitutto van-
taggi di crescita privata e professio-
nale; ma la sua posizione non è neces-
sariamente solo parassitaria: se le sue 
incursioni possono apparire arbitra-
rie ed esporlo all'accusa di dilettanti-
smo — un sospetto da cui si è sentito 
toccare anche uno storico della gran-
dezza di Edward P. Thompson — la 

L'impresa di Rugafiori non è stata 
facile: imponente la ricerca archivi-
stica, complicata anche dalla varietà 
dei campi di azione del protagonista; 
puntuale e funzionale alla compren-
sione del quale è la ricostruzione dei 
contesti (in particolare gli ambienti 
governativi italiani della seconda 
metà dell'Ottocento, l'eccezionale 
congiuntura economica e politica 
dell'Argentina, il mercato interna-
zionale su cui l'Ansaldo aspira a ri-
versare la propria produzione, la fa-
miglia, l'azienda); psicologicamente 
attendibile e convincente la delinea-
zione del cammino di Perrone, nelle 
sue svolte e nella sua continuità; me-
ritorio lo sforzo per non trascurare 
nessuna delle notizie raccolte, cer-

riceve dall'interazione con la docu-
mentazione biografica nuove luci e 
dettagli. 

Vorrei ancora richiamare l'atten-
zione sull'analisi del personaggio, 
aperta a tutte le suggestioni delle 
fonti e nello stesso tempo vigile nei 
confronti di etichette e categorie in-
terpretative troppo rozze o anacroni-
stiche. Esemplari a questo riguardo 
le pagine sul rapporto di Perrone col 
marchese Pau lucci: un legame di si-
gnificato opaco e ambiguo per lo 
spettatore di oggi, che Rugafiori illu-
mina appoggiandosi a studi sui ceti 
emergenti borghesi dell'Ottocento, 
"che nei valori della nobiltà cercano 
modelli culturali e conferma socia-
le", ma anche non disdegnando 

aprioristicamente i suggerimenti del-
la psicoanalisi. La psicobiografia da 
cui egli ha preso le distanze nella pre-
fazione — e giustamente, anche per-
ché si sarebbe imprigionato in mo-
delli troppo stretti che rischiavano di 
sacrificare una parte delle testimo-
nianze — non viene accantonata sen-
za averne tentate in qualche modo le 
potenzialità. Così come sono messe 
alla prova le risorse della network 
analysis — accusata per altro di non 
tener conto in modo sufficiente del 
peso che la personalità dell'individuo 
e la sua capacità di richiamare la sim-
patia altrui hanno nella costruzione 
delle reti di relazione; e come infine 
non vengono tralasciati i suggeri-
menti della scienza medica, per spie-
gare almeno alcune sfumature della 
depressione in cui ricade periodica-
mente Perrone al culmine della sua 
fortuna. 

Purtroppo la collana in cui l'opera 
è uscita ha imposto all'autore una se-
parazione tra racconto e note che — 
se ha reso il primo più scorrevole e 
gradevole per il lettore che vi cerca 
soprattutto la bella storia di vita — 
non manca di portare con sé qualche 
svantaggio: nel testo sono comunica-
ti quasi esclusivamente i risultati del 
complesso scontro e confronto tra 
carte perroniane, ricerche storiche 
disponibili, modelli sociologici e psi-
cologici; e chi crede che nell'esplici-
tazione di questo gioco sia la parte 
più istruttiva dell'operazione biogra-
fica può rammaricarsi di trovarlo an-
nunciato nella prefazione e poi spes-
so sviluppato nel ricco e stimolante 
apparato di note, non richiamate 
puntualmente dalla parte narrativa. 
Ma è caratteristica formale che ov-
viamente nulla toglie all'interesse del 
lavoro, non ne pregiudica i meriti e 
in particolare non sminuisce quello 
che, a mio avviso, ne è il principale 
pregio: il rifiuto a lasciarsi imprigio-
nare nel genere biografico senza in-
terrogarsi sulla funzione che esso ha 
all'interno della storia e delle scienze 
sociali, suggerendo in concreto alla 
difficile e ancora aperta questione 
una risposta corretta e convincente. 

G.B.Palumbo & C . 
Editore S.p.A. 

Biografia euristica 
di Maria Carla Lamberti 

sua condizione può per altro verso 
apparire privilegiata, libera com'è 
dalle pastoie delle diverse scuole, 
spesso imbrigliate nelle gabbie inter-
pretative di loro stessa creazione. 

Naturalmente non tutte le biogra-
fie rispondono a queste attese; anzi si 
può dire che nella loro massa impo-
nente si nascondano prodotti di sva-
riatissimo valore, con una escursione 
tra il buono ed il cattivo che non ha 
forse riscontro in alcun altro settore 
storiografico. 

cando aiuto interpretativo anche al 
di fuori della storia. La mia scarsa 
competenza sugli argomenti appro-
fonditi da Rugafiori non mi permette 
di valorizzare quanto sarebbe deside-
rabile il contributo specifico che si ri-
cava dalla sua analisi, ma per una per-
suasiva misura dello sforzo compiuto 
basta scorrere la bibliografia chiama-
ta in causa — lavori di sintesi molto 
aggiornati accanto ad opuscoletti lo-
cali di difficile reperimento — per 
arrivare ad un quadro d'insieme che 

Un antifascista scettico 
di Bruno dongiovanni 

GIOVANNI ANSALDO, L'antifascista riluttante. 
Memorie del carcere e del confino 1926-1927, Il 
Mulino, Bologna 1992, pp. 454, Lit 48.000. 

17 novembre 1915. Giuseppe Prezzolini an-
notò nel suo taccuino di guerra di avere dormito 
in un'osteria per soldati, uno di quei posti dove, 
per riposare, ci si buttava sulla paglia. Al matti-
no si ritrovò accanto un tale che disse di chiamar-
si Giovanni Ansaldo. Prezzolini, toscanaccio 
curioso, chiese subito al vicino se apparteneva al-
la famìglia dei capitalisti. L'altro, forse inaspet-
tatamente, gli rispose di sì, che i suoi fondarono 
quella famosa fabbrica di cannoni, ma che di lo-
ro, alla fabbrica, non era rimasto che il nome. 
Giovanni Ansaldo portava in effetti con disin-
voltura il nome del nonno, scienziato, professore 
di università a 24 anni, costruttore di locomotive 
al tempo di Cavour, morto a soli 44 anni nel 
1859. Indirizzato dalla famiglia alla carriera di 
professore di diritto, Ansaldo junior, nato a Ge-
nova nel 1895 in una famiglia borghese di gran 
rango, si votò sin da giovanissimo, con passione 
divorante e con talento indiscutibile, al giornali-
smo e alla scrittura. Nulla dies sine linea fu, se-
condo Marcello Staglieno, competentissimo cu-
ratore dì queste Memorie inedite (cui nuoce solo 
l'assenza di un indice dei nomi), la divisa cui An-
saldo si attenne per tutta la vita. Si scopre infatti 
ora che, nonostante l'ordine impartito ai familia-
ri di bruciare tutte le proprie pagine diaristiche, 
ordine solo in parte eseguito, sussistono di lui, 
presso il figlio Giovanni Battista, frammenti di 
diario degli anni che vanno dal 1922 al 1967. 
Escono intanto queste Memorie, una sorta di 
diario a posteriori: usciranno prossimamente, 
sempre per II Mulino, ed a cura di Renzo De Fe-
lice, i Diari di prigionia 1944-45. 

Interventista nella grande guerra, collaborato-
re de "Il Lavoro" di Genova, simpatizzante so-
cia Iriformista, il giovane Ansaldo si tenne in 
contatto con Salvemini, divenne amico di Go-
betti, fu ammiratore di Fortunato ed Amendola. 

Antifascista della prima ora, ma sempre con vigi-
le scetticismo, polemizzò duramente con la pro-
posta, espressa da Prezzolini nel novembre del 
1922 sulla "Rivoluzione Liberale", di dar vita 
ad una "Congregazione degli Apòti". Era una 
scelta, questa, che a lui pareva assai più volgare 
ed inelegante che politicamente inaccettabile. 
Firmatario del Manifesto di Croce, bastonato dai 
fascisti, inorridito per l'odiosa gazzarra effettuata 
dagli squadristi a Milano in occasione della se-
poltura della Kuliscioff, Ansaldo, giornalista 
sempre più affermato, ma privato del passaporto, 
decise di espatriare clandestinamente dopo il fal-
lito attentato al duce del 31 ottobre 1926. L'e-
spatrio non riuscì. Ansaldo passò allora, mentre 
il fascismo diventava totalitario, non più di quat-
tro mesi nel carcere di Como e non più di tre mesi 
al confino nell'isola di Lipari. Potè quasi subito 
riprendere ilsuo mestiere. Tra l'ottobre del 1927 
e l'aprile 1928 scrisse queste Memorie sulla sua 
recente, e non troppo traumatica, disavventura. 
Sorprendente per il solipsistico cinismo ad uso 
privato, egli rese così noto a se stesso, con un 'abi-
lità espositiva quasi entusiasmante, il fatto di 
non credere più in nulla, di essere ferocemente 
critico verso gli ormai insopportabili vizi cospira-
tivi dei suoi compagni (Rosselli, Pam e moltissi-
mi altri, con la sola eccezione di Bauer), di rim-
piangere l'età giolittiana e l'Italia oligarchica dei 
vecchi notabili liberali (quella uninominale e 
con il suffragio ristretto). L'uomo che non vole-
va, per ragioni soprattutto di stile, essere recluta-
to tra gli "apòti", si accorgeva ora, dopo la pri-
gionia e il confino, abbandonandosi con sollievo 
liberatorio e con un pizzico di dandismo autisti-
co ad una scrittura "automatica" e insieme sor-
vegliatissima, che con gli "apòti"' ontologica-
mente si identificava. Aderirà al fascismo nel 
1935, ma sarà prigioniero dei tedeschi negli ulti-
mi anni di guerra e dirigerà "Il Mattino" dal 
1950 al 1965. La pubblicazione di questo testo 
ci restituisce ora un documento eccezionale della 
psicologia della borghesia intellettuale italiana. 

La collana ha lo scopo di rendere più 
agevole, documentato e approfondito 
lo studio degli autori più significativi 
della letteratura italiana moderna e 
contemporanea, fornendo sia una 
interpretazione originale della loro 
opera, sia tutti gli strumenti necessari 
a meglio conoscerla, a partire dalla 
ricostruzione accurata e puntuale della 
storia della ricezione e della critica. 
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Sonno e veglia 
della parola 
di Renato Monteleone 

Z Y G M U N T B A U M A N , La decadenza de-
gli intellettuali, Bollati Boringheri, 
Torino 1992, ed. orig. 1987, trad. 
dall'inglese di Guido Franzinetti, 
pp. 242, Lit 36.000. 
J E A N - P A U L S A R T R E , Difesa dell'intel-
lettuale, Theoria, Roma-Napoli 
1992, ed. orig. 1972, trad. dal fran-
cese di Rita Zaffarami Berlenghini, 
pp. 123, Lit 14.000. 
W O L F L E P E N I E S , Ascesa e declino de-
gli intellettuali in Europa, Laterza, 
Roma-Bari 1992, trad. dal tedesco di 
Nicola Antonacci, pp. I l i , Lit 
15.000. 
L E O L Ò W E N T H A L , L'integrità degli in-
tellettuali, Solfanelli, Chieti 1991, 
ed. orig. 1984, trad. dal tedesco di 
Giuliana Cutore, dall'inglese di Car-
lo Bordoni, pp. 109, Lit 10.000. 

Alcuni mesi or sono un settimana-
le parigino di varia cultura è uscito 
con questo titolo su quattro colonne, 
in prima pagina: Non sparate sull'in-
tellettuale'.. Con la medesima trepida-
zione nei saloon del lontano ovest 
americano una volta si raccomanda-
va il pianista al buon cuore dei cipi-
gliosi pistoleri della frontiera. 

Eppure, non è passato gran tempo 
da quando Reinhard Bendix scriveva 
signorilmente che la nascita del mon-
do moderno è stata promossa e ac-
compagnata da una benemerita mo-
bilitazione intellettuale, in concomi-
tanza col tumultuoso sopravvenire 
della società industriale. 

Senonché, la storia è corsa fulmi-
neggiando in questi ultimi anni. 
L'intellettuale, come si vocifera in 
giro, " f a " problema: il dibattito av-
vampa attorno al suo ruolo e ai suoi 
rapporti coi mutevoli assetti sociali e 
politici. Negli Stati Uniti la moderni-
tà ha raggiunto le forme più comples-
se e perciò è naturale che lì se ne di-
scuta con una speciale ardenza di to-
ni. Per dirne una, ci si interroga sul 
perché, dopo l'ubertosa stagione dei 
Wright Mills, dei Riesman, dei 
Mummford, dei Chomsky, non si 
trovi traccia, se non pulviscolare, di 
intellettuali degni di questi predeces-
sori. Qualcuno arriva perfino a dubi-
tare della loro" esistenza, come se il 
genere si fosse estinto con l'eclissi 
delle ideologie. 

I maestri della scuola di Franco-
forte dicono che l'impegno iconocla-
stico ha qualificato la funzione stori-
ca del ceto laico, colto. Questo impe-
gno sembra essersi perduto dietro i 
rìfoli soporosi della routine. Certo, le 

cause della crisi degli intellettuali so-
no ben più complicate di questa. I li-
bri da cui qui si prendono le mosse, 
sono solo alcune delle più recenti o 
provocanti prese di posizione su que-
sto tema, che però già da tempo è 
giunto a bollichìo nei vari mass me-
dia, fuori e dentro l'accademia. 

Vale la pena rammentare che un 

anno fa, o poco più, un gruppo di stu-
diosi franco-svizzeri, raccomunati 
sotto l'etichetta delle "Pratiques so-
ciales et théories", ha organizzato a 
Dorigny un convegno molto fruttuo-
so. In quella circostanza Jean-Claude 
Deschampes ha rilevato che quel-
l'"insieme fluido e polimorfo" che è 
il ceto degli intellettuali, è stato il più 
duramente avvitolato e stravolto nel-
la sequenza delle crisi culturali e 
ideologiche di questi decenni. Bau-
man ci vede l'effetto traumatico del 
passaggio dal moderno al postmoder-
no che ha segnato la "perdita di sicu-
rezza" nei fondamenti assoluti, og-
gettivi e universali della cultura. 

Si tratta, a voler essere più precisi, 
del tonfo della cosiddetta "cultura 

coltivata" che, dalle turbolenze del 
XVII secolo in poi (esplosione demo-
grafica, tecnologia agricola galop-
pante, pauperismo di massa, l'im-
menso ghettaio degli "uomini senza 
padrone", vagabondi, accattoni, 
mentecatti e grassatori, raminganti 
per le strade del mondo), ha soppian-
tato la precedente "cultura sponta-
nea". Secondo 0 linguaggio un po' 
immaginifico di Bauman, il "giardi-
niere" di questa "cultura coltivata" 
è l'intellettuale-legislatore (il consi-
gliere del principe?). Egli è impegna-
to con zelo in un'attività di controllo 
e sorveglianza del "mob" , di tutta 
quella maramaglia di popolo imbel-
vato contro l'assetto di una società 
che l'ha culturalmente castrata. 

Restando nel gioco metaforico di 
Bauman si può dire che dal lavoro di 
giardinaggio delle élite illuminate è 
uscito un terreno culturale insemina-
to di ordine e demofobia. La postmo-
dernità ha scosso alcune certezze pri-
marie di questa cultura (del tipo: su-
periorità dell'Occidente sull'Orien-
te; del bianco sul nero; del civilizzato 
sul barbaro; dell'uomo sulla donna, e 
così via). La visione del mondo non è 
più la totalità bene ordinata, propo-
sta dai philosophes dell'età moderna: 
è, invece, una pluralità di modelli di 
ordine e in essa l'intellettuale, mu-
tando ruolo, si fa non più "legislato-
re", ma "interprete" e "comunica-
tore". 

Bauman tira la sua logica fino a 
questa conclusione edificante, ma in-
sieme ammonitrice: "Parlare con la 
gente, piuttosto che combatterla: ca-
pirla anziché respingerla o annientar-
la. L'arte della civile conversazione è 
qualcosa di cui il mondo pluralistico 
ha molto bisogno... Conversare o 
morire". Sono parole che nessuno, 
che non sia ingaglioffito, potrebbe 
irridere o contestare. Ma esse si rat-
torbano, collidendo con le insicurez-
ze assembrate nei recessi della co-
scienza degli intellettuali, se è vero 
che anche per Bauman non bastano a 
vincere l'attitudine pessimistica e di-
fensiva del loro critico stare. 

L'arte comunicativa... Dagli stessi 
intellettuali vengono in proposito al-
cuni tinnuli segnali di scetticismo o 
d'indifferenza. Max Frisch, aquileg-
giante sul panorama letterario della 
Svizzera tedesca, ha scritto, senza fa-
re troppi complimenti: "La verità è 
che scrivo per esprimermi. Scrivo 
per me. La società, qualunque essa 
sia, non è il mio principale, io non so-
no né il suo sacerdote e neanche il 
suo maestro di sucola". Elias Canetti 
sostiene, con molta sicurezza, che le 
parole sono colpi che rimbalzano co-
me pietre sulle parole altrui; sicché, 
"non vi è illusione più grande della 
convinzione che il linguaggio sia un 
mezzo di comunicazione fra gli uo-
mini". Karl Kraus ha inventato que-
sto esilarante paradosso per vergheg-
giare la vaniloquenza degli imbelli o 
dei ciarlatani: "Chi ha qualcosa da 
dire, si faccia avanti e taccia!". Era 
cominciata la grande guerra e i fiumi 
d'Europa scorrevano inzafardati di 
sangue e di sudore mortifero. Kraus 
meditava sul mutismo degli intellet-
tuali, chierici impossenti o traditori 
davanti all'apocalittico massacro. E 
lui stesso, per un poco, si calò nel 
sonno della parola, alla maniera di 
Arpocrate, il dio egizio del silenzio. 

Il fatto è che la risposta dell'intel-
lettuale al patassìo delle crisi è stata 
quella di ripiegarsi in se stesso, rinvi-
gorendo la sua recondita vena indivi-
dualistica. Questo tema dell'indivi-

> 

Sulle carcerate 
di Bianca Guidetti Serra 

E N Z O C A M P E L L I , F R A N C A F A C C I O L I , V A L E R I A 

G I O R D A N O , T A M A R P I T C H , Donne in carcere. 
Ricerca sulla detenzione femminile in Italia, 
Feltrinelli , Mi lano 1992, pp . 216, Lit 32 .000 . 

Nel 1990 il Gruppo interparlamentare donne 
elette nella lista del Pei, dopo avere visitato varie 
carceri o sezioni di carceri femminili, ottenne dal 
direttore generale degli istituti di pena l'autoriz-
zazione a condurre un 'indagine sulla condizione 
delle detenute per individuare in quali settori si 
sarebbe potuto intervenire dal punto di vista legi-
slativo, per migliorarne le condizioni di vita in 
carcere. Strumento principale dell'indagine un 
questionario da distribuirsi alle interessate, con 
l'invito a rispondere. La compilazione, in molti 
casi, è avvenuta dopo l'illustrazione dell'iniziati-
va da parte di qualcuna delle promotrici. Colla-
boratori alcuni esperti del settore: Enzo Campel-
li, Franca Faccioli, Valeria Giordano, Tamar 
Pitch, che successivamente analizzarono e com-
mentarono i risultati, che ora si leggono in Don-
ne in carcere. La rilevazione dei dati è iniziata 
nella primavera del 1990 ed è stata interrotta per 
l'emanazione del D.L. 324/90 in tema di lotta 
alla criminalità organizzata che ha mutato alcu-
ne delle caratteristiche della riforma penitenzia-
ria (legge Gozzini) e conseguentemente anche il 
contesto in cui la ricerca fino ad allora si era svol-
ta. Il campione raccolto è comunque rilevante e 
tale da offrire ricchezza d'informazioni, anche se 
si nota qua e là qualche divergenza tra i dati u f f i -
ciali (del ministero, Istat, ecc.) e quelli raccolti; 
circostanza peraltro segnalata dai redattori. 

I questionari sono stati distribuiti in 55 dei 
101 istituti di pena che ospitano donne, raggiun-
gendone 558 delle 1983 che, al tempo, erano co-

strette nelle nostre carceri. Il fatto di avere scelto 
le donne, come è ovvio, denunciava esplicita-
mente la volontà di individuare quei problemi 
che riguardassero la specificità delle loro condi-
zioni. Specificità, non confronti: "... i confronti, 
il più delle volte, non riescono a sfuggire alla 
trappola di considerare il maschile come la nor-
ma cui misurare il femminile... Le vite degli uo-
mini e delle donne, nella nostra società, sono 
molto diverse. Non può che essere molto diverso 
l'impatto che la detenzione ha per gli uni e per le 
altre, il modo di viverla, le conseguenze..." Così 
scrive Tamar Pitch e aggiunge che, comunque, 
occorrerebbe una ricerca analoga condotta sugli 
uomini detenuti. 

L'esito dell'inchiesta offre un quadro generale 
d'interesse anche per chi non opera nel settore. 
Esempi. Viene confermato che le detenute, pur 
rappresentando una percentuale molto modesta 
rispetto alla popolazione carceraria maschile, so-
no andate aumentando dal 4 a più del 5 per cento 
negli ultimi anni. Il 15 per cento di esse è di na-
zionalità straniera, il che le pone in condizioni 
più penose delle altre: dalla difficoltà di fare tele-
fonate alla famiglia in italiano come prescritto, 
alla quasi impossibilità di fruire di determinati 
benefici (permessi, arresti domiciliari ecc.). 
Quanto ai reati commessi risulta che per il 61 per 
cento le detenute sono imputate per uso ejo spac-
cio di stupefacenti e di reati connessi. Tra le in-
terpellate il 59 per cento ha figli minorenni; più 
in particolare 63 hanno bambini inferiori ai tre 
anni e quindi con la facoltà di tenerli con sé. So-
lo dieci di questi infanti, tuttavia, vìvono con la 
madre. "Cèda chiedersi — scrive Enzo Campel-
li — se ciò derivi da una scelta o dalla mancanza 
di alternative valide". 
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dualismo, come sintomo critico, im-
pregna largamente le pagine del fran-
cofortese Lowenthal, specie in quelle 
dedicate alla nozione goethiana della 
"falsa soggettività". 

Parafrasando un ragionamento già 
svolto da Norbert Elias nel suo sag-
gio sulla Società degli individui, Lo-
wenthal spiega che la "falsa soggetti-
vità" consiste nel concepire l'indivi-
duo non come un elemento quintes-
senziale per lo sviluppo di una 
condotta solidale, etica e intellettua-
le con gli altri, ma come una sorta di 
"reame clandestino" dominato dal 
perseguimento dei propri fini egoi-
stici. 

Il travaglio dell'intellettuale mo-
derno passa, per l'appunto, attraver-
so questa falsa soggettività che già 
Goethe definiva "la malattia univer-
sale dell'epoca odierna". Conversan-
do amabilmente con Eckermann, un 
giorno disse che in tutte le epoche 
progressive l'intimo si apre al mondo 
per incontenibile tendenza "oggetti-
va"; al contrario, sono "soggettive" 
quelle che s'invorticano in spire re-
gressive, fino alla dissoluzione. 

Il declino dell'uomo pubblico, ha 
scritto di recente Richard Sennett, si 
consuma nelle scabrezze di simili so-
cietà intimiste, per graduale macera-
zione di pensieri e sentimenti. C'è 
dunque della pertinenza nel linguag-
gio di Lepenies che definisce gli in-
tellettuali una "classe lamentosa": 
perennemente scontenti dell'univer-
so mondo, essi sono per natura "me-
lanconici", aggiunge Lepenies toc-
cando una corda che da tempo risuo-
na nei suoi studi. 

Dicono i libri della mantica anti-
ca: "La malinconia contiene in sé la 
semenza dell'iracondia, e questo è 
stato dell'animo in cui invasano i de-
moni inferiori, conferendo poteri di 
preveggenza dolorosa". L'iracondia 
è, dunque, una delle soluzioni del-
l'umor nero; l'altra è l'utopia, luogo 
di evasione dalle dispiacenze del vi-
vere presente. 

Ma questi-sono stregamenti che ri-
guardano quel tipo molto particolare 
di intellettuale che è l'umanista-let-
terato. Impossibile confonderlo con 
l'altro tipo di intellettuale, tecnico-
scienziato, che Lepenies annovera 
nella categoria degli "uomini dalla 
coscienza tranquilla": questi non si 
scavezzano in lamentazioni sul mon-
do, ma si limitano a spiegarlo coi pre-
cipitati e le sublimazioni delle loro 
incolpevoli alchimie. 

La distinzione tra queste due cul-
ture è cosa remota; senonché oggi il 

. loro rapporto pare assai più di preva-
ricazione che di festevole conviven-
za. Oggi, la crisi dell'intellettuale è 
in primo luogo crisi dell'intellettuale 
letterato-moralista. Nell'odierna so-
cietà industriale egli si trova a con-

frontarsi con 1"'esperto". Da questo 
confronto emerge che l'intellettuale 
"classico" è il "non-esperto" per ec-
cellenza e, come tale, ha fatto irrepa-
rabilmente il suo tempo. 

Per ironia della sorte, i nostri sofi-
sticatissimi strumenti di ricerca for-
niscono una massa così stupefacente 
di dati sui fenomeni evolutivi della 
storia, da confondere la visione del 
mondo anche tra le élite cultural-
mente dominanti, alimentando le in-
certezze della postmodernità, di cui 
parla Bauman. Tutto pare concorre-
re a emarginare l'intellettuale "clas-
sico" anche dalla vita politica; e an-
che questa è un'esperienza infoltita 
di tormentose contraddizioni. 

Nel saggio su Walter Benjamin, 

Lowenthal asserisce che l'integrità 
dell'intellettuale si tutela "solo se 
non si ritrae nella torre d'avorio delle 
parole sovratemporali, ma prende 
posizione". Bene. Va detto, però, 
che nulla è più imprevedibile e sor-
prendente delle scelte che gli intellet-
tuali fanno in questo campo. Per 
ogni Neruda che predica al mondo 
essere compito dell'intellettuale 
schierarsi dalla parte dei miseri e de-
gli offesi, c'è sempre un Grosz che va 
dicendo: "Essendo io un artista pu-
ro, preferisco stare con persone ric-
che, invece che con persone povere". 

Certo, per dirla con Isaac Singer, 
"dove non c'è pane, non c'è cultu-
ra". Ma la sfida che prorompe dalla 
cultura alternativa del proletariato 

moderno non trova risposte così sbri-
gative, indolori, e tanto meno uni-
formi. Lowenthal cita le parole di 
Benjamin: "L'intellettuale si mime-
tizza col modo di vivere proletario, 
senza per questo essere minimamen-
te legato alla classe lavoratrice". La 
borghesia non perdona i suoi transfu-
ghi. Viene in mente che Canetti se la 
rideva gustosamente di Brecht, 
quando lo vedeva aggirarsi per i sa-
lotti-bene "travestito da proleta-
rio". Sartre coglie bene l'aspetto an-
goscioso della crisi dell'intellettuale 
sospeso tra il bando dalle classi privi-
legiate e il sospetto di quelle subal-
terne. La sua posizione gli appare 
molto simile a quella di un "uomo di 
troppo", con la presunzione di arro-

garsi funzioni, in realtà inesistenti. 
Questa è davvero questione'intor-

cigliata, dato che il morido si euro-
peizza e nella tendenziale espansione 
planetaria del progresso (ma non del 
sapere, come avverte Daniel Hea-
drick) tecnologico scientifico, gli in-
tellettuali paiono ascendere a posti di 
responsabilità influenti. 

Tutti gli autori dei testi presi a 
spunto di queste riflessioni fissano la 
precipitazione della crisi dell'intelli-
gencija allo scenario delle società 
opulente. Lepenies ritiene che qui 
l'intellettuale sopravviva come 
"esperto", ma è moralmente poco 
sensibile. Sartre non mostra alcuna 
simpatia per questo "essere astratto 
che vive dell'universale puro", per 
questo "cerebrale" raccozzatore di 
indigestibili vaghezze e generalità. 

Goethe, che già s'indignava del 
"continuo delirio di guadagno e di 
consumo" dei suoi contemporanei, 
chissà come avrebbe gemito a vivere 
nel mondo nostro, dove i "capitani 
d'industria" sono defenestrati dai 
"capitani del consumo" e l '"eroe 
consumatore" campeggia sull'"eroe 
produttore". Nella società della cul-
tura consumistica Bauman vede va-
nificarsi il ruolo dell'intellettuale-le-
gislatore, incapace com'è di control-
lare le forze e le leggi del mercato. 
Comunque, Bauman non s'illuda: sa-
rà un affar serio fare 1"'interprete" 
in un mondo diviso tra "sedott i" e 
"repressi", tra chi è integrato nel si-
stema come consumatore e le masse 
ruglianti dei nuovi poveri che, pur 
inuzzoliti, gonfiano all'inverosimile 
le file dei "non-consumatori", emar-
ginati e "pericolosi". 

L'Occidente ricco e consumistico 
non esaurisce l'esistente, come tutti 
sanno. Ci sono i paesi poveri, all'Est, 
nel Terzo Mondo, e qui, dice Lepe-
nies, l'intellettuale è senza compe-
tenze specialistiche, ma in compenso 
è moralmente molto accreditato. 
Qui, i problemi della decolonizzazio-
ne e della libertà ravvenano le grandi 
passioni ideologiche, nella ricerca di 
un equilibrio tra i modelli della mo-
dernità e la fremenza di un nazionali-
smo tradizionalista che non viene da 
boria egemonica, ma da rivalsa sul-
l 'onta di un servaggio nequitoso e di-
sculturante. Insomma, in questa par-
te del globo la storia si rincorre in cir-
colo, a sfoconar la fiamma di quella 
che Harold D. Lasswell ha chiamato 
"la rivoluzione permanente degli in-
tellettuali modernizzatori". 

Quanto ai paesi occidentali, non è 
il caso di recitare un requiem per lo-
ro. L'intellettuale è un prodotto sto-
rico a lento deperimento. Sarà poco 
racconsolante, ma almeno realistico, 
ricordare, come fa Sartre, che "nes-
suna società può lamentarsi dei pro-
pri intellettuali senza autoaccusarsi, 
poiché non ha se non quelli che essa 
produce". Alleluja! 

Intervento 
Problemi di fiducia 

di Tino Vittorio 

"...la mafia è un caso particolare di una speci-
fica attività economica: è un ' indus t r ia che pro-
duce, p romuove e vende protez ione pr iva ta" . 
La definizione non è data da un mafioso paler-
mitano, ma da un mafiologo oxfordiano, Diego 
Gambetta in La mafia siciliana. Un ' indus t r i a 
della protez ione privata (Einaudi, 1992; recen-
sitola Paolo Pezzino nel numero di febbraio de 
' 'L 'Indice ' '). Che i mafiosi si reputino protettori 
o siano p ro te t to r i (in verità, molti provenivano 
dalla sordida area della prostituzione) è un fatto; 
che producano e vendano "fiducia" in un popo-
lo di sfiduciati è soltanto la loro ideologia (e, in 
verità, anche la sociologia di Diego Gambetta da 
Oxford). Come faccia un sopraffino sociologo 
torinese, tutto ascisse e coordinate cartesiane, 
con Weber qua e Tilly là, a diventare un irre-
sponsabile ideologo della mafia è un mistero e un 
paradosso assieme. La "fiducia" gambettiana è 
un'innovazione nominalistica, una tautologia 
che richiede alla sua plausibilità un "atto di fi-
ducia", che non spiega nulla, sconcerta alquanto 
e confonde molto. I fatti, i riscontri empirici che 
invererebbero la sua teoria della "sfiducia"? Po-
chi e per nulla probanti. Non c'è un episodio ri-
ferito e tratto dalla stampa quotidiana che com-
provi l'assunto della mancanza della fiducia 
quale terreno su cui si innalzerebbero le cattedra-
li della mafia. E l'assunto che non funziona: 
Gambetta scambia la causa per l'effetto: è la ma-
fia che fa mancare la fiducia nella vita, nel pros-
simo, nello stato, per poi venderla, la "fiducia", 
•con minacce di morte, del cui compimento ci si 
può fidare. Alla "fiducia" di Gambetta manca-
no, invece, i fatti. Il caso del mercato ittico al-

l'ingrosso palermitano lascia senza risposta le do-
mande di Gambetta: "Le informazioni che ho 
raccolto sono state comunque sufficienti a per-
suadermi dell'opportunità di astenermi da un 'in-
dagine più accurata. Ho quindi lasciato perdere 
il pesce per dedicarmi alla frutta e verdura". C'è 
da fidarsi? Non pare, perché Gambetta surretti-
ziamente introduce nel paragrafo del mercato or-
tofrutticolo la strage di piazza Scaffa legata al 
mercato dei cavalli (ma i cavalli siciliani, ancor-
ché siciliani, non sono limoni né carciofi) su cui 
esiste una dettagliata lettura dall'interno, dalla 
moglie della vittima principale, Pietra Lo Verso. 
La testimonianza (pubblicata da La Luna di Pa-
lermo nel 1990 e conosciuta dal Gambetta), per 
rendere più incomprensibile il caso, è scartata a 
favore di una "voxpopuli" narrante di inesisten-
ti debiti di milioni di lire. 

Se passa alla trattazione del controllo del terri-
torio, il case-study mirabolante è quello del ser-
vizio di radiotaxi a Palermo. Per stessa ammis-
sione del sociologo "va detto subito che non esi-

• stono elementi concreti che colleghino questo 
settore alla mafia". E allora perché parlarne, per 
ingenerare sfiducia nella capacità intellettiva del 
lettore? Insomma, se la corsa in taxi a Palermo o 
a Catania si paga a patteggiamenti e non secondo 
il tassametro, se chi piglia un taxi a Lipari non ha 
"fiducia" nei calcoli del taxista, c'è bisogno di 
risalire alla dominazione spagnola, alla hidal-
guia castigliana e di chiamare un boss per la com-
posizione della controversia liparitana? Suvvia, 
un po ' di buon senso con molti poliziotti e tanta 
inventiva imprenditoriale. E, comunque, non fi-
datevi di Gambetta. 

Ci dispiace se i nostri libri non costano millelire, se non si trovano esposti nelle librerie australiane 
(anzi per la verità è difficile trovarli anche in quelle italiane), 

se non parlano di formiche o altri insetti incazzati ma ... aiutano a pensare 

J.S. BRUNER 

Saper fare, saper dire, saper pensare 
Raccolta di saggi riguardanti la genesi 

dell'intelligenza pratica, delle funzioni di 
comunicazione e dell'acquisizione del 

linguaggio dei bambini in età prescolare 
pp. 144 L. 30.000 

B.F. SKINNER 
Temi recenti nell'analisi 

del comportamento 
Skinner offre in questo suo libro i risul-
tati delle più recenti ricerche e specula-
zioni sul comportamento umano e sui 

suoi risvolti psicologici 
pp. 160 L. 29.000 

R. BOUDON - F. BOURRICAUD 

Dizionario critico di sociologia 
Un itinerario completo delle teorie e dei 
metodi della sociologia e nel contempo 
una rilettura stimolante e penetrante dei 

problemi del nostro tempo 
pp. 648 L. 80.000 

R. A R O N 

Le delusioni del progresso 
Una riflessione sobria sui grandi temi 

che animano il dibattito filosofico, 
sociologico, morale 
pp. 352 L. 45.000 

B. MALINOWSKI 

Giornale di un antropologo 
Diario, frutto delle osservazioni e delle 
esplorazioni sistematiche condotte dal 

grande antropologo 
pp. 256 L. 35.000 

C . ClPOLLI -E. M O J A 

(a cura di) 
Elementi di psicologia medica 

Il volume si propone di offrire ai medici 
parametri scientificamente affidabili per 
impostare un ottimale rapporto terapeu-

tico con i malati 
pp. 272 L. 48.000 

J. HORNE 
Perché dormiamo 

Perché i mammiferi, uomo compreso, 
dormono? Studio critico di uno dei più 

importanti studiosi del settore 
pp. 368 L. 45.000 
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Un grande camaleonte 
di Luigi Bonanate 

R A Y M O N D A R O N , La politica, la guer-
ra, la storia, Il Mulino, Bologna 
1992, trad. dal francese di Rinaldo 
Falcioni, pp. 651, Lit 60.000. 

All'incirca nel decennale della sua 
scomparsa (avvenuta il 17 ottobre 
1983), le edizioni del Mulino accol-
gono in una delle loro collane più 
prestigiose ("Collezione di testi e di 
studi - sezione di scienza politica") 
jna selezione di scritti di Raymond 
Aron, che potrebbe esser definita 
ampia se la parola non risultasse sto-
nata di fronte all'immensa produzio-
ne di questo scrittore evidentemente 
dotato di una straordinaria facilità di 
scrittura. Così neppure le cinquecen-
to e più pagine (le prime cento del li-
bro essendo occupate dall'introdu-
zione di Angelo Panebianco) della 
raccolta di scritti (il più vecchio dei 
quali è del 1937 e il più recente del 
1980) riescono a offrire un'immagi-
ne complessiva e compiuta di un au-
tore dalle molteplici specializzazioni. 

Corrispondendo a questa poliedri-
cità, sempre agevolata da uno stile 
brillante e armonioso (anche se qual-
che volta superficiale, come constata 
Panebianco, pp. 62-63), Aron rimase 
sempre imprendibile anche nella sua 
collocazione professionale: un filoso-
fo, un politologo, un sociologo, uno 
storico, uno specialista di relazioni 
internazionali, ovvero soltanto e me-
ramente un brillante giornalista (e 
"il consigliere del principe" De 
Gaulle) o un analista della congiun-
tura economica? Ma forse neppure 
Aron ne aveva un'idea ben chiara: 
nella nota premessa alle Etudes politi-
ques osservava che un suo saggio 
(Scienza e coscienza della società, 
compreso anche nella selezione del 
Mulino) "esprime il progetto fonda-
mentale del mio pensiero": difficile 
credergli, se si verifica che poi quel 
saggio non fa che rappresentare una 
parte dei suoi interessi, legata all'a-
nalisi della società. 

Ma non aveva egli stesso fatto ri-
corso — per definire la guerra nella 
concezione clausewitziana — all'im-
magine del camaleonte ("altra da 
congiuntura a congiuntura, comples-
sa in ciascuna congiuntura" (Penser 
la guerre, Clausewitz, Gallimard, Pa-
ris 1976, voi. II, p. 185), che dunque 
gli si attaglierebbe altrettanto bene? 
E dire che — caso ormai non più fre-
quente come un tempo tra i grandi 
intellettuali — Aron ci ha lasciato un 
imponente volume di memorie (a sua 
volta tradotto in italiano da Monda-
dori, 1984), a leggere il quale tutta-
via l'immagine di una personalità 
cangiante e mutevole (sfuggente?) ri-
sulta ancora più nitida, nell'inaffer-
rabilità del personaggio che ne esce, 
così freddo, disilluso (non usò questa 
parola anche nel titolo di un libro? — 
Le désillusions du progrès, tradotto da 
Armando, 1991), avalutativo, impas-
sibile, ma anche monumentale. 

Nella sua introduzione (quasi un 
libro nel libro: cento pagine) Pane* 
bianco (al suo primo incontro con 
Aron, se non sbaglio) si sforza di ri-
condurre se non a unità a un qualche 
ordine Aron, con un titolo trinitario 
(altra parola cara all'Aron interprete 
di Clausewitz), che evoca la politica, 
la guerra, la storia; ma quadriparten-
do poi la raccolta in sezioni dedicate, 
nell'ordine, a La teoria sociale e poli-
tica, La sociologia del potere, Gli stati 
e la guerra, Le scienze sociali, la politi-
ca, la storia e contribuendo quindi a 
mantenere quell'atmosfera di im-
prendibilità che lo contraddistingue. 
Nella sua introduzione (non troppo 
lunga per essere tale, e troppo breve 
per diventare un'interpretazione?), 
Panebianco si sofferma, in una chia-
ve che sta tra il cronologico e il tema-
tico, su quelle che gli appaiono le tap-

pe fondamentali del percorso aronia-
no: dagli studi di filosofia della storia 
(probabilmente i più originali se non 
i più profondi dell'intera produzione 
di Aron), alla lezione dei classici (da 
Machiavelli a Montesquieu, da Toc-
queville a Marx, da Weber a Pareto 
senza dimenticare contemporanei 
amati e poi combattuti come Sartre e 
Merleau-Ponty). Un capitolo a parte 
merita la ricostruzione del rapporto 
di Aron con Marx e il marxismo, più 
in generale, una specie di costante 

pagine! — di pubblicare, ordinati 
cronologicamente, tutti gli articoli 
del "Figaro": è uscito finora il primo 
volume contenente gli articoli del pe-
riodo 1947-55, intitolato La guerre 
froide. 

Vengono poi le due sezioni che si 
riferiscono a quello che si potrebbe 
definire l'Aron "maior", cioè al teo-
rico delle relazioni internazionali e 
all'interprete di Clausewitz. Per 
quanto riguarda la prima problemati-
ca, come ho già avuto occasione di 
dire altre volte, Aron rimane certa-
mente uno dei massimi studiosi del 
settore: Pace e guerra tra le nazioni 
(1962), per quanto eccessivo (come 
sovente succedeva a questo scrittore 
dalla penna fin troppo felice e agevo-

realistica. Come potrebbe, del resto, 
un vero liberale (quale Aron certo 
era) non portare nel suo bagaglio 
ideologico la chiave di analisi del rea-
lismo? Ma passiamo all'Aron lettore 
di Clausewitz: quanti altri si riter-
rebbero paghi per aver scritto in tut-
ta la loro vita un s'olo libro alla stessa 
altezza di quello (in due volumi) che 
Aron dedicò al generale prussiano... 
Anche Panebianco ne è affascinato e 
si sofferma su questa tematica con il 
rispetto che deriva dall'ammirazio-
ne; peccato che nella raccolta tutta-
via non figuri uno solo degli scritti su 
Clausewitz: la ragione sta nel fatto 
che il Mulino aveva già pubblicato, 
poco più di un anno fa, una raccolta 
di scritti aroniani, Clausewitz, che ri-

Ma cos'è l'ermeneutica? 
di Maurizio Pagano 

Filosofia '91, a cura di G iann i Vat t imo, Later-
za, Roma-Bari 1992, pp . VII I -290 , Lit 
30 .000. 

Qual è il rapporto dell'ermeneutica con la ra-
zionalità e con l'argomentazione? È vero, come 
sostengono alcune voci critiche, che l'ermeneuti-
ca è una specie di relativismo, o di irrazionali-
smo più o meno arbitrario oppure si deve ricono-
scere in essa una diversa, e magari più ampia e 
persuasiva, forma di razionalità? Intorno a que-
sta domanda ruotano i contributi proposti nel 
volume. Esso si apre con un 'intervista di Givone 
a Pareyson e si sviluppa poi in quattro parti: Co-
me a rgomentano gli e rmeneut ic i (con saggi di 
Berti, Apel, Gargani, Ferraris e Vattimo), Topo-
logie del f o n d a m e n t o (Derrida e Vitiello), Sto-
ria e teoria (Eco, Moiso e Volpi) e la questione 
della logica ermeneutica, svolta attraverso un te-
sto degli anni trenta di Hans Lipps. 

Nel colloquio con Givone, Luigi Pareyson 
sintetizza le tappe capitali del suo percorso, dalla 
teoria dell'esperienza artistica come processo in-
terpretativo alla tesi del nesso fondamentale di 
verità e interpretazione, dalla concezione della 
filosofia come ermeneutica del mito alla medita-
zione sul male e sulla libertà che sbocca nel pen-
siero tragico. Per questa via, egli sottolinea il ca-
rattere razionale e critico dell'ermeneutica e, al 
tempo stesso, distingue nettamente la sua posi-
zione da quelle linee che accolgono come un 'ere-
dità positiva il "destino nichilistico" della mo-
dernità. Pur mantenendo la lezione di Pareyson 
come una delle sue fonti dì ispirazione, Vattimo 
si colloca nell'orizzonte nichilistico postheideg-
geriano. Secondo lui sussiste effettivamente il ri-
schio (evidente in Rorty e Derrida) che l'erme-
neutica si presenti come una forma di estetismo 

che reagisce allo scientismo positivistico e al suo 
crollo. Se si comprendono le ragioni storiche del 
cammino che ha condotto a queste due posizioni 
è possibile però mostrare che esse costituiscono 
una falsa alternativa: aldi là di essa si può allora 
sostenere che l'ermeneutica è un'attività raziona-
le proprio perché è un'interpretazione, argomen-
tata e non arbitraria, della storia dell'essere da 
cui proveniamo e in cui anch 'essa si colloca. Una 
critica attenta del modo di argomentare degli er-
meneutici è proposta da Berti, il quale difende 
nel contempo con vigore il pensiero di Aristotele 
dalla critica rivolta da Heidegger alla metafisica. 
Anche per Vitiello "qualcosa non ha funziona-
to" nella distruzione della metafisica che funge 
da premessa all'ermeneutica attuale; e lo dimo-
stra il fatto che tanto Nietzsche quanto Heideg-
ger finiscono per ripiegare su terreni vicini al dise-
gno storico-universale di Hegel. Attraverso una 
riconsiderazione molto aggiornata del concetto 
di forma in termini di temporalità, Moiso indica 
la possibilità di superare la contrapposizione tra-
dizionale tra scienze della natura e dello spirito, 
e accosta all'ermeneutica della cultura umana il 
programma dì una filosofia della natura di im-
pianto ermeneutico. 

In molti saggi, anche d'impianto assai diverso, 
del volume, compare una tensione analoga tra 
un lato concreto, empirico, molteplice, e uno 
formale, o trascendentale, o universale. Con-
frontandosi col tema della razionalità e del-
l'argomentazione sembra che l'ermeneutica fac-
cia inevitabilmente emergere il problema di que-
sta tensione tra il concreto e l'universale: una 
considerazione attenta di essa e del modo in cui 
va articolata è probabilmente uno dei compiti 
decisivi che l'ermeneutica stessa si trova oggi ad 
affrontare. 

spina nel fianco del grande scrittore 
francese, che mai, da quando diven-
tò gaullista perse l'occasione per po-
lemizzare, anche aspramente, con la 
vulgata e la cultura marxiste, mo-
strando invece sempre grande rispet-
to per il capostipite, al quale egli ri-
conosceva effettive capacità di anali-
si della società, pur respingendone 
l'intenzione di trasformare uno stru-
mento di analisi in chiave di inter-
pretazione del divenire storico (cfr. 
Panebianco, p. 45). Aron, infine, 
non fu mai uomo di ricerca sul campo 
(cosicché la sua sociologia, come è te-
stimoniato anche dai saggi compresi 
in questa raccolta, appartiene sem-
pre al genere della macrosociologia o 
della riflessione metodologica), ma 
di scrivania, anche se non per questo 
si trattò di un uomo lontano dal mon-
do: il "mestiere" che forse fece con 
più intensità e passione fu quello del 
giornalista, prevalentemente su "Le 
Figaro". Segnalo, a questo proposi-
to, che, a partire dal 1990, le Edi-
tions de Fallois si sono imbarcate 
nell'impresa — vera e propria: 1388 

le) e troppo succube dell'attualità del 
tempo (la dissuasione reciproca), 
continua a essere la sola opera di teo-
ria delle relazioni internazionali che 
consiglierei a chiunque di leggere 
(anche se praticamente in nulla con-
cordo con Aron!). Panebianco insiste 
(cose che mi ha un po' stupito) sulla 
eccentricità della posizione aroniana 
rispetto alla tradizione del pensiero 
realistico. 

Infatti, è ben vero che Aron è lon-
tano le mille miglia dal realismo in-
ternazionalistico statunitense, sensi-
bile com'è, a differenza di quest'ulti-
mo, alle istanze morali e ai principi 
(fa bene Panebianco a rinviarci agli 
ultimi capitoli di Pace e guerra tra le 
nazioni); ma il fatto è che i principi a 
cui Aron si rifaceva erano proprio e 
davvero quelli realistici, ben più cor-
rettamente e precisamente rivissuti 
di quanto non sapessero fare i suoi 
antagonisti americani (con lui sem-
pre molto polemici): basterebbe ri-
leggersi le pagine che Aron dedica a 
Tucidide (in Pace e guerra tra le nazio-
ni, I, 5) per apprezzare l'ortodossia 

prendeva un volumetto del 1987 che 
raccoglieva tuttavia nulla più che gli 
"avanzi" — non completi, essendo 
stato stralciato un intervento sulla 
recezione di Clausewitz nelle scuole 
di guerra francesi — dell'immenso 
lavoro su Clausewitz, che offre la più 
completa (sia filologicamente sia pro-
blematicamente) interpretazione 
dell'opera del filosofo della guerra 
prussiano che sia finora comparsa. 

L'ultima parte dell'introduzione 
tocca un'altra tematica importantis-
sima ("realismo liberale e metodo so-
ciologico"): in essa Panebianco si 
sforza di mostrare che "l'opera di 
Aron è a tutti gli effetti l'opera di un 
classico delle scienze sociali e come 
tale deve essere considerata" (p. 98). 
Ed è vero che è proprio la società, nel 
suo complesso, ciò che più attraeva 
Aron, anche se la definizione accade-
mica di sociologo — l'unica materia 
che egli abbia insegnato! — non gli 
corrispondeva del tutto: come socio-
logo era troppo filosofo, come in 
quanto filosofo era troppo storico e 
come storico troppo politologo. E co-

sì, dovessi a mia volta suggerire un 
elejnento unificatore in Aron lo indi-
viduerei nella ricerca continua e in-
cessante della natura del conflitto, e 
all'interno di questo della guerra, a 
sua volta sottoposta a un'insistente e 
mai soddisfatta individuazione delle 
sue "cause". Un piccolo esperimento 
in questo senso potrebbe aiutarci: in 
un'opera pubblicata postuma nel 
1989, Legons sur l'histoire (Editions 
de Fallois, Paris, annunciata in tra-
duzione ancora dal Mulino), che rac-
coglie due corsi universitari, Aron 
dedica moltissimi passaggi alla que-
stione delle cause in storia (problema 
che aveva già affrontato, come Pane-
bianco mette in rilievo, da giovane); 
ebbene, si controllino gli esempi che 
Aron fa: quasi tutti (e sono decine) 
sono tratti da guerre, come a testi-
moniare che guerra, causalità, storia 
e politica internazionale offrono la 
miscela più intensa tra tutte quelle 
che la sua immensa opera offre. 

L'analisi più ravvicinata delle 
quattro sezioni in cui la raccolta si di-
vide mette in evidenza un altro degli 
aspetti più stupefacenti di questo 
grande scrittore: sia quando si occu-
pa di teoria sociologica, sia di teoria 
politica, di quella delle relazioni in-
ternazionali o dflla metodologia del-
la ricerca sociale, egli porta in ciascu-
na specialità il peso delle conoscenze 
acquisite negli altri campi. Ecco per-
ché Aron ha sempre potuto affronta-
re tematiche di immensa portata e di 
grande complessità: sapeva discutere 
del prediletto Montesquieu come di 
Polanyi (si noti che il saggio su que-
st'ultimo è del 1961, quando in Italia 
era pressoché sconosciuto), di teoria 
delle classi sociali così come della 
struttura della società industriale; 
della classificazione dei regimi politi-
ci come della possibilità di una teoria 
della politica estera, del totalitarismo 
e della teoria politica, del concetto di 
potere politico e di teoria strategica 
— tutti argomenti rappresentati nei 
saggi raccolti in questo volume, nei 
quali Aron, fedele al suo liberalismo, 
quasi sempre tollerante e qua e là 
sferzante, offre sia una panoramica 
esauriente del dibattito sia la sua per-
sonale visione. Una citazione a parte 
merita infine il saggio sulla condizio-
ne storica del sociologo, lezione inau-
gurale al Collège de France del 1° di-
cembre 1970, nella quale Aron offre 
la chiave per la ricostruzione auto-
biografica e problematica della sua 
opera come studioso della società. 

Un'ultima considerazione sulla 
natura del volume del Mulino: esso 
non corrisponde ad alcuna specifica 
opera di Aron ed è come se ne volesse 
presentare una nuova (l'ennesima ap-
parizione del camaleonte!); ma in 
realtà essa prende i due terzi delle 
Etudes politiques, da cui espunge al-
cuni saggi sulla società e la vita politi-
ca francesi, sul liberalismo (sia teori-
co sia militante), sul pensiero strate-
gico. Peccato che non siano soprav-
vissuti due scritti meritevoli di 
maggior fortuna, uno su Alain, gran-
de maitre à penser della cultura fran-
cese, e uno (per quanto ne so mai ri-
preso da nessuno) sull'obiezione di 
coscienza, nel quale ancora una volta 
Aron esibiva la sua straordinaria pa-
dronanza dei classici del pensiero co-
sì come della manipolazione — quasi 
degna di un prestigiatore — dei con-
cetti. 

Va ancora ricordato che Panebian-
co aggiunge alla sua introduzione le 
prove della sua approfondita lettura, 
passata anche attraverso la letteratu-
ra su Aron, che egli discute ampia-
mente: non resta che da osservare 
che la bibliografia non è ancora all'al-
tezza dell'autore, e che forse questa 
antologia potrà rappresentare la pri-
ma occasione per un ripensamento si-
stematico dell'opera straordinaria-
mente ricca di uno scrittore eccezio-
nalmente eclettico: un vero e proprio 
camaleonte. 
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Caffè, il riformista 
di Giorgio Ruffolo 

E R M A N N O R E A , L'ultima lezione. La 
solitudine di Federico Caffè scomparso 
e mai più ritrovato, Einaudi, Torino 
1992, pp. VI-274, Lit 24.000. 

Questo è un libro sorprendente, 
perché l'autore, non avendo mai co-
nosciuto personalmente Federico 
Caffè, ne offre un ritratto di una im-
mediatezza, vivacità, verità eccezio-
nali. E questo il dono del grande bio-
grafo. Per quanto modestamente, 
posso testimoniare. L'ultima volta 
che vidi Federico Caffè parlammo 
della biografia di Keynes, scritta da 
Skidelski. La stava traducendo, ma 
di mala voglia. Il suo eroe gli si pre-
sentava sotto un aspetto sgradevole, 
perturbante. L'aspetto dionisiaco, 
così lontano dalla puritana austerità 
e dall 'intransigente pudore di Caffè. 
Eppure, leggendo dopo quella bio-
grafia, nel motto dissacrante di JMK 
(prima l'amore, poi, a distanza, l'eco-
nomia politica) ho trovato un'analo-
gia profonda. 

Federico Caffè era tutto, tranne 
che un economista arido. Era colmo 
di passione. Sublimata nella solida-
rietà sociale. Riversata nell 'amore 
per i suoi studenti. Rivendicata nelle 
indignazioni prorompenti, nelle im-
pennate di un grande orgoglio, rive-
stito di esagerata modestia. Ferita 
nelle frustrazioni, nelle delusioni 
delle attese degli altri; in quella sen-
sitiva vulnerabilità che metteva spes-
so a disagio i suoi interlocutori: an-
che, e soprattutto, gli amici. H o avu-
to con Caffè un rapporto di amicizia 
vera, ma riguardosa: che mi ha pre-
cluso la confidenza, la familiarità, la 
continuità e anche la conflittualità. 
Credo che ci unisse più la solidarietà 
culturale e civile che la politica eco-
nomica. Caffè era un riformista 
estremista. In lui, l'etica della con-
vinzione coincideva con l'etica della 
responsabilità. Rifiutando ostinata-
mente e coerentemente la parte di 
consigliere del Principe (tranne che 
agli inizi della sua carriera, quando 
tutte le speranze erano consentite) e 
tutti i vantaggi più o meno effimeri 
del potere, poteva ben permettersi di 
non subire l'inevitabile entropia dei 
principi, che chiunque eserciti anche 
un piccolo ruolo subisce. Quando l'o-
rizzonte si restringe, non dall 'utopia 
alla realtà, ma dal possibile comples-
so al praticabile immediato, è inevi-
tabile che la bilancia penda in senso 
sfavorevole agli ideali di equità, giu-
stizia, solidarietà. Tutt i i riformisti 
impegnati hanno subito questa de-
gradazione dei principi rispetto ai 
freddi vincoli dell'azione. 

Le politiche dei redditi colpiscono 
per primi gli operai. Quelle di risana-
mento finanziario i tartassati. Le po-
litiche di rilancio economico favori-
scono per primi i ricchi e i potenti, e 
le politiche di contenimento e di ri-
gore penalizzano per primi i poveri e 
i deboli. La bilancia della giustizia, 
nelle economie capitalistiche, è tara-
ta perversamente. D'altra parte, affi-
dare la bilancia al Politburo non si è 
rivelata una buona idea. Tra queste 
due iniquità si dibatte il riformismo. 
Ci sono però vari modi di vivere que-
sto dramma. Ci sono i riformisti 
spartani. Stringono le mascelle e in-
dicano indefettibilmente la strada 
delle lacrime e del sudore (non del 
sangue). Nel corso del mio impegno 
politico mi è toccato spesso di com-
battere dalla loro parte. Esempio: il 
referendum sulla scala mobile. Fat to 
il possibile per evitare la spaccatura 
ho scelto — contrariamente a Caffè 
— per il NO. Non ne sono pentito. 
Ma l 'ho fatto, e lo faccio, lo confes-
so, con una dose modica (spero) di 
cattiva coscienza, per due ragioni. 

Primo. Mi pare che, ad essere 
spartani e rigorosi, molti ci mettano, 

magari inconsapevolmente, una dose 
non modica di aggressività. Tra que-
sti si distinguono, di solito, gli ex ri-
voluzionari intransigenti. Si direbbe 
che ci sono persone che dispongono 
di una dose fissa di aggressività. Do-
po averla investita per tanto tempo 
contro il capitalismo, la rivolgono, 
con eguale intensità, contro la sini-
stra. 

Secondo. Questo vale anche per 
me. Perché è facile discettare di sa-
crifici con un buono stipendio. Con 

buoni salotti da frequentare. Con 
buoni libri da leggere. 

Capisco che Caffè apparisse a mol-
ti obsoleto e fastidioso: prima di tut-
ti, a se stesso. Si racconta di Gandhi 
la storiella del ragazzo diabetico, che 
continuava a mangiare dolci. La ma-
dre pregò il Mahatma di riceverlo per 
persuaderlo a smettere. Gandhi ac-
cettò, ma fissò l 'appuntamento per 
tre mesi dopo. Quando puntualmen-
te vide il ragazzo, lo persuase facil-
mente; ma, alla domanda della ma-
dre, perché avesse chiesto tanto tem-
po per incontrarlo rispose che, per 
chiedere al ragazzo di rinunciare allo 
zucchero, aveva dovuto provare a ri-
nunciarvi lui stesso. Certo, la sua ri-
sposta può apparire iniqua. In sei 
mesi il povero ragazzo poteva tornar-
sene al Creatore. Ma è anche vero 
che le prediche sull'austerità sono 
più credibili se fat te da Caffè che da 
altri brillanti fustigatori dei costumi 
e dei consumi... degli altri. Come 
quei pseudo-abientalisti che ci godo-
no, alle bastonate fiscali, perché pen-
sano che moriranno meno fringuelli; 

e non si accorgono che la povertà 
danneggia l 'ambiente quanto l'opu-
lenza. E che la responsabilità ecolo-
gica non può essere disgiunta dalla 
solidarietà sociale. 

Debbo confessare di portarmi die-
tro un dubbio profondo. Diceva 
Meade: Are these hardships really ne-
cessary? Queste bastonate bisogna 
proprio darle? Siamo sicuri che que-
sto rigore che spietatamente cade 
sulla povera gente sia un investimen-
to per l'equità di domani, e non un 
premio all'ingiustizia di ieri e di og-
gi? Questo dubbio mi accompagna 
da quando ho smesso di fare il tro-
ckista, cioè da molto tempo. Dal 
tempo in cui frequentavo Caffè e ci 
divertivamo a fischiettare quiz musi-

cali. E lui mi sfotteva amichevolmen-
te per il mio trockismo. 

Quando Caffè se la prendeva con 
la borsa, con la speculazione impazzi-
ta, e arrivava fino a proporre la chiu-
sura delle borse, era poi così utopi-
sta? Un recente numero dell '"Eco-
nomist" — un giornale che con il so-
lidarismo sociale ha tanto poco a che 
fare, sino a risultare francamente 
odioso — descrive la follia della fi-
nanziarizzazione: la follia di un mon-
do alla rovescia nel quale non si fi-
nanzia per produrre, ma si produce 
per finanziare. 

Tra etica della convinzione ed eti-
ca della responsabilità c'è, per me, 
un varco che credo non potrò mai 
colmare. La lotta per chiudere que-

sto varco era l'utopia di Federico 
Caffè. Utopia: una parola che a Caf-
fè piaceva. Si veda, nel libro di Rea, 
la citazione di de Finetti. Caffè co-
nosceva perfettamente il testo di To-
maso Moro: che, a rileggerlo bene, ci 
si trova, insieme con qualche strava-
ganza, non il profilo di una società 
impossibile, ma il calco profetico del-
lo Stato del Benessere. 

Le frustrazioni che l'ampliarsi del 
varco tra utopia e realtà provocano 
in un riformista, Caffè le ha cristia-
namente — è proprio il caso di dirlo 
— sofferte e vissute personalmente, 
fino al sacrificio di sé, consumato 
nell'orgoglioso mistero del silenzio e 
della solitudine. Quella che La Pira 
chiamava l 'attesa della povera gente, 
egli — a differenza di tanti economi-
sti della buona coscienza — non po-
teva proprio sopportarla. Così ci ha 
lasciato con i nostri dubbi, e con la 
nostra cattiva coscienza. Meglio il 
dubbio, comunque, che le certezze 
stolide. "Sono convinto — sono sue 
parole — che sia compito dell'intel-
lettuale quello di rimanere fedele al 
dubbio sistematico come appropria-
to antitodo alla riaffermazione in-
transigente di formule di cui spesso 
si finisce per essere prigionieri. La 
mia proposta non è stata, in definiti-
va, che un cauto invito a riflettere su 
quanto poco giovi un rifiuto ost inato 
al ripensamento come metodo di 
convivenza. Con sofferto vigore, lo 
si era affermato annotando [qui Caf-
fè cita Montale]: Ah, l 'uomo che se 
ne va sicuro... / e l 'ombra sua non cu-
ra che la canicola / stampa sopra uno 
scalcinato muro" . 

Giovanni La Fiura 
Umberto Santino 

DIETRO 
LA DROGA 

Economie di 
sopravvivenza, imprese 

criminali, azioni di guerra, 
progetti di sviluppo 

pp. 304 - L. 26.000 

Un libro basato su documenti 
in gran parte inediti, che 

denuncia come dietro la droga 
si nasconda uno degli aspetti 

più odiosi e complessi 
delle relazioni tra Nord e Sud 

del Mondo. 

Laurana Lajolo 

LA GUERRA 
NON FINISCE 

MAI 
pp. 176-L. 24.000 

Una pagina di storia 
abilmente ricostruita dall'autrice 
attraverso il diario di prigionia 

di un soldato contadino. 
Un'interessante intervista 
con Nuto Revelli funge da 

postfazione. 
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11 conto alla rovescia 
di Alberto Papuzzi 

Ermanno Rea, napoletano, giornalista, ebbe a 
vivere vent'anni fa — dopo la strage di piazza 
Fontana e la morte dell'anarchico Giuseppe Pi-
nelli — la breve ma intensa stagione del movi-
mento dei giornalisti democratici, che voleva di-
fendere la libertà di stampa dalla repressione eser-
citata dentro e fuori le redazioni. Fece parte del 
gruppo di giornalisti, di diverse testate, che scrìsse 
il libro L e b o m b e di Mi lano , una cronaca dal vi-
vo, ormai introvabile, di uno dei fatti più atroci e 
misteriosi nella storia dell'Italia repubblicana. Il 
capitolo di Rea, intitolato 12 d icembre , inco-
minciava così: "Un grande silenzio: le tenebre 
avviluppano pian piano piazza Fontana, i lampi 
dei fotografi schizzano verso le nuvole che si ad-
densano sempre più minacciose sulla città. Da-
vanti al portone della Banca nazionale dell'Agri-
coltura i giornalisti non si contano. Siamo tutti lì 
a osservare il via vai delle barelle". 

Con lo stesso stile, che rispecchia il lavoro del 
cronista — metodico, scrupoloso e paziente — 
Rea ha ricostruito l'ultimo periodo della vita di 
Caffè. L'economista scomparve nella notte fra il 
14 e il 15 aprile del 1987, all'età di settantatré 
anni, senza lasciare tracce. Era professore fuori 
ruolo di polìtica economica e finanziaria alla fa-
coltà di economia e commercio dell'Università 
di Roma. Era diventato un "uomo guardingo", 
nel senso che si serviva della riservatezza, e della 
naturale timidezza, "come di uno schermo die-
tro il quale nascondersi". Quando fuggì, era an-
che "fisicamente debilitato", per cui non appari-
va in grado di affrontare lunghi percorsi; d'al-
tronde nessun taxi andò a prelevarlo, nessun con-
ducente di autobus lo ricorda. Il libro è scritto 
come un giallo: perché Caffè scomparve e che co-
sa accadde di lui, ecco gli interrogativi attorno ai 
quali si condensa la suspense. L'ipotesi del suici-

dio è stata tacitamente accettata dalla maggior 
parte delle persone che conoscevano l'economi-
sta, ma Rea prende anche in considerazione la 
possibilità che Caffè abbia scelto la segregazione 
tra le mura di un convento. Il sottosegretario del-
la congregazione che si occupa degli istituti "di 
vita consacrata ' ' ha spiegato a Rea che la Chiesa 
è disponibile a dare protezione a chi desidera iso-
larsi dal mondo, entrando come laico in una co-
munità di monaci o di eremiti: "è certo che nes-
suno saprà più niente di lui". 

L ' u l t i m a lez ione non è dunque una biografia, 
anche se ripercorre diversi momenti decisivi della 
vita di Federico Caffè. E la storia di un caso 
umano, che ha per protagonista un intellettuale 
di prestigio. Nel giugno del 1984 era salito in cat-
tedra per l'ultima volta e aveva dovuto abbando-
nare il contatto con gli studenti. Nel marzo del 
1985 le Brigate rosse avevano assassinato, quasi 
sotto i suoi occhi, Ezio Tarantelli, l'allievo che 
lo aveva amato "come si ama un padre"; l'anno 
dopo muoiono altri due studiosi ai quali era af-
fettivamente legato: Franco Franciosi, per una 
grave malattia, e Fausto Vicarelli, in un inciden-
te stradale. Prima di Natale il fratello Alfonso, 
con il quale viveva, è ricoverato in ospedale. Al-
l'inizio del 1987, come ricorda lo stesso fratello, 
Caffè si sentiva un uomo solo: "Diceva: ecco, 
guarda come tutto finisce... Oppure: ma perché 
la sorte si è accanita contro di loro, così giovani, 
e non contro di me, così vecchio e malandato?" 
Comincia allora il conto alla rovescia. Ma l'ana-
tomia di questo caso umano diventa, inevitabil-
mente, anche un brano sia della storia recente 
d'Italia sia del ruolo che vi ha giocato l'econo-
mia. In questo senso, L ' u l t i m a lezione — come 
spiega Giorgio Ruffolo — è anche la biografia di 
un protagonista di quel pezzo di vita italiana. 

LA FILOSOFIA 
CRISTIANA 

NEI SECOLI XIX E XX 
volume I: Nuove impostazioni nel XIX secolo 

E. C o r e t h / W . M . N e i d l / G . P f l i ge rsdor f fe r (edd . ) 
e d i z i o n e i ta l iana a cura d i G . M u r a e G . Penzo 

in preparazione: 

volume I I : Ritorno all'eredità scolastica 
volume I I I : Correnti moderne del XX secolo 

Collana Grandi Opere / pp. 872 / ril. / L. 115 .000 

dttànuova editrice 
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La cicogna è disoccupata 
di Silvana Castignone 

ALBERTO POZZI 
CORSO DI LETTURA RAPIDA 
e di metodologia di studio 
Leggere uri quotidiano in dieci 
minuti? Studiare 50 libri o più 
all'anno? È possibile! Basta 
essere motivati, programmare 
'attività e applicare le tecniche 

proposte da questo corso. 
Nellar collana Trend. 
144 pagine, lire 20.000 

LYNN FOSSUM 
DOMINARE L'ANSIA 
Corso di autocontrollo 
(con giochi, test 
e questionari) 
Nella collana Trend. 
128 pagine, lire 19.000 

ALAIN BENOIT 
L'ARTE DELLA SINTESI 
Nei rapporti, discorsi, 
riunioni, lezioni, interviste... 
Chi sa comunicare 
con incisività ed efficacia 
è avvantaggiato: fa guadagnare 
tempo ai propri interlocutori 
e ha più probabilità 
di persuaderli. 
Nella collana Trend. 
160 pagine, lire 25.000 

PIER GIORGIO PEROTTO 
IL PARADOSSO 
DELL'ECONOMIA 
Un libro di economia fuori 
dall'usuale, per aiutarci 
ad intendere quanto ci accade 
attorno. 
224 pagine, lire 30.000 

MASSIMO CLERICI 
TOSSICODIPENDENZA 
E PSICOTERAPIA 
Le implicazioni diagnostiche 
e la valutazione degli interventi 
terapeutici: una prima guida 
per operatori. 
272 pagine, lire 38.000 

B. ZANI, M.C. BONINI, 
M. L. XERRI 
LA STORIA INFINITA 
L'educazione sessuale 
a scuola 
Cosa pensano e cosa possono 
fare gli insegnanti. 
288 pagine, lire 30.000 

PAOLO CENDON (a cura di) 
IL BAMBINO E LE COSE 
I diritti e i doveri dei bambini 
nella società dei consumi. 
272 pagine, lire 36.000 

LUIGI ANOLLI, SUSANNA 
MANTOVANI (a cura di) 
GIOCHI FINALIZZATI 
E MATERIALE 
STRUTTURATO 
Una guida (e proposte 
didattiche) per le educatrici 
della scuola materna. 
144 pagine, 5a edizione, 
lire 15.000 

La cicogna tecnologica, a cura di Nora 
Frontali, Edizioni Associate, Roma 
1992. 

Scena: un party nel duemila. Per-
sonaggi: tre coppie e una giovane 
donna nubile, tutti insegnanti presso 
un rispettabile college americano (o 
inglese, o austrialiano), con l'ecce-
zione della moglie del professore più 
anziano, che è anche il preside, tradi-
zionalista e un po' maschilista. Que-
sta signora ha preferito fare la casa-

rompere la sua brillante carriera 
scientifica. Il preside comincia a boc-
cheggiare, e la moglie si rivolge spe-
ranzosa all'insegnante nubile, ten-
tando uno scherzo del tipo "immagi-
no che da lei per il momento non ver-
rà nessuna novità!", solo per sentirsi 
rispondere che anche la giovane don-
na aspetta un figlio, o per meglio dire 
una figlia che sarà identica a lei in 
quanto ottenuta per clonazione. Se-
mi-infarto del preside e fine del par-
ty. 

delle informazioni puntuali e detta-
gliate dei vari stadi e procedimenti è 
da poco uscito il libro La cicogna tec-
nologica, a cura di Nora Frontali, che 
comprende scritti di un gruppo di ri-
cercatrici nel campo medico e biolo-
gico. Le principali NTR (Nuove Tec-
nologie Riproduttive) trattate nel li-
bro sono le seguenti: 1) l'insemina-
zione artificiale, che consiste 
nell'introdurre artificialmente nel-
l'apparato genitale femminile il liqui-
do seminale maschile. Se il donatore 

FrancoAngeli 

Un animale scombinato 
di Giuseppe Ardito 

P H I L L I P V . T O B I A S , Il bipede barcollante. Cor-
po, cervello, evoluzione umana, E inaudi , Tori-
no 1992, ed. orig. 1982, t rad . dall ' inglese di 
Laura Mon t ix i Comoglio, pp. 185, Lit 
22.000. 

Tobias certamente non appartiene alla scuola 
dei paleoantropologi che amano attribuire a tutti 
i resti fossili da loro scoperti nuovi nomi esotici 
ed è ben conscio che attribuire comunque un de-
terminato nome scientifico a un resto non signifi-
chi descrivere necessariamente una nuova specie. 
Non si può infatti definire l'appartenenza a spe-
cie diverse sulla base delle differenze morfologi-
che osservate in quanto, al giorno d'oggi, sappia-
mo che il differenziamento anatomico e la spe-
ciazione sono due fenomeni distinti o comunque 
non necessariamente correlati. Lo stesso concet-
to di specie, ampiamente dibattuto dai biologi 
contemporanei, si complica ulteriormente quan-
do, come nel campo della paleontologia, si ha a 
che fare con specie fossili o "paleospecie" in cui 
non è possibile verificare l'esistenza o meno di 
una barriera riproduttiva che sta alla base del 
concetto stesso di specie, inteso almeno nel-
l'accezione di "specie biologica" delMayr. 

Il lettore non troverà quegli aspetti a cui ci 
hanno un po ' abituati i libri di Johanson su Lucy 
(Mondadori, 1981) o I figli d i Lucy (Mondadori, 
1990), ossia i racconti "in diretta" delle scoper-
te, con la ricostruzione degli ambienti "tutti ca-
lura e polvere" in cui avviene la scoperta stessa, 
con le citazioni degli scontri tra ricercatori appar-
tenenti a scuole diverse, delle invidie suscitate e 
talvolta addirittura dei pettegolezzi che sembra-
no ormai entrati a far parte di una certa letteratu-
ra paleoantropologica. Niente di tutto ciò: To-
bias si mantiene aldi fuori di qualsiasi polemica, 
privilegiando esclusivamente lo studio dei grandi 
mutamenti morfologici e funzionali occorsi du-
rante l'evoluzione degli ominidi. Il libro è suddi-
viso in tre parti, le prime due delle quali costitui-
scono il testo, ampliato e arricchito, di una con-
ferenza che Tobias tenne all'Università di Syd-
ney nel 1981, in sostituzione dell'allora quasi 
novantenne Raymond Dart, lo scopritore del-

/ 'Austra lopi thecus africanus. 
Più in particolare, nel primo capitolo vengono 

prese in considerazione le trasformazioni anato-
miche connesse con il processo di acquisizione 
della postura eretta: trasformazione del capo, 
della pelvi, della colonna vertebrale, con ampie 
citazioni bibliografiche (oltre 250 titoli!) ma sen-
za che queste ultime appesantiscano il testo o lo 
rendano tedioso, anzi facendo comprendere al 
lettore come le trasformazioni anatomiche dei 
diversi distretti corporei siano in realtà tutte in-
terconnesse tra loro e l'acquisizione della stazio-
ne eretta possa essere vista come il motore primo 
dell'intera evoluzione del genere umano. Val la 
pena di citare tra i numerosi aforismi riportati da 
Tobias quello di Napier sul bipedismo: "La 
camminata umana è quell'attività distintiva nel 
cono della quale il corpo, passo dopo passo, va-
cilla sull'orlo della catastrofe". 

. Nella seconda parte del libro l'autore affronta 
uno dei suoi temi preferiti: L 'evoluzione del-
l 'encefalo umano; vengono descritti non solo i 
cambiamenti anatomici (aumento della massa 
cerebrale, evoluzione delle diverse parti, con-
fronti tra i vari resti fossili ecc.) ma anche i risvol-
ti sullo sviluppo dell'intelligenza dei nostri lon-
tani antenati e sulle loro manifestazioni cultura-
li. Il terzo e ultimo capitolo è breve, se confron-
tato con i due precedenti, ma costituisce la parte 
più importante del libro in quanto non solo rap-
presenta un approfondimento e un aggiornamen-
to dei primi due, con dati più recenti sulle capa-
cità endocraniche assolute e relative dei primi 
ominidi, ma riporta anche gli sviluppi sul dibatti-
to intomo alla comparsa del linguaggio verbale. 
In base all'analisi dei calchi endocranici Tobias 
dimostra come il salto "quantitativo e qualitati-
vo" del nostro cervello rispetto a quello delle 
scimmie antropomorfe si ebbe non a livello c/e/-
/ 'Australopi thecus ma soltanto a partire dal-
l'Homo habilis. È proprio questo "salto" che 
permette all'autore di avanzare l'ipotesi che il 
linguaggio verbale sia comparso sin dall'inizio 
del processo di ominazione, oltre due milioni di 
anni fa e non in epoca più recente come sostenu-
to da altri paleoantropologi. 

linga e allevare quattro figli, proba-
bilmente a causa delle idee del mari-
to. Ad un certo punto del party la 
seconda coppia in ordine di età an-
nuncia al preside che dopo avere at-
teso ben otto anni presto avrà un 
bambino. Grande soddisfazione del 
preside, destinata a ridimensionarsi 
subito quando apprende che la cop-
pia ha fatto ricorso alla fecondazione 
artificiale e perdipiù in vitro. Ma an-
che la terza coppia, la più giovane, ha 
qualcosa da comunicare: e cioè parte-
cipa agli astanti la propria gioia per 
l'imminente nascita di ben quattro 
gemelli, i quali però oltre che essere 
stati concepiti in vitro stanno anche 
crescendo in un utero artificiale, per 
permettere alla madre di non inter-

Questa descrizione semiseria, da 
me un poco abbreviata, fa da intro-
duzione al libro, peraltro serissimo, 
sulla fecondazione artificiale di Peter 
Singer e Deane Wells, The Reproduc-
tive Revolution. New ways ofMaking 
Babies, del 1984 (Oxford University 
Press): si tratta di uno dei primi libri 
pubblicati sull'argomento in cui si 
congiungono descrizioni scientifiche 
e riflessioni filosofiche, e l'introdu-
zione di cui sopra rende bene il senso 
di novità e anche di sgomento che le 
nuove tecniche possono provocare, 
soprattutto se si pensa che il concepi-
mento e la nascita sono da sempre 
considerati fenomeni avvolti quasi 
da un'aura di mistero e di sacralità. 

A dissipare molti dubbi e a dare 

è 0 partner maschile della coppia si 
avrà l'inseminazione omologa; se si 
tratta di un estraneo, l'inseminazio-
ne etcrologa. Di solito viene usato 
del seme congelato e conservato a 
-196 gradi centigradi nelle cosiddet 
te banche del seme. Ormai i bambin 
nati con l'inseminazione artificiale 
sono milioni in tutto il mondo, e 
problemi etici derivanti dalla scissio 
ne tra sessualità e procreazione ap 
paiono, soprattutto per quanto ri-
guarda la fecondazione omologa, ab-
bastanza superati. 2) La Fivet, ov-
vero la fecondazione in vitro e 
conseguente trasferimento degli em-
brioni: vale a dire, il seme maschile 
opportunamente trattato viene mes-
so a contatto con le ovocellule fem-

minili in provetta; se la fecondazione 
avviene si avranno numerosi embrio-
ni (o pre-embrioni) che verranno poi 
trasferiti nell'utero materno dove, se 
attecchiscono e si annidano nella mu-
cosa uterina, daranno inizio alla gra-
vidanza. Il primo essere umano con-
cepito in vitro è stata Louise Brown, 
nata in Inghilterra il 25 luglio 1978; 
da allora pare che nel mondo ci siano 
circa trentamila bambini venuti alla 
luce con questo sistema, anche se le 
statistiche non sono molto precise. 
Ovviamente qui sorge il grave pro-
blema etico degli embrioni in sopran-
numero, dato che ne vengono abi-
tualmente impiantati non più di tre o 
quattro. Che fare degli altri? Posso-
no essere conservati, previo congela-
mento, per un secondo tentativo di 
trasferimento, nel caso in cui il pri-
mo non andasse a buon fine: ma il 
problema sussiste sempre per quelli 
che restano. Darli in "adozione" ad 
altre donne? Distruggerli? Usarli per 
esperimenti? 3) La Gift , il terzo me-
todo di cui si tratta, cerca di porre ri-
medio al problema degli embrioni in 
soprannumero; nella Gift infatti 
ovociti e spermatozoi vengono prele-
vati rispettivamente da un organi-
smo femminile e da uno maschile e 
introdotti nelle tube della donna che 
vuole diventare madre: ne segue che 
la fecondazione si verifica all'interno 
del corpo umano e l'eventuale so-
vrabbondanza di embrioni viene ri-
solta dallo stesso organismo, così co-
me avviene nell'atto normale e non 
assistito della procreazione. Tuttavia 
mentre nella Fivet sono sufficienti 
dei trattamenti ambulatoriali che 
non comportano né anestesia genera-
le né laparascopia, nella Gift invece 
tali procedimenti sono necessari, con 
relativo ricovero ospedaliero e quin-
di con molti maggiori disagi, soffe-
renze e rischi per le pazienti. 

Le varie autrici de La cicogna tec-
nologica descrivono con grande chia-
rezza di espressione e precisione di 
particolari tutte le condizioni che 
rendono necessari od opportuni i va-
ri tipi di intervento, nonché i proble-
mi etici, sociali e psicologici che essi 
comportano, fornendo anche le per-
centuali approssimative dei successi 
e degli insuccessi dei singoli metodi. 
Un discorso molto importante è quel-
lo relativo ai legami con l'ingegneria 
genetica: è evidente infatti che por-
tando i gameti e soprattutto gli em-
brioni al di fuori del corpo e metten-
doli in una provetta di laboratorio di-
venta molto più facile studiarli e in-
tervenire su di essi. Pur senza na-
scondersi, o nascondere al lettore, i 
pericoli insiti in tali pratiche, le au-
trici preferiscono puntare sull'aspet-
to positivo della manipolazione degli 
embrioni, soprattutto in quanto essa 
permette di curare diversi tipi di ma-
lattie genetiche e di prevenire la loro 
trasmissione ereditaria. 



Aby Warburg banchiere della memoria 
di Utve Fleckner 

Se anche Aby Warburg appartie-
ne, insieme a Lessing, a quegli autori 
che si auguravano di "essere meno 
glorificati ma letti con più attenzio-
ne", il fatto che così non sia accadu-
to non è da imputare al pubblico dei 
lettori. Il celebre fondatore della bi-
blioteca "Warburg" è infatti presen-
te, sul mercato librario tedesco di og-
gi, solo con l'edizione curata da Die-
ter Wuttke degli scritti scelti (Ausge-
wàhlte Schrìften und Wiirdigungen, 
Baden-Baden, Koerner, 3aed., 1991) 
e con il testo della conferenza Schlan-
genritual, tenuta a Kreuzling e recen-
temente pubblicata in tedesco da Ul-
rich Raulff (Berlin, Wagenbach, 
1988). La mancanza di un'edizione 
completa degli scritti, delle confe-
renze, lettere e opere incompiute, 
che potrebbero finalmente essere 
"lette con più attenzione", appare 
deplorevole di fronte all'elevato in-
teresse che suscitano la vita e le ope-
re di Warburg. 

I primi due volumi di una proget-
tata edizione completa degli scritti, 
insieme all'intero piano dell'opera, 
erano stati preparati dai più stretti 
collaboratori di Warburg già nel 
1932, un anno prima che il loro isti-
tuto di ricerca dovesse emigrare a 
Londra con la conseguente, provvi-
soria interruzione della pubblicazio-
ne delle opere postume; interruzione 
"provvisoria" durata fino ad oggi. 

I primi passi della ripresa dell'edi-
zione delle opere dello storico del-
l'arte amburghese li ha compiuti Mi-
chael Diers a partire dal 1984 con la 
trascrizione dei sei copialettere di 
Warburg degli anni 1905-18, che gli 
erano stati messi a disposizione dal-
l'archivio del Warburg Institute di 
Londra. Diers ha preparato un reso-
conto del suo lavoro in forma di pro-
legomeni alla futura edizione delle 
opere di Warburg realizzata dall'isti-
tuto londinese (Warburg aus Briefen. 
Commentare zu den Briefkopierbù-
chern der Jahre 1905-1918, Wein-
heim, CHV "Acta humaniora", 
1991; Schrìften des Warburg-Archìvi 
im Kunstgeschichtlichen Seminar der 
Universitàt Hamburg, voi. 2). 

I copialettere di Warburg sono 
quei "libri spesa", nei quali il "ban-
chiere privato trasformatosi in stu-
dioso", come Warburg stesso amava 
definirsi, registra, da vero contabile, 
il dare e avere del "giro d'affari"-cul-
turale di ogni giorno. Il suo lavoro di 
ricerca ricalca fedelmente lo stile del-
l'istituto bancario di famiglia. Con 
l'aiuto di un torchio copialettere, sul-
l'uso del quale l'appendice fornisce 
tutti i particolari, ognuna delle lette-
re spedite, sia essa privata o faccia 

serie di testimonianze personali, la 
cui pubblicazione potrebbe al massi-
mo arricchire il profilo biografico del 
loro autore, presentandolo come 
"uomodi mondo", "abilediplomati-
co" e "raffinato studioso". Sembra 
invece che grazie all'epistolario si po-
trà costruire una vera e propria "bio-
grafia professionale" di Warburg. 
Lo ha dimostrato la pubblicazione di 
singole lettere negli Akten des inter-
nationalen Aby-Warburg-Symposions 
a cura di Horst Bredekamp e altri, 
apparsi nel 1991 come primo volume 
degli Schrìften des Warburg-Arcbivs 
im Kunstgeschichtlichen Seminar der 
Universitàt Hamburg. Lo studio-com-
mento di Diers e il suo progetto edi-
toriale si propongono dunque di im-
primere una svolta negli studi su 
Warburg. E ora di superare i luoghi 
comuni che non hanno per nulla con-
tribuito a una migliore conoscenza 
del Warburg come uomo e scrittore, 
e che riguardano la biblioteca come 
lavoro di tutta la vita, i pochi scritti 
considerati quali frammenti di un au-
tore fallito, Warburg come "padre" 
dei "warbughiani" e del loro metodo 
iconologico, e così via. Si schiude-
rebbe la dimensione affascinante di 
un'edizione completa dell'epistola-
rio, non orientata sul dettaglio bio-
grafico o sulle reminiscenze d'occa-
sione; come nel progetto editoriale di 
Gertrud Bing e Fritz Saxl, si tende-
rebbe a ricollocare correttamente 
Warburg, chiarendone l'attualità e il 
ruolo eccezionale anche come "ar-
chivista e cronista di storia contem-
poranea e della sua disciplina". Un 
rinnovamento dei criteri all'interno 
degli studi warburghiani dovrà com-
prendere anche la rivalutazione della 
biblioteca. La fondazione dell'istitu-
to di Amburgo perderebbe ogni par-
venza di "azione sostitutiva" (Gom-
brich) e risulterebbe necessaria con-
seguenza delle fondamentali ricerche 
di Warburg nel campo delle scienze 
umane. L'edizione completa dell'e-
pistolario dovrebbe comprendere, se 
possibile, anche gli scritti dei desti-
natari delle lettere e altri materiali di 
documentazione integrativa metten-
do in luce un contributo fondamen-
tale alla "Repubblica dei dot t i" di 
inizio secolo. Essa sarà anche, con le 
parole di Diers, "la non trascurabile 
testimonianza della cultura epistola-
re dei due ultimi decenni di un'epoca 
che, al più tardi con i quattro anni 
della guerra mondiale, sembra essere 
definitivamente scomparsa". 

(trad. dal tedesco 
di Giorgio Kurscbinski) 

parte della corrispondenza propria-
mente professionale, viene riportata 
sul copialettere. Ogni lettera rimane 
così definitivamente inserita in un 
registro a disposizione dello studioso 
che, diventato cittadino della "Re-
pubblica dei dott i" , prepara l'istitu-
zionalizzazione del proprio luogo di 
lavoro, la biblioteca quale centro di 
ricerca semiufficiale. 

La prosa epistolare e scientifica di 
Warburg è caratterizzata da una rara 
concisione e da un uso moderno delle 

gnificante, attraverso cui si 
richiedono determinati strumenti 
scientifici di lavoro, accanto alle let-
tere "diplomatiche", con cui War-
burg interviene nella gestione della 
politica culturale e accademica del 
suo tempo. Si trascorre cosi dalla let-
tera di semplice richiesta di un detta-
glio erudito al piccolo saggio episto-
lare dal ricco contenuto. 

Warburg aus Briefen non è un flori-
legio, ma piuttosto una rassegna di 
"lettere modello e di modelli di lette-

tratto dello storico dell'arte War-
burg dal punto di vista del suo lavo-
ro". La pubblicazione di Diers è co-
munque soprattutto un "prelimina-
re", il suo unico scopo non può che 
essere quello di sollecitare il prose-
guimento della pubblicazione degli 
scritti completi. Il libro si propone di 
rivalutare Warburg sotto l'etichetta 
di una "presentazione commenta-
ta". 

La fondamentale biografia intel-
lettuale di Warburg, ad opera di 

metafore. Il divario tra le lettere 
scritte per sé e quelle facenti parte 
del "giro d 'affar i" culturale è docu-
mentato da esempi che Diers ha inse-
rito nella parte principale del suo li-
bro. Il lettore trova la corrisponden-
za di routine, apparentemente insi-

ra", che si prefigge di dimostrare 
l'importanza della corrispondenza 
sia per la comprensione dei singoli 
scritti di Warburg, sia per quella del-
l ' o f f i c ina di pensieri", da cui sono 
nati. Lettere e commento rappresen-
tano per Diers un "abbozzo del ri-

Ernst H. Gombrich (Intellektuelle 
Biographie, London 1979, Frankfurt 
a.M. 1981) aveva scarsamente consi-
derato il significato di lascito episto-
lare, riducendo il suo valore espressi-
vo a semplice dettaglio biografico. 
Le lettere sono considerate come una 

Biblioteca europea 
J U R E K B E C K E R , Amanda herzlos, 
Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1992. 

"Assumere una posizione e, una 
volta che essa sembri condivisa da 
tutti, guardarsi di nuovo attorno per 
cambiarla" è quanto Jurek Becker 
aveva provocatoriamente dichiarato 
a Francoforte nel 1989. Ma il suo ul-
timo romanzo potrebbe deludere 
molte aspettative. Esso non è infatti 
la prosecuzione di quella biografia 
ebraica smarrita che lo ha reso cele-
bre in tutto il mondo. Il libro parla 
solo di Amanda, una donna fredda e 
affascinante che rifiuta di sottoporre 
la propria vita alle regole di una so-
cietà ottusa, che attira gli uomini e fa 
loro paura non accettando compro-
messi nella ricerca di se stessa. Dalla 
pregnante raffigurazione dell'invec-
chiare di uomini e relazioni affiora il 
talento di Becker, capace di dire l'es-
senziale senza spreco di parole; l'es-
senziale su uomini e donne, sulla vita 

quotidiana nella Ddr degli anni set-
tanta e ottanta e, in un furioso sarca-
smo, sullo scrivere stesso, definito 
"nient'altro che una lunga serie di 
dubbi che alla fine devono essere ac-
cantonati a favore di una frase". Una 
volta di più questo scrittore si dimo-
stra un geniale osservatore, capace di 
analizzare una società delle mezze 
misure che, tramontata quale "socia-
lismo realmente esistente", è tuttora 
quanto mai vitale sotto altri nomi sia 
ad est che ad ovest, (h.k.) 

K U R T D R A W E R T , Spiegelland. Ein 
deutscher Monolog, Frankfurt a.M., 
Suhrkamp, 1992. 

"Giacché il paese interiore / sarà 
una fortezza in rovine / e non avrà 
più nome e sarà calpestata / da te co-
me da uno straniero / con un altro 
linguaggio..." I versi introducono 
una serrata resa dei conti con il pas-
sato tedesco-orientale. Con una pro-

sa densa di ossessive reiterazioni il 
poeta — nato nella Ddr nel 1956 — 
smonta la propria esistenza incene-
rendo il mondo del socialismo reale. 
Nulla si salva in questo percorso à re-
bours, memore, nella traccia temati-
ca, della crisi del primo Novecento 
tedesco: l'individuo macinato da un 
sistema autoritario resta heimatlos, 
ingabbiato dal linguaggio, marchiato 
dalle istituzioni scolastiche, bollato 
dalla legge del padre. Scuola e fami-
glia vengono rivissute in questo mo-
nologo come il luogo della violenza, 
trappole mortali che — kafkiana-
mente — inchiodano il soggetto in 
una perenne condizione di marginali-
tà. Il testo si segnala non tanto per il 
suo valore letterario quanto perché 
mette a nudo una crisi d'identità dif-
fusa nella generazione degli intellet-
tuali tedesco-orientali più giovani. 
Dissidente interiore prima della ca-
duta del muro, Drawert si sente oggi 

privo di radici culturali e quindi vo-
tato all'afasia. Al progetto illumini-
sta e normativo della società dei pa-
dri si contrappone qui la volontà di 
essere bedeutungslos, di regredire in 
uno stadio preverbale. L'assenza di 
significato assume pertanto il senso 
di un'ultima, estrema ribellione con-
tro la pedagogia socialista. Secondo 
il poeta non c'è scampo per chi è co-
stretto oggi, col vuoto alle spalle e la 
nausea in corpo, a cercarsi un'identi-
tà d'accatto. Duro quindi anche il 
giudizio sulla svolta del 1989, vissuta 
come mero ribaltamento di un siste-
ma: appena "sfiorati" dalla rivolu-
zione, i cittadini della Ddr sono de-
stinati a essere "imbrogliati, traditi e 
svenduti" perché avvezzi da sempre 
a sottomettersi all'autorità. Lo stra-
niero dei versi iniziali è dunque l'au-
tore stesso, in transito tra le pareti a 
specchio delle due Germanie, estra-
neo al mondo e alla propria storia, 

che altro non conosce se non l'anni-
chilente "vergogna di essere nato per 
caso al di là dell 'Elba". (a.C.) 

E R I C H H O N E C K E R , Zu dramatischen 
Ereignissen, Hamburg, Runge Verlag, 
1992. 
R E I N H O L D A N D E R T , W O L F G A N G 

H E R Z B E R G , Der Sturz. Erich Honec-
ker im Kreuz, Berlin, Verhór, 1990. 

Alla lunga intervista all'ex capo di 
governo della Ddr (e a sua moglie) 
pubblicata da due giovani autori ber-
linesi nel 1990, Honecker ha aggiun-
to un breve testo redatto di sua mano 
nell'inverno 1991 — quando era ri-
fugiato politico a Mosca — ora pub-
blicato da una piccola casa editrice di 
Amburgo. Diventato nel frattempo 
capro espiatorio di tutte le nefandez-
ze dell'ex Germania realsocialista, 
Honecker ha sentito come "dovere 

> 



Francia e Germania: 
due politiche della nazionalità 

di Christophe Charle 

R O G E R S B R U B A K E R , Citizenship and 
Nationhood in France and Germany, 
Cambridge (Mass.), London, Har-
vard University Press, 1992. 

Il libro di Rogers Brubaker ha 
l'ambizione di chiarire la differenza 
tra le concezioni di cittadinanza e di 
nazionalità in Francia e in Germa-
nia. Rispetto a tutta la letteratura 
precedente, l'originalità del lavoro di 
Brubaker consiste nel tracciare una 
storia sociale e giuridica comparata 
delle due concezioni opposte di na-
zionalità, cristallizzatesi nei due pae-
si nel corso del XIX e del XX secolo. 
Lo studioso ritaglia trasversalmente 
gli approcci correnti (demografia, so-
ciologia delle migrazioni, filosofia 
politica, diritto comparato) e, di con-
seguenza, rifiuta le spiegazioni uni-
dimensionali che si basano su una so-
la disciplina. 

Per elaborare la sua costruzione 
teorica, Brubaker prende le mosse 
dalla constatazione di una carenza: la 
sociologia politica ha soprattutto stu-
diato lo stato come un'organizzazio-
ne territoriale, dimenticando che bi-
sogna anche capire come questo co-
stituisca una comunità di apparte-
nenza. I due casi considerati hanno 
avuto, in questo campo, evoluzioni 
contrapposte. In Francia, la defini-
zione della cittadinanza è basata sul-
lo stato ed è assimilatrice, mentre in 
Germania è centrata sul Volk ed è 
differenzialista. Quest'opposizione, 
contrariamente ad un'idea corrente, 
non è solo un'eredità del XIX secolo, 
periodo in cui gli intellettuali tede-
schi hanno definito la nazione tede-
sca in contrasto con la concezione ri-
voluzionaria francese. Malgrado la 
scomparsa, dopo il 1945, delle ragio-
ni contingenti di confronto tra i due 
popoli, la divergenza di scelte dei 
due paesi è continuata, soprattutto 
nella politica nei confronti degli im-
migrati. L'opera esplora quindi la ge-
nesi delle concezioni della nazionali-
tà nel lungo periodo della costruzio-
ne delle due nazioni, ma anche attra-
verso la specifica congiuntura dei 
momenti chiave in cui la codificazio-
ne giuridica fotografa, congelandola, 
l'azione pratica. 

Dal primo punto di vista, la Ger-
mania appartiene all'Europa police-
fala in cui da molto tempo esiste una 
separazione netta tra il sentimento di 
appartenenza nazionale e l'organiz-
zazione politica andata in pezzi; la 
Francia invece appartiene all'Europa 

monocefala in cui i due aspetti della 
cittadinanza si confondono. Tutta-
via la Prussia, ai suoi albori, si è co-
stituita, come il regno di Francia, at-
torno ad un centro integratore ed 
avrebbe potuto continuare su questa 
strada. Di fatto, a partire dall'annes-
sione di una parte della Polonia, l'as-
similazione delle province periferi-

che sul modello francese è diventata 
impossibile: l'opposizione slavo-ger-
manica fa rinascere in Prussia il sen-
timento di essere uno stato-frontiera 
che si definisce per differenza. Al 
contrario, poco dopo, la rivoluzione 
francese definisce la nazione in con-
trapposizione agli ordini privilegiati. 
Le quattro rivoluzioni che ne conse-

guono definiscono un modello classi-
co "puro" di cittadinanza: la rivolu-
zione borghese, nel senso di opposta 
ai privilegi, che sostituisce la legge 
comune alle leggi private; la rivolu-
zione democratica, fondata sul mo-
dello della città-stato, che dà la di-
mensione politica alla cittadinanza, 
pur, contemporaneamente, indebo-

Il modello italiano 
di Daniele Petrosino 

Cittadinanza e nazionalità sono categorie pre-
senti da lungo tempo nelle ricerche socio-polito-
logiche, si pensi ad esempio, ai lavori di Rein-
hard Bendix (Stato nazionale e in tegrazione di 
classe, Roma-Bari, Laterza, 1969) e soprattutto 
di Stein Roklan (Cit tadini , elezioni, part i t i , 
Bologna, Il Mulino, 1982). Questi autori ci han-
no indicato come gli stati hanno affrontato tali 
questioni ciascuno in modo differente cercando 
di rispondere sia ai problemi che la costruzione 
dello stato poneva sia alle concezioni della na-
zione presenti nella propria tradizione culturale. 

Brubaker, affrontando da una prospettiva par-
ticolare il rapporto tra nazionalità e cittadinan-
za, ha individuato nel modello francese ed in 
quello tedesco due tipi ideali di tale rapporto, an-
che se altre possibilità possono essere riscontrate 
nei diversi casi europei e non. Entrambi questi 
modelli stanno mostrando, però, la loro debolez-
za dì fronte alle nuove sfide che l'immigrazione e 
le domande delle minoranze nazionali pongono. 
La ricerca di Brubaker si inserisce, dunque, nel-
l'intenso dibattito che si sta sviluppando intomo 
a questi temi, soprattutto in relazione ai fenome-
ni migratori — ma non solo — in cui, di fronte 
ai fallimenti dei diversi modelli, ci si interroga su 
come garantire l'integrazione ed allo stesso tem-
po salvaguardare le identità culturali, e viceversa 
su come evitare che la difesa delle identità si tra-
sformi in una segmentazione e chiusura delle so-
cietà europee. 

Purtroppo in Italia questo insieme di problemi 
è affrontato in tono minore e ricerche come quel-
la presentata non sono apparse. Vi è, però, un 
certo fermento, testimonianza ne siano gli artico-
li pubblicati nel corso del 1991 e del 1992 princi-
palmente sulle pagine delle riviste "Micromega" 
e "il Mulino" o il volume di Giovanna Zincone 

e quello della Fondazione Agnelli sulle politiche 
di vari stati europei verso gli stranieri ( Ident i tà 
nazionale e ci t tadinanza, "il Mulino", n. 1, 
1992, pp. 109-42; G. Zincone, D a suddit i a cit-
tadini, Bologna, Il Mulino, 1992, in particolare 
cap. IV; AA.VV., Italia, Eu ropa e nuove im-
migrazioni, Torino, Fondazione Agnelli, 1990), 
oppure le ricerche intorno ai problemi, anche 
pratici, che la presenza di immigrati di diversa 
cultura o fede religiosa pone in ambiti come 
quello dei servizi sociali o lavorativi. 

Ma il carattere stesso di tali interventi indica 
come da parte del mondo scientìfico vi sia un 'at-
tenzione ancora limitata: un grande spazio viene 
dedicato alle esperienze di altri stati, mentre l'e-
sperienza italiana rimane in secondo piano, e 
troppo forte è la connessione con problemi con-
tingenti — il dibattito meritorio avviato dal 
"Mulino" prende, in fondo, avvìo dai problemi 
posti dalla partecipazione italiana alla guerra del 
Golfo. Manca, in breve, la visione di ampio re-
spiro storico ed interdisciplinare che al contrario 
caratterizza la ricerca di Brubaker. Eppure vi sa-
rebbero molte questioni da indagare. Seguendo, 
ad esempio, i modelli da lui indicati sembrerebbe 
che lo stato italiano abbia privilegiato nella sua 
accezione di cittadinanza lo jus soli ed abbia al-
l'elemento territoriale attribuito il maggior peso 
nella definizione dell'appartenenza nazionale. 
Ciò si potrebbe spiegare con il modello di costru-
zione dello stato unitario. Su cosa poteva fondar-
si l'appartenenza allo stato italiano se non sulla 
residenza nei territori che dì volta in volta veni-
vano annessi al regno dei Savoia? Certamente la 
comunanza cultural-etnìca non poteva essere 

considerata come fondante l'appartenenza nazio-
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lendola a livello locale; la rivoluzione 
nazionale, che abolisce i particolari-
smi locali e fa nascere ad un tempo lo 
stato-nazione e il nazionalismo mo-
derno: il cattivo cittadino è assimila-
to agli stranieri e la frontiera diventa 
sia morale sia legale; la rivoluzione 
burocratica infine, che abolisce tutte 
le antiche barriere e lega direttamen-
te il cittadino allo stato centrale, sen-
za intermediari. 

In Germania, il processo di co-
struzione della cittadinanza è molto 
più complesso e più ambiguo. Lo di-
mostra già l'esistenza, in tedesco, di 
tre termini diversi per designare la 
nazionalità e la cittadinanza: Staats-
angehórigkeit, Nationalitat e Volks-
zugehòrigkeit. La cittadinanza non è 
prima di tutto nazionale. Il processo 
della sua specificazione passa attra-
verso un amalgama progressivo in-
terno ad ogni stato (per ragioni mili-
tari), che riduce l'autonomia degli 
Stande (ordini dell'ancien régime) e 
anche attraverso una differenziazio-
ne esterna: le crescenti migrazioni 
dei poveri resi liberi dall'abolizione 
delle costrizioni feudali obbligano i 
diversi stati a mettere a punto dei re-
golamenti interstatali che definisca-
no l'appartenenza allo stato, per evi-
tare il rischio di non poter affrontare 
i propri doveri di assistenza. In que-
sti trattati bilaterali compare il con-
cetto di Staatsangehórigkeit-, lo stato 
non è più soltanto un'unità territo-
riale, ma una comunità di apparte-
nenza. 

Il secondo periodo di cristallizza-
zione della nazionalità si colloca at-
torno al passaggio dal XIX al XX se-
colo in Germania e in Francia. In 
Francia, la legge del 1889 introduce 
elementi importanti dello jus soli al-
largando a nuovi gruppi sociali l'ac-
cesso alla cittadinanza. In Germania, 
invece, la legge del 1913 rifiuta ogni 
strappo al principio dello jus sangui-
nis. A questo proposito, Rogers Bru-
baker ricusa le spiegazioni strumen-
tali legate alle preoccupazioni milita-
ri e demografiche. Secondo una dif-
fusa credenza, la Francia, in declino 
demografico, avrebbe liberalizzato i 
propri principi di attribuzione della 
cittadinanza per far fronte alla mi-
naccia militare costituita dal suo po-
tente vicino. Cifre alla mano, l'auto-
re prova che non è vero: infatti l'in-
cremento dell'esercizio derivante da-
gli stranieri considerati francesi, 
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comunista" la necessità di una presa 
di posizione di fronte agli "avveni-
menti drammatici" che hanno scon-
volto non solo il mondo socialista. 
Non si tratta soltanto di salvaguarda-
re una dignità politica personale per 
questo "figlio del proletariato tede-
sco" posto alla guida di uno stato 
precario, che aveva cercato di porsi 
come alternativa socialista alla Ger-
mania capitalistica, e nel quale l'au-
tore aveva gestito in prima persona la 
lunga fase politica di relativa disten-
sione e di coesistenza. Honecker ri-
vendica tuttora la validità degli 
"ideali comunisti" auspicando l'ab-
bandono delle diverse teorie revisio-
niste a sinistra, che rivelerebbero la 
loro inconsistenza politica proprio 
ora, nel momento di riconquista ca-
pitalistica a livello mondiale. Anche 
le sue rivelazioni, spesso amare, mo-

strano la perseveranza imperturbabi-
le di un soldatino di piombo comuni-
sta, mentre l'inscindibilità tra opera-
to politico e fermezza ideologica lo 
qualifica come un testimone del no-
stro tempo. Honecker ricorda, per 
esempio, che la Ddr da sola ha pagato 
le riparazioni tedesche di guerra al-
l'Urss. E in questa prospettiva l'at-
tuale disastro economico negli ex ter-
ritori della Ddr non viene attribuito 
al passato realsocialista, ma al fatto 
che la Ddr aveva perso la guerra dav-
vero, mentre la Bundesrepublik l'a-
veva poi vinta, e molto prima del 
1989-90. (s.b.-k.) 

E R N S T J A N D L , Stanzen, Hamburg-Zu-
rich, Luchterband 1992. 

Tra i maggiori protagonisti della 
stagione della neoavanguardia, un 
tempo vicino alle posizioni della 
"poesia concreta", Ernst Jandl non 
rinuncia nel suo ultimo libro al gusto 

della sperimentazione. Seguendo il 
modello popolare delle gschandnzin 
— quartine in rime baciate presenti 
nella cultura orale di alcune regioni 
austriache — Jandl costruisce le sue 
nuove poesie sul terreno linguistico 
del dialetto. Nulla a che vedere con 
le trite nostalgie verso la "purezza" 
dell'espressione folclorica, ovvia-
mente; piuttosto l'autore usa il dia-
letto con un intento ironico, puntan-
do sugli effetti di straniamento susci-
tati dalla fonetica del viennese, e in-
serendosi così, pur con molte, 
decisive differenze, in una linea di ri-
cerca già sperimentata da H. C. Art-
mann e dalla Wiener Gruppe alla fi-
ne degli anni cinquanta. Spesso dia-
logiche, le "stanze" di Jandl s'incen-
trano sui temi della sessualità, della 
malattia e della corporeità, con una 
violenza e brutalità di toni e di tinte, 
che solo l'ironica eleganza e la virtuo-
sa destrezza della struttura strofica 

riescono a "sublimare". (l.r.) 

PATRICK M A U R I È S , Le méchant com-
te, Paris, Gallimard, 1992. 

Patrick Mauriès, direttore delle 
Editions Le Promeneur, è un vaga-
bondo della letteratura; amatore di 
curiosa e di minores, è senz'altro il 
più europeo degli scrittori francesi e 
certamente il più cosmopolita tra gli 
editori parigini. Dirige oggi le ingle-
sissime edizioni Thames and Hudson 
per la Francia e l'edizione francese di 
"FMR" , la rivista italiana di Franco 
Maria Ricci. Tra Quelques cafés ita-
liens (Quai Voltaire, 1987) e Choses 
anglaises (Le Seuil, 1989), oscilla de-
liberatamente tra nord e sud, tra ec-
centricità inglese e raffinatezza ita-
liana. Quale discendente diretto di 
Valéry Larbaud, di cui ha mantenuto 
l'estrema acutezza e curiosità lettera-
ria, proclama, con il suo scarso inte-
resse per la vita letteraria francese, il 

suo rifiuto del provincialismo parigi-
no. Contro tutte le mode francesi 
che concentrano ogni loro sforzo nel-
l'imitazione del modello americano, 
nella speranza di riconquistare una 
modernità perduta, Mauriès, nel li-
bro Le méchant comte, importa deli-
beratamente il modello, inglese per 
eccellenza, delle famose Vite brevi di 
John Aubrey per raccontare la vita 
"eroica" di John Wilmot, conte di 
Rochester. Nato nel 1647, morto 
trent'anni dopo, libertino, travesti-
to, personaggio da anti-leggenda, 
poeta stravagante, Rochester mise in 
causa, con la parodia e la provocazio-
ne, convenzioni sociali dei suoi tem-
pi, l'eroismo militare, il linguaggio 
amoroso, l'etichetta cortigiana, il re 
in persona, la scienza e la letteratura: 
" fu profondamente disgustato dalla 
commedia dell'ambiente letterario, 
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grazie alle nuove leggi, è minimo: dal 
2 al 2,5 per cento degli effettivi. L'a-
nalisi dei dibattiti parlamentari di-
mostra che si tratta piuttosto di un'e-
sigenza di uguaglianza: i governanti 
vogliono placare il risentimento dei 
cittadini di origine francese nei con-
fronti degli immigrati delle frontiere 
che, pur vivendo in Francia da molto 
tempo, sfuggono agli obblighi milita-
ri, il che provoca una concorrenza 
sleale sul mercato del lavoro. La solu-
zione trovata risale quindi alla cultu-
ra politica francese assimilatrice, 
centrata sullo stato. Al contrario, nel 
Reich tedesco, la legge del 1913 è 
fondata unicamente sulla discenden-
za e questo relega gli immigrati allo 
stato di stranieri, qualunque sia la 
durata del loro soggiorno sul suolo 
nazionale. Invece, gli Auslanddeut-
sche (tedeschi emigrati) mantengono 
la possibilità di riacquistare facil-
mente la cittadinanza tedesca. I pan-
germanisti sono all'origine di questo 
orientamento: per loro gli immigrati 
sono inutili e costituiscono dei po-
tenziali nemici interni. Il principio 
dello jus soli, nella concezione nazio-
nale tedesca, è considerato un fatto-
re di dissoluzione incompatibile con 
l'idea di una nazione organica distin-
ta dalle frontiere politiche. Gli im-
portanti movimenti migratori di que-
sto periodo (provenienti dall'Est) so-
no visti sempre attraverso quest 'otti-
ca etnico-culturale: la Germania si 
considera una fortezza assediata tra 
la Francia e l 'Europa orientale. Così 
la "nazionalizzazione" della popola-
zione in Francia implica la trasfor-
mazione di molti immigrati in citta-
dini, mentre in Germania implica la 
loro esclusione, per via della separa-
zione tra la nazionalità etnica ed il 
territorio dello stato. 

Gli ultimi capitoli analizzano i 
problemi di nazionalità e di integra-
zione degli immigrati così come si 
pongono oggi, e mostrano la profon-
da continuità esistente in ciascuna 
delle due culture politiche del con-
cetto di cittadinanza, quale si è cri-
stallizzato agli inizi del XX secolo. 
Malgrado la spinta xenofoba in Fran-
cia e il risorgere, anche nella destra 
moderata, nel 1986-88, di alcune tesi 
che vanno contro la tradizione inte-
gratrice, Brubaker sostiene che il di-
scorso di esclusione resta subordina-
to e che lo scacco della riforma del 
codice della nazionalità non è dovuto 
soltanto alle difficoltà nate dal calen-
dario politico: i partigiani della re-
strizione non possono richiamarsi ad 
una retorica tradizionale e dominan-
te come i loro avversari. Allo stesso 
modo, la politica attuale della citta-
dinanza in Germania resta governata 
da una legge dell'epoca guglielmina. 
Ma il principio dello jus sanguinis di-
venta sempre più inadatto per via 

dell'esistenza di due comunità di mi-
granti: quelli considerati etnicamen-
te tedeschi, ma arrivati di recente, e 
quelli arrivati da molto tempo, come 
i Gastarbeiter turchi o jugoslavi, e che 
restano non tedeschi a causa della lo-
ro origine. 

I cambiamenti recentemente ap-
portati alla politica di naturalizzazio-
ne non bastano ad avvicinare in mo-
do sensibile la politica tedesca e quel-
la francese: le percentuali restano 
quattro o cinque volte più alte in 
Francia che in Germania. Ora è chia-
ro che la profonda divergenza tra i 
due paesi in termini di politica della 
nazionalità pone un problema di fon-
do per la costruzione europea. 

Questo libro apre numerose stra-

de di riflessione, che ci si ponga su un 
piano teorico o che si cerchi di capire 
il mondo attuale in cui questi proble-
mi diventano cruciali. È un eccellen-
te esempio di chiarezza dimostrativa 
e di capacità comparativa e transdi-
sciplinare. Mancano tuttavia alcuni 
aspetti per capire il funzionamento 
concreto e le crisi delle due culture 
politiche viste attraverso l 'ottica del-
la nazionalità. L'autore non si inter-
roga abbastanza, mi pare, sulla fun-
zione del sistema scolastico, nella sua 
dipendenza dalla politica ma anche 
nei suoi margini di autonomia. Per 
quanto concerne la Francia, vi dedi-
ca solo un passo insufficiente, a pro-
posito della funzione ideologica della 
storia sotto la Repubblica (p. 107) e, 

per la Germania, non ne parla nean-
che. Inoltre, tralascia di integrare la 
sua analisi con tut to il lavoro di ela-
borazione simbolica della nazione 
che è al centro dei lavori di Maurice 
Agulhon e di numerosi altri storici 
tedeschi e francesi. Il discorso sulla 
nazionalità, infatti , può funzionare 
solo se mobilita, al di là delle parole, 
ricordi, simboli e affetti inculcati fin 
dall'infanzia. Un paragone delle pra-
tiche nei due paesi sarebbe indispen-
sabile per completare il programma 
che assegna Brubaker alla sociologia 
politica: elaborare una storia sociale 
della costruzione dello stato come 
comunità di cittadini. 

(trad. dal francese di 
Daniela Fomento) 
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naie in una situazione in cui la lingua nazionale 
era parlata e compresa da una minima parte della 
popolazione e gran parte della classe dirigente si 
esprimeva in una lingua straniera. Ciò non toglie 
che in diversi momenti vi sia stata l'aspirazione a 
dare una definizione più culturale e ancestrale 
dell'appartenenza nazionale (si pensi ad esempio 
ad alcuni aspetti del risorgimento, o alle limita-
zioni frapposte agli abitanti indigeni delle colo-
nie dell ImperoO) o ai problemi legati ai territori 
irredenti). Ma in generale si può affermare che lo 
stato italiano si sia più o meno consapevolmente 
orientato verso il modello francese, mantenendo, 
comunque dal punto di vista giuridico, un mag-
gior privi legiamento verso i legami di sangue. Di-
co più o meno consapevolmente perché lo stato 
francese, sulla spinta di problemi demografici e 
in continuità con le scelte della rivoluzione si po-
se fin dal secolo scorso il problema della presenza 
di popolazione di origine non nativa, e la scelta 
fu di consentire un accesso relativamente facile 
alla cittadinanza-nazionalità francese con la par-
tecipazione, però, all'insieme di valori civici che 
definivano la francesità. L'Italia non ha avuto 
questi problemi e le questioni relative alla citta-
dinanza-nazionalità sono rimaste ferme per quasi 
un secolo, con scarsi interventi normativi. Solo 
negli ultimi anni, a seguito dei flussi migratori 
che si sono orientati anche verso il nostro paese 

ed alle pressioni delle comunità italiane all'este-
ro, si sono susseguite leggi indirizzate al controllo 
dell'accesso al territorio statuale, ed è stata for-
mulata una legge sulla cittadinanza (legge 91/92) 
che ha introdotto importanti novità. In partico-
lare si è dato un peso maggiore allo jus sanguin is 
offrendo alla popolazione di origine italiana resi-
dente in altri stati la possibilità di reintegrare la 
cittadinanza italiana dimostrando la discenden-
za da un avo italiano. E questa scelta conseguen-
te ad un cambiamento di impostazione dell'Ita-
lia nei confronti del problema della cittadinan-
za? L'impressione è che le diverse leggi abbiano 
il sapore dell'improvvisazione o meglio lasciano 
la sensazione che non vi sia un 'idea o un progetto 
di società che le informi. 

Fin qui cittadinanza è stata intesa nel senso di 
partecipazione ai diritti e doveri del cittadino, 
ma la questione è emersa prepotentemente anche 
come presenza di un senso di appartenenza na-
zionale soprattutto in connessione con due altre 
questioni: quella delle leghe o della secessione, e 
quella del riconoscimento delle lingue minorita-
rie. 

In realtà tali questioni sono intimamente con-
nesse poiché vi è una stessa domanda o uno stesso 
problema che le fonda: è indispensabile che l'u-
nità dello stato (che non necessariamente implica 
uno stato centralista) si fondi su una omogeneità 
culturale data dall'appartenenza nazionale o si 
può garantire una pluralità culturale insieme ad 
un nucleo di valori condivisi che assicurino quel-
la base precontrattuale necessaria perché vi possa 
essere cittadinanza, ed in questo caso qual è il li-
vello di pluralità culturale e normativa tollerabi-
le? 

Le risposte a questi quesiti sono diverse, e lo 
studio di Brubaker ne ha mostrato alcune, sicu-
ramente inadeguate, come l'esperienza ha mo-
strato, ma che hanno il pregio di avere un proget-
to chiaro. L'auspicio è che nel nostro paese un 'e-
guale chiarezza emerga non solo nel dibattito 
scientifico, ma soprattutto nelle scelte politiche 
relative a tali problemi. 
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che era peraltro solo un leggero ri-
flesso di quella che conosciamo noi, 
attraverso le pretese degli scribacchi-
ni, le loro sporche imposture, e que-
st'ossessione di sé che non riconosce 
il grottesco". Come Borgès, anch'e-
gli risoluto anglofilo, Mauriès gareg-
gia in riferimenti, citazioni, incon-
gruità e stramberie, e sembra che vo-
glia imitare il ritmo e le sonorità del-
l'inglese, mescolando formule inglesi 
e traduzioni in un abile gioco di tra-
sposizione e di mimetismo sonoro. 
(p.c.) 

R O B E R T SCHINDEL, Gebiirtig, Frank-
furt a.M., Suhrkamp, 1992. 

Nel suo primo romanzo Schindel, 
già affermatosi con tre raccolte di li-
riche, affronta il difficile tema del-
l 'identità ebraica nella Vienna dei 
nostri giorni. Figura centrale del 

complesso tessuto narrativo è Danny 
Demant , ex sessantottino, ebreo, ora 
redattore editoriale, il cui "presen-
t e " — vicende personali e storie pa-
rallele, letture, incubi, sogni ad occhi 
aperti — è alternativamente raccon-
tato in prima persona dal fratello 
Alexander. Schindel disegna così, 
nella tradizione del "romanzo me-
tropolitano", una topografia spiri-
tuale della Vienna contemporanea, 
descrivendone il milieu intellettuale 
e la componente ebraica con un im-
pasto linguistico che si sforza di ren-
dere fedelmente slang e idioletti spe-
cifici. Tra i molteplici racconti inter-
secantisi un corpo narrativo autono-
mo è costituito dalla storia di 
Herrmann Gebirtig, scrittore ebreo 
emigrato negli Stati Uniti, ritornato 
a Vienna per testimoniare contro un 
criminale di guerra nazista. Ma pro-
tagonisti del romanzo sono, nel loro 
complesso, i figli dell'Olocausto. Al 

di là di una radice autobiografica — 
Schindel, che vive a Vienna, è figlio 
di ebrei comunisti deportati ad 
Auschwitz — il romanzo s'inserisce 
così in un dibatt i to austriaco (e tede-
sco, se non europeo) sul passato nazi-
sta e la sua rimozione, la cui intensità 
non accenna a diminuire. Ci sarebbe-
ro, dunque, molte ragioni per saluta-
re positivamente questa prova narra-
tiva, se l'intreccio non sfociasse trop-
po spesso in situazioni banalmente 
sentimentali, al limite del Kitsch, e se 
l 'autore non si lasciasse ripetutamen-
te sedurre (forse per contrappeso) 
dalle sirene d 'uno stile inutilmente 
ricercato, appesantito da un eccesso 
di metafore. (Ir.) 

J O S E P H SKVORECKY, Pribeh inzenyra 
lidskych dusi (La storia dell'ingegnere 
di anime umane), Brno, Atlantis, 
1992. 

di Skvorecky 

(1924), senza dubbio lo scrittore 
contemporaneo più apprezzato, con 
Bohumil Hrabal, dai lettori cechi. 
Introspezione e cronaca sociale, 
umorismo, ironia e malinconia, ma 
anche ricapitolazione delle avventu-
re dell 'alter ego dell 'autore, un certo 
Danny Smiricky, che ha fat to la sua 
prima comparsa nel 1958 nei Vili, ro-
manzo che avrebbe costituito il pri-
mo scandalo letterario della Cecoslo-
vacchia comunista. Una riedizione 
attesa, quindici anni dopo la pubbli-
cazione in esilio, (o.s.) 

Questa rubrica è stata realizzata con la col-
laborazione di: Susanna Boehme-Kuby, Pa-
scale Casanova, Anna Chiarloni, Hannes 
Krauss, Luigi Reitani. 
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L'attuale situazione della lettera-
tura e della politica tedesca viene co-
sì considerata, in una relazione del-
l'aprile 1992 del Centro di autori di 
lingua tedesca all'estero (Center of 
German-speaking Writers Abroad) 
fondato da Heinrich Mann a Lon-
dra, l 'anno successivo alla presa del 
potere da parte di Hitler: "Le discus-
sioni tra i centri Pen della Germania 
Est e Ovest non hanno finora porta-
to alcun chiarimento intorno alla 
possibile fusione dei due centri. Ci 
sembra che lo sviluppo economico e 
politico della Germania abbia porta-
to ad un consolidamento di vecchi 
contrasti e che il difficile compito di 
confrontarsi con il passato sia ancora 
del tutto disatteso. Ci vorrà molta 
comprensione reciproca per superare 
lo scontro di mentalità che fa parte 
anche della storia del nostro cent ro" . 
In una comunicazione successiva da 
Londra, del maggio 1992, si afferma 
che il tentativo di confrontarsi con il 
passato della Ddr e il ruolo dei suoi 
scrittori si è rivelato illusorio: "Pe r 
quanto possiamo giudicare da Lon-
dra il dibatti to si scontra spesso nel-
l'ex Ddr con il bisogno di giustificar-
si e di rimuovere, mentre nella Ger-
mania occidentale esso cade in un in-
degno trionfalismo e nell'incapacità 
di capire la problematica tedesco-
orientale, strumentalizzando i docu-
menti della Stasi. I membri del Pen 
orientale aggirano poi a volte il tema 
della divisione, non rispettando lo 
statuto del Pen. Credo — così prose-
gue la comunicazione da Londra — 
che la nostra esperienza sullo svilup-
po del dopoguerra ci fornisca una so-
la indicazione per il dibatt i to lettera-
rio tedesco-orientale: qualunque giu-
dizio sul passato — se insufficiente, 
auto-assolutorio o deformante — 
blocca lo sviluppo fu turo di ogni let-
teratura che voglia essere razionale, 
libera e umana. Sebbene il confronto 
con il proprio passato possa concreta-
mente essere portato avanti solo dai 
nostri colleghi orientali esso riguarda 
anche noi. Noi scriviamo infatt i per 
lo stesso territorio linguistico che es-
si contribuiscono a formare". Que-
sta la situazione vista da Londra. Vi-
sta da Berlino ci si chiede come sia 
possibile mettere a fuoco i contrasti 
in una situazione di continuo muta-
mento della politica e della letteratu-
ra tedesca. 

Grida di gioia - lacrime di dolore. 
Umori tedeschi è il titolo della raccol-
ta di saggi e discorsi di Giinter de 
Bruyn, apparsa nel 1991 presso l'edi-
tore S. Fischer. Nel saggio Osserva-
zioni sul dibattito letterario, dell'ago-
sto 1990, egli tenta di rappresentare 
le difficoltà degli autori a incontrar-
si. Il bizzarro fenomeno per cui molti 
scrittori della Ddr hanno sostituito 
velocemente le grida di gioia per la ri-
conquista della libertà alle lacrime di 
dolore, avrebbe fat to nascere l'im-

Intellettuali tedeschi a confronto 
di Walter Hòllerer 

pressione, a Ovest, che fossero i pri-
vilegi ad essere rimpianti e che la li-
berazione dalla censura contasse or-
mai poco. Per alcuni sarebbe avvenu-
to proprio così, per altri il rimpianto 
sarebbe stato causato da più elemen-
ti. La vergogna "per un fallimento 
intellettuale che non si ha il coraggio 
di ammettere" giocherebbe un certo 
ruolo. Altri sembrano lamentare 
un'effet t iva perdita di potere; la con-
correnza di una stampa libera prive-
rebbe poi gli autori di funzioni finora 

Un aspetto che caratterizza la let-
teratura tedesca sono gli incontri 
berlinesi tra autori, annunciati come 
riunioni di "cani sciolti". Si comin-
ciò con la "disunione dei cani sciol-
t i " del 1988, nel corso della quale 
vennero definite alcune questioni 
politiche riguardanti la letteratura di 
lingua tedesca. "Quest ioni tede-
sche" era il motto dell 'incontro tra 
scrittori tedeschi dell 'Est e dell 'O-
vest nell 'ambito del Literarisches Col-

chie divisioni causate dal muro, ha le 
più svariate cause, vecchie e nuove. 
Gùnter de Bruyn ha intravisto nelle 
sue Osservazioni sul dibattito lettera-
rio le cause più profonde di una tale 
situazione. "Così si può ad esempio, 
come chi scrive qui, essere incapaci 
di capire che la fine di uno stato odia-
to, che opprimeva e condannava ad 
un vile silenzio, può suscitare un rim-
pianto paragonabile alla perdita della 
patria e al tempo stesso credere che 
questo dolore, se sincero, può rende-

Gli interlocutori 
Promosso dal Goethe lnstitut e dall'Universi-

tà di Palermo il convegno "Eclissi dell'utopia e 
ruolo dello scrittore" ha visto recentemente a 
confronto intellettuali italiani e tedeschi. Al cen-
tro della discussione le vicende degli ultimi anni, 
dalla caduta del muro di Berlino alle recenti ma-
nifestazioni di razzismo. Per i suoi lettori "Li-
ber" ha scelto due interventi in parte contrappo-
sti, utili a capire le tensioni che ancora attraver-
sano la Germania riunificata. 

Walter Hòllerer (1922), poeta e saggista, è il 
fondatore del L i te ra r i sches C o l l o q u i u m di Ber-
lino Ovest, importante centro culturale che dal 
1963 opera come foro di dibattito intemaziona-
le. La sua relazione introduttiva, qui in forma ri-
dotta, illustra la difficile convivenza degli autori 

tedeschi — est e ovest — confluiti nelle strutture 
letterarie unificate. 

Stefan Hermlin (1915), scrittore noto anche in 
Italia — ricordiamo il romanzo autobiografico 
Crepuscolo , Feltrinelli, 1983 e i racconti L ' e t à 
della sol i tudine, Einaudi, 1991 — rappresenta 
con il suo passato di perseguitato politico e di 
combattente antifranchista l'intellighenzia co-
munista che prese parte alla fondazione della 
Ddr. 

Il suo confronto tra il rogo dei libri del 1933 e 
l'attuale sfacelo delle istituzioni letterarie del-
l'est ha suscitato le vivaci proteste dell'occiden-
tale Peter Schneider, che ha accusato Hermlin dì 
aver a suo tempo goduto nella Ddr dei privilegi 
riservati agli intellettuali. 

esercitate. De Bruyn osserva che i 
modelli ideologici non scompaiono 
tanto in fretta, che continuano ad 
agire. " I nostalgici della Ddr creano 
la leggenda della pugnalata culturale 
alle spalle, rendono la censura qual-
cosa di familiare — afferma — e la li-
berazione dalla censura qualcosa di 
estraneo. Non abituati alla libertà si 
richiamano allo stato protet t ivo". 
Chi ha opposto resistenza alla vec-
chia classe dirigente della Ddr in no-
me di ideali socialisti, sperando nella 
creazione di una Germania nuova, 
resta deluso nelle sue aspettative di 
una società giusta. De Bruyn tra l'al-
tro afferma: "Il dialogo tra Est ed 
Ovest, iniziato tra dissonanze, deve 
essere continuato, affinché il muro 
non continui ad esistere nelle menti. 
Sarà difficile, perché diverse espe-
rienze di vita e diversi modi di pensa-
re rendono difficile la comprensione 
e c'è la tendenza a divenire intolle-
ranti e sleali perché entrambe le parti 
sono dominate dalla paura di essere 
fagocitate dal proprio interlocuto-

loquium di Berlino del febbraio 
1990. Nel giugno 1990 fu la volta di 
una "anti-assemblea" nella quale i 
giovani poeti e gli autori di samizdat 
al tempo della breccia nel muro, si 
scambiarono relazioni, azioni, flash-
back. Il 28 e il 29 giugno 1991 Uwe 
Kolbe, Hans Joachim Schàdlich, 
Hans Christof Buch e Friedrich 
Christian Delius, nell 'ambito del Li-
terarisches Colloquium , invitarono al 
"Tunnel sulla Sprea ' 91" , per trova-
re, al di là degli steccati ideologici, 
che cosa veramente poteva dividerli 
e che cosa unirli. Un terzo di tutt i i 
32 partecipanti, in base ai loro passa-
porti, recanti diversi tipi di visti e in-
dicazioni di residenza a Est e ad 
Ovest, risultavano appartenere an-
cora alla Ddr: erano pur sempre cit-
tadini della Ddr. 

Le notizie sulla Stasi e lo sviluppo 
delle discussioni hanno nel frattem-
mo mutato il clima. Le lettere aperte 
sul dibatti to letterario sono degene-
rate in schermaglie. Il fatto che i con-
trasti non corrispondano più alle vec-

re duraturo il poeta" . Accanto all'i-
dea di fusione, sussiste la difesa del 
principio dell 'autodeterminazione 
delle due parti, sia essa quella goduta 
finora, che deve rimanere intatta, o 
un'altra che tragga la sua essenza dal-
le dimostrazioni che portarono all'u-
nificazione politica. 

Nel febbraio 1992 Heiner Mùller 
definì la procedura attraverso cui en-
trambe le accademie berlinesi delle 
arti avrebbero dovuto comportarsi 
nel processo di fusione tracciato dai 
politici: "L 'unione delle accademie 
berlinesi non è un matrimonio d'a-
more ma di interesse; è anche un atto 
della lotta contro le droghe, contro la 
vecchia e nuova droga popolare del-
l 'anticomunismo. Le nostre differen-
ze non vanno nascoste sotto il tappe-
to; esse vanno messe in tavola. Dob-
biamo metterle a fuoco attraverso il 
dialogo o la polèmica, evitando co-
munque lo scambio di colpi bassi in 
terza pagina o nel solito programma 
televisivo da quattro soldi e nei talk-
shows..." 

Jùrgen Becker, membro dal 1969 
del settore letterario dell'accademia 
occidentale sull 'Hanseatenweg, ha 
contrapposto alle dichiarazioni di 
Heiner Mùller i suoi timori e deside-
ri. Nel suo appello, Amici, restate a 
casa, scrive: "Si è parlato di guerra 
delle arti, ma gli artisti sono lì per fa-
re guerra? Noi produciamo forse arte 
per farci fuori a vicenda? I nuovi 
membri dell'accademia di Berlino 
Est sappiano che io non sarò l 'ultimo 
ad aspettarli aperto e curioso, con il 
desiderio di poterci raccontare un 
mucchio di cose dei nostri separati 
eppure comuni passati. E se, come 
Heiner Mùller dice, questi colleghi 
sono pronti a riflettere nuovamente 
sulla propria biografia, sulla storia 
della loro istituzione, che è ora anche 
la storia di una grande, dolorosa 
sconfitta, allora tra noi dovrebbe es-
sere possibile, anziché dar loro il col-
po di grazia, porgere la mano agli av-
versari sconfitti, aiutandoli a risolle-
varsi". 

Ci troviamo dunque di nuovo di 
fronte a timori reciproci, che esitan-
do si incontrano. Da entrambe le 
parti c'è la paura di essere messi in 
minoranza o colonizzati. Quello che 
faremo nei prossimi giorni, quello 
che diremo sarà sempre subordinato 
alla domanda: cosa stiamo facendo 
oggi, in questa situazione in conti-
nuo mutamento? I critici non trova-
no difficoltà nel prendersi gioco del 
persistere delle solite discussioni 
ideologiche, del vagheggiare postmo-
derno, del consueto ritirarsi nelle 
torri d'avorio. 

Io dissento. Sono sconvolto. Sono 
sconvolto se mi guardo attorno. So-
no sconvolto se penso alle ingiustizie 
a Berlino Est e a Berlino Ovest. Sono 
sconvolto se adesso, proprio adesso, 
vedo come la costituzione della Re-
pubblica Federale sta per essere mo-
dificata. Sono sconvolto se penso a 
luoghi che conosco, a Belgrado, Za-
gabria, Sarajevo, Dubrovnik e alla 
pazzia omicida che lì ha volto tu t to al 
peggio e tu t to ciò nelle nostre vici-
nanze. E l 'orrore si moltiplica attra-
verso le lotte assassine nei nuovi stati 
dell'ex Unione Sovietica. Dobbiamo 
renderci conto, a meno di non met-
terci un paraocchi, che tut t i questi 
stati nazionali hanno letterature na-
zionali, autori e intellettuali che pen-
sano. E forse giusto che noi conti-
nuiamo a ignorarli, comunicando so-
lo con coloro con cui da sempre ci ca-
piamo, in nome di una comune 
tradizione europea? Vogliamo arri-
vare al punto di rifiutare gli altri, vol-
gendo le spalle a ciò che non ci è fa-
miliare? 

E questo è solo l'inizio delle rifles-
sioni che mi rendono inquieto. 

(trad. dal tedesco di 
Giorgio Kurschinski) 
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Norberto Bobbio 
Franco Antonicelli 

Ricordi e t e s t i m o n i a n z e 

Una raccol ta di scritti dedica t i a l l ' amico di s e m p r e , 
al l 'Antonicell i ra f f ina to u o m o di lettere, r icco 

di sensibil i tà e di h u m o u r , ma a n c h e u o m o pol i t ico 
c o r a g g i o s o e irriducibile. Una prez iosa t es t imonianza 
di pr ima m a n o su alcuni de i m o m e n t i incontamina t i 

del la nos t ra storia civile. 
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Luce Irigaray 
Amo a te 

V e r s o u n a fe l ic i tà n e l l a Storia 
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Marina Jarre 
Tre giorni alla fine di luglio 

R o m a n z o 

Il r a c c o n t o di una v i cenda quo t id i ana in una città 
a f foca ta e dese r ta . At t raverso incontr i c h e il c a s o 
s e m b r a de t ta re , u n a scrittura s e m p l i c e e s a p i e n t e 

rivela gli intrecci di amor i fra loro dissimili, 
fo rse fatali, e ins ieme il ritratto d i u n a g e n e r a z i o n e 

ancora i ncompiu t a . 



La situazione 
di Stefan tìermlin 

Un tipico fenomeno degli ultimi 
anni è la particolare nervosità con cui 
si parla in Germania del concetto di 
utopia, che io stesso preferisco sosti-
tuire con quello di visione. In ogni 
caso, che si tratti di utopia o di visio-
ne, chi è sospettato di coltivare simili 
idee o di diffonderle, viene inevita-
bilmente condannato dai giornalisti 
e dai conduttori dei talk-show tanto 
amati in Germania. Tut to questo ha 
un involontario aspetto comico, no-
nostante il sapore sgradevole di tali 
campagne sia evidente. Il crollo di 
una dittatura ha subito riportato alla 
ribalta i vecchi fantasmi tedeschi e 
con ciò non intendo solo la massa di 
gente inneggiante a Hitler davanti 
agli ostelli degli Asylanten con il be-
neplacito della polizia, ma anche la 
rabbia degli intellettuali conservato-
ri contro quelli che non si lasciano 
dissuadere dal sognare il migliore dei 
mondi possibili: meglio di quello che 
era a Est ma anche meglio di quello 
che è a Ovest. 

Questa rabbia è immotivata. I 
suoi portavoce hanno indubbiamen-
te dimenticato un fondamentale 
punto debole della natura umana, 
che ha bisogno di sognare; non è pos-
sibile dissuaderla dall'immaginare 
una condizione migliore di quella di 
volta in volta presente. Anche ripe-
tendole che dopo tanta oppressione e 
miseria ci sono finalmente "libertà e 
benessere, lei, natura ingrata, pense-
rà subito ad una libertà più ampia e 
ad un benessere assoluto. Ciò di cui 
dispone le appare infatti insulso man 
mano che nuovi concetti entrano a 
far parte della sua vita. Concetti co-
me disoccupazione o assistenza so-
ciale, concetti che finora conosceva 
solo per sentito dire. 

Il grido di battaglia isterico contro 
l'utopia è solo un aspetto dell 'ondata 
reazionaria che sta travolgendo l 'Eu-
ropa dopo il crollo degli stati pseudo-
socialisti. La situazione del 1992 ri-
corda in modo singolare quella del 
1815 come è descritta nelle pagine di 
Stendhal. La Restaurazione crea i 
propri eroi. Non sono altro che gli 
eredi del 1789, i soldati di Marengo e 
di Austerlitz; sono il povero cittadi-
no Capeto e i contadini della Van-
dea. Come suonano inoffensivi oggi 
questi nomi, giunti a noi da epoche 
così lontane. Cosa sono le decine di 
migliaia di vittime della ghigliottina, 
accanto ai cinquanta milioni di morti 
per mano tedesca, che vissero con 
noi, lottarono accanto a noi o finiro-
no, in silenzio, nelle camere a gas? 

Doveva trascorrere un breve lasso 
di tempo, circa quarant 'anni, fino a 
che uno storico tedesco, ripreso il re-

spiro, potè affermare di fronte il 
mondo che la perdita di cinquanta 
milioni di vite umane non era da ad-
debitarsi a Hitler quanto piuttosto ai 
veri aggressori, agli ebrei e ai comu-
nisti. Il saggio del signor Nolte susci-
tò un certo scalpore ma niente di più. 
Non rese palese all'opinione pubbli-
ca, e non solo in Germania, che una 
nuova epoca era iniziata, l'epoca di 
una resa dei conti: la terra tremava, i 
sistemi cambiavano; sulla porta di 
Brandeburgo apparve subito, accan-

autori bruciati nel 1933 per il sempli-
ce fatto che ne) '33 non ero ancora 
un autore. Ebbi però l 'opportunità 
di vivere un'esperienza analoga. A 
Stoccarda, in occasione di un incon-
tro letterario, uno sconosciuto mi re-
galò uno dei miei libri che, come mi 
disse, aveva raccolto alcuni giorni 
prima a Berlino dalla strada. Sul re-
tro della copertina si trovava il tim-
bro con la dicitura Biblioteca del Co-
mitato Centrale della Sed e, poco di-
scosto, un altro timbro con la scritta 
"scartato". Quest 'ult imo era stato 
impresso a pieno diritto, dal momen-
tcgche la scheda per il prestito, incol-
lata in fondo al volume, dimostrava 
che il libro non aveva avuto neanche 
un lettore. Che sia finito per strada 

to ai colori della democrazia la ban-
diera di guerra del Kaiser e uno come 
noi apprese da lettere, naturalmente 
anonime, che gli sarebbe rimasta la 
scelta tra forca e plotone di esecuzio-
ne. 

Il tempo si mise a giocare con le re-
miniscenze storiche. Cento anni pri-
ma dell 'autodafé tedesco del 10 mag-
gio 1933 c'erano stati i roghi di libri 
degli studenti tedeschi che si ritene-
vano rivoluzionari. In Germania le 
rivoluzioni hanno la strana caratteri-
stica di essere a volte identiche alle 
controrivoluzioni. Di qui nasce la lo-
ro propensione a distruggere i libri. 
Gli autori dell'ex Ddr hanno potuto 
rendersene conto appieno. Negli ul-
timi tre anni si è comunque trattato 
non tanto di bruciare libri, cosa che 
avrebbe destato spiacevoli ricordi, 
quanto piuttosto di gettare allegra-
mente nella spazzatura decine di mi-
gliaia di testi, a volte salvati da incor-
reggibili amanti della lettura che se li 
portavano a casa. 

Non avevo potuto essere uno degli 

10 trovo quindi del tu t to logico. La 
estraneità di uno scrittore rispetto al 
suo paese di origine non potrebbe es-
sere espressa in modo più chiaro. Au-
tori ben più importanti di me hanno 
comunque avuto questa esperienza 
molto prima del sottoscritto. 

La parola solidarietà, un tempo 
parola chiave del movimento ope-
raio, oggi in bocca a qualunque can-
celliere, trova difficilmente posto nel 
pensiero e nei discorsi degli scrittori 
tedeschi. Una strana e assai diffusa 
amnesia ha cancellato anche questo 
concetto.' Al suo posto sentiamo una 
cacofonia di denunce, insinuazioni, 
sospetti. Spesso queste denunce, in-
sinuazioni e sospetti vengono ritirati 
con la stessa precipitazione con cui 
sono stati messi in circolazione, otte-
nendo comunque il ben calcolato ef-
fetto di far pensare che là dove c'era 
tanto fumo dovesse per forza esserci 
anche il fuoco. Taluni scrittori e cri-
tici si sono opposti con indignazione 
al confronto di questa situazione con 
11 maccartismo americano, anche se 

Hanna Krall 
Ipnosi e altre storie 

Perché in Polonia c'erano gli ebrei... 

Alter Kacyzne 
L'opera dell'ebreo 

L'Inquisizione e le sue vittime 

E d i t r i c e L a G i u n t i n a - V i a R i c a s o l i 2 6 . F i r e n z e 

sa ha contrapposto alla distruzione 
nazista della cultura un impegno in-
tellettuale significativo ed interna-
zionalmente riconosciuto, pur re-
stando uno stato oppressivo. Non fu 
un caso se il dogma del realismo so-
cialista, usato a Ovest sempre in sen-
so negativo e citato dalla classe diri-
gente della Ddr quale fondamento 
dell 'arte, non ha trovato più posto 
nel vocabolario degli artisti e ancor 
meno nel loro pensiero. Per quanto 
riguarda gli autori rappresentativi 
della Ddr, essi non seguivano alcun 
dogma. Nel corso di vent 'anni pro-
dussero invece una sorprendente let-
teratura critica, soprattutto contro le 
resistenze di una burocrazia domi-
nante che, già da tempo in declino, 
rinuncerà infine al potere senza in-
terventi dall 'esterno. La Ddr non era 
infatti la Romania e Unter den Lin-
den non fu mai piazza Tien-An-Men. 

Una cricca di critici, un tempo am-
miratori di alcuni scrittori della Ddr, 
cercò di farlo dimenticare. Di qui 
l ' invenzione del concetto di "esteti-
ca dei sent imenti" e l 'argomento se-
condo il quale gli autori ora incrimi-
nati avrebbero allungato la vita del-
l 'odiato stato attraverso la loro scrit-
tura accattivante e perfetta, confe-
rendogli un'aura artistica anziché 
abbatterlo. Nel loro eccesso di zelo 
non notarono come questi argomenti 
fossero vicini alle posizioni dei dog-
matici di un tempo. Per quanto ri-
guarda il crollo di un regime sarebbe 
opportuno ricordare che gli enciclo-
pedisti, seppure ancora in vita, non 
parteciparono diret tamente all'assal-
to alla Bastiglia, che pure essi aveva-
no preparato. 

Cosa ci hanno portato i trascorsi 
tre anni? Certo non un avvicinamen-
to ai sogni di ieri, ritenuti oggi ridi-
coli o indisponenti. Se si potesse an-
che solo sperare in discorsi meno af-
fret tat i , in più riflessione, in una 
maggiore disponibilità a ricordare, in 
più tolleranza, sarebbe già molto. 

(trad. dal tedesco 
di Giorgio Kurschinski) 

questo paragone era l 'unico opportu-
no. Ai tempi della Ddr c 'erano libri 
proibiti e autori esclusi dall'associa-
zione degli scrittori. I danneggiati 
avevano il dir i t to di indicare i re-
sponsabili e di pretendere di essere 
riabilitati. Dimenticarono però il fat-
to che i libri erano stati in qualche 
modo conosciuti e che l'associazione 
degli scrittori della Ddr li aveva sem-
pre ufficialmente appoggiati. Essi 
però non dimenticarono solo chi li 
aveva difesi ieri ma in molti casi si 
misero addirittura a fianco degli op-
pressori e sobillatori dell'oggi. y 

Capire la realtà della Ddr è un'im-
presa difficile che richiede molto 
tempo. La campagna di odio nei con-
fronti degli autori divenuti famosi 
nella Ddr fa parte del progetto di far 
sparire questo ex stato come un nulla 
nell'abisso del tempo. Il problema è 
di non riuscire, neppure in malafede, 
a mettere sullo stesso piano la Ddr e 
la Germania nazista. Tut to questo 
non solo perché la Ddr non ha scate-
nato una guerra, ma anche perché es-

GIUNTI GRUPPO EDITORIALE - Novità Marzo '93 
NARRATORI GIUNTI 

Il nuovo, attesissimo romanzo in cui Clara Sereni ri-
percorre la vita di tre straordinarie generazioni 
della sua famiglia, testimone e protagonista degli 

eventi di questo secolo. 
I movimenti rivoluzionari in 
Russia, la prima guerra 
mondiale e la seconda, le 
galere fasciste e i lager na-
zisti, il comunismo di Stalin, 
il sogno sionista. 

Clara Sereni 
Il gioco dei Regni 
464 pagine/lire 24.000 

ASTKEA 
II mondo vissuto e narrato dalle donne 

La condizione femminile è 
un "pozzo" di disagio e di 
isolamento, ma unisce e fa 
parlare le donne. Come le 
cinquanta scrittrici italiane 
che Astrea ha scelto per la 
sua prima antologia. 
Il pozzo segreto: si legge 
d'un fiato, farà riflettere a 
lungo. 

STRENNA '93 
Il pozzo segreto 
Cinquanta scrittrici italiane 
304 pagine/lire 20.000 

Le bugie dei 

GRANDANGOLO 
Circolarità e diffusione del sapere nelle scienze dell'uomo 

«Il dispiacere, la delusione, la rabbia, arrivarono un 
momento dopo aver capito l'inganno. Ora eccomi 

qua, ingannato da mio fi-
glio, per di più mentre sto 
scrivendo un libro sulle bu-
gie dei ragazzi...». 
Dopo I volti della menzo-
gna torna Paul Ekman, il 
massimo studioso mondia-
le di bugie e di bugiardi. 

Paul Ekman 
Le bugie dei ragazzi 
Frot to le , imbrog l i , spacconate: 
perché i nostri f igl i ricorrono alla 
menzogna? 
presentazione A. O. Ferraris 
Vili, 197 pagine/lire 28.000 
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Hanno collaborato 
Giuseppe Ardito: insegna antro-

pologia all'Università di Firenze. 
Stefano Bartezzaghi: scrive di gio-

chi di parole e di enigmistica su 
"Tut tol ibr i" de "La Stampa". Ha 
recentemente pubblicato Accavalla-
vacca. Inventario di parole da gioco, 
Bompiani. 

Norberto Bobbio: senatore a vita, 
ha insegnato filosofia della politica 
all'Università di Torino (Il problema 
della guerra e le vie della pace, Il Muli-
no, 1990). 

Luigi Bonanate: insegna relazioni 
internazionali all'Università di Tori-
no (Etica e politica internazionale, Ei-
naudi, 1992). 

Bruno Bongiovanni: insegna sto-
ria dei partiti e dei movimenti politi-
ci all'Università di Torino (Le repli-
che della storia, Bollati Boringhieri, 
1989). 

Lodovica Braida: ricercatrice di 
storia sociale europea, si occupa di 
storia dell'editoria e dei mestieri del 
libro nell'antico regime (Le guide del 
tempo, Deputazione Subalpina di 
Storia Patria, 1989). 

Alberto Cadioli: insegna metodo-
logia e storia della critica letteraria 
all 'Istituto Universitario di Lingue 
Moderne di Milano. 

Rocco Carbone: collabora a "Pa-
ragone", "Nuovi Argomenti", "Li-
nea d 'Ombra" . 

Carlo Carena: ha lavorato a lungo 
presso una casa editrice. Ha curato 
edizioni di autori classici. Collabora 
a quotidiani e riviste. 

Silvana Castignone: insegna filo-
sofia del diritto all'Università di Ge-
nova (I diritti degli animali, Il Muli-
no, 1984). 

Christophe Charle: storico, diret-
tore di ricerca al Cnrs, ha pubblicato 
Les élites de la République (1800-
1900), Fayard, 1987; Naissance des 
intellectuels (1800-1900), Minuit, 
1990. 

Enrica Culasso: è docente univer-
sitaria di storia greca (Il testimone e la 
tradizione, Editoriale Frogramma, 
1990). 

Giovanni De Luna: insegna storia 
dei partiti e dei movimenti politici 
all'Università di Torino (Storia del 
Partito d'Azione. La rivoluzione de-
mocratica, Feltrinelli, 1982). 

Uwe Fleckner: storico dell 'arte, 
sta preparando un saggio su Aby 
Warburg. Vive a Amburgo. 

Bianca Guidetti Serra: penalista, 
si è occupata di problemi politici e 
sociali. È stata deputato al Parlamen-
to (Compagne, Einaudi, 1977). 

Stephan Hermlin: scrittore del-
l'ex Ddr, vive a Berlino. 

Walter Hòllerer: poeta e saggista, 
vive a Berlino. 

Maria Carla Lamberti: ricercatrice 
di storia economica all'Università di 
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DIDATTICA SPECIALE E VALUTAZIONE PSICOLOGICA 

Daniele Petrosino: si occupa di et-
no-nazionalismi e relazioni etniche. 
Collabora con l 'Istituto di sociologia 
all'Università di Bari. 

Michele Ranchetti: insegna storia 
della Chiesa all'Università di Firen-
ze. Ha tradotto Freud e Wittgen-
stein, di cui ha pubblicato una Bild-
biograpbie. 

Francesca Rigotti: libera docente 
dell'Università di Gottinga (Il potere 
e le sue metafore, Feltrinelli, 1992). 

Stefano Rodotà: deputato del Pds, 
insegna dirit to civile all'Università 
La Sapienza di Roma (Repertorio di 
fine secolo, Laterza, 1991). 

Francesco Rognoni: ricercatore di 
letteratura angloamericana all'Uni-
versità di Udine. Si occupa di poesia 
romantica inglese. 

Giorgio Ruffolo: senatore, già mi-
nistro dell 'ambiente, ha costituito, 
con gli economisti Antonio Pedone e 
Luigi Spaventa, il Centro Europa Ri-
cerche (La qualità sociale, Laterza). 

Paolo San Martino: storico del-
l 'arte, collabora al "Giornale del-
l 'Ar te" . 

Piero Severi: redattore editoriale, 
si occupa di storia sociale del Sette-
cento. 

Manfredo Tafuri: insegna storia 
della scienza all 'Istituto Universita-
rio di Architettura di Venezia (Ricer-
ca del Rinascimento. Principi, città, 
architetti, Einaudi, 1992). 

Tino Vittorio: ricercatore di storia 
contemporanea all'Università di Ca-
tania. 
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Torino. Si è occupata di storia azien-
dale e demografica, di biografie e au-
tobiografie dell'età moderna. 

Franco Marenco: insegna lingua e 
letteratura inglese all'Università di 
Torino (Nuovo Mondo. Gli Inglesi, 
Einaudi, 1990). 

Nicola Merola: insegna letteratura 

italiana moderna e contemporanea 
all'Università della Calabria. 

Renato Monteleone: insegna sto-
ria del movimento operaio all'Uni-
versità di Torino. Membro della rivi-
sta " X X secolo". 

Maurizio Pagano: insegna prope-
deutica filosofica all'Università di 
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Torino (Storia ed escatologia nel pen-
siero di W. Pannenberg, Mursia, 
1973). 

Paolo Piasenza: ricercatore di sto-
ria sociale all'Università di Torino 
(Polizia e città. Strategie d'ordine, con-
flitti e rivolte a Parigi tra Sei e Settecen-
to, II Mulino, 1990). 
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Attraverso la rilettura originale 

delle ventiquattro 
Operette morali, altrettanti 

protagonisti della cultura del 
nostro tempo ri accompagnano 

a conoscere la straordinaria 
attualità del pensiero di 

Ciacomo Leopardi. 
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SCUOLA MEDIA 

I T A L I A N O 

MOBIGLIA, RUATA PIAZZA, ITALIANO E.. . storia 
geografìa scienze arte musica tecnica sport. Un'antolo-
gia nata su un'idea nuova: illustrare, attraverso una scelta 
di brani prevalentemente letterari, temi e argomenti che il 
preadolescente affronta nell'intero suo corso di studio. 
MONTI, STURANI, Grammatica e vita. In nuova riscrit-
tura e nuova veste, la riedizione di un libro ormai classico. 
MARELLO, Lavorare sulla lingua col dizionario. La 
consultazione del dizionario come mezzo per conoscere e 
usare meglio la nostra lingua. 
DEAGLIO, La banalità del bene, a cura di C. Forti . 
Collana Narrativa Scuola. Un libro appassionan-
te che narra la straordinaria vicenda di Giorgio 
Perlasca, un italiano che a Budapest, nel 1944, 
riuscì a salvare migliaia di ebrei. 

F R A N C E S E 

CORVA, PANNONE, Vacances dròles, dròles 
de vacances. Uno strumento pratico ed efficace 
per il ripasso estivo, ma anche un utile comple-
mento del libro di testo. 

SECONDARIE SUPERIORI 

I T A L I A N O 

C E S E R A N I , D E FEDERICIS , Il materiale e 
l'immaginario. Edizione Blu. Voi. 4° Società e 
cultura della borghesia in ascesa. Voi. 5° La 
società industriale avanzata: conflitti sociali e 
differenze di cultura. Con la pubblicazione del 
4° e del 5° volume si conclude 1* "edizione blu" 
de II Materiale e l'Immaginario, un'opera che ha 
profondamente rinnovato l ' insegnamento della 
letteratura nella scuola italiana. 
CAVAGLION, Primo Levi e Se questo è un uo-
mo. "Il passo del cavallo" - Letture e interpre-
tazioni di testi narrativi. Collana diretta da R. 
Ceserani e L. De Federicis. Passando con finezza 
attraverso segni, indizi, anche reticenze, Alberto 
Cavaglion tenta una ricostruzione/interpretazione 
di Levi scrittore di un solo unico grande libro. 
PARISE, L'e leganza è fr ig ida , a cura di M. 
Por te l lo . Classici Italiani. Un repor tage sul 
Giappone che è forse una delle migliori vie per 
avvicinarsi all'intera opera di Goffredo Parise. 
BALDI, BINI, LONGO, Temi per temi. Come 
si scrive un "tema" di carattere generale partendo 
dalla lettura e passando attraverso la comprensio-
ne dei contenuti e la riflessione sulle forme lin-
guistiche. 

L A T I N O 

RAVERA AIRA, Facta Dictaque. Esercitazioni latine. 
Una guida graduale e rigorosa alla comprensione di testi 
autentici della latinità. 

G R E C O 

Corso di lìngua greca a cura di F. MONTANARI. 
1. LUKINOVICH, R O U S S E T con la collaborazione di 
Carmignani e Santoni, Grammatica greca. 2. MANCI-
NO, Esercizi greci, 2 volumi. Un corso che intende fornire 
uno strumento di studio e di consultazione valido dal gin-
nasio all'Università. 
T A R D I T I , P a g i n e di l e t t era tura greca , vo lume 2°. 
Prosegue la pubblicazione dell'antologia greca, con testo a 
fronte e commento, che affianca la Storia della letteratura 
greca dello stesso autore. 

S T O R I A 

DEMAIO, BARBUTO, VALERIO, ZEN, Le fonti della 
storia moderna. La nascita e l 'evoluzione del mondo mo-
derno attraverso una scelta di testi che illustrano i più vari 
aspetti della cultura, della mentalità e della vita sociale. 

D I R I T T O 

ROPPO, 1. Diritto pubblico. 2. Diritto Civile. 3. Diritto 
commerciale. Aggiornatissimo corso che rende tutta la 
complessità della materia, ma la organizza in concetti niti-
di e lineari e la espone in un linguaggio chiaro con fre-
quenti esempi pratici e costanti riferimenti alla realtà con-
temporanea. 

B I O L O G I A 

PISANI, Il disegno della vita. Un progetto e un metodo 
tesi a favorire la costruzione di strutture conoscitive di ba-
se che consentano l 'effettiva comprensione dei meccani-
smi della vita. 

•! ballo doppo 
il morire» ripent. 

C H I M I C A 

G I A M E L L O , BATTEZZATI, BOLIS, FUBINI, Atomi 
molecole materiali: il mondo della chimica. UGLIEN-
GO, Molecole. Un programma MS-DOS per la rappre-
sentazione grafica delle molecole e delle strutture dei 
solidi. Un dischetto + fascicolo guida. Costituito da un 
manuale e da un dischetto corredato da istruzioni per l 'uso, 
questo corso fornisce i concetti di base della chimica e in-
sieme un ampio panorama di conoscenze e informazioni 
aggiornatissime. 

S C I E N Z E D E L L A T E R R A 

PANIZZA, PIACENTE con la collaborazione di Nucci e 
Tamellini, La Terra, questa conosciuta. Una metodologia 
che facilita l 'approccio sistemico, una scelta di contenuti 
che privilegia argomenti e concetti che caratterizzano una 
disciplina così composita e meglio si collegano con le altre 
scienze. 

I N F O R M A T I C A 

CAPPELLETTI, FRIGIOLINI, GIACHETTO, Affronta-
re l ' informatica. Gli argomenti di base della scienza 
informatica, in un'ottica globale e integrata. 

F R A N C E S E 

CHARTON COSTANZO, BURKE, ROLETTO PERRINI, 
Objet: Commerce. 
CHARTON COSTANZO, BURKE, ROLETTO PERRINI, 
Le fax et la piume. 
CHARTON COSTANZO, BURKE, ROLETTO PERRINI, 
Prétextes et repères de civilisation. In due diverse edizio-
ni (volume unico e due volumi separati) un corso nuovo 

ricco aggiornato e didatticamente efficace, co-
struito per rispondere alle esigenze degli istituti 
tecnici commerciali. 
BARBERO, DAROS, POLETTI, TASCEDDA, 
Patrimoines littéraires. 1. De l'àge de la catte-
drale à la prise de la Bastille. 2. De la ruine ro-
mantique à la très grande bibliothèque. In due 
volumi, la letteratura francese presentata nel con-
testo più ampio della "storia delle idee" e con-
frontata con altre letterature e altri ambiti cultura-
li (storia, critica, altre arti ecc.). 
ROBBE GRILLET, Le rendez-vous, a cura di F. 
Giraudeau. Letteratura francese. Guida alla let-
tura. Collana diretta da L. Sozzi e T. Barbero. 
ZOLA, Thérèse Raquin, a cura di M.T. Mereu. 
Letteratura francese. Guida alla lettura. Collana 
diretta da L. Sozzi e T. Barbero. 

I N G L E S E 

DE LUCA, GRILLO, PACE, RANZOLI, Views 
of Literature. Text, Context and Film. 2 volumi 
corredati da una videocassetta gratuita. Dall'anali-
si del testo letterario (1° volume) alla conoscenza 
della storia della letteratura (2° volume), dal testo 
al contesto, e, in più, un interessante confronto fra 
il linguaggio letterario e il linguaggio filmico. 
GIROTTI, STEFANI, SINIGAGLIA, Bits and 
Bytes. Un testo agile e aggiornato d'inglese per 
scopi speciali (ESP) per gli studenti dei corsi di 
informatica degli istituti tecnici (commerciali, in-
dustriali e altri). 
DE BELLIS, Travellers. Basato su materiale au-
tentico, un testo ESP rivolto agli istituti tecnici 
per il turismo e agli istituti professionali per il 
commercio e il turismo. 
CONIGLIO, A Journey into the Countryside. 
Un libro che introduce e guida gli studenti degli 
istituti per l'agricoltura alla scoperta dei principa-
li aspetti e problemi della realtà agraria nei paesi 
anglofoni. 
A L E S S A N D R I N I , F E R D O R I , A R o a d to 
Autonomy. Study Skills. Per tutti i trienni, un te-
sto di lavoro che si affianca al manuale di base e 
mira allo sviluppo delle "abilità di studio". 

POZZI LOLLI, RAGAZZINI, Guida alla Maturità: la 
prova d'inglese. Per Istituti turistici alberghieri. 
DEBERNARDI, The Industriai Revolution in English 
and American Literature. Letteratura inglese e america-
na. Guida alla lettura. 
S E N S I , C o n t e m p o r a r y B r i t i s h and Ir i sh Poe try . 
Reading Poetry in the Language Classroom. Letteratura 
inglese e americana. Guida alla lettura. 
JACK LONDON, The Cali of the Wild, a cura di M. 
Boccini, R. Cammarano, M. Ricca. Letteratura inglese e 
americana. Guida alla lettura. 
MARY SHELLEY, Frankenstein, a cura di C. Fontana, G. 
Marsan. Letteratura inglese e americana. Guida alla lettura. 
HENRY JAMES, The Tura of the Screw, a cura di G. 
Perrucchini. Letteratura inglese e americana. Guida alla 
lettura. 

S C I E N Z E D E L L ' E D U C A Z I O N E 

MEGHNAGI, Conoscenza e competenza. Oggetto cen-
trale di indagine di questo libro è il concetto di "competen-
za" con particolare riferimento ai problemi dell'istruzione 
e della formazione, nella convinzione che un sapere scisso 
da abilità pratiche poco contribuisca allo sviluppo di una 
collettività. 

LOESCHER EDITORE 


