Domenico Scarpa
1! ritorno del cretino
di Fruttero e Lucentini

l GENNAIO 1993 — ANNO X-N.1 — LIRE 8.000
[ ] = _
Il Libro del Mese
Maus. Racconto di un sopravvissuto
di Art Spiegelman

[ - |

Guido Davico Bonino
Pietro Aretino

[ |

Susanna Boehme-Kuby
La questione tedesca

[ |

Alessandro Triulzi
Arrivederci a Mogadiscio

[ |

Francesca Rigotti
Cinismi antichi e moderni

[ - ]

Marcello Cini

Ageno e Uirreversibilita
H N

Liber (
Holan: 'enigma della parola

[ .

recensito da A. Faeti, G. Fink e R. Giammanco

MENSILE D'INFORMAZIONE - SPED. IN ABB. POST. gr. I11/70% ISSN 0393-3903




RECENSORE

| INDICE

DE| LIBRI DEL MESE

Q772772477

e AUTORE | ]
B IlLlLibrodel Mese W

TITOLO

Guido Fink

Art Spiegelman

Maus. Racconto di un sopravvissuto

Rnberta Giammanco

Antonio Faeti

= Letteratura B

Anna Maria Carpi

Paula Becker-Modersohn

Lettere e fogli di diario

Anna Baggiani

Baptiste-Marrey

Fogli sparsi sulla vita di Walter Jonas ovvero 1l Solstizio
d'estate

Anna Chiarloni

Cornelia Edvardson

La principessa delle ombre

Narratori italiani

Domenico Scarpa

Carlo Fruttero, Franco Lucentini

1] ritorno del cretino

Massimo Onofri

Gianni Celati (a cura di)

Narratori delle riserve

Sergio Pent

Mario Fortunato

Sangue

Luisa Zille

Aldo Camerino

Amalia. Romanzo borghese

Guido Davico Bonino

=5 5
Pietro Aretino

Poesie varie

Massimo Onofri

Giovanni Giudici

Andare in Cina a piedi

Daniela De Agostini

Marguerite Duras

L'amante della Cina del Nord

Premio Italo Calvino 1992

Luca Bianco

Leo Malet

Nestor Burma e Ia spilla a forma di cuore

La vita é uno schifo

Ugo Serani

Ega de Queiroz

José Matias

Il colle degli impiccati

Chico Buarque

Disturbo

Silvia Giacomasso

Miguel Bonasso

Dove ardeva la memoria

Intervento

Un po’ pig di cortesia, mi raccomando, di Mario Mancini

Vittoria Martinetto

Mercé Rodoreda

Lo Specchio Rotto

[ | Cinema e Musica |

Gianni Rondolino

Buster Keaton

Memorie a rotta di collo

Ernesto Napolitano

Leonard B. Meyer

Emozione e significato nella musica

=) Danza e Arte ||

Vittoria Ottolenghi

Martha Graham

Memorie di Sangue. Un’autobiografia

Stefano Crespi

Marco Belpoliti (a cura di)

Alberto Giacometti

Mario Quesada

Giuseppe Bottai

La politica delle arti. Scritti 1918-1943

Claudio Ciociola

Giuseppina Zappella

Iride. Iconografia rinascimentale italiana

ol Storia ||

Lodovica Braida

Juan Gil

Miti e utopie della scoperta

Renzo Foa

Antonio Giolitti

Lettera a Marta. Ricord; e riflessioni

RECENSORE

= Inserto Schede

- AUTORE B

TITOLO

\ wﬁ T R S
w\i NM WM{ JL,OMA,(C./; Gt

n' / . -
TN AAaAa el T

Tina Modotti:
gli anni luminosi
a cura di Valentina Agostinis
Coedizione Cinemazero

L'avventura artistica, culturale
e sentimentale di Tina Modotti
nei luminosi anni messicani

Ornella Lazzaro

\(Ww\ Y W M

Le amare erbe

La vita e il processo di una strega
vissuta nel Friuli del Seicento
e il potere magico delle erbe

EDIZIONI BIBLIOTECA DELL'IMMAGINE




I'INDIC

DEI LIBRI DEL MESE

Q772772477

RECENSORE AUTORE

Societa

TITOLO

Susanna Boehme-Kuby Antonio Missiroli

La questione tedesca. Le due Germanie dalla divisio-
ne all'unita

Enzo Collotti

Dalle due Germanie alla Germania unita

Thomas Schmid

Funerali di stato

Franco Ferraresi Christopher Jencks

Rethinking Social Policy. Race, Poverty and the Un-
derclass

Alessandro Triulzi Mohamed Aden Sheykh

Arrivederci a Mogadiscio. Conversazione sulla Soma-
lia con Pietro Pietrucci

Delia Frigessi M. La Rosa (a cura di)

Stress e lavoro

Adriana Luciano Roberto Maurizio, Dario Rei (a cura di)

Professioni nel sociale

| Libri di Testo

Luigi Bosi Thomas Nagel

Una brevissima introduzione alla filosofia

Ermanno Bencivenga

Giochiamo alla filosofia

La filosofia in trentadue favole

Salvatore Veca

Questioni di vita e Conversazioni filosofiche

Nicola Chiaromonte

I/ tarlo della coscienza

Filosofia

Alberto Folin Andrea Emo

Le voci delle Muse. Scritti sulla religione e sull'arte
1918-1981

Marina Sozzi Christopher Lasch

Il paradiso in terra. 1l progresso e la sua critica

Francesca Rigotti Michel Onfray

Cinismo. Principi per un'etica ludica

Peter Sloterdijk

Critica della ragion cinica. 1l rapporto tra sapere e ap-
parati di potere dall'antichita ai giorni nostri

Paolo Leonardi Donald Davidson

Azioni ed eventi

Economia

Stefano Zamagni Amartya Sen

Risorse, valori e sviluppo

Mauro Paissan Carla Ravaioli

Il pianeta degli economisti

Scienze

Marcello Cini Mario Ageno

Le origini dellirreversibilita

Michele Luzzato Massimo Pandolfi (a cura di)

I Rinograd; di Harald Stiimpke e la zoologia fantasti-
ca

Angelo Di Carlo Didier Anzieu

L'epidermide nomade e la pelle psichica

I Liber

Vliadimir Holan, l'enigma della parola: recensioni di Giancarlo Fazzi e Olga Spilar

Hugh MacDiarmid, nemico degli inglesi: con una recensione di Liz Heron

Un problema di lingua, di Martin Simecka

RECENSORE

Niels Bobr: da C a g, di Frangoise Balibar

AUTORE

TITOLO

Nel paese delle meraviglie
I cartoni animati muti di Walt Disney

a cura di J.B. Kaufman e R. Merritt
Coedizione Giornate del Cinema Muto

Con i personaggi di Alice, Oswald e Topolino
un magico ritorno alle favolose origini
del Mondo di Walt Disney

Plutarco
Moralia III
Etica e politica
a cura di Giuliano Pisani

Testo greco a fronte
Prima traduzione italiana

Un classico del pensiero
che ci invita a ripensare
la politica a partire
dall’etica

Ettore Perrella
Il tempo etico
Attraverso la psicanalisi

un percorso verso la
radice etica del sapere

Religiosita popolare
nel Friuli Occidentale
a cura di Paolo Goi
Un vivace affresco delle espressioni

piu caratteristiche della cultura
popolare religiosa




L'INDICE

GENNAIO 1993 - N. 1, PAG. 4

I] Libro del Mese

Parlami di Mauschwitz

ART SPIEGELMAN, Maus. Racconto di
un sopravvissuto, vol. I1: E qui comin-
ciarono i miei guai, Rizzoli-Milanoli-
bri, Milano 1992, trad. di Ranieri
Carano, lettering di Nicoletta Corte-
se, pp- 140, Lit 20.000.

“Basta! Parlami di Auschwitz!”
grida esasperato, all’inizio del secon-
do capitolo, il protagonista (e narra-
tore) Art al padre Vladek, che conti-
nua a prendersela con I'assente se-
conda moglie e a lamentarsi per aver
speso inutilmente, e per colpa sua,
ben quindici dollari. Quel che Art
vuole sentire, e registrare a futura
memoria, per poi utilizzarlo nel libro
che stiamo leggendo, & il resoconto di
ben altre sofferenze, quelle affronta-
te da Vladek nel campo di sterminio.
La prima parte, raccolta in volume
nel 1986 dopo I'uscita a puntate su
“Raw’’ e in Italia su *‘Linus”’, segui-
va le vicende di Vladek nel Vecchio
Mondo, provvisoriamente abbando-
nandolo, insieme alla prima moglie
Anja, sulle soglie del lager: e qui, co-
me suona il sottotitolo del libro, con
una sorta di sereno understatement o
di rassegnato umorismo jiddish, ““co-
minciarono i miei guai’’. Solo che
Auschwitz & Mauschwitz, gli ebrei
sono topi, i nazisti gatti feroci, i po-
lacchi porcellini; gli americani —
quando finalmente arrivano — sono
grossi cani bonari. E il tutto, natural-
mente, ci viene raccontato a fumetti,
con il bianco e nero nitido ed essen-
ziale di Spiegelman e i baloons, be-
nissimo tradotti da Ranieri Carano,
che riproducono, nelle parti dialoga-
te, il commovente cattivo inglese de-
gli emigrati orientali e centro-euro-
pei.

Non destano pit alcuno scandalo,
ormai, le maschere animalesche, con-
sacrate fin da tempi remoti dalle piu
classiche tradizioni favolistico-didat-
tiche, né la violazione — tante volte
effettuata, e per necessita di cose, in
un mondo privo di memoria storica
— del rabi wieseliano per cui la let-
teratura dell’Olocausto sarebbe un
ossimoro e comunque da evitare. Na-
to alla fine degli anni settanta, come
ha dichiarato a Stephen Bolhafner lo
stesso Spiegelman, sulle ceneri del-
’ormai tramontata stagione dell’un-
derground, il gruppo della rivista
“Raw’’ si &€ ormai conquistato un no-
tevole prestigio, non pit limitato alla
costa est degli Stati Uniti e nemmeno
ai soli Stati Uniti: forse perché ha in-
consapevolmente provveduto, in un
certo senso, a ricucire la frattura edi-
pica che la precedente generazione
— quella dei comici ebrei irriverenti
e trasgressivi, alla Mort Sahl o alla
Lenny Bruce — aveva cercato di por-
tare fino a un punto di non ritorno.
Dubitosa riscoperta delle radici o ri-
torno del rimosso, la presenza dei Pa-
dri & ossessiva in Spiegelman e in al-
tri suoi compagni di cordata, come i
fratelli Drew e Josh Alan Friedman: i
quali, nelle macabre fantasmagorie
di Any Similarity to Persons Living or
Dead.is Purely Coincidental (1985),
ripescano dalle frequentazioni televi-
sive dell’adolescenza comici per lo
piti ebrei, per lo pitt modesti, per lo
pitt dimenticati, e ne tratteggiano la
sopravvivenza o il declino con un mi-
sto di crudelta e di affetto condiscen-
dente. Tanto che un osservatore no-
strano, Franco Minganti, ha potuto
accostarli proprio a Maus: che cos’e
infatti questo multiplo viale del tra-
monto se non una versione dell’Olo-
causto, o almeno della fine di una ge-
nerazione e di una cultura, nei termi-
ni, ovviamente meno mostruosi e
meno sanguinosi, della civilta dello

spettacolo? Non c’¢ traccia, né in
Spiegelman né nei Friedman, di “‘no-
stalgia”’: ai loro occhi il mondo dei
padri, finiti nelle camere a gas o in
squallide camere mobiliate in Cali-
fornia o in Florida, rimane pur sem-
pre incomprensibile. Ma non per
questo rinunciano a interrogarlo: si
direbbe, al contrario, che non riesca-

Ebreacci e ne;

di Guido Fink

no a pensare a nient ‘altro. (A Bolhaf-
ner, che gli chiedeva se avesse dav-
vero dialogato a lungo con il padre,
durante i tredici anni di lavoro a
Maus, Spiegelman rispondeva di si:
“forse & stato proprio un modo di
mantenere un legame con lui; ma in
certo senso il rapporto & migliore
adesso che lui & morto”’). .

glie che non & nata ebrea, ha raccon-
tato durante un viaggio in macchina
tutti i suoi complessi di colpa, per
aver avuto una vita pit facile dei suoi
genitori, per non essere stato ad Au-
schiwtz o a Birkenau come loro, per
non essere stato ucciso durante la
guerra come il fratellino Richieu: una
serie di complessi diffusi fra gli ebrei

oraccl

di Roberto Giammanco

Nel gennaio 1991, pochi giomi prima che si
alzassero i bombardieri, Jean Baudrillard usci
con una delle pin macabre ideologizzazioni di
pubblicita postmoderna. Scrisse che la guerra del
Golfo non ci sarebbe mai stata in quanto esisteva
gid e nella sola maniera possibile: *‘Come un’ap-
pendice della simulazione dei media, come reto-
rica dei war games o come uno di quegli scenari
immaginari che vanno al di la dei limiti del reale,
di ogni possibilita fattuale”’. Non é un caso che
non esista pin la dichiarazione di guerra. Infatti,
una volta perduto il senso del passaggio dalla
“guerra a parole’ — la simulazione dei media
contiene gia tutte le domande e le risposte — alla
cosiddetta realta”’, tutto avviene solo nell’imma-
ginario delle masse teleutenti. In questa ‘‘iper-
realtd” & irrilevante e soprattutto indifferente,
che i bombardieri si alzino o no.

Nel secondo volume di Maus, la chiave di let-
tura dello scenario € nei sottotitoli: E qui comin-
ciarono i miei guai (And here My Troubles Be-
gan) e Da Mauschwitz ai monti Catskill e oltre
(From Mauschwitz to the Catskill and
Beyond). Definiscono il perimetro della *'fattua-
lita" della Endlésung, la soluzione finale per le
razze definite “‘inferiori”’ (ebrei, zingari e slavi),
dagli ebrei vissuta e definita come Olocausto.

C’é chi, sul risvolto di copertina dell'edizione
originale, presenta questo enigmatico, angoscio-
so ‘‘romanzo grafico’ di Art Spiegelman come
“un raccontino (little tale) fatto di sofferenze,
bhumour e delle contrarieta (trials) della vita quo-
tidiana”, da leggere tutto d'un fiato: “‘quando si
finisce si resta col disappunto di dover. lasciare
quel mondo magico”'.

Il mondo allucinato, “iperreale”’, di Mausch-
witz-Auschwity é tutto interno all'allucinante
itinerario di Artie alla ricerca di un'identita, lui

che é nato negli Stati Uniti dopo la seconda guer-
ra mondiale. E un mondo in cui ci sono due sole
possibilita: essere camefici o vittime. Un’orga-
nizzazione capillare, quasi automatica, dello
sfruttamento di ‘‘manodopera a perdere” é tanto
interiorizzato sia dalle vittime sia dai carnefici
che non ba bisogno né di odio personale né di de-
finizioni ideologiche.

Il terrore assoluto, necessario alla ‘‘produttivi-
ta di morte e di profitti”’ di Mauschwitz-Ausch-
witz, condiziona ogni possibile sopravvivenza al-
la guerra di tutti contro tutti: le vittime sono po-
tenziali carnefici-superstiti,. Né trasfigurazioni
fiabesche, allegorie o disneyzzazioni: solo defini-
zioni normali, indistruttibili dell'universo razzi-
sta e della sua banalitd, assunte da Art Spiegel-
man che & alla ricerca della sua personale identi-
ta. I topi sono gli ebrei in quanto definiti dai na-
zisti che, a loro volta, si definiscono come gatti,
gli sterminatori dei topi. I polacchi, anche loro
definiti dai nazisti-gatti ma insieme nemici acer-
rimi dei topi-ebrei, hanno il grugno del maiale
mentre, per definizioni autoctone, i canidi sono
gli americani, le rane i francesi e i cervi gli svede-
si. Tutti sono l'immagine della disumanizzazio-
ne.

Maus é la cronaca di come questo é vissuto da
Artie attraverso la vittimizzazione che fa di lui,
delle due mogli e di tutti gli amici e parenti suo
padre Viadek, vittima-carneficefvittima-supersti-
te di Mauschwitz-Auschwitz.

Nella sua nuova vita negli Stati Uniti il vec-
chio rievoca le sue sofferenze, ma a frammenti,
per poter. ricattare tutti con mali veri e presunti
(ha sempre pronto il finto attacco cardiaco). Via-
dek li colpevolizza con calcolato vittimismo, va-

>

Proprio come non ¢ ‘‘un romanzo
a fumetti’’, ma caso mai il “‘fumetto
di un fumetto’’, un’accorata serie di
interrogativi e di perplessita autori-
flessive, Maus II non & del resto una
biografia del vecchio Vladek, delle
sue esasperanti tirchierie, dei suoi in-
credibili capricci, o del giovane Vla-
dek e della sua altrettanto incredibile
capacita di resistere, della sua ammi-
revole e incrollabile volonta di so-
pravvivere a ogni costo. E invece, co-
me ha notato Joseph Witek, un’auto-
biografia del giovane Art, che vedia-
mo all’inizio del secondo capitolo,
mentre cerca di tradurre i racconti
paterni in una serie di disegni sul suo
amato cartoncino Bristol o mentre
esprime i suoi dubbi alla moglie o al-
Ianalista: in queste scene la masche-
ra da topo, altrove surrealisticamen-
te coesistente con corpi umani e
troppo umani, rischia davvero di sci-
volare via o comunque lascia intrave-
dere, specie se vista di profilo o dal
retro, i lacci che la sostengono, la ca-
pigliatura e la barba mai rasata del-
'uomo Art. E prima ancora, alla mo-

della sua generazione, e che in realta
andrebbero segnati sul conto, gia co-
si non quantificabile, dei responsabi-
li dello sterminio. ‘“Mi sento inade-
guato”’, dice Art, “‘a ricostruire una
realta peggiore dei miei sogni peggio-
ri. E cercare di farlo con un FU.
METTO! E impresa superiore alle
mie forze. Forse dovrei lasciar perde-
re”’. Questa cornice, e i frequenti ri-
torni al qui e ora del presente, in cui
la storia viene ricostruita, soppesata
e trasformata nelle strisce che stiamo
leggendo, tendono a distanziare I'or-
rore di ‘‘Mauschwitz’’, a sottolinear-
ne la natura fatalmente “‘inautenti-
ca’’: ma Spiegelman va ancora oltre,
fino a denunciare la non-autenticita
degli stessi momenti autoriflessivi.
Alla moglie che, in risposta ai dubbi
sopra citati, cerca di incoraggiarlo a
“‘essere onesto e basta”, Art rispon-
de: ““capisci cosa intendo? nella realtd
non mi avresti mzai lasciato parlare
tanto senza interrompermi’’.

Di qui il paradosso di Maus II, che
& poi il paradosso di tutta la fiction (e
metafiction) moderna: da un lato la

consapevolezza che niente potra es-
sere vero, dall’altro il bisogno mania-
cale di sapere, di investigare, di do-
cumentarsi, di inglobare tutto il pos-
sibile all’interno del racconto. ““Vo-
glio quella foto nel mio libro!”* grida
Art a Vladek, riferendosi a una foto
del padre con I'uniforme del campo,
pur sapendo che & una foto per certi
aspetti falsa, scattata dopo, da un fo-
tografo professionista che disponeva
di un’uniforme nuova e pulita; e che
la foto, riprodotta nel libro, intro-
durra un volto incongruamente uma-
no, il volto di un giovanotto polacco
fiaccato dal campo, dal tifo e dal dia-
bete, accanto al topo-Vladek che or-
mai conosciamo cosi bene. E allo psi-
coanalista, Pavel, anche lui soprav-
vissuto ai lager, che gli ricorda come
non valga la pena di scrivere un altro
libro sull’Olocausto (““a che pro? la
gente non & cambiata, forse ha biso-
gno di un Olocausto pit grande”), e
come del resto, secondo Samuel Bec-
kett, tuttiilibri siano comunque inu-
tili, ““‘una macchia non necessaria nel
silenzio e nel nulla”, Art fa notare
che Beckett, in ogni caso, quelle pa-
role le ha dette: tanto varra dunque
metterle nel libro, come puntual-
mente avviene.

Ammirevole per I'equilibrio e la
sapienza con cui inserisce tutto que-
sto materiale furiosamente accumu-
lato in una struttura rigorosa, perfet-
ta anche nei passaggi acrobatici di
spazio e tempo, Maus (primo e secon-
do) & davvero un grande romanzo
ebraico ed americano, come da tem-
po non se ne scrivevano piu. E an-
che, come vuole Witek, un “‘proces-
so terapeutico’’, una forma di libera-
zione per la generazione cresciuta
dopo la shoab? Art soffre sia quando
suo padre gli parla di ‘‘Mauschwitz”,
sia, in modo diverso, quando lo vede
discutere al supermercato per pochi
dollari e senza avere la benché mini-
ma ragione. Ma il padre, Vladek, &
molto pitt misterioso: che cosa prova
quando il figlio gli impone di raccon-
tare? che cosa provava allora? anche
lui si sente in colpa, come pensa Pa-
vel ma come certo lui non dimostra,
per essere sopravvissuto? A queste
domande Spiegelman non risponde,
non senza onesta: e se |'apparente
happy end conclusivo, la “‘seconda lu-
na di miele”’ fra Vladek e Anja mira-
colosamente ritrovatisi, viene rias-
sunto dal disegno di una doppia pie-
tra tombale, le ultime parole di Vla-
dek al figlio, sul letto di morte, sono
una preghiera di ‘‘spegnere registra-
tore’’: “‘sono stanco di parlare, Ri-
chien” . A questo punto, dunque, Art
¢ diventato per sempre il fratellino
fantasma, quello 2 cui tante volte si &
sentito sfavorevolmente paragonare:
la sua fotografia, che appare in aper-
tura, & del resto la sola immagine ve-
ra. E una dubbia “‘liberazione”, do-
ve cade la maschera del topg e sco-
priamo che dietro, come nelle favole
di magia, non c’era il volto che crede-
vamo di conoscere: c’era, invece,
quello di un altro.

L’intervista di Stephen Bolhafner a
Spiegelman (Ar: for Art's Sake) & apparsa
in *“The Comic Journal™, n. 145, ottobre
1991; il saggio di Franco Minganti (Some
Jewish-American Comics Today: un'agenda
di considerazioni intorno ai funerali di Art
Spiegelman e dei fratelli Friedman) fa parte
di Memoria e tradizione nella cultura ebrai-
co-americana, a cura di G. Fink e G. Mo-
risco, Bologna 1990; quello di Joseph Wi-
tek (History and Talking Animals: Art
Spiegelman’s ‘'‘Maus”') & un capitolo di un
libro dello stesso Witek, Comic Books as
History: The Narrative Art of Jack Jackson,
Art Spiegelman and Harvey Pekar, Missis-
sippi University Press, 1989.
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Il Libro del Mese

Topi per sem,

3

pre

Ci sono, naturalmente, molte do-
mande che, piti 0 meno rese esplicite,
nascono dalla lettura di questo se-
condo, e ultimo, episodio di Maus, il
“racconto di un sopravvissuto’’ che
Art Spiegelman ha lentamente, con
evidente sofferenza, elaborato nel
corso di ben tredici anni di severa fa-
tica, Ci si chiede, sempre e comun-
que: perché i topi? Perché scegliere
un ambito ideativo che rimanda a
Esopo, a La Fontaine, a Fedro, ma
anche a Disney e a Herriman, per
raccontare I’orrore dei campi di ster-
minio, dei luoghi che pit di ogni al-
tro luogo parlano, o dovrebbero par-
lare, senza il sussidio di metafore,
senza il supporto di allegorie? E si
puod, allora, aprire il volume a pagina
76, la dove la didascalia, che riporta
il parlato di Vladek, il padre soprav-
vissuto di Art, dice: “E grasso da
corpi che bruciavano, loro prendeva-
no e versavano ancora perché bru-
ciassero meglio”’. Ci sono teste di to-
pi agonizzanti, buchi neri di bocche
aperte come antri, nel procedere di
una morte da tregenda, mentre volu-
te di fuoco separano le membra stra-
ziate.

In un percorso iconologico che ha
dell’inevitabile, I'occhio della memo-
ria ritrova allora un disegno di Henry
Moore del 1941, Due dormienti, ese-
guito con gesso, penna e acquerello,
che ha la stessa scansione interna, lo
stesso uso dantesco delle volute, lo
stesso satanico tenebrore del qua-
dretto di Spiegelman. Moore esegul
questo disegno perché restasse trac-
cia delle sofferenze dei poveri corpi
costretti a rifugiarsi nelle catacombe
della metropolitana di Londra, men-
tre gli aerei di Goring bombardavano
I'Inghilterra. L'uso del gesso, certo
non frequente nella storia del dise-
gno, si spiega con la volonta del-
I’artista di rendere tutto orribilmen-
te scabro, materico, poroso, perché
I'incubo della paura, della morte,
dell’ansia notturna nei cunicoli, ac-
quisisse spessore alieno, vicino ai
corpi immobili di Pompei o ai reperti
umani di qualunque sciagura. I volti
dei due dormienti hanno proprio
qualcosa di topesco: hanno raggiunto
le sponde di una inconoscibile ani-
malita perché la sofferenza trasforma
in altro da sé, cambia le consuetudini
figurali.

Pero, sui topi di Art incombe an-
che la memoria dei topi nell’'immagi-
nario, e allora sciamano i topi bislac-
chi e teatrali delle fiabe di Brentano
e appare il lunatico mutismo di Igna-
zio, I'umbratile, segaligno, delirante
topo di Herriman. Infatti, dello ster-
minio, ormai, si puo e si deve parlare
cosi: cercando un linguaggio severa-
mente incontaminato, un linguaggio
reso puro dalla misera e programma-
ta dotazione dei mezzi adoperati, un
linguaggio cosi torvo, secco, severo,
da porsi come strumento perentorio
per un viaggio nell’alterita assoluta,
nell' Altrove dilaniato, nell’orrore da
cui non si ritorna. Siamo poveri uma-
ni sorci anche noi che leggiamo, co-
stretti da subito a scendere negli in-
feri e nelle fogne, perché, con la scel-
ta definitiva di spostarsi verso que-
sto dolente bestiario, Art ha compiu-
to un gesto che non ci consente
perplessita o esitazioni. E una prova
di genio e un atto di coraggio. C’&,
davvere, una “banalita del male”
che si pud raccontare solo cosi, ricor-
rendo ad emblemi bassi, e pertanto
incorrotti, e cercando in essi il senso
di una tragedia cosi totale, cosi or-
renda, cosi nauseante che va raccon-
tata solo con toni nebbiosi e satanici
insieme.

Del resto, perd, Maus nasce anche
dall’accostamento ribadito, ritmato,
ossessivo, di un Qui, sofferto e ne-
vrotico, con un Altrove lontano e or-
rorifico. I due momenti, cosi peren-
toriamente diversi, non sono separa-
bili, procedono allacciati. Dopo due
infarti, dopo il diabete, dopo il suici-
dio della moglie, anche lei superstite,

di Antonio Faeti

dano, con accento durissimo, agli
ideologi del massacro, acchiappano
le torve menzogne degli storici revi-
sionisti, costringono a fare i conti
con uno sterminio immane in cui si
spensero, tra sofferenze e ignominie,
milioni di piccole presenze, di picco-
le storie individuali, di piccole vicen-

de.

re, parvenze, recitativi, rituali, pro-
prio come suggerisce Spiegelman. E
avevano infinita importanza le cose,
i brandelli di esistenza, le occasioni
quasi invisibili. Non si torna mai ve-
ramente, si resta sempre topi.

Nelle sue notti di sopravvissuto,
per tutta la sua vita di sopravvissuto,
Vladek urla nel sonno: il piccolo Art

<

go e patetico (“‘il resto non lo sapete... é troppo
terribile... non posso dirvelo ora...!). Raccontan-
do le furberie, gli espedienti ed esaltando le sue
qualita di trafficante che gli hanno permesso di
sopravvivere a tutti gli altri il vecchio Spiegelman
costruisce per anni un'immagine di superioritd
che paralizza Artie. Al punto che, anche dopo il
successo del libro, egli continua a confrontarsi
con il fantasma del padre, morto ormai da anni, e
confessa di non riuscire a diventare e sentirsi
adulto. “‘Non importa cosa riesco a fare! Sembre-
ra sempre niente se paragonato alla capacita di
sopravvivere a Auschwitz!” ‘“‘Non riesco neppu-
re a dare un senso al rapporto con mio padre. Co-
me potro mai capire il senso di Auschwitz!”’ Ep-
pure il libro che Artie ha messo insieme per.anni
sottoponendosi a tutti i ricatti del padre pur. di
“estorcergli’’ 1 ricord: di quella catena di mon-
taggio della morte che fu Mauschwitz-Auschwitz
doveva essere la soluzione della sua paralisi psi-
cologica e del perché quegli orrori erano stati per-
petrati, accettati, dimenticati, strumentalizzati,
Invece, quando esce Maus, Artie subisce il
trauma pin duro: si trova scaraventato sul merca-
to, la sua nevrosi, punto di arrivo degli orrori di
Mauschwitz- Auschwitz é solo merce. ‘Qual é il
messaggio del libro? — gli chiede il giornalista
— é vero che ha avuto per. te un effetto catarti-
co?”’ “Messaggio.. non ho mai pensato che si po:
tesse ridurre a un messaggio...” “‘Se tu dovessi
parlare degli ebrei dell’Israele di oggi di quale be-
stia gli daresti la faccia?”’ ‘‘Ma, non ne ho idea. ..
forse dei porcospini...” ‘Ti diamo fino al 50 per.
cento dei diritti... vuoi di pid per la vendita di
questa giacca da internato con il simbolo di
Maus? Tuo padre sarebbe orgoglioso di te!”” “No
— urla Artie — voglio solo ESSERE ASSOL-
TO! Voglio la MIA MAMMA!”’ La mamma di
Artie si era suicidata nel 1968 senza lasciare una
parola: un gesto muto di rifiuto di continuare ad
essere la vittima dell'avarizia e dei ricatti vittimi-
stici del marito o di accettare di diventare lei il

carnefice. Con la madre, anche Artie era diventa-
to vittima di Auschwitz-Mauschwitz, nel mo-
mento in cui Viadek lo aveva privato persino del
ricordo, quando disse di aver distrutto senza leg-
gerli i diari che Anja aveva scritto perché il figlio
e la terra ricordino.

Nella seduta settimanale con lo psicoanalista
— un ebreo ceco sopravvissuto ad Auschwity
che tiene in casa una moltitudine di cani e gatti
randagi — arriva a concludere che “‘I'esser. so-
pravvissuti ad Auschwitz non € ammirevole co-
me non lo é il non esserci riusciti”’ e che ‘‘non so-
no certo i migliori quelli che ce I'banno fatta... é
stato solo un caso”’. Lo psicoanalista aggiunge
che ormai non vale piti la pena di parlare del li-
bro, di Maus perché: “‘bai visto quanti libri sono
stati scritti sull’Olocausto? Eppure la gente non
é cambiata. Forse ci vuole un altro Olocausto
ancora pis grande...”’ Dopo il 1945, racconta
Vliadek, i topi ebrei polacchi sopravvissuti, che
ritornavano ai loro villaggi, furono bastonati e
impiccati dai maiali-polacchi. Come se niente
fosse successo. Sotto i monti Catskill, nello stato
di New York, Artie e la moglie Frangoise vanno
a trovare il vecchio che impreca contro la secon-
da moglie Mala che I'ba lasciato. Siamo ormai
negli anni ottanta. Tornano in macchina dal su-
permercato. Un autostoppista nero chiede loro
un passaggio. ‘ACCELERA, PRESTO! — tuo-
na Viadek — quello é un NEGRACCIO
(SCHVARTSER)".

Invece i giovani si fermano e lo fanno salire.
Sul sedile posteriore ci sono le buste della spesa.
“E incredibile! C'é un NEGRACCIO seduto
qui accanto a me! — borbotta in polacco Viadek
— ora ci rubera tutta la spesa...!"’ 1l nero scende
e Frangoise dice al vecchio: *'Ma come fai tu che
set superstite di Mauschwitz- Auschwitz a parlare
dei neri allo stesso modo che i nazisti parlavano
degli ebrei?’’ ‘‘Credevo che tu fossi piti intelli-
gente Frangoise... Come si fa a paragonare it NE-
GRACCI (SCHVARTSER) con noi ebrei?”
Altro che raccontino...! Altro che mondo ma-

come tutti gli amici della coppia, il
vecchio Vladek & li che riporta al su-
permercato le scatole di cibi, gia ini-
ziate ma a suo avviso ancora utilizza-
bili, pretende sconti, mercanteggia
con allucinante avarizia, e ottiene
concessioni di pochi dollari, che lo
rallegrano. Dal lager & tornato cosi:
incapace di tollerare lo spreco di una
briciola. Per molta parte di sé, non &
mati davvero tornato. Anche quando
riporta, al figlio Art, gli scenari del
ritorno, in cui i tragict ulissidi, come
in Levi, o in Brizzolara, si rendono
perfino comici, sembra definire un li-
mite insopprimibile: & ancora e sem-
pre nel campo, & sopravvissuto, ma ¢
“Ia”.

I topi, con la loro quotidianita gri-
gia e povera, con il loro quasi inevita-
bile porsi piti come moltitudine in-
forme che come summa di identifica-
bili individualita sono, per altro, an-
che un riferimento quanto mai
severo, per un giudizio durissimo
pronunciato in una Norimberga apo-
calittica, epocale, ininterrotta. Que-
ste figurine seriali e ripetitive riman-

gico...!

Ma la minuziosa ricostruzione del-
le molte vite di Vladek, da commer-
ciante a internato a sopravvissuto, ri-
porta anche a un nuovo significato
da assegnare al visivo dei topi. Quan-
do la macchina del massacro si mise
in moto, quando i deliri di un capora-
le divenuto dittatore trovarono fulgi-
da concretezza nel rito metallico,
nello scenario involontariamente pa-
rodico verso Wagner, nelle immense
adunate di ariani biondi con il brac-
cio teso, la forza dei dominatori si
scatend contro esistenze buie e na-
scoste, contro poveri topini grigi op-
pressi dalla memoria di persecuzioni
vicine o remote, contro eterni rifu-
giati o eterni clandestini, contro er-
ranti inevitabilmente costretti a er-
rare. Tanto il diario di Anna Frank
quanto il diario di David Rubino-
wicz o i diari dal ghetto di Varsavia o
idiari e i disegni dei bambini di Tere-
zin sono sempre colmi di una quoti-
dianita chiusa, claustrofobica, nasco-
sta, ma pervasa di umori e densa di
allusioni. In universi cosi ristretti la
vita continuava assumendo masche-

credeva che tutti i babbi del mondo
urlassero normalmente mentre dor-
mivano. Nel libro precedente, in cui
la vita di Vladek conteneva anche le
persecuzioni a cui gli ebrei venivano
sottoposti prima del loro ingresso nei
campi di sterminio, ¢’erano altri det-
tagli, c’erano altri piccoli particolari.
Spiegelman ha saputo condensare
nel fumetto, e nello specifico lin-
guaggio che esso propone, tutta una
eredita letteraria che & di Singer, di
Buber, di Aleichem, di Langer, di
Zangwill, di Schulz. 1l rapporto con
il padre, con I'ebreo scampato al la-
ger che ritma le giornate contando
pillole, risparmiando fiammiferi, de-
primendo ossessivamente la seconda
moglie, imponendo a tutti un ordine
demenziale e artificioso che sa, ap-
punto, di baracca e di campo di con-
centramento, & un rapporto fondato
sul complesso di colpa, sull’amore,
perfino sull’orgoglio e sulla fierezza.

Appena sortito dalla bolgia, appe-
na scampato alle grinfie dei nazi-gat-
ti, appena in possesso di una qualche
consapevolezza della propria identi-

ta di superstite, Vladek va da un fo-
tografo dove trova anche una divisa a
righe, di quelle dei lager, in perfetto
stato, e si fa fotografare cosi, avvolto
nel nitore surreale di un vestiario or-
rorifico, qui sfidato e quasi domato "
dal viso sbarbato di chi ha vinto I'a-
bito, i persecutori, I'ideclogia della
morte. Art rinuncia al disegno: a pa-
gina 138 riproduce la fotografia, con
un atto di severa tenerezza filiale che
dice tutto quanto, in questo senso,
non & mai detto nei due volumi di
Maus.

Cisi deve chiedere anche quale sia
il senso della presenza di questo fu-
metto, tanto nella storia dei comics
quanto nella bibliografia dell’Olo-
causto. Spiegelman ¢é il direttore di
“Raw”’, una rivista dedicata soprat-
tutto all’avanguardia e alla sperimen-
tazione nell’ambito del fumetto, del-
I'illustrazione, del design. Per rac-
contare la storia di Vladek ha scelto
un segno volutamente misero, molto
severo, privo di concessioni a qua-
lunque riferimento stilistico lucci-
cante e brioso. Un segno povero, pe-
10, che vive anche della limpida tenu-
ta dello stile, che & perfetta, coeren-
tissima, anche se fondata su una
espressione totalmente sottratta alle
trionfali esibizioni storiche del fu-
metto, cosi ricco di fantasmagorie, e
qui sapientemente ricondotto alla
graffiante essenzialita delle proprie
origini, non solo con Herriman, ma
anche con QOutcault, con Opper, con
Segar, addirittura con Busch. Da
questa scelta, devotamente onorata
con inflessibile coerenza, scaturisce
una possibilita di lettura su cui & in-
dispensabile soffermarsi.

Anche negli anni cinquanta, pro-
prio come oggi, la scuola taceva a
proposito dei‘campi di sterminio e
censurava tutto quanto si riferiva al
massacro, ai criminali, al razzismo, al
nazismo: furono solo certe letture ad
aprire le coscienze e a far riflettere.
Forse, fra tutti, devono ora essere ri-
cordati i libri di Diirrenmatt e quelli
di Renzo Rosso, per una loro specifi-
ca vocazione che li rende utili e ne-
cessari anche oggi. In questi testi si
avverte soprattutto un senso di con-
tinuita: altri forni fumigano in attesa
di nuovi corpi straziati, nuovi Kapd
premono per infliggere inusitate tor-
ture, e ’emblema del cranio rasato e
della fronte inutilmente spaziosa cer-
ca la memoria di altri pogrom, di al-
tre intolleranze, di altre violenze. In
questo senso il genio di Spiegelman
gli ha consentito di non creare frattu-
re, di non lasciare 13, remoto e lonta-
no, lo spettro dello sterminio.

Vladek vive due vite strettamente
connesse: dopo il lager non si & ritro-
vato e non ha ripreso a vivere. La do-
lente miseria degli infarti, del diabe-
te, delle pillole, della nevrosi, della
solitudine si collega all'inferno in
cui, per sopravvivere, si calcolava il
posto in fila perché la zuppa non fos-
se solo acqua.
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Lavoro, pace,

solitudine ad oltranza

di Anna Maria Carpi

PauLA BECKER-MODERSOHN, Lettere
e fogli di diario, a cura di Luciana In-
ga-Pin, Greco & Greco, Milano
1992, pp. 123, Lit 10.000.

Escono per la prima volta in italia-
no Lettere e fogli di diario della pittri-
ce espressionista Paula Becker-Mo-
dersohn, morta a trentun anni nel
1907, a Worpswede (Brema), una
landa solitaria e splendida dove nel
1889 era sorta una comunita di arti-
sti, principalmente pittori. La prima
mostra delle opere della Modersohn
ebbe luogo nel 1917, anno in cui uscl
anche una prima edizione di queste
sue letture, che costituiscono tutta-
via'soltanto una parte del lascito, fi-
nito poi in un rogo nazista di “‘arte
degenerata’’.

Nella pittura di quest’allieva del-
Pallora assai noto F. Mackensen, nel-
le sue forme risolte in omogenee, cal-
de zone di colore e contornate da
spesse linee scure «’¢ una precoce
presa di distanza dall'impressioni-
smo e dal simbolismo: figure umane e
nature morte sono solide presenze in
sé e per sé che non danno adito né a
un immediato consumo sentimentale
né a nostalgie antiquarie o a indagini
su possibili significati. La Moder-
sohn guardava a Millet, Courbet,
Gauguin e Cézanne, non amava Mo-
net e Manet e aveva delle riserve su
Bocklin per cui faceva letteralmente
follie la Berlino di allora.

I suoi diari e lettere ai genitori, al-
la sorella, a una zia, al marito Otto
Modersohn, anch’egli pittore, e al-
’amica Clara Westhoff, scultrice e
moglie di Rilke, non sono certo all’al-
tezza delle sue pitture (peccato, tut-
tavia, che la traduzione italiana che
segue alla prefazione lasci tanto a de-
siderare). Paragonare questi fram-
menti, come é stato fatto, a quello ie-
ratico manualetto di poetica che so-
no le Lettere a un giovane poeta (1904)
di Rilke non ha senso. Il modesto in-
canto della Modersohn sta in una sua
giovanile semplicita e fermezza, e ba-
stino la chiusa della lettera ai genitori
del 23 aprile 1896 (‘‘adesso vado a
coricarmi per essere ancora piui pron-
ta a tutto cio che c’é di grande e di
nuovo nella vita’’) o la vivace reazio-
ne della ragazza a una conferenza
femminista su Goethe (lettera ai ge-
nitori del 10 gennaio 1987): ‘‘allora
preferisco stare dalla parte degli uo-
mini’’ ed ‘‘ero talmente infuriata che
quasi quasi avrei sottoscritto la peti-
zione contro il nuovo codice civile™.

Difatti la Modersohn vede chiaro
sulla vana esteriorita dei ribelli e se-
miribelli che la circondano: le altre
artiste di Worpswede che “‘parlano
sempre dei loro pantaloni, di cui van-
no molto fiere”” (ai genitori, luglio
1897) o i pittori parigini coi loro ca-
pelli lunghi e mantelli carichi di bor-
chie e alamari (ai genitori, 22 gen-
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naio 1900). Se intimo le & qualcuno,
¢ il disadorno fantasma della russa
Marja Basckirzeva, un’allieva di Ba-
stien Lepage morta ventiquattrenne
a Parigi nel 1884 e il cui Journal costi-
tul uno dei maggiori successi letterari
dell'ultimo Ottocento (vedi annota-
zione del 16 novembre 1898). Cosi,
anche la vita coniugale sard per la
Modersohn problematica: si da da
fare, acquista stoviglie, prende lezio-
ni di cucina, poi dichiara al marito
(lettera del 4 novembre 1902) di non
essere portata all’amore fisico, e alla
fine invoca le uniche cose che le stia-
no veramente a cuore: lavoro, pace,
solitudine a oltranza. Il destino pero
aveva disposto per lei che dovesse
morire di parto, la morte pit femmi-
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La vita, un accordo di settima

di Anna Baggiani

BapriSTE-MARREY, Fogli sparsi sulla vita di
Walter Jonas ovvero Il Solstizio d’estate, Nardi,
Firenze 1992, ed. orig. 1985, trad. di Marco
Nardi, pp. 476, Lit 18.000.

“Dopo molte esitazioni e tentativi, ho defini-
to la struttura della mia futura opera: cingue
grandi divisioni di durata disuguale — che vanno
da un movimento a cinque, con ciascun movi-
mento diviso in sette sexioni’'. Sono parole di
Walter Jonas, e immediatamente una nota del
traduttore ci avverte che é stata adottata la stessa
struttura per.l'ordinamento dei Fogli. Ma leggia-
mo ancora: ‘‘Le sequenze, o le sexioni, all’inter-
no della stessa opera non si succederanno secon-
do un ordine logico — né musicale, del resto:
una strada condurra dall'una all’altra senza che
nessuna sia precisamente la conseguenza della
precedente: vecchie impressioni possono essere
riattivate dopo anni di latenza da impressioni
pitt recenti”’. La citazione é da Klee: ma non é
questa, appunto, una delle grandi possibilita in-
trinseche della musica? Il ‘gioco dell'oca della
memoria’’ pud cosi cominciare. Annotati ai
margini, anche dai coprotagonisti, frammezz0 a
cartoline, poesie e piccoli Lieder, lettere sparse
— e in contrappunto lettere di Schonberg, Alma
e Gustav Mahler, Kokoschka, Berg — curati e
tradotti da un amico, uno dei protagonist: della
vicenda; consegnati infine quasi con noncuranza
a un editore, i Papiers di Walter Jonas s presen-
tano come un fitto brogliaccio di situazioni e un
romanzo autobiografico. Quarant'anni di vita
musicale europea ci scorrono davanti, evocati
con cura e competenza straordinarie. Ma si tratta
poi davvero di un romanzo? Walter Jonas, musi-
cista austriaco, ba studiato a Vienna e a Monaco
ed ba, come compositore, seguito 'avanguardia,

per. poi staccarsene; vive e lavora in Carinzia,
collaborando, come direttore di produzione, con
la radio austriaca, e continua a comporre, isolato
dal mondo musicale ufficiale del quale segue pe-
raltro la vita, tra concerti e festival, un po’ ovun-
que. Sua moglie, Alba Zelnik, é una cantante iu-
goslava di successo, una mezzosoprano dalla vo-
ce “di scuro velluto’ che per lui, e per le figlie,
ba abbandonato la carriera. Sui tormentati rap-
porti tra Walter e Alba é imperniato, allora, il
romanzo: i tradimenti, o per.meglio dire i Pant-
scherl (amoretti) di Alba, svelati all’ improvviso
dopo vent'anni di silenzio, mentre Jonas é a sua
volta implicato in un’intensa storia d'amore con
la giovane musicologa Mathilde, scatenano ti-
flessioni, torture, sofferenze, vuoti nella memo-
ria (Walter scopre d'avere '‘una memoria ufficia-
leaccanto a una vita clandestina’). La gelosia re-
trospettiva di Walter lo costringe a scavare nel
passato di Alba, a ripercorrere le tracce dei falli-
menti, a ricostruirsi con lei un’altra identita; sva-
nita la tranquilla certezza del suo stendhaliano
rifiuto della passion, Jonas é travolto, ma la sua
wausica trarrg dagli eventi forza e vitalitd; non al-
trimenti che, in passato, i grandi musicisti della
sua tradizione mitteleuropea, appunto Schon-
berg, Berg, Mabler. Ancora una volta emerge il
tema dei difficili rapporti tra la creazione e la vi-
ta. Ma le molteplici voci dei personaggi — amici,
amanti, incontri occasionali; gl echi del passato;
i lunghi monologhi interiori che mettono a nudo
filoni sotterranei — la carnalita di Walter ne é
solo uno degli aspetti —, tutto si intreccia e si so-
vrappone cosi bene che riusciamo quasi a perce-
pime il senso musicale. Perché il canovaccic é
appunto il melodramma, quell’Opera, o serie di
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nile, la pit1 “antica e disusata’’, come
lamenta Rilke nel Reguiem che le de-
dica nel 1908: “‘e tu nulla volevi, so-
lamente un lungo lavorare, / che non
& fatto: tuttavia non fatto”.

A Rilke, che tra il 1898 e il 1905
aveva soggiornato piu volte a Worps-
wede (vedi anche la sua monografia
Worpswede del 1903), la Modersohn
accenna piu volte in queste lettere,
ora con trasporto ora con qualche ri-
serva: fino a quell’inaspettata esplo-
sione di amarissimo disinganno che &
P'unica lettera a Clara, a Clara e al
suo sposo, contenuta nella magra rac-
colta e non datata (fine del 1901 o
piu tardi?). E vero che la mediocre
scultrice, entrata nella superna or-
bita del poeta, aveva preso a trattare
la valente pittrice dall’alto al basso,
ma che Clara non fosse uno spirito
affine la Modersohn lo sapeva da
tempo. Il nucleo bruciante del disin-
ganno ¢ Rilke stesso, “Rilkchen”
(Rilketto), come lo chiamava Otto
Modersohn, che a Worpswede non
era peraltro il solo a fare ironie sul
poeta. Io non sopporto piu, caro Ril-
ke, scrive Paula, la sua falsa bont3, la
sua ignoranza del mondo, del dolote,
dei poveri, la sua avidita di successo,
la sua passione per i ricchi, e smetta
anche di mandarmi le sue opere, le
sue opere non sono che ‘“‘misteri in-
tellettualistici’’.

Interessante & il raffronto, oltre
che col Regquiem, con quanto scrive
di lei Rilke nei Diari di Worpswede
(autunno del 1900, vedi soprattutto
’estasiato resoconto dell’incontro
del 15 settembre 1900) e con le lette-
re, una ventina, che egli le invia, con
una pausa di qualche anno, fra il
1900 e il 1907 (in particolare quella
del 6 novembre 1900). Alle accuse di
Paula non giunge mai risposta. La
“‘bionda pittrice”” & circonfusa, con
Pamica Clara, dall’aurea nube di un
continuum poetico che non conosce
vili contese né tregue nella banalita.
1l cantore, il seduttore a oltranzasi fa
fanciulla tra le due fanciulle: ““la mia
anima indossa veste di fanciulla e an-
che la sua chioma & al tatto serica’.
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Madre e figlia
nel lager

di Anna Chiarloni

CorpELiA EpvarpsoN, La principessa
delle ombre, Giunti, Firenze 1992,
ed. orig. 1984, trad. dallo svedese di
Carmen Giorgetti Cima, pp. 150, Lit
20.000.

“Nel lager non mi sentivo affatto
ebrea. Anzi mi dicevo: sono qui per
sbaglio, cosa ho a che fare con tutti
questi ebrei, io che sono una bambi-
na tedesca e cattolica?”” A quaran-
t’anni di distanza dall’esperienza di
Auschwitz la Edvardson rievoca la
sua storia nel corso di un'intervista
rilasciata alla ““Faz’’: figlia naturale
della scrittrice renana Elisabeth
Langgisser (1899-1950) Cordelia
cresce nella Berlino cattolica e alto-
borghese degli anni trenta, del tutto
ignara della “‘gogna impressa nella
carne”’, inconsapevole cioé di essere
di origine ebraica per parte di padre,
una ‘‘diversita’’ che nel 1943, appe-
na quattordicenne, la conduce alla
deportazione. Scampata fortunosa-
mente alle camere a gas grazie all’in-
tervento della Croce Rossa svedese,
sara solo molto pitt tardi — con I'ac-
quisizione profonda di un’identita
ebraica e, successivamente, israelia-
na — che Cordelia approda alla nar-
razione di quella terrificante espe-
rienza infantile.

Un racconto a distanza, in terza
persona, segnato dallo scarto lingui-
stico: Cordelia usa cognome. e lin-
guaggio acquisiti nel dopoguerra, in
terra svedese. E un commiato defini-
tivo dalla Germania e dalla lingua
dell'infanzia. Nel testo il tedesco
riaffiora bensi nei frammenti di cita-
zioni classiche e negli spezzoni di un
lessico familiare, ma anche negli or-
dini sferzanti dei nazisti. Lo svedese
resta pertanto la cifra di un esilio vo-
lontario dal linguaggio del carnefice.

Se poi si guarda al titolo originale
— ““ Bimbo scottato cerca il fuoco™
— s’intuisce un secondo commiato,
quello dal paese che accolse I'autrice
nel 1945. Ribaltando un detto popo-
lare — chi si brucia teme il fuoco —
la Edvardson suggella la scelta esi-
stenziale del 1973, a ridosso della
guerra del Kippur, di abbandonare
I'innocente paesaggio svedese per
trasferirsi a Gerusalemme. Chi ha
abiti e capelli impregnati dell’odore
dei forni crematori & votato alla me-
moria dell’orrore, annota 'autrice.
Pub reimparare la mimica della vita,
amare, avere dei figli ma resta estra-
neo a una terra come la Svezia, “‘pa-
gana e senza storia’’, che non cono-
sce le ferite aperte della guerra.
“Nessuno scheletro con i segni della
tortura, nessun teschio con i buchi
della mascella al posto dei denti
strappati, nessun cadavere emaciato
d’infante. In mezzo a tanta innocen-
za le divenne difficile respirare, e ca-
pi che doveva andarsene’’.

Tenuto conto che la terza parte,
dedicata a Israele, & costituita da tre
pagine in tutto, la scelta del titolo
italiano non pud essere definita di
per sé fuorviante. Certo, I'editore
sposta I’orizzonte di lettura su una fi-
gura ricorrente nel testo, quella di
Proserpina, regina e prigioniera del-
I’Ade, ricollocando la scrittura di
Cordelia nel tumultuoso alveo ma-
terno: Proserpina & infatti il titolo di
una novella della Langgisser. D’altra
parte ¢ proprio il complesso rapporto
con la madre — ““quella madre sola,
tormentata, violentata dalle proprie
visioni” — che conferisce a questo
breve racconto autobiografico il sa-
pore di una tragedia classica.

Con le leggi razziali Cordelia, pec-
ca segreta della giovane e avvenente
scrittrice, & costretta a portare la

stella gialla. A nulla serve che la
Langgasser si sia nel frattempo spo-
sata con un biondo ariano. La bambi-
na diventa un peso ingombrante, una
minaccia. La si sposta presso amici,
in campagna. Il crescendo dei prov-
vedimenti contro gli ebrei & registra-
to da uno sguardo infantile, inerme e
fiducioso. Cordelia & cattolica, ha
fatto la comunione, sogna tulli bian-
chi e fiori nei capelli, vuole entrare
— come le compagne — nel Bmd, la
gioventd femminile hitleriana. Vie-
ne, invece, espulsa da scuola, confi-
nata come un’appestata nell’ospeda-
le ebraico: I'ultima stazione prima di
Theresienstadt. Inutile anche [e-
stremo, spericolato tentativo della
Langgisser di cedere la figlia — con
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gna alla figlia — “‘agnello sacrifica-
le”’ — una piccola croce d’argento
antica poi, col marito, la segn sulla
fronte. ‘“‘Un segno di sacrificio o di
salvazione?” si chiede Cordelia. Ma
Auschwitz e la Schreibstube alla quale
essa verra assegnata — il luogo in cui
avviene la meticolosa selezione delle
cavie umane di Mengele — cancella-
no qualsiasi risposta, qui le parole
“‘cadono come pesanti pietre morte
nel Nulla insaziabile e senza fondo”’.

Progressivamente il lager determi-
na un'acquisizione dell’identita
ebraica, un approdo ad un diverso
ordine simbolico. Il ““patto segreto”’
con la madre, denso delle divoranti
carezze infantili, si dissolve nella ce-
nere dello sterminio. Le categorie

delia pit tardi, quando leggera il ro-
manzo — si tratta di Mdrkische Argo-
nautenfabrt —, non riconosca i pro-
pri ricordi: *‘Si parlava del fuoco ma
si taceva della cenere. E come poteva
essere altrimenti — era stato scritto
da una persona viva”’. Nel testo suc-
cessivo — Ricomporre il mondo
(1988) — la Edvardson ritorna alla
dolorosa necessita di un congedo
dall’*‘odiata-amata” figura materna
rovesciando |'immagine del parto:
“Questo & un addio. Ti ho portato in
cuore, incinta di te, per quasi sessan-
t’anni, e il mio cuore si & fatto cosi
pesante... Ora, ora mi potrei sgrava-
re e recidere finalmente il cordone
ombelicale”’.

Dall’intervista citata emergono in

<

opere, 11 Solstizio d’estate, che Jonas ha sempre
cercato di scrivere, che si confonde con lo stesso
tessuto dell'esistenza. Rifratta, come in un gioco
di specchi: “‘Perché la vita non dovrebbe imitare
la musica e conoscere anch’essa la ricorsivita?”’.
E nel work in progress, come di prammatica,
Walter.deve costruire non uno ma pis finali, la-
sciando aperte varie possibilita. Una delle quali
é, non a caso, l'interruzione del lavoro nel buio
del palcoscenico, con le parole pronunciate da
Toscanini per la Turandot. Walter Jonas deve
comunque scomparire: forse tra i ghiacci delle
isole Lofoten, in cerca della solitudine e del si-
lenzio di cui ha sempre sentito una lontana no-
stalgia, forse invece, imitando Wittgenstein, tra
folle di poveri allievi, a insegnare musica. Anche
l'ambiguita fa parte delle regole del gioco.

Ma chi é, veramente, Walter Jonas? Non ne
conosciamo neppure la data di nascita, che si
omette di solito solo per le primedonne. Da
un’importante intervista, apparsa su '‘Le Monde
de la Musique” (n. 80-81, 1985), rilasciata pri-
ma della scomparsa, apprendiamo che non sop-
porta la moda degli strumenti antichi e si lamen-
ta che ““...On ne joue plus, on ne chante plus que
des morts... La musique aufourd’hui n’est écrite
ni pour Dieu ni pour le Diable — [I'église et le
bordel ayant toujours été de grands consomma-
teurs de la musique: elle est écrite pour les musi-
ciens eux-mémes, qui ne représentent aprés tout
qu'une toute petite fraction de la société...” e
parla ancora di una “‘musique mondarinale qui
renvoie chacun a sa solitude’’. Sempre in polemi-
ca con Darmstadt e la serialita, immagina, nel
romanzo della sua vita, di offrire a Béhm una
“cantata spermatica per tenore recitante, sopra-
10 0 mezzosoprano’’; e annovera del resto tra le
sue composizioni una polca, 11 bel Boulez Blu
('58) e un Pioggia e ansiti di piacere ('71); sem-
bra invece mostrare interesse — e affinita — per
compositori come Berio, Schnittke, Ribm. Ma
rimandiamo volentieri il lettore agli scarni cenni

biografici e alla discografia di Walter Jonas e Al-
ba Zelnik contenuti, insieme a un nutrito grappo
di Lieder, nell'appendice ai Fogli sparsi, a cura
dell'ottimo dottor Nimmer. Fatto sta che Walter
Jonas ci precipita addosso, come per una curiosa
falla spazio-temporale, da un universo parallelo
che ha quasi esattamente i connotati del Nostro,
pieno com'é dei vari Herbert von Karajan o von
Knie, Sinopoli o Edde Huebner, Henze e Stock-
bausen o Konrad Krause, il direttore amante di
Alba Zelnik. E diventa possibile e probabile pro-
prio nel momento in cui la musica moderna va
alla ricerca di altre radici; attuale e contempora-
neo proprio nel rifiuto di una rigida meccanica
musicale (come di strumenti elettronici che fissi-
10 la musica per sempre, gelandola al di la di pos-
sibili interpretazioni); emblematico messaggero
di temi e poetiche da post e neoromanticismo, se
évero che (parole di Schumann fatte sue) *'la no-
stra vita non é altro che un accordo non risolto di
settima, che reca in sé soltanto desideri impossi-
bilt da soddisfare’’.

Il raffinato autore di questo riuscito, e serio,
divertissement, Baptiste-Marrey, nasconde sot-
to uno pseudonimo la sua competenza professio-
nale e un’attivita quarantennale di organizzatore
di cultura e, in seguito, funzionario ministeriale
— ispettore agli Spettacoli — a Parigi. Poeta, e
saggista di valore: ma i Fogli sparsi (Prix Méri-
dien 1985) fanno parte di una raccolta narrativa,
in versi e prosa, Saisons, che si presenta appunto
come un’autobiografia immaginaria, a pis voci,
della quale sono usciti finora, sempre per i tipi di
Actes Sud, un Elvira. Hedda H. ou la derniére
Maréchale (1986) — variazioni sul Don Gio-
vanni e sul Cavaliere della Rosa — e Les poe-
mes infidéles de Walter Jonas (1987). Ancora
la musica protagonista, in chiavi diverse, e sem-
pre con esiti non banali, secondo un progetto che
vorremmo vedere, da lettori incuriositi, realizza-
to interamente — e accompagnato magari da un
cd con musiche relative. Ci possono essere limiti
all’invenzione, o al gioco?

un’adozione pro forma — a una cop-
pia di domestici spagnoli, un espe-
diente che minaccia di travolgerla
con I'accusa di tradimento. Le pagi-
ne in cui Cordelia, convocata dalla
Gestapo, & costretta a scegliere tra ri-
volta individuale e amore filiale sotto
lo sguardo muto e atterrito della ma-
dre danno il segno della radicale soli-
tudine del singolo espulso dal conses-
so umano: “‘Nessuno disse una sola
parola, non era necessario dire nulla,
non c’era scelta, non c’era mai stata
alcuna scelta, lei era Cordelia, la fe-
dele, ed era anche Proserpina, era la
prescelta, e mai era stata piu vicina al
cuore di sua madre”. Qui s'innesta
un meccanismo di sopravvivenza in-
teriore: I'abbandono viene vissuto
come elezione, I'essere scartata dalla
famiglia e dal mondo si trasfigura nel
segno del martirio. Molto si & scritto
sulla rassegnazione degli ebrei di
fronte alla violenza nazista. Ma nella
ricostruzione della Edvardson la ge-
nealogia della sopportazione ha una
radice inequivocabilmente cattolica:
come dono d’addio la madre conse-

della risurrezione mistica sono spaz-
zate dall’imperativo etico della me-
moria collettiva nel dolore. Dopo la
guerra, in Svezia, la Edvardson ab-
bandona il cattolicesimo per I’ebra-
ismo: un primo tentativo di spezzare
il cordone ombelicale col passato ma
anche un rifiuto di sanare le coscien-
ze attraverso un oblio conciliante e
pacificato. In chi sopravvive resta in-
fatti ““una collera selvaggia’’, un sen-
timento che rischia di diventare ‘“‘un
coltello lampeggiante da conficcare
nel cuore della madre’’. Sono parole,
queste, che implicano una fuga dalla
doppia morsa della carne e della
scrittura materna, una ricerca di in-
dipendenza figurativa rispetto alla
cultura cattolica della “‘guarigione”.
Dal canto suo la Langgisser, che do-
po la guerra conosce in Germania
uno strepitoso successo, lavora a un
romanzo sulla deportazione e chiede
alla figlia una relazione *‘precisa fin
nei dettagli’’ sulla vita ad Auschwitz,
da riplasmare in veste letteraria. Una
richiesta che sembra giungere da un
altro pianeta. Non stupisce che Cor-

maniera netta le motivazioni pit pro-
priamente politiche collegate al com-
miato dalla cultura di provenienza.
La Edvardson rifiuta infatti I'ideolo-
gia della riconciliazione e con essa la
comoda formula assolutoria dell’an-
no zero. E interessante notare come
I'autrice risponde ai recensori del-
I'edizione tedesca de La principessa
delle ombre che — sia detto per inci-
so — tendono spesso a rassicurare il
lettore presentando il testo come
espressione di un perdono. “E come
potrei arrogarmi io il diritto di una
riconciliazione?”’, replica la Edvard-
son. “Non si tratta oggi di gettarsi al
collo piangendo e perdonando, bensi
di voltarsi indietro per guardare in
faccia 'orrore del passato’. L’auto-
biografia & la testimonianza di questa
divaricazione: da una parte le catego-
rie del “confronto religioso” e del
““cancellare per andare avanti”’, dal-
I'altra I'appello alla memoria del so-
pravvissuto. La cui “vita & ridotta in
schegge e frantumi, e quando cerca
di ricostruirne il mosaico si ferisce
con i loro margini taglienti’.
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Narratori italiani

Cretino chi non ha stile

CarLo FrRUTTERO, FRANCO LUCENTI-
N1, I/ ritorno del cretino, Mondadori,
Milano 1992, pp. 238, Lit 29.000.

“Passeggiando pensosi lungo le ri-
ve di Babilonia, o pit modestamente
sulle sponde del Po’’: in questa frase
c’® tutto lo spirito dei libri comico-
teologici di Fruttero & Lucentini
(d’ora in poi, com’¢ uso, F&L): da La
prevalenza del cretino, 1985 e La ma-
nutenzione del sorriso, 1988 fino a
questo recente I/ ritorno del cretino.
C’¢ tutto: la modestia da figli di un
profeta minore, il contrasto comico
con un ristretto quotidiano orizzon-
te, la meditabonda signorile solitudi-
ne. Tre tonalita, tre moods che ritro-
viamo, variamente mescolati, in tut-
to quanto. i due scrivono. Fuori c’¢
quella realti che avrebbe bisogno di
un Balzac, di un Dickens per essere
raccontata; mancando tali colossi,
nei loro romanzi e in questi corsivi
F&L provano a scalfirla con stru-
menti assai collaudati.

Ad esempio, il ben noto effetto
“Paese dell’Incontrario’: 'approva-
zione di un’addizionale pro mafia; la
libera circolazione criminale nei pae-
si Cee; il condono per i non-evasori.
Secondo, la sapienza fisiognomica.
F&L fanno delle *‘decaricature”, nel
senso che non esasperano i tratti so-
matici del potente ma gli sfilano la
toga, lo vestono di deformi ciabatte,
di cascanti calzamaglie, di sdrucite
canottiere e lo fanno gesticolare e in-
cedere come chi tuttora indossi nobi-
li paramenti. E cosl che diventa irre-
sistibile il loro terzo stratagemma, la
metafora. Metafora Polstrada: *‘so-
stava sotto un albero di tangenti du-
rante la distruzione di stupende bel-
lezze naturali”. Metafora Uomo in
Ammollo: ““tre fustini del vecchio
De Gasperi contro un fustino di Su-
perforlani ammorbidente’’. Metafo-
ra Jervolino-Vassalli: ““il vizio della
coca stalinista, della brown sugar to-
gliattiana”,

Per finire, I'uso del cliché: le lotte
intestine del pentapartito raccontate
come un film di Indiana Jones; Oc-
chetto poeta minore di un decadenti-
smo da Strapaese; la Manovra Eco-
nomica come un numero di avanspet-
tacolo tra Formica (Rino) e Pomicino
(Cirino).

Trucchi eterni, d’accordo. Artifizi
risaputi gia ai tempi di Aristofane,
sia pure. Ma allora che cosa rende ir-
resistibile  (autometafora) questa
“coppia di chiassosi, esuberanti pi-
stoleri capitati per errore nei som-
messi giardini della letteratura”? E
lo stratagemma pid antico di tutti,
cioe lo stile. La vera opera cui i due
pistoleri attendono da vent’anni ¢ un
dizionario aggiornato dei luoghi co-
muni. In ciascuno dei libri citati all’i-
nizio, non manca mai un capitolo in-
tero ad essi consacrato: ‘‘farsi cari-
co”, “scattare”’, “‘guardarsi negli oc-
chi”’, “‘disomogeneo’, ‘“‘periodo di
transizione’’, “‘crisi dei valori’’.

Né manca mai, per converso, un
capitolo dedicato ai ‘“‘Nottambuli”,
ciod agli anticretini, ai classici da
Erodoto a Beckett, da Wodehouse a
Jiinger: tutti articoli bellissimi e leg-
geri. F&L amano atteggiarsi a scetti-
ci blu (la tinta del cosmo), ma posseg-
gono la fede piu tenace che rimanga
all’uomo contemporaneo, vale a dire
la fede nel linguaggio. Il pezzo pit
pensoso della raccolta & infatti un
racconto-apologo sul linguaggio inti-
tolato L'uomo della mela: fra tanti al-
legretti, andanti con brio, minuetti
prestissimi, un ‘‘largo” ai cui gravi
rintocchi vorrei che molti lettori pre-
stassero ascolto. Altrettanto mi pia-

cerebbe accadesse con un altro arti-
colo, Cannibalismo e informazione,
nel quale F&L dicono due cose im-
portanti: 1) In un paese che non si
scandalizza pit per nulla, dove pit
nessuno perseguita i letterati, I'unica
arma impropria rimane lo stile. 2) La
satira, ’autosarcasmo servono a far
assaporare a chi scrive e a chi legge il
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di Domenico Scarpa

piacere della liberta di stampa, oggi
tanto scontata e negletta da parere
inutile.

Fare satira vuol dire anche non da-
re a nessun fenomeno il crisma della
novita assoluta: F&L si definiscono
““accaniti cercatori di ‘precedenti’...
a scopi difensivi, per tagliare un poco
le ali all’arroganza dell’attualita”.

Essi sono un ibrido di due razze
scomparse: 'eccentrico-snob e il po-
lemista alla Luigi Russo, cui hanno
dedicato un articolo purtroppo non
raccolto. Fanno pensare a un ipoteti-
co autore che, dotato di uno spirito
tra Schopenhauer e Campanile e di
un pennellino alla Hogarth, si co-
stringa poi, ogni volta che pud, a scri-
vere come un cronista'del ‘“Times’.

Al “Times’ perd non ammette-
rebbero che in fondo a questo libro
non si trovi, come nei precedenti,
I'indicazione delle date e dei luoghi
di pubblicazione degli articoli: cosi
ho dovuto collazionarlo con la mia
raccolta di ritagli della “Stampa”, di
“Panorama’’. Questo lavoretto-da-
recensore-scrupoloso & stato premia-
to dalla scoperta che F&L non sono
frettolosi salumieri dell'instant book,
ma rivedono i loro corsivi e vi appor-
tano minime varianti: qua rimodella-
no un attacco, la mettono a fuoco un
aggettivo, da quest’altra parte ag-
giungono una sarcastita epigrafe o ri-
fanno un titolo. Se poi il livello com-
plessivo, 1a fantasia nel confezionare

i singoli capitoli, sono meno folgo-
ranti che nella Prevalenza del cretino,
cio sideve al fatto che quella era ’an-
tologia di quattordici anni di lavoro,
questa di soli quattro.

Tutti elogi o quasi, dunque. Ma al-
lora di dove filtra, proprio mentre ci
stiamo divertendo tanto, quello spif-
fero di disagio? All’uscita della prima

raccolta di F&L Giovanni Mariotti si
chiese: ‘‘Perché generalizzare come
Spengler, quando si & capaci di deri-
dere come Moliére?”” Proprio da
quella generalizzante parola, “‘creti-
no”’, che pure siamo tanto inclini a
usare, proviene la fastidiosa corrente
d’aria. A chi si rivolge questo libro?
F&L, i grandi scettici, postulano for-
se che tutti i loro lettori siano non-
cretini? O invece il primo pensiero
che un libro di questo genere dovreb-
be suscitare & I'eterno de te fabula
narratur? Forse tutti i moralisti do-
vrebbero debuttare, come Peter
Handke, con un’opera intitolata In-
sulti al pubblico. Nell'introduzione
alla Prevalenza, F&L dicono: ‘‘Me-
glio pensare che si scrive da un osser-
vatorio semidesertico, per una cer-
chia di amatori invisibili che il buon
senso suggerisce di ritenere esigua,
irrilevante”. E un pensiero contrad-
detto, per fortuna, dalle vendite.

1 fatto & che se il pubblico vede
intitolata Fuori dal Palazzo la bellissi-
ma rubrica quotidiana sulle ultime
elezioni presidenziali, finira per cro-

giolarsi nell'illusione di non essere
parte dello spettacolo. Fuori dal Pa-
lazzo si, ci siamo pill o meno tutti,
ma fuori dal Sistema? Ho usato ‘si-
stema’, una parola sessantottarda
che F&L non ameranno: ma se le dia-
mo un significato neutro, ciberneti-
co, non vorra piu dire che la “gente
comune”’ & innocente e la societ (il
sistema) colpevole. Al contrario, vor-
ra dire che tutti abbiamo le nostre
magagne, dalla macchina in sesta fila
alla tangente di seimila miliardi. II
difficile sara fare chiamate di correo
(che includano in primo luogo 1'accu-
satore stesso) senza che si smarrisca il
senso delle diverse e graduate re-
sponsabilita di singoli e gruppi.

Per temperamento F&L rifuggono
da atteggiamenti cosl tribunizi. Ma &
un fatto che le intuizioni fondamen-
tali le hanno tutte: l'italica furbizia
che ci esalta nel breve periodo e ci
spaccia nel lungo; i partiti di opposi-
zione che hanno i medesimi riflessi
condizionati di quelli di malgoverno;
la retorica, 'ermetica seriosita dei
potenti, le cattive maniere, la perma-
losita di categoria come costanti del
“‘carattere nazionale”. Sono gli idea-
li di massa, gli ideali assembleari a la-
sciarli dubbiosi: “Hwman Rights
now! E forse quel now, quell’enfati-
co ‘subito’ a farci dire che simili cose
non fanno per noi, non sono oxr. cup
of tea, la nostra tazza di t&?”’ Come
tutti i moralisti, F&L soffrono di
borror. pleni, orrore della massa e del-
I'unisono.

Niente da obiettare, ma non & ve-
ro che sia 'idea di progresso in sé a
far nascere il cretino contempora-
neo: uno degli elogi pit belli del pro-
gresso I’ha scritto proprio Franco Lu-
centini. S’intitola Le morali del satel-
lite ed & uscito nel febbraio 1958 sul-
la rivista ‘‘Passato e presente’ (il
satellite era naturalmente lo Sput-
nik). Li “‘progresso’ si contrappone
alla difesa miope e soddisfatta del
proprio esiguo orizzonte. Con la teo-
ria del cretino a una dimensione,
“progressista’’, di sinistra (una figu-
ra che pure ha svariato dallo spaccia-
tore di fumo al criminale ideologico)
si perde il senso dell’immensa volga-
rita e antipatia da male arricchiti che
ha dilagato in questi ultimi quindici
anni nel nostro paese. L’unico affon-
do di F&L in questo ‘‘sublime di ter-
z’ordine”’ & La Passione secondo Ste-
fania, il Calvario raccontato con lo
sguardo e il linguaggio di una “‘testa
impagliata”, una teledipendente pit
verosimile del vero. E per questo che
io, lettore, proverd sempre il bisogno
di sfogliare, appena chiuso il libro di
F&L, Ceronetti o Altan, Arbasino o
Piergiorgio Bellocchio. Ciascuno di
essi mi parlera di qualcosa che tutti
gli altri mi tacciono, con ognuno avro
qualche disaccordo, ma il panorama
completo attingera lo zenit del comi-
co e il nadir del tragico.

Eppure... eppure & proprio tra la
fine dei settanta e 'inizio degli ot-
tanta, negli anni piu cretini della no-
stra storia' recente, che F&L hanno
scritto i loro due capolavori: il ro-
manzo A che punto é la notte (1979) e
la “Rappresentazione in due Atti e
una Licenza’’ La cosa in sé (1982), la
piu bella piéce italiana del dopoguer-
ra (mais oui). Forse, mancando le
persecuzioni, vivere in mezzo alla
cretinaggine fa bene alla letteratura.
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Narratori italiani

Nelle riserve

si cela il curatore

di Massimo Onofri

Narratori delle riserve, a cura di
Gianni Celati, Feltrinelli, Milano
1992, pp. 320, Lit 32.000.

Nella Nota d’avvio di questo libro,
Gianni Celati cosl ne spiega la gene-
si: “Ho cominciato a raccogliere i te-
sti di questo libro alcuni anni fa,
mentre mi occupavo d’una rubrica di
racconti su un quotidiano. In seguito
ho cominciato la raccolta per conto
mio, leggendo un po’ di tutto: rac-
conti di narratori occasionali, mano-
scritti di gente che non aveva lettori
a cui rivolgersi, libri stampati da case
editrici sconosciute, testi di autori
isolati poco noti, e altri di autori pit
noti. Cercavo forme di scrittura non
forzate da obblighi esterni: non lo
scrivere perché c'é I’obbligo di pub-
blicare un libro, ma quei momenti in
cui si riesce a scrivere per sé, per la
cosa in sé, senza dover dimostrare
niente a nessuno’. Il quotidiano in
questione era ‘il manifesto”; la ru-
brica domenicale, s’intitolava, ap-
punto, Naratori delle riserve. Risulta-
to: un’antologia di ben trentadue
scrittori, dai piti noti Ginevra Bom-
piani, Nico Orengo ed Elvio Fachi-
nelli (ma nell'indice si legge Facchi-
nelli: 1 refusi, purtroppo, non manca-
no), fino ad alcuni degli autori pit in-
teressanti della nuova narrativa
come Ermanno Cavazzoni, Sandra
Petrignani e Claudio Piersanti, in-
crociando due poeti d’eccezione co-
me Patrizia Cavalli e Valerio Magrel-
li (qui, ovviamente, in qualita di pro-
satori), per arrivare ad una vasta folla
di meno noti o ignoti, non di rado
sorprendenti. In piu, la scoperta di
un Celati attento e generoso lettore,
ispirato editore.

Ma, a lettura ultimata, non possia-
mo non denunciare una certa insod-
disfazione. Si badi: tale disagio non
attiene alla qualita dei testi selezio-
nati, talvolta pregevoli. Un senti-
mento che nasce forse da una falsa
aspettativa, da un pregiudizio. Cela-
ti, infatti, & uno dei pochi scrittori
che, partito da posizioni sperimenta-
li, se non addirittura d’antiromanzo,
in un tempo di confusi e velleitari
avanguardismi, ha saputo guadagna-
re una nuova dimensione narrativa
con esiti assai felici (pensiamo a Nar-
ratori delle pianure e a Quattro novelle
sulle apparenze): insieme soltanto,
forse, ai pur distanti Malerba, La Ca-
ptia, Consolo e Vassalli. D’altra par-
te, non lo ha mai abbandonato un vi-
vo interesse teorico e critico, come
testimoniano 1 suoi saggi. Per tale ra-
gione, ci aspettavamo che un’idea
forte governasse la scelta dei testi, la
quale potesse orientarci nel caos del-
la narrativa italiana contemporanea.
Speravamo, insomma, di incontrare
un Celati insuperbito e di parte, che
osasse caricare |'aggettivo ““celatia-
no’’, previa campionatura puntuale,
di una valenza critica e, magari, gno-
seologica. Tanto piu che Angelo Gu-
glielmi aveva scritto sul numero 810
di “Tuttolibri’’: *“Narratori delle ri-
serve & un omaggio che 'autore faa se
stesso e con il quale si ringrazia per la
sua perspicacia e si firma un attestato
di serieta”. Quanto fosse lontano dal
vero, il lettore lo constatera da sé. Il
rilievo da muovere € semmai di segno
opposto: I’avere Celati minimizzato
(e dissimulato) le ragioni della sua
scelta, come se a guidarlo fosse stato
un mero impressionismo della sensi-
bilita e del gusto; 'aver in qualche
mod- auspicato per il presente, ac-
canto ad un pensiero, una letteratura

“‘debole” e *‘deregolata’, quasi al li-
mite ideologico dell’afasia e del silen-
zio.

L’antologia, insomma, si presenta
come ‘‘un album di casi particolari”’,
accomunati da due elementi ricor-

za, in forma vicaria, e come fingendo
altre stratigrafie, Celati riesca ad ap-
prodare a se stesso. Non ¢ difficile
darne dimostrazione.

Cosi su Daniele Benati: ‘‘Leggere
una storia come quella che segue, mi
sembra corrispondere ad un’espe-
rienza poco letteraria e un po’ teatra-
le. E come ascoltare uno che parla da
solo per tutta la sera, in localita Ma-
sone, sulla via Emilia, dove Benati &
nato e vissuto’’. E siamo alla folla di
matti e ipermonologanti, candidi e
ribaldi figli di Guizzardi, che branci-
cano e sguazzano nell’opera di Cela-

“‘scrittura applicativa’ capace di
anestetizzare la mistificazione e la
menzogna: ‘‘La sua & il contrario d’u-
na scrittura estrosa e immaginativa,
ed ogni sua parola sembra uscire da
un grande disorientamento, in cerca
di una estrema limpidezza. E una
scrittura applicativa, forse proprio
per lasciarsi alle spalle i sogni ad oc-
chi aperti, dove spesso comincia il
nostro esilio” (su Giorgio Messori).
Né & assente I'aspirazione ad una
scrittura che sia scrittura del niente
che & la vita: ““Sentire questo possibi-
le mancamento di tutto ad ogni pas-

I’'autonomia della scrittura

ti, almeno fino a Lunario del paradiso.

I bassifondi dell’anima

di Sergio Pent

Mario ForTunaTO, Sangue, Einaudi, Torino
1992, pp. 140, Lit 18:000.

L’aggancio alla realta di molti dei giovani nar-
ratori italiani sembra gravitare volutamente nei
bassifondi di esistenze provvisorie o comunqgde
fittizie, decadenti. Il futuro appare sbarrato dalle
soffocanti costrizioni di un presente vissuto come
una perenne crisi di rigetto. Gli spiragli di fiducia
nei confronti del tessuto sociale paiono utopie
fuori moda.

Parabola del male come vizio psicologico, tuf-
fo nellavacuita sotterranea di una gioventa bom-
bardata dai decibel delle discoteche, tra droga,
alcol e sesso occasionale, anche il nuovo lavoro
di Fortunato — dopo i bei racconti d’esordio
Luoghi naturali e i/ romanzo 1l primo cielo —
penetra nei meandri di certa desolazione contemn-
poranea. La scelta di una trama “‘gialla” sulla
quale innescare la carica negativa che contraddi-
stingue i personaggi-ombra della storia é — se
non originale — scaltra, e serve a sgravare la nar-
razione da quell’alone claustrofobico derivante
dalla sventagliata di casi clinici da manuale che
la popolano. La sanguinosa morte di Marco Ferri
nella toilette della discoteca Kinki in una notte
di Capodanno sembra trovare fin dall’esordio il
suo artefice in Luigi Mattei, visto da numerosi te-
stimoni in procinto di ‘‘adescare”’ la vittima. Il
processo verifica la colpevolezza del giovane e la
condanna che ne segue risulta il pin ovvio dei da-
ti di fatto. Ma, come esordisce l'io narrante,
““non é mai stato chiaro come andarono le cose’’.
Mattei fu visto fuggire dal Kinki, la perizia I'ba
definito ‘‘psicologicamente’’ colpevole, ma l'io
narrante — un oscuro cronista di nera — sembra
convinto del contrario. E anche il lettore, prose-
guendo nel racconto, tende ad avvalorarne i dub-

bi. Dopo una prima parte tracciata come un fred-
do resoconto degli avvenimenti, é infatti proprio
la figura annebbiata del narrante a prender.consi-
stenza, con le sue manie, gli eccessi alcolici, ['o-
scuro istinto violento, le inspiegabili contraddi-
zioni. Perché, ad un certo punto, il cronista crede
di aver ucciso Ron — il ragazzo conosciuto in un
bar— come in un’assurda replica del delitto Fer-
ri?2 Dove finiscono le ossessioni di cui é preda e
dove invece la realta si sforza di far luce su fatti
sempre piti oscuri?

Luigi Mattei si uccide in carcere, la storia si ac-
cende di nuovi sviluppi, un dubbio si insinua an-
che nel lettore: é stato il vero assassino di Ferri a
tenerci per mano fino a questo punto, in una per-
sonale, adulterata versione dei fatti? Ma la veri-
ta, come sempre, possiede mille sfaccettature: cio
che appare non sempre é lo specchio della realti
e, dopotutto, quante sfumature occorrono per
raggiungere una stessa veritd valida in assoluto?

Al termine del libro ci si rende conto di come
non é tanto la ‘‘soluzione’’ del caso a interessare
lautore, quanto ['aver accompagnato il lettore
in una passeggiata tenebrosa — chissa perché, ma
é netta l'impressione di gravitare in un panorama
di costante penombra — nei meandri di una real-
ta malsana e votata sovente all’autodistruzione.
Spetta al lettore stabilire i confini della provoca-
zione e decidere dove invece la provocazione ri-
sulta nient’altro che lo specchio di tanti dei no-
stri precari oggi.

5o, mi dico, & come essere in cammi-

quanto a sollecitazioni sociali o d’at-
tualita, una scrittura scevra di sicurta
e sicumera; ‘‘uno sguardo che riper-
corre le cose come leggendo un testo
gia dato”, e cioé un modo *per ritro-
vare riserve di cose da leggere attra-
verso la scrittura, ma sempre col sen-
timento d’'un mondo gia dato e gia
osservato’’. Una poetica, questa, che
€ innanzi tutto un’etica, una rigorosa
deontologia dello scrivere: “‘La scrit-
tura ci riavvicina alle riserve di cose
che erano gia |4 nel nostro orizzonte,
prima di noi. E d’ora in poi noi pos-
siamo anche vivere senza nuove vi-
sioni del mondo”’. Una poetica dalle
maglie molto larghe, aggiungiamo,
che Celati pratica, specie nelle ulti-
me opere, ancor piu strenuamente
degli autori selezionati. C’¢ un altro
modo di leggere, infatti, le brevi
schede che Celati ha premesso ai te-
sti dei narratori prescelti (microinda-
gini spesso di fulminea esattezza, no-
tevole fantasia critica e limpidezza di
dettato): scorgervi in sequenza I'au-
toritratto letterario dell’antologista,
quasi che solo nel segno della distan-

Ecco un’idea di racconto come cedi-
mento alla musica monotona e im-
percettibile della quotidianita: ‘il
suo senso ritmico [e] cosi scaltrito da
sembrare una cosa da nulla” (su Ros-
sana Campo); “In quello che scrive
c’é un affidamento alle parole che &
sommesso, costante, ritmico e sen-
z'ansia’’ (su Cavazzoni). Ma anche
un concetto di letteratura come lotta
con I'angelo del silenzio e azzardo in
direzione di un’indicibilita prosaica
e feriale, nel segno di un dissacrante
laicismo, per cosi dire, semiologico:
“‘La sua sapienza sta nel descrivere
fatti di vita normalissima, ma con un
tratto cosi limpido da lasciar emerge-
re il bianco che c’¢ sotto. Nei suoi li-
bri il bianco della pagina si sente co-
me un silenzio compatto da cui sor-
gono le parole... Leggere Alice Cera-
sa vuol dire adattarsi a questa
completa esteriorita dei segni, non
riscattata da nessun supposto conte-
nuto interiore”. Come non ravvisare
in queste notazioni il modello di Nar-
ratori delle pianure?

Non manca l'apologia di una

no verso una estrema lontananza che
¢ qui dove metti i piedi” (su Lino
Gabellone). Si profila, infine, una
promessa di ricchezza, di felicita,
proprio nel cuore opaco del vivere:
“non esercizi per chiudersi, bensi
per aprirsi a quella esteriorita opaca
che ancora vediamo solo come il re-
gno del banale” (su Mara Cini). E
siamo nel contesto di Quattro novelle
sull’apparenza. St potrebbe continua-
re. Ma il lettore non dovra dimenti-
care che questi scrittori sono innanzi
tutto gli abitanti di una provincia
“‘intemporale e sospesa’’, metafisica.
Quella che, per Celati, ha fatto e fala
letteratura italiana: “il racconto e
I'arte del raccontare sono cose pro-
vinciali, che nascono e hanno senso
solo in provincia”’.

Sfascio a

Venezia
di Luisa Zille

ALpo CAMERINO, Amalia. Romanzo
borghese, a cura di Anco Marzio
Mutterle, Marsilio, Venezia 1991,
pp. 155, Lit 28.000.

Aldo Camerino, nato a Venezia
nel 1901 e morto nel 1966, noto tra-
duttore e critico di letteratura euro-
pea, aveva un estremo riserbo nei
confronti della propria opera di raffi-
nato scrittore e poeta. I racconti,
comparsi come le prose critiche in
quotidiani veneti, furono raccolti
tardi, e parzialmente, in volumi tra
1958 e 1966 (I salotto giallo, Macchi-
na per i sogni, Gazzetta veneta, Cari
fantasmi), le bellissime poesie furono
edite postume nel 1977.

In Amalia, suo unico romanzo,
Camerino rivela aspetti di sé, come
scrittore e uomo di cultura, diversi
dall’immagine cui ci aveva abituato
nei racconti, conservando tuttavia
uguale coscienza artistica e raffina-
tezza stilistica. Interrompendo il rac-
conto, I'autore viene spesso in primo
piano a commentare vita e pensieri
dei personaggi, problemi del loro
tempo e propri di tutto il Novecento,
con considerazioni, in lui inusuali, di
carattere psicologico, sociale e politi-
co, e con dichiarazioni sulle proprie
intenzioni creative e sul significato
della struttura particolare del roman-
zo. Egli & consapevole di raffigurare
un dramma di squallore, di tabe e di
eros perverso, ma anche di felicita
pagata a duro prezzo; dramma che
deve risultare paradigmatico: penso
che per questo, oltre che per scelta
stilistica, egli abbia adottato una lin-
gua culta e toscaneggiante. Piu che
fuori tempo — perché vi son compre-
senti forme trecentesche, ottocente-
sche, ma anche novecentesche, tut-
tora vive pure nel parlato —, questa
lingua appare, per cosi dire, fuori
spazio, lasciando penetrare scarsi
ammiccamenti ai dialetti, soprattut-
to il fiorentino, poco il romano, mi-
nimo il veneto.

L’autore non permette di situare
questa storia cosi fisica e corposa in
un luogo preciso, se non per un cen-
no alla “piccola citta” “‘singolare per
la copia d’acque che la percorrevano
tutta’, in cui il lettore pud ricono-
scere Venezia, non altrimenti de-
scritta, tranne che nell’ambiente so-
ciale chiacchierante e provinciale
della piccola borghesia. Egli tiene a
spiegare il senso del sottotitolo che
precisa la realta rappresentata nel ro-
manzo: non gia I’emergere di una
classe, benst una situazione umana e
sociale, che si afferma attraverso tut-
to I'Ottocento e il Novecento, quella
degli strati medi della societ, alla
quale si uniforma la mentalita degli
appartenenti al “‘popolo”, che giun-
gano ad una condizione di benessere.
Lello, il protagonista maschile, & un
“vomo qualunque” che vive in una
piccola citta; dotato di certa vena
d’umorismo, ¢ intellettualmente e
spiritualmente povero; subisce senza
consapevolezza un’avventura tra-
sgressiva, infrangendo il tabu pit sa-
cro della civilta occidentale: I'incesto
tra madre e figlio, su cui si ¢ sbizzar-
rita, negli anni cinquanta e sessanta
del nostro secolo, la fantasia di dram-
maturghi, poeti e musicisti, e che
viene qui rappresentato eufemistica-
mente, secondo il modello classico
della Fedra, nel rapporto tra matri-
'gna e figliastro.

All’inizio il romanzo pare costrui-

>
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to secondo i canoni della narrativa
ottocentesca, ma mostra in diversi
aspetti liberta nei confronti di tale
modello. L’esposizione di fatti, la de-
scrizione di sensazioni, di paesaggi,
ambienti, circostanze, avvengono
nella misura e nelle condizioni in cui
'occasionale personaggio li pud per-
cepire. Camerino non si sofferma a
render conto del grado di intelligen-
za e di sensibilita dei personaggi, li-
mitandosi a piccole note fisionomi-
che atte a caratterizzarli meglio psi-
cologicamente. *Inoltre sorvola sui
fatti, che, dal punto di vista tradizio-
nale dello sviluppo narrativo, do-
vrebbero essere dominanti, e sono
invece volutamente — lo scrittore
non manca di denunciarlo esplicita-
mente (pp. 95 e 142) — abbandonati
alla fantasia del lettore; per contrap-
posto c’é una descrizione millimetri-
ca e insistita di aspetti che un tempo
venivano considerati di infima im-
portanza, in un modo che par quasi
attenersi, nel ricostruire I’evoluzione
psicologica dei personaggi, ai detta-
mi freudiani per I'interpretazione
dei sogni e lo studio della psicologia
del quotidiano.

Nella complessa architettura di
questo romanzo breve ¢ interessante
lo “‘sfasciamento’’ della struttura che
risolve, rispecchiandolo nella forma,
il mondo che descrive: la piccola se-
conda parte & per. lo pitl costituita di
“elementi a sfascio” — come I'auto-
re stesso intitola i capitoli —, della
vita e dei pensieri dei protagonisti;
addirittura si presenta come una sor-
ta di taccuino di appunti. Sembra
quasi che Camerino, per molte di
queste caratteristiche, e altre, abbia
tratto varie suggestioni dal romanzo
di Musil, L'uomo senza qualita. Forse
Pinteresse suscitato dagli abbozzi e
capitoli inediti, stampati con I'opera
di Musil, seguendo un metodo stori-
co-critico, proprio nel 1962, dappri-
ma nella traduzione einaudiana, poi
nell’originale, e il successo di questa
edizione italiana furono per lui moti-
vo d’incoraggiamento.

Nell’ultima parte, carica di tensio-
ne quanto la seconda é statica e giu-
stapposta, si consumano i tabu, le
reazioni dell’ambiente borghese a
una vicenda che viola il codice delle
relazioni sociali. Con sottile ironia,
in una vasta gamma di sentimenti
che va dal disprezzo all'umana pieta
e simpatia, Camerino non manca di
descrivere, confutare, interpretare
I'interpretazione che 'ambiente ha
dato di un fatto gia avvenuto e ac-
cennato e non piu rimediabile, de-
scritto attraverso gli occhi e le parole
dei delatori.

La madre-amante, presentata, nel
terribile finale che si chiude sempre
pil veloce a tenaglia sulle teste degli
infelici protagonisti, come una don-
na che vede nell’'uvomo ““una macchi-
na per I'amore e una macchina per
far danaro”, pare quasi il simbolo
della borghesia italiana ed europea
del primo Novecento, che va perden-
do la misura dei propri valori e delle
proprie tradizioni. Si capisce cosi
perché Camerino. compone la sua
opera, ad imitazione del mondo di-
sgregato che rappresenta, per conti-
nue sovrapposizioni e concatenazio-
ni di racconti, risolvendola nel vuoto
del toccante finale su Amalia: *‘Pare-
va derelitta e sola del tutto”.

Questo romanzo, che per caratte-
ristiche e tematica si colloca in modo
preciso nell’epoca in cui & stato com-
posto, pud proporsi alle nuove gene-
razioni come paradigma di un’antica
prosa d’arte, oggi quasi perduta, che
sa costruire una delle tante storie mi-
nimali in voga in una forma originale
che rispecchia e domina i propri con-
tenuti, in una controllata scrittura
che attraverse accorgimenti stilistici
magistrali delinea con precisi e rapidi
segni i caratteri, il senso di piccoli ge-
sti e moti inconsci, scandagliando
I'umbratile psicologia femminile.
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Poesia, poeti, poesie

Vitalismo della copula

PiETRO ARETINO, Poesie varie, tomo
I, a cura di Giovanni Aquilecchia e
Angelo Romano, Salerno, Roma
1992, pp. 354, Lit 60.000

Con questo primo tomo, di quasi
quattrocento pagine, prende I'avvio
’Edizione Nazionale delle Opere di
Pietro Aretino, per la Salerno editri-

di Guido Davico Bonino

solo tomo), va letto con la dovuta at-
tenzione e col dovuto rispetto, ma
non costituisce, dal punto di vista
espressivo, quella che s’usadire ““una
partenza alla grande”. Il rispetto va,
soprattutto, al lavoro dei due curato-
ri, che sono Giovanni Aquilecchia e
Angelo Romano. Non conosco il Ro-
mano, che & segretario del Comitato

no a Venezia quando I'Aretino aveva
vent’anni, nel 1512; e tutta la produ-
zione ‘‘ufficiale’, cioe encomiastica
e ottativa, indirizzata ad altissimi de-
stinatari: papa Clemente VII (1523),
il re Francesco I e I'imperatore Carlo
V (1524), il datario pontificio Mat-
teo Maria Giberti (1525), ancora
Carlo V (1539 e 1543), Guidubaldo

ce, instancabilmente animata dal fi-

L’iperuranio del copywriter

di Massimo Onofri

GrovanNt Gupicy, Andare in Cina a pied;.
Racconto sulla poesia, efo, Roma 1992, pp.
128, Lit 14.000.

“Il modesto particolare che in Cina si potesse,
e si possa ancora, arrivare viaggiando a piedi non
lo prendiamo nemmeno in c onsiderazione’’. Ec-
co perché ritrovarsi umile pellegrino sulla strada
della poesia, quanto a fatica e gratuita, é come
incamminarsi per. 'Estremo Oriente, nella con-
sapevolezza che la poesia resti, appunto, quanto
di pin immotivato ed infondato circol ancora
sulla terra. Ma anche di pid necessario, come non
st puo non ammettere a lettura ultimata di que-
sto breve e denso zibaldone, in cui Giudici, nel
consueto sermo feriale, tocca i temi pin diversi,
avanza idee estetiche e morali, racconta e divaga.
Senza dismettere mai la “‘maschera di normali-
ta" di chi ritiene, come l'amato Eliot, che la li-
berta e l'integrita della poesia siano meglio ga-
rantite da un lavoro che dalla poesia sia lontanis-
simo, da un'esistenza la pisi possibile ordinaria e
regolare.

Sulle prime, il testo sembra presentarsi come
un’'autobiografia letteraria il cui protagonista é
Lartiere, il suo laboratorio, i suot assilli tecnico-
stilistici, le sue urgenze etico-artistiche. Ecco al-
lora un’accanita considerazione sulle variant; di
alcune poesie (0 ‘‘poemi”’, come Giudici preferi-
sce), sulla genesi di scelte lessicali, ritmiche, pro-
sodiche; ecco una lucida analisi di cosa sia una
lingua (“entita fisica, correlata al popolo, alla
nazione che in essa parla”, “miniera dell'inespri-
mibile”, espressione ‘‘in sé e di sé stessa”’), un te-
5to poetico, un verso, per.arrivare ad allestire un
intelligente ed utile prontuario, che salvi il buon
artigiano da trappole facilmente evitabili; ecco,
infine, letture d’eccezione (come quella de 1.'in-

scientifico, di cui ho detto: per PA-

finito) o confessioni d’autore che si risolvono in
vere e proprie rettifiche critiche (come nel caso di
Salutz e la supposta influenza della poesia troba-
dorica). E sulla scorta di tals riflessioni, quasi per
necessitd, che tornano a vivere sulla pagina i
grandi maestri come Saba, Noventa, Buonaiuti,
o0 amici come Giansiro Ferrata. E si tratta di pa-
gine toccanti, talvolta di fulminanti scorciatoie
critiche.

Ma c'é dentro questo zibaldone un testo na-
scosto, forse pid vero. Come se sotto questa cene-
re prosaica e antiromantica covasse una fiamma
romantico-platonica, quasi scoprissimo ora la
causa di certi cortocircuiti della poesia di Giudi-
ci: “ll. poema viene a noi da un mondo ignoto’’,
“dalle sue imprendibili lontananze’', e al poeta
spetta solo un lavoro di ‘‘diligente e sofferta tra-
duzione”. D'altro canto, Giudici é perentorio:
“lo credo... che, nella misura stessa in cui scrive
il poema, il poeta ne sia a sua volta scritto, ‘in-
ventore’ e ‘inventato’”’. E ancora: ‘‘Spesso ho
pensato che un poeta non abbia che una ed una
sola cosa-da-dire e che ogni suo poema e forse
ogni suo verso non siano, di quella, che flebili
approssimazioni, l'impossibile dirla, conoscerla
e volerla nella ferma luce del Senzatempo’’.
Queste sono le burle della contemporaneita: che
l'ufficio di un copywriter come Giudici possa
nascondere un Iperuranio, che un'opera come La
vita in versi possa celare, e forse parodizzare, un
Itnerarium mentis in Deum. Deus sive Nihil,
ovviamente, la desolata terra abitata dal poeta:
“Aspettavo anch’io il nulla in quel pomeriggio
del 18 settembre”. Che Noventa avesse ragione
quando addebitava a Giudici una ricerca del su-
blime? A noi pare di si: come si spiegherebbe
quel piccolo capolavoro di O beatrice? Lo stes-
so Giudici, in questo libro, inclina a crederlo.

II della Rovere duca d’Urbino

lologo Enrico Malato. Il quale presie-
de un comitato scientifico, che sa-
rebbe di dieci membri se due studiosi
prematuramente scomparsi, Inna-
morati e Petrocchi, non vi sedessero,
per cosi dire, in memoriam. Ne fan
parte, comunque, valentissimi spe-
cialisti del Nostro, come Aquilec-
chia, Borsellino, Larivaille, Padoan,
col rinforzo dei pili giovani Bruscagli
e Ferroni. Tutto, insomma, lascia
sperare che i ventiquattro tomi, in
cui s’articola la coraggiosa e merito-
ria impresa, saranno all’altezza del-
I'autore cui sono riservati, tra i mas-
simi del nostro Cinquecento.

Le attese maggiori sono rivolte,
s'intende, alle Sei giornate (un tomo)
alle Lettere (sette tomi), al Teatro (tre
tomi): cioé all'Aretino dialogista,
epistolografo e drammaturgo, che,
salvo future sorprese, & I'Aretino piu
vero e piu grande. Questo primo to-
mo di un primo volume, riservato ad
ospitare, in due distinte sillogi, la
poesia lirica (alla poesia cavalleresca
¢ riservato il secondo volume, in un

quilecchia nutriamo tutti la piu gran-
de stima: se non ci fossero, a testimo-
niare la sua valentia di storico e filo-
logo, le edizioni critiche e gli studi
bruniani e aretiniani, basterebbe la
sua nomina, nel 1970, a successore di
Carlo Dionisotti sulla cattedra di let-
teratura italiana presso il Bedford
College di Londra, a dirla lunga sui
suoi “‘quarti di nobiltd’” di studioso.

Orbene Aquilecchia e Romano,
come a dire I’aretinista piti anziano e
il piu giovane, si sono divisi (come
succede in imprese a quattro mani) il
lavoro: e — leggo nella nota in calce
a] controindice — Aquilecchia s’e
presa, oltre all'introduzione, la cura
dei testi e delle note agli Strambott; a
la Villanesca, alle Stanze in lode di ma-
donna Angela Serena e ai Sonetti sopra
i ‘XVI Modi’, lasciando al collega le
altre opere, oltre al glossario e all’in-
dice dei nomi.

Le altre opere (lo preciso per dove-
re d’informazione) sono I'Opera rno-
va, cioé la raccolta di settantotto
componimenti impressa dallo Zoppi-

(1547), papa Giulio III e Caterina
de’ Medici, regina di Francia (1551).
A parte, sta una Canzona alla Vergine
Madre (di incerta datazione, ma non
dopo il 1538).

Ora, con tutta la debita ammira-
zione per I'acribla dimostrata a iosa
dal Romano nella determinazione
del testo definitivo e per la messe di
precisazioni, erudite e non, che il suo
lavoro ha comportato e che vengono
doviziosamente offerte alla nota in-
gordigia degli specialisti, non c’& un
verso né della giovanile raccolta né
dei successivi componimenti che val-
ga la pena d’esser notato, trascritto e
mandato a memoria. L’'Aretino di
scriver serio o alto, proprio, non era
capace (sarebbe stato come chiedere
a Carlo Emilio Gadda di scriver
qualcuna delle disincarnate e diafane
liriche ermetiche dei suo sodali fio-
rentini delle Giubbe Rosse): anzi,
quando piu ci si sforzava, tanto pil
approdava a risultati d’un riprovevo-
le Kitsch.

Invece, nella parte che Aquilec-

chia, pienamente a ragione (‘‘ubi
maior”’, con quel che segue), si riser-
va, ci sono due gioielli di assoluto e
certificabile splendore. Non mi rife-
risco tanto alle Stanze in lode di ma-
donna Angela Serena, che nella loro
compassata ‘‘medieta’ stilistica mi
sembrano significative semmai di un
affetto sincero, in un uomo program-
maticamente insincero, per una man-
tenuta d’altissimo bordo, quella An-
gela de’ Tornibeni o Tornimbeni,
che doveva morire nel 1540, con pro-
fondo dolore del Nostro. Penso, in-
vece, agli Strambotti alla villanesca,
che dopo questa “‘restituzione” gli
studiosi di poesia rusticale (dal De
Robertis al Ghinassi, dal Di Bene-
detto alla Poggi Salani, all'Orvieto)
non potranno piu, a nessun titolo,
ignorare. Dedicate alla contadinella
Viola, queste 147 ottave, edite dal
forlivese Marcolini nel 1544, sono
un vero ‘‘controromanzo’’ del desi-
derio in versi: controromanzo, dico,
perché con la strategia costruttiva
utilizzata anche nelle Giornate, Are-
tino si guarda bene dal raccontare
per filo e per segno, magari con tanto
di crescendo e con il suo bravo cli-
max, la storia, sempre elusa, della sua
febbre di possesso della Bella Ritro-
sa. No, tenendoci sempre sulla corda
della curiosita, di quella storia ci re-
stituisce frammenti, schegge, flash-
back, in un calcolatissimo disordine.
Ma quei tasselli di un puzzle a bella
posta scombinato sono, spesso e vo-
lentieri, perfetti. Trovato un conte-
nuto (per lo pid, un’immagine d’av-
vio), la forma vi si adatta come un
guanto. Viola tiene “la capocchia in
giu guatta”, e lui la riconosce ‘“‘al'o-
dore”, perché il suo fiato ‘‘sa d’am-
bra gatta’ (ambracane, ambra gri-
gia). Viola alza la gonnella “‘e in giu
rovescia tutto lo scoffone’’ (la sopra-
calza), e lui brama “‘d’esser quella
pulcia, quella / che ti manuca senza
descrezione”. La neve vien giti “a la
sfilata” e Viola, zitta, non lo invita:
“‘ché verria come vengon le saette / a
scaldare il tuo asgio in le lenzola’.
Lei gli sfugge talmente che lui, freu-
dianamente, la sogna come una “ten-
ga”, una tinca, ma per riporla “in
una conca piena d’acqua fresca”, te-
nerla sempre con sé come ‘‘una genti-
lezza”, e giocare spesso con lei (‘‘a
tutte 'ore dandoti de I'esca / con te-
co in gid e in su si sguazzaria...”’).

Si vorrebbe citar di piu, ma lo spa-
zio & rio. E vogliam dire dell’altro
gioiello, che sono i diciotto Sonetti
(tutti caudati, salvo 'ultimo) sopra i
‘XVI Modi', editi col facsimile ‘‘delle
pagine originali dell’'unico esemplare
oggi noto della stampa cinquecente-
sca (1527?) conservata a Ginevra”’,
cioe con la riproduzione delle *“‘scan-
dalose’’ incisioni del bolognese Mar-
cantonio Raimondi. Riuscire a far
poesia della copula, e non per meta-
fora, ma nella letteralita dell’atto,
con tutto cid che di “‘tecnico’ (se
Platone mi passa il termine) I'atto,
quanto piu & esaltato ed esaltante,
comporta, € asperrima impresa. L’A-
retino non solo ci riesce, ma mette in
qualche modo il suo “‘copyright”’ (o,
se preferite una metafora alpina, la
sua bandierina) sulla stessa (legger
Giorgio Baffo, dopo di lui, diventa
un divertimento di maniera). Qui del
coito c’e il disperato vitalismo, c’¢
'egotistica aggressivita, ¢, se vole-
te, anche I'angoscia del transeunte e
dell'irripetibile: ma, per fortuna,
non ¢'é ombra di quell’accidiosa ma-
linconia, che ispird la non memorabi-
le cretinata del “‘post coitum omne
animal triste’’. Qui tutto e scabro,
netto e, a suo modo, grandiosamente
definitivo: a parte certi incipit ormai
canonici (“‘Fottiamoci, anima mia,
fottiamoci presto...””; “‘Questo caz-
zo voglio io, non un tesoro...”), ¢ la
perentorieta del rituale che ti abbaci-
na: ‘“‘Adunque, compirete?”’ /[
“‘Adesso, adesso faccio, signor mio”
| “‘Adesso ho fatto”, “E i0”, ‘“‘Ahi-
me”, O dio”.
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1.’ amante riscritto

di Daniela De Agostini

MARGUERITE DURAS, L'amante della
Cina del Nord, Feltrinelli, Milano
1992, ed. orig. 1991, trad. dal fran-
cese di Leonella Prato Caruso, pp.
182, Lit 24.000.

Anni e anni dopo “‘la guerra, la fa-
me, i morti, i campi, i matrimoni, le
separazioni, i libri, la politica, il co-
munismo’’ (ricorda Marguerite Du-
ras nell’ultima pagina di questo suo
ultimo romanzo), il cinese della sua
adolescenza, I'*‘amante” del fortu-
natissimo libro del 1984, le aveva te-
lefonato. Per dirle che *“per lui la lo-
ro storia era rimasta come prima, che
non avrebbe potuto smettere di
amarla, che I’avrebbe amata fino alla
morte”’. Nel maggio del 1990, venu-
ta a sapere della sua morte, la Duras
interrompe quello che sta scrivendo
€ per un anno intero si immerge di
nuovo in quella storia, “chiusa den-
tro quell’anno di amore tra il Cinese
e la bambina. Si spiega cosl il senso
di uno dei possibili titoli — L’amore
ricominciato — di questa nuova ver-
sione del romanzo che sette anni pri-
ma la scrittrice aveva intitolato, pit
semplicemente, e percid meno pun-
tualmente, L'amante.

Con L’amante della Cina del Nord
(“‘E un libro. E un film. E la notte™:
cosl scrive la narratrice che in questa
versione parla “‘in luogo della voce,
scritta del libro”’) la Duras non scrive
solo il “‘romanzo dell’amante” (“‘So-
no tornata a scrivere romanzi’’, os-
serva |'autrice ad opera conchiusa,
nel maggio del 1991), ma anche una
sorta di rivisitazione del proprio pas-
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SHERAZADE

Collana di scritti femminili

diretta da
F. Minuzzo Bacchicga

IL RISO DI ONDINA
Immagini mitiche del femminile
nella letteratura tedesca
a cura di Rita Svandrlik

IL TEATRO E LE DONNE
Forme drammatiche e tradizione
al femminile nel teatro inglese

acura di
R. Baccolini, V. Fortunati, R. Zacchi

APHRA BEHN
LETTERE D’AMORE
A UN GENTILUOMO

a cura di Annamaria Lamarra

FRANCA ZOCCOLI
DALL’AGO AL PENNELLO
Storia delle artiste americane

LE CANZONI DI MIRA
a cura di C. Singh

MAY SWENSON
UNA COSA CHE HA LUOGO
Poesia
a cura di Gabriella Morisco

IDEA VILARINO
LA SUDICIA LUCE
DEL GIORNO
a cura di M.L. Canfield

Distribuzione P.D.E. per le librerie

C.P. 156 61029 URBINO

sato, la storia di un ‘“‘evento’’, nel
contesto del colonialismo degli anni
trenta, in una localita della Savana,
nel Sud dell’Indocina francese, che si
situa all’origine della sua vicenda
biografica, e, parallelamente, della
sua vastissima produzione narrativa,
cinematografica, teatrale, saggistica.

Se & vero, infatti, che tutti i ro-
manzi della Duras (dai piu lontani
Una vita tranquilla, 1944, e Einaudi
1950; Una diga sul Pacifico, 1950, e
Einaudi 1951; [ cavallini di Tarqui-
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Redatto nel 1984, dopo un’ampia
produzione creativa (narrativa, in-
nanzitutto, teatrale: [e raccolte Théd-
tre I e Thédtre I — 1965 ¢ 1968 —; e
cinematografica: tra gli altri, i testi
dei film Nathalie Granger, e La fem-
me du Gange, 1972, e Mondadori
1990; India Song, 1974, e ivi 1990;
Baxter, Véra Baxter, 1976, Le Ca-
mion, 1977; fino a Les enfants, 1985)
e poco prima di una produzione an-
che saggistica (La maladie de la mort,
1982; I/ dolore, 1985, e Feltrinelli
1985; Testi segreti, 1987, e Feltrinelli.
1987; La vita materiale, 1987, e Fel-
trinelli 1988), questo romanzo, come
nella sua riscrittura, & la storia d’a-
more di una francese quindicenne
con un giovane miliardario cinese,

— che tu avrai cominciato a essere
come sei ancora oggi’’. E i, sul tra-
ghetto tra Vinhlong e Sadec, nella
grande pianura di fango e di riso del
Sud della Cocincina lungo I'attraver-
samento del Mekong, che per la bam-
bina di Saigon, ‘‘presto fu tardi’’ nel-
la sua vita; & li, sul traghetto, che la
bambina con il paio di scarpe di lamé
dorato, dai tacchi alti, e un cappello
“inaudito’ dauomo, con la tesa piat-
ta, un feltro morbido color rosa, con
un largo nastro nero, avrebbe incon-
trato, accanto alla limousine nera,
I'elegantissimo Cinese della Cina del
Nord. Li, lo avrebbe amato, e lo
avrebbe perduto. Ed & Ii, a Sadec,
che la stessa bambina quindicenne
dira alla madre: “Voglio scrivere.

Premio Italo Calvino 1992

1) L’Associazione per il premio Italo Calvino,
in collaborazione con la rivista “‘L’Indice’’, ban-
disce per. l'anno 1992 la settima edizione del pre-

mio Italo Calvino.

2) Potranno concorrere romanzi che siano
opere prime inedite in lingua italiana e che non
sono state premiate o segnalate ad altri concorsi.

3) Le opere devono pervenire alla segreteria
del premio presso la sede dell' Associazione (cfo
“L’'Indice”, via Andrea Doria 14, 10123 Tori-
no) entro e non oltre il 30 maggio 1993 (fa fede
la data della spedizione) in plico raccomandato,

in duplice copia, dattilo-
scritto, ben leggibile, con
indicazione del nome,
cognome, indirizzo, nu-
mero di telefono e data
di wnascita dell’autore.
Per partecipare al bando
si richiede di inviare per
mezzo di vaglia postale,
intestato a ‘‘Associazio-
ne per il premio Italo
Calvino”’, via Andrea
Doria 14, 10123 Torino,
lire 30.000, che serviran-
no a coprire le spese dj se-
greteria del premio. Le
opere inviate non saran-
no restituite. Per ylterio-
ri informazioni si pué te-
lefonare il sabato dalle

nia, 1953, e Einaudi 1954; fino a Mo-
derato cantabile, 1958, e Feltrinelli
1986; e ai pit recenti del ““ciclo del-
PIndia”: I/ rapimento di Lol V. Stein,
1964, e Feltrinelli 1989, I/ viceconso-
le, 1966, e Feltrinelli 1986, Distrug-
gere, ella disse, 1969, e Marcos y Mar-
cos 1990, India Song, 1973, e Mon-
dadori 1990) mettono in scena il de-
siderio: della scrittura, da un lato,
ma anche, e soprattutto, dell’amore
come ‘“‘illusione di mai dimentica-
re”’; che essi ripetono una “ricerca di
un momento perduto”, di un “‘even-
to durato un istante ma che nella sua
folgorazione ha fatto sorgere una
certezza definitiva’’ e che & destina-
to a ripetersi in una sorta di ricomin-
ciamento infinito; & vero, anche, che
quell’evento sarebbe stato destinato
a ripresentarsi soprattutto nelle ope-
re che, pur situandosi al limite tra la
scrittura di finzione e quella autobio-
grafica, incorniciano i frammenti di
una storia personale, i resti di un ri-
cordo che “mura’ un passato. L's-
mante era, per I'appunto, il romanzo
di quell’“‘evento’’.

ore 10 alle ore 12.30 al numero 011/8122629.
4) Saranno ammesse al giudizio finale della
giuria quelle opere che siano state segnalate come

idonee dai promotori del premio (vedi “‘L’Indi-
ce’’, settembre-ottobre 1985) oppure dal comita-

to di lettura scelto dall’ Associazione per il P.I.C.
Saranno resi pubblici i nomi degli autori e delle
opere che saranno segnalate dal comitato di lettura.

5) La giuria per.l'anno 1992 é composta da 5
membri, scelti dai promotori del premio. La giu-
ria designera ['opera vincitrice, alla quale sara at-
tribuito per.il 1992 un premio di lire 2.000.000
(due milioni). “L’Indice"’ si riserva il diritto di

pubblicare — in parte o
integralmente — ['opera
premiata.

6) L’esito del concorso
sard reso noto entro il
febbraio del 1994 me-
diante .un comunicato
stampa e’la pubblicazio-
ne su “‘L’Indice”.

7) La partecipazione
al premio comporta l'ac-
cettazione e l'osservanza
di tutte le norme del pre-
sente regolamento. I/ pre-
mio si finanzia attraverso
la sottoscrizione dei sin-
goli, di enti e di societa.

sullo sfondo di un ritratto di famiglia
nell'Indocina degli anni trenta: il pa-
dre, professore di matematica, mala-
to, lontano, gia morto, la madre, di-
rettrice di scuola, madre amata dete-
stata, e i due fratelli: il “‘fratellino
dell’eternita’, Paulo, e il fratello
maggiore, Pierre, il “fratello perdu-
to”’. Riprende, quindi, i nuclei narra-
tivi dei primi romanzi della scrittri-
ce, quelli autobiografici, e segue
quelli che, a partire da Il marinario di
Gibilterra (1952, e Feltrinelli 1991)
inaugurano una scrittura piu astrat-
ta, una scrittura dell’*‘assenza’: dei
quali, in un certo senso, si pone ‘‘al-
lorigine”, ne rappresenta la genesi.
“E l — a Nevers — dice il giappone-
se di Hiroshima mon amour (nel bel-
lissimo film diretto da Alain Resnais
sulla sceneggiatura della Duras,
1960, e Mondadori 1990) alla giova-
ne francese. — E i, mi sembra di
aver capito — che ho rischiato di
perderti... & li che ho rischiato di non
conoscerti mai’’; “E Ii, mi sembra di
aver capito — aggiunge in una va-
riante, entrambe accolte da Resnais

Quello che voglio, & scrivere™. ““Scri-
verd dei libri. Questo vedo oltre I'i-
stante, nel grande deserto sotto le cui
sembianze mi appare la distesa della
mia vita”’.

Omaggio commovente e inquie-
tante alla poetessa Emily Dickinson,
il racconto Emily L. (1987, e Feltri-
nelli 1988) raccoglie il messaggio che
in tutti gli scritti di Marguerite Du-
ras ritorna come riflessione sull’amo-
re: “Volevo dirti quello che penso, e
cio¢ che bisogna sempre conservare
per se stessi un posto, una sorta di
luogo personale, per esservi soli e per
amare, per conservare dentro di sé lo
spazio di un’attesa”; e sulla scrittu-
ra: nella sola poesia non interamente
scritta dalla donna inglese, la poesia
scomparsa che avrebbe dovuto dare
il titolo alla raccolta pubblicata a sua
insaputa, quella sulla luce d’inverno
nel parco dell’isola di Wight, vi era
inscritta ‘‘la percezione della diffe-
renza finale: quella, profonda, che &
al cuore dei significati”’. Tematica
costante dell’opera della Duras, lo
“‘spazio dell’attesa’ apre non solo al-

£ gim™"

I'incontro con I'altro, ma anche alla
scrittura, che di quell’attesa, di quel
mistero, si fa racconto: ‘““Non ho mai
scritto credendo di farlo, non ho mai
amato credendo di amare, ho solo
aspettato davanti a quella porta chiu-
sa’.

Solitudine e incomunicabilita, di-
stanza che sancisce I'incontro con
I'altro e ne determina I'irreprimibile
desiderio, perdita di sé in un “piace-
re inconsolabile” (“Gli ho detto di
non disperarsi, gli ho ricordato quel-
lo che lui aveva detto, che me ne sa-
rei andata in qualunque posto, che
sarebbe stato pilt forte di me”’, dice
la “bambina’ all’amante della Cina
del Nord); accesso al dolore definiti-
vo, assoluto, del momento in cui, co-
me per gli amanti di Hiroshima mon
amour, il corpo dell’altro apre allo
sguardo della morte: “Tu mi uccidi,
tu mi fai bene”: la conoscenza del-
I’amore &, nell’universo femminile
— e maschile —, della Duras, cono-
scenza del dolore, ‘esperienza dell’o-
blio e della morte. ‘‘Fra qualche anno
— dice il giapponese di Hiroshima
mon amour — mi ricorderd di te co-
me dell'oblio dell’amore stesso’’.
“Non ci rivedremo mai — dice la
bambina al Cinese — mai. Dimenti-
cheremo. Faremo 'amore con altri.
E poi un giorno ameremo qualcun al-
tro. E poi, un giorno, dopo, molto
dopo, scriveremo la nostra storia”.

Cosl la scrittura: nei primi roman-

zi pilt articolata, descrittiva, procede
verso la scarnificazione dell’intrec-
cio, la rarefazione del linguaggio,
I'essenzialita dell'immagine che,
spezzata, allontanata, riflette la
frammentazione del soggetto e del
discorso narrativo. Ancorata alla pri-
ma passione adolescenziale, I'identi-
ta femminile dei romanzi della Duras
si spezza in due figure speculari: la
madre, desiderio impossibile, troppo
innamorata del fratello maggiore,
“caricatura della figlia”, e I**altra’’:
la Signora di Savannakhet, 'impossi-
bile del desiderio, I'amante del vice
amministratore che per lei si era ucci-
50, e che, con il nome di Anne-Marie
Stretter, sara una delle protagoniste
femminili di tutti i romanzi della Du-
ras. “‘Entrambe, la Signora e la bam-
bina, isolate, sole come regine, vota-
te al discredito per la natura del cor-
po che hanno abbandonato all’infa-
mia di un piacere che fa morire,
morire di quella misteriosa morte che
colpisce gli amanti senza amore”,
scrive la narratrice dell’ Amante. En-
trambe, Anne-Marie Stretter e Lol
V. Stein, figure di un triangolo che si
disfa e si ricompone nel triangolo
d’amore de L’amore (1971, e Monda-
dori 1989) e de I/ rapimento di Lol V.
Stein, e che, come ’onda che si perde
nel mare, si rifrange nell’erranza del-
la mendicante di Savannakhet, di chi
““chiede un’indicazione per perdet-
si”.
Cosl il cammino della Duras, che,
a ritroso, capovolge la ricerca nel suo
rovescio, nella disparizione, nell’o-
blio di un’origine risucchiata dal mo-
vimento stesso del ricordo: ‘‘Scrive-
re, & anche questo, probabilmente,
cancellare. Sostituire’”. Cammino
che procede sempre pit verso I'occul-
tazione e il silenzio, lasciando nella
sua oscuritd una ‘“‘parte al lettore’’:
anch’esso ““rapito’ nello spazio del-
Iattesa che si apre con I'evento del li-
bro, ripete I'esperienza della scrittu-
ra che, secondo Marguerite Duras, &
“lasciarsi prendere da quell’altra
persona che appare solo alla scriva-
nia, la ‘visitatrice’, il libro’.



Il giallo sognato

di Luca Bianco

Leo MALET, Nestor. Burma e la spilla
a forma di cuore, Mondadori, Milano
1992, ed. orig. 1956, trad. dal fran-
cese di G. Pallavicini, pp. 143, Lit
5.000.

LEo MALET, La vita é uno schifo, Me-
trolibri, Bologna 1992, ed. orig.
1948, trad. dal francese di L. Berga-
min, pp. 166, Lit 22.000.

Una bella giornata di primavera
fra le lussuose dimore del quartiere
parigino La Muette, fra il Bois de
Boulogne e la Senna; sono queste le
premesse di una vicenda di sordidi ri-
catti e invadenti fantasmi dal passa-
to. L’investigatore privato, che rac-
conta in prima persona, annuncia,
fin dalle prime righe: ““in seguito non
ci fu che sangue e putrefazione”.

Il primo cadavere si fa attendere
per una quarantina di pagine. Giace
in un villino disabitato, in compa-
gnia di una bellissima ragazza discin-
ta che, inebetita dalle droghe, strin-
ge tra le mani un revolver fumante.
L’appassionato di letteratura polizie-
sca riconoscera nella scena una sco-
perta citazione dal capolavoro di
Raymond Chandler I grande sonno e
accogliera il bizzarro Nestor Burma,
alias il détective de choc, ‘I’'vomo che
mette il mistero k.o.””, nel pantheon
dei grandi investigatori, accanto a
Philip Marlowe ed Arsenio Lupin.
Quanto all’autore, alla fine del ro-
manzo apparira chiara anche la sua
reale collocazione: Leo Malet si situa
a mezza strada tra Dashiell Hammett
e André Breton.

Malet ama citare come momento
chiave della sua vita un fatto di cro-
naca che, negli anni venti, lo coinvol-
se indirettamente: la morte del quin-
dicenne Philippe Daudet, nipote del-
loscrittore Alphonse e figlio del capo
dell’Action Frangaise Léon. Una re-
volverata alla testa aveva ucciso Phi-
lippe; il suo corpo esanime venne rin-
venuto grazie alla segnalazione di un
taxista, che dichiaro di aver assistito
al suicidio del giovane passeggero,
compiutosi proprio sulla sua vettura.
Qualche giorno pit tardi, sulla prima
pagina del settimanale anarchico “‘Le
Libertaire”, il redattore Georges Vi-
dal raccontd di aver ricevuto una vi-
sita da Philippe Daudet: il giovane,
alla vigilia del suo ultimo giorno, ave-
va manifestato a Vidal la sua fede
anarchica; il mattino seguente, aveva
lasciato alla redazione del giornale
una lettera in cui confessava alla ma-
dre le sue convinzioni e palesava I'in-
tenzione di agire in nome della causa
dell'anarchia. Qualche ora dopo,
Daudet rivelo la stessa intenzione a
un libraio che trafficava in materiale
pornografico, il quale si riveld poi es-
sere un informatore della polizia.
Venne infatti tesa una trappola, con
uno sproporzionato schieramento
delle forze dell’ordine (otto ispettori
della Streté contro un ragazzo di
quindici anni!), ma Daudet non cad-
de nel tranello. Mezz'ora dopo era
morto: sul cadavere non vennero rin-
venuti documetti; mancava qualsiasi
indizio che permettesse di determi-
nare la sua identita. Il mistero non
venne mai risolto; 1 circoli anarchici
sostennero la tesi secondo cui gli as-
sassini andavano cercati tra le file
della Stireté, nemica giurata del mo-
narchico estremista Léon Daudet. La
tesi ufficiale propendeva invece per
il suicidio, abilmente strumentalizza-
to dagli anarchici per screditare I'e-
sponente di destra; il quale, a sua vol-
ta, accomunava anarchici e poliziotti
nello stesso complotto, diretto con-
tro di lui. Pane per i denti di Nestor
Burma, insomma; un mistero che sol-
tanto lui avrebbe potuto mettere
knock-out; ma il détective de choc
10N era ancora nato.

Era il 1924: Malet aveva la stessa

etd di Philippe Daudet, viveva a
Montpellier e, dopo aver letto qual-
che numero de ““Le Libertaire”’, de-
cideva di prendere contatto con il
circolo anarchico della sua citta:
**Avevo quattordici anni, e, come ha
detto Bernard Shaw, chi non & anar-
chico a quindici anni non ha cuore,
chi lo & ancora a quaranta non ha giu-
dizio”’. La sua militanza anarchica
durera una decina d’anni, e lo porte-
ra a divenire intimo amico dei redat-
tori de “‘Le Libertaire”’, con i quali
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ta recente la defezione di Aragon,
baciato in fronte dalla tetra musa
dello stalinismo. Breton si avvicind
alle posizioni di Trockij, alle quali
Malet era approdato per vie indipen-
denti. Fu proprio la sua militanza in-
ternazionalista a determinare, con
I'inizio della guerra, il suo interna-
mento nello Stalag XB, tra Brema ed
Amburgo: nonostante fosse stato ri-
formato, venne imprigionato con
I'accusa di disfattismo per aver di-
stribuito volantini trockisti. La pri-
gionia dura diciotto mesi; al ritorno,
il debutto nella letteratura polizie-
sca. Una manciata di romanzi sotto
pseudonimo preludono a quella che
sara la mossa vincente: la creazione
di Nestor Burma. *‘Ci voleva qualcu-

at1

nuti elementi che porterebbero alla
risoluzione del caso, e la Traumdeu-
tung precede di qualche pagina il di-
svelamento della verita: qualcosa di
simile avverra nel serial Twin Peaks,
e pud darsi che I’analogia non sia ca-
suale. Anche la Parigi incantata e mi-
nacciosa in cui i personaggi si muovo-
no &, in qualche maniera, un elemen-
to autobiografico: le stesse strade
percorse mille volte dallo strillone
anarchico ritrovano agli occhi del de-
tective tutto il pericolo e la magia che
le aveva rese leggendarie nei romanzi
di Eugene Sue, al quale Malet espli-
citamente si riallaccia, almeno a par-
tire dal 1954, anno in cui prende av-
vio la serie dei Nuovi misteri di Parigi.

L’idea & semplice ma folgorante:

Quali libri vale sicuramente la pena di leggere fra le migliaia di titoli che sfornano ogni mese le case
editrici italiane? “‘L'Indice”’ ha chiesto a una giuria di lettori autorevoli e appassionati di indicare fra
le novita arrivate in libreria nei mesi scorsi dieci titoli. Non & uno scaffale ideale, né una classifica o
una graduatoria. I dieci titoli sottoelencati in ordine alfabetico per autore, e pubblicizzati anche nelle
maggiori librerie, rappresentano soltanto consigli per favorire le buone letture.

Guido Artom - I giorni del mondo - Morcelliana

Jaroslav Hasek - 11 buon soldato Sveik - Feltrinelli

Nicholas Humphrey - L’occhio della mente - Instar Libri

Myron W. Krueger - Realta artificiale - Addison-Wesley

Patrick Mahony - Lo scrittore Sigmund Freud - Marietti

Bruno Munari - Verbale scritto - Il Melangolo

Géza Ottlik - Scuola sulla frontiera - e/o

Giorgio Strehler - Inscenare Shakespeare - Bulzoni

Carlo Trigiglia - Lo sviluppo economico - Il Mulino

Tuiavii - Papalagi - Stampa Alternativa

La giuria che consiglia i libri

per il mese di gennaio 1993

¢ composta da: Simona

Argentieri, Marzio Barbagli, Stefano

condividera |'ospitalita di un ostello
vegetaliano (i vegetaliani, pit radica-
li dei vegetariani, si cibano esclusiva-
mente di prodotti vegetali, rifiutan-
do latte, uova ecc.) nel tredicesimo
arrondissement. Trasferitosi a Parigi
nel 1925, Malet fa lo chansonnier, &
tra gli animatori del cabaret Le Poete
pendu (“‘il poeta impiccato’’, recita il
motto, ‘‘fa le linguacce agli imbecil-
1i”’), collabora ad una testata scanda-
listica, fa lo strillone di giornali e mil-
le altri mestieri.

L'inizio degli anni trenta vede
Malet alla scoperta del surrealismo:
I surrealisti amavano Fantomas, i
farti di cronaca straordinari li appas-
sionavano. Noi sostenevamo che la
poesia pud insinuarsi dappertutto, e
la ritrovavamo in alcune di queste
manifestazioni umane’’, racconta
Malet nella sua preziosa autobiogra-
fia La Vache Enragée (Editions Hoé-
beke, Massin sur Maquette 1988).
Dopo la perdita di uomini come Que-
neau, Prévert e Desnos, il gruppo
ruotava intorno all'autoritaria perso-
nalita di André Breton; era una feri-

no che, di fronte a determinati av-
venimenti, reagisse un po’ come me.
Non per lanciare dei messaggi, ma
semplicemente perché mi facilitava il
lavoro’’, minimizza I’autore.

La scelta autobiografica appare
tuttavia evidentissima sin dal primo
romanzo, quel 120, Rue de la Gare
(1943) che si apre con il ritorno di
Burma dallo Stalag XB, lo stesso in
cui pochi anni prima era stato rin-
chiuso Malet. Gli ambienti e gli epi-
sodi della vita di Malet vengono rie-
cheggiati o reinventati nelle inchie-
ste del detective: I'esperienza della
prigionia, il periodo del Poéte pendu
(Mic-mac moche au Boul’Mich, 1957)
e il foyer anarchico (nello splendido e
struggente Browillard au pont de Tol-
biac, 1956). Con 120, rue de la Gare
anche il surrealismo fa il suo dirom-
pente ingresso nella letteratura poli-
ziesca: non solo perché nell’ufficio
dell’investigatore fanno mostra di sé
alcuni dipinti‘di Magritte, ma soprat-
tutto per |'importanza che assumono
i sogni. In ogni romanzo, infatti,
Burma sogna: nel sogno sono conte-

Bartezzaghi, Piergiorgio Bellocchio,
Massimo Bucchi, Guido Davico
Bonico, Rosetta Loy, Giorgio
Pressburger, Gianni Rondolino.

un romanzo per ciascuno degli arron-
dissements della capitale francese,
Nestor “Dynamite’ Burma a far da
cicerone, i ricordi di Malet a tenere
insieme il tutto. La curiosita disin-
cantata del fldneur si unisce qui all’i-
stinto del segugio, la sensibilita del
poeta alla precisione del cartografo.
La serie restera incompiuta, e monu-
menti come la torre Eiffel attendono
ancora chi faccia luce sui loro miste-
ri. Fiat Lux &, infatti, il nome del-
|'agenzia investigativa fondata e di-
retta da Burma, anche se il nome suo-
na ironico ad ogni conclusione di ro-
manzo: viene si fatta luce, ma & una
luce impietosa, che porta a galla veri-
ta inconfessabili, tradimenti e cru-
delta. Il pessimismo di Malet pud ve-
nire assaporato ancora meglio in La
vita é uno schifo, primo tassello della
cosiddetta Trilogie Noire, che Malet
ha scritto sull’'onda del successo dei
romanzi neri di Boris Vian. I prota-
gonisti sono giovani anarchici che
hanno scelto la via dell’illegalismo,
spietati e violenti: una vicenda rias-
sunta nel programmatico titolo e nel-

I'altrettanto programmatica epigra-
fe, che recita: “Da quel momento la
mia vita non fu che un lungo suici-
dio”. Si tratta di una frase di Pierre-
Frangois Lacenaire, il primo e pin
grande tra gli assassini cari ai surrea-
listi, per il quale Malet afferma di
provare una ‘‘passione quasi artisti-

”
ca’.

La casa editrice Metrolibri, che
promuove un’interessante rivaluta-
zione della narrativa di genere, ha in-
tenzione di pubblicare per intero la
Trilogie Noire; con La vita é uno schi-
fo ha fatto un buon lavoro, curando
molto I'aspetto grafico; spiace tutta-
via |'assenza di un’introduzoine, ed
il prezzo un po’ alto. Anche Monda-
dori, presumibilmente, continuera
con i Nuovi misteri di Parigi; lascia
perplessi la decisione di iniziare con
Nestor Burma e la spilla a forma di
cuore, che, oltre ad essere ambienta-
to in un quartiere poco significativo
per il lettore italiano, non ¢ fra i mi-
gliori della serie; il gustoso argot di
Malet meriterebbe poi una traduzio-
ne pit precisa. Aspettando dunque il
seguito di queste iniziative, il lettore
curioso potra recuperare i nn, 65-91
(marzo 1990-maggio 1992) del men-
sile *‘Comic Art’’: vi trovera Brouil:
lard au pont de Tolbiac e 120, Rue de
la Gare nella bellissima versione, fe-
dele nella lettera e nello spirito, del
fumettista Jacques Tardi, amico e
collaboratore di Art Spiegelman.

Leo Malet ha oggi ottantatre anni:
ormai non scrive piti (‘‘L’inspiration
m’a fui’’), e, in Francia, & tributario
di un autentico culto. Invecchiando
ha, a modo suo, preso le distanze da-
gli entusiasmi anarco-trockisti della
sua gioventl: il suo ideale politico &
oggi ‘‘una piccola, buona repubblica
borghese, temperata, di tanto in tan-
to, dall’assassinio del presidente...”.

LA SCRITTURA
E L'INTERPRETAZIONE

COLLANA DIRETTA
DA ROMANO LUPERINI

La collana ha lo scopo di rendere pill
agevole, documentato e approfondito
lo studio degli autori pil significativi
della letteratura italiana moderna e
contemporanea, fornendo sia una
interpretazione originale della loro
opera, sia tutti gli strumenti necessari
a meglio conoscerla, a partire dalla
ricostruzione accurata e puntuale della
storia della ricezione e della critica.

VOLUMI PUBBLICATI

1. P.CATALDI
MONTALE

op. 276

2. M. GANERI

IL “CAS0” ECO
pp. 324

3. L. LENZINI
GOZZANO

op. 260

4. N. LORENZINI
D’ANNUNZIO

pp. 270

G.B.Palumbo &C.
Editore S.p.A.




C——— | INDIC |

La succulenta Elisa

e il marito geloso

di Ugo Serani

EcA pE QUEIROZ, José Matias, a cura
di Luciana Stegagno Picchio, Tran-
chida, Milano 1992, pp. 61, Lit
10.000.

EcA pE QUEIROZ, Il colle degli impic-
cati, a cura di Giuliana Segre Giorgi,
Lindau, Torino 1992, pp. 56, Lit
9.000.

Nel 1897 Ega de Queiroz pubbli-
cava a Parigi, sulla rivista del mece-
nate brasiliano Carlos de Arruda Bo-
telho, il breve racconto José Matias,
che oggi viene proposto in Italia per
la cura di Luciana Stegagno Picchio
(a cui dobbiamo anche un’introdu-
zione come sempre puntuale ed esau-
riente). Di uguale stile & anche Il col:
le degli impiccati, che Giuliana Segre
Giorgi ha pubblicato in traduzione
italiana.

Due racconti gotici, insoliti per il
realista E¢a de Queiroz, autore di fe-
deli ritratti di una societa portoghese
rimasta ai margini dell’Europa. Ep-
pure, a ben vedere, racconti perfetta-
mente inseriti nel proprio tempo. In
quello stesso 1897 Bram Stoker scri-
veva il suo capolavoro, Dracula; e in
Francia, dove Ega viveva, Emile
Durkheim pubblicava una ricerca so-
ciologica dal sinistro titolo [/ Suici-
dio. In Italia e Spagna si studiavano
il sistema nervoso e il cervello, men-
tre negli Stati Uniti G.W. Grille
pubblicava Lo shock chirurgico. Frat-
tanto |’anno prima Giacomo Puccini
portava sulle scene la Bohéme e anco-
ra nel 1897 Oscar Méténier trasfor-
mava il Grand-Guignol da pantomi-
ma a teatro dell’orrore. E in questo
ambito culturale che si inseriscono
questi brevi racconti dello scrittore
portoghese.

In José Matias, la storia & narrata
da un amico filosofo a un non meglio
identificato interlocutore, mentre
insieme accompagnano il corteo fu-
nebre del protagonista José Matias,
che in vita era innamorato della bella
Elisa, sposa dell’anziano ???. Era na-
to tra i due un amore di sguardi e fu-
gaci incontri a casa di-amici. Alla
morte del marito di lei, egli fugge in-
spiegabilmente lontano dall’amata.
Cosl la donna, rifiutata, si concede a
un giovane spasimante con cui si ri-
sposa. José Matias si da al gioco e al-
I'alcol. La morte anche del secondo
marito rappresenterebbe |’occasione
di salvezza per questo eroe dell’amor
platonico. Ma & tardi ormai e fino al-
la morte non gli restera che bere e
ammirare attraverso una finestra la

sua ‘‘succulenta Elisa”’ destinata ma-
terialmente al suo terzo amante.

Il racconto si inserisce bene nel
contesto culturale da cui germina. Jo-
sé Matias & un suicida in pectore, &
un vampiro di se stesso, & un mono-
tono dottore di Coimbra che diviene
barbone per scelta. E anche la narra-
zione, di gusto realista come tutti i
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romanzi di Ega, nasconde la duplici-
ta e il gioco del rovescio propri del-
I’ambito culturale in cui alla fine del
secolo si muove I'autore. Il racconto,
dicevamo, & fatto su di una carrozza
di piazza da un narratore a un oscuro
interlocutore mentre accompagnano
al Cimitero dei Piaceri le spoglie del-
I'amico, morto per la societa alcuni
anni prima che morisse nel corpo.
Questo sdoppiamento societa bor-
ghese contro realta ¢ in effetti il filo
conduttore di molta letteratura quei-
roziana. Dalle parole del narratore
escono implicite condanne al prota-
gonista quando questi & perfetta-
mente inserito nella societa del Por-
togallo di fine Ottocento, e involon-
tarie simpatie a quello spiritualmente

innamorato della sua Musa fino a
provocarsi la morte. Ancora una vol-
ta il gioco del rovescio: condannando
la differenza, la si esalta. Cosi all’ini-
zio viene condannato un eccessivo ri-
gore, a petto di una goliardica vita di
studente. Poi si mette in dubbio la
correttezza di un amore adulterino
fatto solo di sguardi, quando I'adul-
terio era la sola “‘distrazione” fem-
minile della borghesia, come ci inse-
gnano i feuilletons di Camilo Castelo
Branco. Quindi si condanna la fuga
di fronte alla possibilita di trasforma-
re U'amour de loin in matrimonio, la
corretta riparazione dell’adulterio
degli sguardi, ma non riesce a susci-
tare simpatie lo spasimante che Elisa
sposa. E infine viene condannato Jo-

Triste canzone brasiliana

CHico BuarQuE, Disturbo, Mondadori, Mila-
no 1992, ed. orig. 1991, trad. dal portoghese
di Vittoria Martinetto con la collaborazione di
Chico Buarque e Lorenzo Mammi, pp. 119,
Lit 28.000.

Sull'onda del successo riscosso in Brasile, il
primo ronranzo di Chico Buarque é stato rapida-
mente tradotto e pubblicato anche in Italia, ma

le soluzioni frettolose non sono sempre le miglio-
ri. Disturbo é infatti un romanzo discutibile sia
linguisticamente che strutturalmente. Forse affa-
scinati dalla memoria di Chico Buarque innova-
tore della musica brasiliana, abbiamo preteso
troppo da questa opera prima, ma dietro al rac-
conto di un incubo, quale il romanzo vuole esse-
re, non si intravede niente di originale o per lo
meno diverso. Stilisticamente si inserisce in quel
filone del romanzo brasiliano che ba in Rubem
Fonseca, ancora colpevolmente mai pubblicato
in ltalia, il suo capostipite e miglior esponente.
La storia, narrata in prima persona, inizia da un
volto sconosciuto osservato attraverso uno spion-
cino per.dipanarsi in ambienti sordidi di malavi-
ta e spaccio di droga oppure nella lussuosa villa
del parente ricco e integrato. Il protagonista vaga
in questi monds a cui non appartiene risultando

sturbo appunto. Eppure é egli stesso tormentato
da turbamenti, intoppi, torpori e stupori, come
suggerisce [epigrafe del libro. Diventa cosi l'o-
dissea di un uomo senza passato e senza futuro in
bilico tra sogno e realta, alla ricerca di una via di
fuga. Ma di queste nebbie della mente alla fine
sembra essere vittima il romanzo stesso, che ri-
mane sospeso tra narrazione realista, violenza e
allucinazione.

Tuttavia in Disturbo sono presenti alcune no-
tazioni sociali proprie delle corde di Chico Buar-
que. Il protagonista sembra essere il suicida di
una sua celebre canzone, Construgdo, che ‘‘fini
a terra come un pacco flaccido | agonizzo in mez-
20 al marciapiede [ mori contromano intasando
il traffico”’. Certi personaggi del sottobosco ma-
lavitoso di Rio de Janeiro ricordano i simpatici
ladri che Chico Buarque aveva presentato nel
1978 nell’Opera do Malandro (trasposizione
brasiliana dell'Opera da tre soldi di Brecht e
dell'Opera del mendicante di John Gay). Ma
nel romanzo sono appena tratteggiati e banno
perduto qualsiasi valore positivo. Anche la figu-
ra del rappresentante della legge in Disturbo é
priva di ogni valore positivo, macchiandosi di
quel delitto che pare tanto comune in Sudameri-
ca, cioé quello di trasformarsi con agghiacciante
facilita in giustiziere. A Chico Buarque va dun-
que U'indiscusso merito di aver sottolineato anco-
ra una volta, nel corso della sua poliedrica carrie-
ra, i mali endemici del proprio paese: la rassegna-
zione passiva, il.degrado urbano che genera vio-
lenza, la speranza in qualcun altro o qualcos’al:
tro che risolva i propri problemsi, la presenza di
una polizia che é il nemico di tutti, del delin-
quente e della vittima. Tutto pero é presentato
come in alcune sue meno felici canzoni, in cui
prevale la monotonia e la tristezza rispetto all’al-
legria musicale di altre accompagnate da testi

sempre l'elemento estraneo, da espellere, il di-

crudelmente quotidiani.

(us.)

sé Matias per aver preferito morire
nel corpo piuttosto che nello spirito.

Da questo gioco di contrasti, il
protagonista esce vincente, perd, con
il suo amore tutto spirito, opposto al-
’amore tutto materia che i primi
sguardi tra lui e I’adorata Elisa
avrebbero potuto far presagire. La
“succulenta” donna si lascia spiri-
tualmente amare da José Matias, do-
nando ai mariti e al suo giovane
amante la sola materia. E il protago-
nista & sconfitto solo agli occhi degli
altri, non per se stesso né per I’ama-
ta. Egli raggiungera, forse, attraver-
so I'amore spirituale I'inmmortalita
dell’anima. Arrivera cio¢ 1a dove gli
altri uomini credono di atrivare at-
traverso I’'amore materiale.

E il gioco del rovescio, del contra-
sto arriva fino agli estremi. Cosi il
racconto nasconde una vena di pessi-
mismo che appare proprio la dove
sembra sconfitta. Il raggiungimento
della massima perfezione attraverso
la degradazione corporale, cara a tan-
ta religiosita cristiana, viene posta in
dubbio, almeno quanto il suo contra-
rio. E in ogni caso avviene rinuncian-
do alla trasmissione della vita in un
altro corpo: José Matias non potra
mai amare Elisa come madre dei suoi
tigli, perché avviluppato dall’edoni-
smo del proprio amore capace di vin-
cere anche il proprio corpo. Vampiro
di se stesso fino all’autodistruzione.

Nel Colle degli impiccati |'aspetto
lugubre, da racconto nero, non & che
un pretesto per descrivere la storia di
un amore non voluto, in cui un deus
ex machina impiccato e decomposto
discendera per risolvere i conflitti
scatenati da un geloso anziano mari-
to. Ambientato a Segovia negli anni
di fine medioevo, come il genere go-
tico raccomanda, che segnano la na-
scita del regno spagnolo, in un perio-
do in cui la lotta contro i mori & anco-
ra tutta da vincere, la fede religiosa,
salda in tutti i personaggi del raccon-
to, & qui presentata nella sua veste di
venerazione dell’idolo protettore, di
un paganesimq -avviluppato di cri-
stianitd, ma ancora lungi da essere
ascesi spirituale. In breve la storia: il
vecchio signor De Lara suppone I’a-
dulterino amore della moglie per il
giovane Rui de Cardenas. Il tormen-
to della gelosia lo portera al tentativo
di uccidere il rivale, quindi alla tom-
ba, e la sua morte permettera ai due
giovani di unirsi in matrimonio. Una
storia in cui il “cattivo™ perisce e il
tarlo della gelosia viene ridicolizzato
e deriso, con I'aiuto mai manifesto,
ma sempte supposto, della Madonna
del Pilar.

Due racconti di amori che da im-
possibili divengono possibili e vice-
versa, indagando gli oscuri recessi
della mente umana e degli affetti.

Solo i morti hanno ragione

di Silvia Giacomasso

MicuEeL BoNasso, Dove ardeva la me-
moria, Interno Giallo, Milano 1991,
ed. orig. 1990, trad. dallo spagnolo
di Pino Cacucci e Gloria Corica, pp.
222, Lit 25.000.

1l Ricordo della morte, romanzo-
verita, era servito al ‘‘testimone’
Bonasso, al ‘‘giornalista’, per narra-
re dall'interno il dramma dei desapa-
recidos. Al contrario, Dove ardeva la
memoria & un vero € proprio roman-
zo, che di quel dramma rappresenta,
comunque, una sorta di immaginaria
continuazione. Se il Ricordo della
morte era il racconto di una fuga, dal-
I’ Argentina al Messico, Dove ardeva
la memoria & la cronaca di un ritorno,
dal Messico all’Argentina, quindi.

Sergio Di Rocco, il protagonista,
ha in comune con Bonasso almeno la
professione, il giornalista, e il luogo

d’esilio, appunto il Messico. Una
Buenos Aires nuovamente democra-
tica fa da sfondo alla vicenda narra-
ta; questa si svolge in gran parte nel-
I'ambiente degli argenmex, quegli ar-
gentini rientrati dall’esilio che,
“‘eterni emarginati e stranieri a qual-
siasi patria, erano riusciti ad assimi-
lare un’identita latinoamericana ac-
quisita in Messico o propiziata dal
Messico” (p. 32). ““Chi amplia la co-
scienza amplia il dolore” (p. 222); ol-
tre a quella appostavi dall’autore, an-
che questa potrebbe essere una signi-
ficativa epigrafe per Dove ardeva la
memoria, che si pud definire, a buon
diritto, un libro sul senso e la funzio-
ne del ricordo. Il ritorno in Argenti-
na, dopo anni di esilio messicano, si-
gnifica per Sergio Di Rocco il doloro-
so tentativo di ristabilire una verita
sia storica sia privata, cioé se la mo-

glie Susana, ‘‘scomparsa’’ unicamen-
te a causa del legame con lui, abbia
effettivamente fornito ai suoi seque-
stratori I'indirizzo della loro ultima
casa comune. ‘“‘Qualunque cosa sia
successa, devi accettarlo. Tu non ci
sei passato, e non puoi giudicare” (p.
26). E questo atteggiamento, di cui si
fa interprete Fernando, suo fratello,
a rendere il tentativo del protagoni-
sta di appurare i fatti ancora pitl do-
loroso: sono due mondi che tornano
ad incontrarsi, ed uno continua a ve-
dere un pericoloso giacobino in chi
*‘pazzo, signorino o rivoluzionario,
aveva sempre scelto la propria vita,
contro ogni calcolo” (p. 213). Di
Rocco nasconde il suo autentico sco-
po, di trovare la ““sua’’ verita, con le
indagini per un libro ancora da scri-
vere su H., ex guerrigliero degli anni
sessanta trasformatosi in imprendi-

tore di successo e dirigente politico
di alto livello.

La storia di H., fino ad un certo
punto corpo estraneo al racconto, an-
che da un punto di vista grafico,
esemplifica 'evoluzione, e il contem-
poraneo regresso, di parte del movi-
mento peronista. Attorno a Di Roc-
co ruotano altri sopravvissuti ai mo-
menti piu duri della dittatura: Fer-
nando, il fratello ‘‘realista’’, Luisa, la
vedova di Emilio, Goyo, Bordenave,
il traditore Palavecino, gli antichi
aguzzini, che hanno dato vita a fio-
renti traffici, nella risaputa contigui-
ta tra ex organizzazioni politiche pa-
ramilitari e organizzazioni criminali.
Nel corso di un drammatico confron-
to finale con Palavecino, Di Rocco
appurera |'innocenza della moglie,
che i sequestratori avevano tentato
di coinvolgere in quelle stesse vicen-
de narrate dal Ricordo della morte.
“Il passato & la mia identita..., & tor-
nato ad essere mio. Nostro. Attra-
verso i sentieri del sangue” (p. 214).
La vicenda del protagonista si chiude
cosl, con una sorta di pacificazione

personale e amare considerazioni po-
litiche sul passato e sul presente, con-
statando che “la sconfitta & nostra.
Dei nostri morti. Non di quei lecca-
piedi che riescono sempre a cavarse-
la” (p. 44).
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L’intervento di Giovanni Caccia-
villani a proposito di La nevrosi corte-
se di Henri Rey-Flaud (Pratiche, Par-
ma 1992), apparso su ‘‘L’Indice” di
ottobre (a p. 15), pur mettendo a
punto lucidamente alcuni nodi del
servizio d’amore, dell’*‘assunto te-
merario’’ che & all’origine della poe-
sia moderna, non mi sembra rendere
giustizia a questo saggio, di cui con-
danna perentoriamente metodo,
analisi, risultati critici: a persona cu-
rigsa di letteratura, di psicanalisi, di
storia delle idee credo che la lettura
del libro di Rey-Flaud, certo incon-
sueto, provocante, per certi aspetti
anche fortemente discutibile, possa
offrire invece motivi di grande inte-
resse. Per prima cosa, € giusto rende-
re a Rey-Flaud I'onore delle armi.
Autore di studi importanti sul teatro
medievale — Le cercle magique (Gal-
limard, 1973), dedicato a ricostruire
le relazioni tra la tecnica del dramma
liturgico e 'universo degli spettatori,
tra spazio scenico circolare (e non li-
neare) e aspirazioni cristiane di per-
fezione e di grazia; Pour une drama-
turgie du moyen dge (P.U.F., 1980),
lettura del famoso e pittoresco Jex de
Saint Nicolas di Jean Bodel come av-
ventura totale della condizione uma-
na, come mescolanza di comico e di
tragico, di sublime e di derisione —,
con il suo volume sulla “‘nevrosi cor-
tese”” ha voluto affrontare un argo-
mento vasto e periglioso come la cor-
tesia alla luce di alcuni teoremi freu-
diani e lacaniani. Per Rey-Flaud I'a-
more cortese, nelle sue espressioni
pit significative, nella lirica come nel
romanzo — vengono presi in esame i
trovatori, Erec et Enide di Chrétien
de Troyes, il Roman de la rose o Guil-
laume de Déle di Jean Renart — con-
sacra la Dama in posizione di domi-
nanza, di maitrise, immaginando in
lei perfezione e bellezza assolute:
““La bellezza della donna rappresenta
in effetti, per I'uomo, il modo pil
abile di parare il pericolo di castra-
zione. Piena, totale, finita, quella
bellezza non ha neanche il pit lieve
difetto — nei due sensi del termine:
imperfezione e mancanza. Per ['a-
mante, & sempre in qualche modo
una bellezza scultorea. In amore la
donna si tiene sempre in disparte a
vantaggio della propria statua. Freud
si riferiva a questo fenomeno, quan-
do diceva che nella passione amorosa
'oggetto ha preso il posto dell’ideale
dell'To. L’amore cortese, che colloca
la donna sul piedistallo dove essa si
trasforma in un idolo intoccabile,
realizza perfettamente tanto un simi-
le statuto, quanto una simile statua
della donna” (p. 152).

Ora Cacciavillani riconosce che
Rey-Flaud ha ricostruito con grande
correttezza, nella seconda parte del
volume, il rapporto tra idealizzazio-
ne e anti-amore (e anti-eros) nei casi
clinici freudiani, ma per quanto ri-
guarda la sua opera di esegeta medie-
vale lo accusa di trascurare il risvolto
feudale dell’amore cortese e soprat-
tutto di ‘‘una utilizzazione rigida si-
no al ridicolo di alcuni discutibili as-
siomi — in ogni modo criticamente
improduttivi — del pensiero di Jac-
ques Lacan”. Se per la prima critica
si pud essere facilmente d’accordo —
del resto proprio Lacan. aveva scrit-
to: ‘‘Invece di star li a ondeggiare sul
paradosso che I'amor cortese ¢ appar-
so all’epoca feudale, i materialisti do-
vrebbero vedervi una magnifica oc-
casione per mostrare, al contrario,
come esso si radichi nel discorso del-
la fedelta medievale (féalité), della fe-
delta (fidelité) alla persona. In ultima
istanza, la persona € sempre il discor-
so del padrone’ (I/ seminario. Libro
XX. Ancora, Einaudi, Torino 1983,
p. 69) — devo dire che i numerosi
passi di Rey-Flaud che Cacciavillani
adduce per convincerci della poverta
e assurdita delle sue analisi mi sem-
brano del tutto motivati e coerenti,
spesso. molto suggestivi. Ma vedia-
moli da vicino.

Rey-Flaud, chiosando I'ascetismo
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Intervento

Un po’ piu di cortesia, mi raccomando

che caratterizza il corteggiamento
pit puro, scrive che ‘‘I’'amante corte-
se non vuota mai Ja propria borsa”
(p. 36), e Cacciavillani ad accusarlo
di scendere ‘‘a una lettura tanto roz-
za quanto francamente volgare”:
non si accorge (o sottace) che Rey-
Flaud riprende qui la lettera di alcuni
versi del trovatore Marcabru, che ha

di Mario Mancini

(anche se I'invito della Dama-Mona-
ca ¢ una sorta di casta e audace pro-
vocazione).

Se una critica di rilievo si puo ri-
volgere a Rey-Flaud, a mio parere, &
quella di considerare la poesia troba-
dorica come se fosse una sola voce,
mentre essa si manifesta in una plu-
ralith di posizioni, spesso polemica-

ber, da Guglielmo IX a Raimbaut
d’Aurenga, da Bernart de Ventadorn
a Peire Vidal a Raimon de Miraval,
che nella distanza originaria del ri-
tuale cortese insinuano amabilmente
strategie di corteggiamento, finzio-
ni, complicita, occasioni.

E curioso che Cacciavillani accetti
senza riserve da Rey-Flaud il concet-

Falsi Buddenbrook

di Vittoria Martinetto

MEercE Roborebpa, Lo Specchio Rotto, Bollati
Boringhieri, Torino 1992, ed. orig. 1983,
trad. di Anna Maria Saludes i Amat, pp. 280,
Lit 28.000.

Chi si sia gia avvicinato all’opera di Mercé Ro-
doreda, non puo che esserne, mi si conceda l'en-
fasi, appassionato. Non si lascerd sfuggire, per-
¢io, questo romanzo che Bollati Boringhieri pub-
blica — nella sempre eccellente traduzione di
Anna Maria Saludes i Amat — dopo La Piazza
del Diamante (1990). Della scrittrice catalana
morta nel 1983, “L'Indice’ si é interessato pii
volte e non é necessario, qui, fornire ulteriori
cenni biobibliografici. E invece utile fare una
premessa. L'autrice — come riconosce nel prolo-
g0 — scrive gui in uno stile che ''non ¢ il suo’’,
vale a dire sostituendo al consueto monologo in-
teriore una narrazione in terza persona. Non so-
lo. A differenza dei romanzi precedenti, questo é
un romanzo corale e, per cosi dire, affollato di
personaggi. Si tratta della storia di una famiglia
— di tre generazioni, per.l'esattezza — racconta-
ta sulla falsariga di certi feuillettons del secolo
scorso, nutriti di fighi naturali, di amori infelici o
proibiti, di vanita e di segreti. E ancora: l'am-
biente descritto é quello alto borghese, sebbene
vi si mescolino personaggi di ceti inferiori e alle
vicende della famiglia siano intimamente intrec-
ciate quelle della servitg.

Questo, l'impatto iniziale. Poi, avanzando
nella lettura, affiorano, a sovvertire quelli che
sembrano una storia e uno stile convenzionali,
temi e modi noti dell’autrice. Innanzitutto, que-
sto ritratto di famiglia in un interno (le stanze e il
giardino di una grande villa a Barcellona, quale

scena unica) non € completo e lineare. Se il ro-
manzo € “‘uno specchio che riflette la vita”', lo
specchio di questo romanzo é rotto, e non riflette
che frammenti. La cronologia delle vicende, poi,
ésolo apparentemente rispettata: se la narrazione
ba un esordio e uno scioglimento coerenti, al suo
interno ¢'é un viavai di personaggi, un movimen-
to circolare di vicende imbastito sul filo di una
memoria che rimbalza da un personaggio all'al-
tro, recuperando incessantemente fatti oggetti
persone, da prospettive diverse. Punti di riferi-
mento di questo mondo irrequieto sono loro, i
personaggi, fermati dall'autrice in magistrali ri-
tratti. Sono loro a scandire il tempo della narra-
zione, a deviarne il corso per farla convergere e
sostare nel microcosmo di un solo personaggio,
nel suo rapporto esclusivo con un altro personag-
gio o con un oggetto. E la narrazione é pronta a
compiere qualungue capriola per assecondare ta-
le ritratto, per renderlo pid incisivo, fino a creare
nicchie che possano contenere episodi surreali
(fantasmi che pensano e che agiscono) o brani di
un lirismo trasgressivo (improvvisamente privi di
Yunteggiatura), veri e propri flow of conscious-
ness, nella tranguilla logica del racconto.

Quanto ai temi che animano vicende e perso-
naggi, sono quelli ricorrenti nei romanzi della
Rodoreda, con l'accento su uno in particolare: la
nostalgia. Nostalgia di ci6 che é stato vissuto in-
tensamente ed @ finito, di cio che solo per breve
tempo la memoria salva e su cui presto calano la
ruggine del disfacimento e il sipario della morte:
“L: dentro c’era vissuta della gente. Della vani-
ta, dell’odio, dei frammenti d’amore, ne rimane-
va la polvere e un triste spettacolo di splendore e
di oblio”.

appena citato. E Marcabru, e non
Rey-Flaud, a mettere in campo que-
sta immagine realistica e cruda, stig-
matizzando i cortigiani che vuotano
la borsa (cioé che perdono I’avere e si
abbandonano animalescamente alla
soddisfazione del desiderio): chi cer-
ca ’amore dei corpi “‘muove guerra a
se stesso; [ e una volta vuotata la bor-
sa [ il folle ha ben triste figura’.
Ancora. Non sono per nulla con-
vinto che I'interpretazione della sce-
na della ma reversa, quando la Dama
di Raimbaut d’Aurenga, fattasi mo-
naca, nel racconto romanzato della
vida, dice che gli concedera di sfiora-
re col dorso della mano la sua gamba
nuda — “La mano, in questo caso,
non evoca la presa (del corpo), ma la
frustrazione del desiderio’, scrive
Rey-Flaud (p. 34) — sia cosi assurda
come crede Cacciavillani: “‘il Nostro
si lancia in un’interpretazione che
non ha bisogno di ulteriori commen-
ti”’. L’immagine della mano rove-
sciata, della ma reversa, mi sembra
proprio evocare, e splendidamente,
una sensualita timorosa e frenata

mente contrapposte, sulle questioni
dell’amore, della nobilta, dei com-
portamenti (vedi per esempio C. Di
Girolamo, I frovatori, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1989 e M.L. Mene-
ghetti, I/ pubblico dei trovatori, Ei-
naudi, Torino 1992, che interpreta-
no la storia della firn'amor come una
complessa e discorde dialogicita). Se
¢ molto pertinente parlare di idealiz-
zazione, di distanza, di minaccia del
desiderio per Marcabru, per Jaufre
Rudel — ““Con una intuizione genia-
le, Marcabru illustra il fatto che il de-
siderio umano pud dispiegarsi solo
accettando il rischio di una perdita e
che proprio contro quest’ultima
eventualita, manifestazione della pit
tipica forma di castrazione, il trova-
tore si difende con ogni accanimen-
to. Cost la dama si sdoppia, per il tro-
vatore, in oggetto d’amore e oggetto
di timore: oggetto(i) tenuto(i) a di-
stanza, come testimonia il tema ri-
corrente dell’amor de lonh, espresso
al meglio da Jaufre Rudel” (p. 36) —
questo ha molto meno senso per i tro-
vatori della ““gaia scienza™, del gai sa-

to di “‘idealizzazione’’, anzi si adope-
ri per rafforzarlo ad ogni costo. Arri-
va a rimproverargli, a proposito del
“vanto’’ del gatto rosso di Gugliel-
mo IX, dove il pellegrino protagoni-
sta della storia & atterrito appunto
dal minaccioso gatto che le due don-
ne gli avventano contro, di trascura-
re che ““tale tremore & la controparti-
ta dell’altissima idealizzazione”. Il
fatto & che in questa poesia‘le dame
sono intraprendenti e goderecce e il
pellegrino & docilmente e astutamen-
te disponibile: dell'idealizzazione
dell’amore puro non & rimasta alcuna
traccia, siamo in un’atmosfera da fa-
bliau, da novella burlesca. E del resto
il conte-trovatore non ‘‘idealizza”
mai, neppure la sua dama.

I capitoli due, tre e quattro della
Nevrosi cortese (pp. 55-158) sono de-
dicati a Erec et Enide di Chrétien de
Troyes e al Roman de la rose o Guil-
laume de Déle di Jean Renart. Erec et
Enide illustra esemplarmente per
Rey-Flaud, in tre tempi, i tre registri
dell’amore: la passione narcisistica,
I’amore cavalleresco, I’amore corte-

se. Nella prima parte del romanzo
Erec costruisce la sua identita nella
sua stessa immagine, sublimata e ma-
gnificata, che la bellissima Enide gli
rimanda, come una donna-specchio:
“perché in lei poteva guardarsi (-
rer) [ ognuno come in uno specchio
(mireon)” (vv. 440-41). In seguito
Enide, effigie muta, ridotta al silen-
zio dall’ordine di Erec, gli apre la via
della prodezza cavalleresca e lo ac-
compagna in perigliose avventure: &
proprio perché la sua dame & conti-
nuamente sul punto di essere perdu-
ta, & proprio attraverso il rischio che
Erec, al di |2 della fusione narcisisti-
ca, potra ritrovarla. Il grande episo-
dio della Gioia della corte, dove Ma-
boagrain & costretto a restare prigio-
niero del giardino incantato per una
promessa vuota e assoluta fatta alla
sua dama, per una ‘‘parola alienata”,
rappresenta 'amore cortese. A que-
sta bella interpretazione del primo
romanzo di Chrétien de Troyes se-
gue una lettura del Roman de la rose
di Jean Renart, caratterizzato dal
gioco di intrighi e di equivoci che si
intrecciano attorno al segno segreto
della rosa che I'eroina porta sul suo
corpo: la rosa non & 'immagine del
sesso femminile, ma & il luogo del se-
greto impossibile, del sapere interdet-
to, ¢ I'enigma stesso della femminilita.

Nel suo intervento Cacciavillani,
e non si capisce perché, non accenna
neppure a questi capitoli, a queste
dense e inquietanti analisi — anche
se esse occupano pill di cento pagine
del libro, rispetto alle quarantaquat-
tro pagine dedicate ai trovatori — ri-
ducendo costi arbitrariamente il ven-
taglio dei testi scelti da Rey-Flaud e
lo spessore del suo discorso. Recen-
sendo I'edizione francese della Ne-
vrosi cortese un critico sottile e speri-
mentato come Paul Zumthor valuta-
va molto positivamente, pil ancora
che le pagine sui trovatori, proprio
questa parte del libro — *‘L’analisi
dell’Erec e del Guillaume, bisogna
ammettere, implica un coinvolgi-
mento personale e una capacitd di
ascolto originale” — e concludeva ri-
conoscendo in pieno I'importanza e
la novita della ricerca di Rey-Flaud,
insieme a quelle di studiosi a lui affi-
ni come Roger Dragonetti, Charles
Méla, André Leupin: ‘“‘Salutiamo
questi pionieri, sanno rischiare”
{(Lebrs et la Dame. Fine amour ou
courtoisie?, in *‘L’Ane’’, n. 15, mars-
avril 1984, p. 26).

Cacciavillani & convinto invece
che il discorso di Rey-Flaud sia inuti-
le e assurdo, e con lui quello dei fran-
cesi tutti: ‘‘Esemplare di un gusto, di
un metodo... questo studio ci dimo-
stra con certezza almeno una cosa:
son ben lontani i tempi in cui i ricer-
catori italiani si ponevano in ipnoti-
co ascolto del verbo che giungeva
d’Oltralpe (diciamo gli anni sessan-
ta-settanta): non c'é¢ pil niente da
imparare e quel che s’¢ imparato (da
tal tipo di fonte) & meglio dimenti-
carlo il pit rapidamente possibile”’.

Siamo sicuri che I'anatema anti-
francese sia la strada criticamente
pit proficua? Se ci sono stati, come ci
sono stati, gli eccessi dell'imitazione
superficiale e della moda converra
ora reagire colla damnatio memoriae?
Dimenticare Lacan, dimenticare
Foucault? Non so a chi gioverebbe,
di certo non alla medievistica: se per
le letterature moderne il confronto
dei metodi, il dibattito sull’interpre-
tazione & serrato e multiforme, per i
testi pit antichi esso appare per mol-
ti aspetti ancora esitante. Ben venga-
no dunque libri come quello di Rey-
Flaud. Se affrontano, con audacia,
questioni di fondo, come quella, ap-
punto, del senso dell’amore cortese:
sospeso tra adorazione e interdetto,
dominato dal fascino misterioso del-
la figura femminile, dalla sua im-
prendibilita (e dalla sua guéte). Certo
potremo avere delle riserve, discute-
re, dissentire, anzi dovremo, ma
*‘Salutiamo questi pionieri, sanno ri-
schiare”.
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p- VI-260, L. 30.000

Antonio MASIELLO
Renzo BRAMA

LA VOLONTARIA
GIURISDIZIONE
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p. 906, L. 95.000

Matteo PIZZIGALLO

LA “POLITICA ESTERA”
DELL’AGIP (1933-1940)

p- XI-212, L. 22.000
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DELL’OBIEZIONE
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Atti del Seminario nazionale di studio.
Milano, 9-11 aprile 1992

p. XV-452, L. 50.000
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(Edizioni EGEA)
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VIA BUSTO ARSIZI0O 40
TEL. 38.000.005 » GCP 721208

di Gianni Rondolino

Buster KEAaTON, con CHARLES Sa-
MUELS, Memorie a rotta di collo,
Theoria, Roma-Napoli 1992, trad.
dall’inglese di Edoardo Nesi, filmo-
grafia di Raymond Rohauer, pp.
253, ill., Lit 32.000.

Nel 1960 la casa editrice Double-
day di Garden City, New York, pub-
blicod un divertente e per certi versi
affascinante libro scritto a quattro
mani da Buster Keaton e Charles Sa-
muels dal titolo, anch’esso diverten-
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te ed emblematico, di My Wonderful
World of Slapstick. Era I'autobiogra-
fia del grande attore e regista ameri-
cano che per almeno un decennio, gli
anni venti, aveva conteso a Charlie
Chaplin e ad altri comici di Holly-
wood, come Harold Lloyd o Harry
Langdon, il successo di pubblico e di
critica. Un attore e regista — cioeé un
autore — che aveva saputo fare del
suo personaggio, diverso dagli altri,
per molti aspetti indefinibile e non
incasellabile, non gi una maschera o
un tipo, ma una figura a tutto tondo,
che bene rifletteva il disagio € la pau-
ra, il disorientamento e la sottile ri-
volta esistenziale che erano presenti
nella societa americana del tempo,
avviata verso la catastrofe economica
e sociale del 1929.

Quel libro usciva in un momento
in cui di Buster Keaton non si patla-
va pitt da molti anni, quasi dimenti-
cato o ‘‘appiattito’’ sullo sfondo del
grande cinema comico americano
muto. Ed esso contribul anche a una
ripresa degli studi storici e critici su
di lui e sulla sua opera, a cominciare
dalla bella retrospettiva che gli dedi-
¢d la Mostra del Cinema di Venezia
nel 1963 e dalla prima seria filmogra-
fia keatoniana pubblicata in quell’oc-
casione da Davide Turconi (in Buster
Keaton, a cura di D. Turconie F. Sa-
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vio, ed. M.ILA.C., Venezia 1963).
Da allora gli studi su Keaton si sono
susseguiti, in Italia, in Francia, in
Gran Bretagna, negli Stati Uniti, in
Germania con contributi di notevole
valore: dalle monografie di Marcel
Oms e Jean-Patrick Lebel del 1964
(M. Oms, B.K., Premier Plan, Lyon;
J.-P. Lebel, B.K., Editions Universi-
taires, Paris) a quelle di Rudi Blesh
del 1966 (R. Blesh, Keaton, Macmil-
lan, New York) e di David Robinson
del 1969, limitata tuttavia ai soli film
muti (D. Robinson, B.K., Secker &
Warburg, London) sino al grande li-
bro di Jean-Pierre Coursodon del
1973, che segnd il punto d’arrivo
della critica keatoniana e la base di
partenza per ogni ulteriore ricerca

attualita.

La traduzione italiana dell’auto-
biografia di Keaton, che esce ora per
le edizioni Theoria, ripropone in cet-
to senso questa attualita dell’opera, e
al tempo stesso ci consente di entrare
nel mondo, o se vogliamo nella storia
e nella cronaca, non solo di Keaton
attore e regista e uomo, dei suoi film
e delle sue personali avventure, ma
anche del cinema americano degli an-
ni d'oro, della grande stagione del
muto ¢, in parte, di quella del sono-
ro. Perché attraverso piccoli fatti e
aneddoti, ricordi e osservazioni, in-
venzioni e pettegolezzi, esposti in
uno stile piano e scorrevole, in una
narrazione accattivante ma anche
molto discreta, la vita di Keaton e la

ermeneutica (J.-P. Coursodon, B. K.
Les films. Le style. Les gags. Les the-
mes. Textes et documents, Seghers,
Paris).

In seguito sono appatsi altri lavo-
ri, spesso importanti, che hanno
scandagliato da differenti prospetti-
ve storiche e critiche I'intero univet-
so cinematografico di Keaton, tanto
che parrebbe ormai impossibile oggi
aggiungere qualcosa al gia detto o
trovare elementi per nuove indagini
e ricerche settoriali. Basti citare il
Buster Keaton di Peter W. Jansen e
Wolfram Schiitte (Hanser, Miinchen
1974), quello di Giorgio Cremonini
(La Nuova Italia, Firenze 1976), il
Keaton. The Silent Features Close Up
di Daniel Moews (University of Cali-
fornia Press, Berkelev 1977), il Kea-
ton. The Man Who Wouldn't Lie
Down di Tom Dardis (Scribner’s
Sons, New York 1979), il Buster Kea-
ton di Francesco Ballo (Mazzotta,
Milano 1982), quello di Wolfram Ti-
chy (Rowohlt, Reinbeck bei Ham-
burg 1983), per tacere di saggi e arti-
coli pubblicati su riviste specializzate
o dei succosi capitoli di alcune storie
del cinema. Una letteratura storio-
grafica e critica di tutto rispetto che
indica non solo il favore e I'interesse
che I'opera keatoniana continua a ri-
scuotere, ma anche, di riflesso, la sua

sua opera, o meglio il lavoro d’attore
e di creatore di personaggi e situazio-
ni comiche,. assume il carattere di
una divertente e divertita scorriban-
da in un universo fantastico — quel-
lo del cinema — che si manifesta di
continuo come il risultato di una se-
rie di avventure impreviste e a volte
imprevedibili, di una casualita asso-
lutamente insolita.

Seguire a passo a passo la carriera
di Keaton, dalla ribalta allo schermo,
dalle piccole parti affidategli in tene-
ra eta sul palcoscenico in compagnia
del padre e della madre agli esordi ci-
nematografici, dal sodalizio con Ro-
scoe ‘‘Fatty’’ Arbuckle ai grandi suc-
cessi degli anni venti e infine al pro-
gressivo declino con I'avvento del so-
noro, significa ripercorrere un
cammino costellato di momenti irri-
petibili. Senza parere, Keaton vuole
direi che la sua vita & stata un’av-
ventura come quella del suo perso-
naggio in una infinita di situazioni
diverse; che i suoi film sono in fin dei
conti i prodotti della gran voglia di
ridere e di far ridere che ne ha sorret-
to I’esistenza, anche nei momenti di
ctisi, di sconforto: anche negli anni
dell’oblio. Di qui alcuni capitoli ve-
ramente esilaranti, altri ricchi di mo-
tivi grotteschi, altri ancora non privi
di nostalgia (come il capitolo intitola-

to Quando il mondo era nostro). Di
qui non poche osservazioni su se
stesso e i suoi amici, sui produttori e
sul modo di fare film nella Holly-
wood di quegli anni, sul comico e sul-
la meccanica della gag. Di qui infine
il racconto di una vita che andrebbe
di continuo confrontata coi film, per
vedere in che misura I'uomo Keaton
si pud identificare con il suo perso-
naggio, o meglio con quella galleria
di personaggi non tutti omologabili,
non tutti ticonducibili a un unico
modello drammaturgico (come inve-
ce nel caso di Chaplin-Charlot), che
egli ha tratteggiato nel corso della
sua carriera attistica.

E proprio il confronto o il parago-
ne con Chaplin potrebbe fornire
qualche altro spunto per ulteriori in-
dagini su Keaton e il suo cinema, pat-
tendo proprio da alcune considera-
zioni sue, che si possono leggere nel-
I'ultimo capitolo dell’autobiografia,
dal titolo significativo di Tutto é bene
quel che finisce bene. Scrive Keaton:
“Non credo che Charlie si intenda di
politica, storia o economia pit di
quanto me ne intenda io. Come me,
dovette pensare a truccarsi ancora
ptima di smettere i pannolini. Nessu-
no di noi, crescendo, ebbe mai il tem-
po di studiare altro che non fossero le
regole dello spettacolo. Ma Charlie &
un testardo, e quando veniva sfidato
il suo diritto a parlare bene del comu-
nismo lui caricava a testa bassa” (p.
210). E pid oltre: “I problemi di
Chaplin iniziarono quando comincid
a prendersi sul serio. Fu dopo aver
prodotto A Woman of Paris... la va-
langa di lodi per la brillante regia di
Charlie, temo, gli dette alla testa. Fu
la sua sciagura, credere a cosa scrive-
vano di lui i critici. Dissero che era
un genio, € io sarei 'ultimo a negar-
lo, ma da quel giorno Charlie Cha-
plin, il clown divino, comincid a
comportarsi, pensare e parlare come
un intellettuale” (p. 211).

Di queste osservazioni il libro &
ricco, anche se a volte bisogna andar-
le a cercare nelle pieghe del racconto,
tanta & la discrezione di Keaton. Ed
& questa ricchezza che ne fa un testo
ancora attuale, leggibile, interessan-
te e divertente. E tuttavia dispiace
che, pubblicandolo dopo pit di tren-
t’anni, il traduttore e curatore italia-
no Edoardo Nesi non abbia tenuto
conto di quello che era stato scritto
dopo, delle precisazioni storiche e
delle correzioni, limitandosi a corre-
dare il testo di una filmografia insuf-
ficiente e imprecisa redatta da Ray-
mond Rohauer nel 1982 (perché non
pubblicare quella ottima di Wolfram
Tichy del 1983?) e di una setie di no-
te a pié di pagina a volte inutili o su-
perflue, a volte decisamente erronee
(ad esempio, a p. 49 il minstrel man
non & “membro di una troupe di
commedianti vestiti da negri’’ ma un
fantasista truccato da nero; a p. 62
Katzenjammer non & il nome di un
“noto disegnatore di fumetti comi-
ci”” ma quello dei famosi Katzenjam-
mer Kids (in Italia Bibi e Bibo), perso-
naggi di una serie di fumetti di Ru-
dolph Ditks; a p. 72 The Keystone
Cops non era ‘‘una famosa serie di
commedie comiche, dirette da Mack
Sennett’’, ma un gruppo di attori co-
mici, denominati appunto i “poli-
ziotti della Keystone’ o di Sennett;
a p. 91 & pertanto poco corretto tra-
durre “Mack Sennett's Keystone
Cops and Bathing Beauties” con *‘I
Poliziotti di Keystone e le Bellezze al
Bagno di Mack Sennett”, quasi che
Keystone e Sennett fossero due dif-
ferenti produttori e registi, come
sembra credere lo stesso Nesi che, a
p. 119, traduce ‘‘Keystone fun fac-
tory”’ con ‘‘scuola di Keystone”; e
cosl via). Si dira che sono errori di
poco conto che non compromettono
il valore, anche documentario, del li-
bro. Ma poiché si & atteso piti di tren-
t'anni affinché fosse pubblicata la
traduzione italiana dell’autobiografia
di Buster Keaton, una maggiore cura
editoriale non avrebbe guastato.
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La musica? Una sala d’attesa

di Emesto Napolitano

LeoNarRD B. MEYER, Emozione e si-
gnificato nella musica, introd. di An-
tonio Serravezza, Il Mulino, Bologna
1992, ed. orig. 1956, trad. dall’ingle-
se di Claudio Morelli, pp. 351, Lit
46.000.

Chi non avrebbe I’ambizione di
decifrare, quale che sia I'intensita del
suo rapporto con la musica, I'intrec-
cio che lega ogni esperienza di ascol-
to all'apparire di emozioni e signifi-
cati, salvando una regione comune
ove le due sfere, quella affettiva e
quella intellettuale, possano coesiste-
re? Questa mediazione si direbbe
I'intento originale e affascinante del
libro di Meyer, solo ora accessibile
da noi (con una limpida e competen-
te introduzione di Antonio Serravez-
za), ma la cui prima edizione risale al
1956. Va subito detto che gli stru-
menti di questo percorso non appar-
tengono a un’estetica della musica,
ma a una teoria della percezione mu-
sicale, fondata in larga misura sulla
psicologia sperimentale nordameri-
cana di taglio comportamentista, e,
sia pure con qualche riserva, sulla
teoria della Gestalt. A dare avvio al
discorso & tuttavia una sorta di varco
che Meyer si ricava proprio nel qua-
dro delle piti consolidate attitudini
estetiche. Nei confronti di quella
sconcertante combinazione di astrat-
tezza intellettuale e di esperienza
emotiva che & la musica, due atteg-
giamenti si fronteggiano: fra chi ri-
tiene che il significato resti confinato
nel fatto musicale in sé (assolutisti), e
chi sospetta che altri se ne comuni-
chino, in relazione a idee, azioni, sta-
ti d’animo, riconducibili all’universo
dell’extramusicale (referenzialisti).

Meyer scioglie il gelo di questa op-
posizione affermando che “la linea
di demarcazione fra significati asso-
luti e significati referenziali non & la
medesima che intercorre fra le posi-
zioni comunemente note come este-
tica ‘formalistica’ ed estetica
‘dell’espressione’”’. Dunque non &
detto che i fautori dell’espressione
debbano essere necessariamente re-
ferenzialisti. Mentre esiste una re-
gione d’intersezione, una comune
area interpretativa fra le istanze del-
I’espressione e I'intransigente pre-
cetto per cui ogni manifestazione del
senso vada cercata nell’assoluta
astrattezza di relazioni e processi in-
terni alla musica. In quello spazio,
prive di pregiudizi e con salutare in-
differenza verso secolari conflitti, si
collocano le riflessioni teoriche (e le
analisi) di Meyer: la, dunque, dove
sia possibile credere che la musica su-
sciti sentimenti ed emozioni, senza
necessariamente avventurarsi nelle
insidie dei significati referenziali
(quelli, per intenderci, che fantasti-
cano di chiari di luna o di destini che
bussano alla porta).

La chiave per accedere a questo
luogo di confine fra assolutisti e fau-
tori dell’espressione (e il termine
espressionisti con cui vengono desi-
gnati & fra le scelte meno indovinate
di una traduzione corretta, anche se
talvolta un po’ letterale) & I'idea che
“I’emozione o I'affetto si manifesta-
no quando la tendenza verso una rea-
zione viene arrestata o inibita”.
Questa sorta di universale strategia
dell’esperienza emotiva trova la sua
trasposizione in ambito estetico nel
pensare la musica come un complesso
di stimoli: come una successione di
gesti capaci di attivare tensioni (in-
consce o consapevoli.che siano), di
sospenderle e quindi di estinguerle
attraverso risoluzioni esplicite e si-
gnificative. Uno spettro di possibili-
ta si apre durante |’ascolto, un venta-
glio di implicazioni sembra dischiu-
dersi, e stimolare il gioco delle previ-
sioni e delle aspettative: & il piacere

di anticipare, suscitato dalle tante
vie che al percorso musicale.si con-
sentono. L'emozione & in questa di-
lazione dell’attesa, in una successio-
ne di equilibri fra eventualita e cer-
tezze, fra cid che legittimamente
possiamo aspettare e cid che I'opera
realmente ci offre.

L’interesse per la tesi non esclude
che si accolga con qualche perplessita
il fatto che alla sua origine vi sia una
impostazione psicologica per qualche
verso astratta e assoluta. Se, come

nata, I'idea della fuga sono astrazio-
ni, modelli risultanti da medie stati-
stiche costruite su insiemi pit o me-
no omogenei. Il significato nascereb-
be quindi da deviazioni, capaci di
risvegliare una risposta estetica af-
fettiva, rispetto a un’astrazione.

La sua nozione di stile e Iidea che
Mayer ha delle trasformazioni stili-
stiche riflettono un certo meccanici-
smo. Tutto si evolve ciclicamente nel
mutare del reciproco equilibrio tra
norme e devianti, per cui dopo il con-

Meyer non se ne abbia a male, cono-
scono il loro terreno di elezione so-
prattutto nell’ambito della musica
tonale: in un sistema cioé fortemente
gerarchizzato, dove le implicazioni
del percorso armonico offrono al gio-
co delle previsioni trame di riferi-
menti sufficientemente complesse.
Sorprendente &, inoltre, un’osser-
vazione che forse gli sfugge dalla
penna, quando dice come *“... nello
studio e nell'analisi dello stile nulla
possa sostituirsi alla risposta emotiva

Memorie di una palla al piede

di Vittoria Ottolenghi

MARTHA GRAHAM, Memorie di Sangue. Un’au-
tobiografia, prefaz. di Leonetta Bentivoglio,
Garzanti, Milano 1992, ed. orig. 1991, trad.
dall’inglese di Anna Fedegari, pp. 268, Lit.
32.000.

Ura biografia apocalittica, fatta di frasi lapi-
darie e di ultimi messaggi: manoscritti inviati al
mondo in una bottiglia, roridi di spuma del ma-
re; frecce sibilanti alla luna, tavole della legge,
apodittiche istruzioni per ['uso, codici interiori
ed esteriori, consigli per.gli acquisti — achtung,
death warnings, ecc. Ma anche seducenti bana-
lit paludate di porpora, tautologie griffate, con-
fessioni da manifesto. E la costruzione, frase do-
po frase, di un ennesimo Microfono di Dio targa-
to USA, issato sugli eroici spalti di un fortino da
frontiera, la roccaforte mistica e mitica della
Nuova Donna e della Nuova Danza, natural-
mente, Libere tra gli anni trenta e gli ottanta.

Dunque, é stato possibile vivere — e andare
per il mondo — esternando devotamente e senza
sosta aforismi e dichiarazioni di principio — fra-

si da ultimo copione, da citare poi, l'indomani
del trapasso, e per sempre, come epitaffi possibili,
su migliaia di proprie tombe virtuali.

Dungque, cosi ba finito con l'essere — o quan-
tomeno con l'apparire — la Gran Madre della
“modern dance”’ e cioé della danza non-classica,
“libera” dal tutd, dalle ‘‘punte”, dall'obbligo
della bellezza formale. Ecco che é successo,
quando ella stessa si prendeva — o altri la pren-
dono oggi — per ideologa, filosofa, sociologa.

Era, invece, qualcosa per molti versi di pid
prezioso: un'artista capace di creare una danza di
tipo nuovo, sulla base di rari, impopolari para-
metri — come il lavoro rivoluzionario di Loie
Fuller.e Isadora Duncan, in Europa, e di Ruth
St. Denis, in America, trail 1890 il 1930. E ca-
pace, soprattutto, poi, di stilizzare e codificare le
conquiste della nuova danza definita da lei “‘mo-
derna’’, cosi da rendere possibile I'elaborazione
di un metodo — e quindi la possibilité di tra-
smetterla ad altri. Ebbene, proprio questa straor-
dinaria artista della danza morta nel 1991, a no-
vantacinque anni — e la simpatica creatura
umana che ella era in realté — dobbiamo cercare
con decisione, sotto la fitta coltre di 265 pagine
perentorie.

“A pain in the nack”’, dunque, questa biogra-
fia di Martha Grabam — secondo un’espressione
idiomatica cara a lei stessa, che, con buona pace
della traduttrice e della prefatrice, non significa
affatto “‘un dolore nel collo” (nel senso di un’ar-
trosi senile). Ma semplicemente “palla al piede"’

sembra, ogni processo di attesa coin-
volge la sfera della ricezione, non se
ne potranno trascurare né le modifi-
cazioni dovute alla storia, né le con-
dizioni imposte dall’esperienza, di
chi ascolta. Il referente privilegiato
di Meyer ¢ quell’astrazione, assai
difficile a incarnarsi, che & I’ascolta-
tore competente, in possesso di suffi-
cienti conoscenze stilistiche (mentre,
senza spaventare nessuno, al lettore
di questo volume si richiede forse
qualcosa di pit). E un passaggio es-
senziale: se una teoria delle emozioni
e del significato in musica fa appello
ai processi di attesa, diventa decisivo
— fino a una sorta di feticizzazione
— il ruolo che vi assume il concetto
di stile. L’attesa, la prevedibilita o lo
scarto si fondano infatti su compe-
tenze stilistiche individuali o socia-
lizzate. Nozioni, come si sa, niente
affatto prive di trabocchetti.

E veramente sicuro Meyer che si
possa sempre giungere a un concetto
di stile tanto definito (per un autore,
per i suoi vari periodi, per un arco di
tempo, per una corrente, per una et-
nia, per una cultura), da poter stabili-
re un universo di attesa dai contorni
cosl delineati? Né sembra possibile
trascurare come la maggior parte del-
le esperienze stilistiche sia frutto di
un’astrazione: I’idea della forma-so-

o “rottura di scatole’’.

solidarsi delle prime e un successivo
spostamento a favore delle seconde,
una terza fase vedri queste ultime
impoverirsi al grado di cliché. Un po’
troppo semplice, e chissa se Meyer
sarebbe disposto a spiegare in tal mo-
do la transizione tra stile galante e
stile classico. Come inserire in que-
sto schema processi di maturazione e
di sviluppo cne sono non soltanto ul-
teriori codificazioni di norme, bensi
momenti di crescita in grado di attri-
buire nuovi e pili complessi significa-
ti a norme rimaste inalterate? E co-
me spiegare che taluni aspetti del
pensiero musicale rimangono in sot-
t’ordine per alcuni periodi — penso
all’armonia nel passaggio dal madri-
gale al canto monodico, alla polifonia
nello stile galante, al timbro che assu-
me un ruolo autonomo'soprattutto al
principio del Novecento — e poi rie-
mergo no con intensita sconosciuta?

D’altro canto, I'ipotesi di una ten-
denza ad aggiungere sempre nuove
devianti e a trasformare quelle pre-
senti in norme prefigura una teoria
evoluzionistica dello sviluppo musi-
cale, i cui rischi la musica del Nove-
cento si & ampiamente preoccupata
di mostrare. D’altra parte, proprio
cid che & avvenuto nella musica del
nostro secolo sembra meno compia-
cente nei confronti di teorie che,

che esso suscita”. Dunque, I’emozio-
ne e I'attesa si fondano sulla cono-
scenza di uno stile, ma questa stessa
competenza stilistica & acquisita in
funzione di risposte emotive. Un cer-
chio cosi si produce, che, partendo
dall’emozione, passa al significato,
attraverso conferme o smentite sug-
gerite da una consapevolezza stilisti-
ca, a sua volta alimentata da risposte
emotive (adesso riprendete fiato).
Non dico che questo sia necessaria-
mente un circolo vizioso; anzi po-
trebbe trattarsi di una sorta di circui-
to con feed-back, con retroazione,
che di continuo si autoalimenta.
Poco oltre I'inizio del terzo capito-
lo, dopo circa il primo terzo del volu-
me, si ha nettamente la sensazione di
trovarsi di fronte a un nuovo libro: vi
& un improvviso cambio di registro,
cominciano a portare il loro benefico
contributo gli esempi musicali e da
una teoria della percezione musicale
si passa a un testo di analisi. La prima
parte resta la pitt densa concettual-
mente, ma gli altri due terzi offrono
una quantita di osservazioni, capaci
di scavare nella materia musicale e
sempre di grande interesse e intelli-
genza, nonché tali da invitare il letto-
re a trascurare un po’ il gran mare
teorico su cui poggiano e a rivolgere
tutta la sua attenzione verso quelle

isole felici. Analisi in cui I’apparire di
termini come ansia, dubbio, ambi-
guitd, non deve trarre in inganno,
giacché essi non intervengono come
metafore di situazioni espressive, ma
solo all'interno di processi d’attesa
suscitati da scarti, pili © meno preve-
dibili, delle forme o delle strutture
musicali.

Cosl il sospetto che Meyer sfrutti
il pathos racchiuso nel termine emo-
zione, quasi volesse cogliere il meglio
da un’estetica del contenuto scartan-
done i detriti, sembrerebbe trovare
conferma. Se non avvenisse, nell’ul-
timo capitolo (e non senza sorpresa),
una sorta di recupero delle capacita
rappresentative dei processi musica-
li, se non si accordasse qualche con-
cessione a quanti ritengono che la
musica abbia anche il potere di evo-
care sentimenti, passioni, stati d’ani-
mo. Fino a riconoscere I'esistenza di
‘‘una connessione causale fra i mate-
riali musicali, la loro organizzazione
e le connotazioni evocate’. Non & un
voltafaccia, ma solo la dimostrazione
che 'autore del libro non appartiene
all’antipatica categoria dei dogmati-
ci. E, per chi si & trovato a commette-
re qualche eccesso di contenutismo o
qualche peccato ermeneutico, la con-
solazione di sapere che non sara col-
pito dall’anatema di Meyer.
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Lo sguardo dello svizzero

di Stefano Crespi

Alberto Giacometti, quaderno mono-
grafico della rivista “Riga”, n. 1, a
cura di Marco Belpoliti, Claudio
Fontana e Elio Grazioli, Velate Mi-
lanese 1991, pp. 326, Lit 38.000.

L’opera di Alberto Giacometti sta
incontrando una rinnovata attenzio-
ne attraverso rivisitazioni, studi, vo-
lumi saggistici e biografici. Appare
un segno di fertilita I'approccio nelle
pil varie direzioni interpretative (da
variazioni letterarie, a letture che
hanno fatto propri stimoli, cifre psi-
coanalitiche, ad analisi formali). Ep-
pure permane come un dato di impa-
ragonabilita, e gia quasi una distanza
di leggenda (si pensi all'esemplarita
di Modigliani) che sembra sfuggire a
una presa globale di metodi e stru-
menti critici. Giacometti inverte pa-
radossalmente la linea di un percorso
cronologico, dal surrealismo a un ri-
torno almeno apparente alla figura-
zione. Presenta un’estrema mobilita
espressiva, dalla scultura alla pittura,
dal disegno alla scrittura, e un’altret-
tanta immobilita di nuclei poetici. E
complessivamente divaricato rispet-
to allo svolgimento storicistico delle
forme e dei linguaggi; ma & difficile
pensare ad altri artisti che con pit lu-
cida e consequenziale determinazio-
ne abbiano ripensato i temi del tem-
po, dello spazio, della visione.

Il volume approntato dal primo
numero della rivista ‘“‘Riga” (*‘Ri-
ga”, silegge in premessa, & il nome di
un luogo dell'infanzia, un “‘luogo
possibile e impossibile’” del leggere e
dello scrivere) suggerisce, riguardo a
Giacometti, un orizzonte critico in
movimento, con un gioco ricco di re-
lazioni, e di luci: un'antologia di
scritti di Giacometti, testi di caratte-
re testimoniale accanto ad altri di ri-
cognizione piu linguistica.

Nell’arco degli scritti, la parte pre-
minente e di fatto riservata alla lette-
ratura critica dei poeti, degli scritto-
ri: pagine per Giacometti molto cita-
te, ma variamente disperse o di diffi-
cile reperimento. Si pensi ai due
saggi giacomettiani di Sartre che il fi-
losofo aveva raccolto nel volume Che
cos’'é la letteratura?;. alle prose e ‘‘ri-
scritture’’ del poeta Francis Ponge;
al testo di Jean Genet; alle testimo-
nianze di Yves Bonnefoy e Jean Sta-
robinski. Siamo in una letteratura
critica di reinvenzione, di compene-
trazione, di scrittura che rilancia ac-
costamenti, fulminee ricapitolazioni;
o rinvia echi, risonanze; o asseconda
figure della lettura flessibili, aperte,
mai concluse.

Emblematica la lettura di Sartre.
Nella sua intensita letteraria, legata a
un clima filosofico, ha finito per get-
tare un’ambigua luce esistenzialisti-
ca su Giacometti (che era con natura-
lezza poetica ‘‘personaggio’’; ma era
anche molto ‘‘svizzero”, di monta-
gna, con un fondo di severita). Non
la chiameremmo impropria la lettura
di Sartre, come altre simili per Gia-
cometti: sono letture che vanno rela-
tivizzate, ricondotte petfino ad auto-
nomie espressive. Hanno a volte il
merito di spostare, con una forza in-
terna, problemi interpretativi se &
vero, con Roberto Longhi, che la sto-
ria della critica appare come ‘“‘storia
di continue evasioni dalle strettoie
dottrinali”’, dal pensiero astratto e
categoriale.

La sottolineatura di Sartre & rivol-
ta alla temporalita, al transeunte, al-
I'orrore per l'infinito e per I'eterno, a
una grazia di caducita (‘‘come un’al-
ba, come una tristezza, come un effi-
mero”’); alla concezione di una scul-
tura che ha voluto il destino di perire
la stessa notte della sua nascita. Era
implicitamente lasciato aperto il pe-
ricolo di ricondurre Giacometti a
una lettura lirica, seducente. E da ri-

badire invece, nella sua scultura, una
carica di deformazione grottesca (la
stessa che attraversa le voci pit alte
della letteratura della Svizzera tede-
sca). C’& poi quel rimando austero al-
la primordialita della condizione
umana, quasi a una sorta di liturgica
inevitabilitd, sottratta al tempo.
Lungo una linea di approccio criti-
co, biografico, poetico puo essere si-
gnificativamente richiamato lo scrit-
to antologizzato in volume, Lo stra-
niero di Giacometti, di Bonnefoy che
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Reinhold Hohl. E Hohl che ha rilet-
to insistentemente Giacometti supe-
rando I’esistenzialismo del frammen-
to, dell'esaltazione individuale, per
un rapporto con lo spazio, con la ““to-
talité de lavie’'. Le Femmes de Venise
da I aIX furono eseguite come figure
individuali, ma disposte alla Bienna-
le di Venezia del 1956 come “‘grup-
po’’, a indicare un'unitaria compene-
trazione di significato, un concetto
compositivo complesso, relazionale.
Un grande progetto di Giacometti
non realizzato, ma rivelatore della
sua esplorazione nell’idea compositi-
va della scultura, rimane I'idea del
gruppo monumentale alla Chase
Manhattan Plaza di New York. Nel-
la Plaza Giacometti era perfino arri-

Uno scaltro futurista

di Mario Quesada

Gruseppe Botrtal, La politica delle
arti. Scritti 1918-1943, a cura di A.
Masi, Editalia, Roma 1992, pp. 320,
Lit 34.000.

La figura di Giuseppe Bottai, mi-
nistro delle Corporazioni dal 1929 al
1932 e dell’Educazione nazionale
dal 1936 al 1943, & stata ampiamente
studiata dagli storici del fascismo che
hanno emesso giudizi contrastanti: si
tratterebbe, per alcuni, di “‘un abile
opportunista’’, specchietto per allo-

Per bibliofili ricchi e longevi

di Claudio Ciociola

GrusepPINA ZAPPELLA, IRIDE. Iconografia ri-
nascimentale italiana. Dizionario enciclopedico,
Figure, personaggi, simboli e allegorie nel libro
italiano del Quattrocento e del Cinguecento,
vol. I (Abaco-Aiuto), presentaz. di Piero In-
nocenti, Editrice Bibliografica, Milano 1992,
pp. XX1-749, Lit 350.000.

L’acronimo é accattivante: pis che prometten-
te il titolo. Ma importante é il sottotitolo: questo
ardito “‘dizionario enciclopedico d’iconografia
rinascimentale”, di cui si annuncia il primo to-
mo (la sua mole non esaurisce la lettera A), re-
stringe infatti il suo ambito all'illustrazione del
libro a stampa italiano quattro-cinquecentesco.
Progetto ambiziosissimo, originale e degno d’en-
comio per le sue stesse ambizioni: precisare tutta-
via conviene, perché l'omessa citazione, ovvero
lomessa lettura, del sottotitolo (assente dalla so-
praccoperta) potrebbe indurre in legittimo ingan-
no. E convincimento maturato che lo sviluppo
degli studi filologici (nell'accezione pit com-
prensiva: includendovi dunque non soltanto,
con l'ecdotica, le discipline codicologiche e bi-
bliologiche, ma anche quelle che afferiscono allo
studio tematico dell'immagine), non possa oggi
prescindere dalla riorganizzazione linneana dei
materiali. L'esigenza scaturisce da fattori molte-
plici: dalla quantita delle fonti messe in luce e in-
dividualmente perlustrate nell'alveo di un ormai
inarginabile proliferare bibliografico; dalle op-
portunita di gestione intelligente d'ingenti masse
di dati (anche di natura visiva e sonora) prestate
dal rapidissimo evolversi dei mezzi informatici;
dall'imprescindibile necessita di operare sulla ba-
se di una ricognizione la pint ampia e spregiudica-
ta (dal punto di vista sia quantitativo che quali-
tativo) delle fonti, primarie e secondarie. Ogni

opera che s'incanali nella direzione del censi-
mento (sia essa incipitario, bibliografia, concor-
danza o repertorio tematico) tisulta pertanto la
benvenuta. Le voci che IRIDE allinea alfabeti-
camente (in questo primo volume sono poco pis
di cento: Abaco; Abaco, santo; Avacus; Abba-
co; Abbondanza...) comportano una scheda de-
scrittiva, con bibliografia, che illustra le varianti
iconografiche del soggetto (facendo luogo, quan-
do se ne dia il caso, alla citazione estesa dei passi
pertinenti dell’Iconologia del Ripa, e costante-
mente appellandosi agli Emblemata dell'Alcia-
t), e un settore illustrativo, che offre la riprodu-
zione (di buona, ma non eccellente qualita) delle
tavole commentate. Ne risulta un atlante icono-
grafico di notevole ampiezza e, nell’ambito del
materiale scrutinato, sufficientemente rappresen-
tativo: un punto di avvio per. ulteriori indagini
nell’iconografia del libro a stampa, e uno stru-
mento di confronto per.ricerche di taglio icono-
logico. Alcune perplessita insorgono alla prima
consultazione (non mi fermo sui particolari: an-
che se non riesco a spiegarmi perché in bibliogra-
fia non figuri il Lexikon der christlichen Iko-
nographie). Quanto alle dimensioni dell opera,
certo ingentissime, ci si puo interrogare sull op-
portunita del frequentissimo ricorso a tavole a
tutta pagina: con un occhio alle intenzioni (e
Laltro al non eccelso valore figurativo di gran
parte delle incisioni), sembra che pin vantaggio-
samente si sarebbe potuto battere la strada della
drastica riduzione delle dimensioni delle imma-
gini in favore della loro moltiplicazione. L'autri-
ce ha buon gioco nel sostenere, nelle pagine in-
troduttive, il valore rappresentativo della cemita
sottoposta al lettore: l'illustrazione del libro a

>

trova perd un prolungamento nel-
'opera recente di ampie cadenze de-
dicata ad Alberto Giacometti. Biogra-
fia di un’opera (in traduzione italiana
nelle edizioni Leonardo). Il ‘“‘raccon-
to’’ critico di Bonnefoy pone come
centrale, nell’opera di Giacometti, la
problematica psicologica e formale
dell'alterita femminile: dalla figura
della madre come immagine d’esilio,
allo sguardo frontale, tormentoso del-
la moglie Annette, all’'inquietudine
“senza viso’’ di Caroline. La stru-
mentazione stessa del colore viene
sollecitata da moventi psicologici-
poetici. Il colore appartiene alla na-
tura dell'infanzia o alla tavolozza del
padre: nel ritratto femminile di Gia-
cometti lo sguardo resta progressiva-
mente vuoto, mentre il corpo, e an-
che la testa, le mani della donna si
perdono nel grigio del desiderio, del-
I'assenza, del non colore.

In un rapporto complementare al-
la natura di questi testi, e al contrario
lungo direzioni formali, di struttura
linguistica, sono certamente un con-
tributo illuminante gli scritti di

vato a disporre alcuni suoi amici per
controllare il gioco dei rapporti e di
effetti. Le Donne in piedi, Uomini in
cammino, le Teste erano anche studi
che avrebbero dovuto partecipare a
una pit1 vasta e vivente rappresenta-
zione di un’immagine metaforica o
mitica del mondo.

Hohl vede una conferma di tale
concezione relazionale nel problema
dello sguardo. La scultura & un’ener-
gia vivente e non la definizione di
un’idea, di un archetipo, di uno spa-
zio: lo scultore guarda il suo modello
da una certa distanza, ma & a sua vol-
ta guardato dal modello. La scultura,
o il dipinto partecipano all’eventicita
dello sguardo che non si iscrive in uno
spazio, ma crea esso stesso uno spa-
zio di indefinite dimensioni: la di-
smisura del tempo interiore, il desti-
no di narrazione di cio che non & ac-
caduto.

dole antifasciste o afasciste’’, per al-
tridi un fine mediatore tra le posizio-
ni ortodosse del regime e tendenze
divergenti maturate dentro e fuori
gli apparati, che ai suoi occhi aveva-
no il pregio di nutrire con fermenti
progressisti il sistema cui era stretta-
mente legato. Bottai ebbe un ruolo
centrale nella formazione della poli-
tica culturale del ventennio, sia per
la sua posizione nel governo, sia per
la naturale attitudine ad occuparsi di
letteratura, arte ed educazione.
Romano, figlio di un vinaio no-
stalgico di Mazzini, fu avviato agli
studi umanistici e poi a quelli giuridi-
ci; intanto, il giovanotto dagli occhi
grandi e attenti, aveva letto i poeti
simbolisti e per questa via si appre-
stava a diventare futurista. Nel 1915
¢ volontario alla prima guerra e dal
1918 direttore della rivista ‘“‘Roma
futurista”. Viene subito dopo I'iscri-
zione al fascismo e I’amicizia con
Mussolini, di cui subi a lungo il fasci-
no sebbene ne cogliesse ‘il velleitari-
smo e la grossolanita’: e il Duce, pur
non ricambiandolo pienamente, se

ne servi per consolidare il potere at-
traverso |'ordinamento corporativo e
la riorganizzazione della scuola.

11 curatore della raccolta ha evita-
to di stendere singole note ai testi, in
cui si sarebbe potuto chiarire umori e
situazioni, come pure dare identita a
molti nomi evocati; ’aver concentra-
to tutto nell’introduzione — corre-
data peraltro di rinvii bibliografici
che trascurano le fonti di prima ma-
no a vantaggio di testi recenti, — ha
reso difficile schierarsi contro Bottai
e, talvolta, imprudente sostenerlo.
Vediamo, quindi, piti da vicino non
solo i meriti di questo scaltro intellet-
tuale ma anche i suoi limiti.

Uscito dal futurismo e dalla guer-
ra, Bottai avverte la necessita di una
ricostruzione, dopo le morti in trin-
cea e la distruzione della societa civi-
le, e abbandona I'avanguardia per
‘‘un’arte nuova, un’arte fascista’’.
Elabora il convincimento ‘“‘che lo
Stato deve intervenire nei problemi
dell’arte, favorendone la risoluzio-
ne’’: percid immagina un sistema giu-
ridico-amministrativo, leggi e istitu-
zioni. Il progresso fascista, secondo
il suo pensiero, & un’ordinata previ-
sione degli atti dello stato ‘‘per aiuta-
re lo sviluppo dell’arte™, in forma di
tutela economica, committenza e
mecenatismo. Nacque da questo fer-
vore I'Accademia d’Italia nel 1929,
seguita al Sindacato degli Artisti e al-
le mostre di Roma e Milano, di Tori-
no e Firenze che dovevano seleziona-
re valori e poetiche. Tra gli artisti del
tempo, come Mario Sironi, si fece
strada la convinzione della funzione
sociale ed educatrice dell’arte, sulla
quale Bottai innestd la legittimita
dell’ingerenza politica nell’educazio-
ne, nella scuola e nell’insegnamento.
Il suo disegno, in astratto, sembra un
meccanismo perfetto, come potreb-
be oggi apparire un forte ministero
della Cultura e della Comunicazione
(mentre in economia si persegue la
pit ampia liberalizzazione), ma biso-
gna pur dire come la smania espansi-
va, decisionista ed accentratrice del
regime porto all’esaltazione di pittu-
ra, scultura, architettura e urbanisti-
ca tutte esteriori.

Se tra i meriti di Bottai sono da
elencare da una parte il pensiero non
banale e la scrittura chiara e dal-
I'altra la fondazione dell’Istituto
Centrale del Restauro (1939) — una
novita assoluta per I'Europa —, la
formulazione di leggi di tutela del pa-
trimonio artistico e ['istituzione di
un ufficio per agevolare la crescita e
la circolazione dell’arte contempora-
nea, i suoi limiti si nascondono nel-
'ombra stessa di alcune sue creature
legislative e teoriche. Li si annidaro-
no gerarchia e dipendenza, burocra-
zia e clientelismo, il disorientamento
di ottimi artisti frastornati dalla con-
correnza sulle pareti dei palazzi pub-
blici e su tante piazze d’'ltalia, la
scarsa qualita dei pid, attardati su
forme e contenuti didascalici favoriti
dal regime. E quando, nel 1938, la
legge sulla razza allinea il fascismo al
nazismo, anche in questa nefandezza
Bottai, dalle pagine della sua rivista
“Critica fascista’, tenta abilmente
un distinguo tra arte moderna, in-
fluenze ebraiche e internazionali,
credendo di poter ricacciare indietro
i sostenitori della stanca tradizione
nazionale a favore dell’arte contem-
poranea che si alimenterebbe, para-
dossalmente, anche in situazioni di
autarchia, e non scende in campo a
difendere molti protagonisti del nuo-
vo: Corrado Cagli, Roberto Melli,
Carlo Levi, Antonietta Raphael (lei
si ebrea, e non suo marito Mario Ma-
fai, come crede A. Masi), esuli, brac-
cati, nascosti, privati della possibilita
di esprimersi, di lavorare, semplice-
mente di vivere.



Juan G, Miti e utopie della scoperta.
Oceano Pacifico: l'epopea dei naviga-
tori, Garzanti, Milano 1992, pp.
439, Lit 58.000.

Per molti secoli i nomi di Tarsis,
Ophir, Cipango, rappresentarono
luoghi mitici, oggetto di credenze
che sopravvissero dalla tarda antichi-
ta fino agli inizi del Settecento quasi
senza interruzione. I loro nomi evo-
cavano luoghi incantati, a cui gli an-
tichi avevano attribuito virtu straor-
dinarie quali la mitezza del clima, la
fertilita e la ricchezza dei terreni e la
longevita degli abitanti.

Alle credenze, alle superstizioni,
ai deliri, che animarono 1 navigatori
europei, e in particolare alle missioni
della Corona spaghola, dal XVI al
XVIII secolo, & dedicato il libro dello
storico spagnolo Juan Gil, gia autore
di un volume su Cristoforo Colombo e
il suo tempo (1991). Le coordinate
spaziali si spostano da un estremo al-
I’altro del Pacifico: da un primo capi-
tolo sulle spedizioni dirette alle *“‘vie
delle spezierie”, si passa a quelle ver-
so le Filippine, il Perli e la California;
dai viaggi australi in Nuova Guinea
si ritorna poi alle missioni seicente-
sche nelle Filippine e in California. A
fare da filo rosso alla complessa sto-
ria delle esplorazioni in etd moderna
¢ la ricostruzione dei meccanismi
economici e politici che consentiro-
no lunghi e costosi viaggi, in cui gli
interessi della Spagna si scontrarono
sin dall’inizio con quelli del Portogal-
lo.

I viaggiatori che, dopo Cristoforo
Colombo, solcarono i mari alla ricer-
ca di nuove terre inseguivano lo stes-
so sogno del navigatore genovese:
raggiungere Cipango. Il contratto
che Sebastiano Caboto, primo pilota
della Casa de la Contratacién, firmo
con la Corona spagnola il 4 marzo
1525 parlava chiaro: I'obiettivo non
era solo quello di ripercorrere, alla ri-
cerca delle isole delle Molucche, la
rotta delle spezierie gia individuata
da Ferdinando Magellano e da Juan
Sebastidn d’Elcano, ma di raggiun-
gere le terre di ““Tarsis e Ophir e il
Catay orientale e Cipango”’, tornan-
do in patria con le navi cariche di
“‘oro, argento, pietre preziose, perle,
spezie, sete, broccati e qualsiasi altra
cosa di valore’’. Tuttavia, dopo mol-
te disavventure, Caboto e i suoi uo-
mini si ritrovarono sulle rive del Rio
de la Plata. Grandi erano le loro
aspettative dal momento che, risa-
lendo il Parana, avevano sentito gli
indios parlare di miniere favolose:
*“Ed ecco — commenta Gil — nasce-
re gia un altro mito, che culmina con
I'identificazione di Ophir con I’allo-
ra inesplorato Perli; ma tale identifi-
cazione apparterra alla fantasia del
decennio successivo. In quegli anni
Venti si pensava solamente all'oro
del Pacifico™ (p. 28).

L’autore ci informa dettagliata-
mente di come le terre via via scoper-
te venissero scambiate per luoghi mi-
tici, tuttavia il racconto dei viaggi e
della loro preparazione, seppure di
grande fascino narrativo, prevale sul-
Ianalisi della rappresentazione degli
spazi, che forse avrebbe contribuito
a documentare meglio le relazioni tra
le attese dei navigatori e la cultura
cosmografica del tempo. Se abbiamo
notizia di numerose sommosse e am-
mutinamenti di semplici marinai, de-
lusi per non aver trovato le fantasti-
che ricchezze descritte da Marco Po-
lo, meno approfondito appare il rap-
porto tra la realta e le sue rappre-
sentazioni. Va detto poi che non &
semplice seguire con I'immaginazio-
ne gli innumerevoli viaggi per la
mancanza di riproduzioni di carte
geografiche e nautiche. L'immagina-
rio- collettivo ¢ colto qui soltanto nel
suo immobilismo, giustificato dalla
presenza per secoli degli stessi miti:
“Fino al XVIII secolo — scrive Gil
— I’Europa aveva un modo di pensa-
re sostanzialmente analogo a quello
vigente nel V secolo dopo Cristo” (p.
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Rotta verso i Re Magi

di Lodovica Braida

391). Una riprova di tale immobili-
smo sarebbe, secondo I'autore, I’os-
sessiva riproduzione degli stessi mo-
delli conoscitivi usati prima per le re-
gioni del Nuovo Mondo e poi per
I'immensita dell’Oceano Pacifico. E
gli esempi di tale riproduzione sono
numerosi. Tra questi, Gil si sofferma
sui viaggi di Martin di Valencia, Al-
varo de Mendana e di Ferndndez de
Quirds. Anche dopo che le isole delle
Molucche erano state cedute al Por-
togallo (1529), ““fra Martin di Valen-

<

stampa, a suo dire, comporta, rispetto ad altre
manifestazioni artistiche (ivi compresa !'illustra-
zione miniata del libro manoscritto), caratteri di
ripetitivita che meglio consentono di esemplifi-
care per campioni. Per quanto si possa concorda-
re sull’ enunciazione di principio, non si sfugge
pero, nel consultare IRIDE, alla sensazione di
una campionatura ellittica. E anche da chiedersi,
in proposito, se non sia tempo, per iniziative con-
generi, di muovere da una progettazione che au-
torizzi laccesso ai dati su disco ottico (e proprio
I’Editrice Bibliografica va acquisendo meriti nel
settore): con i conseguenti vantaggi di economia

cia nel 1531 non poté resistere alla
tentazione di abbandonare la Nuova
Spagna e di imbarcarsi per I'Orien-
te” (p. 49) alla ricerca di Tarsis. Ol-
tre all’evidente motivo economico,
¢’era un’altra ragione perché un cri-
stiano desiderasse raggiungere Tar-
sis: scoprire la terra dei Re Magi. 1l
Salmo 67 identificava infatti i Magi
coni “re di Tarsis e delle isole”’. An-
che il viaggio di Mendana del 1567
alla ricerca delle “‘isole occidentali
del Mare del Sud” fu guidato, come
annotava lo stesso ‘‘pilota’ da una
stella “‘luminosa come Venere”, tan-
to che, avvistate le prime isole, egli
credette di aver trovato quelle da cui
provenivano i Re Magi. Quella baia
fu chiamata de la Estrella e le isole
diventarono le isole di Salomone. Lo
stesso miraggio accompagnd, qua-
rant’anni dopo, la spedizione del
portoghese Pedro Ferndndez de Qui-
rés (1605), diretta alla Nuova Gui-
nea e a Giava Maggiore. A indicare
la rotta furono tre nuvole (due bian-
che e una nera) che, secondo il co-
mandante e i marinai, rappresenta-

vano i tre Re Magi.

Tuttavia le descrizioni delle terre
di nuova conquista rivelano spesso
non 'immobilismo, ma, al contrario,
nuove ricezioni e ‘“‘modalita d’uso”’
di miti e leggende. Ad esempio Nico-
las de Cardona, che nel 1634 si offri
di colonizzare la California, associa-
va a questa terra le stesse caratteristi-
che attribuite dalla leggenda all’El-
dorado: le citta turrite, la sabbia ric-
ca d’oro, la presenza di amazzoni; al
tempo stesso a tale immagine popola-
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in cui si concentrano quelle leggende
che sin dall’antichita caratterizzano
le terre che ancora non si conoscono
e che sono considerate il limite estre-
mo del mondo. ‘““Ne consegue —
spiega I'autore — che accanto all’iso-
la magica si trovino, implicitamente,
gli altri prodigi della mitologia di
frontiera: amazzoni, giganti, pigmei,
cinocefali e tutti i mostri passati e fu-
turi, la cui sola presenza autorizza a
pensare di aver raggiunto la meta de-
siderata, in questo caso I'Estremo

di spazio, di moltiplicazione dei dati registrabili,
di facilitazione nei confronti incrociati, di possi-

re sovrapponeva una credenza di ori-
gine colta: quella secondo cui la regi-
na delle amazzoni fosse solita bere
un intruglio di perle disciclte. E noto
che la tradizione classica attribuisce
questa inconsueta bevanda a Cleopa-
tra, regina d’Egitto. La fusione delle
due tradizioni, quella colta e quella
popolare, deriva, secondo Gil, dal
fatto che gli indios californiani por-
tavano al collo delle perle bruciate,
dato che usavano abbrustolire le
ostriche prima di mangiarle. Sebbe-
ne non manchino esempi concreti di
visioni del mondo che stravolgono
completamente i miti su cui si basa-
no, 'autore insiste, non senza alcune
contraddizioni, sull’'immobilismo e
sulla sostanziale stereotipia dei mo-
delli conoscitivi della cultura della
conquista nel corso di tre secoli. L'o-
biettivo & quello di dimostrare che i
miti geografici non sono mai isolati,
ma appaiono legati gli uni agli altri:
andare alla ricerca di uno di essi (ad
esempio quello dell’oro delle miniere
di Salomone) significa trovarsi di
fronte a “‘un inestricabile groviglio”

bilita di accesso gerarchico a gruppi d'immagini
variamente correlate o corvelabili e manipolabi-
li. Restando al supporto cartaceo, é invece da
chiedersi se anziché al neutro ordinamento alfa-
betico seguito in IRIDE, garante dell’inequivo-
ea reperibilita delle voci, non fosse preferibile ce-
dere a una sia pur tenue lusinga di sistematicita
(iconografia dei santi, personaggi mitologici, ani-
mali, piante...). Ma, piuttosto che di opportunita
scientifica, qui si tratta forse di gusti: la contigui-
ta di Abaco e di sant’Abaco, in chi scrive, ha
prodotto la leggera ebbrezza che nasce contem-
plando un ordinato disordine.

Oriente” (p. 390).

Anche quando I'impero spagnolo
versava ormai in una difficile situa-
zione non mancarono i nuovi proget-
ti di conquista, nonostante la Corte
fosse contraria a intraprendere spe-
dizioni avventurose. L’attenzione di
tutti era puntata sulle rivolte del-
I'India e di Macao contro il ““tiranno
portoghese” (il duca di Braganza),
sulla perdita dell’isola di Formosa nel
1642 e su una possibile invasione di
Manila da parte degli olandesi. Ep-
pure, anche in questi frangenti, An-
drés de Medina Davila, nipote dei
conquistatori del Peri, comparve da-
vanti al re con la proposta di voler
contribuire alla “‘scoperta tanto desi-
derata e sollecitata delle isole di Salo-
mone nella parte del mondo austra-
le” (p. 228). Confutando in anticipo
le obiezioni che la Corte gli avrebbe
fatto, egli si presentava come un nuo-
vo Colombo o Cortés, eletto da Dio
per riportare agli antichi splendori la
Spagna di Filippo IV. Anche se dopo
molti anni, Medina Davila riusci nel
suo intento e nel 1664 sbarco nelle
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Filippine; da qui, con una piccola im-
barcazione, riparti, forse alla ricerca
della mitica Ophir, ma non fece pit
ritorno.

Negli ultimi decenni del XVII se-
colo nel Pacifico non vi furono pit
esplorazioni su iniziativa della Coro-
na: il traffico marittimo si limitd al
circuito commerciale di routine che
collegava Manila ad Acapulco. Del
resto alla fine del Seicento i gesuiti
avevano raggiunto ed evangelizzato
non soltanto le Marianne, ma anche
gli arcipelaghi vicini alle Filippine.
Tuttavia il desiderio di scoprire I'i-
gnoto non si era esaurito. Le carte
nautiche all’inizio del Settecento ri-
portavano ancora alcune isole, la Ri-
ca de Oro e la Rica de Plata, che at-
tendevano un esploratore. Nel 1730
il governatore delle Filippine Fer-
nando Valdés Tamén ottenne il per-
messo di promuovere la colonizza-
zione delle Ricas, ma le opposizioni
della Corte fecero sfumare I'impresa.
Dieci anni dopo, il nuovo governato-
re, Gaspar de la Torre, nonostante le
pressioni delle compagnie navali, si
dimostrd contrario a quell’impresa,
considerandola inutile e dispendiosa.

Nel corso del XVIII secolo la Spa-
gna perse progressivamente il con-
trollo di una parte dei suoi possedi-
menti: nel 1762 I’ Avana e Manila fu-
rono occupate dagli inglesi e nel
1777, James Cook, sbarcando per la
terza volta a Tahiti, fece togliere I'i-
scrizione che attribuiva ad uno spa-
gnolo la scoperta dell’isola e la sosti-
tul con un’altra in cui, accanto alla
data 1767, figurava il nome dell’in-
glese Samuel Wallis. Furono proprio
i viaggi di Cook a mettere fine all'i-
potesi dell’esistenza di un continente
australe che, dal XVI secolo, aveva
animato, tra interessi economici e ar-
dore religioso, le discussioni dei na-
vigatori e delle accademie scientifi-

che.
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I passi perduti della sinistra

di Renzo Foa

AnTtonio GioLrrTl, Lettera a Marta.
Ricordi e riflessioni, 11 Mulino, Bolo-
gna 1992, pp. 245, Lit 30.000.

Ci sono molti modi di leggere un
libro autobiografico. Vi si pud, ad
esempio, cercare la testimonianza in-
dividuale. Si pud cedere alla curiosi-
ta di scoprire o di ripercorrere il pas-
sato attraverso gli occhi di un prota-
gonista. Ci si pud aspettare anche un
semplice racconto. Oppure lo si pud
affrontare con un atteggiamento —
come dire? — di piu attiva ricerca,
anche per capire meglio i passaggi
dell’attualita. Forse questa ¢ la spie-
gazione del grande flusso di memo-
rialistica che in questo periodo arriva
nelle librerie: sono soprattutto politi-
ci, giornalisti, quasi tutti della gene-
razione che ha fondato la Repubbli-
ca, i quali cercano di rispondere alle
infinite domande che si pongono nel-
la fase di grandi turbamenti, che stia-
mo attraversando. Cosa aspettarci
allora da Antonio Giolitti? Innanzi-
tutto & lui a darci subito una prima
spiegazione. In queste riflessioni ha
scelto di comunicare direttamente
con i nipoti — Marta infatti & la ni-
pote che I'ha sollecitato a scrivere le
memorie — fondamentalmente per
mettere nero su bianco ‘‘una ricerca
e una verifica delle circostanze e dei
motivi che hanno sospinto uno come
me e forse tanti altri miei simili al-
I'impegno nella politica, e a perseve-
rarvi’”’. Cosi & subito dichiarato I’in-
tento di spiegare cosa ¢ stata la politi-
ca per un uomo come lui, che oggi ve-
de giunto al punto di massima crisi
quasi tutto cid per cui si ¢ impegnato
come partigiano, come intellettuale,
come dirigente del Pci prima e del
Psi poi, come ministro italiano e
commissario della Cee. Ma & anche
dichiarato, insieme, 'intento di spie-
gare, attraverso ‘‘ricordi e riflessio-
ni”’ su alcuni passaggi del suo impe-
gno politico, perché dopo aver rag-
giunto il massimo della sua crisi, il
cammino pud in realta riprendere.

Ecco, se ¢’8 una domanda precisa
che si pud porre a Giolitti, nella Ler
tera a Marta si trova la risposta. La
domanda & questa: perché la sinistra
in Italia non ha mai governato in
quanto tale? Cioé con un suo pro-
gramma, con una sua carica trasfor-
matrice, lasciando un suo segno nel
paese? Se non ci & riuscita in passato,
quando ha raggiunto una grande for-
za elettorale e una non meno grande
influenza culturale, come potra far-
cela dopo il tracollo seguito al 1989?
Si tratta di una domanda semplice,
che non si pone oggi per la prima vol-
ta, ma che adesso ha una valenza par-

ticolare e, soprattutto, pud avere ri-
sposte convincenti, perché mai come
ora la sinistra & stata cosi lacerata, in-
certa e lontana dalla stessa possibilita
di assumere una funzione dirigente
in Italia. E Giolitti & una delle figure
capaci di dare una risposta convin-
cente. Per una ragione semplicissi-
ma: ha la credibilita che gli deriva
dall’essere stato uno dei pochissimi
“‘vomini di governo” che la sinistra
italiana abbia avuto.

E allora se la chiave di lettura di

questo libro sta in quella domanda e
in quella risposta, direi che siano
fondamentalmente tre i punti di
maggiore interesse, anche se non
hanno un fascino minore altre pagi-
ne, a cominciare ovviamente dal rac-
conto dell’infanzia, con sullo sfondo
il nonno Giovanni, e della formazio-
ne politica e culturale con I'approdo
alla Resistenza e al partito comunista
di Togliatti. Il primo di questi punti
¢ costituito ovviamente dall’‘indi-
menticabile 1956 e dalla divarica-
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Hans Blumenberg
La legittimita dell'eta moderna

Un'analisi dei percorsi che hanno portato, dal medioevo

ad oggi, all'affermarsi del concetto di modernita
come categoria esistenziale. Una panoramica approfondita
e affascinante del tentativo da parte dell'uomo di trovare,

attraverso una ragione "secolarizzata", un senso al proprio
essere al di fuori di ogni motivazione trascendente.

Jules Monchanin

Mistica dell’India,
mistero cristiano

La preziosa testimonianza di un sacerdote e di un apostolo

che si fece indiano per amore dell’India e,
alla luce della propria fede, cercd di ripensare 1I’India
come cristiano ¢ il cristianesimo come indiano.
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Maurizio Cecchetti
La citta dell’angelo

Un libro di conversazioni con alcuni dei protagonisti di diverse
discipline, per portare I'architettura e la citta ad esprimere una
nuova centralita dell’'uomo senza cedere al culto
della tecnologia o al teatro di cartapesta.

Salvatore Cambosu

Due stagioni in Sardegna

A trent’anni dalla morte di Salvatore Cambosu,

la pubblicazione di questo affresco della societa agro-pastorale
sarda degli anni *50-°60 riapre il discorso critico

su uno degli autori piti amati dell’isola

¢ piu conosciuti a livello nazionale.
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zione del percorso tra il Pci e Anto-
nio Giolitti. Su cosa abbia significato
per la sinistra occidentale la doccia
scozzese costituita dalla contraddit-
toria sequenza XX congresso del
Pcus - intervento in Ungheria la di-
scussione c'¢ gia stata, & stata molto
approfondita e, oltretutto, sono an-
che noti i documenti delle discussio-
ni che investirono il gruppo dirigente
di Botteghe Oscure. Ma nel racconto
che oggi Giolitti fa c’¢ in ogni modo
qualcosa in pit. E infatti il racconto
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della contraddizione tra la particola-
rita del Pci, la sua ‘‘funzione nazio-
nale”, il suo essere qualcosa di molto
anomalo nel campo del comunismo
mondizale e I'automatismo della scel-
ta ideologica e politica che fu com-
piuta nel 1956. Straordinario resta il
fatto che, proprio mentre con la re-
pressione dei moti operai di Poznar
stava iniziando il ciclo che avrebbe
portato al disastro ungherese, nel
parlamento italiano i due blocchi
contrapposti, quello centrista e quel-
lo socialcomunista, avrebbero votato
insieme una legge di interesse strate-
gico, quella sugli idrocarburi, cioe
sulla politica energetica. Il ricordo di
questo fatto, di cui Giolitti fu attivo
protagonista, & collocato quasi a pre-
messa del capitolo sul ““passaggio a
Occidente”, cioe il racconto dei mesi
che vanno dall’autunno del 1956 al-
I'estate del 1957, quando con ['uscita
dal Pci venne sanzionato il fatto che
I'occasione offerta allora dalla storia
era stata lasciata cadere dalla princi-
pale forza della sinistra italiana.
Lontani come siamo da allora, og-
gi sono gia state date molte risposte
sulla possibilita realmente offerta da
quell’occasione, sul fatto cioe che da-
vanti al dissenso non solo di Giolitti,
non solo dell’area culturale della sini-
stra, ma anche del leader della Cgil
Di Vittorio, la netta chiusura di To-
gliatti e del gruppo dirigente del Pci
non fosse un percorso politicamente
obbligato, nemmeno in un mondo di-
viso in due blocchi, nemmeno in
un’Italia che stava completando la ri-
costruzione e che era alla vigilia del
miracolo economico. Fu un percorso
obbligato se perd lo si esamina sotto
il profilo di quella che era la contrad-
dizione culturale della maggior parte
della sinistra italiana. Giolitti ne par-
la, descrivendo ['intento di concilia-
re non tanto le due scelte di campo
(Ia “*doppiezza™ togliattiana) quanto
piuttosto le due prospettive, quella
cioé di un impegno democratico e ri-
formatore di lungo periodo e quella
del passaggio, necessariamente rivo-
luzionario nella sostanza se non nella
forma, dal capitalismo al socialismo,
ciot il raggiungimento della meta.
Era, per cosi dire, un’altra sorta di
doppiezza: non dettata da circostan-
ze ed esigenze storico-politiche... ma
derivante da radici culturali, da un
tentativo di versione aggiornata del
marxismo, a riparo dall’accusa di ri-
formismo per definizione rinunciata-
rio, il riformismo delle microrifor-
me”’. E molto utile questo giudizio,
perché & soprattutto in questa dop-

continua n pag. 37

Eraldo Affinati

Veglia d’armi

Un’ispezione, inconsueta nei modi e nelle forme.

dentro “Guerra e pace” di Tolstoj per individuare il cammino
etico da ripercorrere e sperimentare individualmente
nella “veglia d’armi” dell’esistenza.
Nelle pagine di un capolavoro della letteratura di ogni tempo

le domande, e i tentativi di risposta,
agli eternt quesiti sul senso e i modi dell’esistenza.

Vitaliano Mattioli

Rilettura di una conquista
Un indispensabile inquadramento culturale dei problemi
legati alla storia della presenza spagnola in America Latina,
frutto di un lavoro decennale di ricerca e di verifica

nei luoghi stessi del continente latino-americano.
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Giuliano Bernini, Paclo Ramat

La frase negativa nelle lingue d'Euro-
pa

Francesco Bruni (a cura di)

L'italiano nelle regioni

Paolo Desideri (a cura di)

La centralita del testo nelle pratiche
didattiche

Adriano Colombo (a cura di)

I pro e i contro

E. Lugarini, A. Rancallo

Lingua variabile

(a cura di)
L. Brasca, M. L. Zambelli  Grammatica del parlare e dell’ascol-
(acuradi) tare a scuola

Cristina Lavinio (a cura di)

Lingua e cultura nell’insegnamento
linguistico

E. Matthei, T. Roeper

Elementi di psicolinguistica

M. Harris, M. Colthearth

L'elaborazione del linguaggio nei
bambini e negli adulti

Cinema IV Gina Lagorio I/ decalogo di Kieslowski
Alberto Pezzotta (a cura di)  Forme di melodramma
Teatro Silvana Sinisi (a cura di)  Miti e figure dell'immaginario sim-
bolista
Musica Marius Schneider  La musica primitiva
Guido Paduano Il giro di vite. Percorsi dell’ opera liri-
ca
Antonio Trudu  La “scuola”’ di Darmstadt
Arte V  Claudio Marinelli (a cura di)  L’esercizio del disegno. I Vanvitelli
Annamaria Petroli Tofani  Gabinetto disegni e stampe degli Uf-
(a curadi) fizi. Inventario. Disegni di figura. 1
AAVV.  Loeil du connaisseurs. Hommage a

Pbhilip Pouncey

P. Choné, D. Ternois e altri

Jacques Callot 1592-1635

Miles L. Chappell

Disegni di Lodovico Cigoli (1559-
1613)

Filosofia VI Wilhelm Windelband

Lezione di guerra

Emmanuel Lévinas

Fuori dal soggetto

Sebastiano Maffettone

Ermeneutica e scelta collettiva

Aldo G. Gargani

Il coraggio dell’essere

Martin Heidegger

Ontologia. Ermeneutica della effetti-
vitd

MATERIA . AUTORE

L’nserto e a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), Guido Castelnuovo (libri economici), Gianpiero Cavaglia
Martimo Lo Bue (scienze), Adalgisa Lugli (arte), Marco Revelli

. TITOLO
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AUTORE

TITOLO

Antimo Negri

Pensiero materialistico e filosofia del
lavoro

Vittorio Hésle

Filosofia della crisi ecologica

Storia VIII Elsa Romeo  La scuola di Croce
Erasmo Leso  Lingua e rivoluzione
Renzo Zorzi (a curadi)  L’eredita dell’'Ottantanove e ['ltalia
Eluggero Pii (a curadi) I linguaggi politici delle rivoluzioni
in Europa
P. Ortoleva, A. Russo (a curadi)  Fabbrica e dintorni
Liliano Faenza  Tra Croce e Gramsci
Lothar Gall  Borgbesia in Germania
Societa IX Joachim Fest I/ sogno distrutto y
Fidel Castro  L'isola che non c’é .
Raul Marin  E ['ora di Cuba?
AA.VV.  Giusta o ingiusta?
Ludovico Martello (a cura di)  Sulla genesi del capitalismo
Margherita Adamo  Centodieci e droga
AA.VV.  Le ragioni della solidarieta
Domenico Conoscenti  Qui nessuno dice niente
Mirella Di Cara  Elementi di ricerca sociale
Economia X Mario Arcelli (a curadi)  I/ruolo della banca centrale nella po-
litica economica
Marcello de Cecco (a curadi)  Monete in concorrenza
Tommaso Padoa-Schioppa  L’Europa verso 'unione monetaria
Scienze XI  Pietro Omodeo (a cura di)  Estinzione e sopravvivenza

Manfred Eigen

Gradini verso la vita

F. Luccio, L. Pagli (a cura di)

La matematica della complessita

Diane Ackerman

Stori naturale dei sensi

AAVV,

Il pensiero eccentrico

AAVV.

La preistoria e gli antichi imperi

Psicologia-psicoanalisi X11 Christina Maslach

La sindrome del burnout

Cecil Todes

Ombre sulla mente

Philippe Jeammet

Psicopatologia dell'adolescenza

Armando B. Ferrari

L’eclissi del corpo. Una ipotesi psi-
coanalitica

Graziella Fava Viziello, Daniel
N. Stern (a cura di)

Dalle cure materne all'interpreta-
zione

Bambini-ragazzi XIV  A. Elborn, I. Gantschev

Noé e l'arca

Peter Hartling  Vecchio John
Jan Teurlow  Piotr
Jindra pek Il Re Ghiottone

Christine Néstingler

Cara Susy, Caro Paul

Diario segreto di Susy

Diario segreto di Paul

Angela Sommer-Badenburg

Il medico dei vampiri

MATERIA .

coordinamento: Lidia De Federicis e Luca Rastello, disegni di Franco Matticchio

AUTORE .

TITOLO

. (letteratura), Sara Cortellazzo (cinema, musica. teatro),
(storia e scienze sociali), Anna Viacava (salute, psicologia, psicoanalisi).
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Letteratura ceca

KaRreL CaPEK, Racconti tormentosi,
Sellerio, Palermo 1992, ed. orig. 1921,
trad. dal ceco di Wolfango Giusti, pp.
123, Lit 22.000.

Questi nove racconti, pubblicati
nel 1921, rappresentano uno dei mo-
menti piu significativi dell’attivita
dello scrittore ceco. Il loro nucleo
centrale & appunto il tormento, la pe-

«Nuova Atlantide »

Claude Mosse

LA DONNA NELLA
GRECIA ANTICA

Donne greche celeberrime
nel mito e nella storia

pp. 200 - § 22.000

Bernard Teyssédre

NASCITA
DEL DIAVOLO

DA BABILONIA
ALLE GROTTE DEL MAR MORTO

Primo di una trilogia volta a scavare
in quell’archeologis dell’immaginsrio,
il volume ripercorre memorie e
figure che, pur a nostrs insaputs,
non hanno cessato di essere attive
in noi.
pp. 464 - £ 52.000

Christine Pellech

ODISSEO

MEMORIA DEL MONDO CIRCUMNAVIGATO

L’idea che ha portato a ritenere che
bil
e

9
visggio, risalga, nella realtd, ad uns
circumnavigazione orientsle
d’eté sarcsica che ha slls base il
concetto di Ocesno

pp. 261 - £ 30.000

« Profili »

Stewart Perowne

ADRIANO

Per entrare nello spaccato di un’epoca,
per accedere slla figura
di un anomslo imperatore romano

pp. 228 - £ 20.000

Via Caffaro, 19/10 - 16124 Genova
& 010/ 20.88.00

na che assale chiunque di noi voglia
guardare con occhio disincantato
dentro le cose che ci circondano. Ca-
pek ha in tutte le sue opere una vo-
lontad quasi maniacale di tutto ab-
bracciare e di tutto capire, perché &
convinto che il compito essenziale
degli uomini sia quello di compren-
dere quanto pili & possibile la realta.
Ma @ altrettanto convinto che la ra-
gione umana non sia organizzata in
maniera sufficiente per questa opera-
zione: il fatto in sé e il racconto del
medesimo fatto non potranno mai
coincidere, cosl che narrare qualcosa
significa necessariamente deformar-
la, guardarla da uno o pits punti di vi-
sta, mai da un punto di vista assoluto
e oggettivo. Il malessere che il lettore
condivide con i personaggi dei rac-
conti ha appunto questa origine: in
queste vicende banali, in questi tristi
personaggi della vita di tutti i giorni,
¢ evidente 'impossibilita di accedere
a una verita oggettiva. Non perché
esistano dei misteri, ma perché la
realta, nel momento in cui viene det-
ta e narrata, si configura come un
aspetto della verita, al di 1a della qua-
le esistono altri possibili aspetti. Ba-
sta variare il punto di vista, e varia
anche il senso della storia, varia I'in-
terpretazione dei personaggi. E que-
sta la ragione della solitudine e del-
'incertezza, del tormento dei perso-
naggi dei Racconti tormentosi. La lo-
ro & comunque una pena che tutti gli
uomini condividono, una pena da cui
lo scrittore Capek tenta di uscire me-
diante la parola, unica forza e unica
guida nel labirinto del mondo; e pro-
prio la sua lingua lineare e ricca chia-
ma il lettore a un possibile riscatto.
Giancarlo Fazzi

KaReL Carex, Fogli italiani, a cura di
Daniela Galdo, Sellerio, Palermo
1992, ed. orig. 1923, pp. 125, Lt
10.000.

KAREL CaPEK, Viaggio al nord, a cu-
ra di Nilo Pucci, Aktis, Piombino
1992, ed. orig. 1936, trad. dal ceco di
Susanna Chiti Chytilovd e Nilo Pucci,
pp. 242, Lit 45.000.

I libri di viaggio occupano un po-
sto non irrilevante nell’opera di Ca-
pek, scrittore poliedrico e curioso,
abituato ad affrontare ogni argomen-
to con la massima attenzione e serie-
ta. Questi due testi sono concepiti
con un preciso scopo giornalistico,
destinati ai lettori del pit importante
quotidiano ceco tra le due guerre,
“Lidové Noviny”, e solo in un se-
condo momento raccolti in volume.
Nei Fogli italiani, del 1923, affron-
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tando un tema, come quello del viag-
gio in Italia, che era un topos anche
della letteratura ceca, il giovane
scrittore e giornalista, gia ben cono-
sciuto, doveva per forza di cose sce-
gliere un taglio nuovo e particolare,
che catturasse |'attenzione dei letto-
ri. Capek si muove in terra italiana
come un viaggiatore incantato (“‘nel-
le mani di dio”’, ci racconta una delle
pagine piu belle dell’opera), pronto a
recepire tutto cid che di insolito e il-
luminante brilla davanti ai suoi oc-
chi, e pronto quindi a guardare con
occhio scettico e ironico tutti quei
grandi e famosi monumenti che fan-
no la gioia dei turisti. L’immagine
dell'Italia & chiaramente influenzata
dal clima culturale dell’avanguardia
letteraria ceca degli anni venti, che
tende a rivalutare i generi cosiddetti
minorti, per arrivare a un nuovo ordi-
ne di valori artistici: e quella descrit-
ta & infatti un’Italia non convenzio-
nale, di bellezze sconosciute e di per-
sone fresche e genuine. Questa cu-
riosita e questa voglia di nuovo si
ritrovano solo in parte nel Viaggio al.
nord: 'opera & del 1936, 'Europa &
avvolta da una cappa pesante della
quale & impossibile scordarsi; il viag-
gio verso il nord, in una Danimarca
“‘che assomiglia pit ad Andersen che
a Kierkegaard™ e in Svezia e in Nor-
vegia, & un viaggio alla ricerca della
purezza della natura, della semplicita
e dell’'umile nobilta della gente del
nord. L’Europa, alle spalle, sullo
sfondo, & terra cupa e pesante, ma al
suo estremo lembo, quasi fuori di es-
sa, ¢’& spazio per un briciolo di pace e
di purezza,

Giancarlo Fazzi

Vacrav Haver, L’Opera dello
Straccione e altri testi, a cura di Gian-
lorenzo  Pacini, Garzanti, Milano
1992, pp. 217, Lit 26.000.

Dopo Interrogatorio a distanza pub-
blicato in Italia nel 1990 e I/ potere
dei Senza Potere nel 1991, Garzanti
propone in questo volume quattro te-
sti teatrali scritti da Vaclav Havel tra
il 1968 e il 1983. Il potere con le sue
degenerazioni, implicite ed esplicite,
con chiari riferimenti alla realta ce-
coslovacca, & tra i temi fondamentali
de L’Opera dello Straccione, rivisita-
zione sulla scia della brechtiana Ope-
ra da Tre Soldi dell’originale omoni-
mo di John Gay. Havel tratteggia
nelle sue piéces i contorni di una sor-
ta di “‘uomo senza qualitd” posto di
fronte all’universo entropico dell’as-
surdo e del vuoto, ove all’agire si so-
stituiscono paralisi e fissita; il dialo-

go & afasico e I'uomo-marionetta se-
gue nella quotidianita della vita i per-
corsi circolari del pensiero che nel
loro “eterno ritorno” fanno assapo-
rare tutte le possibili sfumature del-
I'alienazione. Il dottor Huml, prota-
gonista di Difficolta di concentrazione
non &, a differenza dei personaggi di
altre commedie, vessato dal potere
(almeno non in modo apparente):
Hum! & un intellettuale moderno che
non riesce piu a trovare un senso ca-
pace di suggerire una gerarchia di va-
lori secondo i quali ordinare le pro-
prie azioni. La totale mancanza di fa-
bula nell’opera di Havel sottolinea la
schizofrenia esistenziale che mai
concede ai personaggi alcuna possibi-
lita di mutamento e fa di Albergo di
montagna un’esemplare parabola sul-
I'alienazione; la commedia dovrebbe
diventare, secondo 'autore, ‘‘poesia
scenica”’, poesia del nulla, attesa di
un improbabile riscatto... — “‘tu pe-
10 siedi alla finestra, e il messaggio &
vivo nei tuoi sogni, quando si fa se-
ra’: cosl scriveva Kafka, a Praga,
non molto tempo prima.

Olivia Realis Luc

Jana CERNA, In culo oggi no, efo, Ro-
ma 1992, trad. dal ceco di Alessio Co-
bianchi, pp. 110, Lit 10.000.

Jana Cerna, pseudonimo di Jana
Krejcarovd, ¢ la poetessa' maledetta,
musa della bohéme praghese anni
cinquanta. Si, & necessario dire che la
madre di Jana & Milena Jesensk4, da
tutti conosciuta soprattutto per la
sua tormentata storia d’amore con
Franz Kafka, documentata dalle Let-
tere a Milena e dalla biografia Milena
l'amica di Kafka di Margarete Buber-
Neumann uscita nel 1986 da Adel-
phi, e poi anche come giornalista (si
ricordi la splendida raccolta di scritti
e reportages Tutto é vita pubblicati
nel 1986 da Guanda). Di certo una
madre come Milena non poteva non
segnare la vita della figlia. Jana vive
I’esistenza turbinosa di Milena in
tutto e per tutto, i traslochi, i divor-
zi, gli alti e bassi economici, le spe-
ranze e le delusioni di un clima politi-
co sempre pili minaccioso; Jana undi-
cenne diffonde la stampa clandestina
antifascista a Praga invasa dai tede-
schi; Jana nello stesso anno, siamo
nel 1939, assiste all’arresto della ma-
dre da parte della Gestapo. Milena
morira nel campo di concentramento
di Ravensbriick nel 1940. La vita per
Jana & essenzialmente lotta da com-
battere a testa alta, giorno dopo gior-
no. In quegli oscuri anni a cavallo tra
i quarantaei cinquanta Jana condivi-

de con altri intellettuali — Hrabal,
Boudnik e Egon Bondy — la vita bo-
hémienne dell'underground praghe-
se. Il libro comprende alcuni tra i po-
chi scritti che ha lasciato. La lunga
lettera — dedicata a Bondy — & lo
sfogo intellettuale e sensuale di una
donna che, dalle prime righe, mette
in guardia il lettore da possibili inter-
pretazioni esistenzialiste della sua
rabbia: “‘premetto che questo libro &
nato dalla nostalgia, o — se volete —
dalla noia... dal malumore e dal ca-
priccio, dall’insoddisfazione e dalla
masturbazione’’. Ogni frase & una
bomba scagliata contro il quieto vi-
vere borghese, un invito all'amante a
conciliare filosofia e gioie del sesso a
dispetto della grigia ragionevolezza.

Olivia Realis Luc

HELENA SMAHELOVA, La fermata del
treno dei boschi, introd. di Luisa An-
dorno, Sellerio, Palermo 1992, ed.
orig. 1979, trad. dal ceco di Luisa An-
dorno e Jirina Stastnd, pp. 242, Lit
18.000.

La fermata del treno dei boschi, ac-
colto con entusiasmo a Praga nel
1972 — “mi sopportano perché i
miei libri tirano cinquantamila co-
pie”, dice I’autrice —, & un delicato
disegno di inquietudini. A Jele, pic-
colo paese della Selva Boema, vive
Marta con il marito Arnost e i tre fi-
glioletti. Nella solida casa nei boschi
il tempo sembra trascorrere nel pit
felice dei modi, Arnost & un padre
esemplare e un cosiddetto “‘buon
marito’’, forte, pratico, sensuale,
sempre in grado di offrire soluzioni
ai problemi quotidiani, a volte forse
troppo ‘‘terreno’’, almeno per Mar-
ta. “‘Era apparsa a Jelc come piovuta
dal cielo. La piazza si era accesa della
sua presenza... Non sapeva niente di
lei e, sebbene con le donne fosse sem-
pre prudente, voleva solo lei... Ave-
va dato spiritualita alla sua casa con-
tadina...” Proprio la differenza, la
fragilita che Arnost intravede e ama
nella moglie sara motivo del dramma
irreparabile che lentamente si profila
all’armonioso orizzonte domestico.
Un uomo nuovo, timido e impacciato
fa riaffiorare a poco a poco le inquie-
tudini mal celate nella mente di Mar-
ta. La Smahelova racconta con Mar-
ta I’ansia di rompere in qualche mo-
do con il passato, di accettare I'incer-
tezza di una nuova scelta... chissa se
¢ lecito intravedere le inquietudini
dell'Europa orientale nella “‘tran-
quilla™ casa di Arnost?

Olivia Realis Luc

Jitf WerL, Una vita con la stella, Rizzoli, Milano
1992, ed. orig. 1948, trad. dal ceco di Giuseppe Dier-
na, pp. 239, Lit 32.000.

Pubblicato nel 1948, anno dell’'avvento al potere del,
partito comunista in Cecoslovacchia, questo romanzo
procuro pesanti accuse di esistenzialismo decadente al-
l'autore, gia espulso dal partito a causa di un romanzo del,
'37, intitolato La frontiera di Mosca. Radiato dal-
I'Unione scrittori nel '50 e riammessovi nel 55, Weil fu
accompagnato fino alla morte nel'59 da un’ombra di so-
spetto, che investird anche in seguito la sua opera: 1l cuc-
chiaio di legno, seguito dalla Frontiera di Mosca, tra-
dotto in italiano (Laterza, 1970), attende a tutt'oggi un’e-
dizione in lingua originale. Cresciuto a contatto con le
avanguardie poetiche russe degli anni venti e con le con-
cezioni estetiche dei formalisti, Wetl elaboro una propria
poetica rigorosamente funzionalista, legata ai criteri della
fattografia e dell'evidenza delle strutture formali, in odio
ad ogni sorta di omamento espressivo e in ossequio, fra
Laltro, a una tendenza della letteratura di inizio secolo in
Boemia che faceva del reportage una vera e propria forma
d'arte (si pensi ad esempio ad Egon E. Kisch). In una pro-
spettiva di saldo dominio formale su un materiale narrati-
vo tratto dalla realta, Weil fa uso tuttavia di registri

espressivi di varia provenienza: non gli sono estranei (ed é
visibile proprio in Una vita con la stella) la parabola tal-
mudica e la micronarrazione biblica, né quella sorta di
parlato continuo, chiacchiericcio inesausto e indistinto
che costituisce uno dei registri fondamentali di tanta let-
teratura ceca (Hasek, Hrabal fra tutti). Una versione fu-
nebre di quel flusso verbale si trova in Una vita con la
stella, ispirato alla vicenda dello stesso Weil, ebreo nella
Praga occupata dai nazisti. Qui la narrazione assume le
forme di un dialogo continuo con la morte, in cui si alli-
neano — senz’altro commento che quello implicito risul-
tante dalla giustapposizione — gli stati d’animo del pro-
tagonista, le voci dei comprimari, frammenti di colloqui
con persone scomparse, storielle da strada a mezza via fra
l'episodio biblico, l'exemplum e I'aneddoto da osteria.
La dialettica fra l'individuo, aggrappato agli aspetti mini-
mali, animali, del vivere a disperata difesa di un residuo
di intimita, e il meccanismo ostile della storia, incarnato
in un incubo di leggi e divieti privi di altro senso che non
sia sopraffazione e morte, si risolve, per il protagonista Jo-
sef Roubicek, in un tirocinio di ironia radicale, di distac-
co dal vivente impregnato dell'ideologia degli occupant,
e trova paradossale espressione in una sorta di senso co-
mune stravolto, apparentemente acritico, adeguato al-
laccettazione dell’orrore come norma quotidiana, che

costituisce il punto di vista dello stesso Roubicek. Gli |
snodi della narrazione emergono come per caso dal-
L'ininterrotto polisindeto interiore del. protagonista; an-
che i comprimari non sono che volti che affiorano spora-
dicamente alla superficie del suo torrentizio colloguio
con lassurdo e con la morte, per poi sprofondare di nuo-
vo nel vortice omicida dell'epoca. L'itinerario, prevalen-
temente verbale, di Roubicek attraverso la morte é pero
un viaggio di liberazione: nell'abbandono delle esigenze
vitali egli trovera la chiave per una scelta ribelle e il mas-
simo distacco dai fenomeni della vita si risolvera dialetti-
camente nell'estrema affermazione delle ragioni di essa.

Pur condannato e accantonato, il romanzo di Weil é
divenuto un preciso punto di riferimento per tutti gli scrit-
tori cechi (Fuks e ancora Hrabal, per esempio) che hanno
narrato il periodo dell occupazione nazista, ed é ora con-
siderato come una delle opere maggiori della narrativa ce-
ca di questo secolo. Un appunto: infastidisce molto il ri-
svolto di copertina che, ansioso di kafkeggiare, cita gli
“ordini burocratici di una misteriosa Comunita’’. Niente
di misterioso o di metafisico, il romanzo racconta un in-
cubo reale, storico, esperito quando i nazisti amministra-
vano la deportazione e lo sterminio attraverso gli uffici
delle Comunita ebraiche dei paesi occupati.

Luca Rastello
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MiriAM VOGHERA, Sintassi e intona-
zione nell’italiano parlato, I Mulino,
Bologna 1992, pp. 336, Lit 38.000.

La ricerca di Miriam Voghera &
stata condotta su un campione di ri-
ferimento significativo (un corpus
orale di cinque testi, scelti secondo
un criterio di gradazione dialogica),
che perd ci saremmo attesi di trovare
alla fine del lavoro. Il volume proce-
de a un’analisi ampia e puntuale delle

caratteristiche propriamente dialogi-
che dei testi orali, riguardante per
esempio la turnazione e la tipologia
dei “‘segni’’ impiegati; segue un’ana-
lisi delle loro caratteristiche sintatti-
che. Attraverso di esse diventa possi-
bile la conferma, anche statistica, di
fenomeni del parlato da sempre noti
(la presenza costante di costrutti no-
minali o frasi nominali, indipenden-
temente da livelli di maggiore o mi-
nore formalita dei testi), oppure si
arriva alla messa in discussione di al-
cune assunzioni comuni (la pretesa
maggiore presenza della coordinazio-
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ne rispetto alla subordinazione), o al-
la revisione di altre (un principio di
costruzione di tipo pragmatico-se-
mantico che contraddistinguerebbe
il parlato rispetto a uno sintattico-
logico dello scritto). L’autrice in que-
sto modo da il senso di una specifici-
ta della lingua parlata che non & pos-
sibile ridurre né a una semplificazio-
ne dello scritto, né all’'uso di varieta e
registri, né a un’opposizione tra di-
scorso pianificato e non. Attraverso
il lavoro, inoltre, diventa finalmente
possibile procedere ad un primo con-
fronto, limitatamente a caratteristi-

che sintattiche, con testi orali di altre
lingue, come il francese e l'inglese,
per le quali sono a disposizione gia da
vari anni ampie analisi. Lascia invece
piu perplessi la parte teorica della ri-
cerca con la ridefinizione per esem-
pio di concetti come quello di predi-
cazione e di frase, dove in particolare
quest’ultima viene data non in termi-
ni dicotomici ma di gradualita. La
presenza e la combinazione di condi-
zioni come la predicazione, \'autono-
mia e 'intonazione, infatti, sarebbe-
ro responsabili del grado di frasalita
di un’espressione. Ma da un lato con-

cetti come quello di predicazione e di
autonomia non appaiono chiaramen-
te definiti da un punto di vista teori-
co, dall’altro nel lavoro manca un’in-
dagine puntuale della relazione tra le
tipologie intonative e le tipologie di
“predicazione’’. Proprio da tale con-
fronto potrebbe invece derivare I’au-
spicata nuova definizione di frase. Il
volume & corredato da un ricco appa-
rato di note e da una bibliografia che
pud accompagnare con mano salda
chi voglia addentrarsi nel complesso
mondo dell’oralita.

Emanuela Cresti

RAFFAELE SIMONE, Il sogno di Saussure, Laterza, Ro-
ma-Bari 1992, pp. XVIII-218, Lit 35.000.

La nascita della storia della linguistica non é di molto

| posteriore a quella della stessa linguistica: quest’ultima,
infatti, si costituisce all'inizio dell'Ottocento, e gid poco
dopo la meta di tale secolo appaiono i primi lavori di sto-
ria della linguistica, come quelli di Benfey e di Steinthal.
Tuttavia questo tipo di studi ha conosciuto un enorme
sviluppo negli ultimi venticingue anni circa, anche per
U'impulso straordinario dato dalla Linguistica cartesiana
di Chomsky. L’effetto di quest’opera era pari a quello del
classico sasso gettato nello stagno: un linguista teorico, e
quindi non uno specialista di storia della linguistica, ri-
portava al centro dell'attenzione momenti di essa da tem-
po caduti nell’ oblio, come la grammatica di Port-Royal.
Chomsky veniva accusato (talvolta a ragione, talvolta
n0) di avere operato delle forzature storiche, e questo co-
stituiva lo stimolo per molti a dedicarsi a puntigliose ana-

lisi di singoli momenti e singole figure della storia della
linguistica: tuttavia in molti casi queste analisi, anche se
condotte in modo filologicamente eccellente, rimangono
un po’ fini a se stesse, confinate nel limbo della pura eru-
dizione.

Bisogna quindi domandarsi perché e per chi si fa sto-
ria della linguistica: questo interrogativo é alla base del
volume di Simone, raccolta di otto saggi pubblicati nel
corso degli ultimi vent'anni, preceduti da un’introduzio-
ne intitolata proprio Di che cosa fa storia la storia della
lingusitica?. Secondo Simone, esistono discipline la cui
storia é interessante per se stessa, ma non puo dirve nulla di
significativo relativamente ai problemi che esse attual-
mente dibattono, mentre ve ne sono altre in cui il con-
Jronto con il passato costituisce una fonte di stimoli per la
ricerca presente. Al primo gruppo di discipline appartie-
ne, ad esempio, la fisica (e in genere tutte le scienze speri-
mentali), mentre al secondo gruppo appartengono, ov-
viamente, la filosofia, meno ovviamente, ma in modo as-

sai significativo, la matematica, e, infine, la linguistica.
Lo studio di tematiche oggetto della riflessione di lingui-
sti del passato é quindi di fondamentale interesse per
quelli del presente, tanto piti che, come osserva Simone
(p. XV), “il vecchio sogno di Saussure, di costruire una
metodologia che fosse specifica della linguistica, non si é
ancora realizzato’’. Proprio a Saussure (e al suo ‘‘sogno’’)
sono dedicati i due capitoli finali del libro, mentre altri
argomenti di storia delle idee linguistiche che vi sono af-
frontati sono la semiologia di sant’ Agostino, la gramma-
tica e la logica di Port-Royal, il problema della comuni-
cazione secondo il cartesiano Cordemoy, e alcuni aspetti
della concezione del linguaggio in Condillac. Completa-
no il volume un saggio sui problemi metodologici della
storia della linguistica e un altro, forse pin teorico che sto-
rico, sui limiti del concetto di “‘arbitrarietd” nell'analisi
del linguaggio.

Giorgio Graffi

ALEssaANDRO DuranTI, Etnografia
del parlare quotidiano, La Nuova Ita-
lia Scientifica, Roma 1992, pp. 167,
Lit 26.000.

Questo libro & un invito, basato
sulle ricerche dell’autore in un villag-
gio polinesiano, ““a studiare il lin-
guaggio con |aiuto dei metodi etno-
grafici sviluppati dall’antropologia
contemporanea’”’. L’approccio allo
studio del linguaggio nel suo conte-
sto socioculturale & di tipo interdisci-
plinare e coinvolge, oltre all’etnogra-
fia, la pragmatica, la psicologia cultu-
rale, 'ermeneutica. Utilizzando I'e-
vento linguistico come  unita
d’analisi, si analizza il rapporto stret-
to tra dire e fare (espressi dallo stesso
verbo in samoano) negli scambi quo-
tidiani dei samoani. Si sottolinea la
natura cooperativa dell’interazione,
pur nella rigida strutturazione in
ruoli, e si presentano casi concreti
come la visita e lo scambio maloo (lo
scambio cioé di complimenti tra
‘‘esecutore’’ e ‘‘sostenitore’’). Inte-
ressante anche I’analisi del processo
di alfabetizzazione, fortemente con-
dizionato dai modelli occidentali, e
conseguentemente diverso dalle in-
terazioni esterne alla scuola. L’ulti-
mo capitolo infine porta, un po’ for-
zosamente, Wittgenstein in Samoa,
sottolineando le somiglianze tra la
teoria del secondo Wittgenstein e
’uso samoano del linguaggio, “‘gioco
linguistico’ particolarmente interes-
sante tra i molti possibili.

Carla Bazzanella

GiuLiaNo BerniNi, PaoLo RaMAT,
La frase negativa nelle lingue d’Eu-
topa, Il Mulino, Bologna 1992, pp.
291, Lit 36.000.

La tipologia linguistica, dopo il
periodo iniziale ‘‘a maglie larghe” di
Greenberg (che basava la classifica-
zione delle lingue fondamentalmente
sullordine degli elementi basici:
Soggetto, Verbo, Oggetto), e i suc-
cessivi sviluppi (in relazione soprat-
tutto ad altri parametri concomitan-
ti, come il genitivo, la frase relativa,
ecc.), ha recentemente conosciuto un

nuovo impulso nella direzione di
un’analisi pit approfondita di un de-
terminato fenomeno nelle varie lin-
gue. In questa prospettiva rientra il
programma ‘‘Language Typology in
Europe” (Eurotyp), finanziato e or-
ganizzato dalla European Science
Foundation per gli anni 1990-94, ar-
ticolato in nove gruppi tematici:
pragmatica, ordine del costituenti,
subordinazion=, valenza, operatori e
avverbiali, tempo e aspetto, sintagmi
nominali, clitici, prosodia della paro-
la. In questo quadro si pud collocare
il volume di Bernini e Ramat che, do-
po un rapido accenno alla negazione
in generale, presenta un’analisi dia-
cronica (parte I) e sincronica (parte
II) della negazione di frase nelle lin-
gue romanze, slave, germaniche e
celtiche, partendo dall’indoeuropeo.
La seconda parte si basa su dati elici-
tati tramite un questionario scritto
composto di 38 frasi corrispondenti
ai tipi maggiori di frase negativa.
L’analisi minuziosa dei dati viene
rappresentata in utili schemi e ripor-
tata ad ipotesi tipologiche piu ampie,
di carattere implicazionale. Un libro
per specialisti e per studenti, che po-
tranno trovare anche ampi ed aggior-
nati riferimenti bibliografici. Notia-
mo infine la presenza dell’indice dei
nomi e dell’indice delle lingue.
Carla Bazzanella

L’italiano nelle regioni. Lingua na-
zionale e identita regionali, a cura di
Francesco Bruni, Utet, Torino 1992,
pp. XXXIII-1038, Lit

Nella serie ‘‘La Nostra Lingua. Bi-
blioteca storica di linguistica italia-
na’’, dopo i conosciuti e diffusi Ele-
menti di storia della lingua e cultura.
Testi e documenti (1984) dello stesso
Francesco Bruni, e Italiano comune e
lingua letteraria. Suoni forme costrutti
(1988) di Luca Serianni, esce questo

' impegnativo volume sull’Italiano nel-

le regioni. Viene qui adottata un’otti-
ca ‘‘decentrata, periferica’ (p. XIX),
secondo la quale diversi studiosi pas-
sano in rassegna, una dopo Ialtra, le
diverse aree geografiche e culturali.
Inclusioni ed esclusioni sono motiva-

te nella bella introduzione, chiara e
utile per inquadrare l'insieme dei
singoli contributi. L’analisi rispetta
grandi blocchi cronologici (che se-
guono le correlazioni tra storia lin-
guistica e storia esterna), in parte di-
versi da regione a regione. Una giu-
sta attenzione viene rivolta alle varie
forze coinvolte nella storia linguisti-
ca italiana, e la tipologia delle fonti,
non limitata alla letteratura, & conse-
guentemente ampia: dai biglietti di
ricatto dei briganti dopo I'Unita al
talk show di Costanzo. Segue un’ap-
pendice sul libro manoscritto e a
stampa, 'indice delle voci e delle lo-
cuzioni e quello dei nomi e delle cose
notevoli.

Carla Bazzanella

La centralita del testo nelle pratiche
didattiche, @ cura di Paola Desideri,
Quademi del Giscel/10, La Nuova Ita-
lia, Firenze 1991, pp. 143, Lit 20.000.
I pro e i contro. Teoria e didattica dei
testi argomentativi, @ cura di Adriano
Colombo, Quaderni del Giscelf11, La
Nuova Italia, Firenze 1992, pp. 205,
Lit 24.000.

Lingua variabile. Sociolinguistica e
didattica della lingua, a cura di Edoar-
do Lugarini e Agostino Roncallo,
Quaderni del Giscelf12, La Nuova Ita-
lia, Firenze 1992, pp. 280, Lit 33.000.
Grammatica del parlare e dell’ascol-
tare a scuola, a cura di Luciana Brasca
e Maria Luisa Zambelli, Quaderni del
Giscelf13, La Nuova Italia, Firenze
1992, pp. 429, Lit 45.000.

Lingua e cultura nell’insegnamento
linguistico, a cura di Cristina Lavinio,
Quademi del Lend/2, La Nuova Italia,
Firenze 1992, pp. 217, Lit 28.000.

Nella collana ‘‘Didattica viva’
continuano le pubblicazioni di atti di
recenti convegni sia Giscel (Gruppi
di Intervento e di Studio nel Campo
dell’Educazione Linguistica) che
Lend (Lingua e Nuova Didattica),
che ripropongono, a un pubblico pit
vasto, riflessioni teoriche ed espe-
rienze didattiche su diverse temati-
che. Il volume a cura di Pacla Desi-
deri raccoglie i contributi al primo
incontro di studio del Giscel Marche

(ottobre 1988) sul complesso proble-
ma del ““testo’’. Nel volume a cura di
Adriano Colombo troviamo le comu-
nicazioni presentate alla giornata di
studio, organizzata dal Giscel Emi-
lia-Romagna nel marzo 1990, su
“Teoria e didattica del testo argo-
mentativo’’. Il colloquio italo-fran-
cese del 1989 su “Aspetti sociolin-
guistici nella didattica della lingua”
corrisponde al volume a cura di Lu-
garini e Roncallo. Le relazioni del
convegno nazionale Giscel dell’otto-
bre 1990 sul parlare ed ascoltare a
scuola sono pubblicate a cura di Bra-
sca e Zambelli, e comprendono una
parte di tipo descrittivo, e una piu
operativa (Esperienze e proposte per
un cumicolo delle abilita orali). Cristi-
na Lavinio presenta infine le relazio-
ni del convegno nazionale Lend (ot-
tobre 1989) sui rapporti tra lingua e
cultura, sia dal punto di vista del-
’organizzazione discorsiva che della
comunicazione interculturale.

Carla Bazzanella

Epwarp MaTTHEI, THOMAS ROE-
PER, Elementi di psicolinguistica, I/
Mulino, Bologna 1991, pp. 197, Lit
20.000.

MARGARET Harris, Max Cor-
THEART, L’elaborazione del linguag-
gio nei bambini e negli adulti, I/ Mu/i-
no, Bologna 1991, pp. 276, Lit
26.000.

Il Mulino propone in traduzione
italiana due testi inglesi non recentis-
simi (rispettivamente del 1983 e
1986): il primo, di taglio chomskia-
no, & una rassegna ragionata di ipote-
si su percezione e produzione lingui-
stica; il secondo, pit manualistico ed
eclettico, affronta sia I'acquisizione
del linguaggio da parte del bambino,
sia |'analisi del linguaggio attivo e
passivo.

Daniela Calleri

Pagina a cura di
Carla Bazzanella
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Cinema

Gmva Lacorio, I Decalogo di Kie-
slowski. Ricreazione narrativa,
Piemme, Casale Monferrato 1992, pp.
216, Lit 30.000.

La novelization, cioé la traduzione
in forma narrativa di un film di suc-
cesso, e solitamente considerata pa-
raletteratura. E raro che scrittori af-
fermati si impegnino in esercizi di
questo tipo. Per I/ Decalogo di Kie-
slowski, film in dieci capitoli presen-
tato alla Mostra di Venezia dell’89 e
subito salutato come uno dei capola-
vori degli anni ottanta, Gina Lagorio
ha fatto una vistosa eccezione. In
realta la sua & un’operazione del tut-
to atipica, sia rispetto alle regole del
genere novelization, sia rispetto ai
tradizionali atteggiamenti dei lette-
rati italiani nei confronti del cinema.
Assai pit significativo del sottotitolo
che compare in copertina (*‘ricreazio-
ne letteraria’) & quello di ‘‘grammati-
ca del racconto’’ che compare all’in-
terno: Gina Lagorio, dopo un incon-
tro da lei stessa definito ‘‘folgoran-
te” con I/ Decalogo, non ha fatto
altro che mettere al servizio del film
una prosa misurata e nitida, per ri-
percorrerne il disegno narrativo e
commentarne 1 nuclei tematici, ma
anche per restituirci il clima figurati-
vo, la scansione ritmica, I’ambiente
sonoro. Fanno da contorno al “‘rac-
conto”’ del film testi di commento e
interpretazione, in cui {fatta eccezio-
ne per quello del critico Morando

" Morandini) I'aspetto cinematografi-
co, integralmente ‘‘assorbito’’ dalla
prosa della Lagorio, non sempre &
predominante o essenziale. Da cita-
re, tra gli altri autori, David Maria
Turoldo, Gianfranco Ravasi, Fulvio
Scaparro.

Antonio Costa

Forme del melodrtamma, a cura di Al-
berto Pexzotta, Bulzoni, Roma 1992,
pp. 186, Lir 18.000.

Costituito da una serie di saggi gia
apparsi sulla rivista “Filmeritica”, il
presente volume ¢é la proposta di un
insieme di riflessioni che dovrebbero
consentire una pil precisa definizio-
ne delle caratteristiche del melo-
dramma cinematografico. Il proble-
ma non ¢ di facile soluzione. Come
suggerisce Lucilla Albano, parafra-
sando sant’Agostino, ‘‘alla doman-
da: ‘che cos’® il melodramma?’, forse
si dovrebbe rispondere ‘se non me lo
domando, lo so; se me lo domandano
non lo so pit’”’. Nella sua bella intro-
duzione, Pezzotta pone una serie di
stimolanti osservazioni di fondo. Da
una parte il melodramma potrebbe
essere inteso come un genere a se
stante — quanto il western, |’ horror e
il musical — che ha trovato il suo mo-

AnToNnIO TRUDU, La

‘scuola’’ di Darmstadt. I Fe-

mento di massimo fulgore nell’ambi-
to del cinema americano fra gli anni
quaranta e sessanta. Ritroviamo in
esso tutti i opoi della tradizione me-
lodrammatica letteraria e teatrale —
col suo gioco di seduzioni, abbando-
ni, rivelazioni, agnizioni, amori im-
pediti e tragici destini — ma anche
un insieme di precise figure stilisti-
che (il prevalere di interni e primi
piani), tecniche narrative (I’accelera-
zione del montaggio man mano che
ci si avvicina al climax drammatico),
modalita di rappresentazione (la me-
tafora che traduce uno stato d’ani-
mo), tipologie attanziali (I’azione & al
passivo, sofferta anziché attuata).
Ma, nel contempo, tracciare una sto-
ria e una geografia del melodramma &
anche ripercorrere I'intera storia del
cinema. Le forme del melodramma
travalicano infatti ampiamente i con-
fini di un genere per ritrovarsi un po’
ovunque, in tutti i generi e in tutte le
storie che ogni genere racconta. Non
solo perché laddove troviamo due
personaggi che si amano il melo-
dramma & sempre pronto a far capoli-
no, ma anche perché, nel suo essere,
come propone Bruno, “intensifica-
zione espressiva’’ il melodramma si
nasconde sempre dietro qualsiasi so-
luzione di discorso che — come nel
caso di un’angolazione obliqua e di
un’impennata del ritmo di montag-
gio — invece di limitarsi a seguire
I’evento rappresentato cerchi in
qualche modo di connotarlo.

Dario Tomasi

Cinema segnalazioni

ArLroNnso Canziani, I migliori anni
del nostro cinema, Bulzoni, Roma
1992, pp. 166, Lit 23.000.

Un’immersione negli “‘irripetibi-
Ii"” anni sessanta del cinema italiano
attraverso un’analisi di film e autori
divenuti dei classici.

Gumo CHiesAa, ANToNio Leorrr, 11
caso Martello, StampAlternativa, Ro-
ma 1992, pp. 75, Lit 1.000.

Sceneggiatura del film di Chiesa
con introduzioni di Lietta Torna-
buoni e Claudio Pavone.

SERGIO RAFFAELLI, La lingua filmata.
Didascalie e dialoghi nel cinema ita-
liano, Le Lettere, Firenze 1992, pp.
264, Lit 35.000.

Pr}qo BERTELLI, Zero in condotta,
L’Affranchi, Salorino (Svizzera) 1992,
pp. 138, Lit 15.000.

Teatro

Miti e figure dell’immaginario sim-
bolista, a cura di Silvana Sinisi, Costa
& Nolan, Genova 1992, pp. 381, Lit
40.000.

1l saggio di apertura di Renato Ba-
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rilli a questa ampia e articolata rac-
colta dedicata alle arti del periodo
simbolista sembra offrire la chiave di
lettura che unifica tutti gli interven-
ti: iscrivendo il simbolismo alle so-
glie di un periodo di *‘postmoderni-
12", con il quale Barilli indica il lun-
go arco dell’eta contemporanea e nel
quale ingloba tutti i movimenti suc-
cessivi a neoclassicismo e romantici-
smo, risulta assai pit facile indivi-
duare le linee di continuita che lega-
no il movimento simbolista alle avan-
guardie storiche e anche alle piu
recenti espressioni artistiche. In que-
sta prospettiva assume in particolare
valore 'ampia sezione dedicata al
teatro e ai suol rappresentanti, una
dimensione finora poco esplorata
dalla critica forse anche a causa della
difficoltd incontrata dai simbolisti
nel dare vita e permanenza 2 un re-
pertorio drammaturgico. Ne emerge
una visione complessiva dove molte
inquietudini del simbolismo coniuga-
no aristocraticita dell’arte a tensioni
di rifondazione estetica e sociale, do-
ve — in particolare proprio nel tea-
tro — il rapporto con il pubblico ac-
quista valenze di grande attualita e
suggerisce nuove linee interpretati-
ve, come anche testimoniano i saggi
su Debussy e sulla danza ospitati nel-
'ultima sezione. L’ampiezza di pro-
spettive rende conto della diversita
di temi degli interventi: dalla dram-
maturgia simbolista russa alla conce-
zione di teatro-tempio in D’Annun-
zio, dall’ideale teatrale rilkiano al
giardino-spazio di Maeterlinck, dal-
I'uso della maschera al gioco di disve-
lamento della Duse, in un fitto in-
treccio di motivi e rimandi.
Alessandra Vindrola

Teatro segnalazioni

Vincenzo D1 BENEDETTO, Euripide:
teatro e societa, Einaudi, Torino
1992, pp. XV-337, Lit 30.000.

ARTHUR GoLD, ROBERT F1zDALE, La
divina Sarah. Vita di Sarah Bern-
hardt, Mondadori, Milano 1992, ed.
orig. 1991, trad. dall'inglese di Rober-
ta Rambelli, pp. 369, Lit 36.000.

UMBERTO MARINO, Italia-Germania
4 a 3, Ce n’est qu’un debut, Voleva-
mo essere gli U2, Garzanti, Milano
1992, pp. 267, Lit 22.000.

BeNEDETTO CROCE, I teatri di Napo-
li, Adelphi, Milano 1992, pp. 404, Lit
34.000.

Musica

MARIUS SchNEIDER, La musica pri-
mitiva, Adelphi, Milano 1992, ed.
orig. 1960, trad. dal francese di Stefano
Tolnay, pp. 138, Lit 14.000.

Apparso nel 1960 come contribu-

smo, la musica di Webern, Boulez, Stockbausen, Nono,

to all’Enciclopedia della Pléiade,
questo agile volume guida i lettori at-
traverso le tappe principali della ri-
cerca di Schneider, volta a ricostrui-
re una cosmogonia arcaica fondata
sul suono. Punto di partenza ¢ la ge-
nerale uniformita del pensiero sulla
musica delle passate civilta e dei po-
poli primitivi. Dall'India all'Egitto,
dagli Aranda dell’Australia ai Sa-
moiedi dell’Asia settentrionale, & il
suono la forza creatrice primordiale
che emana un mondo puramente acu-
stico. L’Onnipotente pensa la vita e
chiama con un sussurro, quasi un ali-
to, un dio inferiore, che ne canti I'i-
nizio. ... tutti gli oggetti di quel
mondo, nati da quella musica, non
costituivano oggetti o esseri concreti
e palpabili, ma inni di luce...”” Con
I'intervento del transformer, signore
della materia e della morte, ha inizio
la decadenza del mondo acustico. Gli
dei fuggono e si rifugiano nel sacrifi-
cio sonoro, ma lanciano all’uomo, la
cui essenza € canto, un ponte per
I'immortalita. L'uomo, ‘‘infastidito
dalla prossimita del cielo” lo allonta-
na. Come ultima ancora di salvezza,
un dio civilizzatore scende dal cielo e
insegna al mondo i riti e i canti neces-
sari per percorrere la scala che porta
dalla terra al cielo. Il continuo inseri-
mento di leggende e miti vari, geo-
graficamente e storicamente disloca-
ti, da al libro la grazia di una favola.
Anche un saggio puo essere raccon-
to.

Savina Neirotti

Guno Pabuano, 1l giro di vite. Per-
corsi dell’opera lirica, Lz Nuova Ita-
lia, Firenze 1992, pp. 268, Lit 35.000.

Guido Paduano ha verso la dram-

maturgia del teatro lirico un approc-
cio che va al di la dello studio musico-
logico puro sulla librettistica o le re-
lazioni fra testo poetico-musicale e
sua rappresentazione. Gli undici sag-
gi qui raccolti — in parte inediti, in
parte gia apparsi su riviste specializ-
zate o come programmi di sala —,
pur muovendosi in zone ad alto ri-
schio di logoramento, come le esi-
stenze di Tosca, Lucia di Lammer-
moor, Tristano e Isotta o don Gio-
vanni, offrono contributi spesso ori-
ginali ed illuminanti. L’autore
materializza infatti un orizzonte cul-
turale quanto mai ampio, che investi-
ga nel mito per le due Alceste di
Gluck, ritrova nel precoce amore di
Verdi per Shakespeare I3 concezione
germinale della ‘‘parola scenica”, in-
daga sulla “‘scenica scienza” dell’e-
roina di Sardou e Puccini come ‘‘tea-
tro nel teatro”, ripercorre i modelli
ermeneutici che dal racconto di Hen-
ry James discendono all’opera di
Britten che da il titolo al volume. I1
carattere composito del libro trova
I'aspetto pil stimolante e fruttuoso
forse proprio nella sorprendente va-
rieta di metodi e strumenti: cosi, se
Don Giovanni e il falso movimento &
uno studio sulla temporalita esterio-
re e interiore connesse con le catego-
rie dell’eros, al centro del capitolo su
Lucia v'e il graduale costituirsi delle
strutture drammaturgiche del libret-
to a partire dal romanzo di Scott. E
¢’¢ anche spazio per una cosetta non
permessa a tutti: In difesa di Beck-
messer, un brillante divertissement fi-
nale a mo’ di corollario, a meta fra il
saggio di poetica, la fiction e 'Elogio
di Franti.

Nicola Gallino

ti della storia dei Ferienkurse nonché i rapporti intercorsi

rienkurse dal 1946 a oggi, Ricordi-Unicopli, Milano
1992, pp. 392, Lit 35.000.

Una nota a p. 310 racconta che islandese J6n Nordal,
dopo la partecipazione ai Ferienkurse di Darmstadt e lo
choc subito per le musiche che vi si eseguivano, interrup-
pe per diversi anni la sua attivita di compositore. Una no-
tizia minuta, trascurabile rispetto agli eventi grandi di
Darmstadt, eppure significativa di come, dopo appena
qualche anno di vita, i Ferienkurse abbiano rappresenta-
to per la musica europea il luogo in cui transitava la sto-
ria, il paesaggio all'interno del quale si stava costruendo
la musica della modernita. Darmstadt é stato immediata-
mente il luogo della nuova musica, ha decretato trionfi e
cadute di tutti i maggiori compositori del dopoguerra, ha

| imposto modi di pensare e di scrivere che ancora oggi per
qualcuno é difficile non considerare unici e definitivi.
Senza Darmstadt probabilmente la serialita, il puntilli-

non avrebbero dettato legge per quarant’ anni.

Tutto nasce dall'idea di un musicologo, Wolfgang
Steineke, che, nel 1946, propone all’ amministrazione co-
munale di una Darmstadt ridotta a cumulo di macerie di
utilizzare una parte dei fondi destinati alla ricostruzione
per la fondazione dei Ferienkurse. Sostiene che gli anni
del nazismo sono stati sterili per un paese cosi ricco di tra-
dizioni musicali, che nessuno di coloro che hanno supera-
to i trent'anni ba mai ascoltato un’opera di Stravinskij, di
Hindemith o di Schonberg. Steineke é deciso, mosso da
fede incrollabile; il sindaco concede il castello di Kra-
nichstein.

Di gui si snoda la narrazione di Trudu, organizzata per
anni (fino al 1990) e documentata straordinariamente be-
ne. Ogni estate ba il suo festival, ogni festival ba perso-
naggi chiave, mode, dibattiti e prime esecuzioni racconta-
te in pagine ben congegnate, ricchissime di dati e quasi
mai limitate ad essi. Un’appendice riassume alcuni aspet-

tra Darmstadt ed alcuni dei suoi protagonisti; non manca
una ricca documentazione fotografica.

La grande novita é la sottolineatura del valore ecume-
nico di Darmstady, del suo aver voluto e saputo rappre-
sentare davvero tutta la nuova musica mentre il sentire
comune vorrebbe piuttosto che i transiti della produzione
americana, ad esempio, o di quella europea “‘non allinea-
ta  stano stati per i Ferienkurse omaggi passeggeri, meri
riconoscimenti di valore per compositori considerati
estranei al processo del rinnovamento musicale. Darm-
stadt, sostiene Trudu, non é stata “monolitica e intolle-
1ante’" e, meno che mai, si puc parlare in senso proprio di
una sua ‘“‘scuola’’; eppure nell'immaginario collettivo i
Ferienkurse restano un faro che ba voluto (e forse vorreb-
be ancora) indicare la direzione. Anche nel tentativo d
illuminare questa schizofrenia sta la bellezza del libro.

Nicola Campogrande
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Maestri del disegno in catalogo

L’esercizio del disegno. I Vanvitells,
catalogo generale del fondo dei disegni
della Reggia di Caserta, Leonardo-De
Luca, Roma 1991, pp. 260, Lit
65.000.

E stata un’ottima idea quella di
catalogare il fondo dei disegni vanvi-
telliani della Reggia di Caserta: nel-
['attento spoglio del materiale, con-
dotto da Claudio Marinelli, si & giun-
ti a distinguere le parti spettanti ai
tre membri principali della famiglia
Vanvitelli, il cui nome originario —
Van Wittell — fu mantenuto dal pa-
dre, Caspar o Gaspare. Egli divenne

famoso per aver trapiantato in Italia
la tradizione secentesca olandese del-
la pittura di paesaggio urbano che
doveva dar luogo al ‘‘vedutismo”
quale si svilupp® soprattutto a Vene-
zia nel Settecento. I primi numeri
del catalogo sono a lui dedicati: ot-
tantuno disegni divisi per soggetto
che aggiungono alcune novita rispet-
to all’esemplare catalogazione della
sua opera data da Giuliano Briganti
nella monografia del 1966 e quindi
dalla scelta del Vitzthum del 1977.
Sono soprattutto schizzi di figurette
prese dal vero, da inserire poi nei
quadri di veduta, in cui il pittore si

dedica, con scarso successo, alla rap-
presentazione di un nudo accademi-
co. Ammirevoli alcuni disegni legati
allo studio della realta urbana roma-
na, laziale, fiorentina e veneziana,
gia resi noti dal Vitzthum. In essi la
liberta grafica dell’artista si afferma
in effetti atmosferici di grande bel-
lezza, in uno stile pittorico molto pit
progredito in rapporto ai quadri a
olio 0 a tempera. Tuttavia la sorpresa
maggiore viene, ai non specialisti,
dai 260 disegni di Luigi, figlio di Ga-
spare, che italianizza definitivamen-
te il nome di famiglia in Vanvitelli, e
la cui notorieta & soprattutto legata

al grandioso progetto della Reggia di
Caserta, voluta da Carlo di Borbone
nel 1750 e che occupd la maggior par-
te della sua attivita napoletana. Gli
inizi di Luigi furono sotto I'ala del
padre (significativo esempio di mi-
metismo grafico & la Veduta della vil-
la di Bagnaia), ma il successivo svi-
luppo verso la scenografia e I'archi-
tettura, dopo un’esperienza pittorica
(Roma, cappella delle reliquie in San-
ta Cecilia), fu determinato dall’in-
contro con Filippo Juvarra. I bellissi-
mi disegni di Caserta, in rapporto a
scenografie e ai maggiori progetti ar-
chitettonici, sono una testimonianza

notevolissima delle capacita inventi-
ve del geniale architetto che fuse mo-
tivi del classicismo cinquecentesco
(Michelangelo) alle novita dell’archi-
tettura francese del Seicento che si
assommarono nel progetto per Ca-
serta. A confronto la personalita del
figlio Carlo, che neereditd il ruolo
alla corte napoletana, risulta assai
pit modesta, ma apportatrice di no-
vita ormai in sintonia con 'incipien-
te gusto neoclassico. La qualita dei
disegni ¢ evidenziata dalla nitida ed
elegante veste editoriale.

’ Marco Chiarini

Gabinetto disegni e stampe degli Uffizi. Inventario.
Disegni di figura. 1, a cura di Annamaria Petrioli To-
fani, Olschki, Firenze 1991, pp. 422, 1187 ill. in
b.-n., Lit 160.000.

La priorita assoluta della catalogazione, invocata da
pid parti, spesso e volentieri viene disattesa nei fatti in fa-
vore di iniziative pid effimere e remunerative. Mentre isti-
tuzioni come la Pinacoteca Nazionale di Bologna o quel:
la di Capodimonte attendono ancora un catalogo genera-
le dei dipinti, si segnala l'avvio di un'impresa coraggiosa

come la pubblicazione del repertorio sistematico del Ga-
binetto disegni e stampe degli Uffizi. Nel 1986 e nel 1987
s0n0 usciti i primi due volumi, dedicati ai disegni esposti,
il fondo pin prestigioso. Col. terzo volume, appena edito,
inizia la rassegna dei disegni di figura, i primi 961 numeri
di un fondo che ne annovera ben 21.076. All'appello
mancano poi i disegni di ornato, paesaggio, architettura,
le collezioni Horne e Santarelli, le stampe. Per principio
si & dovuto rinunciare a ogni approfondimento critico e
bibliografico, demandato alla collana di mostre temati-
che che da anni hanno impegnato specialisti italiani e

stranieri. Il sacrificio era condizione per impostare reali-
sticamente un progetto altrimenti temerario, con un pa-
trimonio quasi sterminato come quello degli Uffizi. L'in-
tento primario é infatti quello di approntare uno stru-
mento di lavoro, di agile consultazione, che offra infor-
mazioni esaurienti sui soggetti, i materiali, le iscrizioni,
la filigrana, le referenze fotografiche e i passaggi inventa-
riali. Le riproduzioni, tutte in bianco e nero, di ottima
qualitd, ne fanno un repertorio preziosissimo.

Il primo volume dei disegni di figura, numerati alla fi-
ne del secolo scorso da Pasquale Nerino Ferri, comprende
la maggior. parte dei disegni quattrocenteschi e una sezio-
ne assai significativa di maestri fiorentini del Cinquecen-
to. Nuclei compatti sono i fogli di Maso Finiguerra, orafo
e “‘maestro del disegno”’, uno dei primi ad esercitarsi in-
stancabilmente nel disegno da modello, e di Andrea del
Sarto, studiato nel 1986 dalla stessa Petrioli in occasione
della mostra di Palazzo Pitti; seguono quelli di Fra Barto-
lomeo, Pontormo, Baccio Bandinelli, via via fino ai pro-
lifici artisti della cerchia vasariana, ad Allori padre e fi-
glio, Boscoli, Poccetti, Empoli. Una revisione piti meto-
dica delle presenti collocazioni inventariali, prima della

pubblicazione, avrebbe forse reso giustizia ad identifica-
zioni ormai consolidate, come quella di un cospicuo
gruppo di fogli, a penna, che affascino Roberto Longhi,
che Io riferiva a Giovanni di Piamonte, pierfrancescano
irregolare, ma che € stato riconosciuto del bolognese
Tommaso Garelli, ovvero quelle di alcuni preparatori di
Fra Bartolomeo, per una perduta pala dei musei di Berli-
no (128F) e per la Presentazione al tempio degli Uffizi
(335F), e del senese Casolani, per una tela dell' Oratorio
di Santa Caterina (87GF). Nella ricchissinza messe di nza-
teriale, corredata da schede di rara puntualiti, esemplari
per L'attenzione alle vicende collezionistiche e alla descri-
zione delle tecniche, il conoscitore ha di che appassionar-
si: cosi il 201F sembrerebbe di Filippo Lippi, non di Lo-
renzo di Creds, il 583F del Granacci, non di Daniele da
Volterra, cui potrebbe invece spettare il 122F, attribuito
a Bronzino... E una straordinaria provocazione ad inol-
trarsi in un patrimonio senza pari e ancora ricco di sorpre-
se.

Andrea De Marchi

L’oeil du connaisseur. Hommage a
Philip Pouncey, catalogo della mo-
stra, Parigi, Louvre, giugno-settembre
1992, pp. 174, 176 ill. in bo-n. e 9 a
col., FF 190.

Con la.scomparsa di Philip Poun-
cey (1910-90) il mondo della cultura
perde il piti grande conoscitore di di-
segni antichi di questo secolo. Per-
tanto 'omaggio del Gabinetto dei
Disegni del Museo del Louvre, con la
mostra allestita ’estate scorsa (e rela-
tivo catalogo), vuole essere in primis
il riconoscimento doveroso al lavoro
di un maestro, e alle “‘scoperte” ef-
fettuate durante le assidue frequen-
tazioni nella sala di studio del museo
parigino. Circa 130 disegni di una
sessantina di artisti, operosi soprat-
tutto nel Cinque e Seicento, ritrovati
da Pouncey sotto altri nomi o generi-
camente schedati come di autori ano-
nimi, denunciano la vasta conoscen-
za che Pouncey aveva del disegno (e
della pittura) italiani. Tutto questo &
ben puntualizzato nel catalogo, rea-
lizzato dall’équipe del Louvre (con
contributi di Frangoise Viatte, Rose-
line Bacou e Catherine Monbeig Go-
guel, a cui va aggiunto il ricordo af-
fettuoso di Myril Pouncey). Bastera
citare alcuni nomi degli artisti pre-
senti, da Andrea del Sarto al Correg-

gio, dal Genga a Girolamo da Trevi-
so, dal Lotto al Macchietti, dal Par-
migianino a Perin del Vaga, dal Pen-
ni a Marco Pino, da Raffaellino da
Reggio al Siciolante, per rendersi
conto della vastita degli interessi del-
lo studioso (che includono non solo
la capillare “‘revisione” di intere aree
geografiche, ma la riscoperta di per-
sonalita minori) e del suo messaggio
alle generazioni presenti e future.
Mario Di Giampaolo

Jacques Callot 1592-1635, Musée
Historique Lorrain, 13 giugno-14 set-
tembre 1992, catalogo della mostra, a
cura di Paulette Choné, Daniel Ter-
nois e altri, Editions de la Réunion des
Musées Nationaux, Paris 1992.

La bella e appartata citta di Nancy
ha celebrato il quarto centenario del-
la nascita del suo celeberrimo figlio
Jacques Callot con una serie di mo-
stre e manifestazioni e un convegno,
che si & successivamente spostato a
Parigi. Non ¢ dubbio che il fulcro era
I'esposizione delle opere stesse del
Callot: 715 fogli, di cui 250 disegni
dei quasi 1500 rimastici e il resto in-
cisioni, delle circa 1500 del suo cor-
pus; piu alcuni attestati, lettere e
opere di documentazione storica. La
sicura conoscenza dell’argomento,
ormai trentennale, di Daniel Ternois
e la rigorosa intuitivita di Paulette
Choné hanno condotto a una mostra
e a un catalogo esaustivi, ma non pe-
danti, capaci di sollecitare e guidare
vari piani di lettura sull’artista e sugli
ambienti nei quali si trovo ad opera-
re: Roma e Firenze, la Lorena e Pari-
gi, le corti, gli editori, gli scenografi,
i soldati, i frati, i ricchi, i miserabili,
gli attori, i mercanti. Non minore at-
tenzione era rivolta all’impatto di
Callot sulla coscienza contempora-
nea, dagli artisti suoi maestri o emuli

da un lato, ai committenti e amatori
dall’altro, che contribuirono non po-
co alla diffusione e ‘alla fama del suo
lavoro. L’accurato e non prevarican-
te allestimento della mostra, e ora il
ponderoso ma ottimamente stampa-
to catalogo, consentono di continua-
re a studiare tutte le sottigliezze qua-
litative e inventive, tutti i virtuosi-
smi tecnici dell’artista. Ma anche le
lunghe gestazioni e la severa aderen-
za al mestiere, intatta fino agli ultimi
anni, si possono puntualmente segui-
re attraverso il confronto disegni-
incisioni, disegni a penna-disegni a
matite-disegni a pennello, secondo le
necessita dei singoli temi e dei singoli
momenti dell’elaborazione. In que-
sto senso gli stupendi disegni tardi di
paesaggio, intuiti con larghe pennel-
late, ristudiati con accuratezza a pen-
na e infine trasposti in incisione, so-
no forse la piti seducente rivelazione.

Anna Forlani Tempesti

Mues L. CuarpeLy, Disegni di Lo-
dovico Cigoli (1559-1613), catalogo
della mostra, Gabinetto Disegni e
Stampe degli Uffizi, Olschki, Firenze
1992, pp. XXV1-234, 8 tavy. a col. e
oltre 200 ill. in b.-n., Lit 65.000.

La collana della Leo S. Olschki
editore, dedicata ai cataloghi delle
mostre organizzate dal Gabinetto di-
segni e stampe degli Uffizi, ha rag-
giunto quest’anno il numero 74,
cambiando aspetto. Un’impaginazio-
ne piu agile e prestigiosa — con le fo-
to nel testo e illustrazioni a colori a
piena pagina — esalta, infatti, que-
sto nuovo titolo ascarattere monogra-
fico, che “‘riscopre”, dopo la mostra
del 1959 a San Miniato, uno dei mas-
simi protagonisti della grafica fioren-
tina. In contemporanea con I’esposi-
zione di Palazzo Pitti, che da conto
dell’attivita pittorica, agli Uffizi

vengono proposti i disegni di Lodo-
vico Cigoli (1559-1613), tra i pit in-
teressanti interpreti del linguaggio
figurativo tra Manierismo e Barocco.
La grafica del Cigoli, artista molto
amato dal Baldinucci, rivela ‘‘una
qualit spesso abilmente nascosta nei
suoi dipinti, una semplicita apparen-
temente ottenuta senza sforzo. Il su-
blime raggiunto attraverso la sempli-
cita”. Del resto la pratica del disegno
¢ stata un esercizio particolarmente
congeniale al pittore, che & anche ar-
chitetto e progettista di apparati.
Della sua sterminata produzione che
supera il migliaio di disegni (di cui
800 conservati agli Uffizi), vengono
selezionati 120 fogli, con un capillare
lavoro di studio, ricerca e confronto,
mentre si rende esemplarmente con-
to dei contributi, numerosissimi, di
altri studiosi tra i quali Anna Forla-

Beltagor

ni, Giulietta Chelazzi Dini. Chap-
pell allinea un corpus prestigioso che,
anche grazie agli interventi di restau-
ro stimolati da questa occasione,
mette in evidenza alcune soluzioni
inedite suggerite sul verso dei fogli fi-
nalmente staccati dal controfondo.
Questa autorevole anticipazione,
propedeutica al catalogo ragionato
che si attende, considera ogni aspet-
to dell’attivita del Cigoli come dise-
gnatore: metodo, tecnica, origini ed
evoluzione del suo stile, influenza
dei suoi seguaci. E proprio questo ul-
timo aspetto contribuisce a restituire
la misura del lascito, autorevole, del
Cigoli al Seicento fiorentino.
Luciana Arbace

Pagina a cura di
Mario Di Giampaolo
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Filosofia

WiLHELM WINDELBAND, Lezione di
guerra. Filosofia della storia, a cura
di Rossella Bonito Oliva, 10/17, Saler-
10 1992, pp. 108, Lit 18.000.

Si tratta della traduzione dell’ulti-
mo scritto di Windelband, Ge-
schichtsphilosophie: eine Kriegsvorle-
sung, incompiuto e pubblicato postu-
mo a cura del figlio nel 1916. In que-
sto periodo Windelband aveva

ampliato il suo modo di concepire la
filosofia della storia: non pitt sempli-
cemente una logica della conoscenza
storica, ma anche una ricerca dei
principi del divenire storico stesso e

¥
Ry -

S. Agostino
pp. 400 - L. 70.000

Un classico della sto-
riografia agostiniana.
Opera rigorosa ma in-
sieme appassionata e
travolgente, poiché, co-
me Agostino, Sciacca
vive il momento specu-
lativo nella concretezza
e nella intensita della vi-
ta spirituale e comunica
al lettore il senso dram-
matico della ricerca co-
me perenne dialogo tra
I'uomo e la Verita.

Lestetismo
Kierkegaard
Pirandello

pp. 336 - L. 70.000

1l dialogo di un pen-
satore cattolico con i
suoi “fratelli separati”, la
cui inquieta compagnia
Sciacca predilige. Li pre-
ferisce a quanti trattano
Dio alla stregua di un
cuscino sul quale poggia-
re il capo e dormire son-
ni tranquilli, e a quanti,
ancora pilt allegramente,
dicono che se ne puo fa-
re benissimo a meno.

Opere di Michele Federico Sciacca

L’EPOS PALERMO

tel. 091,/6113191
fax 091,/581960

un tentativo di storia universale.
Questo mutamento di prospettiva
era avvenuto in parallelo con il con-
solidamento in forma metafisica del-
la teoria dei valori. Tuttavia Windel-
band continuava a volersi mantenere
tedele alla concezione critica kantia-
na della filosofia e non intendeva sci-
volare in una vera e propria metafisi-
ca. Proprio in questa Lezione di guer-
ra cerco di dare una risposta alla tra-
dizionale domanda sull’esistenza di
un senso razionale nella storia, ma
senza cadere in una metafisica; tale
domanda era certo stata sollecitata
dalle vicende della prima guerra
mondiale, che, come dice Windel-
band nell’introduzione, aveva spez-
zato la solidarieta morale tra i popoli
europei. La soluzione va cercata nel
riferimento all’idea di umanita, un’i-
dea che non trova una corrisponden-
za effettiva nella realta storica, ma
che deve essere assunta kantiana-
mente come principio euristico, co-
me criterio normativo del giudizio
storiografico, cui & necessario ricor-
rere per penetrare nella razionalita
del divenire storico.

Guido Bonino

EmMMANUEL LEvINAS, Fuori dal sog-
getto, a cura di Francesco Paolo Ci-
glia, Marietti, Genova 1992, ed. orig.
1987, pp. XVII-183, Lit 32.000.

I testi che in questo volume ven-
gono ora proposti al lettore italiano,
scritti prevalentemente nel decennio
trascorso, sono preziosi, sia dal pun-
to di vista strettamente teoretico, sia
dal punto di vista della storiografia
filosofica. Dedicati, per lo pit, ad al-
cuni dei maggiori esponenti della
teologia e della filosofia contempora-
nea (Buber, Marcel, Rosenzweig,
Wahl, Jankélévitch, Merleau-Ponty,
de Waelhens, Leiris), i saggi ci conse-
gnano un ritratto ravvicinato dei
pensatori in questione. Riflettere sul
lavoro di quei pensatori, forse a lui
pitt affini, consente a Lévinas di far
ritorno incessantemente sul luogo
privilegiato della sua speculazione fi-
losofica. Su quel luogo, ciog, dove si
consuma la dissolvenza metafisica
della soggettivita moderna e dove si
profila la nudita ontologica del volto
dell’altro: il luogo dell'incontro del-
Iio con il tu, di una singolarith uma-
na con un’altra singolaritd umana. I
luogo, in definitiva, dove si celebra
“I'intreccio spirituale” fra “trascen-
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denza e responsabilitd”, fra ‘‘unicita
e unicita’’.
Giuseppe Cantarano

SEBASTIANO MAFFETTONE, Erme-
neutica e scelta collettiva, Guida, Na-
poli 1992, pp. 115, Lit 20.000.

Le versioni pit accreditate esclu-
dono di solito per !'ermeneutica
compiti di costruzione teorica: le
pretese di verita associate all’atteg-
giamento ermeneutico si sottraggono
alla ricostruzione metodica, e non
appaiono facilmente integrabili nel-
I'elaborazione teorica delle scienze
umane. Muovendosi in controten-
denza rispetto a questo orientamen-
to, il piccolo volume di Maffettone
esplora le principali tradizioni di ri-
cerca nella teoria delle scelte colletti-
ve, al fine di individuare al loro in-
terno il luogo in cui I'interpretazione
ermeneutica va a modellarne le strut-
ture concettuali. Viene cosi ripercor-
sa la ricca vicenda che dai lavori se-
minali di von Neumann e Morgen-
stern, Nash, Arrow giunge fino a
Harsanyi e Sen, non trascurando la
teoria della giustizia di Rawls. Ed &
in particolare sul piano normativo
che pit apprezzabile diventa, secon-
do I'autore, il riconoscimento erme-
neutico di “‘un insieme di valori co-
muni come orizzonte di senso su cui
basare la scelta dei beni primari”’; in-
dispensabili per un soddisfacente re-
soconto della giustizia sociale.

Giampaolo Ferranti

ALpo G. GARrGaNi, Il coraggio del-
P’essere, Laterza, Roma-Bari 1992,
pp. 260, Lit 35.000.

Nel “‘ritorno al disordine’’ che ha
caratterizzato la storia intellettuale
degli anni ottanta, U’interesse per la
cultura austriaca-di fine Ottocento -
inizio Novecento ha giocato un ruolo
non secondario: in quell’enorme em-
porio di idee che rumoreggiava nel-
I’apparentemente placida civilta *“*ca-
canese’’, si potevano celebrare, a
detta di molti, i primi e non effimeri
trionfi di quello che sarebbe poi stato
definito “‘postmoderno’. Naturale
percid che ad una ricognizione di
quel territorio si dedicasse Aldo G.
Gargani, uno di quelli che con mag-
gior determinazione si sono adopera-

ti in questi anni per spuntare le un-
ghie dell’interrogazione filosofica
forte, *‘fondazionale”. Nel volume I/
coraggio dell’essere sono accorpati
saggi scritti in occasioni e in tempi
diversi. Pur incentrando I’attenzione
soprattutto su Wittgenstein — visto
talvolta dal buco della serratura,
spiato nel proprio privato, addolcen-
do i tratti altrimenti troppo duri del
genio —, al setaccio passano i grandi
protagonisti di quella irripetibile sta-
gione culturale: i vari Freud, Bahr,
Hofmannsthal, Kafka, Schomberg.
I filo rosso che ne tiene insieme le
straordinarie vicende intellettuali
sta, secondo ['autore, ‘... nel gesto
che ha rivisitato I'intera tradizione
degli antichi maestri e dei pensatori
morti per mezzo di una radicale revi-
sione dei loro linguaggi e mediante la
produzione di nuovi vocabolari deci-
sivi nella filosofia, nella scienza, nel-
la letteratura, nelle arti e nella musi-
ca. Quel gesto aveva una motivazio-
ne etica che ha finito per corrispon-
dere a una nuova tonalith emotiva
fondamentale, che & essenzialmente
precipitata nella manifestazione del
pensiero che si espone all’interroga-
zione permanente, al gioco delle so-
luzioni parziali e revocabili su uno
scenario di sensi sospesi e di allusioni
indecise...”

Marco Lombardi

MArTIN HEIDEGGER, Ontologia. Er-
meneutica della effettivita, Guida,
Napoli 1992, ed. orig. 1988, trad. dal
tedesco di Gennaro Auletta, pp. 120,
Lit 20.000.

Nell'estate del 1923 Heidegger
tenne, presso |'universita di Fribur-
g0, un corso che portava la denomi-
nazione Ontologia. 1l filosofo stesso
defini poi meglio 'argomento delle
sue lezioni nel titolo vero e proprio:
Ermeneutica della effettivita. 1l volu-
me presenta le tredici lezioni tenute
nel ’23, riprodotte fedelmente, cosi
come risultano nei manoscritti dello
stesso Heidegger. Il testo del filosofo
viene poi confrontato e integrato con
gli appunti trascritti dagli ascoltato-
ri. Pur con una comprensibile prov-
visorieta, queste lezioni anticipano
numerosi temi fondamentali che tro-
veranno piu precisa e approfondita
trattazione in Essere e tempo e nella
riflessione heideggeriana successiva.
Gia in queste lezioni appare tuttavia
evidente come [’esistenza dell’uomo

non risulti mai primariamente pre-
sente come ‘“‘oggetto’’ d’indagine o
di intuizione sensibile. Per questo
motivo la filosofia, prima che alla
teoria, prima che agli apparati con-
cettuali, deve rivolgersi alla com-
prensione dell’'uomo nella sua esi-
stenza temporalmente e storicamen-
te determinata. Una comprensione
cosi intesa diventa un fatto decisivo
per 'uomo, un elemento che entra a
costituire la sua stessa esistenza. .
Paolo Euron

AnTiMO NEGRI, Pensiero materiali-
stico e filosofia del lavoro (Descar-
tes, Hobbes, d’Holbach), Marzorati,
Settimo Milanese 1992, pp. 127, Lit
22.000.

Negri raccoglie qui tre brevi studi
sulla filosofia del lavoro nel materia-
lismo del Sei-Settecento, introdotti
da un saggio di carattere pil teorico,
nel quale afferma che I’antitesi radi-
cale tra idealismo e materialismo
“intelligenti”” si rivela puramente
ideologica quando si indaga sulla loro
concezione del lavoro: entrambi in-
fatti sono informati dall’idea che la
materia del mondo non pud essere
trasformata fino al punto da non ri-
chiedere un’ulteriore trasformazio-
ne. L’esigenza pratica di rendere
umano il mondo, superandone I’alte-
rita immediata, fa emergere il lavoro
come categoria fondamentale per [’a-
nalisi del pensiero filosofico e scien-
tifico. Descartes, Hobbes e d’Hol-
bach rappresentano tre momenti si-
gnificativi di questa indagine: se pur
nell’ambito di un pensiero premar-
xiano e prehegeliano, comincia infat-
ti ad emergere, nella riflessione sui
grandi problemi dell’organizzazione
borghese in via di costruzione, la
consapevolezza del lavoro alienato.
Nell’'uomo dominatore della natura
di Cartesio appare la categoria del la-
voro come riduzione della fatica e at-
tivith mediatrice dell’'uomo tra sé e il
mondo esterno. Hobbes nel Leviata-
no, pur legittimando il profitto e lo
sfruttamento della forza lavoro, con-
danna la mancanza di moderazione
dei private men, che mina |’esigenza
della pace sociale. La filosofia holba-
chiana, infine, considera 'uvomo un
produttore, ma non arriva a criticare
I'idea dello sfruttamento in quanto
respinge, in nome dell’ideologia della
propriet, 'idea dell’egualitarismo.

Marina Sozzi

I Virrorio Haosie, Filosofia della crisi ecologica, Ei-
naudi, Torino 1992, ed. orig. 1991, trad. dal tedesco
di Paolo Scibelli, pp. 171, Lit 18.000.

Se la crisi ecologica é la sciagura pidi grave che incombe
bsullumanita, se Uora X della crisi ambientale sta per
Iscoccare — o é gia scoccata e noi non ce ne siamo ancora
laccorti —, allora é compito specifico di tutti tentare di
Icorrere ai ripari; compito specifico del filosofo, sostiene
\ E165le nell ‘affrontare il problema ambientale, sara elabo-
rare una filosofia della crisi ecologica valida a livello teo-
Irz'co e efficace sul piano pratico. Dopo i secoli dominati,
kin successione, dai paradigmi religioso, nazionale ed eco-
lnomico — e qui lautore riprende esplicitamente Carl
Schmitt — é ora indispensabile che l'ecologia diventi il
punto di riferimento principale della ragion pratica, in-
somwma che lecologia si imponga come ‘‘nuovo paradig-
ma della politica”. Tale é la premessa che fa da sfondo al-
le tesi esposte dal giovane filosofo (Milano 1960) italo-
tedesco Vittorio Hosle in questo volumetto che raccoglie
Ve lezioni tenute nell’ aprile del 1990 a Mosca presso I'Isti-
ltuto di filosofia dell’ Accademia delle scienze dell’allora
ancora esistente Urss. Ma quale filosofia ba pis chances
di riuscire in questa impresa quasi disperata? A tale pro-
bosito Hosle, ripetendo una tesi gia formulata nel suo li-
bro precedente (Die Krise der Gegenwart und die Ve-
rantwortung der Philosophie, Beck, Minchen 1990),
risponde che solo una filosofia neoidealista é in grado di

assicurare il superamento della contrapposizione tra no-
mo e natura — nella quale ricade anche la concezione
morale di Kant —, senza per questo cadere nell’'eccesso
opposto, ossia nella negazione neoaristotelica della liber
ta del soggetto e insieme di contribuire efficacemente alla
soluzione della crisi ecologica incombente. 1l principio
idealistico su cui si fonda il nuovo paradigma ecologico
parte dall’assunto che pensiero, natura, mondo sociopoli-
tico e ogni altra manifestazione dello spirito umano non
siano che espressioni di un unico assoluto, al contempo
soggettivo e oggettivo, il quale si articola nei vari stadi del
suo sviluppo; alla concezione classica dell’idealismo Ho-
sle apporta pero la variante dell'inserimento dell'intersog-
gettivita, con la quale si supererebbe il limite del soggetti-
vismo hegeliano.

L'autore arricchisce le sue tesi di fondo con numerosi
corollari, tra cui un breve ma brillante excursus sulla sto-
ria filosofica del concetto di natura. In sede politica, il
paradigma ecologico impone la preferenza per lo “‘stato
etico”, il che peraltro non porta con sé la fine della demo-
crazia, bensi, molto pid cautamente, una sua riforma isti-
tuzionale, la quale introduca per l'ambiente le stesse
clausole di garanzie che tutelano, ad esempio, il dettato
costituzionale o le minoranze. Non meno cauti sono i
correttivi proposti da Hosle per il sistema economico: essi
st riducono infatti, in ultima istanza, alla nota richiesta
di imporre tariffe adeguate per i beni ambientali. La pru-
denza dimostrata dall’autore nell’elaborare proposte con-

crete appare qui come altrove in netto contrasto con la ra-
dicalita del presupposto di partenza.

Tanto pin stona il contrasto tra prudenza pratica e radi-
calita teorica quanto pin Hosle, enfant prodige della fi-
losofia, autore di precoci e imponenti saggi sul pensiero
classico, affronta la fondazione della sua filosofia ecolo-
gica con un insolito tono profetico tipico di chi presume
di possedere la verita e decide di elargirla all'uditorio ac-
compagnandola con buoni consigli, tono che stride al-
quanto col pii recente andamento della filosofia contem-
poranea, avvezza a non piti appoggiarsi a pilastri fondati-
vi quali ‘veritd’’, “‘metodo”’ o ‘‘oggettivita’’. Hosle ha
certamente coraggio nell andare contro corrente e nel cer-
care convalide per esempio in Hans Jonas, autore tanto
affascinante quanto ambiguo nell’appoggiare la sua etica
della responsabilita su postulati non proprio limpidamen-
te democratici. Resta da vedere se I'etica di Hosle, ideals-
sta, assoluta e necessaria, col tremendo rischio di dog-
matismo che 'accompagna, risulti da una parte davvero
teoricamente e praticamente fondata, dall’altra, superio-
re alle tesi dell’etica discorsiva, che va alla ricerca di rego-
le universali pur riconoscendo la finitezza del soggetto
morale, o addirittura di quelle dell’etica retorica, che
sposta il centro di gravita dalle categorie di verita e di di-
mostrazione a quelle di giustificazione e di ragionevolez-
2a.

Sergio Dellavalle, Francesca Rigotti




La nozione di melanconia, nata in ambito medico per
indicare una specifica configurazione nosologica, diven-
ta progressivamente un luogo privilegiato del sapere, al-
I'incrocio di diverse pratiche discorsive e di molteplici
percorsi disciplinari, in cui convergono filosofia, lettera-
tura, medicina. I testi proposti intendono disegnare un
itinerario che, pur restando all’interno dell’area medico-
psichiatrica, si interroghi sulla vocazione storica di que-
sto ‘“‘genere naturale’’. Per il lettore moderno la parola
melanconia si carica di suggestioni ed evocazioni, dovu-
te ad una progressiva stratificazione di significati e alla
trasformazione delle rappresentazioni sottese al termi-
ne, che all’origine indica la bile nera, umore naturale re-
sponsabile della costituzione melanconica. Nel percorso
attraverso la nascita e I'evoluzione delle sue configura-
zioni (patologiche e non), la melanconia si rende disponi-
l?ile a una valutazione sociale. L’itinerario melanconico
traversa i saperi che si sono occupati delle questioni capi-
tali del dolore e della natura umana; in questo luogo
ideale convergono esigenze mediche, paradossi letterari,
interrogativi filosofici, perché esso porta in sé il duplice
enigma della costituzione “naturale’ dell’'uvomo e del
suo destino nel mondo.

Converra cominciare il nostro itinerario dal libro di
Jean Starobinski, Storia del trattamento della melanconia
dalle origini al 1900, introd. di Alfredo Civita, Guerini e
Associati, 1990, pp. 138, Lit 22.000. Sotto il segno di
una cautela metodologica generale, per la quale gli stati
patologici indicati sotto il nome di melanconia non pos-
sono essere acriticamente omologati tra le varie epoche
storiche, Starobinski traccia una storia delle teorie sulla
melanconia, esaminate non solo nel loro valore storico,
ma anche nel loro valore “applicativo”, ovvero per la lo-
ro efficacia terapeutica. Il melanconico viene considera-
to, dunque, oggetto di cura piuttosto che soggetto di co-
noscenza, ma ['intento del testo & di analizzare i percorsi
conoscitivi del sapere scientifico. Le questioni nodali
che nutrono I'enigma della melanconia sono indicate con
chiarezza: innanzitutto il problema dei rapporti tra cor-
po e anima. Non si tratta solo di stabilire dove risieda la
causa della malattia ma anche di mostrare come sostanze
materiali e processi psichici vengano spesso utilizzati
quali equivalenti metaforici in una sorta di continuo
scambio metonimico. Con tratti rapidi e precisi sono de-
lineate le contraddizioni dell’atteggiamento medico nei
confronti dei melanconici, oscillante fra attitudini con-
solatorie e punitive, e il moltiplicarsi delle strategie (o
stratagemmi?) terapeutiche, volte a coprire un fonda-
mentale non sapere. Starobinski tende a delineare un
percorso in cui la conoscenza scientifica si libera da una
sorta di ganga immaginativa che confonde e ostacola,
sembra sfuggirgli che il processo conoscitivo della scien-
za trae origine e ‘‘direzione”” da quello stesso materiale
dell'immaginario. Scritto nel 1960, epoca di conquiste
psicofarmacologiche, il libro si conclude con una lode,
seppure in tono dimesso, della scienza dei nostri giorni,
che si accontenterebbe di.risultati parziali ma scientifi-
camente certi e terapeuticamente efficaci. Conclusione
che oggi lascia perplessi, sebbene Srarobinski ci conse-
gni, alla fine, questo ‘‘simbolo stesso dell’essere inacces-
sibile” che ¢ il melanconico, forse pitt per custodirlo che
per svelarlo.

Proseguiamo il nostro itinerario con Ippocrate, Sl ri-
5o e la follia, Sellerio, 1991, pp. 97, Lit 10.000, con una
prefazione di Yves Hersant, agile e cesellata. Si tratta
del ciclo delle cosiddette Lettere a Damageto, in cui viene
narrato I'incontro tra il filosofo Democrito di Abderae il
medico Ippocrate, chiamato a consulto dagli abderiti,
preoccupati per lo stato di salute del loro illustre concit-
tadino, afflitto da follia melanconica. Le lettere sono
certamente apocrife: del resto il tema della falsita e del
mascheramento rappresenta un altro topos melanconico.
Hersant le definisce ‘‘un raro esempio di romanzesco
nella letteratura medico-filosofica™ e del romanzo pos-
seggono la messa in scena e il rovesciamento della situa-
zione iniziale. Alla fine, infatti, Ippocrate riconoscera la
saggezza di Democrito e la follia degli abderiti, che ave-
vano giudicato pazzia la sapienza. Si tratta di un incon-
tro-scontro in cui due sistemi di sapere si confrontano e
in cui viene affermata con forza I'eccellenza del sapere
filosofico, di fronte al quale si dissipa I'opinione fallace
del popolo e si inchina la tecnica del medico. Anche per
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il saggio rimane fondamentale non superare la giusta mi-
sura, nozione centrale del sistema culturale dell’antichi-
ta greca: I'eccellenza non deve diventare eccesso. Nozio-
ne etica, non scientifica, che assicura una disciplina dei
limiti e consente di distinguere cid che & male da cid che
¢ bene. Il comportamento anomalo e stravagante di De-
mocrito non & folle, perché & al servizio di una conoscen-
za superiore che il medico, anch’egli sapiente, anch’egli
filosofo in fondo, & in grado di riconoscere, ristabilendo
cosl la verita e il dominio sull’ignoranza del popolo. Tale
soluzione pud essere valida sul piano affabulatorio di
questa narrazione epistolare ante litteram, ma sul piano
epistemologico la questione risulta pitt tormentata e di
non facile risoluzione.

Variazioni sul tema
della melanconia

di Virginia De Micco

Come rispondere al cruciale interrogativo posto dal
Problema XXX, 1 di scuola aristotelica (qui proposto
nell’edizione francese L’homme de génie et la mélancolie,
Rivages, 1988, curata in maniera eccellente da J. Pi-
geaud) sul ‘“Perché tutti gli uomini eccezionali hanno un
temperamento melanconico, alcuni a tal punto da esser-
ne ammalati?”’ Componente fondamentale della nostra
nozione di melanconia, il rapporto tra genio e follia nu-
tre da secoli I'immaginario culturale occidentale. Cen-
trale & ancora la nozione di misura, qui utilizzata come
autentico paradigma epistemologico. L’intera costruzio-
ne retorica (dimostrazione scientifica?) ruota attorno al-
I'utilizzazione di una sostanza — il vino — quale veicolo
“‘sperimentale’’ di conoscenza. Come il vino induce una
serie graduata di alterazioni del comportamento e del ca-
rattere, cosl la bile nera puo indurre, a seconda delle va-
riazioni del suo stato, una serie di manifestazioni anche
sconfinanti nella patologia. Cio che piti conta & I'affer-
mazione che la quantita della sostanza determina la qua-
lita dei diversi caratteri, pertanto una misura fisica di-
venta anche misura morale. Una volta stabilita |’eucrasia
si pud anche giudicare della salute e della malattia. Le ca-
ratteristiche della sostanza diventano perci6 anche le ca-
ratteristiche dell’individuo melanconico, dell’'uvomo di
genio, che ““per natura e non per malattia’’, possiede una
quantita maggiore di bile nera rispetto agli altri uvomini.
1] suo sara un equilibrio piu precario e fragile, pit vulne-
rabile alla melanconia-malattia, ma non per questo la sua
condizione sara necessariamente patologica. Pigeaud,

con straordinaria intuizione, individua nel temperamen-
to malinconico un temperamento metaforico, che per la
sua attitudine proteiforme e mimetica pud riprodurre
poeticamente il reale. Il ““dono’’ poetico diventa frutto
della composizione umorale, mentre gli stati psichici
vengono legati a stati fisici. Viene affermata una relazio-
ne tra patofisiologia e comportamenti, che diverra una
concezione cardine della scienza occidentale; si vive di
una fisiologia delle passioni che & possibile descrivere.

Difficile trovare passione pitt ‘‘melanconica’ di quel-
la amorosa. J. Ferrand vi ha dedicato un trattato medico
Malinconia erotica. Trattato sul mal d’amore, a cura di M.
Ciavolella, Marsilio, 1991, pp. 196, Lit 29.000, apparte-
nente alla ricca letteratura secentesca sul tema. La me-
lanconia erotica & una vera e propria malattia, che in se-
guito scomparira dalla nosografia psichiatrica. L’autore
tende a svelare il carattere di follia proprio della passione
amorosa, la quale ¢ sempre un disordine dell’animo, in-
conciliabile con un reale stato di salute, tradizionalmen-
te inteso come pieno possesso delle facoltd razionali. II
vero nodo da sciogliere consiste nel decidere se accorda-
re una priorita alle cause morali oppure a quelle materia-
li. Sono le passioni nate nell’animo che inducono una
trasformazione patologica degli umori naturali del cor-
po, oppure & 'alterazione delle componenti organiche
che determina nell’animo passioni distorte? Ferrand
tenta di riconciliare il modello esplicativo fisiologico con
le necessita etiche stabilite dalla concezione cristiana
dell’anima, per la quale risulta inaccettabile che un’alte-
razione corporea possa ‘‘corrompere”’ le facoltd del-
’anima immortale. A lungo Ferrand mantiene un dupli-
ce ambiguo registro causale in cui umori adusti e autono-
mi desideri dell’anima possono entrambi far precipitare
nello stato patologico. La posta in gioco riguarda la defi-
nitiva legittimazione del medico a diagnosticare e curare
anche i ““mali dell’anima’’; i due registri causali implica-
no anche due diverse strategie e due diverse figure tera-
peutiche. Alla fine prevale una concezione della melan-
conia erotica quale ‘‘passione della mente prodotta da
cause materiali nel corpo”’, ratificando in tal modo la su-
periorita delle cure mediche sulle esortazioni morali.
Forse, proprio per questo, la prima edizione del trattato
fu condannata per empieta.

Concludiamo il nostro itinerario con E. Borgna, Ma-
linconia, Feltrinelli, 1992, pp. 206, Lit 34.000. Con una
scrittura appassionata, a tratti drammatica, ’autore ci
introduce nel cuore dell’esperienza patologica, nella
condizione depressiva psicotica, per scoprirvi la profon-
da comunanza antropologica con ogni altra forma di
esperienza melanconica e con le radici stesse dell’av-
ventura esistenziale. Borgna indaga i fondamenti feno-
menologici strutturali dell’essere nella melanconia, vol-
gendo la sua attenzione agli aspetti antropologici, non a
quelli clinici, di questa condizione umana ““cosl scono-
sciuta nella sua radicalita fenomenologica e cosl reificata
nella sua realtd clinica”. La condizione psicotica non
pud essere ridotta a un aggregato sintomatico, che sigilla
definitivamente I'inaccessibilita di una presenza umana.
Coerentemente ’attivita terapeutica non pud limitarsi a
“‘cancellare” i sintomi, deve piuttosto sforzarsi di salva-
guardarne le aree di significato, in una incessante attitu-
dine alla donazione di senso, assicurando sempre una
presenza umana che ascolti, anche quando i discorsi si
fanno frantumati e deserti. La melanconia psicotica si
radica nella profondit della condizione umana, ed & dif-
ficile, di fronte alle storie cliniche raccontate da Borgna,
non provare sentimenti di ineliminabile vicinanza e,
contemporaneamente, di incolmabile distanza. La me-
lanconia & anche un’esperienza letteraria e filosofica, e
Borgna coglie 'unitarieta delle varie forme di melanco-
nia clinica e della Stimmung melanconica dell’esperienza
creativa nell’identita degli svolgimenti tematici, pur nel-
la diversita delle strutture formali, dei modi di manife-
starsi. L.a melanconia viene analizzata come vera e pro-
pria categoria conoscitiva e, di conseguenza, un incontro
autenticamente umano col ‘‘melanconico’ pud avvenire
solo a patto di riconoscerne la dimensione di soggetto di
conoscenza. Al termine di questo lungo itinerario attra-
verso le “figure”” della melanconia non resta che chie-
derci, con le parole di Nietzsche, “‘se la nostra sete di co-
noscenza e di autoconoscenza non abbia tanto bisogno
dell’anima malata quanto ne ha di quella sana”.
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Ersa Romeo, La scuola di Croce.
Testimonianze sull’Istituto Italiano
per gli Studi Storici, I/ Mulino, Bolo-
gna 1992, pp. 314, Lit 36.000.

Per molto tempo Benedetto Cro-
ce, diffidente nei confronti dell’inse-
gnamento impartito nelle universita
italiane, pensd di dare vita a una
scuola di studi storici per giovani stu-
diosi che avessero gia conseguito la
laurea. La storia, naturalmente, do-
veva essere affiancata dalla filosofia,
in modo che il reciproco illuminarsi
vivificasse entrambe le discipline. Il
progetto poté realizzarsi solo nel
1946, ma parve subito arenarsi per la
scomparsa del primo direttore cui
Croce aveva pensato, Adolfo Omo-
deo. Rifiutarono poi |'incarico prima

Edizioni Scientifiche Italiane

SiLvia Benso
Pensare dopo Auschwitz
Etica filosofica
e teodicea ebraica
pp. 260, L. 34.000

«& necessario pensare in modo
che Auschwitz non si ripeta»

Franco Cowmpasso
Leghe
Un rischio per il Sud
pp- 120, L. 16.000
«il leghismo ci allontana dall’Eu-

ropa e delegittima i valori etico-
politici dello Stato unitario»

Il razzismo
e le sue storie
a cura di GIROLAMO IMBRUGLIA
pp. 288, L. 37.000
Saggi e ricerche al confine tra
storia, soctologia, antropologta,
psicologia

Napoli - via Chiatamone, 7

Antoni, poi Momigliano e infine Ma-
turi. Si arrivod cosi alla designazione
di Chabod, uno storico che, come os-
serva Jannazzo nell’introduzione,
non pareva incarnare una totale ade-
sione, sul piano del metodo storio-
grafico, allo storicismo assoluto. Leg-
gendo le testimonianze di alcuni sto-
rici, borsisti dell'Istituto trail 1947 e
il 1961 (fornite nell’ordine da Cala-
bro, De Rosa, Franchini, Lepore,
Marini, Violante, Procacci, Arfé,
Giarrizzo, Matteucci, Lunati, Arnal-
di, Sasso, Ferrara, Galasso, Vigezzi,
De Felice, Melograni, Ungari, Salva-
dori, Capone), si pud dedurre che la
mancata ortodossia crociana e la no-
tevole apertura alle diverse scuole
politiche fu, dal punto di vista dei ri-
sultati, un fatto decisamente positi-
vo. Il “provvidenzialismo’ laico, in
Croce cosl religiosamente drammati-
co, lo si trova, paradossalmente, mu-
tato di segno politico e reso ottimisti-
co, assai pil in certa vulgata “‘storici-
stico-hegelo-marxistica” (la famosa
triade De Sanctis-Labriola-Gramsci
benedetta da un Croce preso in pre-
stito) che negli allievi del suo Istitu-
to, liberali cattolici o marxisti, ma
vaccinati dall’empirismo storiografi-
co di Chabod. In via Trinita Maggio-
re, nella sede dell’Istituto, al secon-
do piano di Palazzo Filomarino, gia
frequentato da Vico, il verum ambi-
va, al di la delle peripezie dello Spiri-
to, a identificarsi con il factum.
Bruno Bongiovanni

Erasmo Leso, Lingua e rivoluzione.
Ricerche sul vocabolario politico ita-
liano del triennio rivoluzionario
1796-1799, Istituto Veneto di Scienze
Lettere e Arti, Venezia 1991, pp. 992,
Lit 120.000.

L’eredita dell’Ottantanove e I'Italia,
a cura di Renzo Zorzi, Olschki, Firen-
ze 1992, pp. 490, Lit 95.000.

Che cos’e una rivoluzione? Nel-
I'esemplare del 27 giugno 1797 del-
I’**Amico degli Uomini”, foglio pe-
riodico dei ““Torchi liberi di Vero-
na’’, “non indica gi tumulto, confu-
sione, anarchia; ma significa anzi
ritorno all’ordine, ai primi principj,
repristino nei naturali diritti’’. Mat-
teo Galdi, invece, nel Saggio d'istru-
zione pubblica rivoluzionaria del
1798, sostiene che ‘‘nella rivoluzione
di un popolo non basta il sostituire
all’antico un nuovo governo; bisogna
ancora all’antica religione, agli usi, ai
costumi sostituire principi e idee
analoghe al nuovo ordine di cose™.
Bastano, credo, queste due citazioni
a proposito del termine ‘‘rivoluzio-
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ne’’ per far comprendere I'ecceziona-
le utilita del monumentale lavoro les-
sicografico, e anche storiografico, di
Erasmo Leso, un lavoro che si artico-
la in due parti. La prima comprende
uno studio analitico dell’autore sul
vocabolario politico del triennio ri-
voluzionario (con al centro un serra-
to ed esauriente confronto tra le
spinte ideologiche e i campi semanti-
ci, tra la “‘polisemia’ e la *‘tecniciz-
zazione”); la seconda, davvero ap-
passionante e imponente, compren-
de un glossario sistematico (da ‘‘ab-
basso”” a ‘‘zibaldonico”, pp.
355-892). Dal glossario sono stati
tratti i due esempi di cui sopra. I ven-
ti saggi contenuti nel volume curato
da Zorzi (saggi dovuti, tra gli altri, a
Bobbio, Galante Garrone, Giarriz-
zo, Della Peruta, Spini, Ricuperati,
Branca, lo stesso Erasmo Leso, Sta-
robinski, Baczko) si soffermano in-
vece su aspetti particolari dell’impat-
to della rivoluzione francese sulla
realta italiana: paure, speranze, me-
morie collettive, azioni diplomati-
che, accesi entusiasmi, disgustate ri-
pulse, sbastigliamenti alfieriani. Al
momento di penetrare nei molteplici
aspetti di una rivoluzione importata,
ma non per questo meno sconvolgen-
te, ci rendiamo conto che il tour-
billon lessical-linguistico esplorato
da Leso puo rivelarsi davvero inesti-
mabile.

Bruno Bongiovanni

I linguaggi politici delle rivoluzioni in
Europa. XVII-XIX secolo, a cura di
Eluggero Pii, Olschki, Firenze 1992,
pp. 512, Lit 79.000.

Si conosceva da tempo, grazie so-
prattutto all’ancor oggi insostituibile
studio di Karl Griewank I/ concetto
di rivoluzione nell’eta moderna (La
Nuova Italia, 1979; ma 1954 la pri-
ma edizione tedesca), che la parola
“rivoluzione” ha subito una serie
straordinaria e interessantissima di
spostamenti di significato. Se all’ini-
zio (a partire da Agostino, ma ancora
con Hobbes) prevaleva nettamente il
significato  religioso-cosmologico-
astronomico di “‘ritorno al punto di
partenza’’ (il ritorno salvifico presso
di sé della creatura dopo la caduta o
quello meccanico del corpo celeste
dopo il compimento di un’orbita),
nel Settecento, e ancor pit con la ri-
voluzione francese, il termine “‘rivo-
luzione”, rivolgendo se stesso, ha in-
dividuato e contrassegnato la novita
del grande mutamento epocale o il
moto rettilineo e sconvolgente che
s'inserisce irreversibilmente in un

futuro del tutto inedito e la cui por-
tata assiologica pud essere o positiva
(per il rivoluzionario) o negativa (per
il conservatore). I contributi presenti
nel volume curato da Eluggero Pii ci
danno ora una notevole e importante
quantita di utilissime precisazioni: si
va, attraverso un filo conduttore co-
stituito da ben 31 saggi, dalla nascita
di un linguaggio rivoluzionario euro-
peo tra il 1685 e il 1715 (Mastellone)
sinol alla seconda meta del secolo
XIX (Carini), senza trascurare I’esa-
me del lessico politico dei giacobini
italiani (Leso) e di personaggi come
Hume (Caruso), Rousseau (Postiglio-
la), Ferguson (Geuna), Sieyés (Com-
pagna), Marat (Barcia), Condorcet
(Bottaro Palumbo), Bentham (Cam-
pos Boralevi), Sismondi (Nicosia).
La semantica storica e la Begriffsge-
schichte della scuola di Koselleck
stanno dunque mettendo solide e fe-
conde radici anche in Italia. La storia
stessa delle cose si rivela infatti pit
chiara se viene assistita dalla storia
delle parole.

Bruno Bongiovanni

Fabbrica e dintorni. La Fiat nelle fo-
tografie del suo archivio. 1899-1960,
catalogo della mostra, testo di Peppino
Ortoleva e Antonella Russo, Fabbri,
Milano 1992, pp. 93, 5.i.p.

Si sfogliano invano le pur belle pa-
gine del catalogo cercando quei din-
torni a cui si fa cenno nel titolo. Il vo-
lume ci restituisce invece le immagi-
ni di una fabbrica narciso che si com-
piace di sé e della propria gerarchica
fisionomia. L’auto idolatrata cancel-
la senza appello gli uomini e la citta
che la produce e non solo nella mo-
stra, purtroppo, ma anche nella no-
stra angosciosa quotidianita. L’auto
presentata come forme e geometrie
seducenti & anche lavoro, un lavoro a

cui la mostra dedica un estetizzante e
asettico omaggio, a confermare la de-
liberata disumanita del lavoro “‘stile
Fiat”. Eventi cruenti come la nascita
dello stabilimento di Mirafiori ven-
gono illustrati con ineffabile leggia-
dria. Vengono trascurati, invece, i
sommovimenti urbanistici e delle re-
lazioni industriali che questo evento
comporta. Il testo risuona perd di
quei ‘‘salti’’, “‘balzi” e ‘“‘strozzatu-
re”’, cari alla storia d’impresa, con
cui si cerca evidentemente di coprire
altre voci.

Simone Pioven

LiLiaNo FAEnza, Tra Croce e Gram-
sci. Una concordia discors, Guaraldi,
Rimini 1992, pp. XVI-283, Lit
42%00.

E questo un saggio che cerca diin-
dividuare, attraverso i discordi rap-
porti tra i due protagonisti della cul-
tura italiana del Novecento, gli ele-
menti di originalita del caso Italia.
L'autore osserva il rincorrersi e lo
scontro polemico che hanno unito,
pit spesso che dividere, Croce da
Gramsci. Viene anzi ribaltato il tra-
dizionale percorso di conoscenza dei
fenomeni politici e culturali del No-
vecento: si passa attraverso Gramsci
per giungere all’opera di Croce. Una
riscoperta della radice liberale del
pensiero gramsciano che — secondo
'autore — & venuta formandosi nella
pratica della filosofia hegeliana.
Questo ¢ il fondamento dell’unicita
dell’esperienza comunista in Italia,
rispetto ad analoghe formazioni eu-
ropee: [’avere interpretato con origi-
nalita, fuori delle accademie (sia Cro-
ce sia Gramsci erano infatti estranei
all'universita), bensl come pratica
militante, il pensiero storicistico.
L’adesione alla filosofia di Hegel ac-
comuna i due pensatori nell’avver-
sione al materialismo e allo scienti-
smo che furono invece I'impalcatura
critica della tradizione ideologica
delle altre organizzazioni della sini-
stra europea. Si profila una valuta-
zione della figura e dell’opera di
Gramsci in cui cio che per altri & il
suo limite per 'autore & invece moti-
vo di grandezza. La frammentarieta,
il desiderio di sperimentazione e il la-
borioso adattamento delle pit diver-
se sollecitazioni culturali sono, infat-
ti, ancora oggi motivo di interesse e
di originalita dei Quaderni del carce-
re. *‘Non sempre i grandi libri — os-
serva infatti Croce — sono i libri
grossi, né i libri euritmici e in ogni
parte finiti’.

Giuseppe Genovese

LoTHAR GALL, Borghesia in Germania, Rizzoli, Mila-
no 1992, ed. orig. 1989, trad. dal tedesco di Amelia
Valtolina, pp. 539, Lit 60.000.

Negli ultimi anni la borghesia tedesca é diventata uno
dei soggetti maggiormente studiati dagli storici. I dibattiti
sviluppatisi sulla controversa questione della (presunta)
“via peculiare’’ della Germania e sul (presunto) ruolo de-
viante della borghesia tedesca, incapace di assumere una
rilevanza politica equiparabile a quella delle sue omolo-
ghe francese e inglese, hanno stimolato gli studiosi a con-
centrare il proprio interesse sulla composizione sociale e
sugli orientamenti politici, sui modi di vita e sulla menta-
lita di una classe estremamente composita e sfaccettata,
come e forse pid che in altri paesi. In questo libro Gall
sceglie di concentrarsi su un’unica famiglia, seguendone
le vicende per circa tre secoli, all'incirca dal 1650 al
1950: é una prospettiva certamente parziale, e tale da non
permettere conclusioni di ampia portata, tuttavia pid che
degna di interesse, anche per il ruolo svolto, a livello loca-
le e nazionale, da non pochi membri della famiglia in

questione.

Originari del Palatinato, i Bassermann si impongono
nel XVIII secolo e nella prima meta del XIX come una
delle pizi importanti famiglie patrizie del Baden e in parti-

colare di Mannhbeim, che grazie a loro diviene uno dei
maggiori centri commerciali e culturali della Germania
meridionale. Gall segue e descrive meticolosamente l'a-
scesa della famiglia che, grazie a un indiscutibile talento
per gli affari, alla costruzione (tramite lo sviluppo di ac-
corte strategie matrimoniali e commerciali) di una fitta
rete di relazioni, e a una certa dose di fortuna, emerge co-
me uno dei migliori esempi di “‘razionalita borghese”’, in-
centrata sull’orgogliosa rivendicazione della propria au-
tonomia economica, politica e civile, sull'esatto calcolo
e prevedibilita delle decisioni economiche, e sull'aspira-
zione della classe in ascesa a costituirsi come “‘ceto uni-
versale’ di matrice illuministica e neoumanistica, araldo
dell’imminente societa senza classi fondata sulla valoriz-
zazione del singolo individuo.

Con il progredire della narrazione, l'infittirsi dei perso-
naggi e l'ampliamento della scena, l'interesse di Gall si
concentra su tre personaggi chiave, che assumono cosi
un'esplicita valenza paradigmatice. Il primo é Friedrich
Daniel, personaggio di punta del liberalismo moderato te-
desco, il cui fallimento politico nel 1848-49 riflette i li-
miti e le aporie di questa concezione universalistica di
fronte all'emergere di un movimento popolare politico ed
economico dalla netta connotazione di classe. 1l secondo
é Ernst, presidente del partito nazional-liberale nel perio-

do guglielmino, la cui accettazione dello status quo poli-
tico ed economico esprime quella curiosa unione di fidu-
cia nei propri mezzi e paura del futuro che caratterizza la
borghesia del Secondo Reich, e che sembra non avere altri
sbocchi che Uacceso nazionalismo e la politica di poten-
za. Il terzo é Albert, grande attore teatrale del periodo im-
periale e weimariano, il cui ideale di artista libero da ogni
condizionamento rappresenta l'ultima possibilita rimasta
ad una borghesia in piena crisi di identita di riaffermare i
propri valori fondati sull'autonomia della singola perso-
nalita. L'insistenza di Gall nell’attribuire un valore sim-
bolico a queste figure lascia tuttavia in ombra alcuni nes-
si con lo sfondo su cui esse agiscono, e quindi alcuni pro-
blemi centrali (per esempio, la notevole diversificazione
delle “borghesie’ in seguito alle grandi trasformazioni
economiche, sociali e politiche della seconda meta del-
I'Ottocento, o la questione della presunta apatia politica
della borghesia guglielmina). Ma comungue il suo libro,
oltre a costituire un'avvincente narrazione (un'avverten-
24 utile: i Bassermann non sono : Buddenbrook, e Mann-
heim non é Lubecca), offre moltissimi stimoli e interro-
gativi. Questi ultimi sono piti numerosi delle risposte, ma
non é certo un male.

Lorenzo Riberi
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Joachim FesT, Il sogno distrutto. La
fine dell’eta delle utopie, Garzanti,
Milano 1992, ed. orig. 1991, trad. dal
tedesco di Maria Visintainer, pp. 83,
Lit 16.500.

In questo polemico pamphlet lo
storico e giornalista Joachim Fest in-
tende rispondere a una domanda che
appare di enorme rilievo, dopo il tra-
collo dei paesi del cosiddetto sociali-
smo reale: & possibile vivere senza
utopie? Secondo lo studioso tedesco
cid non solo & possibile ma &, anzi,
auspicabile dato che la “fine dell’eta
delle utopie’ costituisce il “prezzo
della modernita™, il passaggio obbli-
gato per una pragmatica e disincanta-
ta opera di progressivo aggiustamen-
to della “‘societa aperta’. Dopo ave-
re ripercorso alcuni momenti essen-
ziali (come il tentativo della rivolu-
zione francese di “‘sostituire il

dominio dei fatti con il dominio sui
fatti’” o il messianismo di Ernst
Bloch), Fest individua l'errore di
fondo dell’atteggiamento utopistico
nell’indebita  trasformazione dei
principi ideali da regolativi punti di
orientamento per I’azione in rigide
norme della prassi politica, da impor-
re eventualmente anche con la forza.
Al di la delle perplessita suscitate da
alcuni giudizi che riecheggiano le tesi
revisionistiche (nella discussione di
qualche anno fa Fest, infatti, prese le
difese di Nolte polemizzando con
Habermas), emerge, a lettura ultima-
ta, un aspetto sul quale il saggio ap-
pare evasivo: quella “bella, integrale
normalita per la quale non c’& alcun
compenso’’ e che ha definitivamente
sconfitto, secondo la prospettiva li-
berale, I’eta delle utopie non rappre-
senta forse un’eccessiva parzialita,
non costituisce solo il punto di vista
di una parte del mondo? A questo
proposito vale la pena di ricordare
Particolo di Bobbio (intitolato L u#to-
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pia capovolta) che invitava a non di-
menticare sbrigativamente quanti
ancora — e sono nel mondo la mag-
gioranza — attendono la *liberazio-
ne dal bisogno”, che lo stesso Fest
indica quale obiettivo da perseguire,
e la soddisfazione della propria ‘‘sete
di giustizia™.

Mauro Autelli

FipeL CastrO, L’isola che non c’é.
Presente e futuro di Cuba, Edizioni
Associate, Roma 1992, pp. 148, Lit
16.000.

RAUL MaARIN, E ’ora di Cuba?, Data-
News, Roma 1992, pp. 127, Lit
20.000.

Sono trascorsi venticinque anni
dalla morte di Che Guevara, di colui
che, ministro dell’Industria, riteneva
che gli uomini potessero produrre
per motivi diversi dai vantaggi mate-

riali. Ma oggi piti che mai, e in parte
anche a Cuba, la ricerca del benesse-
re risulta trionfante, e il regime si ve-
de quasi costretto a difendere, din-
nanzi al resto del mondo, posizioni
in generale reputate anacronistiche.
Entrambi di taglio giornalistico, di
lettura assai agevole, i due libri fanno
riferimento alla situazione preceden-
te I'ultimo congresso del partito co-
munista cubano, che si & svolto in
primavera. Sono libri ‘‘faziosi’’, sen-
za dubbio, ma se la difesa del regime
poteva essere scontata da parte di
Castro, nella lunga intervista a un
settimanale messicano, poteva non
esserlo altrettanto da parte di Marin,
giornalista spagnolo che smonta i
luoghi comuni contro Cuba ma — si
potrebbe obiettare — da una pro-
spettiva in pratica interna al regime.
Tanto Castro quanto le personalita
interpellate da Marin richiamano gli
stessi punti: la democrazia interna, la
partecipazione, le conquiste sociali, e
la conservazione di valori “‘utopici’’

quali 'egualitarismo e 'internazio-
nalismo. Ribadita |’autonomia, da
sempre, rispetto alla politica dell’ex
Unione Sovietica e degli altri paesi
dell’est, I'attuale tentativo di inte-
grazione politica ed economica con
I’ America latina, su temi come il pa-
gamento del debito estero — e nonla
futura rivoluzione — viene anch’es-
so presentato come affermazione di
indipendenza e realismo. Pur ricono-
sciute come necessarie, le stesse ri-
forme, invocate ed in parte concesse,
devono tener conto delle esigenze e
dei tempi cubani. Diverse, per accen-
to, le tesi conclusive ‘dei due libri:
mentre Marin sottolinea la difesa ‘‘di
un progetto di societa egualitaria e
giusta”, Castro mette in evidenza la
crescita ‘‘di una rivoluzione sociali-
sta a due passi dagli Stati Uniti”’. Cre-
do si chiami *‘sindrome da accerchia-
mento’’.

Silvia Giacomasso

MicHAEL WALZER, GEORGE WEIGEL, JEAN BETHKE
ELsHTAIN, SAvi NUSSEIBEH, STANLEY HAUERWAS,
Giusta o ingiusta? Considerazioni sul carattere morale
della guerra del Golfo, Anabasi, Milano 1992, ed.
orig. 1992, trad. dall’inglese di Fabrizio Elefante, pp.
156, Lit 20.000.

Per quanto discutibile nella scelta del titolo — che nel-
Uedizione italiana richiama troppo da vicino ['ormai
classico Guerre giuste e ingiuste dell’autore di apertura,
Michael Walzer, per apparire casuale e che tradisce, tra
L'altro, la lettera (ben pin efficace) dell’ originale inglese:
But Was it Just? — la traduzione di questa raccolta di
saggi sulla guerra del Golfo non merita certamente di es-
sere liquidata come un’operazione di pirateria editoriale
su un tema di attualita. In primo luogo, per il semplice
fatto che il dibattito, tanto violento quanto, per lo pid,
supetficiale, che quel conflitto aveva suscitato sembra es-
sersi dissolto con la stessa rapidita con cui si sono esauriti
i combattimenti e non puo pid essere considerato a rigore
di attualita; in secondo luogo, perché il volume riporta
nomi ed esprime posizioni poco noti o addirittura estra-

nei al lettore italiano.

Esistono, tuttavia, motivi ben pid sostanziali per affer-
mare che il libro si presenta come uno dei contributi pis
originali e completi pubblicati in ltalia sul tema della
guerra giusta. L'arco delle opinioni in esso espresse varia
infatti dal pid acceso realismo politico — tutto sommato
ripetitivo, e persino stucchevole, nelle argomentazions,
che sono state poi le pin ricorrenti anche nel dibattito ita-
liano — alla difesa di un'etica in qualche modo assoluti-
stica ovvero all’affermazione dell'impossibilita di fonda-
re una morale universale e, in particolare, di astrarre il di-
scorso sulla guerra giusta dal problema della virtd cristia-
na di coloro che discernono su di essa. Non solo: molti
degli interventi denotano una capacita di distacco critico
nei confronti degli eventi del tutto sconosciuta qui da noi
e sorprendente soprattutto se si considera che proviene da
intellettuali della potenza maggiormente coinvolta nel
conflitto. Tra i saggi proposti, inoltre, ve ne sono almeno
due che vale la pena segnalare perché non si limitano a
valutare se la guerra del Golfo abbia risposto o meno ai
canoni della guerra giusta, ma giungono a criticare i pre-
SUpposti e i contentiti, in una parola la legittimita stessa,

della teoria e gli usi che ne sono stati fatti: il primo é quel-
lo di Jean Bethke Elshtain — autrice di Donne e guerra,
tradotto in Italia da I Mulino — e il secondo quello di
Stanley Hauerwas.

Inevitabilmente, la lettura del libro suscita pin interro-
gativi di quanti non riesca a risolverne. Da esso, in sostan-
za, non si devono aspettare risposte definitive sulla giusti-
zia, o meno, della causa per la quale si é combattuto nel
Golfo né sulla legalita dei mezzi che sono stati impiegati
nei combattimenti. Cio che emerge con una certa chiarez-
za é la percezione che di questa teoria sia stato fatto, da
parte sia dei politici sia degli opinionisti, un uso quanto-
meno improprio o, il che é lo stesso, che il rinvio ad essa
ai fini dell'eventuale giustificazione di un conflitto ri-
chiederebbe argomentazioni molto pia attente e sofistica-
te di quelle prodotte durante e dopo la guerra del Golfo.
Ai pin critici, il libro confermerd il dubbio che la guerra,
per.la sua natura di evento collettivo, possa davvero essere
considerata strumento di giustizia.

Fabio Armao

Sulla genesi del capitalismo, a cura d:
Ludovico Martello, Armando, Roma
1992, pp. 288, Lit 35.000.

Pubblicato nel 1987, il Saggio sulla
genesi del capitalismo di Luciano Pel-
licani presentava una ricostruzione,
in chiave storico-comparata, delle
origini del capitalismo imperniata sul
peculiare policentrismo politico del-
I'Europa medievale, che avrebbe
consentito, con |’emancipazione del-
le citta, 'affermazione di un autono-
mo ordinamento di mercato, e inne-
scato quei processi di progressiva dif-
ferenziazione sociale caratteristici
della modernita culturale. Il volume
di Armando raccoglie i documenti
del dibattito suscitato dalle tesi di
Pellicani e ospitato sulle pagine di
‘“‘Biblioteca della liberta”, “Mon-
dOperaio’’, “Telos™. A osservazioni
di tipo metodologico (Cafagna, Hee-
ring, Meldolesi) si affiancano rifor-
mulazioni e difese delle impostazioni
marxista (Melotti) e, soprattutto,
weberiana (Cavalli, Poggi, Oakes).
Non mancano interventi sulla con-
nessione interna tra immagine del ca-
pitalismo, quale risulta dal saggio di
Pellicani, e sfondo etico-sociale, sia
dal punto di vista del contributo del
cristianesimo alla razionalizzazione
del mondo di vita sociale (Are, Rago-
ne, Antiseri), sia da un punto di vista
critico circa la compatibilita di capi-
talismo e societa aperta (Berti, Ne-
gri, Ripepe). Il volume si conclude
con due articoli di replica dell’autore
ai suoi critici.

Giampaolo Ferranti

MARGHERITA ApaMo, Centodieci e
droga, Giunti, Firenze 1992, pp. 198,
Lit 18.000.

11 libro & in realta una raccolta di
piu contributi, anche se viene pre-
sentato come opera di una sola autri-
ce; e compare nella collana ““Diario
Ttaliano”’, curata da Saverio Tutino.
Diari, memorie, epistolari, vengono
dimenticati nei luoghi pit diversi,
condannati, secondo il costume di
una lunga tradizione culturale, a spa-
rire nel nulla. Lo scopo del “‘Diario
Italiano’ & proprio quello di impedi-
re tale dissolvimento, contribuendo
a dar nuova vita alle tante testimo-
nianze di persone che, nel passato o
nel nostro tempo, hanno lasciato una
traccia. A Centodieci e droga, reso-
conto dei deliri di una studentessa in
medicina che nel lontano 1929, in-
sieme con la laurea, incomincio a
prendere |'abitudine alla morfina,
sono percid affiancati Cioic, in Viet-
nam con l'orchestrina, in cui Daniela
Santerini racconta di una tournée in
Vietnam alla fine degli anni sessanta,
quando il gruppo musicale di cui fa-
ceva parte venne ingaggiato per ralle-
grare i militari americani nelle pause
della guerra, e Le mani sulla lavagna
di Giorgina Arian Levi, in cui si de-
scrive la desolante e cupa esperienza
che [’autrice, commissario esterno
agli esami di maturita ad Alcamo in
Sicilia circa trent’anni fa, vive in un
ambiente scolastico dominato dal
mercato delle promozioni facili, dalle
intimidazioni, dalle connivenze ma-
fiose. Per finire, alcuni squarci di vi-
ta privata offerti al lettore da una se-
rie di lettere tratte dal ‘‘Carteggio
tra ’archivio di Pieve Santo Stefano
e i diaristi’. Linda Cottino

Rocco BeLLo, ANNALISA DE MAR-
T1S, ERMENEGILDO GUIDOLIN, FRAN-
CESCO ZERBETTO, Le ragioni della so-
lidarieta. Principi pedagogici ed
esperienze di volontariato, Gregoria-
na, Padova 1992, pp. 292, Lit 37.000.

Se si & giunti a rendere il concetto
di aiuto volontario, di solidarieta, di
appoggio reciproco, di rispetto, un
oggetto di studio e, in ultima istanza,
un oggetto di legge, sembrerebbero
scarse le speranze per 'uomo con-
temporaneo di ritrovare una dimen-
sione umana accettabile, in sintonia
con una natura meno artificiosamen-
te legata a quanto di esterno da sé
|'essere umano ha costruito e di cui si
¢ riempito la vita fino a soffocarsi.
Ne sono convinti anche gli autori del
libro, i quali perd aggiungono che
una via di scampo a questo deserto
morale |'uomo la pud trovare nel vo-
lontariato. Le argomentazioni sono
pitt didascaliche e pedagogiche che
non di impronta teologica o filosofi-
ca, e sotto questa luce vengono osser-
vati I'essere, la persona, 1'amore, il
prossimo, il dono, ecc. Il libro & scor-
revole, piacevolmente divulgativo,
non privo di stimoli nel resoconto di
alcune esperienze pratiche in settori
del volontariato (handicap, giovani,
anziani, sanita, carcere, immigrati),
e utile per la pubblicazione di alcune
normative regionali in materia, oltre
che del testo della legge-quadro sul
volontariato, tanto attesa e approva-
ta dal parlamento nell’agosto 1991.
Linda Cottino

DomEenico CoNOSCENTI, Qui nessu-
no dice niente. Un anno di scuola tra
i carcerati, con una nota di Mario
Gozzini, Marietti, Genova 1992, pp.
142, Lit 22.000.

Un carcere siciliano, un giovane
professore di lettere alle prese con il
chiuso mondo penitenziario e i suoi
abitanti: questo & il teatro degli even-
ti. Siamo all’epoca dell’entrata in vi-
gore della riforma carceraria, meglio
conosciuta come legge Gozzini: il
1986. Durante I'anno scolastico —
nel corso del quale gli studenti delle
due classi organizzate in carcere si
preparano agli esami di licenza media
— il giovane professore tiene un dia-
rio: vi annota fatti, pensieri, parole;
registra dialoghi, umori, momenti
difficili e inaspettate gratificazioni.
Dallg sfumature un po’ ingenue della

e 3 :
sua prosa, si ricava un’impressione
incerta; come se chi scrive, varcata la
soglia di un mondo estraneo, si fosse
messo in ascolto, e le ragioni opposte
di chi perora la causa della propria li-
berta e di chi difende il proprio lavo-
ro fossero andate a mescolarsi in un
unico grande guazzabuglio, il carce-
re, universo che fonda il proprio esi-
stere sul senso della colpa, sull’illu-
sione del bene e del male, sull’espia-
zione della pena. Peccato che il libro
del giovane professore siciliano non
sia uscito subito, sei anni fa, non ap-
pena conclusa I’esperienza; i lettori
avrebbero seguito la descrizione dei
rapporti umani nell’atmosfera carce-
raria senza avere negli occhi le imma-
gini dei film di Marco Risi, che in
parte hanno svelato al pubblico
quanto si cela dietro le sbarre.

Linda Cottino

MireLLA D1 Cara, Elementi di ricer-
ca sociale, Lz Nuova ltalia Scientifica,
Roma 1992, pp. 182, Lit 28.000.

11 volume & un vero e proprio ma-
nuale, la cui pubblicazione prende le
mosse dalla revisione di una dispensa
utilizzata nell’ambito dei corsi di me-
todologia della ricerca sociale, presso
la Scuola per operatori sociali del Co-
mune di Milano. Suoi pregi imme-
diati sono 1a brevita e la chiarezza,
che contribuiscono, da un lato, a ren-
dere accessibili a coloro che ancora
non dispongono di una preparazione
specifica, concetti e termini di uso
non comune; dall’altro, a porre in
evidenza gli scopi e I'utilita di questa
disciplina per chi si accinge a impara-
re la professione dell'operatore so-
ciale. Il libro pud dirsi in un certo
senso propedeutico, e dalla sua lettu-
ra non ci si potra attendere |’acquisi-
zione della piena capacita di svolgere
una ricerca, in quanto gli strumenti
forniti dall’autrice dovranno essere
approfonditi e affiancati da esperien-
za diretta. Lo schema del libro € emi-
nentemente didattico: a un’introdu-
zione con alcuni cenni storici e I'ana-
lisi del caso italiano, segue la descri-
zione delle diverse fasi in cui si
articola una ricerca; la seconda parte
¢ dedicata invece alla riflessione sui
metodi e sugli strumenti impiegati, a
cui si aggiungono alcuni esempi, una
bibliografia ragionata e, in appendi-
ce, l'illustrazione di tre differenti
strumenti di rilevazione utilizzati
per Pindagine ‘‘Operatori educati-
vi”’, condotta dalla stessa Scuola re-
gionale per operatori sociali del Co-
mune di Milano.

Linda Cottino




Economia

Il ruolo della banca centrale nella po-
litica economica, a cura di Mario Ar-
celli, Il Mulino, Bologna 1992, pp.
167, Lit 20.000.

La convinzione che I’autonomia
della banca centrale sia una buona
cosa & tra le pit diffuse, sin quasi a
configurare quello che nel volume
viene a ragione indicato da Giangia-
como Nardozzi come un “mito”’: ba-
sti pensare alla discussione corrente
sul problema del disavanzo pubblico,
del suo finanziamento, e delle politi-
che di “rientro’’; o al trattato di
Maastricht, e alla sua crisi recente.
Al tema era stata dedicata I'anno
scorso una seduta della riunione an-
nuale della Societ? italiana degli eco-

nomisti, che aveva affrontato la que-
stione nei suoi aspetti teorici, stori-
co-economici, e istituzionali. Nel di-
battito teorico, I'autonomia della
banca centrale & tanto pit sostenuta
quanto pit si & convinti che i mercati
siano perfettamente funzionanti, e
quanto pill si ritiene che. I’economia
reale ruoti attorno a un equilibrio na-
turale indipendente dalle dinamiche
monetarie e dalle politiche di bilan-
cio. La relazione di Terenzio Cozzi
sparge un po’ di benvenuto scettici-
smo, e articola una posizione piti rea-
listica. L’analogia tra la situazione
attuale e gli anni venti-trenta & ben
tratteggiata da Marcello de Cecco.
La convinzione che I’autonomia del-
la politica monetaria sia condizione
sufficiente della stabilita dei prezzi,
e che quest’ultimo debba essere I'o-
biettivo principe delle banche cen-
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trali, vede autorevoli sostenitori an-
che in questo volume, ma & tutt’altro
che scontata anch’essa. Come ricor-
da lucidamente Siro Lombardini nel-
la prefazione, se I'espansione del cre-
dito avvia un processo schumpeteria-
no I'inflazione svolge un ruolo essen-
ziale e positivo, e viene riassorbita
nel medio periodo.

Riccardo Bellofiore

Monete in concorrenza, a cura di
Marcello de Cecco, Il Mulino, Bologna
1992, pp. 202, Lit 20.000.

I recenti avvenimenti hanno ri-
messo in discussione i rischi e 1 van-
taggi dell’unificazione monetaria eu-
ropea: sono in discussione sia la posi-

tivita dell’obiettivo, sia le strade per
giungervi. Il dibattito era stato parti-
colarmente acceso gia prima della
stesura del trattato di Maastricht,
nel dicembre del 1991, e aveva costi-
tuito 'oggetto di buona parte di un
numero del 1990 della rivista ““Poli-
tica economica’’. Quegli articoli ven-
gono ora opportunamente ristampati
con ['aggiunta di un saggio del cura-
tore, anch’esso di due anni fa. Alla
proposta di moneta unica europea,
che ha poi prevalso nel trattato, era
stato contrapposto dalla Gran Breta-
gna il modello hayekiano di una libe-
ra concorrenza tra monete, poi ride-
finito nella proposta di una “moneta
parallela europea’. L’idea viene con-
siderata e criticata nei due scritti di
Bini Smaghi-Vori e di Padoa-Schiop-
pa. I contributi di Giavazzi-Spaven-
ta {I/ nuovo Sme) e di Giovannini

INDICE  smmmomvesrenmmranmmsy

(Tassi di cambio credibilmente fissi)
indagano questioni attinenti i siste-
mi di cambio. Due precedenti espe-
rienze storiche formano I'oggetto dei
saggi di Ripa di Meana-Sarcinelli e di
de Cecco: nel primo si ricorda il plu-
ralismo delle banche d’emissione nel
primo periodo dell’ltalia postunita-
ria, nel secondo si rievocano I'Unio-
ne latina e quella scandinava che eb-
bero luogo nella seconda meta del se-
colo scorso € se ne evince qualche uti-
le insegnamento. In particolare: il
ripetersi di un’alleanza anglo-germa-
nica per la disunione monetaria, I'o-
stilita della banca centrale tedesca,
I'aggregarsi alternativo di un’area
forte attorno al marco, il costituirsi
di un’Europa a due velocita, I'indeci-
sione italiana.

Riccardo Bellofiore

Tonmmaso Papoa-SchHioppa, L’Europa verso [’unione
monetaria. Dallo SME al Trattato di Maastricht, Ei-
naudi, Torino 1992, pp. 323, Lit 34.000.

La produzione, anche dei libri, prende tempo. La mo-
neta e la finanza hanno invece orizzonti temporali molto
pitl immediati, soprattutto nelle crisi. E quanto vien da
pensare rileggendo, in questa utile raccolta, molti scritti
di Padoa-Schioppa (pis qualche inedito). Padoa-Schiop-
pa é stato artefice tra i pit significativi della strada che ba
portato dallo Sme dei primi tempi al piano Delors e al
trattato di Maastricht. I diversi saggi, oggi capitoli del -
bro, sono stati scritti nell'arco di dieci anni, dal 1981 al
1991, sono stati accuratamente collazionati e rivisti pri-
ma del giugno 1992 — data del referendum danese con-
trario all'adesione a Maastricht, che di origine ad alcune
considerazioni incluse in una postilla — e ora sono dispo-
nibili in libro: dopo ['attacco speculativo alla lira, la sva-
lutazione e l'uscita dallo Sme assieme alla Gran Breia-
gna, U'incertezza sul futuro degli accordi di cambio e della

progettata unificazione monetaria europea.

Il tono dell'introduzione, che ben sintetizza il percorso
logico dell'autore, & improntato ad un non celato ottini-
smo, alla sensazione che non poca strada é stata fatta. Se-
condo Padoa-Schioppa, negli anni ottanta l'affermarsi di
una filosofia economica orientata al ‘‘libero’’ mercato,
di una filosofia politica dello ‘‘stato minimo”, e di una
filosofia monetaria incentrata sull'“‘autonomia” della
banca centrale avrebbe felicemente, e paradossalmente,
congiurato a favore dell'accettazione generale di quell’in-
novazione istituzionale cruciale che é 'unione monetaria
enropea imperniata su un unico istituto d emissione. Si é
trattato, a parere dell’autore, di un esito positivo ed op-
portuno, anche se per nulla inevitabile. Liberta commer-
ciale, piena mobilita dei capitali, cambi fissi e autonomia
delle politiche monetarie nazionali configurano infatti
un “‘quartetto inconciliabile”. 1l trattato di Maastricht lo
armonizza, almeno nelle intenzioni, abolendo la plurali-
ta delle “‘teste” monetarie.

G i eventi degli ultimi mesi hanno pero aumentato le

incognite, e una qualche traccia la si ritrova appunto nel-
la postilla. L'impressione del lettore di oggi é che la con- |
traddizione del ‘‘quartetto’ fosse stata in effetti soltanto
spostata dal trattato, dando luogo a vere e proprie aparie
foriere di disgrazie. Chi é convinto dei vantaggi del-
l'unione monetaria guale motore della convergenza reale
delle economie europee non puo che pensare che la mo-
neta unica dovrebbe essere costituita immediatamente, e
non debba essere invece sottoposta ad una lunga, e peri-
gliosa, transizione quale quella stabilita nel trattato. Chi
all’opposto sospettava che unificare le monete senza pre-
ventivamente promuovere un avvicinamento reale delle
varie aree fosse causa di disequilibri crescenti tra “‘ricchi”
e “‘poveri”’, e facesse presagire una instabilita esplosiva
nello stesso processo di unificazione europea, non puod
che vedere confermati i propri dubbi da quel che é succes-
s0.

Riccardo Bellofiore

HUBERT DAMISCH
L’origine

della prospettiva

La nascita della
prospettiva nell’opera di
uno dei maestri del
pensiero francese
contemporaneo.

pp- 480 L. 55.000

VALERY LARBAUD
Fermina Marquez

Il romanzo
dell’adolescenza e delle
sue grandi passioni, dei
suoi sogni di gloria, del
suo fervore e dei suoi
timori.

pp- 96 L. 15.000

ERNST TROELTSCH

Lo storicismo

e i suoi problemi

III volume

I terzo e ultimo volume
di un’opera fondamentale
del pensiero
contemporaneo.

pp. 300 L. 42.000

G. W. F, HEGEL

Scritti giovanili

I primi scritti di Hegel
restituiti al loro testo
originario. Un
avvenimento
straordinario per gli studi
hegeliani.

pp. 650 L. 55.000

PETER HARTLING
Hoélderlin

La biografia romanzata
del piu grande dei poeti
tedeschi. Un affresco dei
sentimenti e delle idee
della gioventu romantica.

pp. 560 L. 40.000

Risposta
A colloquio con
Martin Heidegger

A CURADI
E. MAZZARELLA

Heidegger ¢ il nazismo: la
parola all’imputato. Le
testimonianze, le
interviste, gli scritti
politici di e su Heidegger
finalmente raccolti in un
unico volume.

pp- 304 L. 35.000
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BERNARD-MARIE

KOLTES

Prologo

L’ultimo poetico
racconto di Koltés: il
canto di un’umanita
senza radici e senza
nome, nella babilonia del
mondo contemporaneo.

pp. 128 L. 20.000

Pompei

A CURA DI FAUSTO ZEVI
FOTO DI MIMMO JODICE
Le ville, i templi, la
pittura e i tesori
archeologici di Pompei
colti in inusitate
prospettive dall’obiettivo
di un grande fotografo e
dai saggi di noti studiosi
dell’antichita.

pp. 272 L. 150.000

HENRY CORBIN
L’Iran e la filosofia

Una superba meditazione
su alcuni grandi temi
della mistica
irano-islamica.

pp. 224 L. 30.000

L’arte di vincere
Antologia del pensiero
strategico

A CURA DI

ALESSANDRO CORNELI
La prima antologia
dell’arte della guerra
dalle origini al nucleare.
Un libro che illumina la
strategia del conflitto.

pp. 320 L. 35.000

JULIEN GRACQ
La riva delle Sirti

Come Il deserto dei

Si aspetta I’attacco

ma si vive in una

che si ignora.
pp. 320 L. 25.000

BERNARD-MARIE
KOLTES
Roberto Zucco

VLADIMIR VOLKOFF
Il montaggio

«Un formidabile
romanzo di spionaggio,
dove I’ironia fa a gara
con il terrorex». (Le
Nouvel Observateur).

pp- 384 L. 35.000

la piu vivace polemica

Francia.
pp. 80 L. 15.000

Tartari, questo romanzo
¢ una liturgia dell’attesa.

inesorabile del nemico,

misteriosa e impalpabile
tensione verso qualcosa

II testamento poetico di
Koltés che ha alimentato

degli ultimi dieci anni in

MARSHALL SAHLINS
| Storie d’altri

La logica degli eventi

| storici in quattro saggi di
uno dei piu grandi
antropologi
contemporanei.

pp. 256 L. 35.000

ALBERT CARACO
Supplemento
alla Psycopathia
sexualis

Tutte le sfumature
dell’immaginario sessuale
nell’opera di uno dei piu
grandi moralisti del
nostro tempo. Sulla scia
della grande letteratura
erotica, Caraco solleva il
lembo dell’ipocrisia sulle
perversioni.

pp. 224 L. 28.000
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Scienze

Estinzione e sopravvivenza, Quader-
nidi “Le Scienze’ n. 68, a cura di Pie-
tro Omodeo, ottobre 1992, pp. 96, Lit
9.500.

Uno degli argomenti pit dibattuti
e piti fecondi di idee della letteratura
evoluzionistica & quello riguardante
I'estinzione delle specie. La storia
della terra & punteggiata da sconvol-
gimenti faunistici locali, repentini,
oltre che da grandi estinzioni di mas-
sa di livello planetario. Tra le piu no-
te vié quella che fece scomparire i di-
nosauri, oltre alla maggior parte delle
specie marine, alla fine del Cretaceo,
65 milioni di anni fa. Per spiegare
questo fenomeno gli scienziati hanno
ipotizzato le piu diverse cause, pog-
giandosi sulla biogeografia, sulla geo-
logia, sull’ecologia e anche sullastro-
nomia, proponendo, come fa W. Al-
varez in un articolo presente in que-
sto quaderno, 'impatto di un grosso
corpo celeste che avrebbe mutato le
condizioni fisiche sulla superficie del
pianeta (quest’ultima suggestiva ipo-
tesi godette per lungo tempo anche
dell’attenzione della stampa e del
grande pubblico). Negli ultimi tempi
si & rivolta I'attenzione anche sul pid
recente fra i periodi di estinzione
massiva: quello che tutti noi stiamo
vivendo ora. Alcuni degli articoli
presentati in questo volume mettono
in risalto anche le responsabilita del-
la nostra specie, dai suoi albori ai
giorni nostri, ed & severo il monito di
Sofocle che Pietro Omodeo riporta
al termine della presentazione:
“Molte sono le cose terribili, ma nul-
la & pit terribile dell’'uomo”’.
Michele Luzzatio

MAaNFRED EIGEN, Gradinj verso la vi-
ta, Adelphi, Milano 1992, ed. orig.
1987, trad. dal tedesco di Federico Ca-
nobbio Codelli, pp. 287, Lit 55.000.

Manfred Eigen, premio Nobel per
la chimica e attivo divulgatore, ha
proposto un'interessante e comples-
sa teoria sull’origine della vita, che
viene ripresa in questo libro. L'opera
¢ strutturata in tre parti: un saggio,
che espone una sintesi del suo pensie-
ro, intitolato Che cos’é la vita?, quin-
dici schede di biologia molecolare,
un breve compendio conclusivo, cor-
redato di note bibliografiche e di un
glossario. Appare tuttavia molto
sconcertante che il “‘nocciolo’” del li-
bro sia rappresentato da una nuova
traduzione del testo gia pubblicato
nel 1988 dall’editore Theoria, con il

titolo L origine della vita! (La scheda
era stata pubblicata su “‘L’Indice”
...... ). Quali che siano le motivazioni
di tale riproposta, I'operazione appa-
re non giustificata. Le schede di bio-
logia molecolare di contorno al sag-
gio Che cos'é la vita contengono utili
informazioni e materiali, che solo in
parte sono facilmente reperibili in
manuali e testi divulgativi. Il com-
pendio presenta alcune riflessioni in-
teressanti sui problemi termodinami-
ci e informazionali che ogni interpre-
tazione del vivente deve affrontare.
L’epilogo in poche righe propone (e
risolve!) i rapporti fra scienza e fede.
Nel complesso quindi il libro appare
pretenzioso, ma disomogeneo. In
ogni caso, quel che lascia a desiderare
¢ il ““piatto forte”, che risulta (come
minimo) un poco ‘riscaldato’’. Il let-
tore dovrebbe sapere che sotto titoli
diversi si nasconde sostanzialmente
lo stesso prodotto... In tempi di in-
dustria culturale, non vorrei che na-
scessero anche per i testi divulgativi i
“cloni’”’, come nel caso dei personal
computer. Tenuto conto del fatto
che gli scienziati (specialmente i pre-
mi Nobel, ma anche figure meno no-
te) sono continuamente sollecitati a
scrivere per atti di simposi, tavole ro-
tonde, convegni, premi, feste del-
I'uva, ecc. e sempre piu spesso si av-
valgono del calcolatore come di un
suggeritore occulto per ‘“‘rigenerare’’
articoli e libri, saremo presto obbli-
gati a chiedere il certificato *‘di origi-
ne controllata’.

Aldo Fasolo

La matematica della complessita,
Quaderni di ‘Le Scienze’’ n. 67, a cura
di Fabrizio Luccio e Linda Pagli, set-
tembre 1992, pp. 95, Lit 9.500.

Sono numerosi i motivi per cui at-
tualmente viene dedicato un grande
interesse allo studio della complessi-
ta: da un lato il grande sviluppo tec-
nologico di strutture elettroniche al-
le scale pil1 diverse, dai circuiti inte-
grati alle reti telefoniche che copro-
no un intero continente, pone
’accento sulla ricerca della soluzione
pit lineare ed economica in termini
di collegamenti possibili fra gli ele-
menti pit semplici. Il compito non &
affatto banale e vengono battute le
strade pit insolite per risolverlo.
Draltro lato, con un enorme spiega-
mento di forze umane e materiali si &
negli ultimi anni giunti alla soluzione
di alcuni teoremi matematici che fi-
nora avevano sfuggito una dimostra-
zione rigorosa: si ¢ risolto il cosiddet-
to ‘“‘problema dei quattro colori”
(una qualunque carta pud essere co-
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lorata con non pit di quattro colori,
senza che regioni adiacenti abbiano
lo stesso colore), ed & giunta a termi-
ne la classificazione dei gruppi finiti
semplici, con uno sforzo ciclopico
compiuto nell’ambito della teoria dei
gruppi. Il primo problema ha richie-
sto 1200 ore di lavoro ai computer
dell’Universita dell’Illinois, mentre
la dimostrazione del secondo proble-
ma occupa piu di 15.000 pagine. Una
approfondita conoscenza della com-
plessita di un determinato compito &
in questi casi essenziale gia in parten-
za. Un contributo importante allo
studio della complessita dal punto di
vista piti teorico lo ha dato Gregory
Chaitin, che della complessita da una
definizione algoritmica nell’ultimo
articolo del volume. Un altro suo in-
teressante articolo lo si pud trovare
in Numeri, caso e sequenza, Quaderni
di “Le Scienze” n. 45, dicembre
1988.

Alessandro Magni

DIaANE ACKERMAN, Storia naturale
dei sensi, Frassinelli, Milano 1992, ed.
orig. 1990, trad. dall’inglese di Gaspa-
ve Bona, pp. XVIII-340, Lit 32.500.

Diane Ackerman, naturalista e
giornalista, ma anche poetessa e pilo-
ta, ha condotto una spericolata
esplorazione sui sensi. Le premesse
sono chiare e ambiziose: ‘‘Per capire
dobbiamo ‘usare la testa’, intenden-
do con cid la mente. Quasi tutti cre-
dono che la mente sia nella testa, ma
le ultime scoperte nel campo della fi-
siologia fanno pensare che la mente
non abiti nel cervello, ma viaggi in
tutto il corpo in carovane di ormoni e
di enzimi, tutta indaffarata a inter-
pretare le composite meraviglie chia-
mate tatto, gusto, olfatto, udito e vi-
sta. In questo libro mi propongo di
esplorare I'origine e I'evoluzione dei
sensi, le differenze che presentano
nelle varie culture, i loro limiti e la
fama di cui godono, i loro aspetti fol-
cloristici e scientifici, i linguaggi che
usiamo pet descrivere il mondo” (pp.
XVII-XVIII). Il risultato & un’opera
ricca e composita, scritta in uno stile
torrentizio, pieno di metafore e acro-
bazie linguistiche. L’affastellamento
di tematiche differenti, di dotte eti-
mologie e di gustose storielle, di bra-
ni letterari e di spunti scientifici pro-
duce talvolta stanchezza e disorien-
tamento. In alcune parti il linguaggio
metaforico finisce col perdere il suo
smalto e rassomigliare pericolosa-
mente a quello “‘creativo’ della pub-
blicita. La frequente citazione di
esperienze personali dell’autrice, tal-
volta implausibili o mitizzate, hanno

I'indubbio effetto di compensare I’e-
rudizione profusa a piene mani, ma
fanno sospettare sotto sotto i ‘‘ricet-
tari’’ di scrittura letteraria delle uni-
versita americane. E pur con questi
limiti, il libro rimane interessante e
utile, poiché riesce a fornire una mas-
sa imponente di informazioni signifi-
cative sulle basi fisiologiche della co-
noscenza e sulle nostre interazioni
col mondo. Meglio di molti speciali-
sti, la ““dilettante’” Diane Ackerman
cl spiega come i sens! non siano delle
finestre passive, ma rappresentino
dei canali interattivi, fortemente in-
fluenzati da giudizi e valori. Preso in
senso positivo, il turgore retorico del
libro put essere il modo per *‘lasciar-
si andare’’ a fantasticherie o ad asso-
ciazioni mentali, anche incongrue,
che sono nello stile della Ackerman,
quando, citando Stevenson, afferma
in metafora ‘“Viaggio per il gusto di
viaggiare””. Un libro sui sensi deve
essere sensuale? Se & un trattato si-
stematico e paludato, no di certo!
Ma il libro della Ackerman & anche e
soprattutto un’apologia dei sensi e
come tale ben gli giova uno spessore
corporale, che pur nella castita del
linguaggio e delle situazioni risulta
pit coinvolgente di un prodotto pre-
vedibile come il film Basic Instinct.
Nel complesso, il libro sulla storia
naturale dei sensi, conferma nel
1990 la verita del passo epicureo
““Non saprei immaginare il bene sen-
za i piaceri del gusto o le gioie del-
I’amore o i piaceri che vengono dal-
'udito e dalla vista’.

Aldo Fasolo

1l pensiero eccentrico, #umero mono-
grafico di ‘Volontd” n. 4/91-1/92,
Editrice A., Milano 1992, pp. 287, Lit
25.000.

Ora che il lupo (che sarebbe stato
il comunismo) non c’& pit, e la buona
fatina (il sistema capitalistico, fatina
un po’ attempata) non se la cava tan-
to bene coi prodigi, vale la pena guar-
darsi d’attorno e prestare attenzione
a chiunque abbia qualcosa di non ba-
nale da dire, senza fare tanto i setta-
ri. E la sinistra & stata sicuramente
un po’ settaria verso la tradizione
anarchica e il suo pensiero, sovente
bollati come selvaggi e primitivi so-
pravvissuti. Una rivista dell’anarchi-
smo militante, ‘‘Volonta”, pubblica
un libretto ambizioso, che'si propone
di analizzare come la scienza abbia
“riscoperto 'anarchia’’. Il pensiero
eccentrico affronta la crisi dell'idea di
centro e di centralita nella pratica e
nella teoria delle scienze contempo-
ranee, 'emergere esplicito della criti-
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ca alle concezioni gerarchiche e
“centrate’’ della realta, con un’orgo-
gliosa rivendicazione di primogeni-
tura filosofica ma anche con cauta
soddisfazione, di fronte a una ‘‘ri-
flessione feconda e a tutto campo un
po’ meno nell’utopia e un po’ piti nel-
le categorie del sapere contempora-
neo’’. Si tratta di uno strano libro, ir-
ritante a tratti, sovente interessante
e stimolante. E un’antologia di scrit-
ti di 16 autori, alcuni molto noti, co-
me Prigogine o Morin, altri meno, al
di fuori dell’arcipelago anarchico;
composta di pezzi in genere brevi, a
volte apparentemente scritti ad hoc,
pit sovente tratti da opere gia pub-
blicate, e in un arco di tempo piutto-
sto vasto. Particolare attenzione vie-
ne prestata ai sistemi autorganizzan-
ti (“‘autopoietici’), alle scienze del
caos, al nuovo ruolo epistemologico
dei concetti di ordine e disordine.
Accanto a contributi che si riferisco-
no alle scienze della natura, largo
spazio hanno le scienze sociali. Que-
sto accostamento, pur proficuo e ne-
cessario, costituisce uno dei limiti
del libro: per la schematicita e la
frammentazione degli interventi, so-
vente si corre il rischio di un uso ec-
cessivo dell’analogia, strumento con-
cettuale utile ma pericoloso. Alcuni
contributi appaiono di difficile com-
prensione, avulsi dal testo cui appar-
tengono, o troppo infarciti di lin-
guaggi tecnici per il lettore non spe-
cialista; si tratta comunque di un’an-
tologia utile per chi voglia farsi
un’idea, magari sommaria ma preli-
minare, dell’opera di autori impor-
tanti nel dibattito scientifico e filo-
sofico del nostro tempo. Saggi come
quello di C. Castoriadis non sono
privi di spunti interessanti, ma risul-
tano nell’insieme un po’ fumosi; altri
(non si fanno nomi...) non sembrano
niente piu che il solito bla-bla socio-
logizzante; altri infine stimolano la
riflessione — e la voglia di leggere
qualcosa di pitt dell’autore. Si veda-
no ad esempio il contributo di E.
Morin sul ruolo creativo del disordi-
ne, quello di H. Atlan sul rapporto
fra determinazioni iniziali di un si-
stema e comparsa di strutture inatte-
se; per quanto riguarda le scienze so-
ciali, di grande interesse sono le ana-
lisi di G. De Carlo delle forme di
‘“‘decentramento autoritario” e di M.
Bookchin dei misfatti dello stalini-
smo e del nazionalismo, anche nelle
versioni di ‘‘sinistra’’. Vale la pena
di leggerlo, anche se forse fara un po’
arrabbiare.

Davide Lovisolo

Storia della tecnologia. La preistoria e gli antichi im-
peri, a cura di Charles Singer, Eric John Holmyard, A.
Rupert Hall, Trevor I. Williams, vol. I, 2 tomi, Bollati
Boringhieri, Torino 1992, pp. CIII-837, ill., tavv.

| f.t., tavole cronologiche, carte geografiche, indici, Lit
65.000.

Con questo primo volume ba inizio la ristampa in for-
mato tascabile della grande Storia della tecnologia che
Boringhieri aveva pubblicato nel 1961 e nel 1966. La ca-
sa editrice torinese ha evidentemente superato i dubbi sul-
Fopportunita di ripresentare un’opera che ba quasi qua-

| rant'anni (il primo volume dell'edizione inglese é del
1954) e viene cos: offerta la possibilita di ritrovare un’o-
| pera unica nel suo genere e ormai reperibile soltanto in bi-
blioteca. Si tratta di una scelta da condividere: la Storia
della tecnologia non é un'enciclopedia o un'opera di
consultazione, bensi un’importante ricerca storica da leg-
gere e da meditare. Attualmente non esiste un’altra storia
dell'nomo come artefice e inventore e questa carenza ren-
de ancora pin importante il ruolo della presente ristampa.
Senza dubbio alcuni dei capitoli che la compongono ap-
paiono superati e meriterebbero di essere rivisti, 0 addirit-
tura riscritti. Ad esempio, le discussioni sull' uomo come

primate (cap. I) e sull’ origine del linguaggio (cap. IV) an-
drebbero revisionate alla luce dei recenti sviluppi del-
l'antropologia, dell’evoluzionismo e delle neuroscienze.
Purtroppo lo specialismo (e le polemiche tra gli speciali-
sti) non facilitano ['erudizione e la capacita di sintesi in-
terdisciplinare che fondano il grande valore della Storia
della tecnologia.

E questa prospettiva interdisciplinare che di fatto la
rende ancora attuale e insuperata. Non si tratta solo di
una storia della tecnologia, ma anche di una riflessione a
pit voci sull'uomo come animale che si distacca dalla
propria animalita. L’uomo inventa strumenti e armi ma
anche simboli e concetti. E questa idea del collegamento
essenziale tra empiria e teoresi che consente agli autori di
far capire che cosa ¢ la tecnologia e di proporre una vera e
propria storia dell'uomo e della cultura umana. Si capisce
allora perché i curatori hanno scelto di dare spazio al gia
citato saggio sulla parola e il linguaggio e a un saggio sulla
matematica e U'astronomia. Non viene data risposta alla
vecchia questione se la tecnologia sia un prodotto della
cultura oppure se la cultura sia un prodotto della tecnolo-
gia, ma la trattazione dell’argomento dimostra con chia-
rezza che tecnologia e cultura sono cosi strettamente lega-
te che forse la vecchia questione potrebbe essere messa da

parte. In ogni caso, guesta Storia della tecnologia é an-
che una storia della-cultura.

Il primo volume copre un arco temporale che va dalla
nascita dell’uomo alla meta del I millennio a.C. St artico-
la in 31 saggi, redatti da diversi autori, che presentano e
discutono la storia della tecnologia per argomenti. Ven-
gono narrate le storie della misurazione del tempo, della
chimica, della lavorazione dei metalli, della ruota. Ma
non mancano di essere discussi gli aspetti culturali e so-
ciali che fecero da sfondo alle invenzioni e che da esse fu-
rono modificati. Ad esempio, nel capitolo dedicato al-
lallevamento degli animali, Frederick Zeuner sottolinea
come la pratica dell’addomesticamento sia stata una con-
seguenza sia dell’esistenza di un effettivo tessuto sociale
sia della stretta interazione tra womo e natura del Mesols-
tico, ma critica l'idea che si sia trattato dell'applicazione
di una brillante intuizione o della soddisfazione di un bi-
s0gno.

La ricca documentazione iconografica e i quattro indi-
ci (dei nomi, dei luoghi, delle piante, degli argomenti)
contribuiscono ad aumentare la godibilita dell’opera co-
me testo di lettura e di consultazione.

Marco Segala
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CHRISTINA MasLacH, La sindrome
del burnout. Il prezzo dell’aiuto agli
altri, Cittadella, Assisi 1992, trad. dal-
U'inglese di Anna Rita Vignati e Man-
lio Lucentini, pp. 318, Lit 28.000.

A distanza di dieci lunghi anni
viene tradotto in italiano un caposal-
do della letteratura sociopsicologica.
Si tratta di un libro importante, che
affronta un malessere ubiquitario,
proprio di un’ampia gamma di pro-
fessioni in cui I'incontro con il pros-
simo, |’essere al suo servizio, rappre-
senta il momento fondamentale. Qui
la traduzione del volume nasconde
un piccolo grande malinteso di fon-
do. La nostra cultura, infatti, non as-
simila fra di loro le helping professions
del mondo anglosassone: medici e
poliziotti, assistenti sociali e volonta-
ri, insegnanti e infermieri non ven-
gono da noi avvertite come vocazioni
omogenee, almeno sul piano motiva-
zionale. Da tale discrepanza origina-
no un compito ingrato per i tradutto-
ri e alcuni esiti decisamente infelici
del tipo “chi aiuta l'operatore del-
I'aiuto?”’. 1l libro prende le mosse da
un vasto materiale paraclinico (lette-
re, conversazioni, citazioni) e da al-
cune ricerche condotte utilizzando
strumenti costruiti per I'occasione.
L’autrice descrive il burnout nei ter-
mini di una vera e propria sindrome,
che affligge le “‘relazioni d’aiuto” e
risulta caratterizzata da esaurimento
emozionale, spersonalizzazione e ri-
dotta realizzazione personale. Tale
costellazione di sintomi sarebbe in-
fluenzata dalla personalitd del sog-

getto ma dipenderebbe soprattutto
da un eccesso di stress legato al lavo-
ro ed ai rapporti interpersonali. Nel
testo vengono analizzate molte situa-
zioni lavorative e vengono rintrac-
ciate numerose fonti di burnout: dal-
la mancanza di feedback positivo da
parte degli utenti alla cattiva qualita
delle relazioni fra colleghi, dall’ele-
vata intensita emozionale di alcune
professioni al problema delle gratifi-
cazioni inconsce dell’operatore. Stu-
pisce, tuttavia, che in sede propositi-
va, a fronte di un malessere tanto dif-
fuso e problematico, e tanto metico-
losamente analizzato, si suggeriscano
solamente alcune condotte istituzio-
nali e alcune strategie personali pre-
ventive, accanto a una curiosa com-
binazione di tecniche di rilassamento
e di addestramento dell’immagina-
zione, ai fini di combattere lo stress
e, dunque, il burnout.

Pierluigi Politi

Ceci. Topes, Ombre sulla mente.
La mia battaglia contro il morbo di
Parkinson, introd. di Oliver Sacks,
EDT, Torino 1992, trad. dall'inglese
di Isabella Maria, pp. 184, Lit 23.000.

Cecil Todes ¢ uno psicoanalista e
psichiatra infantile che a trentanove
anni ha scoperto di essere ammalato
di Parkinson. Il libro & innanzitutto
il diario disincantato e fedele di un
ammalato che nel corso di vent’anni
lotta tenacemente con il male, con gli
alti e bassi di una malattia cronica ma
progressiva; testimonia le ansie, le
ingenuita, le delusioni di chi appare
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sempre pronto, spesso contro ogni
logica, a sperimentare su di sé nuove
medicine o soluzioni (fino al trapian-
to, intracerebrale di cellule fetali).
Ma il libro pone anche, da un’angola-
tura peculiare, una seconda serie di
mterrogat1v1 sul problema mente-
corpo; & fatto di salts, frequenti e ri-
petuti, misteriosissimi dalla mente al
corpo di un analista, alla ricerca di
un’ipotesi che renda compatibili la
storia privata dell’autore e la malat-
tia toccatagli in sorte. Su un piano
ancora piu profondo, questo volume
¢ anche e soprattutto la cronaca pa-
ziente e tenace di quell’attaccamento
alla vita dolce ed innamorato insieme
che solo gli ammalati gravi e consape-
voli sanno trasmetterci, fiore in bocca
che consente di percepire tutto quan-
to unico e prezioso perché piu prossi-
mo alla fine.

Pierluigi Politi

PHILIPPE JEAMMET, Psicopatologia
dell’adolescenza, Borla, Roma 1992,
trad. dal francese di Eleda Spano, pp.
196, Lit 25.000.

Una raccolta di saggi, di seminari,
di conferenze per ricomporre in una
struttura organica vent’anni di lavo-
ro e di esperienze di Philippe Jeam-
met. Il tema & I’adolescenza, cioeé
““quel periodo della vita in cui il sog-
getto sviluppa sufficiente stima di sé
da permettergli corrette possibilita
di scambio con gli altri, oppure, al
contrario, sviluppa condotte negati-
ve di autosabotaggio delle proprie
potenzialita”. E su quest’ultimo ver-

sante, cioe sulla patologia, che si in-
dirizza la ricerca di Jeammet. Una ri-
cerca che si svolge nella cornice del-
I"'Hépital International de 'Univer-
sité de Paris, con strumenti e
condizioni di lavoro differenziati:
consultazioni classiche, trattamenti
psicoterapici individuali o di gruppo,
accoglimento specifico per adole-
scenti in crisi acuta, ospedale diurno,
ospedalizzazione a tempo pieno,
“case-famiglia” terapeutiche, ecc.
L’approccio privilegiato & quello del-
la psicoterapia individuale, 13 dove &
possibile, quando cioé 'adolescente
possiede sufficienti risorse per gesti-
re in modo autonomo i conflitti.
Quando questa autonomia non esi-
ste, lo sforzo & allora teso a costituire

una cornice di contenimento, per
placare e dare un senso ai conflitti, e
permettere infine un eventuale trat-
tamento psicoterapico. 1l libro, cura-
to nella sua selezione di scritti da'Ar-
naldo Novelletto, illustra i modi e le
caratteristiche dell’attivitd di Jeam-
met e della sua équipe. Approfondi-
sce temi inerenti ai disturbi alimen-
tari, alla violenza, al ruolo del corpo
con illustrazioni di casi clinici. Le
teorizzazioni che a queste esperienze
fanno riferimento, riguardano in pri-
mo luogo il rapporto speculare tra in-
fanzia e adolescenza per quanto con-
cerne |'organizzazione dello spazio
interno del soggetto e il sorgere delle
psicopatologie.

Raffaela Pagano

ARMANDO B. FERRAR], L’eclissi del corpo. Una ipotesi
psicoanalitica, Borla, Roma 1992, pp. 212, Lit
30.000.

La posizione dualistica di mente e corpo puo essere su-
perata secondo l'autore attraverso il concetto di oggetto
originario concreto (Qoc), in cui funzioni organiche (so-
matiche, metaboliche, ecc.) si articolano con funzioni
mentali. Ferrari cerca di andare al di la del dualismo pro-
ponendo l'ipotesi che il livello simbolico e il livello neu-
rofisiologico della mente possano essere legati insieme per

spiegare i processi della coscienza.

Fin dalla nascita la mente deve fare i conti con tutto
quello che vuole il corpo, lo stesso sviluppo del simbolo é
condizionato dal corpo ql punto da essere considerato ‘il

corpo che si fa significante”. 1l processo che relaziona la
mente al corpo del bambino é chiamato Uno; da questo
nascerd un altro processo che portera alle rappresentazio-
ni e alla simbolizzazione. Quest'ultimo é chiamato Bi-
no. E nel passaggio dall'Uno al Bino, cioé dal corpo alla
simbolizzazione, che I'Ooc inizia la sua eclissi (che da il

titolo al libro). L'Ooc verra messo in ombra, ma non
scomparira (lo ritroveremo infatti nella vita mentale
dell’adulto) e comunque la mente oscillera dall'Uno al
Bino, cioé da un sistema rappresentazionale arcaico (den-
so di fisicita) a modalita simboliche e di pensiero. La ma-
dre, con la sua réverie, sara centrale all'eclissi dell’Ooc e
nella relazione analitica sard possibile riconoscere il difet-
to dell’eclissi dell’Ooc e quindsi il disturbo che ba rotto la
relazione tra I'Uno e il Bino. Nella relazione primaria si
stabilisce cos? un doppio rapporto: un rapporto verticale
della mente con il proprio Ooc (dominato da sensazioni
fisiche) e un rapporto orizzontale del bambino con la ma-
dre. E questa l'ipotesi forte di Ferrari: che il mondo puo
essere conoscinto dal bambino solo passando prima attra-
verso il rapporto verticale con il proprio corpo. Questa
teoria pone Ferrari lontano dalla Klein: per quest'ultima
il mondo interno del bambino si struttura attraverso il
rapporto orizzontale con la madre. Per Ferrari la madre é
solo un elemento catalizzatore di esperienze e non il sog-
getto introiettato.

Ne!l corso della vita, il rapporto della mente con I’Ooc

potra condizionare il vissuto e il comportamento, specie
in adolescenza quando il corpo va incontro a profonde
trasformazioni e si assiste a un nuovo riproporsi del-
Peclissi dell’Ooc. In ambito clinico il modello dell’Ooc
permette originali correlazioni tra eventi fisici e modalita
di pensiero. Il modello cioé permette di guardare ai distur-
bi psicosomatici da un nuovo vertice e di collegarli tran-
sferalmente a una serie di eventi primari che hanno avuto
per protagonista la relazione verticale (cioé il rapporto
della mente con il corpo) e la relazione orizzontale (con
la madre). E chiaro che un disturbo di questi eventi favo-
rira ‘il passaggio verso la fisicita di tutti quegli aspetti che
la mente trova difficolta a rendere pensabili”.

In questa linea possiamo pensare che anche eventi pa-
tologici collegati al corpo (come ad esempio la caduta dei
fattori immunitari) siano il risultato di un particolare sta-
to in cui la mente € incapace di trasformare e metaboliz-
zare le angosce per renderle pensabili.

Mauro Mancia
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Dalle cure materne all’interpretazio-
ne. Nuove terapie per il bambino e le
sue relazioni: i clinici raccontano, 4
cura di Graziella Fava Viziello e Da-
niel N. Stern, Cortina, Milano 1992,
trad. di Jolanda Abate e Valentina Pa-
vani, pp. 419, Lit 58.000.

Nato con l'intenzione di fornire
una panoramica il pit possibile vasta
e articolata dei diversi approcci clini-
ci venutisi a sviluppare negli ultimi
anni nella terapia della psicopatolo-
gia del lattante, questo libro ha finito
coll’estendersi a tutta 'eta evolutiva.
Alla vastita e varieta delle esperienze
cliniche raccolte, fa da contrappunto
lo sforzo di sintesi dei curatori. In
particolare Stern, di cui ricordiamo il
precedente fondamentale I/ mondo
interpersonale del bambino (Bollati
Boringhieri, 1987), apre la rassegna
con una premessa in cui i vari modelli
teorici trattati, psicoanalitico, com-
portamentale, sistemico, e le diverse
esperienze che ad essi si riferiscono,
vengono ricondotti unitariamente al-
I'oggetto della ricerca: la relazione
genitori-bambino, la natura del siste-

ma in cui il terapeuta si trova ad agi-
re, la natura del transfert e I'elemen-
to tempo nell’elaborazione del mede-
simo, I'utilita di una relativa enfasi
posta sulla salute e le caratteristiche
positive. Secondo 'uso anglosassone
segue 'elenco dei vari autori accom-
pagnato da una breve nota informati-
va.

Anna Viacava

Psicologia-psicoanalisi
segnalazioni

SAnpor FErenczi, Opere, vol. III,
Cortina, Milano 1992, ed. orig. 1974,
trad. di Marzio Mangini, Margherita
Novelletto Cerletti, Elena Ponsi Fran-
chetti, Leonardo Resele e Pietro Rizzi,
pp. 434, s.i.p.

Si conclude con il terzo volume
(1919-26) la riedizione delle opere di
Ferenczi, dopo |'ormai introvabile
edizione Guaraldi. A cura di Glauco
Carloni.

SANDOR FERENCZI, La mia amicizia

con Miksa Schachter. Scritti preana-
litici 1899-1908, a cura di Judit Més-
zdros e Marco Casonato, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1992, trad. dall'unghe-
rese da Idlif6 Biro, Judit Gal, Orsolya
Ivancsik, Martina Kirdly e Réka Muc-
si.

WiLHeELM REICH, La rivoluzione ses-
suale, Coop. Erre emme, 1992, ed.
orig. 1936, trad. dal tedesco di Enrica
Albites-Coen e Roberto Massari, pp.
416, Lit 22.000.

Prima edizione italiana integrale e
tradotta direttamente dal tedesco &
dotata anche di un’accurata ricostru-
zione bibliografica delle edizioni te-
desche e italiane.

MarTIN KoniTzeR, Reich, Coop. Er-
re emmes 1992, ed. orig. 1987, trad.
dal tedesco di Enrica Albites-Coen, pp.
192, Lit 16.000.

Tralasciando lo stereotipo che
vuole Reich transfuga dalla psicoana-
lisi e capostipite di un irrazionalismo
alternativo, l'autore ricostruisce le
premesse e il contesto storico e cultu-
rale del suo pensiero.



Tu e il cibo. Basta aggirarsi per le
strade americane per rendersi conto
di quanti siano gli obesi; basta recarsi
in un “family restaurant’ per assi-
stere a colazioni spaventosamente
ricche; basta addentrarsi tra gli scaf-
fali dei supermercati per vedere
quanto spazio & dedicato ai cibi die-
tetici; basta guardare un qualunque
programma televisivo per essere
sommersi da messaggi pubblicitari di
cibi o bevande senza sale, senza zuc-
chero, senza colesterolo, senza caf-
feina; basta entrare in un qualunque
ufficio per vedere impiegati che
smangiucchiano a tutte le ore o si ag-
girano accompagnati da una tazza di
caffée 0 da una lattina di coca-cola.
Per gli americani il cibo & un grande
piacere, ma anche una fonte di gran-
de preoccupazione.

Per quanto riguarda le diete, si
trovano sia libri ‘‘tradizionali’’ (Mia
Parsonnet, What's really in our
food?, Shapolsky Publisher, New
York 1991, pp. 165, $ 12.95; Jones
Jeanne, Eating smart. ABCs of the
new food literacy, McMilliam Publi-
shing, New York 1992, pp. 193, §
17.85), sia libri che potremmo defi-
nire ‘“‘non ortodossi’”’ (H.C. New-
bold, Type Aftype B weight loss book,
Keats, New Canaan 1991, pp. 232, §
10.95). I primi due sono prevalente-
mente dei manuali scritti per fornire
informazioni pratiche, consigli e ri-
sposte a tutte quelle domande che
ogni patito delle diete vorrebbe fare.
11 terzo libro & scritto da un medico
“‘ex grassone’’, che & riuscito a per-
dere trenta chili, partendo dal pre-
supposto che i grassi non vanno abo-
liti dalla tavola, perché tolgono la
sensazione di fame pit dei farinacei.
Secondo ['autore, per individuare le
strategie dietetiche piti adatte biso-
gna anche capire le caratteristiche
degli individui ingordi: ci sono quelli
di tipo A (compulsivi) a cui I'appetito
vien mangiando, e quelli di tipo B
(intossicati) che hanno bramosie irre-
frenabili per certi cibi.

Una parte dell’editoria & occupata
da libri in cui vengono forniti elenchi
dettagliatissimi dei prodotti alimen-
tari acquistabili nei negozi. I prodot-
ti sono suddivisi per grandi categorie
e poi elencati in ordine alfabetico se-
condo il nome commerciale. Per ogni
cibo viene riportato il contenuto di
calorie, proteine, carboidrati, grassi
saturi, grassi insaturi, colesterolo,
sodio, fibre, vitamine e principali
elementi minerali. Vuoi sapere quan-
te calorie ha un quadretto di ciocco-
lato di una certa marca, quanto ferro
i pelati inscatolati da varie ditte?
Procurati uno di questi manuali: al-
cuni di carattere generale (Corinne
Netzer, Encyclopedia of food values,
Dell Book, New York 1992, pp. 903,
$ 25.00; Jean Pennington, Food va-
lues of portions commonly used, Har-
per Perennial, New York 1989, pp.
328, $ 14.00), altri specializzati in
sottocategorie e pit maneggevoli,
pil economici e tascabili. Se ti accon-
tenti di sapere il contenuto calorico
dei cibi (Corinne Netzer, 1992 calo-
rie counter, Dell Book, New York
1992, pp. 159, $ 3.99), o del solo co-
lesterolo (Corinne Netzer, The cole-
sterol, content food, Dell Book, New
York 1988, pp. 255, $ 4.80), o di
quali cibi hanno un basso contenuto
di grassi e sono adatti ai cardiopatici
(Michael DeBakey, Antonio Gotto,
The living heart. Brand name shopping
guide, Mastermedia Limited, New
York 1992, pp. 423, $ 12.80) ti puoi
orientare verso testi specifici.

Tu e il tuo medico. E noto che i
medici americani sono piuttosto ag-
gressivi nel proporre esami invasivi,

interventi chirurgici demolitivi e te-
rapie eroiche. Non ¢’¢ pertanto da
stupirsi che fiorisca una letteratura
di “‘autodifesa’, in cui non vengono
messe in discussione le competenze o
il ruolo dei medici (questo & di solito
il pezzo forte dei manuali alternati-
vi). I libri forniscono consigli su co-
me scegliere il medico o una clinica di
fiducia, sviluppando contempora-
neamente attitudini per migliorare la
relazione con il proprio medico, per
trarre il massimo vantaggio e il mini-
mo dei rischi dai ricoveri in ospedale
(Charles B. Inlander, Ed Weiner,
Take this book to the hospital with
you, Pantheon Books, New York
1991, pp. 253, $ 14.95; Stephen
Astor, Take change of your health.
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Charles B. Inland, Take this book to
the gynecologist with you, Addison
Wesley, New York 1991, pp. 235, $
9.95; John M. Smith, Women and
doctors, Atlantic Monthly Press,
New York 1992, pp. 241, $ 20.95;
Vicki Hufnagel, No more hysterec-
tomies, Plume Book, New York
1988, pp. 320, $ 9.95) o quello da
consultare quando viene proposto un
intervento chirurgico (John Lewis,
So your doctor recommended surgery,
Henry Holt and Co., New York
1990, pp. 276, $ 14.95).

and others, Harper, New York 1992,
pp. 341, $ 14.00). Anche in questo
settore ci sono libri a carattere pit
generale che aiutano ad affrontare i
disagi e I'invalidita legata alle malat-
tie croniche, a riscoprire la gioia di
vivere (Sefra Kobvin Pitlele, We are
not alone, Wokman, New York
1986, pp. 315, $ 9.95; Reed Mos-
kowitz, Your healing mind, William
Morrow, New York 1992, pp. 295, §
22.00; Walter M. Bortz, We live too
short and die too long, Bantham, New
York 1991, pp. 296, $ 19.95; Daniel
Collham, What kind of life, Simon
and Shuster, New York 1990, pp.
318, $ 9.95; Martin E. P. Selignam,
Learned optimism. How to change
your mind and your life, Pocket

Cosa leggere

Secondo me

sui manuali di salute americani

di Marco Bobbio

Il mercato della salute negli Stati Uniti é in continua crescita; aumentano gli investiments
per nuove strutture sanitarie, aumenta la produzione di apparecchiature diagnostiche e di
nuove sostanze terapeutiche e aumenta anche il numero di libri divulgativi sulla salute stam-
pati ogni anno. Gli scaffali dedicati ai libri sulla salute sono numerosi, continuamente rinno-
vati e facilmente riconoscibili per la presenza di un costante manipolo di persone che cerca,
sfoglia e legge. Per fornire un'idea un po’ pisi approfondita su alcuni aspetti peculiari del-
Peditoria americana in questo settore bho preferito escludere dall'analisi le categorie di libri
che banno caratteristiche sostanzialmente simili a quelle dei libri stampati in Italia: le enci-
clopedie, i dizionari medici, i manuali di pronto soccorso, i manuali che trattano medicine
alternative (agopuntura, yoga, macrobiotica, shatsu, massaggi, ginnastica, erbe, omeopa-
tia). Rispetto alla situazione italiana, da una rapida lettura dei titoli esposti sugli scaf-
fali, si ricavano due impressioni: ci sono proporzionalmente meno manuali che ri-
guardano medicine alternative e prevalgono i libri scritti da medici o da infermie-
re (i nomi sono fieramente seguiti dalle sigle M.D. o R.N.) rispetto a quelli
scritti da giornalisti o da esperti della materia. Con le precedenti esclu-
sioni rimangono tre temi a interessare gran parte dell'editoria: cibi e
diete, come controllare il proprio medico, come affrontare le
disabilita conseguent: alle malattie croniche.

Professional secrets to know to obtain
the best medical care, Two A’s Indu-
stries, Mountain View 1991, pp.
203, $ 14.50; David R. Stutz, Ber-
nard Feder, The savvy patient. How
to be an active partecipant in your me-
dical care, Consumers Uninio,
Mount Vernon 1990, pp. 276, $
14.95), o indicazioni sui quesiti da
sottoporre al medico, sugli interventi
chirurgici necessari, opinabili o inu-
tili, sulle reazioni avverse che ci si
puo attendere da un farmaco; € come
avere a portata di mano una “‘second
opinion” (Isadore Rosenfeld, The
best treatment, Simon and Shuster,
New York 1991, pp. 332, $ 22.00;
Aston Stepher, Take change of your
bealth, Two A’s Industries, Moun-
tain View 1991, pp. 203, § 12.95;
John M. Fink, Third opinion, Avery
Publishing, Garden City 1988, pp.
268, $ 12.95). Ci sono libri che biso-
gnerebbe portarsi appresso quando si
va dal ginecologo (Gole Malesky,

Tu e le malattie croniche. 1l verbo
che predomina in questo tipo di libri
& “to cope with"’, che in italiano si-
gnifica ‘‘sapere convivere con”’, *‘sa-
per affrontare e risolvere un proble-
ma’’. Questo & un messaggio caratte-
ristico della societd americana
proiettata verso il futuro e poco incli-
ne a indulgere sul passato: guarda
avanti con fiducia, la malattia non
deve condizionare la tua vita, tu devi
determinarne il decorso. Lo scopo &
di fornire, oltre alle conoscenze sulla
malattia, un supporto di tipo psicolo-
gico; si infonde coraggio nel presen-
tare esempi di persone che sono gua-
rite e si fornisce un grosso aiuto inse-
gnando i piccoli trucchi che permet-
tono di rendere meno penosa la
convivenza con una malattia incura-
bile o con una persona cara senza
speranze (Leorfard Laskow, Healing
with love. A breakthrough mindfbody
medical program for bealing yourself

Books, New York 1990, pp. 318, §
12.95). Altri libri invece affrontano
questioni molto piu specifiche. C’e
un testo per imparare a convivere
con infarto (Dean Ornish, Revers-
ing heart disease, Ballantine Books,
New York 1990, pp. 631, $ 15.00),
nel quale viene proposto un program-
ma per gustare la vita invece che li-
mitarsi a ritardare la morte, per rilas-
sarsi senza entrare in letargo, per
controllare lo stress senza doverlo
evitare a tutti i costi. In esso vengo-
no riprese le teorie gia presentate
dallo stesso autore in un libro di suc-
cesso pubblicato dieci anni fa e anco-
ra in stampa (Dean Ornish, Stress,
diet and your beart, Penguin Books,
New York 1982, pp. 377, $ 4.99).
Altre pubblicazioni possono esse-
re utili per affrontare con sereniti la
chemioterapia (Nancy Bruning, Cop-
ing with chemiotherapy, Ballantine
Books, New York 1985, pp. 326, $
4.95; Marylin J. Dodd, Managing the

side effects of chemiotherapy and ra-
diation, Prentice Hall Press, New
York 1987, pp. 209, $ 12.75), un tra-
pianto di organo (H. F. Pizer, Organ
transplants, Harvard University
Press, Cambridge 1991, pp. 243, $
24.95), un intervento di by pass tra
’aorta e le coronarie (Jeffrey Gold,
Tony Eprile, The well informed pa-
tient’s guide to coronary bypass surge-
7y, Dell Book, New York 1990, pp.
148, $ 3.95), 'angina pectoris (James
A. Pantano, Living with angina, Har-
per Perennial, New York 1990, pp.
213, $ 8.95), un intervento per ma-
stectomia (Carol Fabian, Andrea
Warren, Recovering from breast can-
cer, Harper Collins, New York 1992,
pp. 262, $ 8.99), una diagnosi di can-
cro (Judy Johnson, Linda Klein, I can
cope. Staying bealthy with cancer,
DCI Publishing, Minneapolis 1988,
pp. 202, $ 8.95), anche solo il raf-
freddore da fieno (Peter B. Boggs,
Sneezing your bead off. How to live
with your allergic nose, Simon and
Shuster, New York 1992, pp. 270, $
10.00), o Iartrite e il mal di schiena
(Kate Corig, James F. Fries, The ar-
thritis helpbook, Addison Wesley,
New York 1990, pp. 253, $ 10.95;
Helen Parker, Chris J. Mair, Living
with back pain, Manchester Univer-
sity Press, New York 1990, pp. 142,
$ 13.95); per questi ultimi disturbi
spesso i medici propongono una lun-
ga e costosa serie di esami, per poi
prescrivere interventi o medicine ra-
ramente efficaci.

Un filone molto ricco riguarda i li-
bri che non sono rivolti a chi & mala-
to, ma a chi deve assistere persone in
gravi condizioni di salute e che ri-
chiedono cure e attenzioni assidue,
come nel caso della malattia di Alz-
heimer (Mace Nancy, Robins Peter,
The 36 hours day, Johns Hopkins
University Press, Baltimore 1991,
pp- 329, $ 9.91) o di bambini colpiti
da cancro (Geralyn Gaes, Craig
Gaes, You do not have to die, Villard
Books, New York 1992, pp. 318, $
20.00; Jeanne Munn Bracken, Chil-
dren with cancer. A comprebensive re-
ference guide for parents, Oxford Uni-
versity Press, New York 1986, pp.
407, $ 10.95), o di persone in procin-
to di morire per una malattia incura-
bile (Judith Ahronheim, Doron We-
ben, Final passages, Simon and Shu-
ster, New York 1992, pp. 182, $
18.00; Ted Menten, Gentle closings.
How to say goodbye to someone you
love, Running Press, Philadelphia
1991, pp. 160, $ 12.95): consigli per
affrontare le paure e le necessita di
coloro che stanno vicino a chi soffre.

Non pud mancare negli scaffali un
gran numero di recenti libri sul-
I'Aids: Niro Markoff Asistent, Why
I survived Aids, Simon and Shuster,
New York 1992, pp. 250, $ 10.00;
Stephen R. Graubard, Living with
Aids, The Mit Press, Cambridge
1989, pp. 462, $ 16.95; Gostin Lau-
rance, Aids and bealth system, Yale
University Press, New Heaven
1990, pp. 398, $ 12.95; Elizabeth
Fee, Daniel M. Fox, Aids the making
of a chronic disease, University of Ca-
lifornia Press, Berkeley 1992, pp.
430, $22.95. 1l primo & il racconto in
prima persona dell’autore che era ri-
sultato sieropositivo nel 1985 e, es-
sendosi attenuto a un rigoroso pro-
gramma di meditazione, dieta ed
esercizi, ha constatato, un anno do-
po, la guarigione. Fresco di stampa
infine un libro scritto dal famosissi-
mo cestista dei Lakers Magic John-
son, che ha scoperto recentemente di
essere sieropositivo per il virus del-
I’Aids e ha offerto pubblicamente la
sua immagine di testimonial per met-
tere in guardia tucti i giovani av-
vertendo che I’Aids non & una que-
stione che riguardi solo drogati,
omosessuali e prostitute, ma una ter-
ribile minaccia contro cui intrapren-
dere essenziali misure preventive.
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Bambini-ragazzi

ANDREW ELBORN, IvAN GANTSCHEV,
Noe e ’arca, Vita e Pensiero, Milano
1992, ed. orig. 1984, trad. dal tedesco
di Anna Maria Peluffo, Lit 12.000.

In una stalla, attraverso la porta
aperta, un puledro e una cavalla os-
servano fissamente la pioggia batten-
te che da tre giorni inonda la campa-
gna. Il piccolo & preoccupato perché
teme che ’acqua cada in eterno por-
tando con sé ogni cosa. La madre lo
conforta assicurandogli che questo
non potra mai accadere e per tran-
quillizzarlo gli racconta la grande
storia del Diluvio. Alla fine, accanto
ai due, si sono riuniti tutti gli animali
della fattoria ad ascoltare il vecchio
racconto che, come per magia, ripor-
ta il sereno quasi a conferma del-
I’antica promessa. 1l testo & moderno
e mirato a un pubblico appena in gra-
do di leggere: molti elementi della
storia sono stati oculatamente trala-
sciati e grande cura & stata dedicata
alla scelta delle parole e dei significa-
ti in un crescendo di toni concitati e
brevi, fino al caos e poi improvvisa e
solenne la calma, quasi il vuoto e in
questo vuoto un pesce che muto sci-
vola sulla superficie, indifferente e
forse estraneo all’appena consumata
sciagura. Le immagini evocano que-
sta e altre storie che il pittore raccon-
ta con segni universali spalancando
le porte del mito.

Eliana Bouchard

Perer HARTLING, Vecchio John, E.
Elle, Trieste 1992, ed. orig. 1981, trad.
dal tedesco di Clara Lirig Cristofers,
pp. 131, Lit 13.000.

Poeta e narratore tedesco, dedica-
tosi anche alla letteratura per I'infan-
zia, Hartling mette a fuoco, in que-
sto racconto per adolescenti, il rap-
porto privilegiato che lega nonno e
nipoti, e due eta della vita cosi oppo-
ste da finir per essere, paradossal-
mente, le piti vicine. La vita della fa-
miglia Schirmer — padre, madre e
due bambini — viene messa a sog-
quadro dall’arrivo del nonno mater-
no. Fantasioso, eccentrico e testardo
come solo gli anziani possono per-
mettersi di essere, Vecchio John, a
settantacinque anni, accetta il primo
compromesso: accontentarsi di una
stanza in un appartamento altrui.
Tuttavia ce la mette tutta per dare
un’impronta personale al luogo in cui

vive, coinvolgendo i nipotini Laura e
Jacob, subito entusiasti, in un’allegra
attivita di bricolage. Per di piti, dopo
I’acclimatamento iniziale, per Vec-
chio John sembra profilarsi una nuo-
va vita, e nuovi entusiasmi: va a bere
fuori con gli amici, fa lavoretti per le
signore del vicinato, si innamora di
una signora e progetta di andare a vi-
vere con lei. Ma il corpo non & piu in
grado di tener dietro agli slanci dello
spirito. Di fronte agli occhi disorien-
tati dei nipotini, che non riconosce
pit1, Vecchio John abbandona mesta-
mente la vita. Per i nipotini non & fa-
cile comprendere la realta, ancora
per loro troppo astratta, della morte.
Cosl Jacob la legge in un oggetto con-
creto: quella poltrona ormai vuota di
cui, in vita, Vecchio John aveva te-
stardamente difeso il monopolio.
Curiosamente, su una poltrona vuota
si chiude anche Alice e il nonno di
John Burnigham, trasposto in video
dalle stesse edizioni E. Elle nella col-
lana “Videobook’ (dai tre anni in
su, 35", Lit 36.000). Sempre al rap-
porto tra nonni e nipoti, che esclude
tutte le etd intermedie, ¢ dedicata la
fiaba illustrata — stavolta a lieto fine
— Nonno Tommaso del boemo Ste-
pin Zaviel (edizioni Arka, Lit
18.000).

Sonia Vittozzi

Jan TerLouw, Piotr, Piemme, Casale
Monferrato 1992, ed. orig. 1977, trad.
dall’olandese di Ivawa Rota, ill. di
Dick van der Maat, pp. 191, Lit
11.000.

Un lungo racconto o breve roman-
zo, questo avvincente e poetico
Piotr. 1l protagonista & un preadole-
scente gia maturato dalla vita, che
cresce e si fa uomo nella Russia zari-
sta prerivoluzionaria attraverso un
viaggio alla ricerca del padre, un’e-
ducazione sentimentale che dura un
anno e mezzo condotta in treno, car-
ri e slitte, tra bar, noleggi di cavalli e
quartieri poveri di citta sempre pit a
oriente di Mosca e sempre piu dentro
la fascinosa e sconosciuta Siberia.
Piotr cresce e, mentre la vita lo cam-
bia e gli da le motivazioni per capire
il giusto e 'ingiusto, si avvicina al pa-
dre, dapprima in modo istintivo e poi
sempre piti conscio delle responsabi-
lita, dei pericoli, delle complicazioni
che si celano nelle relazioni con gli
adulti. Nell’incontro tra padre e fi-
glio si ricomporra ['unita della famj-
glia e delle persone, di nuovo un fi-
glio e un padre rinati. E nel momento
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della riunificazione il padre divente-
ra il salvatore che pagheri, salvando
il figlio, il suo debito verso la societa.
Non & assente la donna. Infatti testi-
mone e quasi madre dell'incontro fi-
nale & un personaggio femminile,
Shura, rivoluzionaria, inseguita dalla
polizia e sempre salva grazie al picco-
lo uomo Piotr. Tutte le figure femmi-
nili sono positive (la madre, morta
giovane, le contadine che danno latte
e coperte, una vecchia zia che na-
sconde la nipote ricercata); quelle
maschili sono giustificate da motiva-
zioni sociali (il rivoluzionario, il sin-
daco) o di ruolo (il poliziotto, il diret-
tore del carcere). Mentre il mondo
sullo sfondo & pieno di pericoli e di
insidie, di interessi egoistici e di me-
schinita, quello che Piotr tocca si tra-
sforma a suo favore. La verita non
viene tagliata in due (di qua il male di
14 il bene) o addolcita per una malin-
tesa pedagogia del vero. La vita risul-
ta, com’¢ in realtd, complessa nelle
motivazioni che portano ad agire, co-
si che si da un padre buono ma assas-
sino per ira, una rivoluzionaria dolce
come una madre, un condannato che
¢ leale con i suoi carcerieri. Il mondo,
visto con gli occhi di bambino-adulto
che diventa adulto-bambino, sembra
un accidentale insieme di ruoli e di
scene, in cui ¢’ una responsabilita
collettiva, ma dove conta cid che di
bene ognuno riesca a seminare, an-
che in forme improbabili. La proble-
matica degli anni settanta permette-
ra di capire anche lintento dello
scrittore (ex fisico ed ex parlamenta-
re olandese), animato da un deside-
rio di giustizia sociale, la cui carica
ideale non sfuggira al lettore. Il libro
ritorna d’attualita in un momento in
cui si vuole riscrivere la storia euro-
pea degli ultimi ottant’anni.

Angelo Ferrarini

Jinpra CaPek, I Re Ghiottone, Ar-
ka, Milano 1992, ed. orig. 1992, trad.
dal tedesco di Umberto e Ginevra Co-
stanzia, Lit 18.000.

In uno scenario medievale, fra
inaccessibili castelli in pietra grigia,
lande desolate attraversate da rigidi
cavalieri, nervosi levrieri e giullari a
molte punte vive il Re Ghiottone.
Nelle sue cucine si affannano trecen-
tosessantaquattro cuochi e un giova-
ne aiutante. Incapaci di produrre ci-
bi sempre diversi ben presto finisco-
no in galera, resta il giovane sguatte-
ro che, intimorito dall’esigente
padrone, scappa con in tasca una me-

la, un pezzo di pane e uno di formag-
gio. Saranno questi cibi elementari a
riconciliare, alla fine della storia, il
Re Ghiottone con il gusto, con i cuo-
chi e con i suoi sudditi. Capek, auto-
re sia del testo che delle illustrazioni,
in particolare in questo libro, produ-
ce una dicotomia fra storia e immagi-
ni rivolgendosi a due lettori di eta di-
versa. Questo & un libro che potreb-
be essere letto da un ragazzino di do-
dici anni a un fratello di otto:
entrambi ne ricaverebbero piacere e
utilita. Il pit grande sarebbe in grado
di analizzare il disegno cosl attento
alle architetture, ai costumi e alle
usanze dell’epoca da costituire quasi
un repertorio visivo da accostare allo
studio scolastico di Ottone I di Sas-
sonia.

Eliana Bouchard

CHRISTINE NOSTLINGER, Cara Susy,
Caro Paul, Piemme, Casale Monferra-
to 1992, trad. dal tedesco di Anna Fri-
san, ill. di Christine Nostingler.jr., pp.
92, Lit 9.000.

CHRISTINE NOSTLINGER, Diario se-
greto di Susy. Diario segreto di Paul,
Piemme, Casale Monferrato 1992,
trad. dal tedesco di Laura Accomazzo,
ill. di Christine Nostlingler jr., pp. 128,
Lit 10.000.

Cara Susy, Caro Paul & la corri-
spondenza di due piccoli viennesi,
amici di scuola, divisi dal trasloco
della famiglia di Paul in campagna, a
causa del lavoro del padre. La novita
della situazione porta alla scrittura e
alla ricerca di un colloquio, un dialo-
go bruscamente interrotto. Fin dal-
Pinizio I’innocenza e semplicita del
gioco e dello scrivere (caratteri diver-
si, disegni, pagine manoscritte o dat-
tiloscritte, con intervento anche del-
la mamma di Susy) convivono con i
problemi reali: i rapporti adulti-bam-
bini, figli-genitori. Oggetto apparen-
te sono i problemi trattati dai due
amici di penna, le antipatie o i bistic-
ci scolastici, le malattie di stagione o
i compleanni, i nuovi gattini o i com-
piti, mentre sotto convivono le psi-
cologie in formazione dei due bambi-
ni, alle prese con i compagni di scuo-
la, i nuovi vicini, le urla della mae-
stra; si avvertono qua e la delle
critiche esplicite, ma non ancora ri-
flesse (‘‘e una vera ingiustizia quan-
do i grandi si trasferiscono anche se i
bambini non sono d’accordo!”’, p. 6)
o degli stati di rancore (*‘Anche alla
mia mamma non piace stare qui. Ma
lei non lo dice”, p. 16). Diario segreto

continua la storia dei due ragazzi su
binari indipendenti. Crescono e con-
fidano la loro diversita e il divergere
graduale alle pagine segrete di un
diario, consentendo al lettore di no-
tare tutte le sfumature della diversita
dei caratteri e dei generi, la maturita
anticipata di Susanna e lalenta uscita
di Paul dalla fanciullezza, mentre sta
per essere sostituito negli interessi di
Susy da un ragazzo di origine turca,
Ali. Cambiano i ragazzi e cambiano
anche le famiglie, anzi i genitori.
Quelli di Paul si dividono, ma la ca-
sa, la scuola e gli amici sono a Vienna
e i Paul alla fine sceglie di vivere ac-
cettando cioe la realth. Anche qui la
Nostlinger mostra attenzione ai pro-
blemi di sempre, vestiti dei colori
dell’oggi (i giovani figli in questa so-
cieth complessa, le coppie e le fami-
glie in crisi), e ai problemi nuovi (la
societh multirazziale e la possibilita
di una convivenza; la funzione della
scuola come incrocio di culture e di
mentalitd). I due volumetti si com-
pletano anche se possono essere letti
separatamente, destinati come sono
a eta diverse (serie azzurra a partire
dai 7 anni il primo, serie arancio a
partire dai 9 il secondo, nella nuova
collana ““Il battello a vapore”’, diret-
ta da José Maria Calvin e che fa il
verso al nome del premio spagnolo di
letteratura giovanile “El barco de
vapor”’).

Angelo Ferrarini

Bambini-ragazzi
segnalazioni

Lois EHLERT, I colori dello zoo, En-
me, Trieste 1992, ed. orig. 1989, Lit
18.000.

Questa insolita introduzione alla
conoscenza delle forme e dei colori
consiste nella sovrapposizione di for-
me geometriche colorate che, pagina
su pagina, suggeriscono forme di ani-
mali.

Niex BuTTERWORTH, MIcK INKPEN,
Una storia di fagioli, Emme, Trieste
1992, ed. orig. 1992, trad. dall’inglese
di Giulio Lughi, Lit 16.000.

Un bellissimo gatto dedica una
settimana al tentativo di far crescere
una pianta da un fagiolo. Scritto a ca-
ratteri cubitali, questo libretto ha
tutte le caratteristiche per diventare
una mascotte.

ANGELA SOMMER-BODENBURG, Il medico dei vampiri,
Salani, Firenze 1992, ed. orig. 1989, trad. dal tedesco
di Maria Grazia Galli, ill. di Magdalene Hanke-Ba-
sfeld, pp. 130, Lit 12.000.

In pochi anni anche in Italia Vampiretto, il personag-
gio che da il nome a una fortunata serie di libri per ragaz-
zi, é diventato un piccolo caso: 70.000 copie vendute dei
primi otto libretti. Il primo esce in Germania nel 1979, in
Italia nel 1988, da allora sono stati pubblicati otto titoli
della prima serie e adesso il primo della nuova, appunto
“Il nuovo Vampiretto’.

La storia intreccia horrore umorismo: Anton, un bam-
bino che ama i film gialli e i racconti dell'orrore, fa ami-
cizia con Rudiger, un piccolo vampiro, anche lui lettore
accanito di Dracula e Frankenstein. La sorellina Anna,
che beve latte e non sangue perché ancora non le sono cre-
sciuti i canini, si innamora di Anton, si profuma con
Muffél n. 5 e predilige storie e fiabe romantiche, ma un

po’ arrangiate, come quella del Bell’ Addormentato sve-
gliato da una Principessa con un bacio vampiresco. I geni-
tori di Anton, preoccupati dalle sue letture cosi fuori dal
comune e dai suoi amici cosi strani, lo mandano da uno
psicologo.
La famiglia di Rudiger é un campionario di personaggi
inequivocabili: nonna Sabine lorribile, nonno Wilbelm
il selvaggio, papa Ludwig il terribile, mamma Hildgard

Uassetata; la pitt sanguinaria perd é la zia Dorothée, sem-
pre affamata, ma anche distratta, tanto da dimenticare la
dentiera nella bara. Mescolando opportunamente esseri
umani e cosiddetti mostri nascono situazioni, rapporti,
equivoci e avventure, ora esilaranti e ora un po’ spavento-
si.

La nuova serie si apre con 11 medico dei vampiri, dove
scopriamo che lo psicologo che dovrebbe curare Anton,
in realtd amico dei vampiri, sta sperimentando una cura
per farli vivere alla luce del sole ed ¢ I'animatore del Co-
mitato civico “‘Salviamo il Vecchio Cimitero” dove sta
la cripta nella guale riposa di giomo la famiglia di Rudi-
ger.

Si conferma con questa serie il successo del libro tasca-
bile come lettura autonoma, scelta personale del giovane
lettore in libreria o in biblioteca, e non regalo dei genitori
e suggerimentofimposizione dell'insegnante, come spesso
avviene. Vampiretto piace in egual misura ai ragazzi delle
wltime classi elementari e a quelli della scuola media, e a
volte é l'ultima risorsa alla quale si aggrappano gli inse-
gnanti disperati di fronte ad alunni riottosi nei confronti
della lettura.

Angela Sommer-Bodenburg, laureata in pedagogia e
psicologia e gia maestra elementare, mostra di conoscere
la psicologia dei ragazzi. I suoi racconti macabro-fantasti-
co-umoristici si inseriscono nella recente tendenza al re-
cupero dei generi (giallo, horror, rosa, fantasy) che ba vi-

vificato la letteratura per linfanzia e le ba ridato slancio
editoriale e qualita culturale. In particolare nell’horror i
giovani lettori riconoscono e vedono specchiato il proprio
stato di dipendenza dagli adulti da cui si sentono schiac-
ciati e, nel caso specifico, si identificano in questi piccoli
vampiri solitari ed emarginati che escono dalla bara alla
ricerca di un po’ di amicizia.

Now a caso, i piccoli, siano bambini o vampiretti, sono
buoni, i grand; invece cattivi: i vampiri vanno a caccia di
vittime, gli umani non capiscono i figh e li spediscono
dallo psicologo. La Sommer-Bodenburg alterna inquiety-
dine e rassicurazione, un po’ spaventa e un po’ fa ridere,
incute paura e subito dopo sdrammatizza con lironia, so-
prattutto suggerisce ai lettori una strategia di difesa dagli
adulti oppressivi che fa leva sulle armi dell’intelligenza e
dell’immaginazione.

A questo successo ha non poco giovato la traduzione,
per 1 primi volumi, di Donatella Mazza, impeccabile,
limpida, brillante, ad altexza di bambino. 1l medico dei
vampiri ba invece una nuova tradutirice, Maria Grazia
Galli, che raccoglie degnamente il testimone. Le illustra-
zioni di ‘Vampiretto”, della Glienke, erano ilari e
sdrammatizzanti, mentre quelle del ‘Nuovo Vampiret-
to”, della Hanke-Basfeld, sono pin cupe e inquietanti.

Fernando Rotondo
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Libri economici

Selezione di libri economici usciti
nel mese di novembre 1992.

Con la collaborazione della libre-
ria Uscita di Roma.

AA.VV., Patria: lo scrittore e il suo
paese, Theoria, Roma-Napoli 1992,
pp. 92, Lit 12.000.

Saggi di Fulvio Abbate, Severino
Cesari, Giampiero Comolli, Mario
Fortunato, Sandro Onofri, Sandra
Petrignani, Lidia Ravera, Sandro
Veronesi, Valeria Vigano.

JorGE AMADO, Il ragazzo di Bahia,
Garzanti, Milano 1992, ed. orig. 1982,
trad. dal portoghese di Ginlia Lancia-
ni, pp. 90, Lit 15.000.

Luciano AncescHi, Un laboratorio
invisibile della poesia. Le prime pagi-
ne dello ‘‘Zibaldone”’, Pratiche, Par-
ma 1992, pp. 58, Lit 12.000.

PouL ANDERSON, La danzatrice di
Atlantide, Teadue, Milano 1992, ed.
orig. 1977, trad. dall'inglese di Lella
Costa, pp. 203, Lit 12.000.

MaARc AUGE, Un etnologo nel metrd,
Eleutheria, Milano 1992, ed. orig.
1986, trad. dal francese e introd. di
Francesco Maiello, pp. 102, Lit
14.000.

Etnologia applicata allo studio
della metropolitana parigina e delle
sue popolazioni.

RoBerTO BENIGNI, GIUSEPPE BERTO-
wuccl, Tuttobenigni. Berlinguer ti
voglio bene. Cioni Mario di Gaspare
fu Giulia, Theoria, Roma-Napoli
1992, pp. 158, Lit 16.000.

Jost BERGAMIN, L’arte del toreare e
la sua musica silenziosa, SE, Milano
1992, ed. orig. 1981, trad. dallo spa-
gnolo e cura di Cesare Greppi, pp. 84,
Lit 15.000.

DavipE BertororT, 11 filtro degli
Inchi, Sellerio, Palermo 1992, pp. 60,
Lit 10.000.

Amore, vendetta e un filo di noir
nella novella di Bertolotti, poeta e
drammaturgo piemontese nato nel
1784 e morto nel 1860.

SANTE A. BipoLi, La psicologia della
scrittura, Come decifrare la persona-
lita attraverso I’analisi della scrittu-
ra, Tea pratica, Milano 1992, pp. 240,
Lit 14.000.

WoLr BierMANN, Il coniglio divora il
serpente, lheoria, Roma-Napoli
1992, ed. orig. 1991, trad. dal tedesco
di Alberto Noceti, pp. 174, Lit
16.000.

Nella nuova collana economica
“Geografie’ sei pamphlet scritti do-
po il 1989 dal celebre e controverso
chansonnier che si autodefinisce iro-
nicamente ‘‘I’ultimo rantolo del co-
munismo’’,

G1ovannt Boccaccio, La novella di
ser Ciappelletto, Marsilio, Venezia
1992, pp. 98, Lit 12.000.

La novella (Decameron I, 1) & ac-
compagnata da un raffinato saggio di
Guido Almansi. Per i commercianti
del medioevo si allestivano edizioni
complete, oggi sembra che le capaci-
ta di lettura siano regredite all’assag-
glo spizzicato.

Leonarpo Borr, La teologia, la
Chiesa, i poveri. Una prospettiva di
liberazione, a cura di Paolo Collo, Ei-
naudi, Torino 1992, ed. orig. 1986,
pp. 222, Lit 12.000.

Gia pubblicato da Einaudi nel
1987 con il titolo Una prospettiva di
liberazione, ampliato ora con due ine-
diti dell’autore e una introduzione di

Ernesto Balducci.

MicHaIL BuLGcakov, Cuore di cane,
Newton-Compton, Roma 1992, riedi-
zione, ed. orig. 1928, trad. dal russo di
Viveca Melander, pp. 100, Lit 1.000.

Rocer DE Bussy-RABUTIN, Storia
amorosa delle Gallie, Sellerio, Paler-
mo 1992, ed. orig. 1663, trad. dal fran-
cese di Roberto Tinti, pp. 226, Lit
15.000.

Con una postfazione di Daria Ga-
lateria.

AcHiLLE CAMPANILE, Poltroni nu-
merati, [/ Mulino, Bologna 1992, pp.
116, Lit 15.000.

Jacques Cazottg, Il diavolo inna-
morato, Einaudi, Torino 1992, ed.
orig. 1772, trad. dal francese di Franco
Cordelli, pp. 106, Lit 14.000.

Grorgio CeLL1, Etologia della vita
quotidiana, Cortira, Milano 1992, pp.
134, Lit 16.000.
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1991), corredata da note al testo, no-
ta biografica e nota bibliografca, con
un’introduzione del curatore.

MapAaME DE GRAFIGNY, Lettere di
una peruviana, Sellerio, Palermo
1992, ed. orig. 1747, trad. dal francese
e cura di Angelo Morino, pp. 198, Lit
15.000.

PeTER HANDKE, Saggio sul juke-box,
Garzanti, Milano 1992, ed. orig. 1990,
trad. dal tedesco di Enrico Ganni, pp.
86, Lit 16.500.

Nuovo capitolo del Discorso sul
metodo avviato dallo scrittore au-
striaco con il Saggio sulla stanchezza.

IeNazio b1 LoyoLa, Autobiografia,
introd. di Giovanni Giudici, Tea, Mi-
lano 1992, trad. dal latino di Giuseppe
De Gennaro, pp. 121, Lit 13.000.

11 diario narrato dalla viva voce
del santo e ricostruito dalla memoria
del padre Luis Goncalves de Camara

Morino.

Lorenzo pE’ MEepici, Rappresenta-
zione di San Giovanni e Paolo, a cura
di Guido Davico Bonino, Pratiche,
Parma 1992, versione orig. 1491, pp.
130,-Lit 14.000.

RoBERTA DE MONTICELLI, Le pre-
ghiere di Ariele, Garzanti, Milano
1992, pp. 76, Lit 20.000.

Poesie filosofico-teologiche di una
nota filosofa del linguaggio.

MicHAEL Moorcock, L’amuleto del
Dio pazzo, Teadue, Milano 1992, ed.
orig. 1977, trad. dall’'inglese di Maria-
grazia Bianchi, pp. 176, Lit 12.000.

Il dio pazzo potrebbe essere lo
stesso Moorcock, oggetto di culto
negli anni settanta per la sua deliran-
te fantascienza psichedelica, fra le
poche vere innovazioni del genere,
passato poi alla ‘‘heroic fantasy’’ do-
ve per fortuna ha portato con sé iro-
nia e allucinazioni.

CICERONE, Sullo stato. Libro secon-
do, Sellerio, Palermo 1992, trad. e cu-
ra di Federico D'Ippolito, testo latino a
fronte, pp. 106, Lit 10.000.

Con una nota introduttiva di Lu-
ciano Canfora.

ANNA Contarbi, Liberta possibile.
Educazione all’autonomia dei ragaz-
zi con ritardo mentale, La Nuova Ita-
lia Scientifica, Roma 1992, pp. 108,
Lit 14.500.

Franco FERRAROTTI, Mass media e
societa di massa, Laterza, Roma-Bari
1992, pp. 140, Lit 12.000.

Rita GaATTI, Saper sapere. La moti-
vazione come obiettivo educativo, La
Nuova Italia Scientifica, Roma 1992,
pp- 98, Lit 14.000.

Giovannt DELLA Casa, Se si debba
prender moglie. Galateo, a cura di
Arnaldo Di Benedetto, Tea, Milano
1992, pp. 199, Lit 14.000.

Edizione tratta dal volume Prose,
di Giovanni Della Casa, (Utet,

Nascono a Milano le edizioni Marius, affidate alla direzione di Luca di Maio e im-
pegnate nel campo delleditoria per 'infanzia, con particolare attenzione per testi di ta-
glio didattico rivolti alla scuola materma ed elementare. Il catalogo st inaugura con un volu-
me sull'educazione motoria musicale corredato da una musicassetta. Nuova Dimensione é
una piccola casa editrice di Portogruar, il cui catalogo organizzato in sei collane di narativa,
storia ed economia viene rilevato dall editrice Ediciclo, della stessa citta, fino ad oggi specializzata
in pubblicazioni riguardanti gli sport della bicicletta. Fa il suo ingresso sul mercato nazionale la Pe-
truzzi Editore di Citta di Castello (075/8511345), con una collana basata sul rapporto fra immagine e
storia: piccoli volumi a prexzo contenuto accomunati dalla qualita delle immagini fotografiche; il pri-
mo titolo é E la terra sia un colloquio universale, 47 testo di Mario Capanna corredato dalle foto
scelte da Uliano Lucas a illustrare gli ultimi trent'anni della nostra storia. “Il battello a vapore” é il no-
me di una nuova collana di namativa per ragazzi della Piemme di Casale Monferrato, traduzione del-
Lomonima collana spagnola edita dal Gruppo S.M. Le “Perle” sono una nota e prestigiosa collana
per. ragazzi delle edizioni Atka che ne presentano la sorella minore: “‘Storie per te”’, dedicata alla
stessa fascia di etd, fra i sette e i dieci-anni, e caratterizzata dalla stessa cura dell' illustrazione e dal-
lo stesso numero di pagine, ma da formato e prexzo inferiori. Ancora ai bambini della scuola
materna e del primo ciclo delle elementari é dedicata la collana “Libri per diventare grandi”
dell'editore Dami, in partenza con tre volumi dedicati ai dinosaun, agli animali e alle
piante, caratterizzati da grand; illustrazioni iperrealistiche. La Giunti vara la colla-
na divulgativa “Archeologia viva”, nata dall'omonima rivista. Si trattera di
volumi dall ampio apparato iconografico accompagnato da testi di gran-
de accessibilita; Nefertari e 1a valle delle regine di Alberto Siliotti

e Christian Leblanc é il primo titolo in programma.
(Luea Rastello)

che ne raccolse le confidenze. Per la
prima volta in edizione economica.

Epmonb Jasts, 1l libro della condivi-
sione, Cortina, Milano 1992, ed. orig.
1987, trad. dal francese di Stefano Me-
catti e Anna Panicali, pp. 140, Lit
17.000.

GorTrriED KELLER, Romeo e Giu-
lietta nel villaggio, Marsilio, Venezia
1992, ed. orig. 1856-74, trad. e introd.
di Anna Rosa Azzone Zweifel, testo
tedesco a fronte, pp. 246, Lit 16.000.
Ne “Gli Elfi”, collana dedicata alla
letteratura tedesca modema.

Mario Luzi, To, Paola, la comme-
diante, Garzanti, Milano 1992, pp.
40, Lit 20.000.

ANpRE MaLRAUX, I conquistatori,
Mondador, Milano 1992, riedizione,
ed. orig. 1928, trad. dal francese di Ja-
copo Davla, pp. 242, Lit 12.000.
Con un’introduzione di Angelo

CHRISTOPHER MORLEY, I Parnaso
sambulante, Sellerio, Palermo 1992,
ed. orig. 1948, trad. dall'inglese di Ro-
sanna Pela e Enrico Piceni, pp. 166,
Lit 12.000.
LY

Narratori giapponesi contempora-
nei. Racconti dal Giappone, a cura di
Cristina Ceci, Mondadori, Milano
1992, 2 voll., pp. 470, Lit 22.000.

Quattordici racconti opera di un-
dici autori diversi.

FriepricH NIETZSCHE, Cosi parld
Zarathustra, introd. di Gianni Vatti-
mo, Tea,-Milano 1992, trad. dal tede-
sco di Liliana Scalero, pp. 413, Lit
18.000.

Dall’edizione Longanesi del 1983,
con nota biografica e nota al testo di
Marco Vozza.

Nico Orenco, Gli spiccioli di Mon-
tale, Theoria, Roma-Napoli 1992, pp.
92, Lit 12.000.

FrANCEScO PETRARCA, Il canzoniere,
Feltrinelli, Milano 1992, riedizione,
pp. 334, Lit 11.000.

Si tratta dell’edizione curata da
Ugo Dotti, introdotta da un saggio di
Ugo Foscolo del 1823. Le note sono
quelle preparate da Giacomo Leo-
pardi nel 1825-26.

Ebcar ALLaN Pog, Racconti del mi-
stero. Le inchieste di Monsieur Du-
pin, Newton-Compton, Roma 1992,
riedizione, trad. dall'inglese di Daniela
Palladini, pp. 100, Lit 1.000.

OxTrRIED PREUSSLER, Il mulino dei
corvi, ed. orig. 1981, trad. dal tedesco
di Giovanna Agabio, pp. 288, Lit
13.000.

E un peccato che questa edizione
non contenga nemmeno una parola
sull’autore: boemo, ex insegnante,
incomincid a scrivere durante i cin-
que anni trascorsi in una prigione
russa nel secondo dopoguerra. Nelle
sue storie fantastiche corrono i mi-
steri e gli elementi magici delle tradi-
zioni slave.

ARTHUR SCHOPENHAUER, La filosofia
delle universita, Adelphi, Milano
1992, ed. orig. 1851, trad. dal tedesco
di Giorgio Colli, pp. 142, Lit 12.500.

Si tratta di un pamphlet inserito
all’origine nei Parerga e Paralipome-
na, qui ripubblicato autonomamente
con un saggio di Manlio Sgalambro.

WILLIAM SHAKESPEARE, Giulietta e
Romeo, Newton-Compton, Roma
1992, riedizione, trad. dall'inglese di
Paola Ojetti, pp. 100, Lit 1.000.

Con una bibliografia curata da
Tommaso Pisanti.

WALLACE SHAWN, La febbre, ¢/o,
Roma 1992, ed. orig. 1991, trad. dal-
Uinglese di Silvia Nono, pp. 92, Lit
14.000.

GEORGES STEINER, Il correttore,
Garzanti, Milano 1992, ed. orig. 1992,
trad. dall’inglese di Claude Béguin, pp.
100, Lit 18.000.

Patrick StskiNp, Il profumo, Tea-
due, Milano 1992, ed. orig. 1985, trad.
dal tedesco di Giovanna Agabio, pp.
260, Lit 12.000,

AnTtonio TaBUCCHI, Sogni di sogni,
Sellerio, Palermo 1992, pp. 90, Lit
10.000.

Junichiro TaN1zAKI, La croce buddi-
sta, Tea, Milano 1992, ed. orig. 1930,
trad. dal giapponese di Lydia Origlia,
pp. 149, Lit 12.000.

Niccord Tommaseo, D’amor pat-
lando, Sellerio, Palermo 1992, pp. 50,
Lit 5000.

Sono qui ripubblicate le voci amo-
rose del Nuovo dizionario dei sinonimi
della lingua italiana uscito nel 1838.

Mark Twain, Favole dotte, g cura di
Guido Carboni, Marsilio, Venezia
1992, pp. 116, Lit 12.000.

Con testo a fronte nella collana
“Frecce”’ dedicata ai classici norda-
mericani. Satira dei miti del progres-
so e del metodo scientifico.

Mark TwaIN, L’uomo che corruppe
Hadleyburg, efo, Roma 1992, ed.
orig. 1900, trad. dall’inglese di Leonar-
do Gandi, pp. 100, Lit 12.000.

FRrANCA VARRIALE, La gestione infor-
matica dei servizi sociali, La Nuova
Italia Scientifica, Roma 1992, pp.
108, Lit 14.500.

RoBERT WALSER, La rosa, Adelphi,
Milano 1992, ed. orig. 1925, trad. dal
tedesco di Anna Bianco, pp. 146, Lit
14.000.

DANTE ZANETTI, Vita, morte e tra-
sfigurazione del Signore di Lapalisse,
Il Mulino, Bologna 1992, pp. 116, Lit
16.000.
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piezza che si consuma la storia della
divisione e della debolezza program-
matica e quindi di governo della sini-
stra italiana nel dopoguerra, fino a
tutto il decennio scorso. Debolezza,
quindi, non solo della sinistra comu-
nista, ma anche di quella riformista
che si confonde tuttavia anche con
quella che si e richiamata al riformi-
smo per trovarvi un’identita ma sen-
za per questo trovare un alimento so-
stanziale per lasciare il suo segno nel-
la societa italiana.

C’¢ tutto intero questo sfondo
nell'altro punto della riflessione,
quello sugli anni del centro-sinistra.
Sono i capitoli che — sul piano pura-
mente della curiosita storica — ap-
paiono i pill interessanti in questa
Lettera a Marta, per le sequenze of-
ferte, anche attraverso brani del dia-
rio che |'autore teneva occasional-
mente. Ma, sul piano della riflessio-
ne, che ¢ poi il vero filo conduttore
di questo libro, & evidente la conti-
nuita con le valutazioni che riguarda-
no il 1956. Perché ¢ in fondo il man-
cato segno riformatore all’esperienza
del centro-sinistra a costituire la se-
conda grande occasione che ha perso
in Italia la sinistra, nel suo insieme.
Antonio Giolitti, come noto, fu uno
dei principali protagonisti della na-
scita dell’esperienza di centro-sini-
stra e fu uno dei pochi a dare a quel-
I’esperienza un segno riformatore,
non solo in quanto ministro del Bi-
lancio e della programmazione, ma in
quanto ideatore di un programma.
Non a caso egli fu una delle prime
vittime politiche dello scontro che
subito si accese e che molto rapida-
mente evitd che quell’esperienza po-
tesse segnare il punto di partenza di
un percorso diverso da quello del
conflitto-incontro fra Dc e Pci in Ita-
lia. Fu cioe 'impossibilita non tanto
di affermare, quanto solo di far af-
facciare e di far in qualche modo pe-
sare sul terreno del confronto tra i
partiti, soprattutto fra i tre maggiori
partiti, una visione politica e cultura-
le riformista. Ecco, questo & sostan-
zialmente il filo della riflessione di
Giolitti ed ¢ un filo pienamente coe-
rente con le scelte dell’'uvomo politi-
co.
Perché in fondo, oltre ad essere
stato uno dei pochi uomini di gover-
no della sinistra, Antonio Giolitti &
stato uno dei pochi politici che abbia
saputo conciliare la sua iniziativa po-
litica con la sua riflessione. E una
coerenza che ha reso unica la sua
esperienza in questo mezzo secolo di
storia italiana. Questa Lettera a Mar-
ta & appunto la storia di questa coe-
renza, con un messaggio per il futuro
che non ¢ solo quello delle ““speranze
salvate””. Ma ¢ soprattutto quello di
una suggestione importante centrata
sull’esigenza della ricostruzione di
“‘una cultura della sinistra’’, che & un
“impegno di lungo periodo, a tre di-
mensioni: italiana, europea, mondia-
le”. Che poi potrebbe essere lo sboc-
co realistico di un riformismo possi-

bile.
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societa, grazie cioé al graduale conso-
lidamento del sistema parlamentare
e del liberalismo (politico ed econo-
mico) nello Stato tedesco-occidenta-
le, dalla democrazia ‘protetta’ del-
I'era Adenauer al ‘Modell Deut-
schland’ degli anni settanta e ottan-
ta” (p. 14). E lattrazione esercitata
dal “magnete tedesco-occidentale at-
tivo fin dal 1949” spiegherebbe, se-
condo Missiroli, come “‘I’unificazio-
ne per semplice ‘adesione’ alla Brd...
sia stata lo sbocco piti logico della ri-
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prio nei suoi aspetti autoritari e di
strumentalizzazione delle ingenue
aspettative di maggiore benessere e
di liberta personali della popolazione
tedesco-orientale.

Secondo Missiroli: “E stata dun-
que prima di tutto la moneta ad unire
la Germania, ma non a causa di un
improbabile nazionalismo da ‘“Wirt-
schaftsunion’, priva di valori civili
positivi, come ha sostenuto Haber-
mas, e neppure di un altrettanto im-
probabile trionfo del solito ‘impoliti-
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Missiroli tenta di ricostruire la
questione tedesca nella sua intera di-
mensione postbellica ripercorrendo
le principali fasi politiche secondo i
concetti affermatisi nella storiogra-
fia occidentale che scandiscono la
contrapposizione strategica dei due
principali vincitori della seconda
guerra mondiale: “‘guerra fredda”,
“coesistenza pacifica’, ‘‘distensio-
ne”’, “fine della guerra fredda con la
rivoluzione del 1989”. Limitandosi
per lo pitt alla storia istituzionale
Missiroli fornisce un quadro com-
plessivo ricco di dati e dettagli (mol-
to utile I’apparato di annotazioni a
pi¢ di pagina), un vero ‘“‘reference
book — informatissimo e aggiorna-
to’’, come constata Franco Andreuc-
ci nella sua breve prefazione, che
non sfugge perd al rischio di presen-
tare il percorso storico quasi come
compimento di un destino gia impli-
cito nelle premesse.

Per esempio: ““Il nuovo inizio™,
ovvero |'unificazione nazionale del 3
ottobre 1990, & stato possibile *‘gra-
zie al successo dell’altro modello di

stages, dibattiti, spettacoli

voluzione democratica dell’autunno
1989 in Germania orientale” (p. 15).
A mio parere questa affermazione
contiene un equivoco: per ‘‘rivolu-
zione dell’autunno del 1989" si in-
tende quel movimento eterogeneo
che reclamava dall’interno una rifor-
ma democratica della Ddr stessa, e
che & stato escluso dalla scena politi-
ca molto presto, menire il percorso
che ha portato all’adesione, ovvero
all’annessione tout court alla Repub-
blica federale appare ‘‘logico’ solo
nell’ambito degli interessi del capita-
le occidentale e delle forze dominan-
ti della Rft. Con I'unita tedesca si &
aperta, per Missiroli, una ‘“‘seconda
possibilita in questo secolo, dopo
Weimar, di trasformare lo stato na-
zionale tedesco in una grande forza
per la liberta e per la democrazia™ —
proprio questa aspettativa & stata in-
vece delusa dalle modalita e dai tem-
pi mozzafiato del processo ‘‘che ciha
recato in dono I'anacronismo di un
nuovo stato nazionale’” (Schmid),
processo descritto da Schmid e da
Collotti con grande pertinenza pro-
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co’, bensi come forza materiale con-
creta (la promessa di un benessere at-
teso invano per quarant’anni), e, allo
stesso tempo, come simbolo di indu-
striosita, di efficienza, di stabilita e
di responsabilita collettiva’ (p. 15).
In realta i cittadini dei nuovi Lander
orientali hanno avuto modo, nel frat-
tempo, di rendersi conto della carica
di “promessa’’ insita nel marco tede-
sco, che piti che “‘simbolo di stabilita
e di responsabilita collettiva” rivela il
suo tratto fondamentale quale merce
piti pregiata nell’economia di mercato.

Collotti invece restringe la sua ri-
costruzione storica delle vicende te-
desche all’ultimo ventennio, ricolle-
gandosi alla sua Storia delle due Ger-
manie del 1967, ancora fondamenta-
le nonostante il ‘‘cambio di
prospettive’’. Collotti descrive in
modo molto articolato le conseguen-
ze contraddittorie della Ostpolitik
degli anni settanta: per la Repubblica
federale si trattava dell’esigenza di
uscire dalla situazione di stallo pro-
dotta dalla politica di Adenauer (e di
Schumacher) negli anni sessanta (ba-

sata, dal 1949, sull’aspettativa di un
rapido crollo economico della Ddr).
Una presa d’atto della realta consoli-
data dell’est europeo si imponeva e la
nuova politica della coalizione Spd-
Fdp viene valutata da Collotti ap-
punto come riconoscimento dello sta-
tus guo postbellico (e come tale fu an-
cora osteggiato dalle forze conserva-
trici e irredentiste), e quindi come
“punto di partenza’ (e non di arri-
vo!) per un nuovo tipo di rapporti in-
tertedeschi che includeva un’avvici-
namento (‘““Wandel durch Annahe-
rung’’) mirante anche a trasformare
lo status guo delle due Germanie. An-
che nella Ddr si era imposto con |’era
Honecker un maggiore realismo poli-
tico, ‘‘essa aveva alle spalle il consoli-
damento delle strutture politiche”
ed era “‘divenuta ’ottava potenza in-
dustriale del mondo™ (p. 127):- “La
normalizzazione dei rapporti era ne-
cessaria se non altro per allentare
uno stato di tensione quasi perma-
nente che si ripercuoteva anche al-
I'interno della Ddr; d’altra parte la
Ddr era piti che mai preoccupata, nel
momento in cui entrava a pieno tito-
lo nella comunita internazionale, di
preservare la propria specificita e la
propria identita nazionale’-(p. 151).
Collotti rileva cosi un nodo centrale
della questione tedesca: ‘‘La rottura
definitiva dell’accerchiamento di cui
la Ddr era stata fatta oggetto ad ope-
ra della Repubblica federale (‘dottri-
na di Hallstein”)”" (p. 149) e, ciog, il
riconoscimento internazionale di un
secondo stato tedesco non avevano
scongiurato “I’ipotesi di una riaper-
tura della questione tedesca come
questione di una riunificazione, a
scadenza piti o meno breve”’, anche
se la stessa logica della Ostpolitik
non la considerava ‘‘di immediata at-
tualita”. Quindi, la “‘normalizzazio-
ne”’ tra le due Germanie era si un
contributo ‘‘alla stabilizzazione del
lungo processo distensivo in atto sul
continente europeo’ (p. 151), ma
implicava per la Ddr “la persistente
attualitd del problema della separa-
zione... smentendo ogni possibile
speculazione sulla ‘convergenza’ tra i
due sistemi’’ (p. 152).

Vorrei aggiungere: fu anche que-
sto stato di cose a impedire che la
frontiera fra le due Germanie potes-
se diventare una frontiera come le al-
tre in Europa, essa non poté garanti-
re una cittadinanza autonoma da
quella della Bundesrepublik alla po-
polazione della Ddr (la Repubblica
federale considerava ogni tedesco
dell’est anche un cittadino federale)
e gli organi statali si sentirono auto-
rizzati a imporre la forza per fare ri-
spettare i confini di stato. Giovera
ricordarlo quando la Repubblica fe-
derale non esita a processare quel
Honecker che ha guidato il processo
di distensione nella Ddr.

Collotti tenta un bilancio della
contraddittoria “‘era Honecker”,
delle sue aperture e degli arretramen-
ti: “‘L’esigenza di far blocco e la con-
vinzione nella giustezza della propria
linea, proprio a seguito della riassicu-
razione che apparentemente deriva-
va dalla tregua con ['altro stato tede-
sco, ebbero sempre la meglio su ogni
presa di posizione critica e soprattut-
to su ogni tentativo di mettere in di-
scussione ruolo, collocazione e posi-
zione ideologica della Sed”” (p. 166).
Ad onta dei fermenti critici non si
traeva ‘‘alcun motivo di riesame cri-
tico neppure dal consenso che conti-
nuava ad affluire in maniera plebisci-
taria ai partiti del Fronte nazionale
guidato dalla Sed..., esso alimento
una sorta di autoinganno... nella
Sed’ (p. 167). Eppure, neanche i sin-
tomi di latente crisi politico-sociale
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che del resto aveva caratterizzato
lunghe fasi della Ddr avrebbero po-
tuto “‘da soli autorizzare la previsio-
ne di un rapido dissolvimento della
compagine statale della Ddr”.
continua Collotti, neppure il concor-
so di una serie di circostanze interna-
zionali favorevoli all’unificazione...
avrebbe di per sé prodotto lo sbocco
del trattato di unificazione del 3 ot-
tobre 1990, se non fosse maturatal'i-
niziativa della Repubblica federale
che, inserendosi nella crisi degli stati
del blocco socialista, contribuiva ad
un tempo alla sua definitiva decom-
posizione e alld stabilizzazione del-
I’area continentale... (p. XI).

Nella “crisi finale della Ddr”’, tra
il tentativo di “dlfesa dell’identita”
(governo Modrow e ‘‘tavola roton-
ida’") e la spinta all’unita tedesca, ali-
mentata fortemente dalla Bundesre-
|publik, non ci fu alternativa. II can-
celliere tedesco era stato esplicito gia
nel novembre del 1989, nel suo ‘‘Pia-
no in dieci punti’’: I'offerta di ““aiuto
e collaborazione’ era subordinata ad
un #rrevocabile ‘‘cambiamento radi-
cale del sistema politico ed economi-
co della Ddr’” (pp. 253-54). Nelle
elezioni del 18 marzo 1990, sottoli-
nea Collotti, Kohl sfruttd abilmente
“il consenso apparente, di fatto la
passivita della popolazione della
Ddr, sempre pit disorientata tra la
lentezza forse inevitabile del proces-
so di riforme e I'aspettativa che il ra-
pido arrivo della D-Mark avesse a
sbloccare una situazione irta di inco-
gnite’’ (p. 258). La Allianz fiir Deut-
schland, capeggiata da Kohl, ottenne
ampio consenso, il 48 per cento dei
voti e formd il nuovo governo De
Maiziere, subordinato a Bonn, men-
tre, vorrei ricordare, il 52 per cento
si era espresso contro la demagogia di
Kohl, ma era un voto frammentato,
incapace di costituire un’alternativa
(cfr. p. 263). Infine Collotti sintetiz-
za le posizioni critiche di singoli in-
tellettuali tedeschi, spettatori impo-
tenti del processo in atto: “‘Questi
tedeschi venivano privati dal loro
amore-odio; per i tedeschi dell’est
era un pezzo della loro identita che
veniva meno; per i tedeschi dell’o-
vest che non si erano mai identificati
interamente con il loro sistema, ma
che ne avevano per 'appunto colto la
‘provvisorieta’, cadeva il punto di ri-
ferimento della loro speranza nel
cambiamento del sistema’ (p. 329).
E a proposito delle speranze deluse
di Schmid circa "auspicato atto co-
stitutivo di una “‘nuova societa, che
nasceva dalla volontd sovrana dei
suoi cittadini’’, Coll otti non pud
non notare una certa debolezza del-
I'analisi politica concreta: ‘“‘Era co-
me se nella Ddr, che non era mai sta-
ta accettata cosi come era, fosse stata
investita un’aspettativa, senza pero
mai porsi concretamente il problema
di come realizzarla e sopratutto mai
riferirsi alla sorte dei suoi abitanti;
ed ora, al momento della resa dei
conti, non era I'aspettativa a realiz-
zarsi ma la Ddr a scomparire” (p.
329).

La lunga riflessione di Schmid, ta-
gliente nella sua critica del tanto en-
fatizzato ‘‘trionfo -dell’occidente”,
mette a nudo molte delle incon-
gruenze, delle contraddizioni e delle
ipocrisie che hanno determinato il
processo di unificazione, descritto
da Schmid come vera e propria colo-
nizzazione, ma sembra fermarsi spes-
so a meta. Il limite dell’argomenta-
zione di Schmid sta, a mio avviso,
nel fatto che egli rimane vittima della
sua stessa illusione di fondo (e questa
posizione sembra emblematica per
tutta la sinistra postsessantottesca)
quella, ciog, di poter partlre dall’esi-
stenza, nella Rft, di una “‘societa ci-
vile consapevole della sua articola-
zione e della sua ricchezza conflittua-
le che si vede esposta alla pretesa
“ineluttabilita degli eventi e ad una
difesa ad oltranza dello stato nazio-

nale”.

Se & vero che ‘‘la Repubblica fede-
rale... era sulla buona strada per trar-
re vantaggio da una sovranita incom-
pleta sul piano del diritto internazio-
nale’’, meno plausibile appare la de-
duzione: “Vi erano buone ragioni
per supporre che anche la classe poli-
tica della Rft avrebbe reagito con
prudenza agli sconvolgimenti inter-
nazionali e che, in una situazione
tanto delicata, non avrebbe sfruttato
fino in fondo gli spazi di azione che si
aprivano’’ (p. 70). Secondo Schmid
la Rft “avrebbe potuto e dovuto ri-
spondere agli avvenimenti... con le
virta di attendismo e prudente diplo-
mazia... e con la sensibilita civile di
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reazione dello Stato e della societa ci-
vile” (p. 70). E chi avrebbe dovuto
“‘mettere in moto’’ quelle capacita di
reazione se non la presunta societa
civile stessa? Non costituisce proprio
questa soluzione della questione te-
desca un clamoroso esempio del fatto
che o spazio della “societa civile’,
in quanto opposizione democratica
reale, si dissolve come una fata mor-
gana quando si tratta di operare le
scelte di fondo che determinano Ias-
setto di potere internazionale dei
gruppi capitalistici dominanti, anche
a livello nazionale?

La porta lasciata aperta ‘‘al fanta-
sma del Reich” nella formulazione
della Legge fondamentale (1948) cir-

pure un serio dibattito sulle possibili
forme costituzionali o una appassio-
nata discussione sulla storia tedesca
degli ultimi duecento anni, ma solo il
miserevole tramonto della Rdt” (p.
84).

Quel ““tramonto’ significa di fat-
to una massiccia deindustrializzazio-
ne (indizio, a mio avviso, del fatto
che il capitalismo non & in grado di
sviluppare ulteriormente le ex econo-
mie ‘“‘socialiste” e quindi i toni si
sono fatti pit duri, non si decantano
pit i doleci frutti della liberta, prefe-
rendo far appello con accenti piti o
meno marziali, al ‘dovere naziona-
le’”’ (p. 84). La storia dello stato na-
zionale tedesco offre innumerevoli
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Discriminazioni razziali

di Franco Ferraresi

CHRISTOPHER JENCKS, Rethinking Social Pol-
icy. Race, Poverty and the Underclass, Harvard
University Press, 1992, pp. VI-280, $ 27,95.

Negli Stati Uniti i problemi dell’integrazione
razziale e della poverti sono, da un trentennio, al
centro dello scontro fra liberals e conservatori. A
partire dalla seconda meta degli anni sessanta
Uintervento pubblico, sotto l'impulso delle con-
cezioni liberal, si é mosso innanzitutto nel senso
di ridurre le discriminazioni di lavoro e spingere
le imprese ad assumere quote di lavoratori neri in
posti tradizionalmente riservati ai bianchi (Affir-
mative Action). Poi sono state investite somme
ingenti in istruzione e addestramento professio-
nale, soprattutto a beneficio dei neri. Infine, le
famiglie senza un reddito da lavoro, di cui una
buona meta sono nere, hanno ricevuto una serie
di provvidenze pubbliche, in aggiunta agli asse-
gni familiari per le madri disoccupate con figli a
carico (AFDC, Aid to Families with Dependent
Children).

Fra il 1964 ed 1l 1980 il sostegno a queste poli-
tiche é venuto meno. Si era sempre pensato che
regalare denari a nuclei senza un occupato stabi-
le favorisse ozio e promiscuita; con ['aumento
dell’occupazione femminile, l'idea che lo stato
paghi le madri senza marito perché non lavorino
é divenuta ancor pid impopolare. L'entusiasmo
per gli investimenti in istruzione e addestramento
professionale si é poi molto raffreddato al diffon-
dersi di valutazioni negative sulla loro efficacia.
Infine, quando gli sforzi per.ridurre gli effetti del-
le storiche discriminazioni di lavoro hanno for-
zato molte imprese ad assumere dei neri poco
qualificati scavalcando bianchi pit competenti,
molti lavoratori bianchi sono dwentati netta-
mente ostili. Nel 1980 l'elezione di Ronald Rea-
gan alla presidenza ba segnato il trionfo della li-
nea conservatrice: abbandonata l'idea che lo sta-
to (rectius, il governo) abbia il dovere di aiutare
i neri a diventare ricchi quanto i bianchi, i pro-
grammi del periodo precedente sono stati drasti-

camente ridotti o tagliati.

Il volume di Jencks esamina il funzionamento
e gli effett; delle politiche sociali di questo tren-
tennio. Cosi facendo l'autore, uno dei pia inte-
ressanti sociologi americani di oggi sottopone an-
che a serrata analisi critica le tesi sia conservatrici
che liberal. Si prenda la discussione sull’ AFDC,
certamente il pini controverso dei programmi so-
ciali americani. In un’antologia di cio che A.
Hirschman chiamerebbe l'argomento dell’effetto
perverso, non c’é fenomeno di disgregazione so-
ciale che non gli venga imputato: promiscuitd,
aumento vertiginoso delle nascite illegittime,
spappolamento della famiglia nera, deresponsa-
bilizzazione dei padri nei confronti dei fighi la-
sciati alle welfare mothers, indolenza delle don-
ne che riscuotono il sussidio piuttosto che lavora-
re.

Jencks analizza queste accuse, rilevandone la
natura prevalentemente retorica. Il tasso di nasci-
te illegittime € andato aumentando in maniera
costante per tutto il dopoguerra ed in tutte le
classi sociali, non solo fra le ragazze dei ghetti ne-
ti. Non si é impennato quando la politica di
AFDC é diventata pin lassista, non € maggiore
negli stati dove i sussidi sono pini generosi, non é
diminuito quando i sussidi si sono ridotti. Lo
stesso vale per disoccupazione e non occupazio-
ne: la percentuale di non occupati che riceveva
sussidi é rimasta pressoché invariata (intorno al
50 per cento) dal 1960 al 1980, malgrado le va-
riazioni nelle politiche di AFDC. E quandv il
valore dei sussidi ¢ stato ridotto, la disoccupazio-
ne invece di diminuire é aumentata.

Tuttavia, rileva Jencks, é indubbio che molte
politiche di welfare hanno fortemente intaccato
il legame fra comportamenti individuali e retri-
buzioni: "'se vogliamo incentivare la virtd dob-
biamo premiarla; spesso le politiche sociali degli
anni 1964-1980 sembravano premiare il vizio”
In diversi stati, per le ragazze madri riscuotere il
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esempi di questo atteggiamento:

girato il mondo e non & quindi piu di-
sposta a mettere al primo posto tutto
¢io che & nazionale’ (p. 70). E alle
obiezioni, ormai rituali, che la Rft
“‘sarebbe stata di fatto costretta ad
agire dinanzi al pericolo di un vuoto
politico, né ’entusiasmo dei tedeschi
della Rdt, né il forte movimento mi-
gratorio avrebbero lasciato altre pos-
sibilita” (p. 70), Schmid non oppone
un’analisi dei nessi causali e dei reali
interessi della politica di potenza te-
desco-occidentale, ma sentenzia:
““Non sono argomenti. Chi li avanza
ritiene di poter estorcere un assenso,
sciorinando una sequela di fatti con-
tingenti per evitare i quali non sono
state messe in moto le capacita di

“definiva, solo negativamente, uno
stato di attesa’’, constata Schmid “‘e
tralasciava invece di riconoscere alla
nuova compagine sociale una possi-
bile autonoma dinamica politica,
che, nell’ora del ‘compimento’,
avrebbe potuto far sentire il suo pe-
s0. Quando quel momento & arrivato
I'opera di compimento dell’'unita &
stata riservata alle autorita compe-
tenti... L’intero popolo tedesco, cui
per quarant’anni era stata rivolta
quell’esortazione e che per altrettan-
ti era rimasto immerso, in quanto
soggetto politico, in un sonno pro-
fondo, & stato derubato ancora una
volta del suo diritto a darsi una costi-
tuzione”'. E, di conseguenza, ‘‘nep-

““Anche il metodo & sempre stato lo
stesso: Si conferiva alle superiori esi-
genze della nazione un’aura di sacra-
lita distante, sottratta a ogni possibi-
le giustificazione o critica, cosi da so-
spingere la piu piccola presa di di-
stanza, la pit lieve esitazione o anche
la semplice richiesta di una pausa di
riflessione verso la sfera del tradi-
mento’’ (p. 83).

Rimane dunque aperto, come ave-
va concluso Collotti, “non solo il
problema della collocazione della
Germania in Europa, ma il problema
interno dell’unificazione politica e
sociale della societa tedesca e dei suoi
contenuti di democrazia” (p. 333).

MOHAMED ADEN SHEYKH, Arriveder-
ci a Mogadiscio. Conversazione sulla
Somalia con Pietro Petrucci, prefaz.
di Basil Davidson, Edizioni Associa-
te, Roma 1991, pp. 190, Lit 20.000.

“Come quasi tutti i dirigenti so-
mali di oggi io sono nato in boscaglia,
in un ambiente assolutamente rurale,
fra nomadi che non conoscono I'agri-
coltura e vivono allevando cammelli
e pecore... sono figlio di una societa
di cammellieri e pecorai in seno alla
quale ho vissuto senza interruzione i
primi anni della mia vita...”” Cosi ha
inizio questa straordinaria ‘‘conver-
sazione sulla Somalia” tra Pietro Pe-
trucci, giornalista tra i pit informati
sulla realta somala contemporanea, e
Mohamed Aden, gia insegnante di
scuole italiane in Somalia, poi stu-
dente di medicina all’universita di
Roma, “‘tra i principali ispiratori”,
secondo Petrucci, dell’esperimento
politico somalo guidato da Siyad
Barre tra il 1969 e il 1991, poi suo
critico e oppositore interno. Messo a
tacere dal regime per sei anni per
‘“‘attivita controrivoluzionarie”’ nel
gulag somalo di Labatan Girow, Mo-
hamed Aden veniva scelto da Amne-
sty International nel 1984 quale vit-
tima-simbolo di tutti i prigionieri po-
litici del mondo. E tornato in liberta
nel 1989 e da allora vive in Italia.

La sua “‘conversazione sulla So-
malia” ha i toni forti, anche se aper-
tamente autoreferenziali e qua e la
autocelebrativi, delle migliori bio-
grafie politiche di dirigenti-guida,
poi dimessi o pentiti, della movimen-
tata scena contemporanea. Una pagi-
na di storia di estremo interesse, an-
cora tutta da scrivere, sui complessi
rapporti tra madrepatria (Italia) e co-
lonia (Somalia), tra indipendenze
africane e scelte politiche *‘rivoluzio-
narie”, tra partecipazione e rifiuto:
un regime politico inizialmente inno-
vatore presto scaduto in violenta dit-
tatura monocratica e spartitoria ap-
poggiata, per inerzia o collusione, dai
governi nostrani perpetuamente
oscillanti tra I'indifferenza piu totale
e scelte puramente partitocratiche o
di affari. Una cosa dunque molto vi-
cina a noi, molto italiana, molto — si
direbbe — e oppottunamente ‘‘di-
scutibile” in un momento in cui la
Somalia ¢ sulle prime pagine dei gior-
nali con le sue statistiche di morte e
spettacolo, missioni umanitarie che
si alternano a minacciate spedizioni
di cibo e soldati, viaggi di dive e
pianti in diretta per richiamare I’at-
tenzione di un Occidente distratto e
indignato.

Eppure no. Il generale silenzio, e
I'aperta insofferenza, che questa
conversazione sembra aver causato
ai piu, o ai pochi, che si sono av-
venturati nella lettura di questo li-
bro, sono accuratamente riflessi nel-
I'assenza dei temi sollevati da Aden e
Petrucci nelle pur abbondanti crona-
che della e dalla Somalia che giornali-
sti e testimoni quotidianamente ci
propinano. Strano paese, il nostro, in
cui la vista televisiva di bambini afri-
cani morenti fa scattare solo lacrime,
e un veloce zapping su altri canali,
per non dover vedere, per non ricor-
dare, o riflettere, su qualcosa che &
cosi vicino e sintomatico della nostra
rimossa memoria collettiva dell’av-
ventura africana. Riprendo qui solo
due questioni sollevate in un libro-
conversazione che contiene molti
spunti e sollecitazioni a riguardo.

1l primo spunto & Aden stesso, la
sua preparazione culturale e profes-
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sionale, la sua forte, forse tarda, ma
indubbia capacita di critica interna al
sistema, la sua scelta di non mollare
per Pesilio o la fuga, il suo stare den-
tro al sistema fino in fondo. ‘“Den-
tro” in senso letterale perché paghe-
ra con sei lunghissimi anni di carcere
di isolamento la sua testarda, forse
suicida, volonta. Altri vorranno giu-
dicare quanto suicida, e quanto be-
nefica, sia stata questa scelta. Io mi
limito a notare che ci troviano di
fronte a uno dei pochi casi di intellet-
tuali africani cresciuti o quanto me-
no formati per cosi dire in casa no-
stra, nel nostro sistema educativo, a
confronto diretto con la societa ita-
liana, in contatto con partiti e cor-
renti di vario orientamento, educato
alla possibilita, se non alla pratica,
della democrazia partecipativa.

Studente promettente di indubbie
qualita, Aden viene scelto per meri-
to, pur mostrando fin dagli inizi un
forte spirito critico e tendenze nazio-
naliste che non nasconde, e viene in-
viato a studiare in Italia dove si for-
ma, prima come insegnante di scuo-
la, e poi come medico, un mestiere
quest’ultimo che non esercitera se
non come giovane ministro della Sa-
nita in un paese con una ventina di
medici per cinque milioni di abitanti.
Ne viene fuori un quadro di riferi-
mento inusuale per lo storico con-
temporaneo non meno che per I'afri-
canista. In un panorama storiografi-
co internazionale che relega I'espe-
rienza coloniale italiana tra gli ultimi
posti quanto a capacita formative
delle classi dirigenti africane neoin-
dipendenti, ['esperienza dell’Afis,
I'amministrazione fiduciaria che I'I-
talia ebbe dalle Nazioni Unite sulla
sua ex colonia nel 1950, costringe la
storiografia italiana a fare i conti con
il proprio passato coloniale.

Le annotazioni di Aden sulle scar-
se cognizioni dei suoi colleghi di uni-
versita italiani sulla questione colo-
niale (““Era davvero stupefacente...
constatare come il fenomeno storico
che aveva dominato per un secolo la
vita del nostro paese, la colonizzazio-
ne italiana, era sconosciuto agli ita-
liani. Ci avevate colonizzato per ot-
tanta anni e nemmeno sapevate chi
eravamo!’’, sulla ‘‘divisione netta tra
somali e italiani”’ che perdura a lungo
durante I’Afis (“Nessun contatto,
nessun canale, nessun luogo d'incon-
tro, nessuna occasione sociale. Erano
due societa parallele’’), la stessa dif-
fidenza delle classi colte somale al-
I'annuncio che 'ex madrepatria era
stata incaricata dall’Onu dell’ammi-
nistrazione fiduciaria sul paese (‘‘La
stragrande maggioranza dei somali
non vedeva davvero la necessita di
quel mandato all’Italia. E comunque
I'Ttalia, per prudenza, si era ripresen-
tata da noi con tanti carabinieri, con
la ““Celere”, con grinta insomma’’)
sono testimonianze certo di stampo
nazionalista ma su cui occorre riflet-
tere. Come pure sulla pratica del-
I’ Amministrazione italiana di allora,
che combatteva con ogni mezzo il na-
zionalismo dei giovani somali riuniti
sotto I'omonima Lega (Syl), di “‘esa-
sperare’” il clanismo dei vari gruppi
nomadi pur di sconfiggere il progetto
politico della Lega e il suo giusto ri-
fiuto di accettare “‘qualsiasi tentati-
vo di sacralizzare, modernizzandolo,
il potere tribale””. Oggi che la Soma-
lia & in balia di questi stessi “‘tribali-
smi’’ esasperati e come impazziti di
fronte alla fame e alla caduta in verti-
cale di quello stato che abbiamo con-
tribuito a mettere in piedi, parrebbe
utile, oltre che doveroso, iniziare
una qualche forma di ripensamento
autocritico in merito. Il secondo
spunto, non meno importante, ri-
guarda il progressivo declino e poi
caduta del regime, prima socialista-
riformatore poi dittatoriale, di Siyad
Barre e la sua irresistibile quanto in-
contrastata ascesa. Qui le responsa-
bilita di Mohamed Aden e dei giova-

ni tecnocrati radicali che hanno pun-
tellato a lungo il regime di Siyad,
malgrado i distinguo dell’autore sul
suo agire politico e sui suoi continui
quanto vani inviti al testardo dittato-
re sul rispetto delle regole democrati-
che, paiono piti complesse. Da un la-
to infatti la conversazione Aden-Pe-
trucci presenta un’interpretazione
della recente storia somala focalizza-
ta sulla illegale usurpazione da parte
di Siyad del potere fin li (fine anni
settanta) diviso tra militari del Con-
siglio supremo (Stc) e giovani tecno-
crati civili quotidianamente impe-
gnati nella difficile costruzione di
una societa socialista ancorché no-
made, e dunque refrattaria a esperi-
menti di uniformazione e centraliz-
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zazione politica; dall’altro si ha
un'immagine dell’ascesa politica in
senso progressivamente autocratico
di un uomo, Siyad Barre, che “‘all’i-
nizio godeva di rispetto e popolari-
ta”, e per questo fu aiutato ‘‘senza
riserve’’ dall’intelligencija somala
post-indipendenza, ma che negli an-
ni ottanta diventd “‘talmente auto-
suggestionato dalla sacralita del suo
stesso potere, che non riteneva mai
se stesso responsabile di quel che av-
veniva agli altri’’. La cesura tra que-
sti due momenti & non sempre chia-
ra. Come non chiare paiono obietti-
vamente le responsabilita e i limiti
dell’appoggio iniziale dato dai giova-
ni radical somali a Siyad Barre, anche
lui “non estraneo’ a una cultura di

sinistra che in quegli anni vede nella
scelta socialista e nell’alleanza con
I'Unione Sovietica la soluzione dei
problemi del sottosviluppo e dell’in-
dipendenza (“‘Mosca era allora il
principale difensore dei popoli in lot-
ta per I'autodeterminazione. E i so-
mali cercavano di far coincidere i lo-
ro interessi nazionali con i principi
che Mosca diceva di difendere”’). Le
scelte seguenti paiono oggi adeguarsi
tragicamente all’evoluzione classica
dei regimi di ispirazione sovietica,
tanto da apparire quasi ineludibili.
La frattura tra civili e militari che si
verifica nel 1975, I'organizzazione
del Partito unico che trae uomini e
idee dall'Ufficio politico nel 1976,
un parlamento di 120 deputati che
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sussidio di AFDC ¢ pis conveniente che lavorare
al,salario minimo ('unico alla loro portata). I,
vero problema é di mantenere il rispetto per le
norme che governano premi e incentivi: nessuna
societa puo sopravvivere, sostiene Jencks, se con-
sente ai suoi cittadini di violare impunemente le
regole, attribuendo la colpa al sistema. Invece,
“la coalizione libetal al potere dal 1964 al
1980... non bha mai avuto abbastanza fiducia
nelle proprie norme da affermare che chi le viola-
va meritava poi tutte le conseguenze dolorose che
ne derivavano”’. Considerazioni analoghe valgo-
no per ' Affirmative Action. Uno degli argonen-
ti favoriti dai conservatori é che tutti i gruppi et-
nici minoritari sono stati oggetto di discrimina-
zione e ciononostante oggi molti di essi sono in
posizioni miglior degli stessi gruppi anglosasso-
#ni. La discriminazione dunque, affermano i rea-
ganiani, ba effetti positivi in quanto stimola lo
spirito di emulazione soffocato invece dal welfa-
re state. Se 7 neri sono ancora alla base della pi-
ramide sociale la colpa é loro e di politiche dis-
sennate come I Affirmative Action. Ma le altre
minoranze etniche, obietta Jencks, sono venute
negli Stati Uniti di propria scelta, identificando
nella societa americana il locus dove realizzare
le proprie aspirazioni, accettandone quinds i va-
lori e riuscendo a mimetizzarsi in essa una volta
raggiunto un minimo di integrazione. I neri, al
contrario, vi sono giunti come schiavi e non gli si
€ mai consentito di levarsi di dosso ['identita ori-
ginale. Inoltre, la discriminazione subita dagli
altri gruppi, anche se intensa, era parziale: per
due secols, fino agli anni sessanta, quella che col:
piva i neri era assoluta ed universale. Oggi i neri
sono regolarmente pagati meno dei bianchi di pa-
ri istruzione: questa differenza riflette una diffe-
renza di rendimento o é puramente discriminato-
ria? Nei punteggi scolastici, ad esempio, i neri ri-
sultano sistematicamente inferiori agli altri grup-
pi, ma dell’8-9 per cento, e non del 25 come é la
differenza salariale minima (quella fra laureats).
E questi punteggi sono comunque accusati di fa-
vorire i bianchi. Quanto alle capacita lavorative
vere e proprie, non esistono dati rigorosi e atten-
dibili sul. rendimento delle diverse razze. Ma an-
che gruppi con work habits a/ di sopra di ogni so-
spetto, come i cinesi ed i giapponesi, riscuotono
salari inferiori ai bianchi: qui 'unica spiegazione
sta nelle pratiche discriminatorie. Tuttavia, tico-
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nosce Jencks, ¢ follia pensare che, se si facessero
indagini rigorose e sistematiche, i rendimenti dei
lavoratori bianchi e quelli dei neri risulterebbero
sempre indistinguibili’’.

I liberals, invece, affermano proprio questo,
prestando cosi il fianco all'accusa di demagogia e
malafede. 1l problema é invece di riconoscere i
fattori storici e culturali all’origine del fenomeno
e riconoscere altresi che per rimuoveme gl effetti
puo essere necessario andare contro la razionalita
economica. La giustizia, cioé, ha dei costi, e si
tratta di trovare le maniere per distribuirli nel
modo meno inaccettabile.

Sono costi elevati, per.i bianchi che si vedono
scavalcare dai neri in nome del principio delle
quote e perle imprese che si trovano a dover.assu-
mere personale di qualita inferiore. Ma lo posso-
o essere anche per. gli stessi neri: il fatto che in
alcuni contesti essi vengano ad occupare posizio-
ni in cui la loro performance é visibilmente infe-
riore a quella degli altri gruppi danneggia la loro
autostima e li spinge a creare sottoculture di ri-
fiuto del lavoro o dello studio, che perpetuano il
circolo vizioso. Da cui la conclusione dichiara-
tamente provvisoria e riluttante di Jencks: quan-
do la discriminazione a rovescio conduce a visi-
bili differenze razziali nel rendimento, i suoi co-
sti politici superano i vantaggi economici e va ab-
bandonata. Se cosi non ¢, significa che i criteri di
selezione che collocavano i neri ai gradini pin
bassi erano sbagliati e vanno respinti. Bisogna in-
somma chiedere alle istituzioni di giustificare i
criteri di selezione che eliminano numeri spro-
porzionati di neri (o di altre minoranze); ma una
volta che siano stati individuati criteri validi, é la
discriminazione a rovescio a dover. essere elinti-
nata.

Sono queste le riflessioni di un liberal critico
di cui conviene facciano tesoro non solo i libe-
rals, ma tutti coloro che vivono in societa mul-
tietniche o che si avviano a diventare tali. 1l vo-
lume, pero, é importante anche, e forse soprattut-
to, nella sua lezione metodologica, esemplare per
Vassenza di demagogia, per la rigorosa applica-
zione di strumenti di analisi e approfondimento
concettuale, per la lucidita e pacatezza con cui
vengono messe in discussione le verita consolida-
te soprattutto della propria parte. Quando il li-
bro é comparso, un recensore ne ha definito lau-
tore “‘a national resource’'. Avrebbe potuto ag-
giungere che si tratta di un tipo di risorsa scarsa,
non solo negli Stati Uniti.

et

vedeva nei 70 membri di diritto del
Comitato centrale ‘‘una maggioran-
za preconfezionata” che annullava
ogni dissenso e liberta d’opinione, ¢
infine il disastro della guerra del-
I'Ogaden e il ribaltamento delle al-
leanze, la durissima repressione in-
terna e il ritorno al tribalismo e al fa-
zionalismo clanico guidato da Siyad,
“lo spettacolo desolante di un vec-
chio tiranno stordito, prigioniero di
una famiglia di intriganti e di gover-
nanti disonesti’’.

Nasce cosl, quasi inavvertitamen-
te all’inizio, la parabola di una ditta-
tura personale che si afferma e si con-
solida all’ombra del giovane e ine-
sperto, ma non meno duro, sociali-
smo somalo (“‘era invalsa I'abitudi-
ne, in seno al gruppo dirigente, di
classificare tuttii cittadini in alleati o
avversari del regime. Nasceva la fi-
gura del ‘controrivoluzionario’”).
Della creazione di questa “figura”
non pochi esponenti di quello stesso
“‘gruppo dirigente”” avrebbero subi-
to le conseguenze. Vane e forse trop-
po timide le proteste: ‘‘le nostre
obiezioni — afferma autocriticamen-
te Aden — non frenavano autoritari-
smo e repressione’’. Dopo aver dedi-
cato dodici anni della sua vita, e sei
anni di carcere duro, alla costruzione
di un regime in cui non si riconosce
pin, solo in carcere Aden realizza il
“‘duplice fallimento” della sua vita
politica, quello della partecipazione
“‘sulla mia pelle di dirigente rivolu-
zionario diventato oppositore inter-
no”’ e quello di aver cooperato a co-
struire un regime politico il cui scopo
principale “‘era non solo quello di
battere gli avversari politici ma so-
prattutto di distruggere... chiunque
cercava di sottrarsi a un dominio che
era totale, a una sorta di egemonia
morale”. E in questo clima di “‘sfa-
scio generale” che ha inizio nelle ul-
time ore del 1990, e divampa tuttora
con esiti e prospettive tristemente
noti, la “‘battaglia di Mogadiscio”’.
Rimasta al centro dell’attenzione in-
ternazionale fino all’inizio della
guerra del Golfo, poi riemersa recen-
temente sulle prime pagine sull’onda
emotiva di una nuova strage degli in-
nocenti dovuta a ignavia e miseria, la
minore ma non meno micidiale guer-
ra di fazioni che ¢ in corso sulle coste
dell’Oceano Indiano sembra non tro-
vare tuttora una tregua o una pace ef-
ficace. La battaglia di Mogadiscio,
presto trasformata dagli eventi in
“rivolta popolare incontenibile”’,
“‘versione mogadisciana dell’intifada
palestinese”, nella totale assenza di
un progetto politico che non sia quel-
lo puramente egemonico di clan e fa-
zioni di clan nomadi, affonda in una
straziante guerra di tutti contro tut-
ti, parabola sanguinosa di un mondo
di interessi contrapposti che ormai
stenta, qui come in Somalia, a ritro-
vare codici di riferimento e ricompo-
sizioni arbitrali. I ragazzi poco pit
che decenni che sono andati, mitra in
mano, ‘‘a migliaia incontro alla mor-
te e hanno seminato la morte a loro
volta”, ne sono tragico quotidiano
esempio. Che su tutto questo in Ita-
lia non si riesca a parlare, né tanto-
meno proporre iniziative o rimedi, se
non in termini di viste interminabili
di bambini scheletrici morenti, o di
lacrime di dive raccolte e dissemina-
te sui video del mondo da paparazzi e
troupe chiassose, incuranti della mi-
seria cui assistono, porta a considera-
zioni amare che questo libro rinnova
e rimanda al lettore italiano. E per-
ché non esistevano piti ordine e cer-
tezze, né istituzioni credibili che,
commenta Aden, ‘i somali si sono ri-
fugiati in massa nel tribalismo”. A
Mogadiscio, come a Vukovar o Sara-
jevo, o qui da noi, la lezione somala
appare la stessa e ha per noi toni
estremamente familiari: “Priva di
qualsiasi certezza, la gente torna nel
guscio materno, il clan, la cabila, il
consorzio dei suoi parenti. Anche
perché all'interno del clan vige un
codice, ed esistono regole certe...”
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Siamo tutti stressati

di Delia Frigessi

Stress e lavoro, a cura di M. La Rosa,
Angeli, Milano 1992, pp. 318, Lit
30.000.

Il concetto di stress si & sviluppato
ed imposto dapprima nelPambito
delle scienze mediche, producendo
un modello di tipo essenzialmente
biologico (stimolazione del sistema
nervoso con liberazione di adrenali-
na e della corteccia surrenale con se-
crezione di corticosteroidi). Il con-
cetto si ¢ trasformato, una volta in-
trodotto in ambito psicologico,
quando si & potuto constatare che an-
che influssi sociali ed emotivi contri-
buiscono a produrlo. Se le richieste
che ci vengono rivolte dall’esterno
sono da noi percepite come eccedenti
oppure come inferiori alle nostre ca-
pacitd, il nostro comportamento
cambia e compaiono ‘“‘fattori stres-
santi”. Oggi — e le pagine di questo
volume a pitt voci lo confermano —
si & trovato un punto d’accordo nel
ritenere che lo stress non & una con-
dizione patologica ma una risposta
dell’organismo e dunque non deve
essere eliminato ma utilizzato in sen-
so ottimale, nella direzione di un po-
tenziamento delle motivazioni sog-
gettive. Il cambiamento nell’organiz-
zazione del lavoro, avvenuto nella
societd postindustriale, ha trasfor-
mato i significati del lavoro, indu-
cendo tra I'altro le persone ad una ri-
cerca di autorealizzazione. Si com-
prende cosi I'importanza delle com-
ponenti individuali, variabili da
soggetto a soggetto, dello stress nelle
attivita lavorative. Se confrontiamo
un modello meccanico di organizza-
zione del lavoro, in cui domina la cul-
tura della quantita e della dipenden-
za, con un modello organizzativo al-
ternativo, c¢i accorgiamo che que-
st'ultimo & caratterizzato da un
ambiente di interdipendenza tra le
svariate attivita, in cui predominano
controlli di eventi non prevedibili.
Gli attori di questa organizzazione
““a rete’’ interagiscono in un lavoro
di gruppo.

Questo modello prevede la figura
dinamica del professional, indirizzato
a risolvere problemi e a produrre in-
novazioni. Si verifica “uno slitta-
mento verso l'alto della attivita co-
gnitiva”’, che pud anche produrre un
sovraccarico di lavoro mentale. In si-
tuazioni di tipo ripetitivo, comparira
un “‘sottocarico’’. Intervengono allo-
ra le reazioni da stress e la fatica
mentale: reazioni che sono i risultati
organici di stati di fatica prolungatie
intensi, che non siamo capaci di fron-
teggiare adeguatamente. Per preve-
nire o limitare i danni 'ergonomia,

che cerca di cogliere le cause com-
plesse del disagio individuando i
punti di maggior pressione, i ‘‘punti
critici’ del sistema, sottolinea sia
I'importanza della flessibilita nelle
strutture organizzative sia ’esigenza
di una disponibilita, di una gestione
democratica dell’informazione.
L’approccio ergonomico, I'analisi
psicosociale e degli effetti psichici e
fisici dello stress, concludono la par-
te pil tecnica di Stress e lavoro. In Te-
mi, problemi, ricerche — la seconda

DE! LIBRI DEL MESE
GENNAIO 1993 - N. 1, PAG. 40

parte — si analizzano anche i proble-
mi della salute mentale riferiti ai ca-
ratteri delle organizzazioni, in parti-
colare alle situazioni di ambiguita dei
ruoli e d’incertezza delle decisioni.
Le organizzazioni ‘‘sane’ e quelle
“nevrotiche’ sono state definite sta-
bilendo alcuni sintomi di “‘malattia
organizzativa’’: comunicazione as-
sente o inadeguata, funzionamento
inefficiente, passivita e frustrazione,
senso d’impotenza diffuso, incapaci-
ta a rinnovarsi e a cambiare. Questi
sintomi di disagio si compongono a
formare uno ‘‘stile nevrotico”, che
condiziona i rapporti interni all’orga-
nizzazione. Con una terminologia
per fortuna meno medicalizzante
vengono affrontati anche altri temi

Siegmund Hurwitz
Psiche e redenzione

Individuazione come via di salvezza

Lorenzo Cremonesi

Le origini del sionismo
e la nascita del kibbutz

Prefazione alla 2° edizione di Arrigo Levi

Editrice La Giuntina - Via Ricasoli 26, Firenze

importanti e per I'Italia nuovi, alme-

Aporie professionali

di Adriana Luciano

Professioni nel sociale, a cura di Roberto Mau-
rizio e Dario Rei, Edizioni Gruppo Abele, To-
rino 1991, pp. 330, Lit 42.000.

Classi... professioni. Uno dei tanti slittamenti
semantici del nostro tempo. Fino a dieci, quindi-
ci anni fa, la parola classe compariva frequente-
mente nei titoli o nei sottotitoli della saggistica
che conta, che fa opinione. Oggi é diventata una
parola ingombrante, rétro, inutile. In compenso
abbondano negli scaffali delle librerie i libri sulle
professioni: vecchie professioni liberali di cui si
annunciano sorprendenti rinascimenti, nuove
professioni che promettono radiosi futuri, profes-
sioni tecnico-scientifiche che rivendicano prima-
ti sempre annunciati e mait realizzati (come il.mi-
tico governo dei tecnici), professioni sociali che
dovrebbero (o vorrebbero) soccorrere lo stato so-
ciale in crisi e prefigurarne un'alternativa.

All'ultima variante del discorso é dedicato
questo libro. Contiene sei saggi su altrettante
professioni: quella dell'animatore (Roberto
Maurizio), dell'assistente domiciliare (Mariena
Scassellati), dell'assistente sociale (Milena Dio-
mede), dell'educatore (Paolo Marcon), dello psi-
cologo (Giorgio Blandino), del sociologo (Lucio
Luison). Introduce e conclude Dario Rei con
due saggi: Le professioni nello Stato sociale e
Quali sfide per le professioni sociali.

Il volume puo essere letto come un testo di so-
ciologia delle professioni ma anche come una
guida per chi voglia intraprendere una di queste
professioni. Ma non é solo questo. E anche qual-
cosa di pin. E uno dei tanti indicatori di un pro-
cesso sociale in atto. Uno dei tanti segnali di
quello che noi sociologi, nel nostro goffo lin-
guaggio, chiamiamo un processo di professiona-
lizzazione.

»

Che cos’é un processo di professionalizzazio-
ne? E un insieme di azioni orientate a: circoscri-
vere un campo di competenze ritendte necessarie
per fornire determinate prestazioni a un pubblico
di utenti o di clienti; precludere ['esercizio di
quell'attivita a chi non abbia seguito un partico-
lare iter formativo e non abbia ottenuto la relati-
va abilitazione; definire un codice deontologico
che imponga determinati obblighi a chi esercita
la professione in questione; rendere i professioni-
sti medesimi relativamente autonomi nei con-
fronti dei clienti ma anche delle autorita politi-
che e amministrative che finanziano i loro servi-
zi. Storicamente le professioni che ancora oggi
continuiamo a chiamare liberali sono nate da un
patto di reciproco sostegno stipulato tra stati libe-
rali nascenti e gruppi sociali in ascesa per eserci-
tare il potere statuale su cittadini riluttanti. Con-
tro i privilegi delle corporazioni medievali e il
potere insorgente delle grandi concentrazioni
economiche.

Di questo processo storico vanno colti due
aspetti. Da un lato, listituzionalizzazione delle
professioni ha comportato U'innalzamento del lj-
Yello di qualificazione richiesto per Uesercizio di
prestazioni cruciali per il benessere dei cittadini
(si pensi alla medicina o alla tutela legale), e, di
conseguenza, un aumento delle garanzie che per
questa via vengono offerte ai clienti-utents, sulla
qualita di servizi che essi non sono in grado di
controllare per mancanza di competenze. Dal-
Ll'altro, si é prodotto un effetto di chiusura socia-
le che ba permesso ai membri delle professioni di
arroccarsi in raggruppamenti quasi corporativi e
di difendere il loro status e i loro privilegi in virts
delle credenziali acquisite (I'iscrizione all'albo,

>

no fino a qualche anno fa: gli effetti
della perdita del lavoro (Paolo Cre-
pet passa in rassegna le principali in-
terpretazioni teoriche del rapporto
tra disoccupazione e salute mentale e
accenna agli strumenti utilizzati, per
valutarlo, dagli studi epidemiologi-
ci), il burnout nelle strutture sanita-
rie, la configurazione particolare del-
lo stress negli operatori socio-assi-
stenziali, il rapporto tra stress e ma-
nagement tra stress e condizione
femminile. Le situazioni di stress pe-
sano in modi differenti sugli uomini
e sulle donne, che esercitano una par-
te delle loro capacita nell’ambito del-
la cura e della famiglia e per questo
nello stress occorre comprendere
aspetti, finora non tenuti nel conto
dovuto, della vita femminile quoti-
diana. Le attivit2 di cura, ad esem-
pio, non sono considerate lavoro e
manca un modello della fatica che
comprende il lavoro familiare. Lo
stress € stato interpretato come un
““concetto antagonista della malattia
mentale”’. Ma la depressione, una
forma di soggezione e di infermita al-
la quale non di rado sono esposte le
donne, pud interpretarsi come fase
di esaurimento durante una risposta
allo stress. Occorrera in tale caso
orientarsi — come propongono E.
Reale e V. Sardelli — verso la cono-
scenza e la modifica dei fattori ester-
ni, che contribuiscono a sostenerla.

La collaborazione di studiosi pro-
venienti da diverse discipline si di-
mostra fruttuosa perché il soggetto
della loro riflessione, lo stress, appa-
re come una risposta diffusa e carat-
teristica del nostro stile occidentale
di vita, trasversale ai ceti sociali e alle
professioni. Tuttavia permangono
differenze profonde nel modo di af-
frontare e di vivere lo stress e su que-
ste differenze varrebbe la pena di ria-
prire il discorso. Oggi soprattutto
che disoccupazione e poverta colpi-
scono con maggior forza i soggetti
delle classi subalterne, per le quali lo
stress coincide con il dramma della
sopravvivenza e della sofferenza so-
ciale.

a cura di John A. Waterworth
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Libri di Testo

La filosofia per tutti

THoMAs NAGEL, Una brevissima in-
troduzione alla filosofia, 11 Saggiato-
re, Milano 1989, Lit 24.000.
ERMANNO BENCIVENGA, Giochiamo
con la filosofia, Mondadori, Milano
1990, Lit 27.000.

ErRMANNO BENCIVENGA, La filosofia
in trentadue favole, Mondadori, Mila-
no 1991, pp. 120, Lit 25.000.
SALVATORE VECA, Questioni di vita e
Conversazioni  filosofiche, Rizzoli,
Milano 1991, Lit 30.000.

NicoLA CHIAROMONTE, I/ tarlo della
coscienza, 11 Mulino, Bologna 1992,
pp. 284, Lit 34.000.

“Noi non siamo di quelli che rie-

scono a pensare solo in mezzo aj li- -

bri, sotto la scossa dei libri, — & no-
stra consuetudine pensare all’aria
aperta, camminando, salendo, dan-
zando...” A guardare l'immagine
piacevole e affascinante, a volte per-
fino giocosa, con cui la filosofia viene
presentata a un pubblico sempre piu
vasto, parrebbe che questa frase di
Nietzsche nella Gaia scienza abbia
avuto un valore profetico. Dare
un’occhiata ad alcune delle numero-
se pubblicazioni recenti, in cui si cer-
ca di avvicinare la filosofia al lettore
comune, pud servire a riflettere su
come questo avvicinamento possa
avvenire anche nella scuola, visto
che la Commissione Brocca per la ri-
forma delle superiori ha esteso alle
secondarie non liceali I'insegnamen-
to della disciplina di Socrate e di
Kant.

In fatto di giocosita, di spettacola-
rita o di facile divulgazione, i libri di
Nagel, di Bencivenga e di Veca (per
quest’ultimo ci riferiamo solo alla
prima parte), piu che a Nietzsche si
possono accostare a un romanzo filo-
sofico come il Candido di Voltaire o a
quelle gare di oratoria che si teneva-
no nell’antica Grecia, alle quali Pe-
relman fa risalire un po’ tutta la filo-
sofia pratica. Questi-libri riescono a
trattare argomenti filosofici anche
complessi in modo tutto sommato
agile, piacevole, o addirittura — co-
me nel caso di Bencivenga — giocoso
e fantastico, ma il tipo di filosofia
che vogliono trasmettere al vasto
pubblico € ancora in sostanza quello
che sta alla base del progetto raziona-
le della modernita, anche se gli autori
hanno ben chiari i limiti che caratte-
rizzano al giorno d’oggi il sapere filo-
sofico.

Per Nagel, infatti, la filosofia & so-
lo “Iinfanzia dell'intelletto’’. Essa
nasce dal nostro essere naturalmente
privi di una prospettiva unificata,
dalla capacita di adottare un duplice
sguardo: uno esterno, oggettivo — lo
“sguardo da nessun luogo” della
scienza — ed uno interno, soggetti-
vo. La filosofia ha il compito di man-
tenere sempre aperta la tensione fra
questi due punti di vista, perché
“una cultura che cerchi di farne a
meno non crescera mai’’. Anche per
Veca — che riprende in piti punti
Nagel — la filosofia consiste piti che
nella soluzione di problemi filosofici
nella loro formulazione e nella loro
chiarificazione: essa ha a che fare con
domande inevitabili e con risposte
impossibili. Nelle pagine di Veca ri-
corre spesso I'immagine del labirin-
to: la ragione filosofica & un tenue fi-
lo che si pud spezzare in ogni mo-
mento, ma ¢ il solo che abbiamo e
tanto vale seguirlo. La concezione di
Bencivenga puo risultare ancor meno
lunsighiera: il compito del filosofo &
di occuparsi delle alternative, di co-
me le cose potrebbero andare; in
questo strano lavoro egli ha per com-
pagni pagliacci e scrittori: ““i pagliac-

cilo faranno per divertire, gli scritto-
ri per affascinare con le loro storie e i
filosofi con la scusa di capire come
stanno le cose”’.

Ma quale pud essere allora la fun-
zione della filosofia presso il grande
pubblico? In una delle sue “trenta-
due favole”, Bencivenga ci fornisce
questa risposta: ‘Al mondo ci sono

di Luigi Bosi

oscillazione di Veca fra domande
inevitabili e risposte impossibili. Co-
mune ¢ la convinzione che se la filo-
sofia riuscisse a raggiungere una
comprensione totale della realta, se-
condo un modello di assoluta razio-
nalitd, renderebbe la vita dell’uomo
abbastanza simile ad un inferno, per-
ché le toglierebbe quel carattere di

gativo, mentre Bencivenga & vera-
mente appassionante e comunica il
senso di gioco delle filosofie, quando
si prefigge di persuadere il lettore
della validita di un punto di vista e
subito dopo vuole persuaderlo anche
del punto di vista opposto. Questo
elemento di gioco filosofico, di pia-
cere prodotto dal rovesciamento del-

<

ad esempio), piuttosto che in ragione della quali-
ta effettiva dei servizi resi.

I processi di professionalizzazione a cui stiamo
assistendo in questi ultimi anni, e che sono se-
gralati dalle molte decine di richieste di nuovi
albi professionali, dagli innumerevoli convegni
che si svolgono sull'argomento e dalla numerosa
pubblicistica relativa (il libro curato da Maurizio
e Rei ne é appunto un buon esemplare), manten-
gono la stessa ambivalenza. Con una peculiarita.
Nonostante siano relativamente numerose le per-
sone che premono per. Listituzionalizzazione di
nuove professioni, nonostante si sia ormai conso-
lidato uno stereotipo positivo nei loro confronti
— parlare di professioni piace assai di piti che
parlare di classi —, il processo langue. Le nuove
professioni rimangono deboli. Non riescono ad
ottenere riconoscimenti che ne garantiscano il
monopolio, mantengono confini incerti. Per-
ché? Mi limitero a una risposta parziale, ma —
credo — non secondatia, che si riferisce proprio
alle cosiddette professioni sociali. Queste profes-
sioni, non tutte nuove, ma tutte deboli, dal pun-
to di vista del loro potere sociale, sono strette in
un paradosso. Le professioni storiche sono nate
in concomitanza con un processo di differenzia-
zione sociale e istituzionale che ha dato vita non
solo agli stati moderni, ma anche ai cosiddetti
servizi di welfare: sanita, scuola, assistenza. Pre-
stazioni che venivano prima fornite in forma
aspecifica in altri ambiti sociali (famiglie, luoghi
di lavoro, comunita) si specializzarono e vennero
esercitate all'interno di organizzazioni apposite.
Oggi tutto questo é in crisi. Non solo per via del-
la crisi fiscale, ma anche perché sembra essere sta-
to raggiunto un limite. L'ulteriore specializza-
zione di certi tipi di prestazione produce effetti
indesiderati: di burocratizzazione, di spersona-
lizzazione, di medicalizzazione di interi settori
della vita quotidiana. E cominciato un movi-
mento inverso. Di de-differenziazione, per usare
un altro brutto termine del linguaggio sociologi-

co. Un movimento che comporta la rottura dei
vecchi apparati istituzionali e la ricerca di nuove
modalita di erogazione delle prestazioni sociali.
Il.variegato e ambiguo arcipelago delvolontaria-
to ne é un sintomo. Le professioni “‘nel sociale’’
ne sono, a loro volta, un sintomo. Se si scorrono
le pagine del libro alla ricerca del nucleo di com-
petenze che accomunano le professioni in que-
stione, si scopre che questo viene individuato
proprio nella capacita di fare da relais, da punto
di connessione, da mediatore tra ambiti diversi.
Tra apparati pubblici e privati; tra famiglia, la-
voro e scuola; tra prestazioni professionali e non
professionali; tra scambio, oblativita, e redistri-
buzione. Che cosa fa un animatore di comunita,
se non tessere intorno a una popolazione di gio-
vani svantaggiati una rete di servizi e prestazioni
presi a prestito dalla circoscrizione xy, dalla
scuola yz, dal.circolo ricreativo zw? Che cosa fa
un educatore se non mettere in relazione perso-
ne, famiglie, scuole, luoghi di lavoro, servizi sa-
nitari? Ma, paradossalmente, a un nucleo profes-
stonale che situa la ragion d’essere di questi pro-
fessionisti nella capacita di rompere vecchi stec-
cati, di smobilitare rigidita burocratiche, di
produrre innovazioni istituzionali, di introdurre
nuove flessibilita nei servizi di welfare, corri-
Spondono strategie di professionalizzazione che
ripercorrono stancamente la vecchia strada della
chiusura, della creazione di distinzioni — spesso
artificiose — tra tipi di competenze, della crea-
zione di confini, della richiesta di meccanismi vi-
gidi di tutela.

Ci sono altri modi perfar si che questi mestieri
importanti, di cui tutti vediamo ['utilita, e la de-
licatezza, vengano prestati con competenze ade-
guate a garantire ai cittadini buone prestazioni, e
che, contemporaneamente, i lavoratori che li
esercitano ottengano garanzie giuridiche e retri-
butive che li facciano uscire dalla condizione di
precarietd in cui spesso operano, “‘parenti pove-
11" dei veri professionisti? Ci sono strade diverse
per fare di quesse professioni luoghi non solo di
tutela corporativa, ma di innovazione sociale?

la realti e dalle riflessioni che questo
rovesciamento suscita nel lettore, &
presente anche in molti punti della
sua Filosofia in trentadue favole. Mol-
to diverso, dato il contesto italiano
influenzato dall’impostazione stori-
cistica, ¢ il quadro della filosofia che
Veca presenta nelle Questioni di vita,
in cui tratta i problemi filosofici che
nascono dall’attualita: il pensiero ver-
de, lo sport, la democrazia, ecc. Perd il
modo in cui Veca cerca di introdurre
il lettore comune all’attualita filoso-
fica, molto basato sulla modernizza-
zione del linguaggio e su richiami fre-
quenti e pensatori illustri, pud lasciar-
gli impressione di essere piti uno
spettatore che un reale interlocutore
del dialogo a cui ¢ stato invitato.

Il lettore comune, davanti a una
concezione della filosofia come eser-
cizio al pluralismo dei punti di vista,
si chiedera se non sia altro che un ri-
svolto della situazione di relativa
“‘pace imperiale”’ dominante oggi nel
mondo occidentale, e se essa non sia
quindi destinata a perdere di senso
qualora i conflitti raggiungano ben
altri livelli di drammaticita. Qualche
risposta a queste domande offre la
lettura del Tarlo della coscienza di Ni-
cola Chiaromonte, libro che esprime
I'esigenza dell’autore — della stessa
generazione di Camus, Silone e Han-
nah Arendt — di dare un senso alla
propria vita attraverso la resistenza
al totalitarismo. Cid che colpisce &
uno stile filosofico in cui concetti e
teorie risultano del tutto assimilati
nell’elaborazione di un pensiero fe-
dele all'esperienza personale. Come
dice Gustaw Herling, nell’introdu-
zione al volume, la scrittura di Chia-
romonte sa ‘‘trasmettere non solo un
pensiero chiaro e libero, ma una con-
tinua tensione morale, in modo che
nella parola viva tutto intero chi la
esprime come una verita lungamente
soppesata e sofferta’’.

La lettura di libri di *“filosofia per
tutti’’ pud contribuire a un rinnova-
mento dei metodi di insegnamento
della materia, per la varieta dei modi
di filosofare che presentano, per una
concezione della filosofia come ricer-
ca pili che come sapere compiuto, an-
che per lo sforzo complessivo di av-
vicinare non solo il lettore al mondo
della filosofia, bensi la filosofia al
mondo del lettore.

La rubrica “‘Libri di Testo’’
¢ a cura di Lidia De Federicis

due tipi di scuole. In uno si insegna-
no tutte le cose vere: chi ha veramen-
te fondato Roma, chi vive veramente
sott'acqua... Nell’altra si insegnano
invece tutte cose false: che Roma
I’ha fondata Remo o Numa Pompi-
lio, che sotto 1'acqua ci stanno draghi
e sirene... Fra i due tipi di scuole ¢’¢
una bella differenza. Di verita ce n'e
una sola... quindi i bambini che van-
no a questo tipo di scuola, imparano
tutti le stesse cose... A lungo andare
diventano tutti uguali, hanno tutti
un grembiulino bianco... quando cre-
scono vogliono tutti una macchina
grande grande... L'altro tipo di scuo-
la & molto diverso. Siccome per ogni
cosa vera ci sono infinite cose false...
ogni bambino impara cose diverse
dagli altri. Se entrate in una scuola
cosl ci trovate un gran pandemonio,
con tutti i bambini che raccontano
storie diverse... e i bambini anche so-
no diversi. Il problema adesso &: qua-
le di queste & una scuola davvero?”’
L’interrogativo finale richiama la
tensione che Nagel pone fra i due
punti di vista dello sguardo umano, e

infinita varieta che & una prerogativa
piti dell’errore che della verita. Per
questo la funzione che la filosofia
pud svolgere oggi per |'uvomo comune
sembra essere quella di insegnargli a
scoprire la verita dell’errore pili che
la verita della verita, di educarlo cioé
al relativismo dei punti di vista e alla
tolleranza.

Ma il modo in cui i tre autori cer-
cano di realizzare questa funzione
presenta notevoli differenze. Nella
Brevissima introduzione e in Giochia-
mo alla filosofia prevale I'impostazio-
ne teoretico-problematica in uso nel-
I'insegnamento della filosofia presso
le universitd americane — da cui gli
autori provengono — con la diffe-
renza che Nagel finisce per illustrare
le questioni canoniche dello scettici-
smo, del solipsismo, del relativismo,
del determinismo, e cosi via, mentre
Bencivenga lascia piti spazio alla de-
scrizione dei casi concreti, che gene-
rano fe domande, e ai collegamenti
sia storici sia teoretici. Pregevole
quanto a concisione e rigore, Nagel
risulta al lettore comune un po’ sbri-
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Henri-Frédéric Amiel

DIARIO INTIMO
(1847/1881)

a cura di Maurizio Ciampa
e Francesco Cirafici

Per pit di 40 anni Amiel ha atteso al suo “Journal” che
si compone di 17.000 pagine, nelle quali si rispecchia,
tra I"altro, il travaglio spirituale e lo shandamento delle
generazioni dopo il primo Romanticismo. L’Antologia
che proponiamo offre un esauriente approccio con il
pensiero dell’Autore, uno studioso malinconico dell‘io,
della vita, una tormentosa ricerca della verita.

Collana Libri del Ponte / pp. 192 /L. 28.000
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Una continua

resurrezione
di Alberto Folin

Anprea Emo, Le voci delle Muse.
Scritti sulla religione e sull'arte 1918-
1981, a cura di Massimo Dona e Ro-
mano Gasparotti, prefaz. di Massi-
mo Cacciari, Marsilio, Venezia
1992, pp. 199, Lit 35.000.

“Dio & morto. Ma come si puo an-
nunciare la morte di cid che non &
mai esistito? L’esistenza vera e pro-
pria, cioé I'esistenza obiettiva, non
esiste, 'esistenza & sempre morente e
momentanea. Anche Dio, come noi,
¢ il suo perpetuo morire — ’esisten-
za & il suo morire; non esiste |'esi-
stenza oggettiva. Essa non & un esse-
re che muore, ma & il morire delle co-
se stesse”’. Non & difficile trasceglie-
re tra le sfaccettature e le articolazio-
ni della scrittura che per piu di
cinquant’anni fu tessuta nel ritegno e
nel riserbo da Andrea Emo, un fram-
mento che ne rappresenti il nucleo
centrale e il cuore. Infatti, come af-
ferma Massimo Cacciari nella prefa-
zione, “‘i suoi pensieri non mostrano
quasi traccia di ‘sviluppo’”’.

Questo secondo volume, che rac-
coglie le meditazioni emiane sulla re-
ligione e sull’arte, conferma la sor-
presa che provammo alla pubblica-
zione della prima raccolta, I/ dio ne-
gativo (Marsilio, 1989). Dobbiamo a
Massimo Cacciari la scoperta di que-
sto eccezionale filosofo e scrittore. E
dobbiamo a Massimo Dona e a Ro-
mano Gasparotti la cura e la pertina-
cia grazie alle quali il loro viaggio,
amoroso e attento, attraverso trecen-
tonovantasei quaderni manoscritti
per oltre trentottomila pagine, ap-
proda infine a queste raccolte, cui —
si spera — altre ne seguiranno.

Le voci delle Muse ripropone, arti-
colato attorno alle “‘questioni’’ della
religione e dell’arte, il pensiero do-
minante di Andrea Emo: quell’osses-
sione, nata nei lontani anni di ap-
prendistato alla luce della filosofia di
Giovanni Gentile, che si impernia
sulla interrogazione dell'Atto (si sa
che per Gentile il pensiero & “atto
che non si pud assolutamente tra-
scendere, perché esso ¢ la nostra stes-
sa soggettivitd, cioé noi stessi; atto
che non si pud mai e in nessun modo
oggettivare”’).

Contrariamente a cid che accade
ai numerosi seguaci dell’*‘attuali-
smo”’, sparsi un po’ ovunque, la ri-
flessione di Emo si spinge alle radici
dell’idealismo, in un dialogo solitario
e appartato con le grandi tradizioni
della metafisica occidentale — He-
gel, Schelling — oltre alle quali il

problema dell’origine, dell’inizio, di-
viene la forza propulsiva della scrit-
tura stessa, del suo inesausto farsi e
tornare all’identico: alla medesima
interrogazione priva di risposta con-
clusiva. Se I'Atto & la negazione del-
’ente (intendendo con questo termi-
ne tutto cid che & empirico e indivi-
duale), esso ¢ dunque ni-ente e pre-
suppone la nullith dell’ente. Ma se
I’Atto & il trascendimento di tutti gli
atti empirici, esso & allora assimilabi-
le a Dio che trascende tutte le sue
creature. La nullita dell’ente equiva-
le alla nullita di Dio. La morte di
quest’ultimo, annunciata da Nietz-
sche nella Gaia scienza, lungi dal rap-
presentare una liberazione dell’vomo
dai vincoli della trascendenza e della
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morale, consacra Dio e uomo in quel
che hanno di piti proprio: il niente.
Dio, negandosi, morendo sulla Cro-
ce, consente alle cose di essere, ma
poiché tutto cid che &, muore, la no-
stra finitezza stessa incarna Dio nel
suo morire e — percid — il finire &
perenne testimonianza della rivela-
zione. In cio, il legame che unisce il
cristianesimo (e non il cattolicesimo,
di cui per Emo la buona novella con-
tinua ad essere I'assillante “‘eresia’’)
alla religione greca, & assai piu forte
di quello che lo unisce all’ebraismo.
1l sacrificio del Cristo rappresentato
dalla Croce ripete [’antica pratica sa-
crificale del politeismo pagano e la
stessa disseminazione del divino nei
cieli cristiani (ordini degli angeli e

dei santi) non & che il ritrovamento
piti autentico di quella divinita della
presenza, dell’apparire in quanto as-
soluto negativo che era stato ricono-
sciuto nel mondo greco. La necessita
del mondo & dunque la sua morte,
mentre ‘il Dio biblico crea il mondo
con arbitraria onnipotenza; senza
una ‘ragione’, senza necessita’” (I/
Dio negativo, p. 20).

Allo stesso modo, le riflessioni sul-
I'arte di Emo ruotano attorno alla
fondamentale persuasione che I'im-
magine non sia affatto la riproduzio-
ne mimetica di un oggetto — nulla &
pit1 lontano da Emo dello psicologi-
smo e di una concezione estetica rea-
listica — ma di quel vuoto cui sem-
pre la presenza rinvia e nella cui me-

Progresso? Meglio la buona vita

di Marina Sozzi

CHRrisTOPHER LASCH, I/ paradiso in terra. 1l pro-
gresso e la sua critica, Feltrinelli, Milano 1992,
ed. orig. 1991, trad. dall’inglese di Carlo Oli-
va, pp. 565, Lit 80.000.

Nonostante le serrate critiche che il nostro se-
colo ha mosso all’ottimismo progressista, la fede
nel progresso non viene meno, e continua ad in-
quinare la comprensione del corso reale della sto-
ria. Eppure, nessuna delle posizioni politiche tra-
dizionali in America é oggi in grado di fornire
un’idea plausibile del progresso: né la destra, che
in modo piti o meno esplicito continua a perse-
guire lo sviluppo ulteriore dell'occidente a spese
del resto del mondo; e neppure la sinistra, che ba
propugnato lestensione universale del modello
di sviluppo occidentale, e che é ormai consapevo-
le delle conseguenze non sostenibili che cio com-
porterebbe per il pianeta. Queste le premesse da
cui parte I'analisi di Christopher. Lasch, ampia e
interdisciplinare, che investe politica e filosofia,
storia e letteratura, incentrandosi soprattutto sul-
la cultura anglosassone. E infatti soprattutto
Adam Smith, e non I'illuminismo francese, a suo
parere, ad aver dato inizio all'ideologia del pro-
gresso, avendo per. primo respinto lo stoicismo
ancora dominante e legittimato appieno il perse-
guimento del desiderio. Il liberalismo delle origi-
ni aveva assicurato che il progresso materiale e
quello morale sarebbero avanzati di pari passo: i
dubbi, espressi gia da Henry George a fine Otto-
cento, non erano allora serviti da freno all'otti-
mismo trionfante; solo recentemente tale convin-
zione é stata definitivamente messa in crisi alla
prova dei fatti. Le ragioni per cui a tale ottini-
smo non si é mai riusciti ad opporre nulla di me-
glio che un rifiuto del progresso tout court sono
analizzate da Lasch affiancando all’idea del pro-

gresso quella della nostalgia. Concetti speculari,
che si fondano entrambi sulla convinzione del
carattere irreversibile del progresso scientifico, e
si differenziano solo per la connotazione positiva
o negativa ad esso attribuita. Ma il presunto
“‘progresso del mondo occidentale’’ (ovvero il
sorgere del capitalismo e la modernizzazione)
non é stato il prodotto di un inevitabile sviluppo,
caldeggiato dalle forze progressiste pit consape-
voli, ma solo il prodotto di una serie di eventi e
di circostanze fortunose. Questa ricostruzione
spiega il “‘blocco’’ della discussione sul progres-
so, che oscilla tra fede e nostalgia, tra ottimismo
e timore, senza trovare un’alternativa. Lasch ri-
trova invece, in modo certo originale, sovente
inatteso e talvolta discutibile, le linee di una tra-
dizione trasversale: dalla reazione alla rivoluzio-
ne francese di Burke, al puritanesimo americano
(Carlyle e Emerson), dal populismo ottocentesco
fino all'anarcosindacalismo di Sovel e al sindaca-
lismo americano, e fino ancora ad alcuni movi-
menti politici del nostro secolo, compresa la resi-
stenza non violenta di Luther King. 1l filo che le-
ga, secondo Lasch, questi autori e movimenti é
Uidea di una virtd che tenga a mente, a fronte del
progresso materiale, l'ideale della ‘buona vita”.
Una “sensibilita”, dunque, pin che una corrente
intellettuale, riconducibile all'aspetto migliore
della cultura piccoloborghbese: ‘il realismo mo-
rale, la consapevolezza che ogni cosa ha il suo
prezzo, il rispetto dei limiti, lo scetticismo contro
il progresso”’. Non si tratta ovviamente di una so-
Iuzione: lo stesso Lasch ammette che la tradizio-
ne populista pone le domande giuste, ma non sa
fornire risposte. Tuttavia la lettura di questo li-
bro, ricca ed affascinante, presenta un panorama
clii storia delle idee poco familiare al lettore ita-
iano.

moria si celebra e si rinnova I'atto
della resurrezione: ‘‘Le immagini
vengono da lontano e vanno lontano;
esse non sono segnali statici e immo-
bili. Non sono nemmeno spettri.
Un’immagine d’arte & lontana dallo
spettro come I'angelo dal livido abis-
so. L’arte & una continua resurrezio-
ne". In opposizione all’estetica cro-
ciana, per Emo, I'arte non & “espres-
sione” di un’intuizione soggettiva,
ma un atto che tende a mantenere le
cose nel loro mistero ontologico (e
anche in cid, come in altre circostan-
ze ricordate da Cacciari nella prefa-
zione, Heidegger intraprende il per-
corso di Emo, o viceversa, quasi alla
lettera): esattamente l'opposto di
qualunque espressione psicologisti-
ca. “La poesia ¢ impudicizia; la sua
mancanza di pudore consiste nell'im-
mediata rivelazione dell’anima, del
sentimento, di ogni immediatezza e
nudita che viene offerta e prostitui-
ta. La rivelazione sconsiderata di cid
che deve restare nascosto, cioe 'ani-
ma”’. E chiaro che con poesia Emo
allude qui alla letteratura intimistica
e di confessione psicologica. Al con-
trario, la vera opera d’arte, essendo
immagine del nulla, si costituirebbe
come ‘‘monumento funebre”, la cui
“forma”’, non consapevole, ‘‘¢ tanto
pit mirabile quanto pili essa sa di
contenere il nulla, di non essere altro
che nulla”. Proprio nell'ossessivo
formalismo, che pretende di svelare
l'invisibile portandolo allo statuto
del visibile, sta per Emo il limite in-
valicabile dell’avanguardia. Secondo
lui, piti rispettosa di questo “‘segre-
to”’ che sta alla base dell’essere, sa-
rebbe I'arte antica e rinascimentale
(almeno fino a Michelangelo).
Questo nichilismo estremo, esem-
pi del quale appaiono in altri pensa-
tori appartati e ‘‘maledetti’’ (si pensi
a Leopardi, per I'Ottocento, o a filo-
sofi novecenteschi come Michel-
staedter o Giuseppe Rensi), sembra
abbia bisogno, per esprimersi, della
solitudine e del riserbo. 1l diario, lo
zibaldone di leopardiana memoria, la
scrittura dell’anima che dialoga con
se stessa, ne sono i luoghi piti propri,
ove il ritegno si misura nella distanza
interposta tra la scrittura e la lettura.
Nessuno spirito polemico pud distut-
bare questo abbandono. Una scrittu-
ra, dunque, che si intride dello stesso
silenzio da cui proviene, programma-

ticamente, tragicamente ‘‘postu-
ma’’, come Emo dichiarava nella sua
serenitd — per usare una celebre

espressione di Sbarbaro — “‘tenerae
disperata”, in una delle ultime note,
e che pud essere considerata quasi
una consegna testamentaria: *‘Ormai
sono alla fine della mia giornata;
sembro dare le ultime istruzioni sul
modo di ordinare i miei pensieri, di
farli stare insieme in modo che ne ri-
sulti un onesto, tranquillo, precario
ed ovvio monumento funebre’’.
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MicHeL ONrRrAY, Cinismo. Principi
per un’etica ludica, Rizzoli, Milano
1992, ed. orig. 1990, trad. dal fran-
cese di Sergio Atzeni, pp. 179, Lit
32.000.

PeETER SLoTERDYK, Critica della ra-
gion cinica. 1l rapporto tra sapere e ap-
parati di potere dall'antichita ai giomi
nostri, ed. italiana a cura di Andrea
Ermano e Mario Perniola, Garzanti,
Milano 1992, ed. orig. 1983, trad.
dal tedesco di Andrea Ermano, pp.
431, Lit 43.000.

Vi sono parole con forti connota-
zioni di tipo morale, delle quali non &
facile liberarsi ‘neanche volendolo:
una di queste & cinismo. Se dico di
qualcuno che & cinico, ne vedo gia lo
sguardo accigliato, altero e sprezzan-
te; lo sento lasciar cadere giudizi di
indifferenza e disprezzo. Faccio in-
vece fatica a immaginarmelo come
un simpaticone libero e gaudente,
**single’” e solo un po’ scavezzacollo.
Cosi come continuo a far fatica, pur
dopo aver letto due volumi, uno di
parte francese, I'altro di parte tede-
sca, entrambi da poco tradotti in ita-
liano e che del cinismo sono entram-
bi riabilitazioni (ma quante!), a pro-
vare immediato trasporto e simpatia
per Diogene di Sinope e i suoi com-
pagni, discepoli e predecessori. Tan-
to pit nelle sembianze estreme con le
quali cinici antichi e moderni vengo-
no qui drappeggiati; tutti conoscia-
mo e in fondo approviamo |'immagi-
ne tradizionale che si ha del filosofo
nella botte, che va in giro con il lan-
ternino a cercare I'uomo, e che alla
richiesta del potente Alessandro
*‘Chiedimi quello che vuoi e te lo da-
rd’’, risponde solo ‘‘spostati di [i, che
mi copri il sole...”’, ma non tutti ci
troviamo in sintonia col contorno di
considerazioni e valutazioni sul cini-
smo presenti in queste interpretazio-
ni postmoderne.

L’elogio del cinismo di Michel
Onfray, benché pubblicato original-
mente sette anni dopo quello di Slo-
terdijk, non sembra tenerne molto
conto: del che non si pud non chie-
dersi ragione dal momento che, an-
che se Onfray confessa di non prati-
care il tedesco, erano pur disponibili
dal 1987 le traduzioni inglese e fran-
cese del volume. Onfray, enfant pro-
dige della filosofia francese, di cui
amplifica pregi e difetti (tra questi,
tanta prosopopea e poca filologia), li-
quida le tesi di Sloterdijk in poche ri-
ghe finali della bibliografia ragiona-
ta; i suoi commenti all’opera di Slo-
terdijk sono alquanto sapidi e azzec-
cati (la Critica della ragion cinica si
proponeva di festeggiare parodistica-
mente il bicentenario della Critica
della ragion pura e ¢'é riuscito, sostie-
ne Onfray, se non altro grazie ad al-
cune analogie formali — spessore del
libro, complessita dell’indice, astru-
sitd dell’espressione, folgorazioni e
lungaggini... —); tuttavia scrivere
nel 1990 un libro sul cinismo igno-
rando tranquillamente la Critica dells
ragion cinica contravviene perlomeno
al galateo della comunita scientifica
(anche se Onfray, da buon cinico
adottivo, non risparmia strali feroci
contro la confraternita dei professori
universitari di filosofia, soprattutto
quelli francesi). Il fatto & che se si
scrive di cinismo non si pud ignorare
la Critica di Sloterdijk se non altro
perché essa & stata uno dei pit clamo-
rost casi letterari degli ultimi anni:
50.000 copie vendute nei primi sei
mesi, 70.000 nel primo anno,
100.000 fino ad ora; una pioggia di
recensioni (pitt di 70 in soli sei mesi,
nessuna petd in riviste della corpora-
zione filosofica tedesca), alcune en-
tusiaste, alcune severamente criti-
che, altre preoccupate, pit che di di-
scutere i congenuti del libro, di in-
quadrarlo in una gerarchia di giudizi
(capolavoro del secolo o livre de che-
vet alla moda per giovani intellettuali
di sinistra?); I'essere diventato og-
getto di una controversia nella quale
pare che ai tempi non si potesse non
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Cinismi antichi e moderni

di Francesca Rigotti

prendere posizione; e tutto questo, si
noti, per un libro in due volumi di
complessive 954 pagine e di argo-
mento non proprio leggero.

Se nel 1983 — lo stesso anno in
cui usci la Cassandra di Christa Wolf,
per gli amanti delle coincidenze — lo
studio di Sloterdijk centro lo spirito
del tempo, che cosa se ne pud dire
dieci anni dopo? Il numero non ecci-
tante di copie vendute nelle tradu-
zioni in inglese e francese e, per ora,
anche in italiano, nonché la caduta

cente, rimandando a dopo I'esposi-
zione delle tesi essenziali dell’opera
tedesca. Non c’¢ dubbio che Onfray
simpatizza con ’oggetto del suo stu-
dio, per lo meno col cinismo antico,
quello di Diogene, ma anche di Anti-
stene, Cratete o Ipparchia; quello
che riprendeva i valori simbolici del
cane perché ne apprezzava le abitu-
dini, come il mangiare in pubblico,
senza regole e cerimoniali, I'accon-
tentarsi della cuccia, il soddisfare
con flemma e senza pudore bisogni

scrittura di Sloterdijk. Quest’ultimo
autore, che harifiutato I'accademia e
vive trasferendo la sua residenza tra
la Germania e la Francia, si muove
anche stilisticamente su un registro
situato al confine tra i due paesi riu-
scendo a offrire, nella sua ariosita,
un bell’esempio di prestazione divul-
gativa ad alto livello. Valga come
esempio per tutti il magnifico passo
ove il “Man”, il **Si”’ impersonale di
Heidegger viene accostato a ““‘quelle
figure di de Chirico, manichini mu-

Perché il volere puo essere debole?

di Paolo Leonardi

DonaLp DAviDsoN, Azioni ed eventi, a cura di
Eva Picardi, Il Mulino, Bologna 1992, ed.
orig. 1980, trad. dall’inglese di Roberto Briga-
ti, pp. 391, Lit 48.000.

Nel 1980, Donald Davidson ripubblico rac-
colti nel volume Azioni ed eventi alcuni dei
propri saggi che, nel loro complesso, presentano
una delle teorie dell’'uomo pin sofisticate e pisi
tese elaborate dalla filosofia analitica contempo-
ranea. 1l libro tratta di come le azioni si distin-
guano tra tutti gli eventi, della spiegazione delle
azioni (in particolare, esamina se siano determi-
nate dai desideri e dalle credenze dell’agente),
della capacita causale dell'agente, della debolez-
za del volere, dell'intendere, della possibilita di
soggetti artificiali capaci di intendere e di volere
(e quindi di compiere azioni).

La tesi principale é: le azioni sono eventi de-
scritti come prodotti intenzionalmente da qual-
cuno. Come allora, in primo luogo, si caratteriz-
za l'intendere? Per. Davidson, intendere é giudi-
care qualcosa come desiderabile a fronte di tutto
ci0 che crediamo e vogliamo, e non una semplice
combinazione di credere e desiderare. Dicendo
che un evento é inteso non lo si collega a un altro
evento, a un atto di intendere, ma lo si descrive
appunto come giudicato desiderabile a fronte di
tutto cio che si crede e si vuole. In secondo luo-
g0, come si contraddistinguono gli eventi? Ci so-
no enunciati, secondo Davidson, che implicita-
mente quantificano su eventi, e dunque gli even-
ti sono entitd, al pari degli oggetti materiali. Gli
eventi sono individuati cosi: due eventi sono
identici se e solo se banno le stesse cause e gli stes-
st effetti. Quando un evento é causa di un altro,
c’'é una legge che, descritti in un certo modo, li
correla. Non ci sono eventi mentali distinti da
eventi fisici. Ci sono eventi che possono essere

descritti come mentali o come fisici. Diciamo
mentale un evento quando é descritto in connes-
sione a desideri, credenze e gindizi. Razionaliz-
zare un evento, e dunque spiegarlo da un punto
di vista mentale, é mostrarlo coerente con i desi-
deri, le credenze e i giudizi cui é stato riportato.
Diciamo fisico un evento quando é isolato da de-
scrizioni 0 enunciati aperti contenenti in modo
essenziale soltanto vocabolario fisico. I due mo-
di di descrivere eventi non sono omogenei, né
possono essere resi tali. Dunque, non ci sono leg-
gi psicofisiche, leggi cioé che connettono tipi di
eventi mentali con tipi di eventi fisici. Questa
originale concezione del rapporto mente-corpo,
che vorrebbe spiegare assieme U'irriducibilita del:
la mente al corpo e la loro inseparabilita, é stata
chiamata “monismo anomalo” dallo stesso Da-
vidson. I 15 saggi di Azioni e eventi si leggono
bene. Alcuni si leggono addirittura con un qual-
che trasporto. Per esempio, Com’® possibile la
debolezza del volere?, una domanda cui David-
son ci convince a dare una risposta semplice e
quindi tanto pid convincente. Le molte citazio-
ni, per. lo pig implicite, sfidano il lettore colto.
L’introduzione di Eva Picardi, molto piacevo-
le e precisa, racconta, collega e sottolinea alcune
delle parti e delle tesi pin significative del libro.
Tradurre é uno dei lavori pia ingrati che cono-
sco. Il Davidson di Brigati é sciolto, che non é un
pregio da poco. Se Davidson parlasse italiano,
probabilmente, userebbe qualche anglicismo, e
alle volte non riuscirebbe ad esprimersi in modo
convincente. Un tratto veristico che non manca
al Davidson di Brigati. Una notazione finale.
L'edizione italiana manca dell’indice analitico
che l'edizione originale ha, cosa che ne rende me-
no agevole l'uso allo studioso. Certamente una
forma di debolezza del volere, ma di chi? Del
traduttore, della curatrice, o dell’editore?

nell'ombra del suo nome lasciano
presumere che il fenomeno Sloter-
dijk sia stato determinato da un con-
testo spazio-temporale preciso e for-
se irripetibile, come un certo pubbli-
co di intellettuali tedeschi che nei
primi anni ottanta avevano dai tren-
ta ai quarant’anni. Furono loro ad
acquistare il volume — resta da ve-
dere se lo lessero — affascinati dal ri-
chiamo a una corrente filosofica ripe-
scata dalla sua inattualita e racconta-
ta in un modo certo non affine a
quello della filosofia classica tedesca.
Questo per coloro che comprarono il
volume spigliatamente e con natura-
lezza (unbefangen, dice la lingua tede-
sca), il che fu possibile, pare, solo fi-
no alla primavera dell’83, passata la
quale I'acquisto era gia venuto a cor-
rispondere a una presa di posizione,
a un desiderio di verificare se aveva
ragione il recensore agiografico della
“Zeit” o quello polemico dello
“Spiegel”.

Ma torniamo a Onfray, che del ci-
nismo ci da 'interpretazione piu re-

alimentari, escrementizi e sessuali;
quello che predicava privazione e
semplicita, padronanza di sé e diritto
alla ribellione ma anche edonismo,
ovvero ‘‘pacificazione ottenuta tra-
mite il godimento, piu sicura dello
stato provocato da qualsivoglia ri-
nuncia’ (p. 41). Quel cinismo —
prosegue I’autore — che non ha tro-
vato posto nelle storie della filosofia
scritte da filosofi noiosi, pedanti e
servili (Hegel e Heidegger compresi),
tra i quali solo Nietzsche sembra sal-
varsi, giacché solo nella sua inattuali-
ta & possibile ritrovare la stessa liber-
ta, la stessa atmosfera piena d’aria,
di sole e di vento, di cui vive la vo-
lonta cinica. Tutto questo Onfray lo
espone perd con un tono acido e acri-
monioso, di chi se la prende con la
perpetua arroganza dei mediocri per-
ché si sentd dalla parte dei grandji, to-
no che gli stessi cinici probabilmente
avrebbero disapprovato. Gli fa difet-
to insomma I'ironia serena e consa-
pevole, la mano si critica ma leggera
e arguta, che invece caratterizzano la

niti di teste di uovo (belle lisce) di ar-
ticolazioni protetiche (geometrica-
mente proporzionate), in tutto e per
tutto simili a esseri umani, ma sola-
mente ‘simili’ appunto, in quanto a
loro manca ogni ‘carattere proprio’”’
(p. 119).

V’é cinismo e cinismo, dice Sloter-
dijk, o meglio v’& il cinismo antico (il
tedesco Kynismus, reso in italiano
con kinismo), che predica rinuncia,
ascetismo, atarassia, ovvero ‘‘un nu-
cleo esterno di resistenza individua-
to sul modello animale di soprav-
vivenza’’ (dalla presentazione di Ma-
rio Perniola, curatore insieme a An-
drea Ermano dell’edizione italiana,
ridotta della meta circa di pagine ri-
spetto all’originale) e v'¢ il cinismo
moderno (ted. Zynismus, it. cinisno),
che & sinonimo di sarcasmo, rasse-
gnazione, connivenza col potere.
Inutile dire che le simpatie dell’auto-
re vanno alla prima accezione e che
anzi un recupero della dimensione
primigenia & considerato un possibile
rimedio per sopravvivere alla cata-

strofe moral-politica della nostra era
che non sia soltanto una fuga come
quella di tanti tedeschi che all’epoca
in cui il libro veniva scritto si trasfe-
rivano in Provenza o in Toscana, a
Goa o nel Nepal. Insomma restate o
diventate kinici per non cedere al ci-
nismo, fate come Nietzsche, che
martellava i falsi profeti della sua
epoca, ci dice ancora Sloterdijk pre-
sentando la sua ricetta omeopatica.

Kinismo e cinismo sono perd an-
che atteggiamenti di vita che tra-
scendono la dimensione storica per
diventare due costanti paradigmati-
che del nostro comportamento, gros-
so modo corrispondenti a resistenza
e depressione, ribellione e conniven-
za col potere. Il moderno cinismo &
quello che in ultima istanza conduce
aun universo in cui tutto & uniforme,
e in quanto uniforme indifferente,
ove tutto convive in una pacificazio-
ne amoralistica in cui si perde la fa-
colta di discernere tra giusto e sba-
gliato; come il cinismo della nostra
stampa — constato mentre ScCrivo
queste righe — che arriva a infor-
marci degli orrori della fame in So-
malia con uno splendido reportage
patinato presentato da un grande fo-
tografo (“‘Epoca” n. 2193, 21 otto-
bre 1992).

Sloterdijk intende il kinismo come
una filosofia esemplare, o piu esatta-
mente come l'atteggiamento para-
dossale di una filosofia antifilosofica,
caratterizzata dal rifiuto della siste-
maticita e delle grandi teorie: al loro
posto, un materialismo da farsa, tal-
volta impertinente, talvolta diver-
tente, talvolta blasfemo. II salvatag-
gio di Diogene e della sua non-teoria
o ‘‘gaia scienza’’ si traduce in una fe-
nomenologia del cinismo contempo-
raneo che affonda le sue radici agli
inizi del discusso *‘progetto della mo-
dernita’’, ovvero nel momento in cui
scienza e vita si sono separate e il
soggetto si & trovato a elaborare da
solo sintesi individuali. A questo
contesto si riallaccia la perplessita di
Sloterdijk verso I'ambivalenza del-
lilluminismo (Aufklarung): nell’eta
moderna l'illuminismo si presenta
inoppugnabile nello smantellare su-
perstizione, errore e falsa scienza;
poi perd la diffusione di un nuovo sa-
pere scientifico non pud che portare
alla creazione di un nuovo soggetto
di questo potere, Il cinismo moderno
fa parte dell’illuminismo e diventa
elemento portante dei fattori politici
ed economici di sviluppo del mondo
contemporaneo: il cinismo moderno
¢ la quintessenza del “‘vero’ illumi-
nismo. Come si vede, si tratta alla fi-
ne di una ripresa imbarocchita della
teoria critica: il cinismo & la forma
moderna della coscienza infelice, in
quanto esprime una falsa coscienza
conscia della propria falsita. Ma i
contorni della dialettica dell'illumi-
nismo di Sloterdijk sono ancora piu
taglienti di quelli di Horkheimer e
Adorno. Il cinismo della Aufklarung
serve solo ad affinare le tecniche di
dominio e di corruzione e a giustifi-
care la doppia vita di coloro che
*“‘sanno quello che fanno eppure con-
tinuano a farlo...”.

Dal punto di vista stilistico la mo-
numentale Critica di Sloterdijk & for-
mulata ad arte, con una sterminata
quantita di particolari, di battute, di
giochi di parole, ed ha persino le fi-
gure (una rarita lodevole, che confer-
ma la validita delle osservazioni di
Alice, quando si chiede come faccia-
no gli adulti a leggere libri senza figu-
re). Ben riuscita mi & parsa soprattut-
to I'ultima parte, riguardante 'epoca
weimariana con la sua atmosfera ki-
nico-cinica molto simile a quella del-
I'epoca in cui viviamo ora, nella qua-
le iniziava la nuova era social-psico-
logica contrassegnata dai tratti del-
'americanismo: fine settimana, tem-
po libero, hobby, comodita
dell’alienazione, comfort della dop-
pia vita, insomma forme di vita con-
sumiste, illusioniste, ricche di distra-
zione quanto vuote di riflessione.
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L’economista delle capacita

di Stefano Zamagni

AMARTYA SEN, Risorse, valori e svi-
luppe, Bollati Boringhieri, Torino
1992, ed. orig. 1984, trad. dall’ingle-
se di AA.VV., pp. 371, Lit 52.000.

11 volume raccoglie alcuni dei pit
significativi saggi scritti da Amartya
Sen intorno al tema dello sviluppo
umano su un arco di tempo che vadal
1966 — anno di pubblicazione dei
primi due lavori, Contadini e duali-
smo e Allocazione del lavoro e impresa
cooperativa — al 1984, data di uscita
della raccolta nell’edizione originale
per i tipi della Blackwell di Oxford.
Conviene subito osservare che i ri-
manenti dieci saggi si riferiscono tut-
ti al quinquennio 1979-84,* mentre
edizione inglese includeva cinque
saggi, scritti da Sen nel quindicennio
intermedio (su argomenti che riguar-
dano la teoria del capitale e la scelta
delle tecniche in contesti intertem-
porali). Cid corrisponde a una linea
precisa — che chi scrive condivide
— da parte dei curatori dell'edizione
italiana; la scelta cioe di focalizzare
|'attenzione sul grande tema dell’in-
tera opera scientifica di Sen: la pro-
posizione di un nuovo e radicale ap-
proccio al discorso morale in econo-
mia, un approccio centrato su quella
che propongo di chiamare 'etica del:
le capacita.

Mi occupero di presentare i punti
qualificanti della proposta di Sen,
quale essa emerge da questi saggi, ora
finalmente disponibili in italiano, e
di indicare alcuni dei nodi problema-
tici che essa pone.

Punto di partenza dell’elaborazio-
ne di Sen & |'affermazione che quello
di sviluppo umano & un concetto in-
triso di giudizi di valore, dal momen-
to che da esso sono poi derivati i cri-
teri atti a definire, in un modo piut-
tosto che nell’altro, cosa debba in-
tendersi per ‘‘vita migliore”. In
quanto lo sviluppo mira, in ultima
istanza, al miglioramento dei tipi di
vita che gli uomini conducono, esso
non pud che essere definito in rela-
zione a cid che gli uomini possono e
devono essere e fare. Cid che conta
nel cosiddetto standard di vita & il vi-
vere bene, non il possedere merci di
per sé, E il vivere bene consiste, es-
senzialmente, nella piena realizza-
zione di talune funzioni, quelle che
costituiscono la rete delle capacita di
una persona.

L’idea di funzione, gia espressa da
Aristotele nell'Etica Nicomachea, ¢
relativa al giovamento che una perso-
na trae da cio che & o fa. Nutrirsi,
abitare, I'essere in grado di circolare
liberamente, di vivere il pi a lungo
possibile, di intessere relazioni socia-
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li, di partecipare alla vita politica, di
realizzare la propria creativita, sono
altrettante funzioni che uno sviluppo
umano deve prefiggersi di promuo-
vere. Proprio perché quella di svilup-
po & nozione non neutrale, occorre
adottare — insiste Sen — quale spa-
zio valutativo di riferimento non
quello delle merci ¢ delle utilita ma
quello delle funzioni e delle capacita.
Non & dunque sufficiente limitarsi a
prendere in esame i beni e le loro de-
siderabili propriet; si deve conside-

rare anche la funzione che il soggetto
¢ in grado di assolvere utilizzando
quei beni. Tale funzione, che dipen-
de in larga misura dalla relazione che
intercorre tra situazione di vita del
soggetto e beni, & diversa sia dal pos-
sesso dei medesimi, cui & logicamen-
te conseguente, sia dal loro utilizzo,
cui & necessariamente antecedente.
Ma vediamo come Sen arriva alla
sua etica delle capacita a partire da
un’analisi minuziosa dei problemi
della fame, della poverta e della giu-

stizia distributiva (cfr., in particola-
re, i saggi 4, 6, 10, 11, 12).

Tre, almeno, sono le fonti di in-
formazione per valutare il benessere
o lo standard di vita di invididui o
gruppi nella societa: i dati di mercato
(redditi e consumi degli individui e i
loro patterns di spesa); le indagini di-
rette, volte ad estrarre informazioni
dai soggetti interessati; 1 dati sociali
(speranza di vita, mortalita, malnu-
trizione, istruzione e cosl via). E un
fatto noto che nella ricerca economi-

Quando il pensatore balbetta

di Mauro Paissan

CaRrLA RavaroL, I/ pianeta degli economisti,
Isedi, Torino 1992, pp. 226, Lit 28.000.

Carla Ravaioli é una giomalista. Una qualita
ai miei occhi, un difetto probabilmente per altri.
Ma solo una brava giornalista — cioé una perso-
na con il gusto di raccontare e dotata di un solido
bagaglio di conoscenze sull'oggetto dell’osserva-
zione — poteva tracciare un ritratto tanto effica-
ce di una ‘‘corporazione scientifica’’: gli econo-
misti.

Il pianeta degli economisti, significativa-
mente dedicato a Claudio Napoleoni, ha persot-
totitolo (un po' pedante) L’economia del piane-
ta. Un sottotitolo davvero esplicativo avrebbe
potuto essere: ‘‘autoritratto di scienziati balbet-
tanti’’.

Non so se l'autrice avesse progettato fin dal-
lideazione del volume un’opera cosi demolito-
ria verso la casta dei grandi pensatori del sapere
economico. Nulla, delle poche pagine che lei
scrive in prima persona sottraendole alla voce di-
retta dei suoi interlocutori, lascia intendere un
tale proposito dissacrante. Ma la sensazione aspra
che le 200 pagine lasciano al lettore é di delusio-
ne profonda verso il meglio dell'intelligencija
economica. Chiamati a pronunciarsi sui proble-
mi posti dalla questione ambientale, i 28 econo-
misti intervistati (scelti tra i pid rinomati, premi
Nobel compresi) danno nel loro insieme un’im-
magine della loro scienza a dir poco non brillan-
te.

No#n tutti nello stesso modo, ovviamente.
L'arco politico e culturale degli intervistati va
dal campione del liberismo Milton Friedman agli
esponenti riformisti fino alla nuova scuola degli
economisti ecologisti e ai neomarxisti alla
O’Connor. A questa diversita di collocazione

BANDO

1) Il Comune di Cesenatico, per onorare la memoria di Marino
Moretti, bandisce per I'anno 1993 la I° edizione del "Premio per la

corrisponde anche una scala di sensibilita, atten-
zione e capacitd di innovazione. Ma il messaggio
d’insieme che la scienza ufficiale trasmette é di
ritardo, di disinformazione, spesso di insensibili-
ta e di chiusura di fronte a una dimensione, quel-
la ecologica, che l'autrice giustamente ritiene
debba rientrare a pieno titolo nella ricerca della
scienza economica.

Carla Ravaioli, ambientalista delle prime ore,
si limita, sostanzialmente, a montare le interviste
secondo alcuni filoni, che corrispondono alle
questioni fondamentali sollevate riguardo al de-
stino del pianeta e degli uomini che ci vivono, e
ci vivranno. Girando per il mondo, nel corso di
un anno, ha rivolto ai suoi interlocutori gli inter-
rogativi contro cui cozza ogni ecologista che in-
tenda andare oltre la difesa dell’alberello sotto
casa: grado di permeabilita dell analisi economi-
ca al “fattore terra”, natura dell’intervento poli-
tico (pubblico) sui processi di produzione e di
consumo, intangibilitia o meno del mercato, so-
stenibilita della crescita e sua relazione con la ca-
tegoria dello sviluppo, consumismo senza sua re-
lazione con la categoria dello sviluppo, consumi-
smo senza limiti, ruolo della pubblicita, prospet-
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ca ci si & sempre serviti, in prevalen-
za, della prima fonte informativa,
con talune eccezioni, come ad esem-
pio la **scuola di Leyda”’ che si avvale
della seconda fonte di informazioni.
Senza nulla togliere all’importanza
dei dati di mercato e delle indagini
dirette, obiettivo dichiarato di Sen &
quello di persuadere I'economista
della necessita di servirsi dei dati so-
ciali, ovvero — come lui li chiama —
dei “dati non di mercato’’, nella va-
lutazione di traiettorie alternative di
sviluppo. E poiché la ragione princi-
pale della mancata utilizzazione da
parte dell’economista di tale fonte
informativa & I'assenza di una sua co-
gente fondazione metodologica, Sen
si rende conto che, se si vuole prov-
vedere alla bisogna, occorre interve-
nire a livello dei fondamenti.

Chiave di volta del programma se-
niano & la nozione (aristotelica) di
““star bene’’ (well-being in opposizio-
ne a welfare). Nell’analisi economica
tradizionale si & soliti identificare lo
star bene con la felicita. Il che non &
corretto. Una persona povera e por-
tatrice di handicap pud egualmente
essere felice perché ha imparato, po-
niamo, a frenare i suoi desideri 0 a
riorientare i propri obiettivi; ta nes-
suno potrebbe sostenere che questa
persona possiede un elevato standard
di vita oppure un elevato livello di
well-being. Allo stesso modo, lo star
bene non puod essere eguagliato all’u-
tilita, la quale & trattata, nella moder-
na teoria economica, come mera
espressione della scelta: se scelgo x
anziché y, allora vuol dire che l'utili-
ta che traggo da x & superiore all’uti-
lita che ottengo da y. Parecchie pos-
sono essere le motivazioni e non ne-
cessariamente in consonanza con la
percezione che una persona ha del
suo well-being. Non solo, ma le prefe-
renze possono dipendere dalla posi-
zione correntemente occupata: una
donna sottoposta a un certo sfrutta-
mento pud scegliere (e preferire) di
vivere in una societa dove viene pra-
ticato quel tipo di sfruttamento. E
non v’¢ chi non veda che la nozione
di well-being non pud dipendere dal-
lo stato in cui un individuo viene sto-
ricamente a trovarsi.

Cos’¢ allora esattamente per Senil
well-being? E una valutazione del
vettore delle funzioni — come sopra
definite — che una persona conse-
gue. In questi saggi, I'economista in-
diano non-si preoccupa pero di indi-
care in quale modo tale valutazione
debba essere effettuata. Il suo scopo
¢ quello di convincerci che la valuta-
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Organizzazione

Servizi Culturali del Comune di Cesenatico

Assessorato alla Cultura
Premio

MARINO MORETTI

per la filologia, la storia e la critica
nell'ambito della letteratura italiana
dell'Otto e Novecento

I° Edizione 1993

CASA MORETTI
5

3

4)

3)

6)

filologia, la storia e la critica nell'ambito della letteratura italiana
dell'Otto e Novecento”, dedicato al Suo nome.

11 premio, biennale, & riservato a volumi a stampa di autore italiano
vivente (comprese le edizioni critiche o commentate di testi lette-
rari) su argomenti di filologia, storia e critica letteraria dell'Otto e
Novecento, pubblicati in Italia nel periodo 1 Gennaio 1991 - 31
Dicembre 1992.

Via M. Moretti, 5 - 47042 Cesenatico (FO)

Segreteria

Dr. Simonetta Santucci
Casa Moretti
Via M. Moretti, 1 - 47042 Cesenatico (FO)
Tel. 0547 / 82397 - Fax 0547 / 83820

Il Comune di Cesenatico é esonerato da qualsiasi responsa-

La commissione giudicatrice, su proposta del comitato scientifico
di Casa Moretti, & composta da Gian Luigi Beccaria, Alfredo
Giuliani, Dante Isella, Geno Pampaloni, Ezio Raimondi.

Le opere concorrenti dovranno pervenire in n. 6 esemplari

all'Ufficio Protocollo del Comune di Cesenatico (Via M. Moretti, 5)
entro e non oltre il 15 marzo 1993.

Il premio, unico e indivisibile, & di L. 15.000.000.

bilita in caso di mancato arrivo dei volumi spediti a mezzo
posta o inviati a mezzo di terzi o in caso di disguidi ed incidenti
derivanti dalla spedizione e dal trasporto.

L’Ufficio Protocollo del Comune é aperto al pubblico
dalle ore 9.30 alle 13,30

Questa iniziativa é realizzata

con il contributo determinante della

La premiazione del vincitore avra luogo a Cesenatico, presso il
Teatro Comunale.

@ CASSA DI RISPARMIO DI CESENA s;.a.
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zione deve essere effettuata su un
particolare dominio, quello delle
funzioni. Sorge qui una prima diffi-
colta: i dati richiesti per questo tipo
di valutazioni non sono facilmente
ottenibili. Certo, quando il riferi-
mento fosse alle economie arretrate,
parametri come tassi di mortalita, di
istruzione, di speranza di vita e cosi
via rappresentano un’adeguata base
di partenza. Una popolazione pitl ac-
culturata assicura — coeteris paribus
— ai suoi membri maggiori funzioni
che non una popolazione caratteriz-
zata da bassi livelli di istruzione (il
lettore trovera nel volume numerosi
esempi di cid). Ma in economie avan-
zate i fenomeni di pauperismo sono
connessi non tanto alla'mera indigen-
za materiale o a livelli di reddito in-
sufficienti a soddisfare i bisogni fon-
damentali, quanto a specifiche con-
notazioni qualitative e partecipative
delle persone, connotazioni per le
quali non disponiamo (ancora) di pa-
rametri adeguati.

Due problemi sembrano sorgere a
proposito della misurabilita di fun-
zioni e capacita. In primo luogo, pud
I'intero stato di funzionamento di
una persona essere rappresentato
mediante una #-pla di elementi?
L’impiego da parte di Sen dell’e-
spressione ‘‘vettore di funzioni’’ la-
scerebbe intendere un tipo di misu-
rabilita che in realti non pare possi-
bile. Allo stesso modo, non ¢ affatto
chiaro che il livello di esercizio di cia-
scuna funzione possa essere tradotto
nei termini di una scala lineare, come
Sen pare invece suggerire. E poi, la
misurazione, supposta possibile, de-
ve essere di tipo cardinale o ordinale?
Come si pud comprendere, la diffi-
colta qui in gioco & quella della possi-
bile incompletezza degli ordinamenti
basati sulle funzioni.

Il secondo problema ha a che fare
con la lista delle capacita. Cosa costi-
tuisce una lista accettabile di capaci-
ta? E come si fa ad essere certi che al-
cuni elementi della lista non si so-
vrappongano ad altri? Ad esempio,
mortalita infantile e speranza di vita
alla nascita sono elementi diversi, ma
per certi aspetti e in certi contesti si
sovrappongono tra loro. Che valuta-
zione dare di una societa che si pre-
figge di attualizzare una sola delle
due capacita? Come comportarsi nei
casi in cui due capacita distinte sono
tra loro in contrasto, nel senso che il
perseguimento dell’'una impedisce la
realizzazione dell’altra? Come si ve-
de, si tratta di difficolta formidabili,
difficolta che perd vanno in qualche
modo risolte se si vuole rendere ope-
rativo I’approccio seniano.

Di natura diversa & un terzo pro-
blema. Sen sostiene che nella valuta-
zione di traiettorie alternative di svi-
luppo non possiamo prestare atten-
zione solamente alle funzioni effetti-
vamente disponibili per gli individui,
ma anche a quelle potenzialmente di-
sponibili, vale a dire ai loro “insiemi
delle capacita” (capability sets). 1l
Nostro & certamente consapevole
delle difficolta di tipo analitico quan-
do ci si pone a ordinare insiemi basa-
ti su un primitivo ordinamento di
elementi — difficolta che in anni re-
centi hanno stimolato la produzione
di un’ampia gamma di teoremi di im-
possibilita. Ma il suo obiettivo pri-
mario, in questo libro, & quello di di-
fendere la base concettuale di un me-
todo, che istituisce confronti basati
sulle opportunita piuttosto che sui ri-
sultati effettivamente acquisiti dai
soggetti. Non si pud certo sostenere
che 'interesse alle opportunita anzi-
ché alle scelte effettive sia nuovo nel-
la teoria economica. Piuttosto la no-
vita sta nel fatto che mentre nella let-
teratura tradizionale si considera lo
spazio delle merci, Sen fa esplicito ri-
ferimento allo spazio delle funzioni.

Si pone allora la domanda: come si
fa a definire I'insieme delle opportu-
nita di un soggetto? L’analisi econo-

mica ci ha abituati a definire tale in-
sieme mediante il familiare vincolo
di bilancio. Ma — come & noto — un
insieme cosi definito contiene op-
zioni illusorie, opzioni cioé che il
soggetto non sara mai in grado di at-
tualizzare, dal momento che le scelte
degli altri individui pongono di fatto
vincoli al suo insieme di opportunita.
(Per fissare le idee, si pensi a quanto
accade in un’elementare scatola di
Edgeworth in cui sono rappresentati
gli insiemi di scelta di due soggetti
che scambiano fra loro a partire da
dotazioni date).

Se le cose stanno, come stanno, in
questi termini, perché mai Sen non si
limita ad esprimere il well-being in
termini dei risultati acquisiti dal sog-
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getto, lasciando da parte i risultati da
questi -potenzialmente acquisibili?
L'insistenza di Sen nel voler trattare
con gli insiemi delle capacita, come
sopra definiti, va spiegata con la cir-
costanza che tali insiemi sono in gra-
do di catturare la nozione di liberta
in senso positivo. E questo il punto
di approdo della ricerca seniana: il
well-being deve includere quale sua
componente essenziale la libertd, ma
non solo quella negativa di cui parla
Isaiah Berlin — la liberta come possi-
bilita dell’'uomo di autodeterminarsi,
di realizzare cioé il proprio potenzia-
le.

La proposta teorica di Sen & inno-
vativa e coraggiosa, anzi sostanzial-
mente rivoluzionaria per I’economia
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tive dell'innovazione tecnologica, vetusta dei
criteri di calcolo del prodotto interno lordo, e co-
st via.

Le domande di fondo, insomma, di ogni serio
ambientalista. Domande alle quali buona parte
degli economisti a tre stelle rispondono un po’
con sufficienza, un po’ con banalita e spesso con
estraneita, quando non con ostilita. E anche le
risposte interessate e interessanti dei pochi che
mostrano di aver affrontato e di voler affrontare i
problemi nuovi risultano depotenziate dal deser-
to fatto loro attorno dai nomi pifi accreditati.

La serie delle interviste si apre saggiando il gra-
do di informazione e di sensibilita riguardo al de-
grado ambientale. Alcuni esempi, che da soli
connotano il quadro. “Tutto cio é un problema
reale. Ma certamente sentito oltre il giusto, ingi-
gantito’’ (Becker). “Non ho una conoscenza spe-
cifica del problema ambientale” (Hirschmany).
“lo sto con gli ottimisti” (Gerells). “‘Si, un pro-
blema serio, fatto di molti problemi’’ (Simon).
“lo non ho letto assolutamente nulla di specifico
sulla materia. Parlo come un qualsiasi uomo del-
la strada"’ (Spaventa). “Non é un problema gra-
ve. Ci sono ben altre prioritd nel nostro paese”
(Friedman). ‘Il problema resta molto serio. Non
s pud contare sui meccanismi del mercato per ri-
solverlo” (Samuelson). “‘Un problema molto
grave” (Wallerstein). ‘Un problema chiave per
il nostro futuro” (Agambegi an). ‘Il progressivo
deterioramento dell’ambiente é un guaio serio,
per cui le soluzioni non sono davvero a portata di
mano” (Sylos Labini). “Un problema molto
grosso. Quale livello di pericolosita? Difficile
dirlp..."” (Leontief). Fino a Galbraith: “‘Se si ec-
cettua il pericolo di una guerra nucleare, la que-
stione dell'ambiente é la minaccia pin grave per
il mondo”. E tralasciamo le risposte scontata-
mente positive degli economisti dichiaratamente
ecologisti o comunque disponibili a rimettere ra-
dicalmente in discussione le categorie dell’eco-
nomia standard: Daly, Bresso, Altvater, Marti-

nez-Alier fino al grande vecchio Georgescu-Roe-
gen.

Messi alle strette dalle domande gli economisti
mettono a nudo pinl le loro ideologie che le loro
scelte scientifiche. Basta scorrere i capitol ded;-
cati alla sacralita del mercato (affermata dai libe-
risti, criticata dai riformisti, demonizzata dagli
alternativi), ai limiti della crescita, all’ auspicato
ridisegno delle stesse misurazioni economiche
sulla base delle nuove variabil;.

Nel volume della Ravaioli viene offerta a
Herman E. Daly l'occasione per ripresentare la
sua teoria sulla “‘dimensione ottimale” delle ri-
sorse e il concetto di ‘'stato stazionario”’. Un’ela-
borazione oggetto di molte discussioni, anche in
Italia. L'ipotesi di Daly (Steady state society,
societd a stazionarietd sostenuta) si fonda su una
serie di decisioni pubbliche per fissare un equili-
brio tra il tasso di afflusso (nascite, produzioni) e
quello di deflusso (decessi, consumi), partendo
dal postulato che “‘I'equilibrio ecosistemico del
pianeta é minacciato dalla crescita illimitata”
Una posizione contestata sia da destra che da si-
nistra.

L'autrice conclude il suo faticoso dialogo e la
sua ricerca con una sorta di appello, non sappia-
mo quanto illusorio: “Se il potente corpo acca-
demico degli economisti fosse meno distratto ver-
so il problema ambiente e meno supercilioso ver-
so 'ambientalismo; se non insistesse a identifica-
re U'intero discorso ecologico con le scempiaggini
di un indiscriminato antindustrialismo di marca
verde-fondamentalista e non bollasse di catastro-
fismo il coraggio di guardare la realti; se invece
di difendere la scienza economica nei suoi codici
pitl convenzionali desse il proprio contributo di
intelligenza e di sapere alla elaborazione di un
problema sempre pit) pressante e minaccioso: for-
se il passaggio dall'analisi critica alla messa a
fuoco di linee operative non sarebbe cos: impos-
sibile, e lo stesso lavoro degli ecologisti ne trar-
rebbe alimento e lena’’.

Un appello che suona come una dichiarazione
di delusione e un giudizio sui suoi interlocutori.
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ortodossa. E la proposta di chi & per-
suaso che chi ¢ in grado di smontare
in teoria il meccanismo sociale pud
desiderare di cambiarlo in pratica.
Tuttavia, cid non deve esimerci dal
riconoscere che ci sono problemi e
difficolta, in primo luogo teorici, al
fondo di tale proposta. Mi limito qui
a indicare quelli che giudico pit rile-
vanti.

Poiché la nozione di capacita non
& univoca, non & sufficiente definirla
come possibilita di scelta, ovvero co-
me funzioni possibili a partire dalle
quali una persona pud scegliere. Di
quale tipo di possibilita si tratta?
Non certo di possibilita logica. Non &
infatti una contraddizione logica
quella che, ad esempio, impedisce al-
'affamato di mangiare. Un secondo
problema concerne la relazione fra
abilita e capacita. L’abilita, I'essere
ciog in grado di esercitare una certa
funzione, & la stessa cosa della capa-
cita di esercitare quella medesima
funzione? In altro modo, le capacita
sono tratti caratteristici di una perso-
na, vale a dire poteri che una persona

pud o meno attualizzare nelle diverse
situazioni oppure — come vuole Sen
— sono opzioni (insiemi di opzioni
compossibili) per I'azione? E cosa e
quanto muterebbe della costruzione
seniana qualora si passasse da una
nozione di ‘‘capacita come possibili-
ta”’ ad una nozione di ‘“‘capacita co-
me potere”’?

Un ultimo problema. Capacita e
funzioni possono essere riferite a og-
getti banali oppure importanti. Tan-
to & vero che si parla di capacita di
base primarie, in opposizione a tipi
di capacitd meno importanti. Come
valutare allora le varie capacita; co-
me esprimere su di esse un qualche
ordinamento? Le funzioni devono
essere considerate tutte egualmente
importanti e meritevoli di eguale
protezione? Possono esistere capaci-
ta moralmente inaccettabili? Se si,
come distinguere tra capacita ‘“buo-
ne’’ e “‘cattive’’? Se la risposta fosse
— come taluno ha suggerito — che il
male si evidenzia, si registra, solo a
livello delle tunzioni (cioe delle azio-
ni) e non anche a quello delle capaci-
ta — dal momento che la categoria di
male postula I’attuazione di una po-
tenza —, allora eguale posizione do-
vremmo tenere nei confronti del be-
ne e del valore. Il bene si registrereb-
be unicamente nelle funzioni e mai
nelle capacita. Col risultato che “es-
sere in condizione di godere buona
salute”, ‘“‘essere in grado di sceglie-
re”’ e cosl via non rappresenterebbe-
ro cose buone in sé. Il bene starebbe
solo nell’avere buona salute, nella
scelta effettiva e cosi via. Il che non
pare proprio accettabile.

Come si comprende, sono questi
nodi decisivi che devono essere sciol-
ti se si vuole che I'etica delle capacita
possa imporsi all’attenzione dell’eco-
nomista come matrice filosofica al-
ternativa sia a quella utilitarista sia a
quella neocontrattualista. E merito
certamente non secondario di Sen
quello di aver contribuito e di conti-
nuare a contribuire con forza a fiac-
care il mito, ancor oggi cosl radicato
in molti studiosi, dell’unicita — e
dunque della neutralita — del dispo-
sitivo concettuale con cui affrontare
il problema dello sviluppo economi-
co. Si potrd non condividere certe
sue posizioni, si potrd andare oltre
certe sue conclusioni, ma bisognera
in ogni caso fare i conti con esse, se
non addirittura partire da esse. D’al-
tro canto, se & vero — come ha scrit-
to G. Ryle — che un grande “‘filoso-
fo’’ non & uno che da soluzioni nuove
a problemi vecchi, ma uno che scom-
pagina i problemi della conoscenza, li
organizza in modo originale, soprat-
tutto uno che si lascia guidare dalla
passione per il possibile, allora Sen
appartiene a questa schiera di perso-
naggi fortunatamente non estinta,
anche se sotto minaccia di estinzio-
ne.




Irreversibilita, trovato Ietrore

di Marcello Cini

Mario AGENo, Le origini dell'irrever-
sibilita, Bollati Boringhieri, Torino
1992, pp. 201, Lit 36.000.

Una delle questioni fondamentali
attorno alla quale si concentrava il
dibattito tra i fisici alla fine del seco-
lo scorso & quella sollevata da Carnot
pit di cinquant’anni prima: Porigine
della irreversibilita nella trasforma-
zione di energia meccanica in calore.
Codificata nella forma di ‘“‘seconda
legge della termodinamica™, che Ru-
dolph Clausius e William Thomson
formulano indipendentemente negli
anni ’50-’51, questa irreversibilita
equivale al postulato della impossibi-
lita del passaggio del calore da un
corpo piu freddo a un corpo pit cal-
do.

Le conseguenze della seconda leg-
ge si estendono tuttavia ben al di la
dei fenomeni della trasmissione del
calore. In associazione con la prima
legge — in base alla quale ogni volta
che una certa quantita di energia
scompare la si ritrova convertita sot-
to altra forma secondo un rapporto
costante, e dunque 'energia totale si
conserva nel corso di qualunque pro-
cesso di trasformazione subito da un
sistema isolato — questa impossibili-
ta si traduce nell’individuazione di
un senso unico di percorrenza per
ogni processo di trasformazione di
un sistema fisico isolato, e dunque
nel riconoscimento dell’irreversibili-
ta di ogni evoluzione spontanea che
avvenga in natura.

L’origine di questa irreversibilita
& assai misteriosa. A differenza della
prima legge, che & perfettamente
compatibile con la dinamica newto-
niana (anche se il concetto di energia
¢ piu generale), la seconda legge sem-
bra non esserlo. Le leggi di Newton,
nate per unificare in un unico quadro
interpretativo i moti dei pianeti e i
moti dei corpi materiali sulla terra (la
famosa mela!), prescrivono infatti
dettagliatamente la forma della
traiettoria percorsa, ma non ne fissa-
no il verso di percorrenza, che pud
essere scelto arbitrariamente. Basta,
ad esempio, invertire a un certo
istante la velocita di un corpo in mo-
to su una data traiettoria perché esso
la ripercorra all’indietro ritornando
nella posizione che aveva all’inizio.
Questa reversibilita della dinamica
newtoniana & perd incompatibile con
la seconda legge della termodinami-
ca, che esclude la possibilita che un
processo di trasformazione naturale
venga ripercorso spontaneamente al-
Iindietro. E esperienza comune che
due liquidi una volta mescolati non
possono tornare indietro separandosi
di nuovo. E ancor piti comune &, ahi-
me, Pesperienza che un bambino cre-
sce e poi invecchia, ma un vecchio
non puod ridiventare bambino.

A essere precisi questa incompati-
bilita non fu percepita fin dall’inizio.
Anzi, la scuola degli atomisti, che
avevano, da Maxwell in poi, svilup-
pato la teoria cinetica dei gas con
I’intento non solo di spiegarne le pro-
prieta mediante il modello molecola-
re, ma piu in generale di ricondurre
la termodinamica all'interno del pa-
radigma newtoniano, sembro avere
ségnato un punto definitivo a favore
della concezione meccanica del mon-
do fisico quando Boltzmann riusci a
dimostrare (teorema H) 'unidirezio-
nalita dell’evoluzione di un gas verso
lo stato di equilibrio, per effetto sol-
tanto delle equazioni del moto che
regolano gli urti elastici delle moleco-

le che lo compongono.

Questo risultato tuttavia fu presto
contestato dalle obiezioni, prima di
Loschmidt e poi di Zermelo, che cri-
ticavano la dimostrazione asserendo
che essa introduceva implicitamente
delle ipotesi aggiuntive dalle quali di-

scendeva quella irreversibilita che le
equazioni del moto in partenza non
contenevano. In effetti lo stesso
Boltzmann, a questo punto, modifi-
¢d il suo ragionamento introducendo
una distinzione, basata sul calcolo
delle probabilita, fra le condizioni
iniziali che portano a un’evoluzione
verso lo stato di equilibrio e quelle
che, invece, conducono ad allonta-
narsene. Poiché risulta che le prime
sono enormemente pil numerose
delle seconde, l'irreversibilita della
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razioni di fisici hanno imparato (e in-
segnato) un mucchio di sciocchezze?

Alla domanda risponderemo in
due tappe. La prima, ovviamente, &
quella di andare a verificare se Ageno
ha ragione. La seconda, una volta
che la verifica abbia avuto esito posi-
tivo, & di capire come sia stato possi-
bile che a nessuno sia venuto in men-
te, per piu di un secolo, di andare a
rimettere in discussione questa pie-
tra miliare dello sviluppo della fisica.

Cominciamo dalla prima. Riassu-
miamo rapidamente i punti salienti
dell’argomentazione di Ageno. Il
modello di gas utilizzato da Boltz-
mann & costituito da un insieme di
un gran numero di sferette rigide che
si urtano fra loro, rinchiuse in un re-

all’abbandono di un’assunzione fon-
damentale: quella della conservazio-
ne dell’energia e dell'impulso nell’ur-
to fra due sferette. Infatti, se queste
leggi sono rispettate, i valori delle lo-
ro velocitd dopo ogni urto sono com-
pletamente determinati, e dunque
un solo stato risulta ogni volta acces-
sibile per il sistema. L’assunzione
dell’esistenza di un ventaglio di stati
possibili dopo ogni urto ne implica
percio la violazione. D’altra parte &
proprio questo artificio che porta alla
dimostrazione del teorema H e dun-
que dell’irreversibilita dell’evoluzio-
ne del sistema verso lo stato di equili-
brio. Se si deve abbandonare questa
approssimazione, che risulta fisica-
mente illecita, l'irreversibilita scom-

L’invasione dei Nasuti

di Michele Luzzatto

I Rinogradi di Harald Stiimpke e la zo0logia fan-
tastica, a cura di Massimo Pandolfi, Muzzio,
Padova 1992, pp. 151, Lit 26.000.

I Rinogradi sono un ordine di mammiferi ca-
ratterizzati dal particolare sviluppo del naso, per
questo detti anche Nasuti. Vivevano nell’arcipe-
lago di Aiaiai (per gli inglesi *‘Hi-lay’') e vennero
scoperti durante la seconda guerra mondiale da
uno svedese di nome Petterson-Skamtkuvist; suc-
cessivamente furono studiati da un’intera comu-
nita internazionale di scienziati (fra i quali spic-
ca la figura di Harald Stimpke), ahinoi perita in
un batter di ciglia assieme a tutte le specie di que-
sti graziosi animaletti in un tragico incidente nu-
cleare. Tutto cio che ci rimane dei Rinogradi sa-
rebbe pertanto questo libro.

Il testo appare come una vera e propria mono-
grafia abbondantemente illustrata e particolareg-
giata, delle 189 specie note di Rinogradi, suddi-
vise secondo una classificazione sistematica im-
peccabile in 14 Famiglie e 2 Ordini, i Monor-
rhina e il Polyrbina. Vi sono riferimenti alla si-
stematica, all'ecologia e alla complessa etologia
delle specie pin rappresentative; vengono inoltre
riportate le principali dispute tra i rinogradologi.
Il tutto si conclude con tre pagine di bibliografia,
dove, accanto al teorico dei Rassenkreise B.
Rensch (vero), compaiono studiosi del calibro di
]. Bromeante de Burlas y Tonterias (in spagnolo
bromear significa scherzare) o gli italiani P.
Freddurista e N. Perischerzi.

Chi ha inventato questa storia dei Rinogradi?
Cbhi é stato lo zoologo (non puo essere stato che
uno zoologo burlone) che ba costruito a tavolino
una storia naturale tanto complessa e bizzarra?
L’autore di questa chicca fantazoologica é Ge-
rolf Steiner, un professore di Heidelberg, che re-

centemente é ritornato sull'argomento pubbli-
cando un nuovo libro dal titolo 1 Rinogradi di
Stiimpke (Stiimpke’s Rhinogradentia, Gustav
Fischer Verlag, Stuttgart 1988) sotto l'ulteriore
pseudonimo di Karl D. S. Geeste. L'originale te-
desco risale al lontano 1957, e gia nel 1962 van-
tava una fama internazionale, grazie anche alla
traduzione francese arricchita nientemeno che da
una prefazione di Pierre-P. Grassé, direttore del
monumentale Traité de zoologie. I/.grande zoo-
logo francese saluta in questo libro la nascita del-
la “patabiologia’ e prende la palla al balzo per
ironizzare, impietoso, sulle polemiche che allora
(e in parte ancora oggi) dividevano la comunita
dei biologi evoluzionisti: ‘‘Per alcuni la teoria
sintetica dell’evoluzione ba trovato, nell'anato-
mia e nella fisiologia dei Nasuti, le prove ecla-
tanti della sua fondatezza... Per altri sapienti
evoluzionisti... i Nasuti, al contrario, fanno pre-
cipitare in un abisso caotico e torbido la teoria
sintetica neodarwiniana, incapace com’é di spie-
gare, attraverso il semplice gioco del caso, quegli
adattamenti dove risplende lo spirito inventivo
della Natura®. Solo al termine della sua prefa-
zione, Grassé ci riporta nel mondo reale con un
monito: ““Ma per concludere, Biologo, mio buon
amico, ricordati che i fatti descritti nel migliore
dei modi non sono sempre i pin veri”'.

E del tutto inutile anche solo tentare di riassu-
mere le pagine dell'opera di Steiner-Stimpke:
ogni frase esprime un umorismo sottile, natural-
mente molto pin comprensibile per un lettore che
abbia una conoscenza pis o meno approfondita
della letteratura zoologica specialistica. Valga
come esempio la derivatio nominis della sotto-
tribs Hopsorrbinida: in una nota apprendiamo

>

seconda legge si concilia, secondo
Boltzmann, con la reversibilita delle
leggi di Newton, in quanto essa deri-
va dalle proprieta della stragrande
maggioranza delle condizioni iniziali
possibili. La seconda legge in questo
modo viene detronizzata da legge as-
soluta e necessaria della natura, per
assumere lo szatus di un’affermazione
probabilistica sulle proprieta di qua-
lunque sistema formato da un gran
numero di costituenti elementari.
Da pit di cento anni queste cose
vengono date per scontate e sono in-
segnate nelle universitad di tutto il
mondo. Da esse ¢ nata una discipli-
na, la meccanica statistica, che ha co-
nosciuto, soprattutto negli ultimi
venti o trent’anni, un grande svilup-
po e ha prodotto una messe di risulta-
ti importanti. Com’¢ possibile, ci si
domanda, che qualcuno — sia pure
con tutte le carte in regola per serie-
ta, oltre che per autorevolezza, come
Mario Ageno — venga a dirci oggi
che tanto Boltzmann, quanto Losch-
midt e Zermelo hanno sbagliato tut-
to, e dunque che generazioni e gene-

cipiente dalle pareti perfettamente
riflettenti contro le quali rimbalza-
no. Poiché non & possibile risolvere
esattamente le equazioni che descri-
vono I'evoluzione dinamica di un si-
stema cosi complicato, & necessario
introdurre una schematizzazione ab-
bastanza drastica del problema per
renderlo trattabile. In particolare
Boltzmann passa a descrivere il siste-
ma come se fosse formato da una di-
stribuzione continua di punti de-
scritta da una funzione continua, che
rappresenta la probabilitd che una
particella del gas abbia un dato valo-
re della velocita, una volta supposta
omogenea la distribuzione delle par-
ticelle nello spazio interno al reci-
piente. Diventa possibile in questo
modo scrivere un’equazione che de-
scrive come varia questa funzione
continua ‘di probabilita in conse-
guenza degli urti alle sferette.
Orbene, & proprio questo passag-
gio da un sistema discreto e determi-
nistico a un sistema continuo e alea-
torio che porta, senza che nessuno se
ne sia mai accorto prima di Ageno,

pare. Si tratta dunque di capire se &
possibile giungere allo stesso risulta-
to, che sappiamo essere in accordo
con il carattere irreversibile delle tra-
sformazioni spontanee naturali, sen-
za rinunciare ad imporre il rigoroso
rispetto di queste due leggi fonda-
mentali della meccanica.

Ageno fa vedere che una soluzione
del problema si pud trovare purché si
prenda in considerazione un fatto fi-
sico finora trascurato, rendendo il
modello pit aderente alla realta. Si
tratta di abbandonare 'ipotesi che le
pareti siano superfici ideali perfetta-
mente riflettenti, tenendo conto in-
vece che esse sono fatte di atomi,
delle stesse dimensioni di quelli del
gas, interconnessi fra loro da una
struttura reticolare. Questo implica
che la velocita finale di una molecola
del gas dopo un urto contro una pare-
te non & piu rigorosamente determi-
nata, ma pud assumere qualsiasi valo-
re entro un ventaglio continuo di va-
lori possibili, perché & tutto I'insieme
degli atomi del reticolo che interagi-
sce in modo imprevedibile con la par-
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ticella urtante. L’origine dell’irrever-
sibilita non sta dunque negli urti fra
le molecole del gas, come immagina-
vano sia Boltzmann che i suoi av-
versari, ma negli urti fra molecole e
pareti.

L’argomentazione di Ageno si
spinge oltre, per arrivare all'identifi-
cazione della causa dell’imprevedibi-
lita del valore della velocita di una
molecola dopo I'urto contro una pa-
rete, che risulta essere in definitiva
I'emissione o I’assorbimento di ra-
diazione elettromagnetica da parte
del reticolo cristallino. Ma non ¢ il
caso di entrare in ulteriori dettagli.
La conclusione & drastica: la dimo-
strazione di Boltzmann non dimo-
stra nulla, perché contiene due erro-
ri, uno matematico (il passaggio dal
discreto al continuo) e I'altro fisico
(I’assunzione che le pareti siano per-
fettamente riflettenti) che solo per
caso, compensandosi a vicenda, por-
tano al risultato corretto.

Rimane da spendere qualche paro-
la di commento sulla cecita di genera-
zioni di fisici che hanno accettato
acriticamente I'ipse dixit che veniva
loro tramandato. Una prima osserva-
zione da fare per cercare di capire co-
me questo sia potuto accadere & che
la scienza non ¢ affatto immune dal
fenomeno delle mode. La crescita
della conoscenza scientifica non & un
processo lineare e sistematico di ac-
cumulazione di verita: & piuttosto un
cammino incerto e accidentato nel
corso del quale cambiano le doman-
de, mutano gli interessi, si abbando-
nano strade per seguirne altre sulla
base di considerazioni non esenti da
elementi soggettivi.

Il problema dell’origine dell’irre-
versibilita, considerato centrale alla
fine del secolo scorso, passa rapida-
mente di moda non tanto perché vie-
ne ritenuto definitivamente risolto
in modo inconfutabile, ma perché lo
si considera superato dagli inattesi
sviluppi della scelta fatta da Planck
per fornire una spiegazione dello
spettro del corpo rero in termini di
quanti. In quest’ottica la conciliazio-
ne dei contrastanti aspetti della ter-
modinamica e della meccanica classi-
ca cessa di essere un obiettivo priori-
tario, sia perché quest’ultima entra
in crisi, sia perché la prima decade
dalla sua posizione di teoria generale
fondamentale dei fenomeni naturali
al rango di teoria fenomenologica
utile al massimo in settori applicativi
particolari.

C’¢ un'altra considerazione da fa-
re a questo proposito. Essa riguarda
il carattere relativo e storicamente
condizionato dei concetti di ‘‘spiega-
zione” di un fenomeno o di “dimo-
strazione” delle conseguenze di date
premesse. Non esistono criteri asso-
luti di validita o di rigore: & valido e
ineccepibile cid che & considerato ta-
le, sulla base di un insieme di criteri
condivisi dai membri della comunita
disciplinare competente nel momen-
to in cui la questione viene proposta,
secondo il loro giudizio intersogget-
tivo. Una volta espresso questo giu-
dizio, ¢ assai difficile rimetterlo in
discussione, perché la gente si dedica
ad altre cose pit attuali e ““interes-
santi’’. Contestare cid che ¢ entrato
a far parte dei manuali e dei libri di
testo & un’impresa che non paga, ed &
assai raro che qualcuno la intrapren-
da. Rivedere le bucce a personaggi
che hanno lasciato il loro nome nella
storia della scienza richiede infatti
uno spirito critico eccezionale e un
impegno intellettuale assolutamente
sproporzionato al riconoscimento
che se ne pud trarre. Se va bene, e
questo accade assai raramente, il
contributo che il risultato apporta al-
la scienza viene considerato assai me-
no rilevante dell’ultimo risultato ot-
tenuto da chi lavora ““alle frontiere
della conoscenza’.
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Dipier ANzIEU, L'epidermide noma-
de e la pelle psichica, Cortina, Milano
1992, ed. orig. 1990, trad. dal fran-
cese di Carla Maria Xella, pp. 115,
Lit 22.000.

La ricerca psicoanalitica ha visto
nell’oralita del bambino il luogo ori-
ginario di un’esperienza profonda di
maturazione della mente. Attraverso
labocca che riceve il seno materno, il
bambino fa una prima esperienza di
differenziazione fra il dentro e il fuo-
ri, attraverso la bocca impara a met-
tere dentro un cibo, il latte materno,
¢, insieme ad esso, i sentimenti, i ge-
sti, le parole che la madre vive nella
relazione.

La funzione orale di cui parliamo
va intesa evidentemente come una
modalita della vita psichica. E come
se alle origini della- mente vi fosse
un’esperienza fondante che va al di
Ia (pur includendola) della soddisfa-
zione libidica della pulsione orale: &
esperienza del ricevere, dell’acco-
gliere e interiorizzare, del sentirsi
pieni di qualcosa di buono e quindi di
“essere”’, di “esistere’’. Esistere in
particolare, grazie a quel vissuto alta-
mente unificante che ¢ 'essere tenuti
insieme, I’essere sostenuti dalle ma-
ni, dalle parole, dalle cure materne.
La mente, in altri termini, nasce in-
torno ad un nucleo profondo in cui
essere contenuti: ricevere, unificarsi
e differenziarsi fanno parte di un
unico movimento di crescita. La fun-
zione materna (intesa come madre-
ambiente) & stata interpretata nella
ricerca psicoanalitica pit recente co-
me la funzione di chi protegge e so-
stiene, di chi contiene ed elabora il
dolore mentale del bambino, di chi
comunica senso attraverso la parola e
i gesti, per immettere in un universo
di significati la mente del piccolo che
cresce.

In questo modello confluiscono la
ricerca della Klein, di Winnicott, di
Esther Bick e di Bion. Anzieu inter-
viene con una sua originalitd intro-
ducendo il concetto di Io-pelle, di un
contenitore cio¢ della vita psichica,
I'lo appunto, che ha radici profonde
nella pelle del bambino e della pelle
biologica conserva alcune funzioni
fondamentali.

La pelle, osserva Anzieu, ¢ un in-
volucro, un contenitore del corpo del
bambino, ma ¢ anche un confine,
una barriera di protezione tra il den-
tro e il fuori; essa ¢ inoltre un luogo
di contatto e di scambio con il mon-
do esterno. L'Io-pelle nasce e cresce
assolvendo in termini psicologici le
stesse funzioni che la pelle biologica
assolve nei confronti del corpo. L’To-
pelle ¢ il contenitore somato-psichico
di quanto il bambino ha sperimenta-
to nel contatto con la madre. In que-
sto suo perimetro entrano le espe-
rienze dell'essere toccati, tenuti al
caldo, ascoltati e nutriti e, insieme, i
sentimenti di sicurezza, stabilita e
protezione che vi sono connessi.
L’Io, in altri termini, non si compor-
ta “come una pelle” per semplice
analogia, I'Io si radica nella pelle, ha
una sua origine epidermica e proprio-
cettiva, nasce e si sviluppa nel con-
tatto di un corpo con un altro corpo.

Anzieu ha pubblicato negli anni
ottanta un’opera, Le Moi-peas (Du-
nod, 1985, trad. it. L’lo-pelle, Borla,
1987) in cui questi temi sono analiz-
zati in modo sistematico, in termini
sia teorici sia clinici, con alcune inte-
ressanti considerazioni sul mito di
Marsia.

Questo secondo volume (una rac-
colta di brevi saggi e conferenze) si
apre con uno scritto autobiografico
in cui 'autore racconta la genesi in-
fantile e adolescenziale del suo inte-
resse per la pelle e le sue prime espe-
rienze di chirurgia dermatologica,
per poi entrare direttamente, attra-
verso alcuni casi clinici, nell’espe-
rienza analitica. Alle origini del suo
lavoro analitico, Anzieu & colpito dai
disturbi dermatologici dei suoi pa-
zienti: “‘Un ascolto attento — egli di-
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Salvare la pelle

di Angelo Di Carlo

ce — mostrava che queste reazioni,
sotto forma di eczema, erano conse-
guenti ad una separazione precoce
dalla madre, direi la prima separazio-
ne importante... Il fenomeno della
separazione provocava un arrossa-
mento della pelle e ho avuto per la
prima volta, ancora sotto forma di
immagine, prima che divenisse un’i-
dea, I'intuizione che la separazione
dalla madre fosse vissuta come una
lacerazione della pelle”.

Illavoro analitico nasce con lo sco-

in sintonia con il bisogno di protezio-
ne della sua pelle psichica, per aiutar-
lo ad aprirsi alla comunicazione con
il suo mondo interno, alle libere asso-
ciazioni, all’ascolto delle emozioni,
dei ricordi, dei sogni. In questo senso
il setting riproduce la condizione ori-
ginaria in cui I'To-pelle nasce e matu-
ra. Matura, come si & detto, grazie al-
la continuita e stabilita delle cure,
ma grazie soprattutto alla réverie ma-
terna, alle parole, alle immagini, ai
sogni, che passano tra madre e bam-

bino, alle origini della vita psichica.

Possiamo dire che tutta 'opera
piti recente di Anzieu ¢ un lavoro in-
torno alla definizione dei confini del-
la persona. Il contenitore Io-pelle
non deve naturalmente far pensare a
qualcosa che ha radici solo in un peri-
metro corporeo intessuto di vita psi-
chica: & anche I'involucro di suoni, di
parole, di risonanze affettive in cui
cresce il bambino. La pelle psichica &
infatti intessuta di libido e di quel
particolare bagno sonoro di balbettii

<

che il nome viene “‘Dal greco hopsos, salto, sal-
tellare (parola trovata solo in Chrysostomos di
Massilia riconducibile probabilmente al ceppo
germanico)”’!

Fin qui lo scherzo. Ma questi animali che sal:
tellano con il naso o che vi si poggiano sopra per
niangiare, sono davvero solo uno scherzo? E so-
prattutto, sono davvero solo il frutto della fanta-
sta di uno zoologo in vena di prendersi una va-
canza dal tedio accademico?

Il volumetto della Muzzio propone alcuni in-
terventi raccolli sotto il titolo di ... e la zoologia
fantastica, a commento ed integrazione del testo
sui Rinogradi. I diversi autori prendono in consi-
derazione tutti i mostri e le chimere che la nostra
tradizione ci ba tramandato evidenziando, ognu-
no a modo suo, il labile confine esistente tra la
“vera’ zoologia, quella scientifica, che studia gli
animali “‘reali” e la zoologia fantastica, quella
che descrive animali inesistenti visti da viaggiato-
ri antichi in paesi lontani o immaginati dalla fan-
tasia degli scrittori.

Stefano Benni, scrittore e satirico, giunge ad
invocare una “‘protezione degli animali fantasti-
ci dallo sfruttamento indiscriminato”’; Giorgio
Celli, entomologo e divulgatore scientifico, teo-
rizza l'importanza dei Rinogradi, e di tutti gli
animali fantastici, come fonti di idee e di “ipote-
st per.lavorare”’ per I'altra zoologia, quella reale.
Marco Ferrari inventa in otto pagine un graziosis-
simo dialogo sulla vita simulata di un computes,
e cosi, via via, si susseguono gli interventi nel vo-
lume, ricordando le creature pin fantastiche de-
scritte dal medioevo ai giomi nostri.

Alessandro Minelli e Massimo Pandolfi (uno
zoologo e un ecologo) ricordano entrambi i fossi-
Ui di pid di mezzo miliardo di anni fa venuti alla
luce nel giacimento di Burgess in Canada e de-
scritti nei particolari in La vita meravigliosa di
S. ]. Gould (Feltrinelli, 1990). Quegli animal;
dai nomi bizzarri (Hallucigenia!) e dalla morfo-

logia davvero incredibile, nonostante gli scien-
ziati ci assicurino che sono realmente esistiti,
non ci appaiono certo pid verosimili dei Rino-
gradi di Harald Stiimpke o degli animali fantasti-
ci raccolti da J. L. Borges nel suo Manuale di
zoologia fantastica (Einaudi, 1962). Per secoli
gli zoo0logi, accanto ad animali “verosimili’,
hanno osservato e descritto con stupore animal
dalla morfologia bizzarra provenienti dai quattro
angoli della terra; pensiamo alla meraviglia degli
uomini di scienza davanti al primo esemplare d;
ornitorinco, un marsupiale col becco d’anatra,
o, piti recentemente, la scoperta del celacanto, al
largo delle isole Comore, un pesce che si conside-
rava estinto da milioni di anni. Davvero, spesso,
la realtd puo superare la fantasia.

A riprova di cio il libro propone infine un in-
tervento di Aldo Zullini, che, in una paginetta
appena, elenca le caratteristiche dei Nematod;,
animali né estinti né fantastici, bensi reali e at-
tuali, - ma non per. questo meno incredibili.

Di esempi si potrebbero riempire tutte le pagi-
ne di questa rivista; chi non conosce qualche
strano essere da aggiungere ad un Systema Natu-
rae del fantastico? lo, ad esempio, potrei ricorda-
re il Keroplatus pentophtalmus, cxrioso dittero
che presentava incredibilmente ben cingue ocelli
al posto dei tre abituali, descritto diversi decenni
fa da un entomologo torinese; un suo collega
francese, in seguito, passando un pennellino sul
capo di quella rarita, scopri con meraviglia che i
due ocelli supplementari si rivelarono essere
nient'altro che due granelli di polvere brillante
che si erano adagiati per caso, in maniera perfet-
tamente simmetrica, sul. capo della bestiola. La
confusione tra fantasia e realtd si fa sempre pig
grande. Si potrebbe ancora citare la Cantatrix
sopranica (L.), diligentemente descritta da Geor-
ges Perec come specie a sé stante, capace di incri-
nare con i suoi acuti i bicchieri di cristallo; e a
questo punto non si é pin tanto sicuri che debba
essere davvero posta in sinonimia con Homo sa-
piens.

po di curare queste lacerazioni della
pelle psichica e non solo quando si ri-
producono nella pelle biologica. Le
possibilita della terapia analitica di-
pendono tuttavia da quanto il setting
analitico & in grado di entrare in sin-
tonia con il codice che attraversa I'lo
del paziente, un codice biopsichico
intessuto delle funzioni fondamenta-
li dell'Io-pelle e quindi di alcuni biso-
gnidi base: il bisogno di contenimen-
to, di protezione, di comunicazione.
E come se nella relazione analitica il
terapeuta e il suo paziente intratte-
nessero un rapporto con i diversi
strati di.cui la pelle psichica & costi-
tuita, e, in particolare, lo strato in cui
cisi difende dal mondo esterno e dal-
le sue irruzioni e lo strato che, pit in-
terno e sottile, comunica con la vita
inconscia.

II setting analitico — dice in altri
termini Anzieu — con la sua stabilita
e continuita di tempo e di luogo, con
la regola dell’astensione da rapporti
che non siano verbali, con 'atteggia-
mento neutrale (non giudicante) del
terapeuta, protegge il paziente, entra

bimestrale per la secessione politica e l'opposizione culturale
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e di voci che accompagnano la cresci-
ta e sono parte della risonanza affet-
tivo-semantica che accompagna il di-
venire della mente.

L’uso che Anzieu fa del mito di
Marsia ¢ illuminante. Racconta come
Marsia, suonatore di flauto sfidato
da Apollo, perda la sfida e venga
scorticato. Ma, dopo il sacrificio, la
sua pelle intatta pende in una grotta
della Frigia, da dove nasce il fiume
Marsia. Il fiume da vita e fertilita alla
regione, grazie a lui le piante, gli ani-
mali, gli uomini generano. La pelle,
con la sua unita e integritd, sembra
dire il mito, assicura eros e fecondita
ad ogni essere vivente di quella terra.
Ma il fiume produce anche un suono
profondo che incanta gli abitanti del-
la Frigia e la pelle di Marsia appesa
nella grotta, vibra e risponde sensibi-
le al canto dei fedeli, al suono delle
melodie suonate da essi. Il mito —
dice Anzieu — suggerisce ancora una
volta che, alle origini della vita, I'i-
dentita dell'uvomo nasce nei suoni, in
quelle risonanze reciproche e profon-
de che legano gli esseri umani tra loro.

Le risonanze di cui Anzieu ci parla
e di cui vive I'lo-pelle sono fatte dei
contatti e delle emozioni di cui si &
detto, ma sono anche fatte di parole
e su questa considerazione vorrei
concludere con parole di Anzieu. La
parola dell’altro, egli dice, ci aiuta a
costituire il nostro involucro conte-
nitore, le parole ascoltate tessono per
noi una pelle simbolica: ‘“La parola
orale e ancor piti quella scritta ha un
potere di pelle. I miei pazienti me ne
hanno convinto. La frequentazione
con alcune grandi opere lettera rie
me ne hanno dato conferma... Se ho
scritto questo libro & anche per di-
fendere, mediante la scrittura, il mio
To-pelle”.
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Vladimir Holan:

I’enigma della parola

VLADIMIR HOLAN, I/ poeta murato, a
cura di Vladimir Justl e Giovanni Ra-
boni, trad. dal ceco di Vlasta Fesslo-
vd, versi italiani di Marco Ceriani,
Roma, Fondo Pier Paolo Pasolini,
1991 [ma 1992], pp. 273, Lit 38.000.

La conoscenza della vita e il senso
di essa, il dolore, il sentimento ma-
terno, I’amore, la caducita del vivere
e I'inconsistenza del morire, I’anelito
alla semplicita, il problema morale e
la percezione delle proprie responsa-
bilit3, i fini dell’arte e della poesia. E
soltanto un elenco sommario dei te-
mi che si aggirano tra i versi del gran-
de poeta ceco, del “poeta murato’’
come felicemente intitolano la rac-
colta dei suoi versi i curatori, Justl e
Raboni; un elenco che comunque da
solo una pallida idea della sua impor-
tanza, del posto particolare che occu-
pa non semplicemente nella lettera-
tura ceca, ma nel panorama della
poesia europea del Novecento.

Le belle traduzioni di A. M. Ripel-
lino nel volume Una notte con Amleto
(Einaudi, 1966), un’altra antologia
con traduzioni di A. M. Ripellino e
di E. Ripellino Hlochové, Una notte
con Ofelia (Einaudi, 1983), e varie
altre traduzioni su riviste, puntual-
mente indicate in questa ultima an-
tologia, non avevano, a quanto pare,
avuto il potere di far conoscere ed
apprezzare Holan a un pubblico suf-
ficientemente vasto. Certo si tratta
di un poeta difficile, la cui lettura ri-
chiede uno sforzo di penetrazione
non indifferente, oltre che una di-
sponibilita ad essere provocati nel
profondo e condotti in zone spiritua-
li inquietanti.

La sua prima raccolta di versi & del
1926, e da allora Holan ha continua-
to a scrivere praticamente fino alla
morte, nel 1980. Dopo che per pochi
anni aveva lavorato (proprio come
Kafka) in una compagnia di assicura-
zioni di Praga, si dedichera intera-
mente alla letteratura, impiegandosi
come redattore in riviste letterarie e
teatrali, cominciando gia negli anni
trenta a rinchiudersi nel mondo della
parola. Nelle opere di questi anni co-
struisce astratte, gelide, affascinanti
strutture verbali, con le quali cerca
di sondare il cupo terreno delle verita
ultime e essenziali, quelle verita che
incatenano, poco o tanto che sia,
ogni uomo.

E evidente l'influsso dell’avan-
guardia letteraria ceca nella sua se-
conda fase. Essa reinterpreta e riela-
bora negli anni venti in modo auto-
nomo i grandi temi dell’avanguardia
europea, francese soprattutto. La
scuola del poetismo aveva, negli anni
immediatamente precedenti il de-
butto di Holan, gqvviato un program-
ma di rivoluzione linguistico-lettera-
ria: alla parola era affidato il compito
di rigenerare 'umanita, rivitalizzan-
do i livelli della comunicazione (so-
prattutto quelli delle arti considerate
minori) e avviando il mondo 2 una fe-
licita nuova. Non estraneo al modo
in cui Holan tratta il materiale ver-
bale & anche il clima culturale creato
negli anni trenta dall’attivita del cir-
colo linguistico di Praga: basta ricor-
dare che Mukarovsky era stato inse-
gnante di Holan al liceo. I tragici av-
venimenti del '38, il patto di Mona-
co, la fine della Repubblica Ceco-
slovacca tradita dall’Europa deter-
minano una svolta, in quegli anni
trovera posto nei suoi versi la trage-
dia del suo popolo. Agli anni della
guerra e della disperazione segue la
liberazione: Holan celebrera nelle
sue poesie I'Unione Sovietica, o me-
glio la Russia, sorella slava che pro-

prio come cento anni prima appare la
garante dell’indipendenza e della Ii-
berta dei popoli slavi.

Negli anni cinquanta, con il socia-
lismo reale, Holan non verra pubbli-
cato. Si rinchiudera in casa in una
sorta di esilio dell’anima e continue-
ra a scrivere, dal suo eremo, sulle
grandi verita e sui problemi essenzia-
li, visti non nella loro astrazione ma
nel configurarsi enigmatico e impe-
rioso della vita di tutti i giorni. La
sua figura domina sempre pit lo sce-
nario della poesia ceca, particolar-
mente dopo la liberalizzazione dei
primi anni sessanta; la lettura, al ca-
baret Viola, del poemetto Una notte
con Amleto, sara uno degli eventi let-
terari di quegli anni. Nonostante
questo forte riscontro esterno, Ho-

di Giancarlo Fazzi

lan rimane murato, rinchiuso nella
sua casa di Kampa (uno degli angoli
pit belli di Praga), in un isolamento
che egli stesso una volta ha definito
“necessario al lavoro”. Si tratta in
realta di un vero e proprio esilio, del
ritirarsi di chi solo da una posizione
dislocata pud dare libero spazio alle
voci che fluiscono in lui.

In questo essere una sorta di esule
interno Holan si richizma prima di
tutto a una tradizione nazionale che
fa capo a Karel Hynek Micha, il
grande poeta romantico considerato
il padre della poesia ceca contempo-
ranea, una figura anomala e “‘inat-
tuale” rispetto all’ambiente lettera-
rio della Boemia del suo tempo. La
distanza dal mondo esterno garanti-
sce in un certo modo a Holan la pos-

sibilita di mantenere la purezza della
propria voce; la sua poesia & infatti
volutamente un segmento della sto-
ria della poesia universale, un dialo-
go con i grandi poeti. Tra di essi spic-
cano Micha, in primo luogo, ma an-
che Rimbaud, Mallarmé, Valéry,
Gongora, Chlebnikov, Hoélderlin, e
Rilke (il Rilke delle Elegie duinesi, so-
prattutto). Non & certo il suo un ricu-
pero dei temi e motivi di questi poeti,
un ispirarsi alle loro atmosfere, ¢ in-
vece la consapevolezza che lavorare
sul linguaggio significa considerare e
rielaborare, interiorizzandoli, quei
testi. Il linguaggio ha in Holan una
corposita inusuale, & la cifra del mi-
stero e mistero esso stesso, e il poeta
lo tratta come si trattano i materiali
forti, come la pietra, colpendolo con

forza e senza riguardi, ma rispettan-
done I'intima essenza, perché forse
nella sua profondita & nascosto quel
brandello di verita che il poeta va
cercando.

In molti testi i giochi su corrispon-
denze ed opposizioni fonologiche e
uno spericolato uso della sintassi
mettono a dura prova le capacita del
lettore. Tradurre Holan & una vera e
propria impresa, & inevitabile che
spesso rendendolo in un’altra lingua
lo si debba interpretare, e si riduca
cosl la carica semantica della sua lin-
gua. I traduttori di questa antologia,
Vlasta Fesslovd e Marco Ceriani,
hanno dovuto operare delle scelte, e
qualche volta si perde la complessita
del testo, soprattutto la dove, inter-
pretando appunto, vengono addolci-
te certe spezzature sintattiche tipi-
che del verso. Il risultato complessi-
vo & comunque buono, il lettore ita-
liano ha wun’idea precisa della
complessita delle trame verbali di
questa poesia. Ha un’idea soprattut-
to del fatto, importantissimo, che se
certe poesie possono essere comun-
que decifrate con un’attenta lettura,
altre richiedono una disposizione
mentale affatto particolare, impon-
gono cioe un lento e graduale proces-
so di interiorizzazione, di fusione col
testo, fino a recepire non il significa-
to, che rimane comunque al di [a del
comprensibile, ma le vibrazioni pro-
fonde, le domande di fondo che han-
no dato vita al processo stesso dello
scrivere.

Il poeta & colui che lavora per arri-
vare alla verita e la parola ¢ la sua ar-
ma, ['unica per altro in possesso del-
I'vomo. Anche se'la parola non & sal-
vezza, perché la sua caratteristica
principale & quella di essere un enig-
ma. Holan, cattolico, & convinto del
fatto che comunque la verita & tra-
scendente e la parola pud darci solo
un brandello di eternita. E infatti le
sue poesie sono segmenti del discorso
universale, della Verita. Il miracolo
dell'uvomo Holan & che dal chiuso
della sua casa-prigione & riuscito
sempre e puntualmente a trovare
frammenti del mistero e dell’eternita
anche nelle cose piti piccole e insigni-
ficanti. La poesia Nell'assenzio si
conclude cosl: “E anche un bottone
di madreperla i era... / E tutta la lu-
na non bastava, lei intera, { a illumi-
narlo... Non piangere...”” La magia
della Juna (una magia sporca, in Ho-
lan) & impotente a chiarire con tutto
il suo incerto splendore I'insignifi-
cante dettaglio di un esistere illuso-
rio: le microimmagini della vita sono
piti grandi della vita stessa, ogni gra-
nello di polvere & un mistero.

Holan in francese

Oltre al numero speciale di “Plein
Chant”’ dedicato a Holan (cui fa rife-
rimento [articolo di Olga Spilar che
segue) in Francia sono comparse re-
centemente quattro raccolte di sue
poesie, dopo una pausa di tredici an-
ni: Penultieme, trad. di E. Abrams,
La Différence, 1990; A tue-silence,
trad. di P. QOurednik, Editions K,
1991; L’Abime de I'abime, trad. d1 P.
Ourednik, “Plein Chant”, 1991;
Mozartiana, trad. di Y. Bergeret e J.
Pelan, Fata Morgana, 1991. Altri
due volumi sono annunciati dalle
edizioni Circé. Alcuni mesi dopo la
pubblicazione di ‘“‘Plein Chant”,
“La Revue des Belles Lettres’’ a Gi-
nevra ha dedicato, a sua volta, a Ho-
lan uno dei suoi numeri, che racco-
glie, tralaltro, studi di Mojmir Gry-
gar, Jir{ Holy, Vladimir Justl, Anto-
nin Mestan e Sylvie Richterova.
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Il poeta
é rimasto

solo
di Olga Spilar

Viadimsr Holan, a cura di Patrick
Ourednik, Bassac, ‘“Plein Chant”,
1991.

Vladimir Holan merita:I’aureola
di “poeta tragico’ che gli viene spes-
so attribuita nelle recensioni alle sue
opere, unendo pit 0 meno abilmente
dimensione letteraria e destino per-
sonale. Dopo una reclusione durata
quarant’anni sotto il regime comuni-
sta, eccolo, tre anni dopo la rivolu-
zione di velluto, ridotto di nuovo al
silenzio: inutilmente cerchereste le
sue opere nelle librerie di Praga. Nes-
sun dibattito, nessun incontro o ta-
vola rotonda sono stati dedicati a co-
lui che Kundera (anche lui peraltro
assente dal mercato del libro ormai
libero) considera “‘il piti grande poe-
ta ceco di questo secolo’.

Il mondo culturale in Cecoslovac-
chia induce oggi alla triste e banale
constatazione che venire a pit miti
consigli & nella natura dei giorni che
seguono i grandi cambiamenti, man
mano che li si guarda pit da vicino.
La situazione & particolarmente tetra
nel campo editoriale: prezzi raddop-
piati, caduta delle tirature, poche o
nessuna sovvenzioni, impossibilita
di ottenere crediti, scomparsa delle
librerie, disintegrazione delle reti di
distribuzione. Tutti fattori che fan-
no sl che malgrado i circa 2000 nuovi
editori — o dichiarati tali — una fet-
ta importante di una produzione let-
teraria “‘normale’’ abbia poche possi-
bilita di venire alla luce nell’imme-
diato, con particolare riguardo alla
letteratura straniera ed alla poesia,
che sono i settori piti colpiti.

Il clima di liberalismo economico
produce, in una certa misura, gli stes-
si effetti della defunta censura. La
stampa e le riedizioni degli autori
messi all’indice nel regime preceden-
te — Lautréamont, Joyce, Achmato-
va, 2cc. — sono state rinviate a piu
tardi o puramente e semplicemente
annullate. Lo stesso destino & tocca-
to a Vladimir Holan, la riedizione
delle sue opere era stata annunciata
all'indomani della rivoluzione di vel-
luto. Sorge allora un interrogativo:
Holan & vittima soltanto della famo-
sa congiuntura economica che bloc-
cherebbe, come ci viene detto, ogni
progetto ambizioso?

Vladimir Holan costituisce un ca-
so particolare. Dissidente ante ltte-

Claudia Salaris

L™, of

L’unica grande storia

Parte mondiale
Libri d'arte illustrato pp. 350
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ram, si rifugio, al momento dell’av-
vento del comunismo nel 1948, nel
suo appartamento praghese, decli-
nando ogni offerta di compromesso o
di concessione, sfiorando continua-
mente la miseria, ma preferendo
“‘parlare per quindici anni ad un mu-
ro” piuttosto che rinnegare il pro-
prio ruolo cosi come lo concepiva: ra-
ramente la vocazione di poeta fu as-
sunta in modo cosi totale. Da questa
“solitudine demente” nasceranno
Paura, Dolore, Senza via di scampo,
Una notte con Amleto, raccolte che
gli varranno la consacrazione inter-
nazionale attraverso numerosi premi

Doba (L’epoca)

istituzioni sia della lobby dei dissi-
denti dell’epoca, ha oggi ancora il po-
tere di irritare? Perché, morosita
economica o meno, altre riedizioni,
quelle degli ex-dissidenti, hanno pur
visto la luce — salvo, in alcuni casi,
riempirsi di polvere subito dopo sugli
scaffali delle librerie, per la concor-
renza delle guide turistiche, dei
“Playboy’” in edizione locale, delle
serie rosa e dei vari Tarzan. Le sov-
venzioni, per quanto scarsissime, ci
sono. Le regole del gioco impongono
che siano favoriti i vecchi samizdat,
libri o riviste che siano. Hanno, per
fare un esempio, consentito a Milan
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Un nazionalista

strava;

pante

di Liz Heron

Hucu MacDiarRMID, Selected Poetry,
a cura di Alan Riach e Michael Grie-
ve, Manchester, Carcanet, 1992.
Hueu MacDiarmMip, Selected Prose,
a cura di Alan Riach, Manchester,
Carcanet, 1992.

di Viadimir Holan

Svine svatébo Antonina rochd

od hnoje chalden az k lejnu mign,
odkud bredlove stékd mocivka na zasvécené

i za moru i krome moru...

Huvézdnaté ubrovité nebe s nidorem luny

Grugna la scrofa di Sant’ Antonio

louky

dal letame dei caldei fino allo sterco dei maghi
da cui verdecarico liquame scola sui prati con-

sacrati

durante la peste come di 1a dalla peste...

nevt, kudy chods, ale sem a tam

je to daleko... Nic vic...
Je doba, nejsme to my!

Il cielo pustoloso di stelle, col suo tumore di

luna,

non sa dove va, ma qui o la
¢ lontano... Nient’altro...
E I’epoca, non siamo noi!

(da Asklépiovi Kohouta, Praha, Odeon,

1977; scritta nel 1967 e inedita in Italia)

letterari, come ’Etna Taormina o il
Grand Prix de I’ Académie royale del
Belgio; infine, nel 1969, siritrova, in
compagnia di Malraux, Beckett e
Ungaretti, nella cerchia degli ultimi
“candidabili al Nobel”. Parallela-
mente, nel suo paese, questa data
suona la campana a morte dei pochi
anni di disgelo culturale; decretata la
normalizzazione, Holan — conside-
rato allora dalla critica il pit grande
poeta ceco dopo il romantico Karel
Hynek Macha — ricade in disgrazia.
Di che far gioire, in principio, 'op-
posizione politica nascente, in cerca
di vittime delle perversioni del regi-
me. Ma ecco che Holan rimane chiu-
so in casa e fa orecchie da mercante
agli appelli dei dissidenti, “rifiutan-
do la corona di martire portata in ge-
nere dai perseguitati dal regime”” (P.
Ourednik, En guise de présentation,
p 5.

Questa liberta — solitaria e talvol-
ta altezzosa — che Holan ha saputo
mantenere nei confronti sia delle

del movimento che ha cambiato

Pier Paolo Pasolini
| DIALOGHI

Prefazione di Gian Carlo Ferretti
Il nostro presente
nel grande Pasolini corsaro
degli anni 60
I Grandissimi pp. 904

Uhde, ministro della cultura ed ex-
dissidente, di accordare un sostegno
alla pubblicazione delle edizioni
Atlantis, dirette dalla signora Milan
Uhde che pubblicano, tra Ialtro, gli
scritti dello stesso ministro... tradot-
ti in inglese. In quanti ricordano gli
scaffali che, solo pochi anni fa, crol-
lavano sotto il peso delle opere dei
dignitari del regime comunista, que-
sto déja-vu provoca un senso di ama-
rezza e di disillusione.

Non ci resta allora cht sperare che
il rinnovamento dell’interesse per
Holan, cui si assiste in Francia e in
altri paesi, aiuti ’autore, grazie allo
snobismo culturale ed al paneuropei-
smo, ad uscire dall’isolamento impo-
stogli nel suo paese. Il numero spe-
ciale di “‘Plein Chant” se lo augura,
tanto piu che si tratta, a nostra cono-
scenza, del primo dedicato a Holan
in Occidente.

(¢trad. dal francese di
Danzela Formento)

Editori M Riuniti
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7 voll. in cofanetto con video-fiaba
in omaggio L. 59.500

NOVITA

(trad. dal ceco di Luca Rastello)

Al lettore europeo che voglia farsi
un’idea di come la cultura letteraria
della-Gran Bretagna sia spaccata al
suo interno non sara inutile la lettura
della poesia England is our Enemy di
Hugh MacDiarmid, pubblicata qui
di fianco, il cui spirito caustico pren-
de come bersaglio la ben nota ten-
denza inglese a tenere in poco conto
le mire piti ambiziose dell’'immagina-
zione poetica: MacDiarmid vede si
nell'Inghilterra il nemico, ma riesce
anche a provare una grande ammira-
zione per i suoi poeti, soffrendo con
loro e non solo per loro.

Pur essendo indiscutibilmente la
pit notevole personality letteraria
scozzese del Novecento, MacDiar-
mid — internazionalista comunista,
cosmopolita che scrive sia in inglese
sia nello scozzese delle Lowlands,
modernista militante — non ha an-
cora ottenuto il riconoscimento che
la sua opera straordinaria meritereb-
be. Questi due volumi, pubblicati
nel centenario della nascita, sono i

EL LISITSKIJ

Il pid grande artista
della rivoluzione russa,
un capolavoro dell’immagine grafica
Libri d’arte illustrato pp. 400

primi di una serie di scritti vari previ-
sta da Carcanet.

Certo per il critico inglese non
mancano le difficoltd. Se composi-
zioni epiche come Hymn to Lenin, In
Memoriam James Joyce e The Kind of
Poetry I want hanno per il lettore il
vantaggio di essere scritte in inglese,
altrove bisogna fare i conti con un ac-
ceso nazionalismo linguistico scozze-
se incrociato con elementi europei:
nelle poesie in scozzese il linguaggio
adottato, quello del proletariato ru-
rale, subisce I’influenza dichiarata di
Montale e Quasimodo, di Celan e
Mandel’stam, e, in pili, costante &
I'inserzione di versi in francese e in
italiano e di riferimenti alla filosofia
tedesca.

Quella di MacDiarmid — demo-
cratico elitario, profeta irruente —
era in ogni senso una personalita
esplosivamente contraddittoria. Do-
po aver iniziato la carriera di giorna-
lista nel 1911 come inviato nel Gal-
les meridionale dove i minatori in
sciopero si scontravano con la polizia
e con la cavalleria inviata dall’allora
ministro dell’interno Winston Chur-
chill, nei successivi sessant’anni pro-
dusse una serie ininterrotta di saggi,
opere critiche e commenti politici a
volte erratici (¢ famoso I’articolo del
1923 in cui, con scarsa lungimiranza,
esaltava I'Italia di Mussolini propo-
nendola come modello per la Scozia:
a MacDiarmid piacevano le posizioni
estreme). Grande sostenitore di Paul
Valéry e di Gertrude Stein, a Lady
Chatterley’s Lover riservd un attacco
durissimo. Negli anni venti e trenta,
insieme con altri scrittori scozzesi,
diede vita al movimento noto come
Rinascimento scozzese, promuoven-
do la produzione di opere nuove ol-
tre alla riscoperta critica di alcuni se-
coli di letteratura della regione. Una
letteratura che, per quanto locale, &
spesso tutt’altro che provinciale.

Analoga riscoperta non ha ancora
avuto |'opera in versi e in prosa di
MacDiarmid, una produzione di
grande ricchezza la cui ardente con-
vinzione non & assolutamente fuori
posto in questi anni novanta.

(trad. dall'inglese di
Mario Trucchi)

Cesare Brandi
ELICONA

Celso o della poesia
Carmine o della pittura
Arcadio o della scultura

Eliante o dell’architettura
3 voll. rilegati in cofanetto
pp. 900
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Hugh MacDiarmid, nemico degli inglesi

Agli scrittori spiccatamente inglesi, in Inghilterra
L’autenticita non & concessa mai;

E una qualita che forse

Non si sa nemmeno che esista.

Troppi interessi costituiti.

Negli Stati Uniti Mark Twain

Alla fine vinse la sua battaglia

Contro i trascendentalisti;

Poe poté resistere, il corpo macilento

Ma la mente che faceva miracoli.

Molte battaglie dovette combattere

Contro molte cricche senza scrupoli,

E si trovd alla fine con il capo

Insanguinato e chino,

Ma né lui, finché fu vivo,

Né la sua reputazione, quando fu morto,
Hanno dovuto affrontare il peso morto

Dei morti interessi costituiti

E della meschina ambiguita di atteggiamenti
Che hanno soffocato quasi tutte

Le intelligenze letterarie

In Inghilterra per centinaia d’anni.

Queste tendenze spingono

Verso una distesa di pollici versi.

Fu Landor il primo a dire

Che ogni francese & padrone di una quota
Della gloria dei suoi poeti

Mentre ogni inglese vede di malocchio

Le conquiste dei suoi poeti

Perché fanno ombra

Alla sua “poesia’’;

E I'osservazione era straordinariamente profonda.
Sicché il mondo letterario inglese

E un’immensa arena

In cui ogni spettatore si adopera

A far morire chi & in attesa di giudizio

Ed ogni gladiatore si adopera

A provocare la morte di chi combatte con lui
Colpendolo con i corpi

Di altri gia morti.

Il metod o, la mania, il tipico

“Fair-play” del “cavalleresco’ inglese
Funzionano in modo veramente straordinario.

Supponiamo che — non avendo un vostro autore preferito
Dalle cui viscere

Speriate di cavar di che vivere,

Né un’inclinazione politica,

Né interessi in una casa editrice

Che ricava dividendi da altri “‘classici”> —
Vi azzardiate timidamente ad osservare
Che Trollope, Jane Austen

E la Gaskell di Mary Barton

Sono Autori Inglesi

Autentici nei loro metodi.

“Ma’ sentite i critici di professione

Tutti a protestare come un sol uomo

“Trollope non ha lo humour di Dickens,
L’ironia di Thackeray,

Il genio dell'intreccio di Wilkie Collins.

Jane Austen non ha 'arguzia di Meredith,
L’energia riformista di Charles Reade,

Il senso dell'impero di Charles Kingsley,
I1'pathos delicato dell’autrice di Cranford.

E quanto alla Gaskell, che ha scritto Cranford,
Bene, non ha il distacco di Jane Austen,

E Christina Rossetti non aveva

11 virile ottimismo di Browning,

E a Browning mancava la fiducia religiosa

Di Christina Rossetti, o la serenita

Di Mattew Arnold. E chi era Matthew Arnold?
Landor non sapeva scrivere di whist e di vecchie locandine
Come Charles Lamb”’.

(San Charles, bisbiglio sommessamente Thackeray).

Chiunque abbia prestato un minimo di attenzione
* Ai giudizi della critica ufficiale sugli autori inglesi
Non pud negare la morale che si deve trarre
Da questi esempi di giudizio riduttivo
Né la verita del quadro che ne db.
Naturalmente per le figure letterarie,
Come per i cavalli da corsa, i test devono essere severi,
Ma attaccare un vincitore di Derby a un carro di pietre
E poi bocciarlo come cavallo
Perché non lo fa viaggiare
Come un Clydesdale o un Percheron
Vuol dire sottoporre I'animale
A un test troppo severo,
E non leale.

La critica ufficiale inglese ha eretto

Un cumulo di pietre, un carico di qualiti morali.

Uno scrittore deve avere ottimismo, ironia,

Un aspetto sano, g

Uno standard borghese di moralita,

Tanta religione quanto poniamo san Paolo,

Tanto ateismo quanto Shelley...

E, infine, in aggiunta a un carico immenso

Di qualita morali e sociali che si autoneutralizzano,
E Circospezione, soprattutto,

Sicché alla fine nessuno scrittore inglese,

In base a questi standard,

Puo avere autenticita.

La formula &: Thackeray non & Dickens,

Quindi Thackeray non rappresenta la letteratura inglese.
Dickens non & Thackeray, quindi i

Non rappresenta la letteratura inglese.

Alla fine Ia letteratura stessa viene messa da un canto
E vi ritrovate con la singolare asserzione

Del decano della critica letteraria ufficiale inglese.

Questo signore scrive... ma sempre con un po’ di disagio ...
Di Dryden che & divino, di Pope che & divino,

Di Swift che & cosi indecente

Da spaventare il critico che ha rispetto di sé.

Ma quando arriva a Pepys naturalmente

11 suo entusiasmo non ha limiti.

Rende omaggio al vivace piccolo diarista

Con una simpatia, un entusiasmo,

Per la sua operosita, la sua vivacita,

Per i suoi schizzi-miniatura.

Poi a sorpresa afferma:

“‘Questa non ¢ letteratura’’.

E continua con panegirici che non lasciano dubbi
Sul fatto che secondo il critico il Diario

E qualcosa di ben superiore.

Un giudizio tipicamente inglese.

Allo sconcertato straniero non resta che dire:
“Ma se il Diario & tutto cid che lei dice

Deve essere letteratura, o se non ¢ letteratura
Non pud essere tutto cio che lei dice”.

Ed ovviamente...

Ho conosciuto una volta un peruviano che era venuto
A Londra a studiare letteratura inglese.

Disse: “‘Oh! Ma i vostri scrittori sono senza fiato,
Sempre a produrre! E poi, come tipo,

Come Archetipo, avete...

Charles Lamb, Su/ toast imburrato™

Io dissi: ‘“*Ah! Questo perché

Lei non & un inglese!”’

¥ W W

E possibile che venga un cambiamento.

Nella generale rivalutazione che ¢ in corso

Tutte le considerazioni commerciali, le untuosita morali,
I Professori di Letteratura, le Forschungen, i curricoli

universitari,
Le lauree con lode, tutti questi fenomeni fondamental-
mente

commerciali

Che ostacolano il gusto della letteratura

E impediscono di onorarla

Possono essere valutati per quello che veramente valgono.

Cercare di abolirli non va,

Perché sono parte dell’imbecillita essenziale

Delle persone pompose — dell'immaginazione

raffinatissima

Delle Classi Elette.

Bisognerebbe lasciarli isolati in piccole citta

E non dimenticarne [esistenza

O rientrerebbero di soppiatto.

(da L’Inghilterra € il nostro nemico;
trad. dall’inglese di Mario Trucchi)

To distinctly English writets in England / Authenticity is never allowed; / The quality is perhaps / Not even known to exist. | There are too many vested interests. / In the

United States Mark Twain / Could finally make headway / Against the Transcendentalists; / Poe could stand with his body starved / But his mind making its mark. / He had to
fight many battles | Against many unscrupulous cliques, / And in the end his head became / Both bloody and bowed / But neither he, alive / Nor his reputation, he dead, / Have
had to contend with the dead weight / Of dead, vested interests / And merely political disingenuousnesses / That have strangled / Most literary brightnesses / In. England for a
hundred years. / These tendencies work / Towards a wilderness of thumbs down. / It was Landor who first said / That every Frenchman takes a personal share / In the gory of his
poets / Whereas every Englishman resents / The achievements of his poets / Because they detract / From the success of his own “poetry”’; / And the remark was extraordinarily
profound. / So the English literary world / Is an immense arena / Where every spectator is intent / On the deaths of these awaiting judgment / And every gladiator is intent / On
causing the death of his fellow-combatant / By smiting him with the corpses / Of others predeceased. / The method, the mania, the typical / “Fair-play” of “‘sporting English” /
Is really extraordinary in its operation. //

Supposing, having no pet author of your own / Out of whose entrails / You hope to make a living, / No political bias, / No interest in a firm of publishers / Who make dividends
out of otl;er “classics” / You timidly venture to remark / That Trollope, Jane Austen, / And the Mrs Gaskell of Mary Barton, | Are English Authors / Authentic in their
methods. //

“But” you hear the professional reviewers / All protesting at once / ““Trollope has not the humour of Dickens, / The irony of Thackeray, / The skill with a plot of Wilkie Col-
lins. / Jane Austen has not the wit of Meredith. / The reforming energy of Charles Reade, / The imperial sense of Charles Kingsley, / The tender pathos of the author of Cranford
/ And as for Mrs Gaskell who wrote Cranford, | Well, she has not the aloofness of Jane Austen, / And Christina Rossetti had not / The manly optimism of Browning, / And Brow-
ning lacked the religious confidence / Of Christina Rossetti, or the serenity / Of Matthew Arnold. And who was Matthew Arnold? / Landor could not write about whist and old
playbills / Like Charles Lamb”. | (Sait Charles, Trackeray murmured softly) ||

On one who has paid any attention at all / To official-critical appraisements of English writers / Can gainsay the moral to be drawn / From these instances of depreciation / Or
the truth of the projection itself. / Literary figures should, of course, / As is said of race-horses, be tried high, / But to attach a Derby winner to a stone cart, / And then condemn
it as a horse / Because it does not make so much progress / As a Clydesdale or a Percheron / Is to try the animal / Altogether too high, / And not fairly. //

English official criticism has erected / A stone-heap, a dead load of moral qualities. / A writer must have optimism, irony, / A healthy outlook, / A middie-class standard of mo-
rality, / As much religion as, say, St Paul had, / As much atheism as Shelley had... / And, finally, on top of an immense load / Of self-neutralising moral and social qualities, / Abo-
ve all, Circumspection, / So that, in the end, no English writer / According to these standards, / Can possess authenticity. / The formula is this: Thackeray it not Dickens, / So
Thackeray does not represent English literature. / Dickens is not Thackeray; so be / Does not represent English literature. / In the end literature itself is given up/ And you have
the singular dictum / Of the doyen of English official literary criticism. / This gentleman writes... but always rather uncomfortably... / Of Dryden as divine, of Pope as divine, /
Of Swift as so filthy / As to intimidate the self-respecting critic. / But when he comes to Pepys of course / His enthusiasm is umbounded. / He salutes the little pawky diarist /
With an affection, an enthusiasm, / For his industry, his pawkiness, / His thumb-nail skerthes. / Then he asserts amazingly: / ““This is scarcely literature”., / And continues with
panegyrics that leave no doubt / That the critic considers the Diary / To be something very much better. / The judgment is typically English. / The bewildered foreigner can only
say: [ “‘But if the Diary is all you assert of it, / It must be literature, or, if it is not literature, / It cannot be all you assert of it”. / And obviously... / I once met a Peruvian who had
come / To London to study English literature. / He said: ‘‘Oh! but your writers, they pant and they pant; / Producing and producing! And then, as the type, / The Archetype, you
have... / Chatles Lamb On Buttered Toast”. [ 1 said: ““Ah! That is because / You are not an Englishman!” //

It is possible that a change may come. / In the general revalutation that is taking place / All the commercial considerations, the moral greasinesses, / The Professors of Literatu-
re, Forschungen, university curricula, [Honours examinations, all these phenomena commercial at base / Which stand in the way of the taste for / And honouring of literature /
May be estimated at their true price. / To seek to abolish them is not much good, / For they are parts of the essential imbecilities / Of pompous men — of the highly refined imagi-
nations / Of the More Select Classes. / They should be left isolated in little towns / But their existence should not be forgotten / Or they will come creeping in again.

(from England is Our. Enemy)
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Un problema di lingua

di Martin M. Simecka

Ho trentacinque anni e ho trascor-
so la meta della mia vita a chiedermi
come scrivere quello che volevo dire.
Oggi mi chiedo, sempre piu spesso,
in che lingua farlo. Il mio problema
consiste nell’imbarazzo della scelta e
purtroppo il fatto di esserne consape-
vole non semplifica il problema. Mi
assilla ogni giorno di pili, come una
questione morale, strettamente lega-
ta al mio paese e al mio modo di vi-
verci. La mia patria & la Cecoslovac-
chia, uno stato composto da due na-
zioni e da diverse minoranze, uno
stato che, oggi, sta cambiando, non
riuscendo piti a sopportare il carico
di quella che qui tutti chiamano I'i-
dentitd nazionale. Questa ‘‘identi-
ta” & per lo piu definita dalle nazio-
ni, come dagli individui, sulla base
della lingua. Cosa succede allora a
chi ha due lingue materne?

La mia biografia & solo una varian-
te della vita degli abitanti dell’Euro-
pa orientale sotto il regime comuni-
sta, Ho fatto parte di quelli che sono
caduti in disgrazia — non ha impor-
tanza ora per quale ragione — e ho
reagito a questa disgrazia allo stesso
modo di molti. Ho scelto la strada
pitt semplice, ma che offriva maggior
liberta, cio¢ la vita ai margini della
societa, rinunciando ai diritti e ai pri-
vilegi del cittadino. Ho scelto la li-
berta civica che non si poteva ottene-
re, paradossalmente, se non rinun-
ciando a considerarsi cittadino. Non
chiedevo nulla allo stato, per non of-
frirgli occasioni di ricatto. Non si
trattava di un atteggiamento partico-
larmente originale: molti, e tra questi
numerosi scrittori, vivevano cosi. In
realta mi sono limitato a seguire I'e-
sempio di mio padre, scrittore di ori-
gine ceca, venuto in Slovacchia con
la moglie ceca, per insegnare all’'uni-
versita di Bratislava negli anni cin-
quanta, e poi, negli anni settanta, per
imparare a pagare la propria liberta
con il lavoro manuale e con la prigio-
ne. Non so se ho iniziato a scrivere
perché mi sono ritrovato in disgrazia
presso il regime o se sono caduto in
disgrazia perché-mi ero messo a scri-
vere. Non saprd mai se questa ten-
denza narcisistica alla liberta & stata
in me una reazione imposta dalla
pressione esercitata dallo stato o se si
tratta di un’esigenza naturale. Il re-
gime comunista non mi ha mai dato
la possibilita di sacrificare questa li-
berta semplicemente perché non mi
ha mai offerto in cambio dei privile-
gi. Mi sono quindi creato uno spazio
di spensierata liberta, che aveva sen-
so e conseguenze solo per me. Quel
che scrivevo veniva letto soltanto dai
miei amici, la maggior parte dei quali
pil anziani e piu intelligenti di me.
Avevo cosl la certezza che con i miei
scritti sull’amore e sulla morte non
avrei influenzato nessuno, e che
quindi la mia responsabilita era uni-
camente letteraria, e si esercitava so-
lo nei miei confronti. Lo slovacco si
prestava perfettamente a quel genere
di scrittura. Ne ho eliminato tutte le
frasi vuote della lingua stereotipata e
tutte le espressioni ideologiche uti-
lizzate dal regime comunista. A parte
alcuni autori, non leggevo la lettera-
tura slovacca ma unicamente autori
stranieri tradotti, per cui lo slovacco
mi sembrava, paradossalmente, una
lingua mondiale, universale. Mi sono
ritrovato nel regno delle parole pure,
innocenti, delle parole liberate dalle
scorie sociali ed ideologiche, delle
parole che corrispondevano ideal-
mente al mio sogno di purezza, di

semplicita.

La norma letteraria della lingua
slovacca & stata creata nel XIX seco-
lo da pochi intellettuali slovacchi,
che hanno preso come punto di par-
tenza la lingua parlata nella Slovac-
chia centrale, pronunciata accen-

tuando le consonanti palatali. Que-
sta scelta mi & stata presentata, a
scuola, come una delle pit importan-
ti della storia nazionale. Prima gli
scrittori slovacchi scrivevano in ceco
o, alla peggio, in ungherese. Con
questa nuova lingua letteraria, molto
vicina al ceco, tanto da poterne esse-
re considerata un dialetto, questi in-
tellettuali hanno costruito una culla
per una nazione che forse non ne
aveva bisogno, essendo gia abbastan-
za cresciuta. Mi chiedo se questa

procedendo a zig zag tra le parole che
non dovevo utilizzare perché intrise
di ideologia comunista, e quindi con-
taminate. Lo slovacco &, per la mag-
gior parte delle persone, solo uno
strumento di comunicazione, senza
mai porsi come fine a se stesso.
Aspetta con pazienza che la coscien-
za della realta maturi nel sentimento.
Ma quando questo sentimento sgor-
ga nella lingua, in genere & ormai
troppo tardi per comunicare e discu-
tere. Lo slovacco mi si addiceva per-
ché era per me una lingua senza ten-
tazioni e, di conseguenza, non mi
avrebbe distratto dai miei pensieri
per andare dietro alle misteriose pro-
fondita della lingua storica che, per
lo slovacco, sono nascoste nei dialetti

damente, con un certo sollievo, all'i-
dea che parlare, scrivere e pubblicare
nella lingua ufficiale poteva darmiun
senso di sicurezza e di identita con la
nazione in cui, comunque, vivevo.
Naturalmente questa comunione
miracolosa non & durata a lungo. La
lingua, improvvisamente liberata,
non poteva tornare alla sua tradizio-
ne di liberta, che non aveva pratica-
mente mai conosciuto, ed & rimasta
prigioniera degli spiriti che concepi-
scono la liberta esclusivamente come
liberta del potere, liberta di governa-
re gli altri. Nella Slovacchia, nel giro
di un anno, si sono visti nascere, con
una rapidita ed una energia incredi-
bili, decine di giornali e di riviste, la
maggior parte dei quali di orienta-

diretto da Aldo Carotenuto

TRATTATO DI
PSICOLOGIA ANALITICA

Volume primo

La dimensione culturale

Pagine XXXII-668
Volume secondo

La dimensione clinica

Pagine XIV-880

_nuova lingua letteraria non sia stata

piuttosto una trappola per la nazio-
ne. La lingua letteraria slovacca ¢ di-
ventata, sotto il regime comunista,
facile preda della neolingua orwellia-
na, poiché gli scrittori non dispone-
vano di una forma letteraria della lin-
gua parlata in grado di resistere a
qualsiasi pressione ideologica. La lin-
gua ceca ha patito meno 'abbruti-
mento comunista grazie alla sua ver-
sione corrente, plebea e non ufficia-
le, ma largamente utilizzata nella let-
teratura. E sfuggita ai guasti anche
perché poteva far leva sulle certezze
storiche di una letteratura esistita as-
sai prima della nascita di queste nuo-
ve ideologie.

Ciononostante, mi trovavo bene
nella lingua slovacca. Ne ho elimina-
to tutte le parole, o i loro significati,
fatti propri dalla neolingua e mi sono
creato una lingua privata, sobria, for-
se un po’ sterile. D’altra parte ogni
scrittore possiede la propria lingua
privata, che crea in funzione del pro-
prio temperamento. Mi facevo stra-
da verso la costruzione della frase

EDITORI DAL 1791

regionali (che non conosco, essendo
cresciuto in citt). La mia lingua pri-
vat4 costituiva quindi per me un rifu-
gio in mezzo al regime comunista.
Fin dall'inizio, per orrore della con-
taminazione, mi ero dato la regola di
non scrivere mai una frase che potes-
se essere interscambiabile con le frasi
dei discorsi ufficiali e impersonali del
regime comunista.

Solo tre anni fa ho vissuto, in mo-
do convulso, due avvenimenti: la ca-
duta del comunismo e, poco tempo
dopo, la morte di mio padre. Il primo
avvenimento mi ha privato del mio
rifugio interiore e mi son reso conto
bruscamente di cosa significava vive-
re in una lingua comune a tutta la so-
cieta. Scoprivo, con stupore, il mon-
do delle istituzioni sociali, in cui si
poteva parfare una lingua slovacca
colta. Questa lingua era sopravvissu-
td alla pressione dell’'ideologia uffi-
ciale semplicemente perché era par-
lata da persone intelligenti. Questa
lingua & entrata nello spazio liberato
e si poteva pensare che alla fine I'a-
vrebbe occupato. Mi abituavo rapi-

mento nazionalista. La prima ondata
di estasi nazionale si & manifestata
con 'esigenza che chiunque vivesse
in Slovacchia dovesse, senza eccezio-
ne, parlare slovacco. Ero indotto a
chiedermi quanto restasse ancora
della mia lingua privata e se mi inte-
ressava continuare a scrivere in que-
sta lingua che, per libera scelta della
maggioranza, sarebbe diventata lo
strumento di oppressione di centi-
naia di migliaia di persone apparte-
nenti alle minoranze che si trovava-
no in Slovacchia. Dovevo risolvere
un grave problema. La lingua artifi-
ciale, 1deologica, a cui potevo oppor-
re resistenza — in quanto mi era
estranea — era scomparsa. Ma cosa
fare di questa lingua slovacca libera-
ta, che si impone ovunque e che oggi
sta assumendo connotati anche piu
terrificanti di quelli della neolingua?

A quel punto ho perso mio padre.
11 suo cuore & scoppiato, quel cuore
di cui, come diceva lui stesso, un
ventricolo era slovacco e I'altro ceco.
Pochi mesi dopo scrivevo il mio pri-
mo testo in ceco e I'esperienza della
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nuova lingua era affascinante. Il ceco
ha preso a risuonare nella mia testa,
portandomi verso le regioni inesplo-
rate del mio cervello, dove sentivo ri-
nascere la voce di mio padre e dove le
centinaia di libri letti in quella lingua
mi facevano scendere la corrente di
un fiume sconosciuto. Mi sono ac-
corto con sorpresa che queste due
lingue, cosl vicine, sono in realta fa-
talmente diverse e che malgrado la
grammatica quasi identica ero inca-
pace di tradurmi. La differenza sta
nel carattere proprio di una lingua,
che solo chi utilizza le due lingue in
modo spontaneo pud riconoscere. II
ceco & autoritario, mi ha assorbito
senza scrupoli, e anche se mi sono ar-
reso senza opporre resistenza avevo
talvolta la sensazione di diventare,
attraverso questa lingua e mio mal-
grado, un’altra persona. Se lo slovac-
co non & che uno strumento per
esprimere la realta come I'abbiamo
compresa, il ceco, al contrario, mo-
della la realti, ricercando un’espres-
sione elegante di quel che non esiste
ancora e, cosl facendo, crea questa
realta. Tutta la cultura e tutta la so-
cieta ceca sono come possedute dalla
loro lingua. Massi tratta di una dipen-
denza voluttuosa. Mi sono reso con-
to che stavo facendo qualcosa che
non avevo mai fatto con i miei testi
scritti in slovacco — leggevo il mio
testo Ceco € provavo un vero piacere.

1l paradosso della mia epoca e del-
lo spazio in cui vivo mi induce a ri-
flettere su un problema che, in circo-
stanze normali, sembrerebbe del tut-
to assurdo. Mi chiedo se la mia deci-
sione di pensare e di scrivere in due
lingue sia realmente una decisione
che porta alla liberta. Non tanto tem-
po fa gli scrittori all'indice discuteva-
no su cosa fare nel caso in cui il regi-
me comunista avesse concesso ad
uno di loro la possibilita di essere
pubblicato. Eravamo tutti d'accor-
do: ognuno aveva il diritto di accet-
tare una tale proposta; ma, allo stesso
tempo, erano molti quelli che, den-
tro di sé, la rifiutavano per principio.
Avevano deciso liberamente di non
approfittare della possibilita di pub-
blicare, per quanto la pubblicazione
sia una delle condizioni indispensa-
bili per la liberta di uno scrittore. Li
motivava il sentimento di solidarieta
con quanti non avevano ottenuto dal
potere questa possibilita ed abbiamo
capito, in quel periodo, che in certe
circostanze ['uomo non pud salvare
la propria liberta se non rinunciando-
vi. La liberta non ha una gradazione,
lo sappiamo bene, e questo concetto
esprime il legame che esiste tra liber-
th e morale. In nessun altro posto co-
me in Europa centrale il problema
della distruzione e della costruzione
di questo legame ha tanto occupato
la vita degli uomini.

Mi chiedo quindi se il ceco non sia
per me un privilegio, un’offerta ecce-
zionale che in realtd mi impedira di
sentirmi libero in Slovacchia. Sapere
che non dipendo soltanto dalla lin-
gua che, oggi, a causa dei nazionali-
sti, ¢ diventata la bandiera ed il sim-
bolo del male banalizzato, & qualcosa
che da una parte mi libera ma che,
dall’altra parte, mi desolidarizza da
quanti non hanno questa possibilita.

Questa storia, di cui ignoro la fi-
ne, I'ho scritta in slovacco, perché
nella mia coscienza non poteva svol-
gersi che in slovacco. Solo in questa
lingua posso domandarmi se com-
metto un tradimento quando scrivo
in ceco, in quanto tra i cechi questo
tipo di gelosia non & pit1 di moda. So-
no tentato di riscrivere questa stessa
storia, questa volta in ceco. Forse
scoprirei in che misura questo testo
slovacco sia segnato da un’assurda ed
ipocrita ossessione morale. So anche
che in ceco guadagnerebbe in elegan-
za e in prospettiva, che sarebbe cioe
tutto un altro testo. Ma so anche che
non posso permettermelo. Recherei
un’offesa a me stesso.

(trad. dal francese
di Daniela Formento)
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A lungo tutti i fisici che, in un mo-
do o nell’altro, fanno ricorso, nelle
loro ricerche, alla fisica quantistica,
sono rimasti orfani della loro storia,
o meglio hanno voluto ignorarla. Era
sufficiente, per loro, che la teoria
quantistica esistesse, che ‘‘funzio-
nasse’’, e si rifiutavano di interessar-
si alla sua elaborazione, comportan-
dosi nei confronti dei cosiddetti *“pa-
dri fondatori’’ come dei figli che si
vergognano dei propri genitori.

Questo processo di disconosci-
mento delle proprie origini ha so-
prattutto colpito 'opera di Bohr, ri-
masta a lungo, nello spirito dei fisici,
sinonimo di “‘discorso filosofico con-
fuso”, quindi estraneo alla fisica
“‘pura e dura”’. Questo rifiuto & pro-
babilmente un effetto generazionale
e si spiega con il fascino esercitato da
Bohr su quanti, negli anni venti e
trenta lo hanno frequentato. *“Ho ra-
ramente incontrato, nel corso della
mia vita, un uomo che, come voi, mi
abbia procurato una tal gioia con la
sua sola presenza’’ scriveva Einstein
in seguito al loro primo incontro.
Einstein, che poco dopo afferma:
“Proferisce le sue opinioni come
qualcuno che cerca a tentoni, mai co-
me qualcuno che crede di possedere
una verita definitiva’’. Questa man-
canza di sicurezza verbale, questo ri-
fiuto di ““fare spettacolo’’ con la veri-
ta scientifica, questa abitudine di
Bohr a costringere i suoi studenti a
pensare spinti dalle esitazioni del suo
stesso pensiero, spiegano come tutta
una generazione di studiosi che lavo-
rava alla soluzione dell’*‘enigma dei
quanta” abbia riconosciuto in lui il
suo vero leader. Tanto piti che que-
sto maitre 4 penser era anche un orga-
nizzatore di grande talento: Bohr
aveva raccolto nel 1921 i fondi ne-
cessari alla creazione, a Copenaghen,
di un istituto (che porta il suo nome),
da cui sono passati, per soggiorni pil
o meno lunghi, tutti gli spiriti bril-
lanti dell’Europa scientifica (Heisen-
berg, Pauli, Dirac, Schrodinger,
Landau e molti altri).

Ripercorrere la storia di quella che
fu una delle avventure intellettuali di
questo secolo, & I'obiettivo che si &
dato Abraham Pais, fisico di fama,
uno di quelli che sono passati da Co-
penaghen nella loro giovinezza. La
sua biografia di Bohr, comparsa con
il titolo Niels Bohr’s times in physics,
philosophy and polity, &€ un’opera
molto documentata e siamo ricono-
scenti a Pais (che parla danese) per
aver saputo collocare le iniziative di
Bohr nel loro contesto nazionale. Si
capisce, dopo aver letto il libro di
Pais, come Copenaghen, capitale di
un paese piccolo ma collegato sia con
la Germania sia con ['Inghilterra, ab-

di Frangoise Balibar

bia potuto diventare ““la Mecca’’ del-
la fisica quantistica a partire dagli an-
ni venti.

Se Pais eccelle nella storia del-
I'istituto creato da Bohr, & invece de-
ludente quando parla della sua opera
intellettuale. E questo sorprende,
trattandosi di un fisico che, per di
piu, & autore di un’eccellente biogra-
fia di Einstein (Subtle is the Lord. The
Science and the Life of Albert Ein-
stein, Oxford University Press,
1982), che si distingue dalle altre

opere dello stesso genere per I'impor-
tanza accordata all'analisi dei testi
scientifici stessi. Poiché I'opera
scientifica di Bohr posteriore al 1913
& tradizionalmente classificata nella
categoria "‘interpretazione” ed & as-
similata a un discorso su/la fisica piut-
tosto che di fisica, ci si aspettava che
Pais esaminasse da fisico il fonda-
mento di questa classificazione. Pur-
troppo il lettore rimane a bocca
asciutta, poiché Pais da I'impressio-
ne di non aver (ri)letto i testi scienti-

ficidi Bohr (tranne i primi, la famosa
“‘trilogia’ del 1913).

I testi di Bohr posteriori al 1913,
quelli del periodo 1915-27, sono in-
vece stati oggetto di rilettura da par-
te di Olivier Darrigol, che nel suo li-
bro From c-numbers to q-numbers.
The classical analogy in the history of
quantum theory (c come classici e q
come quantistici, o, secondo la for-
mula umoristica di Dirac, come
‘‘queer”’) studia tre casi di utilizzo
dell’analogia in fisica: uno di questi

casi & costituito dal principio di cor-
rispondenza enunciato da Bohr.

I manuali di meccanica quantisti-
ca generalmente non menzionano
questo principio, che si considera far
parte non della teoria stessa, ma della
sua ‘‘interpretazione’’. Nel migliore
dei casi viene presentato come una
semplice condizione ai limiti, che
enuncia che “‘al limite classico”
(grosso modo, nel campo macrosco-
pico) la teoria quantistica deve *‘ri-
specchiare’ la teoria classica. Signi-
fica ridurre il principio di corrispon-
denza ad una affermazione lapalissia-
na, tant’e vero che in fisica, poiché le
diverse teorie sono tutte collegate fra
loro, occorre sempre verificare che,
in certe condizioni, una teoria ne *ri-
specchi’’ un’altra (cosi, ad esempio,
la relativita generale rispecchia la
meccanica newtoniana al limite di
una curva nulla dello spazio-tempo).

Ma il principio di corrispondenza,
come Bohr lo ha fatto funzionare,
non & uno strumento di verifica a po-
steriori, benst una necessita propria
del campo quantistico. A questo tito-
lo possiede allo stesso tempo una vir-
tu deduttiva (se ne deducono i risul-
tati empirici scontati in questa o in
quella situazione) ed una virtd indut-
tiva (consente di risalire dai risultati
sperimentali a nuove regolarita tra
grandezze fisiche). Per afferrare la
portata ed il significato di questo
principio, occorre ricordare che la fi-
sica quantistica & nata come risposta
ad un problema apparentemente
semplice: per quale ragione un tal
atomo emette una luce rossa ed un tal
altro una luce verde? A questo inter-
rogativo la teoria classica (cioe I'elet-
tromagnetismo di Maxwell) da una
risposta (che si rivelera insoddisfa-
cente): una particella carica che, co-
me 'elettrone nella sua orbita in se-
no all’atomo, & dotata di un movi-
mento caratterizzato dalla sua fre-
quenza (che altro non & che il numero
di passaggi per lo stesso punto nel-
'unita di tempo), emette un raggio
di uguale frequenza (in questo caso a
ogni frequenza corrisponde un colo-
re). A priori, non esiste nessuna ra-
gione di supporre che queste due
“frequenze’’ siano uguali, né che ci
sia una relazione fra di loro: una ap-
partiene al dominio della meccanica,
I'altra a quello dell’ottica. Tuttavia
questo & suggerito dalla teoria classi-
ca, che non solo stabilisce un legame
tra il movimento dell’elettrone ed il
colore emesso dall’atomo, ma anche,
con una specie di gioco di parole, so-
stiene che questo legame si riduce al-
I'identita di due *“‘frequenze’ che in-
tervengono nel problema.
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A muvészet katonai. Sztali-
nizmus és kultura (I soldati
dell'arte. Lo stalinismo e la cul-
tura), a cura di G. Péter e H.
Turai, Budapest, Corvina,
1992.

Dopo essere stati sommersi
da una letteratura euforica,
superpoliticizzata e spesso li-
mitata al piacere della denun-
cia, ecco infine una serie di ve-
re e proprie analisi del feno-
meno stalinista. Quest’opera
collettiva di storici, di storici
dell’arte e di studiosi dell’e-
stetica ungheresi analizza I’ar-
te dello stalinismo, dalle sta-
zioni della metropolitana fino
alla musica dell’inno sovieti-
co, evitando le facili analogie
con I’arte del fascismo ed esa-
minando minuziosamente le
differenze tra le ideologie
estetiche e le tradizioni icono-

grafiche e stilistiche cui attin-
geva l'arte ufficiale di quei
due'regimi dittatoriali. Il libro
sara presto tradotto in inglese
e in tedesco. (a.r.)

JEAN FABRE, Le miroir de sor-
ciere, Paris, Corti, 1992,

Jean Fabre applica al fanta-
stico un metodo gia sperimen-
tato da Simenon (Enguéte sur
un enquéteur — Maigret — Un
essai de sociocritiqgue, Mont-
pellier, Cers, Université Paul
Valéry, 1981): I'analisi del
concetto (il Fantastico come
letteratura del sovrannaturale
e dell’angoscia) & arricchita da
una riflessione storica che ne
descrive la genesi. Il genere
fantastico nasce del conflitto
tra la razionalita moderna
(quella dell’illuminismo) e il
pensiero magico, contro la

quale quella razionalita si & co-
struita. Mentre il romanzo po-
liziesco prende partito per il
“tutto razionale’’ e per il Me-
raviglioso, il Fantastico —
quello del tutto irrazionale —
mantiene I’antinomia per far-
ne la base di un nuovo tragico.
Tragico che, durante I'Otto-
cento, poco a poco si libera dal
simbolo ingenuo del Male (il
Diavolo, le streghe, i cattivi
geni, ecc.) per raggiungere in
Horla, ad esempio, o in Kaf-
ka, la forma della lotta contro
una potenza arbitraria e im-
personale. (e.5.)

Notre Amérique métisse.
Cinq cents ans aprés, les Lati-
no-Américains parlent aux
Européens, Paris, La Décou-
verte, 1992.

La maggior parte dei cin-

quanta intellettuali che hanno
risposto a quest’inchiesta, di-
sapprovano la celebrazione
della scoperta dell’America.
In effetti la brutale colonizza-
zione dell’ America latina e il
confronto culturale da essa
provocato, non hanno suscita-
to un arricchimento reciproco
fra culture europee e indige-
ne. Anzi, hanno avuto come
risultato la sostituzione vio-
lenta di un sistema di valori
stranieri ad un sistema pre-
esistente di espressioni origi-
nali e di tradizioni. Dal punto
di vista economico Cristoforo
Colombo, nell'importare la
canna da zucchero in Ameri-
ca, ha aperto una strada che
doveva condurre alla sparti-
zione mondiale delle risorse in
cui I’ America latina ha un ruo-
lo subordinato: capitali del

Vecchio Continente, terre del
nuovo mondo, mano d’opera
africana, Cosi quest’ America,
oggi, segnata dalla violenza,
dalla droga, e dalla miseria, si
allontana sempre piu dall’Eu-
ropa. La situazione & anche
piu critica, poiché I'’America
latina dopo aver creduto ai
caudillos provvidenziali e ai
populisti demagoghi, sembra
oggi ricadere nel disincanto
politico. (7.-c.g.)

WoLFGANG PoHrt, Das Jahr
danach. Ein Bericht iiber die
Vorkriegszeit, Berlin, Edition
Tiamat, 1992.

Pohrt, sociologo e pubblici-
sta, collaboratore del mensile
“‘konkret’’, & da parecchi anni
un attento e implacabile anali-
sta de | malaise politico deti te-
deschi (si ricordano in partico-

lare le sue ricerche sulla co-
scienza di massa e la persisten-
za delle strutture autoritarie
nella vecchia Bundesrepu-
blik). Questo libro prende
spunto dalla nuova era tedesca
iniziata con I'unificazione del
1990, che ha inglobato 17 mi-
lioni di cittadini orientali. E
gia il secondo inizio di un’era
tedesca in questo secolo, dopo
il primo del Reich millenario.
Pohrt descrive ora il primo
‘‘anno dopo”’ (il titolo ricalca
quello del film The day after)
come un nuovo periodo ante-
guerra (Vorkriegszeit), nel qua-
le si manifestano gia larga-
mente i sintomi del vecchio-
nuovo tedesco ‘‘odio contro il
resto del mondo’’. L’autore
non fantastica, ma documenta
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Ma nel 1913, nella sua “trilogia”
Bohr, constatando che la spiegazione
classica & viziata alla base (un elettro-
ne che emette una luce perde energia
e quindi dovrebbe ricadere sul nu-
cleo, cosi come un satellite cade sulla
terra), enuncia due ‘“‘ipotesi quanti-
stiche’’: in primo luogo, il moto del-
I’elettrone avviene su orbite privile-
giate, chiamate “‘orbite stazionarie”’,
sulle quali non perde energia; in se-
condo luogo, 'emissione di luce cor-
risponde al “salto”” da una di queste
orbite stazionarié ad un’altra. Bohr
si trova allora davanti al problema di
dover sostituire la “legge” classica,
in base alla quale la frequenza della
luce emessa ¢ legata, anzi uguale, alla
frequenza del moto dell’elettrone
sulla sua orbita. Bohr decide (e qui
sta I'essenza stessa del principio di
corrispondenza) di mantenere 'idea
che ci sia una corrispondenza tra le
caratteristiche temporali del moto
dell’elettrone sulla sua orbita stazio-
naria e la frequenza (il colore) emessa
dall’atomo stesso, ma di abbandona-
re 'idea che esse debbano essere
identiche, sostituendo questa identi-
ta con una “legge di corrisponden-
za’’ da determinare (cosa che cerche-
ra di fare dal 1915 al 1927). Come si
vede, siamo lontani dall’idea di una
verifica a posteriori implicata dall’ac-
cordo al limite tra teorie quantistica
e classica. Olevier Darrigol ha avuto
il grande merito di aver fatto emerge-
re, al termine di una lettura dei testi
che si potrebbe definire archeologi-
ca, il vero significato del principio di
corrispondenza.

E stupefacente come su questo
punto ci si sia cosl a lungo rifiutati di
prendere sul serio I'opinione dello
stesso Bohr, che ha sempre sostenuto
che il principio di corrispondenza era
un principio della teoria quantistica.
E un esempio del modo in cui Bohr &
stato trattato dai suoi posteri: non si
¢ mai smesso di incensarlo, ma si ¢
spesso tralasciato di capire realmente
quello che aveva voluto dires Pais, al
proposito, ¢ assolutamente esempla-
re: nel suo libro I'espressione di una
forma di devozione spesso si sostitui-
sce all’analisi concettuale. Tuttavia,
Bohr non era il solo ad essere convin-
to dell’importanza del principio di
corrispondenza. Olivier Darrigol di-
mostra chiaramente che la meccanica
quantistica, come ¢ stata costruita da
Heisenberg nel 1925 con un colpo di
genio che non ha mai smesso di susci-
tare ammirazione, era nata dalla vo-
lonta di spingere al limite I'applica-
zione del principio di corrisponden-

za, sottoponendolo ad un ‘‘affina-
mento’’. Heisenberg infatti, davanti
alla necessita di fronte alla quale si
sono trovati i fisici nel 1924-25 di
abbandonare I'idea di orbita (abban-
dono dovuto allo scacco della cosid-
detta teoria BKS), ha deciso non di
negare il principio di corrispondenza
(cosa a cui erano pronti molti fisici
nella misura in cui quest’ultimo si ba-
sava precisamente sull’idea di orbi-
ta), ma di estenderlo alla dinamica
stessa dell’elettrone, ““traducendo’
non il risultato finale (la produzione
di questa o quella frequenza), ma le
tappe successive del calcolo della di-
namica classica che portano a quel ri-
sultato: cosa che Bohr, malgrado la
fiducia riposta nella forza euristica
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la “veritd” sul principio di corri-
spondenza non abbia molta impor-
tanza. Ne dipende tuttavia 'essenza
stessa della teoria quantistica, cui la
parola ‘‘rivoluzione’ & troppo spesso
collegata. Malgrado i profondi cam-
biamenti che ha portato, la teoria
quantistica non & il risultato di un’o-
perazione di azzeramento. E in tutto
e per tutto debitrice alla teoria classi-
ca, sia perché conserva i principi fon-
damentali della teoria classica (con-
servazione dell’energia, principio di
relativitd, ecc.), ma anche perché
mantiene la struttura delle relazioni
che legano tra loro le grandezze fisi-
che: il principio di corrispondenza
non significa null’altro. Ben lo sanno
gli studenti di fisica, che imparano a
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tati di vedere I'origine delle opera-
zioni teoriche che compiono ogni
giorno, cid & dovuto in gran parte al
fatto che ai loro occhi Bohr passa per
un fisico che & ““finito male’’, che ha
mescolato cose che non dovrebbero
mai essere confuse: la riflessione
scientifica e la riflessione filosofica.
Che un fisico in eta avanzata si metta
a filosofeggiare non ha niente di
scandaloso: ma che un fisico in atti-
vita pretenda di essere guidato nella
sua ricerca da necessita di ordine fi-
losofico, & stato a lungo, per i tren-
t’anni del dopoguerra, considerato
fuori luogo, per non dire insopporta-
bile.

A questo proposito la riedizione,
con il titolo Physique atomique et

N1ELs BoHR, Collected Works, a cura di L. Ro-
senfeld, J. Rud Nielsen, E. Rudinger, F. Aase-
rud, Amsterdam e New York, North-Hol-
land; dal 1972 sono stati pubblicati 8 volumi,

ne sono previsti 11.

NiEeLs BoHr, Physigue atomique et connaissan-
ce humaine, introd. e glossario di C. Cheval-
ley, Paris, Gallimard, 1991.

Niels Bobr. A centenary volume, acuradi A. P.
French e P. J. Kennedy, Harvard University

Press.

Niels Bobr (1885-1962). Der Kopenbagener
Geist in der Physik, a cura di K. von Mayen e
altri, Brunscwick, Vieweg & Sohn, 1985.

OL1viER DARRIGOL, From c-numbers to g-num-
bers. The classical analogy -in the history of
quantum theory, University of California

Press, 1992.

JAN FAYE, Niels Bobr. His beritage and legacy,

Kluwer, 1991.

Henry FoLse, The philosophy of Niels Bobr:
the framework of complementarity, Amster-
dam e New York, North-Holland, 1985.

del suo principio, non aveva mai osa-
to fare. Ancora una volta, la lettura
dei testi originali, cui Olivier Darri-
gol ci invita, & insostituibile: basta
leggere I'articolo fondatore di Hei-
senberg per vedere come egli abbia
proceduto ad una vera e propria tra-
scrizione simbolica delle leggi della
dinamica, in quanto ogni tappa del
calcolo classico ¢ immediatamente
seguita dal suo analogo simbolico
quantistico.

Si potrebbe pensare che ristabilire

Reidel, 1984.

Joun HENDRY, The creation of quantum mecha-
nics and the Bobr-Pauli dialogue, Dordrecht,

Joun Honnger, The description of Nature. Niels

Bobr and the philosophy of quantum physics,

rion, 1990.

New York, Oxford University Press, 1987.
Frangors Lurgat, Niels Bobr, Paris, Crite-

Epwarp MAcCKINNON, Scientific Explanation
and Atomic Physics, Chicago, The University

of Chicago Press, 1982,

Press, 1987.

Press, 1991.

DucaLp R. MurpocH, Niels Bobr's philosophy
of physics, Cambridge, Cambridge University

ABRAHAM Pars, Niels Bobr's times in physics,
philosophy and polity, Oxford, Clarendon

SANDRo PETRUCCIOLL, Atomi metafore parados-

si. Niels Bobr e la costruzione di una nuova fisi-

ca, Roma, Theoria, 1988.

costruire una hamiltoniana quanti-
stica sostituendo le grandezze posi-
zione e quantitd di moto classiche
con i loro analoghi simbolici. E d’al-
tra parte tutta la ricerca in fisica teo-
rica quantistica, attualmente, non
pud forse definirsi come |'arte di
“‘quantizzare’’ (come si suol dire)
delle espressioni classiche, cioe di
trasformare espressioni classiche
(questa o quella lagrangiana) in rela-
zioni quantistiche?

Se i fisici si sono cosl a lungo rifiu-

UrricH ROSEBERG, Niels Bobr. Leben und
Werk eines Atomphysikers, Stuttgart, Wissen-
schaftliche Verlagsgesellschaft, 1985,

connaissance humaine, di una raccol-
ta di testi di Bohr di carattere gene-
rale e, soprattutto, 'introduzione ed
il glossario redatti da Catherine Che-
valley, dovrebbero indurre i fisici a
cambiare il proprio punto di vista.
Catherine Chevalley dimostra, ba-
sandosi anche lei sui testi, che I'im-
presa di Bohr ha a che fare sia con lo
sviluppo della teoria fisica sia con
una riflessione filosofica e che le due
cose sono indissociabili, nella misura
in cui lo stesso sviluppo della teoria
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obbliga Bohr a porre dei problemi fi-
losofici. Il caso del principio di corri-
spondenza & esemplare: I'evoluzione
subita da questo principio in seguito
all’abbandono dell’idea di traietto-
ria, ha obbligato Bohr a porsi il pro-
blema (che ¢ difficile non qualificare
come ‘‘filosofico™) di sapere come
parlare quando le parole (in questo
caso orbita, posizione, velocita) non
sono sufficienti, quando le cose non
corrispondono pill alle parole.

Catherine Chevalley dimostra
molto bene che era impossibile, nel
1927, minimizzare questo interroga-
tivo filosofico, fare come se *‘si trat-
tasse solo di una questione di paro-
le”’, come se i “problemi di parole”
fossero estranei alla fisica stessa, co-
me se il problema si potesse risolvere
con il pretesto che tecnicamente ba-
stava sostituire funzioni continue
con operatori. Di fatto, i “‘padri fon-
datori’’ hanno ampiamente dibattu-
to tra di loro il problema del linguag-
gio, fino a quando ha avuto la meglio
il punto di vista di Bohr. *Il linguag-
gio di Newton e di Maxwell rimarra
sempre il linguaggio dei fisici”® di-
chiara Bohr (in conformitd con il
principio di corrispondenza), inten-
dendo con cio che per parlare di que-
gli oggetti che non corrispondono al-
le parole conviene moltiplicare le de-
scrizioni utilizzando il linguaggio
della fisica classica, anche se e so-
prattutto se sono contraddittorie tra
loro. Catherine Chevalley dimostra
come questa assenza di concetti
quantistici abbia condotto Bohr a
cercare una nuova definizione della
parola ‘“‘fenomeno” e quindi una
nuova forma di oggettivitd, e come
questo procedimento filosofico pro-
vocato dallo sviluppo tecnico della
teoria sia radicato nella tradizione fi-
losofica tedesca.

Anche in questo caso, lo studio ap-
profondito dei testi induce a rivede-
re i preconcetti: troppo a lungo si &
fatto come se la teoria quantistica si
fosse sviluppata da sola, equazione
dopo equazione, scoperta sperimen-
tale dopo scoperta sperimentale, in-
dipendentemente dal mondo cultu-
rale in cui ¢ nata: la Germania del
primo terzo di questo secolo. Tutto
un campo di ricerche rimane ancora
inesplorato: lo studio dei rapporti,
insieme rispettosi ed iconoclastici,
che la teoria quantistica ha intratte-
nuto con la filosofia tedesca, cosi co-
me era stata eretta a cultura all’inizio
del secolo, e come 'universita tede-
sca, con le sue caratteristiche uniche,
I’aveva sviluppata.

(trad. dal francese di
Dantela Formento)
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con pregnanti citazioni dalla
stampa tedesca di varia impo-~
stazione, che suddivide in tre
capitoli principali: il pacifi-
smo durante la guerra del Gol-
fo (in parte sintomo, a suo av-
viso, dell’odio tedesco contro
Isracle e gli Usa); la persecu-
zione degli stranieri (espres-
sione dell’odio all’interno dei
propri confini); la campagna
contro la Serbia (espressione
dell’odio al di fuori dei confini
di stato). Il risultato & un’im-
magine in negativo delle vi-
cende che hanno accompagna-
to e seguito I'unificazione, che
si presume auspicata dal 1945
in poi. L’immagine negativa si
estende sempre pitl anche nel-
'opinione pubblica tedesca:
'enfasi di una nuova Germa-
nia unita, modello democrati-
co per ’Europa, ha lasciato il
posto ad un cumulo di cocci e
di speranze deluse. Neanche i
responsabili dell'involuzione
possono pill negare questo sta-

to di fatto. Tra questi, Pohrt
annovera anche la maggioran-
za dei cittadini della ex-Ddr,
“‘la quale — come la pit fedele
alla linea del partito in tutto il
blocco socialista — era gia al-
lora altrettanto odiosa quanto
oggi & pericolosa, in quanto
costituisce ora il collettivo piu
radicale di persecutori dei co-
munisti e degli stranieri (Komz-
munistenfresser und Auslander-
hasser) nei paesi dell’est’”” (p.
197). 1l tono tagliente del giu-
dizio di Pohrt mostra come
egli non abbia potuto scrivere
una satira sulle vicende tede-
sche, perché non esiste un
adeguato metodo di rappre-
sentazione letteraria in grado
di andare oltre alla registra-
zione sarcastica di una realta
gia al limite del grottesco: Il
risultato dell’unificazione, nel-
la quale si sono unite due parti
che gia non si sopportavano,
per perseguire ciascuna il pro-
prio vantaggio e senza riuscir-
ci, ha dunque provocato una
profonda amarezza da ambe-

due le parti”’ (p. 175). Il letto-
re percepisce anche quella di
Pohrt, il quale, se anche non &
un Heine, non sembra soffrire
di meno per la Germania.

(s.5.-k.)

Lorna SaGeE, Women in the
House of Fiction, London,
Macmillan, 1992.
Assumendo come punto di
partenza i paradossi di Simo-
ne de Beauvoir, Lorna Sage
prende in esame !'opera di
ventidue narratrici, quasi tut-
te del dopoguerra, per gettare
nuova luce sia sull’avanguar-
dia sia sul concetto di ‘‘narra-
trice tradizionale’’. Proprio
questo concetto, a suo parere,
& sotto tiro nell'opera di Na-
thalie Sarraute, e anche nel-
I'ambito del realismo inglese
sono qui identificate strategie
letterarie che minano alla base
le idee acquisite su cosa signi-
fichi essere donna. Lorna Sa-
ge non assume posizioni pole-
miche: il tono critico &€ mode-
rato, I'erudizione estesa ma

non pesante e questi saggi, per
quanto brevi, danno alla criti-
ca letteraria un contributo di
grande finezza, che amplia e
nello stesso tempo trascende
la categoria di critica “‘femmi-
nista’’. L’attenzione si con-
centra su quella che & qui chia-
mata “‘la guerra dei linguag-
gi”’, sugli obiettivi satirici,
speculativi o polemici di tante
scrittrici. Sage mostra che per
autrici quali Christina Stead,
Toni Morrison e Angela Car-
ter, superamento e differenza
non sono solo fatti legati alla
razza o al sesso ma una possi-
bilita plurima e democratica, e
come Margaret Atwood e Joy-
ce Carol Oates sventino ogni
tentativo di squadernare tutte
le varie ‘‘autentiche” voci del-
'esperienza, cambiando bef-
fardamente le carte in tavola
ad ogni nuovo romanzo. Di
fronte alle scrittrici che sfug-
gono alle debite categorie i
critici, osserva ancora Sage,
hanno la tendenza non a rico-
noscerne la peculiare origina-

lita ma a consideratle imitatri-
ci a rimorchio dei colleghi ma-
schi: & una catalogazione che a
suo avviso assolutamente non
si applica a queste scrittrici,
nella cui opera riconosce inve-
ce progetti utopici di inven-
zione — e non di adeguamen-
to — che puntano alla ricerca
di una pluralita di modi di es-
sere donne (e esseri umani),
rintracciando 'altro in sé e
non in una sfera separata.

(Lh.)

MIcHAEL ScHARANG, Auf
nach America, Hamburg-Zii-
rich, Luchterband, 1992.
Moderno romanzo picare-
sco, 'ultimo libro di Scharang
sancisce, per mano di uno dei
suoi rappresentanti di un tem-
po, la fine della “‘letteratura
operaia’’ o realista austriaca.
Non senza amarezza I’autore
sceglie infatti il registro del
grottesco, intrecciando intor-
no alle conversazioni del Nar-
ratore con Maria — lui impie-
gato al Museo Etnologico di

Vienna, lei prima segretaria
del cancelliere austriaco —
una serie di episodi bizzarri
quanto narrativamente felici,
che hanno come sfondo la so-
cieta austriaca e la sua storia.
Elementi parodistici si fondo-
no con un gusto per I’esagera-
zione che richiama consape-
volmente alla memoria Tho-
mas Bernhard — inserito egli
stesso come personaggio men-
tre si assopisce nel bel mezzo
di una conversazione con
Claus Peymann, naturalmente
in un caffé viennese! (/r.)

Questa rubrica é stata realizzata
con la collaborazione di: Emma-
nuel Bourdieu, Jean-Claude Gil-
bert, Liz Heron, Susanna Boehme-
Kuby, Luigi Reitani, Agnés Renyi.

Le pagine di *‘Liber’’ sono a
cura di Delia Frigessi e Gian
Giacomo Migone.

Segreteria: Mitvana Pinosa.

Disegni: Roberto Micheli
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Hanno collaborato

Anna Baggiani: consulente editoriale.

Frangoise Balibar: fisica e storica delle
scienze.

Luca Bianco: laureando in storia della
critica d’arte.

Marco Bobbio: cardiologo. Insegna
epidemiologia clinica nella Scuola Speciali-
ta di Cardiologia dell'Universita di Torino.

Susanna Boehme-Kuby: ricercatrice di
lingua e letteratura tedesca all’'Universita
di Genova.

Luigi Bosi: insegnante, ha collaborato
all"*Antologia Viesseux” e al “Giornale
critico della filosofia italiana”. Un suo
saggio ““La rivista bolognese” e i filosofi a
Bologna dal 1867 al 1870 & contenuto in
Filosofia e scienza a Bologna, Cappelli,
1990.

Lodovica Braida: ricercatrice di storia
sociale europea, si occupa di storia del-
Ieditoria e dei mestieri del libro nell’anti-
co regime (Le guide del tempo, Deputazio-
ne Subalpina di Storia Patria, 1989).

Anna Maria Carpi: insegna storia della
lingua tedesca a Ca’ Foscari a Venezia. Si
¢ occupata di Ben, Celan, Thomas Mann
e Peter Handke.

Anna Chiarloni: insegna letteratura te-
desca all'Universita di Torino. Ha pubbli-
cato, con H. Pankoke, una raccolta di
poesie sulla riunificazione tedesca (Grenz-
fallgedichte, Aufbau, 1991).

Marcello Cini: insegna teorie quanti-
stiche all'Universita La Sapienza di Ro-
ma. Collabora a “‘il manifesto” (Trenzatre
variazioni su un tema, Editori Riuniti,
1991).

Claudio Ciociola: insegna storia della
lingua italiana all'Universita di Cassino
(“Visthile parlare’: agenda, Cassino,
1992).

Stefano Crespi: critico d’arte e lettera-
rio, collabora al ““Corriere del Ticino’’ e al
“Sole-24 Ore”.

Guido Davico Bonino: insegna storia
del teatro all'Universita di Torino. Ha cu-
rato un’edizione delle Sei giornate del-
I’ Aretino, Einaudi.

Daniela De Agostini: insegna filologia
francese all’Universita di Urbino (I/ mito
dell'Angelo. Genesi dell'opera d’arte in
Proust, Zola, Balzac, QuattroVenti,
1990).

Virginia De Micco: psichiatra, si occu-
pa di etnopsichiatria, antropologia medi-
ca e di storia della psichiatria. Ha curato
Sortilegio e delirio, Liguori, 1992,

Angelo Di Carlo: insegna psicopedago-
gia e psicoterapia all’Universita di Peru-
gia. Ha curato I luoghi dell’identita, Ange-
Ii, 1986.

Antonio Faeti: insegna storia della let-
teratura per I'infanzia all'Universita di
Bologna (In trappola col topo, La Nuova
Italia, 1986).

Giancarlo Fazzi: si occupa di letteratu-
ra ceca del Novecento. Ha tradotto Ha-
vel, Capek, Orten.

Franco Ferraresi: insegna scienza del-
I'amministrazione all'Universita di Tori-
no. Da tempo sta lavorando a una ricerca
sulla destra radicale e sulla strategia della
tensione.

Guido Fink: insegna letteratura ingle-
se all'Universita di Firenze. Specializzato
in letteratura ebraico-americana (Dr. Jec-
kyll e Mr. Hide, Lindau, 1990).

Renzo Foa: giornalista, ¢ stato diretto-
re dell*“Unita”. Si occupa in questi mesi
della transizione italiana.

Alberto Folin: italianista. Traduttore
di Jabes, Serres, Guidieri, Kojéve (Leo-

pardi e la notte chiara, Marsilio, in corso di
stampa).

Delia Frigessi: sociologa e storica, si &
occupata di storia dell'immigrazione. Con
M. Risso, ha pubblicato A mezza parete.
Emigrazione, nostalgia, malattia mentale,
Einaudi, 1982.

Silvia Giacomasso: si occupa di proble-
mi dell'attualita latinoamericana.

Roberto Giammanco: studioso delle
dinamiche sociopsicologiche, dei paradig-
mi culturali e deﬁe comunicazioni di mas-
sa (Immagini Vignette Visioni. Comics
americani nel postmoderno, La Nuova Ita-
lia, 1991).

Liz Heron: traduttrice, giornalista e
critica letteraria.

Paolo Leonardi: insegna filosofia del
linguaggio all'Universita di Venezia. Ha
curato I'edizione italiana dei Saggi filosofi-
ci di John Austen, Guerini, 1990,

Adriana Luciano: insegna sociologia al-
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_ Ernesto Napolitano: insegna fisica teo-
rica all'Universita di Torino, Fa parte del
Dipartimento di Discipline Artistiche al-
I"Universita di Torino. Con R. Musto, ha
scritto Una favola per. la ragione: miti e sto-
ria del Flauto magico, Feltrinelli, 1982.

Massimo Onofri: dottorando di lette-
ratura italiana all'Universita La Sapienza
di Roma.

Vittoria Ottolenghi: critico di danza,
collabora a festival internazionali e pro-
grammi televisivi come coordinatrice e
curatrice del settore (I casi della danza, Di
Giacomo).

Mauro Paissan: giornalista de ‘il ma-
nifesto’’. Deputato nelle liste dei Verdi.
E vicepresidente della Commissione par-
lamentare di vigilanza sulla Rai.

Sergio Pent: insegnante. Ha pubblica-
to saggi sull’opera di Bellow e Quarantot-
ti Gambini per “Uomini e libri’’.

Mario Quesada: studioso d’arte italia-

ra a “‘Linea d’Ombra”.

Ugo Serani: pubblicista, si occupa di
letteratura portoghese.

Martin M. Simecka: scrittore e editore
a Bratislava. Ha pubblicato L'année du
chien. L'année des grenouilles, Gallimard,
1991.

Marina Sozzi: dottoranda in filosofia
all’Ecole des Hautes Etudes a Parigi. Si
occupa di materialismo francese del
XVIII secolo.

Olga Spilar: traduttrice e critica letteraria.

Alessandro Triulzi: insegna storia del-
I'Africa subsahariana all'Istituto Orienta-
le di Napoli (Storia dell’Africa. Il mondo
contemporaneo, La Nuova Italia, 1979).

Stefano Zamagni: insegna economia
golitica all'Universita di Bologna. Mem-

ro del Comitato esecutivo dell’ Interna-

tional Economic Association (Imprese e
mercati, Utet, 1991).

Luisa Zille: critica letteraria, si occupa
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Lettere

Gabriele Turi nell’*“Indice” di di-
cembre ha dedicato al mio libro
(L’editore Vittorini, edito da Einau-
di) una recensione intelligente e ar-
gomentata, della quale gli sono gra-
to. Insieme a consensi e ad apprezza-
menti egli mi rivolge un’obiezione di
fondo che merita riflessione. Vittori-
ni, dice in sostanza Turi, non arrivd
ad essere un “‘editore” perché tra
tutte le responsabilita che ebbe, gli
mancd sempre ‘‘la responsabilita pri-
maria e specifica dell’editore: quella
di compiere le scelte definitive”. Tu-
ri cita alcuni casi in cui Vittorini fu
“consulente” e non “editore”, pro-
prio perché non fu lui a prendere la
decisione finale.

Per parte mia, ero e sono ben con-
sapevole di avere usato la qualifica di
“‘editore” in modo estensivo (tanto
da integrarla costantemente con la
qualifica di “‘intellettuale’: intellet-
tuale-editore, appunto), e di averne
forzato in qualche modo il significato
acquisito. Ma & stato Vittorini, po-
trei dire, che mi ci ha costretto! La
gamma quasi completa dei ruoli e
delle mansioni editoriali da lui svolti,
la sua spregiudicatezza nei confronti
di testi e autori, il suo realismo nei
rapporti politico-editoriali, le sue
pratiche e metodologie di lavoro (fi-
no alla completa costruzione di un li-
bro), la sua determinazione diretto-
riale, la promozione di se stesso, tra-
valicano decisamente i limiti della
““consulenza” (intrecciandosi poi na-
turalmente a genialitd, creativita,
progettualitd, inventiva, eccetera).
In sostanza |’abito del ‘“‘consulente”
va talmente stretto a Vittorini, che
egli finisce per lacerarlo irreversibil-
mente, e proprio in direzione del-
I"“‘editore”.

Del resto il solo criterio della deci-
sione finale per qualificare I'‘edito-
re’’ pud risultare rigido e riduttivo.
Nella Mondadori di un tempo, per
esempio, questa decisione spettava
sempre ad Arnoldo, ma non si pote-
vano non considerare ‘“‘editori” i
suoi piu alti dirigenti e piu stretti col-
laboratori, a cominciare dal figlio Al-
berto.

E poi, a vedere bene, Vittorini ar-
rivo anche a compiere delle scelte de-
finitive: non alla Mondadori certo (e
qui Turi ha ragione), ma presso Bom-
piani e presso Einaudi si.

Gian Carlo Ferretti

L’Indice (USPS 008884) is publi-
shed monthly except August for § 99
per year by ‘““L’Indice Coop. editrice
— Rome, Italy’’. Second class po-
stage paid at L.I.C., NY 11101
Postmaster: send address changes to
L’Indice ¢/o Speedimpex Usa, Inc. -
35-02 48th Avenue, L.I.C., NY
11101-2421.
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Rédinka,
un ricordo di Russia

Il romanzo ancora inedito

La prima collana monografica per conoscere,
indagare, scoprire i 3000 anni di storia del
continente America:

‘GLI STATI UN]

nostri.

dalle origini ai giorni

Maria Susanna Garroni

PASSATO e PRESENTE

Rivista di staria

La storia dei nostri te

richiede una traduzio-
ne. Per interpretarla
c'é Passato e Presente,

cantemparaneq

mpi € una materia che

rivista di storia contem-
poranea. Ogni quattro

di una delle pit brillanti al-
lieve di Freud, rimasta fa-
mosa per i legami con i piu
illustri e affascinanti intel-
lettuali europei del suo
tempo, da Nietzsche a
Rilke, da Wedekind, a Hof-
mannsthal e Schnitzler.

304 pagine/lire 20.000

LA FORMAZIONE
DEGLI STATI UNITI

SOCIETA E NAZIONE

DALL INDIPENDENZA
ALLA GUERRA CIVILE
(1776-1865)

mesi, direttamente a
casa, in abbonamento,
i risultati degli studi dei
maggqiori storici inter-
nazionali.

Per informazioni e abbo-
namenti: (055) 6679267
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Libri illustrati
e Cataloghi

L'arte del vetro
Silice e fuoco: vetri
del XIX e XX secolo

pp. 380 con 453 ill. b/n
e a col,, rilegato, L. 90.000

Patricia Fortini Brown
La pittura nell’eta
del Carpaccio

1 grands cicli narrativi
pp- 312 con 142 ill. b/n
e a col,, rilegato, L. 98.000

Paolo Maretto
La casa veneziana
nella storia

della citta

dalle origini all’Ottocento
Quarta edizione riveduta e
ampliata

pp- 616 con 698 ill. b/n

e a col., rilegato, L. 140.000
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Una realta
in perenne evoluzione

a cura di Francesco Soletti -
pp. 208 con 110 ill. a col.,
rilegato, L. 80.000

Limmagine

e la scena

Bozzetti e figurini
dall'archivio del Teatro

La Fenice 1938-1992
a cura di Maria Ida Biggi
pp- 248 con 172 ill. b/n
e a col,, rilegato, L. 90.000
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58-1992

Le letture

di Marsilio

A B
A LT

1 RI\ ﬂ_‘,“lt )

o

Cartografia

'*3*[11, ﬁDa
aanpiy

"‘\...-P

di Napoli

Atlante

Soprintendenza
generale agli interventi
post-sismici

in Campania

e Basilicata

Atlante di Napoli
La forma

del centro storico

in scala 1:2000

nell ortofotopiano

e nella carta numerica
Fp 320 con 212 tawv. a col.,

rmato 30x30 cm, rilegato
con cofanetto, lire 250.000

Comune di Siviglia
Atlante di Siviglia
La forma del centro
storico in scala
1:1000 nel fotopiano

e nella carta

pp- 290 con 243 tavv. a col.,
testi in italiano e spagnolo,
formato 30x30 cm, rilegato
con cofanetto, L. 200.000

Saggi

Jacob Burckhardt
L’arte italiana
del Rinascimento

Pittura. 1 generi

a cura di Maurizio Ghelardi
pp 312 con 120 ill. b/n,
rilegato, L. 48.000

Architettura

a cura di Maurizio Ghelardi
pp- 432 con 160 ill. b/n,
rilegato, L. 50.000

Aleramo Lanapoppi
Lorenzo Da Ponte
Realta e leggenda

nella vita ael librettista

di Mozart
pp- 518 con 99 ill. b/n e a col.,
rilegato, L. 59.000

Franco Monteleone
Storia della radio
e della televisione
in Italia

Societs, politica,
strategie, programmsi
1922-1992

pp- 644 con 109 ill. b/n
e a col., rilegato, L. 55.000

R

Silvio Lanaro
Storia dell’ltalia
repubblicana

Dalla fine della guerra

agli anni novanta
pp 576, rilegato, L. 50.000

Giuseppe Giarrizzo
Mezzogiorno senza
meridionalismo
Premio

Rhbegium Julii 1992
Premio Letterario
Basilicata 1992

Premio Amantea 1992
pp- 352, L. 48.000

Sergio Maldini
La casa a Nord-Est

Premio Campiello 1992
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Michel Serres

il mantello

di Arlecchino
«ll terzo-istruiton.
Un grande successo
in Francia.

Dopo Rousseau:

il nuovo «Emilio»
pp- 252, L. 18.000

Massimo L. Salvadori
Tenere la sinistra
La crist italiana

e i nodi del.riformismo
pp- 186, L. 16.000

Karl Popper

La lezione

di questo secolo
Intervista

di Giancarlo Bosetti
Terza edizione
pp. 124, L. 12.000

Jiirgen Habermas
Dopo l'utopia
1l pensiero critico

e 1l.mondo d'oggi
Seconda edizione
pp- 144, L. 14.000

Michael Walzer
Che cosa significa

essere americani
a cura di Nadia Urbinati
pp- 120, L. 12.000

Petr Skrabanek,
James McCormick
Follie e inganni

della medicina
pp- 192, L. 16.000

Marsilio

Trent’anni di buone letture

Romanzi
e racconti

Sergio Maldini

La casa a Nord-Est
Premio Campiello 1992
Premio dei Lettori 1992

Settima edizione
pp. 264, L. 29.000

Nerino Rossi

La Pavona

La «settimana rossa»

del 1914: all'alba

del secolo nuovo il sogno
breve di una rivoluzione

contadina
pp. 216, L. 28.000

Paolo Barbaro

Ultime isole
Premio Comisso

per la narrativa 1992
pp. 160, L. 25.000

Giovanni Dusi

Infedelta amorosa
pp- 208, L. 28.000

Gli specchi

Maria Luisa Spaziani
Donne in poesia
Interviste immaginarie:
dialoghi di passione
nell'officina poetica

di venti grandi figure

di donna
pp. 304, L. 30.000

Joseph Salerno

e Stephen J. Rivele
Lidraulico

1l racconto di un womo
comune che ha svelato
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el seg'retz di «Cosa Nostra»
pp. 264, L. 28.000

Ennio Caretto,

Maria Giovanna Maglie
Presidente Clinton
LAmerica volta pagina.
Dall Arkansas

alla Casa Bianca:

la generazione dei
quarantenni al governo
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Pp- 132 L. 18.000




