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Il Libro del Mese

Critici zdanoviani e nudi trafugati

Luciano BianciArDl, I lavoro cultu-
rale, Feltrinelli, Milano 1991, pp.
112, Lit 16.000.

Non ricordo piti bene che effetto
mi fece nel lontano 1957 questo pic-
colo libro. Mi divertl certamente e
dovette pure intrigarmi il parallelo
Grosseto-Piacenza riferito al *“‘lavo-
ro culturale” che alcuni giovani della
sinistra avevano svolto e svolgevano
nelle rispettive citta. Non ricordo
che cosa ne conclusi allora. Oggi, do-
po aver letto con rinnovato piacere la
ristampa del Lavoro culturale, mi
sembra che le differenze fossero as-
sai pit cospicue delle analogie. Anzi-
tutto per lo stacco temporale di un
decennio tra la generazione di Bian-
ciardi e la mia. Un decennio decisivo,
contrassegnato dalla sconfitta della
sinistra, dall’egemonia della Dc, dal-
Perosione del mito dell’Urss, e so-
prattutto dalla ripresa capitalistica,
del tutto imprevista nelle sue dimen-
sioni e conseguenze, che gia annun-
ciava il boom (di cui il libro di Bian-
ciardi da cenno nella postilla del
1964 Ritorno a Kansas City: ma cid
che per Bianciardi & postilla, e argo-
mento delle opere successive, per la
mia generazione era in parte gia una
premessa).

E poi da considerare che la pur
modesta Piacenza era in una situa-
zione sociale e culturale pit evoluta
(o meno depressa) di Grosseto; e an-
che solo il fatto di gravitare nell’or-
bita di Milano (e Torino) rappresen-
tava un netto vantaggio rispetto alla
dipendenza da Roma (e Pisa). Il Cit-
colo del Cinema che frequentavo tra
il 1953 e il 1956 e condirigevo insie-
me a una decina di amici-compagni,
tra cui anche tre o quattro della gene-
razione di Bianciardi, era si influen-
zato dal Pci ma non monopolizzato
come invece sembra succedesse a
Grosseto. In quegli anni vedevamo i
capolavori di Ejzenstejn e Pudovkin,
ma ben poco o nulla della produzione
delle “‘democrazie socialiste’ ceca,
ungherese, polacca, rumena. Proiet-
tevamo e dibattevamo Chaplin e
Keaton, Lang e Murnau, Sternberg e
Stroheim, Dreyer, Flaherty, Vigo,
Renoir, Bunuel, Vidor, Ford,
Hawks, nonché i primi Huston,
Dmytryk, Dassin... La stagione del
neorealismo era conclusa, gia s’erano
imposti Antonioni e Fellini... L’at-
teggiamento di Marcello (alter ego
dell’autore), cui interessano i valori
espressivi dell’opera cinematografi-
ca, nel Lavoro culturale appare isola-
to, mentre nel nostro Circolo era pre-
valente. Alcuni di noi giuravano sul
verbo di Aristarco, ma i pili ne conte-
stavano il magistero, e comunque,
con tutte le sue angustie e sordita,
Aristarco era tutt’altra cosa dal ‘‘no-
to critico venuto da Roma” bieca-
mente zdanoviano (nella Vita agra ci
sara una bella sfottitura di Aristar-
co). 1l nostro fanatismo era assai pit
estetico e formalistico che politico.
Né eravamo immuni da ‘‘vitelloni-
smo’’. Anche noi ci concedemmo
Estasi, all’unico scopo di vedere He-
dy Lamarr nuda, ma senza preoccu-
parci di prendere alcuna preventiva
distanza da questo ‘‘esempio di dete-
riore erotismo, legato a una produ-
zione fortemente influenzata da
ideologie borghesi’’. Il film fu giudi-
cato insignificante e la bellezza nuda
della Lamarr assai apprezzata (per-
ché, altra differenza rispetto a Gros-
seto, nella pellicola proiettata a Pia-
cenza la celebre sequenza c’era).

Ma forse quella sequenza c’era an-
che nella copia proiettata a Grosseto.
Solo che Bianciardi ha bisogno d’in-

trodurre quel dettaglio derisorio per
concludere degnamente I’episodio. Il
moralismo comunista, non pago di
aver terroristicamente messo in guar-
dia contro le pericolose tentazioni
della decadenza borghese, toglie di
mezzo la tentazione: I'esorcismo si
rivela gratuito (il diavolo non c’era),
la fregatura & completa. Sarebbe in-

di Piergiorgio Bellocchio

per proliferarne di sempre pit per-
versi. Qui Bianciardi non colpisce
semplicemente I’ideclogia o mitolo-
gia di uno specifico momento stori-
co, ma scopre un vizio di base, I'im-
broglio di ogni cultura burocratizza-
ta, quale che ne sia il colore.

“Per comodita di chi voglia frut-
tuosamente dedicarsi al lavoro cultu-

essere. Quasi sempre il problema,
posto o sollevato che sia, & nuovo; e si
da gran merito a chi, accanto agli an-
tichi e non risolti, solleva problemi
nuovi e interessanti o meglio ancora,
di estremo interesse, purché siano, ov-
viamente, concreti. Sul problema si
apre un dibattito. Dibattito & ogni di-
scorso, scritto o parlato, intorno a un

Un maremmano

alle prese con la modernita

di Arnaldo Bruni

La carriera letteraria di Luciano Bianciardi
(Grosseto 1922- Milano 1971) si apre con un pri-
mo volume, firmato con Carlo Cassola, tale da
segnare il suo itinerario di uomo e di scrittore. 1

minatori della Maremma (Laterza, 1956), nato.

sull’'onda di un cronachismo documentaristico
allora in auge, esce quando la sciagura mineraria
di Ribolla (4 maggio 1954: 43 morti) ba dimo-
strato la preveggenza della coraggiosa indagine
sulla condizione operaia maremmana. Il lucido
libro-denuncia, che per alcuni aspetti anticipa da
noi la voga della microstoria e dello studio della
civilta materiale, é ridotto percio dalla sfera del
pampbhlet al ruolo imprevisto di testimonianza ri-
sentita di un mondo in veloce diaspora (dopo la
disgrazia seguird infatti la chiusura della miniera
e la dispersione di quella che agli autori era ap-
parsa una moderna avanguardia del proletariato
rurale).

Il doloroso scacco patito sembra vanificare un
impegno durato per. piti anni (1948-54) nel mi-
crocosmo provinciale, che gia rivela l'inquietu-
dine profonda di questo estroso intellettuale, in-
segnante di liceo prima e direttore di biblioteca
poi, attivo nella sua prima palestra polemica in
fogli politici (la “Gazzetta” di Livorno e I'“'A-
vanti!”' soprattutio): la collaborazione giornali-
stica, presto allargata alle colonne dell’ ‘Unitd”’
e di note riviste, investe con gli acids feroci della
satira i tic e le miserie del chiuso contesto cittadi-
no e definisce una parabola politica in progressi-
va migrazione dall’azionismo al fiancheggiamen-
to del Pci, includendo la battaglia del ‘‘Movi-
mento di Unita popolare”’ contro la legge truffa.

L’abbandono di Grosseto per Milano (1954),
dove sara redattore della casa editrice Feltrinells,
nelle intenzioni iniziali appare un tentativo di
spostare la lotta su un terreno pisi vantaggioso
“con mezzi migliors, pisl affinati, e a contatto di-
retto con il nemico’': nella realta il proposito si
rivela l'ennesima disillusione (Lettera da Mila-
no, “Il Contemporaneo’, n. 6 del 5 febbraio
1955), che sollecita tuttavia un ripensamento. Il
lavoro culturale, i libro di Bianciardi di mag-

gior successo dopo La vita agra, ba il pregio di
descrivere, in virtd di analogia e con le modalita
ironiche che gli sono proprie, I'involuzione pro-
gressiva di tutta una generazione di “‘vitelloni”
di provincia. I materiali, in buona parte gia di-
spiegati nella polemica giornalistica, sono recu-
perati attraverso un riuso parodico che destabi-
lizza sistematicamente il precedente registro en-
gagé, torcendolo a inconsueti esiti caricaturali
tramite i modi mutuati da certo cinema neoreali-
stico incrociati con le ascendenze di una precisa
cultura americana (Dewey, Hemingway, Sa-
royan).

L’integrazione (Bompiani, 1960 e 1976),
pungente prodotto di ‘‘letteratura industriale’, si
apparenta a un filone resistente che da Ottieri ar-
riva al Volponi di Memoriale attraverso le prime
prove di Mastronards, descrivendo la realta speci-
fica della casa editrice, che al solito metaforizza
in una dimensione limitata l'alienato universo
neocapitalistico. I motivi principali della provo-
catoria scomposizione non rinunciano alla tecni-
cita dei rilievi (I'editing redazionale che persegue
le rime improprie, 'uso degli accenti, le virgolet-
te fuori posto o le discussioni dello staff coinvol-
to), mentre “‘il ticchettio delle macchine da scri-
vere’ e “dei tacchi a spillo”’ delle segretarie ac-
compagna con la sua fastidiosa meccaniciti la
progressiva resa dello sdoppiato protagonista, poi
licenziato e fotografato infine in un gesto incom-
piuto di rivolta. La direzione di ricerca di Bian-
ciardi colpisce per la sua compatta continuiti che
si sviluppa senza soluzione: L'integrazione ri-
produce nel primo capitolo I'ambiente della pro-
vincia di origine e si chinde con l'isolamento del
personaggio in una collaborazione esterna e su-
balterna a quell’industria editoriale da cui egli
era stato espulso effettivamente (1957). Il che
fonda in compendio la materia del terzo libro in
proprio, entro il quale sara riprodotio, con un
prevedibile processo entropico, persino il trauma
della ferita indotta dal disastro minerario che ne-

»

»

fatti sbagliato prendere Bianciardi
alla lettera. I/ lavoro culturale non &
un saggio storiografico, un’inchiesta
a posteriori, ma un racconto. Un ot-
timo racconto, che ha anche valore
documentario. E un racconto-pam-
phlet, e la sua satira della provincia,
dei vecchi e nuovi vizi culturali, &
sempre gustosa ed efficace anche
quando i particolari siano d’inven-
zione o i bersagli deformati fino alla
caricatura.

La realta si presenta gia in forma
di caricatura. Per esempio, nel capi-
tolo VI Bianciardi si limita a elencare
alcuni moduli del gergo culturale di
sinistra che vigevano negli anni cin-
quanta ma che sono durati fin quasi
ai nostri giorni, scomparendo solo

rale, sard opportuno raccogliere, a
questo punto, tutta una serie di indi-
cazioni circa il problema del linguag-
gio. C’¢ infatti un lessico, una gram-
matica, una sintassi e una mimica che
il responsabile del lavoro culturale
non puo ignorare.

Cominciamo subito, percid, con il
nocciolo della questione, con il ter-
mine problema. Nonostante la diffe-
renza spaziale (alto-basso) dei due
verbi, il problema si pore o si solleva,
indifferentemente; ma c’¢ una sfu-
matura di significato, perché porsi &
oggettivo, cioé sta a dire che il pro-
blema & venuto fuori da sé, mentre
sollevare ¢ attivo; il problema in que-
sto caso, non ci sarebbe stato se non
fosse intervenuto qualcuno a farlo

certo argomento (cioé a un certo pro-
blema) in cui intervengono due o piu
persone. 1l dibattito, oltre che con-
creto, e piu spesso che concreto, &
ampio e profondo, anzi, approfond;-
to, e quasi sempre si propone un’ana-
lisi (approfondita anch’essa) della si-
tuazione. La giustezza della nostra
analisi sard poi confermata, invaria-
bilmente, dagli avvenimenti. La si-
tuazione & sempre nuova e creatasi
(da sé, parrebbe) con o dopo.

Al dibattito gli interventi portano
un utile contributo. Esso pud assume-
re anche la forma di comvegno: in
questo caso & parlato, gli interventi
sono numerosi, e gli intervenuti sono
giunti da ogn: parte d’Italia. Dal di-
battito scaturiscono, oppure emergo-

no o anche, pit semplicemente, esco-
no, alcune indicazioni’ (Il lavoro cul-
turale, pp. 81-82).

In ultima analisi, 1'efficacia della
satira di Bianciardi & il risultato di
una fondamentale schiettezza. An-
che quando la polemica & pit1 virulen-
ta, non & mai astiosa né arrogante.
Nel suo atteggiamento e nella sua
scrittura c’é sempre una lealtd, una
naturale dignit virile che lo preserva
tanto dal rancore che dalla vilta sen-
timentale. Bianciardi appartiene alla
generazione due volte ingannata,
prima dal fascismo e poi dall’antifa-
scismo: lo sa bene e ne ha parlato pit
volte. Ma senza sfiorare mai il pia-
gnisteo che invece ha dilagato in tan-
te opere: per fare solo un esempio, il
primo che mi viene in mente, quel
film di Vancini (o Zurlini: li confon-
do sempre) intitolato Le stagioni del
nostro amore, che avra o avrebbe fat-
to ridere Bianciardi fino alle lacrime.

Il testo che meglio documenta
questa integrita & un breve profilo
autobiografico pubblicato nel 1952
su “‘Belfagor” e raccolto nella silloge
postuma I/ peripatetico e altre storie
(Rizzoli, 1976). In una prosa sempli-
ce e diretta, assolutamente monda di
civetterie quali ci si attenderebbe da
un ex normalista e che non farebbe
sospettare la ricchezza d’umori e il
virtuosismo stilistico delle opere suc-
cessive, il trentenne Bianciardi rac-
conta le sue radici e lo sfondo sociale
in cui & cresciuto, la sua formazione
culturale, la sua maturazione morale
e politica, e conclude con la pronun-
cia di una sorta di atto di fede che im-
pegna il suo futuro di uomo e di intel-
lettuale. 1l testo (che pubblichiamo
integrale a fianco) & notevole per pit
d’un aspetto, segnatamente per la ca-
pacita di sintetizzare criticamente la
mentalita della piccola borghesia, ma
preferisco citare dalla parte finale,
proprio perché & quella in cui Bian-
ciardi assume consapevolmente il ri-
schio di apparire ingenuo e quasi re-
torico: “‘E cosl ho scelto, ho scelto di
star dalla parte dei badilanti e dei mi-
natori della mia terra, quelli che la-
vorano nell’acqua gelida con le gam-
be succhiate dalle sanguisughe, quelli
che cento, duecento metri sotto ter-
ra, consumano giorno a giorno i pol-
moni respirando polvere di silicio.
Anche loro hanno bambini come il
mio, hanno un avvenire da costruire.
Siamo proletari: prima che mi na-
scesse un figlio io credevo che questa
parola fosse solo una figura retorica,
un’iperbole, per significare chi non
ha ricchezza, il nullatenente. Non &
cosl, non basta essere soli col proprio
lavoro e con la propria miseria, ci
vuole anche un figlio per desiderare
I’avvenire e lavorare a costruirlo. Io
sono con loro, i badilanti e i minatori
della mia terra, e ne sono orgoglioso;
se in qualche modo la mia poca cultu-
ra pud giovare al loro lavoro, alla loro
esistenza, stimerd questa cultura,
perché mi permette di restituire, al-
meno in parte, lavoro che & stato spe-
so anche per me...”.

Prima usa la formula: “‘stare dalla
parte’’ del proletariato; subito dopo:
“siamo proletari”’. E la stessa con-
clusione cui giungeva un altro intel-
lettuale proveniente dalla piccola
borghesia, George Orwell, nella Stra-
da di Wigan Pier (1937). Ho detto so-
pra che queste pagine non farebbero
presagire lo scrittore umorale e scal-
trito del Lavoro culturale, dell’Inte-
grazione, della Vita agra. Ma chi sa
leggere in queste opere vi trovera
sempre integro il nocciolo duro di
quell’atto di fede, di quella promessa
che Bianciardi non ha mai tradito.
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Proponiamo pressoché integralmen-
te un profilo autobiografico scritto
da Bianciardi, trentenne, per la rivista
“Belfagor”” (anno VII, 1952), poi
ripubblicato postumo in 1l peripateti-
co e altre storie (Rizzoli, Milano
1976).

Sono nato in una piccola citta to-
scana, quasi trent’anni or sono, giu-
sto poche settimane dopo 1’ascesa al
potere del fascismo, da una tipica fa-
miglia piccolo borghese: infatti mia
madre era — ed & ancora — maestra
elementare, mentre mio padre, fino a
qualche anno fa, cassiere in una ban-
ca. Fu licenziato brutalmente senza
preavviso, dopo venticinque anni di
servizio, senza alcuna pensione od al-
tra sufficiente garanzia per la vec-
chiaia, un uomo sfruttato e vuotato,
anche fisicamente, dal lavoro. Non
mi pare che egli si sia mai reso conto
esattamente dei motivi generali che
possono aver determinato questo
stato di cose, né che abbia saputo
reagire concretamente alla palese in-
giustizia che gli veniva fatta. A ven-
t'anni mio padre era partito per la
prima guerra mondiale (a vent’anni
sarebbe poi toccato a me partire per
la seconda) non del tutto convinto
dell'utilita di quel gran massacro.
Era tornato con un grado di ufficiale
e senza un impiego, costretto ad ele-
mosinarne uno qualsiasi, e tacita-
mente rimpiangendo la vita brillante
degli ultimi mesi di ufficialato. (Mio
padre era un uomo onesto; con scru-
poli minori sarebbe divenuto senz’al-
tro un quadro per lo squadrismo fa-
scista, perché lo squadrismo fu un fe-
nomeno di quel tipo, acceso “‘reduci-
smo’’ insoddisfatto).

I genitori sognano sempre per i fi-
gli quel che ad essi non & riuscito, ed
in quegli anni si accentuava la ten-
denza della piccola borghesia a dare
la scalata alla torre d’avorio della
professione libera, comunque della
laurea, che prometteva vita comoda,
agiata e parassitaria: cosl fui destina-
to al servizio militare di carriera, sa-
rei diventato un ufficiale di artiglie-
ria. Nemmeno cosa difficile, del re-
sto: questione di tempo e di tasse
scolastiche, come dicevano fra sé tut-
ti i genitori. Far I'ufficiale avrebbe
significato per me vita brillante e si-
cura, soprattutto poco faticosa: non
C’era retorica patriottica nei desideri
di mio padre. Propriamente fino al
1940 non si iscrisse neppure al parti-
to fascista, né i fascisti per questo lo
molestarono; le sue opinioni politi-
che non andavano molto pit in 12 di
quella spicciola filosofia, molto dif-
fusa nel nostro ceto medio, secondo
la quale “la cosa migliore & pensare
alla famiglia”. Con questa prospetti-
va mi iscrissero al ginnasio, dove non
trascorsi anni sereni: mia madre esi-
geva da me eccellenza nei risultati
scolastici ed io sgobbai perdutamen-
te per diventare ‘il primo della clas-
se’’, e ci riuscii, senza peraltro capire
niente di quello che studiavo. In que-
sto mi aiutd validamente 1'insegnan-
te di lettere che fu un giovane garfa-
gnino ignorante e presuntuoso: era
un ex combattente (raccontava di es-
sersi trovato in trincea a diciassette
anni) molto decorato, religiosissimo
e fascista. So ora che la sua ignoranza
era pari solo alla scaltrezza gesuitica
con cui si mascherava a superiori ed
alunni, dietro un massiccio tendag-
gio di retorica romaneggiante, cri-
stianeggiante e fascisteggiante. Ci
insegnava soprattutto latino, cultura
militare e, per una speciale conces-
sione vescovile, religione, cioé cate-
chismo, Parlo di lui perché non mi
pare che differisca molto dal tipo di
insegnante ginnasiale diffuso nelle
scuole di allora (e di oggi?). Il suo la-
tino, per esempio, era una sorta di
esercizio di crittografia, con regole
molto complicate e, quel che & peg-
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gio, approssimative, con le quali si
riusciva, dopo anni di fatica, a “‘met-
tere in chiaro” dei messaggi cifrati.
Tutto il lavoro preparatorio, anche lo
studio della lingua italiana, mirava a
questo scopo; una volta poi che si era
ben costruito questo mostruoso stru-
mento, la scuola fascista vi aggiunge-
va la retorica della “‘romanita’’: qua-

di Luciano Bianciardi

nostri istruttori di balillismo. Io fui
iscritto a quelle organizzazioni gio-
vanili, non ricordo con quale grado o
specializzazione, e per qualche tem-
po fui entusiasta della divisa, special-
mente al tempo della visita di Hitler
a Roma, nel ’38, quando ci portarono
ad un campeggio.

Ma la ribellione non tardd, e fu,

ca guerriera, alla maniera nazista,
per intendersi, nonostante i corsi
preliminari, le lezioni obbligatorie di
cultura militare e tutto il resto. Del
militarismo, come di ogni altra cosa,
c’era solo la facciata dipinta; e questa
sensazione di truffa carnevalesca mi
rinasce quando leggo uno di quei me-
moriali fascisti o fascistoidi ora tanto

\(

gli anni grossetani aveva lacerato I'esposta psico-
logia dello scrittore.

Il forsennato lavoro di traduzione dall’inglese,
a cui Bianciardi é indotto d’ora innanzi dallo sta-
to di necessita, fa di lui il migliore specialista del
tempo e compone una tappa essenziale nella sua
formazione perché gli consente di entrare in contat-
to in anteprima con la letteratura americana della
“beat generation”. Passa chiaramente di qui la ve-
ra novita strutturale del suo risultato maggiore (La
vita agra, Rizzoli, 1962 e 1976), cioé la dilatazio-
ne abnorme dell’io narrante che consente una tra-
sgressivitd linguistica prima ignota.

Le peripezie del provinciale, incaricato di vendi-
care i morti di Ribolla facendo saltare il “‘torrac-
chione" della Montecatini secondo un’idea lettera-
tia che forse serba memoria del Conrad di The Se-
cret Agent (1907), rendono conto dell’impossibi-
litd del gesto terroristico, rimandato sine die dal
traduttore costretto a ritmi da catena di montaggio
nella capitale del boom economico. Questa pro-
gressiva spoliazione della personalita giustifica
Uamplificazione della voce del protagonista dissa-
cratore, ciangottante talora iperboli o accumuli
verbali in serie nei quali l'impiego della maniera
dei predilett; Kerouac e Henry Miller si mescola
sporadicamente con le tracce di un gaddismo rifles-
S0, recuperato a posteriori per. screziare un cosmo
Sfrantumato ma comunque sempre riconoscibile.

La triste estraneitd vitale e letteraria di Bian-
ciardi, schiacciato nella solitudine del mestiere e
di varie collaborazioni di occasione ("1l giomo”’,
“Le ore”, “Abc” ecc.) nonostante l'indubbia
fortuna del libro pia significativo amplificata dal
film di Carlo Lizzani (1964), trova alimento nel-
la sua storia di non rassegnato déraciné o nei
processi intentatighi da due personaggi ricono-
sciutisi nel romanzo e da altri ancora, accrescen-
dosi per giunta con la presenza nella cultura di
quegli anni del Gruppo 63. Difatti la neoavan-
guardia contribuisce in modo determinante a
collocare al centro dell’attenzione la letteratura
come tale, cui é demandata una forma di conte-
stazione di secondo grado che fa passare in subor-
dine quel supporto dell’intreccio esistenziale per
lo scrittore maremmano invece costitutivo. Dal
1964 il disagio mai sopito si traduce in una nuo-
va scelta umana di esilio nell’esilio, il romitaggio
ligure di Sant’Anna di Rapallo (Nesci), donde
Bianciardi, quasi per rendere palpabile la con-

traddizione innescata, pendola sempre pidl spesso
verso 'aborrita metropoli lombarda.

L’ultima fase dell'attivita dell’autore non si
intenderebbe senza considerare la passione me-
morialistica presente nell'incisiva rievocazione del-
la spedizione dei Mille (Da Quarto a Torino. Bre-
ve storia della spedizione dei Mille, Feltrinell,
1960 e 1968) o di altre pagine risorgimentali (Da-
ghela avanti un passo!, Bietti, 1969), felici esempi
di avventita divulgazione storica, percié eccezioni
raccomandabili in un’area notoriamente depressa.

Ma il Risorgimento dissacrato, in cui campeg-
gia Uarchetipico anarchismo di Garibaldi figu-
rante anche in una monogrdfia postuma (Monda-
dori, 1972), costituisce in realta per Bianciardi il
luogo privilegiato per la reinvenzione letteratia
dei conflitti modemi, peraltro tutti gia dichiarati
nella trilogia: sicché le innovazioni si concentra-
10 non per caso sul risvolto stilistico e formale.
La battaglia soda (Réizzoli, 1964) ripresenta sot-
to Uetichetta dal titolo machiavelliano la figura
di Giuseppe Bandi attraverso il falso di una nar-
razione autobiografica entro la quale il travesti-
mento é protetto dall'abile rifacimento della lin-
gua ottocentesca del conterraneo, del resto non
senza correre il vischio di un compassato calligrafi-
smo. Aprire il fuoco (Rizzoli, 1969 e 1976) rac-
conta, in una sorta di paradossale contropassato
prossimo che prelude all’‘autunno caldo”, le cin-
que giomate di Milano di un improbabile 1959,
innestando nel. contesto storico i personaggi della
cronaca contemporanea in un pastiche non del
tutto riuscito ma talvolta ilare. Rappresenta infine
una prova estemporanea il Viaggio in Barberia
(L’editrice dell’'automobile, 1969), ricerca di una
matria primigenia pid che taccuino di viaggio.

Il sommario profilo abbozzato non deve na-
scondere da ultimo che i conti con Luciano
Bianciardi restano comunque aperti. Le linee di
forza che distinguono la sua ricerca (I'aguzza sa-
tira politica, lo smontaggio graffiante del mecca-
nismo sociale dell'integrazione, il ribellismo im-
potente che alimenta tuttavia una “‘disorganici-
ta” persistente dell’intellettuale) non appaiono
soltanto semplici reliquie di un'epoca superata,
quella compresa tra “‘neocapitalismo e contesta-
zione” perdirla con le parole di un convegno di
studi dedicato di recente allo scrittore dalla citta
natale. In effetti le sue ragioni, con pochi muta-
menti e qualche sollecitazione, non sono certo
prive di autentica risonanza nei tempi postindu-
striali e mediacentrici della nostra quotidianita.

drate legioni, Roma doma, pax roma-
na, e, naturalmente, i colli fatali. [...]
1 componimenti scritti erano poi la
vera fiera dell'impudenza; non mi
pare che fossero altro se non una cre-
scente variazione di aggettivi ro-
boanti sui medesimi temi. Il mio pro-
fessore ci spingeva deliberatamente
per questa china, pericolosa perché
conduceva all’anestesia morale, ma
non credo che gli altri fossero da me-
no: in ogni caso giungevano, al mas-
simo, ad astenersi dall’intervenire, a
lasciar correre. Non ricordo, fra i
professori della vecchia generazione,
alcuna effettiva resistenza al fasci-
smo; spesso anzi erano gli stessi miei
professori, ogni sabato, ingaglioffiti
nella militaresca divisa di orbace, i

almeno da principio, di carattere mo-
rale; cronologicamente corrispose al
mio ingresso nel liceo, ed all’aggres-
sione hitleriana. Del fascismo mi of-
fendeva la goffaggine pretenziosa di
tutto 1’apparato scenico costante-
mente tenuto in piedi, anche nei rap-
porti umani pit semplici e comuni;
notavo con rammarico la fortuna,
per cosl dire, politica, di certi compa-
gni di scuola, intellettualmente nulli,
ma vistosi (non mai abili) in ginnasti-
ca: il fascismo incoraggiava in loro il
disprezzo per la cultura e per lo stu-
dio (disprezzo assai diffuso fra gli
studenti), e li invitava al facile pavo-
neggiamento della parata. Neppure
pud dirsi che cercasse di formare in
loro una solida preparazione di tecni-

di moda, il diario di Ciano, per esem-
pio, il ministro degli esteri fatuo e
parvenu che, in partenza per la Ger-
mania, si preoccupa personalmente
(e considera questo un atto di sagacia
politica) di controllare le divise del
personale del seguito, ed aspira ad
apparire, agli occhi dei tedeschi,
““pit1 prussiano di loro”. Dicevo que-
ste cose a mio padre, e lui, sempre
deciso a far di me un ufficiale di car-
riera, badava a farmi convinto che
questa era incapacita del fascismo, di
gente nuova ed estranea alla tradizio-
ne del nostro esercito. [...]

A questa prima generica ribellio-
ne, che ho definito morale, ma che
sarebbe pili esatto chiamare psicolo-
gica, si aggiunse la scoperta della cul-

tura, che al liceo mi fu facilitata da
due insegnanti veramente valorosi,
giovani ed antifascisti: Vittorio Bar-
toletti, che mi insegnd a leggere Vir-
gilio (ed ora so come la democrazia si
pud imparare anche in quel modo),
ed un altro, che insegnava storia e fi-
losofia, Diogene Dizzitti, un entusia-
sta gentiliano, forse un po’ ingenuo e
con qualche uscita miracolistica, ma
che mi fece intendere la possibilita di
costruire ideologicamente il mio an-
tifascismo. La filosofia, in generale,
mi pareva una cosa meravigliosa, ca-
pace di aprire a tutti le porte della ve-
rita, e di far scomparire dal mondo
P'errore e il male. Fu allora, anche per
I’insegnamento del mio buon Dizzit-
ti, che decisi di studiare filosofia. Gli
anni del liceo furono pit belli e pit
ricchi, anche se agitatissimi: fra gli
insegnanti giovani almeno quattro io
ne ricordo antifascisti, molto cauti
ed incerti, questo & vero, ma sinceri.
Ancora oggi essi sono antifascisti e
democratici. Un mio giovane inse-
gnante di greco, ex normalista, ma
cattolico, e credo anche uscito da
studi seminaristici, era allora antifa-
scista, lo & ancora, ed & ancora catto-
lico, senza peraltro esser democri-
stiano. Allora era pit facile trovarsi
vicini, e riconoscersi in quel settore
dell’antifascismo, riconoscersi pil
per le somiglianze che per le diffe-
renze: ed era anche bello intendersi
fra cattolici e laici, condannando in-
sieme il fascismo del vescovo e quello
del prefetto. Va detto subito, d’altra
parte, che questo settore di antifasci-
smo entro il quale era facile lo scam-
bio e la circolazione, risultava invece
chiuso, rispetto ai settori adiacenti.
La mia reazione al fascismo, in que-
sto senso condivisa da tre o quattro
miei compagni di classe, era di tono
genericamente liberale; la nostra av-
versione andava agli aspetti di tiran-
nide e di intolleranza del fascismo,
alla soppressione delle liberta demo-
cratiche, ma pili esattamente forse
alla compressione della liberta in sen-
so assoluto. Se rileggo certe mie note
ingenue di allora, mi accorgo proprio
di questo senso individualistico,
esclusivo, e percid astratto, della mia
liberta a diciotto anni. Ed a rigore
non poteva essere altrimenti: non po-
tevo prescindere da quell’esperienza,
come non potevo prescindere dal-
|'esperienza crociana. Per la verita,
nessuno mi consiglid o mi mise in
mano i testi laterziani, li trovai da me
seguendo indicazioni bibliografiche
sui testi scolastici, e li scoprii, ebbi
anzi piena ed entusiasmante la sensa-
zione della “‘scoperta’. Ma ora so
che quell’incontro con Croce era de-
terminato, immancabile; e non & un
dato di fatto importante che si potes-
sero leggere e comprare, anche allo-
ra, le opere del Croce, mentre Gram-
sci moriva ignoto in carcere? 1l fatto
& che io credevo di aver scoperto la
cultura tout-court, mentre ne avevo
colto solo una faccia. Per questo i
miei contatti con altri settori del-
P'antifascismo furono negativi. Co-
nobbi Lio Lenzi, comunista, un no-
bile artigiano livornese, che allora
campava in una sua botteguccia di
vetraio (fu poi il primo sindaco de-
moctratico della mia cittd, con grave
ira dei ““galantuomini’’, che han fat-
to I'impossibile per rovinarlo e ci son
riusciti: oggi non ha pitt nemmeno la
botteguccia di vetraio). Mi fece un
rapido quadro del suo antifascismo,
cosl diverso dal mio che non riuscii
ad intenderlo affatto. Io non capivo
perché fascismo dovesse significare,
prima di tutto, guerra, fame, disoc-
cupazione, sfruttamento dell’ope-
raio e del contadino. Posso anzi dire
che non conoscevo il significato esat-
to di quelle parole, quasi appartenes-
sero ad un gergo tecnico per me in-
I
w
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comprensibile. La nostra cultura del
resto, e quindi la nostra scuola, si &
sempre tenuta lontana dal mondo del
lavoro, ed il fascismo, retorica a par-
te, mi pare che abbia peggiorato le
cose. La stessa sensazione di lonta-
nanza la provai, e forse anche piu ac-
centuata (ma in apparenza non dove-
va esser cos, trattandosi di giovani
nati e cresciuti in un ambiente simile
al mio) quando entrai in contatto, al-
Puniversita, con studenti e laureati
comunisti. Ricordo fra di loro Um-
berto Comi e Nino Maccarone: par-
lammo insieme, specialmente con il
secondo, piuttosto a lungo, ma non
c’intendemmo, neppure dopo che
ebbi ‘““scoperto’” I'esistenza del pro-
blema della giustizia, accanto a quel-
lo della liberta. Non c’intendemmo
perché, appunto, la mia fu una sco-
perta tecnica, una deduzione che
avevo svolto con l'aiuto e sotto il
controllo di Guido Calogero, che mi
fu maestro, fra I'altro, di liberalso-
cialismo. Molti giovani della Scuola
Normale erano allora liberalsocialisti
(il termine gia circolava, pur ignoran-
do noi tutti chi lo avesse costruito);
oggi essi sono in gran parte passati al
partito comunista (ticordo, perché
mi furono piti vicini, Nicola Vaccaro
e Giorgio Piovano) ma credo che I'o-
rigine liberalsocialista conservi anco-
ra, per loro, un significato, come lo
conserva per me. Il mio liberalsocia-
lismo del *41 e del *42, quanto a ma-
nifestazioni concrete, fu del resto
ben poca cosa: qualche riunione fur-
tiva in una cameretta della Normale,
contatti fra Pisa e la mia citta, dove
mi incontravo anche con Geno Pam-
paloni e con Tullio Mazzoncini,
qualche privata e goliardica alzata
d’ingegno (una volta scrissi una lette-
ra a Mussolini, chiedendogli le di-
missioni, dopo quelle di Badoglio) e
nulla piti. E anche vero che sognavo e
scrivevo di barricate e di rosse ban-
diere lacere, ma gli amici liberalso-
cialisti mi dicevano che questi erano
vaneggiamenti romantici, e che biso-
gnava invece attendere che gli alleati
vincessero la guerra; anch’io mi ras-
segnai presto ad aspettare. Avrei po-
tuto, & vero, impiegare piti utilmente
quei due anni universitari; cosi il ri-
chiamo alle armi, all’inizio di quel
tragico e denso 1943, mi colse impre-
parato. Molto ingenuamente, io de-
cisi di accettare la vita militare come
una prova di disciplina e di equili-
brio. Credevo ancora, e tacitamente
lo speravo, che 'esercito italiano,
con la sua antica tradizione (mio pa-
dre me ne parlava, dunque esisteva)
mi potesse ancora insegnare qualco-
sa, e soprattutto che la corruzione fa-
scista non fosse penetrata 13 dentro.
Credevo che la scuola allievi ufficia-
li, con la sua signorile miseria quoti-
diana, avesse proprio questa funzio-
ne, ed ebbi fiducia nei superiori, gli
ufficiali di carriera che ci parlavano
ogni giorno di onore e di coraggio, di
Patria e di Sovrano, ma soprattutto
della dignita di chiamarsi ‘‘signori
ufficiali’’. Non fu necessario atten-
dere a lungo, per vedere quale fosse
la verita: certe orribili giornate pu-
gliesi dell’estate e dell’autunno di
quell’anno mi rivelarono lo sfacelo.
[...] Il mio capitano, cattolico anche
lui, e fascista, benedisse il 9 settem-
bre gli aerei inglesi che ci passavano
sul capo (diretti a bombardare le no-
stre case, dopo tutto), proprio lui che
pochi giorni prima ci aveva tenuto
addirittura una lezione sull’*‘imman-
cabile vittoria” e sulla “perfida Al-
bione”. Sentivamo patlare di colon-
nelli fuggiti con la cassa del reggi-
mento (*i soliti colonnelli crociani’’,
commentava |’amico mio) dopo aver
consegnato i loro soldati ai tedeschi.
Un intero battaglione di allievi uffi-
ciali era stato venduto in quel modo,

e quei ragazzi ce lo raccontavano
piangendo d’ira e di vergogna.
Cominciai a riflettere: mi chiesi se
era giusto che a simile gente fosse af-
fidata la vita degli operai lombardi,
dei contadini calabresi. Appunto un
contadino calabrese, analfabeta e
primitivo, avevo conosciuto in quei
giorni tragici. Sarebbe ritornato a ca-
sa, mi diceva, per nascondersi e non
ripresentarsi mai pill sotto le armi.
Sua nonna lo aveva spesso incitato a
disertare, e gli aveva promesso di
aiutarlo a sfuggire alla “‘giustizia”
(cio® ai carabinieri, perché fra i cala-

soli, quelle guerre di cui ci avevano
parlato con lo slogan dell’italianita di
Trieste, o della conquista del “posto
al sole”’. Ma cosa ne sapeva, il mio
soldato contadino della Calabria, di
Trieste, del posto al sole, della civilta
occidentale? Cosa ha trovato, cosa
ha trovato suo padre, tornando a ca-
sa dopo la guerra?

Questi pensieri mi sembrano oggi
molto ovvii e facili, ma allora mi si
presentavano come i bagliori indecisi
di una verita che lentamente si face-
va luce. Finl la guerra e lentamente
tentai di riprendere il mio posto: ver-

specialmente i pil anziani, vivevano
appartati, preoccupandosi solo di
studiare in fretta, e recuperare alme-
no una parte del tempo perduto. I
giovanissimi, le matricole diciotten-
ni, mostravano palesi i segni di un’a-
dolescenza ingrata, vissuta febbrile
sulle montagne, a tendere imboscate
ai tedeschi, o ad evitarne: i loro at-
teggiamenti esagitati ed in qualche
modo anche ‘‘reducistici’’ non ispi-
ravano simpatia. [...]

Io mi ero iscritto — ¢’& bisogno di
dirlo> — al partito d’azione, il quale
partito non & facile ora dire che cosa

Giovanni Gentile

OPERE FILOSOFICHE

a cura di Eugenio Garin
936 pagine, 70.000 lire

In un unico volume,

i testi fondamentali per riscoprire,
al di 12 dei pregiudizi ideologici,

bresi quella parola non ha altro signi-
ficato). Sua nonna aveva fatto lo
stesso col padre del soldato, suo fi-
glio, al tempo della prima guerra
mondiale; anche lui era stato un di-
sertore. Fin da piccolo avevo sentito
questa parola, pronunziata da mio
padre con orrore e disprezzo (di
Francesco Saverio Nitti mi parlava
come del ministro che aveva conces-
so I'amnistia, appunto, ai disertori) e
credevo veramente che la diserzione
fosse un grave reato: ora cominciavo
a capire che nell’atteggiamento della
contadina calabrese c’era un’elemen-
tare reazione difensiva, perfetta-
mente legittima. Cominciai a capire
anche che c’erano in Italia due mon-
di, quello dei colonnelli e quello dei
soldati, quello dei contadini e degli
operai da un lato, e quello dei padro-
ni, dei cardinali e dei ragionieri dal-
P’altro. Capivo anche, seppur confu-
samente, che presto o tardi avrei do-
vuto scegliere a quale dei due mondi
appartenere. I contadini in Italia (e
questo me lo diceva anche mio padre)
han sempre fatto la guerra, quasi da

europea del Novecento.

Garzanti

so la fine del 1945 la Scuola Normale
di Pisa aveva bandito un concorso
per 70 posti di studio riservati a stu-
denti reduci o partigiani. Il concorso
era il risultato di un felice accordo fra
Luigi Russo, direttore della scuola,
ed Emilio Lussu, ministro dell’ Assi-
stenza Postbellica (un ministero sen-
za burocrazia, con funzionari giova-
ni, il ministero modello per I'Italia
democratica che speravamo). Alla
scuola si respirava intensa quell’at-
mosfera di operante democrazia che
caratterizzd la nostra vita pubblica
nel *45 e nel *46: salvo rare eccezioni,
c’era in tutti spirito di rinnovamento
edi larga tolleranza (nella scuola ogni
formazione politica nazionale, dal-
I'azione cattolica al partito comuni-
sta, era degnamente rappresentata).
Non so ancora se sia stato positivo ed
importante il contributo alla vita co-
mune dei settanta studenti reduci e
partigiani. Alcuni di essi, come Da-
niele Ponchiroli o Giuseppe Garrita-
no, finirono col superare anche il re-
golare concorso normalistico ed esse-
re ammessi con qualifica piena. Altri,

un protagonista della cultura

sia stato, anche perché fu forse mol-
te, troppe cose. Mi pare perd di poter
dire che fu un altro tentativo di go-
verno (ultimo?) della piccola borghe-
sia intellettuale. Cadde per le con-
traddizioni interne e per la incapaci-
ti ormai accertata del nostro ceto,
privo di contatti con gli strati operai,
e quindi largamente disposto a tutti
gli sterili intellettualismi ed alla co-
struzione gratuita di problemi astrat-
ti. Ricordo le logomachie delle no-
stre interminabili e disordinate riu-
nioni, il continuo presentare e ripre-
sentare ogni momento non solo
soluzioni, ma anche impostazioni di
problemi, ed addirittura problemi
nuovi; e tutto questo a me allora pa-
reva segno di profondita di pensiero
e di scaltrezza politica (naturalmente
ero un entusiasta ammiratore dei pitt
versatili ““azionisti’’, Ugo La Malfa e
Tristano Codignola). A questo gid
notevole garbuglio di problemi poli-
tici, economici e morali, io aggiunge-
vo, in quantithd non piccola, i miei
problemi privati, di natura sentimen-
tale (molto pericolosi, quando si vive

in una cittd come Pisa, dal fascino
profondo e sottile), tanto che a tratti
avevo la sensazione di non essere pili
un uomo, ma un gomitolo di proble-
mi. Per questo decisi di tagliar corto;
presi alla meglio la mia laurea, e due
mesi pil tardi mi sposai. Non so se
sia stata la soluzione migliore, ma
certamente & stata una soluzione,
una maniera di uscire dall’astrattez-
za e di prendere contatto con la real-
ta: i problemi ¢’erano ancora, ma
questa volta erano problemi concre-
ti. E divennero determinanti quando
mi nacque un figlio. Venne anche
mio padre, quel giorno, accanto alla
nuova culla, e parlammo della nostra
vita, e di quella nuova vita che era
nata ora. Dovemmo concludere che
avevamo fallito, lui ed io, e forse an-
che suo padre, se c’erano state due
guerre mondiali con tanti morti, e la
miseria e la fame, e cosl scarsa sicu-
rezza di vita e di lavoro e di liberta
per gli uomini del mondo. Io conclusi
che non doveva pill accadere tutto
questo, che non volevo che mio fi-
glio, come me e come mio padre, ri-
schiasse un giorno di morire o di uc-
cidere, di soffrire la fame o di finire
in carcere per avere idee sue, libere.
Non potevo neppure pil rinunciare
ad avere fiducia nel mondo e nei miei
simili, chiudermi in un bel giardinet-
to umanistico di ozio incredulo, sod-
disfatto dell’aforisma che al mondo
non c’¢ nulla di vero. Dovevo sce-
gliere, la presenza di mio figlio me lo
imponeva, non potevo neppure pen-
sare di risolvere il problema indivi-
dualmente, o di rimandatlo a pit tar-
di, cercare, al momento buono, di
truffare I'Ufficio leva, o creare per
mio figlio una situazione di privile-
gio, far di lui il “primo della classe”,
come aveva voluto mia madre. Non
ci sara soluzione sicura per mio figlio
se non sara sicura anche per tutti i
bambini del mondo, anche questo mi
pareva abbastanza chiaro. E cosl ho
scelto, ho scelto di star dalla parte
dei badilanti e dei minatori della mia
terra, quelli che lavorano nell’acqua
gelida con le gambe succhiate dalle
sanguisughe, quelli che cento, due-
cento metri sotto terra, consumano
giorno a giorno i polmoni respirando
polvere di silicio. Anche loro hanno
bambini come il mio, hanno un av-
venire da costruire. Siamo proletari:
prima che mi nascesse un figlio io
credevo che questa parola fosse solo
una figura retorica, un’iperbole, per
significare chi non ha ricchezza, il
nullatenente. Non & cosi, non basta
essere soli col proprio lavoro e con la
propria miseria, ci vuole anche un fi-
glio per desiderare I'avvenire e lavo-
rare a costruirlo. Io sono con loro, i
badilanti e i minatori della mia terra, e
ne sono orgoglioso; se in qualche mo-
do la mia poca cultura pud giovare al
loro lavoro, alla loro esistenza, stimerd
buona questa cultura, perché mi per-
mette di restituire, almeno in parte, la-
voro che & stato speso anche per me:
non m’importa pitt quando mi dicono
che questa ¢ cultura “‘engagnée”.

Non mi pare di aver detto grandi
cose, nelle pagine che precedono, e
non le potevo dire, perché so bene di
essere, senza modestia, un uomo me-
diocre, eguale, né migliore né peggiore
di centomila altri come me. Ma appun-
to per questo io credo che la mia testi-
monianza abbia qualche interesse,
perché ¢ tipica della mia generazione.
Della quale generazione, la ‘“‘genera-
zione bruciata”, si son dette e si dico-
no tante cose amare. E per la verita, se
guardo a questi trent’anni, non vedo
molte ore liete. Ma sono contento, do-
po tutto, di esser nato in questo primo
mezzo secolo, in tempo per vedere
tante cose importanti (i contadini ci-
nesi, per esempio che coltivano la loro
terra coi trattori), in tempo per lavora-
re anch’io alla costruzione di un mon-
do pit felice per i nostri figli.



s |~ |/INDICE =< < I —

IR ce cer DeL MESE I

Narrator: italiani

Contrabbandiere di parole nei cieli di Cézanne

Francesco BiamonTti, Vento largo,
Einaudi, Torino 1991, pp. 107, Lit
22.000.

“Andiamo, andando’’. Con il pas-
so lento e cadenzato sulle asprezze
del terreno scosceso dei pascoli di
Provenza, Francesco Biamonti ci ha
dato, otto anni dopo il suo primo ro-
manzo L’angelo di Avrigue, una nuo-
va narrazione. Quell’*‘Andiamo, an-
dando”’, che pronuncia uno dei per-
sonaggi del ligure Biamonti, esprime
la misura della sua scrittura. Una
scrittura che si fa meditando sulla
scrittura e bruciando nell’atto di
stenderla. Francesco Biamonti &
scrittore molto colto, uomo che ha
letto tutti i libri, che ha accettato la
leggenda di essere, laggit, nell’ulti-
ma Liguria, fra Bordighera e la fron-
tiera, un ‘‘coltivatore di mimose”
per pubblicare il suo primo libro e in-
curiosire, con la carta dell’insolito
mestiere, i primi lettori dell’indu-
stria editoriale. Ricordo che per “at-
tirare I’attenzione’’ di Giulio Einau-
di sul dattiloscritto de L’'angelo di
Avrigue gli dissi che per quella sua
mimosa che soffriva contro il muro
del castello di Perno avevo un colti-
vatore ligure di mimose che, tra I'al-
tro, aveva scritto un bel romanzo. E
Biamonti, allora, con prosa alta e ni-
tida, parlando di “chelato di ferro’’ e
spiegando che ‘il chelato era fotofo-
bo”’, stese una relazione sulla malat-
tia della mimosa di Einaudi. Il che
permise poi I'invio del manoscritto e
una lettura della Ginzburg, sfavore-
vole, e una di Calvino, favorevole.

In realta Biamonti & un flaneur del-
la notte, un ex bibliotecario della ven-
timigliese Aprosiana, un lettore di filo-
sofia e poesia, divoratore di cultura
francese e spagnola. E un attento co-
noscitore di pittura. E la pittura a nu-
trire, di continuo, la sua visione, da
Morlotti a Cézanne a de Staél.

Se con L'angelo di Avrigue Bia-
monti aveva raccontato i frammenti
di un giallo, con un ragazzo morto
per droga, un marinaio colpito dal
male dell’orizzonte, in Vento largo lo
scrittore affronta il tema del gelo e
dell’abbandono.

Varf ha le terre bruciate dal fred-
do: non vale piti la pena di riprendere
a coltivarle. Si lascia attrarre dalla
proposta di Sabel, a cui & morto il pa-
dre, vecchio passeur di clandestini, di
tener fede agli ultimi impegni: indi-
care e portare, attraverso gli impervi
passi, gruppi di disperati verso I'ago-

gnata Francia. Varf, affascinato da
Sabel, accetta. E inizia quel pericolo-
so, solitario lavoro, muovendosi nel-
la notte e fra le rovine di un paesag-
gio dove tutto sta morendo, paesi e
natura. Una morte che tocca anche
gli uomini, persi nella vecchiaia, nel-
I'instabilita affettiva, nello spaesa-
mento individuale che li fa muovere

di Nico Orengo

verso lontani orizzonti o bruciare ne-
gli inferni della droga.

Var{ cammina, affronta i passaggi.
Lo tiene in viaggio il sorriso dolente
di Sabel. E, quando lei scomparira,
sottraendosi al suo sguardo, la cer-
chera sui grandi altipiani di lavanda
che incendiano i cieli di Provenza,
sul mare. Ma senza troppa convin-

zione, sicuro che la liberta di restare
o andare, esserci o non esserci, €,
troppo privata e grande per cercare
di mutarla. Biamonti racconta, attra-
verso una lingua lirica sempre alta, al
massimo dei giri, che rischia e la ma-
niera (“‘Povero cane da pastore, ri-
dotto a cane da passeur da quattro
soldi, tu pensi che la rivedremo, con

Un viaggiatore populista

di Alberto Papuzzi

GorrreDO FoFI, Storie di treno, con tre tavole
di Maurizio Donzelli, L’Obliquo, Brescia
1990, pp. 33, Lit 15.000.

L'Italia che Fofi attraversava in treno — da
Rowma a Palermo negli anni cinquanta, dal sud al
nord negli anni sessanta, pin tardi, ai tempi dei
“Piacentini”’, da pendolare sessantottino tra Ro-
ma e Trento e tra Milano e Torino — quell’ltalia
appare in queste pagine di ricordi (gia pubblicate
nel 1988-89 sul mensile “Tic” di Giancarlo
Ascari e Franco Serra) come un mondo lontano e
irraggiungibile, di cui restano tracce sparse, un
nome, un volto, una storia, una data, non pis ri-
componibili in una visione unitaria, tanto sono
cambiati i tempi e tale é stato il rivolgimento cul-
turale. Su quei treni viaggiava un’ltalia social-
mente disomogenea, incrociando e mescolando
dialetti e usanze, tradizioni e ideologie (o, spesso,
mitologie), con una varietd di comportamenti —
soprattutto per il contrasto tra cittd e campagna e
tra nord e sud — che esponeva il paese ufficiale e
la cultura padronale alle ribellioni di chi viveva
in condizioni subalterne ed era forzato a render-
sene conto.

“Sempre, sui treni del Sud, al cadere degli anni
Cinquanta, c’era un organetto che suonava Ma-
rina...”” Dai finestrini si scorgevano le lunghe
processioni che da secoli partivano ogni mattina
dai paesi bracciantili per. tornarvi alla sera. Poi
arrivarono i treni stipati della grande migrazione:
“capifamiglia o giovani che si raggruppavano
spontaneamente per zone di provenienza... che
s'ammucchiavano in mezzo a scatole di cartone
d’ogni dimensione..."”’ Sferragliano i treni e por-
tano Fofi in quella Torino che ai suoi occhi “‘era
la Storia della Classe Operaia, mitica e austera
speranza di socialismo’’: le soffitte torinesi, i vo-

lantini alla Fiat, i compagni, la solidarietd. Fino
al Sessantotto. ‘‘Posso dire di aver ‘fatto’ il 68 in
treno?”’ La funzione di Fofi nel movimento, “‘la
mia piccola funzione”, é legata alle riviste “Om-
bre rosse” e “‘Quaderni piacentini’’: tocco a lui,
“pini nevrotico e meno sedentario di Giorgio Bel-
locchio e Grazia Cherchi”, il compito di correre,
in treno naturalmente, da un’occupazione all’al-
tra.

Quell’ltalia, quella gente, quella molteplicita
di esperienze, le crisi, i cambiamenti e i riaggiu-
staments, non sono fotografati o qualcosa del ge-
nere; Sono raccontati, come in una conversazio-
ne tra vecchi amici, con molta semplicita, un po’
d’ironia, un po’ di malinconia. E un brulichio di
microstorie, che sembrano sfiorare la Storia; co-
me se vedessimo sfilare un lungo vecchio treno e
incollati ai finestrini i braccianti, gli immigrati,
gli scugnizzi, i sottoproletari, il commesso viag-
giatore che conosceva la “‘vera storia” di Osval-
do Valenti e Luisa Ferida, il gangster italoameri-
cano rispedito dagli Stati Uniti a Palermo, Ta-
neddu apprendista in una boita che interviene al
congresso della Fgci (ma finira per tornare a Pa-
lermo dove aprira una boutique di abbigliamen-
to per giovani), e gli operai sfruttati, e gli intellet-
tuali accigliati, e Carlo Levi, e Giovanni Pirelli,
e Italo Calvino, e gli estremisti maoisti, i mar-
xisti leninisti, i tattici trockisti... Ricordi scom-
paginati, forse per questo cosi poetici; sono lo
specchio appannato di un percorso del tutto per-
sonale, che si chiude su un capitolo dalle tinte
oscure, quello delle divisioni all'interno della si-
nistra, i primi passi del terrorismo, l'omicidio di
Alceste Campanile. Svaniti i tempi in cui Fofi e
Taneddu andavano ad assistere alla partenza dei
treni per. il sud. All'orizzonte incombe la paura
di lutti, *‘che peraltro non tardarono a venire”.

quei suoi occhi chiari d’oltremare, di
cielo toccato dal bianco eterno delle
nevi?’’) una Liguria tramontata, per-
duta. Una Liguria riscoperta, molto
dopo gli inglesi, da tedeschi e olande-
si, in cerca di rifugio e nicchie nelle
quali sopravvivere, alla meglio, ti-
rando su ristoranti, allestendo bar-
che per turisti, spargendo droga. E la
Liguria estrema dei passexrs, dei vali-
chi clandestini, sconfitti ormai, dalla
grande Autostrada dei Fiori, sulla
quale si svolge il commercio dei pas-
saggi e degli intrighi.

E, la Liguria di Biamonti, quella
degli anni cinquanta e sessanta, una
Liguria di roccia umida, muschiosa,
dove i paesi si trasformavano in ca-
scate d’acqua, in morgane di sabbia.
E Biamonti la racconta nei suoi colo-
ri di luci e ombre, ma, si direbbe,
guardandola non gia dov’¢, ma dove
& gia stata riportata: nei cieli di Cé-
zanne, nella roccia di Morlotti, fra le
ali dei gabbiani (‘‘Intonacati d’aria”’)
di de Staél. Un paesaggio materico,
un paesaggio di pittura. Ed & in quei
pittori che Biamonti riconosce Ligu-
ria e terra di Provenza e ritrasforma
in emozioni e ferite dolenti.

Non bisogna dunque cercare in
Vento largo una storia forte, una
struttura robusta. Si direbbe che a
Biamonti non interessi, i suoi sono
personaggi di vento, vanno e spari-
scono, si muovono e s’afflosciano,
vengono avanti e deviano improv-
visi. Non sempre, come il vento, c’¢
un perché a sorreggerli. Cosl, & legge-
ra la trama che lascia intravedere
strappi e necessita di qualche punto
di sutura, soprattutto verso la fine,
dalla fuga di Sabel al suo misterioso
eremo. Ma a Biamonti interessa la
lingua e non la storia, scoprire i nervi
della parola e ascoltatli battere. Pie-
tre “‘conchillifere’’, “‘glomeruli’’, il
““chelato era fotofobo”’, scienza della
parola e parola della scienza, trovano
in Biamonti un abilissimo, sincero,
artigiano, al limite del virtuosismo,
colmo d’echi e schegge sbarbariana.

Biamonti scarnifica il linguaggio, la-
vora in levare, vorrebbe comportarsi
come la luce che descrive: *‘divorava i
suoi stessi riflessi e lasciava le cose net-
te...” Se questo & I'obiettivo, gli augu-
riamo di arrivarci, magari con un po’
pitt di pazienza, con meno ansia di
“chiudere’’ il libro: un romanzo & un
po’ come una casa, ha corridoi, sotto-
scala, cantine; luoghi che non sempre
si vedono, ma sono passaggi e fonda-
menta e fanno la costruzione.

Voglio difendere la psicoanalisi dai medi-

SIC IL LAVORO PSICOANALITICO 4

LA QUESTIONE LAICA

Il senso giuridico dell’Analisi laica
di Freud.

RAGIONE LEGISLATRICE FREUDIANA

ci e dai preti, vorrei consegnarla a una
razza che ancora non esiste, una razza di
curatori d’anime laici, che non abbiano
bisogno di essere medici e si autorizzino

a non essere preti.

Freud al Pastore Pfister, 1928
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Maria Corti, Cantare nel buio,
Bompiani, Milano 1991, pp. 160, Lit
27.000.

La chiave di Cantare nel buio si
trova in questa riflessione del capo-
stazione Franchi, I'unico intellettua-
le del racconto: ‘“‘Questi apparenti
barbari che urlano o cantano a squar-
ciagola sui carri bestiame chi sono?
... In che nesso sono con la nostra
storia2 E un momento importante
questo 1946, perché cosi com’é non
tornera pin'’. Maria Corti lo scrisse
(con il titolo I treno della pazienza)
nel 1948, e lo ha tenuto nel cassetto
per piti di quarant’anni. Nel 48 si
cominciava a fare i conti con il mito
della Resistenza (fu ’anno, ricordia-
molo, dell’attentato a Togliatti e del
freno da lui imposto alla minacciata
esplosione della violenza punitiva
dei comunisti. Quel mito ebbe due
figure: la prima fu popolar-ideologi-
ca, e in letteratura siincarnd nel neo-
realismo; la seconda fu popolar-tellu-
rica, una risposta della terra Italia al
tallone di ferro straniero; ne furono
ispiratori Noventa, il dimenticatissi-
mo ma nobilmente elegante giornali-
sta Manlio Lupinacci, e ne fu poeta il
Fenoglio maggiore; la prima dunque
di colore comunista, la seconda libe-
rale. La Corti si pone in una posizio-
ne interna alla contesa ma senza far-
sene coinvolgere. Registra quasi no-
tarilmente le fucilazioni dei fascisti e
collaborazionisti; gli scioperi, I'idea
“‘grandiosa, universale, della Giusti-
zia e del cambiamento del mondo’’;
la delusione dei giovani (‘“I'acqua di
sorgente della Resistenza si stava tra-
sformando in acqua di fogna’). Ma
registra anche la saggezza contadina
del vecchio Maso: ““Adesso prima
nasce la gente e poi le loro case; inve-
ce & bello quando la casa c’é prima di
noi e noi le siamo nati dentro!”’, nella
“pianura di Lombardia [che] & una
terra verde, sdraiata al sole e alla
nebbia’’; “solo Dio & sempre Dio.
Tutto il resto cambia”. O quella pit
estrosa di Giovita: “il vino & come la
luna di notte’’; “chi non ha fantasia
non si accorge di niente di quello che
c’e al mondo, mentre chi ce I'ha, se
vuole, pud anche essere un usignolo o
magari un imperatore”’.

Con intelligenza la scrittrice indi-
vidua il momento della post-Resi-
stenza, sconforto ribellione progetti,
nel quale innesta sia il riverbero della
civilta contadina sia il riemergere
della natura longobarda, schietta ap-
passionata e barbarica. Rimane pur
sempre, sia consentito di ditlo, in un
quadro minore; ma si sottrae agli
scampoli del neorealismo. Cid non
toglie che le pagine piti infelici siano
proprio quelle del capitolo, 1'ultimo,

Sconforto ribellione progetti

che da il titolo al libro. Sono, o alme-
no a me sembrano, pagine enfatico-
patetiche, che puntano all’epos senza
raggiungerlo: “'la storia dei poveri
del mondo”’, ‘‘avevano un’esperien-
za ereditaria che li ammaestrava a
durare”, “in quel canto tutti parteci-
pavano di una stessa melodia sotter-
ranea, che muoveva dalle profondita

di Geno Pampaloni

del loro io”’; esempi di prosa azima,
non degna di Maria Corti.

Ma, per tornare al punto da cui
siamo partiti, il bisogno di testimo-
niare un momento della societa ita-
liana che ‘‘cosi com’d¢ non tornera
pit”’, ha una forte giustificazione
morale, che distanzia il racconto dal
clima letterario degli anni in cui fu

scritto, e reca in sé la pietas storica
che il “cantare nel buio’’ non era riu-
scito ad esprimere.

La scrittrice si & posta, raccontan-
do, nel crocevia, perennemente per-
corso ma assai di rado occupato, ove
si incrociano storia e natura, attuali-
ta e memoria. Faustino, uno dei figli
di Maso, rivendica per la propria ge-

Tragico concerto al Colosseo

di Marina Paglieri

SANDRA PETRIGNANI, Come cadono i fulmini,
Rizzoli, Milano 1991, pp. 189, Lit 28.000.

L’ultimo romanzo di Sandra Petrignani é bal-
zato di recente all’'onore delle cronache per. una
polemica dal sapore un po’ particolare, perlome-
no insolito: é stato stroncato da un collaboratore
sulle pagine di ‘‘Panorama’’, lo stesso settimana-
le di cui la Petrignani & da alcuni anni redattrice.
Senza entrare in merito alla questione suscitata
dall’evento — se si debba in poche parole privile-
giare le regole di fair play che vietano le recensio-
ni cattive tra colleghi oppure la liberta della criti-
ca —, si pud dire che il romanzo non pare tale da
suscitare accesi furori o violente critiche. Si tratta
— questo st — di un libro forse eccessivamente
ambizioso, che nell’arco di nemmeno duecento
pagine abbraccia gli ultimi quarant'anni del no-
stro secolo e descrive la parabola esistenziale di
una generazione.

Il protagonista, Luigi Tomek, é un composito-
re e musicista elettronico che si sente ‘“‘molto ina-
datto a quella che genericamente si definisce la
vita’'. Accanto a lui, una serie di personaggi (tra
cui Gwen, la giornalista americana destinata a
divenire sua moglie) che gli passano accanto e
cercano, non sempre con successo, di distoglierlo
dalla dimensione contemplativa in cui ama rifu-
giarsi, alla continua ricerca di intuizioni e inven-
zioni da tradurre in musica. Attraverso il ‘‘tempo
della musica” Tomek cerca di ricostruire dentro
di sé e dare corpo a un particolare ‘‘sentimento
delpassato’, che coincide soprattutto con i ricor-
di legati alle due persone che pid hanno contato
nella sua vita: la madre Leonetta, pianista raffi-
nata e concertista mancata, e Federica, la donna
enigmatica sempre rincorsa ma mai veramente
raggiunta, che rappresenta ai suoi occhi il mirag-

gio, il sogno, l'impossibilita di amare.

I successi musicali procedono per Tomek di
pari passo con gli insuccessi sentimentali: il ma-
trimonio con Gwen vacilla nonostante la nascita
di due figli e il fantasma di Federica continua a
ossessionarlo. Insieme eppure in solitudine, i tre
procedono verso un finale tragico, quasi grotte-
sco, forse paradigmatico: moriranno in circostan-
ze diverse la sera del concerto di capodanno del
Duemila, eseguito da Tomek in un Colosseo re-
staurato per l'occasione.

Attraverso le vicende narrate, la Petrignani ri-
costruisce con un certo garbo e senza facili com-
piacimenti le atmosfere, i riti e i miti di una gene-
razione che é anche la sua. Luigi e Federica si co-
noscono un’estate al.mare, e le loro serate hanno
come sottofondo le canzoni di Bob Dylan e dei
Rolling Stones; si frequentano negli anni delle
manifestazioni studentesche, delle comuni, dei
viaggi in oriente e delle sperimentazioni teatrali;
si rincontrano a Parigi nei caffé frequentati dagli
scrittori e da ultimo a Berlino, quando é appena
stato abbattuto un pezzo di muro e si ha la sensa-
zione di essere di nuovo ‘‘in mezzo alla storia’’.

Il racconto é aiutato da una scrittura rapida e
concisa, che restituisce le immagini con una pre-
cisione quasi cinematogrifica. Ma talyolta l'au-
trice si lascia sopraffare da un eccesso di fatti,
emozioni e sentimenti: di Ii la necessitd di “‘met-
tere ordine’’ nella pagina attraverso disquisizio-
ni, puntualizzazioni e discorsi anche *‘fuori cam-
po’”’ che non sempre giovano alla narrazione.

I

nerazione il diritto di battersi per un
mondo pits giusto. ‘‘La sola cosa che
¢ cambiata in voi in tanti anni di la-
voro [dice al padre] ¢ il colore dei ca-
pelli”’. Ma lo stesso Faustino, guar-
dando la campagna, ‘‘pensava al tem-
po in cui era giovane suo padre Maso
e suo nonno Bortolo e sua nonna Ber-
nardina, quando tutti lavoravano i
campi e non usavano né treni né bici-
clette, ma solo carri condotti dai
buoi e aratri e trappole per talpe e
faine”. Nel crocevia si incrociano
dunque utopia e nostalgia, passato e
avvenire. Credo che il merito del li-
bro di Maria Corti vada cercato in
questo fascino sottile e difficile.

Di qui I'importanza dei motivi
paesistici. Il treno dei *‘protopendo-
lari’’ corre tra Milano e Chiari, vici-
na a Brescia, passando per Treviglio,
Morengo, Vidalengo, Romano, Cal-
cio. La pianura, le nebbie che velano
anche la luna, il bosco d’autunno che
si fa “glorioso”” con il rosso delle fo-
glie, o le notti serene quando le stelle
brillavano sino all’alba *‘che pareva
si fossero dimenticate di andarsene
dal cielo”’, non sono semplicemente
momenti lirici, come mi pare di capi-
re le interpreti la stessa autrice; sono
parti costitutive del racconto, con-
trappunto alla storia.

Rimane da dire della vicenda nar-
rativa; che a mio giudizio non & la co-
sa pit importante. Certo, ci sono
personaggi ben individuati: la bellis-
sima Armida, capelli biondo-rame e
dita ‘“‘lunghe e sottili... tese ad an-
nunciare imprevedibili eventi”; il
suo fidanzato Faustino, perduto nel
suo amore; Cecco il cieco, che, ab-
bandonato dalla moglie, va a vivere
sulla torre campanaria (*‘prima uomo
maturo, poi vecchio e poi morto,
sempre lassi™); il ragazzo Carletto,
““in quella incerta area tra infanzia e
adolescenza dove molte cose restano
inesplorate”. Ma non & qui il meglio
del libro; sono tutti personaggi sfio-
rati dal convenzionale, immagini di
repertorio. Il meglio del libro & nella
totalita del libro, nel suo significato
generale, non nella sua esecuzione.

C’¢ anche un pizzico di giallo, che
si conclude con I’assassinio di Armi-
da per mano del suo ultimo, e amato
amante. Ma anche questo non appa-
re essenziale. L’essenziale & altrove.
E nella corsa dei longobardi-operai
verso il treno di carri merci che i ri-
porta a casa, ‘‘d’inverno coi grossi
mantelli neri, di primavera con la
giacca, d’estate con le camicie che si
stropicciavano per il sudore e s’anne-
rivano pet il carbone; allo stesso mo-
do in cui nelle campagne cadevano le
foglie, fiorivano le primule, matura-
vano le mele”’.
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LA POESIA INTUTTE LE LINGUE E IDIOMI
LENUOVE FRONTIERE DEL VIDEO

b) ecce_zilonali agevolazioni per ’abbonamento a prestigiose riviste di
grande diffusione e per I'acquisto di Antologie e altre pubblicazioni;

ILMONDO DEI CANTAUTORI 5 &Z per i primi 70 iscritti 'omaggio-extra dell’Antologia del “Nosside

Egregio Poeta / Gentile Poetessa,

con 1'8° PREMIO NOSSIDE - poetessa locrese del III sec. a. C. - il
Centro Studi Bosio-Aics Le offre gradevoli conferme e allettanti novita:

1. le SEZIONI del Premio, per inediti, sone cinque:

A) lingua italiana; B) lingue delle minoranze; C) idiomi regionali;
D) poesia in video; E) poesia in musica;

2. iIMONTEPREMI prevede una somma in denaro e la Targa Nosside
di Boccioni, arricchite - per il vincitore assoluto - da una serigrafia di
Fiume e da una silloge nella collana “Poeti del Nosside;

3. per i partecipanti nati dal 1971 é istituito il

“PREMIO NOSSIDEGIOVANI EMANUELA OLMI”

I cinque vincitori (uno per Sezione) usufruiranno di una settimana di
soggiorno a Gressoney e Issime in Val d’Aosta e ad Alghero;

4. i premiati, menzionati e segnalati saranno inseriti

nel'ANTOLOGIA multimediale del “NOSSIDE *91”
(volur.ne + videocassetta + audiocassetta), ricevendone una copia;
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“NOSSIDE CLUB" ricevendo la NOSSIDECARD
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a) il regalo di una rubrica da tasca “Pierre Cardin”;

Le ISCRIZIONI scadono il § luglio 1991
Le PREMIAZIONI saranno a Reggio Calabria il 22 ottobre 1991
In sostanza, Lei potra accedere ai vantaggi della NOSSIDECARD e
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Con i piu cordiali saluti II Presidente del Premio
Pasquale Amato

P.S. Saremo lieti di fornirLe delucidazioni se chiamera i numeri
0965/81.27.90 (lunedi/venerdi ore 9,30/12,15 e 17/20)
06/70.24.859 ¢ 71.81.598 - 02/64.56.682
ovvero di farLe pervenire il Regolamento se compilera il coupon e lo
spedira via Fax (0965/81.30.30) o tramite posta

Centro Studi Besio-Aics - Casella Postale Aperta, Viale Mazzini 101 -
00195 ROMA

Gradirei ricevere il REGOLAMENTO del “NOSSIDE ’91”
Cognome.......cvvureurerneeraeranereennens




BE! LIBRT DEL MESE

Flannery tra le fauci del drago
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di Marisa Bulgheroni

FLANNERY O’CoNNOR, Twutti i raccon-
ti, a cura di Marisa Caramella, Bom-
piani, Milano 1990, ed. orig. 1971,
trad. dall’americano di Marisa Cara-
mella e Ida Omboni, 2 voll., pp. 294
+ 314, Lit 44.000.

I racconti di Flannery O’Connor
— diciannove gia apparsi in Italia in
un unico volume pubblicato da Ei-
naudi nel 1965, altri dodici inediti
— s'impongono alla lettura anzitutto
per laloro abbagliante energia visiva.
Potremo dimenticare le sequenze
dell’azione, ma non il fondale del
paesaggio solenne e irrequieto, i neri
boschi in marcia all’orizzonte, la ter-
ra rossa, il moto del sole, occhio tre-
mendo sempre spalancato, le lune as-
sorte, rosa o argento, gli spiritati cieli
turchini o scarlatti. E dimentichere-
mo il nome di un personaggio, ma
non una mascella a forma di tagliola
(come quella di Shiftlet, il vagabon-
do di La vita che salvi puo essere la
tua) o due occhi di bambina simili a
schegge di vetro verde di bottiglia (in
Ii pelapatate) o un corpo fatto come
un'urna funeraria (quello di Ruby, la
moglie incinta di Ur colpo di fortu-
na). Quei paesaggi del sud degli Stati
Uniti, quelle piccole citta della Geor-
gia, dove la O’Connor — che vi nac-
que nel 1925 e vi morl nel 1964 —
visse gran parte della sua breve vita,
quei personaggi di una societa avida
e ansiosa, di bianchi e di neri, di pa-
droni e di fittavoli, di predicatori
ambulanti, ci sono familiari perché li
abbiamo gia incontrati in Faulkner,
in Caldwell e nella narrativa post-
faulkneriana. E tuttavia portano il
marchio bizzarro non solo di una sto-
ria “‘locale”’, dove il grottesco fiori-
sce sulle rovine di un passato gran-
dioso, ma di una deformazione piu
misteriosa e pill radicale. In quei re-
moti spazi rurali trascorre il diavolo,
irriconoscibile nei suoi travestimen-
ti; in quei volti e in quei corpi il polli-
ce del soprannaturale ha lasciato la
sua impronta come su una rozza cre-
ta. E Iattesa di un colpo di fortuna,
di un viaggio, di un progetto impossi-
bile, della vita e della morte, riempie
quei luoghi e quelle menti come
un’angosciosa  richiesta: ognuno
aspira senza saperlo a un’identita pi
piena, a una fuga o a un’ascesa in
un’aria meno densa di desideri uma-
ni, quasi divinasse che la grazia & vi-
cina e pud irrompere, non nel mira-
colo in cui nessuno crede, bensi nel-
I'infrangersi repentino del calco di
gesso delle illusioni e dei comporta-
menti quotidiani.

Nella narrativa di Flannery
O’Connor il divino si manifesta nel

profilo fiammeggiante di un’assenza.
La natura, portatrice del mistero, ha
certo, come osserva suggestivamente
Marisa Caramella nella sua introdu-
zione, ‘‘i contorni decisi del disegno
da fumetto, del quadro pop”, ma,
dietro le tecniche contemporanee
dell'illustrazione nelle quali la
O’Connor si cimentd prima di sce-
gliere definitivamente il mezzo della
scrittura, si riconoscono altri modelli
pitt antichi e pit ricchi di illusioni:
come il bestiario medievale, a cui

sembrano appartenere i suoi pavoni
dalla coda occhiuta, tempestata di
soli, o I'arazzo, in cui ogni singolo,
cieco punto costruisce una figura ri-
conoscibile solo a distanza. La sua
stessa poetica affida agli elementi vi-
sivi della scrittura un’intenzione di-
chiaratamente religiosa, e quasi una
teologia per immagini, in un lessico
preciso e trasparente.

Raccontare & per Flannery
O’Connor (lo afferma nel saggio Scri-
vere racconti, apparso in febbraio su

Milorad Pavic

PAESAGGIO

sonaggi sedotti dal demonio, lotta
con il Dio assente o lo nega per affer-
marlo. Di fatto I'enigma di Flannery
O’Connor rimane legato al suo vo-
lontario rifiuto di ogni conciliazione;
lo scandalo, che scompone la tetra
quiete dei mentiti idilli familiari o so-
ciali, & il motore delle sue storie, la
forza oscura che sbalza i personaggi
oltre il muro del visibile, alla presen-
za del sacro. Poiché il peccato coinci-
de, per lei, con la cecitd mentale, la
rivelazione & una folgore che inchio-

N
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Traduzione dal serbo di Branka Nicija

360 pagine, 32.000 lire

In una trama geometrica i mille fili di un
romanzo affascinante: un novello Ulisse,
una Shahrazad che si innamora del lettore,

un intreccio di passato e futuro...

La conferma di un grande talento narrativo.
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David Kimchi

COMMENTO AI SALMI

IL. Sal 1-50

Introduzione, trad., note e indici a cura di Luigi Cattani

I1 volume contiene, in prima versione in lingua moder-
na, la traduzione dall’originale ebraico del commento di
Kimchi ai salmi 1-50, cui seguira in altri due volumi
quella dei salmi rimanenti. Particolarmente sviluppati
sono gli argomenti di carattere filosofico e le tematiche
relative all’esilio e alla redenzione.

Collana Tradizione di Israele - pp. 424 - L. 48.000
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Via degli Scipioni. 265 - 00192 Roma - (cl. 3216212

Garzanti

“Linea d’Ombra”’, n. 57) anzitutto
vedere e poi mostrare il ““mondo con-
creto’’, ossia quella effimera, e tutta-
via unica, parata variopinta irta di
simboli che, inosservata dai piu, si
dispiega sotto gli occhi di tutti. Se la
parola non riesce a contrabbandare
sulla pagina I’energia occulta nel visi-
bile, allora il racconto non esiste, al-
lora lo scrittore non raggiunge il suo
scopo che & quello di rivelare, ossia di
squarciare il velo delle apparenze,
non perché al lettore sia possibile
scorgere quello che si celaal dila, ma
perché gli sia dato sperimentare la
forza scardinante del sacro.

Duri, scostanti, affascinanti, que-
sti racconti, enigmatici quando furo-
no pubblicati — nel 1955 una prima
raccolta, A Good Man Is Hard to
Find, nel 1965, postuma, una secon-
da, Everything That Rises Must Con-
verge —, sono appena stati scalfiti da
pit di quindici anni di esegesi critica,
volta soprattutto a conciliare la di-
chiarata ‘‘ortodossia cristiana’ del-
I’autrice con la sua, a volte blasfema,
violenza di eretica che, tramite i per-

Predrag Matvejevic

MEDITERRANEO

Un nuovo breviario
248 pagine, 29.000 lire

I traffici dei mercanti , le migrazioni delle
anguille, fughe di popoli e nascita di dee,
leggende, architettura, storia, paesaggi.

da lo sguardo su quanto era rimasto
occulto e che, spesso insostenibile,
anticipa la morte di un personaggio o
segue alla morte sacrificale del suo
antagonista. Come i paesaggi dappri-
ma immoti attendono il brivido che li
anima, cosl i personaggi della
O’Connor sono preda improvvisa
dell'impulso a smentirsi che I'antago-
nismo accende. In Lag veduta del bo-
sco un nonno, convinto di essere
amato fino all’'identificazione, dalla
nipotina, in tutto simile a lui come
un piccolo stampo dell’origine comu-
ne, scopre 'ostilita, e la singolarit3,
di lei un attimo prima di morire dopo
averla uccisa accidentalmente in una
comica e feroce lotta di gemelli. In
Un brav'uomo é difficile da trovare,
tra i primi memorabili racconti della
O’Connor, il Balordo, un assassino
evaso dal penitenziario locale, ster-
mina una rissosa famigliola in viag-
gio, sperdutasi per vie poco battute a
un passo da casa. Ultima a essere uc-
cisa & la nonna che, pill viva e inno-
cente degli altri, ma troppo loquace,
I’ha riconosciuto. I1 Balordo, i cui oc-

chiali montati in argento incornicia-
no — come spesso in questi racconti
— uno sguardo puntato oltre le appa-
renze, ha scoperto, simile a un degra-
dato malvagio dostoevskiano, che, in
assenza di un Dio, ‘‘non c’¢ piacere
al di fuori della cattiveria’’; ma, dopo
aver sparato tre volte alla nonna, che
I'ha chiamato figlio, ammette che
‘““non c’é vero piacere nella vita”.
Nei melodrammi tinti di nero del-
la O’Connor I'atto violento si combi-
na con un cerimoniale arcaico, e il ri-
so spodesta le lacrime. Il suo univer-
so potentemente metaforico & popo-
lato di peccatori e di peccatrici che
sono — a uguale titolo dei violenti —
gli autoelettisi virtuosi, i falsi attivi-
sti, i compiaciuti; perché, se chi sco-
pertamente simula, ruba o uccide, la-
cera un ordine fittizio, chi i propri
misfatti li compie solo nella mente
giustifica quella trama di iniquita in
cui la O’Connor traspone la finzione
di pace dell’opulenta America anni
cinquanta. E se gli uni espongono le
proprie grottesche mutilazioni, gli al-
tri mascherano le proprie deforma-
zioni interiori. In G/ storpi entreran-
no per primi Rufus Johnson, delin-
quente minorenne, ostenta il suo pie-
de equino come un’arma o
un’insegna a sfidare I'antagonista,
Sheppard, che vorrebbe convertirlo
alla bonta, pur essendo incapace di
salvare il proprio bambino, Norton,
dalla disperazione per la morte della
madre. Sheppard, falso pastore,
scorge infine con repentina chiaro-
veggenza ‘‘il diavolo, I'essere dagli
occhi limpidi che scandaglia i cuori,
guardarlo maliziosamente con gli oc-

_chi di Johnson”, e poco dopo scopre

Norton appeso alla trave del solaio.

Nei racconti di Flannery O’Con-
nor la mutilazione, visibile o invisibi-
le, contrassegna non solo !'indivi-
duo, ma le famiglie, monche di padre
o di madre, e le comunita: le figlie e i
figli inquieti disconoscono I'eredita
dei genitori, i padroni e i fittavoli, i
bianchi e i neri gareggiano nello
sfruttarsi a vicenda; un’intera socie-
ta, storpia senza riconoscerlo, si
espone ignara al divino, a quell’oc-
chio mai chiuso del sole onnipresen-
te.

Flannery O’Connor sosteneva che
un’opera d’arte di qualche profondi-
ta & il resoconto di un cimento, di un
passaggio ‘‘tra le fauci del drago’’. 11
suo cimento personale fu quello di vi-
vere, da eretica, I'esperienza di una
malattia mortale nell’America com-
piaciute e assopita degli anni cin-
quanta, in quel sud dove i contrasti
tra apparente e reale, tra naturale e
innaturale, erano pit vividi. L'infer-
no celato sotto le parvenze del para-
diso economico, dove la gioia & deca-
duta a soddisfacimento e il dolore &
disagio psichico, e non vi & male che
I’anestesia del benessere non possa
curare, la O’Connor lo rappresentd
cosl come lo scorse, nell’abbagliante
negativo del suo mondo dai colori
straniati.

Accusata dalla critica contempo-
ranea, laica o cattolica, di rappresen-
tare nei suoi racconti e nei suoi ro-
manzi — La saggezza del sangue (Gar-
zanti, 1985) e Il cielo ¢ dei violenti
(Einaudi, 1965) — un paese inesi-
stente, destituito di ogni gioia, si di-
fese seccamente sostenendo che “‘ai
deboli di udito si urla nell’orecchio e
per i deboli di vista si disegnano figu-
re ingrandite”, e che tale, cieca e sor-
da, era per lei I’America. Oggi i mali
della sua societd mista e mutilata,
strutturata sulla finzione, possono
apparirci stranamente noti, strana-
mente affini ai nostri; oggi ci sembra
di poterla leggere come una profetica
contemporanea di questo fine secolo
di cui la morte precoce la derubd.
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Riletture

1 nomade dell’orrore

di Gino Scatasta

Bruce CHATWIN, I/ viceré di Ouidah,
Adelphi, Milano 1991, ed. orig.
1980, trad. dall'inglese di Marina
Marchesi, pp. 149, Lit 16.000.

Pubblicato in Inghilterra nel 1980
e in Italia per la prima volta nel
1983, I/ viceré di Ouidab viene ora
opportunamente  ristampato da
Adelphi, sempre nella traduziene di
Marina Marchesi. 5i tratta a mio pa-
reie del migliore romanzo di Chat-
win, dalla ‘‘prosa insopportabilmen-
te barocca’ (come lamentava un re-
censore anglosassone perplesso all’u-
scita del libro) e libero da quei
fastidiosi vezzi stilistici e da quell’at-
teggiamento fra il decadente e lo
snob che sono probabilmente ['aspet-
to pitt deteriore della produzione di
Chatwin.

Il viceré di Ouidah non possiede la
struttura stentata, disomogenea, in-
quieta che era il limite e la forza di Le
vie dei canti, segno da una parte del-
I'impossibilita di scrivere un libro sul
nomadismo e dall’altra della paura
dell’autore di morire prima di con-
cluderlo. Si tratta dunque di un ro-
manzo di facile lettura, biografia ro-
manzata dello schiavista brasiliano
Francisco da Silva, vissuto per molti
anni in Africa a meta del secolo scor-
so: la narrazione inizia e termina cen-
t’anni dopo la morte di Francisco con
la celebrazione di una messa e un
pranzo in suo onore, organizzati dai
suoi discendenti ‘‘sempre pit scuri di
pelle e ormai piti numerosi delle ca-
vallette, sparsi da Luanda al Quartie-
re Latino’ (I viceré di Ouidah, p.
12).

Se il segno distintivo di Le vie dei
canti era il nomadismo della narra-
zione che fungeva da contrappunto
all'argomento del libro, anche in I/
viceré di Ouidah la pulsione che spin-
ge il protagonista a muoversi finché
gli & possibile & I'ansia del viaggio, la
ricerca disordinata di una conoscen-
za istintiva e totale. Ma un altro
aspetto di Le vie dei canti, il suo inte-
resse per la contaminazione, il suo
carattere meticcio, & presente anche
in questo romanzo precedente, sul
piano dello stile piti che del contenu-
to: il linguaggio di Chatwin & sincre-
tista, unisce immagini e parole di
struggente dolcezza e di atroce cru-
dezza nella stessa frase, con uno stile
che lo stesso autore definisce “‘spo-
glio e cesellato”. C’¢ sempre nelle
frasi di Chatwin un elemento incon-
gruo, una presenza che non aiuta a
conferire alla frase un senso imme-
diato mala invita piuttosto a sfuggire
a esso. Uniti al suo gusto per I'accu-
mulazione, mantenuti appena un po’
pitt del necessario per farli apparire
tuori luogo, apparentemente inutili e
dunque significativi, gli elementi in-
congrui fanno la narrazione, la carat-
terizzano come una storia di Chat-
win: i carillon svizzeri che insieme a
“divani di jacaranda, un servizio da
toilette di opalina, un letto goane-
se’’, un pianoforte e un biliardo ven-
gono acquistati dal protagonista per
la sua casa nel Dahomey; i costumi
della Semiramide di Rossini indossati
da una corte africana; ‘“‘cibo, sangue,
piume e Gordon’s Gin’' sparsi sul
letto di Francisco morto; 1’altarino
“con Cristo e gli Apostoli, che sede-
vano a tavola con davanti un pollo di
gesso. Gli occhi del Signore erano co-
lor turchese e la testa era irta di veri
capelli rossi”’ (p. 48); le profezie del-
lo schiavista, frutto di un raggelante
delirio.

Chatwin riesce a creare un perso-
naggio negativo ma al tempo stesso
“forte”’, sa renderlo affascinante

nella sua potenza, tanto da farci qua-
si affezionare a lui nonostante tutto,
o quasi, nella sua vita ci ripugni. E
non a caso nel testo compaiono dei
riferimenti a una delle vi/lains pit af-
fascinanti della letteratura inglese,
Lady Macbeth: ‘“‘Lavami le braccia!
Guarda! Guarda! Queste macchie mi
mangiano le braccia!” (p. 142); “Se

ne stava a fissare accigliato le sue ma-
ni e gridava: ‘Acqua e sapone’ ' (p.
119).

Il mondo in cui il protagonista vi-
ve non & un mondo caduto, ma solo
perché non c¢’¢ nulla da cui cadere,
uno stato edenico a cui tornare. Non
& tale il Brasile, terra natale di Fran-
cisco, anche se alla fine il vecchio
schiavista muore letteralmente dalla
voglia di tornarvi. E neppure I'infan-
zia ¢ un mondo felice nel ricordo, in-
festata com’e dalla fame, dalla care-
stia e dalla morte. Sola speranza & il
movimento frenetico, la pulsazione
del cuore e dei genitali, la strada del-
listinto. Ma salvezza, comunque,
non ce n’¢. Il mondo & impregnato di
inganni e tradimenti, regnano solo e
ovunque sangue e torture. Il mondo
di Francisco & quello che ha cono-
sciuto a sette anni, quando viveva
con un prete che lo baciava in una ca-
mera da letto ‘‘che puzzava d’incen-
so e di fiori morti”’. Se da una parte
c’e un re che non riesce “‘a resistere
alla tentazione di accumulare teschi’
con la sua corte di amazzoni guerrie-
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re che strappano un mormorio di di-
sperazione anche in Francisco quan-
do le vede strangolare dei bambini di
un villaggio nemico, dall’altra c¢’¢ il
mondo altrettanto spietato del com-
mercio e dello schiavismo, europeo o
brasiliano. E che il mondo non sia
cambiato, che il tradimento e I'in-
ganno continuino a dominarlo, tra-
spare dalla vicenda di una delle figlie
di Francisco, abbandonata dall’in-
glese che aveva amato, o, per arriva-
re alla realt3 contemporanea, dalla fi-
gura del tenente colonnello Zos-
soungbo Patrice che, mentre nessuns
lo vede, fa un geste d’irrisione verso
il ritratto del presidente dell’attuale
Benin, si lascia corrompere anche in
cambio di poco denaro e schiaccia in-
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differentemente coni suoi stivali una
begonia (p. 23) o uno scarafaggio (p.
149).

Né ’amore, carnale, filiale, pater-
no o altro, redime il mondo, anche se
per breve tempo pud sembrare cosi.
L’amore fin dall’inizio del romanzo &
visto nelle sue forme piti degradate:
“La verginit veniva violata con la
stessa facilitd con cui si apriva un
baccello. [La figlia di Francisco] co-
nosceva fin da bambina il riso volga-
re delle donne quando fiutavano lo
straccio macchiato di sangue. I suoi
fratellastri avevano cercato di vio-
lentarla. Le sue sorellastre facevano
una smorfia di disprezzo se erano av-
vicinate da qualcuno pitt scuro di lo-
ro, ma erano sempre pronte a fare le
puttane con i marinai bianchi” (p.
36). L'unica ‘“‘speranza di consola-
zione”’ per Francisco ‘‘in quelle notti
inquiete era il gioco di violentare
vergini”’. Come il Kurtz di Conrad,
dunque, Francisco da Silva non tor-
na dal suo viaggio nel cuore della te-
nebra ma scopre che I’orrore & ovun-
que e non ¢’¢ viaggio né vita che non

abbia in sé quella tenebra, quel lato
oscuro che si pud placare col nomadi-
smo, fisico e culturale insieme, ma
mai vincere.

Viene a questo punto il sospetto
che Chatwin sia un manierista, un
cultore dell’orrido che usa materiale
di scarto (sangue, sesso, violenza) per
creare, con distaccato snobismo, un
mondo ‘‘orribile che ha dentro di sé
un cuore selvaggio’’, come direbbe
Lula di Cuore selvaggio, ma purtrop-
po il mondo di Chatwin non & solo
una finzione narrativa, come dimo-
strano due brani contenuti in Che ci
faccio qui?, collegati in modo pit o
meno diretto a I/ viceré di Ouidab.
Nel primo, Un colpo di stato, Chat-
win, in cerca di materiale per il suo li-

Tullio Pericoli: Bruce Chatwin

|

bro su Francisco da Silva, viene coin-
volto in un tentativo di colpo di sta-
to, scambiato per un mercenario, im-
prigionato, minacciato di fucilazio-
ne, processato e liberato. Infine, a
cena con un francese conosciuto in
quella circostanza, analizza le varie
versioni del colpo di stato, ma tutte
gli appaiono false e ingannevoli. Il
secondo brano, Werner Herzog nel
Ghana, riferisce la visita di Chatwin
sul set del film Cobra verde di Her-
zog, tratto da Il viceré di Ouidah. In
questo brano ci sono preziose indica-
zioni sullo stile di Chatwin (‘‘Poiché
era impossibile scandagliare la men-
talitd misteriosa dei miei personaggi,
mi sembrava che restasse soltanto
una soluzione: raccontare la storia
attraverso una sequenza di immagini
cinematografiche’; p. 173), ma an-
che uno squarcio sul mondo reale che
¢ insieme sintomatico dello stile con-
taminato di Chatwin di cuisi & detto,
dolce e crudele insieme: “Il soldato
che mi aveva in consegna tubava me-
lodiosamente: Ils vont tuer, massacrer
méme”’.
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Hugo von Hofmannsthal
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SAGGI! 1891-1914

«Biblioteca Adelphi»

Trentanove 5icse di Hofmanns-
thal, dal periodo di Loris alla cri-
si della Lettera di Lord Chandos
e pol sino allo scoppio della pri-
ma guerra mondiale.

Marianne Moore
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«Le sue poesie fanno parte del
piccolo corpo della poesia dure-
vole scritta nel nostro tempon»
(T.S. Eliot).

Thorkild Bjgrnvig
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LA MIA AMICIZIA
CON KAREN BLIXEN
«La collana dei casi»

La tormentata storia del rappor-
to fra Karen Blixen, nei suoi ulti-
mi anni, e un giovane poeta, rac-
contata da quest’ultimo.

losif Brodskij
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Un ritratto di Venezia che & un au-
toritratto di Brodskij.

Fabrizio Dentice
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Come |'amore infelice per una
donna possa trasformarsi nell’a-
more felice per una cavalla e co-
me questo possa essere Intral-
clato da meschini pregiudizi. Un
complicato intrigo da vaudeville.

F. Gonzalez-Crussi

NOTE DI UN
ANATOMOPATOLOGO

«Piccola Biblioteca Adelphi»

La vita e la morte, nel loro aspet-
ti piu aberranti e paradossali,
quali appaiono allo sguardo sa-
piente e ironico di un anatomo-
patologo.

James Hillman

LA VANA FUGA
DAGLI DEI
«Piccola Biblioteca Adelphi»

La malattia psichica come rivela-
zione di un dio nascosto.

David Garnett
ASPETTI DELL’AMORE

«Fabula»

Una storia che mette in scena di-
sperati «aspetti dell’amore» con
il ritmo e la sapienza di un perfet-
to musical.

Franz Werfel

UNA SCRITTURA
FEMMINILE AZZURRO
PALLIDO

«Fabula»

Una lettera affiora dal passato e
sconvolge I'ordine di una vita.
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vo al mondo

di José Manuel Martin Morin

JuaN BENET, Lance spezzate, Guida,
Napoli 1990, ed. orig. 1983-84, trad.
dallo spagnolo di Angelo Morino e
Silvia Piloto di Castri, pp. 397, Lit

30.0C0.

Lance spezzate racconta gli episodi
fondamentali della guerra civile spa-
gnola in un’inesistente regione del
nordovest (precisamente del nord
della provincia di Leon) di nome Re-
gién. Se & vero che la guerra di Spa-
gna & stata 'ultima guerra epica e ro-
mantica, il tono epico della narrazio-
ne & d’obbligo: un tono dato dalla di-
stanza temporale della narrazione
rispetto alla storia, sottolineata ogni
tanto dal narratore con commenti su-
gli sviluppi dell’azione o sui cambia-
menti subiti dal paesaggio. I perso-
naggi, a loro volta, sembrano posse-
dere la caratura dell’eroe epico, do-
vuta in parte alla distanza temporale,
e in parte al trattamento riservatogli
dal narratore: li vediamo nel momen-
to dell’agire, ma non li sentiamo par-
lare — il dialogo & praticamente as-
sente dal romanzo — e tanto meno
riflettere sull’accaduto; essi sono so-
prattutto cid che fanno, al modo ap-
punto dell’erce epico. Eppure non si
pud dire che siano personaggi tutti
d’un pezzo, come vorrebbero i cano-
ni epici, piuttosto carichi di contrad-
dizioni e di umani difetti, divisi tra il
bene e il male, personaggi che si sa-
crificano in difesa degli interessi del-
la collettivita, ma anche per la salva-
guardia dei propri interessi. Ed &
qui, forse, che [I’ascendente do-
stoevskiano, pitt volte segnalato dalla
critica, prende il sopravvento su
quello gogoliano epico.

Questa confusione tra interessi
personali e interessi collettivi scarica
la tensione etica del racconto, ren-
dendolo, in qualche modo, amorale e
avvicinandolo ai primi racconti epi-
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ci, dove la morale individuale e quel-
la collettiva si confondevano negli
interessi del clan. E sarebbe proprio
la mentalita clanica a spingere i com-
battenti di Regién a opporsi, piti o
meno esplicitamente, ai piani d’at-
tacco imposti loro dal governo cen-
trale senza tener conto della partico-
lare evoluzione della guerra nel lore
piccolo mondo; un piccolo mondo in
equilibrio, ordinato ideologicamen-
te, gerarchico, malgrado tutti i suoi
dissensi e tutte le sue lotte interne,

¢ andato arricchendo I'universo di
Regidn, creato un po’ alla maniera di
Faulkner, con nuovi personaggi e
nuove vicende, ma lasciando ancora
spazio ai primi suoi abitanti, e alle lo-
ro storie. Regién, sineddoche fittizia
della Spagna, diventa in tal modo
I’ambito prediletto del ciclo narrati-
vo benetiano, protagonista collettivo
delle diverse trame, e soggetto, parti-
colarmente in Lance spezzate, a una
procedura di mitizzazione dei suoi
abitanti e della natura stessa, che ar-

gione, e solo in un secondo momento
gli eventi stessi. Utilizzando una me-
tafora dello stesso Benet a proposito
del Chisciotte, potremmo dire che
Benet privilegia ’onda sul corpusco-
lo, gli effetti sui fatti. Cosi non & tan-
to importante cid che accade, quanto
i nuovi rapporti che I'evento crea tra
i personaggi; |’esposizione ulteriore
dei diversi punti di vista al riguardo,
da una parte rafforza I'atmosfera di
ambiguita del racconto, dall’altra lo
dota di un certo dinamismo nella sto-
ria, poiché il narratore si sentira in
dovere di chiarire le ragioni delle va-
rie prospettive andando ad indagare
nel passato dei personaggi con ripe-
tuti flash-back. Ogni situazione si
trasforma cosi in una sorta di bruli-
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che si contrappone a quello di Macer-
ta, la vallata orientale attigua, invasa
ormai dalla forza distruttrice — i 7a-
cionales fascisti —, dalla negazione
della legalita; le due valli sono sepa-
rate dalla terra di nessuno, le monta-
gne per le quali si lotta; ad ovest e a
sud non ¢’¢ nulla, a nord le Asturie,
culla della rivoluzione. La struttura
spaziale epica risulta quindi evidente
nella lotta tra un mondo ordinato e
un altro disordinato, in preda al ma-
le; e tanto perché non manchi nessun
elemento epico ci sara anche il bosco
magico, lo spazio dove I'affermazio-
ne e la negazione della razionalita,
presenti negli altri due spazi, sono
annullate; & il luogo dei crimini mi-
steriosi, il regno indiscusso dei ban-
diti; e del Numa — personaggio dai
contorni mitici che non comparira
mai, ma la cui menzione rimanda ad
altri romanzi dello stesso autore.

La guerra civile a Regién era gia
I’argomento del primo romanzo di
Benet, Volveris a Regién (1967), in
cui si trovano alcuni episodi di Lance
spezzate. Benet in successivi romanzi

riva quasi all’'umanizzazione per fare
da sfondo corale alla vicenda. La cen-
tralita del mondo di Regién & cosi
prepotente nel romanzo da obbligare
il narratore, nella seconda parte, a
tralasciare la vicenda bellica per rac-
contare i rapporti e gli equilibri di
potere tra alcune famiglie del luogo.
Ed ¢ allora che lo pseudoromanzo
storico diventa saga familiare per
narrare storie di rancido sapore otto-
centesco (amori sacrificati all’inte-
resse, vendette, emigrazioni in cerca
di fortuna, odi familiari), senza che,
perd, né la struttura del racconto né
le tecniche narrative cambino di tan-
to: permane la distanza epica amora-
le, 'atmosfera mitica di racconto
delle origini, il predominio delle di-
gressioni, la dissoluzione del prota-
gonista unico.

La preponderanza di Regién (di
cui I'editore spagnolo offre una det-
tagliata carta topografica) determina
persino la tecnica narrativa: il narra-
tore presenta innanzitutto la portata
strategica degli eventi, e cioe le loro
ripercussioni negli equilibri della re-

cante alveare di storie potenziali,
puntualmente narrate da un autore
che si direbbe perennemente insod-
disfatto dalle capacita diegetiche del-
le sue creature. L’impostazione
““strategica’’ della narrazione garan-
tisce la crescita continua del mondo
di Regién, con I'aggiunta di nuovi
personaggi e di nuove situazioni tra-
mite, appunto, I'espediente dei flash-
back, i quali possono avere una por-
tata di quasi ud secolo e occupare
quasi duecento pagine, come succede
con la storia della famiglia Mazén. Il
discorso — e di riflesso anche la sin-
tassi — viene cosi ad essere costella-
to da tanti periodi incidentali, i qua-
Li, perd, sono il vero elemento dina-
mico del tutto, poiché permettono al
narratore di rallentare o accelerare
l'azione a seconda delle esigenze del
racconto, di fermarsi ad esporre le
considerazioni astratte che una data
situazione gli ispira, o di offrire una
sintetica visione d’insieme.

Il tempo, di conseguenza, perde la
sua dimensione evenemenziale e di-
venta I'ampia e generosa cornice del

mutevole universo di Regién; si di-
rebbe quasi che il tempo si sia ripie-
gato amo’ di fisarmonica, per offrire
all’apparenza soltanto alcuni punti
salienti del suo continuum, lasciando
lo svelamento delle pieghe nascoste
alla volonta compositiva del narrato-
re, il quale, a sua volta, le svela senza
curarsi di nascondere i meccanismi di
composizione del romanzo che a que-
sto punto diventa una sorta di meta-
romanzo.

La capacita fabulatoria di Benet &
di portata tale da non poter essere
contenuta nemmeno in un romanzo
come questo — pubblicato a puntate
e percid teoricamente prolungabile
ad infinitum — e da dover ricorrere
alle note a pié di pagina per conse-
gnare al lettore le storie in piu, il
“plusvalore narrativo’’ di Lance spez-
zate. Ci sono anche alcuni indizi di
sviluppo della trama non raccolti poi
nel suo prosieguo; cid risulta piu evi-
dente nel passaggio dalla prima alla
seconda parte del romanzo, che non
ci informa della fine della missione di
Tomé a Macerta, né della soluzione
del confronto tra chi voleva ritardare
I’attacco all’esercito fascista e chi,
invece, lo voleva anticipare, né dello
smascheramento della spia Arderius,
ecc. Al lettore italiano la cosa pud ap-
parire inspiegabile, dal momento che
nessuno gli dice che il romanzo ¢ in-
completo, che la versione originale &
stata pubblicata a tre riprese e che la
sua terza parte non figura nella tra-
duzione italiana. Ad ogni modo, le
peculiari caratteristiche di Lance
spezzate. fanno sl che la doppia di-
menticanza dell’editore italiano per-
da ogni rilievo per la comprensione
della trama; in fin dei conti, la marea
di storie raccontate, le iterazioni di
episodi, la coralita del protagonista, i
salti indietro nel tempo, le prospetti-
ve poliedriche su uno stesso fatto,
I’ambiguita delle motivazioni, la mu-
tevolezza degli equilibri di Regién,
mettono in secondo piano la conclu-
sione stessa degli episodi. Il lettore,
intrappolato nelle maglie della rigo-
gliosa e ironica prosa benetiana, fatta
di innumerevoli frasi subordinate
dove ogni piccola sfumatura seman-
tica trova il suo posto, impara ad ap-
prezzare come unico ed esclusivo
piacere di lettura il cangiante flusso
vitale di Regién.

Benet & uno tra i piu importanti
romanzieri spagnoli attuali, ed Her-
rumbrosas lanzas la sua penultima
opera. E, inoltre, I'autore che mag-
giore influsso ha esercitato sui giova-
ni scrittori dell’ultimo decennio, gli
stessi che hanno dato vita al nuovo
romanzo spagnolo. Benet, quindi, ha
un po’ il ruolo del padre della creatu-
ra, padre-modello, edipico e benevo-
lo che vigila da lontano sugli sviluppi
dei suoi figlioli. Ma i suoi figli non si
curano delle cure del padre, benché
ne riconoscano quasi unanimemente
il salutare influsso sulla propria salu-
te narrativa; di loro, infatti, si occu-
pa e si preoccupa soprattutto la mam-
ma-nutrice dell’editoria spagnola, in-
dubbiamente pit riconfortante nelle
sue cure del distante padre, sino ad
arrivare al punto di strapparli all’au-
torita paterna e farne dei bambini un
po’ saputelli e un po’ viziati che lan-
ciano strali, a impulsi regolari, su tut-
ti quegli scrittori che hanno avuto la
sfortuna di essere nati prima di loro
o, pit semplicemente, di far parte di
qualche altra e altrettanto nuova cor-
rente narrativa. Che la responsabili-
ta sia dell’editoria sembra avallarlo il
fatto che dietro a questi poco gioviali
fulmini si pud scorgere un’abile ope-
razione di marketing, pienamente
riuscita del resto, visto che i discoli
rampolli sono gid considerati dalla
critica come la replica spagnola a cid
che a suo tempo fu definito con il so-
noro appellativo di boom del roman-
zo latinoamericano, ma che, nella
fattispecie spagnola, altro non sem-
bra che il boom boom della grancassa
editoriale dell’orchestra del maestro
Denaro.
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Invidia dello storico

di Gabriele Ranzato

Non c’& storico che non coltivi —
come vizio segreto, perché sa di esse-
re affetto da positivismo ingenuo —
il desiderio di impadronirsi della
realta obiettiva del passato. Ma que-
st’ansia di “‘essere 13", come dicono
gli antropologi, non pud non essere
costantemente delusa. E per questo
che gli storici di fronte al romanzo
storico alternano la sufficienza degli
‘‘scienziati umanisti’’ all'invidia de-
gli esclusi. Invidia non tanto rispetto
alla liberta del narratore, ma rispetto
a un’invenzione che spesso mostra
un’immagine del passato piu verosi-
mile della *‘storia vera’. Quando poi
ci si imbatte in un romanzo come
quello di Juan Benet in cui la scelta
iperrealista sembra proprio una sfida
all'indagine storiografica, ci si pud
consolare dicendo che al romanziere
sfugge la macrodimensione dei feno-
meni, ma resta al fondo un senso di
inferiorita.

Lance spezzate & ambientato in un
luogo immaginario, ma situabile nel-
la Vecchia Castiglia settentrionale,
gia visitato da Benet in precedenti
romanzi (Volverds a Region, La otra
casa de Mazdn). Siamo nei primi mesi
del 1938 e a Regién, divenuta un’en-
clave repubblicana in territorio na-
zionalista subito dopo lo scoppio del-
la guerra civile, & giunta in aereo da
Madrid una missione militare con il
compito di preparare un’offensiva
per alleggerire gli altri fronti. A par-
tire da questo momento iniziale, in
cui il tenente colonnello Lamuedra si
riunisce nel collegio degli Scolopi
con il locale Comitato di Difesa, il
romanzo si dirama in lungo e in largo
nel tempo, proponendo, e anzi a vol-
te imponendo, una dimensione della
guerra civile spagnola che avvince il
lettore, e forse lo convince, assai pit
di qualsiasi analisi o' resoconto sto-
riografico. 1l fatto & che lo storico
della guerra civile spagnola fonda-
mentalmente lavora con fonti politi-
co-amministrative e di esse & prigio-
niero. Percid non pud scrivere che
una storia fondamentalmente politi-
co-amministrativa. I suoi protagoni-
sti sono soggetti politico-sociali, i lo-
ro moventi documentabili sono poli-
tico-sociali, ed & assai difficile pene-
trare, almeno con le carte professio-
nalmente in regola, all’interno di
questo bozzolo.

Nel romanzo di Benet invece,
quantunque le coordinate della vi-
cenda siano politico-militari, non
compaiono organizzazioni né sigle
politiche. E I’autore lo giustifica una
volta per tutte scrivendo: ‘‘Man ma-
no che si andavano delineando le
tendenze ed affiliazioni politiche de-
gli uni e degli altri — e che pid che
derivare da antiche militanze si pro-
dussero, nella maggior parte dei casi,
come conseguenza della necessaria
associazione a un partito di ogni indi-
viduo disposto alla belligeranza... —
la tragedia si ando personalizzando...
Verso la fine dell’estate tutti i prota-
gonisti della lotta avevano una deno-
minazione politica, la belligeranza
aveva annegato ogni indipendenza
nella militanza, ma a Regién prevale-
vano ancora i nomi propri la cui sto-
ria avrebbe esercitato tanta influen-
za quanto quella dei vettori ideologi-
ci. O forse di piti, molto di pit”’. Per-
sonaggio emblematico in questo
senso ¢ ‘il compagno signor Pou’’, a
cui resta invincibilmente attaccato
quel titolo di “‘signore” che in epoca
prerivoluzionaria equivaleva per la
generalita dei compaesani a una sorta
di nome di battesimo.

Benet si muove dunque all’interno
del bozzolo delle sigle, segue i flussi
dei rapporti tra le persone, le attra-
zioni e le ripulse, a volte indecifrabi-
li, a volte dipendenti dal punto di in-
tersezione delle storie individuali,

iscritte a loro volta in storie di fami-
glia, incubatrici lontane ed occulte
delle scelte di campo. Intese e dissen-
si che si intrecciano, ad esempio, nel-
le interminabili riunioni del collegio
degli Scolopi, sono orientati soltanto
da affinitd o strategie individuali.
L’oggetto delle discussioni, le opera-
zioni belliche, non appassionano piu
di un war game, mentre all’interno di
una sfumata cornice antagonistica
tra valligiani e militari si stabiliscono
alleanze incrociate, dove ¢id che con-

ERC: (oroeL mese TR

sconfitta gia consumata nel cedimen-
to ai costumi dell’avversario quando
i soldati rossi vanno a ballare nelle
case “‘perbene’’ —, e nello stesso fu-
turo — il riconoscersi degli anonimi
sconfitti in un caffé del dopoguerra
attraverso una casuale citazione — i
molteplici sensi di una guerra che
non si esaurisce nei suoi moventi po-
litico-sociali.

Apparentemente Benet & pil con-
vincente dello storico perché non ha
il vincolo delle fonti. Invece lo & pet-
ché ha una fonte di sentire e di espe-
rienza che partecipa ai suoi lettori.
Sono le storie di “‘al tempo della
guerra’ o di ‘‘primadella guerra’, in
cui narratore e narrato non sono ben
distinti ed entrambi sono elementi di

fonde tutti coloro che furono coin-
volti in quella vicenda con dei prota-
gonisti consapevoli. E soprattutto si
misura anche con la consapevolezza,
la scompone nei molteplici moventi
che la confluenza in una grande scel-
ta rende allo storico forse irrintrac-
ciabili, e che pure sono parte viva
della realta del passato.

Nuoce pero al libro la scelta del-
I’editore italiano di pubblicare sol-
tanto i due primi volumi dell’'opera
originale (senza neanche preannun-
ciare la futura pubblicazione del ter-
z0), perché gli impedisce di recupera-
re ’equilibrio perduto nella lunga di-
gressione sulla storia della famiglia
Mazén. Ancor pit gli nuoce una tra-
duzione, certo non facile, ma troppo
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ta & emanciparsi dall’ascendente del
vecchio Costantino o condividere
con il capitano Asidn la conoscenza
di Proust, per sentirsi élite intellet-
tuale del paese.

Nel romanzo non c¢’¢ quasi plo?
perché il suo unico protagonista &
Regién, amalgama di societa e geo-
grafia, dove una folla di personaggi si
muove in un territorio descritto con
estrema minuzia attraverso le vicen-
de militari. In questa entita fisico-
sociale irrompe la guerra civile dal-
I'esterno — ‘‘un’irruzione del mo-
derno nel regno dell’anacronia” — a
suscitare la guerra civile potenziale
insita in ogni nucleo umano. Benet
penetra allora tra le mura domestiche

‘di Enrique Ruén a cercare 'origine

del silenzioso cammino — non un
grido, non una disputa — di padre e
figlio verso i fronti avversi. Scava
nella remota storia della famiglia Ma-
z6n i percorsi che portano Eugenio
alla militanza repubblicana, determi-
nata e casuale al tempo stesso. Segue
nei destini individuali, nel passato,
nella premonizione del futuro — la

un unico epos per l'ascoltatore.
Quanto meno resta legato a queste
fonti — che narrano di sé e, insieme,
di cid che narrano — tanto meno lo
scrittore risulta efficace. La saga dei
Mazén, che occupa uno spazio ecces-
sivo — I'intero secondo volume del-
|’edizione originale — e penetra fino
alla prima meta del secolo scorso, si
stempera a volte in un romanzo stori-
co accademico che anziché mettere
in scena il pettegolezzo di paese di-
venta pettegolezzo esso stesso. Dove
perd Benet rievoca e traduce i rac-
conti di tante sere d’estate, sotto il
portico di una casa de campo, o di
tanti inverni intorno a una mesa ca-
milla, la sua forza di convinzione &
inarrestabile. Non & che Benet rac-
conti la “‘vera storia’ della guerra ci-
vile. Egli conosce bene |’altra storia
— quella della democrazia contro il
fascismo, degli anarchici e della rivo-
luzione, ecc. — e I’ha raccontata con
molta finezza agli spagnoli che usci-
vano dalla dittatura franchista in un
libretto che portava il semplice titolo
Qué fue la guerra civil?. Ma non con-
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con 25 tavole
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Pagine IV-608
con 23 tavole

Pagine VIlI-481
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spesso banalizzante, frettolosa e so-
prattutto incolta. Gia il titolo: pet-
ché tradurre con un luogo comune
come Lance spezzate I'originale Her-
rumbrosas lanzas che significa inequi-
vocabilmente ‘‘Lance arrugginite’’?
D’altro canto, se si ignora che Bello-
na era la dea romana della guerra, la
“llanura de Belona® pud essere scam-
biata per una qualsiasi localita in cui,
quando si spengono gli echi di “‘obu-
ses y cometas” pud non sembrare
strano, soprattutto se non si guarda il
dizionario, che a spegnersi siano i
suoni ‘‘degli oboi e delle trombe’’ an-
ziché quelli di “‘obici e trombette’.
Molto piti grave & perd trasformare,
nel contesto della zona repubblicana
in cui & situata Regién, un personag-
gio significativo come il citato “ca-
marada sefior Pou’ nel ‘‘camerata si-
gnor Pou”. Ignorare il fatto — biz-
zarro per noi italiani — che in spa-
gnolo camarada significa ‘‘compa-
gno”’, per un traduttore & gia preoc-
cupante. Ma, per fortuna, la torren-
tizia prosa di Benet salva il lettore
anche dagli inciampi della traduzione.
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Da Tradurre

‘““Me voila seul comme jamais’’

Kraus MAaNN, Tagebdcher 1938-
1939, Spangenberg, Miincken 1990,
pp- 230, s.i.p.

Nella Poschingerstrasse di Mona-
co di Baviera, in una dignitosissima
dimora borghese, Thomas Mann abi-
td per molto tempo, insieme con la
moglie Katia e una folta nidiata di fi-
gli, finché non si abbatté la bufera
nazista a disperderli per le strade del
mondo. Da qualche anno ormai, la
pubblicazione della voluminosa cor-
rispondenza di Thomas Mann ha fat-
to conoscere un’infinita di dettagli
preziosi di vita familiare pubblica e
privata. Altri ne sono venuti dalla re-
cente edizione delle lettere della fi-
glia Erika, mentre I’editore Spangen-
berg di Monaco sta portando alla lu-
ce le pagine fitte e minute dei diari di
Klaus, il maschio primogenito, a lun-
go rimasto in penombra e ora risco-
perto anche sull’eco di questa grossa
impresa editoriale. Klaus aveva gia
scritto un diario giovanile, andato
perduto. Ricomincio a scriverne un
altro nell’ottobre del 1931, a venti-
cinque anni, e lo continud fino alla
morte, nel 1949. Dei sei volumi pre-
visti ne sono apparsi finora quattro;
I'ultimo & relativo agli anni 1938-39,
un biennio “storico’’, come si sa.

Gli anni trenta segnano una tra le
fasi pitt tormentate dell’esistenza di
Klaus. Esse sono fissate in appunti

L
IPERBORL A
DAL NORD LA LUCE

Cees Nooteboom

IL CANTO DELL’ESSERE
E DELL’APPARIRE

Tre personaggi di un’inquietan-
te triangolo amoroso nella Bul-
garia di un secolo fa e il loro
autore nell'Olanda d’oggi: si in-
contrano a Roma...

August Strindberg
L’OLANDESE
11 mito dell'Olandese

maledetto che erra
sui mari alla ricerca
della donna fedele
che lo redima. Inedi-
to in Italia rivela uno
Strindbery grande
poeta d'amore.

Scheu Lagntial

Selma Lagerlof

L'IMPERATORE
DI PORTUGALLIA

A meta fra realismo e
leggenda la storia di
un amore che trasfi-
gura la realta fino a
farsi follia visionaria.

Lars Gustafsson

w W prePARATIVI
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e Un'antologia di inuti-
y li tentativi di fuga dal
wempo, dalla storia e
dalla vita nella visione
fantastica ¢ ironica di
un “Borges svedese™.

Via Palestro, 22 - 20121 Milano
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di Renato Monteleone

scheletrici, schizzi quintessenziali di
persone, ambienti, circostanze. Futi-
litd e cose importanti s’intrecciano
nel ritmo frenetico di giornate vissu-
te tra sarto e parrucchiere, tra telefo-
nate, lettere e libri, tra pranzi e con-
certi, bicchierate con amici, a discu-
tere di tutto. Klaus visse lo smarri-
mento delle generazioni uscite dal

nata. Terribilmente reazionaria’. E
poi, tutta la folla di letterati, da Gide
a Cocteau a Malraux a Green; la gen-
te del cinema come Fritz Lang,
George Cukor, Billy Wilder, John
Huston.

Eppure, in mezzo a questa schiera
di ingegni e di celebrita, Klaus resta-
va unisolato. ‘‘Era sempre con molta
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~ La tara del genio

di Anna Baggiani

KiAus MANN, Sinfonia Patetica, a cura di Ma-
ria Teresa Mandalari, Garzanti, Milano 1990,
ed. orig. 1989, pp. 292, Lit 32.000.

Per gli amanti del genere biografico, cade a
proposito questo “‘romanzo su Cajkovskij’”’ —
cosi recita il sottotitolo — , scritto dall’inquieto
figlio di Thomas Mann, Klaus, nel 1935 e solo
oggi disponibile in italiano per. le amorevoli cure
di Maria Teresa Mandalari, che vi aggiunge un’e-
sauriente postfazione. Gia cimentatosi nella bio-
grafia, peraltro all'epoca abbastanza di moda,
Klaus Mann é affascinato da personaggi irregola-
ri, come lui segnati da disordini e dolori precoci:
dei ‘“‘senzapatria’. '‘Un senzapatria sotto piti
aspetti... era Cajkovskij... La speciale forma d'a-
more, che era il suo destino, anch’io la conosce-
vo... Non si presta omaggio a quell’Eros senza
diventare estranei alla nostra societd... non ci si
vota a quell’amore senza riportarne mortale feri-
ta...”’ Cosi, ne La svolta (Milano 1988) lo scrit-
tore da ragione della sua scelta.

Con abile tecnica teatrale, Mann parte da una,
tarda, tournée di Cajkovskij in Germania per ri-
percorrerne, tra illuminanti flash-back, monolo-
go interiore, frammenti di lettere e corrisponden-
ze giomalistiche, le tappe fondamentali dell'esi-
Stenza, ormai precipitate verso una ‘‘meta oscu-
ra”’ dolorosamente presentita. Emergono cost i
profondi legami con la madre e la famiglia, i rap-
porti mancati con le donne, le tentazioni e le pas-
sioni non corrisposte, la nostalgia ma soprattutto
il temperamento melancolico dell’artista, in un
costante intreccio con ['opera musicale, trattata
quando occorre con finezza, senz’ombra di pe-
danteria. Nell'ambito, s’intende, di una solida e
documentata ricostruzione storica, che solo tal-
volta cede — per esempio nel sesto capitolo, do-

ve il protagonista diventa di colpo il prediletto
nipote Bob — a suggestioni sentimentali. Ma, al-
la fine, il pathos tenuto a freno ba libero corso,
fino ad azzardare un “‘suicidio”’ per colera libera-
mente scelto da Cafkovskij quasi a identificarsi
con la madre, morta per avere bevuto acqua in-
fetta. Contro la tesi della Berberova, che in una
sua biografia, coeva a quella di Mann, accetta la
versione ufficiale della fatalita, questa forzatura
sembra invece curiosamente anticipare le pole-
miche attuali, innescate da una recente monogra-
fia di Alexandra Orlova, che sostiene un suicidio
d’onore imposto al musicista per aver avuto rap-
porti omosessuali con un nobile minorenne.
Quale che sia la verita storica, la scelta lettera-
réa del suicidio é per Mann perfettamente coeren-
te con lidea di un’inarrestabile vocazione alla
morte del musicista. Ma su quest’ultimo capitolo
riverberano, in trasparenza, gli echi espressionisti
di quel Michelaccio di Herman Bang — tradot-
to in film da Dreyer nel 1924 — in cui il vecchio
pittore Zoret muore in modo straziante attenden-
do invano l'arrivo del prediletto, “‘bello empio
Michele”. Sono ancora parole di Klaus Mann
(La svolta): “Questo romanzo — [Michelaccio]
per entro l'opera di Bang, in quanto diretta con-
fessione e vetta cosciente di esse, prende il posto
che la Sinfonia Patetica prende nell’'opus di Caj-
kouvskij”’. Non per niente il ritratto di Bang é si-
gnificativamente presente nella biografia roman-
zata (o piutiosto romanzo biografico?) di Mann.
“Il. grande secolo diciannovesimo ha prodotto...
individui geniali”’, ma ‘‘ciascuno di essi ha una
sua tara, una sua piaga, malgrado la grandezza e
la potenza — sicché lo sguardo che rivolgiamo a
questi discutibili potenti non contiene soltanto
reverenza ma anche pieta: in tal modo, esso si ap-
profondisce in commozione completa”’.

trauma della guerra con piu insicu-
rezza e tribolazione di altri, perché
piu macerato da lunghe mestizie e so-
prassalti nevrotici. I rapporti col pa-
dre si fecero col tempo molto spigo-
losi. Con Erika, invece, ebbe un’in-
tensa corrispondenza di sentimenti e
di idee, cavalcando insieme sull’onda
del gusto trasgressivo, anticonformi-
sta, pieno di ironia e di provocazio-
ne. Anima inquieta, Klaus cercd con
ansia continua legami coi grandi del-
la cultura del tempo. Erano incontri
nei salotti, nelle birrerie, nei caffe di
mezzo mondo. Nei suoi quaderni
Klaus annotava tutto e discretamen-
te giudicava. Sicché vi ha riversato
una galleria sterminata di personag-
gi: Joseph Roth *‘sbronzo e svitato”’,
o Bertolt Brecht in sembianza di
“monaco arcigno’’; oppure il “‘ner-
voso, egoista’’ Stephan Zweig; il lea-
der comunista austriaco Egon Erwin
Kisch “molto infantile, esagitato,
patetico, ma piuttosto simpatico’’;
Franz Werfel e Alma Mabhler, grade-
vole lui, lei ‘‘donna fatale, ma meno
imponente di come me |’ero immagi-

gente e con nessuno’’, ricordava
Elias Canetti. Cocteau diceva di lui:
“Vive senza una rotta e senza una
meta’’. Politicamente lo attaccavano
da sinistra come da destra, e questo
gli accrebbe I'angoscia del vivere.
Cercd di placarla con robuste bevu-
te, ma soprattutto con la droga: op-
pio, morfina, cocaina, le sue “‘chiavi
del paradiso’’. Arrivo a usare la ben-
zedrina per avere pil resistenza nel
lavoro: ci riuscl, ma nel contempo di-
ventd sessualmente impotente. Cosl,
anche la sua vita amorosa entrd in
una spirale di affanni e di frustrazio-
ni. Klaus non fece mai mistero, e nei
diari meno che mai, della sua omo-
sessualita: nelle sue note giornaliere
ha fermato sovente il ricordo del-
Peccitante volgarita di certi incontri
occasionali, ma anche delle tenerezze
di amori piu durevoli e intensi. Lo
sfrenamento dei sensi e 'abuso delle
droghe agitavano le sue notti, in un
tumulto di sogni “‘selvaggi’ in cui
spesso ricorreva la morte del padre,
come evento liberatorio.

Nel disordine della sua esistenza,

Klaus ebbe almeno una solida certez-
za: la ragione del suo giudizio politi-
co. Se mantenne le sue simpatie co-
muniste appese al filo di molti dubbi,
il suo ripudio del nazismo fu drasti-
co, totale, inappellabile. Giudico Hi-
tler un uomo mediocre, schizoide,
che latrava i suoi deliri come un cane
impazzito alla catena. Freudiana-
mente, il capo nazista gli entrava per-
fino nei sogni. Considerava il fascino
che quell’'uomo e il suo regime eserci-
tavano sulle folle ““la pit1 grande ver-
gogna della storia”. Dalla meta degli
anni trenta le pagine dei suoi diari si
intrisero sempre piu del presenti-
mento di guerra imminente: ‘‘Hitler
¢ la guerrra”, e Klaus temeva I'im-
barbarimento totale della Germania.
Dopo il patto di Locarno previde lu-
cidamente: ‘“La prossima ‘azione
lampo’ di Hitler sara 1’ Austria”. A
proposito del Mein Kampf, si segno a
promemoria: ‘‘Non dimenticare mai
che razza di merda &”’.

La guerra di Spagna gli apri gli oc-
chi sulla condotta malfida deile de-
mocrazie occidentali, sulla nauseante

farsa del “non intervento”. 1l diario
del 1937 si era chiuso con questi tre-
pidanti interrogativi sul sopravve-
niente 1938: ‘“‘Anno di guerra? Anno
di vigilia di guerra? L'uno e laltro.
Una catastrofe’”. Wilfried F. Schoel-
ler, uno dei curatori, ha fatto bene a
avvertire che nei diari del 1938-39
prevale su tutto proprio questa
aspettativa di una guerra stermina-
trice che incupisce il senso perma-
nente della morte.

Allora, Klaus si sfogd contro il
“completo letargo’’ delle “‘grandi de-
mocrazie’’, contro il loro *“‘tradimen-
to”: “I'interesse di classe della City,
la finanza parigina (e i loro rappre-
sentanti Chamberlain e Daladier)
trionfano su tutto”. Poi, nell’agosto
del 1939 arrivo la doccia fredda del
patto di non aggressione russo-tede-
sco. Klaus si sentl spiazzato, confu-
so: “‘Notizia allarmante — la defini
—, apprensiva, davvero sgradevo-
le”’. L’'umanita gli parve incammina-
ta in un vicolo cieco e si chiedeva:
“Verra sacrificata Danzica? Pud Hi-
tler rinunciarci? Cosa cova Mussoli-
ni? Come reagira il Giappone?”’. Sul-
lo sfondo di questo scenatio franante
vedeva acquattata, incognita estre-
ma, la “‘sfinge russa”.

Quei due anni Klaus li passd in
gran parte negli Stati Uniti, come
Erika. L s’incontrd anche coi geni-
tori, a Princeton, dove il padre inse-
gnava all’'universita. Si gettd furiosa-
mente nel lavoro, come cercando ali-
mento alla volonta di vivere (il ro-
manzo I/ vulcano & di quegli anni, e
una montagna di recensioni, articoli
e saggi). D’oltre Atlantico fece qual-
che ritorno in Europa, durante il
1938. Fu anche in Spagna, con Eri-
ka, a seguire da vicino il primo con-
fronto armato dell’antifascismo in-
ternazionale con la sfida nazifascista.
Una volta scoppiata la guerra, inten-
sificd nella sua attivita di conferen-
ziere la propaganda contro il nazi-
smo, viaggiando in lungo e in largo
per gli stati del nord America. E lo
fece con gran pena, per gli intermina-
bili viaggi in pullman e in ferrovia,
per la ripetitivita stucchevole dei te-
mi, per lo sforzo quasi disperato di
far intendere la realta della Germa-
nia hitleriana a un pubblico diverso,
ma in generale estraniato e distratto.
La fine del 1939, con I’Europa gia
avviata al macello, trovd Klaus in
sofferente solitudine, infranto anche
nei legami d’amore. ‘“Me voila seul
comme jamais’’, appuntd il 18 no-
vembre, giorno del suo trentatreesi-
mo compleanno. Passo il Natale coi
suoi: “‘un giorno di socialita famiglia-
re’’. Manon & detto che il rituale non
gli facesse una qualche impressione.
Da qualche tempo si muoveva qual-
cosa nella sua vena spirituale. “Se
non muoio davvero presto, probabil-
mente diventerd cattolico — si legge
nel diario del 14 giugno 1937 —.
L’ultimo rifugio... con riserve!”.

Visto da questo lontano prean-
nuncio, il suo estremo accostamento
al cattolicesimo risulta meno proble-
matico di quanto si possa pensare. O
forse fu I'ultima contraddizione con-
sumata prima di spegnersi, imbottito
di sonniferi, nella rarefatta melanco-
nia di una stanza di albergo.
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Puo morire un dio?

di Mariella Di Maio

RenATO MINORE, Rimbaud, Monda-
dori, Milano 1991, pp. 207, Lit
29.000.

VicToR SEGALEN, Il doppio Rimbaud,
prefaz. di Gabriella Caramore, Ar-
chinto, Milano 1991, ed. orig. 1906,
trad. dal francese di Federico Pietra-
nera, pp. 70, Lit 16.000.

In una poesia del 1888 Paul Ver-
laine torna a evocare con intenso tra-
sporto I'immagine di Rimbaud, la pa-
rabola luminosa e insolente di due
“‘spettri gioiosi”, la sfida radicale di
una coppia scandalosa e vagabonda
che si lascia alle spalle invidie e pre-
giudizi. E rimasto colpito dalla noti-
zia (falsa) della morte del poeta: *‘Di-
cono che siete morto... / Non voglio
crederci. Morto, voi, / Tu, dio tra i
semidei!” Rimbaud morira solo tre
anni dopo, il 10 novembre 1891, nel-
I'ospedale della Conception a Marsi-
glia fra orribili sofferenze, distrutto
da un cancro. E tornato alla ‘‘poz-
zanghera' dell'Europa ‘‘dagli anti-
chi parapetti’ solo per ['ultimo atto.

Ma pud morire un ‘‘dio”’? Non per
Verlaine, il quale in Laeti et errabundi
(cos s'intitola questa poesia che non
& certo fra le sue migliori) rifiutava la
fine del suo *‘grande peccato radio-
so”’, di quel “‘trionfo inaudito”. E il
quale, gia alcuni anni prima, nei Poe-
ti maledetti aveva inviato all’amico-
nemico lontano messaggi non pro-
prio sibillini.

Alludeva a un’*“altra morte’’, non
meno dolorosa, esprimendo la sua
“‘piena approvazione” (come pure la
sua ‘“‘nera tristezza’’) di fronte all’ab-
bandono della poesia da parte del-
I'autore di Una stagione all’inferno.
Poche righe per significare una per-
dita immensa, il gesto irrimediabile
ma gia atteso di chi ‘‘*ha ben altro da
fare” e che riesce a mantenere la sua
parola: ‘‘La mia giornata & finita. La-
scio I'Europa. L’aria di mare mi bru-
cera i polmoni, i climi lontani mi con-
ceranno’’ (Mauvais sang).

Non diversamente Mallarmé il
quale, in poche pagine infinitamente
preziose del 1896, distillava un desti-
no #nico nel momento di una crisi in-
decifrabile. Dopo il 1874 (a soli
vent’anni) i viaggi frenetici: Germa-
nia, Italia, Olanda, Svezia, Danimar-
ca. E in seguito il richiamo irresisti-
bile dell’oriente: Cipro, Egitto,
Aden, Harar. Al poeta ribelle, al-
I'“angelo caduto” succede il com-
merciante, il trafficante d’armi, for-
se anche di schiavi, come vuole una
nera leggenda.

E perlomeno gratuito, scriveva
Mallarmé, volersi ‘‘sostituire agevol-
mente a una coscienza’ e la lonta-
nanza estrema (da sé, dal proprio
mondo) ¢ la sola dimensione naturale
per chi si sia operato da vivo della
poesia. “L’oblio comprende lo spa-
zio del deserto e del mare™.

Eppure migliaia di pagine sonc
state scritte sui ‘“‘due” Rimbaud e
tante altre se ne leggeranno in questo
anno in cui ricorre il centenario della
morte. Ci saranno convegni, pubbli-
cazioni, commemorazioni, tutto cid
che & rituale insomma e che era gia
avvenuto per il centenario della na-
scita, alla fine del quale Henry Miller
aveva scritto, ripresentando il suo
(ancora) strepitoso Tempo degli assas-
sini (Oscar Mondadori) che ‘“‘quanto
a Rimbaud, & probabile che si sia ri-
voltato nella tomba”.

Nel saggio virulentemente auto-
biografico di Miller prevalevano fi-
gure e immagini esplosive, di guerra,
a simbolizzare uno scontro a morte
fra il poeta e la societa (‘‘Lui era pura
dinamite”, il suo silenzio fu “‘pit ef-
ficace delle cannonate”). E nella sua
tremenda mutilazione I'artista veni-
va paragonato allo scienziato quando
si rende conto dell'uso che viene fat-

to delle sue scoperte: I'atto di rinun-
cia di Rimbaud & come *lo sgancia-
mento della bomba atomica”. C'¢
uno schianto avvertito dal cuore, ma
occorre un certo tempo perché la
condanna si diffonda per tutto il cor-
po della societa.

Perd, in questo anno di angoscia e
di guerra le immagini sembrano di-
verse: in Francia & il Rimbaud d’Ara-
bie (Seuil) di Alain Borer, al quale si
deve anche un Rimbaud in Abissinia
(Pironti). Si inseguono le tracce del
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bra incontrare singolarmente il ten-
tativo generoso (e spesso riuscito) di
costruire una specie di mosaico della
totalits rimbaldiana — vita e opere
— che si disegna nel libro di Minore.
Un mosaico che diventa volontaria-
mente un puzzle e talvolta una tela di
ragno mortale entro cui involgere la
propria esperienza esistenziale e cul-
turale. Perché I'incontro con Rim-
baud ¢ insieme desiderio di dar vitaa
un fantasma biografico con ostinata
e coraggiosa perizia e desiderio di
mettersi dal “proprio’’ punto di vista
e scrivere il “proprio” Rimbaud.

1l risultato & un libro corale, popo-
lato da figure reticenti o considerate
marginali: non solo la Madre o I'an-
gelica e amata Isabelle, ma un padre

viaggiatore, del mercante tra le sab-
bie del deserto e I’oriente non & solo
una fuga. Prevarra dunque I'*‘altro”
Rimbaud e al lutto della perdita si so-
stituira il mito della ricerca di una li-
berta diversa? E presto per dirlo,
perché in Francia & ben salda una tra-
dizione di studi testuali e filologici
rappresentata per esempio da André
Guyaux.

Anche in Italia I'anno rimbaldia-
no appare costellato da vari eventi
(un convegno a Torino e uno a Ro-
ma) ed & stato aperto dalla pubblica-
zione di due opere importanti: il ro-
manzo-saggio di Renato Minore e la
traduzione del Double Rimbaud di
Victor Segalen.

Sono opere molto diverse, registri
diversi: da latitudini e punti di vista
lontani, nello spazio e nel tempo del-
la scrittura, il critico militante e il
grande autore di Stéles tracciano iti-
nerari a volte stridentemente oppo-
sti, che possono sconcertare il letto-
re. Eppure il viaggio di Segalen verso
il silenzio di Rimbaud, verso la scom-
parsa apparente della “‘voce”, sem-

dimenticato, 1’altra sorella Vitalie, il
modesto fratello Fréderic, Alfred
Bardey il custode dei segreti abissini.
Anche lo sfondo & volutamente di-
messo € sordido: Roche, Charleville
prevalentemente, in contrasto con la
vivace vita parigina, la luce accecan-
te del deserto. Il risultato & anche un
libro dell’assenza o che denuncia
un’assenza: dov’¢ Rimbaud? Chi &?
O piuttosto quale dei tanti & quello
vero: il “Pollicino sognante”, il ri-
belle incanaglito, il Demiurgo o I'av-
venturiero senza scrupoli? Un po’ co-
me nell’atto unico di Renzo Paris (La
visita di Rimbaud) da poco messo in
scena a Roma, nel quale la figura del
poeta adolescente sfuma e si carica di
misteriose ambiguita come per colui
di cui si parla.

Dobbiamo dunque dimenticare
Rimbaud?, sembra chiedersi Renato
Minore, alla fine del suc tragitto:
“Non possiamo sempre convivere
con quell’adolescenza imbarazzante,
dal potere assoluto. Alla fine anche
lui capitola. Impossibile districare le
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ragioni per cui non scrive pit” (p.

182). Perché questo ¢ il punto, la
realta difficile da sopportare. ‘‘Mens
Rimbaldi est simplicissima” scrive-
va, anni fa, Ivos Margoni riprenden-
do il Valéry di Monsieur Teste e intro-
ducendo la sua indimenticabile edi-
zione, Era il risultato solo apparente-
mente semplificatorio di un “corpo a
corpo con I'opera dell’enfant de cole-
re””. Con I'opera, appunto, con il te-
sto ‘‘senza leggersi” in esso. Non so
se cid sia possibile, ma certo Rim-
baud ci pone il problema di questa
possibilita pit di qualunque altro
poeta.

Lo scontro, il corpo a corpo lo si
affronta con un'idea altissima del-
I'arte (quale mai era stata espressa)
come impresa morale e formale (Mar-

goni). Si possono percid capire dra-
stici rifiuti, come quello di Yves
Bonnefoy (L'Impossibile e la liberta,
Marietti), di raccontare gli anni del-
I'erranza, gli anni posteriori all’ab-
bandono della poesia. E indecente,
per lui, accanirsi a seguire le tracce di
chi & voluto tornare a un’esistenza
anonima, dopo aver rinunciato a
“‘cambiare la vita”.

Ma ci vuole un po’ di tempo per
farla finita con la letteratura anche
dopo aver sotterrato la propria imma-
ginazione e i propri ricordi. L’*‘Ope-
ra finale”, che & la Saison qualunque
testo sia stato scritto dopo, non dura,
secondo Maurice Blanchot, soltanto
lo spazio di un rifiuto: dura tutto lo
spegnersi della “‘voce”, mentre s’im-
merge nel silenzio. Tacendo, Rim-
baud fa sentire il silenzio. “Anziché
diventare un’altra voce, il poeta di-
viene in tal modo /& voce del silen-
zio” (Miller). Ed & di questa scelta
che s’innamora Victor Segalen, inse-
guendo il ricordo di Rimbaud a Gi-
buti nel 1905 di ritorno dalla Poline-
sia, e ad Aden nel 1909, sulla rotta

per la Cina.

Quanto I'addio alla vita preceden-
te, quanto la dualita dell’anima e la
scoperta di un’alterita in se stesso ab-
biano catturato lo *‘sradicato” Sega-
len ce lo dice benissimo la prefatrice
Gabriella Caramore. Non ¢ il primo
o il secondo Rimbaud che & I'oggetto
di questa affascinante ricerca, ma il
punto di rottura, di catastrofe in cui
appare la doppiezza. E poco importa
che la parte pit debole di questo bre-
ve scritto sia 'argomentazione pseu-
doscientifica tratta dalla teoria del
“bovarismo’’ di Jules de Gaultier.
Rimangono bellissime le pagine di
diario a Gibuti e ad Aden, i progetti,
i frammenti.

Si legga la lettera a Jean Lartigue
del 1915 nella quale Segalen, che ha
intensificato il suo rapporto con
Rimbaud dopo aver conosciuto Paul
Claudel, scrive del ‘‘veggente” e del
““poeta’ a proposito del Bateau ivre.
Nell’*‘inaudita epopea dei fiumi e del
mare scritta da uno che a quel tempo
non aveva mai visto il mare’’ scopre
letteralmente cid che Valéry chiame-
ra la facolta di poesia e che egli defi-
nisce “I'intuizione poetica’’.

O la prescienza, il dono del visio-
nario: quello che dicono i poeti, che
non sono mai creduti. Tutto sarebbe
ugualmente esistito senza Rimbaud
(Mallarmé): la letteratura, il mondo,
cosl come nessuna “‘circostanza let-
teraria’’ ne aveva preparato la fulmi-
nante apparizione. ‘‘Lui, lampo di
una meteora senz’altro motivo acce-
sa che la propria presenza, scaturita
sola e poi spenta’’.

Biblioteca di Storia

Contemporanea
diretta da Gabriele De Rosa
ultime opere:

Benedetto XV
e la pace - 1918

a cura di Giorgio Rumi
pp- 256, L.25.000

Francesco Malgeri
Chiesa, cattolici

e democrazia

Da Sturzo a De Gasperi
2 ed., pp. 300, L.30.000

Lorenzo Bedeschi
L’ultima battaglia

di Don Mazzolari

«Adesso» 1949-1959
2 od., pp. 158, L. 18.000

Gianni La Bella

Luigi Sturzo e ’esilio
negli Stati Uniti

pp- 138, L. 20.000

Francesco Traniello
Cultura cattolica
e vita religiosa tra

Otto e Novecento
pp. 330, L. 35.000

MORCELLIANA

Via G Rosa 71 - 25121 Brescia




DEI LIBRI DEL MESE

Ultimi dialoghi sulla fiaba

di Massimo Bonafin

VLADIMIR JA. Propp, La fiaba russa.
Lezioni inedite, a cura di Franca Cre-
stani, trad. dal russo di Bruno Osi-
mo, Einaudi, Torino 1990, pp.
XXXIV-394, Lit 45.000.

L'esaurimento delle scorte di
scritti proppiani non si & ancora, for-
tunatamente, verificato: nel 1976
uscl, infatti, un volume sui problemi
del comico e del riso (trad. it. Comsi-
citd e riso, a cura di G. Gandolfo, Ei-
naudi, 1988), e nel 1984 un altro sul-
la fiaba, che viene ora tradotto. In
ambo i casi si tratta di manoscritti
preparati in vista di un ciclo di lezio-
ni e che quindi risentono sia della de-
stinazione divulgativa, sia dello stile
dell’esposizione orale. Questo volu-
me sulla fiaba & tuttavia prezioso non
solo per completare la bibliografia di
Propp, ma per rettificare interpreta-
zioni riduttive e generalizzanti della
Morfologia della fiaba (1928) ancora
correnti in certa narratologia. Inoltre
esso ci offre una vivida immagine del
folklorista sovietico, alla meta degli
anni sessanta, impegnato a sviluppa-
re le sue idee dialogando con precur-
sori, maestri e contemporanei, e riaf-
fermando cosl, indirettamente, la
continuitd di quella linea di studi
““culturologici” valorizzata poi dalla
semiologia e tuttora di grande attua-
lita.

Fin dall’introduzione, Propp so-
stiene il metodo comparativo nello
studio della fiaba, i cui intrecci si tro-
vano spesso alla base della letteratura
laica sorta nel medioevo e nel Rina-
scimento, individuando quindi ci®
che la differenzia da una serie di ge-
neri affini (mito, leggenda, saga,
aneddoto, ecc.), che presenta piu di
un'analogia coll’elenco di “‘forme
semplici’’ enucleate da Jolles (Legen-
de, Sage, Mythe, Mdrchen, Witz,
ecc.). Cid che distingue la fiaba, oltre
i contenuti, il contesto, la funzione
sociale, & soprattutto la sua poetica
specifica.

Nel primo capitolo, tracciando
una storia della raccolta di fiabe, da
Puskin alla meta del nostro secolo,
Propp fa notare anche come il fol-
klore abbia sempre avuto, un caratte-
re di opposizione nei confronti della
cultura ufficiale. Una continuitd
ideale collega infatti i divieti eccle-
siastici medievali di raccontare fiabe
alle difficolta, dovute alla censura,
incontrate dai raccoglitori del XIX
secolo (come Afanas’ev, Chudjakov,
Pryzov).

Un ampio panorama degli studi
sulla fiaba nell’arco del XIX e XX se-
colo occupa il secondo capitolo; pur
con un occhio di riguardo per la fol-

kloristica russa, Propp tratta e discu-
te anche le principali correnti di pen-
siero occidentali in pagine che hanno
il sapore di un’autobiografia intellet-
tuale, tanto piti laddove lo studioso
non esita a far emergere con nettezza
Ioriginalita del proprio contributo.
La storia degli studi & intrecciata al-
I’esposizione dei principali problemi
posti dall’interpretazione delle fiabe:
cosl si passa dalla questione del gene-
re, che gia verso il 1840 era stato in-
dividuato nei suoi elementi distintivi

storiche fra gli intrecci delle fiabe, fi-
no all'affermazione di affinitd uni-
versali, di ordine etnografico; ma sol-
tanto con la teoria dialettica dello
sviluppo stadiale, secondo Propp, si
compie il passo decisivo verso un’in-
terpretazione materialistica della fia-
ba.

Una figura di primo piano, lungo
questo percorso critico, & rappresen-
tata per Propp da Veselovskij, per il
quale lo studio dei motivi e degli in-
trecci rappresenta solo la fase preli-
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Cosa c¢’¢ dietro il poema

di Enrico Testa

LuBoMfr DoLEZEL, Poetica occidentale. Tradi-
zione e progresso, Einaudi, Torino 1990, ed.
orig. 1990, trad. dall’inglese di Adelheid Con-
te, pp. XVI-275, Lit 28.000.

Allievo di due maestri dello strutturalismo
praghese (Havrinek e Vodicka), costretto, nel.
1968, a lasciare Praga per Toronto, nella cui uni-
versita attualmente insegna, Lubomir Dolezel si
é dedicato soprattutto allo studio del testo narra-
tivo. Poetica occidentale esce contemporanea-
mente all'edizione originale inglese ed é il primo
volume di Dolezel a giungere al. pubblico italia-
no. Secondo l'autore, alla critica spetta il.compi-
to di valutare le opere letterarie mentre la poetica
raccoglie le conoscenze sulla letteratura inseren-
dole nel contesto delle scienze umane e sociali:
Dolezel traccia dunque una storia della poetica
che va dalla fondazione aristotelica alla scuola di
Praga.

Se il punto di partenza e quello di arrivo di
questo percorso sono stati oggetto di approfond;-
te ricerche, le tappe intermedie presentano invece
zone oscure o lacune, che Dolezel si incarica di
chiarire e colmare. L’opera é divisa in due parti:
una dedicata agli stadi anteriori al XX secolo,
nei quali vennero formulati i problemi fonda-
mentali della poetica; l'altra alle tendenze del
XX secolo, in cui quei problemi si andarono a
inserire in una prospettiva sistematica e teoretica.

Predomina un’impostazione storiografica che
persegue due obiettivi. In primo luogo, a Dolezel,
preme scoprire fonti, rinvenire nessi, stabilire le-
gami e genealogie tra momenti diversi della ri-
flessione sui fenomen letterari; mira insomma a
delineare una fortissima continuitd storica, da
cui la poetica emerga come ‘‘un complesso in fie-
ri di assunzioni, concetti e metodi che vanno
progressivamente a comporre un approccio coe-
rente alla letteratura’ (p. 7). All'interno di que-
sto quadro, fitto di relazioni con l'estetica, I epi-
stemologia e la linguistica, si tende pero a mette-
re in rilievo i mutamenti paradigmatici interve-
nuti nella storia della poetica. In sintonia con i
visultati raggiunti dagli storici delle idee nel cam-
po dei grandi cambiamenti epistemologici, Dole-
zel indaga il succedersi dei diversi modelli d'in-
terpretazione: da quello logico-meccanicistico a
quello organico, che ba il suo evento emblemati-
co nella teoria morfologica di Goetbe, per.arriva-
re infine a quello semiotico, che, affermatosi in
linguistica con le opere di Bréal e Saussure, ha
poi costituito il nucleo di gran parte della poetica
moderna.

Sulla base del legame fra ricostruzione storica
e riflessione teorica, il libro adotta un procedi-
mento che costantemente ripropone un limitato
numero di temi fondamentali: la concezione del-

»

rispetto a produzioni affini, a quella
della genesi, di difficile risoluzione
in assenza di una classificazione uni-
versale e omogenea del materiale;
dalla questione del rapporto col mi-
to, privilegiato dalla scuola tedesca e,
in Russia, da Buslaev, Afanas’ev, Po-
tebnja, a quella delle corrispondenze

minare, e necessaria, dello studio
storico-genetico. Questo programma
corrisponde esattamente alla ricerca
intrapresa da Propp, volta a indivi-
duare la forma costante della fiaba
(Morfologia), riconducendola poi a
“fenomeni di costume, di pensiero o
psicologici e di forme primitive di re-
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ligione” (p. 101) nelle Radici stori-
che. L’approccio reselovskiano riesce
poi ad assimilare e superare anche le
teorie sull’origine indiana degli in-
trecci delle fiabe (Benfey) e sulla loro
successiva diffusione in Occidente.
Anche Paffermazione della scuola
antropologica (Tylor, Lang, Frazer),

che costituisce per Propp un progres-
50 verso una concezione materialisti-
ca, trova in Veselovskij un ascoltato-
re attento, e critico verso i residui
idealistici presenti nei concetti di
mentalitd primitiva e di leggi della
psiche umana. Propp si spinge sino a
vedere in Veselovskij un’anticipazio-
ne dell’idea dello sviluppo stadiale.

L’esame dei principali tipi di fiaba
comincia ovviamente con la fiaba di
magia, terreno preferito di Propp;
questo capitolo offre quindi un vero
e proprio riassunto d’autore delle sue
decennali ricerche. L’argomentazio-
ne procede tuttavia senza quasi ti-
corso alla formalizzazione e la strut-
tura compositiva della fiaba di magia
& dettagliatamente desctitta riferen-
dosi alle sue concrete realizzazioni
nei diversi intrecci. Se la *‘sintassi’’
(p- 220) & cid che distingue la fiaba di
magia dagli altri tipi, e I'analisi dello
stile mostra che anche le formule non
sono puri procedimenti (in senso for-
malistico) ma veicolano un preciso
orientamento nel mondo, solo lo stu-
dio tipologico degli intrecci realizza
le possibilita di interpretazione stori-
ca e sociologica delle fiabe. (A propo-
sito dell’intreccio di “Amore e Psi-
che”, qui studiato da Propp, andra
segnalata, per il lettore italiano, la
flagrante analogia con un celebre sag-
gio di Avalle, ora raccolto in Dal mito
alla letteratura e ritomo, 11 Saggiato-
re, 1990, pp. 161-73).

Di notevole interesse & anche il ca-
pitolo sulle fiabe novellistiche, che si
differenziano strutturalmente per la
brevita, la semplicitd di intreccio,
Ieterogeneita degli avvenimenti nar-
rati, i personaggi tratti dalla vita
quotidiana e umile. In queste fiabe il
mondo terreno & I'unico quadro di ti-
ferimento (manca ‘“I’altro mondo”
della fiaba di magia), realisticamente
segnato dall’antagonismo di classe
(contadinifsignori) e dalla frequente
comicita delle situazioni. Questi
tratti inducono a porre I’origine delle
fiabe novellistiche non nell’eta pri-
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mitiva, ma almeno nell’epoca dello
stato schiavista, secondo Propp. La
valorizzazione del comico e dell’op-
posizione del folklore alla cultura uf-
ficiale fa di queste pagine sulle fiabe
novellistiche le piti ricche di bach-
tinismi involontari (le ricerche di
Bachtin, coetaneo di Propp, sulla
cultura popolare carnevalesca comin-
ciavano a vedere la luce proprio men-
tre le lezioni sulla fiaba venivano ul-
timate). Tra questi varra la pena di
ricordare I’affermazione sull’esisten-
za, nel medioevo, accanto e in oppo-
sizione alla cultura ecclesiastica, di
tradizioni narrative popolari a carat-
tere comico-realistico (pp. 288-89);
l'importanza data alla “stupidita”
come fenomeno ambivalente, stra-
niante riguardo alle norme ufficiali e
legato alla tradizione festiva medie-
vale (p. 323); la mescolanza di miso-
ginia clericale e ambivalenza folklori-
ca nella rappresentazione delle don-
ne adultere (p. 324); I'anticlericali-
smo contadino espresso nelle parodie
del servizio divino, la tematica del-
I’astuzia e il ruolo dei buffoni nelle
fiabe novellistiche, che, tramite la
derisione dell’autorita, preparano la
coscienza alla rivolta.

Di minor impegno, ma con qual-
che elemento nuovo rispetto ai lavori
gia noti, sono i capitoli sulle fiabe cu-
mulative e sulle fiabe di animali.
L’ultimo capitolo registra un cambia-
mento di prospettiva, giacché Propp
vi si confronta con i problemi genera-
li della narrazione della fiaba, inten-
dendo precisamente I'esecuzione
(performance) del testo. Egli prende
in esame i condizionamenti relativi
alle circostanze sociali e rituali in cui
ha luogo la narrazione, il legame con
le pause del tempo lavorativo, il -
lieu contadino e i differenti tipi di
narratore. La novita dell’adozione,
ancorché non esplicita, di un quadro
di riferimento pragmatico e sociolin-
guistico andra forse messa in paralle-
Io con le riflessioni, di analogo teno-
re, contenute in un celebre saggio di
Bogatyrév e Jakobson (I folklore co-
me forma di creazione autonoma,
1929). '

In conclusione, sia consentito ag-
giungere che I'importanza del volu-
me avrebbe meritato una piu attenta
cura redazionale: purtroppo invece
permangono ancora sviste e refusi
non insignificanti nella traduzione,
genericita e inesattezze nelle indica-
zioni bibliografiche.
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La polifonia di Bachtin

di Nicolo Pasero

TzveraN Toporov, Michail Bachtin.
Il principio dialogico, Einaudi, Tori-
no 1990, ed. orig. 1981, trad. dal
francese di Anna Maria Marietti, pp.
VI-162, Lit 20.000.

La critica bachtiniana ci ha abi-
tuato a interpretazioni univoche e
totalizzanti dell’opera dello studioso
russo, a seconda delle prospettive e
delle predilezioni dei singoli autori.
Risulta quindi tanto pit gradita, e so-
prattutto tanto piti praticabile — in

matici, seguendo lo sviluppo di alcu-
ni grandi motivi in un’attivita che si
caratterizza — con le parole dello
stesso Bachtin — per un’*‘unita nella
diversita”’, mantenuta attraverso de-
cenni. L’articolazione tematica &
preceduta da un conciso capitolo bio-
grafico, oggi da integrare con I'im-
portante monografia di Michael
Holgvist e Katerina Clark, ma co-
munqye molto informato ed equili-
brato, soprattutto per cio che riguar-
da I'affaire delle opere pubblicate ne-

una distinzione basilare per I’approc-
cio bachtiniano alla letteratura e alle
attivitd discorsive in generale: tali
scienze difatti, diversamente da
quelle naturali e dalle teorie critiche
che aspirano a modellarsi su di esse
(incluso un certo strutturalismo e un
certo formalismo), le quali tutte si ri-
volgono ad oggetti, hanno a che fare
con dei soggetti. Ne discende un ap-
proccio fondamentalmente ‘‘tran-
slinguistico” al linguaggio e alla let-
teratura: collocandosi al crocevia fra
antropologia e sociologia, tale posi-
zione — in definitiva una pragmatica
— si inserisce in modo originale nella
discussione delle “‘grandi opzioni”
(cap. III) con cui si confronta la
scienza della letteratura, quali la dia-

&

la letteratura come struttura basata sulle relazio-
ni tra le parti e la totalita, il problema dei rappor-
ti tra arte letteraria e mondo, il rapporto tra lette-
ratura e linguaggio sono seguiti nelle diverse ri-
formulazioni che banno subito nel corso dei se-
coli. In questo lungo tragitto, Dolezel illustra
anche fasi e figure misconosciute. E il caso delle
teorizzazioni avanzate, nel XVIII secolo, dagli
svizzeri . |. Bodmer.e |. |. Breitinger, che, a par-
tire dalla filosofia di Leibniz, aprirono la strada
(poi bruscamente interrotta dai pensatori del ro-
manticismo e del realismo) alla fondazione di
una poetica non-mimetica. Pur.con vistose con-
traddizioni interne, la poetica svizzera del decen-
nio 1740-49 si svincolo infatti sia dai soffocanti
legami della dominante poetica normativa che
dal principio dell'imitazione del mondo reale per
volgersi all'infinito dei mondi possibili. Cosi
scriveva Breitinger nel 1740: “‘la poesia non é al-
tro che formazione nell' immaginazione di nuovi
concetti ed immagini i cui originali vanno cercati
non nel mondo attuale delle cose reali, ma in
qualche altra struttura di un mondo possibile.
Ogni poema ben inventato va quindi letto come
una storia in un altro mondo possibile”. Enun-
ciazioni e concetti di tal genere riemergono, per
Dolezel, solo nella poetica contemporanea ‘‘nel
momento in cui l'idea di ‘autoreferenzialita’ ha
rivelato i suoi limiti, e la vecchia dottrina della
mimesis #on puo pit essere risuscitata come teo-
ria praticabile delle fizioni letterarie” (p. 67).
L’opera di Dolezel si rivela di particolare utili-
ta non solo nel ricostruire episodi ed argomenti
trascurati dagli studiosi (di grande interesse é, ad

esempio, la parte in cui s’individuano le radici te-
desche del formalismo russo), ma anche nel:
Uapportare correzioni all'immagine di tendenze
poetiche largamente conosciute. Cosi, nel capi-
tolo dedicato alla scuola di Praga, si da partico-
lare rilievo alla versione sociologica della lingui-
stica funzionale che, sviluppata soprattutto da
Havrinek, ba costituito un tentativo di ““trascen-
dere i limiti del modello di Bishler e di spiegare
con fattori sociali le diversificazioni della comu-
nicazione linguistica’ (p. 194). Ma, nella pagine
sull'estetica di Mukatrovsky e sulla teoria della ri-
cezione di Voditka, Dolezel transita ormai dal
settore della storia della poetica a quello della
teoria ed allinea una serie di questioni capitali:
Panalisi dei fattori pragmatici coinvolti nell atti-
vita letteraria, i complicati percorsi seguiti dalla
trasformazione dei testi nel. tempo, il problema
della fizionalita, per il tono rigoroso e ‘‘raziona-
listico” con cui sono esposti, ribadiscono, di
fronte ad atteggiamenti liquidators oggi in voga,
il ruolo fondamentale che la semiotica letteraria
puo ancora svolgere nell'indagine dei fenomeni
della cultura.

un senso brechtiano del termine: uti-
lizzabile per la prassi critica — I'in-
troduzione dichiaratamente descrit-
tiva all’opera di Bachtin offerta dal
volume di Tzvetan Todorov.

La praticabilita di quest’opera di-
scende in buona parte dall’opzione
dichiarata di operare per nuclei te-

gli anni venti sotto i nomi di Med-
vedev e Volosinov, la cui eventuale
paternitd bachtiniana & tuttora og-
getto di discussione da parte della
critica. La prima categoria che viene
affrontata nel seguito & quella “‘epi-
stemologia delle scienze umane”
(cap. II), in cui trova fondamento

lettica di forma e contenuto e quella
di socialita e individualita. Alla base
della critica che Bachtin — per To-
dorov non tanto un antiformalista,
quanto un “‘postformalista” (p. 60)
— rivolge al formalismo, ma anche ai
modelli meramente comunicativi del
linguaggio sta il rifiuto di considera-

re separatamente tali categorie. Ma
cid che gli preme soprattutto ¢ la se-
conda delle due contraddizioni, quel-
la fra individuale e sociale: per tutto
I’arco della sua opera & centrale 1’as-
sunto che il senso implica sempre la
socialita, dato che perfino I’enuncia-
to piu solipsistico richiede una con-
troparte e sollecita implicitamente
una risposta. Parte da qui un altro
Leitmotiv bachtiniano, su cui Todo-
rov ritornera nel suo capitolo conclu-
sivo, discutendo dell’*‘antropologia
filosofica” del pensatore russo: una
teoria dell’alterita, il cui nucleo teo-
rico va ricercato nel concetto di vre-
nachodimost’ (essotopia, extralocali-
ta: “‘trovarsi fuori nel tempo, nello
spazio, nella cultura rispetto a cio
che si vuole creativamente compren-
dere”) e la cui estrinsecazione pil
tangibile (enfatizzata nel sottotitolo
del volume) & rappresentata dal tra-
mite fondamentale per cuil'loe’Al-
tro entrano in rapporto: il dialogo, in
tutte le sue forme e reificazioni, non
ultimo I'importante dialogo dei sog-
getti attraverso i testi, nella pratica
letteraria dell’intertestualitad (cap.
V). Ma se l'attivita dei soggetti si
realizza sempre come interattivita
dialogica, essa pud essere realmente
operante solo nella situazione da To-
dorov definita come “eterologia’, in
presenza cio¢ d’una pluralitd di voci
e di parlanti. Pertiene a questo cam-
po concettuale la citatissima ““polifo-
nia”> bachtiniana, un termine di ap-
plicazione letteraria, le cui implica-
zioni politiche nascoste sono ben
percepibili: il ““monologismo”’, I'uni-
tarieta forzata dei discorsi, delle
idee, dei punti di vista conduce alla
stasi del dialogo, quindi alla morte
della comunicazione e dell’attivita
sociale e individuale. La dialettica
monologico-dialogico innerva anche
il modo in cui Bachtin affronta le
grandi questioni della storia lettera-
ria (cap. VI), sia nelle monografie su
Rabelais e Dostoevskij, sia nei grandi
saggi teorici sul romanzo: la supre-
mazia della linea *“polifonica”, quale
si incarna appunto nella narrativita
romanzesca, rispetto a quella ‘‘mo-
nologica’ dell’epos, discende in ulti-
ma analisi dal suo costante ribadire
I'essenza dialogica di tutte le forme
di espressione umana.

Resterebbe ancora parecchio da
riferire sul volume di Todorov, con-
ciso ma molto denso (vi risulta forse
un po’ sacrificato solo il Bachtin del-
la cultura carnevalesca, per altro il
pit recepito dalla critica nella sua
prima fase). Ma baster3, in questa se-
de, sottolinearne il merito di offrire,
rispetto a tante letture monologiz-
zanti, una visione equilibrata ed og-
gettiva del grande critico russo: il
che, per un’opera che si propone
esplicitamente di “‘rendere Bachtin
leggibile” (p. 8), ¢ quanto di meglio
si possa desiderare.

narrativa

FABRIZIO ROSS! LONGHI
LE ALI DI PEGASO

©

saggi

saggi

Shakespeare and Company

FABRIZIO RIZZI
TRA LEGHE & PARTITI

FABRIZIO ROSSI LONGHI

LE ALI DI PEGASO

Un viaggio “narrativo”
alla ricerca delle verita
del Mito di Perseo tra
sogni e realta.

FABRIZIO RIZZI

TRA LEGHE & PARTITI

L’autore interroga al-
cuni noti politologi per
conoscere il loro pare-
re sul fenomeno “le-
ghe™.

VIADMARA £O3 IONGH | GASSCH BECCHA

LE VERITA DI
SADDAM
HUSSEIN

VLADIMIRA ROSSI LONGHI
E GIUSEPPE RECCHIA

LE VERITA DI

SADDAM
HUSSEIN

Questo libro raccoglie
documenti, discorsi,
interviste, scritti, mate-
riali e riflessioni sulla
pit grande partita a
scacchi mai giocata in
ogni tempo e descrive
i trucchi e le menzo-
gne che il potere usa
per sterminare le “‘pe-
dine” nel mondo.

IL MONDO B |
LIRAQ

3¢ Ristampa

dialogo

Py P fope (o=
ARTE Il CREAZIONE

Pablo Picasso/Jean Coctean

ARTE E CREAZIONE
Shakespeare and Companp
Un grande dibattito,
inedito a tutt’oggi, sui
temi che dominano la
vita della danza e della
letteratura, della poe-
sia e della Parigi d’un
tempo.

Robert Musil

DISCORSO SULLA STUPIDITA
Shakespeare and Companp
La stupidita ritorna
sempre a suggerire uno
stile di comportamen-
to un dialogo che ci
ajuta a sopportare se
non a temere le astuzie
dell'intelligenza.




dcp mondadori

I Nuovo Specchio.
Le voci piu significative
della poesia italiana doggi.

PATRIZIA VALDUGA
DONNA DI DOLORI
Un monologo di rara intensita lirica.

NELO RISI
MUTAZIONI
Una “minisumma umorale e risentita”.
Il risultato piu alto della maturita poetica di Risi.

TOTI SCIALOJA

| VIOLINI DEL DILUVIO VALENTINO ZEICHEN
Dopo le poesie per bambini, scherzose e “nonsensiche”, _ GIBILTERRA
un canzoniere di solitudini e passioni. Un’ispirazione amara e sofferente,  Un singolare ciclo poetico sulle “macerie storiche” della seconda guerra mondiale.
una sorprendente abilita versificatoria. Una estrosa lievita di voce, un disegno fittissimo di presenze e pensieri.

Arnoldo Mondadori Editore




pag. 19

|'INDICE

DEI LIBRI DEL MESE

Intervista

I luoghi del Male secondo Todorov

a cura di Mariella Di Maio

“Ilventesimo secolo volge alla fine e siamo tentati di chiederci:
quale sard il suo posto nella storia? Come sara ricordato? Io non co-
nosco la risposta completa a queste domande, ma sono sicuro che
una delle invenzioni di questo secolo rimarra tenacemente legata al
suo ricordo: i campi totalitari”.

Con queste parole viene presentato ['ultimo libro di Todorov,
Face a I'extréme (Seuil, 1991, pp. 243, F 130) che esce contempo-
raneamente a Les Morales de I'Histoire (Grasset, pp. 308, F 125).
L’intervista che presentiamo é la sintesi di una conversazione con
l'autore che si é svolta a Parigi nel marzo scorso.

D. Un libro sui campi di concentramento. Perché questo libro
“estremo’’?

R. Le ragioni che ci spingono a scrivere un libro sono sempre
molteplici e non riusciamo a comprenderle tutte, talvolta nem-
meno le pitt importanti. Parlo di alcune di esse nel mio libro. I
regimi totalitari, nazismo e comunismo, mi sembrano I'istitu-
zione che caratterizza il ventesimo secolo in Europa. E il nostro
contributo piti “‘originale’’ alla storia universale, e anche il pit
spaventoso. In questa fine secolo & percio del tutto naturale ri-
flettere su questo fenomeno, per descriverne le forme e interro-
garne le cause. Sono persuaso che i campi di concentramento
siano stati un elemento essenziale di quei regimi, sia come incar-
nazione del principio del terrore che ¢ loro consustanziale, sia
come immagine miniaturizzata, pit brutale e piti eloquente, ma
non radicalmente diversa, dell’intera societa.

D. Questo libro é stato scritto dopo la caduta del muro di Berli-
no: per.continuare a ricordare. Paura di dimenticare il passato, le
radici?

R. Succede che la fine secolo coincida con il crollo dei regimi
comunisti nell'Europa dell’est. D’un tratto diventa possibile
meditare su quell’esperienza in modo nuovo. Certo, le riflessio-
ni erano possibili anche prima. Ma per chi si sentiva ancora
“/dentro” (come me, nato e vissuto in un paese totalitario, la
Bulgaria) era necessario che cadesse il “muro’ perché ci si po-
tesse confrontare direttamente con quella pagina della nostra
storia. Sono spinto percid da una motivazione: “‘esistenziale’” o
biografica, che si manifesta nel libro in una serie di brevi remi-
niscenze personali.

_ D. Face a l’extréme parla di morale, di comportamenti morali.
E anche questa la “‘lezione dei campi’’?

R. Bruno Bettelheim aveva gia osservato che nei campi di
concentramento aveva luogo un’esperienza estrema che puo il-
luminarci sulla condizione umana in generale. Ho voluto adot-
tare il suo suggerimento e applicarlo a una questione particola-
re: i comportamenti morali. Secondo un’immagine semplicistica
ogni atteggiamento morale scompare dal momento in cui si ol-
trepassa la soglia di Auschwitz, dove avrebbe regnato la legge
della giungla. Senza abbellire artificialmente le cose, cerco di di-
mostrare che questa immagine & troppo semplicistica e al limite
infedele. Il comportamento morale ha assunto forme diverse,
ma non & scomparso. Specialmente quelle che chiamo ““virta

quotidiane” (azioni semplici di cura e di comprensione per I'al-

tro) non soltanto sono state mantenute, ma hanno raggiunto
una grandezza tale da ispirarci oggi azioni e comportamenti.

D. Quindi é possibile una “‘resistenza’’ di ordine etico contro il
politico. E sard una resistenza collettiva o individuale?

R. Non preconizzo una reazione esclusivamente morale con-
tro calamita quali il totalitarismo. Il male politico deve essere
combattuto prima di tutto con mezzi politici. La migliore resi-
stenza non & la virtt dell’individuo ma la sanita delle istituzioni
democratiche (e accantono per il momento il fatto che, in talune
circostanze, come hanno mostrato i “‘dissidenti’’ dell’est, gli at-
teggiamenti morali possano divenire mezzi di azione politica).
Ma vincere la lotta politica non & tutto: & necessario poter “‘ri-
manere umani’’, e cid riguarda la morale (individuale) piti che la
politica.

D. La sua é un'inchiesta narrativa, un’analisi quasi esaustiva dei
racconti dei sopravvissuti. Come considerarli: documenti letterari o
testimonianze storiche? E poi: i racconti delle vittime dell’ Olocau-
sto e di quelle dei campi sovietici vanno letti allo stesso modo?

R. Nel mio libro utilizzo un solo tipo di materiali, i racconti
dei partecipanti. Non ho preso in considerazione le opere lette-
rarie se non quando erano testimonianze appena ritoccate (co-
me per Tadeusz Borowski) o espressione diretta del punto di vi-
sta dell’autore (come & il caso di Vassili Grossman). Cid non
vuol dire che tutto sia ‘“‘vero’’, ma la mia intenzione non era
quella di stabilire una verita di fatto. Aspiro invece a una verita
di tipo psicologico. In questo senso la molteplicita delle testimo-
nianze assume una funzione di controllo. Analizzo i racconti
provenienti dai due sistemi di campi perché mi interessano solo
le esperienze individuali, mentre una lettura politica o storica
dovrebbe essere sensibile alle differenze. Accanto alla ricerca
dei comportamenti morali, e quindi del radicamento della mora-
le nella vita di tutti i giorni, cerco d’interrogarmi sulle radici del
male. E necessario infatti condannarne senza ambiguita le ma-
nifestazioni, ma anche capire che non ¢’¢ un abisso fra i “porta-
tori’” del male e noi stessi. Mi ispiro ai precetti di Primo Levi, il
cui tragico destino mi commuove profondamente. Mi appare
come colui che, fra i sopravvissuti, & andato piti lontano nel ten-
tativo di comprendere le lezioni di Auschwitz. Fare di tutto per
“‘comprendere’ senza mai cessare di ‘“‘giudicare’’ non & una
scelta facile, e Levi ha saputo assumerla fino in fondo.

D. Dal problema dell’‘Altro’’ (Coquéte de I’ Amérique, Nous
et les autres) al problema del Male pid insostenibile. Qualcuno ba
scritto che lei non teme di rivitalizzare un lessico svalutato, di pro-
prgnare un nuovo ‘‘umanesimo’’’.

R. Da una quindicina d’anni i miei libri trattano problemi di
filosofia morale e politica, che affronto alla mia maniera, narra-
tiva e personale. Credo nella forza analitica del racconto e non
solo nel piacere che suscita. Trovo i racconti piu ‘“‘saggi’ delle
costruzioni concettuali astratte. Non voglio che ci siano rotture
fra’essere e il dire; & il mio modo di aspirare a una certa morale
attraverso la scrittura.
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Argini contro la deriva
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Umserto Eco, I limiti dell’interpre-
tazione, Bompiani, Milano 1990, pp.
369, Lit 30.000.

Cercherd di riassumere i punti es-
senziali dell’epistemologia segnica di
Jacques Derrida, essendo questi i
presupposti di prassi interpretative
alle quali Umberto Eco intende con-
trapporre, molto opportunamente,
piti sensate direttive ermeneutiche.
Nel segno non traspare il reale; esso
non & una finestra aperta sulla realta

zato (il fatto & incontestabile, a mio
avviso, ed & proprio sulla base di que-
sta consapevolezza che si pud co-
struire I'idea della ‘letterarietd’), la
concezione di Derrida si pud, in linea
di principio, senz’altro accettare. Ed
& proprio perché il testo letterario &
fortemente decontestualizzato, e lo
scrittore gioca sulla sua indetermina-
zione, che le ri-contestualizzazioni
— nelle quali consiste I'ermeneutica
letteraria — comportano un com-
plesso lavoro interpretativo e genera-

rio).

E evidente che le derive dei deco-
struzionisti sono il risultato della ri-
nuncia a ricercare agganci dell’inter-
pretazione in punti testuali ed ex-
tratestuali che dirigano se non pro-
prio il sicuro recupero del senso
originale almeno una sua plausibilita.
Ed ¢ altrettanto evidente che chi col-
tiva razionalita e senso comune, chi
non appartenga alla tradizione ‘er-
metica’ cosl brillantemente ricostrui-
ta da Eco, senta oggi la necessita di
reagire a certi estremismi radicali. E
¢id non certo nell’illusione di poter
risuscitare un qualche positivismo
ontologico, ma rifacendosi invece,
serenamente, al superamento kantia-
no del ‘realismo trascendentale’.
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empirica, immutabile, delimitata; &
parte di un sistema di segni i cui si-
gnificati non derivano da entita ex-
tralinguistiche, bensi dal loro reci-
proco rapporto. Quando Derrida
parla di segno intende principalmen-
te écriture, che & messaggio deconte-
stualizzato: privo di autore, perché
I’autore, con la sua intenzione comu-
nicativa, & assente; privo di significa-
to oggettivo, perché questo non & fis-
sato da una situazione contestuale.
L’intuizione dell’intenzione, propo-
sta da Husserl, non & garanzia d’in-
telligenza oggettiva. La scrittura, co-
si divorziata dall’intenzione autorale
e dal contesto, assume autonomia e
continua a significare ad infinitum in-
dipendentemente dalla sua origine.
Venendo decifrata in contesti diver-
si, produce una inarrestabile deriva
di significati. Ogni tentativo di rico-
struzione sia dell’intenzione che del
contesto non da mai certezza di veri-
ta.

Per quanto concerne il testo lette-
rario, che & pit di ogni altro testo lin-
guistico fortemente decontestualiz-

no interpretazioni diverse. Ma que-
sti concetti derridiani sul significato
del segno, i quali, si badi bene, costi-
tuiscono una forte radicalizzazione
di riflessioni gia apparse nella storia
della linguistica moderna (Derrida
non ama citare), sono stati, come
sappiamo, riformulati e ulteriormen-
te radicalizzati dai decostruzionisti
americani, i quali hanno portato nel-
la prassi interpretativa dei testi lette-
rari i principi che Derrida ha applica-
to ai testi filosofici con finalita diver-
sa. Per i decostruzionisti ogni inter-
pretazione del testo letterario & un
misreading, e il processo della lettura
altro non pud essere che un gioco
combinatorio all’interno del testo.
(E doveroso indicare che Derrida ha
piti volte sconfessato questa sua sedi-
cente progenie, e che, in verita,
quando parla di deriva non sembra
suffragare letture soggettive e scan-
zonate bensi la semplice collocazione
del testo in contesti diversi. Per cui
le letture alternative non sono altri
testi, arbitrari, bensi ‘rifrazioni’ o
‘trasformazioni’ del testo origina-

Con tutto questo, il lettore serio, il
quale intenda la fatica dell’interpre-
tazione come un fatto etico, e non
come ludica scorribanda, sente di do-
ver tentare in primo luogo la fissazio-
ne dei significati primari (storicizza-
zione del lessico e delle forme), in se-
condo luogo di recuperare i testi con-
tessuti nel testo, o sulla falsariga dei
quali il testo & stato condotto, e infi-
ne la consapevolezza dei sistemi cul-
turali, dei modi di pensiero, delle vi-
sioni del mondo, ecc., contempora-
nei alla produzione originaria. Per
cui, come ¢& stato ben detto da Gada-
mer, e variamente ripetuto dai teori-
ci della Rezeptionsdsthetik, ha luogo
una dialettica fra soggetto e oggetto,
fra passato e presente, che fa scaturi-
re un modello interpretativo non ne-
cessariamente pensato o previsto dal-
l'autore ma comunque plausibile
dentro certi limiti di ricostruzione
storica. E chiaro che questa modalita
interpretativa non rinuncia categori-
camente alla possibilita di attingere a
un ‘significato trascendentale’, che
ritiene doveroso inseguire, sia pure

N5 | INDICE = 2o "

con approssimazioni probabilistiche.

Qual & la proposta di Eco in que-
sta sua recente raccolta di saggi che
appunto intende fissare i limiti della
interpretazione? Qui non vengono
discusse le teorie di Derrida, ma ci si
vuole opporre alle teorie e a certe
prassi, eccessive, aberranti, del deco-
struzionismo americano. Derrida,
dice Eco, non si propone d’interpre-
tare — *‘¢ piti lucido del derridismo”
— ma di “‘dimostrare filosoficamen-
te che il linguaggio, se se ne fa un uso
spregiudicato”, pud “‘produrre se-
miosi illimitata o deriva” (p. 39).

Nel complesso fenomeno della te-
stualitd letteraria e della sua inter-
pretazione, Eco, alla ricerca di punti
d’appoggio, isola tre tipi di ‘intenzio-
ne’: Uintentio auctoris, intentio ope-
ris e intentio lectoris. Della prima si
sbarazza facilmente, precisando che
lo specifico dell’interpretazione di
un testo letterario non & un problema
‘generativo’, ciog non ricerca ciod che
Pautore wvoleva dire, bensi cid che il
testo dice. ‘‘La vita privata degli au-
tori empirici — afferma Eco — & sot-
to un certo aspetto pill impenetrabile
dei loro testi”. E aggiunge: ‘“‘esisto-
no anche una psicologia e una psicoa-
nalisi della produzione testuale che,
nei propri limiti e propositi, ci aiuta-
no a capire come funzioni I’animale
uomo. Ma, almeno in linea di princi-
pio, sono irrilevanti per capire come
funziona I'animale testo” (p. 125).
D’altronde si sa, ormai, che I'io & di-
viso e che nella scrittura possono
comparire messaggi non cosciente-
mente lanciati, e soprattutto — ag-
giungerei — si sa che I'espressivita
del testo & il risultato dell’impatto
dell’‘intenzione autorale’ (ma meglio
sarebbe chiamarla ‘impulso espressi-
vo’) che si & scontrata con la langue,
ha cercato di colmarne le lacune me-
diante neologismi retorici, ed ha assi-
stito al fatto che la lingua assume ini-
ziative proprie, non pensate, non
programmate (Mallarmé fondd, co-
m’e noto, la sua poetica sulla ““inizia-
tiva delle parole’’). Dunque I'intentio
auctoris si & trasformata in testo — o
meglio in quella che Eco chiama “in-
tenzione del testo™.

A queste ineccepibili riflessioni
c’é solo da aggiungere tre cose: che
certi prelievi sulla biografia degli au-
tori — per esempio certe occasioni di
vita e di cultura — possono essere
non dico determinanti per quanto ri-
guarda l’individuazione del senso,
ma fornire dati di un contesto esi-
stenziale che conforta certe ipotesi
interpretative; che inoltre — e so-
prattutto — non vanno dimenticate
le dichiarazioni autorali di poetica,
(se ci sono), anche se pud accadere
che la prassi raggiunga risultati non
perfettamente consoni alla teoria; e
infine che un’‘intenzione autorale’
pud risultare da una ricerca di co-
stanti nell’intero corpus della produ-
zione di uno scrittore. Peraltro del-
I’idea di autore non si pud fare a me-
no, nel processo della lettura, che ri-
compone idealmente il modello della
comunicazione. Anche Derrida am-
mette che per leggere un testo sia ne-
cessario formarsi almeno una ‘pre-
sunta’ immagine dell’intenzionalita
autorale. L’interpretazione — egli
dice — “‘opera a fortiori nell’ipotesi
che io comprendo appieno cid che
Pautore intendeva dire’’, anche se
subito aggiunge che questo necessa-
rio rapporto fra autore e lettore non
€ una garanzia che la vera intenzione
si possa cogliere.

In che cosa consiste, invece, la in-
tentio operis? Eco riprende un’idea
che gia aveva formulato nella Struttu-
ra assente. ‘1 segni letterari’> — scri-
ve — sono ‘‘una organizzazione di si-
gnificanti che, anziché servire a desi-
gnare un oggetto, designano istruzio-
ni per la produzione di un
significato” (p. 21). Pil avanti preci-
sa ancora: ‘‘Agostino nel De doctrina
christiana diceva che un’interpreta-
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zione, se a un certo punto del testo
pare plausibile, puo essere accettata
solo se essa verra riconfermata — o
almeno se non verra messa in que-
stione — da un altro punto del testo.
Questo intendo — Eco conclude —
con intentio operis” (p. 33). E una pa-
gina dopo: ‘““L’iniziativa del lettore
consiste nel fare una congettura sulla
intentio operis. Questa congettura
dev’essere approvata dal complesso
del testo come tutto organico’ (p.
34).

Per chiarire questi concetti & ne-
cessario distinguere due fasi: quella
della ‘lettura’ e quella dell’‘interpre-
tazione’. Nella prima il testo guida e
accompagna il lettore. Eco distingue,
non proprio parallelamente, I'““inter-
pretazione semantica’” (“il lettore,
messo di fronte a una manifestazione
lineare del testo, la riempie di un da-
to significato”) e la “critica” (*‘atti-
vita metalinguistica che mira a de-
scrivere e a spiegare per quali ragioni
formali un dato testo produce una
data risposta”). In effetti il testo gui-
da e accompagna il lettore fino a un
certo punto. Poi tace. Oltre quel li-
mite & il lettore che, decidendo di in-
terpretare, guida il testo. Due fasi,
queste, da tenere distinte in sede teo-
rica, anche se non sono facilmente
demarcabili in sede pratica. Si osser-
vi, en passant, sulla tipologia dei testi,
che si potrebbero considerare opere
— o momenti di opere — in cui il
processo suindicato viene bloccato,
perché il testo dice tutto, o quasi tut-
to, da sé, e testi che spalancano al lo-
ro interno un abisso di silenzio. Si sa
che, secondo gusti modernisti, non &
mai un grande testo quello che con-
duce fino all’esaurimento delle pro-
prie risorse. E si potrebbe anche par-
lare di polarita fra testi ‘trasparenti’
e testi ‘opachi’, secondo una tipolo-
gia che ho proposto in altra sede. Il
problema dell’'interpretazione ri-
guarda questa seconda fase. E li che
la fantasia del lettore pud divenire
aberrante; ed & li che & necessario
stabilire dei limiti.

Per Eco l'intepretazione giusta,
legittima, &, come abbiamo visto,
una ‘‘congettura’’ che ‘““viene appro-
vata dal complesso del testo come
tutto organico’’; cui fa seguito la pre-
cisazione: ‘‘questo non significa che
su un testo si possa fare una e una so-
la congettura interpretativa. In prin-
cipio se ne possono fare infinite. Ma
alla fine le congetture andranno pro-
vate sulla coerenza del testo e la coe-
renza testuale non potrd che disap-
provare certe congetture avventate’’
(p- 34).

Ora, la domanda da porsi & que-
sta: si da qui per scontato che il testo
sia “‘coerente’’ prima della sua inter-
pretazione? Che sia, dunque, una ba-
se concreta e oggettiva delle nostre
interpretazioni, aberranti e no? Un
“tutto organico’ che aspetta di esse-
re riconosciuto e adoperato come ar-
gine? I decostruzionisti, ad esempio,
sostengono che questa coerenza i te-
sti non ce ’hanno, e che essa & sem-
plicemente il tutto organico caro agli
strutturalisti; niente altro che un co-
strutto dei lettori. In effetti questa
coerenza & raramente una datita. E
piti spesso una costruzione dell’er-
meneuta — necessaria per ricavare
senso — la quale pud essere si un ri-
conoscimento oggettivo, ‘ma anche
una costruzione soggettiva (molto di-
pende — come dicevo — dal genere
e dal tipo storico di testo che egli ha
dinanzi). Infatti Eco stesso poi fini-
sce per riconoscere: ‘‘Pit che para-
metro da usare per validare l'inter-
pretazione, il testo & un oggetto che
I'interpretazione costruisce nel ten-
tativo circolare di validarsi in base a
¢id che costruisce. Circolo ermeneu-
tico per eccellenza’ (p. 34). Dunque
il “tutto organico” & un arrangia-
mento delle parti del testo in funzio-
ne della congettura, e non gia una
condizione oggettiva preesistente, in

s

grado di validare o d’invalidare I'ipo-
tesi. E allora sarebbe meglio dire
semplicemente che la buona inter-
pretazione & una congettura consenti-
ta dal testo. Ma con questa generica
affermazione — troppo generica —
non si combattono i procedimenti
dei decostruzionisti. Eco patlerebbe
di “senso globale” che, a mio avviso,
mai & possibile, dato che ogni tipo di
interpretazione non consuma mai
tutto il testo, non lo attualizza mai
tutto. Anzi or sono ho teorizzato I'i-
dea di uno ‘spreco’ inevitabile, che &
poi quello che, riutilizzato (con altri
sprechi) pud determinare nuove an-
golazioni interpretative. Eco potreb-
be allora puntare su una soluzione
empirica. Non parlare, con Agosti-

no, di una interpretazione plausibile
“‘solo se essa verra riconfermata — o
almeno se non verra messa in que-
stione — da un altro punto del testo”
bensi affermare che la migliore con-
gettura & quella che quantitativa-
mente attualizza pid di ogni altra le
parti stesse della complessita testua-

le.

D’altronde sulla questione di
quelli che ho chiamato ‘sprechi’, Eco
sembrerebbe d’accordo. Parlando di
topic egli afferma che si tratta di uno
strumento metatestuale e abduttivo
che propone cosa del testo debba es-
sere attualizzato e cosa narcotizzato.
Se non che anche questo fopic non &
un dato, & un’ipotesi, che dipende
dall'iniziativa del lettore. Il topic ¢,
per definizione, cid di cui una locu-
zione parla, e ben si sa quanto sia dif-
ficile stabilirlo oggettivamente —
nelle pagine, mettiamo di un T.S.
Eliot o di un Montale, di un Dylan
Thomas o di W. Stevens. Si ha I'im-
pressione che queste riflessioni er-
meneutiche di Eco abbiano molto

pitl presente il caso della narrativa
che non quello della lirica. I processi
interpretativi non sono esattamente
gli stessi.

E ora superfluo parlare della inten-
tio lectoris, peraltro teorizzata detta-
gliatamente in Lector in fabula. Qui,
nei ‘limiti’ dell’interpretazione, Eco
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suggerisce, molto opportunamente,
una distinzione: I'assolutamente di-
versa attivita di quel lettore che scel-
ga non di interpretare un testo, ma di
farne wso per fini non interpretativi;
come, diciamo, una sociologia che
adoperi il testo come documento di
una certa situazione sociale, o una
psicoanalisi che usi il testo come pez-
za d’appoggio per la ricostruzione
della psicologia dell’autore, ecc. In
questa attivita abusiva Eco inquadra
giustamente certa critica decostru-
zionista, rivolta a dimostrare le illu-
sioni metafisiche della linguistica oc-
cidentale. Perd, fra le ‘intenzioni’
del lettore occupa un posto fonda-
mentale quella che i teorici della
scuola di Costanza hanno chiamato

Tullio Pericoli: Umberto Eco

“orizzonte d’attesa’’. Di questo ve-
niamo a parlare.

Nella triade delle ‘intenzioni’, ta-
bulata da Eco, non compare la inten-
tio temporis. Eppure la ricerca di
punti d’appoggio per moralizzare il
libertinaggio ermeneutico dev’essere
portata anche fuori del testo. O, pid
precisamente, si dovra cercare qual-
cosa che & fuori del testo ma che & col
testo strettamente connesso. Che que-
sto qualcosa vada ricercato nella sto-
ria & un vecchio assioma. La conget-
tura dell’interprete deve essere cor-
retta e guidata dal contesto storico
(si badi bene: dal contesto storico
non come causalitd ma come sincro-
nia). Naturalmente anche Eco parla
di condizionamento contestuale.
Egli dice: ““‘Se voglio interpretare il
testo di Wordsworth devo rispettare
il suo sfondo culturale e linguistico™,
e altrove: ‘‘Non sto affermando che
non sia fruttuoso cercare messaggi
nascosti in un’opera poetica: sto di-
cendo che, mentre & fruttuoso farlo
per il De laudibus sanctae crucis di Ra-
bano Mauro, & fuori luogo per Leo-

pardi. Perché? Perché I'Enciclopedia
Romantica, a quel che si sa, non con-
templava I'acrostico come artificio’’
(p. 113). E evidente che I'esempio di
questo acrostico non si pud far rien-
trare nell’intentio operis, come forza
e limite interno al testo che legittima
certe e non altre pertinenze. E da
asctivere all’intentio temporis, che in-
duce a giudicare inopportuna quella
certa attualizzazione. E superfluo di-
re che Eco ha sempre dato grande
importanza a questi ‘codici’, e ne &
stato uno dei pit lucidi e completi
teorizzatori.

L’intentio temporis comprende: a)
la forza esercitata sull’autore dai si-
stemi culturali (‘codici’, ‘sottocodi-
ci’, ‘frames’, ecc.); b) la forza eserci-
tata sul lettore, al momento dell’ap-
proccio testuale, con la ben nota e
fertile complicazione della pressione
esercitata dai codici eteroevi nei con-
fronti della creazione originaria. Le
due intentiones temporum costitui-
scono un tema centrale nel processo
dell’interpretazione, perché, a guar-
dar bene, assorbono gran parte sia
dell’intentio operis, sia dell’intentio
auctoris, se si guarda all’autore — co-
me si vede — non come ad una perso-
na empirica ma come ad un portatore
di sistemi culturali, i quali sono quasi
sempre in absentia rispetto al testo.

Ma si sa che la ricostruzione filolo-
gica e storico-culturale non pud co-
stituire, in sé, un’interpretazione.
L’interpretazione viene dopo cid che
propriamente si chiama ‘commento’
(recentemente la distinzione fra
commento e interpretazione ¢ stata
rilanciata da Ezio Raimondi) e consi-
ste nell’applicazione di un ‘modello
euristico’ alla cui formazione le istru-
zioni del testo non partecipano pil.
Eco lo sa bene. Altrove,.in tema di
“critica”, dira: “Infine vengono le
letture individuali o collettive, le
quali appunto scelgono le pertinenze
che faran loro comodo™ (p. 135). E
ovvio che in quel “far comodo’’ sta
tutta la varieta delle interpretazioni,
buone e cattive; e che rimane ancora
da stabilire quali direttive subentre-
ranno perché un’interpretazione non
sia aberrante. Secondo me si tratta di
‘storia’ e di variabili ‘paradigmi teo-
rici’ @ la Kubn (ove stanno, natural-
mente, le ‘“‘comunitd interpretati-
ve’’).

C’2 un genere di filologia che offre
verifiche interpretative e validi argi-
ni al libertinaggio esegetico. Questo
tipo di approccio ho definito ‘‘filolo-
gia epistemica’” (cfr. Semiosi, pp.
239-327, e introduzione a Il Roman-
ticismo), per il quale non si pud parla-
re di ‘codici’, e di attualizzazioni di
codici, bensi di modellizzazioni a raf-
fronto. L’interprete che imposta in
tal senso il proprio lavoro, modelliz-
za la cultura, o quella parte della cul-
tura coeva al testo, che interessa il te-
sto stesso, e modellizza ermeneutica-
mente il testo. Pud risultare che le
due modellizzazioni diano un risulta-
to ‘speculare’. In questo caso, che &
quello della ‘omologia’ di cui parlava
Lucien Goldman, noi abbiamo sicu-
ramente un valido conforto interpre-
tativo. Ovviamente anche questa
operazione verrebbe messa in discus-
sione da Derrida e dai decostruzioni-
sti, in genere, per essere una sempli-
ce ipotesi interpretativa, priva della
certezza del ‘vero’. Ma tutto cid che
interpretiamo in questo povero mon-
do sublunare ha questa inevitabile
natura. E la migliore soluzione non
pud essere quella di rinunciare alla
‘probabilita’ del nostro operato.
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Collana di poesia
diretta da G.Bellini e S.Zoppi
(testi bilingue)

€ POETI DEL GUATEMALA {1954-1986).
Studio introduttivo di Dante Liano,
pp. 180, L. 17.000

€ ALEIXANDRE, V. PASION DE LA
TIERRA. Con la testimonianza dell'au-
tore. A cura di Gabriele Morelli,
pp. 202, L. 20.000

@ APOLLINAIRE, G. IL BESTIARIO O
AL SEGUITO DI ORFEO. A cura di Ma-
ria Luisa Belleli. Con una imitazione:
L'erbario o presso I'antro della Sibilla,
di M. L. Belleli, pp. 104, L. 12.000

€ ATWOOD, M. POESIE. Introduzione e
versione di A. Rizzardi, pp. 248,
L. 22.000

@ CUAORA, P. A. CANT! DI CIFAR E
DEL MAR DOLCE. A cura di Giuseppe
Bellini, pp. 240, L. 23.000

& DEBELJANOV, D. LA LEGGENDA
DELLA PRINCIPESSA TRAVIATA E AL-
TRE POESIE. Traduzione e prefazione
di Daniela Di Sora, pp. 146, L. 11.000

& GIGUERE, R. L'ETA DELLA PAROLA.
A cura di Novella Novelli, pp. 160,
L. 16.000

€ HENAULT, G. SEGNALI PER | VEG-
GENTI. POESIE 1941-1962. A cura di
Liana Nissim, pp. 218, L. 20.000

€ JONES, D. IL SIGNORE CHE DORME
E ALTRI FRAMMENTI. Introduzione e
note di Valerio Fissore, pp. 152,
L. 14,000

@ KLEIN, A. M. POESIE. A cura di Ma-
ria Antonietta Di Stefano, pp. 224,
L. 20.000

& LAPOINTE, P. M. IL REALE ASSOLU-
TO E ALTRE “SCRITTURE". A cura di
A (adia NMosssiio Lampra,
pp. 184, L. 17.000

€ MARTINEZ, J. J. (A CURA DI)
QUATTRO POETI SPAGNOLI D'OGGI.
A. GONZALES, J. A. GOYTISOLO, A.
COLINAS, J. SILES. Traduzione di Giu-
seppe Bellini, pp. 192, L. 19.000

€ MIRON, G. 'UOMO RAPPEZZATO.
INTRODUZIONE DI P A. JANNINI, tra-
duzione di S. Zoppi, pp. 224, L. 13.000

& NERUDA, P. ATTRAVERSO LOSCURO
SPLENDORE. Antologia poetica. A cu-
ra di Giuseppe Bellini, pp. 360,
L. 30.000

€ OULLETTE, F NELLA NOTTE, IL MA-
RE E ALTRE POESIE. Introduzione di A.
P. Mossetto Campra, pp. 182,
L. 18.000

@ PILON, J. G. COME ACQUA RATTE-
NUTA. Introduzione e traduzione di P
A Jannini, pp. 176, L. 20.000

€ RENARD, J. C. LA TERRA DELLA
CONSACRAZIONE. Poesie scelte. A
cura di Sergio Zoppi, traduzione di
Isabella Zoppi, pp. 244, L. 25.000

¢ SPINUCCI, P. UN POETA AUSTRA-
LIANO: DAVID MALOUF, pp. 202,
L. 20.000

€ TARDIEU, J. L'INESPRIMIBILE SILEN-
ZI0. FORMERIES E ALTRE POESIE. In-
troduzione e traduzione di S. Zoppi.
pp. 240, L. 22.000

@ VAN SCHENDEL, NI. DELTA DI PIE-
TRA. Introduzione di Anna Paola Mos-
setto. Traduzione e nota di Lucia Bo-
nato, pp. 228, L. 28.000

@ VITIER C. FOGLI DISPERSI. A cura di
Giuliano Soria, pp. 184, L. 19.000

€ WRIGHT, J. IL MIO SANGUE RINNO-
VIIL SOGNO. Antologia poetica a cu-.
ra di Giovanni Distefano, pp. 144,
L. 15.000
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Libri di testo

I traguardi della valutazione

ALESsANDRO MartTioLl, Guida prati-
ca alla valutazione. Orientamenti e
strumenti per. una valutazione ultile,
Faenza editrice, Faenza 1990, pp.
158, Lit 24.000.

Da qualche anno la valutazione
nella scuola & diventato un vero ““tor-
mentone’’: oggetto di culto fideistico

di Adriano Colombo

qualche sistematicitd quali risultati
produca !'insegnamento, il senso di
responsabilita per le conseguenze
che errori di giudizio possono avere
sugli allievi, il sentimento di essere
prigionieri di pratiche approssimati-
ve e a volte cervellotiche, tutti questi
sono segni di crescita della coscienza
professionale. Resta da vedere quali

LA NUOVA

OSRAM

Aurelio Lepre

Giuseppe Prezzolini

L’arte di persuadere
Introduzione di A. Asor Rosa

Fuorimargine, pp. 118 L. 20.000

Ekkehart Krippendorff

Politica internazionale
Storia e teoria

Studi sulla modernizzazione e lo sviluppo

pp. 364 L. 38,000

| Elena Vitas

| Trieste
«Addio bigliardo, addio passeggiatel»

I lupghi dell'anima, pp. 124 L. 22.000

e di attese miracolistiche per molti,
guardato con noia e con sospetto da
molti altri. Nella scuola elementare,
nei corsi del Piano nazionale di ag-
giornamento sui nuovi programmi e
ordinamenti, il tema riceve un’atten-
zione privilegiata. Nella scuola me-
dia, gli sforzi innovativi tendono a
concentrarsi sull’adozione di una
nuova scheda di valutazione.

Nelle scuole superiori poi i proble-
mi di innovazione metodologica sem-
brano spesso ridursi alla ricerca del
test adatto ad ogni tipo di valutazio-
ne: non appena in un istituto, sotto
I’egida di una qualche *‘sperimenta-
zione”, si affrontano quei problemi
di organizzazione del curricolo che
da sempre si sarebbero dovuti af-
frontare, la richiesta che emerge spa-
smodicamente & una sola: *I test, do-
ve sono i test? e le prove di ingres-
so?”’.

Al di 12 di questi fenomeni di *“fe-
ticismo da test”” (come lo chiama il
nostro autore, p. 49), I'interesse por-
tato al tema in sé & indubbiamente
fondato: il bisogno di verificare con

Steven Rose

stabilitlo e mostrando come si pud
procedere in un caso concreto (p.
109).

Un altro aspetto della *‘vulgata”
docimologica & la concentrazione sul-
la questione degli obiettivi. Nata da
una sensata esigenza di far uscire il
discorso pedagogico dalle enuncia-
zioni generiche inverificabili, ma in-

LIGUORI

& EDITORE

PIU LIBRI PIU IDEE

La guerra delle matite
La satira in italia dal 1940 al 1943

Umorismo e vignette
in una guerra di immagini e parole

pp. 178 L. 38.000

Molecole e menti
Saggl sulla biologia e I'ordine sociale

Biologia ed etologia, pp. 216 L. 25.000

AAVV.

Le esposizioni del '900 in ltalia

e nel mondo

Dall’avanguardia al tecnicismo

Quaderni DI 11/1820, pp. 216 L. 35.000

Michael Walzer

Guerre giuste e ingiuste

risposte abbia dato a questi bisogni la
docimologia accademica.

Nell’insieme, i manuali dedicati al
problema della valutazione scolastica
attirano |’attenzione del lettore sugli
strumenti di misurazione del profitto
in sé, piuttosto che sulla complessita
dei problemi coinvolti nella valuta-
zione, per cui I'identificazione popo-
lare della docimologia con la tecnica
dei test ne esce rafforzata.

E difficile ad esempio trovare nei
testi di docimologia una posizione
chiara sul criterio a cui riferire la
“soglia di accettabilita’ o “‘di suffi-
cienza’’ (che & uno dei nodi non risol-
ti dalla scheda di valutazione della
scuola media): riferirla ai risultati
medi (di quale popolazione)? o ai
punti di partenza del singolo? o in
““assoluto’’ a cid che si considera tra-
guardo minimo in un certo campo in
un certo momento della carriera sco-
lastica? Mattioli, in questo libro, si
compromette pronunciandosi, al ter-
mine di una serrata discussione, per
un criterio di tipo ‘‘assoluto”, senza
nascondersi le difficolta che ci sono a

Un discorso morale con esemplificazioni storiche
Filosofia pubblica, pp. 480 L. 48.000

fluenzata anche da una matrice com-
portamentista (I’adozione del termi-
ne stimolo per “‘prova’ la dice lunga
in proposito), la richiesta di determi-
nare gli obiettivi in termini di com-
portamenti osservabili e misurabili
finisce per assorbire 1’attenzione in
misura sproporzionata: in non poche
situazioni la programmazione didat-
tica si risolve nella stesura di liste di
obiettivi, molto meno si parla di che
fare per conseguirli. L’insistenza dei
docimologi sulle tassonomie degli
obiettivi (a cominciare da quella di
Bloom, tanto diffusa quanto poco
applicata e applicabile) contribuisce
a questo risultato. Silegge con sollie-
vo, nel libro di Mattioli, 'ovvia ri-
setva che ‘“‘non tutti gli obiettivi de-
gni di essere perseguiti sono diretta-
mente osservabili. Non a scuola, al-
meno”’ (p. 32).

Tutto questo spieghera perché, se
dico che quello appena uscito & final-
mente un libro utile sulla valutazio-
ne, ’espressione, per molti e anche
per chi scrive, suonera quasi come un
ossimoro. Mattioli non & un accade-

mico, insegna in un istituto speri-
mentale, e nelle sue pagine traspare
lo sforzo tenace e misconosciuto di
una minoranza di insegnanti che da
anni, provando e riprovando in con-
dizioni difficili, persegue nei fatti un
progresso della qualita dell’istruzio-
ne. Accanto al confronto con la bi-
bliografia piti autorevole, che I'auto-
re maneggia con sicurezza, si sente
I’eco di tesi dibattute tra coloro che
passano quelle proposte al vaglio del-
I’esperienza e del buon senso.

Di conseguenza i dogmi della
“‘vulgata” di cui sopra non sono ri-
fiutati ma acquistano un nuovo sen-
so, sono ‘‘rimessi coi piedi per terra”’
(come suona il titolo di un capitolo).
Per la classificazione degli obiettivi &
proposta una tipologia semplice e che
pare finalmente praticabile (p. 37).
La valutazione iniziale & presentata
non come una batteria di test (la ‘‘vi-
sitadileva’’ praticata in alcune scuo-
le), ma come ‘“‘una fase iniziale di la-
voro la quale abbia come obiettivo di
fondo il raccordo fra i due cicli di stu-
dio successivi’’ (p. 48), e indicazioni
accurate sono date sui modi di svolgi-
mento, gli scopi e gli usi di questo in-
sieme di attivita. '

Centtale & il tema della valutazio-
ne formativa (‘‘La cosa veramente
nuova, nell’attuale situazione della
scuola italiana, sarebbe smettere di
patlare di valutazione formativa e
cominciare a farla”, p. 76), in quanto
I'uso della valutazione per migliorare
la qualita didattica e ridurre I'insuc-
cesso & un asse portante di tutto il k-
bro; ’enumerazione degli interventi
di recupero possibili ha tutto lo spa-
zio che altrove hanno generici dia-
grammi di flusso del processo forma-
tivo.

Qualche strumento di analisi sta-
tistica & proposto, non per classifica-
re gli studenti, ma per verificare i ri-
sultati complessivi dell’insegnamen-
to. I due capitoli finali sono poi dedi-
cati a temi cruciali cui la docimologia
dedica per lo piti un’attenzione fret-
tolosa: I'autovalutazione, intesa es-
senzialmente come sviluppo delle at-
titudini metacognitive dello studen-
te, e la comunicazione della valuta-
zione (Come dirlo).

Questi ultimi due temi attraversa-
no del resto tutto il libro: la valuta-
zione & intesa come atto comunicati-
vo, ‘‘dialogico: qualcuno comunica
qualcosa a qualcun altro, per certi
scopi (che non sono meramente in-
formativi, benst mirano ad ottenere
una risposta da questo altro e a modi-
ficarne il comportamento)’’ (p. 28).
Protagonista & sempre lo studente:
per lui gli obiettivi devono essere
“‘oggettivi’’ (ciog esplicitati al punto
da poter essere compresi e condivisi,
p. 34); per lui la valutazione formati-
va deve “‘creare in classe un clima di
lavoro tale per cui ogni studente sia
realmente convinto che rivelare al-
I'insegnante i propri errori, le pro-
prie difficolta di apprendimento, gli
‘conviene’”’ (p. 80); lui infine & il de-
stinatario dei possibili “‘effetti Pig-
malione”; o viceversa degli effetti
frustranti e demotivanti da sempre
connessi alla valutazione scolastica.

Resta da dire che il libro ¢ di pia-
cevole lettura (di nuovo siamo al li-
mite dell’ossimoro, in materia), com-
binando il rigore del pensiero con un
tono discorsivo affabile.

La rubrica ‘‘Libri di testo”’
¢ a cura di Lidia De Federicis
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Libri per bambini

Il topo che

non voleva fare 1l medico

Leo LionNi, Le favole di Federico,
Emme Edizioni, Torino 1990, pp.
136, Lit 22.000.

Il grande vecchio ha colpito anco-
ra. Superati gli ottant’anni, Leo
Lionni ci spiazza con uno dei suoi
brevi racconti folgoranti, nei quali &
protagonista un animale che ha tutta
I'aria di volerci avvertire che il mon-
do & cambiato e soprattutto che deve
cambiare, perché i genitori che vo-
gliono i figli obbedienti e succubi
delle loro imposizioni non hanno (o
non dovrebbero avere) piu senso e
ragion d’essere.

A Lionni dobbiamo Piccolo blu e
piccolo giallo, I'opera che per trenta-
due anni ha segnato lo spartiacque
fra la polverosa tradizione dei libri
per bambini piccoli e le nuove propo-
ste che in Italia vennero stampate
dalla Emme di Rosellina Archinto.
La storia raccontata da Lionni inizia-
va con quattro parole essenziali:
“‘Questo & piccolo blu”’, dove il pro-
tagonista era illustrato come una
macchia, del diametro di nemmeno
due centimetri, leggermente frasta-
gliata. Lo stesso sistema veniva usato
per mamma, papa, amici vari. Alla fi-
ne degli anni cinquanta ci voleva
molto coraggio per uscire da stereoti-
pi che duravano da un secolo. Con
Piccolo blu e piccolo giallo si apre I'e-
ditoria moderna per bambini e ragaz-
zi che smette (anche se purtroppo
non & finito il malvezzo) di bambo-
leggiare e di considerare i lettori (del
testo e delle immagini) come capaci
unicamente di recepire quei modi ar-
tefatti della narrazione che hanno
nel Walt Disney delle fiabe classiche
I’esponente di massima fama.

Non ¢’¢ dubbio che I’animale pre-
ferito da Leo Lionni sia il topo. Ben
quattro dei suoi numerosi racconti
per bambini hanno infatti un topo
per protagonista; compreso I/ sogno
di Matteo, scritto da poco e di sor-
prendente attualita. Ed & noto che in
ogni topo Lionni ritrae, dal punto di
vista fisico, se stesso. Non fanno ec-
cezione i racconti da poco pubblicati
nel volume Le favole di Federico di
cui qui ci occupiamo. Tuttavia in Ge-
raldina e il topo musica & difficile ca-
pire se I'autore si identifichi con la
protagonista o con il topo costruito
nel formaggio. Altrettanto dicasi per
Alessandro e il topo meccanico, nel
quale il protagonista e I’amico Pippo
si dividono i meriti dell’inattesa solu-
zione finale. Il pitt famoso personag-
gio-topo di Lionni resta comunque
sempre Federico, che vive in una ca-
sa di campagna abbandonata, con
quattro amici affaccendato a reperire
le provviste per I'inverno. Mentre i
quattro topi raccolgono cibi e bac-
che, sembra che Federico non faccia
nulla: ai rimproveri risponde che an-
che lui si da da fare per I'inverno,
raccogliendo i raggi del sole, i colori e
le parole. Quando le provviste sono
terminate, sara lui a mantenere viva-
ce il gruppo con i suoi racconti. Gli
amici si entusiasmano, lo applaudo-
no e vorrebbero laurearlo poeta; ar-
rossendo, Federico risponde: “Non
voglio applausi, non merito alloro.
Ognuno in fondo fa il proprio lavo-
ro’’. Questa ¢ la traduzione italiana,
fatta dallo stesso Lionni che d’abitu-
dine scrive in inglese. Nell’originale
il testo & diverso: ““‘But Frederick’,
they said, ‘you are a poet!” Frederick
blushed, took a bow, and said shyly,
‘I know it’"’.

Anche Teodoro & un topo che vive
in un bosco, ma di lui parleremo pit
avanti. A fianco di Federico, espres-
sione della vecchia societa di gruppo,

Matteo rappresenta il personaggio
emergente della famiglia mononu-
cleare: vive in citta ed & figlio di geni-
tori poverissimi che sognano di ve-
derlo medico, per poter mangiare
formaggio parmigiano mattina e se-
ra. Matteo, invece, vuole conoscere
il mondo e il suo sogno si realizzera
quando la maestra lo accompagna a

di Roberto Denti

xista-leninista si sbaglia di grosso co-
sl come ¢& lontano dal vero chi pensa
che Lionni abbia voluto insegnare ai
bambini che “I'unione fa la forza”.
Perché la realta di Lionni & quella di
un libertino formatosi alla scuola del-
P’illuminismo, alla scopertadi tutte le
forme della liberta e della possibilita
di conquistarla. Altrimenti, quale si-

gnificato dare a Nel giardino dei coni-
gli? In questo giardino, meraviglioso
e paradisiaco, vivono due coniglietti,
ai quali un vecchio coniglio racco-
manda di non mangiare, in sua assen-
za, le mele di una bellissima pianta. I
coniglietti, a corto di carote, si fanno
convincere da un serpente a mangia-
re le mele. A questo punto il lettore

ANDREA ZANZOTTO
-~ Fantasie
di avvicinamenio

in una prima raccolta i saggi, gli articoli e
le interviste di Andrea Zanzotto (su Montale,

Ungaretti, Leopardi, Foscolo,

etrarca,

Artaud...). “Un brogliaccio di impressioni,
notazioni critiche e ricordi...”. Le letturedi un poeta.

visitare il Museo d’Arte. Davanti a
tanti quadri di soggetti diversi (‘““Ve
n’era uno che a prima vista sembrava
la crosta bruciacchiata di una torta,
ma poi, a guardarlo bene, appariva
un topo con tanto di giacca e pantalo-
ni’’), Matteo pensa ‘“‘Qui c’e il mon-
do intero”’. Diventera allora pittore
di grande fama e assicurera alla fami-
glia il tanto desiderato formaggio
parmigiano.

Caratteristica di Lionni & far cre-
dere che esista una morale: ma, se to-
gliamo quella apparente, vediamo in-
vece che c’e soltanto una gran voglia
di narrare con parole e immagini,
senza secondi fini. Lionni usa unica-
mente animali nelle sue storie, ma
non & — né vuole essere — un Esopo
contemporaneo. Si veda, ad esem-
pio, Guizzino in cui & narrata la vita
di un piccolo pesce che, per difende-
re sé e i compagni dalla voracita di
quelli pit grossi, fa in modo di tra-
sformarsi in un grande pesce (fatto di
tanti pesci piccoli) del quale lui sara
I’occhio e la guida. Chi ha creduto di
trovare nel racconto una base mar-
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adulto crede di sapere come andri a
finire la storia: o ricalchera la Bibbia
o la sconfessera. Niente di tutto que-
sto: dopo averci fatto assistere ad av-
venture imprevedibili, Lionni termi-
ner3 il suo racconto con il vecchio co-
niglio, che, ritornato, si lascia facil-
mente convincere che le mele sono
un ottimo cibo e che a mangiarle non
succede proprio niente. Perché voler
ricavare a tutti i costi una morale? In
Lionni c’¢ soltanto la felicita di
un’invenzione che non ha regole e
che non pud seguire binari predispo-
sti da altri.

E il tema religioso che riaffiora in-
vece, seppur involontariamente, in
questi racconti. Quando Federico
utilizzera le parole per le sue prov-
viste, la poesia iniziera cosi: “‘Chi fa
la neve, il prato, il ruscello? / Chi fa il
tempo brutto oppure bello? |/
...Quattro topini, azzurri di pelo, /
che stan lassti a guardarci dal cielo...”
Quindi anche il dio dei topi ha creato i
suoi esseri viventi a suaimmagine e so-
miglianza! Lionni non intende metter-
si in cattedra a insegnare (¢ I'ultima
delle sue intenzioni), ma desidera rac-
contare la vita e i pensieri dei topi. Co-
si, in Teodoro e il fungo parlante, ci tro-
viamo di fronte a un protagonista che
tenta di far credere agli altri animali
che lui solo possiede la chiave per in-
terpretare la misteriosa parola di un
fungo dal colore azzurro. Alla fine
Teodoro viene smascherato, insultato,
cacciato, ed & costretto a fuggire cor-
rendo all'impazzata.

Qualche esplicito tentativo di as-
sumere un atteggiamento didattico,
Lionni lo fa, ad esempio, ne L'albero
dell'alfabeto o — indirettamente —
nel coloratissimo racconto Un pesce é
un pesce; di quest’ultimo Bruno Bet-
telheim (nella prefazione alla raccol-
ta Le favole di Federico) scrive: “‘Le
immagini di questa storia contengo-
no, nella pit semplice e pit diretta
delle forme possibili, il pensiero di
quel filosofo greco il quale aveva in-
tuito che se una mucca potesse pen-
sare a Dio, gli attribuirebbe le sem-
bianze di una mucca. Senza render-
sene conto in maniera esplicita, il
bambino impara implicitamente da
queste immagini che se un pesce pen-
sa a tutte le altre creature come se
fossero pesci, cosl & probabile che an-
che lui commetta lo stesso errore e
immagini il resto del mondo nei ter-
mini della sua personale esperienza;
e che occorre un contatto diretto con
la realta e I'accettazione di essa, per
evitare di vedere ogni cosa in modo
solipsistico. Di fronte a questo im-
portante concetto, comunicabile ap-
pieno solo tramite delle immagini,
I'ovvio messaggio — che un pesce si
trova bene nel proprio naturale ele-
mento — appare scontato. Ed & cosl
che dovrebbe funzionare un buon li-
bro illustrato: alle immagini dovreb-
be essere affidato il significato pit
profondo della storia™.

Se Bettelheim mette in rilievo
Pimportanza, nei libri per bambini,
dell’illustrazione, non bisogna di-
menticare tuttavia che questa deve
sempre essere strutturata assieme al
racconto, formando con quest’ulti-
mo un tutto inscindibile. Altrimenti
ci troviamo di fronte — come spesso
accade — ad eleganti esercitazioni
stilistiche alle quali manca ogni fasci-
no. E questo, invece, il potere di Leo
Lionni: raccontare storie meraviglio-
se, non importa se con le parole o con
le immagini (ma per un bambino, ¢’¢
differenza tra parole e immagini?).

La rubrica *‘Libri per bambini’’
¢ a cura di Eliana Bouchard
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Lo sguardo ontologico del giovane turco

di Roberto Turigliatto

Eric RoHMER, I/ gusto della bellezza,
Pratiche, Parma 1991, ed. orig.
1984, trad. dal francese di Cristina
Bragaglia, pp. 320, Lit 35.000.

In Rohmer il critico non precorre
il regista. I suoi scritti sul cinema,
numerosi e importanti, sono tra i
classici della letteratura sull’argo-
mento. Sarebbe dunque riduttivo
considerarli come prolegomeni all’o-
pera del cineasta, quasi che solo que-
st’ultima potesse dar loro senso e va-

smo. Solo in Chabrol, che pure pub-
blicd nel 1957 il pionieristico libro su
Hitchcock (proprio insieme a Roh-
mer), I’attivita critica & secondaria.
Eppure la tardiva diffusione italiana
degli scritti dei cineasti dei ‘‘Cahiers
du Cinéma”’, quando la loro opera di
registi & ormai consegnata alla storia
del cinema, rischia di allontanare
I’attenzione da quel “‘tempo della
critica” che fu non solo incubazione
della Nouvelle Vague ma anche sov-
vertimento duraturo dei valori este-

francese del dopoguerra. Gli allievi
scendono nell’arena delle polemiche
degli anni cinquanta guadagnando la
fama di *‘giovani turchi”, ma recan-
do ognuno il proprio carattere e la
propria personalitad. Rohmer & il pitt
colto del gruppo, il *‘professore’’ dal-
la formazione classica e dal naturale
riserbo. Restio al calore e all’entusia-
smo del giornalismo di battaglia di
Truffaut, egli si distingue anche da
Godard, geniale iconoclasta i cui te-
sti fulminanti somigliano a collage di

Ossessioni armoniche

di Alberto Rizzuti
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| Joun C.G. WATERHOUSE, La musica di Gian
Francesco Malipiero, Nuova Eri, Torino 1990,
trad. dall’inglese di Marcella Barzetti con la
collaborazione di Caterina D’Amico de Car-
valho, pp. 361, Lit 50.000.

La parabola artistica di Gian Francesco Mali-
pieto s'inarca significativamente a partire da un
evento memorabile, quello — datato 28 maggio
1913 — della “‘prima’ assoluta de La Sagra del-
la Primavera. I/ trentunenne compositore vene-
ziano fu quella sera, al pari di molti illustri colle-
ghi, fra i testimoni del pit clamoroso tumulto
della storia della musica. Nel. coetaneo san-
pietroburghese (costretto ad allontanarsi di na-
scosto da un’uscita secondaria del, teatro) Mali-
piero non vide né 'artista pazzo né il selvaggio ri-
voluzionario, bensi l'uomo che con la sua genia-
le creazione gli confermava la giustezza della via
da lui scelta “‘nel deserto veneziano’’. Questa af-
fermazione si trova in una lettera che Malipiero,
quast novantenne, scrisse nel settembre del 1971
(dunque sette mesi dopo la morte di Strawinsky)
a Giuseppe Pugliese; la sua importanza viene ac-
cresciuta da quanto Malipiero aggiunse qualche
riga pin sotto: ‘“[é] certo che tornai a Venezia
senza pin dubitare sulla mia attivita di musicista
liberato da ogni borghesismo’’,

I passi riportati inquadrano con inmediatezza
le coordinate essenziali dell'universo malipieria-

no: ripudio totale e irreversibile di pensiero sinfo-
nico, romantico e post, e di melodramma, otto-
centesco ma soprattutto verista; esaltazione di
primitivismo e sorgivita in ogni loro manifesta-
zione artistica; aristocratica e impietosa denun-
cia della situazione di stagnazione culturale del-
I'Italietta. I libro di Waterhouse, sbrigata in due
pagine (di numero) la formalita del profilo bio-
grafico, apre l'indagine su Malipiero con un capi-
tolo efficacemente intitolato Caratteristiche ge-
nerali: forma mentis, ossessioni; influenze for-
mative. La vivacitd di queste pagine é il primo
pregio che al pluridecennale lavoro dello studio-
so inglese occorre riconoscere.

Facendo leva sulle ossessioni del.compositore
(in realta riconducibili a una sola, quella del rap-
porto col Tempo inteso e vissuto in termini pin
epocali che cronologici o men che meno crono-
metrici), Waterbouse introduce con mossa abi-
lissima la sua: la necessité di distinguere, di espri-
mere giudizi di valore, di riconsegnare al silenzio
degli archivi tante pagine manifestamente acces-
sorie. L’autorita per.un gesto che l'impassibile fi-
lologismo oggi trasversalmente imperante rende
tanto coraggioso deriva allo studioso inglese dal-
la sua conoscenza della produzione musicale del
Novecento storico italiano e da un’esortazione
di Massimo Mila opportunamente riportata —

lore. Naturalmente, sono inconfon-
dibili la personalita e la cultura, i gu-
sti e le ossessioni che presiedono alle
due attivita di Rohmer conferendo
loro una coerenza assoluta. La stessa
cosa accade a Godard, a Rivette e a
Truffaut, che pit di tutti ha coltivato
la passione per la critica e il giornali-

ticl.

Quasi coetaneo di André Bazin,
quindi piu anziano dei suoi compagni
dei “‘Cahiers”’, Rohmer condivise
coi pil giovani la volont di portare
alle estreme conseguenze quella “‘ri-
voluzione copernicana’’ di cui il mae-
stro era stato iniziatore nella critica
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frammenti; piu distaccato e aristo-
cratico di Bazin, Rohmer mantiene
tuttavia qualcosa della vocazione pe-
dagogica di quest’ultimo. La sua &
una prosa cristallina ma complessa,
nella quale, come scrive Cristina Bra-
gaglia, “‘le argomentazioni critiche,
costruite con rigore geometrico, si

sviluppano come dimostrazioni di
teoremi’’.

Conferendo sistematicita alle idee
baziniane sull’ontologia del cinema,
Rohmer era ben consapevole del ca-
povolgimento radicale che ne conse-
guiva. Si trattava di cercare non che
cosa ci fosse di artistico nel cinema,
ma che cosa il cinema avesse portato
di nuovo nella storia delle arti. “Il ci-
nema non ha inventato niente se ci li-
mitiamo a considerare i procedimen-
ti espressivi o i motivi che usa. Non &
un linguaggio ma un’arte originale.
Non dice in maniera diversa, ma dice
qualcos’altro. Una bellezza sui gene-
ris, che non & paragonabile a quella di
un quadro o di una pagina musicale’’.
Nell'atto di mostrare, il cinema dice
qualcosa che le altre arti non dicono,
ad esempio Iattesa e il gesto di Na-
nuk, eschimese, mentre si appresta
ad arpionare la foca nel film di Fla-
herty. Cid che veniva considerato
dalle vecchie estetiche del cinema la
sua tara originaria, I'““oggettivita”’,
da cui avrebbe dovuto riscattarsi per
accedere all’arte, diventa in Bazin e
Rohmer la sua propria ontologia, cid
che fa si che il cinema sia quello che
&, la sua sola identita irriducibile. Ma
una volta riconosciuta 'originalita
del cinema, i due autori si affrettano
a denunciare la relativita di tutti i ca-
ratteri ‘‘specifici’’ con cui si era pre-
teso di definirlo, quella retorica delle
immagini e del montaggio che i teori-
ci avevano innalzato a’ ‘‘linguaggio
cinematografico’”. Ancor oggi per
Rohmer ““il suo linguaggio alla fine
assomiglia agli altri, e se si studia il
cinema si trovera la retorica che si
trova nelle altre arti”’. La difesa del
“cinema impuro’’, dunque la riven-
dicazione di un cinema non solo so-
noro ma anche ‘‘parlato”, diventa la
seconda parte della dimostrazione,
complementare alla prima.

Ma I'opera critica di Rohmer non
¢ il semplice commento di un disce-
polo. Fin dal suo primo scritto, I/ ci-
nema arte dello spazio (1948), di poco
posteriore alle prime ricerche bazi-
niane, egli afferma la propria origina-
lita sia nella definizione di entita teo-
riche predilette, come lo spazio cine-
matografico e la sua relazione col
tempo e col divenire (al quale tornera
quasi trent’anni dopo nel volume
L’organizzazione dello spazio nel
“Faust’’ di Murnan), sia nell’ esercizio
di una sensibilita critica raffinatissi-
ma che d luogo a pagine memorabi-
li, per esempio su Murnau e Keaton.
La cultura classica si intreccia con la
cinefilia in un confronto trail cinema
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e le altre arti che attraversa tutti i
suoi scritti, culminando nel lungo
saggio La celluloide e il marmo
(1955). Piu di ogni altro, Rohmer ha
applicato al cinema l'idea che nel-
I’evoluzione delle arti ci siano cicli e
ritorni. La dialettica di classico e mo-
derno & al centro dei suoi scritti (e
naturalmente non & estranea ai suoi
film), tanto che il conservatore di-
chiarato pud far propria la famosa
frase di Rimbaud: “Bisogna assolu-
tamente essere moderni’’. Ma per i
futuri cineasti della Nouvelle Vague
negli anni cinquanta essere moderni
significa non solo rifiutare [’aborrita
‘“‘qualita francese’’ del dopoguerra
ma anche dichiarare la fine delle
avanguardie e risalire a quegli “‘anti-
chi”’ (Murnau, Stroheim, Flaherty,
Dreyer) che annunciano i “veri mo-
derni”’, Renoir e Rossellini. Scopren-
do la “‘magnificenza di questo mon-
do sensibile che solo il cinema ha il
privilegio di offrire intatto ai nostri
occhi’”’, Rohmer trova in un’arte gio-
vane, non ancora giunta alla sua eta
classica, quei valori — per lui anche
religiosi — di nobilta e di grandezza,
di tragico e di sublime, che le altre ar-
ti hanno ormai abbandonato.

Quasi quarant’anni dopo lo scritto
L’eta classica del cinema (1949), Roh-
mer riconosce nella lunga e suggesti-
va intervista che apre il volume, che
il classicismo del cinema & ormai alle
nostre spalle e che oggi le perorazioni
cinefile di allora andrebbero riviste.
Mentre le altre arti tornano al passa-
to, oggi il cinema soffre della retorica
dei propri luoghi comuni, delle pro-
prie banalita, illudendosi di poter ba-
stare a se stesso. Rohmer resta invece
fedele all’idea che ‘‘I’aspirazione del
cinema, fin dall’inizio, & stata quella
di appropriarsi di tutto cid che, nel-
I'ordine naturale o in quello delle crea-
zioni dell'uvomo, gli sembrava pit
estraneo”’. Il cinema si nutre di ¢id che
lo circonda, la sua vocazione & “‘non
tanto di inventare, ma di scoprire, di
catturare come una preda, quasi di ru-
bare alle cose” quella bellezza che non
¢ del cinema ma del mondo.

Rivendicando il “gusto della bel-
lezza”’ (in un senso peraltro assoluta-
mente contrario a ogni estetismo),
Rohmer pretese giustamente di col-
locare il cinema all’altezza delle altre
arti e delle sue possibilita e ambizio-
ni. La nozione stessa di ‘‘mise en sce-
ne”, sulla quale i ‘‘Cahiers’’ edifica-
rono la famosa “‘politica degli auto-
ri”’, appare interna a questa defini-~
zione pil ampia, che rimanda alla
peculiarita ontologica del cinema.
Rohmer si spinge infatti ad apprez-
zare film minori e marginali, senza
autore, in cui risplende quasi invo-
lontaria quella bellezza ‘‘che aveva-
mo smesso di credere eterna”’. E an-
che nella valutazione degli autori egli

preferird sempre quelli la cui “‘mise
en scéne’’ non si esibisce, quel cine-
ma della presenza che gli era stato ri-
velato da Rossellini.

Tra gli esponenti di punta della
tendenza degli “‘hitchcock-hawksia-
ni’’, Rohmer & forse il pit dotato di
penetrazione critica; nel breve spa-
zio di un articolo & capace di sondare
le implicazioni pit segrete del film
amato, preservandone perd la singo-
larita artistica. Il lettore del Gusto
della bellezza apprezzera soprattutto
i testi dedicati a Renoir, Rossellini e
Hawks — gli autori che restano an-
cor oggi le vere ‘‘affinita elettive’ di
Rohmer — ma anche quelli su Hitch-
cock, Welles, Nick Ray, Tashlin,
Mankiewicz, Cukor, Bergman, Pre-
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che, conla cultura di quegli anni. Ap-
partengono all’atmosfera del tempo
le provocazioni contro la sinistra in-
tellettuale dell’epoca, compromessa
col conformismo del cinema france-
se, e dalla quale bastano a separare
Rohmer e i suoi amici il “‘rifiuto del
sociale” e ’amore per il cinema ame-
ricano. Pil sostanziali I’avversione
all’avanguardia, soprattutto al sur-
realismo e alla sua eredita, e il distac-
co dall’esistenzialismo. Influenzato
da Sartre in gioventi (scrisse su ‘‘Le
Temps Modernes’’), Rohmer se ne
allontana, infatti, dopo aver scoper-
to la sua “via di Damasco” con
Stromboli di Rossellini, anche se rico-
nosce un fondamento ‘‘fenomenolo-
gico” nelle idee di Bazin. Resteranno

‘ta compiacenza verso la cosa cinema-

tografica in sé, un flusso visivo che io
personalmente vorrei distruggere’’.
Negli anni sessanta la fedelta, ribadi-
ta, alle idee di Bazin lo mettera in
collisione con lo strutturalismo e le
teorie linguistiche del cinema.

Il gusto della bellezza non costitui-
sce soltanto una lettura fondamenta-
le e suggestiva per la ricostruzione
del movimento di idee che fece na-
scere la Nouvelle Vague e influenzd
in modo decisivo e duraturo il cine-
ma mondiale. Mentre |’esaurimento
(o il fallimento) dell’approccio se-
miologico al cinema fa tornare di mo-
da una critica impressionista, incolta
e superficiale e una storiografia piat-
ta, gli scritti di Rohmer e degli altri

A
«
insieme a un entusiastico giudizio su Malipiero
di Luigi Dallapiccola — in apertura di prefazio-
ne: “‘E ovvio che in una produzione cosi stermi-
nata non puo essere tutto sullo stesso piano di ec-
cellenza... Sicché un compito immenso spetta al-
la futura storiografia musicale: che qualcuno si
metta I3, di fronte a questa enorme massa di mu-
sica, e ne tragga un bilancio valutativo”.

Ben prima che, all'indomani della morte di
Malipiero (1973), Mila lanciasse il. suo appello,
Waterhouse si era ‘‘messo [i’. La sua minuziosa
analisi lo ha portato a identificare nel mare ma-
gnum della produzione malipieriana una dozzi-
na di opere da salvare senz’altro: il fatto che si
tratti in stragrande maggioranza di lavori teatrali
si spera contribuisca ad.attizzare la fantasia di co-
loro che sono preposti alla gestione dei nostri
sonnacchiosi enti lirici. Il teatro musicale mali-
pieriano si fonda sul ripudio del concetto di tra-
ma, e dunque su una struttura ‘‘a pannelli’’ di
palese ascendenza strawinskiana destinata a fare
giustizia di qualsivoglia continuiti drammatica.
La chiarezza — e I'immodificabilita nel.corso di
tutto Uitinerario creativo dell’autore — dei ter-
mini del. discorso la dicono lunga sull'audacia
della sfida lanciata da Malipiero a centocinquan-
t'anni di teatro musicale italiano. I risultati mi-
gliori vengono ovviamente conseguiti la dove al-
le proprie ossessioni Malipiero da maggiori op-
portunita di sfogo; nelle Sette Canzoni (1918-
19), in Torneo Notturno (1929), ne Gli eroi di
Bonaventura (1968-69) e in Uno dei Dieci
(1970) intorno a quelle del rapporto col Tempo e
del numero 7 (spia indicativa della concezione

“ricorsiva’’ che del tempo Malipiero aveva) si di-
spongono in controllato disordine le altre: Vene-
2ia, con la sua gloriosa tradizione artistica ma so-
prattutto civile, l'uomo con la [sua] “U’’ maiu-
scola d'eredita espressionistica (‘‘Lui”’, ‘‘Lei”,
“il Disperato”, ‘‘lo Spensierato”’, ‘‘la Donna’,
5010 i personaggi pin riusciti del teatro musicale
malipieriano), i pid antichi testi italiani, Jacopo-
ne in testa, l'attenzione maniacale per le poten-
zialita espressive della parola.

Un invito accorato a proseguire nella lettura si
rivolge a coloro che nelle fasi pit incolori della
vicenda artistica del compositore (come quelle
degli anni trenta e quaranta e dei primi anni ses-
santa) avvertono la corruttrice tentazione all'ab-
bandono. L’estrema stagione malipieriana é di-
spensatrice di sorprese che risultano tanto pin
gradite quanto pisi a lungo si é sostato nelle sec-
che dei periodi meno felici. La novita pid inatte-
sa, in un uomo che nel 1970 (Uno dei Dieci) s
autoritrarrd in Almoro Da Mula, ‘‘furibondo ve-
gliardo che rifiuta di riconoscere e persino (appa-
rentemente) di capire che la sua amalta Serenissima
non esiste pitt”’ (p. 325), & quella, modernissima, de
Gli eroi di Bonaventura (1968), “‘compilation-
opera’ in due atli costruita per sette (1) ottavi da
brani tratti da opere proprie precedenti. La solitud;-
ne di Bonaventura, che dopo aver presentato ad
uno ad uno i personaggi delle sue precedenti crea-
zioni teatrali rimane in scena da solo col.grande li-
bro apento sulle ginocchia é emblematica del fon-
damentale, cosmico pessimismo di Malipiero.

Chissa se la presenza di uno spiritello-Water-
house svolazzante fra le pareti del suo studio aso-
lano sarebbe stato negli ultimi anni di qualche
conforto a Malipiero.
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costanti, in lui, non solo il rifiuto di
qualsiasi filosofia del fallimento e
dell’assurdo (cui contrappone il cine-
ma ‘‘ottimista’’ di Renoir), ma anche
la profonda diffidenza verso il “‘cine-
ma esistenziale’’, da Antonioni a
Wenders, del quale, al di la della sti-
ma per i registi, denuncera ‘‘una cer-

protagonisti di quell’avventura intel-
lettuale e artistica offrono intatto at-
traverso gli anni il modello di una
scrittura critica che ha saputo amare
e pensare il cinema al tempo stesso,
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la passione e la cultura, il gusto della
bellezza e I’esigenza della verita.
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11 capobanda del cubismo

di Cristina Mundici

P1ERRE ASSOULINE, I/ meercante di Pi-
casso. Vita di D.-H. Kahnweiler
(1884-1979), Garzanti, Milano 1990,
ed. orig. 1988, trad. dal francese di
Nanda Torcellan, pp. 490, Lit
50.000.

Ancor oggi varcare la soglia di una
galleria d’arte vuol dire entrare nel-
I'intimita di un luogo privato, entro
le cui mura si consumano rapporti
tutti personali tra gallerista e artista,
gallerista e pubblico. Il fine del galle-

Parigi apre nel 1907 *‘senza nessuna
cerimonia inaugurale, nessun dolce,
né pubblicitd, né critici alla moda. E
gia lo spirito Kahnweiler. Chi vuole
entra, guarda, compera o no’’. Dice
Henri-Pierre Roché, conoscitore,
collezionista e romanziere: ‘‘All’ini-
zio del cubismo, Kahnweiler nella
sua botteguccia mi presentd dei Pi-
casso e dei Braque cubisti e non dice-
va niente. Egli mi presento, tutto sta
nel modo. Aveva I’autoriti semplice
di un messaggero. Per lui il cubismo

scelte personali; piu che altri soggetti
del mondo dell’arte si prestano quin-
di a indagini di tipo giornalistico, che
ne ricostruiscano a tutto tondo la fi-
sionomia. Pagine anomale per la sto-
riografia artistica quali quelle di Bru-
ce Chatwin sul collezionista George
Costakis, cosi come la biografia di
Kahnweiler proposta da Assouline,
sono contributi non trascurabili per
una storia dell’arte del Novecento.
Dove trovare informazioni altret-
tanto precise sul rapporto intrattenu-

Un attico da visitare

La mancanza di strumenti filologici per.chi si
accinga a studi di storia dell’arte contemporanea
é seria. Pare quasi che, in virtd della contempo-
raneitd, sia permessa ogni sorta di identificazione
tra soggettivita e oggettivitd, tra attivita storico-
critica e pratica artistica; col risultato che la reale
progressione negli studi é rallentata da grumi ver-
bali, e verbosi, che nulla aggiungono al gia detto.

Piacerebbe, ad esempio, per quanto riguarda
U'arte del Novecento, godere di repertori pig am-
pi su quelle figure chiave per.lo sviluppo dell'arte
modema e contemporanea rappresentate dai
mercanti. Nel secolo in cui il fenomeno del me-
cenatismo si fraziona in pid figure sociali, dal,
collezionista agli apparati statali, al museo, allo
sponsor. privato, al gallerista, sarebbe fondamen-
tale poter ricostruire, di queste, modelli di com-
portamento e dinamiche, esigenze e gusti che, a
loro volta, orientano le scelte artistiche.

Esemplare rimane la pubblicazione, ormai
lontana nel tempo, dell’autobiografia di Am-
broise Vollard, Souvenirs d’un marchand de
tableaux, tradotto da Einaudi gia nel 1959 e pidi
volte ristampato: Ricordi di un mercante di
quadri, prefazione di Maria Mimita Lamberti,
Einaudi, Torino 1959 e 1978. Di generazione
precedente rispetto a Kabnweiler, Vollard ebbe
analoga funzione trainante rispetto agli artisti
suoi contemporanei, in particolare impressionisti
e postimpressionisti. Chi vuole acquisire ancora
qualche elemento su Kabnweiler, veda una sua
intervista pubblicata in Francia nel 1961, Mes
galeries et mes peintres, entretiens avec Fran-
cis Crémieux, préface d’André Fermigier, Galli-
mard, Paris 1961 e 1982.

Per. passare a tempi pid recenti, anzi al nostro
passato pin prossimo, ba stupito, perché quasi
isolata nel panorama bibliografico italiano, la
pubblicazione del volume 1.Attico, 1957-
1987. 30 anni di pittura, scultura, musica,

danza, performance, video, Mondadori-De Lu-
ca, Milano-Roma 1987: volume di accompagna-
mento a una mostra svoltasi a Spoleto nel 1987,
esso ripercorre passo passo lattivita della galle-
ria, con notazioni precise riguardanti le mostre e
i cataloghi, ordinate in successione cronologica e
abbinate ad una selezione dei testi in catalogo e a
illustrazioni delle opere esposte. La ricca docu-
mentazione é preceduta da un’intervista a Fabio
Sargentini con Giovanni Carandente, Lamberto
Gentili, Roberto Lambarelli, Bruno Mantura,
Enrico Mascelloni, Bruno Toscano.

Di recentissima pubblicazione un volume
analogo sulla galleria Paul Maenz, che ba inter-
rotto la propria attivitd da pochi mesi: Paul
Maenz. Kéln. 1970-1980-1990, Du Mont,
Ko6in 1991. Nella pubblicazione, con testi sia in
tedesco che in inglese, viene documentato il la-
voro svolto invent'anni di attivita; parte prepon-
derante del volume é costituita dai testi critici di
Donald Kuspit, Wolfgang Max Faust e Paul
Maenz stesso.

Ulteriori informazioni su singole figure di
mercanti si possono attingere da quei cataloghi
che accompagnano lesposizione di opere facenti
parte di collezioni private di galleristi. Spesse vol-
te, infatti, mercante e collezionista convivono
nella stessa persona: passione, lucro, gusto e inte-
resse danno vita ad attivita mercantili e danno
adito, contemporaneamente, al feticismo del col-
lezionista. Valga per tutti, il catalogo della colle-
zione Sonnabend, mostra itinerante approdata
alla Galleria Nazionale d'Arte Moderna di Ro-
ma nel 1989.

(c.m.)

rista & mercantile, ma probabilmente
in virtu della particolare qualita della
merce trattata, passioni, umori e gu-
sti si miscelano alla razionalita delle
norme che regolano il commercio;
ogni gallerista riversa nella propria
attivita un alto grado di individualita
e vi si espone personalmente con le
proprie piccole manie, le proprie abi-
tudini, i propri modelli di comporta-
mento.

C’& chi reputa parte integrante del
lavoro accogliere il visitatore come
nel salotto di casa propria, offrendo-
gli il piacere di una chiacchierata, co-
mode poltrone e bollenti té, poi arte;
c’¢ chi lo accompagna passo passo
soccorrendolo con pazienza nella de-
cifrazione di quanto esposto, met-
tendo a disposizione le proprie cono-
scenze; c'e chi rimane dietro le quin-
te, quasi trincerato nella sicurezza
delle proprie scelte, con la consape-
volezza di offrire oggetti di qualita
che non tutti, forse, comprenderan-
no.
Cosl era Daniel-Henri Kahnwei-
ler. La sua galleria di rue Vignon a

neonato era gia un classico”.

Nell’interessante libro di Pierre
Assouline troviamo queste ed infini-
te altre notazioni su Daniel-Henri
Kahnweiler e il suo mondo. Pierre
Assouline ¢ giornalista ed applica il
proprio mestiere alla ricostruzione
della vita di uno dei protagonisti del-
I'arte del Novecento, generalmente
noto come il mercante (e collezioni-
sta-sostenitore) di Picasso e di Bra-
que.

La formazione e il piglio dell’auto-
re, se carenti in profondita di giudi-
zio e in penetrazione critica, forni-
scono perd molte e dettagliate infor-
mazioni sulla personalitd di Kahn-
weiler, i suoi rapporti, le sue
frequentazioni. Complemento non
casuale & 'indice dei principali nomi
citati, che ne fa anche uno strumento
di consultazione.

Mercanti e collezionisti sono figu-
re chiave del complesso sistema del-
I'arte tra Ottocento e Novecento, in-
dividualitd spesso determinanti che
contribuiscono a indirizzare la vita
culturale e artistica con le proprie

to da Kahnweiler coi suoi artisti? “‘To
non sono un pescatore di quadri, ma
di uomini”’: Assouline riporta la fra-
se con cui Kahnweiler amava definir-
si, accattivante ma non gratuita. Il
mercante, se tale lo si pud chiamare,
individua nel variegato panorama ar-
tistico parigino d’inizio secolo i pit-
tori che lo interessano e intrattiene
con loro rapporti secondo un model-
lo illustre, Paul Durand-Ruel. Nono-
stante la differenza generazionale,
Durand-Ruel & il modello a cui si
ispira e, per lui, la migliore giustifica-
zione dell’esistenza del mercante.
“Egli aveva sostituito alla figura del
tradizionale mecenate quella del
mercante, amico e consigliere degli
artisti, capace di ascoltarli e di aju-
tarli senza cercare di influire su di lo-
ro. In cambio pretendeva il monopo-
lio e I'esclusiva della loro produzio-
ne. Egli intendeva in tal modo non
solo rispondere alla domanda dei col-
lezionisti, ma anche orientarla, e,
perché no, dirigerla”.

Analoghe convinzioni sono alla
base dei comportamenti di Kahnwei-

ler: piti che il singolo quadro gli inte-
ressa 'artista, e di quello vuole I'e-
sclusiva. In cambio, la garanzia per
Iartista di un costante appoggio eco-
nomico che gli fornisca la necessaria
tranquillita per lavorare.

Altre le analogie con Durand-
Ruel; prima fra tutte, interesse pre-
valente per i pittori della propria ge-
nerazione, in particolare per i pittori
non ufficiali. Da una cronaca del-
I’epoca (1876): ‘‘La rue Peletier non
ha fortuna. Dopo I'incendio dell’O-
péra ecco che un nuovo disastro ha
colpito il quartiere. Una mostra di
cui si dice che sia di pittura si & appe-
na aperta alla galleria Durand-Ruel.
L'innocuo passante, attratto dalle
bandiere che ornano la facciata, en-
tra e si trova di fronte a uno spettaco-
lo crudele. Cinque o sei pazzi, tra cui
una donna, alcuni infelici affetti da
ambizioni maniacali, si sono riuniti
per esporre i loro lavori. Qualche vi-
sitatore si piega in due dal ridere nel
vedere queste cose, ma a me si spezza
il cuore. I cosiddetti artisti si defini-
scono ‘intransigeants’, ‘impresgioni-
sti’. Prendono la tela, i colori e i pen-
nelli, buttano giti qualcosa a caso e
sperano che tutto vada per il me-
glio™.

L'“infernale” abbinamento Du-
rand-Ruel/impressionisti trova I'e-
quivalente, quarant’anni pitu tardi,
nella coppia Kahnweiler/cubisti. As-
souline apre il capitolo dedicato agli
“anni eroici” della galleria (1908-
1914) con una pittoresca descrizio-
ne: “Un’esposizione alla galleria
Bernheim Jeune. Atmosfera ovatta-
ta, bisbigli. Improvvisamente quat-
tro persone entrano nella galleria.
L’ingresso di questo gruppo vario-
pinto fa colpo. La gente si volta: che
modo di vestire! Indossano pesanti
maglioni e cappotti scozzesi fatti con
coperte da cavallo e sul capo portano
caschi da boxe, calati fin sugli occhi,
o strane bombette. .. Si sente qualcu--
no mormorare ‘E la scuderia di
Kahnweiler..."” Questi purosangue
sono Georges Braque, Pablo Picasso,
André Derain e Maurice de Vla-
minck. Sono la cavalleria leggera del-
la galleria di rue Vignon. Non costi-
tuiscono un gruppo, né tantomeno
una scuderia, sono piuttosto una
banda. Kahnweiler non & il loro ca-
po, ma il loro comune denominato-

Questa e altre, talvolta meno spi-
gliate ma piu circostanziate, sono al-
cune delle molte descrizioni a tutto
tondo dei personaggi che Kahnweiler
ha incontrato nella sua intensa vita
professionale: artisti, galleristi, colle-
zionisti, nomi quali Gertrude Stein e
Ambroise Vollard. E se su costoro la
bibliografia a disposizione & gia con-
sistente, di altri, quali i collezionisti
russi Scukin e Morozov o I'amico
Hermann Rupf, Assouline ci forni-
sce dati e notazioni desunte da fonti
dell’epoca, difficilmente reperibili in
altri repertori.

Chi vorra riscrivere una storia del-
I'arte tra Ottocento e Novecento che
non trascuri istituzioni e circuiti pri-
vati avra il compito facilitato se po-
tra avvalersi di ricerche quali quelle
di Assouline, in cui sono messi a fuo-
co anche elementi concreti, legati al
commercio dell’arte, che trascurabili
non sono, quali i modi contrattuali
che legano artisti e mercante, le tec-
niche di esposizione, la circolazione
internazionale.

Se & vero quanto afferma Kahn-
weiler, che ‘‘sono stati i grandi artisti
a fare i grandi mercanti’’, & altrettan-
to vero quanto, in un reciproco scam-
bio di cortesie, afferma Picasso:
“‘Che ne sarebbe stato di noi se
Kahnweiler non avesse avuto il senso
degli affari?” (dalle epigrafi in aper-
tura di volume).
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ALpo Rossi, Autobiografia scientifi-
ca, Pratiche, Parma 1990, pp. 112,
Lit 16.000.

Dieci anni fa & stato pubblicato in
America A Scientific Autobiography,
seconda opera dell’architetto italia-
no Aldo Rossi. Il suo libro preceden-
te, L'architettura della citta (Padova
1966), aveva determinato un muta-
mento fondamentale del pensiero
contemporaneo circa il modo di co-
struire, permettendoci inoltre di ri-
scoprire la sostanza urbana delle no-
stre cittd. Si potrebbe anzi parlare di
superamento di quel pensiero mecca-
nicistico dominante che aveva pro-
dotto l'irrigidimento dell’architettu-
ra razionale dopo la seconda guerra
mondiale, proprio mentre veniva a
mancare la forza delle utopie degli
anni venti, che nella riconquistata
democrazia dovevano presto venire
congelate.

Anche se il nuovo libro di Rossi &
apparso dapprima in inglese, la sua
pubblicazione & stata preparata con
due inconsueti prodotti del nuovo
pensiero sull’architettura da lui rea-
lizzati: il primo a Venezia con il
“Teatro del Mondo”’, terminato nel
1979 e a lungo esposto a galleggiare
sull’acqua; il secondo I’anno succes-
sivo con il portale d’ingresso del-
I'esposizione ‘‘Architettura. La pre-
senza del passato”, nell’ambito della
Biennale di Venezia. Due progetti
che, benché effimeri, continuano a
vivere nei nostri ricordi come le sce-
ne di un bel film. Ed & con la forza
della memoria che Rossi ha scritto
questo suo libro, e in modo analogo
realizza oggi i compiti architettonici
che gli vengono posti.

Dopo le traduzioni tedesca, spa-
gnola e francese, appare ora (con
grande ira dell’autore) anche I'edi-
zione italiana. A differenza delle al-
tre edizioni, quella italiana rinuncia
all’intero apparato iconografico, che
scorreva parallelo al testo, accompa-
gnava il libro, lo nobilitava e quindi
lo faceva apparire meglio vendibile.
Tenendo in mano questa edizione,
mi viene in mente un desiderio di
Rossi: che il libro venga letto dagli
studenti mentre si recano al politec-
nico, in autobus, in tram o in metro;
il sogno di ogni poeta e scrittore, si
potrebbe aggiungere. D’altra parte, e
qui parlo per esperienza diretta, con
questo libro si viaggia molto bene,
soprattutto in treno: & leggero e sta
in ogni borsa, ci si pud sedere como-
damente e la lettura & gradevole.
Questa lettura richiede semplice-
mente movimento, ma essa stessa
porta del movimento nelle cose della
vita, o per esempio in quelle del-
I’architettura; e in questo senso per
me questo scritto & una sorta di tardo
trattato futurista. L'assenza di im-
magini dell’edizione italiana richia-
ma altre immagini, le proprie o altre,
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Il Salvagente

Architettura da viaggio

dal momento che I'autore stesso si
esprime con immagini forti: si rin-
traccia innegabilmente la sua forma-
zione nel campo delle arti figurative.
Esperienze conclusive restituite in
immagini.

Fino all’inizio degli anni ottanta,
Aldo Rossi ha costruito relativamen-
te poco: come ritenevano alcuni criti-
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di Johannes Gachnang

ci, molti dei suoi progetti erano de-
stinati non pill a questo secolo, ma al
prossimo; percid rimaneva abbastan-
za tempo per disegnare e scrivere. Mi
sono chiesto se la forma originale del
testo di Rossi fosse dattiloscritta o
manoscritta. Come lettore dei dise-
gni e del libro presumo che la decisio-
ne sia caduta a favore del manoscrit-

to, poiché anche spiriti affini come
Juan de la Cruz, Stendhal o Paul Ho-
fer a Zurigo, in determinate occasio-
ni, come Aldo Rossi, disegnavano i lo-
ro testi. Secondo le sue stesse parole,
egli trovd un linguaggio di immagini
trasposte in architettura a Mosca,
dove un altro ordinamento sociale
cercava le proprie immagini e i propri

monumenti e riusci a formarle in mo-
do adeguato. Da questo punto di vi-
sta sarebbe il caso di esaminare quan-
to le ricerche formali e iconografiche
di provenienza occidentale svolte per
il Quadrato nero di Kazimir Malevic
siano ancora oggi utilizzabili, soprat-
tutto in confronto con il passaggio
degli artisti russi e sovietici al figura-
tivo e alla realta.

Man mano che le storie si dipana-
no, il libro di Aldo Rossi permette al
lettore di scoprire sempre nuovi spa-
zi, direi anzi intere biblioteche. Ma
non sempre dobbiamo visitarle, a
volte ci basta riempire una sacca da
viaggio con pochi libri. Se seguiamo
le raccomandazioni dell’autore, alla
prossima occasione ci faremo accom-
pagnare, oltre che dall’ Autobiogrifia
scientifica, dalla Vie de Henri Brulard
(Stendhal), da Le mont analogue
(Daumal), da Lord Jim (Conrad) e da
Call me Ishmael (Olson su Melville):
cosl staremo in viaggio per un bel
po’! Inoltre, la lettura di questi libri
ci offre 'occasione di imparare a co-
noscere e a comprendere meglio gli
spazi vissuti e progettati dall’autore,
e forse anche a pensare di nuovo pilt
in grande, per sfuggire all’'unidimen-
sionalita del nostro tempo, che & il
prodotto dell’attuale mancanza di
un’educazione estetica universale.

Rossi ritiene che la possibilita di
partecipare a un’educazione di que-
sto tipo si sia avuta per I'ultima volta
nella vecchia Mitteleuropa dominata
dall’Austria-Ungheria, con Adolf
Loos, uno dei suoi ultimi significativi
esponenti: anch’egli un architetto
che scriveva libri avendo qualcosa da
dire. Oggi, purtroppo, questo caso si
verifica soltanto di rado: ci si ispira
retoricamente anche troppo volen-
tieri, per esempio, allo stile di Karl
Friedrich Schinkel, ma senza coglie-
re I’essenza delle sue decisioni archi-
tettoniche, che forse nella coerenza
interna delle proporzioni si riflette
oggi in Mies van der Rohe. Il libro di
Rossi parla anche di questo.

Consideriamoci fortunati che un
libro cosi denso e significativo abbia
potuto essere scritto per la nostra
epoca; e il fatto che sia stato proprio
Aldo Rossi a scriverlo & una circo-
stanza singolare, poiché nel frattem-
po a Genova si & inaugurato il Teatro
Carlo Felice, oggetto di aspre pole-
miche, e a Berlino dovrebbe iniziare,
dopo estenuanti discussioni, la rea-
lizzazione del suo progetto per il
Deutsches Historisches Museum
della futura nuova capitale, quale
Berlino & stata gia una volta. Si tratta
di buone prospettive per 1'architet-
tura; ma per passeggiate filantropi-
che del tipo dei quelle dell’ Axtobio-
grdfia scientifica non dovrebbe resta-
re pitt molto tempo. Auguro quindi al
lettore: Bon voyage!

(trad. dal tedesco
di Lorenzo Riberi)

BANDO DI CONCORSO

PER 10 BORSE DI STUDIO
RISERVATE A GIOVANI RICERCATORI
ITALIANI E STRANIERI

1. 1l corso, della durata di sei giorni, avra carattere seminariale,
con lezioni al mattino e al pomeriggio ripartite tra i docenti. A
conclusione deilavori, ai partecipanti verra rilasciato un attestato
di frequenza.

2. La partecipazione ¢ riservata a 15 giovani ricercatori italiani e
stranieri in possesso di diploma di laurea o titolo equipollente
(nell'ambito delle discipline filosofiche, storico-politiche, di
scienze sociali e religiose), e di eta non superiore a 35 anni, scelti
per concorso. Essi dovranno presentare domanda entro il 31
maggio 1991 alla segreteria della Summer School della Fondazio-
ne Collegio San Carlo - via San Carlo 5- 41100 Modena, allegando
tutti i documenti richiesti al punto 4. Verranno prese in consi-
derazione soltanto le domande effettivamente pervenute entro
la data indicata. 1 vincitori saranno informati per telegramma
entro il 15 giugno 1991.

3. Le lezioni e l'attivita seminariale verranno tenute in lingua
inglese e, pertanto, i partecipanti debbono essere in grado di
esprimersi correntemente in tale lingua. L'organizzazione della
Scuola siriserva di verificare preventivamente detta conoscenza,

Primo corso di studi superiori

CARISMA POLITICO
E SOCIOLOGIA
DELLE RELIGIONI
IN MAX WEBER

Modena
23-28 settembre 1991

Docenti

WOLFGANG MOMMSEN

Universitd di Dusseldorf

WOLFGANG SCHLUCHTER

Universitd di Heidelberg

SUMMER SCHOOL
della Fondazione Collegio San Carlo

4. Per l'ammissione al concorso & necessario presentare i
seguenti documenti:

a) Curriculum vitae ac studiorum, con particolare attenzione alle
attivita di ricerca attinenti il campo di studi ed il soggetio
specifico del corso

b) Lettera di presentazione di almeno uno studioso accreditato
¢) Eventuali pubblicazioni

d) Dichiarazione comprovante le competenze linguistiche di cui
al punto 3, oltre ad eventuali altre.

5. | partecipanti sono tenuti alla frequenza dell'intero corso. Ai
primi 10, individuati su insindacabile parere di apposita com-
missione, sard assegnata una borsa di studio che prevede
l'ospitalitd presso la Fondazione (vitto e alloggio) dalla sera del
22 al mattino del 29 settembre 1991 ed il rimborso delle spese di
viaggio.

6. Successivamente alla comunicazione degli esiti del concorso,
verranno inviati materiali di studio e indicazioni bibliografiche -
suggeriti dai docenti del corso - dei quali tutti i partecipanti
dovranno possedere quindi una conoscenza preventiva,

Per ogni informazione i candidati potranno rivolgersi alla
segreteria della Summer School, negli orari d'ufficio (lunedi-
venerdi, 9-13, 15-18), telefono 059/222315.
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Roma e la restaurazione del nuovo

di Sergio Roda

AucusTo FrRASCHETTI, Roma e il
principe, Laterza, Roma-Bari 1990,
pp- 374, Lit 50.000.

1l trapasso in Roma dalla repubbli-
ca al principato ha nello stesso tempo
la complessita e il fascino paradossale
di una rivoluzione consumata sotto
la maschera di una restaurazione e di
una trasformazione radicale operata
e propagandata nel segno apparente
della continuita e della fedelta istitu-
zionale: il miracolo politico di Augu-
sto, cid che rende la sua opera di in-
gegneria costituzionale unica nella
storia degli ultimi due millenni, con-
siste nell’aver creato un impero sen-
za creare istituzionalmente un impe-
ratore, nell’aver fondato un princi-
pato senza istituire un principe, nel-
essersi appropriato degli strumenti
per esercitare un potere supremo an-
che senza rivestire di fatto alcuna
magistratura prevista dal persistente
ordinamento statale.

Il rinnovamento che Ottaviano
compi fu enorme: tutti gli schemi so-
ciali e politici sui quali Roma si era
retta e si era sviluppata nel corso di
cinque secoli furono scomposti e ri-
composti in forme del tutto nuove;
eppure, il passaggio maturato attra-
verso cento anni e pit di guerre civili
avvenne dal punto di vista delle leggi
e dei mutamenti nelle istituzioni in
sordina, in una sorta di silenzio som-
messo, e il cambiamento non fu pre-
parato né preannunciato in una costi-
tuzione organica e complessiva. Ot-
taviano non elimind bruscamente
nessuna magistratura, ma mentre da
un lato attribul a se stesso, opportu-
namente scegliendole nel catalogo
dell’articolata strumentazione giuri-
dico-istituzionale della repubblica,
alcune fra le principali prerogative
dei magistrati repubblicani (tribuni
della plebe e proconsoli in particola-
re), che gli avrebbero consentito di
controllare gli eserciti, di intervenire
avverso qualsiasi decisione di altre
istanze di potere e di proteggere la
propria persona con la corazza impe-
netrabile dell’inviolabilita sacra, dal-
Paltro seppe abilmente utilizzare a
suo vantaggio le forze nuove — cava-
lieri, militari, liberti — che emerge-
vano dall’interno della societa roma-
na.

All’indomani di Azio, al momento
di porre mano alla sua attivita inno-
vatrice, Ottaviano doveva aver ben
presenti due esempi, cronologica-
mente e personalmente a lui conti-
gui, da non imitare; due esperienze
egualmente disastrose di un potere
individuale crollato nel momento
stesso in cui, giunto al culmine, si av-
viava a trasformarsi in vera e propria
monarchia giuridicamente definita:
le vicende tragiche di Giulio Cesare e
di Marco Antonio ammonivano il fu-
turo Augusto circa la necessita di co-
struire un modello politico nuovo, di
percorrere una ‘‘terza via'’, che non
creasse nelle classi dirigenti e nel-
I'opinione pubblica quel clima di dif-
fidenza e di sospetto prima, e di
aperta ostilitd poi, che avevano pro-
vocato la rovina del padre adottivo e
dell’ex collega di governo.

Per ragioni di opportunita, per
non sfidare apertamente la potenza
ancora solida dei senatori e per otte-
nere il “‘consenso di tutti’’, indispen-
sabile a far si che, concluse le guerre
civili, si potesse intraprendere I'ope-
ra di riedificazione dello stato di Ro-
ma, Ottaviano sapeva quindi di non
poter rompere con il passato rove-
sciando le istituzioni repubblicane.
Al contrario egli si impegno a presen-
tare se stesso come restauratore della
repubblica, sottoponendo il suo pro-
gramma politico al controllo del se-
nato e del popolo di Roma e presen-
tando il nuovo ordine come ricompo-

sizione di un ordine antico in crisi.
Cio gli consentl di acquisire un pote-
re pressoché assoluto, delegando ap-
parentemente ad altri ogni potere, e
di imporre di fatto a tutti, attraverso
P'auctoritas, la propria volonta senza
dar I'impressione di esercitare, oppu-
re di ambire ad esercitare, una pote-
sta dittatoriale o, ancor peggio, mo-
narchica.

La vastissima letteratura su Augu-
sto e sulla sua attivith costituente e di
governo ne ha sostanzialmente privi-

sterno”’ delle strutture del potere al-
I’“interno’’ di quei meccanismi di le-
gittimazione e di cattura del consen-
50, la cui comprensione & indispensa-
bile per spiegare il successo secolare
del paradosso politico augusteo. Ba-
sti pensare al lavoro di C. Nicolet sui
rapporti fra geografia e politica alle
origini dell'impero (L’inventario del
mondo, Laterza, Roma-Bari 1989), o
allo studio di P. Zanker sull’uso pro-
pagandistico, sul potere di suggestio-
ne e sull’influenza politico-culturale

la prima volta in modo organico e
programmatico gli effetti — control-
lati e voluti da Augusto — che il mu-
tamento prodottosi tra repubblica e
principato sortl nella scansione del-
Pesistenza dei cittadini di Roma.
Ponendosi dal punto di osserva-
zione di un abitante dell’urbe prima
e dopo il passaggio del ciclone silen-
zioso augusteo, Fraschetti ci permet-
te di verificare in concreto il risultato
della mutazione. Attraverso il con-
fronto con il prima, il dopo denuncia

I protestanti e il Duce

di Paolo Pombeni

GiIorGI0 ROCHAT, Regime fascista e chiese
evangeliche. Direttive e articolazioni del con-
trollo e della repressione, Claudiana, Torino
1990, pp. 349, Lit 38.000.

Che il regime fascista facesse sorvegliare le
chiese ed i gruppi evangelici non deve stupire: il
regime sorvegliava tutto, e Mussolini, come ogni
dittatore che si rispetti, voleva essere informato
su tutto; cosi venivano spiati anche i cattolici. Il
protestantesimo rappresentava una porzione ri-
dotta della popolazione italiana; tuttavia il ca-
rattere “‘trasgressivo’’ della cultura protestante ri-
spetto alla dicotomia storica italiana fra clerica-
lismo e anticlericalismo la rendevano in ogni ca-
so un elemento perturbatore dell’ ordine.

A partire da questa considerazione, il libro ri-
costruisce e documenta la storia delle chiese e dei
movimenti evangelici nel nostro paese. Rochat
avverte che il suo lavoro non é una storia del pro-
testantesimo italiano, ma solo della recezione di
questa realtd nelle carte della polizia fascista;
tuttavia utile, tenendo conto degli studi specifi-
camente dedicati all’'evangelismo, cui si é ag-
giunta di recente una raccolta di studi curata da
Franco Chiarini e Lorenza Giorgi (Movimenti
evangelici in Italia dall’unita ad oggi. Studi e
ricerche, Claudiana, Torino 1990, pp. 162, Lit
26.000). Rochat tratta un vasto numero di sog-
getti, compresi alcuni relativamente anomali,

quali I'Ymca, l'esercito della salvezza, i testimo-
ni di Geova; il primo capitolo offre un quadro
sintetico ma preciso non solo delle premesse sto-
riche delle varie presenze, ma anche della loro
natura.

Contro queste presenze religiose, il fascismo
condusse un’attivita di contenimento e di intral-
cio, in vari casi di vera persecuzione. Ecco dun-
que emergere i caratteri tipici del. totalitarismo:
estensione arbitraria dell'interesse pubblico fino
a non escludere alcun ambito della vita privata,
inquinamento di tutte le relazioni sociali, ricorso
sisternatico al potere politico, con la conseguente
distruzione di qualsiasi spazio di stato di diritto.
In quest 'ottica la vicenda ricostruita da Rochat é
emblematica. Le chiese e le sette evangeliche non
costituivano alcun pericolo per. 'ordine pubbli-
co, ma neppure per il fascismo. Se alcuni espo-
nenti erano schierati nelle aree della sinistra radi-
cale e socialista, Rochat ricorda che la stragrande
maggioranza degli esponenti dell’evangelismo
aveva sentimenti d'ordine e di obbedienza alle
leggi (magari per semplice rassegnazione o per di-
sinteresse alla politica). Del. resto sono le stesse
fonti fasciste a documentare quanto fosse diffici-
le trovare un reale atteggiamento di opposizione
nella maggior parte degli evangelici.

Per. un lungo periodo l'altalenare dei docu-
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legiato gli aspetti politico-istituzio-
nali 0, quanto meno, si & occupata
degli esiti e degli aspetti sociocultu-

rali, socioreligiosi, psicologico-pro- -

pagandistici della sua opera solo col-
lateralmente. Soltanto in tempi re-
centi, per merito di alcuni studiosi,
P’attenzione & stata trasferita dall’*‘e-

esercitata dalle immagini nel quadro
del programma di rinnovamento di
Augusto (Augusto e il potere delle im-
magini, Einaudi, Torino 1989), o ap-
punto al recentissimo e importantis-
simo volume di Fraschetti, cui va ri-
conosciuto, rispetto ai precedenti,
'ulteriore merito di considerare per

tutta la sua incommensurabile diver-
sita: nel tempo e nello spazio, nei rit-
mi e net riti, nelle abitudini indivi-
duali e collettive, nella gestione di sé
di fronte a sé, di fronte agli altri, di
fronte al principe, il cittadino della
Roma di Augusto non ha piu nulla a
che spartire con il cittadino della Ro-
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madi Silla, o di Pompeo, o di Cesare.
La trasformazione urbanistica della
cittd, la trasformazione del calenda-
rio (la nuova *‘topografia cronologi-
ca’’ di Roma), la trasformazione del-
le tradizioni e delle consuetudini, la
trasformazione generalizzata della
mentalita procedono parallele e in-
sieme interdipendenti all’interno di
un progetto globale, totalizzante e
totalitario. Il grande pseudo-restau-
ratore/innovatore persegue il proprio
disegno fino in fondo, utilizzando
metodicamente armi diverse, alcune
— come la religione — antiche quan-
to la storia sociale dell’uomo, perfe-
zionate perd con moderni e fino ad
allora inusitati strumenti: la persua-
sione occulta, la trasmissione subli-
minale di messaggi aggreganti, la so-
ciourbanistica, il depotenziamento
della carica eversiva delle classi su-
balterne ottenuto attraverso I’attiva-
zione di strutture di rapporto privile-
giato con il princeps e, soprattutto, la
creazione di un culto parallelo e indi-
retto della sua persona e della sua fa-
miglia. Ovviamente I'ipotesi di una
divinizzazione vera e propria in vita
non si poneva nemmeno: essa sareb-
be stata intollerabile per i senatori e
inconciliabile con la sopravvivenza
delle istituzioni della repubblica; ma
Augusto fece ricorso a meccanismi
alternativi: il culto del Genius e dei
Lares Augusti; il culto delle virtu del
principe; Augusto unico cognatus di
Vesta e dei Penati; la divinizzazione
di Cesare; la strategia dei lutti, come
Fraschetti efficacemente la defini-
sce, fino a quell’eccezionale esempio
di prosecuzione dell’azione propa-
gandistica oltre la morte, che furono
i funerali-apoteosi di Augusto, la cui
grandiosa coreografia, impregnata
dei simboli forti del suo potere sullo
stato e sulle persone, fu da lui stesso
predisposta in vita fin nei minimi
particolari, Cosi diffuse tra le masse
popolari un’immagine del principe e
della divinita i cui contorni si sovrap-
ponevano fino ad identificarsi.

Si toccano qui le vere ragioni non
solo del potere di Augusto, ma anche
della lunga durata del sistema, com-
promissorio eppur saldissimo, da lui
creato: la capacita di costruire uno
stato, una societa, uno spazio, un
tempo, un sistema interclassista di
valori, attorno e a misura della sua
persona e del potere nuovo che egli
rappresentava & la vera chiave per ca-
pire come un modello costituzionale
fondato sull'ambiguita di un para-
dosso (impero senza imperatore) e di
un equivoco ideologico (rivoluzione
per restaurazione) abbia potuto reg-
gere e prosperare per piti di due seco-
li. Il libro di Fraschetti segna in que-
sto senso una svolta negli studi sul
grande trapasso fra Roma repubbli-
cana e Roma imperiale, ed & suo me-
rito eccezionale quello di aver raccol-
to, in una sintesi che non lascia alcu-
no spazio a ipotesi teoriche ma pro-
cede esclusivamente sulla traccia
della documentazione, le fila pit pro-
fonde di un progetto politico, che
per la prima volta nella storia si so-
stanziava e si sosteneva sul controllo
totale e incondizionato delle coscien-
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Medievisti
fin de siécle

di Sergio Raveggi

ENRico ARTIFONI, Salvemini e il Me-
dioevo. Storici italiani tra Otto e No-
vecento, Liguori, Napoli 1990, pp.
268, Lit 28.000.

L’impegno di Gaetano Salvemini
come storico del medioevo dura poco
pitt di un decennio, dai primi cimenti
di recensore che risalgono al 1892,
quando era ancora studente, al 1903;
poi, come scrivera Sestan, ‘‘i suoi
pensieri, le sue passioni sono tutte al-
trove”’. Ma & un decennio nel quale
ha modo di fornire alla medievistica
italiana il fondamentale Magnati e po-
polani (1899, considerato in assoluto
la sua migliore opera di storia), due
altri volumi di valore, e ancora I’edi-
zione del Liber de regimine civitatum
di Giovanni da Viterbo e vari inter-
venti di recensore nei quali nondi ra-
do all’informazione e all’erudizione
aggiungeva illuminanti considerazio-
ni personali.

Su Salvemini medievista ha scrit-
to ora un libro assai buono Enrico
Artifoni, del cui intento il sottotitolo
rende pit piena informazione. In es-
so infatti non troviamo tanto una
puntuale esegesi della produzione
medievistica salveminiana — gia og-
getto di un appassionato dibattito,
antico e recente, a prova dell’interes-
se che ha saputo suscitare —, né una
biografia individuale del personag-
gio. La biografia & piuttosto colletti-
va, e si propone di delineare “‘un
tratto dello sviluppo storiografico
italiano che coinvolse molti protago-
nisti (non tutti storici), molte istitu-
zioni, riviste, discipline, scelte politi-
che”. In questa prospettiva, tesa a
offrire una chiave di lettura per vari
versi nuova di quell’indirizzo di stu-
di storici che si suole crocianamente
definire “‘scucla economico-giuridi-
ca’’, Artifoni ha scelto un modo di
procedere ‘‘che si potrebbe definire
di prosopografia intellettuale, tale da
fare spazio alle questioni dell’orga-
nizzazione concreta degli studi stori-
ci, al tono culturale che animava i
centri della ricerca, alle genealogie
scientifiche”. Un libro denso di fat-
ti, di personaggi e di riflessioni che
rappresenter3, credo, un punto di ri-
ferimento per la conoscenza della
storiografia italiana di fine secolo.

L’indirizzo detto economico-giu-
ridico ebbe vita non piti lunga di un
decennio (si pud correttamente farla
iniziare dall’edizione di Magnati e po-
polani); scelse come ambito privile-
giato di indagine la storia del me-
dicevo comunale, soprattutto nei
suoi aspetti politico-sociali; contd tra
i suoi adepti una generazione di gio-
vani che si era in larga maggioranza
formata in due sedi, I'Istituto di Stu-
di Superiori di Firenze e la Normale
di Pisa. Salvemini e Volpe ne furono
i pit illustri esponenti, ma devono
essere almeno annoverati anche Cag-
gese, Arias, il “‘bolognese’’ Rodolico
e il padovano Luzzatto.

Cid premesso occorre chiedersi
perché proprio in quel tempo e in
quei luoghi avvenne una cosi feconda
germinazione d’ingegni. E qui en-
triamo nel vivo del teorema di Arti-
foni: cid che questi giovani, e Salve-
mini per primo, studiano e scrivono &
sicuramente innovativo, ma a ben
vedere né estraneo né in polemica
con I’'ambiente nel quale si sono for-
mati. Molte delle pulsioni culturali
che spingeranno questi allievi a un
nuovo modo di fare storia sono rico-
noscibili, esplicite o in nuce, nell’o-
pera dei loro maestri. In Pasquale
Villari (che aveva voluto I'Istituto
fiorentino e la Normale pisana quali
avamposti nella costruzione di qua-

dri intellettuali per I'Italia unita), in
quel Villari che ne I primi due secoli
della Storia di Firenze cred, come ri-
cordera Salvemini, ‘‘quasi dal niente
la storia politica e sociale del comune
di Firenze”, storico in parte ancora
con suggestioni risorgimentali, ma
positivisticamente convinto di trova-
re nella storia fiorentina ‘‘una suc-
cessione e connessione matematica
di cause ed effetti”’, assertore del-
I'importanza di uno studio sistemati-
co del diritto medievale e gia attento
agli aspetti economici che determi-
nano le vicende politiche in una re-
pubblica di mercanti. Ma se il Villari
ha su tutti la preminenza non va di-
sconosciuto il ruolo di numerosi al-
tri.

DEi LISRI DEL MESE

si tutto all’ambiente universitario
fiorentino; se vogliamo, anche i suoi
primi approcci col marxismo, ogget-
to di fervide discussioni con i compa-
gni di universita, nella casa della Bit-
tanti in via Lungo il Mugnone. Poi,
come molti giovani studiosi della sua
generazione (ma non Volpe) & attrat-
to dalla sociologia, particolarmente
per la folgorante fascinazione subita
dalle opere di Achille Loria, allora in
grande auge. Il rapporto di Salvemi-
ni con Loria, che gi4 in un preceden-
te contributo Artifoni aveva avuto il
merito di evidenziare, & breve — e
poi disconosciuto — ma importante,
perché si situa nel periodo dell’elabo-
razione di Magnati e popolani; cosic-
ché tre risultano i principali sedi-

stessa circostanza si faceva latore
della proposta del proprio maestro
Crivellucci di “‘rianimare”’ la rivista
“Studi Storici’’ cooptando nella di-
rezione Volpe e Salvemini, indiriz-
zandola verso quelle tematiche di
storia economica, giuridica e istitu-
zionale che costituivano il campo
prescelto dalla giovane medievistica:
nelle intenzioni avrebbero dovuto
collaborarvi tutti i pitt rappresentati-
vi appartenenti a quell’indirizzo, da
Rodolico a Caggese, Solmi, Luzzat-
to, Roberti, Romano, Tamassia fino,
forse, ad Arias. Secondo Artifoni il
progetto segna ‘‘il pit cosciente ten-
tativo di autoriconoscimento e di
unificazione organizzativa’ di que-
sta scuola. Il progetto in effetti piac-
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menti fa veramente impressione: le autorita cen-
trali sollecitano prefetti e sedi di polizia all'oc-
chiuta vigilanza sui protestanti, i prefetti e la po-
lizia rispondono che si, loro vigilano, ma in gene-
rale quella é brava gente, dalla condotta ineccepi-
bile. La raccolta di documenti che Rochat cita con
molta ampiezza non lascia spazio a equivoci. Del
resto la sindrome del regime totalitario si coglie
chiaramente nelle forme in cui tendono a difender-
st i gruppi evangelici: essi debbono percorrere la via
dell'appello personale al dittatore, protestando la
propria fede fascista, la via della supplica, che a
volte diviene confessione gratuita di colpe.
Questo aspetto si salda al gia richiamato tema
dell’'assenza di uno stato di diritto. Rochat ba
giustamente dedicato un capitolo al quadro legi-
slativo, quale era andato emergendo dalla legge
sui “‘culti ammessi’’ del 24 giugno 1929 (e da ul-
teriori disposizioni). Non solo si rileva come tali
norme non servissero da sistema di garanzie (tan-
to évero che nei ricorsi non Si trova quasi mai un
vero e proprio appello alla tutela garantita dalle
leggi), ma la loro stessa funzione di inquadra-
mento dei fenomeni sociali era marginale.
L’inquinamento dei rapporti sociali, con l'uso
arbitrario di sollecitazioni politiche proprio dei
totalitarismi, é pin che evidente. Autorita catto-
liche divario livello cercano di usare la forza del-
lo stato a proprio favore, denunciando il.caratte-
re antinazionale delle chiese e sette protestanti;
queste si difendono (salvo poche eccezioni) pro-
pugnando il.loro patriottismo e la fedelti al Du-
ce. Senza contare i casi in cui la regolamentazio-

ne di lotte interne alle comunita é trasferita sul
piano politico col ricorso alla delazione.

11 libro mette in luce anche un altro aspetto, e
cioé il tipo di cultura che informa questo inter-
vento repressivo, al.di la della sua stessa origine
totalitaria. La paura del *‘diverso’’ appartiene ad
una cultura che non é semplicemente il riflesso di
un’adesione allo schieramento che difende il.cat-
tolicesimo italiano controriformato: sembra che
nelle autorita pubbliche rimanga una solida base
di cultura positivistica, evidente in una prima fa-
se (fino alla meta degli anni trenta) nell’atteggia-
mento tenuto verso i pentecostali: alla perizia del
medico cattolico, ancora piti suggestionato dei
suoi osservati nella diagnosi fa riscontro la peri-
zia del. clinico indicato come esperto dall’autori-
ta di pubblica sicurezza, abbastanza fredda e di-
staccata e quindi in genere favorevole. 1l fatto é
confermato dall’assenza di simpatia che, invece,
domina le reazioni verso i testimoni di Geova,
portatori di un bagaglio cultural-religioso troppo
10220 perrisultare meritevole di tutela in un qua-
dro di riferimento positivistico.

Le autorita periferiche si fanno spesso un do-
vere di smentire le denunce di parte cattolica tra-
smesse dal centro per.accertamenti; anche questo
dimostra quanto la pressione cattolica fosse con-
tenuta da una classe burocratica che usava pin
diplomazia che adesione verso le tesi vaticane.
Ma quando la domanda di totalitarismo cresce-
ra, non esiteranno a procedere sulla via di un ina-
sprimento delllazione repressiva. Il materiale che
Rochat ba portato alla luce pone dunque proble-
mi che vanno al di la del rapporto fra regime fa-
scista ed evangelismo italiano.

Artifoni ricostruisce quel clima
culturale, aggiungendo al gid noto
numerose altre tessere, aiutato dalle
pagine autobiografiche di Salvemini
e dei suoi condiscepoli, dai fitti: rap-
porti epistolari, e anche da altre fonti
sparse, come brani di un mediocre
romanzo di Carlo Placci oppure an-
nuati e orari universitari dell’ultimo
decennio dell’Ottocento. Ecco cosl
Cesare Paoli, valente paleografo e
apprezzabile storico, consigliere di
Villari e primo estimatore del giova-
ne Salvemini; Alberto Del Vecchio,
figura di minor limpidezza e caratura
scientifica ma certo utile docente di
storia giuridica e costituzionale; Feli-
ce Tocco e Pio Rajna; e, al di fuori
della struttura accademica, Isidoro
Del Lungo, piagnone, sacerdote del
culto di Dante, rivendicatore vitto-
rioso dell’autenticita di Dino Com-
pagni, tanto diverso per eta, forma-
zione e idealita da Salvemini, eppure
personaggio verso il quale, a ragione,
il giovane storico fece tributo di rico-
noscenza e fu ricambiato con attesta-
zioni di stima che non paiono forma-
li. Un mondo che Salvemini ricordd
sempre con gratitudine; e le molte-
plici occasioni di relazioni culturali
che allora offriva una Firenze tutt’al-
tro che provinciale sembrano in ef-
fetti notevoli a chi quei personaggi
frequenta oggi nelle bibliografie.

Il primo Salvemini — quello, per
intenderci, fino al 1895 — deve qua-

menti culturali dell’opera: *“al livello
di base, la tecnica e la dottrina non
disattenta ai fatti sociali della Scuola
di paleografia di Paoli e dell’erudi-
zione fiorentina; a un livello superio-
re, le determinazioni ‘conflittuali’ ed
economico-sociali di Villari che sen-
za frizioni, attraverso la cerniera di
una concezione scientista della disci-
plina storica, portano infine al livello
loriano”’. Per Artifoni di marxismo e
di materialismo storico di derivazio-
ne labrioliana c’¢ dunque in Magrati
e popolani poca traccia. Ed & a suo
modo significativo il coro di unanimi
consensi che salutarono il libro, dalla
commissione dell’Accademia dei
Lincei a Leonida Bissolati: in quel-
I'opera oggettivamente di grande va-
lore ognuno tendeva a trovarvi cid
che risultava pit gradito per le pro-
prie concezioni.

Ben meno fortunata fu invece ne-
gli anni seguenti la carriera accade-
mica di Salvemini, a prova della reale
scomoditd del personaggio per un
certo establishment. A quei torti Sal-
vemini reagiva in maniera colorita e
sanguigna, e va detto che continuava
comunque a godere del riconosci-
mento di migliore da parte degli sto-
rici della sua generazione. In questo
contesto, sul finire del 1905 Volpe,
che gli era stato preferito nel concor-
so per la cattedra di Milano, arrivava
a scrivergli che se ne doleva; e cosa
comunque pit impottante, in quella

que a Salvemini, attratto anche dalla
prospettiva che la rivista dovesse es-
sere soprattutto destinata ad un pub-
blico colto ma esterno all’angusto
ambito accademico. Eppure quel ge-
nere di rivista non vide mai la luce;
tra le varie cause, va probabilmente
attribuita la maggiore responsabilita
allo stesso Volpe, che negli anni im-
mediatamente seguenti passo in ras-
segna con una serie di recensioni se-
vere e talvolta brillantemente spieta-
te la produzione dei giovani colleghi
gia previsti come collaboratori, assol-
vendo con qualche riserva Rodolico e
condannando duramente Arias e
Caggese, colpevoli di non svincolar-
si, anzi di accentuare i toni di quello
scientismo positivista presupponen-
te e generico da Volpe giudicato or-
mai inaccettabile. Salvemini questa
volta non scese in campo. Pud darsi
che in qualche modo concordasse
con il censore, cominciando egli stes-
so ad avere qualche dubbio sulla pie-
na tenuta delle chiavi di volta della
sua stessa produzione.

Dunque, sfiorata la meta di una
sede istituzionale che in un certo sen-
so ne avrebbe garantito la consacra-
zione, quel gruppo di storici e giuristi
che — pur nella diversita delle incli-
nazioni e delle intrinseche capacita
— si erano considerati sodali decide-
va che le strade da percorrere non
erano pitt comuni e I'esperienza do-
veva di fatto considerarsi conclusa.
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chitettura nel suo “farsi”.
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8S. Pietro in Vaticano (1667) non senza
aver incrociato gli ammonimenti dei
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menti per una teoria della progettozio-
ne architetionica.
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Nuova Croma.
uardare e sognare.

Finalmente & qui, sotto gli occhi di tutti. Perché tutti vedano che niente € stato risparmiato per fare della nuova Croma un prezioso oggetto del desi-
derio. Guardate per esempio le linee raffinate e decise del frontale. Osservate la plancia dal design moderno, perfettamente ergonomico. Scoprite tut-
te quelle cose che tutte le Croma hanno, come l'idroguida, la chiusura centralizzata con telecomando, gli alzacristalli elettrici ante- _____
riori e posteriori, gli interni in morbido velluto o in pelle naturale. E anche quelle sensazioni che sono difficili da esprimere, come ﬁ.-'-ui_'ﬂ
la potenza, la grinta e I'elasticita dei suoi motori. Scoprirete cosi che il bello di un sogno ¢ poter continuare a sognare. Dal vero.
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Ma le nazioni non esistono

di Bruno Bongiovanni

Eric J. HoBseawM, Nazioni e nazio-
nalismo dal 1780, Einaudi, Torino
1991, ed. orig. 1990, trad. dall’ingle-
se di Piero Arlorio, pp. 226, Lit
30.000.

Eric J. HoBsBAwWM, L’eta degli Impe-
ri. 1875-1914, Laterza, Roma-Bari
1991, 1* edizione 1987, ed. orig.
1987, trad. dall’inglese di Luca Sal-
vatorelli, pp. 446, Lit 33.000.

Nella celebre conferenza tenuta
alla Sorbona nel marzo 1882, e poi
pubblicata con il titolo Qu’est ce gue
c’est une nation?, Ernest Renan, ric-
co come sempre di immaginosa po-
tenza e privo nella circostanza di so-
lidi argomenti d’ordine oggettivo,
sostenne che la nazione era la volon-
ta di vivere insieme, “‘il plebiscito
d’ogni giorno™, formula, destinata a
durare nel tempo per la sua capacita
di sedurre non meno che per la mani-
festa inconsistenza teorica. La defi-
nizione di Renan & del resto storica-
mente situabile all’interno di quella
che per Eric Hobsbawm, sulla falsa-
riga dello studio del cecoslovacco
Miroslav Hroch Social Preconditions
of National Revival in Europe (Cam-
bridge 1985), ¢ la terza fase, verreb-
be da dire ““la fase suprema’, dello
sviluppo della coscienza nazionale.
La prima, individuata all’inizio del
secolo XIX, fu prevalentemente cul-
turale e intellettuale, s’identificd con
la stagione che comunemente si defi-
nisce ‘‘romantica’’ ed ebbe impor-
tanti risultati sul terreno letterario e
folclorico. La seconda fase si dispie-
g0 in presenza dei pionieri e dei mili-
tanti dell’idea nazionale e invest), so-
prattutto attivissime ed energiche
minorités agissantes. La terza fase, di-
lagata nell’ultimo e caotico scorcio
del lunghissimo Ottocento — un se-
colo iniziato con la disobbedienza fi-
scale di un pugno di coloni americani
e conclusosi con un’alzata d’ingegno
di un agitatore serbo — , prese corpo
quando i programmi nazionalistici si
conquistarono un consenso di massa,
0, se non altro, commenta maliziosa-
mente Hobsbawm, una “‘parte di
quel consenso di massa che i naziona-
listi sono soliti rivendicare in ogni
occasione e circostanza”.

La terza fase coincide dunque con
quel periodo che corrisponde all’Etg
degli Imperi, come recita il titolo del-
I'ultimo volume della grande trilogia
di Hobsbawm. I primi due volumi di
questo sontuoso affresco — l'esito
senz’altro pili fortunato (se non il pit
problematico) della storiografia mar-
xista britannica — sono Le rivoluzio-
ni borghesi. 1789-1848 (pubblicato
nel 1962, tradotto dal Saggiatore nel
1963 e poi piti volte riproposto da
Laterza) e I/ trionfo della borghesia.
1848-1875 (1975, tradotto nel 1976
da Laterza e anch’esso piu volte ri-
stampato). E bene ricordare anche
che, pur nell’originalit straordinaria
dell’esposizione e delle mai ovvie
fonti utilizzate, la grande trilogia di-
segna a tutto tondo un cammino sto-
rico sul cui percorso non sussistono
dubbi: vale a dire I'impresa universa-
listica messa in atto dalla borghesia e
dal capitale nell’arco di tempo che va
dall’epica trionfale della Bastiglia al
rintocco funebre della Grande Guer-
ra e della rivoluzione bolscevica.

Anche se il quadro d’insieme non
viene smentito, tutto sembra muta-
re, talora impercettibilmente e talora
vistosamente, in Nazioni e nazionali-
smo, un testo — stupefacente per
erudizione — pubblicato significati-
vamente nel 1990, dopo ciot quel
quinquennio che ha sicuramente co-
stretto Hobsbawm quantomeno a ri-
pensare la marcia lineare dell'intera
storia contemporanea. All’inizio del
processo di modernizzazione capita-
listica, infatti, la nazione semplice-

mente non esiste. Come ha avuto
modo di spiegarci Eduard Gellner in
uno dei capolavori sociologico-sto-
riografici dello scorso decennio, Na-
tions and Nationalism (trad. it. Edito-
ri Riuniti, 1985, un libro passato in-
spiegabilmente quasi inosservato in
Italia), & il nazionalismo che, nella
difficile transizione dall’agricoltura
all’industria, crea la nazione. E non
viceversa. Nessuno come Hob-
sbawm, curatore della silloge L’in-
venzione della tradizione (Einaudi,

Contro i detrattori della Rivoluzione &
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desco’’ (avrebbe detto Marx) da
Fichte a List, erano un elemento di
disturbo, e comunque difficilmente
integrabile nella teoria: quel che con-
tava erano gli individui presenti sul
mercato senza confini, le unita pro-
duttive, le imprese, le forme assunte
dai redditi (rendita, profitto, sala-
rio). Gli stessi apostoli del principio
di nazionalita respingevano la proli-
ferazione della Kleinstaaterei (siste-
ma di ministati) di cui vedevano la
balcanizzazione prossima e cui oppo-
nevano, spesso sulla base dell’esem-
pio americano, I'idea federale: preva-
leva nettamente la propensione per
le grandi impalcature statali e per
quell’ordine internazionale tra le
Grossmdchte di cui aveva parlato

erano pit in sintonia con lo scenario
internazionale disegnato da Metter-
nich che con quello che sara disegna-
to da Woodrow Wilson. Questi stes-
si uomini, diversissimi tra loro, si
trovarono del resto a dover convive-
re con la intellettualistica questione
nazionale, la cui effimera parabola
per Hobsbawm si prolunga, con le ra-
gioni del cuore e della politica, dal
1830 al 1878: dopo il 1878, I’anno
del Congresso bismarckiano di Berli-
no, cominciano insieme l’eta degli
imperi e quella del fenomeno nazio-
nalistico, I'eta in cui I’Europa e il
mondo vengono sottoposti alla dupli-
ce e contraddittoria spinta della for-
za centripeta degli imperi e della for-
za centrifuga e progressivamente di-

Eric J. HoBsBAWN, Echi della Marsigliese. Due
secoli giudicano la Rivoluzione francese, Rizzo-
li, Milano 1991, ed. orig. 1990, trad. dal-
I'inglese di Paola Mazzarelli, pp. 184, Lit

28.000.

, Il libro raccoglie una serie di lezioni tenute
dall'autore alla Rutgers University del New Jer-
sey. Non ci si lasci pero ingannare dalla paludata
sede accademica e neppure si creda di avere di

. fronte eleganti conferenze commemorative pro-

| nunciate in occasione del bicentenario: questo é
un libro programmaticamente militante (in In-
ghilterra é uscito per i New Left Books), costrui-
to con la solida erudizione dello studioso di raz-
za. Al termine del volume, dopo aver ringraziato
chi lo ba agevolato nella ricerca sui periodici ot-
to e novecenteschi, Hobsbawm conclude: ‘‘La
lettura delle recenti pubblicazioni francesi sulla
Rivoluzione ha fornito l'adrenalina’.

Hobsbawn sembra essersi messo in testa che la
vulgata storiografica corrente dei “‘revisionisti”’

i (i nipotini francesi di Cobban) intende dimostra-
re che la rivoluzione fu ininfluente (il che non
puo essere vero), ma poi afferma che non ci si ac-

| capiglia per cose morte. La rivoluzione francese é
| anzi resa viva e vitale anche — si potrebbe dire
soprattutto — dalle mode culturali che nel pre-
sente parrebbero relegarla in un passato remoto
dagli esiti unicamente negativi. E cosi tutto lo
sforzo storiografico di Hobsbawn si concentra
nel ripercorrere i dibattiti che hanno sempre for-
nito al 1789 un ruolo di spartiacque nella storia
mondiale. In questo rapido e talora appassiona-
tissimo excursus le pagine pia felici sono forse

. quelle in cui dimostra in modo incontrovertibile,

pur.essendo la cosa gia largamente nota, che la

teoria ‘‘canonica’’ della rivoluzione francese co-
me rivoluzione borghese non & un'invenzione
marxista volta a delineare la futura trasformazio-

1987), & in grado di recepire la porta-
ta scardinatrice di una simile tesi, ac-
colta, a dire il vero, pit sul piano sto-
rico-empirico, smantellando punti-
gliosamente le tesi tradizionali, che
sul piano teorico. E in effetti, argo-
menta Hobsbawm, al tempo della ri-
voluzione americana e di quella fran-
cese la nazione era il popolo unificato
con lo stato, vale a dire un’entita non
spontaneamente ‘‘originaria’, ma
artificialmente politica. In seguito,
quando si arrivera alle grandi elabo-
razioni liberali, non si potra rintrac-
ciare che un’incredibile approssima-
zione sul piano delle idee.

Che cos’¢ dunque la nazione, una
volta che & entrata nel codice geneti-
co delle masse popolari come perce-
zione di un’identita a posteriori sot-
to la specie ideologica di un senti-
mento di appartenenza a priori, se
non una forma di resistenza, invero
efficace, all’omogeneizzazione co-
smopolitica e universalistica del mo-
do di produzione capitalistico? Le
nazioni, per ’economia politica clas-
sica, cui si oppose il “filisteismo te-

ne socialista, ma é il frutto dell'analisi della B
grande storiografia liberale dell’etd della Restau-
razione: Guizot innanzitutto, ma anche Thierry,
Thiers, Mignet. Occorrerebbe aggiungere che

questa storiografia rappresenta una classe dirigen- B
te liberale, ma non democratica, nemica del suf- B0
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Ranke. 1l principio della ‘“‘taglia mi-
nima” (la soglia territoriale sotto la
quale non era opportuno scendere)
valeva un po’ per tutti. Il fatto & che
la cultura conservatrice che aveva
impregnato il Congresso di Vienna, e
che assicurera quella che ¢ stata defi-
nita con qualche esagerazione *‘la pa-
ce dei cento anni’’, era condivisa, su
questo specifico terreno, anche dai
liberali e dai democratici, rispettosi
degli individui, ma diffidenti nei
confronti del disordinato pullulare di
rivendicazioni che allora non poteva-
no non apparire regionali oltre che
provocate dalle rivalithd egemoniche
delle grandi potenze: si pensi alla
questione d’oriente e allo sfibrante
gioco della Russia e dell’Austria nei
Balcani. E quando Engels, nel 1849,
rimasticando il vecchio Hegel, ebbe
a parlare, con accenti terribili, di
“popoli senza storia’’, non si trovava
del tutto in contrasto con la cultura
del suo tempo: era un democratico
tedesco ossessionato dall’emergenza
del panslavismo e dalla russofobia.
Uomini come Mazzini, Engels e Mill

fragio universale e della sovranita popolare: per i
liberali oligarchici il 1789, dopo pericolosissime
peripezie, trovera infatti il suo sbocco nelle Trois
Glorieuses del 1830 orleanista. Anche la lotta
di classe é un concetto appreso alla scuola della
Rivoluzione e lo stesso Tocqueville, non meno
di Marx, avra ben presente questa realta del mon- |
do contemporaneo. La rivoluzione francese, so- B8
prattutto, disegna la fenomenologia di un proces- —.’
so che diffonde si le grandi idee di libertd e di |
eguaglianza, ma che si trasforma in un moto (un 5
terremoto, dice Hobsbawn) irresistibile che so- i
vrasta le volonta degli individui e che investe con
prepotenza l'intero tessuto sociale e civile. Ben 0
lo compresero Carlyle, ancora Tocqueville, ma
anche Burckbardt e lo stesso Taine. Il dérapage I
introdotto da Furet e Richet (i pit noti tra i revi- &
sionisti) non indica dunque per Hobsbawm una
deviazione, tra I'89 e il ’93, della giusta traietto- |80
ria del veicolo, ma I'impossibilita per chiunque
di pilotare il moto nella giusta direzione. 1] signi- 5
ficato della Rivoluzione é dunque nella rivolu- l!' i
zione stessa. E un significato che continua a vive- |
re — e Hobsbawm non vede in cio alcuna con- |
traddizione — nel 1917 e nel dilagare della li- ” 2
berté nell’Europa orientale del 1989. Pid malin- |8
coniche e nostalgiche le ultime pagine: Hobsbawn |5
sospetta infatti che la grande storiografia ‘‘classica”
(Aulard, Mathiez, Lefebvre) abbia perduto il suo |
babitat naturale con la scomparsa della bonaria |
Francia provinciale e popolare della Troisiéme =
République e che la nouvelle vague revisionisti-
ca abbia legami profondi con le trasformazioni
della societd contemporanea.

(b.b.) B8
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sgregatrice dei nazionalismi grandi e
piccoli. La lingua, I’etnia, la razza, la
religione sono costruzioni dottrinali
che affondano le radici nella storia
materiale e ideale, ma sono anche
realta introdotte a posteriori per giu-
stificare la legittimita a posteriori di
questa o quella nazione. Hobsbawm
si trova storiograficamente in accor-
do con la lapidaria e brutale frase del
maresciallo Pilsudski, il liberatore e
poi dittatore della nuova Polonia: “E
lo stato a fare la nazione, e non la na-
zione a fare lo stato”’.

Nel periodo dunque della naziona-
lizzazione delle masse, risposta po-
polare al trauma dell’industrializza-
zione, il nazionalismo o & gia stato o
ambisce a farsi stato e a creare la na-
zione. La nazione, quindi, & una co-
munita politica predisposta per sosti-
tuire, a tutto vantaggio dell’anarchia
internazionale, le comunita sociali
disintegrate dal geometrico incedere
del capitalismo. Tutta la tradizionale
scansione della vulgata marxista vie-
ne cosl messa in discussione dal-
I’Hobsbawm storico, la cui lucida e

talora sofferta analisi ha ragione, in
rebus ipsis, di vecchi schemi da tempo
vacillanti. Infatti il processo di indu-
strializzazione ha demolito I’arcaico
tessuto sociale, ha prodotto demo-
cratizzazione reale, partecipazione
popolare, ricerca febbrile e sempre
demagogica di nuove onnicompren-
sive identita, sino a trovare in queste
nuove identiti un potentissimo osta-
colo alla propria dirompente, anoni-
ma e anomica vocazione cosmopoliti-
ca. 1l patriottismo ha potuto cosl di-
ventare la religione civile dell’eta
della democratizzazione, trasfor-
mando ed anche pervertendo que-
st’'ultima in nazionalizzazione delle
masse. Senza la democrazia e il socia-
lismo, ormai lo sappiamo, il fascismo
e il totalitarismo non sarebbero nep-
pure pensabili: questi fenomeni sono
certamente tra di loro opposti, ma
anche tragicamente contigui. La teo-
ria dell’imperialismo di Schumpeter,
non citata peraltro da Hobsbawm, il
cui inconscio leninista ne diffida, si
affianca cosl armoniosamente a quel-
la classica dei marxisti della Seconda
Internazionale. Cid che conduce alla
guerra, tuttavia, non ¢ un atavico re-
siduo arcaico di cid che sopravvive
degli antichi regimi — come per
Schumpeter e per I’Arno J. Mayer de
Il Potere dell' Ancien Régime fino alla
prima  guerra mondiale (Laterza,
1982) — , ma un prodotto politico e
antropologico dell’espansionismo ca-
pitalistico che finisce con I'opporsi
all'essenza naturaliter internazionali-
stica (ancorché classistica) del capita-
lismo stesso.

Molto belle, nell’Eta degli Imperi,
sono peraltro le pagine in cui viene
descritta la Grande Depressione che
ha scompaginato I’economia mondia-
le degli ultimi cinque lustri del XIX
secolo, un periodo drasticamente de-
flazionistico che portd, com’e noto,
al crollo dei prezzi agricoli e che ab-
bassd di molto il costo della vita per i
salariati, producendo un inopinato e
ancor poco studiato miglioramento
del tenore di vita degli operai. Fu
questa la congiuntura favorevole alla
nazionalizzazione delle masse. La
guerra che ne scaturl — e che inizid
perifericamente come terza guerra
balcanica — portd a sconvolgimenti
mai visti, al peso crescente del ruolo
economico dello stato e alla rivolu-
zione russa. Lenin stesso lancid la pa-
rola d’ordine della autodetermina-
zione delle nazioni e la risposta delle
potenze occidentali fu la trasforma-
zione, non meramente opportunisti-
ca, della guerra imperialistica in
guerra nazionaldemocratica: i quat-
tordici punti di Wilson sono 1i a te-
stimoniarlo. I risultato fu un prolife-
rare rissoso e precocemente revisio-
nistico di nuove nazioni ostili all’ipo-
tesi federale e inserite in un ordine
instabile. E cosl, per un’ennesima
ironia della storia, se il Congresso di
Vienna aveva aperto la pace dei cen-
to anni soffocando le nazioni, il 1914
era destinato ad inaugurare la guerra
dei trent’anni del XX secolo, scate-
nata dagli appetiti imperialistici e ali-
mentata dalla dissoluzione disordi-
nata di troppi imperi e dal caos inter-
nazionale che ne segul. L’unico im-
pero che sopravvisse, pur amputato
di vasti territori ad ovest, fu proprio
la Russia. La rivoluzione bolscevica
ha tenuto energicamente unito cid
che la guerra avrebbe distrutto. 1l
passaggio, in questo secondo dopo-
guerra, nonostante le rigidita del bi-
polarismo, da un’economia interna-
zionale imperfetta a un’economia
che Hobsbawm definisce transnazio-
nale ha finito con il mettere in crisi
'ultimo impero territoriale. Le eco-
nomie nazionali sono del resto ovun-
que ridimensionate, ma il risorgere
caparbio dei nazionalismi ci fa so-
spettare, malgrado I’affermazione
dell’economia  mondo-euro-nippo-
americana, che la missione livellatri-
ce e cosmopolitica del capitalismo se-
colarizzatore non sia ancora compiu-
ta.
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I cane ’uomo Posso

di Fabio Ranchett:

ApaMm SmrtH, Lezioni di Glasgow, a
cura di Enzo Pesciarelli, trad. dal-
I'inglese di Vittoria Zompanti Oria-
ni, Giuffré, Milano 1988, pp.
CXXVIII-765, Lit 70.000.

Apam SmvarH, Teoria dei sentimenti
morali, a cura di Adelino Zanini,
trad. dall’inglese di Cesare Cozzo,
Istituto dell’Enciclopedia Italiana,
Roma 1991, pp. LXXXIX-486, Lit
65.000.

Se la capacita di confondere e di
causare controversie, e di continuare
a farlo dopo duecento anni, & segno e
misura della grandezza di un’opera, &
innegabile che quella di Adam Smith
& straordinaria. Limitandosi al cam-
po dell’economia, Adam Smith & sta-
to considerato, ad esempio, sia come
il padre fondatore del liberismo piu
estremo, sia come il responsabile del-
le radici del marxismo; ora come co-
lui che ha ritardato per cento anni
(dal 1776 al 1870) I'affermazione di
una concezione scientifica dell’eco-
nomia, ora come colui a cui si deve la
fondazione di un’economia critica.
Degli economisti, pochi lo hanno ca-
pito, molti frainteso, ma tutti — da
Karl Marx a Milton Friedman — si
rifanno necessariamente a lui, al
punto tale che la storia del pensiero
economico pud essere vista come la
storia dei modi diversi, anche oppo-
sti, in cui gli economisti hanno, di
volta in volta, risolto, o almeno cer-
cato di risolvere, i problemi posti da
Adam Smith. Ma quasi tutte queste
differenti “risoluzioni’’ hanno una
caratteristica comune: l'opera di
Adam Smith, grandiosa e complessa,
tanto nel disegno (‘““fornire un siste-
ma completo’’: diritto, etica, econo-
mia, storia e politica) quanto nel-
I’esecuzione, viene ridotta a un’uni-
ca dimensione, quella economica, e
questa ulteriormente appiattita a po-
che idee, pochi principi che la esauri-
rebbero. In generale, per gli econo-
misti moderni e contemporanei, tut-
to cid che esce dallo stretto recinto in
cui essi hanno rinchiuso il pensiero di
Smith genera disorientamento, o im-
barazzo, e pertanto viene solitamen-
te ignorato, o lasciato ai filosofi. Ma,
ed & proprio il punto che si provera
ad argomentare in queste poche pagi-
ne, questo atteggiamento & del tutto
improduttivo, non solo, e ovviamen-
te, ai fini di una comprensione del-
Popera di Adam Smith, ma soprat-
tutto ai fini di una maggiore com-
prensione del significato, e dei limiti,
dei principi stessi su cui 'economista
contemporaneo fonda normalmente
il proprio discorso.

La pubblicazione integrale, per la
prima volta in italiano, a distanza di
piti di duecento anni dalla sua prima
edizione (1759), della principale ope-
ra non economica di Adam Smith, la
Teoria dei sentimenti morali, e delle
cosiddette Lezioni di Glasgow, ossia
della trascrizione ad opera di studen-
ti delle lezioni sul suo *‘sistema”’, te-
nute da Adam Smith in quell’univer-
sitd scozzese negli anni accademici
1762-63 e 1763-64, &€ dunque un’oc-
casione d’oro per gli economisti, ma
non solo per loro, per rileggere, nella
sua interezza, I'opera di Adam Smith
e, auspicabilmente, ricavarne lo sti-
molo per uscire da abituali, e ormai
fossilizzati, modi di pensare.

Affrontiamo subito la questione
centrale del pensiero di Adam
Smith, quella dello scambio — il fat-
to stesso da cui la scienza economica
comincia. Nelle primissime pagine
della Ricchezza delle nazioni si affer-
ma che, nella societa civile, in cuisi &
sviluppata la divisione del lavoro, noi
otteniamo tutto cid di cui abbiamo
bisogno soltanto attraverso lo scam-
bio. Ma, prosegue I'analisi di Smith,
affinché questo si realizzi, noi dob-

biamo rivolgere a nostro favore le-
goismo altrui, dimostrando agli altri
quali vantaggi essi otterrebbero ac-
cettando cid che offriamo loro in
cambio di cid che chiediamo loro:
““dammi la tal cosa, di cui ho biso-
gno, e te ne dard un’altra, di cui hai
bisogno tu, questo & il modo in cui ci
procuriamo gli uni dagli altri la mas-
sima parte dei buoni uffici di cui ab-
biamo bisogno’’. E, immediatamen-
te dopo, segue il passo senza dubbio
pit famoso dellintera opera di
Smith: “Non & certo dalla benevo-
lenza del macellaio, del birraio o del
fornaio che ci aspettiamo il nostro
pranzo, ma dal fatto che essi hanno
cura del proprio interesse. Noi non ci
rivolgiamo alla loro umanita, ma al
loro egoismo e con loro non parliamo
mai delle nostre necessita, ma dei lo-
ro vantaggi’’.

Proprio fondandosi su questo, e
altri passi simili, la teoria economica
tradizionale, dominata da un’idea
della societa secondo cui essa & costi-
tuita da individui egoisti e razionali,
trova in Adam Smith il suo padre spi-
rituale. Ma, proprio nello stesso capi-
tolo della Ricchezza delle nazioni, so-
lo qualche riga prima, viene fatta
un’affermazione apparentemente del
tutto stravagante: ‘‘Nessuno ha mai
visto un cane fare con un suo simile
uno scambio equo e deliberato di un
0sso con un altro osso’’. E il buon
economista (in questo caso I'ottimo
Cannan) commenta: ‘“‘non ¢ affatto
chiaro che senso vi sia nello scambia-
re un osso con un altro osso’’. Ora,
ecco il punto cui si voleva arrivare,
cid che l’economista tradizionale
non comprende, ma dato il suo po-
stulato di partenza (che tutti gli uo-
mini sono egoisti e razionali) non pud
comprendere, & che vi sia un compor-
tamento umano, cioé uno scambio
(ché, infatti, gli animali non scambia-
no) non utilitaristico. Al contrario,
Adam Smith concepisce lo scambio
come un’attivitd umana assai piu
estesa di quella che si riferisce, unila-
teralmente, allo scambio nel mercato,
in una societd civile, cioé propria-
mente mercantile. Qui, nel mercato,
lo scambio assume caratteristiche
particolari, determinate dalla forma
specifica che assume il rapporto di
scambio; ma, per Adam Smith, a dif-
ferenza degli economisti, & possibile
concepire altre forme di scambio:
scambi fini a se stessi, o il cui scopo &
interno ad essi.

In uno splendido passo delle Le-
zioni di Glasgow, Adam Smith fa ve-
dere come gli uomini si scambino tra
loro “pensieri sulla luna”, ciog “‘osso
contro osso’’, e in questa attivita,
senza dubbio non economica (infatti,
quale mai sarebbe, qui, il prezzo di
un pensiero sulla luna?), trovano
grande piacere. Dunque, per Adam
Smith, la socialita non si risolve tutta
nella dimensione economica: il mo-
dello “naturale’ di ogni socialita &
certamente lo scambio, ma lo scam-
bio economico, ovvero lo scambio di
merci, & soltanto un modo, un lato
dell’essere  scambista  dell’'uomo.
Ora, il problema posto, ma come
quasi sempre non risolto, da Adam
Smith & quello del passaggio da uno
scambio originario, non economico,
allo scambio quale si realizza effetti-
vamente nel mercato, nella societd
“progredita e incivilita”, in cui, da
un lato si esprime la natura dell’uo-
mo, ma dall’altro, la si annulla.

La grandezza di Smith sta proprio
nel fatto di esprimere, e di non sape-
re risolvere, le contraddizioni che lo
sviluppo della societa civile metteva
sotto i suoi geniali occhi. L’opera di
Smith non fa che esprimere la frattu-
ra, costitutiva della societa civile, tra
un’etica che si vorrebbe fondare su
rapporti ‘“‘civili”’, come quelli che si
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hanno, ad esempio, all’'United Ox-
ford & Cambridge Club di Londra, e
una economia che presenta, come di-
ceva un grande allievo di Adam
Smith, “lo spettacolo della dissolu-
tezza, della miseria e della corruzio-
ne fisica ed etica” (Hegel). La gran-
dezza di Smith sta nel fatto che egli
rifiuta il suggerimento del suo amico
Hume, ossia di applicare alla societa
nel suo complesso le regole di un
club: per il filosofo-economista scoz-
zese non si possono imporre al mer-
cato gueste regole.

Un’altra questione che viene gran-
demente illuminata dalla lettura di
questi testi ora disponibili in italia-
no, & quella del significato che si de-
ve dare alla razionalita dell’uomo (in-
sieme all’egoismo, I’altro lato del po-
stulato che regge la teoria economica
tradizionale). Nella Ricchezza delle
nazioni Adam Smith afferma che la
tendenza naturale dell'vomo allo
scambio, ¢ “‘la conseguenza necessa-
ria delle facolta della ragione e del di-
scorso. E qui si ferma. Ma, ecco la
cosa interessante, nella Teoria e nelle
Lezioni troviamo una trattazione
molto pit approfondita. Nelle Lezio-
#i, ad esempio, Smith afferma che il
vero principio dello scambio & “‘quel-
la inclinazione a persuadere che & co-
si fondamentale nella natura uma-
na’”’, Poiché, dice Smith, noi trascor-
riamo un’intera vita nell’esercizio
della persuasione, ‘‘¢ naturale che si
pervenga ad un metodo veloce ed ef-
ficiente di fare scambi I'uno con I'al-
tro” e, nello stesso tempo, ci si edu-
chi a comandare e dirigere gli altri
uomini. E ancora: “ci si sente a disa-
gio ogni volta che qualcuno dissente
da noi e percid si cerca di convertirlo
al nostro punto di vista... L'offerta
di uno scellino, che ci appare dotata
di un significato cosl evidente e sem-
plice, in realtd costituisce 'offerta di
un argomento per convincere gualcy-
#0...”. E chiaro che, collegata in
questo modo alle arti della persuasio-
ne e della retorica (Adam Smith & au-
tore, non lo si dimentichi, anche di
una Retorica, tradotta in italiano a
cura di Salvucci nel 1985), all’educa-
zione morale e alle regole sociali, la
nozione di razionalit, e quindi an-
che di razionalita economica, che
esce dal pensiero di Smith & ben di-
versa da quella di una certa tradizio-
ne economica. Le riflessioni di Smith
sull’uomo che argomenta, ragiona e
pertanto scambia, sul passaggio, inda-
gato in questi termini, dalla societa
primitiva alla societa civile sono mol-
to pill vicine a quelle di Wittgenstein
(“*Alla fine dei ragionamenti viene /4
persuasione: pensa a che cosa succede
quando i missionari convertono gli in-
digeni”) e a quelle di Keynes autore
dei Saggi sulla persuasione.

E dunque a questo Smith straordi-
nariamente complesso, assai proble-
matico, se non decisamente contrad-
dittorio, economista e filosofo, reto-
re e scienziato naturale, apologeta e
critico della societa civile, antiutili-
tarista empirico, razionalista ma di
una razionalitd tutta impregnata di
una morale hegelianamente ‘‘ridot-
ta’ alla morale storicamente data,
che si rivolgono il nostro interesse e
le nostre passioni, e sono queste sue
idee che piti ci spingono a ricercare
nuovi assunti da porre a fondamento
del nostro discorso economico.

Le edizioni italiane delle Lezioni e
della Teoria sono introdotte da due
lunghi e ammirevolmente informati
saggi: assai chiaro quello di Pesciarel-
li (autore di una importante mono-
grafia su Smith: La jurisprudence eco-
nomica di Adam Smith del 1988), me-
no chiaro quello di Zanini (un esem-
pio a caso: che cosa significa
“I’ermeneutica morale smithiana po-
sa su di un fondamento etico la cui
perfezione possibile ¢ inincidente ri-
spetto alla medieta di un ordine uma-
no’’?). Le traduzioni sono curate: a
quella delle Lezioni & premessa una
nota alla traduzione di Vittoria Zom-
panti Oriani.
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vatia

di Eugenio Garin

Una traduzione accurata, condot-
ta sulla Glasgow edition delle opere
di Adam Smith, della Theory of Mo-
ral Sentiments, con un’introduzione
tesa a mettere a fuoco genesi e strut-
tura, con una esauriente discussione
della letteratura critica, con indica-
zioni delle fonti, con indici preziosi:
un avvenimento dunque, che pud
giustificare qualche indugio, prima
che sulla versione, sull’opera.

Chi scrive queste righe, fra gli an-
ni cinquanta e il principio degli anni
sessanta, proponeva, d’accordo con
I'editore Vito Laterza, una traduzio-
ne italiana della Theory di Smith, che
accompagnasse Shaftesbury e Hu-
me, che vennero realizzati. L’impre-
sa avviata non fu conclusa, anche se,
nel ’57, Giulio Preti pubblicd, sem-
pre da Laterza, un vivace libretto su
Smith, Alle origini dell'etica contem-
poranea, in cui sono vivi gli echi di
conversazioni e discussioni proprio
sull’*‘attualitd’ di certe problemati-
che morali smithiane. D’altra parte
Preti, fra il 1945 e il *46, aveva com-
piuto una traduzione, anche se non
completa, della Theory (& conservato
il ms. di pp. XV-265), con un rapido
panorama dei ““‘moralisti inglesi’’ del
Settecento. Preti auspicava che la
sua fatica valesse ‘‘a suscitare un in-
teresse per le ricerche concrete di fi-
losofia morale, che nella cultura del
nostro paese sono state un po’ troppo
ignorate”. Anche I'auspicio rimase
inascoltato, e cosl il benemerito cura-
tore d’oggi della celebre opera smi-
thiana, Adelino Zanini, pud giusta-
mente sottolineare che solo due seco-
li dopo la sesta edizione della Theory,
e la morte di Smith, 'opera esce fi-
nalmente anche in italiano.

Eppure I'Italia aveva avuto molto
presto, frail 1790 e il 1791, un’accu-
rata versione della Wealth of Na-
tions, uscita a Napoli in cinque volu-
mi (“Presso Giuseppe Policarpo Me-
rande, Negoziante di Libri, dirim-
petto la Chiesa di S. Angelo-a-Nido™).
Il traduttore, anzi, avvertiva di
“‘avere aperto un commercio di lette-
re”’ con Smith, ““affinché se mai egli
ha delle note, o delle aggiunzioni da
fare a questo suo libro me le comuni-
chi, promettendo di darle al pubblico
tradotte in italiano’’. Avendo poi sa-
puto della morte dell’autore (il 17 lu-
glio 1790), si affretta a premettere al
terzo tomo un ‘‘avviso’’ in cui assicu-
ra i “signori associati’” che “fra le
carte del defunto filosofo politico
nulla di nuovo si & trovato riguardo
alla presente opera”, ossia alla
Wealth of Nations, ma che, comun-
que, pubblichera un volume a parte,
distribuito gratis, con le note del Si-
gnor di Condorcet. Importante, tut-
tavia, & che il traduttore presenti
Smith, e la Ricchezza delle nazioni,
ricordando la Teoria dei sentimenti
morali, e le grandi lodi che ne faceva-
no i francesi, ‘‘ordinariamente...
scarsi lodatori di quel che appartiene
all'Inghilterra”. I francesi appunto
— e I'atteggiamento francese ha no-
tevole risonanza in Italia — connet-
tono Theory e Wealth of Nations per-
fino nei traduttori, come avviene nel
caso delle avventurose versioni di en-
trambe le opere a cura del citoyen
Blavet. In Italia, invece, prevalse al-
lora I’accentuato interesse economi-
co-politico, quello che giunse a privi-
legiare Hume storico ed economista
fino a farne stampare pagine econo-
miche col testo a fronte. Un discorso
approfondito, tuttavia, imporrebbe
qui ben altre analisi, non esclusa la
considerazione delle censure religio-
se, che preoccupavano il traduttore
della Ricchezza delle nazioni (‘“‘non
ho voluto togliere dall'opera alcuni
sentimenti, ne’ quali lo scrittore in-
glese si esprime secondo massime
della sua religione; ho aggiunto non

per tanto [ove il bisogno il richiede-
va] brievi note, le quali possono ba-
stare per rendere ogni Cattolico let-
tore prevenuto, e guardingo’’).

Non fu perd la censura religiosa a
bloccare in Italia la fortuna della
Teoria dei sentimenti morali: fu, e
questo anche fuori d’Italia, il con-
fronto con la Ricchezza delle nazioni,
che, d’altra parte, ne esprimeva in
profondita alcune delle istanze fon-
damentali, e la integrava. Osservd
giustamente nell’ormai lontano 1914
Ludovico Limentani, in un saggio
che resta tuttora uno dei migliori
contributi italiani all’etica della sim-
patia, che Smith “‘in Italia, anche pit
che altrove, ha scontato la gloria di
sistematore e innovatore in econo-
mia politica con il vasto oblio nel
quale & rimasta la sua opera “filosofi-
ca’”’. E soggiungeva: “‘si contano a
centinaia i seguaci dello Smith fra gli
economisti: non se ne potrebbe cita-
re uno solo sul terreno della morale”’.
D’altra parte una pit attenta cono-
scenza dell’opera & rilevante per due
ordini di considerazioni. In primo
luogo riassume, e in un certo senso
conclude, tutta una linea fondamen-
tale della riflessione psicologica e
morale di oltre due secoli del pensie-
ro moderno. In secondo luogo inte-
gra e illumina la stessa Ricchezza del-
la nazioni a cui si lega in una interpre-
tazione originale della vita pratica in
tutte le sue forme. E stato giusta-
mente affermato che una delle mag-
giori difficolta che la lettura dell’o-
pera smithiana presenta dipende dal
suo essere ‘‘piuttosto una sintesi feli-
ce dei resultati accumulati dal lavoro
di pit generazioni, che non un siste-
ma spiccatamente originale”’. Hob-
bes come Mandeville, Shaftesbury
come Hutcheson, Butler come Hu-
me, emergono di continuo dalle pagi-
ne della Teoria. Zanini, curatore at-
tento di questa traduzione, offre nel-
le annotazioni opportuni richiami, e
nell’ampia introduzione delinea lo
sfondo assai mosso dell'opera. Ma
quanti echi ancora si sentono, quasi a
ogni pagina, delle analisi delle passio-
ni che avevano arricchito una lettera-
tura vastissima dal Cinquecento in
poi, e quanta presenza del dibattito
etico-politico e religioso dell’Inghil-
terra del Settecento! Basterebbe fer-
marsi un momento sulla massiccia
presenza degli stoici, che proprio nel-
I’edizione del 1790 Smith riordino,
per riandare con la memoria ai famo-
si saggi di Dilthey dell’ultimo decen-
nio dell’Ottocento. Dilthey non fa-
ceva il nome di Smith; guardava a
Descartes e a Spinoza, ma anche a
Hobbes e a Shaftesbury, magari a
Hume. Eppure in Smith, a volte,
sembra raccogliersi davvero, filtrata,
tutta 'eredita di lunghe riflessioni su
testi divenuti familiari gia nelle scuo-
le, mentre le passioni e 'immagina-
zione, i sentimenti e le abitudini, re-
citano la loro parte nel teatro della
coscienza. Contrariamente al vec-
chio giudizio di Cousin, riportato e
giustamente respinto da Zanini, di
uno Smith felice nel particolare e in-
capace di sintesi e principi, in Smith
si coglie proprio la conclusione e la
sintesi di un processo. Si pensi solo al
tema della simpatia, alla “‘apertura”
sull’'uniformita della natura umana,
sull’'essenziale identitd della natura
di tutti gli vomini, sul gioco del-
I'immaginazione che fa si che I'idea
che ci formiamo dell’altrui emozione
“suscita in qualche grado la stessa
emozione, proporzionalmente alla
vivacita o all’opacita del concepire”,
mentre ‘“‘proprio I'illusione dell’im-
maginazione” fa si che ‘“‘proviamo
simpatia perfino per i morti’’. Nello
sfondo intuiamo la secolarizzazione
del tema della simpatia cosmica
(““the great system of universe’’), en-

tro le linee di una teologia sottesa
(*‘the great Director of nature’’), pie-
na di fiducia ottimistica (‘“‘the uni-
versal happiness of all rational and
sensible beings”), alimentata dalla
visione fisica di Newton. Tornano al-
la memoria le pagine finali della Hi-
story of Astronomy: non pil tentativi
di connettere nell’immaginazione i
fenomeni celesti, ma “‘la pit grande
scoperta fatta dall’uomo, la scoperta
di una immensa catena delle pit im-
portanti e sublimi verita, fra loro
strettamente connesse da un fatto
fondamentale della cui realta faccia-
mo quotidiana esperienza’’.

Opposto a Hobbes, opposto a
ogni sistema egoistico, Smith tende a
vedere nella simpatia piuttosto che
‘““‘una specifica emozione”’ il rispec-
chiamento naturale di qualsiasi emo-
zione nell’altrui coscienza, che nel-
I*ottimismo ond’& colorata la dot-
trina dello Smith, particolarmente
nella prima edizione della Teoria, lo
induce a sopravalutare il contenuto
eudemonistico della vita umana”,
sottolineando la positivita della uni-
versale partecipazione degli uomini
alle gioie altrui. L’osservazione di Li-
mentani (ma non solo sua), mentre fa
sentire piu acuto il bisogno di un’at-
tenta considesazione delle varianti
delle edizioni della Teoria dal ’59 al
’90, ripropone anche quasi prelimi-
nare il nesso fra Teoria e Ricchezza
delle nazioni.

Di recente, in un testo che trae
origine da un confronto sui problemi
di una Divided Knowledge fra studio-
si degli Stati Uniti e della Repubblica
cinese, si poteva leggere che “‘la Ric-
chezza delle nazioni & sempre stata ri-
conosciuta come un testo morale e,
insieme, di economia, anche se
Adam Smith avviava proprio li la de-
cisa separazione dello studio dell’e-
conomia dal complesso della scienza
morale”’. Giustamente Zanini apre
la sua introduzione ricordando che
“Pimportanza dello Smith economi-
sta non pud essere dissociata dal suo
essere filosofo di professione’. Se
perd & stato facile liquidare il vecchio
“Adam Smith Problem”, con i due
Smith, sostenitore della simpatia I'u-
no, convertito in Francia all’egoismo
I'altro per l'influenza di Helvétius,
ben pili grave, e importante, & rista-
bilire il nesso profondo fra Teoria e
Ricchezza delle nazioni.

A dissolvere ‘““das Adam Smith
Problem’’, come lo chiamarono i cri-
tici tedeschi, bastava una lettura at-
tenta dei testi tenendo conto non so-
lo delle Lezioni di Glasgow, ma del-
Pedizione della Teoria del 1790, ri-
maneggiata si, ma non nei temi
fondamentali, mentre rimanevano
sostanzialmente immutate le idee so-
stenute nel 1759. Il vero problema,
cosl, diventa la comprensione esatta
dell’attivitd pratica nel suo vario
concretarsi. Non a caso Benedetto
Croce nella Filosofia della pratica del
1909 aveva osservato, a proposito di
Smith, che aveva offerto “‘quasi due
volumi di un sistema”’, volendo cosi
sottolineare, attraverso la stessa ge-
nesi storiografica, 'unita delle due
forme dell’attivita pratica, economia
ed etica. Ritrovarle come tali, e ciog
recuperare davvero nella loro artico-
lazione teorica economia ed etica,
non significa tanto rileggere la Teo-
ria, quanto ripensare i nessi profondi
fra I’economia e I’etica di Smith,
reinterpretandolo nella sua concre-
tezza storica, ma senza lasciar cadere
i suggerimenti dei “filosofi’’ del No-
vecento (da Scheler a Giulio Preti).
Che & quello che ha inteso fare, e av-
viato, con questa traduzione e la ric-
ca introduzione, appunto Zanini,
quando ha posto in primo piano il
problema della filosofia di Smith,
sotto il titolo: Filosofia e mercato.
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Viola tra nero e rosso

di Cesare Cases

CESARE PAVESE, ERNESTO DE MARTI-
No, La collana viola. Lettere 1945-
1950, a cura di Pietro Angelini, Bol-
lati Boringhieri, Torino 1991, pp.
222, Lit 22.000.

Pietro Angelini, che gia nel 1980
si era reso benemerito con il saggio
sulla ““collana viola” su cui si fonda il
capitolo a questa dedicato nel volu-
me di Gabriele Turi su Casa Einaudi
(Il Mulino, Bologna 1990), ha ora cu-
rato l'intero carteggio tra Pavese e de
Martino. L’eccellente prefazione ri-
costruisce la storia dei loro rapporti
senza indulgere se non in minima
parte al tentativo di drammatizzarli.
Perché la tendenza attuale, in un’e-
poca in cui non si litiga se non per te-
ner desta la propria immagine nelle
pagine dei giornali, & quella di esage-
rare i litigi del buon tempo che fu,
quando gli uomini e le idee erano di
carne ed ossa. Ma proprio per questo
i litigi non erano niente di ecceziona-
le e di irrazionale: erano forse testi-
monianze di temperamenti irascibili
e di quella piccineria mentale che
spesso alberga anche nelle menti pit
illuminate, ma avevano i loro aspetti
positivi e spesso contribuivano a
creare .una dialettica delle idee. La
collana viola non sarebbe sorta senza
P’incontro di due uomini diversissi-
mi, di cui c’¢ da chiedersi piuttosto
come abbiano potuto collaborare fat-
tivamente per parecchi anni prima di
una resa dei conti che non pud defi-
nirsi una rottura vera e propria e di
cui non & possibile prevedere gli svi-
luppi se Pavese non si fosse suicida-
to. Tutto si svolge infatti nel giro di
pochi mesi: le lettere piu tese e irrita-
te sono dell’ottobre-novembre 1949,
in dicembre la corrispondenza, meno
fitta, riprende su un piano pit stret-
tamente lavorativo, I'ultima lettera
di Pavese & del 25 maggio, in giugno
va a Roma per ricevere il premio
Strega, in agosto si uccide. I dissapo-
ri echeggiano anche dopo la sua mor-
te nella lettera di de Martino a Ei-
naudi del 31 agosto, lasciata senza ri-
sposta dall’editore. Ma se si respinge
la deplorevole teoria qui esposta per
cui il “‘caso Pavese’ sarebbe ‘‘un fat-
to pubblico’’ che ha a che vedere con
la sua erronea concezione del mito e
questa a sua volta con I'‘involuzione
culturale (e politica) della borghesia
agonizzante”, si pud tranquillamen-
te immaginare che il rapporto avreb-
be potutocontinuare tra alti e bassi.

Per quanto priva di tatto sia lalet-
tera di de Martino a Einaudi, pro-
prio la sua aggressivita nei confronti
del suicida recente mostra come lo
studioso gettasse il cadavere sulla bi-
lancia della propria crisi. Questo sui-
cidio testimoniava secondo lui del-
I’impossibilita di rivitalizzare il mito
se non come forma di evasione dalla
“borghesia agonizzante”. Il mito
aveva diritto di sopravvivere solo do-
ve continuava ad avere un ruolo di ri-
fondazione della presenza, quindi in
societd arretrate, site al di 12 di Ebo-
li, dove Cristo, come dicevano i cafo-
ni a Carlo Levi, si era fermato. Come
si potesse ‘‘scoprire un valore’ nelle
fantasie dei primitivi, come voleva
Pavese, de Martino, che pure questo
valore aveva intravisto, non riusciva
a capirlo. Quando F'amico gli mando
le moderne fantasie dei Dialoghi con
Leuco, de Martino non gli accusd
nemmeno ricevuta. Stava i la radice
del dissenso.

Se infatti badiamo agli interessi e
alle valutazioni della letteratura et-
nologica da parte dei due, le diffe-
renze non paiono essere affatto es-
senziali. Negli ultimi mesi ci si pal-
leggia il nome di Eliade, ma sembra
che sia pit il “‘pettegolezzo romano”
a rinfacciare a Pavese questo ed altri
“criminali di guerra” che non de

Martino stesso. Il quale non poteva
certo gettare la prima pietra perché
pit si approfondisce la conoscenza
dei rapporti (rimossi) di de Martino
con il suocero Vittorio Macchioro (su
cui, oltre ai fondamentali contributi
di Riccardo Di Donato, & ora da ve-
dere la ristampa di Revival, la sintesi
di storia del protestantesimo italiano
dal Sismondi in poi di Giuseppe
Gangale, curata da Alberto Cava-
glion, Sellerio, 1991) e piti ci si accor-
ge che Il mondo magico non rappre-
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gerire al consiglio editoriale. Dunque
quanto a interesse per i ‘‘criminali di
guerra” i due si equivalevano. Del
resto era naturale che studiosi del
primitivo e ideologie reazionarie si
attirassero a vicenda.

La questione era un’altra e cio¢
che de Martino era disposto a pubbli-
care qualsiasi ‘“‘criminale’” purché
preceduto  ‘“‘da  un’introduzione
orientatrice che, segnalando i perico-
li, operi nel nostro ambiente cultura-
le come una sorta di vaccino definiti-
vo”’. La vaccinazione valeva anche
per i testi sovietici, verso i quali de
Martino (socialista che stava passan-
do al Pci) aveva un atteggiamento
ambivalente, di simpatia generica e
fideistica e di diffidenza nel concre-

pitt ideologizzato e quindi quello con
Pinconscio piu ricattabile. Ma vede-
re in lui un succubo dei comunisti &
ridicolo. Il suo minor margine di
emancipazione dalle direttive dei
partiti aveva piuttosto a che fare con
determinanti individuali (che sareb-
be lungo e difficile enucleare) e col-
lettive. Scherzosamente Pavese, piu
seriosamente de Martino, entrambi
alludono spesso a queste determinan-
ti: de Martino era meridionale, ave-

va un rapporto pil diretto con il mi--

to, era un professore e ci teneva ad
esserlo anche se I'accademia lo disde-
gnava, aveva quindi la mentalita del-
Io scrupoloso funzionario statale che
nell’editoria vede sia la possibilita di
giovare ai propri studi e di diffonder-

Italo Calvino
I libri degli altri

«... il massimo del tempo della mia vita
I’ho dedicato ai libri degli altri, non ai miei.

E ne sono contento...»

Per oltre trent’anni, uno scrittore interroga
la realta e la letteratura: trecento lettere, i consigli
e le polemiche editoriali, le grandi amicizie di Calvino.

A cura di Giovanni Tesio. Con una nota di Carlo Fruttero

«Supercoralli», pp. X11-660, L. 48 000

Einaudi

senta soltanto, come era apparso a
suo tempo anche a chi scrive, un tem-
poraneo abbandono dell'impianto
crociano del pensiero di de Martino,
ma anche I'affiorare di uno strato an-
teriore a questo influsso e contrasse-
gnato appunto dal nome di Macchio-
ro e del suo grande amico Mircea
Eliade. Per non parlare di altri “cri-
minali di guerra” come quel J.W.
Hauer il cui trattato sulle religioni
era stato gia raccomandato da de
Martino nel 1942 con I'avvertenza
che I'autore era “‘anche uno dei capi
dell’attuale movimento neopagano
in Germania’’, quindi un nazista mi-
litante. Eppure Hauer rispunta con-
tinuamente nel carteggio (anzi salvo
errore ¢ il nome pit citato nell’indice
dei nomi) e chi insiste per la pubbli-
cazione & proprio de Martino, forse
anche per ragioni familiari, poiché
I'opera doveva essere tradotta da
Vittorio Macchioro (e chissa che la
traduzione non giaccia ancora in
qualche sotterraneo di casa editrice},
mentre Pavese ben presto nicchia ac-
corgendosi che era difficile farla di-

to. Cosi in un libro di Kosven sul ma-
triarcato lamentava la presenza di
“‘giaculatorie” su Stalin che sarebbe
stato ‘‘estremamente pericoloso” la-
sciar passare in un’Italia adusa agli
incensamenti del Duce. Pavese era
invece contrario a premettere *‘dieci
pagine di ‘mani avanti’ e di proteste
antifasciste”, cui preferiva, per
esempio nel caso di Frobenius, una
“‘precisa notizia filologica”, cid che
suscitava 'energica (e decisiva per
I'incrinatura del rapporto) reazione
di de Martino, che ribadiva la sua
“ferma convinzione”’: “‘essere neces-
saria non tanto o non soltanto una
presentazione pilatesca dei volumi
della collana viola, o una semplice
delucidazione filologica, ma piutto-
sto un’introduzione impegnativa che
vaccini dai pericoli e inquadri I'opera
nel nostro ambiente culturale’.

De Martino e Pavese erano en-
trambi tormentati dalla coscienza di
non essere abbastanza marxisti, ma
stando a questa preoccupazione di
vaccinare tutto lo scibile quello che
nutriva piti paure era de Martino, il

li, sia un’integrazione del magro sti-
pendio. Pavese & un piemontese che
vive in una citty industriale, quindi
per lui il mito assume i connotati del-
la natura perduta e la subordinazione
ad essa, I’eterno ritorno, & sentito
pill come un’emancipazione che co-
me una schiavitl, Casomai sente la
schiavitt dell’attivitd industriale,
tratta con malcelata ironia i romani
che vivono di stipendi statali e che
chiedono sempre soldi, incuranti del-
le alee dell’editoria e ignari dell’asce-
si piemontese per cui la produzione &
legata alla rinuncia. Pavese & secca-
tissimo dalle insistenze del corri-
spondente su questo punto (il pietoso
Angelini ci avverte di risparmiarci 22
righe *‘di precisazioni economiche’
in una lettera di de Martino!) e una
volta sbotta: “Ho fatto il conto di
quanto chiedi... [con questo] arrive-
resti quasi allo stipendio di noi inter-
ni... Per me chiedi troppo. Comun-
que, & nota la mia avarizia, e per que-
sto motivo rifiuto d’or innanzi di oc-
cuparmi di compensi’. Avarizia
piemontese contro aviditd napoleta-

na: lo schema & noto. Ma per rendere
giustizia a de Martino bisogna sotto-
lineare anche I’aspetto moderno del-
la sua insistenza: da una parte egli ri-
vendica la dignita (anche economica)
della propria opera, dall’altra per lui
P’impresa della collana viola significa
la rivendicazione di discipline bi-
strattate dalla cultura idealistica e di
cui occorreva riconoscere I'autono-
mia, mentre per Pavese era soprat-
tutto uno sforzo di riattualizzazione
del mito. La differenza di partenza
era insomma quella tra “I’etnologo e
il poeta”, come s’intitola una curiosa
poesia scritta dal primo nel 1962 e
pubblicata dall’Angelini insieme ad
altri appunti su Pavese. Qui lo stu-
dioso prova ‘il gusto amaro / di una
pieta troppo tarda / ed il rimorso / di
una disattenzione impietosa / finché
| povero Cesare / fu nel bisogno™.
Rimorsi del genere, di non aver
capito e aiutato, si provano sempre
di fronte a un suicidio, anche se per
de Martino cid avviene con notevole
ritardo. Ma anche allora la disatten-
zione continua nel senso che il penti-
mento riguarda un rapporto unilate-
rale: 'etnologo poteva dare, ma non
ricevere dal poeta. Invece quest’ulti-
mo, grazie alla sua esperienza edito-
riale e al suo lassismo ideologico,
spesso vedeva molto pill chiaro di lui.
Per de Martino, non toccato dalle
straordinarie qualitd stilistiche del
Ramo d’oro di Frazer, il libro era sol-
tanto ‘‘una cariatide annosa dell’ot-
tusita etnologica’’, mentre Pavese
non solo lo pubblico, ma voleva farlo
prefare da de Martino togliendolo a
Cocchiara che aveva fatto la propo-
sta e che sarebbe stato indennizzato
con il Propp. Anche questo scambio
ci sembra sensato, poiché Cocchiara
era essenzialmente un folklorista.
Ma sensata & in generale la politica di
Pavese nei confronti dei collaborato-
ri esterni. L’idea demartiniana
dell’introduzione-vaccinazione urta-
va contro le realti della cultura italia-
na. Chi doveva essere il vaccinatore?
De Martino stesso, se possibile. Ma
possibile non era e ’etnologo, anche
in seguito al mancato riconoscimento
accademico, non aveva allievi diretti
come ne ebbe poi soprattutto in Cla-
ra Gallini. L’Einaudi proponeva il
“lavoro collegiale’’, ma de Martino
obiettava che se cid significa ‘‘che al-
cune opere siano introdotte da Tizio
e altre da Caio che non ha nulla in co-
mune con Tizio”, allora aveva ‘‘forti
riserve su questo strano tipo di lavo-
ro collegiale’’. Pavese ha buon gioco
nell’'opporgli con le debite cautele il
fatto che i Tizi e Caii omogenei che
vuole lui non esistono. ‘““Tieni pre-
sente che le due esigenze — ambien-
tare i testi nel milieu idealistico ita-
liano e accordarli con le velleitd mar-
xistiche dei nostri consulenti — sono
di per sé quasi contradditorie. So-
vente, disperato, io concludo che &
meglio darli [i libri] nudi e crudi e la-
sciare che i litigi avvengano su rivi-
ste”’. '
La contraddizione delle due esi-
genze era quella stessa presente in de
Martino prima che in Tizio e Caio, e
che'lo condusse alla cosiddetta ricon-
versione a Croce. Che ne & oggi di
queste controversie? Lo sforzo di de
Martino di ancorare la sua scienza
nell'attualita italiana & stato vanifi-
cato dalla distruzione del sostrato
contadino, sicché 'etnologia tende a
diventare da noi paleoetnologia,
mentre prospera |'antropologia cul-
turale. D’altra parte il mondo & stato
occupato da miti che si accordano be-
nissimo con la Tv e in cui Pavese ben
difficilmente si riconoscerebbe. Re-
sta lo stile, che rende godibile il car-
teggio anche a chi non s’interessi del-
la collana viola. Pit moderno e disin-
volto nel piemontese, pit culto e me-
ditato nel napoletano, & eccellente e
spiritoso in entrambi e forma il se-
greto anello di congiunzione tra le
due anime attraverso tutte le incom-
prensioni. Dove sono i Tizi e i Caii
che lo continuino?
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Dimensioni segrete

di Vittorio Lanternari

Si danno almeno due possibili,
differenti prospettive a chi si pro-
ponga di cogliere in profondo I'iden-
tita della ‘“‘collana viola’ Einaudi di
studi etnologici, religiosi, psicologi-
ci, degli anni cinquanta-sessanta. Ci
si pud riferire alla collana come mero
prodotto editoriale, dotato di pro-
prie procedure organizzative, in vi-
sta d’un programma di politica cultu-
rale realizzato da una complessa dire-
zione editoriale e scientifica. Oppure
si pud vagliare il ruolo effettivamen-
te svolto dalla collana nella cultura
italiana del tempo.

Rispetto alla prima delle due pro-
spettive, troveremo precise indica-
zioni ed esaurienti risposte nelle pa-
gine del carteggio Pavese-de Marti-
no. Dal rapporto epistolare tra i due
direttori della collana — uno ester-
no, I'altro interno, con funzioni com-
plementari: de Martino di consulen-
za scientifica, Pavese di delibera se-
condo concordati criteri editoriali —
Angelini ha tratto, mediante un at-
tento lavoro d’introspezione psicolo-
gica e di contestualizzazione storico-
culturale, quanto basta per ricostrui-
re un breve tracciato di storia cultu-
rale italiana intorno alle vicende par-
ticolari della collana. La travagliata
vicenda della collana viola & per inte-
ro condizionata dall’incontro-scon-
tro, nella medesima sede della casa
Einaudi, dei due codirettori: ciascu-
na delle due personalita caratterizza-
ta da ambivalenze, e 'una con I'altra
in un complesso rapporto di latente
conflittualita ideologica e tempera-
mentale. Pavese diviso fra il gusto
poetico dell’esotico, e un (da lui am-
messo) richiamo al dominio della ra-
gione; de Martino fiero teorico
dell’anti-irrazionalismo, - impegnato
in una battaglia ideologico-culturale
di sinistra, ma insieme strenuamente
devoto alla valorizzazione culturale
del magico e del religioso, tanto da
suscitare gravi polemiche nell’ambi-
to del suo stesso partito. D’altra par-
te le contraddizioni, i contrasti, le ri-
serve mentali reciproche si coniuga-
vano paradossalmente con una ten-
denziale comunanza d’interessi e
d’intenti, almeno progettualmente.
Di queste ambivalenze, intime in cia-
scuno e reciproche, offre chiara testi-
monianza la corrispondenza tra i
due, e l'introduzione di Pietro Ange-
lini le ha finemente enucleate.

Ma v’& un’altra prospettiva possi-
bile sulla cui base valutare la collana
viola, rispetto al significato che oggi
siamo in grado, storicamente, di ri-
conoscerle, e alla funzione di rinno-
vamento culturale che con i suoi testi
— al dila di varie incongruenze nelle
scelte e di alcuni discutibili modi di
presentazione attuati — essa riuscl
ad attuare in un largo pubblico di let-
tori, e latamente nella cultura uffi-
ciale. Fino a tutti gli anni quaranta,
nella cultura italiana, lo strascico del-
le chiusure d’epoca fascista, dell'i-
dealismo crociano, del perdurante
positivismo e della pervasiva influen-
za cattolica era ben marcato. Inoltre
le perplessita insorgenti nell’ orizzon-
te della nostra cultura per il clima di
guerra fredda e per la lacerazione tra
una sinistra in fase d’intransigente
dogmatismo ideclogico e un galop-
pante imperialismo culturale ameri-
cano, esercitavano un’azione frenan-
te nei confronti di vari stimoli nova-
tori, fuori d’Italia gia emersi e in via
di espansione. Particolarmente il
campo delle discipline etnoantropo-
logiche, psicologiche, sociologico-re-
ligiose, storico-religiose — che in
Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti,
Germania avevano gia trovato modo
di affermare una propria prestanza
nel processo di mobilitazione del
pensiero e del sapere — in Italia oc-
cupava spazi marginali nell’editoria e

praticamente era misconosciuto nelle
strutture universitarie e della pubbli-
ca istruzione. Per esempio, nel cam-
po della scienza delle religioni, alla
dotta e utile collana Zanichelli diret-
ta da Pettazzoni si contrapponeva
quella di studi religiosi ed esoterici di
Laterza, mentre Bocca aggiungeva le
sue opere mistico-occultiste, e Ca-
rabba lanciava la collana “‘Cultura
dell’anima’’. Era il tempo, soprattut-
to, della teosofia, dell’oriente misti-
co, delle ispirazioni fideiste.

Con Il mondo magico di de Marti-
no, che apriva nel 1948 la collana
viola, una vera sfida veniva lanciata,
a livello di riflessione scientifica, al-
I'intero assetto dei presupposti men-
tali, speculativi, culturali dominanti
fin allora nelle nostre tradizioni. Poi
I’apertura sistematica all’etnologia,
allo studio dei miti, delle religioni
primitive trattate come documenti
culturali importanti, della magia vi-
sta come fatto sociale; inoltre la valo-
rizzazione delle dinamiche culturali
e sociali riguardanti popoli in via di
trasformazione sotto I’impero dei co-
lonizzatori (Gli aborigeni australiani
di Elkin & illuminante): questi temi e
documenti culturali segnavano la li-
nea di rottura con la tradizione del-
I'umanesimo tradizionale verso il
“nuovo umanesimo antropologico’
auspicato da de Martino, intrudeva-
no campi ignorati o inesplorati nel
pensiero storiografico nuovo. 1l si-
gnificato primario, la funzione tra-
scinante della collana viola rispetto
alla media ed alta cultura italiana &
quella di essersi imposta prestigiosa-
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mente e pionieristicamente come la
prima collana istituzionalmente de-
dita alla diffusione di opere (tradotte
per lo pid, salvo nomi come Cocchia-
ra, Pettazzoni, lo stesso de Martino,
Toschi) che scendono nelle dimen-
sioni fin allora “‘segrete’ del pensie-
ro e del sapere, e con precisi intenti
scientifici e critici, non pid parteci-
pativi.

L’effetto positivo di rottura e di
nuova apertura & indiscusso per la
maggior parte delle opere scelte, mal-
grado le giustificate riserve pronun-
ciate poi da de Martino, e che pur og-
gi valgono per alcuni casi (si pensi al-
la scandalosa introduzione di Giulio
Cogni al Cannibalismo di Volhard).
Del resto, le nuove scienze antropo-

logiche, come allora anche oggi, rea-
listicamente, se in generale aprono
nuove consapevolezze critiche e le
diffondono anche nel campo delle
scienze umane tradizionali, d’altra
parte con certi autori (si pensi a Ca-
staneda, Clastres, a certa fenomeno-
logia religiosa, ecc.), e per un pubbli-
co incline all’esotismo, si prestano ad
essere impiegate in senso irrazional-
mente evasionista se non torbida-
mente oscurantista. Tuttavia, a cor-
rezione di rischi siffatti, gia dal tem-
po della crisi della collana viola Ei-
naudi pubblicava in varie altre
collane opere antropologiche di larga
apertura (Worsley, Casagrande, Lé-
vi-Strauss) non senza nuove consu-
lenze, di Raniero Panzieri e dello
scrivente. Da allora I’uso di dare spa-
zio a testi delle nuove scienze et-
noantropologiche e storico-religiose
si estendeva alle pit1 diverse edizioni.
E cosl che dagli anni sessanta si veri-
ficava un generale risveglio d’inte-
resse di studi e conoscenze, con un
radicale allargamento dell’orizzonte
mentale e culturale.
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Lo sciamano e 1 suoi1 critici

di Giovanni Filoramo

Dei due corrispondenti della “‘col-
lana viola’’, Ernesto de Martino con-
tinua a rimanere la figura meno stu-
diata. Favorita dalla prefazione di
Cesare Cases alla riedizione del 1973
del Mondo magico, e dalla pubblica-
zione nel 1977 degli appunti sulla Fi-
ne del mondo a cura di Clara Gallini,
la ripresa degli studi demartiniani so-
no oggi documentati nella preziosa
rassegna bio-bibliografica curata da
Mario Gandini (Ernesto De Martino.
Nota bio-bibliografica, ‘‘Uomo e cul-
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tura’, 10, 1972, aggiornato in Nota
bibliografica degli scritti di Emesto De
Martino, *‘Studi e materiali di Storia
delle religioni”, 51, 1985 e in La ri-
presa e lo sviluppo degli studi demarti-
niani 1974-1985, “‘La ricerca folklo-
rica’’, 13, 1986). Continua a manca-
re una monografia d’insieme, che
tenti di ricomporre la poliedrica atti-
vita dello studioso in un profilo uni-
tario (il lavoro di P. e M. Cherchi,
Ernesto De Martino, Liguori, Napoli
1987, & in realtd un’analisi del rap-
porto dell’'opera demartiniana, in
particolare Il mondo magico, con I'e-
sistenzialismo, in particolare lo Hei-
degger di Essere e tempo).

In occasione del ventennale della
morte sono usciti due numeri mono-
grafici di riviste. Il primo (“Studi e
materiali di Storia delle religioni”,
vol. 51) contiene, oltre a un inter-
vento di Pietro Angelini sulla collana
viola, confluito poi nella sua introdu-
zione all’edizione Bollati Boringhieri
del carteggio Pavese-de Martino,
un’utile messa a punto di C. Milane-
schi sugli interessi di de Martino ver-

so il cristianesimo, con inediti ap-
punti giovanili che risentono dell’in-
flusso di Omodeo. Gli altri contribu-
ti, che rientrano nell’ambito della
cosiddetta ‘‘scuola romana’’ di storia
delle religioni, costituiscono un caso
esemplare di tentativo di riappro-
priazione del pensiero di de Martino
ad usum delphini: si veda il saggio
programmatico di N. Gasbarro, E.
De Martino: microstoria di un ‘‘no-
stro”’.

Nel secondo fascicolo monografi-
co, Emesto de Martino. La ricerca e i
suoi percorsi, a cura di Clara Gallini
(“La ricerca folklorica’, 13, 1986),
I'accento cade sull’'importanza del
metodo etnografico demartiniano.
Nell’appendice, oltre al gia ricordato
contributo bibliografico di Gandini,
sono raccolti materiali significativi
dell’archivio de Martino relativi alla
ricerca sul campo in Lucania e alla ri-
cerca in Salento sul tarantismo.

Una maggiore attenzione verso il
materiale inedito demartiniano co-
stituisce forse 1’aspetto pit rilevante
della fase recente delle indagini. Car-
lo Ginzburg, in un importante con-
tributo (Momigliano e De Martino,
“‘Rivista Storica Italiana’’, C, 1988,
pp. 400-13) utilizza alcune lettere di
un inedito epistolario tra de Martino
e Raffaele Pettazzoni, in possesso di
Mario Gandini. A tutt’oggi inedito
rimane il carteggio di de Martino con
Pietro Secchia, custodito presso la
biblioteca dell'Istituto Feltrinelli di
Milano (e utilizzato senza riferimen-
ti nel noto saggio di G. Galasso). Un
epistolario particolarmente significa-
tivo & stato, infine, fatto conoscere
da R. Di Donato (Preistoria di Eme-
sto De Martino, “‘Studi Storici”
1989, pp. 225-46). Si tratta delle let-
tere che a de Martino indirizza, trail
1930 e il 1939, Vittorio Macchioro.
Esse gettano nuova luce sul periodo
giovanile di de Martino, precedente
I'incontro col Croce.

Di Donato ha anche curato la pub-
blicazione degli atti di un seminario
su de Martino tenutosi a Pisa nel
marzo 1987 (La contraddizione feli-
ce? Emesto De Martino e gli altri, Ets,
Pisa 1990). Il volume si segnala per
una serie di contributi e di messe a
punto sull’opera demartiniana, oltre
che per due utili appendici contenen-
ti il necrologio di Macchioro redatto
da de Martino nel 1959 e una presen-
tazione dell’opera dello stesso Mac-
chioro a cura di Ludovico Rebaudo.
A parte sta uno stimolante contribu-
to di Arnaldo Momigliano, in cui
vengono confrontate le coeve e pa-
rallele elaborazioni sul concetto di
persona e di crisi della presenza in
Banfi e de Martino, da Momigliano
ricollocate nel piti generale dibattito
culturale dell’epoca.

Lo stesso Momigliano, in sede di
bilancio conclusivo del seminario pi-
sano, osservava: ‘C’¢ una zona di
mistero, che va al di 12 della persona
di de Martino e della sua posizione
nell’idealismo italiano e coinvolge
tutta la situazione religiosa. Qui Di
Donato ci ha aperto nuovi orizzonti.
La connessione da lui illustrata tra
Macchioro e de Martino va valutata
in tutta la sua profondita”. Non ri-
mane che augurarsi che le future in-
dagini vengano incontro a questo au-
spici6, abbandonando quel tipo di
studi caratterizzato da imbalsama-
zioni museali e destorificanti, da
apologie pro domo sua, da conserva-
zione in teca di reliquie di pensiero,
dandosi, per converso, a quell’'opera
“magica’ di ricostituzione delle d:-
siecta membra di uno studioso che,
per quanto contraddittorio, merite-
rebbe pur sempre di sperimentare
quella riunificazione dell’unita fram-
mentata, che soggiace ai rituali e ai
miti sciamanici a lui cos) cari.
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Francesco REmorTi, Noi, primitivi.
Lo specchio dell'antropologia, Bollati
Boringhieri, Torino 1990, pp. 287,
Lit 36.000.

In Four Quartets di Thomas Eliot
si leggono i seguenti versi, che rie-
cheggiano i temi di una saggezza an-
tica: “We shall not cease from ex-
ploration / and the end of all our ex-
ploring / will be to arrive where we
started / and know the place for the
first time””. Un’idea simile — quella
per cui una vera comprensione di sé &
possibile solo come acquisizione, e
solo per colui che ritorna al suo pro-
prio luogo attraverso un percorso che
lo ha messo in contatto con altre
esperienze ed altri modi di vivere; I'i-
dea della saggezza come relazione
con l'altro e reinterpretazione di sé
come possibile altro — sembra essere
alla base di quell’immagine del “‘giro
pitt lungo” che Remotti (con Clyde
Kluckhohn), usa nel suo saggio per
caratterizzare l'interesse cognitivo
dell’antropologia culturale.

Il libro, nato da un corso universi-
tario, si presenta come una riflessio-
ne su questa medesima condizione ri-
flessiva (lo “‘specchio” del sottotito-
lo) sulla presa di distanze e sulla con-
sapevolezza di ritorno che, secondo
Remotti, sono specifiche della pro-
spettiva antropologica. Il discorso
stesso si svolge come un lungo viag-
gio che ci conduce tra viaggiatori e
nemici dei viaggi, tra curiosi sempre
avidi di incontrare la varieta delle co-
se umane e pensatori impegnati nel
progetto di acquisire la conoscenza
dell’uomo, sottraendosi al rumore di
strade e piazze, e calandosi nelle pro-
prie profondita interiori. In effetti,
non semplicemente tra antropologi
estroversi e filosofi introversi, ma
anche tra filosofi amanti dei viaggie
antropologi ad essi in realta avversi.
Strutturato per excursus storici e sin-
tesi concettuali, il saggio di Remotti
sceglie piuttosto la strada dell’apolo-
gia che non quella di una definizione
dogmatica di metodo e oggetto. Ri-
sulta quindi un elogio dell’antropolo-
gia pitt che un trattato sui suoi fonda-
menti; una rivendicazione dell’*‘im-
magine antropologica’ come scelta
intellettuale e stile di pensiero.

Per Remotti appartiene a tale
“immagine’’ I'idea che lo studio del-
I'uomo implichi quello delle sue dif-
ferenti manifestazioni senza alcuna
decisione preventiva circa I'impor-
tanza di esse. Cosil’antropologo & at-
tratto dal disordine e dalla deviazio-
ne: appunto da cid che appare come
residuo e stranezza, come ‘‘spazzatu-
ra”. Nessuna idea dell’'uomo potreb-
be essere adeguata, se non sapesse
misurarsi con tale alterita. Vi & certo
qualcosa che & solo ‘“‘antropologia
implicita’’: I'immagine dell’'uomo de-
positata in ogni primitiva identifica-
zione di sé realizzata per mezzo del

L’antropologo, la sj
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pazzatura e Tahiti

di Marco Messeri

mito o anche solo del linguaggio. Ed
¢ un rischio permanente della pro-
spettiva antropologica I'*‘impoten-
za” interpretativa, l'incapacita di
compiere una corretta identificazio-
ne da parte di chi non si risolve, di
fronte alla sfida dell’altro, ad abban-
donare la sua antropologia implicita.
Il ““giro breve” del nazismo e della
manipolazione antropologica posso-
no essere veduti in quest’ottica. Di
fronte a cid, secondo Remotti, I’*‘an-
tropologia scientifica” pud essere in-

contro la filosofia, certo contro buo-
na parte della tradizione filosofica.
Remotti legge infatti nella storia del-
la filosofia occidentale (che tratteg-
gia non senza un ossequio alle con-
venzioni interpretative) |'ansia di
sfuggire all’aggressione della molte-
plicita, un'impresa intellettuale nel
suo complesso indirizzata a rafforza-
re il senso dell’identita propria attra-
verso la costruzione di schemi “‘im-
prontati al principio dell’unita’: da
Platone, diffidente verso gli stranieri

di 12 della rete fuorviante dei *““costu-
mi’’, Pascal avverte che i costumi si
sono introdotti nel ‘“‘vuoto’ *‘al cen-
tro della stessa essenza umana’’.
Kant, che “‘non sa che farsene di Ta-
hiti’’ nella sua ricerca sulle strutture
della mente, & invece del tutto in li-
nea con lintroversione della tradi-
zione filosofica. Ma, anche al di 1
della sensibilita antropologica di
Rousseau, solo la messa a punto del
concetto di cultura pud aprire un
percorso in grado di dare sostanza

Le piccole guerre della domenica

di Dario Voltolini

ALESSANDRO DaL Laco, Descrizione di una
battaglia. I rituali del calcio, 11 Mulino, Bolo-
gna 1990, pp. 171, Lit 20.000.

L'evento ba una corice — lo stadio — che é
sia fisica, sia simbolica. E in questo spazio che si
sviluppa ['incontro di calcio, ma é anche in que-
sto spazio che vige un codice comportamentale
specifico, cui si sa di aderire entrandovi. Non si
tratta di uno scontro tra due squadre che ba un
proseguimento nello scontro tra due parti del
pubblico, ma di una teatralizzazione assai pisl
complessa. La stessa disposizione del. pubblico
sugli spalti segue una logica teatrale: “‘curva di
casa, curva ospite, pubblico vario, cioé ‘loggioni-
sti’, ‘amatori’, ‘appassionati’, ecc.”. Tra questi
diversi tipi di pubblico si stabiliscono flussi co-
municativi negativi (disapprovazione) o positivi
(approvazione) e cosi pure tra i pubblici e le
squadre, tra i pubblici e ['arbitro e cosi via. L'in-
tensita dell’interazione é determinata dal tipo di
componenti che interagiscono; gli attori si di-
sporranno secondo funzioni attive e passive pre-
determinate.

I gruppi di tifosi organizzati, che abitano le
curve degli stadi, sono la componente attiva prin-
cipale, quella che ha un’interazione con tutte le
altre componenti. Ma é principalmente nella lo-
ro cultura che vive la sottocultura del calcio. Al-

lora 'etnologo innanzitutto dovrd concentrarsi
st cio che veramente fanno queste persone, de-
scriverne la cultura da stadio. Si badi che l'inda-
gine sociologica volta a determinare ad esempio
la provenienza sociale dei tifosi organizzati € in
linea di principio un’operazione diversa.
Dunque, la sottocultura del calcio. Essa é
composta di elementi disparati, raggruppati come
in un bricolage. Fa uso di simboli politici, ses-
suali, razziali, quali pit, quali meno deconte-
stualizzati, affastella pressoché tutto cio che puo
essere ricondotto a un’opposizione fondamenta-
le, quella tra “‘amici” e “‘nemici”. Il discorso di
Dal Lago, su questo punto, é analitico e la de-
scrizione che ne risulta sembra essere davvero
perspicua. Ma il vero punto strutturale di questo
bricolage di materiali simbolici, nonché del. vi-
tuperio con cui si manifesta, dei comportaments
cui puo dare corso, é quella che Dal Lago chia-
ma la “‘metafora della guerra”. Alla base di que-
sto complesso rito che coinvolge quantita note-
voli di persone c’é dunque il richiamo allo scon-
tro, alla polarizzazione drastica che la guerra, per
quanto metaforizzata e traslata su piani simboli-
ci, implica e cementa. Dal Lago correttamente
sottolinea che di metafora si tratta e non di guer:
ra. Cosi, metaforico risulta essere lo scontro cbe

“lettura.

terpretata come rivendicazione della
imprescindibilita del “‘giro lungo™.
Remotti trova i maggiori antenati
dell’antropologia tra i grandi viaggia-
tori del passato piuttosto che tra i
grandi pensatori: Erodoto e Montai-
gne sono personaggi cruciali. L’an-
tropologia € anche una scelta, se non

e nemico del molteplice, a Descartes,
impegnato a liberare la ragione natu-
rale dalle insidie dei costumi, e oltre.
Il Seicento & in particolare un mo-
mento cruciale per il delinearsi della
prospettiva antropologica. Se Spino-
za concepisce I’antropologia come in-
dividuazione dell’essenza umana al

scientifica all’amore per il viaggio:
solo I'acquisizione dell’inseparabilita
delle strutture dai costumi. Il concet-
to di cultura ci assicura che la ‘‘spaz-
zatura’’ etnografica ha comunque un
senso.

Cosl Wittgenstein, con la sua insi-
stenza sulla pluralita indefinita delle

forme di vita, occupa una posizione
privilegiata nella storia del pensiero
antropologico. E infatti il pensatore
che, sia pure forse nel quadro di una
“eclisse culturale della ragione” non
in tutto accettabile, ha inaugurato in
filosofia un nuovo stile di pensiero:
uno stile di pensiero che, tuttavia, &
“da sempre’’ degli antropologi. Tra
Geertz, che propone un’antropolo-
gia “‘ermeneutica’ e il primato dei si-
gnificati indigeni, e Lévi-Strauss,
con la sua ‘“‘marcia verso I’astrazio-
ne”’ e l'obiettivo di una ricerca al di
la della stessa cultura, 'antropologia
non pud infatti sottrarsi al riconosci-
mento che la vita umana & comunque
attuazione particolare di contro alle
molte potenzialita. Per Remotti, del-
la sua prospettiva fa parte I'accetta-
zione del confronto mai concluso tra
il momento del viaggio e il momento
del pensiero, di una “‘trasversalita
lenta” che si propone il consegui-
mento di sintesi sempre pii elevate,
ma sapendo di non potersi sottrarre a
“soste’’ di ascolto della parola indi-
gena, locale. Le & percid essenziale
una forma di “‘connessionismo’’, che
sa di non poter disciplinare definiti-
vamente il reticolo delle *‘somiglian-
ze di famiglia’’, e quindi accoglie i
concetti antropologici in tutta laloro
flessibilita. In grazia di cid, il noi,
con la sua precarieti e situazionalit3,
non pud non essere oggetto di indagi-
ne. E anzi solo lo “‘sguardo stranie-
ro”’, abbandonate le contrapposizio-
ni pregiudiziali di razionalita e irra-
zionalita, pud permetterci di cogliere
nella trama della nostra vita le scelte
fondamentali e primitive che usual-
mente ci restano occulte.

L’interesse del libro di Remotti &
testimoniato anche dalle domande
che sollecita in chi ha terminato la
Sono davvero sufficienti
propensioni, diffidenze, aspirazioni,
atteggiamenti, di volta in volta verso
unitd o molteplicitd, ‘‘mescolamen-
to’’ o ‘‘separazione”, a chiarire il
senso di un’impresa intellettuale? La
filosofia della tradizione & davvero
paura dell’“immagine antropologi-
ca’’? La ricerca di cui parla Remotti
si rivolge a noi nella nostra condizio-
ne di soggetti o di uomini? Perché, se
certo & vuota di essenza la soggettivi-
ta, & proprio altrettanto vuota la na-
tura dell’uomo? E se I’antropologia &
comprensione di * noi con gli altri”,
in che cosa si distingue dalla saggezza
dei poeti o da una piu generale aper-
tura ermeneutica? E con quali diritti
allora qualificarla come scientifica?
Tahiti, in altri termini, & insostitui-
bile per la completezza empirica del-
la ricerca o per la insuperabile circo-
larita ermeneutica di essa? Nonc’e in
quest’elogio dell’antropologia una
tendenziale dissoluzione del suo ca-
rattere antropologico? Ma certo la
virtl di lasciar essere le domande &
essa stessa parte della saggezza.

I CELII1
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di Domenico Parisi

Bruno G. BARa, Scienza cognitiva.
Un approccio evolutivo alla simulazio-
ne della mente, Bollati Boringhieri,
Torino 1990, pp. 372, Lit 45.000.

L’espressione ‘‘scienza cognitiva’
0, al plurale, *‘scienze cognitive’’ co-
mincia ad essere usata anche in Ita-
lia, seppure in ritardo rispetto ad al-
tri paesi, specie gli Stati Uniti dove
da tempo designa corsi di laurea, di-
partimenti universitari, istituti di ri-
cerca, associazioni scientifiche. Che
cos’¢ la scienza cognitiva? Vi sono
due aspetti di questo nuovo approc-
cio alla studio della mente e del com-
portamento che sono sufficiente-
mente chiari.

1l primo & che si tratta di un ap-
proccio interdisciplinare, che mette
insieme e cerca di far interagire disci-
pline diverse. Nella versione oggi pit:
diffusa la scienza cognitiva riunisce
in sé la psicologia, che concepisce la
mente come un sistema per elaborare
informazione, I’intelligenza artificia-
le, e la linguistica formale, quella
ispirata originariamente da Noam
Chomsky. Non che non esistano ten-
sioni e problemi tra queste discipli-
ne. Ad esempio, come ha osservato
recentemente George Miller, uno

dei padri della scienza cognitiva, per

la linguistica spiegare significa fon-
damentalmente semplificare, trovare
principi semplici e economici con i
quali descrivere i fatti del linguaggio,
mentre gli psicologi non ritengono
che qualcosa sia stato spiegato se non
si & trovata la sua causa e non si & de-
scritto il processo che dalla causa
conduce all’effetto. Tuttavia, la
spinta interdisciplinare della scienza
cognitiva & certamente in linea con i
tempi, con la tendenza in tuttiicam-
pi scientifici a infrangere i confini di-
sciplinari. E non ¢ da sottovalutare il
fatto che I'emergere dell’approccio
cognitivo ai problemi della mente
possa costituire un fattore rilevante
di aggiornamento culturale in un
contesto come quello italiano in cui
la psicologia continua a essere consi-
derata, al livello delle nostre massi-
me istituzioni scientifiche, una disci-
plina umanistica da affiancare alla fi-
losofia e alla storia. Un secondo
aspetto rilevante della scienza cogni-
tiva & il riferimento al calcolatore e
alla simulazione sul calcolatore come
metodo di studio della mente. Anche
da questo punto di vista tale scienza
¢ in linea con i tempi, dato che la si-
mulazione sul calcolatore sempre pit
si rivela paragonabile per importanza
all’introduzione del metodo speri-
mentale nella scienza del Seicento.
Lo studio della mente ancora com-
batte con problemi di definizione dei
concetti che adopera e di elaborazio-
ne di metodi attendibili per verifica-
re le implicazioni empiriche dei mo-
delli teorici. Per entrambi questi pro-
blemi la simulazione su calcolatore
offre vantaggi considerevoli, impo-
nendo di chiarire fino in fondo i con-
cetti usati e permettendo di osserva-
re direttamente le conseguenze delle
ipotesi e dei modelli proposti.
Sarebbe perod riduttivo definire la
scienza cognitiva semplicemente co-
me un approccio basato sulla collabo-
razione tra pit discipline e sull’'uso
della simulazione su calcolatore: si
tratterebbe di una definizione pura-
mente metodologica in grado di indi-
viduare al massimo una nozione ‘‘de-
bole”’ di scienza cognitiva. In effetti
la scienza cognitiva & anche una spe-
cifica concezione della mente e,
quindi, del modo giusto di studiarla.
Secondo questa concezione, il calco-
latore non & soltanto uno strumento
utile per definire formalmente i mo-
delli teorici (e per verificarne le con-
seguenze) secondo I'uso corrente in
moltissime discipline scientifiche,

dalla fisica all’economia, ma & un ve-
ro e proprio modello della mente. Se-
condo I'accezione forte dell’espres-
sione ‘‘scienza cognitiva”, anzi, la
mente stessa € equiparata a un calco-
latore, cioeé & vista come un sistema
che ha la struttura e il modo di fun-
zionare di un calcolatore: come il cal-
colatore, essa opera su simboli e
strutture di simboli, raggiunge i suoi
obiettivi eseguendo procedure di
istruzioni su questi simboli, ha un
elaboratore centrale che esegue que-
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fonti di ispirazione sono la struttura
e il modo di funzionare del sistema
nervoso e, pit in generale, dei siste-
mi dinamici complessi, studiati a li-
vello generale da certi settori della fi-
sica.

Il libro di Bruno Bara & un’utile e
chiara esposizione delle ricerche che
negli ultimi due o tre decenni sono
state classificate con letichetta di
‘‘scienza cognitiva’’, incluse quelle
del suo gruppo che & stato uno dei
primi in Italia. Tuttavia, I’autore
preferisce non affrontare esplicita-
mente le due nozioni che abbiamo di-
stinto e in particolare i problemi che
dividono in modo anche aspro cogni-
tivisti e connessionisti. Cio ha delle
conseguenze, in particolare in riferi-

quanto sistema fisico & irrilevante e
lo sono anche le scienze che studiano
la natura fisica. Quando queste idee
vengono trasferite alla mente, si sco-
pre che la natura fisica del cervello, e
quindi le scienze che lo studiano in
quanto macchina fisica, ciog le neu-
roscienze, sono altrettanto irrilevan-
ti. In pratica, I'informatica offre per
la prima volta una base rigorosa e
““scientifica’ per sostenere una com-
pleta eterogeneita e irriducibilita
della mente al cervello, e pili in gene-
rale, si direbbe, alla natura, e delle
scienze della mente alle scienze della
natura — cioé appunto il dualismo
che caratterizza la nostra tradizione
culturale.

Qualcosa di analogo accade per gli
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puo avvenire a margine di una competizione cal-
cistica, metaforico anche se reale, metaforico
nella struttura.

La funzione della stampa e degli altri mezzi di
informazione, non solo sportivi, é stata quella di
mitizzare e esagerare la portata dello scontro tra
tifosi. Dal Lago sottolinea come l'enfasi su que-
sto solo aspetto del fenomeno calcistico ne di-
storca essenzialmente l'immagine, privilegiando
un aspetto che é nonnale, in quanto limitato e
presente fin dall’origine di questo sport. Tuttavia
questa ridondanza informativa sulla violenza da
stadio, artificiosamente allarmistica, é essa stessa
soggetta alla metafora dominante, lo é nelle de-
scrizioni, nei presupposti accettati acriticamente
e ribaditi come conclusion.

La retorica della violenza ‘“‘non consiste nel
denunciare la violenza, ma nel nutrirsi del suo
mito... ogni epoca denuncia la propria crisi attri-
buendola alla mancanza di valori dei membri
piti giovani della societa, e al loro comportamen-
to antisociale”’. Cosi come € cosciente che in un
sociologo si possa nascondere un riformatore mo-
rale, Dal Lago é determinato nel non voler essere
questo tipo di sociologo. Con tale coerenza da
insider ba analizzato e descritto bene il microco-
smo del calcio.

Ma proviamo a tornare sulla metafora della
guerra. Oggi é difficile pensare alla guerra come
al mero contenuto di una metafora. Abbiamo vi-
sto e sentito commentatori sportivi interpolare
nei propri servizi le parole “Scud’’ e "‘Patriot”,
le espressioni "‘missile terra-aria’’ e ‘contraerea’’

per. sottolineare la potenza e la precisione di un
tiro in porta, la tempestivita di una parata. Ab-
biamo visto servizi giornalistici in cui en passant
si citava 'unica partita che la nostra nazionale di
calcio ba disputato contro quella irachena, ne
abbiamo visto alcune azioni, cosi, come se aves-
sero senso, Abbiamo dungue visto in opera alcu-
ni strumenti della costruzione della meiafora
bellica, piccoli, ma reali. Abbiamo visto nutrire
il bricolage dalla televisione di stato, non dai ra-
gazzi delle curve.

Individuato il motore simbolico che struttura
il comportamento di masse cosi. numericamente
rilevanti, é naturale estendere l'ipotesi interpreta-
tiva non solo ad altri sport, il che é quasi di mec-
canica applicazione, ma ad altri settori del vivere
saciale. Ma cosi, allargando via via i limiti di in-
dagine, non si potra essere realmente nella posi-
zione dell'insider, e allora si resterd con la sola
metafora bellica da studiare in sé e per sé, come
determinante molteplici e differenti riti del vive-
re, isole simboliche strutturate come tali, ma at-
traversate dagli stessi individui.

La linea ermeneutica tenuta da Dal Lago é su-
scettibile di sviluppi per cosi. dirve extracalcistici,
e in questo senso il suo lavoro di analisi vale an-
che come esempio di un intervento culturale di
qualitd, razionale e critico. Ma se si cercasse di
descrivere in generale i meccanismi, le valenze
simboliche, i metodi di alimentazione della me-
tafora bellica, dell’opposizione amico-nemico,
probabilmente il proverbio irlandese posto da
Dal Lago in epigrafe suonerebbe non cosi indu-
bitabilmente vero. 1l proverbio dice: ‘E meglio
litigare che star.da soli”’.

ste procedure su una memoria passi-
va di dati, e cosi via. Allo stesso mo-
do, i modelli teorici con cui studiare
e capire la mente debbono avere la
forma di programmi di calcolatore,
cioe di procedure che, eseguite da un
calcolatore, consentono alla macchi-
na di esibire le capacitd mentali che
si vogliono studiare.

Questa concezione teorica del co-
gnitivismo, un punto di vista che ha
dominato lo studio della mente e del
comportamento negli ultimi decen-
ni, & molto controversa. Diversi stu-
diosi, per esempio, accettano I’ap-
proccio interdisciplinare e I'uso del
calcolatore, ma respingono netta-
mente I’idea che la mente sia un cal-
colatore o anche soltanto che il calco-
latore sia una fonte utile di concetti
con cui studiare la mente. Questi stu-
diosi spesso si richiamano a un para-
digma alternativo a quello del cogni-
tivismo, che viene detto ‘“‘connessio-
nismo”’ o dei modelli a rete neurale.
Anche il connessionismo & un punto
di vista che travalica i confini disci-
plinari (il cocktail di discipline in
questo caso & diverso: psicologia, ma
non quella che vede la mente come
elaborazione di informazione bensi
quella, ad esempio, di ispirazione
biologica di Jean Piaget, neuroscien-
ze, biologia evoluzionistica, even-
tualmente scienze sociali). Anche il
connessionismo usa il calcolatore per
verificare i modelli teorici, ma le sue

mento a due questioni: il rapporto
tra mente e cervello (e quindi il posto
occupato dalle neuroscienze nel pa-
radigma cognitivo) e gli aspetti evo-
lutivi e di sviluppo della mente. Bara
dedica ai due argomenti due capitoli
del suo libro, dando cosi I'impressio-
ne che essi possano essere tranquilla-
mente integrati nella scienza cogniti-
va, impressione sottolineata dallo
stesso sottotitolo del libro: Un ap-
proccio evolutivo alla simulazione del-
la mente. Ma le cose sembrano pit
problematiche.

Una delle conseguenze dell’ap-
proccio che considera la mente come
un calcolatore e in generale trova la
propria fonte primaria di ispirazione
nella scienza dei calcolatori ¢ il fare
del cognitivismo una versione mo-
derna del classico dualismo tra mente
e cervello, o mente e corpo, o, addi-
rittura, mente e natura. Infatti, uno
dei principi fondamentali dell’infor-
matica & che ’hardware di un siste-
ma computazionale (un calcolatore
ma, secondo questo punto di vista,
anche una mente) & una cosa radical-
mente distinta dal software, cioe dal-
I'insieme di simboli, dati, strutture,
regole e procedure, che costituisce la
capacitd di elaborare informazione
del sistema. L’unica cosa che si ri-
chiede all’hardware & che consenta di
fare le distinzioni tra simboli e le
operazioni su di essi richiesti dal
software. Per il resto la macchina in

aspetti evolutivi della mente. Un si-
stema computazionale viene costrui-
to nel modo seguente: un essere uma-
no analizza una certa capacita menta-
le e traduce la sua analisi in una pro-
cedura; questa procedura, tradotta
in un linguaggio di programmazione,
diventa il programma che il calcola-
tore dovra eseguire. In un certo sen-
$0, un sistema computazionale nasce
*‘adulto”, con la sua capacita bella e
fatta, messagli dentro dal ricercato-
re. Questo risulta chiaro se si mette
in contrasto |’approccio computazio-
nale con quello del connessionismo.
Il connessionismo lascia che un siste-
ma artificiale si costruisca da solo,
auto-organizzandosi  progressiva-
mente. Si parte da un sistema ‘‘bam-
bino’’ che non sa fare una cosa e si
creano le condizioni di esperienza e
di apprendimento perché il sistema
acquisisca da solo la capacita adulta.
L’approccio evolutivo allo studio
della mente, invece, ¢ fondamental-
mente estraneo alla scienza cogniti-
va, la quale tende a seguire I'indica-
zione di Chomsky secondo cui prima
bisogna conoscere bene come & fatta
una capacita adulta (nel suo caso, il
linguaggio) e poi vedere come si svi-

luppa nel bambino, piuttosto che:

I'indicazione di Piaget, per il quale
possiamo capire come & fatta una ca-
pacita adulta solo studiando in che
modo si sviluppa e si costruisce nel
tempo.

> Marsilio

Norberto Bobbio
UNA GUERRA GIUSTA?
Sul conflitto del golfo
Questa guerra si poteva fare?

E, posto che si potesse fare, si doveva fare?
pp. 96, L. 10.000

Luciano Cafagna
C’ERA UNA VOLTA...
Riflessioni sul comunismo italiano
La democrazia, le riforme, il partito;
la lunga marcia nel dualismo dei poteri;
le contraddizioni, gli errori, le speranze

pp. 180. L. 15.000

Ferdinando Camon

IL SANTO ASSASSINO
Dichiarazioni apocrife

Per far dire a Paolo VI, Occhetto. Moravia,
Stiascia, Ratzinger, Fellini, Giovanni Paolo I ..
psicanalisti abati critici editori,
cid che non hanno mai detto
pp. 140, L. 14.000

Régis Debray
A DOMANI, PRESIDENTE
De Gaulle, la sinistra, la Francia
La provocatoria riscoperta
delle virts di un capo carismatico

pp. 140, L. 14.000
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Susanna Tamaro
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Il candore dellu violenza
Gli innocenti raccontano

pp. 208. L. 26.000

Letteratura universale

Adalbert Stifter
BRIGITTA
a cura di Matteo Galli
con testo a fronte
1 trionfo della bellezza interiore
Una straordinarta figura di donna
in un classico della narrativa dell Otrocento
pp- 216, L. 16.000

Omero
ILIADE
a cura di Maria Grazia Ciani
commento di Elisa Avezzu
con testo a fronte
pp. 1152, L. 60.000

Charles Segal
OVIDIO E LA POESIA DEL MITO
Saggi sulle Metamorfost
pp. 202, L. 30.000

Carlo Fumian
LA CITTA DEL LAVORO
Un'utopia agroindustriale
nel Veneto contemporaneo
prefazione di Luciano Cafagna
pp- 210, L. 30.000

Giovanni di Stefano
LA VITA COME MUSICA
Il mito romantico del musicista
nella letteratura tedesca
pp- 280. L. 37.000

Renato Brunetta
IL MODELLO ITALIA
Analist e cronache degli anni Ottanta

pp. 260. L. 34.000
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CAPOLAVORI EUROPEI
DALLA ROMANIA
Sessanta dipinti
dal Museo Nazionale d'arte di Bucarest
Venezia, Paluzzo Ducale,
fino al 2 giugno
pp- 172, con 73 ill. a col.. L. 48.000




0 mpyhe

MARIETTI

Carmine Abate

Il ballo tondo

Il romanzo dell’avventura
albanese in Italia.

Pierre Bourdieu
Lezione sulla

lezione
I1*“discorso sul metodo” del
grande sociologo francese
nella lezione inaugurale al
College de France.

Marina Caffiero

La nuova era
Miti, profezie, miracolie pa-
lingenesi nell’Italia dell’e-
poca rivoluzionaria.

Vladimir Jankélévitch
L’avventura,

la noia, la serieta
Tre momenti fondamentali [}
dell’esistenzz individuale ||
nell’esemplare interpreta-
zione di un maestro dell’eti-
ca.

Alexandre Bennigsen
Chantal
Lemercier-Quelquejay

L’Islam parallelo
Le confraternite musulmane |
in Unione Sovietica
Un mosaico di popoli e di
culture uniti dalla religio-
ne: la realtd pil inquieta

dell’URSS di oggi.

Ralph Waldo
Emerson

Teologia e natura
Prefazione di Pier Cesare Bori |
“Dalla Scrittura alle scrit-
ture, dalle scritture alla
natura’’; i fondamenti teori-
ci del trascendentalismo in |
cinque saggi.

Piero Giorgi
Lettera ad un
figlio peruviano
La cronistoria di un’ado- |

zione internazionale, nel
labirinto della burocrazia.

Domenico
Conoscenti

Qui nessuno dice
niente

Con una nota di Mario Gozzini |
L’esperienza di un anno di
insegnamentoin un carcere
di Palermo.

Marcella D’ Abbiero
Le ombre della

comunita
Il soggetto e la realta del |
mondo nella Fenomenolo-
gia dello spirito di Hegel.

“In forma di

parole” ;
La rivista che da oltre dieci |jif
anni propone testi e autori
stranieri inediti in Italia, in |
traduzioni di grande perizia
e con la presentazione dei
maggiori studiosi.

La droga nel retrobottega

B cE' LIBR) DEL MESE

di Armaldo Bagnasco

PiNo AriaccHl, RoGEr LEwis, Im-
prenditorialita illecita e droga. 11 mer-
cato deéll'eroina a Verona, 1l Mulino,
Bologna 1990, pp. 180, Lit 20.000.

La ricerca sulla droga, e in partico-
lare sul commercio di droga, si arric-
chisce di un libro importante anche
perché dimostra la necessita di ap-
profonditi studi localizzati sul feno-
meno. I dati sul commercio della dro-
ga a Verona destano non poche sor-
prese, perché mostrano anomalie ri-

ciale a Torino, qualche anno fa, ci
eravamo accorti per esempio che, pur
non essendo questa citta particolar-
mente violenta in rapporto ad altre
aree metropolitane, mostrava pero
singolari primati nelle forme di vio-
lenza rivolte a se stessi o ad ambiti ri-
stretti, come la famiglia, in parallelo
al fatto che anche le forme prevalenti
di socialita erano a corto raggio, es-
sendo deboli e poco diffusi i legami
intermedi e pil estesi.

Ma vediamo da vicino come i ri-

festarsi dell’offerta di droga. L'azio-
ne delle forze dell’ordine & stata mol-
to efficace nel reprimere i tentativi
di penetrazione della grande organiz-
zazione mafiosa; potremmo dire che
ha impedito la crescita della *‘grande
impresa” della droga. Ma proprio
questa & stata una condizione, im-
portante, che ha reso possibile lo svi-
luppo della “‘piccola impresa”. La
quale si & sviluppata all'interno di
una sorta di libero mercato ““protetto
dalla polizia”; I’espressione indica
un nuovo paradosso, non intenziona-
le, della repressione della mafia. Te-
nuta lontana e a bada la grande cri-
minalit3, la crescita dell’offerta e del
consumo si & infatti sviluppata con
un ‘‘trasferimento selettivo alla sfera

Carla e le compagne

di Luisa Passerini

CarLA Corso, SANDRA LANDI, Ritratto a tinte
forti, prefaz. di Dacia Maraini, Giunti, Firen-
ze 1991, pp. 294, Lit 20.000.

La lunga intervista antropologica di Sandra
Landi a Carla Corso costruisce una storia di vita
femminile che per.certi versi ba molto in comune
con le traiettorie della generazione del’68. Si ri-
conoscono alcuni tratti propri delle donne cre-
sciute negli anni cinquanta (['intervistata é nata
nel 1946), come U'ansia di trasgressione esisten-
ziale e sessuale — per liberarsi della ‘‘verginita
maledetta” — il rapporto privilegiato con un
maschile da sfidare, affascinante e minaccioso, il
rifiuto di un femminile debole e decaduto, pia
straziantemente seduttivo, che condurrd molte al
rifiuto o alla tarda accettazione della maternita,
“ver.libertd, paura, egoismo’’. Andarvia di casa,
essere libere, vivere negli alberghi, viaggiare per
mezza Europa in autostop con pochi soldi, épa-
ter { benpensanti e rispettare le prostitute, sono
tutti comportamenti e atteggiamenti narrati nel:
l'autobiogrdfia di Carla Corso, ma che si posso-
no ascoltare nelle storie di molte altre sue coeta-
nee. Anche la prostituzione viene raccontata con
l’'uso di concetti sessantotteschi come ‘‘fermento,
movimento’’, “‘vietato vietare’’, ‘‘vivere alla
giornata”, insomma liberta e autoaffermazione
che si trasformano in un pifi aggressivo modello
di imprenditorialita sul mercato del sesso. Gon-
nelloni colorati come nuova attrattiva per i
clienti, ma anche autogestione e prezzi pig alti.

Il quadro di un certo mondo della prostituzio-
ne che cosi emerge non é solo un brillante esem-
pio di letteratura picaresca, come osserva Dacia
Maraini nella prefazione. E una fonte di grande
interesse per.lo studio storico del fenomeno e del
suo ruolo sociale. In un libro che é diventato un
classico sull'argomento, Prostitution and Vic-
torian Society, Judy Walkowitz ricorda che so-
lo verso 1l 1970 la sessualitd e la prostituzione
emersero come temi legittimi dell'indagine stori-
ca, e il secondo, in particolare, come aspetto fon-
damentale della vita sociale e dei rapporti di ge-
nere nell Inghilterra vittoriana. La disponibilita
di studi e fonti in proposito favorisce ora il pro-

cesso di storicizzazione. A questo fine, la testi-
monianza di Carla Corso deve essere in primo
luogo confrontata con le interviste raccolte negli
anni cinquanta in Italia da Danilo Montaldi e
pubblicate in Milano, Corea (firmato con Fran-
co Alasia) e Autobiografie della leggera. Mo#-
taldi aveva notato le stratificazioni proprie della
prostituzione e aveva scelto quella ‘composta da
moltissime ragazze immigrate’’, mentre non gl
interessava quella “protetta dei quartieri alti”.
Le storie registrate da Alasia, come la testimo-
nianza della polesana Femanda, o scritte da
Montaldi sotto dettatura, come la vita di Cicci,
presentavano infatti una condizione dura, al li-
mite della sopravvivenza, rispetto alla quale la
casa di ‘‘tolleranza” appariva preferibile. Cosi
dichiarava Cicci alla fine degli anni cinquanta,
pur aggiungendo: “‘ho capito il senso di umanita
della signora Merlin e la ringrazio poveretta per.il
suo desiderio di salvare delle povere creature ma
quelle che sono nelle case chiuse non sono le pig
disgraziate”. Ascoltando storie in cui “‘far la vi-
ta”’, come dicevano le donne stesse, voleva dire
ubbidire a orari fissi e alle regole del magnaccia,
Montaldi osservava che mancava nella narrazio-
ne il senso collettivo: ““la prostituta non dice mai
‘noi’, dice ‘io’, prostitute sono sempre le altre...
il mestiere, per I'‘i0’, ba un carattere contingente
e finira presto”’.

Opposto il tono di Carla Corso; non tanto per
Uindipendenza nello stabilire luoghi e tempi del
lavoro (e nel rifiutare la "‘protezione’ di chiun-
que) quanto per ['uso frequente di una prima per-
sona plurale riferita a vari soggetti. Puo essere il,
gruppo di mestiere: ‘‘noi siamo disposte a tutto
per. difenderci”’, ‘‘noi facciamo cinque o sei
clienti se & una giornata pesante’’; o quello attivo
sindacalmente: ‘‘noi come gruppo di prostitute
siamo state le prime a sottoporci volontariamen-
te a uno screening di gruppo’’, “‘ci siamo impe-
gnate’’, “‘siamo in contatto col movimento inter-
nazionale” (la narratrice é infatti presidente del
Comitato per i dinitti civili delle prostitute e ha
partecipato all'esperienza del giornale fatto con
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spetto alle conoscenze acquisite.
Considerando il contesto della socie-
ta locale, si arriva inoltre a scoprire
omologie fra 'organizzazione del
mercato locale della droga e I'orga-
nizzazione dell’economia locale in
generale. Stando al caso di Verona,
le regioni del centro e del nord-est, a
volte chiamate la Terza Italia, carat-
terizzate da un’economia basata sul-
lo sviluppo di piccole imprese artigia-
nali e industriali, manifesterebbero
anche una parallela patologia, fatta
di attivita illecite, attivate perd conil
concorso, per quanto paradossale, di
schemi di azione e di riferimenti cul-
turali in parte comuni. Non & la pri-
ma volta che si incontrano simili
omologie: studiando la devianza so-

cercatori si sono mossi. Innanzitut-
to, hanno provato a correlare I'esi-
stenza, a Verona, di un vasto merca-
to di offerta e consumo di droga con
abituali indicatori di altre forme di
devianza, che in molti casi ne costi-
tuiscono la matrice. Si parla di vasto
mercato perché i consumatori di
eroina nella provincia sarebbero tre-
mila e cinquecento, il che fa di Vero-
na uno dei luoghi di massima pene-
trazione della droga in Italia.

Prima sorpresa: non si registra
nessuna connessione con altre forme
di devianza. Seconda sorpresa: Vero-
na & un contesto tradizionalmente a
bassa criminalita, non si verifica I'e-
sistenza di una enclave di criminalita
locale violenta, precedente al mani-

degli scambi illeciti dello spirito im-
prenditoriale e delle pratiche com-
merciali, che hanno trainato 'espan-
sione dell’economia e dei mercati le-
gali di Verona negli ultimi decenni”’
(p-14).

Cio significa che molti ““attivatori
dal basso”, solo commercianti di
droga o insieme commercianti e con-
sumatori, con spirito imprenditoriale
e diffusione per imitazione, stabili-
scono contatti lontani con il mondo
della produzione e del grande traffi-
co, si comportano secondo codici di
“‘onesta’’ e “‘affidabilita”, stabilisco-
no le relazioni in un clima di fiducia
e, in sintesi, incarnano 2 modo loro e
per fini perversi valori di intrapren-
denza e duro lavoro tipici della tradi-
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zione comunitaria. Questi sono ap-
punto, presi nel loro insieme, carat-
teri e condizioni da tempo indicati
alla base dello sviluppo a economia
industriale di piccola impresa nelle
aree della Terza Italia.

Gli autori individuano un fattore
aggiuntivo per spiegare come Verona
sia una citta della droga: la posizione
strategica nelle vie di traffico. Ma &
una spiegazione parziale: dal punto
di vista sociologico & significativo
che, data tale condizione di possibili-
td, questa & stata realizzata come
espressione e nelle forme tipiche di
una cultura locale caratteristica, in
mancanza della quale, siamo autoriz-
zati a supporre, quella condizione
geografica non avrebbe operato, o
per lo meno non allo stesso modo.
Ancora una volta, questo & uno sche-
ma formale dell’interpretazione del-
lo sviluppo industriale di piccola im-
presa di quelle aree, usato per indivi-
duare il gioco di variabili esogene e
endogene nell’attivazione dell’eco-
nomia locale.

Ancora un passaggio & importante
e inatteso: ’affermarsi del mercato e
del consumo di droga non va di pari
passo con la diffusione di altri tipi di
devianza: negli anni ottanta sono di-
minuiti furti e rapine in banca, e in
generale ¢ diminuita la delinquenza
minorile. Come in quasi tutte le co-
munita della Terza Italia, anche a
Verona il sistema di Welfare & pit
consistente che nella media del pae-
se, e anche I’assistenza ai tossicodi-
pendenti ¢ avanzata. Si pud conclu-
dere che saremmo di fronte a una
specie di ‘‘patto non scritto’’ tra so-
cieta locale e attori del mondo della
droga, che assicura un mercato non
violento e “‘corretto’’, secondo rego-
le che si sono stabilizzate nel tempo,
assistenza efficiente ai tossicodipen-
denti e ritiro di questi dalle zone visi-
bili della citta. Questo “‘ragionevo-
le”” mondo della provincia ricca mo-
stra allora un ultimo paradosso prati-
co. Con le parole di Arlacchi e Lewis,
“nelle attuali condizioni della situa-
zione veronese,... la decisione di
smettere I’uso della droga pud essere
compromessa anche dalla facilita con
la quale un soggetto pud proseguire il
consumo’’ (p. 20). In altre parole, il
caso di Verona insegna molto su co-
me limitare i danni causati dalla tos-
sicomania alle persone e alla comuni-
ta, ma poco su come limitare il consu-
mo di droga.

1l libro merita di essere letto, e si
puo sperare che serva anche al pro-
getto di nuove ricerche. Dimostra
che un paziente lavoro di ricerca so-
ciologica pud portare qualche nuovo
strumento di comprensione — e in
prospettiva di intervento — su uno
dei piti gravi problemi della nostra
societd. Per chi ha studiato la societa
locale a economia diffusa di quelle
regioni italiane, c’¢ inoltre materia di
riflessione sul fatto che uno sviluppo
attivato in un contesto di forte inte-
grazione sociale, e costruito su saldi
valori tradizionali come la famiglia e
la comunita locale, non & di per sé un
mondo pacificato, che per definizio-
ne esclude la devianza, anche nelle
sue forme pili moderne. Ancora una
volta, questo & solo un paradosso ap-
parente: la ricerca aveva gia dimo-
strato che non si tratta di societa sta-
tiche, “‘riserve’ tradizionali in un
mondo in evoluzione; al contrario, si
tratta di societa che percorrono velo-
cemente la via della modernizzazio-
ne, ma a modo loro, secondo forme
organizzative specifiche. E triste ri-
scontrare che hanno trovato anche
un modo elastico, efficiente, ‘‘inte-
grato’’ per lo sviluppo del commercio
e del consumo di droga.
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Alle origini
della mafia

di Raimondo Catanzaro

PaoLo Pezzino, Una certa reciprocita
di favori. Mafia e modernizzazione
violenta nella Sicilia post. unitaria, An-
geli, Milano 1990, pp. 229, Lit
25.000.

Stimolata dal dibattito apertosi
tra antropologi e sociologi sulla gene-
si e le caratteristiche della mafia, an-
che la ricerca storiografica ha inizia-
to ad affrontare, nell’ultima parte
del decennio, un tema che le era sta-
to caro fino agli anni sessanta, e che
era stato abbandonato nel pit assolu-
to silenzio. Nel quadro del rinnovato
interesse di alcuni giovani storici per
I'analisi della mafia (ricordiamo
essenzialmente il gruppo che fa ca-
po alla rivista ‘‘Meridiana”) si inseri-
sce questa raccolta di saggi di Paolo
Pezzino che (pur con evidenti dispa-
ritd di spessore analitico tra un sag-
gio e I'altro) affronta temi cruciali
pet lo studio della criminalita orga-
nizzata.

La tesi di Pezzino & che la genesi
della mafia si spiega con la formazio-
ne di gruppi sociali aventi origine ne-
gli strati plebei, e in parte nelle classi
medie, che ripropongono in maniera
stravolta modelli di comportamento
ripresi dai segmenti alti della societa
e riutilizzati a fini illeciti. Rifacendo-
si alla classica analisi di Franchetti,
secondo cui i gruppi di facinorosi,
sfuggendo al controllo dell’aristocra-
zia e a causa della debolezza dello
stato unitario in Sicilia, mettono in
piedi un’autonoma industria della
violenza, Pezzino riconnette, nel
saggio che costituisce la parte pin
convincente e approfondita del suo
lavoro, I’origine della mafia alle com-
plesse interconnessioni tra stato, ceti
politici, gruppi sociali all’indomani
della formazione dello stato. Si tratta
di una tesi non nuova, gia presenta-
ta, a livello “micro”, da Blok, ma
che da questa ricostruzione a livello
““macro”’ riceve nuovi e convincenti
supporti.

E nel corso del processo di forma-
zione dello stato — e del suo impatto
sulla Sicilia — che emergono, a giu-
dizio dell’autore, da un lato quello
che viene definito il ‘‘paradigma ma-
fioso”, dall’altro la “‘precoce voca-
zione organizzativa dei circuiti ma-
fiosi”. Sulla base di queste conside-
razioni viene sviluppata una critica
delle interpretazioni subculturali
della mafia come espressione di un
presunto codice d’onore esistente ab
imis nella societa siciliana: ai gruppi
mafiosi si riconosce il carattere di or-
ganizzazioni strutturate, aventi pro-
pri statuti, gerarchie di comando e ri-
ti di iniziazione.

Interessante risulta I’idea (presen-
tata in un altro saggio) che lo stereo-
tipo della mafia, I'esistenza di codici
d’onore che risalirebbero a presunte
caratteristiche culturali della societa
siciliana tradizionale, si sia al contra-
rio formato insieme con I’emergere
della mafia. Tuttavia nell’analisi di
Pezzino sembra prevalere 1'idea che
il paradigma mafioso sia una elabora-
zione culturale di tipo ‘‘sovrastruttu-
rale”. Ricorrono affermazioni in ba-
se alle quali tale stereotipo ‘‘¢ stato
elaborato consapevolmente” ‘& tor-
nato utile” ai gruppi mafiosi o ai ceti
dirigenti siciliani, ovvero si tratta di
una ‘‘vittoriosa operazione ideologi-
ca di lettura della realtd”. La preoc-
cupazione (fondata) di dimostrare
Iinesistenza di un originario codice
d’onore sembra tradursi nell’eccesso
per cui tale codice sarebbe una pura e
semplice operazione di maschera-
mento della realti che giova all’ideo-
logia sicilianista. In tal modo viene

anche negato il carattere subcultura-
le dell’ideologia dell’onore.

Proprio il fatto che nella trappola
del sicilianismo siano cadute, negli
ultimi cinquant’anni, anche le forze
di opposizione dovrebbe far riflette-
re sulla legittimazione sociale del si-
cilianismo. Una legittimazione che &
il risultato di una specifica subcultu-
ra che si intreccia con quella mafiosa.
Mi sembra dunque pit convincente
un’ipotesi interpretativa, ancora da
percorrere, che spieghi la genesi del
codice dell’onore mafioso e dell’o-
merta con I'emergere di una subcul-
tura politica territoriale, che legitti-
ma |'opposizione alla penetrazione
dello stato nazionale, e nel cui ambi-
to vengono elaborati modelli cultura-
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con I'idea dell’emergere dello stereo-
tipo mafioso I'ipotesi che esso sia
connesso con la formazione di una
subcultura politico-territoriale, un
fenomeno tipico delle dinamiche tra
centro e periferia nella formazione
degli stati nazionali.

Un altro punto poco convincente
riguarda il carattere organizzativa-
mente strutturato dei gruppi mafio-
si, con propri statuti e riti di inizia-
zione. Qui occorre prestare attenzio-
ne al fatto che le fonti su cui lavora lo
storico sono essenzialmente quelle
giudiziarie e di polizia. Come si evin-
ce dalla ricostruzione del dibattito
che negli anni venti e trenta vide
schierati su fronti opposti studiosi
che sostenevano la natura organizza-

tentativi di federazioni dei gruppi, ai
fini di una gestione comune deti traf-
fici che travalicano I’ambito locale,
come ad esempio il traffico di droga.

Su questo punto, la preoccupazio-
ne di Pezzino & evidente: si tratta di
evitare la definizione dei gruppi ma-
fiosi come esclusivamente task orien-
ted, fluidi e mobili, secondo la defini-
zione degli Schneider, o addirittura
I’inesistenza della mafia e I’esistenza
di singoli mafiosi, secondo linter-
pretazione di Hess. Ma anche in que-
sto caso si corre il rischio di gettare il
bambino con I’acqua sporca, prestan-
do, all’opposto di Hess, eccessivo
credito alle interpretazioni giudizia-
rie e alle fonti poliziesche.

Quanto alle ragioni della diffusio-

l'aiuto di Roberta Tatafiore).

L'identita collettiva é sostenuta da un’indivi-
dualita fortemente dispiegata, attraverso i modu-
li dell’autopresentazione popolaresca dell'identi-
ta data fin dall'inizio: ‘‘sono sempre stata molto
trasgressiva’’. 1l soggetto narrante resta sostan-
zialmente simile attraverso avventure di ogni ge-
nere: dalla fabbrica al night, dal rapporto col pa-
dre violento a quello con gli americani neri delle
basi presso Verona, fino alla gestione del proprio
corpo prostituito. Qui é ancora il linguaggio fer-
mo, a dispetto di qualsiasi contenuto, che descri-
ve precisamente le prestazioni e i piccoli trucchi
per ridurne la fatica; ma il linguaggio é pronto a
trasformarsi in riso per la burla ai clienti che si
credono furbi e che invece vengono truffati e pre-
si in giro dalla complicita di Carla e altre prosti-
tute. Lo sguardo irridente non risparmia le intel-
lettuali incontrate ai dibattiti, ansiose di fare an-
che loro I'esperienza del sesso pagato, o le femmi-
niste improvvisate, curiose di ‘‘vedere le
puttane”’. E cosi ancora da gran teatro comico

popolare la storia del matrimonio con Antony,
americano nero e omosessuale, che finisce per

convertirsi all'Islam; grazie alla sua figura di
donna coniugata, Carla riesce ad affittare una
villa con parco.

Ha fatto bene Sandra Landi ad accogliere con
discrezione, come scrive, questo tono della tradi-
zione di piazza, senza tentare di forzarlo vero
Uintimismo o la confessione. Tuttavia si sarebbe
voluta una qualche indiscrezione dell'intervista-
trice: su se stessa, su quali domande ba posto, so-
prattutto nella seconda parte, su quali sollecita-
zioni ['intervistata ba eluso, sulmolto lavoro che
Landi dice di aver fatto sul testo integrale. So-
prattutto si vorrebbe vedere all'opera l'interazio-
ne tra le due donne, senza preoccuparsi che il la-
voro sia ‘‘pidl scientifico e meno emotivo’’; anzi,
qui la sola scientificitd possibile é quella di espli-
citare le emozioni, e di mostrare che le attrici del-
la messa in scena sono due, anche se una ha il
ruolo di fare da spalla alla primadonna e nel reso-
conto finale la sua presenza é troppo discreta.

Sul piano storico, accanto alle differenze, col-
piscono le continuita che caratterizzano la pro-
stituzione attraverso luoghi e tempi diversi. An-
che a Plymouth e Southampton nella seconda
meta dell’Ottocento, ci ba insegnato Walko-
witz, vivevano prostitute imprenditrici di se stes-

se, ma non abitavano mai da sole; vivevano con
la famiglia o con l'amante o con i figli o con ami-
che, all'intemno di un'importante sottocultura
Jemminile di sostegno; erano state reclutate al
mestiere da altre donne, con procedure di inizia-
zione e apprendistato trasmesse da una genera-
zione all’altra. Ritratto a tinte forti conferma
tutte queste caratteristiche. Diverso é invece il li-
vello di professionalizzazione, giacché quelle
prostitute inglesi vivevano in osmosi con la classe
operaia, alternando periodi in cui non esercitava-
no il mestiere; anzi vennero sospinte in un grup-
po a parte proprio dalla legislazione vittoriana. Il
pia delle volte si trattava di quell’essere prostitu-
ta “tra l'altro”’, documentato anche per I'Otto-
cento italiano dal fascicolo di *“‘Memoria’’ dedi-
cato a questo tema (17, 1986). Un altro dram-
matico elemento di continuiti é costituito dalle
condizioni di vita della prostituzione pit povera,
quella che Montaldi chiamava ‘‘disorganica’’,
“lo strato estremo delle donne immigrate gia de-
cadute da posizioni sociali minime’ (Milano,
Corea). Viste da Carla Corso oggi, ‘‘le prostitute
di colore stanno proprio rovinando il mercato or-
mai fiorente” e “‘devono imparare a lavorare per-
ché non lo sanno fare”, cioé non sanno difender-
si, non conoscono né i loro diritti né forme di so-
lidarieta con le colleghe.

Al calore e alla vivacita con cui Carla Corso
ba raccontato a Sandra Landi il suo passato e il
suo presente si contrappone la stereotipia con cui
accenna al futuro: ‘‘un buco nero... sono terro-
rizzata"’ (forse in risposta a una domanda?). Il fu-
turo é assente, le vicende rocambolesche non
smuovono l'identita data dall'inizio. Ci resta
limmagine di Carla e della sua amica Pia con i
loro cani, “‘una famiglia con tanto di ruoli”, al
centro di un rutilante mondo di clienti, con le lo-
ro miserie e a loro volta le loro famiglie; sullo
sfondo il padre ottantenne, ancora e sempre di
successo ‘‘con le sue vedove”’. Dalla curva della
polveriera, sulla Pontebbana, l'ironia si estende
e illumina un pezzo d'Italia, con antiche caratte-
ristiche che si prolungano indefinitamente nel
tempo, ma senza piti lillusione sessantottesco-
Jfemminista di un futuro come cambiamento pro-
fondo o rinnovamento radicale. Trasgressione e
conservazione, emancipazione e oppressione si
coniugano nella peculiarita storica che anche in
questo campo sembra toccare al caso italiano e al
suo ambiguo rimescolamento di arcaismi e mo-
dernita.

li di tipo onotifico in connessione
con l'uso della violenza. L’esercizio
della violenza privata richiede infatti
una legittimazione sociale, in man-
canza della quale una o pit organiz-
zazioni criminali non sono in grado
di sopravvivere cosl a lungo come ha
saputo fare la mafia, adeguandosi al-
le trasformazioni storiche e sociali
che hanno investito la Sicilia.
Alcuni spunti per un’analisi del
genere sono presenti nel libro di Pez-
zino, che perd, eccessivamente
preoccupato di dimostrare infondata
I'ipotesi della preesistenza dei codici
d’onore, commette ’errore di ritene-
re che le subculture possano essere
soltanto residui del passato. Mi sem-
bra invece perfettamente coerente

ta o meno delle associazioni mafiose,
P’analisi & condizionata dalle esigen-
ze inquisitorie. Le autorita di polizia
e la magistratura tendono fortemen-
te — e di necessitda — ad accentuare
il carattere strutturato dei gruppi
mafiosi, per dimostrare |’esistenza di
un’associazione a delinquere.
L’ultimo episodio del genere & av-
venuto con le rivelazioni di Buscetta
nel maxiprocesso di Palermo: sono
state successivamente ridimensiona-
te dagli stessi magistrati che avevano
istruito quel processo. Sembra inve-
ce piu realistica un’interpretazione
che combina il carattere centralizza-
to delle cosche o famiglie a un livello
territoriale delimitato (quartiere o
comune) con continui e ricorrenti

ne della mafia, sembrano essere di-
verse da quella della sua origine, e
non possono ricondursi soltanto a
un’imitazione di modelli, Ad esem-
pio la connessione tra formazione
dello stato e genesi della mafia pud
essere approfondita, nei rapporti tra
élite locali, gruppi criminali, ceti di
governo locale e stato. Forse I'ipotesi
che la perdita di egemonia di un ceto
di governo locale possa, in certe con-
dizioni, dar luogo all’emergere di
forme di criminalita organizzata e di
sue interconnessioni con la politica
pud servire a comprendere |'espan-
sione della mafia al di fuori delle aree
della sua genesi. E oggi una delle sfi-
de pit stimolanti per gli studiosi del-
la criminalita organizzata.
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PONTE ALLE GRAZIE

«Fiammelle»

Dagli archivi del KGB
il primo volume dei
Dialoghi

del terrore

[ verbali dei processi
at comunisti italiani
in Unione Sovietica
(1930-1940)

a cura di

Francesco Bigazzi

e Giancarlo Lebner

«Saggi»
La fine del blocco

sovietico
a cura
di Federigo Argentieri

Antonio Missiroli

La questione tedesca
Le due Germanie dalla
divisione all’'unita

(1945-1990)

Jean Bottéro

Nascita di Dio

La Bibbia e lo storico
Traduzione di Antonella
Salomoni

Charles Tilly
Potere e capitale
Novecento anni di storia

dell’Occidente

Antonio Flores Galindo
Alla ricerca dell’Inca
Utopia andina dalla
Congquista ai giorni nostri

' .
In preparazione:

«Spazi genealogici»

Michel Foucault
Gli anormali
Lezioni al Collége

de France
(1974-1975) libro quinto

«Grandi Opere»

Carlo Lapucci

L’era del focolare
Segreti e meraviglie della
tradizione popolare

Pellegrini scrittori
Viaggiatori toscani del
Trecento in Terrasanta

A cura di Antonio Lanza
e Marcellina Troncarelli

Distribuzione PDE




[, 5 L’IN

GELKA

Libri trasversali / contaminati / tra-
sgressivi/corsari/allamoda, of cour-
se / solo libri...

Roselvagge

DIRTY CITY
Diario tossico / trasgressivo / politico /
sovversivo. | gruppi rivoluzionari, la
droga, i Centri Sociali Occupati Auto-
gestiti nella scrittura irritata e male-
detta di una generazione difficile con
cui é venuto il momento difare i conti.

el

Gioacchino Lavanco
L’'OMBRA DEL CORPO
Transiti freudiani. Un saggio di psi-
cologia delle emozioni cheguarda alla
storia del corpo e alla necessita di
liberarlo dal potere delle parole.
Amore, menzogna, dolore: modi di
intendere il corpo. momenti per co-
minciare a costruire un pensiero post-

freudiano.

Giovanna Fiume
LA VECCHIA DELL'ACETO
Un processo per veneficio nella Pa-
lermo di fine Settecento. Divorzi al-
I'arsenico con I'«aceto miracoloso» di
una vecchia fattucchiera: la giustizia
illuminata trasforma il maleficio in
veneficio nella Palermo del 1789.

)

Antonino Marrale
L'INFAMIA DEL NOME
I modi e le forme della soprannomi-
nazione a Licata. | soprannomi dati
alle persone e alle barche rivelano i
meccanismi di interazione tra le per-
sone e la cultura di una comunita
siciliana dell’agrigentino.

e

Edoardo Grendi
LETTERE ORBE
Anonimato e poteri nel Seicento ge-
novese. La lettera anonima come
forma di comunicazione tra le popo-
lazioni e il Senato della Repubblica ci
restituisce gli interrogativi di una
cronaca di violenze e di paure.

—.

LE SICILIANE.
L'ARCHIVIO FOTOGRAFICO
BRONZETTI
(a cura di N. Recupero e T. Vittorio)
Sessanta immagini per narrare le
donne siciliane tra XIX e XX secolo,

dal liberty alla vespa.

—

Antonino Garufi
DIARIO DI UN DEPORTATO
Da Dachau a Buchenwald comando
Ohrdruf. L’esperienza dell'interna-
mento nei lager nazisti in un raro
testo di «italiano popolare» scritto da
un contadino autodidatta.

i

Michele Amari
MEMORIE SUGLI ZOLFI
SICILIANI

(a cura di T. Vittorio)
Se lo zolfo fosse stato petrolio e la
Sicilia fosse stata |'America... Due
memorie inedite sullo zolfo siciliano
di uno dei maggiori storici del Risor-

gimento.

COLLANA DI EDIZIONI
SELVATICHE
(a cura di Francesca Rol)

IL LIBRO DELLE FAMIGLIE
SOTTO FORMA DI ANIMALI
«Mio papa & un orangotango, mia
mamma e una farfalla...» nella fantasia
e nei segni dei bambini della scuola

Beata Vergine del Pilone di Torino.

IL LIBRO
DEI POSTI SEGRETI
Luoghi lontani e vicini, in cui rifugiarsi
e cercare protezione, luoghi dell’im-
maginario disegnati e descritti dai
bambini delle Edizioni selvatiche.

e

Mario Bonica
IN QUEL LUOGO
DA INVENTARE...
Sei favole sceniche per 'infanzia. Il
mondo dell'infanzia nei testi, i costu-
mi, le forme creative del Gruppotea-
tro Manipolazioni di Catania.

OEf LIBRI DEL MESE

I diritti deboli dei minorenni

pag. 40 —

di Livio Pepino

1 bambini e i loro diritti, a cura di Pao-
lo'Cendon, Il Mulino, Bologna 1991,
pp. 397, Lit 44.000.

Per lincerto settore della tutela
giuridica dei minorenni questo volu-
me a molte mani dal titolo efficace
ma riduttivo rispetto all'ampiezza
dei contenuti, costituisce finalmente
un solido punto di riferimento e di
confronto. Alla annosa carenza di
opere non specialistiche a carattere
generale non hanno posto sufficiente

nalistici.

La situazione in Italia non & dram-
matica come nei paesi sottosviluppa-
ti o anche negli opulenti Stati Uniti;
cid non toglie che anche da noi quelli
dei minorenni siano spesso diritti
violati. Bambini e ragazzi sono ormai
attori o destinatari privilegiati dei
messaggi pubblicitari (secondo tipo-
logie indagate nel contributo di E.
Marigonda), su di essi fioriscono re-
torica e convegni, a loro tutela nasco-
no paludati organismi ministeriali e

giuridica.

Ovviamente Dineffettivitd della
tutela non & conseguenza di un ““fato
crudele”’ ma (anche) di incertezze
culturali e di difformita di obiettivi,
come dimostrano i contrasti e le po-
lemiche immancabilmente emergenti
quando si passa dalle enunciazioni di
principio alle scelte concrete, talora
inevitabilmente traumatiche e dolo-
rose. Tipico ¢ il caso (su cui si soffer-
mano con equilibrate considerazioni
i saggi di P. Brovedani - I. D’Eliso -

L’io é solubile in alcol?

di Elisabetta Forni

Pier Maria FurraN, Rocco Luiar Piccr, Al-
col Alcolici Alcolismo, Bollati Boringhieri,
Torino 1990, pp. 473, Lit 55.000.

Quando si parla di alcol la prudenza non é
mai troppa. Non mi riferisco alla prudenza nei
consumi, ma a quella nei giudizi morali, nelle
diagnosi di alcolismo e nelle scelte del suo tratta-
mento nonché nella valutazione dei risultati del-
le pratiche “terapeutiche”. Questo volume dalla
struttura manualistica e dal taglio multi ed inter-
disciplinare lascia trasparire che gli autori — en-
trambi psichiatri — hanno affrontato questo ri-

schio con consapevolezza e con una notevole de-
strezza, che consente loro di mantenersi in equi-
librio tra proibizionismo e liberalismo, tra

condanna e assoluzione.

I diciassette capitoli, preceduti dalle prefazio-
ni di un medico e di uno psichiatra (M.U. Dian-
zani e G. Benedetti), affrontano diversi temi: co-
me nasce e si sviluppa storicamente il. rapporto
con le bevande fermentate e distillate; quali sono
le proprieta fisico-chimiche, farmacologiche, ali-
mentari e psicotrope dell'alcol, come reagisce
Lorganismo umano quando assume alcol e quali
effetti produce l'alcol sull’organismo.

Pur.non graficamente evidenziato, é qui che si
puo collocare il passaggio alla seconda parte del

nire: alcolismo. Gli autori cercano di mettersi
sulle tracce pia antiche di questo fenomeno, ca-

dendo nell’errore di etichettare come tale cio di

libro, laddove compare la parola pia comune-
mente usata e al tempo stesso pit difficile da defi-

rimedio pubblicazioni pur pregevoli
come I/ libro dei diritti dei bambini di
P. Badaloni e P. Bozzetto (Edizioni
Gruppo Abele, 1987), e I diritti dei
bambini (speciale ““La Stampa’’/Uni-
cef del 9 novembre 1989), confinate
nei circuiti minori della letteratura
per 'infanzia e dei supplementi gior-

telefoni di vari colori ma le impor-
tanti affermazioni di principio (pro-
dotte da questi fermenti e trasfuse in
apposite carte) si arrestano spesso al-
le porte delle istituzioni, prematura-
mente sconfitte dalle difficolta eco-
nomiche, da una diffusa insensibilita
e dalla pigrizia financo della cultura

Novita

cui non abbiamo alcuna prova (possiamo ad
esempio interpretare la morte per arteriosclerosi
di Ramsete 11 come effetto del suo alcolismo?) e
aderiscono incondizionatamente alla medicaliz-
zazione dell'alcolismo che inizia nell'Ottocento
e che sancisce da quel tempo in avanti il primato
della classe medica nella gestione del trattamento
— nonostante i risultati scoraggianti finora otte-
nuti. Largo spazio occupano i capitoli sulle cau-
se individuali (biologiche e psicologiche), socio-
culturali, economiche e familiari dell'alcolismo,

»

w

T. Vergerio e di L. Grasso) dell’al-
lontanamento del minore dalla fami-
glia, nelle sue molteplici manifesta-
zioni, con accuse contrapposte, ri-
volte a servizi sociali e a giudici (di
interventismo eccessivo e di lassi-
smo) e con oscillazioni emotive para-
gonabili soltanto — in ambito giuri-

dico — aquelle che accompagnano le
ricorrenti modifiche dei termini di
custodia cautelare nel processo pena-
le...

Piti che una presentazione — ine-
vitabilmente parziale — degli argo-
menti affrontati, & qui utile fissare le
risposte (o i frammenti di risposta)
che singoli contributi o il complesso
dell’opera offrono ai problemi pi ri-
levanti e controversi del settore, e
che riguardano: il livello di riconosci-
mento normativo dei diritti; le mo-
dalita di trasposizione dei modelli
normativi nella realtd; i rapporti tra
cultura minorile e cultura degli adul-
ti; infine gli strumenti per garantire
ai minorenni effettivita di tutela.

Il riconoscimento dei diritti di
bambini e ragazzi & un fatto recente
(come evidenzia la puntuale prefa-
zione di C. Magris). Inutile dire che
& cosa diversa dalla previsione di un
trattamento giuridico particolare,
che costituisce invece prassi antica,
ancorché frequentemente accanto-
nata e spesso inquinata di paternali-
smo. La considerazione specifica del
soggetto in crescita e in formazione
non ¢&, infatti, una novita, né in cam-
po educativo né in ambito repressi-
vo. Nel settore penale (esaminato da
P. Pittaro), la particolarita di tratta-
mento ha generalmente condotto a
istituti di favore per il minorenne au-
tore di un reato: talora escludendone
la stessa assoggettabilita a processo e
pena, talaltra circondando il proces-
so ed i suoi esiti con particolari cau-
tele (forme specifiche, misure educa-
tive anziché pene, attenuazione del-
I’entita delle sanzioni, ecc.). E cid sin
dai tempi pit antichi, se & vero che
risale alla legge romana della XII Ta-
vole la regola della non imputabilita
degli impuberes. Ma questo apparen-
te “‘comune sentire’’, secondo cui
per essere chiamati a rispondere pe-
nalmente dei propri atti & necessario
avere capacita di discernimento e au-
todeterminazione, ha conosciuto
nella storia — ed ancor oggi conosce
— ampie eccezioni. Bastera ricorda-
re la situazione inglese del secolo
scorso, che ostenta non solo sentenze
di condanna capitale (“‘essere appeso
al collo fino alla morte™) o ai lavori
forzati nei confronti di bambini di
nove anni o poco pit, colpevoli di
aver sfondato vetrine o porte, ma an-
che normali internamenti in prigioni
o case di correzione di veri e propri
“infanti’’; tuttora, del resto, non po-
chi paesi mantengono ferma per i mi-
norenni addirittura la pena di morte.
Se queste costituiscono le eccezioni

»
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PASCAL QUIGNARD
IL GIOVANE MACEDONE
«I Testi», pp. 88, L. 18.000

Aristotele diciottenne sbarca al porto del Pireo e domanda con voce rauca
indicazioni su come raggiungere 1’ Accademia diretta da Platone.

Le voci umane e le voci degli strumenti, il loro profondo compenetrarsi,
costituiscono il grande tema di questo capolavoro narrativo.

LUCIANO ERBA

DEI CRISTALLI NATURALI
e altri versi tradotti (1950-1990)
«I Testi», pp. 114, L. 22.000

Un singolare quaderno di traduzione, che spaziada Ponge a Cendrars, da
Gunn a Michaux, esaltando la purissima poetica di uno dei pochi prota-
gonisti veramente innovativi della poesia italiana del Novecento.
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Illlll Grete Weil
Il prezzo della sposa

Verso le radici dell’identita ebraica, Grete Weil ci ri-
porta alle guerre per la Terra promessa, culminate
nell’incoronazione di re Davi-
de. Voce narrante é la vecchia
Micol, che rifiutando lo spiri-
to vendicativo del suo popolo
rimane fedele al re guerriero
suo sposo perché ama in lui il
poeta, ovvero cio che ricono-
sce vera anima d’Israele.

192 pagine/lire 20.000

ASTREA

I mondo vissuto e narrato dalle donne
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piti vistose al trattamento ‘‘di favo-
re” riservato ai minorenni, le solu-
zioni paternalistiche ne rappresenta-
no ancora oggi il normale comple-
mento.

Altro & il riconoscimento del mi-
nore come ‘‘soggetto di diritti”. E
questa & storia recente, ancora i iti-
nere, accuratamente ricostruita nei
contributi di M. Bussani, P. Cen-
don, L. Ghedini e A. Venchiarutti (I
diritti della personalitd) e di L. Lenti
(Il nuovo diritto di famiglia), da cui
emerge un quadro contraddittorio,
caratterizzato insieme da importanti
acquisizioni (nel settore familiare o
in quello lavorativo) e dal permanere
di grotteschi anacronismi come il dif-
fuso divieto ad uscite scolastiche an-
ticipate di ragazze e ragazzi gi legit-
timati a riconoscere i propri figli (1).

Tra i postulati dell'intervento nel
settore minorile v’¢ quello della in-
terdisciplinaritd, considerata come
necessario strumento per tradurre
nella realtd i modelli normativi. Il
concetto & stato generalmente appro-
fondito sotto il profilo ordinamenta-
le (sottolineando il carattere misto
del giudice minorile, composto da
magistrati e da *‘cittadini benemeriti
dell’assistenza sociale, scelti fra i cul-
tori di biologia, di psichiatria, di an-
tropologia criminale, di pedagogia o
di psicologia’’} e sotto quello proces-
suale (evidenziando, per esempio, la
differenza tra processo penale degli
adulti e processo penale minorile, ca-
ratterizzati dalle opposte regole del
divieto di perizie per 1'accertamento
di “‘carattere, personalita e qualita
psichiche dell'imputato indipenden-
ti da cause patologiche’’ e dell’obbli-
go di speciali indagini sulla personali-
t3). Il volume di Cendon prospetta la
questione in termini pit radicali (an-
corché non esplicitati). L’affianca-
mento di analisi giuridiche e di ap-
porti delle scienze sociali significa,
infatti, riconoscere alla interdiscipli-
narita un ruolo preprocessuale: affet-
mare, ciog, che la realizzazione dei
diritti e la loro tutela & in prima bat-
tuta compito delle diverse articola-
zioni istituzionali, e solo in seconda
battuta della giurisdizione. Non si
tratta di cosa da poco in un contesto
istituzionale che sempre pid tende a
delegare ai giudici non solo la patolo-
gia, ma anche la fisiologia della que-
stione minorile.

Una delle ragioni di debolezza del-
la cultura e del diritto dei minorenni
risiede — si tratta ormai di opinione
diffusa — nel loro isolamento dal
corrispondente contesto degli adulti.
Di qui concezioni della giustizia mi-
norile come “‘giustizia minore”’ e del
relativo processo come *“piccolo pro-
cesso’’ per “‘piccoli uomini”’, relegati
in una posizione di secondo piano
(quasi un optional condizionato nella

sua effettivitd dal contesto). Prima
che giuridico il nodo & culturale ed
attiene alla insufficiente percezione
dei nessi tra i due mondi. Colmare
tale separatezza & un’impresa di lun-
go periodo, che rivela I'insufficienza
(e fors’anche il carattere fuorviante)
delle ricorrenti proposte di aggredire
il problema con I’abolizione degli or-
gani giudiziari specializzati.

In altra direzione, sul pita solido

terreno dei contenuti, si collocano .

molti dei contributi raccolti da Cen-
don, tra i quali merita segnalare quel-
li maggiormente specialistici (solo al-
I’apparenza pit impermeabili a una
trattazione estesa a punti comuni). E
il caso, per esempio, del carcere (ana-
lizzato nel saggio di P. Borghi - T.
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fronti del minorenne autore di reato
ma, insieme, come tutela del mino-
renne vittima di reato).

Il problema minorile, un tempo
trattato separatamente ed isolato dal
contesto, viene ora per lo piu ricon-
dotto a quello della tutela dei cosid-
detti “‘nuovi diritti’’, cioé dei biso-
gni soddisfacibili di soggetti sotto-
protetti o emarginati detti anche —
con esplicito realismo — “‘diritti de-
boli"’. Di tale categoria pochi, al dila
di generiche affermazioni di princi-
pio, si sono occupati in maniera ap-
profondita. Tra questi, oltre a F. Oc-
chiogrosso (da ultimo, con Tutela dei
“nuovi diritti"”’ e giurisdizione, in
“Questione giustizia’’, 1988, p.
757), proprio Cendon, a cui si devo-

Il Mulino, Bologna 1984). Di qui un
approccio alla tematica minorile po-
co propenso a cedere a mode ricor-
renti, come dimostrano i segnali di
opportuna diffidenza verso forme di
tutela insidiose quali il ““telefono az-
zurro’’ (p. 77) e il realistico disincan-
to di fronte alle proposte di nuovi or-
ganismi come il “‘difensore civico”
(p. 27), spesso alibi per attuali ingiu-
stificate inadempienze istituzionali.
Questa dimensione critica rinvia alla
questione centrale dei cosiddetti
“servizi’’, cioe dei presidi istituzio-
nali finalizzati ad attuare i “nuovi di-
ritti”’ (deboli, spesso, proprio per la
mancanza o inadeguatezza dei pri-
mi). Di cid manca nel testo esamina-
to una trattazione specifica. E lacuna

il
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nonché sui quadri clinici (complicanze psichia-
triche, neurologiche e internistiche). Se il lettore
andasse comunque a cercare risposta a domande
del genere: “‘Ma insomma, quanti sono gli alcoli-
sti oggi in Italia?" non troverebbe soddisfazione,
perché gli autori non sono caduti nella trappola
dei numeri e delle generalizzazioni improprie,
delle comparazioni tra dati che utilizzano test di
alcolismo diversi e spesso criticabili (passati in
rassegna nel capitolo dedicato alla diagnosi).

Minor cautela hanno avuto Furlan e Picci nel
presentare dati relativi a soggetti sociali identifi-
cati in base al sesso o all'eta: nessuna indagine
condotta a livello nazionale consente infatti di
affermare, come essi fanno, che nel rapporto tra
uomini e donne, per.quanto riguarda le donne af-
fette da dipendenza, ‘‘in Italia si é passati da un
rapporto di 1: 12 nel 1969 all'attuale rapporto di
1:2” (p. 229).

Prima di passare ad affrontare il tema della
diagnosi, della profilassi e della terapia, i due stu-
diosi sintetizzano altri aspetti della questione al-
colica: il rapporto dell’alcol con la guida di auto-
mezzi, con la criminalita, con il lavoro e con il
suicidio. Anche il paragrafo dedicato alla crimi-
nalita si presenta fragile; non avendo gli autori
tenuto conto di alcuni tra i pid autorevoli studio-
si della materia (penso allo statunitense R.
Room e al finlandese K. Malela), non puo risul-
tare chiaro al. lettore che allo stato attuale delle
conoscenze é impossibile affermare con certezza
che senza l'alcol un certo comportamento crimi-
nogeno non si sarebbe verificato, mentre é possi-

bile affermare che dal punto di vista farmacologi-
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co l'effetto disinibente dell'alcol non spiega tan-
to il comportamento ‘‘violento”’ quanto il com-
portamento “‘diverso” e che questa diversita
assume significato e contenuti che sono il prodot-
to della cultura dei vari gruppi (etnici, soctali) e
non dell'alcol in sé.

Il tema della profilassi é trattato in un breve
capitolo, che rivela la scarsa considerazione in
cui é tuttora tenuto, nel nostro paese, l'interven-
to preventivo, realizzabile sul piano dell'infor-
mazione e della formazione. Scuole, parrocchie,
servizi sociali, caserme sono indicate come luo-
ghi deputati alla trasmissione di informazioni
adeguate sulle bevande alcoliche, ma inspiega-
bilmente, quando l'analisi si sofferma sulle ca-
serme, il discorso si sposta su presunte predisposi-
zioni dei militari di carriera all'alcolismo croni-
co e su altri dati che nulla hanno a che vedere
con l'informazione: e perché non patlare allora
anche dell’alcolismo degli insegnanti e dei preti?
Le conclusioni lasciano aperii i problemi pig im-
portanti: quelli sulla validita dei dati relativi alla
guarigione, se di guarigione si puo parlare, in rap-
porto ai differenti approcci terapeutici (Alcolisti
Anonimi, Club degli alcolisti in trattamento, te-
rapie farmacologiche, psicoterapie); quell; sulla
legittimita della ricerca a tutti i costi dell’asti-
nenza; quelli sulla possibilita del ritomo del-
Lalcolista al bere asintomatico, da alcuni negata
e da altri sostenuta. Un problema — linguistico
— che invece Furlan e Picci mal risolvono, ossia
la traduzione dell’espressione inglese ever ab-
stinents con ‘‘sempre astinenti”’, riferita alla ti-
pologia di astinenti proposta da Vaillant, poteva
essere facilmente affrontato consultando il dizio-
nario: ever pud anche significare ‘‘talvolta’.
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Contino - L. Dainotti - A. Luzzatto -
L. Verani come luogo di detenzione
per minori condannati ma anche co-
me possibile luogo di accoglienza dei
figli dei detenuti) ovvero del sistema
penale in generale (originalmente
esaminato da P. Pittaro come siste-
ma di intervento punitivo nei con-
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no contributi generali e specifici di
particolare interesse (compendiati,
in particolare, nel saggio Il settimo li-
bro del codice civile. 1l diritto dei sog-
getti deboli, in “‘Politica del diritto”’,
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a cui occorrerd rimediare. Non &
escluso che a farlo possa essere pro-
prio Cendon, recentemente cimenta-
tosi sul punto nel settore della malat-
tia psichiatrica (La responsabilita civi-
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Una vita anseatica

di Hans Mayer

WLy Branpt, Memorie., Garzanti,
Milano 1991, ed. orig. 1989, trad.
dal tedesco di Lela Gatteschi, pp.
550, Lit 50.000.

“Chi come me & nato nel 1913
non pud lamentare una mancanza di
cattive esperienze e di amare delusio-
ni’’. Questo motto di Willy Brandt,
tratto dalla parte conclusiva del suo
libro, & indicativo di come qui si da
conto dei ricordi. E una formula di
understatement. Niente atteggiamen-
ti di sofferenza, ma una contenuta
negazione. Understatement, appunto,
un atteggiamento molto anseatico.
Nelle citta anseatiche del nord,
quando ci si annoia non lo si dice
apertamente. Si dice magari: ‘“‘Non &
stato cosl terribilmente  stimolan-
te...”” Willy Brandt & uno scrittore,
senza dubbio. Anche questo lo di-
stingue da molti personaggi politici,
autori di memorie. La sua non & una
rielaborazione asciutta e impersonale
di atti polverosi, come quasi sempre
in Adenauer. Non & un’autoapoteo-
si. Brandt riferisce i suoi errori tatti-
ci, i giudizi sbagliati, riconsiderando-
li pensosamente, ammette aperta-
mente, non solo nel caso della spia,
di non essere un buon conoscitore di
uomini.

Lo stile & inconfondibile. Cono-
sciamo Brandt dai suoi discorsi, e
dalle interviste televisive improvvi-
sate. Eppure stavolta Brandt scrive
in un altro modo. L’emigrante tede-
sco doveva far propaganda. L'uomo
politico parlava come uomo del suo
partito, come borgomastro di Berli-
no, come cancelliere federale tede-
sco, come portavoce del socialismo
internazionale. Qui parla invece solo
a suo nome. Certo: anche chi narra in
prima persona recita una parte: ma
una parte che gli consente di essere
molto pil personale, e piu sincero.

Brandt inizia cosl: ‘“13 agosto
1961: era tra le quattro e le cinque
del mattino, il treno elettorale spe-
ciale da Norimberga era appena arri-
vato ad Hannover...” Il lettore tede-
sco sa gia tutto. La costruzione del
muro e I'allora borgomastro di Berli-
no. Il narratore si presenta subito co-
me protagonista di una grave crisi
politica. Emozioni e riflessione poli-
tica adesso debbono riuscire a convi-
vere. L’autore rinuncia dunque con-
sapevolmente a un’epica che delinei
a poco a poco, per il lettore, la sua
personalita e le sue sorti. Il passato &
poi recuperato per mezzo di frequen-
ti rotture cronologiche e ritorni al
passato. Questo rimescolamento cro-
nologico confronta il lettore con con-
traddizioni che lo fanno riflettere.
Da una parte il vasto mondo e I’atti-
vita di pace, dall’altra il perdurare di
cid che i francesi con un certo scher-
no da sempre hanno classificato co-
me ““les querelles allemandes”’, le di-
scordie tedesche. Al termine del ca-
pitolo Lotte di potere Brandt & un uo-
mo vecchio. Quasi un re Lear
dell’ambiente repubblicano tedesco.
Il segretario di partito non & piu “‘a
disposizione”, secondo la formula in
uso: “‘lo non mi sono guardato indie-
tro con rabbia, bensi con gratitudine
per tutti quei begli anni, e ho guarda-
to avanti di buon animo e con cuore
lieto. II congedo mi fu facile”’. Dav-
vero? “‘Di buon animo’ e ‘“‘a cuore
lieto”: formule verbali, che Willy
Brandt cura solitamente di evitare.

Nelle sue memorie Willy Brandt
tiene inesorabilmente separata la vi-
ta privata da quella pubblica. Solo
una volta, parlando della spia e dei
morbosi pettegolezzi, accenna alle ri-
percussioni sulla famiglia: tutto quel-
lo che fu detto su sua madre e sulla
sua origine senz’altro lo ferl e presu-
mibilmente I'uomo adulto e di suc-
cesso si ritrovo improvvisamente ri-

portato alle chiacchiere bigotte della
citta natale, che il bambino d’inge-
gno, che veniva dal profondo, dove-
va sopportare al borioso liceo Johan-
neum. D’un tratto anche questo tor-
nava. Oggi Brandt ricorda pacata-
mente che allora, secondo informa-
zioni sicure, a Lubecca c’erano anche
altri figli illegittimi.

Il racconto dell’esilio in Norvegia
appare in certo modo trasfigurato.
Knut Hamsun, che amava e odiava al
tempo stesso la vecchia Christiania,
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le maggiori perdite umane: non trala
base, naturalmente, ma ai vertici.
Dei dirigenti del 1933 era rimasto vi-
vo praticamente solo Erich Ollen-
hauer. Mancavano Theo Haubach e
Wilhelm Leuschner e Carlo Mieren-
dorff. E Julius Leber. Mancavano
anche, arrestati in esilio, deportati in
Germania e uccisi, Rudolf Breit-
scheid e Rudolf Hilferding, che a Pa-
rigi avevano scelto la collaborazione
con i comunisti. Non ¢’era dubbio: la
base socialdemocratica, subito dopo
la fine della guerra, guardava soprat-
tutto a Gustav Dahrendorf, il padre
di Ralf, ad Amburgo, e a Otto Gro-
tewohl, a Braunschweig. Per cui alla
prospettiva accennata da Brandt di
un eventuale cancellierato di Julius

importanza alla personalita del sin-
‘golo e alla sua parte negli avvenimen-
ti — come liberatore o come assassi-
no, a seconda — Brandt scrittore ri-
corre spesso allo strumento del ri-
tratto letterario. Non sono dipinti
ben rifiniti i suoi, ma disegni audaci
e originali. A volte anche semplici
schizzi, ma sempre ben riconoscibili.
I piti belli sono nella prima parte, de-
dicati al mentore Ernst Reuter e al
partner ideale John F. Kennedy.
Quella giornata a Berlino, con il
“berlinese’” Kennedy, fu sicuramen-
te per Brandt un momento felice. As-
sai curioso e generoso il confronto
politico-spirituale con Adenauer, che
Brandt avrebbe potuto giudicare, a
buona ragione, molto diversamente.

Ritorno al futuro

di Claudio Pozzoli
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OskAR LAFONTAINE, La societa del futuro. Ra-
gioni e prospettive della sinistra in Europa, Mar-
silio, Venezia 1990, ed. orig. 1988, trad. dal
tedesco di Loredana Melissari, pp. 169, Lit
22.000.

Questo libro del candidato socialdemocratico
alla Cancelleria tedesca é uscito in Germania nel
1988, quando Oskar Lafontaine (capo del gover-
no della Saar) aveva il vento in poppa: lo si dava
come probabile vincitore contro ['ormai consun-
to Helmut Kohl. Poi venne il ‘“crollo’’ del muro
e labilita di Kobl di sfruttare l'occasione a scopi
elettorali: a scapito della razionaliti politica,
economica e comunque contro gli interessi della
popolazione dell’ex Ddr in primo luogo (come
ora riconoscono anche i settori economici della
Repubblica federale tedesca).

Cosi, come Willy Brandt ba dovuto fare per la
seconda edizione delle sue Memorie, Lafontaine
ba scritto un aggiornamento al suo libro, una
prefazione all'edizione italiana (novembre
1990), per tener. conto della situazione creatasi
dopo la caduta del muro di Berlino un anno pri-
ma. Risultato? “'Si é reso necessario un ripensa-
mento’’, ammette Lafontaine. Ma ribadisce su-
bito: “‘Eppure nell'insieme non mi pare che le te-
si e le affermazioni contenute in questo libro ri-
chiedano una revisione sostanziale’. Qui
potrebbe cominciare la polemica. Il lettore an-
che non sprovveduto potrebbe prepararsi a uno
scontro piuttosto duro con l'autore che, in un
saggio “‘vecchio’ di almeno due anni sulle pro-
spettive della “‘sinistra europea’’, si permette si-
mili affermazioni. Eppure Oskar Lafontaine bha
perfettamente ragione.

Questo non significa sposare le sue tesi. Vuol
dire solo che La societa del futuro di Lafontaine

& uno dei saggi politici (scritto da un politico) tra
i pin stimolanti che l'area culturale tedesca ha
prodotto in questi ultimi anni: riflessioni con cui
non solo la sinistra europea ba bisogno di fare i
conti. La prima tesi di Lafontaine riguarda il su-
peramento dello stato nazionale: ‘‘Da tempo or-
mai ['economia € organizzata in senso transna-
zionale, le decisioni economiche pid importanti
si sottraggono al controllo della politica econo-
mica nazionale’’. E quindi: “In questo mondo
in cui tutto é collegato non esistono pig isole
d’innocenza”. L'industrialismo, “‘al.tempo stes-
so una liberazione e una distruzione’’, ba livella-
to le culture e “‘sta diventando un tutto unico’.

Ma la tematica di fondo di Lafontaine é “illu-
ministica’’: il costante riferimento all’aspirazio-
ne di porre ['uomo al centro della storia — come
unica base per la ridefinizione pratica dei valori
che devono guidare la politica di sinistra, dalla
necessita di superare quelle ‘‘cicatrici della sto-
ria”’ che sono le frontiere, fino alla riflessione
sulla reale parita dei sessi e ai dettami che sorgo-
no dal rispetto degli equilibri ambientali.

Nel “‘riprendere coscienza dei valori dell'illu-
minismo’’ con Lafontaine parla la socialdemo-
crazia tradizionale, nel ‘“‘far luce sui rischi della
tecnica’’ si sente l'ambientalista che non condi-
vide il catastrofismo di certi ‘verdi”’, nel '‘princi-
pio speranza’’ c'é Ernst Bloc® e nella “‘necessita
di una cultura politica del dibattito” arrivano gli
echi di Habermas. Tutto questo possiamo trova-
re nel saggio di Oskar Lafontaine. E non é un ca-
so: dopo aver.affermato che per.avere una politi-
ca economica guidata dalla ragione dovremo
“aspettare che alla permissivita dell'economia di
mercato subentri il principio della responsabili-
ta"’, Lafontaine intitola l'ultimo capitolo del
saggio Osare pilt democrazia.

I’odierna Oslo, scrisse una volta che
chi percorre una volta la grande stra-
da che porta dal castello al porto & se-
gnato per tutta la vita. Questo sem-
bra aver funzionato anche per il gio-
vane anseata, che rimase segnato a
vent’anni. Forse lui stesso, senza
parlarcene, per questo avra sentito la
cerimonia del premio Nobel nel par-
lamento svedese come il punto supre-
mo della sua vita.

L'attivita del giovane Wiilly
Brandt nella resistenza fu stupefa-
cente. Chi allora ebbe a che fare con
analoghe situazioni di clandestinita,
ne potra testimoniare. L’emigrante
che si era salvato, su cui i compagni
arrestati, giustamente, sotto tortura
scaricano tutte le responsabilita, fa
ritorno nel Terzo Reich con docu-
menti falsi, come corriere. Brandt
racconta che pit tardi, dopo I'occu-
pazione della Norvegia, dovette si
fuggire in Svezia, ma che tornd di-
verse volte anche nella Norvegia oc-
cupata.

La socialdemocrazia, per quanto
strano possa sembrare, aveva subito

Leber si potrebbe contrapporre la
domanda: e se anche Leber avesse
stretto la mano a Wilhelm Pieck? Né
Leber né Grotewohl avevano avuto
occasione di conoscere, come il gio-
vane Willy Brandt nella guerra civile
spagnola, il vero volto dello stalini-
smo. Il caso Grotewohl fu una trage-
dia umana. Un giorno diverra chiaro.
Fu cosl che indiscusso avversario di
Konrad Adenauer divenne Kurt
Schumacher, che rifiuto la stretta di
mano e lascid agire un ‘‘Ostbiiro”
che Brandt cita non proprio cordial-
mente. A parte Adenauer Schuma-
cher non odiava nessuno con tanto
ardore come Grotewohl, il primo ca-
po del governo della Rdt. Tutto que-
sto costituisce lo sfondo e anche il
fondamento delle difficolta e delle
opportunita di Brandt nell'Spd. Le
Memorie delineanc un parallelogram-
mo di forze. Schumacher-Wehner ad
Hannover, Reuter-Brandt a Berlino.
E ancora gli altri due borgomastri
Brauer e Kaisen. Cosi vedeva le cose
il giovane Brandt.

Proprio perché attribuisce tanta

Ma Brandt ha preferito delineare
due figure in contrapposizione: lui-
io. L’arte del dire le cose a meta vie-
ne praticata con grande abilita. I no-
mi degli attuali leader di partito non
compaiono, cosa politicamente e
umanamente ovvia. Solo Nollau, uf-
ficiale a tutela della costituzione al
tempo della spia, viene trattato ma-
lissimo. Ci sarebbe molto da citare,
perché & detto cosl bene. Per esem-
pio: ‘A Kissinger non mancavano le
buone intenzioni, ma la capacita di
andare oltre i propri limiti”’. Oppu-
re: “‘Come molti russi meno impor-
tanti, anche Leonid Breznev tendeva
a sopravvalutare i tedeschi”. O su
Strauss: ‘‘Pensava, con la crisi, di
riuscire a impadronirsi della corona.
Ma la crisi non ci fu, e la corona era
troppo in alto’’. Nel capitolo conclu-
sivo il presidente dell’Internazionale
socialista pud, dopo tanti anni, ven-
dicarsi di un interlocutore noioso:
Fidel Castro: “Parlava sulle sette
ore. Ogni tanto chiedeva se voleva-
mo un caffe; io dicevo che mi pareva
una buona idea, e la cosa finiva "’
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Garzanti. Le collane dei classici

I Grandi Libri

Ogni anno I Grandi Libri si rinnovano e si arricchiscono di titoli. Come in un cantiere sempre aperto, le introduzioni
e i commenti vengono costantemente aggiornati, le traduzioni spesso integralmente rifatte dagli specialisti piti autorevoli
di ogni settore. Una collana di oltre 400 volumi che offte al lettore le migliori edizioni economiche dei libri senza tempo.

Ultimi titoli pubblicati:

Henry James - Washington Square
Introduzione di Franco Cordelli. Traduzione di

Vincenzo Mantovani. Nuova traduzione.
XXVI+204 pagine, 11.000 lire

Alessandro Manzoni - Tutte le poesie
Introduzione di Pietro Gibellini. Note e premesse di

Sergio Blazina.
LII+276 pagine, 11.000 lire

Adelchi

Introduzione di Pietro Gibellini. Presentazione e note
di Sergio Blazina.
LVIII+150 pagine, 8500 lire

11 Conte di Carmagnola
Introduzione di Pietro Gibellini. Presentazione e note

di Sergio Blazina.
LVI+128 pagine, 9000 lire

William Shakespeare

Pericle, principe di Tiro

Introduzione di Nemi D’Agostino. Presentazione,
traduzione e note di Alessandro Serpieri.

Testo originale a fronte.
L1V+224 pagine, 12.500 lire

Il racconto d’inverno

Introduzione di Nemi D’Agostino. Presentazione,
traduzione e note di Demetrio Vittorini.

Testo originale a fronte.

XLVIII+224 pagine, 12.000 lire

Federigo Tozzi - Tre croci

Introduzione e note di Giuseppe Nicoletti.
XXXII+112 pagine, 8000 lire

Agostino - Confessioni

Introduzione di Stefano Pittaluga. Saggio sull’'opera,
traduzione e commento di Roberta De Monticelli.
LXXIV+454 pagine, 13.000 lire

Ivan Sergeevic Turgenev - Memorie di un

cacciatore

Prefazione di Fausto Malcovati. Traduzione di Maria
Rosaria Fasanelli.
XXX+384 pagine, 13.000 lire

I Libri della Spiga

Francisco de Quevedo - Vita del briccone

Introduzione, traduzione e note di Raoul Precht.
XXXIV+172 pagine, 10.000 lire

Franz Kafka - Il castello

Introduzione di Ferruccio Masini. Presentazione di
Guido Massino. Traduzione di Clara Morena.
XXXVII+378 pagine, 12.500 lire

Tacito - Storie

Introduzione, traduzione ¢ note di Mario Stefanoni.
Saggio sulla storiografia tacitiana di Mario Pani.
Testo originale a fronte.

LIV+528 pagine, 19.000 lire

Una collana che prende il nome della antica via di Milano in cui ha sede la Casa Editrice e che raccoglie edizioni di classici
affidate alla cura di interpreti rigorosi, presentate in una veste di pregio. Dopo la pubblicazione
del terzo e penultimo volume delle Opere di Gadda, si conclude il ciclo dedicato al teatro spagnolo del Seicento.

Teatro del “Siglo de Oro”

Tirso de Molina

A cura di Maria Grazia Profeti.

Testo originale a fronte.

VIIIL+942 pagine, 80.000 lire

In questo volume sono presentati con
traduzioni in versi e testo originale a fronte:

Il timido a palazzo, L'ingannatore di Siviglia

e il convitato di pietra, Dannato per disperazione.
Con il saggio introduttivo di Maria Grazia
Profeti, /l teatro di Tirso: convenzione ed
ambiguita.

Nei Libri della Spiga sono gia stati pubblicati:

Teatro del “Siglo de Oro”

Prefazione di Carmelo Samona.

Lope de Vega

A cura di Mario Socrate, prefazione di Carmelo
Samona. Traduzione in versi. Testo originale a fronte.
LX11+988 pagine. 80.000 lire

Calderén de 1a Barca

A cura di Carmelo Samona. Traduzione in versi. Testo
originale a fronte.
LXI1+990 pagine, 80.000 lire

Carlo Emilio Gadda - Opere

A cura di Dante Isella.

Romanzi e Racconti I
LXXIV+890 pagine, 78.000 lire

Romanzi e Racconti 11
1350 pagine, 80.000 lire

Saggi, Giornali, Favole I
1384 pagine, 80.000 lire

Agostino - Confessioni

A cura di Roberta De Monticelli.
Testo originale a fronte.
LXXXIV+760 pagine, 65.000 lire

Dante Alighieri - Commedia

Saggi introduttivi, note e commenti di Emilio Pasquini
e Antonio Quaglio.
CLXXXI1+1546 pagine, 70.000 lire

Goethe - Faust - Urfaust

Introduzione di Gert Mattenklott. Prefazione di Erich
Trunz. Traduzione in versi e note di Andrea Casalegno.
Testo originale a fronte.

LXXXVIII+1370 pagine, 72.000 lire

Orazio - Le opere
Traduzione in versi di Mario Ramous.

Testo originale a fronte.
XLIV+1138 pagine, 75.000 lire

Giambattista Basile - Lo cunto de li cunti
A cura di Michele Rak. Testo dialettale a fronte.

1160 pagine, 75.000 lire

Bisanzio nella sua letteratura

A cura di Umberto Albini e Enrico V. Maltese.
XLI1+874 pagine, 56.000 lire




Intervento

L’eclettismo obbligato dell’Islam

Sul libro del mese di aprile, 1l lin-
guaggio politico dell’Islam di Bernard
Lewis (recensito da Anthony Pagden e
Igor Man), pubblichiamo questo inter-
vento di Khaled Fouad Allam, docente
di islamistica all'universita di Trieste.

Prendere in considerazione i rap-
porti fra autorita e politica significa
individuare sia il sistema cognitivo
sia i sistemi di rappresentazione che
hanno funzionato da quadro di rife-
rimento per tutta la coscienza islami-
ca. Un’analisi soltanto linguistica e
semantica si rivela limitata perché
impedisce di percepire I'oscillazione
continua, nella storia dell’Islam, tra
testo e condotta umana. Anche se le
societa islamiche si richiamano tutte
al Corano, dunque a un unico testo,
la disparita tra le prassi politiche che
ne derivano & enorme: si pensi ad
esempio alla differenza fra un Islam
ismailita e un Islam sunnita.

Sono i quadri dell’immaginario re-
ligioso che determinano i modi nei
quali il politico prende la sua forma o
le sue forme. Ad esempio, I'idea se-
condo cui I'atipicita islamica risiede
nell’assenza di divisioni tra spirituale
e temporale non & pertinente perché
non tiene conto delle nozioni di
istanza di autorita e di istanza di po-
tere. E la natura del linguaggio cora-
nico che determina lo zoccolo sul
quale si edifica il codice politico nel-
I'Tslam. La qualita performativa del
linguaggio del Corano impone una
serie di considerazioni globali, come
il fatto che & ‘‘un linguaggio che af-
ferma un dire che implica un fare”.
L’espressione, usata dallo studioso
Mohammed Arkoun per il linguaggio
coranico, del *linguaggio che irrom-
pe nell’atto” & ricca di conseguenze,
poiché in fin dei conti I’esame dei va-
ri codici lessicali che troviamo nel
Corano determina un’istanza di au-
torita, che & il divino, la quale viene
recepita da un uomo, il profeta, che a
sua volta la annuncia ad un destina-
tario collettivo, I'umanita. E tramite
una struttura grammaticale propria
della lingua del Corano, ma anche
tramite le strutture mitiche, che la
coscienza islamica costruird il suo
corpo politico. La sua matrice & es-
senzialmente coranica come parten-
za, tuttavia la stessa matrice & all’ori-
gine di dissensi che non si sono mai
placati nell'Tslam: la competizione
tra sunniti e sciiti ne &€ un esempio.

Una lettura trasversale rafforza
questa idea che la caratteristica del-
I'Islam non sia tanto la distinzione
tra lo spirituale e il temporale ma la
lotta fra autorita e potere. L’assenza
di una chiesa nell’Islam — chiesa nel
senso di focalizzazione dell’istanza
di potere — & all’origine delle oscilla-
zioni continue fra chi si avvicina di
pit al messaggio e chi se ne allontana.
E di nuovo I'assenza di un corpo
strettamente religioso che impedisce
delle svolte politiche quali il concor-
dato del 1905 fra la chiesa e lo stato
francese. Il grande Bausani aveva ra-
gione: tutto dipende da cid che in-
tendiamo per religione. Ma di nuovo
¢ I'importanza del discorso coranico
che permette di fondare una coscien-
za storica e che fa emergere modelli
di comportamento segnati da un im-
primatur sacrale sin dalla costituzio-
ne del modello dello stato medinese:
& I'emergere di uno stato che fonda la
sua legittimita e la sua alleanza sul
patto (mithag) tra I'uomo e Dio.

Nella dinamica politica dell’Tslam
vi & un’articolazione netta tra storia
e coscienza religiosa perché I'istanza
di legittimita & un’istanza di autori-
ta, la sua base legale risiedendo nel-

di Khaled Fouad Allam

'atto di fondazione della comunita
di Medina. I valori sacramentali for-
niscono I'assetto di futuri comporta-
menti sociali, psicologici, ecc. La
grande intuizione di Lewis & di indi-
viduare I'esplosione dei quadri di
rappresentazione del politico nel pe-
riodo Otto-Novecento. In questo
senso I'analisi di Lewis riprende le

occidente non & la separazione tra
spirituale e temporale, ma la nascita
di un’esteriorita: lo stato, le istitu-
zioni. ‘“‘La prosa della burocrazia si
sostituisce alla poesia del Principe. E
attraverso I'impresa invadente e pi-
gnola, della sua minuzia ordinatrice,
della moltiplicazione dei suoi mezzi
di imprese sociali che lo Stato assicu-

fonda le sue radici in un inaieme di
valori tra cui assoluto, salvezza, giu-
stizia, ecc. La psicologia collettiva
che ritroviamo nell’Europa fra XII e
X1V secolo indica le stesse tendenze
religiose, le stesse forme di consenso
in cui ancora Muhlmann vede un le-
game continuativo fra religiosita mil-
lenaristica e movimento politico. Di
fatto, questi grandi movimenti, che
hanno percorso tutta I’Europa dai
Balcani alla Germania, saranno as-
sorbiti a livello semantico dalle uto-
pie politiche (socialiste, rivoluziona-
rie) a partire dall’illuminismo. Sara
dunque la nascita di una forma di
cultura, che vede nella nozione di
istituzione la cancellazione dei valori
simbolici dotati di connotazione sa-

L’arma della nonviolenza

di Nanni Salio

ALBERTO L’ABATE, Consenso conflitto e muta-
mento sociale. Introduzione a una sociologia
della nonviolenza, Angeli, Milano 1990, pp.
323, Lit 28.000.

ExNETH EASWARAN, Badshah Khan. Il Gandpi
musulmano, Sonda, Torino 1990, ed. orig.
1984, trad. dall'inglese di Lorenzo Armando,
pp. 250, Lit 22.000.

Raccogliendo e rielaborando i lavori che é an-
dato pubblicando in un arco di oltre vent'anni di
ricerche, Alberto L’Abate ba prodotto il primo
studio italiano organico di sociologia della non-
violenza. I temi trattati spaziano dai fondamenti
epistemologici della nonviolenza e della ricerca
per.la pace, all’analisi della guerra e della rivolu-
zione nella ricerca sociologica, alle teorie del
consenso e del conflitto, all’esame della nonvio-
lenza come modalita di gestione del conflitto.
Nel trattare quest'ultimo punto, L'autore si basa
sulla sua esperienza diretta di educazione alla pa-
ce, di addestramento alla nonviolenza e di lotta
nonviolenta. L'elaborazione teorica, che spesso
si richiama alle concezioni strutturali di Gal-
tung, si unisce alle esperienze di azione diretta
nonviolenta, consentendo una visione d'insieme
sempre aderente alla realta del conflitto.

Quasi sconosciuta, nonostante L ampiezza e la
rilevanza avuta a suo tempo, ¢ l'esperienza di lot-
ta nonviolenta contro il dominio inglese condot-
ta da Badshah Khan, una figura dffascinante e
leggendaria. Contrariamente a un diffuso stereo-
tipo secondo cui 'Islam sarebbe costituzional-
mente violento, questa esperienza dimostra come
la nonviolenza sia ‘‘contagiosa’ e presente in
tutte le culture. E merito di Ekneth Easwaran,
che conobbe direttamente i “‘due Gandhi’' prima
di trasferirsi negli Stati Uniti con un programma

Fulbright, aver ricostruito in modo avvincente la
storia e le vicende del condottiero di un “‘esercito
di centomila nonviolenti’’ Pathan. Per chi anco-
ra oggi attraversi il Kyber Pass é facile incontrar-
Ui, a cavallo con il fucile a tracolla. E alla morte
del loro “‘re dei re”’, quasi centenario, i Pathan
affluirono a migliaia, sfidando e superando ogni
vincolo di frontiera in quell'area ancora segnata
dalla guerra in Afghanistan, per. rendere ['estre-
mo omaggio al loro condottiero. Badshah Khan
seppe far leva sul “‘codice d'onore”’ e sul coraggio
dei Pathan per trasformarli da fieri guerrieri a co-
raggiosi nonviolenti, che applicavano alla lettera
i precetti del satyagraha gandhbiano, ovvero la
nonviolenza del forte.

Era di questo, pid che della reazione armata,
che gli inglesi ebbero maggior timore. Essi furo-
no letteralmente sconcertati da una reazione del
tutto inattesa e nonostante i lunghi periodi di
carcerazione cui sottoposero Badshah Khan e i
tentativi di provocare una reazione violenta da
parte dei Pathan, non riuscirono a piegarne la fie-
rezza e la coerenza. A scriverne oggi e a parlame
con gli stessi studiosi dell’Islam si rimane scon-
certati per la quasi totale mancanza di memoria
storica di questi avvenimenti. In un momento
come questo in cui la guerra sembra a molti l'u-
nica soluzione e lo scontro tra due culture si af-
Jaccia minaccioso, questo libro restituisce qual-
che barlume di speranza sulla possibilita di co-
struire un mondo nel quale culture diverse sco-
prano le radici comuni e riescano a convivere nel
rispetto delle loro tradizioni. La strada della non-
violenza non é semplice, come testimonia la bio-
grafia di Badshah Khan, che ha passato un terzo
della sua vita in carcere, prima sotto gli inglesi e
poi sotto la dittatura di Zia, ma si presenta sem-
pre pin come ['unica vera alternativa.

valutazioni di von Grunebaum sull’i-
dentita culturale dell’Islam, il rap-
porto fra tradizione e modernita che
sboccera in un eclettismo culturale.

1l linguaggio politico degli intellet-
tuali musulmani non pud essere dun-
que che un insieme eclettico poiché
lo choc fra le due culture obbliga a
una composizione fra ordine indotto
e ordine tradizionale, ma nello stesso
momento pone anche la definizione
che oggi i musulmani danno dell’oc-
cidente. E probabilmente in Iran che
il dibattito & stato piu aspro: le ricer-
che di Yann Richard sembrano con-
fermarlo. Un intellettuale della rivo-
luzione iraniana come Shorush affer-
ma: *‘Siamo noi ad aver fabbricato
P’occidente e adesso siamo smarriti
davanti alla sua soglia; ci6 che & all’e-
sterno non ¢ 'occidente’.

Parlare di linguaggio politico nel-
I'Islam significa riprendere un qua-
dro di rappresentazione che ha ac-
compagnato la nascita della dimen-
sione del politico in occidente. Mar-
cel Gauchet I’ha colto molto bene:
cid che ha determinato la svolta in

ra gli esseri della stabile leggibilita
del loro mondo, mondo che altre vol-
te creava in loro la devozione per il
depositario sacro del disegno immu-
tabile degli Dei. La fede nel legame
mistico con I’altro & rimpiazzata dal-
la sicurezza, al contempo tangibile e
inconscia, dispensata dall’inglobante
organizzatore. Dinamica sostitutiva
che costituisce uno dei grandi assi
della crescita dello stato separato’.
La grande svolta dello stato sepa-
rato, come la chiama Gauchet, viene
data da una specie di disidratazione
dellegame fra sacro e mondo, legame
che tradotto in termini di socioantro-
pologia mostra il mondo come un si-
stema chiuso mentre la nozione di in-
dividuo & probabilmente pili recente.
In effetti, utilizzando la sociologia
religiosa comparata, si & sorpresi non
dalla diversita dei sistemi ma dalla
matrice comune tra movimenti poli-
tici islamici e numerose correnti cri-
stiane medievali, come i millenaristi
o i dualisti: in essi la componente mi-
stica cognitiva funziona da norma
comportamentale, in un universo che

crale, che assicurer? il grande passag-
gio. Si ricorre a nuovi miti fondatori,
quali la storia o le ideologie, che le-
gittimano il quadro istituzionale.
L’atipicita delle societd islamiche
non risiede dunque nei valori o nei
simboli ma nell’assenza di un’idea di
istituzione come motore della storia.
L’istituzione rompe il cerchio, apre
la mobilita, all’'universo chiuso sosti-
tuisce 'infinito indefinito: ricordia-
moci questo Settecento di cui festeg-
giamo 1 miti fondatori. Il dramma del
mondo musulmano non & quello di
un linguaggio politico differenziato
ma di non avere un linguaggio politi-
co che sfoci nelle istituzioni, perché
in ultima analisi il quadro semantico
dell'Tslam ricorda un mondo che ab-
biamo conosciuto in occidente prima
dell’etd moderna. In questo mondo,
ricordato nella poesia lirica dei trova-
tori, gli dei accompagnavano i principi
di corte in corte, di montagna in deser-
to fino alla Gerusalemme celeste. In
questo archetipo anche Rutebeuf can-
tava: “Re di Francia, Re di Francia, la
legge, la fede e la credenza”.
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Lettere

Quel titolo, lo confesso, mi ha fat-
to sobbalzare. La recensione di Gio-
vanni De Luna sugli Scritti dell’esilio
di Carlo Rosselli (apparsa sul n. 3,
1990, dell’*‘Indice”) veniva infatti
presentata con un Giustizia, liberta e
pacifismo  che lasciava presagire
1’“‘arruclamento’” d’ufficio di colui
che era stato il convinto assertore di
una guerra preventiva contro il nazi-
smo in un campo che non era il suo.
E ancora meno riuscivo a capirne le
ragioni in quanto De Luna sembrava
non tradire affatto il pensiero e le
idee di Rosselli.

La risposta ai miei dubbi era perd
in agguato, nascosta — e neanche
tanto bene — nelle ultime venti ri-
ghe, quanto De Luna si domanda:
““Ma oggi? Veramente si presentano
tutte le condizioni che guidarono
Rosselli a rifiutare la pace identifi-
candola con la capitolazione?”’. Am-
messo, quindi, che il secondo conflit-
to mondiale abbia avuto le caratteri-
stiche di una “‘guerra giusta”, siamo
sicuri che si possa dire altrettanto per
la guerra contro Saddam Hussein?
La risposta & implicita ma chiarissi-
ma: “‘no’’. Su questo punto De Luna
non fa sconti a nessuno. Sulla guerra
— almeno su quella del Golfo — esi-
stono solo due schieramenti: il primo
¢ quello di chi difende lo status quo e
usa la guerra per difenderne ‘‘appas-
sionatamente’’ ’esistenza; [altro,
invece, & quello di coloro i quali non
hanno rinunciato ai sogni e alle uto-
pie millenaristiche e lottano per la
pil antica di tutte, la pace.

Insomma, nulla di nuovo sotto il
sole: guerrafondai o pacifisti, cinici o
umanitari, buoni o cattivi. O da una
parte o dall’altra. E che il lettore
provveda ad assegnare a ciascuno la
sua meritata etichetta ed annessa pa-
gella. Alla faccia di tutte le belle pa-
role spese a difesa del dialogo, della
tolleranza, del dubbio.

Visto che le cose stanno cosl (e
niente fa ritenere che stiano diversa-
mente), non entro nel merito e mi
tengo cautamente lontano dal Golfo
e dalle sue impraticabili, almeno in
queste condizioni, correnti. Vorrei
invece provare a rimanere sul terreno
storico, e chiedere: se & vero che la
seconda guerra mondiale fu ad un
certo punto inevitabile, & tuttavia al-
trettanto incontestabile che essa fu
anche, nelle motivazioni che indus-
sero le democrazie occidentali a sca-
tenarla per frenare Hitler, una
“‘guerra giusta’’, nel senso dato a
questa espressione dal pensiero di
Rosselli? Se ci si riferisce ai suoi ri-
sultati, la risposta non pud che essere
affermativa. Ma se si riflette sulle ve-
re ragioni che furono alla base di
quell’intervento il giudizio sfuma in
una prospettiva dai contorni meno
netti. A giudicare non solo dalla vo-
lonta di giungere a qualsiasi costo ad
un accordo con Germania e Italia,
che condusse le due grandi democra-
zie europee a subire passivamente
I’Anschluss e I'annessione dei Sudeti
o a dare via libera a Mussolini per
I'impresa etiopica, ma anche dall’at-
tenzione — non priva di simpatie —
con cui I'opinione pubblica “‘demo-
cratica’ segul le vicende del nazismo
e del fascismo, non si direbbe che i
governi di Francia e Gran Bretagna
siano stati poi cosi ostili nei confron-
ti delle due dittature o che abbiano
manifestato particolari riserve di or-
dine ideologico nei confronti di quei
regimi. E che cosa dire, ancora, dei
complessi rapporti germano-sovietici
che ebbero nello sciagurato patto
Molotov-Ribbentrop il loro momen-
to piti significativo ma che gia negli
anni venti avevano messo solide radi-
ci? Perfino negli Stati Uniti di Roo-
sevelt vi erano chiare tendenze filo-
naziste e filofasciste, e nonostante
1’azione del loro presidente gli ameri-
cani mantennero con egoismo ostina-
to un forte sentimento isolazionista,

per abbandonarlo solo dopo Pearl
Harbor.

Sarebbe pertanto una forzatura
sostenere che le potenze occidentali
si decisero alla guerra perché “il na-
zismo ed il fascismo erano veramente
la fine dell’umanita”. Questa moti-
vazione poteva spingere all’azione
uomini di grande spessore morale co-
me Rosselli, convinti che fosse venu-
to il momento di un’ineludibile scel-
ta di campo. Ma non era evidente-
mente sufficiente, da sola, a convin-
cere le potenze occidentali a

mobilitare milioni di persone sui
campi di battaglia. Perché ci6 acca-
desse era necessario che si verificas-
sero avvenimenti capaci di mettere
in serio pericolo la loro integrita ter-
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sente in maniera tale da rafforzare le
proprie convinzioni su questi ultimi.
Cosl, io credo, non si fa storia. Se va
bene, si fa della mediocre propagan-
da che non serve nemmeno alla causa
che si vuole difendere.

Romeo Aurel

Devo una risposta alle obiezioni
che D. Musti ha mosso (nel n. 2 del
1991) alla mia recensione al suo ma-
nuale Storia greca (nel n. 8 del dicem-
bre 1990).

a) Egli sostiene che la scelta di
‘“vedere i Greci con gli occhi dei

Vicino Oriente”. Nulla del genere
nel manuale di M. Anche da questo
punto di vista esso & chiaramente
classicistico. Poco male, se questo
non significasse un duplice e secondo
me pericoloso isolamento: isolamen-
to sostanziale e dalle altre culture an-
tiche non classiche e dalla cultura
contemporanea.

Passo quindi alle “distorsioni e
manipolazioni’® di cui M. accusa il
recensore in tre casi (egli sorvola su-
gli altri errori che segnalavo, esempi
tratti da un lungo elenco che ho ri-
sparmiato a M. ed al lettore).

1) Nella sua lettera M. scrive:
“Nulla io direi del fatto che Niebuhr
si occupd, oltre che di storia romana,
anche di quella greca. Non & vero... a

Quella peste di Busi

ce”’, n. 3, 1991):

volume esce a maggio!

ritoriale: tale condizione si ebbe con
P’invasione della Polonia, vale a dire
con un deliberato atto di aggressione
militare verso uno stato sovrano.
Non una battaglia di ideologie (come
molta retorica postbellica ha voluto
far credere), non una lotta tra la De-
mocrazia e il Totalitarismo, o tra il
Bene e il Male, fu dunque la seconda
guerra mondiale. Semmai, lo diventd
dopo. All'inizio essa si presentd co-
me la tragica e legittima difesa messa
in atto da stati minacciati che riven-
dicavano non tanto i nobili principi
della democrazia quanto il naturale
diritto (peraltro non meno nobile) di
ciascuno stato a difendere i suoi inte-
ressi vitali, primo fra tutti la propria
esistenza. Certo, oggetto della recen-
sione era il pensiero di Rosselli e non
le ragioni, vere o presunte, della se-
conda guerra mondiale. Ma qualche
precisazione non sarebbe stata su-
perflua, soprattutto alla luce delle
considerazioni finali.

Sulla guerra del Golfo ognuno pud
avere le opinioni che crede. E del re-
sto un po’ tutti si sono preoccupati di
farcele conoscere: politologi, milita-
ri, professori, dietisti, economisti,
Alberoni, sociologi, ecc. Ritengo tut-
tavia che sia poco corretto, specie da
parte di chi, per la professione che
esercita, non dovrebbe mai rinuncia-
re a “pesare’ pin di altri il giudizio
sull’attualita, voler legare gli avveni-
menti del passato con quelli del pre-

Con riferimento all’anticolo Johnny il Boc-
caccio di Cosma Siani (pubblicato sull’*‘Indi-

Ringrazio sentitamente il Cosma per farmi
sapere che ‘“‘di famigli rimasti stremi’ vuol di-
re ‘rimasti privi di domestici’ e non ‘soprav-
vissuti a intere famiglie decimate’”’. Consi-
glierei al Cosma di mettersi gli occhiali prima
di scrivere le sue pappardelle, dato che ap. 12,
vol. I, del Decameron (tanto per citare uno dei
codici sottomano da me consultati) edizione
Bur, a cura di Mario Marti, la dizione esatta &
‘“di famiglie rimasti stremi”. Invito “‘L’Indi-
ce”’ avagliare meglio le sue firme scioccherelle
— mi ricordo anche una recensione demenzia-
le scritta per Altri abusi, il cui unico aggettivo
confacentesi € STUPIDA. Cordialita.

PS.: e se i/ Cosma & la Cosma, tanto peggio per
lui. Non esiste una sola parola nella mia tradu-
zione che non sia frutto di prescienza e filolo-
gicamente ineccepibile. Accludo a tale riguar-
do anche la mia nota al “Sole 24 Ore”. Ho
inoltre il piacere di annunciare che sono in via
di esaurimento le prime 20.000 copie e che la
2* edizione ¢ prevista entro breve. Il secondo

Ci siamo inforcati gli occhiali e — abimeé! —
Busi ba ragione. Non solo I'edizione Bur ma an-
che quelle autorevolissime a cura di Vittore

Aldo Busi

(a.b.)

mente estraneo.

Branca scrivono “‘famiglie’’ e non ‘famigli”’, an-
2i questa miglior lezione deve essere antica e non
aver bisogno della moderna filologia, perché si
trova gia nel Tommaseo-Bellini alla voce “stre-
mo"’. Facciamo ammenda. L'erronea lezione
“famigli’’ sara dovuta a una disattenzione del-
Uinfame Cosma o pid probabilmente a uno sba-
glio di stampa dell’“Indice”. 1l guaio é che, fa-
migli o famiglie, il senso non cambia. 1l Branca
(ed. Einaudi, Torino 1980, p. 20) interpreta: “‘di
dipendenti rimasti sprovvisti”’. Si tratta infatti
delle pubbliche autorita che, non senza una certa
gioia del Boccaccio, durante la peste non funzio-
navano pid per mancanza di personale. L'inter-
pretazione del Busi presuppone una maggiore re-
sistenza alle epidemie dei burocrati rispetto alle
loro famiglie, resistenza possibile ma non auspi-
cabile, comunque indimostrabile per la peste del
1348 nonché per. le successive.

Rassicuriamo Busi sul. sesso di Cosma: é un
uomo, probabile vittima di una scissione della
nota diade Cosma e Damiano. In compenso di
questa informazione Busi ce ne offre un’altra, e
cioé che le prime 20.000 copie del suo Decame-
rone sono in via di esaurimento. Ce ne rallegria-
mo. Certo le nostre tirature sono leggermente in-
feriori, ma dopo aver letto il libro di Alberoni,
che forse avra tirato ancora pii copie di quello di
Busi, il sentimento dell’invidia ci é completa-

(c.c.)

Greci’’ non ¢ affatto, come ho scrit-
to, *‘una formulazione aggiornata del
classicismo’’, ma significa ‘‘dare am-
plissimo spazio a una lettura corretta
e di tipo strutturale delle fonti anti-
che, prima di adottare categorie
estranee e lontane’’. Se M. intende
dire che occorre seguire prima di tut-
to le categorie interpretative dei
Greci, allora siamo davanti proprio
ad una forma di classicismo. Basta
prendere una qualsiasi definizione di
“classicismo’ per verificarlo: “‘ade-
renza di uno scrittore, d’un artista,
d’uno stile, al gusto e agli atteggia-
menti che furono propri dell’arte e
del mondo classico’’ (cosi il DEI, s.v.
Classicismo).

b) Per quel che riguarda il rappor-
to fra Grecia e Oriente, M. nega di
aver adottato una ““prospettiva di se-
parazione e chiusura”, anzi mi accu-
sa di falsare il suo testo. Ma chiun-
que legga la sua nota integrativa su
Popoli d’Asia e Greci fino al VI secolo
(pp- 258-260 del suo manuale) vedra
che letteralmente non ¢’¢ una sola
frase su quanto il mondo greco deve
alle esperienze orientali, tranne la
moneta! Invece, tanto per fare un
confronto, H. Bengtson (Storia greca,
trad. it. II Mulino, Bologna 1985,
pp. 115 ss.) apre il capitolo L’Oriente
e il divenire degli stati greci con la frase
““La storia greca dell’et arcaica & ca-
ratterizzata dai suoi strettissimi rap-
porti con quella contemporanea del

p. 16 scrivo testualmente: N. era del
resto studioso del mondo greco oltre
che di quello romano”. Ebbene
chiunque pud rileggere quanto ho
scritto nella recensione, da cui cito
testualmente: “Né si dice che N...
trattd ampiamente nelle sue lezioni
(edite sia in tedesco che in inglese) di
storia greca e che ebbe una prospetti-
va universalistica che anticipa quella
di Meyer”. Musti tace completa-
mente di questa prospettiva.

2) Egli cerca di sostenere I'esattez-
za di quanto ha scritto a proposito
della Geschichte des Altertums di Ed.
Meyer, che arriverebbe ‘‘fino all’eta
di Filippo II"” (p. 19). Il suo argo-
mentare & solo capzioso. Egli si basa
sul fatto che il volume reca nel sotto-
titolo ““fino al 350 a.C.” e che in
quell’anno Filippo II aveva 32 anni
d’etd e 9 di regno. Ma il sottotitolo
non ¢ originario, ma fu aggiunto nel-
I'edizione del 1958 dal curatore Stier
in base alla data pil recente ricordata
da Meyer. E Filippo regné fino all’e-
state del 336, mentre Meyer non solo
non ne trattd diffusamente perché si
fermd per la Grecia al racconto della
guerra sociale (357-355) e della situa-
zione immediatamente successiva.
Egli non trattd affatto di eventi fon-
damentali dell’et di Filippo, come la
III guerra sacra (356-346 a.C.), la
guerra olintiaca (349-348), per non
parlare di Cheronea (338) e dell’ini-
zio della guerra con la Persia. E come
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se Musti intitolasse un suo libro Sto-
ria greca fino all’eta di Alessandro Ma-
gno, e poi arrestasse la trattazione al-
la giovinezza del re senza parlare af-
fatto della conquista dell’impero per-
siano.

3) Musti cerca anche di difendere
errore culturalmente pid grave, cioé
I’aver scritto a proposito della Storia
della civilta greca di Burckhardt che
“I'opera appartiene allo stesso clima
culturale delle riflessioni di F. Nietz-
sche, da cui il Burckhardt fu influen-
zato” (p. 21). Musti, invece di sotto-
lineare quanto N. doveva alle lezioni
sulla civilta greca di B., di cui fu in
parte (nel 1872) uditore entusiasta,
ha invertito il rapporto fondamenta-
le tra i due. Ora, secondo M., Mazzi-
no Montanari avrebbe ricordato che
Burckhardt fu ‘“‘attratto’ dalla Na-
scita della tragedia di N. e la “utiliz-
20"’ nella Storia della civilta greca. Ma
nello scritto di Montanari (ora riedi-
to in S# Nietzsche, Editori Riuniti,
Roma 1981) si dice esattamente: “‘Si
sa per certo... che B. non approvd la
dedizione di N. a Wagner. Questa...
deve essere stata la ragione principa-
le delle riserve di B. sulla Nascita del-
la tragedia, opera che per altri versi
Pattrasse e fu da lui utilizzata nella
parte delle lezioni sulla Storia della ci-
viltd greca riguardante la tragedia”
(p. 31; titolo del saggio & 1! “‘grande,
grandissimo maestro”, ovviamente ri-
ferito da N. a B. e non viceversa!). E
proprio su questo punto ha scritto
Arnaldo Momigliano: ‘‘Le tracce del
N. sull’opera del B. sono poche. An-
che il capitolo sulla tragedia non & in-
fluenzato dal N. che in'scarsa misu-
ra”’. (introduzione alla citata Storia
della civilta greca, Sansoni, Firenze
1955, p. XXXII). E comunque c’¢
una documentazione imponente del-
I’influenza di B. su N. (ora E. Jans-
sen, B. und die Griechen, Assen
1979); quella inversa & invece conte-
stata (ad es. Ed. Sahlin, Von deut-
schen Verhingnis, Hamburg 1959, p.
79, ha scritto che “B. non sta in al-
cun modo sotto I'influsso di N.”’). Le
grandi opere di Ch. Andler e di W.
Kaegi (rispett. N. Sa vie et sa pensée,
I, Paris 1958, pp. 181 ss., e . B. Eine
Biographie, VI-VII, Basel-Stuttgart
1977-1982, in particolare il capitolo
su N. ascoltatore di B.) sono chiaris-
sime. Rivelatrici sono poi le lettere di
N. in cui afferma di essersi procurato
ben due versioni degli appunti delle
lezioni di B. sulla civilta greca (lette-
re ad Overbeck ed a Gersdorff, nn.
450 e 471 del Briefwechsel di N. nel-
I'edizione critica a cura di Colli e
Montanari, vol. II, 5 delle opere, pp.
57-59 e 86-88).

Sard bene riflettere su quanto
scrisse nel 1959 Momigliano a propo-
sito della introduzione ad un’altra
Storia greca, denunziando due atteg-
giamenti: “‘uno & la tradizione del-
I’encomio accademico, che vuole si
taccia quanto & spiacevole, benché
essenziale. L’altro ¢ il vezzo di pren-
dere la storia della storiografia come
un passatempo domenicale, quando
si & stanchi del vero lavoro storico e
non si ha energia sufficiente per leg-
gere i libri, ma solo per sfogliarli”
(ora in Quarto contributo, Roma
1966, p. 708).

Carmine Ampolo

Mi permetto fare osservare che
Particolo siglato (l.r.) riportato alla
pag. 19 del mese di aprile della Vo-
stra rivista: ‘‘L’Indice” riporta una
inesattezza poiché il libro: I/ grande
inverno (Le grand hiver), nell'edizione
francese, tratta dello strappo avve-
nuto fra ’Albania di E. Hoxha e la
Russia di Krusciov (1961) anziché la
Russia di Breznev. Allego a compro-
va copia della prima pagina del sud-
detto libro di I. Kadaré edito in
Francia da Fayard.

Sergio Negrini
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Letteratura francese

ELisABETH VIGEE LE BRUN, Memo-
rie di una ritrattista, introd. di Bene-
detta Craveri, Mursia, Milano 1990,
ed. orig. 1989, trad. dal francese di
Giovanna Parodi, pp. 181, Lit 35.000.

Questa edizione ridotta dei Souve-
nirs della pittrice Vigée Le Brun, ap-
parsi per la prima volta negli anni
trenta dell’Ottocento, segue di poco
un’altra riduzione della stessa opera
uscita presso Sellerio e limitata ai soli
Ricordi dall'ltalia. 11 volume Mursia
ripercorre invece, nei suoi vari capi-
toli, l'intera esistenza dell’artista:

dall’infanzia e giovinezza a Parigi,
dove precocemente si afferma come
ritrattista della corte, agli anni della
rivoluzione, trascorsi viaggiando at-
traverso I’Europa, fino al rientro in
patria nel 1802, al periodo napoleo-
nico e all’eta della Restaurazione,
che la vedono ancora festeggiata e ri-
chiesta dalla buona societa. Soprag-
giunta la vecchiaia, I'artista dovra
tralasciare la pittura e — scrive Be-
nedetta Craveri nella sua introduzio-
ne elegante e precisa — si dedichera
ai Souvenirs, “‘operando sulla sua esi-
stenza quel processo di idealizzazio-
ne che tanto aveva contribuito alla
sua popolaritd di ritrattista’’. Mme
Vigée Le Brun fa parte di quella

HDE! L'IBRI DEL MESE

schiera di pittori che sanno lusingare
il committente e insieme restar fedeli
all’originale; i suoi mémoires, come la
sua pittura, ci restituiscono I'imma-
gine, vivace e aggraziata, di quella
dorata societa che visse il tramonto
dell’ancien regime.

Patrizia Oppici

VicTor SEGALEN, Stele, a cura di Li-
na Zecchi, Piovan, Abano Terme
1990, ed. orig. 1914, pp. 268, Lit
30.000.

Nel 1909 Victor Segalen, che ha

alle spalle una vana e dolorosa ricerca
del paradiso tahitiano celebrato da
Gauguin e un itinerario, non meno
deludente, sulle tracce africane del-
'ultimo Rimbaud, compie il suo pri-
mo viaggio attraverso la Cina. Negli
anni successivi vi soggiornera a lun-
go, insegnando medicina e dirigendo
importanti missioni archeologiche,
ma soprattutto perseguendo un’ar-
dua e consapevolmente impossibile
simbiosi con I’antica cultura cinese,
amata nei suoi ideogrammi e nei suoi
miti, nelle sue cronache remote e nel
suo patrimonio filosofico. E da que-
sta simbiosi che nasce, nel 1914,
quello che & forse il capolavoro di Se-
galen: la raccolta di poemetti in prosa

[ < —

Stele. Scritti in margine a epigrafi da
testi classici cinesi, i poemetti di Ste-
le giocano con le proprie fonti un gio-
co elusivo e mimetico; dietro i carat-
teri delle stele di pietra, ch’essi paio-
no riprodurre o decifrare, si profila
Ialterita indicibile di un mondo di
segni che non cede mai sino in fondo
il proprio segreto. La bella versione
italiana di Lina Zecchi & accompa-
gnata da esaurienti apparati che non
ci aiutano soltanto a ripercorrere la
storia del testo, ma anche a sondarne
le misteriose e commoventi radici,
affondate in una tradizione ‘‘sogna-
ta” secondo i dettami della rimbal-
diana “‘veggenza’’.

Mariolina Bertini

|| ALseRT ComEN, Bella del Signore, Rizzoli, Milano
41991, ed. orig. 1968, trad. dal francese di Antonio
| Rizzi, pp. 797, Lit 36.000.

| Bella del Signore non appartiene a quel filone francese
| della *‘rinuncia all'amore’’, di cui parlava Giovanni Cac-
" ciavillani sul numero di gennaio dell’‘Indice’. Manon é
nemmeno un romanzo dell’amore felice, o un elogio del-
| 'amore. E piuttosto il libro dell’autocombustione amo-
rosa, dell’amore che si distrugge da sé, ripiegandosi su se
| stesso, cercando inutilmente di sopravvivere alla propria
|| realizzazione.
\  E un romanzo contro ['amore, certo, nonostante le sue
|.lungbe descrizioni degli incontri felici tra gli amanti, che
l preludono alla lenta e spietata analisi del fallimento.
\ Contro l'amore pero, non perché dimostri i suoi limiti, la
,I stua mortalita, o Uimpossibilita di ottenerlo. Anzi, é un li-

bro che mette in scena, pig di ogni altro, lamore in atto.
Ma dice anche che l'attuazione é la monie dell'amore,
non solo perché il desiderio vive di privazione, e la soddi-
sfazione produce noia, ma perché Lerrore sta nello scam-
biare una dinamica con un oggetto. L'amore non é una
cosa, o forse é una cosa che c’é soltanto quando non c’e.
La rinuncia quindi é al.di l del romanzo, e si potrebbe
dire che viene suggerita implicitamente, perché nessun
lettore é invogliato a vivere 'anabasi amorosa di Solal e
Ariane.

Naturalmente, il capolavoro di Albert Coben non é
soltanto un libro sull'amore. E anche un libro sugli ebrei,
sull’ipocrisia e sulla solitudine. E forse su altro. E un ro-
manzo comico, qualche volta esilarante, spesso commo-
vente e a volte orribile. Ma soprattutto € un meraviglioso
flusso di parole, un esercizio eclettico di virtuosismi ver-
bali, un’esaltazione scatenata della forma.

Nonostante qualche libro e numerosi articoli, la criti-
ca universitaria, anche francese, non ba ancora detto
molto su Albert Coben, che pure riscuote consensi unani-
mi e rappresenta un caso letterario unico negli ultimi de-
cenni per il tipo di successo ottenuto. Ma in Francia, al-
meno, lo si legge moltissimo, ed é diventato un classicoll
contemporaneo. Che per pin di vent'anni non sia statoll
tradotto in Italia, é una di quelle assurdita che non si pos-l
sono spiegare, ma solo deplorare. Ancor di pin sarebbell
deplorabile, pero, che ora passasse inosservato alla granl
massa dei lettori, pur essendo edito da un editore di mas-
sa. E che un suo eventuale insuccesso chiudesse per sem-
pre il capitolo Coben in Italia, mentre bisogna ancora tra-
durre Solal, Mangeclous e Les Valeureux, che con Bellall
del Signore costituiscono una sorta di ciclo romanzesco.l

Paolo Tortonese|

Frangois Mauriac, Il deserto del-
I’amore, Studio Tesi, Pordenone
1990, ed. orig. 1925, trad. dal francese
di Mirella Guerra, pp. 223, Lit 25.000.

In un’estate soffocante, alla peri-
feria riarsa di una cittadina francese
si consuma I’ossessione amorosa di
un padre e un figlio per la medesima
donna, la mantenuta di un ricco bor-
ghese di Bordeaux, che sembra offri-
re a entrambi una facile quanto in-
gannevole promessa di evasione dal-
I'opprimente ambiente familiare e
che in realta cerca di ritrovare la via
verso |'innocenza e la purezza. La
rappresentazione feroce della fami-
glia borghese e dei conflitti che la di-
laniano, del desiderio di liberazione
e dell’incapacita di rompere il muro
dell’incomunicabilita, il ‘‘deserto”
che separa gli esseri, & legata alla con-
cezione pascaliana di un’umanita
tormentata, priva della luce della
grazia, alla vana ricerca di uno stot-
dimento che per i tre protagonisti si
rivelera illusorio, producendo un’ir-
rimediabile ferita. Ma per entrambi
quest’esperienza, che li ha visti al

tempo stesso antagonisti e vittime,
costituira anche la possibilita, dicias-
sette anni dopo, per la rivelazione e
la riconciliazione con quel destino
comune che li ha legati insieme, se-
gnandoli profondamente.

Pierfranco Minsenti

PauL BénicHou, Morali del ¢‘Grand
Siecle’’. Cultura e societa nel Sei-
cento francese, introd. di Giancarlo
Fasano, Il Mulino, Bologna 1990, ed.
orig. 1948, trad. dal francese di Rober-
ta Ferrara, pp. 236, Lit 34.000.

Opera di esordio di Paul Béni-
chou, in seguito affermatosi come
grande storico di quell’*‘eta di profe-
ti” che fu I'Ottocento romantico,
Morali del ‘Grand Siécle”’ affronta il
Seicento francese in una serie di sag-
gi dedicati ai suoi autori maggiori:
Corneille, i giansenisti, Racine, Mo-
liere. Non si tratta di saggi disorgani-
ci: li attraversa e li unifica tutti il
problema della “‘natura umana, di
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volta in volta esaltata da Corneille
nelle forme dell’etbos nobiliare di
ascendenza cortese, posta sotto accu-
sa dai giansenisti e da Racine, e infi-
ne riesaminata da Moliére nel conte-
sto di una rivoluzionaria “riabilita-
zione del desiderio”. Ogni testo let-
terario preso in esame da Bénichou &
colto nelle sue connessioni con la vita
politica del tempo: la morale aristo-
cratica degli eroi di Corneille & letta
alla luce delle drammatiche sconfitte
della Fronda, mentre la tormentata
psicologia dei sovrani di Racine di-
venta anche riflessione sulla regalita
e sul potere assoluto, e ’etica spesso
contraddittoria di Moliere rispecchia
un delicato equilibrio di compromes-
si tra la chiesa, la corte e la borghesia.
1l lucido ed esauriente saggio intro-
duttivo di Giancarlo Fasano consen-
te di valutare gli elementi ancora at-
tuali del discorso di Bénichou, con-
frontandolo agli esiti pit recenti del-
la critica sul Seicento francese.
Mariolina Bertini

Prosper MERIMEE, Doppio inganno,
Marsilio, Venezia 1990, ed. orig.
1833, trad. dal francese di Grazia Por-
celli, pp. 170, Lit 14.000.

La collana di classici con testo a
fronte della Marsilio ospita questa
piccola storia di passioni fraintese,
che Mérimée pubblicd nel 1833 e pit
tardi ripudid come un peccato di gio-
ventl. Eppure non ha, di talune ope-
re giovanili, la dismisura, o I'eccesso
di intenzioni che dispiace a una sen-
sibilita matura. Qui tutto si muove
nel rispetto delle convenzioni, mon-
dane e letterarie; la stessa sobrieta di
passo narrativo esclude i toni del
dramma e gli indugi sui caratteri,
consente solo evidenze senza pathos.
Ai protagonisti — rappresentanti
della bassa aristocrazia — si addico-
no a stento panni eroici: poco all’av-
venente parigina malmaritata con un
aspirante gentilbomme de chambre,
ordinario di modi, evasivo anche nel-
lo sgarbo; non all'ufficiale che la cor-
teggia affettando, da seduttore, de-
vozione e turbamento;-né all’amico

di un tempo, il diplomatico rimpa-
triato dall’oriente con una leggenda
da spendere nei salotti, dove il suo
spirito caustico motteggia sottilmen-
te I’esotismo di maniera. Sara costui
a dare espressione all’inquietudine
che lei dissimula, per orgoglio, dietro
il decoro coniugale. L’incontro ca-
suale, un incidente di carrozza che
propizia I'intimita, e il ‘“‘doppio in-
ganno’’ & consumato. Inganno della
donna, irretita dall’apparenza del
proprio slancio e travolta, in breve,
da un rimorso fatale. Inganno del suo
improvviso amante, che riconduce
I’evento ai termini noti di una rela-
zione intravista, e solo alla fine recu-
pera I'incertezza. Nel saggio che apre
il volumetto Alberto Castoldi chiari-
sce con acume i virtuosismi di questo
gioco specchiato, gid ammirato da
Gide: citazioni, letture, nomi, inter-
venti metanarrativi, gusto del ro-
manzesco che spinge all’amore cere-

brale, al bovarismo.
Claudia Moro

Epmonp JaBks, Uno straniero con,
sotto il braccio, un libro di piccolo
formato, Guanda, Parma 1990, trad.
dal francese di Alberto Folin, pp. 145,
Lit 23.000.

Scritto con la minuscola, attenua-
to dall’indeterminativo, lo straniero
di Jabés non vanta parentele dirette
con le figure-mito dell’esistenziali-

smo. Impossibile scorgerne i tratti
distinti di personaggio; si eclissa e ri-
compare qua e |2 nelle brevi intermit-
tenze narrative, sempre in prossimi-
ta di libri: sbircia tra la folla in una li-
breria di Saint-Germain, si allontana
portanto con sé un piccolo volume,
abita guest’opera con lo spaesamento
dell’apolide. Se non ha nome e non
possiede neppure un’identita psico-
logica, & portatore tuttavia di una
condizione esemplare: [I'alterita,
quella dell’ebreo, dello scrittore, del-
Iesiliato, del lettore (o del semplice
tu della “‘scena fenomenologica del-
I'intersoggettivita’’, intende Pier Al-
do Rovatti nel saggio conclusivo).
Tutte qualifiche dello stesso Jabes.
Ma qui I'autobiografismo & privo di
rispecchiamento, manca il disegno
interiore, non si evocano circostanze
materiali. Anche la forma del testo
— dialoghi a due o pil voci tra inter-
locutori senza volto, rapido senten-
ziare, innumerevoli aforismi — evita
il compiacimento di un genere, nella
diffidenza forse iconoclasta verso cid
che visualizza, avvicina e, rendendo-
cela familiare, nega |'estraneit, co-
me fanno la comprensione filosofica
o il vincolo religioso. “‘Giacché lo
straniero &... colui che si ribella al
fatto di non poter essere preso per lo
straniero che & ai suoi propri occhi”.
Unica via, la solidarieta morale; non
ultimo il tipo particolare di solidarie-
ta morale con una lingua altra che si
manifesta in questa sapiente tradu-
zione.,

Clatidia Moro



Musica

La musica e U'infanzia, att del conve-
gno (Castelnovo ne’ Monti 1989), a cu-
ra di Teresa Camellini e Roberto Fava-
ro, Unicopli, Milano 1990, pp. 178,
Lit 20.000.

Se la letteratura musicale del Set-
tecento si rivolge ai giovani, lo fa con
lo scopo di introdurli alla pratica
strumentale. L’intento & prevalente-
mente tecnico-didattico. Dal mo-
mento che l'infanzia viene ancora
concepita come momento provviso-
rio, privo di una sostanziale autono-
mia, la musica che il bambino deve
apprendere ¢ in fin dei conti quella
destinata agli adulti. Con il romanti-
cismo il fanciullo diviene invece po-
tenziale ascoltatore, fruitore di musi-
ca, ma soprattutto personaggio da
raccontare o, come opportunamente
rileva Enrico Fubini in uno dei saggi
qui raccolti, paradigma di una condi-
zione privilegiata dell’essere, luogo
mitico da rivisitare, da riconquista-
re. E il mondo poetico, lontano dal
grigiore della quotidianita, che le
schumanniane Kinderszenen dischiu-
dono. Viene spontaneo domandarsi
in quale misura questa immagine
ideologizzata dell’infanzia abbia
continuato a condizionare la produ-
zione musicale. Legittima dunque la
questione posta da Luigi Pestalozza
nel saggio introduttivo: quale musica
per quale infanzia? Il tentativo di
concepire I'infanzia come categoria
sociale da individuare, da definire,
convive, in questa silloge, con I'in-
tento di ricostruire i termini del piu
recente dibattito sulla didattica mu-
sicale. In questo contesto meritano
di essere menzionati il contributo del
musicologo Piero Rattalino sulla mu-
sica per l'infanzia nella letteratura
francese, e l'intervento conclusivo
del compositore ungherese Gyorgy
Kurtdg.

Piero Cresto-Dina

MICHEL SCHNEIDER, Glenn Gould.
Piano solo, Einaudi, Torino 1991, ed.
orig. 1989, trad. dal francese di Sergio
Toffetti, pp. 186, Lit 20.000.

A quasi un decennio dalla scom-
parsa di Glenn Gould, il leggendario
pianista canadese fuggito dalle scene
a trentadue anni nel 1964 per dedi-
carsi esclusivamente alla sala di inci-
sione, quello dei suoi critici, biogra-
fi, paladini, esegeti e testimoni & or-
mai un catalogo cosl vasto e ridon-
dante che per tornare ancora
sull’argomento occorreva in un certo
senso accettare in partenza l'idea-
sfida della variazione sul tema. Mi-
chel Schneider, psicoanalista e musi-
cologo, decide di stare al gioco fino
in fondo: e allora immagina e sceglie
nella sconcertata mitologia gouldia-
na ['attimo sofferto ma non pin diffe-

Gli anni di Peter Brook. L’opera di un maestro rac-
contata al Premio Europa per il Teatro, a cura di
Georges Banu e Alessandro Martinez, Ubulibri, Mila-
no 1990, pp. 237, Lit 30.000.

Sono quasi cinquant’anni che Peter Brook, classe
1925, uno degli animatori della Royal Shakespeare
Company, il maestro della parigina Bouffes du Nord, usa
la forma teatrale per creare una comunicazione viva tra le
persone, per riunire altorno a una stessa esperienza, den-
tro una stessa emozione, un grappo di attori e un gruppo
di spettatori. Sono quasi cinquant'anni che, con il Tito
Andronico e La Tragédie de Carmen, Re Lear e La
Conférence des Qiseaux, 7/ Marat-Sade e La tempesta,
Il giardino dei ciliegi e i/ Mahabharata, rende il teatro
un luogo di credibile magia, un luogo dove, a differenza
della vita, c'é sempre verita. Al suo centro ba sempre illu-
minato ‘“I'umano, servito — come egli stesso scrive — da

ribile dell’addio, quello in cui per
Gould “‘tutto si & spezzato, o forse
— chi puo dirlo — tutto & invece di-
venuto pit chiaro”, e ne fa un’Aria
su cui intreccera le trenta magistrali
Variazioni del suo viaggio segreta-
mente impossibile fra realta e deside-
rio. E come I’ Aria che apre e chiude
le bachiane Variazioni Goldberg, co-
me addirittura quelle Variazioni stes-
se aprono e chiudono la carriera di-
scografica di Gould in un geometrico
enigma del destino, cosi nel ragiona-
re pacato e incantevole di Schneider
i colori freddi della solitudine e del
silenzio venano di sé, dall’inizio alla
fine, ogni istante di una vita ‘‘che
pud essere ricordata solo come un fi-
lo teso tra la distruzione e la bellez-
za”.

Antonio Cirignano

Musica segnalazioni

Enrico Fuemni, Gli enciclopedisti e
la musica, Einaudi, Torino 1991, 1°
edizione 1971, pp. 249, Lit 25.000.

SiLviA CAMERINI, MARTINO RAGUSA,
L’opera in Italia, Cappelli, Bologna
1991, pp. 160, Lit 72.000.

Cinema

GIaN PiEro BRUNETTA, JEAN A. GI-
L1, L’ora d’Africa del cinema italia-
no, Materiali di lavoro, Rovereto
1990, pp. 235, Lit 25.000.

La produzione cinematografica
coloniale legata all’impresa africana
costituisce un serbatoio di documen-
ti che si trasformano in strumento
d’indagine di grande interesse stori-
co. Il saggio di Brunetta mette in lu-
ce I'evoluzione dei rapporti fra pro-
duzione cinematografica e colonizza-
zione africana dagli anni dieci alla fi-
ne degli anni trenta. Se agli inizi
(1911-15) il fenomeno & connesso a
istinti di dominio e espansione eco-
nomica, nonché ad ambizioni di lan-
cio di un’industria a livello interna-
zionale, dalla meta degli anni venti
lipotesi del colonialismo cinemato-
grafico assume innanzitutto un ca-
rattere politico. L analisi di numero-
se realizzazioni, documentarie e a
soggetto, articola il discorso, ripreso
e approfondito in un suo particolare
aspetto da Jean G. Gili che si soffer-
ma sui “‘film africani”, quell’insieme
di opere di finzione che vennero pro-
dotte negli anni successivi alla con-
quista d’Etiopia, opere che si inseri-
scono in quel piano di propaganda fi-
nalizzato a rendere popolare 'impre-
sa imperialistica voluta dal fascismo.
Si tratta di sette film (certo un nume-
ro esiguo per parlare di vero e pro-
prio filone) di cui Gili appronta
un’indagine ricca di notizie partico-
lareggiate e materiali d’epoca, che
documentano I’accoglienza della cri-

teatro.
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tica e del pubblico. A chiusura del
volume, a opera di Barbara Orsi, un
utile inventario generale dei docu-
mentari e cinegiornali a soggetto co-
loniale prodotti dall’Istituto Luce.
Sara Cortellazzo

Facciamoci del male. Il cinema di
Nanni Moretti, a cura di Paola Ugo e
Antioco Floris, Cuec, Cagliari 1990,
pp. 256, Lit 22.000.

E un bel volume, questo dedicato
a Nanni Moretti. Un testo composito
che accoglie materiali di repertorio
— una raccolta di interviste e recen-
sioni ai film — e contributi originali:
un saggio firmato da Mario Sesti,
brevi commenti per la penna di nove
scrittori e gustosi racconti € inter-
venti di attori, attrici, montatori,
sceneggiatori, fonici, tutti collabora-
tori di Moretti. Il volume, nato dal
progetto di una personale sul cinema
di Moretti organizzata a Cagliari dal-
I'associazione cinematografica Tre-
dicilune, propone anche una filmo-
grafia per immagini che in modo effi-
cace testimonia i cambiamenti, so-
prattutto d’espressione e di gesti, di
Moretti, personaggio sempre pil es-
senziale e controllato nei gesti, sem-
pre piu esasperato nello sguardo.
Mario Sesti nel suo Immagini e paro-
le. Storia naturale di Nanni Moretti
riesce, in modo denso e conciso, aen-
trare nelle pieghe di un cinema che
richiede duttilita di sguardo e volon-
ta di riflessione. Un cinema di cui Se-
sti coglie continuita, persistenze e
ossessioni, nella consapevolezza che
la difficolta maggiore ‘‘nell’analizza-
re e descrivere la sua evoluzione sta
nel dover comprendere lo sviluppo di
un cinema che matura e cresce quan-
to pit diventa cid che & gia”. Si trat-
ta cioé di un’articolazione e perfezio-
namento di quelle costanti che for-
mano la fibra del cinema di Moretti:
“Iattacco frontale dell’esistente, lo
sguardo morale e spietato, il bisogno
di porsi al centro del racconto in po-
sizione di assoluta solitudine come il
gesto dell’irrisione, il racconto come
accumulo e la necessita del proprio
corpo in scena’’. Una macchina cine-

strumenti leggeri e rapidi”’. Sempre si é interrogato sul
perché (e per chi) scegliere un testo e allestirlo, non sul
come presentarlo per stupire e dffascinare.

Buon senso, accanita ricerca per rendere visibile I'invi-
sibile, necessita profonda anche del pig piccolo gesto, im-
pegno sociale, desiderio di stimolare la vita in altre perso-
ne, rigore assoluto per evitare di innamorarsi del proprio
lavoro, e rispetto per il pubblico sono gli elementi che
fondano il teatro di Peter Brook, cosi come emerge limpi-
damente da questo volume che raccoglie gli atti del con-
vegno intitolato Dal cammino alla via svoltosi a Taormi-
na nel maggio del 1989 per celebrare il regista inglese che
ba ricevato in quell’occasione il Premio Europa per il

Pis di una trentina di interventi di critici e studiosi co-
me Georges Banu e Michael Billington, Jobn Elsom e
Guy Dumur; di abituali collaboratori come Micheline
Rozan e Jean-Claude Carriére; di attori come Jobn Giel-

matografica complessa che scuote lo
spettatore richiamandolo e sfidando-
lo, con severita e ironia, all’attenzio-
ne.

Sara Cortellazzo

Cinema segnalazioni

ALBERTO LATTUADA, L’occhio di
Dioniso. Racconti, ricordi, lettere
d’amore, a cura di Leonardo Quaresi-
ma, La Casa Usher, Firenze 1990, pp.
174, Lit 22.000.

Un volto di Lattuada meno cono-
sciuto, quello di scrittore, attraverso
una scelta di racconti, appunti auto-
biografici, ritratti e pamphlet che co-
prono I’arco di quarant’anni.

AA.Vv., 1l té nel deserto, Cappelli,
Bologna 1990, ed. orig. 1990, trad.
dall'inglese di Daniela Carpi Sertori,
pp. 96, Lit 32.000.

Un ritratto per immagini, ricordi e
testimonianze dell’ultimo film di

Bernardo Bertolucci. Un diario di

viaggio e un dietro le quinte com-
mentati dai protagonisti e da osser-
vatori esterni e partecipi. Le foto di
lavorazione sono di rara bellezza.

LiriaNA DE Curtis, Toté mio padre,
a cura di Matilde Amorosi, prefaz. di
Renzo Arbore, Mondadori, Milano
1990, pp. 159, Lit 32.000.

Nuccio Orto, Maurizio Nichetti.
Un comico, un autore, Métis, Chieti
1990, pp. 140, Lit 25.000.

Teatro

HEeinz KINDERMANN, 1l teatro greco
¢ il suo pubblico, a cura di Angela An-
drisano, La Casa Usher, Firenze 1990,
ed orig. 1979, trad. dal tedesco di Al-
berto Cola, pp. 190, Lit 24.000.

Dopo il saggio di Elie Konigson,
Lo spazio del teatro nel, medioevo, le
*‘Guide teatro e spettacolo’” — colla-
nadella Casa Usher diretta da Marco
De Marinis — propongono la tradu-
zione della parte relativa al teatro
greco del saggio di Heinz Kinder-
mann Das Theaterpublikum der. Anti-
ke. Si tratta di una lettura articolata
dell’evento spettacolare visto nel suo
insieme attraverso il tentativo di
analizzare in chiave comunicativa i
segnali non necessariamente perti-
nenti al testo letterario, seguendo,
quale punto focale privilegiato, I'e-
voluzione del pubblico del teatro
greco nelle diverse fasi storiche. Il
percorso di ricognizione prende I’av-
vio dall’esame delle coordinate spa-
zio-temporali entro le quali si origina
I'evento teatrale. Vengono quindi
identificate le possibilita e i limiti
della ricezione, il processo di autoco-
scienza e la conseguente acquisizione
progressiva di una mentalita critica;
le attese dei diversi gruppi; la com-

plessita degli effetti prodotti dallo
spettacolo sul pubblico e dal pubbli-
co stesso sulla rappresentazione. In
sintesi, I'indagine di Kindermann
oscilla tra I'esigenza di contestualiz-
zare il fatto teatrale e il tentativo di
ricostruzione semiotica dello spetta-
tore. La centralita del testo poetico
risulta quindi inevitabilmente ridi-
mensionata a vantaggio di ulteriori e
stimolanti possibilita di ricerca.
Alfonso Cipolla

Teatro segnalazioni

Edoardo Boutet e la societa teatrale
italiana tra Ottocento e Novecento.
Carteggi inediti, a cura di Rosanna
Silvestri, Udsu, Chieti 1991, pp. 382,
s.i.p.

JoE OrToN, Farse quotidiane, a cura
di Massimo Bacigalupo, Costa & No-
lan, Genova 1990, ed. orig. 1964-
1967-1969, trad. dall'inglese di Laura
Del Bono, Elio Nissim, Guidarino
Guidi e Raoul Soderini, pp. 251, Lit.
25.000.

np

maria pacini fazzi
editore

«Voci di Repertorio»
piccola collana
di testi teatrali italiani
diretta da Angela Guidotti

Carlo Goldoni
La Guerra - Il quartiere
fortunato
a cura di Franco Fido
pp. 112 - fto 12x16 - L. 12.000

Carlo Collodi
Gli amici di casa
a cura di Daniela Marcheschi
pp. 136 - f.to 12x16 - L. 12.000

Ercole Luigi Morselli
Il Glauco
a cura di Paolo Puppa
(di prossima pubblicazione)

Tullio Kezich
1l gallo
due tempi da Vitaliano Brancati
pp. 88 - f.to 12x16 - L. 12.000
(serie blu)
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gud e Michel Piccoli, Marcello Mastroianni e Vittoriol
Mezzogiorno, Maurice Bénichou e Bruce Myers. Infine, 5- )

Un incontro con Brook, che illustra il suo approccio pra- 15

nie.

come atto etico, come sostanza in cerca di forma, come
fiduciosa azione per raggiungere la pienezza dell’uomo.
Spiega: ‘‘Vorrei rendere assolutamente concreto e visibile || '[
quel certo qualcosa che scivola semplicemente tra le pa- |00
role e le sensazioni e che in effetti esprime !essenza delle | i
cose. Il pubblico non vede l'invisibile, si limita ad av- |
vertire una certa densitd, una certa sostanza, un'idea che |

si € materializzata’’. Non é questione di teorie astratte e
grandi idee, ma di elementi concreti e piccoli fatti che |
servono per costruire straordinari spettacoli come cerimo-

tico ai problemi della scena, nonché la sua idea di teatro | w

Gian Luca Favetto |
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Filosofia

MARTIN HEIDEGGER, Principi metafi-
sici della logica, a cura di Giovanni
Moretto, Il Melangolo, Genova 1990,
pp. 268, Lit 45.000.

MARTIN HEIDEGGER, Il concetto di
tempo, 4 cura di Franco Volpi, Gallio,
Ferrara 1990, ed. orig. 1989, pp. 63,
Lit 22.000.

Il corso sui “Principi metafisici
della logica’ tenuto da Heidegger
nel 1928 ¢ l'ultimo dei dieci corsi
marburghesi e conclude quella fase
evolutiva del suo pensiero iniziata
nel 1923 e culminata nel 1927 con la
pubblicazione di Essere e tempo. Nel-
le due parti in cui si articola il corso
la concezione metafisica della logica
viene analizzata prima in riferimento
alla dottrina leibniziana del giudizio,
e successivamente in rapporto al
principio di ragione come problema
fondamentale della logica metafisica.
Da queste ultime analisi scaturisce il
tentativo di considerare il problema
del fondamento come problema es-
senziale non soltanto della logica ma
dell’intera filosofia metafisica, una
posizione che Heidegger elaborera
costantemente nelle fasi successive
del suo pensiero conservandole sem-
pre un ruolo di preminenza. Appare
quindi evidente la rilevanza di que-
ste lezioni che, pur ritornando su un
argomento gia trattato in un corso di
poco anteriore {Logica. I/ problema
della verita, 1925-26) con particolare
riferimento a Kant e Aristotele, spo-
stano ora I’accento dal problema del-
la verita al problema dell’essenza del
fondamento, prefigurando tra Ialtro
alcuni spunti destinati a convergere

RoBERT Nozick, La vita pensata. Meditazioni filosofi-

nel successivo saggio dedicato ap-
punto a L'essenza del fondamento
(1929). A una fase decisamente pit
aurorale del pensiero di Heidegger
risale invece la breve conferenza su I/
concetto di tempo (1924; da non con-
fondere con 'omonimo e coevo trat-
tato, ancora inedito), in cui si delinea
un preliminare profilo del tempo co-
me carattere fondamentale dell’esi-
stenza umana e una concisa anticipa-
zione di alcune linee essenziali, an-
che dal punto di vista lessicale, di Es-
sere e tempo. Sotto questo aspetto
I'edizione italiana, assai accurata ed
elegante, offre in appendice un inte-
ressante glossario che consente di
scoprire la genesi di quel complesso
apparato linguistico-concettuale de-
stinato a suscitare profonda impres-
sione nei primi lettori dell’opus ma-
gnum di Heidegger.

Massimo Bonola

ImmaNUEL KaNT, Epistolario filoso-
fico 1761-1800, 2 cura di Oscar Meo,
Il Melangolo, Genova 1990, pp. 404,
Lit 55.000.

Questa antologia dell’epistolario
kantiano soddisfa I’esigenza di avere
in italiano un’indispensabile fonte di
conoscenza della personalita e del
pensiero di Kant. Il volume raccoglie
84 lettere del filosofo di Kénigsberg
alle quali aggiunge, oltre ad alcuni
abbozzi delle lettere stesse, la dichia-
razione contro Fichte rilasciata dal
filosofo nel 1799 e uno scritto noto
come Sull'organo dell'anima, in origi-
ne allegato a una lettera del 1795 a
Soemmerring. La scelta compiuta &
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filosoficamente oculata. La raccolta
contiene infatti le pit importanti let-
tere precritiche, da quelle famose a
Herz a quelle dedicate a un confron-
to di idee con corrispondenti della le-
vatura di Lambert, Mendelsschn,
Hamann e Herder. Fra le lettere suc-
cessive al 1781 quelle qui tradotte
danno prova del lavoro di Kant per
completare il suo sistema, nonché
della sua strenua difesa del criticismo
dall’incomprensione di detrattori e
seguaci ricorrendo alla polemica e al-
I’argomentazione esplicativa. Donde
I'importanza della corrispondenza
con Reinhold, Beck, Garve, Tief-
trunk, Kiesewetter, Jakob, ecc. Par-
ticolarmente significative sono le let-
tere a Rehberg (1790) e a Schultz
(1788) che integrano in maniera so-
stanziale la concezione kantiana del-
la matematica. La traduzione ¢& nella
massima parte fedele ed & corredata
di note contenenti anche estratti e

pone La vita pensata mirano a offrire un autoritratto del

parafrasi delle lettere dei corrispon-
denti. Sebbene alcune note esplicati-
ve lascino perplessi (si veda ad esem-
pion. 4, p. 121 dove si sostiene che il
passo commentato si riferisce all’uso
— per Kant assai riduttivo e di natu-
ra puramente metodologica — della
logica come organo delle scienze,
mentre il testo dice che la logica & un
canone che non sceglie e tanto meno
determina gli oggetti cui si applica),
sebbene sia rilevabile la tendenza a
un linguaggio un po’ antiquato (I'uso
di “in pro”, ‘“‘cangiamento”), il vo-
lume ¢ utile e raccomandabile.
Mirella Capozzi

REINHART KOSELLECK, HANS GEORG
GADAMER, Ermeneutica e istorica, I/
Melangolo, Genova 1990, ed. orig.
1987, trad. dal tedesco di Paola Biale,
pp. 50, Lit 10.000.

Ermeneutica e istorica & il titolo
della conferenza tenuta da Koselleck
in occasione dell’ottantacinquesimo
compleanno di Gadamer. Cogliendo
una delle tante sollecitazioni che
vengono dall’ermeneutica filosofica
di Gadamer ai cultori delle “‘scienze
dello spirito” e della storiografia,
Koselleck si interroga sui contributi
che tale ermeneutica offre all’istori-
ca, quale ““teoria che indaga le condi-
zioni di possibili storie”. Tali condi-
zioni riguardano tanto 1’accadere
della storia, quanto la sua rappresen-
tazione e narrazione. Prima di va-
gliare e criticare la soluzione dell’i-
storica nell’ermeneutica attuata da
Gadamer, lo storico rivolge la pro-
pria attenzione alla fondazione onto-
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logica della storicita compiuta da
Heidegger in Essere e tempo, affer-
mando che ‘‘senza quest’opera I'et-
meneutica esistenziale di Gadamer
non sarebbe neppure concepibile’.
Le categorie della finitezza, o storici-
ta, che Heidegger individua nella sua
analitica ontologico-esistenziale,
“‘gettatezza’” ed ‘‘essere-per-la-mor-
te”’, si prestano a una leggibilita e in-
terpretabilitd antropologica provo-
cando in tal modo un’istorica, che va
perd ampliata e integrata perché pos-
sa motivare sufficientemente le con-
dizioni di storie effettive. In questa
direzione Koselleck individua cinque
“‘categorie trascendentali” che gli
appaiono idonee a ‘‘trattare la strut-
tura base temporale di ogni possibile
storia”’, e di cui sottolinea il caratte-
re extralinguistico. La replica di Ga-
damer con cui si conclude la confe-
renza, si sposta su un piano un po’
differente da quello delle questioni
poste da Koselleck. Gadamer pone
infatti una domanda che precede
quelle di Koselleck: perché I'interes-
se per 'istorica e quindi per la cono-
scenza storica? E nella direzione di
questa domanda che si puo intendere
il primato che Gadamer riconosce al
linguaggio nella fondazione dell’er-
meneutica storica. Gadamer non ne-
ga certo che ci siano eventi storici
che sfuggono a compensazioni e in-
terpretazioni linguistiche, ma ritiene
che la narrazione delle storie abbia
valore e interesse in quanto contri-
buisce alla formazione di un senso co-
maune per il giusto, il bene, il bello,
che accade nel medium del linguaggo.

Eleonora Missana

N

di, ricchi e significativi con il mondo (di essere pid ‘‘rea-

che, Mondadori, Milano 1990, ed. orig. 1989, trad.
dall’inglese di Giulia Boringhieri, pp. 334, Lit 32.000.

A prima vista, La vita pensata, ultimo libro di Robert
Nozick, sembrerebbe iscriversi senza residui in una ten-
denza diffusa nella filosofia contemporanea, che esibisce
un sempre pin marcato allontanamento dall'ideale della
dimostrazione deduttiva e una ricercata contaminazione
dei generi: il tutto in vista di una ridefinizione spesso alri-
basso sia dell’attivita filosofica sia del ruolo dell’argo-
mento in generale. Invece, come mostrano, a dire il me-
no, le riflessioni sulla matrice della realti e su valore e si-
gnificato, I'opera di Nozick non rinuncia a presentarsi co-
me un'audace esplorazione di territori finora per lo pid
preclusi all’indagine filosofica. Certo, il congedo dalla fi-
losofia ‘‘coercitiva’, come si esprimeva l'autore nel:
Uintroduzione a Spiegazioni filosofiche, appare qui de-
\ finitivamente consumato. Le meditazioni di cui si com-

filosofo impegnato non a forzare gli altri a pensarla allo
stesso modo, ma piuttosto a compiere, da filosofo, un
esercizio di riflessione su cio che conta nella vita come
importante. E l'esito, come é emerso anche dal dibattito
con Nozick tenuto quest’anno a Napoli nella sede del
Suor Orsola Benincasa, é di un avanzamento della ricerca
critica lungo dimensioni di esperienza che possono riguar-
dare tutti coloro che hanno una vita da vivere o un sé da
costruire,
Nella conduzione di questo esame della vita, un ruolo
centrale é ricoperto dalla nozione del sé come centro di
esperienza delvalore. Sotto questo aspetto, ¢’é una conce-
zione del sé, un modo di rapportarsi al.mondo, che viene
escluso fin dal principio come inadeguato. E la nozione
del.sé con pilota automatico, dove cio che conta é la con-
formita a schemi, obiettivi, prospettive acquisiti all’ini-
zt0 e non messi poi in discussione. Al contrario, la maty-
rita come capacita del sé di entrare in rapporti pin profon-

le”’, nella peculiare versione che Nozick da di questa
nozione lungo tutto il libro) sembra porsi all’inizio e alla
fine della vita pensata: all’inizio, come punto di vista che
meglio consente in virtd del suo processo di formazione di
comprendere le diverse dimensioni di valore di ci6 che é
importante nella vita; alla fine, nella breve meditazione
sulritratto del filosofo da giovane, quando il segno di una
vita riuscita, di una maturitd raggiunta, viene visto nella
conciliazione tra il sé e il processo di formazione che I'ba
portato a diventare quello che é.

Temi perenni del pensiero come morte, felicita, saggez-
za, dio, si affiancano a temi meno tradizionali come la
sessualita, ['amore, il rapporto genitori-fighi, I'Olocausto,
in un’opera che insieme vuole appassionatamente testi-
montare la bontd di una vita filosofica.

Giampaolo Ferranti
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AcNEs HELLER, Oltre la giustizia, I/
Mulino, Bologna 1990, ed. orig. 1987,
trad. dall’inglese di Stefano Zani, pp.
430, Lt 48.000.

Questo lavoro della filosofa un-
gherese si inserisce in un dibattito
aperto da quasi ormai vent’anni dalla
pubblicazione di Una teoria della giu-
stizia di John Rawls. Scopo dell’au-
trice & di formulare una concezione
della giustizia che tenga conto dei
suoi molteplici aspetti, in particolare
quelli formali-procedurali, etico-po-
litici, dinamici, e sociopolitici. L’esa-
me di questi aspetti, che occupa i pri-
mi quattro capitoli del libro, viene
fatto seguire da una proposta artico-
lata del concetto etico-politico “‘in-
completo”’ di giustizia, ovvero atto a
fornire una fondazione normativa
comune per modi di vita diversi, e da
una interessante discussione degli
elementi di una vita buona, oggetto
dei due capitoli conclusivi. Con pun-
tuali riferimenti ai classici, come
Hobbes, Rousseau, Kant, Hegel,
Marx e Nietzsche, e ai contempora-
nei, come Rawls, Nozick, Habermas

e Arendt, la Heller propone in sintesi
la difesa di una prospettiva pluralisti-
ca della vita buona che vada “‘oltre la
giustizia™,

Maurizio Passerin d’Entréves

Giurio M. Cuiopi, Tacito dissenso,
Giappichelli, Torino 1990, pp. 224,
Lit 28.000.

1 tema conduttore di questa agile
raccolta di saggi, che coprono un am-
pio arco temporale, dagli anni settan-
ta a oggi, & quello dell’intellettuale, o
pit precisamente del filosofo politi-
co, e del suo compito di fronte alle
democrazie avanzate di fine secolo.
11 filosofo politico riveste una posi-
zione particolarmente delicata in
quanto oggetto del suo sapere & il po-
tere e cio facilita sconfinamenti e
strumentalizzazioni. Chiodi sostiene
quindi la necessita di una separazio-
ne, di una presa di distanza dell’in-
tellettuale dal potere al fine di salva-
guardare l'autenticita e lintegrita

della propria riflessione: non si tratta
di indifferenza, né di neutralismo e
neppure di ottimistica fiducia in una
facile posizione esterna. Anzi & pro-
prio la consapevolezza dell’invasivita
del potere rispetto al sapere e della
fragilita di quest’ultimo che lo dispo-
ne a essere inglobato come tecnolo-
gia, a rendere urgente e saliente la ri-
chiesta di separazione. I riferimenti
entro i quali I’analisi si svolge sono
molteplici: la teoria critica della
scuola di Francoforte, Hannah
Arendt, i critici della modernita, ma
anche i contributi della scienza poli-
tica e sociale e degli studi giuridici
(Bobbio, Pizzorno, Scarpelli). Cer-
cando di rendere conto del fallimen-
to della proclamata congiunzione di
filosofia e prassi nei movimenti del
’68, Chiodi cerca di individuare lo
spazio per un dissenso qualificato co-
me inclusivo di un assenso alle regole
costitutive della democrazia e, quin-
di, costruttivo e correttivo della poli-
tica.

Anna Elisabetta Galeotti
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Storia di Bari. Dalla conquista nor-
manna al ducato sforzesco, a cura di
Giosue Musca e Francesco Tateo, La-
terza, Roma-Bari 1991, pp. 589, Lit
58.000.

Alcuni tra i pit noti studiosi del-
'universita di Bari ricostruiscono ot-
ganicamente cinque secoli di storia
della citta: a partire dal 1002, anno
in cui ha termine I’assedio dei sarace-
ni, sino alla morte nel 1556 di Bona
Sforza, regina di Polonia e duchessa
di Bari. Fra queste due date si situa-
no alcuni degli eventi pili importanti

per le sorti della citta. All'irruzione
normanna che pone fine al nesso vi-
tale con !'oriente bizantino, fa segui-
to il passaggio di Bari sotto il regno
svevo di Federico II il quale, conscio
dell'importanza strategica, ne re-
staura il castello e ordina un nuovo
porto. Durante il successivo dominio
angioino, progressivamente allonta-
natasi dalle strutture marcatamente
cittadine proprie degli splendori pre-
normanni e protonormanni, Bari
sembra ripiegarsi verso le forme e i li-
miti di un borgo di modesta impor-
tanza. La crisi continua con gli Ara-
gonesi allorché perde anche la pro-
pria qualita di citta demaniale; né
migliori diventano le prospettive

HlloF (BRI DEL MESE

quando, nell’ambito dell’alleanza fra
Aragonesi napoletani e Sforza mila-
nesi, essa diventa un ducato sforze-
sco pur se Bona, regina di Polonia, Ii
ritiratasi verso la meta del XV1 seco-
lo, pare rianimare la vita della citta.
Nel suo insieme il volume ¢& assai piu
di un rigoroso excursus storico: & un
trattato dotto e di intelligente lettura
sulla societd barese, sulle sue muta-
zioni pur nella persistenza della tra-
dizione, sulle contraddizioni, sui
quadri amministrativi civili ed eccle-
siastici che gestiscono il potere, sul-
I’economia, sull’organizzazione del
territorio, sulla cultura materiale.
Mario Gallina
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ARLETTE FaRGE, Il piacere dell’archivio, Essedue, Ve-
rona 1991, ed. orig. 1989, trad. dal francese di Silvia

| Contarini Hak e Giuliana Pistoso, pp. 118, Lit
12.000.

L’autrice avverte subito: non ci vuole intrattenere sul,
fascino intrinseco di manoscritti miniati e sulla forza evo-
cativa di documenti medievali. Il protagonista é l'archi-
vio giudiziario parigino del XVIII secolo: quindi altri sti-
moli e altri problemi, imparentati con i nostri meccani-
smi mentali (e anche emotivi) pitl che con fascinazioni
spaesanti e fughe mitiche. Certamente le pagine che pid
esaltano la prosa fluida della Farge sono quelle sulla fisi-
cita del rapporto fra storico e archivio (‘“‘le dita s’intorpi-
discono e si macchiano di fredda polvere nera’’, “‘un pez-
z0 di stoffa sotto le dita: ruvida dolcezza insolita permani
ormai assuefatte al freddo dell’archivio”, “‘un incarta-

| mento un po’ rigonfio: aprirlo piano”, “aprire o no cio
| che per.due secoli non é mai stato aperto?”’): e cio perché,
anche quando non ha la magia e la distanza del medioe-

vo, Larchivio ha sempre “‘un grande potere di seduzio-
ne’.

La Farge ci ricorda che nel suo archivio giudiziario, a
differenza di altre fonti, prepdono la parola personaggi
che non desideravano farlo (vittime o deliquenti) o che
non desideravano farlo in pubblico (delatori). L'archivio
non racconta, ma fissa nel tempo tracce di esistenza e
mette a fuoco attimi di vita: noi possiamo constatare o or-
ganizzare, lasciarci trasportare o dedurre. Si hanno sensa-
zioni, anche forti, in archivio: ma, come avviene per.i mi-
raggi, ‘‘Uimmersione in queste sensazioni non dura’ e,
nel ritorno a casa, prevale il panico di non saper che fare
di tante tracce disperse. Belli sono gli esempi dei messaggi
delle carte, bella la descrizione dei “‘gesti della raccolta’
(“lo spoglio™, “‘giochi di confronto”, “‘trabocchetti e ten-
tazioni”’), bella la valutazione finale sulla ‘‘scrittura”
storica, che € ‘‘vagare attorno alle parole altrui”’ per cer-
care “‘un linguaggio che ne salvi le caratteristiche”.

1l percorso intellettuale di Arlette Farge — da Robert

Mandrou a Philippe Ariés, da Michel Foucault alle attua-

li scelte microstoriche — rende variegate ma vigilate le
sue posizioni sul rapporto fra lo storico e la fonte: la con-
duce ad ammettere che la storia é racconto, ma la pone su
un versante opposto al.relativismo della ‘‘storia come re-
torica”’, dopo decenni ancora troppo di moda, di Hayden
White: perché se lo studioso é serio la storia é s racconto,
ma di una realti passata, con personaggi che possono es-
sere presentati con vivacitd, ma non sono frutto di inven-
zione. Scrivere questo libretto é stato un po’ come dire:
venite in un archivio, viveteci e ve ne renderete conto.
Non si inventano vite altrui — come puo fare l'intellet-
tuale nello studio di casa — ma si entra nelle vite degli
altri, interpretabili ma reali, e ci si entra anche perché il
loro fascino é superiore a quello dei nostri fantasmi. Si
puo discutere questa via emotiva agli sforzi di obiettivita
(é da ammettere come possibile anche la passione sincera
per un rigore ‘‘freddo’’), ma certo é laspetto pisi nuovo e
convincente di questo piccolo prezioso squarcio sulla
quotidianita degli storici.

Joun BosweLL, L’abbandono dei
bambini in Europa occidentale. De-
mografia, diritto e morale dall’anti-
chita al rinascimento, Rizzo/i, Milano
1991, ed. orig. 1988, trad. dall'inglese
di Francesca Oliviers, pp. 528, Lit
62.000.

1l libro si interroga sulla corri-
spondenza fra la costante letteraria e
culturale (da Mose a Figaro) del tema
dei bambini abbandonati e i riscontri
storici del fenomeno. Nella ricono-
sciuta assenza di fonti statistiche,
Boswell sostiene che nell’antichita e
nel medioevo gli abbandoni furono
numerosi come la mitologia e la lette-
ratura suggeriscono, e argomenta
con elementi indiretti: come la prassi
in atto nella prima, pitt documentata
parte dell’eta moderna (dal 10 al 40
per cento dei bambini delle citta era-
no abbandonati), o come le diffuse
pratiche familiari di contenimento
demografico. Forse il libro non vale
tanto per cio che prova a dimostrare
— quasi ogni pagina & percorsa dal
dubbio — quanto per lo sforzo di os-
servare una societa attraverso la sua
letteratura e la sua cultura: come fa-
ceva la storiografia ottocentesca, ma
con le tecniche e le diffidenze (fran-
camente non sappiamo se sufficienti)
dell’odierno mestiere di storico. La
tesi € che se gli intellettuali teorizza-
no, mitizzano, sistemano & perché,
secondo il semplice ma vecchio “‘ri-
specchiamento™, c’¢ qualche realta
concreta che filtra nelle loro opere:
classi subalterne che abbandonano
bambini per povert3, classi dominan-
ti che li abbandonano per semplifica-
re linee dinastiche e schemi eredita-
ri. Dunque si tratta per lo pit di luo-
ghi comuni confermati, a cui tuttavia
Boswell perviene con un poderoso e
diverso percorso erudito, attento a
valutare non tanto la genesi elitaria
di un mito, quanto il rilievo della sua
fortuna popolare e della sua durata.
E importante il rifiuto dell’equazio-
ne abbandono = infanticidio: si di-
mostra invece che I’abbandono &
espressione di delega dall’individuo
alla societa degli oneri d’allevamento

della prole.
Giuseppe Sergi

JeAN-BERNARD CHARRIER, Geografia
dei rapporti citta-campagna, Angeli,
Milano 1991, ed. orig. 1988, trad. dal
francese di Romano Gasperoni, pp.
261, Lit 34.000.

Con questo volume, Charrier ri-
torna — a piu di vent’anni di distan-
za — su un tema gia trattato in un
breve saggio precedente (1964), nel
quale venivano registrate le prime
tendenze di quei fenomeni di decen-
tramento che nei paesi ad economia
avanzata sembrano oggi sancire il
dissolversi del tradizionale e consoli-
dato dualismo tra citta e campagna.
Gli obiettivi e gli orizzonti spaziali
adottati ora da Charrier sono perd
assai pit ampi ed ambiziosi che nel
saggio del 1964, nel quale si delinea-
va I’evoluzione storica e la situazione
coeva nei paesi occidentali. Il nuovo
volume propone invece un tentativo
di interpretazione generale dei rap-
porti citta-campagna, considerati dal
punto di vista demografico, econo-
mico-funzionale e sotto I’aspetto del-
le disparita economiche e sociocultu-
rali. Entro tale griglia analitica tri-
partita, il discorso si articola e si con-
cretizza nell’esame di una casistica
geografica non pit limitata ai soli
paesi occidentali, ma di ampiezza e
varieta tali da far emergere la ““diver-
sité des rapports ville-campagne 2
travers le monde”. Ne risulta una
sintesi chiara e aggiornata (anche se
fondata quasi esclusivamente sulla
bibliografia francese) dei contributi
geografici alla riflessione su un tema
classico (non solo per la geografia) ed
insieme centrale nel dibattito sulle
tendenze piu recenti del fenomeno
urbano. L’interesse dell’opera di
Charrier risiede infine nella capacita
di cogliere la complessita e la varieta
spaziale del tema indagato, ricono-
scendo — accanto alla ‘‘rurbanizza-
zione”’ e agli altri processi che in al-

cune parti del mondo comportano la
progressiva scomparsa della campa-
gna — una pluralita di sviluppi, quali
quelli in atto nei paesi dell’est e del
Terzo Mondo, difficilmente ricon-
ducibili a un unico modello interpre-
tativo “‘occidentale’.

Maria Luisa Sturani

Francesco SurbpicH, Verso il nuovo
mondo. La dimensione e la coscienza
delle scoperte, Giunti, Firenze 1991,
pp. 239, Lit 18.000.

La collana *‘Americana’ (sintetici
quadri storici sulle *‘diverse realtd
del continente America”’) si & oppor-
tunamente avviata con quest’opera
di Surdich, tra i pitd accreditati
esperti di esplorazioni e di albori co-
loniali. La puntuale rassegna dei
viaggi d’esplorazione & preceduta
non tanto dalla consueta valutazione
evoluzionistica dei progressi scienti-
fici, quanto da pagine sulle spinte po-
litico-economiche affiancate (e non
solo legittimate) da idee di conver-
sione e di guerra santa non pit limi-
tate alla sola Europa. Le parti de-
scrittive del libro sono contenute,
cosl da lasciar spazio alla presenta-
zione delle fonti (testimonianze, so-
prattutto), alla percezione europea
del nuovo mondo (fatta di stereotipi
dell’alterith ma anche di migliora-
menti nella capacita di classificare
luoghi, fauna e flora) e a un conciso
ma utile capitolo dedicato a Uno spa-
zio per l'immaginario, ['utopia e l'alle-
goria: una sorta di ‘‘allucinazione col-
lettiva” su cid che popolava i confini
della terra accompagnd la scoperta
dell’ America, e cid perché il vecchio
mondo — nonostante il suo senso di
superiorita e nonostante le scuole di
dialettica — era a livello di massa av-
viluppato dal “‘favoloso” quanto i
popoli del mondo appena scoperto.
Intanto la progressiva familiarita con
le coste atlantiche sposta la localizza-
zione geografica del mito all’interno
del continente: incomincia ’epopea

delle piccole esplorazioni fra monti e
foreste, mentre I’Europa ridisegna i
suoi equilibri alla luce dei riflessi di
quella nuova realta.

Giuseppe Sergi

Mario AscHeri, Tribunali, giuristi e
istituzioni dal medioevo all’eta mo-
derna, I/ Mulino, Bologna 1990, pp.
268, Lit 30.000.

E il frutto di una storia delle isti-
tuzioni che non rinuncia al suo speci-
fico tecnico pur essendo ben colloca-
ta nella concreta dimensione sociale.
Poiché & ancora lontana una plausibi-
le sintesi di lungo periodo sui funzio-
namenti dei tribunali, 1'autore ci
propone quattro ampi capitoli che
corrispondono ad altrettanti “‘accer-
tamenti di base’’ ad alta significativi-
ta. Il primo analizza, nella Siena dei
secoli XIV-XV, due attivita giudizia-
rie parallele (quella ordinaria e quella
dei negotiatores organizzati nella
““Mercanzia’’) che interagiscono e
arricchiscono il diritto comune conle
voci del diritto commerciale. 1l se-
condo, forse il pitt complesso, entra
nella Firenze del primo Cinquecen-
to, si interroga sulla istituzione del
tribunale detto ‘‘Rota fiorentina’ e,
soprattutto, sull’'importanza di un
nuovo quadro istituzionale — la do-
minazione medicea ormai strutturata
in principato — nel costruire un cen-
tro erogatore di ‘‘giurisprudenza au-
tentica’”. Comincia ad affermarsi
I'obbligo, fin allora non sentito, di
“motivare”’ le sentenze: cid determi-
na la grande variegazione d’attivita e
I’enorme accumulo di materiali dei
grandi tribunali d’antico regime
(cap. I1I) e il rilevante aumento delle
richieste di pareri a giuristi che spe-
cializzano la loro funzione di consu-
lenti (cap. IV) e i cui “consilia’’ sono
ordinati, soprattutto dal XVI secolo,
in raccolte organiche.

Giuseppe Sergi

Giuseppe Sergi

Storia segnalazioni

JESPER SVENBRO, Storia della lettura
nella Grecia antica, Laterza, Roma-
Bari 1991, ed. orig. 1988, trad. dal
francese di Valeria Laurenzi, pp. 238,
Lit 40.000.

GruseppE DEL Torgeg, I Trevigiano
nei secoli XV e XVI. L’assetto am-
ministrativo e il sistema fiscale, I/
Cardo, Venezia 1990, pp. 186, Lit
30.000.

HEerBERT WiLHELMY, La civilta dei
Maya, Laterza, Roma-Bari 1990, ed,
orig. 1985, trad. dal tedesco di Mauro
Tosti Croce, pp. 606, Lit 40.000.

RoBERT HUGHES, La riva fatale. L’e-
popea della fondazione dell’ Austra-
lia, Adelphi, Milano 1990, ed. orig.
1986, trad. dall’inglese di Anna Rava-
no e Gabriella Luzzani, pp. 830, Lit
90.000.

BasiL Davipson, Storia dell’ Africa,
Nuova Eri, Torino 1990, ed. orig.
1984, trad. dall’inglese di Antonio
Bronda, pp. 318, Lit 40.000.

AA.Vv., Canossa prima di Matilde,
Camunia, Milano 1990, pp. 288, Lit
28.000.

SANTO MAzZARINO, Stilicone. La cri-
si imperiale dopo Teodosio, Rizzol;,
Milano 1990, 1° edizione 1940, pp.
474, Lit 50.000.

GicLioLA PaGaNo pE Divitis, Mer-
canti inglesi nell’Italia del Seicento.
Navi, traffici, egemonie, Marsilio,
Venezia 1990, pp. 223, Lit 32.000.

NicoLE Loraux, Le madri in lutto,
Laterza, Roma-Bari 1991, ed. orig.
1990, trad. dal francese di Maria Paola
Guidobaldi, pp. 106, Lit 18.000.
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YvVES MENY, JEAN-CLAUDE THOENIG,
Le politiche pubbliche, I/ Mulino, Bo-
logna 1991, ed. orig. 1989, trad. dal
francese di Salvatore Cimmino, pp.
339, Lit 32.000.

Due studiosi francesi — un polito-
logo, Meny, e un sociologo esperto di
pubblica amministrazione, Thoenig
— suggeriscono un approccio inte-
ressante al tema della policy analysis.
Non si propongono ’obiettivo di in-
dividuare una teoria unificante, ma
sottolineano I'importanza di approc-
ci disciplinari diversi (dalla teoria po-
litica all’economia, alla sociologia
dell’organizzazione e alla psicologia
sociale) per affrontare sul piano teo-
rico e metodologico un campo di stu-
di cosi complesso. Il libro si divide in
tre parti. La prima indaga le ragioni
del formarsi e dell’estendersi dell’in-
tervento dello stato e la sua crisi in
diversi contesti con culture e valori

differenti. Vengono prese in consi-
derazione le tesi del fallimento dello
stato sociale: da quella del sovracca-
rico di domanda a quella dell’ineffi-
cienza delle istituzioni, fino a quella
dell’eccessivo rigore programmato-
rio e ingegneristico nei confronti del-
le istanze sociali. La seconda parte
affronta direttamente il processo di
formazione e di attuazione delle poli-
tiche pubbliche. La lettura della teo-
ria delle decisioni politiche e organiz-
zative e degli studi sulle politiche
pubbliche costituisce secondo gli au-
tori una ‘‘borsa degli attrezzi’’ neces-
saria, anche se non sufficiente per lo
studio dell’azione di governo e per la
conoscenza della realta empirica og-
getto dell’intervento. La terza parte
¢ di carattere informativo sui piti im-
portanti studi comparativi in mate-
ria. Il bilancio di queste ricerche & un
valido aiuto per chi vuole addentrar-
si lungo i sentieri tortuosi delle poli-
tiche istituzionali, economiche, so-
ciali e locali. Dall’ampia panoramica
offerta emerge come I'analisi delle
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politiche pubbliche, nata con lo sco-
po di orientare le scelte degli attori
istituzionali nel modo migliore, sia
diventata parte integrante di un di-
battito pili generale sulla natura e le
caratteristiche dello stato.

Mariella Berra

Le politiche pubbliche in Italia, 2 cx-
ra di Bruno Dente, Il Mulino, Bologna
1991, pp. 397, Lit 38.000.

Nata negli Stati Uniti alla fine de-
gli anni sessanta con lo scopo di ana-
lizzare il fallimento delle politiche
sociali del sogno democratico ameri-
cano, la policy analysis si sta affer-
mando come campo di ricerca nuovo
e promettente anche in Italia. Que-
sta raccolta di saggi a partire da sin-
goli specifici casi cerca di capire e
spiegare il funzionamento piu gene-
rale del sistema politico amministra-
tivo italiano. Come mette in eviden-

za nell’introduzione Bruno Dente,
studiare istituzioni diverse nel loro
agire concreto comporta sviluppare
quel costituzionalismo empirico che
sembra attualmente offrire strumen-
ti interpretativi e conoscitivi piu utili
del tradizionale approccio giuridico-
formale. Le principali politiche pub-
bliche italiane sono analizzate con
particolare attenzione al processo de-
cisionale e al ruolo degli attori istitu-
zionali e reali. Le singole ricerche ri-
spondono alla necessita di cogliere le
ragioni che spiegano gli esiti sovente
negativi di un processo politico-am-
ministrativo e, attraverso |’analisi
dei risultati, di individuare degli in-
dicatori di valutazione delle politi-
che pubbliche stesse. Il libro si arti-
cola in quattro parti. La prima, mol-
to estesa, comprende temi di grande
attualita quali la riforma istituziona-
le (Pasquino), la riforma amministra-
tiva (D’Auria), la riforma del gover-
no locale (Cammelli) e inoltre la poli-
tica estera (Santoro), militare (Cali-
garis) e della giustizia (Guarnei). La
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seconda riguarda le politiche econo-
miche, da quella industriale (Adams)
a quella del lavoro (Reinery), a quelle
monetarie (Addis) e fiscali (Visco).
La terza raggruppa nell’ambito delle
politiche territoriali quella urbanisti-
ca (Crosta), quella ambientale (Le-
vanski), della casa (Urbani) e dei beni
culturali (Bobbio). L’ultima tocca le
politiche sociali che vanno dalle pen-
sioni (Regonini) alla sanita (Grana-
glia) all’assistenza (Ranci Ortigosa).
Dato comune di politiche cos} etero-
genee & il carattere fortemente distri-
butivo di benefici monetari alla po-
polazione o a gruppi particolari ri-
spetto all’erogazione o richiesta di
contributi di carattere sociale. Nel
caso italiano la sfida che sembra do-
ver affrontare non tanto la policy -
analysis quanto il policy making &
quella di individuare delle priorita e
di riallocare in modo diverso le risor-
se per raggiungere gli obiettivi pro-
posti e non ridurre le politiche a una
mera dimensione simbolica.

Mariella Berra

| Luict Manconi, Solidarieta, egoismo. Buone azioni,
movimenti incerti, nuovi conflitti, I/ Mulino, Bologna
1990, pp. 195, Lit 18.000.

Lo scenario descrittivo in cui si colloca questo ultimo
libro di Luigi Manconi é molto nitido gia a partire dalla

| periodizzazione proposta: tra il 1965 e il 1975 i movi-
menti collettivi si ispirarono prevalentemente al modello

| solidaristico sperimentato in seno alla classe operaia; a
| | partire dal 1978 e per.tutti gli anni ottanta a prevalere fu-
rono invece modelli fondati su valori egoistici, tutti se-

| gnati dalla tendenza all’autosufficienza e all'autovaloriz-
zazione. Alle “'rotture’ su cui si sono saffermati Gin-
sborg e altri (relative alle forme della politica e al protago-
nismo dei soggetti sociali), Manconi aggiunge quelle

\ riferite ai “‘valori”, delineando un percorso che in un de-
\| cennio vede progressivamente declinare la solidarietd, I'u-
niversalismo, il finalismo per.lasciar.spazio al particolari-
smo, al.corporativismo, al “‘familismo amorale”’. Non ci

\ sono giudizi di valore nel libro. Sui detriti della grande
utopia egualitaristica dei primi anni settanta si sono affer-
mati comportamenti e scelte collettive di segno radical-
mente opposto secondo una logica quasi deterministica-
mente fondata, le cui radici materiali affondano nella sfe-

| ra dell'economia, in particolare nella ristrutturazione
della grande impresa intrecciata con le tendenze al decen-

tramento di molte lavorazioni e di alcuni settori di attivi-
ta produttiva. Nella “‘svolta”, secondo Manconi, é stata
la composizione stessa del lavoro salariato ad essere ride-
finita con la conseguente frammentazione della “‘conu-
nitd"’ operaia, lo smarrimento della sua centralita nel
processo produttivo e nella societa. “‘A una figura — egli
scrive — succedono pin figure, unicita viene sostituita
dalla pluralits, la concentrazione dalla disseminazione,
l'operaio-massa dall'operaio sociale”. Con la centralits
operaia finiscono tutte le centralita,

La crisi dei consigli di fabbrica, lo scioglimento di Lot-
ta Continua, le vicende dei circoli del proletariato giova-
nile e del movimento del '77 definiscono il contesto stor-
co della “'svolta” nel quale campeggiano i nuovi movi-
menti delle donne e dei giovani: i primi, affermando la
differenziazione sessuale come principio di identitd e il
primato della contraddizione tra i sessi rispetto a quella
tra capitale e lavoro, sgretolano ['egualitarismo nella sua
valenza forte di valore progressivo e liberatorio; i seconds,
lasciando emergere in maniera totalmente dispiegata il
carattere generazionale delle lotte, frantumano ['ideolo-
gia che aveva sempre reso immediatamente politici i con-
flitti sociali. Le conseguenze immediate furono il silenzio
di tutti i movimenti, la loro morte decretata da un siste-
ma politico ansioso di trovare esclusivamente in se stesso
gli strumenti di autoperpetuazione e di legittimazione.

Tutto questo fino al 1985, quando cominciarono ad af-
fermarsi altri movimenti (dai Cobas alle madri di Prima-
valle, dalle associazioni delle vedove della mafia e dei pa-
renti delle vittime di Ustica agli ultras del calcio, dai paci-
fisti ai circoli giovanili) le cui caratteristiche salienti
Manconi lucidamente sintetizza in questa sorta di elenco:
a) una totale autonomia organizzativa; b) la capacits di
politicizzare al massimo il.conflitto; c) lattivits di lobby;
d) una costante proiezione sui media; e) una grande enfasi
espressiva con tendenza a drammatizzare le vertenze; f) la
neutralita delle ragioni addotte; g) la giuridicizzazione
delle domande. E una classificazione molto utile e so-
stanzialmente accettabile sempre, pero, sul Diano consta-
tativo della descrizione dei fenomeni. Manca un’interpre-
tazione altrettanto convincente. Il passaggio dalla solida-
rietd all’egoismo € illustrato senza essere spiegato soprat-
tutto per l'assenza di riferimenti a categorie analiticamen-
te decisive come quelle legate alla vittoria e alla sconfitta.
I'movimenti degli anni ottanta non avrebbero potuto af-
fermarsi nei propri tratti “‘egoistici’’ senza la sconfitta di
quelli che li avevano preceduti: la partita che si gioco al-
lora fu di grande rilievo storico; rintracciarne oggi gli esiti
a partire dall’elementare elencazione dei vinti e dei vinci-

tori ¢ forse, tra tutte, la classificazione pin utile.
Giovanni De Luna

Salute

EMANUELE DjaLma Vitanl, L’im-
broglio dietetico, Armando, Roma
1990, pp. 191, Lit 20.000.

L’autore ha raccolto in un libro le
annotazioni argute, spiritose e colte
che ci dilettano dalle pagine de
“L’Espresso”” sul problema alimen-

tare. Sono spesso stimolate da qual-
che avvenimento di attualitd, ma
mantengono lo stesso vigore e inte-
resse nel tempo. Djalma Vitali & con-
tro ’arretratezza scientifica degli ita-
liani (e quindi della scuola), contro i
dogmi alimentari coercitivi, contro
le mode irrazionali, contro le diete
sbilanciate e punitive, contro le insi-
pienze linguistiche del medichese,
contro il terrorismo e le psicosi ali-

A.S. Henderson

PSICHIATRIA SOCIALE
ED EPIDEMIOLOGIA

PSICHIATRICA

Edizione italiana a cura di M. Tansella
“Un resoconto aggiornato e ben documentato

delle conoscenze epidemiologiche

per una razionale organizzazione dei servizi,
per una piu efficace utilizzazione delle terapie
e delle tecniche riabilitative disponibili,

per un migliore inquadramento ed una migliore .
comprensione dei pazienti e dei sintomi da loro lamentati”.
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mentari, contro ’overdose proteica
dei nostri pasti, contro i luoghi co-
muni creati da dietologi faciloni,
contro la disinformazione alimentare
pilotata dalle industrie. Il suo mes-
saggio? Mangiare poco di tutto: si as-
sumono tutti i principi alimentari e
nel contempo si diluiscono i contami-
nanti chimici.

Marco Bobbio

FRANCESCO SANTOIANNI, L’ultima
epidemia. La guerra batteriologica:
dalla peste all’Aids?, Edizioni Cultu-
ra della Pace, Firenze 1990, pp. 205,
Lit 18.000.

Con lo spettro dell’impiego di ar-
mi chimiche, che aleggia sulla crisi
del Golfo, diventa estremamente at-
tuale |’agile revisione storica sull’uso
di armi biologiche pubblicata da San-
toianni. L’idea di aggredire il nemico
trasmettendo malattie incurabili &
stata sempre vagheggiata da generali
e avventurieri di ogni epoca, ma ben
raramente realizzata per la difficolta
di circoscrivere il fenomeno, renden-
do immuni i propri uomini. Come &
ben documentato nel libro, tuttora
in numerosi centri di ricerca militari
si studiano le malattie provocate da
agenti tossici o infettivi, coltivando
germi patogeni, creando nuovi ceppi
o preparando antidoti, con lo scopo
di scovare un’arma che colpisca solo
gli avversari. L’esistenza di questi

centri e la micidiale intensita con cui
si & diffuso I’ Aids hanno fatto sorge-
re I’idea, accennata nel titolo e ripre-
sa in un capitolo del libro, che il virus
dell’ Aids possa essere il frutto di una
manipolazione genetica, involonta-
riamente sfuggito al controllo dei ri-
cercatori. L’ipotesi non & nuova e fa
parte di quell’immaginario collettivo
gia descritto da Susan Sontag nel suo
libro sulle metafore dell’Aids; anche
i dati qui presentati non sembrano
sufficienti comunque per sostenere
I’origine dolosa o colposa di tale ma-
lattia.

Marco Bobbio

RoBERTO SATOLLI, La salute consa-
pevole. Medicina e informazione og-
gi. Dedalo, Bari 1990, pp. 321, Lit
30.000.

Uno dei limiti della divulgazione
medico-scientifica consiste nell’in-
durre nel pubblico la convinzione
che esistano verita rivelate, risultati
inconfutabili e dogmi a cui assogget-
tarsi ciecamente. Questo dipende in
parte dalla schematizzazione di con-
cetti complessi e dalla semplificazio-
ne di sfumature concettuali, ma di-
pende anche dall’abitudine di pre-
sentare i risultati delle ricerche senza
tenere conto del metodo che li ha ge-
nerati e dal sensazionalismo a cui
spesso si indulge nel fornire le noti-
zie: un’ipotesi di studio & gia un dato

acquisito e la sostanza sperimentata
suotto cavie ‘& il rimedio finalmente
risolutivo che migliaia di pazienti
aspettavano’’. La conoscenza scien-
tifica non procede per grandi salti.
La ricerca produce piccole tessere
che contribuiscono a interpretaré
I'intero mosaico. Ogni tessera non
ha un significato proprio, ma assume
un valore in relazione alle tessere che
la circondano. Roberto Satolli su
questi concetti ha condotto una pro-
ficua serie di articoli nella rubrica ““Il
polso della medicina’ sulla rivista
““Sapere”” e ha impostato la rivista
“Tempo medico”, che tuttora diri-
ge. Questo giornale si discosta con
autorevolezza dal panorama della
stampa medica, per la scelta dei temi
affrontati, per un pizzico di autocri-
tica, di stimolo alla riflessione, in
particolare sull’etica medica. Il libro
¢ un’istruttiva raccolta di articoli, in
cui vengono messe in discussione ve-
rita acquisite, vengono sollevati dub-
bi su certezze scientifiche, attraverso
un viaggio non sistematico (purtrop-
po) nel malessere della medicina mo-
derna. Secondo Satolli si pud modifi-
care I'immagine approssimativa che
il pubblico ha della scienza e si pud
migliorare il rapporto tra medico e
paziente solo se si d2 maggiore peso
al metodo che non ai risultati, in mo-
do da offrire ai lettori e ai pazienti un
modello interpretativo e non solo in-
formazioni che andranno via via get-
tate con il progredire delle conoscen-
ze.

Marco Bobbio
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Immaginate di stare per contrarre
un matrimonio misto, con una perso-
na di lingua e cultura diverse dalle
vostre; oppure immaginate di accin-
gervi a trasferirvi all'estero con la vo-
stra famiglia o con la prospettiva di
fondarne una nuova nel nuovo paese.
Pensereste di trasmettere all’even-
tuale prole entrambe le lingue (o pilt
di due, nel caso per esempio che i ge-
nitori, provenienti entrambi da paesi
diversi, risiedano in un terzo paese),
vi proporreste cioé di allevare dei fi-
gli bilingui? Continuiamo il test.
Provate adesso — dopo aver risposto
probabilmente in maniera positiva
alla domanda, dal momento che state
leggendo “‘L'Indice”, quindi vi inte-
ressate a priori di faccende culturali e
fareste presumibilmente parte delle
““famiglie bilingui del primo tipo”,
costituite cioé da adulti istruiti, spes-
so professionisti, magari inseriti nel
campo della cultura e dell’istruzione,
in cui almeno un membro adulto pa-
droneggia una lingua diversa da quel-
la dell’ambiente — a pensare alle
coppie di vostri amici e conoscenti
che rispondono alle caratteristiche
multiculturali sopra descritte: quanti
di questi genitori sono riusciti a tra-
smettere ai figli un livello di compe-
tenza apprezzabile della lingua mino-
ritaria? Un numero piu che esiguo,
non vi resta che verificare.

Perché succede questo? Perché,
anche se i genitori riescono a conser-
vare la propria lingua in un paese
nuovo, non la trasmettono per lo pitt
ai propri figli? Esistono, per quei ge-
nitori che invece sono determinati a
passare alla progenie una lingua di-
versa da quella dominante, metodi
collaudati, suggerimenti e consigli
pratici? Intorno a tali questioni ruo-
tano i testi analizzati in questo *‘Se-
condo me”’, e che hanno in comune
di non essere studi sullo sviluppo sin-
tattico e grammaticale della lingua
del fanciullo e nemmeno analisi del-
I’acquisizione linguistica della prima
o della seconda lingua, quanto piut-
tosto di essere manuali su come far
da sé dei figli bilingui, anche nel caso
estremo (come si vedra) in cui la lin-
gua minoritaria trasmessa noz sia la
lingua madre di alcuno dei genitori.

Di studi sul bilinguismo ne esisto-
no tanti, e tanti sono anche quelli sul
bilinguismo infantile, scritti per lo
pit dalle persone che in assoluto so-
no maggiormente a contatto coi sog-
getti dell’esperimento, cioé dai geni-
tori (anche nel caso dell’autrice di
questo “Secondo me”’ non si sfugge
alla regola). All’interno di tali studi &
possibile enucleare un gruppo abba-
stanza compatto di volumi, diretti a
lettori non specialisti, che si presen-
tano come ‘‘guide all’allevamento di
figli bilingui’* composte sulla scia del
ptimo volume di tale serie, quello di
George Saunders: Bilingual . Children:
Guidance for the Family, Multilin-
gual Matters Ltd, Clevedon 1982. Il
libro di Saunders non era certo il pri-
mo sul bilinguismo infantile, ma era
il primo manuale per I'uso diretto a
un certo tipo di famiglie bilingui. Vi
viene descritto il curioso esperimen-
to di un linguista e germanista au-
straliano, di madrelingua inglese e
residente stabilmente in Australia,
che decide di trasmettere ai figli (nati
rispettivamente nel 1973, 1975 e
1981) la lingua tedesca, parlando lo-
ro dalla nascita esclusivamente in ta-
le lingua — da lui conosciuta a un ot-

timo livello ma senza la competenza
della persona di madrelingua lascian-
do alla madre e all’ambiente il compi-
to di trasmettere loro la lingua ingle-
se. Il volume racconta la storia del-
I'apprendimento  contemporaneo
delle due lingue da parte dei due figli
maggiori fino al 1981; un secondo
volume dello stesso autore, compo-
sto sulla scia del primo, benché con
maggiore consapevolezza, competen-
za ed esperienza, continua la storia
aggiornandola fino al 1986 riferen-
dosi pero all’esperienza nel suo com-
plesso, cosl da poter essere letto au-
tonomamente (George Saunders, Bi-
lingual Children: from Birth to Teens,
Multilingual Matters Ltd, Clevedon-
Philadelphia 1988, pp. XIII-274).

Hlloe uer peL mese

su piu registri linguistici; come ci si
debba comportare nel caso che i
bambini si rifiutino di parlare la lin-
gua di minoranza ecc. La risposta di
Saunders & sempre e inequivocabil-
mente la stessa: basta essere vera-
mente determinati e si potranno
tranquillamente insegnare ai figli
due o piti lingue a un livello soddisfa-
cente, anche se molti soggetti non
raggiungeranno mai il ‘“‘vero bilin-
guismo”’ (che nessuno sa che cosa sia,
ma la cui definizione pili accettabile
mi & sembrata quella secondo la qua-
le il vero bilingue & colui che in ogni
occasione viene scambiato per par-
lante di madrelingua dagli apparte-
nenti a ciascuna comunita linguisti-
ca). L’unica vera regola d’oro, tra i

Suggerimenti pil dettagliati su co-
me incoraggiare il bilinguismo dei
propri figli, soprattutto nella fascia
di etd da 0 a 6 anni li offre il volume
di Lenore Arnberg, Raising Children
Bilingual: The Pre-School Years, Mul-
tilingual Matters Ltd, Clevedon-Phi-
ladelphia 1987. Rispetto alle parole
di Saunders queile di Arnberg sono,
se possibile, ancor pill incisive. Di
fronte al delicato quesito se mante-
nere coi figli I'uso della lingua mino-
ritaria anche e soprattutto in presen-
za di terzi che non sono in grado di
capirla, Arnberg risponde che non vi
& scelta; si potra eventualmente, per
evitare il disagio dei presenti e I'im-
barazzo dei bambini, illustrare bre-
vemente quanto si & detto e, nel caso

Cosa leggere

Secondo me

sul bilinguismo infantile

!

di Francesca Rigotti

T
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Entrambi i volumi consistono in
gran parte di osservazioni tratte dalle
registrazioni delle conversazioni del-
I'autore coi figli o di brevi aneddoti,
messi a confronto con una conoscen-
za specialistica dei problemi del bi-
linguismo e con la vasta letteratura
critica gia esistente. In entrambi i
volumi Saunders (che & nato nel
1948) si propone di suggerire rispo-
ste agli interrogativi tipici riguardan-
ti il bilinguismo dei bambini piccoli:
se I'esposizione contemporanea alle
due lingue possa ingenerare confu-
sione, se sia pill opportuno insegnar-
le allo stesso tempo o prima I'una e
poi I'altra e in questo caso in quale
ordine; se il bilinguismo ritardi i pro-
gressi di acquisizione della lingua
maggioritaria causando insuccessi
scolastici; se si debba continuare a
parlare la lingua di minoranza coi fi-
gli anche in presenza di monolingui
che non la capiscono; come si possa
svolgere la conversazione domestica

molti suggerimenti di minor efficacia
che vengono offerti e che vanno dal-
’adozione di video-tapes all’abbona-
mento a riviste nella lingua di mino-
ranza, ai viaggi nel paese di origine,
alla corrispondenza coi nonni ecc. &
comunque, ribadisce a ogni occasio-
ne Saunders, — e come dargli torto!
— una coerenza adamantina e asso-
luta nel non venir mai meno al com-
pito propostosi e nel continuare con
ferrea determinazione a parlare ai fi-
gli sempre e solo nella stessa lingua,
leggendo loro molto e mettendoli pit
tardi in condizione di leggere da soli,
evitando il pit possibile trasferimen-
ti semantici (quelli che i francesi
chiamano “‘les faux amis’’, e che con-
templano il passaggio di senso di una
parola in una lingua in quella di
un’altra lingua a causa dell’assonan-
za, per esempio card in inglese e Kar-
te in tedesco), o peggio frasi compo-
ste con parole dell'una e dell’altra
lingua.

ci si rivolga ai propri figli all’interno
di un gruppo di coetanei monolingui,
ripetere I’ordine o il richiamo nella
lingua maggioritaria, senza perd mai
piegarsi alla logica del compiacimen-
to degli altri a scapito del vantaggio
dei propri figli, se il bilinguismo & —
ma di questo tutti gli scriventi sono
gia persuasi — un valore. Tra le varie
attivita consigliate dall’autrice per
incrementare la lingua minoritaria ri-
salta la lettura: nessun video-tape,
nessuna cassetta possono avere nel-
I’apprendimento e nell’applicazione
di una lingua la stessa efficacia della
lettura, frequente e variata, di libri,
giornali, riviste e fumetti. Leggere
frequentemente (una volta al di) la
lingua minoritaria ai ragazzi, inse-
gnar loro a leggerla e a scriverla pre-
cocemente, se & possibile prima della
lingua di maggioranza, sembra essere
uno dei segreti di quei pochi genitori
che riescono nel compito di far di-
ventare i figli non solo bilingui passi-

vi (che si limitano a capire la lingua
minoritaria) o attivi (utenti su base
ristretta di tale lingua) ma bilingui
assoluti (con uguale o quasi uguale
competenza in entrambe) — e anche
in questo caso non posso che confer-
mare.

Altri volumi, non altrettanto re-
centi ma condotti comunque sullo
stesso tenore, si possono consigliare
agli interessati all’argomento: Edith
Harding, Philip Riley, The Bilingual
Family. A Handbook for Parents,
Cambridge University Press, Cam-
bridge 1986; Alvino Fantini, La#-
guage Acquisition of a Bilingual Child:
A Sociolinguistic Perspective to Age
10, Multilingual Matters Ltd, Cleve-
don 1985; Tove Skutnabb-Kangas,
Bilingualism or Not. The Education of
Minorities, Multilingual Matters Ltd,
Clevedon 1984, libri che di poco si
discostano dall’itinerario tracciato.

Per i genitori di ragazzi bilingui
esiste persino una rivista, nata nel
1984 e diretta da George Saunders,
la “Bilingual Family Newsletter’.
Scritta in un inglese non tecnico —
ma pur sempre in inglese! — essa
contiene presentazioni ed estratti di
ricerche sui vari aspetti del bilingui-
smo, recensioni, contributi di lettori
alle prese quasi sempre con gli stessi
spinosi problemi: “‘mio figlio mi ri-
sponde in una lingua mentre io gli
parlo nell’altra... ’ (basta scrivere al-
I'editore per riceverne una copia
omaggio: Multilingual Matters Ltd,
Bank House, 8a Hill Road, Cleve-
don, Avon BS21 7HH, England).

Per concludere, un accenno a un
volume che si discosta lievemente
dalla linea sopra accennata, dal mo-
mento che affronta il problema del
bilinguismo in generale, riservando
al fanciullo bilingue solo un capitolo
della trattazione, ma che vale la pena
citare perché, a differenza di tutti gli
altri, & stato scritto da un bilingue
che lamenta che di norma si scriva
sui bilingui dalla prospettiva dei mo-
nolingui (Frangois Grosjean, Life
with Two Languages. An Introduction
to Bilingualism, Harvard University
Press, Cambridge [Mass.] 1982, pp.
370). Tra i problemi pil interessanti
e originali trattati da Grosjean vi so-
no quelli della perdita di una lingua
(che nessuno prende in considerazio-
ne, concentrati come sono tutti sulle
modalita di acquisizione del linguag-
gio) e quelli relativi all’ostilita del-
I'ambiente nei confronti dei bilingui:
alcuni governi di tipo accentratore (e
non si pensi a universi remoti...), con
I'intento piti 0 meno dichiarato di as-
similare le minoranze e di diffondere
la lingua nazionale, usano molti mez-
zi per impedire al bambino di parlare
una lingua diversa da quella dell’am-
biente: cattivi voti a scuola, punizio-
ni, separazioni di amici e fratelli pos-
sono distruggere in un giorno i risul-
tati di anni di lavoro certosino di ge-
nitori affezionati alla propria lingua
madre, soprattutto quando la lingua
perseguitata non sia prestigiosa come
I'inglese o'il francese.
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Informazione e Teoria Economica, 4
cura di Enrico Saltari, Il Mulino, Bolo-
gna 1990, pp. 367, Lit 40.000.

Il volume curato da Enrico Saltari
& una raccolta di dodici importanti
articoli, tradotti in italiano, scritti
fra il 1970 e il 1987, in un periodo
cioé estremamente ricco per la lette-
ratura economica. Il filo conduttore
lungo il quale si snoda il percorso sto-
rico e teorico tracciato da questi
scritti & appunto quello dell’informa-

LUIGI SANDRI

DIO IN PIAZZA ROSSA

Il ruolo dei cristiani

nell’'URSS della perestrojka

In appendice: | protestanti

nell’Unione Sovietica

di Cesare G. De Michelis

pp. 108, L. 10.000

Un quadro meditato dei vari aspetti del
mondo cristiano sovietico (ortodosso, cat-
tolico, armeno, luterano ecc.) attraverso
una serie di interviste a personalita di pri-
mo piano.

GIUSEPPE LA TORRE

L’ISLAM: CONOSCERE
PER DIALOGARE

pp. 144, L. 16.000 («Nostro Tempo»)
Conoscere I'isiam prendendo coscienza
dei nostri pregiudizi per poter incontrare

i musulmani che vivono in lalia & I'obietti-
vo di fondo di questo libro.

MARTIN LUTERO

SCUOLA E CULTURA
Compiti delle autorita, doveri dei genitori
a cura di Maria Cristina Laurenzi

pp. 144, 8iil.ni t.t., L. 16.000

Due scritti del 1524 e del 1530 sulla neces-
sita di una formazione culturale completa
per tutti i laici — uomini e donne — in vi-
sta dei nuovi compiti della societa civile.

PAOLO NASO
COME PIETRE VIVENTI...

Immagini e testimonianze
dei cristiani palestinesi

pp. 96, L. 8.500

I ruolo delle chiese cristiane in seno al po-
polo palestinese.

= editrice

claudiana

Via P. Tommaso, 1 - 10125 Torino
tel. 011/68.98.04 - c.c.p. 20780102

zione il cui ruolo diviene rilevante
nel momento in cui I'informazione
stessa cessa di essere completa e di-
stribuita simmetricamente tra gli in-
dividui. I due decenni di letteratura
coperti dagli articoli sono stati carat-
terizzati da alcune svolte importanti:
larottura del diffuso clima di consen-
so fondamentalmente basato sulla
sintesi neoclassica e la curva di Phil-
lips, I’ascesa della nuova macroeco-
nomia classica con le sue drastiche
implicazioni di politica economica,
infine la riconosciuta debolezza teo-
rica dell’economia keynesiana tradi-
zionale e lo sforzo dei keynesiani di
nuova formazione di dotarla di salde
basi microeconomiche. I primi arti-
coli della raccolta riguardano il ruolo
dell'informazione nei medelli dei
nuovi classici; I'informazione, asso-
ciata al concetto di decentralizzazio-
ne dei mercati, diviene incompleta e,
in quanto tale, elevata a meccanismo
di formazione del ciclo pur in un con-
testo di equilibrio. La parte centrale
del libro propene alcuni articoli pio-
nieristici riguardanti I'informazione
imperfetta e asimmetrica, concetti
che saranno poi utilizzati dai nuovi
keynesiani al fine di giustificare tec-
nicamente alcune imperfezioni dei
mercati, tra cui, precipuamente, le
rigidita di prezzo. Tra gli articoli di
questa seconda parte citiamo quello
di G. Akerlof riguardante il mercato
dei “‘bidoni”’, quello di Rothschild e
Stiglitz sul mercato delle assicurazio-
ni, quello di Spence sui segnali. Gli
articoli raccolti nella terza ed ultima
parte del libro segnano il percorso
della nuova economia keynesiana;
tra questi ricordiamo lo scritto di
Shapiro e Stiglitz sui salari di effi-
cienza e quello di Akerlof e Yellen
sul concetto di quasi-razionalita as-
sociato alla spiegazione del ciclo eco-
nomico.

b, Annalisa Cristini

MicHio MorisHiMA, L’economia
della societa industriale, Zanichelli,
Bologna 1990, pp. 253, Lit 36.000.

L’impostazione di questo testo si
discosta notevolmente da quella dei
manuali normalmente adottati per
un’introduzione allo studio dell’eco-
nomia. Significativamente diversa
da questi ¢ la scelta degli argomenti e
la loro trattazione; in particolare
quest’ultima privilegia, piti che un’a-
nalisi teorica rigorosa, gli aspetti
concreti del funzionamento dell’eco-
nomia in cui si inseriscono ampi rife-
rimenti all’esperienza storica. Gli ar-
gomenti scelti rispecchiano la posi-
zione dell’autore relativamente al
ruolo giocato dalla domanda effetti-
va nel funzionamento delle econo-
mie industriali. Infatti, se & la do-
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manda a determinare il livello effet-
tivo del reddito, possono facilmente
crearsi situazioni di disequilibrio fra
domanda e offerta per le quali si ren-
de necessario I'intervento pubblico.
Questi temi sono sviluppati nella se-
conda parte del libro composta da
quattro capitoli. Il primo introduce il
modello di riferimento basato sul
comportamento dei diversi settori
dell’economia: pubblico, privato,
estero, bancario; il capitolo successi-
vo ¢ dedicato al mercato del lavoro e
analizza il ruolo del sindacato e il
problema della disoccupazione, que-
st’ultimo nelle sue diverse manifesta-
zioni storiche e spiegazioni teoriche.
I rimanenti capitoli di questa secon-
da parte riguardano la politica fiscale
e la politica monetaria; la prima ¢
trattata in maniera abbastanza tradi-
zionale con riferimenti agli effetti
del moltiplicatore keynesiano; per
quanto riguarda la politica monetaria
& da notare un paragrafo atipico rela-
tivo al processo cumulativo wicksel-
liano. In un’economia caratterizzata
da situazioni di disequilibrio, sono
pochi i prezzi che si adeguano istan-
taneamente alla domanda e all’offer-
ta. L’autore dedica quindi la prima
parte del libro, anch’essa composta
da quattro capitoli, ai metodi di for-
mazione dei prezzi. L’analisi & ap-
profondita e trattata separatamente
per mercati tipicamente d’asta, in cui
prevale il meccanismo della domanda
e dell’offerta, e per mercati di beni
manufatti in cui il prezzo & basato sul
principio del costo pieno. E infine
annoverato tra i prezzi il tasso di
cambio.

Annalisa Cristini

Saggi di politica economica, vol. I, a
cura di Nicola Acocella, Guido M.
Rey e Mario Tiberi, Angeli, Milano
1990, pp. 307, Lit 35.000.

Il volume & il primo di una raccolta
che vuole ricordare Federico Caffe,
I’economista anticonformista e im-
pegnato, di cui & anche recentemente
uscita (e gia segnalata su queste co-
lonne) la bella antologia intitolata La
solitudine del riformista. 1 contributi
dei vari studiosi, italiani e stranieri,
sono raggruppati nelle aree di ricerca
privilegiate da Caffe: “storia del
pensiero economico ed istituzioni’’;
“economia del benessere e teoria
della politica economica’’; “moneta
e finanza”’; ‘‘occupazione e politiche
sociali”. A differenza di altre inizia-
tive (basti qui soltanto il recente e
particolarmente riuscito volume in
onore di Sylos Labini), qui non si &
cercato di far interagire gli autori con
le posizioni proprie dell’economista
cui si fa onore, e dunque i diversi sag-
gi soffrono di una certa disomogenei-

ta e, qualche volta, occasionalita,
Molti degli scritti, comunque, sono
di notevole originalita e interesse:
basti segnalare, nella prima sezione,
il saggio di Massimo Pivetti sulla
controversia tra Tooke e Wicksell su
interesse e prezzi; nella seconda, i
saggi di Lorenzo Bianchi sulla teoria
dell’efficienza x, di Sergio Bruno sul-
la crisi dei meccanismi di regolazio-
ne, e di Stefano Zamagni sulle teorie
economiche della giustizia; nella ter-
za, il saggio di Augusto Graziani sul-
la teoria dell’offerta di moneta; e,
nella quarta, i saggi di Lilia Costabile
con Bruno Jossa sulla disoccupazione
involontaria come fenomeno di equi-
librio e di Giorgio Lunghini sul *‘la-
voro come condizione’’.

Riccardo Bellofiore

OnorATO CASTELLINO, ELSA FORNE-
RO, Economia del risparmio e della
ricchezza. Comportamenti privati e
indebitamento pubblico, I/ Mulino,
Bologna 1990, pp. 262, Lit 30.000.

La teoria del risparmio, dopo la
breve parentesi keynesiana — che ri-
conduceva il fenomeno a effetto resi-
duale di un meccanismo trainato dal-
le decisioni imprenditoriali, e non al-
I'autonomia del consumatore —, &
“tornata a Fisher”, cioé a un pensa-
tore che ‘‘teorizza chiaramente il
principio della perequazione dei con-
sumi nel tempo, a fronte della mag-
gior variabilita del profilo temporale
dei redditi, e [che] richiama sia il ca-
rattere precauzionale del risparmio
sia il motivo ereditario’. In questo
solco si inserisce anche questo con-
tributo di due economisti torinesi
(Castellino, in particolare, gia noto
per i suoi importanti studi sul siste-
ma di previdenza sociale). Gli autori
partono, nel primo capitolo, dalla
riesposizione e dalla ‘“‘complicazio-
ne’’ (legata al motivo ereditario, al-
Pincertezza, e all’imperfezione dei
mercati) dei fondamenti microeco-
nomici della teoria del ciclo vitale; ad
essa fanno seguire, nel secondo capi-
tolo, un’indagine delle implicazioni
macroeconomiche di diverse ipotesi
di comportamento, opportune dal
momento che Castellino e Fornero
reputano necessario tener conto del-
Peterogeneitd degli individui (e in
particolare dell’esistenza di soggetti
““egoisti’ e soggetti ‘‘altruisti’’). Gli
ultimi due capitoli analizzano gli ef-
fetti sul risparmio del debito pubbli-
co e di quello previdenziale: due te-
mi, come ricordano gli autori, di at-
tualita, e cui si lega il timore di una
tendenziale caduta del tasso di ri-
sparmio.

Riccardo Bellofiore
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NaPoLEONE COLAJANNI, L’economia
italiana dal dopoguerra a oggi, Sper-
ling & Kupfer, Milano 1990, pp. 317,
Lit 28.500.

L’idea centrale del libro &, ancora
una volta, quella dell’originalita della
societd italiana, qui articolata nel
senso di un percorso originale del-
I'Italia nel raggiungere, nel secondo
dopoguerra, quei risultati che sono
stati comuni ad altri paesi industria-
lizzati. Quattro sono i punti che so-
stengono questa idea: la mancanza di
una politica economica coerente e
I'incapacita del ceto politico di modi-
ficare le istituzioni per seguire la so-
cieta che cambia; la scarsa incisivita
della cultura economica, sia quella
governativa, sia quella di opposizio-
ne; un ceto imprenditoriale che si
fonda tanto sull'imprenditoria diffu-
sa quanto sul carattere ancora fami-
liare della proprieta, con I’assenza ri-
levante, rispetto ad altri paesi, di pub-
lic companies; un movimento operaio
incapace di darsi un reale programma
riformista e preda, invece, di ideclo-
gismo verbale. Il libro pud esser letto
in due differenti modi: uno politico,
ovvero una lettura critica delle posi-
zioni della sinistra e del suo ritardo a
cogliere i cambiamenti della societ3,
cioé un’operazione piuttosto diffusa
negli ultimi due anni della vita del
Pci. Dall’altro lato, una lettura di
storia economica da cui certo emer-
gono la cultura e la capacita di sintesi
dell’autore, ma anche — e forse ine-
vitabilmente — il limite della disper-
sione e del non approfondimento
delle varie tematiche.

Aldo Enrietti

~ Pier Francesco Asso, The Economist Behind t

» spective. A Study of Some Unpublished Evidence of
How Keynes Went to America, Ente per gli Studi
= Monetari, Bancari e Finanziari Luigi Einaudi, Roma
1990, pp. 170, s.i.p.

Y Cifu un tempo in cui gli economisti scambiavano idee
" attraverso la loro corrispondenza, e quello di Keynes é
| forse uno degli ultimi casi, prima del diffondersi della co-
W municazione telefonica. L'epistola scientifica veniva al-
\| lora concepita come un vero genere letterario: solo appa-
| rentemente meno formale e pid confidenziale, conteneva
riflessioni meditate con cura allo scopo di far circolare
lopinione degli studiosi. E in effetti il registro della reto-
rica e della sociologia della conoscenza, assieme a quello
dell'analisi economica, a guidare l'interpretazione che
Asso propone della corrispondenza inedita tra gli econo-
\ misti americani su Keynes, da lui stesso raccolta negli ar-
Y chivi della Columbia University, di Princeton, Harvard,
Yale e Chicago. La rilevanza del materiale documenta-

rio, di cui vengono forniti ampi stralci, viene evidenziata
anche dal.confronto con le opere e la corrispondenza di
Keynes, con le recensioni e le note sui suoi scritti, infine
con il.dibattito che ba seguito la pubblicazione dei Col-
lected Writings, negli ultimi vent'anni.

Quando la General Theory viene pubblicata, nel
1936, immediata é la reazione negativa degli economisti
americani della vecchia generazione, che rimproverano
all'economista di Cambridge di aver adottato un metodo
non scientifico, opportunistico, occasionale e, come scri-
ve Frank Knight, buono soprattutto per attrarre l'uomo
della strada. Da parte sua, Jacob Viner accusa Keynes di
voler trasformare lo scienziato dell’economia in un profe-
ta e in un politico. La retorica ben studiata, la polemica
ad effetto contro gli economisti classici, ma anche l'ac-
cento posto su certe variabili e su taluni strumenti di ma-
novra economica (la spesa pubblica in disavanzo é il pis
noto), garantiscono in effetti a Keynes un rapido successo
tra i politici e i tecnocrati di stato americani, cosi come
tra una schiera di economisti pin giovani, che trovano
nelle sue proposizioni gli strumenti per collegare l'astratta

teotia walrasiana all’analisi della realti economica degli |
anni trenta. Le volute ambiguita e le provocazioni del
messaggio keynesiano, conclude Asso, non vengono pero
recepite. Al contrario, esse spingono i nuovi adepti a so- |
stituire gli aspetti pig eterodossi del. pensiero keynesiano
con quelle versioni pid formalizzate che, da allora, saran-
no definite come “‘sintesi neoclassica’’.

Rilevante é, tra gli altri, il materiale relativo a Schum-
peter: scrivendo ad alcuni colleghi, questi accusa Keynes
di non aver capito la forza dinamica del capitalismo, ve-
dendolo invece come una civilta in declino, e inoltre di
ragionare con un numero eccessivamente ristretto di va-
riabili, troppo aggregate, si da attribuire maggiore impor- |
tanza a fattori esogeni e alle rigidita istituzionali che non |
ai motivi che guidano il.comportamento economico degli
agenti. Ampio spazio é infine dato ad Alvin Hansen e al-
la sua conversione da avversario a principale diffusore del
keynesismo in America.

Marco Guidi
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A caccia tra le erbe con Mario Stura-
ni, a cura di Achille Casale, Assessora-
to per la Cultura della Citta di Torino,
Sezione Didattica, Torino 1990, pp.
159, s.i.p.

Tra il 1° dicembre 1990 e il 24
febbraio 1991 i locali della Mole An-
tonelliana di Torino hanno ospitato
la mostra ‘‘Mario Sturani. Un eclet-
tico tra arte e scienza’’ a cura del-
I’Assessorato per la Cultura della
Citta di Torino e della Fondazione
Guido ed Ettore De Fornaris. L’As-
sessorato ha colto l'occasione per

pubblicare un volumetto, fuori com-
mercio, dedicato a Mario Sturani
(1906-78), pittore, ceramista, ento-
mologo e divulgatore scientifico. Il
libro, curato per I’aspetto scientifico
dall’entomologo torinese Achille Ca-
sale, ha fine essenzialmente didatti-
co. Dopo un'introduzione sulla vita
di Mario Sturani, sulle sue molteplici
attivita, sulla sua originale personali-
ta, il volume prosegue raccontando
in maniera agile un mondo ingiusta-
mente considerato minore: quello
degli insetti. Lo scopo dichiarato del-
'opera & quello di interessare i giova-
ni all’entomologia, sulla falsariga del-
la pit famosa pubblicazione di Stura-
ni, Caccia grossa tra le erbe (Einaudi,
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1942). Nel volume sono riprodotte a
colori alcune delle pit belle tavole di
Mario Sturani: sono vere opere d’ar-
te che hanno ispirato I'interesse per
il mondo degli insetti a ormai due ge-
nerazioni di entomologi italiani.
Michele Luzzatto

Ambiente fiume. Natura e vita nel
parco del Brenta, Marsilio, Venezia
1990, pp. 197, s.i.p.

Il volume & stato promosso da una
associazione privata, appoggiata da-
gli enti locali venetied & un contribu-

to all'istituzione al parco medio
Brenta, da Bassano fino alla bassa
pianura all’altezza di Padova. Il testo
si articola in saggi storici e naturali-
stici, ciascuno termina con una serie
di foto naturalistiche che illustrano
le varie porzioni dell’ambiente flu-
viale: dal greto fino ai boschi riviera-
schi e alle zone umide circostanti con
le relative flore e faune. Il corso del
Brenta ¢ il risultato del lavoro umano
di spostamento dell’alveo soprattut-
to ad opera della Repubblica Vene-
ziana per impedire l'interramento
della laguna, delle derivazioni per
uso irriguo e industriale e della natu-
rale tendenza dei fiumi veneti a mi-
grare verso est. Per cui il fiume in
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epoca preromana formava con un
meandro il porto fluviale di Padovae
ora si trova a pit1 di dieci chilometri a
otiente della citta. Il Brenta quindi &
un prodotto storico che ora attraver-
sa un nuovo periodo di crisi a causa
dell'inquinamento delle falde e al-
I’abbassamento dell’alveo, dell’ordi-
ne dei metri, causato dal forte prele-
vamento di inerti nelle cave situate
nel greto. Il lavoro collettivo vuole
rilevare la reale situazione del fiume
e la sua integrazione storica con il
paesaggio antropico e la necessita
quindi di salvaguardarlo non solo per
la sua bellezza.

Silvio Tosetto

Marcia Bartusiak, L’Universo del Giovedi, Tht, Mi-
lano 1990, ed. orig. 1986, trad. dall’inglese di Anto-
nello Izzo, pp. 344, Lit 39.900.

L'universo del lunedi ba un bel, viso, 'universo del
martedi € pieno di grazia, I'universo del mercoleds é col-
mo di colore, l'universo del gioveds ba molta strada da fa-
re. Questa filastrocca, variazione di una nota filastrocca
americana, rispecchia il contenuto di questo libro. Infatti
| Pautrice presenta l'evolversi della visione che I'uomo ba
ed ha avuto dell’universo, nonché l'evoluzione dell uni-
verso stesso, la storia di quello che ora si sa del cosmo.
Una volta le stelle erano punti immobili sulle nostre te-
ste, poi sono diventate i tasselli dell’armonia geometrica
del cielo, oggi sono i personaggi di una drammatica rap-
presentazione che si svolge nella volta celeste. In questa
nuova visione dinamica molti sono i problemi aperti,
sempre pist audaci le domande ed ancora lunga la strada
da percorrere.

I libro descrive con notevole semplicita e cura i temi

dell’astrofisica. Lo stile é molto scorrevole, descrittivo, la
lettura non richiede nessuna nozione matematica, tutto
viene spiegato a livello intuitivo, il.che porta a qualche
semplificazione ma non a inesattezze.

In tutto il libro si ha la percezione delle scoperte scien-
tifiche, del lavoro del fisico e dell’astronomo e di come i
modelli del cosmo siano tali anche perché descritti e rap-
presentati da uomini. Infatti le descrizioni dei vari rami
dell'astrofisica sono inframmezzate da interviste che l'au-
trice ha fatto ai principali studiosi in questi campi, spesso
le spiegazioni sono date dalle loro stesse parole, con buffe
analogie che evidenziano il lato pid curioso, meno tecni-
co della scienza. Risulta ben definita la netta differenzia-
zione che ¢’é tra il lavoro degli sperimentali e quello dei
teorici.

Il libro da una panoramica dell’evoluzione dell'uni-
verso studiato prima con i telescopi ottici, poi con stru-
menti via via pid sofisticati, con ['analisi delle radioonde
e dei raggi X, che hanno permesso di fare una nuova map-
pa dello spazio. Descrive come si sia spostata la prospetti-

va dell'uomo, da geocentrica a puntino ai confini della
galassia in un mare di galassie. Sono accennati i modelli
di evoluzione stellare fino ad arrivare ad argomenti pinll

giche. Proprio su questi argomenti sono gli ultimi due ca-||
pitoli che risultano leggermente pini confusi perché un’e-|;
satta comprensione degli argomenti trattati richiederebbe
al lettore troppe conoscenze di fisica. L'autrice pertantoll
si trova costretta a grosse semplificazioni, ma non trascu-|}
ra i dubbi che ancora circondano le teorie cosmologiche, --
sapendo di descrivere una ricerca nel.pieno della sua atti-
vita, disposta a cambiare opinione, ad accettare qualsiasil
rivoluzione. :
La visione del mondo scientifico che ci da é forse unl
po’ Usa-centrica, poiché I'autrice, americana, ha intervi- ||
stato i grandi scienziati che vivono nel suo paese. Ma il li-I}
bro é sicuramente consigliabile, piacevole e divertente. |

Scienza e Tecnica 90/91. Annuario
dell’Enciclopedia della Scienza e del-
la Tecnica/Est, Mondadori, Milano
1990, pp. 450, s.i.p.

b

Come ogni anno 'annuario della
Est si presenta come un’opera indi-
pendente dal corpo principale del-
I’enciclopedia e dunque fruibile per
chiunque sia interessato a un aggior-
namento di alto livello sui vari setto-
ri della ricerca. Lo stile dell’opera
rientra in quel gruppo di pubblica-
zioni che definirei di “‘divulgazione
difficile”. Pur limitando al minimo
I'uso di formule e di gergo tecnico i
vari articoli dell’annuario trattano in
modo approfondito gli argomenti in
questione richiedendo al lettore mol-
ta attenzione e qualche sforzc di do-
cumentazione, L’opera & divisa in
cinque sezioni monografiche (Astro-
nomia Astrofisica e Cosmologia, La vi-
ta e l'ambiente, Biomedicina e Com-
portamento, Elettronica Materiali
Energia, Scienza e Cultura) composte

di articoli estesi scritti da specialisti
italiani e stranieri. A queste sezioni
segue una sezione dedicata a una sor-
ta di bilancio del decennio composta
di brevi schede sulle varie branche
della ricerca e da riferimenti biblio-
grafici ad articoli comparsi sui prece-
denti numeri dell’annuario. Non &
facile raccapezzarsi tra la vastita e
I'indubbia importanza degli argo-
menti trattati. Malgrado cid penso
sia da segnalare per il suo interesse
generale la sezione Scienza e Cultura
nella quale figurano articoli di Rena-
to Ricci, Massimo Aloisi, John Ar-
chibald Wheeler e soprattutto il te-
sto di René Thom presentato al con-
vegno ‘‘La verita nella scienza’ pro-
mosso dall’ Accademia Nazionale dei
Lincei. Analizzando il rapporto tra
verit e falsita di un’affermazione in
un contesto scientifico Thom giunge
alla conclusione, ampiamente suffra-
gata da considerazioni di carattere
storico, che ‘‘dalla falsita di un’affer-
mazione non segue, in senso stretto,

Stefan Zweig

SIGMUND
FREUD

prefazione di
Italo Alighiero Chiusano

Uno splendido ritratto
di un uomo: essenza di
un’epoca ormai tramontata

| eGomorra |

che essa debba essere eliminata dalla
conoscenza scientifica’. Nella misu-
rain cuiil “‘vero” & limitato non tan-
to da cid che & falso quanto da cid che
¢ insignificante, secondo I'autore il
falso & stato ed & sovente pit utile al-
la scienza di quanto lo sia il vero.
L’essenza della scientificita risiede-
rebbe dunque in cid che Thom chia-
ma “‘falsita generatrice di verita”. Il
volume & come al solito completato
da un ampio indice analitico.
Martino Lo Bue

1 caos, a cura di Giulio Casati, Le
Scienze, Milano 1991, pp. 205, Lit
26.000.

Pubblicato a parte, all’esterno del-
la collana ‘‘Quaderni di Le Scienze”’,
il volume contiene una raccolta di ar-
ticoli pubblicati sulle edizioni italia-
na e in particolare francese di

Lucarini

"'.?S_odoma "
SODOMA

& el My, |

E GOMORRA

prefazione di
Giuliano Manacorda

Otto racconti, ordinati
secondo la prima edizione
del 1931, in cui si
evidenzia ['autentica
grandezza dello scrittore

Lucarini

Curzio Malaparte

“‘Scientific American”. La selezione
& curata da un rappresentante auto-
revole di questo indirizzo di ricerche
in Italia. Sul traguardo di circa un
ventennio di attivitd speculative e
sperimentali, viene proposta una ras-
segna delle problematiche inerenti
alla crisi evolutiva pii recente e tut-
tora contrastata del determinismo fi-
sico. I principali responsabili della
crisi sono una classe molto generale
di processi, quelli non lineari. In una
fenomenologia non lineare le cause
non sono proporzionali agli effetti, la
risposta a un insieme di stimoli non &
equivalente alla sovrapposizine delle
relazioni a ogni singolo stimolo. Per
quanto un processo non lineare ade-
risca a leggi (sia cioé deterministico),
anche nel caso in cui queste siano
semplici e classiche, esistono dei li-
miti intrinseci alla possibilita di pre-
dirne con precisione voluta I’evolu-
zione. Le conseguenze di questa limi-
tazione potrebbero non essere tra-
scurabili. Se & vero che osservare

POETI RUSSI
1 NVECENTO

bene non sempre significa saper pre-
vedere in maniera affidabile, allora
in questi casi la scienza puo solo ser-
vire a conoscere {(come prima del-
l'illuminismo e della rivoluzione in-
dustriale) e non anche a controllare e
gestire. Nella raccolta sono affronta-
ti per primi gli aspetti teorici della
questione. Un’ampia serie di inter-
venti illustra poi la fenomenologia
del caos deterministico sotto la fisio-
pomia dei frattali. In chiusura ven-
gono presentati ulteriori limiti teori-
ci e alcune prospettive attuali di ri-
cerca. Secondo la tradizione di
*““Scientific American’’, molti tra gli
autori hanno contribuito significati-
vamente all’avanzamento del pro-
prio settore disciplinare.

Ruggero Gallimbeni

Piccolo Parnaso
collana diretta da
Carlo Muscetta

POETI RUSSI
DEL NOVECENTO 3

a cura di
Raffaella Belletti
e Gabriele Mazzitelli

Majakovskij, Chlebnikov,
Pasternak

L'utopia russa nella sua
pin alta espressione
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DoNATELLA Biact Maino, Ubaldo
Gandolfi, Allemandi, Torino 1990,
pp. 300, 28 tavy. ac. e 227 in b. e n.,
Lit 120.000.

I viaggiatori francesi del Settecen-
to, ispirati al secolo dei lumi, osser-
vavano abitualmente che nella pittu-
ra italiana contemporanea bisognava
prescindere dai soggetti: per lo piu
grandi pale da altare con la Vergine
in atto di porgere il Bambino al fon-
datore di un ordine religioso, un vero
peccato che portava a uno spreco di
talento e di energia. Se guardiamo le
opere di Ubaldo Gandolfi (1728-
1781) ci accorgiamo che le tematiche
di arte sacra di un pittore legato a
una buona cultura accademica sono
ormai diverse: si recuperano dalla
tradizione i raggruppamenti di santi,
oppure il patrono che sta davanti alla
citta; il quadro sacro tende a divenire
pittura di storia, anche se un viaggia-
tore francese ne avrebbe sempre la-
mentato il carattere clericale. E un
Settecento, quello di Ubaldo Gan-
dolfi, dove I’accademia e la pala da
altare costituiscono i due poli di
orientamento: i lumi penetrano sola-
mente mediati attraverso tematiche
di uso tradizionale. Eppure dipinti
come il Buon Pastore (riprodotto a
tav. 220) hanno nel carattere di pit-
tura sacra una cordialitd tutta parti-
colare e che dire del Beato Giacomo
Primadizzi di San Paolo in Monte,
col Crocifisso in cintola, o della bel-
lissima Maddalena delle Collezioni
comunali d’arte? Non molti i sogget-
ti mitologici, ma la bruma vespertina
in cui Mercurio addormenta I’Argo
di Raleigh ci da uno dei quadri pit
intensi di questo volgere di secolo. E
poi tante teste di genere, in una tra-
dizione ormai collaudata di sensi-

Art Year. The Annual Exhibition Guide 1991, Hope-
fulmonster, Torino 1991, pp. 508, Lit 38.000.

Potrebbe essere la Bibbia del presenzialista o un buon
corroborante per le nevrosi di chi vuol vedere tutto senza
avere ancora avuto il dono dell'ubiguita. E il seguito di
un volumetto che gli addetti ai lavori dell’arte contempo-
ranea, e no# solo, sono abituati a usare da anni: I'Art

| Diary dell’editore della rivista “‘Flash Art”, Giancarlo
Politi. Ma agli indirizzi di musei, gallerie, istituzioni va-
rie, artisti, critici, librerie, centri culturali di tutto il mon-
do, di Art Diary, Art Year dell’editrice Hopefulmonster
che quasi lo parafrasa, sostituisce l'informazione a tappe-
to sul calendario annuale delle mostre di arte e architettu-
ra antica, moderna e contemporanea presso istituzioni
\ pubbliche o fondazioni. Ha una prima parte in cui giorno

smo, che costituiscono i dipinti pit
tipici dei Gandolfi. Sara il fratello
Gaetano “‘dotato di sana filosofia’ a
volgersi a mitologie, a darci una Mor-
te di Socrate; in quanto al nipote
Mauro, libertino e filofrancese sara
la disperazione del padre e dello zio.
Una rilettura della grande tradizione
artistica bolognese si dispiega in que-
sta prima organica monografia dedi-
cata a Ubaldo, che ne esamina oltre
250 opere, riportandolo entro il di-
battito all’'interno dell’Accademia
Clementina di pittura, scultura e ar-
chitettura, al recupero del seicenti-
smo cittadino e abbassando, come
era gia in parte avvenuto nellalettura
critica di questi ultimi decenni, la di-
pendenza dagli artisti veneziani.
Alessandro Conti

LioNeLLo NEppi, Palazzo Spada, pre-
sentaz. di Giovanni Spadolini, Edita-
lta, Roma 1990, pp. 300, s.i.p.

E la recente ristampa di una mo-
nografia uscita nel 1975 su un edifi-
cio, di cui sono analizzate tutte le fa-
si: dalle preesistenze quattrocente-
sche all’edificazione unitaria nella
meta del secolo X VI, fino ad arrivare
allo stabilirsi nel palazzo del Consi-
glio di stato nel 1889. L’uso costante
e puntuale della ricchissima docu-
mentazione d’archivio, corredata da
un’appendice in cui sono riportati
per esteso i documenti pil significa-
tivi, permette di seguire con precisio-
ne le complesse vicende familiari che
si svolgono in parallelo alle trasfor-
mazioni dell’architettura, e che la-
sciano scorgere anche il problema
della nascita della celebre raccolta di
dipinti. Gli snodi fondamentali del
percorso storico tracciato in quest’o-
pera sono legati ai nomi di due cardi-

Flash Art

T LIBRN OEL MESE

nali: Gerolamo Capodiferro, che alla
meta del secolo X VI edifica il palaz-
zo nelle forme attuali e ne stabilisce
il complesso programma decorativo
di ispirazione neoplatonica, e Ber-
nardino Spada che lo acquista nel
1632 e ne ridiscute in prima persona
la struttura, arricchendolo tra I'altro
con il celebre artificio illusivo della
Prospettiva borrominiana. Il genero-
so apparato illustrativo & gestito in
modo non sempre agevolmente con-
nesso al testo, e questo pud generare
una certa difficoltd soprattutto nel
seguire lo scioglimento dell’icono-
grafia, problema al quale & peraltro
dedicato un capitolo erudito ed ana-
litico.

Simone Baiocco

Ivo BALDERI, Livio SENIGALLIESI,
Graffiti metropolitani. Arte sui muri
delle citta, testi di Alberto Abruzzese,
Gillo Dorfles, Dino Origlia, Costa &
Nolan, Genova 1990, pp. 120, Lit
42.000.

Se sia arte o spazzatura, immagine
estetica o sfogo emotivo, & un falso
problema. I murales e i graffiti me-
tropolitani, ci spiegano Abruzzese,
Dorfles e Origlia nei loro interventi,
sono pill 0 meno spontaneamente
“forme d’arte popolaresca e antiac-
cademica, uno dei fenomeni pit deci-
sivi e incisivi della civilt tecnologica
dei nostri giorni”’, sono il mezzo per
affrancarsi in modo autonomo e ori-
ginale dalla “‘schiavitd della comuni-
cazione”’, sono ‘“‘un sogno che graffia
un muro”. I graffiti nascono da mo-
tivazioni politiche, erotiche, artisti-
che, religiose, offrono immagini di
volta in volta spontanee e naives, ela-
borate e colte, ludiche e dissacrato-
rie, interessanti dal punto di vista

per giorno nell’arco dell anno si registrano le esposizioni,
una seconda che ripete le stesse informazioni riportandole
alla suddivisione geografica, una terza che ricorda !'In-
ternational Museums Directory (della Art Address Ver-
lag Miiller GMBH di Francoforte), il grande indirizzario
di tutti i musei del mondo con i nomi dei direttori in cari-
ca, dei conservatori, le sezioni nelle quali il museo é sud-
diviso nelle sedi che eventualmente comprende, la tipolo-
gia dei reperti delle collezioni che esce ogni due anni e si
accompagna a un secondo volume che comprende gli an-
tiguari, le gallerie d'arte, le case d'asta, i restauratori, gli
editori di periodici, i librai.

Art Year ¢ forzatamente molto pia sommario rispetto
al Museums Directory, e si limita a riportare il recapito
del museo, il nome del direttore, una schematica descri-
zione della raccolta. Da uno strumento come questo é ar-

ART DIARY ITALIA 1991

Aggiornato annualmente & I’ine-
sauribile repertorio dell’Italia arti-
stica. Suddiviso per regioni e citta,
presenta il panorama dettagliato
della creativita italiana con circa
30.000 indirizzi di tutte le categorie
professionali del mondo dell’arte:
artisti, critici, gallerie, musei, ecc.
Insomma tutto cio che interessa il
professionista o I’amatore dell’arte
e chi ama o visita I’Italia.

600 pagine a colori e b/n.

Art Diary Italia 1991
L. 35.000. Nelle migliori librerie.

ARTDIARYINTERNATIONAL 1991

La guida dell’arte pit seguita nel
mondo. Ancora piu ampio, piu
completo, piu aggiornato, lo stru-
mento indispensabile per il cono-
scitore e 1'amatore dell’arte con-
temporanea. Oltre 30.000 indirizzi
di artisti, critici, gallerie, museli, ri-
viste d’arte, collezioni, istituzioni
culturali di oltre 40 paesi. Il piu
grande successo editoriale degli
ultimi anni nel campo dell’arte.
528 pagine a colori e b/n.

Art Diary International 1991
L. 30.000. Nelle migliori librerie.

GIANCARLO POLITI DISTRIBUTION

LE GUIDE PER IL PROFESSIONISTA DELL’ARTE
NUOVE EDIZIONI 1991

AUCTION BOOK 1991

Il primo volume tascabile che riu-
nisce tutti i risultati delle vendite di
arte contemporanea delle principa-
li case d’asta intermazionali del-
I’anno 1990, con un’attenzione
particolare a quelle italiane. Dal-
I’editore di ART DIARY, un volu-
me di facile consultazione, uno
strumento indispensabile per tutti
coloro che seguono il mercato del-
|’arte contemporanea.

430 pagine a colori e b/n

Auction Book 1991
L. 20.000. Nelle migliori librerie.
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psicologico e sociologico, ma spesso
anche estetico. A volte emerge qual-
cosa di pit1 nascosto e immateriale ed
& questo che ha reso ““artisticamente
potenti alcuni graffitisti”’ che non a
caso sono entrati nella storia del-
Iarte, o almeno per ora nel mercato
dell’arte, o alcuni pittori che hanno
fatto propria I'esperienza dei graffi-
ti. II libro raccoglie una serie di im-
magini, realizzate fra il 1987 e il
1990, che documentano I’esistenza
di murales, graffiti, scritte, messag-
gi, nelle maggiori citta europee, con
una forte presenza di immagini mila-
nesi. Dorfles, in particolare, sottoli-
nea loriginalitd e lo spessore comu-
nicativo di queste raffigurazioni ri-
spetto alla parallela produzione negli
Stati Uniti, patria riconosciuta, an-
che per ragioni storiche, di questo
genere di esperienze.

Maria Laura Della Croce

SERENA MAFFIOLETTI, New York.
Un secolo di grattacieli a Manhattan,
Clup, Milano 1990, pp. 175, Lit
20.000.

Le tappe piu significative dell’e-
voluzione degli skyscrapers newyor-
kesi sono condensate, dopo una bre-
ve introduzione critica, in 62 schede
incluse in 3 itinerari. E unita alla gui-
da un’utile piantina della citta con la
localizzazione degli edifici schedati.
Autentici monumenti della storia ar-
chitettonica contemporanea sono
passati velocemente in rassegna:
emergono l'eclettico Condict Buil-
ding di Louis Sullivan (1898); le ma-
stodontiche torri déco dell’Empire e
del Chrysler (1930-31); il razionali-
smo internazionale del Seagram di
Mies van der Rohe (1958); I'incom-
bente binomio del One-Two Word

Trade Center (realizzato dallo spe-
cialista Emery Roth nel 1972-73),
che detiene il record di altezza con i
suoi 411 metri e 110 piani; il postmo-
derno del AT&T Headquarters di
Johnson e Burgee (1984). Sono tutti
edifici che incidono in diversa misu-
ra sull’aspetto della citta verticale
per antonomasia — contrapposta an-
che in questo a Los Angeles, la citta
orizzontale — sul piti fantastico sky-
line del mondo, ponendosi ora in dia-
logo col cielo, ora in aperto contra-
sto, come nel caso delle architetture
minimal degli anni settanta, che han-
no ridisegnato il panorama di Man-
hattan ad uso del moderno veduti-
smo televisivo.

Paolo San Martino

Noris ZuccoLl, Arredo urbano.
Centri minori, Be-Ma, Milano 1990,
pp. 84, Lit 38.000.

L’arredo urbano ¢ analizzato con
una campionatura relativa alla pro-
vincia di Mantova. Nella speranza di
giungere a una normativa, Zuccoli
individua alcuni criteri che possono
guidare nelle scelte da fare: necessita
dell’intervento (evitando quell’accu-
dire zelante che porta al riempimen-
to forzato degli spazi); coerenza ri-
spetto all’ambiente talvolta rustico
in cui inserire gli arredi; adeguatezza
nei rapporti con le architetture che li
circondano. Una buona bibliografia
va al di la del contesto locale mentre
le immagini sono scelte con gusto
squisito e talvolta con sorridente iro-
nia.

Alessandro Conti

duo aspettarsi la completezza e certo le prossime edizioni
potranno essere migliorate. Ma almeno due annotazioni é
possibile fare: la prima é che situazioni museali come I
quella italiana, in cui la programmazione é sempre domi-
nata da una buona dose di estemporaneita, fanno emerge-
re le lacune di una registrazione che tra l'altro non tiene |
conto della proliferazione di iniziative locali, per cui l'in-
Jformazione dell'ultima ora rimane comunque indispen-
sabile. La seconda considerazione é che da un grande pa-
norama come quello proposto e da un elenco apparente- |
mente arido di titoli di mostre, si possono in parte ricava-

re, leggendo tra le righe, segnali di scelte e di politiche

ALpo CoLONETTI, I segni delle cose.
Grafica, design, comunicazione, La
Casa Usher, Firenze 1990, pp. 143, Lit
25.000.

Colonetti intraprende una sorta di
viaggio all’interno delle comunica-
zioni visive contemporanee, con il
preciso scopo di salvaguardare gli og-
getti al di 12 della superficie e distin-
guere la loro materialita e la loro rap-
presentazione. Questo perché ‘“‘cia-
scuno sia in grado di scegliere e sia
consapevole che un oggetto serve
per, e non & mai, semanticamente ed
esteticamente, autosufficiente’’.
Dall’analisi emergono quindi in mo-
do particolare le polarita fra artificia-
le e naturale, immagine e realta, co-
municazione e mondo e da questo
punto di vista la grafica e il design
appaiono come le discipline che han-
no maggiormente contribuito a mo-
dificare il sistema degli oggetti, i loro
significati e i nostri codici di inter-
pretazione. In realtd, se & vero che
“‘progettazione, comunicazione e
produzione si configurano come un

museali in movimento e magari avere ['impressione di
consultare un documento che potra essere di qualche uti-
Uita a futuri osservatori degli orientamenti di questi anni.

Adalgisa Lugli

unico processo”’, la ricerca di Colo-
netti intende percorrere le tappe fon-
damentali di tale processo “‘nella spe-
ranza che una sua ricostruzione, for-
te dal punto di vista del modello teo-
rico, possa risultare utile per parlare
finalmente di una ‘modernita’ al ser-
vizio dell'uomo”’. 1l libro andrebbe
opportunamente letto insieme a La
caffettiera delmasochista: Psicopatolo-
gia degli oggetti quotidiani di Donald
A. Norman, che presenta con non
poca crudelta e senso dell’'umorismo,
una serie nutrita di casi, spesso comi-
¢i ma piu spesso agghiaccianti, in cui,
per dirla con Magritte, le parole stan-
no al posto delle cose e non vicever-
sa.

Maria Laura Della Croce
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Psicoanalisi

Nico H. Frypa, Emozioni, I/ Muli-
no, Bologna 1990, ed. orig. 1986, trad.
dall'inglese di Anna Emilia Berti
(capp. I-1V) e Vanda Lucia Zammuner
(capp. V-1X), pp. 728, Lit 65.000.

Gli interrogativi fondamentali cui
questo volume cerca di fornire un’ag-
giornata risposta riguardano la natu-
ra e la funzione dei fenomeni emoti-
vi, da quali condizioni vengano origi-
nati e da quali processi e meccanismi
vengano regolati. Dopo un esaurien-
te esame dei vari aspetti del compor-
tamento emotivo, Frijda ne appro-
fondisce il versante fisiologico, sot-
tolineando come le risposte fisiologi-
che, pur contribuendo in misura
importante a dar colore alle singole
emozioni, non siano sufficienti a
consentirne una definizione specifi-
ca. Successivamente [’esperienza
emotiva viene analizzata sotto il pro-
filo dell’azione e della tendenza all’a-
zione, della qualithd edonica, della
struttura di significato situazionale e
del grado di consapevolezza e di con-
trollo che I’accompagna. Nella sinte-
si conclusiva, Frijda delinea la sua
posizione teorica. Il processo emoti-
vo viene prima descritto nei termini
di un modello di elaborazione del-
I'informazione, in un’ottica funzio-
nalista. Per una pit completa teoriz-
zazione psicologica, vengono poi di-
scussi i vincoli posti dall’organismo
sugli interessi propti delle emozioni e
sull’elaborazione degli stimoli, nel
tentativo di chiarire entro quali limi-
ti e con quale tipo di coordinamento
I’organismo apporti modalita specifi-
che d’azione al processo emotivo.

Piergiorgio Battaggia

PierrE FLOR-HENRY, Basi cerebrali
della psicopatologia, Borlsa, Roma
1990, trad. dall'inglese di Gino Pozzie
Massimo Di Giannantonio, pp. 345,
Lit 50.000.

E se Berta Pappenheim, la pazien-
te chiamata da Breuer “Anna O.”,
che s’invento la talking cure (cura del
parlare), da cui presero le mosse gli
Studi sull’isteria (Breuer e Freud,
1895) e poi la psicoanalisi, ciog il pit
importante filone contemporaneo di
teorie psicogenetiche dei disturbi
mentali, fosse stata una paziente ce-
rebropatica? E quanto sostiene, con
malizioso compiacimento, 1'autore:
ipotizza un’encefalite limbica suba-
cuta, cioé un’affezione organica ben
precisa, con sintomatologia, decorso
e prognosi caratteristici. Il bello &
che non sembra esserci motivo per
scartare a priori I'ipotesi, del resto
gid adombrata dallo stesso Breuer,
che pensava a un “‘tubercoloma della
fessura silviana sinistra con meningi-
te cronica a lento decorso’”. Nella
storia della scienza, non sarebbe que-
sto il primo caso in cui proprio da un
errore scaturiscono concezioni nuo-
ve che si riveleranno feconde. La
plausibilita dell’ipotesi, pur se ormai
impossibile da verificare, deve servi-
re da monito: il cervello ¢’¢, e mai se
ne pud prescindere. L’opera, vivace
frutto d’un enorme lavoro di sintesi,
piena di notazioni curiose, in cui
punto di partenza & sempre la discus-
sione storica, poi il dato, e da ultimo
la speculazione teorica, si rivolge a
un pubblico non digiuno in materia.
Sul fondamento della prospettiva
evoluzionistica, discute le implica-
zioni della lateralizzazione emisferi-
ca; le basi cerebrali degli stati psicoti-
ci (in particolare della schizofrenia),
dell’isteria e della sindrome ossessi-
vo-compulsiva; oltre a molti altri ar-

gomenti, quali 1’elaborazione delle
informazioni e I'influenza del sesso
in psicopatologia. Salutiamo con pia-
cere la comparsa dell’indice analiti-
co: forse le nostre passate lamenta-
zioni non sono state vane. ,

Paolo Roccato

BricirTE CAMDESSUS, I nostri geni-
tori invecchiano. Le crisi familiari
della quarta eta, con contributi di Ma-
rilyn Bonjean e Richard Spector, Corti-

na, Milano 1991, ed. orig. 1989, trad.
dal francese di Margherita Botto, pp.
180, Lit 26.000.

Problema grave, in grande espan-
sione ma poco studiato, quello degli
squilibri familiari legati all’invec-
chiamento: mentre da un lato la fa-
miglia si struttura sempre piti sul mo-
dello nucleare, tendenzialmente iso-
lata da parenti ed affini, dall’altro la-
to sono in costante aumento le
famiglie allargate che comprendono
tre o quattro generazioni. La conse-
guenza ¢ che, con il generalizzato
prolungamento della vita, all’aumen-
to dell’invalidita dovuta all’et si as-
socia una diminuzione delle risorse
strutturali del gruppo famiglia. Allo-
ra & frequente, ad esempio, che la cri-
si del pensionamento di membri di
una generazione sia accompagnata, o
ben presto seguita, o talvolta prece-
duta dalla crisi determinata dal crollo
dell’autonomia dei parenti piti anzia-
ni, cui bisogna provvedere. Utiliz-
zando una prospettiva sistemica, il li-
bro analizza sia le specificita dei pro-
blemi familiari e di coppia connessi
con la quarta eta sia quelle di un ade-
guato intervento psicologico, che
consisterebbe essenzialmente nel
non fermarsi a intervenire sull’*‘ava-
ria” (rottura di un “pezzo’’ dell’in-
sieme funzionale), ma nel cogliere gli
elementi della “crisi” (rottura del-
P’equilibrio nei rapporti dinamici in-
terattivi) che I’avaria comporta. E
forse per malintesi intenti divulgati-
vi che i numerosi (e peraltro interes-
santi) casi clinici vengono spesso pre-
sentati nell’irritante modo lezioso,
pieno di stucchevole e melenso otti-
mismo, di certi giornali femminili. E
questo nonostante siano ben trattati
anche gli aspetti grevi, per nulla poe-
tici, delle difficolta studiate.

Paolo Roccato

Psicologia segnalazioni

Stress e nuove tecnologie, a cura di
Giuseppe Favretto, Unicopli, Milano
1990, pp. 204, Lit 20.000.

Ricerca pluridisciplinare sugli ef-
fetti potenzialmente minacciosi del-
Pintroduzione di nuove tecnologie.

La qualita dell’interazione uomo-
computer, 4 cura di Giuseppe Manto-
vani, 1l Mulino, Bologna 1990, pp.
214, Lit 20.000

Studio dei sistemi intelligenti a
partire dalla relazione sociale e co-
gnitiva con I'utilizzatore.

FErRNANDO DoGANA, Le parole del-
incanto, Angeli, Milano 1990, pp.
490, Lit 50.000.

Elogio del linguaggio verbale e
delle sue capacita espressive: dalle
suggestioni dei singoli fonemi, alle
geometrie disegnate dalle strutture
morfologiche, alla poesia, retorica,
‘espressione delle emozioni.

Epwarp DE BowNo, Sei cappelli per
pensare, Rizzoli, Milano 1991, ed.
orig. 1985, trad. dall’inglese di France-
sca Terrenato, pp. 202, Lit 10.000.

Insegna a scegliere, all’interno di
una discussione, il tipo di approccio
che si vuole avere: logico, emoziona-
le, creativo, concreto, propositivo, e
soprattutto ad accorgersi quando si
sta funzionando col cappello nero:
quello della negativita.

L’adolescente nella societa senza pa-
dri, a cura di G. Pietropolli Charmet,
Unicopli, Milano 1990, pp. 273, Lit
27.000.

La crisi dei valori del padre osser-
vata dal punto di vista dei danni che
pud arrecare allo sviluppo adolescen-
ziale.

Bruno BETTELHEIM, La Vienna di Freud, Feltrinelli,
Milano 1990, ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di
Adriana Bottini, pp. 300, Lit 30.000.

Per cercare di evitare 'ammonizione di Freud che chi
st accinge a scrivere un’autobiografia ‘‘si vota inevitabil-
mente alla menzogna, all’omissione e all’'adulazione”,
Bettelbeim ha scelto la formula di raccogliere alcuni saggs
raggruppandoli attomo ai temi della psicoanalisi, dei
bambini e della questione ebraica. Egli, che é stato psi-
coanalista, ebreo, reduce dai lager.di Dachau e Buchen-
wald, fondatore della Orthogenic School di Chicago, una
delle massime autoritd nello studio della vita dei bambi-
ni, ripercorre cost la sua vita.

La prima parte della raccolta si apre con il saggio su
Vienna, sua citta natale, con gli anni della giovinezza, i
primi incontri con la psicoanalisi, il clima culturale di fi-
ne secolo. Sempre in questa prima parte, due saggi sono

dedicati ai fraintendimenti della psicoanalisi e ai rischi
della professione: il primo, rievocando aspetti della storia
del movimento psicoanalitico e i conflitti tra Freud e i
suoi discepoli, il secondo, narrando la vicenda di una pa-
ente di Jung, pia tardi diventata psicoanalista e amica
intima del medesimo: Sabina Spielrein.

La seconda parte, dedicata a se stesso e ai bambini,
tratta argoments ed esperienze connesse al.lavoro di riabi-
litazione e di educazione di bambini affetti da gravi di-
sturbi psichici: il cinema, la percezione della citta, i mu-
sei, la televisione aiutano a capire quanto i miti siano
fantasie condivise, che costituiscono un legame tra I'indi-
viduo eil gruppo e che servono a tenere a bada i sentimen-
ti di angoscia, di solitudine, di colpa e di inutilita. In
Bambini ferini e bambini autistici Beztelbein: si soffer-
ma ad analizzare il mito dei bambini allevati da animali,
dai lupi, sulla base della sua esperienza di bambini grave-
mente disturbati dal punto di vista psichico.

In un momento in cui una nuova ondata di antisemiti-
smo sembra diffondersi nel mondo, le pagine che Bettel- Ik
beim dedica agli ebrei nella terza parte di questo volume |}
suonano ancora pia drammatiche. Liberarsi dalla neura- [
lita del ghetto, Ritorno a Dachau, Figli dell’Olocausto
mostrano da quali profonde ferite furono segnati i soprav-
vissuti e quanto sia problematica la vita dopo una simile |
esperienza. :

Ancora una volta, le pagine di Bruno Bettelbeim ban- |
no il.dono di toccare 'anima del lettore, per la loro bel-
lezza e per la serenita che trasmettono, anche se il modo ¥
drammatico in cui egli ba superato il limite della vita e le |
accuse di crudelta nel trattare i bambini, rivoltegli dopo ‘
la sua scomparsa, suscitano turbamenti per un giudizio |
definitivo sulla sua vita e la sua opera. -
Metello Corullj |
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HervE BEAUCHESNE, Storia della
psicopatologia, Borla, Roma 1990,
ed. orig. 1986, trad. dal francese di Ma-
rina Corradi, pp. 157, Lit 20.000.

Chi si occupa di psicologia clinica
o di psichiatria non pud prescindere
dalla storia della psicopatologia
(scienza che individua, descrive e
studia la patologia mentale). Ecco
una specie di ‘‘Bignamino”’, estrema-
mente succinto (vita, opere e pensie-
ro di aleuni autori descritti perfinoin
due sole righe!), che segue, dalle ori-
gini remote fino ai giorni nostri, con
molta chiarezza e amore per la conte-
stualizzazione storica, [I’evolversi
della psicopatologia: 1’oscillare tra
posizioni magico-religiose, filosofi-
che ed empiriche; o, ad altri livelli,
tra posizioni descrittive, comprensi-
ve ed esplicative; o tra posizioni nor-
mativo-prescrittive, osservative ed
interpretative; o ancora tra posizioni
individualistiche (biologiche o psico-
logiche), relazionali e sociali. Nelle
quattro parti (Le origini; La nascita
della psicopatologia; Le grandi corren-

ti; Le tendenze attuals), vengono pri-
vilegiati i filoni di pensiero, con le lo-
ro radici e implicazioni, con i vari au-
tori e i loro specifici modi di porre i
problemi e di affrontarli, le loro op-
posizioni, ma anche i reciproci in-
fluenzamenti e con i vari tentativi di
integrazione. Ora, che si assiste o al-
la frantumazione della psicopatolo-
gia (p. 134), fino alla sua radicale ne-
gazione, o a una nuova tendenza ver-
so concezioni unitarie (p. 145), se-
condo punti di vista pluridisciplinari
(integrati o non), “‘la storia della psi-
copatologia ci rende modesti, facen-
doci scoprire gia vecchie delle inno-
vazioni che credevamo recenti’’ (p.
151). Chi conosce gia la materia non
vi trovera nessuna ‘‘rivelazione”’, se,
non, qua e 13, qualche acuta notazio-
ne di sfuggita. Utile come introdu-
zione o rapido ricordo. La fruibilita
dell’agile opera & perd diminuita dal
fatto che nell’indice analitico non so-
no considerati gli autori.

Paolo Roccato
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Ventanni

del torto.

1971-1991: vent'anni de “il manifesto”.

Venti anni d’informazione senza padroni, contro
le verita nebulose imposte dal Palazzo piu comotto
d’Europa, e dei Palazzi di tutto il mondo.

Venti anni di giomalismo vivo, sveglio, ma fuon
dalle mode. Venti anni di vita dedicati a tutte le
persone che hanno ancora voglia di pensare e di
capire cosa c’e dietro alle facciate ridipinte di fresco.

Cento di questi venti anni.




Non abbiamo immagini sorridenti di Gertrude Jekyll,
la straordinaria giardiniera inglese dell'inizio secolo pas-
sata alla storia e per la bravura e per I'incredibile somi-
glianza con la Regina Vittoria. Le sue foto private, 'uni-
co grande ritratto ufficiale, ce la mostrano rotonda, con i
capelli lunghi e tirati, un paio di occhiali molto spessi (la
vista fu per lei sempre un problema) e lunghe, sottili ma-
ni da ricamatrice, una passione che I'avrebbe portata
lontano dai giardini se le cose fossere andate in un altro
modo. Ma non abbiamo nessun motivo per pensare che
quella longeva signorina dagli amori taciuti in realti non
se la spassasse un mondo almeno quando scriveva di giar-
dini. Libri che nella considerazione di molti sono ormai
dei classici della letteratura verde e non solo di quella.
Nel volume Bosco e giardino (Muzzio, Padova 1989,
trad. dall’inglese di Giuliana Sciavi, pp. 230, Lit
29.000), ristampato nella collana ‘‘Il corvo e la colom-
ba’ diretta da Ippolito Pizzetti, sono i brani meno bota-
nici e piti personali quelli che danno la misura di una pro-
fessione diventata piacere, quelli che discretamente, ma
fermamente, annotano, quasi fossero parole scritte per
un diario giornaliero e intimo, gli incontri con persone e
personaggi con cui — non ci sarebbe nemmeno bisogno
di ricordarlo — argomento di conservazione sono e sa-
ranno sempre e soltanto piante, fiori, giardini, alberi, co-
lori, stagioni, animali... In Marocco, per esempio, 1'at-
tenzione del lettore va all’incontro tra la Jekyll e un mite
reverendo, ritiratosi per sua fortuna in quel paradiso di
eresie, meritevole, oltre che di offrire un té all’inglese al-
la nostra viaggiatrice, anche di aver scoperto un certo
fiore bianco che diventera utilissimo per le belle bordure
dei giardini di inizio secolo. Nel Surrey, per continuare
con le divagazioni dal tema principale dei fiori, ’atten-
zione & presa da quella figura misteriosa che accompa-
gnera la vita della Jekyll fino alla morte di lei, il giovane
architetto Edwin Lutyens, con cui, anche dall’India, la
corrispondenza non si interrompera mai. E sono anche
gli accenni all’amatissimo gatto, agli amici in visita, alle
scolaresche temute e amate, agli articoli da scrivere e
consegnare, alla corrispondenza con gli amici a Venezia,
a Palermo, a Firenze che guidano il lettore a leggere con
piacere le molte parole sui fiori, sua passione predomi-
nante. Rose, gladioli, tulipani, ortensie, platani e gigli di
fronte a tanta grazia letteraria e botanica cosl bene com-
binata diventano personaggi importanti della commedia
in corso.

E pensando che il lettore di libri di giardino, come un
goloso di cose di cucina, & uno che vuole sapere per so-
gnare, vuole sognare per sapere e — su tutto — vuole so-
lo divertirsi con un piacere in piti, continuiamo la ricerca
e la segnalazione di testi che hanno come qualita princi-
pale quella di essere primi tra i minori, ricchi non solo di
valide teorie di giardinaggio, ma anche del gusto per
questo passatempo che coinvolge sempre di pit. Libri
usciti di recente, ma non necessariamente freschi di
stampa, scelti dunque per lo scaffale pitl frivolo della bi-
blioteca. Capitiamo cosl, non certo per caso, sul libro
che Oliva di Collobiano ha scritto (& il secondo titolo di
questa architetta-giardiniera-scrittrice sempre pit: atten-
ta all’arte della sua professione, sempre pili incline a ren-
derla tanto pragmatica quanto leggera) che si intitola I/
paesaggio nel giardino (Fabbri, Milano 1990, pp. 119, Lit
45.000).

11 “buon giardino’’ cosi come ce lo presenta I'autrice,
¢in Toscana, in Val d’Orcia. Non & grandissimo, ma non
appartiene neanche a quella vasta categoria di pezzi di
terra coltivati con amore, chiamati familiarmente ‘‘faz-
zoletti’’... Il buon giardino di Oliva ha una padrona che
sovrintende alla sua crescita, un giardiniere che svolge
ogni lavoro, un architetto, Oliva di Collobiano stessa,
che narra di questa e altre esperienze durante un intero
anno, cosli che il calendario dei lavori sia comp!et_q. Dal
buon giardino “‘tra un fusto e I’altro degli alberi si intra-
vedono il chiarore delle ginestre, i piccoli grigi delle f(?-
glie selvatiche, le erbe chiare e flessuose’”. Nessun confi-
ne circonda questo giardino dove sbocciano le rose mer-
maid, dove la lavanda tagliata profuma I'aria e i campi di
colza tutt’intorno insieme alle crete selvatiche della Val
d’Orcia compongono un panorama straordinariamente
bello. Qui il lessico familiare chiama le piante con nomi-
gnoli toscani. Brontanella, canutella, buc'al;l’a al posto dei
correti “cistus’’, “‘helichrysum’’, “‘ononis’’, nomi snoc-
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ciolati non senza sapere che si tratta di petle, nomi com-
mentati insieme al preventivo del vivaista (*‘un amico’’)
che passa cosl alla storia per i sessanta milioni richiesti.
Sessanta milioni che scuotono lo stupore avaro di una fa-
miglia ricca toscana. Campi da tennis, piscine, stanze
verdi per stendere i panni e non intaccare 'ordine e la
bellezza di un giardino, ragazzi che compaiono e scom-
paiono dalla scena apparentemente senza importanza,
animano i giardini raccontati da Oliva, disegnati e lavo-
rati per trasformare una professione in qualcosa d’altro
senza nulla perdere in serieta, con tanto divertimento in
pid.

Variazioni
sul tema

Orti e giardini

di Rossella Sleiter

Forse non facevano altrettanto i pittori vittoriani di
giardini? Un manipolo di fanatici defcolore e della poe-
sia rurale, della Happy England e dei lavori manuali uscl
dalla scia di Turner, non entrd mai in quella di William
Morris, si lascio contagiare da influenze preraffaellite, e
si riunl in vecchi co#tage abbandonati del Surrey. Qui ri-
traevano ad acquerello i giardini spontanei e colorati del-
le case rurali inglesi, coltivati tra il 1820 e il 1850, che
non esistevano gia piu alla fine dell’Ottocento, quando
la moda del cottage garden diventd imperante. Allora per
un prato di fiori spontanei, per una rosa canina vecchia
di secoli o una fioritura spontanea di gigli, qualunque in-
tellettuale avrebbe pagato in sterline sonanti. Un libro li
raccoglie quasi tutti, pittori e giardini. Si intitola Vic-
torian Flower Garden, autore Andrew Clayton Payne
(Weidenfeld Paperback, London 1988, pp. 160, £. 6,95)
e sembra fatto apposta per far perdere la testa a chi anco-
ra non ha deciso come debba essere la casa della domeni-
ca. I nomi dei pittori, che pure meriterebbero una cita-
zione, li lascio volutamente da parte, anche se mi piace
segnalare il libro e ne consiglio la lettura. Anzi confesso
candidamente che, se non fosse per 'autore che segue
ognuno di loro dagli inizi della carriera fino alla fine dan-
do le prove dei successi riscossi sul mercato inglese del
Novecento, bisognerebbe dire che quei giardini si vedo-
no tutti i giorni dipinti sulle scatole di cioccolatini, sulle
confezioni di lusso delle caramelle e nei libri per bambi-
ni.

Riposiamoci un attimo. Lasciamo i giardini pericolo-
samente realistici descritti finora e andiamo a vedere che
cosa c’g di bello e di buono tra le pubblicazioni nostrane.
Salta agli occhi un titolo: G/ alberi monumentali d’ltalia,
Edizioni Abete, Roma 1989 testi di Alfonso Alessandri-
ni, Federico Fazzuoli, Stanislao Nievo, Mario Rigoni
Stern, Lucio Bortolotti, fotografie di Lucio Bortolotti,
pp. 304, Lit 120.000.

Stabiliamo subito che non si tratta del solito, merite-
vole manuale per riconoscere gli alberi, uno di quei volu-
metti che traduciamo spesso dall’editoria tedesca e che
sembrano fatti apposta per ricordare, a noi mediterra-
nei, fortunati abitanti di un paese straordinariamente
dotato di bellezze naturali e vegetali, quanto siamo igno-
ranti in materia. Il volume, pesante e difficile da portarsi
in viaggio, & di quelli apparentemente di figura: un libro
illustrato in carta lucida adatto per un regalo. Eppure & il
primo — la serie continuera negli anni — a dar conto di
un patrimonio verde sopravvissuto agli sprechi, agli ab-
bandoni, ai tagli e al cemento, di cui siamo tutti eredi in-
consapevoli. Gli olivastri della Sardegna non sono albe-
ri, sono case, sono monumenti, sono architetture, sono
ognuno da solo un eden in terra. Le roverelle vicino a Po-
tenza, i fragni di Martina Franca, i faggi d’Abruzzo si
susseguono uno dopo I’altro in una serie di fotografie dal
vero (con data, luogo, mese) che stupiscono ed entusia-
smano: ma allora non tutto & perduto del paesaggio no-
strano, allora quegli alberi e quei paesaggi sono ancora i
a far piti belle le nostre case di vacanze, a rallegrare i pae-
si, ad attirare i turisti, a scoraggiare gli speculatori del ce-
mento... Che piacere sapere che ancora le battaglie non
sono perdute, che i giochi non sono ancora chiusi, nem-
meno quando si temeva il peggio!

Anche Il giardino dei Frutti di Mariachiara Pozzana
(Ponte alle Grazie, Firenze 1990, pp. 205, Lit 120.000)
rientra nella categoria libri-miracolo, quei titoli che sem-
brano usciti dal nulla, eppure nascondono anni di lavoro
e di preparazione. Racconta, con immagini prese dal-
I'arte e dalla realt3, di frutteti, pomari, orti nel giardino
e nel paesaggio toscano. Racconta di albicocchi circon-
dati di lattughe e cappucce, di meli tra un filare di cavolo
e uno di carote, di viali delimitati da diosperi e di pereti
chiusi da muretti fatti a mano, pietra su pietra. Racconta
di coltivazioni sul filo della memoria, continuate negli
anni a dispetto delle mode che cambiano, affettuosa-
mente nel rispetto di chi da quegli alberi, da quei ciliegi,
da quei pescheti e da quei pereti trovava nutrimento e ci-
bo oltre che il piacere della decorazione.

Botanica Orticola di Onorato Traverso che la Edagri-
cole ristampa in anastatica (Calderini-Edagricole, Bolo-
gna 1990, pp. 1368, Lit 95.000) con una bella prefazio-
ne di Sandro Pignatti, una d’epoca, datata Roma 1926 di
Pirotta, direttore dell’Orto Botanico di Roma all’epoca,
e quella originale dell’autore dello stesso anno, & una
perla da tenersi in scaffale. E un manuale pratico, conte-
nuto nelle descrizioni scientifiche, modesto ma non ti-
moroso nelle indicazioni estetiche. Senza perdersi in
troppi dubbi sul da farsi, Iautore, un distinto studioso
che si occupd di piante come prima di lui fecero il padre e
il nonno ed ebbe I'incarico di occuparsi dell’Orto Bota-
nico di Roma per un periodo lunghissimo, ha sempre una
ricetta per ogni pianta: da bordura, da siepe, da aiuola,
da centro, per i fiori da taglio, da pergola, per coptire un
muro e per dare profumo a un angolo del giardino.
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Bambini-ragazzi

HeLeEN OXENBURY, La mia famiglia.
I miei amici. I miei giochi. I miei ve-
stiti. I| mio lavoro, Emme Edizioni,
Torino 1991, ed. orig. 1981, 4 voll. in
cofanetto, Lit 30.000.

Senza parole Helen Oxenbury
pubblicd dieci anni fa delle storie di
un poppante alle prese con giochi,
vestiti, parenti. L’anno dopo, una
nuova serie mostrava quello stesso

piccoletto, un po’ cresciuto ma sem-
pre indaffarato in vacanza, nell’ora
che precede il sonno, occupato ad of-
frire aiuto alla madre, agli amici.
Nelle migliori librerie si potevano
trovare in edizione originale questi
preziosi libretti in solidissime confe-
zioni destinate a un pubblico dai sei
mesi in su. Le edizioni Emme pubbli-
cano oggi la prima serie; le pagine al-
ternano sulla sinistra un oggetto o
una persona mentre su quella di de-
stra il bambino compare in loro com-
pagnia. Sul piano dell’apprendimen-
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to questi volumi consentono delle
esercitazioni, nomenclative prima e
descrittive poi focalizzando espres-
sioni, emozioni, percezioni molto in-
teressanti e significative che allarga-
no il panorama conoscitivo giocando
sulla forte probabilita che il lettore si
sia gia trovato in situazioni molto si-
mili e facilmente riconoscibili. Ne La
mia famiglia sulla sinistra compaiono
i vari membri, dalla mamma al non-
no, sulla destra, via via, il piccolo si
trova in compagnia di un parente e i
modi in cui viene tenuto in braccio &

scopertamente fedele alla realta. La
presa in collo della madre & molto di-
versa da quella del padre o della so-
rellina che, in modo maldestro, cin-
gendo la testa con il braccio provoca
una rotazione forzata che, protratta
a lungo pud provocare pianto e ribel-
lione. Non vengono risparmiati gli
atteggiamenti goffi e impacciati,
I'improvviso stupore e I'intensa con-
centrazione che consentono di trarre
da immagini composte da pochi trat-
ti, lunghi soliloqui o infinite storie,
sia che il bambino ‘“‘legga’ da solo.

sia che parli insieme all’adulto guar-
dando le figure. L'immagine forse
pii riuscita & quella in cui nonno e ni-
potino stanno seduti accanto su di
una panca. Il braccio del bimbo si ap-
poggia con fiducia sulla gamba del
nonno e i corpi di entrambi si afflo-
sciano un po’ dando alla postura un
aspetto rilassato, chi ripiegato per
l’artrosi, chi per un incompleto svi-
luppo corporeo. Qui I'immagine ol-
trepassa la conoscenza e diventa poe-
sia.

Eliana Bouchard

Aki1F PrINGCI, La societa dei gatti assassini, Monda-

dori, Milano 1990, ed. orig. 1989, trad. dal tedesco di
Marina De Napoli Cocci, pp. 227, Lit 9.500.

Spesso la letteratura gialla destinata a un pubblico gio-
| vanile, puradottando alcuni schemi tipici del genere, non
| si preoccupa tanto di far scorrere a perfezione il meccani-
| smo narrativo, quanto di usarlo come pretesto o strumen-

to di indagine sulla realta sociale e psicologica che circon-
da l'adolescente. Un po’ diverso il caso di questo roman-

| . o . e 30
| z0, opera seconda di un giovane scrittore tedesco. Vi ri-

| troviamo il rispetto di alcune regole fondamentali del
classico romanzo a enigma: una serie di delitti dal-
| lidentica matrice, e il lucido investigatore dilettante che
| arriva alla verita per.via prevalentemente deduttiva. Tut-
| tavia, al di ld della trama gialla, il racconto sviluppa piut-
| tosto il versante della deformazione fantastica del paesag-
| gio urbano, riconoscibile eppure degradato, spettrale, e in
| cui sembrano aver posto quasi solo bestie randagie e topi

di fogna.
Nell esplorazione dei luoghi il lettore é guidato dai
moviment: del protagonista Francis, che non € un uomo

ma un bell'esemplare di gatto domestico. Come lui, ap-

partengono alla razza felina anche le numerose vittime e
Uassassino. E il vecchio quartiere, teatro della vicenda, é
un dedalo intricatissimo, percorribile in lungo e in largo:
arrampicandosi s per i tetti e penetrando nelle case attra-
verso gli abbaini, calandosi nei cortili fatiscenti e facendo
la spola tra soffitte e scantinati. Vista cosi, la citta sembra
il regno incontrastato di bande di gattacci, che si conten-
dono il possesso delle femmine e del.territorio, e animano
la notte con grotteschi riti collettivi. 1l lettore abituato a
considerare il gatto una presenza rassicurante e affettuosa,
immancabile nel calore dell'atmosfera domestica, sara
lievemente imbarazzato nel sentire i padroni dei gatti de-
finiti sdegnosamente ‘‘Apriscatole’’; sciocchi egoisti ca-
paci solo di aprire scatolette di puzzolente cibo per gatti.

Tuttavia, man mano che procede nelle indagini, Fran-

cis scoprira ben di pid: all’ombra di un gigantesco ritratto
del genetista Mendel c’é qualcuno che cova un violento
rancore nei confronti della specie umana, e della cinica
crudeltd con cui, in nome del progresso scientifico, essa
infligge inenarrabili torture agli animali. E persegue il
progetto aberrante di una razza felma pura (i Felidae del |
titolo originale) che sostituisca un giorno I'bomo sapiens
nel dominio sulle altre specie. Qui la parabola é chiara, e
facile il rovesciamento di valori: se per noi umani la cru-
delta é “bestiale”, Francis dira dell'assassino: “‘Era pin
che un pazzo... si era trasformato in un yomo da molto
tempo!”’

Resta tuttavia un margine per una silenziosa solidarie-
td tra l'uomo e i felini, ed é negli sguardi apparentemente
distratti che Francis getta sul suo ridicolo padrone Gu-
stav, nella condiscendenza con cui parla della sua pingue
indolenza e di certe assurde abitudini, nel tono affettuoso
con cui accenna alla sua vita solitaria.

Sonia Vittozzi

KurT BAUMANN, MICHAEL FORE-
MAN, Storie di cucina, E. Elle, Trieste
1991, ed. orig. 1977, trad. dal tedesco
di Giulio Lughi, pp. 32, Lit 6.000.

Che racconto simpatico! E anche
divertente, piacevole e coinvolgente,
come se, invece di leggerlo, ci fosse
capitato di assistere direttamente al
colloquio fra un padre e un figlio di
otto o dieci anni. Il papa chiede al
bambino di aiutarlo ad asciugare i
piatti che lui stesso sta lavando. Le
argomentazioni usate dal ragazzino
non sono certo logiche: ““‘Perché io
non asciugo i piatti, ecco perché’’. Il
genitore di fronte a un figlio cosi ca-
parbio decide di impaurirlo e ricat-
tarlo con la promessa di castighi ter-
ribili come quello di rinchiuderlo in
una bottiglia da cui non potra mai
pit1 uscire. Ma il figlio sa come con-
trobattere e trova il sistema di libe-
rarsi. Il battibecco prosegue serrato
con reciproche promesse di distru-
zione totale. Alla fine il figlio inven-
ta un sistema per dar fuoco a tutta la
casa. ‘‘Faresti una cosa simile?”’ ob-
bietta il genitore. ‘‘Ma con il piu
grande piacere — dichiara il piccolo
— quando la casa sard bruciata non
ci sara pit bisogno di lavare i piatti
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né di asciugarli. Nel lieto fine il ra-
gazzino ribadisce che tanto a coman-
dare & sempre comunque il padre.
Scandito dall’ottima traduzione, Sto-
rie di cucina ha anche il grande pregio
di essere illustrato da Michael Fore-
man che, in ogni pagina, aggiunge
suggestioni e sorprese alla narrazio-
ne.

Roberto Denti

JeaN RusseL, Le bambole senz’oc-
chi, Salani, Firenze 1991, ed. orig.
1982, trad. dall'inglese di Francesca
Aversa, pp. 186, Lit 15.000.

Jean Russel ha raccolto undici rac-
conti, scritti in prevalenza da donne
che parlano di magia, paura e feno-
meni fantastici. Il racconto che da il
titolo al libro narra le vicende di una
vecchia signora, una donnetta insi-
gnificante che ama molto i bambini e
aggiusta le loro bambole con molta
passione. Questa attivitd nasconde
pero un segreto che si rivelera alla fi-
ne terribile perché i pezzetti delle
singole bambole, da lei accuratamen-
te sostituiti le serviranno per com-
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piere una magia insospettabile. In un
altro racconto un bambino appassio-
nato di foot-ball, ma scarsamente do-
tato nel gioco, scopre di essere diven-
tato un campione con |'aiuto di uno
strano paio di piccolissime scarpe ri-
cavate rimpicciolendo quelle di un
grande giocatore (che ci siano dentro
anche i suoi piedi?) con lo stesso si-
stema usato dalle tribd che nella
giungla riducevano ai minimi termini
le teste dei nemici uccisi. Il fantasma
di un cane soccorre i bambini in peri-
colo che abitano in un quartiere in
cui lui stesso & vissuto. Un libro di
magia nera aiuta in modo concreto
una ragazza a diventare una celebre
violinista. Gli undici racconti non si
prestano a descrizioni di violenza:
c’¢ sempre molta ironia in ogni nar-
razione, con I’avvertimento sommes-
so che non & proprio obbligatorio
credere a quello che si legge.
Roberto Denti

DAviD GrRossMAN, Le avventure di
Itamar, Mondadori, Milano 1991, ed.
orig. 1986, trad. dall'ebraico di Gior-
gio Vogbera, illustrazioni di Federico
Maggioni, pp. 62, Lit 8.000.

Non & passato molto tempo da
quando David Grossman & stato
bambino e certo la sua memoria & ab-
bastanza buona, cosl non sembra co-
stargli nessuna fatica elargire utili
consigli per quella vita sul confine fra
diverse realta che & I'infanziaintorno
agli otto anni: per esempio qual & la
forma pil conveniente per un fratel-
lino (*‘Sono d’accordo che il fratello
sia un bambino. Forse questa & dav-
vero la cosa migliore, poiché da un
fratello pallone di calcio pud uscire
P’aria, e un fratello cioccolata finisce
presto, e un fratello lepre in genere
non sa fare nulla di buono”’), oppure
come fare per ricevere posta come
mamma e papa, o come smettere di
aver paura delle lepri, o ancora come
risolvere le grane che possono insor-
gere nei paesaggi dipinti sui quadret-
ti appesi al muro della camera da let-
to. Questi suggerimenti preziosi
Grossman li serve in quattro gustosi
racconti che prendono spunto da si-
tuazioni quotidiane di vita familiare,
conditi di un umorismo delicato e un

po’ visionario in cui risuona quella
complicita furbetta che corre a volte
nei giochi e nei riti familiari. Il libro
appartiene a una collana che allinea
firme prestigiosissime nello sforzo di
scrivere per bambini fino agli otto
anni: fra gli altri Giovanni Giudici,
Toti Scialoja, Michael Ende, Sylvia
Plath.

Luca Rastello

LAURENCE OTTENHEIMER, Il libro
della montagna, E. Elle, Trieste 1991,
ed. orig. 1983, trad. dal francese di
Giorgio Gilibert, illustrazioni di Do-
nald Grant e Pierre-Marie Valat, pp.
92, Lit 15.000.

Un delizioso esempio di come si
pud spiegare la montagna ai pil pic-
coli, senza banalizzarla. Il libro & un
manualetto {(cm. 18 x 11) diviso in
capitoletti di due pagine: Le monta-
gre della terra, Le cime del mondo, Le
nevi eterne, Le montagne sacre e cosi
via, attraverso vulcani, ghiacciai,
rocce, flora, fauna, insediamenti, fi-
no a L'alpinismo e la sua storia, La
scalata, Le escursioni, Lo sci e la sua
storia; le ultime cinque pagine sono
dedicate infine a un Piccolo lessico
della montagna. Un pregio del libret-
to & la chiarezza dei testi, che sono

insieme precisi e concisi; alcuni
esempi: ‘“‘Vi sono popoli che hanno
adorato la montagna come una divi-
nita: il tuono era la sua voce”’, ““So-
pra i boschi si aprono i pascoli. Il be-
stiame, dopo aver svernato nelle stal-
le di pianura, vien radunato dai pa-
stori e fatto salire in quota per
passare i mesi estivi a pascolare sui
monti”’, “Lo sci ci giunge dal nord.
Pitture rupestri scoperte in Scandi-
navia ne testimoniano l'uso circa
3.000 anni prima della nostra era...”
Oppure ecco la definizione del free
climbing o arrampicata sportiva:
*‘Sta a indicare I’arrampicata fine a
se stessa, normalmente esercitata su
pareti a bassa quota, a stretto contat-
to con la natura: conta lo stile, non
toccare una vetta’’. I testi didascalici
sono intervallati da brevi citazioni,
tratte in genere da opere di narrati-
va: alcune righe di Tito Livio sull’e-
sercito di Annibale che attraversa le
Alpi, Petrarca sul Ventoux, Leonar-
do da Vinci, Sebastian Miinster,
Goethe, Gozzano, Carducci, Rous-
seau, Primo Levi, Reinhold Mes-
sner, Nuto Revelli... Ma i testi per-
derebbero la loro forza di comunica-
zione e di suggestione se non fossero
corredati di disegni a colori che sono
contemporaneamente informativi e
simboliei, piccoli capolavori dell’illu-
strazione per ragazzi.

Alberto Papuzzi
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Libri

economici

a cura di
Guido Castelnuovo

Selezione di libri economici dei mesi
di febbraio e marzo 1991.

Con la collaborazione delle libre-
rie Stampatori Universitaria e Co-
munardi di Torino.

Europa orientale

MicHAIL BurLGakov, Il Maestro e
Margherita. All’amico segreto. Let-
tera al governo dell’Urss, Mondadori,
Milano 1991, ed. orig. 1966, trad. dal
russo di Maria Serena Prina, pp.
XII1-552, Lit 13.000.

Terza traduzione italiana della
versione integrale del romanzo, pub-
blicata a Francoforte nel 1969.

Jury Kazakov, Autunno nei boschi
di quercia, I/ Melangolo, Genova
1991, trad. dal russo di Caterina Fia-
macco, pp. 61, Lit 8.000.

Racconti dalla Polonia, a cura di
Andrzef Zielinski, Mondadori, Milano
1991, trad. dal polacco di Giuliana
Bertone Zielinski, pp. 332, Lit 12.000.

Il panorama letterario polacco non
¢ fatto di soli Brandys o Rudnicki.
Ventitré racconti di autori del Nove-
cento vengono qui presentati da Zie-
linski che ne accompagna ognuno
con una breve nota biobibliografica.

MikHAIL GORBACIOV, La casa comu-
ne europea, Mondadori, Milano 1991,
riedizione, ed. orig. 1989, pp. 312, Lit
12.000.

Prima che esploda definitivamen-
te la casa comune sovietica, si pud
pensare a una prossima pubblicazio-
ne di Boris Eltsin, nei ‘“Bestsellers
Saggi’’ ovviamente.

VacrLav HAvVEL, Il potere dei senza
potere, Garzanti, Milano 1991, ed.
orig. 1990, trad. dal ceco di Antonietta
Tartagni, pp. 114, Lit 16.000.

MiLaN KUNDERA, Lo scherzo, Adel-
phi, Milano 1991, riedizione, ed. orig.
1967, trad. dal ceco di Giuseppe Dier-
na, pp. 258, Lit 12.500.

Cinque anni dopo la sua prima
uscita in italiano, uno dei primi e pitt
riusciti romanzi di Kundera viene ri-
proposto in veste tascabile.

Ivan TURGENEV, Memorie di un cac-
ciatore, Rizzoli, Milano 1991, trad.
dal russo di Silvio Polledro, pp.
XXVIII-402, Lit 10.000.

La maggior parte di questi raccon-
ti venne pubblicata fra il 1847 e il
1850. Qui viene ristampata la versio-
ne della vecchia Bur, del 1950, a cui
sono state aggiunte introduzione e
note di Eridano Bazzarelli.

Lev ToLsToj, La sonata a Kreutzer,

Einaudi, Torino 1991, ristampa, ed,
orig. 1889, trad. dal russo di Leone
Ginzburg, pp. 126, Lit 15.000.

Terza edizione dell’ormai classica
traduzione del 1942; con una nota
introduttiva di Vittorio Strada.

Classici

FrAaNCEsco GuUICCIARDINI, Ricordi,
Mondadori, Milano 1991, pp. 320, Lit
11.000.

Orazio, Cinque satire sulla saggezza
del vivere, Einaudi, Torino 1991,
trad. di Gavino Manca, testo latino a
fronte, pp. X-62, Lit 9.000.

Pseupo LoNGINO, Del sublime, Riz-
zoli, Milano 1991, trad. di Francesco
Donadi, testo greco antico a fronte, pp.
412, Lit 12.000.

Questo straordinario testo del I
secolod. C. & qui introdotto da Fran-
cesco Donadi.

DE{ LIBR! DEL MESE

Narrativa e saggistica italiane

Gioreio Bassani, Il giardino dei Fin-
zi-Contini, Mondadori, Milano 1991,
ristampa, pp. XII1-242, Lit 11.000.

Dino Buzzati, Poema a fumetti,
Mondadori, Milano 1991, pp. 240, Lit
16.000.

Paora CaprioLo, Il nocchiero, Fel-
trinelli, Milano 1991, ed. orig. 1989,
pp. 144, Lit 10.000.

Francesco DE Sancris, Storia della
letteratura italiana, Mondadori, Mila-
no 1991, ed. orig. 1870-71, pp.
XXVIII-848, Lit 16.000.

I volume riprende I’edizione delle
Opere di De Sanctis curate per Ric-
ciardi da Niccold Gallo nel 1961, ag-
giungendovi un’introduzione di Na-
;alino Sapegno e una breve bibliogra-

ia.

Poeti del Dolce Stil Novo, Mondado-
ri, Milano 1991, riedizione, pp. 386,
Lit 11.000.

Tratto dalla bellissima antologia
di Gianfranco Contini, Poeti de!
Duecento, Ricciardi, Milano-Napoli
1961.

WILLIAM SHAKESPEARE, Pene d’a-
mor perdute, Einaudi, Torino 1991,
ed. orig. 1594-99, trad. dall’inglese di
Cesare Vico Lodovici, pp. 106, Lit
10.000.

Tacrto, La Germania, Studio Tesi,
Pordenone 1991, riedizione, trad. di
Luca Canali, testo latino a fronte, pp.
112, Lit 15.000.

Ristampa della versione del 1983
pubblicata presso gli Editori Riuniti.

CURZIO MALAPARTE, La pelle, Mon-
dadori, Milano 1991, ristampa, ed.
orig. 1949, pp. 356, Lit 11.000.

GIUSEPPE PONTIGGIA, La morte in
banca, Mondadori, Milano 1991, rie-
dizione, pp. 167, Lit 8.000.

Si tratta della terza edizione, rive-

duta e completata di quest’opera del
1979.

FaBriziA RAMONDINO, Star di casa,
Garzanti, Milano 1991, pp. 104, Lit
16.000.

ELISABETTA Rasy, La prima estasi,
Mondadori, Milano 1991, ed. orig.
1985, pp. 144, Lit 9.000.

FRANCESCA SANVITALE, Verso Paola,

Einaudi, Torino 1991, pp. 82, Lit
12.000.

ITaLo SVvEVO, Una vita, Rizzoli, Mi-
lano 1991, ed. orig. 1982, pp.
XVII-384, Lit 10.000.

Con un’introduzione di Giacinto
Spagnoletti.

Furvio Tomizza, L’ereditiera vene-
ziana, Bompiani, Milano 1991, ed.
orig. 1989, pp. 182, Lit 10.000.

Storia, politica, antropologia

MARCEL Brion, La vita quotidiana a
Vienna ai tempi di Mozart e Schu-
bert, Rizzoli, Milano 1991, ed. orig.
1957, trad. dal francese di Rosanna Pe-
la, pp. 348, Lit 13.000.

Giorglo Bocca, Palmiro Togliatti,
Mondadori, Milano 1991, pp. 680, Lit
12.000.

Per questa dettagliata biografia
del “Migliore” Bocca si & avvalso
della collaborazione di Silvia Giaco-
mini.

Luciano CAFAGNA, C’era una vol-
ta... Riflessioni sul comunismo ita-
liano, Marsilio, Venezia 1991, pp.
156, Lit 15.000.

Altri due libri che, da Gramsci a
Togliatti, dal congresso di Lione a
Nenni, ripercorrono, con passione
polemica, la storia del Pci, che, per
Cafagna, approda alla “strategia del-
I'obesitd’. Certo di questi argomenti
si & gia scritto tanto, forse anche
troppo visti gli aleri omissis che resta-
no ancora tali.

Luciano CaNForA, Tucidide, ’oli-
garca imperfetto, Studio Tesi, Porde-
none 1991, riedizione, pp. 134, Lit
15.000.

Quest’opera di uno dei pit1 prolifi-
ci antichisti italiani era gid uscita
presso gli Editori Riuniti nel 1988.

REcis DERrRAY, A domani presiden-
te. De Gaulle, la sinistra, la Francia,
Marsilio, Venezia 1990, ed. orig.
1990, trad. da! francese di Sandro Bar-
bera, pp. XV-136, Lit 14.000.
L’ultima opera di un personaggio
rilevante nel mondo culturale e poli-
tico francese, compagno del Che,
iscritto al partito socialista dal 1973,
nel 1987 consulente personale di
Mitterand per il Terzo Mondo. Un
esempio delle riflessioni teoriche di
una certa sinistra profondamente
francese, tra gauchisme e massimali-
smo, idea di grandeur e ideali euro-

pei.

JORDANES, Storia dei goti, Tea, Mila-
no 1991, trad. di Elio Bartolini, testo
latino a fronte, pp. 168, Lit 12.000.
Scritta fuori da un’Italia illumina-
ta dalla corte ravennate di Teodorico
e dove veniva tentato un sincretismo
anche politico fra ostrogoti, latini e
bizantini, presto superato dall’arrivo
dei Longobardi, quest’opera di un
convertito al cattolicesimo, non si

basa soltanto su un indubbio odio
verso |'arianesimo, ma testimonia so-
prattutto le complesse vicende, stori-
che e culturali, di un popolo troppo a
lungo ricordato soltanto come bar-
baro.

CLAUDE LEvI-STRAUSS, Il totemismo
oggi, Feltrinelli, Milano 1991, ristam-
pa, ed. orig. 1962, trad. dal francese di
Danilo Montaldi, pp. 152, Lit 14.000.

KARL MARx, Il 18 brumaio di Luigi
Bonaparte, Editori Riuniti, Roma
1991, riedizione, ed. orig. 1852 e
1869, trad. dal tedesco di Palmiro To-
gliatti, pp. 158, Lit 10.000.

Ristampa tascabile della traduzio-
ne di Togliatti uscita nell’XI volume
delle Opere di Marx e Engels (Edito-
ri Riuniti, 1982).
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Distribuzione PDE

MaRio PERNIOLA, Del sentire, Einaudi, Torino 1991,
pp- 130, Lit 16.000.

A tutti coloro che ne hanno abbastanza della filosofta
dalle pretese deboli, in tutte le sue varianti, potra far pia-
cere un libro che ambisca a fornire, in sole 130 pagine,
una spiegazione unitaria della storia millenaria dell’occi-
dente.

A partire dagli anni sessanta noi viviamo nell’eta “‘este-
tica”, ovvero nell’eta del sentire (aisthésis). I nostri non-
ni e bisnonni vivevano nell’eta della burocrazia e del-
l'ideologia, 'eta in cui I'agire e il pensare, socializzati,
avevano i caratteri del “‘gid fatto” e del “‘gia pensato”’, e
dove il senkire era marginale perché escluso dal dominio
dell’effettualita. 1l sentire ha conquistato questo potere
effettuale nel momento in cui, conservando e oltrepassan-
do hegelianamente le categorie precedenti, é diventato il
“gia sentito”’ contemporaneo. La nostra epoca é governa-

ta da un sentire socializzato, anonimo, estraniato, che ba
la propria certificazione teorica nelle quattro “sensolo-
gie”’ dominanti (la contestazione politica, il fondamenta-
lismo religioso, il neocinismo morale, la performativita
tecnologica), il proprio potere effettuale in una continua
anticipazione del sentire operata dai massmedia che pre-
cede e sostituisce il fatto stesso (é la “mediacrazia”), e che
fa del singolo uno specchio di sensazioni e esperienze pre-
determinate (‘“‘specularismo”’).

Ma c’é una via di scampo. Cosi come il gia sentito, che
€ il precipitato di tutta la storia del sentire occidentale, si
rivela, in ultimo, il trionfo e lannullamento del “proget-
to metafisico” dell'antica Grecia, sempre nella Grecia
troviamo espressi per. la prima volta i due mod;i di un sen-
tire diverso, alternativo, mai del tutto sconfitto, incarna-
to da pochi uomini eccelsi. E il “‘farsi sentire”, nelle for-
me del sentire cosmico (afsthésis) e della possessione (me-
nos), nel quale ha luogo quell’uniti tra pensare, agire e

sentire, tra intelligenza, azione e ricettiviti che era stata |
negata dalla metafisica e di cui il sentire aveva fatto le |
spese. La conclusione di questa storia filosofica é preved;- |
bile: il farsi sentire trova la propria realizzazione compiu-
ta nel sentire filosofico, di cui I'ironia socratica é la pit |5
perfetta manifestazione.
Il libro si inserisce in un filone di grande attualita, de-
scrivendo spesso con acutezza un tema sentito da molti. I/
lettore tuttavia potrebbe essere deluso nello scoprire che, ||
ancora una volta, e come la metafisica a cui si contrappo-
ne, la filosofia relega tutti nell'anonimato per offrire, poi, I
la salvezza solo ai propri rappresentanti. Quanto a questi
ultimi, se non condividono quella delusione, potrebbero |
sperare in un seguito piti ampio, dove l'apparato catego-
riale dell'autore e questa nuova, ambiziosa Storia abbia-18
no modo di presentarsi in maniera pin approfondita el
convincente.
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Mercurio. Ogni sabato, idee colte in edicola.
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