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Per una patria smarrita

CoRrRADO STajaNO, Un eroe borghese.
Il caso dell’'avvocato Giorgio Ambro-
soli assassinato dalla mafia politica,
Einaudi, Torino 1991, pp. VIII-237,
Lit 22.000.

Dei tanti scandali che hanno deva-
stato la prima Repubblica, quello di
Michele Sindona & uno dei piu neri e
duri da decifrare. La materia & aggro-
vigliata, fitta di numeri, soffia un’a-
ria mortifera e il protagonista corre
alla perdizione condotto dal demone
dell’isteria. La diffusa letteratura sul
caso da un’informazione frammenta-
ria e oscura: occorre essere esperti di
bilanci e di ingegneria giudiziaria per
orientarsi tra i mille percorsi del-
’apparente follia sindoniana, dalle
prime joint ventures con la Democra-
zia cristiana e il Vaticano, alle scorre-
rie nei salotti della finanza ambrosia-
na, per finire con le bande armate
della mafia siculo-americana e coi ri-
catti della P2 di Gelli.

Corrado Stajano nel suo libro Un
eroe borghese & riuscito a dare una di-
mensione umana a questa ripugnante
materia. Le vicende del crack Sindo-
na sono ricostruite da un punto di vi-
sta particolare e privilegiato: attra-
verso gli occhi limpidi di Giorgio
Ambrosoli, avvocato milanese per-
bene, curatore fallimentare della
principale banca sindoniana, morto
sul campo, ma, si pud dire, senza l'o-
nore delle armi e nel silenzio genera-
le. La scelta di Stajano, raccontare la
vita dell’oscuro liquidatore, & narra-
tivamente efficace, permette I'iden-
tificazione del lettore nel protagoni-
sta, fa scattare la molla della pieta e
dell’indignazione. Stajano ['aveva
gia adottata con successo per rico-
struire le vicende, altrettanto osti-
che, del terrorismo, vedi le interviste
alla vedova Pinelli e alla zia testimo-
ne di Valpreda nel documentario te-
levisivo La forza della democrazia, o
le biografie, altamente simboliche di
un particolare periodo storico, del
giovane “sovversivo’’ Franco Seran-
tini e di Marco Donat Cattin.

L’osservatorio di Ambrosoli &
quello giusto anche perché poggia
sull’'unica terra ferma di un terreno
altrimenti franoso. Come per quasi
tutti i grandi scandali di regime, il ca-
so Sindona non ha ancora trovato
una sistemazione giudiziaria, ma sul-
la morte di Ambrosoli, la magistratu-
ra italiana ha potuto emettere il suo
giudizio. Giorgio Ambrosoli fu ucci-
so, sulla porta della sua abitazione
milanese in via Morozzo della Rocci
1, a mezzanotte circa tra ’'11 e il 12
luglio 1979, con tre colpi di pistola
da William J. Arico, pagato a questo
scopo da Michele Sindona e Robert
Venetucci, uomo della mafia italoa-
mericana. Sindona, condannato al-
Iergastolo dalla Prima Corte d’Assi-
se di Milano il 18 marzo 1986, muore
quattro giorni piu tardi, dopo aver
bevuto una tazza di caffe, nel carcere

di Voghera dove & guardato a vista.
Fa in tempo a urlare: ‘“Mi hanno av-
velenato’’, ma gli inquirenti sceglie-
ranno l'ipotesi di un suicidio con si-
mulazione di omicidio.

1! libro di Stajano racconta soprat-
tutto gli ultimi cinque anni di vita di
Ambrosoli, esponendo con punti-
gliosa e quasi dolorosa ostinazione
quello che 'uomo fa per attirarsi la
condanna a morte. Ambrosoli & un
moderato di principi rigorosi. Un
borghese umbratile, lo definisce Sta-
jano. La forza del personaggio deriva
dal fatto che egli non si pone di fron-
te alle illegalita di Sindona e soci, con
’animus dell’intellettuale o del mili-
tante di sinistra, denunciando i so-

prusi del nemico di sempre, il capita-
lista ladro e corrotto. Ambrosoli si
muove contro l'illegalita per conto
della legalita borghese. La sua de-
nuncia & in nome dei valori tradizio-
nali, universalmente riconosciuti,
non pud essere tacciata di faziosita o
amor di sovversione. L’unica cosa
che Sindona non poté mai dire & che

di Marco Fini

forzature o giustizialismi e dieci anni
dopo si ricorderanno di lui, alla Ban-
ca d’Italia, quando si trattera di una
patata ancora piu bollente, la Banca
Privata Italiana di Michele Sindona.

Giorgio Ambrosoli viene nomina-
to commissario liquidatore della Bpi
con decreto del ministro del tesoro
del 24 settembre 1974. Entra in ban-

Aldo Moro comincia a guardare a si-
nistra e ¢’& Ugo La Malfa a resistere
sul fronte laico.

Michele Sindona, sbarcato a Mila-
no nei primi anni settanta, con capi-
tali di oscura provenienza, ha naviga-
to tempestosamente in questo mare
procelloso. Ha bordeggiato a lungo
con Amintore Fanfani, quando I’are-

Un giallo letto da un |

piallista

di Gianni Canova

Immaginiamo che sia solo un giallo. Provia-
mo a dimenticare che i suoi attori sono gli inter-
preti autentici delle trame oscure dell'Italia degli
anti settanta, e che tutto cio che é narrato é il
frutto della ricostruzione rigorosa di uno dei casi
giudiziari pis inquietanti della nostra storia re-
cente. Proviamo ciod, una volta tanto, a prende-
re alla lettera la quarta di copertina (‘‘un giallo
che racconta una storia del nostro tempo”) e a
rovesciare come un guanto il sistema di attese im-
plicito nel patto narrativo: a leggere cioé Un eroe
borghese.di Corrado Stajano non perché raccon-
ta una storia vera, ma come se narrasse und trama
immaginaria, come se fosse soltanto e semplice-
mente un romanzo.

Forse, misurando la coerenza e la forza ‘‘ro-
manzesca'’ del libro, la sua capacita di essere nar-
rativamente persuasivo, diventa poi possibile va-
lutarne appieno I'impatto sul pubblico e misu-
rarne, in qualche modo, il valore d’uso non solo
letterario, ma anche politico e sociale. Magati al-
largando la riflessione a quei prodotti sempre pid
numerosi che utilizzano gli strumenti specifici
della narativa poliziesca per mettere a fuoco
brandelli e frammenti della realta (da Il sospetto
di Laura Grimaldi al recente libro di Carlo
Ginzburg sul.caso Sofri).

focalizzata sulla scoperta dell’identita del colpe-
vole), giacché vittima, esecutori e mandanti del
delitto di cui si narra sono noti a tutti ancor pri-
ma di iniziare la lettura, vuoi per le informazioni
della cronaca vuoi per il “‘sentito dire” giornali-
stico o per quegli elementi para e pre-testuali che
inducono il lettore, appunto, a intraprendere la
lettura. Ma Un eroe borghese non é neppure un
suspense o un thrilling, giacché gli elementi di
tensione, cosi come le sorprese, le attese e i colpi
di scena giocano un ruolo molto marginale. In
Un eroe borghese, c'é poco da sorprendersi. Del
resto, gli stessi armamentari retovici che sul piano
della scrittura presiedono allo sviluppo dell’in-
treccio tendono ad azzerare o a ridurre al mini-
mo la suspense con un accorto gioco di prolessi e
anticipazioni o con l'uso insistito di interrogative
retoriche che diluiscono la tensione e rendono ri-
dondante il testo (“In quell’ultima estate, Am-
brosol; sa che la sua morte é vicina? La sente
dentro di sé come il proprio nocciolo un frut-
to?”, p. 104; “‘Come puo sentirsi neutrale un to-
mo onesto e leale di fronte alla frode sistematica
e alla giustizia violata con impudenza?”, p.
107). Da questo punto di vista, pisk che a un gial-
lo che giochi le sue carte su un mélange di suspen-
se e di surprise, Un eroe borghese assomiglia deci-

samente a una sorta di “cronaca di una morte an-. |
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Ambrosoli fosse strumento del pre-
sunto complotto comunista che, se-
condo lui, lo perseguitava. L’uomo
fara il suo dovere di servitore dello
stato fino in fondo; cadra facilmente
preda dell’assassino e sard scomodo
anche dopo la morte. Tipico “‘cane
senza collare”’, non pud essere adot-
tato da alcuna parte politica trovan-
do il suo habitat naturale in quell’a-
rea laica, giacobina, che ha avuto so-
litari predicatori nel dopoguerra e
ora stenta a sopravvivere.

Le coordinate, umane e culturali,
di Ambrosoli come giovane avvoca-
to, sono indicate con esattezza: un
padre che & laureato in giurispruden-
za ma preferisce lavorare alle dipen-
denze di una banca, una giovinezza
monarchica con relativo culto del re
in esilio Umberto e di papa Pio XII,
una progressiva evoluzione verso il
campo liberale e repubblicano. Am-
brosoli, che nel 1962 si sposa con
Anna Lorenza Gorla (Annalori, gli
dar tre figli), ha il suo primo “‘fata-
le”’ incarico nel 1964: la liquidazione
della Sfi, la finanziaria dei tessili
biellesi, creatura del piemontese lea-
der democristiano Giuseppe Pella,
un ente che opera come una banca
senza esserlo. La Sfi & una buona ini-
ziazione: I'ingenuo Ambrosoli impa-
ra a leggere tra le cifre dei bilanci e
dietro le frasi rituali dei politici dello
scudo crociato. L’avvocato svolge il
suo compito fino in fondo, ma senza

Da un punto di vista “‘giallistico”, Un eroe
borghese & un libro anomalo. Non é un whodu-
nit (un intreccio in cui la curiosita del lettore ¢
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ca lo stesso giorno. Sceglie una stan-
za diversa da quella occupata da Sin-
dona. Stajano fornisce una mappa
precisa dell’'ambiente di lavoro del
suo eroe borghese, in quel quadrila-
tero dietro la Scala, che vede concen-
trata la maggior ricchezza, la pit sot-
tile sapienza finanziaria, la pitt sofi-
sticata criminalitd di Milano. Tutto
il libro ha questo andamento da pic-
colo grande quadro fiammingo, un
disegno nitido, una rete fittissima di
rimandi, fisiognomici e anche topo-
nomastici. Intorno al commissario
opera una squadretta di collaborato-
ri, che svolge puntualmente ['incari-
co di legge, ma, date le circostanze, &
costretta a muoversi, nella cittadella
del denaro, come un commando in
missione speciale. Emerge la figura
di Silvio Novembre, maresciallo del-
la Finanza, ineccepibile servitore di
uno stato lontano, sobrio difensore
di Ambrosoli, un personaggio che ri-
mane inciso nella memoria.

Il passaggio dagli anni sessanta ai
settanta & contrappuntato dalla stra-
tegia della tensione. Il centro-sini-
stra ha rotto un equilibrio decennale,
il partito comunista ha iniziato una
lunga, circospetta marcia di avvici-
namento al potere, il blocco modera-
to ha eretto sbarramenti, innescato
un sanguinoso meccanismo di provo-
cazione e di sangue. Giulio Andreot-
ti nel 1972 va al governo coi voti del
Movimento sociale. Parallelamente

ol S a
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tino & segretario del partito, poi ha
capito che il mazzo ¢ nelle mani piu
sottili di Andreotti. Ha fatto tandem
con Paul Marcinkus, il tesoriere
mondano di Paolo VI, ha pagato quel
che c’era da pagare, ha potuto co-
struire un’ardita architettura di ban-
che e finanziarie multinazionali.
Dapprima col consenso della Banca
d’Italia, poi tra crescenti resistenze,
quella cristallina di Ugo La Malfa,
quelle oblique di Guido Carli e En-
rico Cuccia. Quando la Banca Priva-
ta Italiana di Sindona finisce sotto le
cure di Ambrosoli, nel 1974, la para-
bola del banchiere di Patti & in fase
calante. Gli americani lo accusano di
bancarotta, 1 partner europei piu av-
vertiti hanno da tempo intuito lo
sfondo mafioso della sua agilita fi-
nanziaria. Per salvarlo, contro la leg-
ge e contro Ambrosoli, si muove so-
prattutto Giulio Andreotti, dietro la
cui faccia sardonica comincia a sta-
gliarsi il profilo qualunque di Licio
Gelli.

Giorgio Ambrosoli sa tutto que-
sto? Di sicuro ha perso I'ingenuita ai
tempi della Sfi. Ne sono prova il te-
stamento lasciato alla moglie e scrit-
to fino dal febbraio del 1975, e le no-
te sul diario, straordinario documen-
to inedito che Stajano utilizza egre-
giamente come filo conduttore della
sua storia. A fornire tessuto alla nar-
razione il diario concorre insieme e
in contrapposizione con I’agenda di

Rodolfo Guzzi, I'ambiguo avvocato
di Sindona, partecipe del suo disegno
ricattatorio e infaticabile collega-
mento con i centri del palazzo an-
dreottiano.

L’affresco che fa da sfondo alla vi-
cenda di Ambrosoli & tratteggiato in-
vece sulla base dei molti lavori delle
commissioni parlamentari d’inchie-
sta (Sindona, mafia e P2) e delle mol-
te istruttorie (Giuliano Turone, Ovi-
lio Urbisci, Guido Viola): tremendi
depositi di atti d’accusa e spietati ri-
tratti di uomini politici, che Stajano
sottrae, finalmente, a una lettura so-
lo specialistica e integra con natura-
lezza nel suo tessuto narrativo. Fonti
della letteratura classica vengono uti-
lizzate, per dare un timbro morale al-
la vicenda, come la pertinente cita-
zione della peste manzoniana che
apre sui toni gravi la biografia. Un
eroe borghese non & mai un diverti-
mento letterario. Scritto con sapien-
za, accumula tuttavia un materiale
politico di prima mano. Di Andreotti
si & gia detto e scritto tutto il male
possibile. Ma in questo libro il suo
gioco tocca punte inedite di perver-
sione. Egli & al centro di un inesauri-
bile turbine ‘‘documentato’ di ricat-
ti, intimidazioni, depistaggi. I suoi
fiduciari Franco Evangelisti, Gaeta-
no Stammati, Roberto Memmo, For-
tunato Federici fanno per lui. E sin-
tomatico che le varie commissioni
possano esibire lettere estremamente
compromettenti (e puntualmente ci-
tate da Stajano), ma dirette a lui e
mai scritte da lui. Egli & la sponda, il
terminale di tutti gli intrighi. Ma & la
sua rete a sporcarsi direttamente le
mani. L’obiettivo & salvare Sindona,
salvare i finti crediti Tor e Dc, aperti
nelle sue banche, ritardare I'estradi-
zione del bancarottiere fuggito negli
Stati Uniti. ‘‘Senza Andreotti, —
concludera anni dopo il magistrato
Guido Viola, — ‘‘Ambrosoli sarebbe
ancora vivo'’.

Con la fine del 1978 il ritmo del-
’azione s’impenna. Paolo Baffi, che
dal ’75 governa la Banca d’Italia con
trasparenza tenta in tutti i modi di
difendere Ambrosoli dalle ripercus-
sioni della dura lotta per il potere in
corso all’interno della D¢ (le lettere
dalla prigionia di Aldo Moro, rapito
e ucciso il maggio precedente, a lun-
go tenute nascoste e che Stajano usa
in modo pertinente, ne danno un’i-
dea concreta). L’avvocato di Sindo-
na prende un sinistro appunto ‘‘Bloc-
care Ambrosoli”’. Sindona convoca a
Zurigo Enrico Cuccia e Cuccia, I'i-
navvicinabile eminenza grigia della
finanza italiana, prende e va. Nel-
l'aprile del ’79 vola addirittura a
New York, su altra perentoria con-
vocazione di Sindona.

Cuccia, questa ‘‘anguilla, sirena
dei mari freddi’’, come lo definisce
Stajano con imprevedibile e irresisti-
bile citazione montaliana, sembra in
balia del terribile avversario. E co-
stretto ad ascoltare la propria con-
danna a morte e un’analoga sentenza
per il commissario liquidatore. Ma
una volta in patria, tace. Prendera le
sue misure, cambiera indirizzo, si
sottrarra alle ricerche. Si guardera
bene dall’avvertire chicchessia, non
Ambrosoli, non i magistrati, non la
polizia. Cuccia conosce le segrete re-
gole della sopravvivenza. A differen-
za di Ambrosoli, ‘‘Povero Ambroso-
li, conclude Stajano, morto forse per
nulla in nome dei principi di onesta.
Da ragazzo aveva sognato di morire
in battaglia per la patria su un cavallo
imbizzarrito. Come Petia Rostov. E
morto assassinato su un marciapiede
di citta, per una patria smarrita’.
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Andreotti e Gelli, La Malfa e Baffi: Le due Italie

Il sottotitolo del saggio di Corrado
Stajano recita: ‘Il caso dell’avvocato
Giorgio Ambrosoli assassinato dalla
mafia politica’’. In quest’espressio-
ne, forse eterodossa dal punto di vi-
sta delle categorie storiche e sociolo-
giche elaborate dagli specialisti, ma
di immediata efficacia per il lettore,
sta un aspetto fondamentale dell’ot-
timo lavoro di Stajano.

In altri termini, la vicenda si spie-
ga soltanto alla luce dell’intreccio
sempre piu forte tra le organizzazio-
ni mafiose e una parte importante del
ceto politico italiano, anzi di quello
dominante. Stajano utilizza fonti
giudiziarie e parlamentari di cui i
maggiori giornali diedero scarsa e su-
perficiale notizia e che finora, non a
caso, sono state accantonate da pil
di uno studioso di quei drammatici
anni settanta: la relazione e gli allega-
ti della commissione d’inchiesta sul
caso Sindona pubblicati il 24 marzo
1982 dalla Camera dei deputati, la
sentenza-ordinanza  del  giudice
istruttore Giuliano Turone del 17 lu-
glio 1984 nel processo contro Miche-
le Sindona, le numerose relazioni al
tribunale di Milano di Giorgio Am-
brosoli come liquidatore e molti altri
documenti dello stesso genere. Si
tratta di fonti in generale attendibili
perché passate a severi vagli successi-
vi, in qualche caso parzialmente ac-
cettate (parlo delle conclusioni della
commissione d’inchiesta parlamen-
tare) anche dalla Dc e dall’attuale
maggioranza di governo e, in ogni ca-
so, suffragate da molteplici riscontri
e testimonianze.

Ebbene, dalla ricerca condotta
con grande attenzione e lucidita dal-
I’autore emergono, sul piano storico
e politico, i seguenti risultati:

1) Il rapporto tra Sindona e la ma-
fia siculo-americana da una parte, la
loggia P2 di Licio Gelli dall’altra non
¢ episodico o isolato ma organico, co-
me dimostra la forte mobilitazione
che I'una e laltra organizzazione
mettono in essere di fronte al perico-
lo di bancarotta del finanziere sicilia-
no.
2) Il sistema politico di governo
italiano a sua volta entra in azione
per scongiurare lo stesso pericolo: il
presidente del consiglio Giulio An-
dreotti (‘“‘I'uomo politico — secondo
la relazione di maggioranza della
commissione d’inchiesta -— che ha
avuto prima e dopo il crack, i mag-
giori rapporti con Sindona’’), recen-
te senatore a vita per volonta di Cos-
siga, il segretario della Dc Amintore
Fanfani, il ministro del commercio
per 'estero, poi dei lavori pubblici
Stammati (della P2), il sottosegreta-
rio alla presidenza Franco Evangeli-
sti si mostrano tutti molto preoccu-
pati e particolarmente interessati ad
evitare che si arrivi al fallimento.
Non solo: quando Sindona, in un ul-
timo tentativo, chiede degli affidavit
che facciano fede sulla sua correttez-
za e sull'importanza della sua azione
per difendere la moneta italiana, ot-
tiene dichiarazioni lusinghiere da
parte di importanti politici (tra cui
Pallora segretario del Psdi Franco
Orlandi), alti magistrati (ad esempio,
il presidente di sezione della Cassa-
zione, Carmelo Spagnuolo, anche lui
P2) e dichiarazioni favorevoli di noti
personaggi della P2 e della destra co-
me Edgardo Sogno, per non parlare
di quel personaggio notevole dell’al-
ta finanza che era Anna Bonomi.

3) Se i primi due rapporti sono in-
negabili e pill volte provati, nessuno
pud credere che la preoccupazione
dei politici e degli altri (tra i quali il
vertice di allora di due banche di in-

teresse nazionale) dipenda dalla pic-
cola somma (due miliardi, secondo i
dirigenti democristiani) che Sindona
aveva fatto avere alla Dc.

Si intravvede, in realta, un circui-
to fatto da una parte del ceto politico
di governo, dalla loggia P2 di Licio
Gelli e dalla mafia siculo-americana.
Il caso Sindona & emblematico pro-

di Nicola Tranfaglia

voto di scambio nelle regioni meri-
dionali (ma ormai non solo in esse).
Per evitare la scorciatoia, del tutto
illusoria, di demonizzare singoli per-
sonaggi particolarmente esposti e ad-
debitare soltanto a loro in quanto in-
dividui quel che accade, & necessario
ipotizzare una spiegazione convin-
cente di questo che & senza dubbio

cominciare da quelle di Fraenkel e di
Lederer), lo storico pugliese propone
un’interpretazione complessiva della
vicenda repubblicana legata alla
guerra fredda e al vincolo assai stret-
to del ceto di governo italiano attra-
verso i servizi segreti al governo ame-
ricano in funzione anticomunista.
De Felice vede i collegamenti di cui

nunciata’’ in cui ad essere valorizzali sono so-
prattutto i dettagli, i particolari, i nessi connetti-
vi, i legami nascosti e non sempre immediata-
mente evidenti di causa e effetto. Dalla tradizio-
ne e dalla procedura giallo-poliziesca Stajano de-
sume piuttosto alcuni topoi ipercollaudati e di
sicuro effetto, incastonandoli nella narazione
per rinvigorire I'atmosfera di “‘mistero”’: si veda-
o, ad esempio, lo stereotipo del killer che aspet-
ta nella notte, quello della ‘‘casa rassicurante’’ in
cui cerca rifugio e riparo la vittima designata o,
ancora, quello tipicamente ‘‘alla Poe” della let-
tera rubata (in questo caso, il compromettente
tabulato con i nomi dei potenti coinvolti in spor-
che operazioni finanziarie che misteriosamente
scompare, ma continua ad agire come elemento
di ricatto sulla scena politica italiana). Lo stile e
il linguaggio del libro sono abbastanza lontani
dalla secca essenzialitd funzionale dei migliori
prodotti della narrativa poliziesca. Stajano non
disdegna metafore note (‘‘le carte che scottano”’,
il “‘pozzo nero”’, le ‘‘matrioske finanziarie”) e le
facili ambiguita psicologizzanti (‘I giovani della
sinistra extraparlamentare temono, o forse desi-
derano, a ogni alba il colpo di Stato”, p. 33), né
evita una sintassi enfatico-anaforica che si av-
vicina pid ai toni di un elzeviro moralistico che a
quelli di un racconto denso di fatti e di av-
venimenti (‘i Decreti delegati appaiono come...
un tentativo di rinnovare le strutture scolastiche,
di far partecipare le famiglie alle scelte, di rende-
re pid aperti i rapporti tra scuola e societd, di
creare un equilibrio tra il potere dell'assemblea,

la rappresentanza, la delega”’, p. 35). Ma proprio
qui sta il punto. Raccontare il crimine finanzia-
rio é quanto di pin difficile possa proporsi un nar-
ratore. I romanzi gialli, non a caso, si fondano
sempre su un’immediata evidenza del.crimine, si
tratti di omicidio, furto, sequestro, rapina o
quant altro. Nella maggior parte di essi si tratta
per lo pia di indagare sull'identita del colpevole,
sulle protezioni e sulle complicita di cui ha godu-
to, sulle cause attenuanti o aggravanti che I'han-
no indotto a delinquere, ma non sulla “‘crimino-
sita” di un certo comportamento. Stajano si tro-
va invece nella situazione opposta: racconta di
criminali che il senso comune riconosce come ta-
i, ma deve riuscire a spiegare come e perché il lo-
ro comportamento risulta criminoso. Impresa ar-
dua, si diceva. E anche Stajano, di tanto in tan-
to, vi si perde, lasciando prevalere il giudizio sul
racconto, o ricorrendo a metafore come quella
iniziale degh ‘‘untori’’ che lasciano francamente
perplessi. Eppure, nonostante i limiti, le zone
d'ombra e le ambiguita, Un eroe borghese é un
libro che avvince. Il motivo ci pare uno solo:
Dindiscussa superiorita cognitiva del racconto
sulla cronaca. Se la cronaca giornalistica assomi-
glia sempre pid a un eterno presente fattuale
composto da una miriade di microtasselli irrela-
t, il racconto invece ricompone un quadro d'in-
sieme, consente un percorso interpretativo, colle-
ga brandelli di informazioni altrimenti condan-
nati a vagolare isolati nella memoria. E offre, in
tal.modo, per.lo meno I'illusione di poter ancora
leggere il mondo, di capirlo. Quanto a cambiar-
lo, é davvero un'altra storia. Gialla, molto gial-
la.

prio perché il bancarottiere siciliano
¢ uno degli uomini di collegamento
tra i vari punti del circuito giacché ha
contemporaneamente rapporti con la
mafia, la P2 e il ceto politico di mag-
gioranza. Ed & da questa constatazio-
ne, che non pud sfuggire a chiunque
conosca la vicenda di Ambrosoli, che
Stajano ha ritenuto di dover partire
per la sua espressione ‘“‘mafia politi-
ca”. Personalmente (come ho fatto
nel saggio dedicato alla *‘mafia come
metodo’’) preferirei parlare di un si-
stema di poteri occulti presenti nel-
I'Ttalia repubblicana, e via via piu
forte di fronte ai progressi della sini-
stra e alla possibilita di perdere il po-
tere o di doverlo dividere con essa,
un sistema che convive ma prevale su
quello visibile costituito dai poteri
politici (governo, parlamento, ecc.)
ed economici previsti dalla Costitu-
zione.

E, a mio avviso, 'apertura di cen-
tro-sinistra negli anni sessanta, e so-
prattutto la crisi di quella formula,
presto anestetizzata dalla Dc di Aldo
Moro, a innescare un processo di se-
lezione nel ceto politico di governo e
di organizzazione occulta che sfocia
da una parte nell’ascesa della loggia
P2, dall’altra nei rapporti con le ma-
fie sempre pill presenti sul territorio
e potenti nell’organizzazione dei
traffici miliardari della droga e nella
manipolazione del consenso elettora-
le attraverso la generalizzazione del

un processo involutivo della politica
italiana. Un aspetto importante & sta-
to segnalato da Franco De Felice nel
saggio pubblicato nel 1989 sulla rivi-
sta ““Studi Storici” con il titolo Dop-
pia lealta, doppio Stato. Dopo aver
sottoposto ad analisi critica le teoriz-
zazioni precedenti sul doppio stato (a

ho parlato come espressioni di tappe
successive della “doppia lealta” e il
caso Sindona come un momento nel
quale i collegamenti ceto politico, P2
e organizzazioni mafiose si esplicita-
no con particolare evidenza.
Accanto a questo elemento che
P’inchiesta ancora in corso su Gladio
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dovrebbe consentire di chiarire ulte-
riormente, c’é stata, a mio avviso,
(ma su questa linea si sono mossi, sia
pure con diverse accentuazioni, altri
autori, da Giorgio Galli a Eugenio
Scalfari a Sergio Turone), una dege-
nerazione della politica di governo
che si &, almeno in parte, trasformata
in lotta tra famiglie mafiose che
adottano appunto un metodo idoneo
per prevalere, quel “‘metodo mafio-
so’’ fatto di ricatti, avvertimenti, mi-
nacce ed azioni violente che abbiamo
visto in piena azione fino al tragico
epilogo nel caso Ambrosoli. Se si
vuole, tuttavia, superare il momento
della constatazione dei guasti pro-
dotti nel sistema politico italiano dai
fenomeni segnalati, occorre senza
dubbio rifarsi, accanto al tema della
“doppia lealta”, a quello centrale
nell’esperienza repubblicana della
lunga mancanza di alternativa, del
perpetuarsi di una classe politica
eterna e sempre eguale a se stessa,
che vede ministri e presidenti del
consiglio al potere dal 1945, uomini
investiti da scandali clamorosi e pur
sempre in sella (basti citare i casi de-
gli attuali ministri democristiani Ga-
spari, Lattanzio, Misasi, oltre che
del principale tra i democristiani, ap-
punto Giulio Andreotti). Una man-
canza di alternativa politica tra due
opposti schieramenti che si deve ad-
debitare in primo luogo al “‘partito
americano’’ assai forte nello schiera-
mento centrista e quindi, almeno fi-
no a tutti gli anni sessanta, al legame
di ferro tra 'Unione Sovietica e i co-
munisti italiani. Su un altro piano —
quello dei centri di potere economico
— la vicenda Ambrosoli dimostra
che non solo non ci fu resistenza ai
progetti e alle azioni criminali di Sin-
dona ma al contrario ci fu da parte
dei loro maggiori esponenti o cedi-
mento alle minacce (& il caso di Euge-
nio Cuccia, consigliere delegato di
Mediobanca ed eminenza grigia del
“‘salotto buono’’ della finanza e del-
I’industria italiana) o tendenza ad at-
teggiamenti pilateschi (¢ il caso di
Guido Carli, fino al 1975 governato-
re della Banca d’Italia che si oppone
ai disegni di espansione di Sindona
ma non va fino in fondo nel dovuto
esercizio dei poteri di vigilanza sulle
banche del finanziere mafioso) o ad-
dirittura collusione (¢ il caso di Ro-
berto Calvi, presidente del Banco
Ambrosiano, di Paul Marcinkus del-
lo Ior vaticano, di Ferdinando Ven-
triglia del Banco di Napoli, di Mario
Barone del Banco di Roma e di molti
altri). Che cosa possono significare
simili comportamenti se non il fatto
che Sindona facesse organicamente
parte del sistema di poteri occulti do-
minante nell’Ttalia degli anni settan-
ta e che i maggiori centri di potere
economico, a loro volta, partecipas-
sero di quel sistema?

In queste tenebre evocate da Sta-
jano il comportamento di Ugo La
Malfa, 'unico uomo di governo che
si oppose con tutti i mezzi ai progetti
di Sindona, di Baffi, governatore
della Banca d’Italia, e di Sarcinelli,
vicedirettore generale della medesi-
ma, appaiono come eccezioni lumi-
nose, indizi del fatto che nella socie-
ta civile, come in quella politica, ci
sono ancora parti sane. L’impressio-
ne che si ha nell’Italia di oggi & che
queste parti sane siano sempre pit in
difficolta di fronte al degrado delle
istituzioni e della politica. Se non ci
saranno assai presto nette inversioni
di rotta, sara difficile (io credo), no-
nostante la loro perdurante presen-
za, superare I'attuale crisi della re-
pubblica.
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I segreti dei servizi

di Lorenza Sebesta

GruseppE DE LuTns, Storia dei servi-
2i segreti in Italia, Editori Riuniti,
Roma 1991, pp. 415, Lit 35.000.

Questo & un libro coraggioso e, nel
panorama odierno, extra-ordinario:
si ricollega, per impegno morale, alla
tradizione dei testi di controinfor-
mazione degli anni settanta ma, ri-
spetto a questi, ha una pit1 scrupolosa
attinenza alle fonti, il che ne av-
valora la credibilita. Il metodo indi-

ziario, una necessita dettata dalla na- -

tura stessa del tema, & sostenuto qui
da una scrupolosa ricostruzione sto-
rica, basata su una vastissima docu-
mentazione di origine prevalente-
mente giudiziaria — raccolta cioé dai
giudici durante i processi che hanno,
spesso invano, cercato di chiarire i le-
gami esistenti fra servizi segreti,
stragi, criminalitd mafiosa, P2 e mol-
to altro. Rispetto alla prima edizio-
ne, del 1984, la storia & stata aggior-
nata con ’aggiunta di un nuovo capi-
tolo (Gli anni ottanta e il caso Gladio)
e I'approfondimento di alcuni punti
relativi alla nascita e allo sviluppo del
cosiddetto Sid parallelo. Significati-
vamente, le conclusioni sono rimaste
immutate.

De Lutiis descrive e, al tempo
stesso, denuncia le attivita illecite
svolte dai servizi segreti italiani, con
particolare riferimento al periodo
1949-90: non si tratta solo di depi-
staggi a danno di giudici che indaga-
no su fatti criminosi, di protezione di
imputati responsabili di gravi attivi-
ta eversive, e, pit1 in generale, di col-
lusione con gruppi che tali attivita
perseguono, ma anche, pare, di ten-
tativi di sovvertimento delle istitu-
zioni della repubblica. I servizi se-
greti (che si erano macchiati di delitti
assai gravi gia nel periodo tra le due
guerre: & ben documentata a questo
proposito la loro responsabilita nel-
I'assassinio dei fratelli Rosselli) ac-
quistano dunque nel periodo post-
bellico una nuova, inquietante fisio-
nomia, e le attivita da essi compiute
non solo esulano dai compiti di intel-
ligence cui dovrebbero attenersi, ma
sembrano a volte essere esercitate al
di fuori del controllo dell’esecutivo.

Fra le molte questioni che il volu-
me affronta, tre sono centrali per
orientarsi nel caos della vicenda dei
servizi segreti italiani. La prima ri-
guarda le origini dei gruppi stzy-be-
hind europei (Gladio nella versione
italiana) e il peso dei vincoli interna-
zionali nel determinarne la natura; la
seconda l'interpretazione e la perio-
dizzazione della storia dell’eversione
in Italia, che dal golpismo si “‘tra-
sforma’ in stragismo alla fine degli
anni sessanta assumendo due colora-
zioni diverse, ‘“‘nera’ prima e ‘‘ros-
sa”’ poi; la terza, infine, attiene alle
responsabilita dei servizi nei fatti
che di queste due strategie sono stati
componente essenziale e, pit a mon-
te, alle corresponsabilita politiche in
queste attivita illecite.

Sono, questi, problemi la cui im-
portanza esula dal campo circoscritto
dei servizi segreti. Si tratta infatti,
nel primo caso, di analizzare la natu-
ra del protettorato politico america-
no sull’Ttalia, il ruolo della Nato al
suo interno e linfluenza che esso
esercitd sullo sviluppo della storia
italiana; nel secondo, vengono defi-
nite le modalita di questo sviluppo,
segnato a partire dalla fine degli anni
sessanta da una serie di impressio-
nanti stragi e attentati di carattere
politico tuttora impuniti; nel terzo,
si mette mano alla questione del rap-
porto fra servizi e governo — rappor-
to che vede nello strumento del se-
greto di stato e nell’uso che di esso &
stato fatto da parte dei presidenti del
consiglio (che in questo campo hanno
acquistato ampi poteri dal 1977, a se-

guito dell’approvazione della legge
sul riordino dei servizi) una esempli-
ficazione significativa. Si tratta di
vedere, in quest’ultimo caso, se le at-
tivita illecite siano interpretabili nel
quadro di quel fenomeno del *‘dop-
pio stato”” (Franco De Felice) su cui
si fonda I’esperienza democratica ita-
liana, oppure ne siano in qualche mo-
do deviazioni.

Mi limiterd qui ad accennare ad
alcune perplessita sollevate dalle af-
fermazioni di De Lutiis; perplessita

con il concorso della Cia (ovvero
Gladio) si sarebbe in realtad compro-
messo in una serie di azioni di tipo
eversivo proprio a danno di quelle
istituzioni che esso era chiamato a di-
fendere, fin dal fallito Piano Solo —
il cui legame con Gladio & rappresen-
tato dal previsto impiego della base
di Capo Marrargiu, destinata in pri-
mis all’addestramento dei gladiatori.
La nascita del Sid parallelo, la cui esi-
stenza emerse con evidenza nel corso
dell’istruttoria del giudice Tamburi-

informativo. L’esitazione degli allea-
ti Nato di fronte alla richiesta di De
Gasperi era comprensibile: nessuno
infatti, se non forse la Francia, con-
dividevai timori del governo italiano
in materia di sicurezza interna — le-
gati alla presenza di un forte partito
comunista. D’altra parte non biso-
gna dimenticare che i responsabili
dell’Alleanza, consci delle critiche di
“militarismo’’ cui erano fatti oggetto
da larghi settori dell’opinione pub-
blica, non solo di sinistra, special-
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che, sia ben chiaro, non possono con-
figurarsi, allo stato delle fonti, come
critiche, ma solo come suggestioni.
Seguendo una linea interpretativa
gia avanzata da Faenza e Flamini,
'autore sostiene che 1’appartenenza
al Patto atlantico apri la strada ad un
impiego distorto dei servizi segreti
italiani, una parte dei quali avrebbe
da allora operato al di fuori della re-
sponsabilita dell’esecutivo nazionale
e in stretta dipendenza da centrali in-
ternazionali. Tale impiego avrebbe
trovato un fondamento concreto in
alcuni protocolli segreti annessi al
Patto, mentre I'indipendenza rispet-
to all’esecutivo nazionale sarebbe
comprovata dalla firma apposta dal
capo del Sifar De Lorenzo a un docu-
mento dei Joint Chiefs of Staff ame-
ricani (Demagnetize) in cui si auspica-
va che i servizi segreti italiani e fran-
cesi conducessero la lotta anticomu-
nista all'insaputa dei propri governi.

Incaricato, all’origine, di attivare
una resistenza territoriale in caso di
invasioni dall’esterno, il gruppo di
persone addestrato entro la Nato e

no sulla Rosa dei Venti alla meta de-
gli anni settanta, riceve dunque, nel-
la ricostruzione di De Lutiis, una col-
locazione precisa temporale (1949, i
protocolli segreti) e geografica ex-
traterritoriale (Nato).

Le prove alle quali ’autore si at-
tiene per sostenere questa tesi sono,
come lui stesso riconosce, assai piu
deboli di quelle impiegate altrove nel
testo. Dei protocolli segreti non solo,
come ¢ logico, non si ha il testo, ma
neppure prove indirette o accenni fi-
dati. Al contrario, alcuni elementi
sembrano escluderne I'esistenza (an-
che senza considerare le ripetute
smentite ufficiali). Da fonti archivi-
stiche si sa, ad esempio, che, quando
il presidente del consiglio De Gaspe-
ri tentd, nel settembre 1951, di far
approvare dal Consiglio atlantico la
creazione di un organismo che si oc-
cupasse di coordinare lo psychologi-
cal warfare anticomunista, la risposta
della maggioranza dei paesi membri
fu negativa e la collaborazione rima-
se, cosl pare, limitata ad incontri
multilaterali di carattere puramente

mente dopo il riarmo postcoreano,
erano pil interessati ad accentuare
gli aspetti pubblici civili del Patto
che non quelli segreti militari.

Altra cosa ¢ la creazione (che non
fu solo una specificita italiana) dei
gruppi stay-behind, preposti all’orga-
nizzazione della resistenza interna in
casi di invasione dall’esterno; questi
gruppi vennero creati dalla Cia (con
il concorso dei servizi segreti inglesi
in un primo tempo) che stipuld a que-
sto proposito con il Sifar due accordi
negli anni cinquanta (1951 e 1956),
accordi inquadrati, quindi, in una
cornice bilaterale e non multilatera-
le.

Lo spazio & troppo breve per di-
scutere sul Demagnetize; bisogna, pe-
10, sottolineare la duplice singolarita
della prassi di far firmare un piano
dei Joint Chiefs of Staff (organo pre-
posto alla pianificazione militare
americana) a un responsabile dei ser-
vizi segreti italiani e, per di pil, a
quattro anni di distanza dalla stesura
del documento stesso (il Demagnetize
& del 1952 e la firma di De Lorenzo

avvenne presumibilmente dopo la
sua entrata in carica come capo del
Sifar, quindi dopo il 1956).

Ma, pur ammettendo che, in qual-
che modo, le strutture stay-bebind, se
non attraverso i protocolli segreti,
siano passate successivamente sotto
la responsabilita della Nato e, 2 que-
sto punto, abbiano assunto delle fun-
zioni che esulavano dalla difesa da
attacchi esterni per comprendere an-
che quella da insurrezioni interne, €
legittima I'equazione Sid parallelo -
Gladio, che & una delle chiavi di vol-
ta del libro? Il Sid parallelo che opera
negli anni settanta & ancora Gladio,
come sembra sostenere 'autore, o
non & piuttosto una centrale tutta
italiana (con eventuali appoggi di
paesi stranieri), che alcuni, ad arte,
tentano di confondere con I'apparato
di Gladio — che pure esiste, ma non
agisce nello stesso ambito del Sid pa-
rallelo? Non ¢& curioso che una delle
prove pil significative portate dal-
’autore a corroborare la sua tesi ven-
ga da una dichiarazione rilasciata ai
giudici alla fine degli anni settanta
dal neofascista Vincenzo Vinciguer-
ra, spontaneamente costituitosi e reo
confesso della strage di Peteano (che
sostiene di aver ideato e attuato da
solo!), secondo cui ““la strategia della
tensione che ha colpito I'Italia... dal
1969 o anche prima’’ & dovuta all’e-
sistenza di ‘‘una struttura parallela ai
servizi di sicurezza e che dipende
dall’alleanza atlantica” (p. 315)?

Richiamandosi alle responsabilita
internazionali del quale & convinto
assertore, De Lutiis nelle conclusio-
ni, ripetendo I affermazione gia fatta
nell’edizione del 1984, afferma che
“le strutture di intervento clandesti-
no rispondono... 2 logiche di blocchi
supernazionali che trascendono di
fatto il potere legale dei singoli ese-
cutivi’ (p. 348). Questi ultimi sem-
brerebbero, attraverso questa via, al-
leggeriti delle loro responsabilita;
I'impostazione teorica, paradossal-
mente, coincide con quella avanzata
dallo stesso presidente del consiglio
nel discorso fatto al Senato |'ottobre
scorso. Anche questa coincidenza fa
pensare.

Pur nutrendo questi dubbi, va ri-
conosciuto all’autore il merito di
aver sollevato il coperchio di una
pentola il cui contenuto (che & il caso
di definire esplosivo) molti sembrano
interessati a non esporre. L’interlo-
cutore naturale di De Lutiis — il solo
dal quale, per gli speciali poteri di cui
& investito, pud arrivare una confer-
ma o una smentita della correttezza
delle sue ipotesi — & la Commissione
parlamentare stragi. Finché il gover-
no opporra alle richieste del presi-
dente Gualtieri il segreto di stato da
una parte e la segretezza degli archivi
Nato dall’altra non si potra fare chia-
rezza sulla natura di Gladio e sulla
sua eventuale coincidenza con il Sid
parallelo. E, di conseguenza, non si
potra affrontare in una cortetta pro-
spettiva la questione — ben pil im-
portante — del ruolo dei servizi nelle
stragi e delle responsabilita politiche
che vi si nascondono. La Commissio-
ne rimarrd cosl impantanata nello
sforzo di decifrare innumerevoli do-
cumenti inutili e pirandelliane testi-
monianze per arrivare, nella migliore
delle ipotesi, a ricostruzioni verosi-
mili che non possono sostituite le ve-
rita basate sui fatti e sulle loro fonti
primarie. Essa non potr cosl svolge-,
re il compito di cui & istituzionalmen-
te investita e, parallelamente, i pro-
cessi giudiziari ai presunti responsa-
bili delle stragi continueranno a con-
cludersi senza colpevoli: una circo-
stanza che non solo offende la memo-
ria delle vittime, ma non giovera, nel
lungo periodo, alla gia scarsa credibi-
lita dei governi italiani.
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CarLo GINZBURG, I giudice e lo stori-
co. Considerazioni in margine al pro-
cesso Sofri, Einaudi, Torino 1991,
pp. IX-170, Lit 18.000.

Ci sono molti modi, per uno stori-
co, di accostarsi allo studio delle car-
te di un processo. Si possono assume-
re questi documenti come oggetto es-
si stessi di ricerca, idonei a segnalare
le culture dei giudici, i loro metodi
d’indagine, gli stili inquisitori e simi-
li. Li si possono assumere invece co-
me fonti per la conoscenza dei fatti o
delle situazioni medesime che hanno
formato oggetto di giudizio o di cui
comunque nel processo & traccia.

Infine li si possono assumere come
fonti e come oggetto d’indagine al
tempo stesso. E quanto ha fatto Car-
lo Ginzburg nel suo bel libro I/ gizd;-
ce e lo storico: che & lo studio degli at-
ti di questo processo per accertare,
attraverso il controllo delle prove
raccolte e dei loro metodi di forma-
zione, sia la verita intorno all’ogget-
to del processo, sia la correttezza o la
scorrettezza delle procedure d’inda-
gine e delle conclusioni raggiunte dai
giudici. Ne & venuto un pamphlet
che & un modello di saggio storiogra-
fico e civile: il rovesciamento, con i
metodi dell’indagine storica ma sulla
base dello stesso materiale probato-
rio raccolto al dibattimento, della ve-
rita ufficiale consacrata dalla con-
danna in primo grado di Sofri, Pie-
trostefani e Bompressi per ’omicidio
del commissario Luigi Calabresi.

Questo modo non usuale di acco-
starsi a un processo mi pare quello
che meglio consente di mettere con-
cretamente alla prova le analogie e le
differenze tra il mestiere di storico e
quello di giudice. Ginzburg ricorda i
rapporti strettissimi che sempre han-
no legato storia e processo quali inve-
stigazioni su fatti del passato. E sa-
namente si oppone all’eccessiva ‘“‘in-
sofferenza’ di molti storici di oggi
per la “‘storiografia ispirata a un mo-
dello giudiziario”’, che ‘‘tende sem-
pre piu spesso a coinvolgere anche
cio che giustifica I'analogia tra stori-
co e giudice’’: il comune fondamento
della loro ricerca su cio che merita il
nome di ‘“‘prova’’ e percio sul “prin-
cipio di realta”.

Questo fondamento, se vale per il
lavoro dello storico vale ancor piti
per quello del giudice. I momenti piti
bui della storia nell’insieme non lu-
minosa della procedura penale sono
stati quelli in cui i metodi di accerta-
mento della verita processuale si so-
no maggiormente distaccati dai crite-
ri dell’induzione scientifica: in for-
me vistose nell’eta dell’inquisizione,
allorché i criminalisti inventarono
una bizzarra epistemologia fondata
sull’idea che la verita potesse essere
dedotta logicamente da un certo nu-
mero e da un certo tipo di prove le-
galmente prestabilite (la confessione,
due testimoni concordanti, quattro
indizi, otto ‘‘ammennicoli’ o relati-
ve combinazioni); in maniera meno
clamorosa ma spesso altrettanto pro-
fonda in eta moderna, ove I'abban-
dono dell’assurdo sistema delle pro-
ve legali in favore del libero convin-
cimento del giudice si & spesso risolto
in un grossolano principio di valuta-
zione arbitraria delle prove. La ga-
ranzia della prova & invece la prima
garanzia del corretto processo e il
fondamento della sua legittimazione.
E “prova” vuol dire esattamente la
stessa cosa sia nella storia che nel giu-
dizio. Cio non vuol dire che non ci
siano differenze, ma solo che queste
sono estrinseche alla logica dell’indu-
zione. E innanzitutto diverso il mo-

do in cui sono acquisite le prove, che
nell’indagine storica pre-esistono di
solito alla ricerca, mentre in quella
giudiziaria sono formate prevalente-
mente nel giudizio, sicché ne vanno
garantite le forme di assunzione on-
de impedire I'arbitrio e il sopruso.
Inoltre I’accertamento probatorio
del giudice si conclude con una deci-
sione. Scrive Ginzburg: ‘‘uno storico

La prova non € u

suale per tutti

di Luigi Ferrajoli

ha diritto di scorgere un problema la
dove un giudice deciderebbe il non
luogo a procedere”. Ma & vero anche
il contrario: uno storico ha il diritto
di sospendere il giudizio o comunque
di fornire un giudizio dilemmatico o
problematico laddove il giudice ha
I’obbligo di decidere.

Di qui le divergenze, che sono tut-
te nel senso di una maggior severita
dei canoni che dovrebbero presiede-
re a una condanna giudiziaria rispet-
to a quelli consentiti al giudizio stori-

co. Mentre il giudizio degli storici
non passa mai in giudicato, quello
dei giudici conclude definitivamente
il processo con costi irreparabili, in
caso di errore, per le liberta dei citta-
dini. In caso di dubbio il giudice ha
quindi il dovere, in forza non di un
principio logico ma di una norma giu-
ridica, di assolvere. Soprattutto, poi,
i criteri dell'induzione sono nel giu-
dizio vincolati da altrettante garan-
zie processuali: 'onere della prova,
che vuol dire la pluralita delle confer-
me di cui & sempre, in via di princi-
pio, suscettibile un’ipotesi accusato-
ria vera; il diritto di difesa, che vuol
dire il diritto alla confutazione del-
I'ipotesi accusatoria, falsificabile an-
che da una sola controprova ma non
accettabile come vera fino a che le
prove raccolte si accordino con altre
ipotesi esplicative del fatto giudica-
to. Ebbene, come ha mostrato Carlo
Ginzburg nella sua analisi paziente e
puntuale, queste garanzie sono state
tutte clamorosamente disattese nel
giudizio di primo grado; il quale sem-
bra piuttosto il risultato di un’episte-

mologia autoriflessiva, basata sulla
difesa aprioristica dell’accusa e sul ri-
fiuto, non meno aprioristico, degli
argomenti della difesa.

E stata innanzitutto violata la ga-
ranzia, sancita dall’art. 192 del nuo-
vo codice di procedura, secondo cui
“‘le dichiarazioni rese dal coimputato
del medesimo reato’’ devono essere
“confermate’’ da “‘altri elementi di
prova”. Si tratta del principio della
necessita dei *“riscontri’’, gia piti vol-
te affermato dalla giurisprudenza

della Cassazione. Di piu: si tratta di
un principio basilare del giusto pro-
cesso, risalente al diritto romano e
mantenutosi anche nei tempi piti bui
dell'inquisizione. “‘Unus testis, nul-
lus testis”, insegnavano gli antichi
processualisti.

La sentenza di condanna richiama
questo principio, e patla spesso di
“riscontri’’, alludendo agli svariati
elementi che confermerebbero in pitt
punti la chiamata in correita di Leo-
nardo Marino. Ma a tal fine essa &
costretta a improvvisare una speciale
teoria della prova che & un documen-
to emblematico della gia ricordata
epistemologia autoriflessiva: i ri-
scontri, essa dice, servono a conferi-
re “‘attendibilitd complessiva’ al te-
ste; acquisita la quale si deve ritenere
— sulla base di uno sconosciuto
“principio di normalita’’ e di “‘esten-
dibilita” — che la chiamata di correo
“‘costituisca piena prova’’ anche sui
punti per i quali non ci sono riscon-
tri, salvo prova contraria. Non mi
soffermo sull’insensatezza di questa
arbitraria generalizzazione, con la

quale si rovescia il principio dei ri-
scontri: non occorrerebbero riscontri
o conferme positive, ma basterebbe
I’assenza di riscontri negativi all’uni-
co elemento di prova esistente. Cio
che & certo & che una simile teoria ¢
esclusa dall’art. 192, secondo il quale
& necessario che la chiamata di correo
sia suffragata da altri elementi di pro-
va, diversi, evidentemente, dalla
chiamata medesima. Che Marino ab-
bia detto una gran quantita di cose
vere ¢ infatti tanto ovvio quanto irri-

Tullio Pericoli: Carlo Ginzburg
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levante; cosi come sarebbe irrilevan-
te per la condanna, non di Marino
ma dei suoi accusati, che queste veri-
ta dimostrassero che egli ha effetti-
vamente ucciso Calabresi. Quelli che
avrebbero dovuto essere forniti sono
i riscontri sulla responsabilita degli
accusati: cioe gli elementi — di fonte
diversa dalla deposizione di Marino
— idonei a rendere attendibili la tesi
del mandato dell’omicidio da parte
di Sofri e Pietrostefani e quella della
sua concreta esecuzione da parte di
Bompressi. Questi riscontri non ci
sono stati. Non ci sono stati, in parti-
colare, riscontri esterni né sul punto
decisivo del ‘‘quando’’ e del ‘‘come”
del mandato omicida conferito a Ma-
rino da Sofri e Pietrostefani, né su
quello delle ‘‘modalita’ della sua ese-
cuzione da parte di Bompressi. C’e
un capitolo della sentenza intitolato
““altri elementi di prova che confer-
mano ['attendibilitd delle dichiara-
zioni in ordine ai chiamati in correi-
ta”’. Ma questi ‘‘a/tri” elementi non
riguardano la responsabilita degli ac-
cusati ma solo la credibilita di svaria-

te circostanze del delitto riferite da

Marino e confutate dalla difesa: il

furto della Fiat 125, I'incidente con

’autovettura di Giuseppe Musicco,

le abitazioni milanesi di Marino, le

caratteristiche dell’autovettura uti-

lizzata, le rapine di Marino, il comi-

zio di Massa e simili. Nelle settecen-

to pagine della sentenza, insomma,

non c’& un solo elemento di prova a

carico degli altri condannati che pro-

venga da una fonte diversa da Mari-

no. C’& solo la puntigliosa confuta-

zione degli argomenti difensivi diret-

ta a mostrare che essi hanno lasciato,
“intatta’’ la versione di Marino. Al

punto che il lettore non riesce a libe-

rarsi, alla fine, da un dubbio: che la

difesa abbia peccato di ingenuita nel-

lo scegliere la strada delle confuta-
zioni della credibilita di Marino sui
tanti punti del suo racconto. Forse
questa strategia ha consentito ai giu-
dici di scrivere settecento pagine di
apparente motivazione nelle quali
non si motiva il punto centrale: il ri-
scontro alle dichiarazioni del pentito
sulla responsabilita degli imputati
che come vuole la legge deve prove-
nire da fonti diverse dalla deposizio-
ne del pentito medesimo. Se gli im-
putati si fossero difesi con il silenziog
semplicemente negando la loro col-
pevolezza, la “‘prova Marino” sareb-
be certo rimasta ‘‘intatta’’, come
trionfalmente afferma la sentenza,
ma anche pit1 nuda e sola di quanto
oggi non sembri. Il libro di Ginzburg
ci accompagna lungo tutto il dibatti-
mento, mostrando che 'accusa di
Marino ¢ risultata a tal punto incoe-
rente, lacunosa e per piti aspetti con-
traddetta da riscontri oggettivi e da
testimonianze dell’epoca da far dubi-
tare perfino della colpevolezza dello
stesso Marino; e comunque da con-
vincerci che gli accusati sono riusciti
a dare la prova, giudicata ‘‘diaboli-
ca” per la sua difficolta dagli antichi
criminalisti, della loro innocenza.
Non solo. Esso ha messo in evidenza,
nella conduzione dell’inchiesta, tanti
e tali punti oscuri — dal mistero dei
diciassette giorni nei quali & matura-
to, a contatto con i carabinieri, il
“pentimento’’ di Marino, alla distru-
zione dopo I'inizio del processo del-
l'autovettura e della pallottola utiliz-
zata nell’omicidio — da suscitare il
legittimo sospetto di una montatura
0, quanto meno, di scorrettezze gra-
vissime nelle indagini. Piti di un se-
colo fa Francesco Carrara tuonava
contro i processi promossi a troppa
distanza dal fatto, che consentono al-
Paccusa di “‘raccogliere le armi sue e
prepararsi a piombare, quando sia
matura la sua battaglia, addosso a un
privato cittadino”, ponendolo di
fronte al ‘‘corpo del delitto o al mate-
riale di un indizio” gia ‘‘esaminati e
periziati”’. Che dire oggi di un pro-
cesso iniziato a ben sedici anni dal
fatto, in cui i corpi di reato sono stati
addirittura distrutti proprio quando
servivano al processo e i difensori ne
avevano fatto richiesta? E come giu-
dicare una sentenza di condanna che
non solo non adempie I'onere della
prova, ma sorvola su simili ombre,
nonché sulle innumerevoli lacune e
contraddizioni manifestatesi nell’u-
nica fonte d’accusa, in contrasto se
non altro con ['art. 530 del nuovo co-
dice, il quale prescrive I'*‘assoluzio-
ne”’ quando “‘¢ insufficiente o con-
traddittoria’’ la prova della responsa-
bilita dell’imputato? Mentre scrivo
queste righe & ancora aperto il pro-
cesso d’appello, e non & facile preve-
derne I'esito. Penso tuttavia che il li-
bro di Ginzburg abbia il valore di un
giudizio d’appello — un giudizio
esterno, non giuridico, sfornito di
autorita ma suffragato dall’autorevo-
lezza degli argomenti — che rende
giustizia a Sofri, a Pietrostefani e a
Bompressi. E che inoltre abbia un
valore pit1 generale: quello di un ri-
chiamo, rivolto ai giudici ancor piu
che agli storici, ai principi razionali
della prova quale garanzia sia di veri-
ta che di liberta.
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Narratori italwan:

Moralita degli ombrelli

FrANcA MAGNANL, Una famiglia ita-
liana, Feltrinelli, Milano 1991, pp.
240, Lit 27.000.

Franca Schiavetti, moglie di Val-
do Magnani, figlia di un emigrato an-
tifascista e cresciuta a Zurigo, & per-
fettamente bilingue o per meglio dire
trilingue, lo svizzero tedesco che le
viene spontaneo di inserire quando
lo sente necessario essendo qualche
cosa di piti di una variante del tede-
sco. Cid le ha permesso tra I’altro di
essere per ventitré anni corrispon-
dente da Roma della seconda rete te-
levisiva tedesca. Anche questo libro
& stato pubblicato in versione tede-
sca prima che nell’originale italiano e
da mesi ¢ in testa alle liste di best
seller nella Repubblica federale. Nel
1980 I'autrice aveva gia pubblicato
un’opera in duplice veste tedesca e
italiana: Viaggio di un presidente. Si
trattava del viaggio di Pertini in Ger-
mania.

Chi pensasse che la Magnani si ac-
codasse al presidente solo per zelo
giornalistico, approfittando delle sue
capacita di interprete, e che di Perti-
ni gliene importasse tanto quanto di
Gronchi o di Leone, si sbaglierebbe
di grosso. In questo libro si apprende
che Franca conosceva Pertini fin da
piccola, quando in Francia aveva im-
piantato una primitiva radiotrasmit-
tente per fare propaganda antifasci-
sta. Le arti di seduzone in cui eccelle-
va il presidente furono casomai eser-
citate su una bambina che apprezza-
va “‘quel signore sempre cortese e
affettuoso che quando veniva a casa
chiedeva per prima cosa alla mamma
un ferro da stiro per rifarsi la piega ai
pantaloni”’. Sicché, unendo I’accura-
tezza nel vestire, assai rara nell’am-
biente degli esuli, alla fama delle sue
‘‘azioni ardite, leggendarie”’, Franca
s’era fatta di Pertini I'immagine di
un “‘eroe elegante’’. Questo da un’i-
dea della freschezza con cui I’autrice
rievoca i personaggi dell’antifasci-
smo, che nelle case da lei abitate pri-
ma a Marsiglia e poi a Zurigo vanno e
vengono, dormono, si fanno attacca-
re un bottone da sua madre e riparto-
no verso la clandestinita o la prigione
ola guerra di Spagna o la Resistenza.
La rigida educazione antifascista e
I'acquisizione di un certo pathos ri-
sorgimentale e mazziniano impedi-
scono a Franca di guardare a questi
personaggi con lo scetticismo infan-
tile o con quello delle delusioni degli
ultimi decenni, e cio rende le sue me-
morie particolarmente simpatiche.
Vi si ritrovano vissuti direttamente e
conservati in una memoria partecipe
e ancora vivissima i due elementi che
caratterizzavano ['emigrazione anti-
fascista: la poverta e la speranza.
Non so se Giove ci abbia imposto co-
me nella favola di Fedro entrambe le
bisacce, sicché togliendo 1'una si per-
de anche altra; fatto sta che almeno
in occidente & stato cosi.

La lettura del libro ce le rende in-
tatte entrambe. Fernando Schiavet-
ti, ex deputato repubblicano (poi
passato al Partito d’azione), si riten-
ne particolarmente fortunato quan-
do da Marsiglia fu chiamato a Zurigo
a insegnare alla Scuola Libera Italia-
na, poiché Nl gli italiani antifascisti
costituivano un raggruppamento cosi
forte da permettersi il lusso di gestire
una propria scuola e di offrire un ma-
gro stipendio a un maestro. Con una
moglie e due figliolette, non c’era
molto da scialare. La lunga descrizio-
ne della cerimonia della preparazione
del caffé in casa Schiavetti, rito fami-
liare ma anche ospitale che ricostitui-
vaun po’ di patria perduta, non & sol-

tanto un pezzo forte della Magnani
scrittrice, ma un esempio della meti-
colosita con cui I’ascetismo borghese
del padre, che tutte le mattine eserci-
tava quel rito per amore della madre
e lo imponeva agli altri con il suo spi-
rito pedagogico, lo investiva del sen-
so del risparmio, badando a non fare
uscire neanche un chicco dal macini-

di Cesare Cases

ogni casa si trasformava in un porto
di mare, attenuavano spesso le ri-
strettezze economiche. Fortini e chi
scrive, frequentatori di casa Schia-
vetti nell’'Obstgartenstrasse citati a
tempo debito nel libro, avrebbero da
raccontare non solo di caffé bevuti e
di bottoni attaccati dalla indimenti-
cabile signora Giulia. Ma nessuna

ta dalla scuola (con gran meraviglia
delle compagne) o cronometrava il
tempo che ci mettevano a tornare.
Fuori di casa Schiavetti c’era forse
meno virtl, ma altrettanta indigen-
za. Gabriella Maier (Seidenfeld), la
compagna di Silone, era finita in una
pensioncina abitata da profughi poli-
tici, ebrei, artisti e studenti. ‘‘Ave-

La Cassandra editoriale

di Cosimo Ortesta

Grazia CHERCHI, Basta poco per sentirsi soli,
e/o, Roma 1991, pp. 120, Lit 10.000.

Leggere tutto d'un fiato un libro non mi capi-
tava da anni. Nei racconti di Grazia Cherchi cio
che piacevolmente coinvolge il lettore non é sol:
tanto la consapevole dosatura dell'esposizione,
né il taglio narrativo (in breve, la tecnica); sono
piuttosto la limpida ironia, la capacité di com-
prendere laltro, che € solo di certe (poche) donne
e che in questo Basta poco per sentirsi soli s
manifesta nella caratterizzante funzione del dia-
logo. Da un lato, infatti, il dialogo fra l'io nar-
rante e i suoi interlocutori aiuta a scoprire tutto
un campionario di tipi e tic intellettuali che a lo-
ro volta rimandano a un quadro culturale nel
quale tutti possiamo impietosamente riconoscer-
ci; dall altro stende sulla narratrice un velo di pu-
dore e dissimula un suo tratto di grande civiltd
che non riguarda semplicemente il suo rapporiar-
si col prossimo, ma investe le ragioni stesse del-
Larte letteraria. Appunto percio ogni enfast ap-
pare qui messa al bando e anche i momenti di pig
severa ironia si scandiscono volutamente in tona-
lita “minore’’: un registro al quale si attribuisce
qui una preferenza che é connaturata alla poetica
(e forse al carattere stesso) dell'autrice. Il raccon-
to Carolina e lo scrittore si apte con un lieve in-
cubo mattutino e si conclude con una piccola
strage (il passero straziato dal gatto): la narratri-
ce, disarmata e trepidante Cassandra, che quasi
sembra aver.vissuto e sofferto in anticipo l'even-
to, deposta ogni maschera ironica si apre qui alla
pit semplice e umana delle reazioni, la pietd.

Poiché lei mostra di sapere benissimo di far.
parte dello stesso mondo e della stessa cultura da
cui prende i propri soggetti, come un pittore che
si trovi, volente o nolente, inserito nella scena

che dipinge, il lettore é portato a domandarsi che
cosa resti alla fine di una cosi acuta e disincanta-
ta consapevolezza. Resta una passione raggelata
e vulnerabile: dopo tanto divertimento, una nera
malinconia, che non tocca soltanto quel piccolo
mondo di letterati velleitari e “adulti”’, ma che
inghiotte anche il pis innocente mondo dei vec-
chi e degli adolescenti.

Indimenticabili risulteranno la vecchietta che
accarezzando il criceto tenuto in grembo dice ‘é
Iui, la mia giota, la mia consolazione, la mia sola
compagnia” e il giovane protagonista de L’ulti-
ma giornata. “‘Fu ritrovato” leggiamo “‘la matti-
na dopo in un fosso da un contadino. Overdose,
diranno i medici del vicino ospedale da cui era
scappato. Nella foto sui giornali — non era stato
ancora identificato — era supino, un braccio su-
gli occhi, i capelli biondi impiastricciati di foglie
editerra’’.

)

L

no e a non sprecare il gas allargando
troppo la fiamma. Questo senso del
risparmio non aveva niente in comu-
ne con ['avarizia, era sempre accom-
pagnato dalla sua ironizzazione e fa-
ceva di necessita virtu. La solidarieta
e lospitalith antifascista, per cui

storia eguaglia quella degli ombrelli.
I profughi italiani che approdavano a
Zurigo erano generalmente sprovvi-
sti di questo strumento assolutamen-
te indispensabile in Svizzera, e a sua
volta questa mancanza li qualificava
come stranieri sospetti. Franca,
avendo casualmente scoperto che al-
I'ufficio oggetti smarriti della polizia
¢’erano molti ombrelli mai reclamati,
ne adocchid uno e ne passo i ‘‘dati
anagrafici’’ a una compagna di scuola
che andd a reclamarlo come suo. E
cosi via in una specie di ‘“‘catena di
Sant’ Antonio degli ombrelli per i bi-
sognosi’’ finché il padre moralista
benché consenziente non dichiard:
“Ormai vi & una scorta di ombrelli
sufficiente, lazione diventerebbe
immorale”. Siamo sempre al conflit-
to tra necessita e virtt. Le disposizio-
ni virtuose di Schiavetti e di sua mo-
glie procuravano non poche difficol-
ta alle ragazze, che non potevano go-
dere della maggiore liberta (anzitutto
sessuale) concessa alle donne in Sviz-
zera. Il padre alto e dritto come un
granatiere aspettava le figlie all’usci-

vano un denominatore comune: tutti
squattrinati’’. Tuttavia Gabriella,
grazie al successo di Fontamara, fu
piazzata da Silone in una piccola li-
breria che lo scrittore aveva compra-
to e in cui cercava di vendere i classi-
ci italiani agli emigrati che volevano
soltanto Carolina Invernizio. Ga-
briella, un'ebrea fiumana molto fine
e generosa, piena di dedizione verso
il suo compagno che curd quando era
ammalato, sposa fasulla a questo si-
gnor Maier che era servito solo a fat-
le assumere la cittadinanza svizzera,
quando tornd in Italia era ormai
estranea a Silone che aveva scelto
un’altra compagna. Secondo una leg-
ge non scritta che le femministe han-
no invano cercato di combattere,
Gabriella fu cancellata dalla biogra-
fia di Silone e mori dimenticata a Ro-
ma qualche anno fa. Le pagine che
Franca Magnani le ha dedicato sono
una bella rivincita: anche chi non
I’abbia mai conosciuta pud intender-
ne tutta la bonta, il candore, lintelli-
genza, il disinteresse. Era una delle
ultime rappresentanti di quelle gran-

di donne socialiste che hanno segna-
to il secolo, fossero o non fossero
protagoniste, da Clara Zetkin a Te-
resa Noce.

Un notevole merito della Magnani
& proprio quello di rendere giustizia a
tutti gli antifascisti da lei conosciuti
indipendentemente dal loro succes-
so, meritato o semplicemente ‘‘me-
diatico”. Schiavetti sara stato spesso
esasperante con il suo moralismo, ma
esso in Franca ha trionfato su decen-
ni di attivita televisiva. Per lei conta-
no le virtt e non le aureole. Questo
da una parte umanizza le celebrita
(nessuno sapeva per esempio che Si-
lone era soprannominato ““cavallo di
cartone’’ perché il suo colorito scuro
lo faceva assomigliare a un cavallo di
cartapesta, ma chiunque I'abbia co-
nosciuto lo trovera azzeccatissimo),
dall’altra tratta alla stessa stregua
Lussu, Pacciardi, Pertini, Nenni,
Terracini, Amendola e membri della
Cooperativa socialista, colleghi e
amici di famiglia di cui nessuno pit si
ricorda, come una certa Madame Li-
sy, convivente con un italiano che
come lei insegnava alla Berlitz e con
lei fu espulso dal cantone di Zurigo
per concubinaggio su denuncia del-
I’Ovra (quando volevano gli svizzeri
inalberavano una morale sessuale
ben piti meschina di quella del mora-
lista Schiavetti). Franca non guarda
in faccia a nessuno, benché in fondo
per innata benevolenza tratti benis-
simo tutti, salvo Thomas Mann, che
le parve ‘‘un monumento di se stes-
s0”’, e Angelica Balabanoff, anche lei
un po’ monumentale.

Ci si puo chiedere come mai la po-
tenza del ricordo non sia mai inficia-
ta nella Magnani da quella stanchez-
za che ha colto prima o dopo tutti i
testimoni dell’antifascismo. Credo
che la risposta stia soprattutto nel
fatto che la sua et e il suo ambiente
le hanno impresso un antifascismo
tanto virulento quanto ecumenico.
Essere antifascista coincideva quasi
con ’essere uomo, e in effetti quan-
do torna in Italia per le vacanze i rap-
porti con i nonni e gli zii si collocano
all’interno di questa bipartizione tra
fascisti e antifascisti, che assorbe in
sé tutti gli altri contrasti politici e
ideologici, che in fondo le rimangono
estranei. Inoltre c'¢ il curioso desti-
no di questa donna attirata dai peda-
goghi ma ribelle alla pedagogia, una
contraddizione che era gia insita nel-
la figura paterna e nel rapporto con
essa, nonché nell’amore-odio per la
seconda patria, la Svizzera, paese pe-
dagogico se mai ve ne fu. L’unico
matrimonio che per lei veramente
contd, quello con Valdo Magnani
(anche lui un temperamento profon-
damente pedagogico) fu per molti ri-
spetti una ripetizione del rapporto
col padre, ma contemporaneamente
lo mise in crisi, perché la clamorosa
rottura di Magnani con il Pci al tem-
po della scomunica di Tito fu deplo-
rata dal suocero che non volle piu ve-
derlo fino al XX congresso. Né
Schiavetti era uomo da arrendersi
cosi rapidamente. Cinque anni dopo
tentd di difendere con Magnani le
sue posizioni di allora, condivise dal
Pci e dal Psi, al che il cognato sbottd
che erano stati ‘‘o politicamente im-
becilli, 0 in mala fede’’. Poi il pazien-
te Magnani teme di aver esagerato e
la moglie lo rassicura: *“No. Dovevi
urlare cosi cinque anni fa’’. Cosi do-
po il padre anche il marito riceve la
sua parte e il libro si chiude con la
sconfitta dei due amati mentori. Da
questa duplice sconfitta esce la no-
stra migliore memorialista degli ulti-
mi anni.
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Narrator: italzani

G10rRGIO MANGANELLL, La palude de-
finitiva, Adelphi, Milano 1991, pp.
117, Lit 18.000

Alla prima vorace lettura, questa
notturna favola postuma di Manga-
nelli appare cosi musicalmente ordi-
nata, tanto amorosa nei motivi e nel-
le figure, tanto minuziosamente fan-
tastica eppure socievole verso il let-
tore, da invogliare pericolosamente a
un’immediata definzione. E un anti-
Rasselas, un conte métaphysique d’u-
no scrittore europeo. Accade che sia
scritto in italiano, un italiano da gran
virtuoso, ma vi stanno acquattati
tutti i sogni che sono diventati libri.
1l riferimento al neoclassico serve so-
lo a dire cosa I’eroe della palude non
&. Rasselas abbandonava le felici ac-
que materne per catalogare I'espe-
rienza e poi tornare a quell’inizio
edenico. Il cavaliere della palude &
portato invece dal suo fiabesco caval-
lo dritto al centro del centro, alla ca-
sa sulla o della palude, forse un gran-
de uovo cosmico. Quell’involucro
materno si spostera alla fine, scivole-
ra sulla palude e portera, espotra o
partorita la sua creatura paludenga a
fronte dell’orizzonte di fuoco. Da
dove era partito il cavaliere e quella
sua astratta, dolcissima, cavallinita?
Dalla citta assassina, metafora ur-
bana dell’ombra infera che lo doppia
e lo incita al viaggio, all’affabulazio-
ne metamorfica, mirando a quel
“perfetto spazio iniziale’’, “‘prima
del prima”, quando l'io stesso che
guarda giace ancora, inesistente, nel
“‘deposito dei possibili’’. Qui si svela
Iepifania scintillante che la palude
accarezza e conserva nelle viscere in-
finitamente materne. ‘‘La nascita,
ignota, irreale, scioglie la morte, e la
guarigione precede la malattia’’. Qui
si trova il tempo angelico, I'azzera-
mento della storia, ’idea della fine
come significato. L’epifania si spe-
gne e la palude si gloria e si sconcia
nelle forme innumeri del sacro e del
suo contrario, del mondo diurno e di
quello infero. La cavallinita & lo stru-
mento, !’esercizio spirituale che ren-
de possibile la visione, “ma non co-
me esperienza psicologica, come do-
cumento dell’io; al contrario, la vi-
sione come definitivo spossessamen-
to dell’io, come ritrovamento
dell’anima, una dinamica priva del sé
e delle sue ambizioni”’ — parole di
Manganelli (“Il Messaggero”, 14
agosto 1988) nella recensione alla
mia traduzione italiana dell’Endi-
mione di John Keats (Bur, 1988). En-
tro quell’anima a Keats accadeva di
poetare, nuotare in quel mare disse-
minato di secche, sabbie mobili e

La scrittura zero

scogli. Manganelli letteralizza la pa-
ludinita, vi s’incorpora come inizio e
come fine, come continente e miriadi
di minimi e destri corpi palustri. Sof-
fre lucidamente la spietatezza della
visione. In quanto visione La palude
definitiva pud collocare la sua fine
ovunque, perché ¢ visione della fine,
*...’ombra & piti consistente del cor-

di Viola Papetti

po, la perdizione & il ritrovamento, la
salvezza @ il dissolvimento”’. All'ulti-
mo, trentesimo capitolo, la palude si
disegna come volto e fa quietamente
scivolare da sé cavaliere, casa, caval-
linita verso un esodo. La vertiginosa
colonna di fuoco che s’erge nella not-
te aveva gia guidato gli israeliti fuori
dall’Egitto. ‘Il Signore marciava alla

loro testa ... di notte con una colonna
di fuoco per far loro luce’” (Es.
14.21). Dunque, salvezza o ecpirosi?
dannazione o perfetta luminaria?
Qui I'aggressivita dell’interpretazio-
ne s’arresta. Non ¢’ una verita della
visione, tantomeno d’una visione
che accade per e nel linguaggio. Man-
ganelli, chi lo ha conosciuto lo sa,
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Un minimalista a Roma

di Cosma Siani

SANDRO ONOFRI, Luce del nord, Theoria, Ro-
ma-Napoli 1991, pp. 153, Lit 24.000.

Qualcbe anno addietro, questo romanzo sa-
rebbe stato definito minimalista. Del minimali-
smo americano primi anni ottanta ripete in effet-
1 caratteristiche lampanti: prosa non intellettua-
listica, trama debole, conflitti interiori lasciati
nell'ambiguitd, e soprattutto personaggi semiafa-
sici, alla deriva nella propria esistenza (qui € il
protagonista, Angelo), il disagio dei quali viene
veicolato non da introspezione ma da accumulo
di dettagli, parole, atti quotidiani e di superficie:
“Mji chivsi in camera e mi affacciai alla finestra.
Per. strada due macchine si erano scontrate, e i
proprietari se ne stavano a discutere in mezzo al-
la carreggiata, bloccando il traffico... Mia madre
entro in camera, appoggio sul letto i panni stirati,
le camicie, i pantaloni, le mutande e senza dire
niente riusci dalla stanza’ (p. 77).

Angelo ¢é andato in America, non si sa bene a
che fare: “‘lo ancora oggi non so perché, sette an-
ni fa, bo deciso di partire. In realta non posso
neanche dire di avere deciso. Probabilmente
qualcos’altro, non so cosa, I'ba fatto per me”’ (p.
73). Torna a Roma per la morte del fratello; s
spaccia per “‘un amico di Angelo”’, e diviene con-
vivente della cognata vedova; e quando scopre
che costei € a sua volta l'amante del cugino
Oberdan, pisi confuso che convinto se ne torna a
New York. All’arrivo, raccontando l'accaduto a
un’amica per telefono, s’inventa senza ragione
che la propria madre ora sta bene (invece é mor-
td), e che la sua permanenza in ltalia si é protrat-
ta perché un suo fratello, Renzo, doveva sposare
la fidanzata, Lucia, ma “‘un figlio di puttana, un
certo Don Rodrigo, un mafioso” ba cercato di
impedire I'unione intimidendo il prete, ecc., per

tutta la sequela di eventi manzoniani. Poi si ad-
dormenta soddisfatto su una panchina di Man-
battan.

Anche se il mondo americano presta il titolo
al romanzo (“Luce del nord”’ é calco di north-
ern lights, cioé “‘aurora boreale”’) ed é ritratto in
varie scene e tipi, riecheggiando esperienze di
viaggio dell'autore, l'ambientazione prevalente
non é statunitense ma romana. E una Roma non
pit proletaria, quella di Onofri, ex ragazzo di
borgata che ba Pasolini nel cuore ma forse pid il
Moravia dell’indifferenza nella penna. La Roma
del professionista senza scrupoli — ottimamente
delineata, sotto questo riguardo, la figura del cu-
gino Oberdan —, delle famiglie disgregate, dei
trasporti urbani disagevoli, del traffico caotico
sotto la pioggia, dei depositi di bare in attesa di
inumazione al cimitero, dello squallore esterno
ed intimo. Una Roma stremata che procede per
grigi movimenti quotidiani, da cui l'autore non
vede evasione se non per shocchi tanto liberi
quanto irrazionali; tipico, appunto, l'uso della
bugia ingiustificata come alternativa al reale.

1! registro minimalista si addice a questa visio-
ne della citta e delle cose. Onofti sembra abban-
donarsi ad esso, piuttosto che decidere di gover-
narlo con un forte controllo del dettato o del det-
taglio. Ma quest’ultimo acquista talora un’im-
pressionante carica simbolica, come nell esteso
particolare della falena, imprigionata sotto un
bicchiere capovolto, impigliata in gocce di whi-
sky, e da ultimo soffocata con il fumo di un moz-
zicone infilato dentro quel carcere (p. 115).

parlava e ascoltava sotto il fitto velo
della fiction, o menzogna o artificio,
il sempre nuovo sempre necessario
nascondimento che ricopre ogni no-
stra abissalita.

Al centro del libro & proposto un
gioco ‘... giocando, ma non senza
una patetica seriosita, quale pud con-
venire ad un re di dubbia esistenza,
mi chiedo quali dolenti zero verran-
no ogni tanto a raccogliersi attorno
alla tomba zero, con meditazioni, ov-
viamente, sul nulla, sul niente, sul
non esistere e il morire senza nasce-
re”’. Accolgo il suggerimento implici-
to di praticare una critica zero, legge-
re una scrittura zero, non quella sot-
terranea ma quella disseminata da
una possibile conversazione quoti-
diana, fortunosamente deposta in
questo testo, elaborato di getto nel
settembre 1989. Manca 'ultima re-
visione. Alcune frasi risuonano pro-
nunciate dalla sua esatta voce chirur-
gica. Tutto il delizioso inserto paro-
dico sulle divergenti teologie di ver-
mi e bruchi lo proclama il pit giovane
degli scribleriani. Niente male. Nel
magma paludoso vanno anche a cade-
re profili effimeri del femminile. Il
rapporto ilare e drammatico con I'Al-
tra & qui perdonabile in anticipo co-
me la non nascita corregge la pena
della non morte. Una donna reale e
complice abita nella citta assassina,
la “‘tenera infanticida’ il cui ricordo
s’accompagna al ludibrio e al pianto.
La palude ne ripete I'immagine e la
psicologia — “‘come & difficile non
usarti come figura storica... non dar-
ti immagine e usi antropomorfi’’.

Non stupisce quindi che un treno
di invettive sia diretto alla sospettata
palude, per dire tutta la violenza d’u-
na intimita con il femminile che gli
appare (forse gli fu) insostenibile.
‘‘Ma la palude alla verita & indiffe-
rente, alla nobilta oppone distrazio-
ne, non ribelle perché & ribellione;
ma la sua ribellione & inavvertita, e
nessuno, neppure la palude stessa, sa
in che cosa consiste codesta rivolta
inesauribile e silenziosa. La palude &,
vedi, furba; &, sappilo, ingegnosa; &,
non ti sfugga, sfuggente. E sempre
lontana, ma non si apparta; & sempre
pensosa, ma ti appare distratta; & le-
tale, ma sembra accogliente”’. Il pos-
sesso deve essere assoluto e fondarsi
sulla zerita metamorfica, menzogne-
radilei. “Oh, amare cid che non esi-
ste, che sa di non esistere, che sa che
noi sappiamo che non esiste, oh qua-
le stremante dolcezza!” Il tradimen-
to & solo virtuosa, salvifica grazia.
L’ingiuria & sacrale *“... io la chiamo
puttana, e mi trovo gli occhi bagnati
di lagrime”’.

Beautiful a.C.

di Piero Boitani

RoBERTO PAzz1, La stanza sull’'acqua,
Garzanti, Milano 1991, pp. 177, Lit
25.000.

Un romanzo “‘alessandrino’” nel
triplice senso del termine: di intrec-
cio, e cioe di peripezie, eros, travesti-
menti, false morti, come nelle Etiopi-
che di Eliodoro o in Apollonio di Ti-
ro0; di stile, dunque prezioso, baroc-
co, decadente; di ambientazione,
con al centro il mondo di Alessandria
d’Egitto in epoca tardotolomea. E
questo il genere cui sembra apparte-
nere |’ultimo lavoro di Roberto Paz-
21, La stanza sull'acqua. Afferrando
dalle parentesi della storia la lievissi-
ma traccia di Cesarione, figlio di Ce-
sare e Cleopatra, Pazzi ci trasporta
infatti fuori dal tempo. Al termine
della vicenda politica di Alessandria,

alla fine di un’era (che prefigura, nel
libro, la morte di Roma e del tempo
storico), egli fa risalire a Cesarione,
in fuga dal vincitore Ottaviano, il
Nilo — quella del fiume essendo da
sempre un'immagine del chronos che
scorre — verso I'Etiopia, nella spe-
ranza di raggiungere infine I'*‘altro
mondo’’ dell’India.

Guardiamo dunque alla trama.
Mentre il giovane principe si abban-
dona all’eros materno della schiava
greca, Lania, gli uomini del suo se-
guito complottano contro di lui per
ricondurlo in Egitto e consegnarlo ad
Ottaviano. Improvvisamente, pero,
si para dinanzi alla nave egiziana
un’imbarcazione che compie il cam-
mino inverso: dall’Etiopia invasa, il
misterioso principe ereditario fugge
con i suoi fedeli verso Alessandria. I
due si incontrano, e I’etiope si rivela
essere una bellissima fanciulla, Afra,
tanto simile a Cesarione da costituir-
ne quasi il doppio e comunque la pat-
te sinora mancante, I'““altro’ se stes-
so. Nell’'unione fra di loro, il tempo

si ferma, incantato, e il mondo divie-
ne una ossimorica - “‘stanza-sull’ac-
qua’’. Ma la realta incalza: poiché an-
che gli etiopi stanno tramando con-
tro il loro *‘principe”’, i due giovani
pensano di salvarsi assecondando i
complotti, ma scambiandosi le parti;
travestiti, 'uno sulla nave dell’altro,
ciascuno prosegue cosl verso la pro-
pria meta. I due percorsi sono perd
complicati dagli umani furori, da “‘ri-
torni”’ profondamente tragici. Gli
uomini che ridiscendono il fiume,
con Afra, verso il premio sperato da
Ottaviano, affrontano infatti gli
abissi delle loro origini e del loro de-
stino: chi suicida, chi ucciso nell’am-
plesso, chi infine eliminato dai roma-
ni, essi muoiono ad uno ad uno.
Mentre Afra “intinge il dito nella
propria morte’’ leccando il veleno
dei Tolomei e rimanendo addormen-
tata, apparentemente morta come la
Giulietta di Shakespeare, Cesarione
viene travolto dall’oscura passione
della madre di lei, Esra.

C’¢ quindi, in questa seconda par-

te del romanzo, un disfacimento pro-
gressivo, un correre-alla-morte che
Pazzi ritrae con ritmo impressionan-
te e che & contrapposto al lento risali-
re della prima sezione. L’intreccio si
fa denso di eventi, in una sorta di in-
fernale meccanismo a orologeria in
cui le scene, i temi, i personaggi si in-
castrano 'uno nell’altro specchian-
dosi e sdoppiandosi fino a un delibe-
rato ‘“‘eccesso’’. Il nodo poetico del
romanzo sta proprio qui, in questo
accumularsi e disfarsi di “fatti”’ che
dimostra la loro inconsistenza. Nella
trama del leggere, 'eccesso di fili
narrativi, di coincidenze, di intrec-
cio ‘‘alessandrino’’, produce un cor-
to circuito che fa letteralmente
esplodere la struttura geometrica,
travolgendo le forme e le cadenze del
racconto.

Quando, alla fine, ci troviamo con
Cesarione che fugge attraverso il
vento quasi a svanire verso I'India, e
Afra che, nel sogno di Ottaviano, si
risveglia stupefatta dalla sua morte
nella barca cui Agrippa I'ha affidata

(una scena, questa, delle pit risonan-
ti del libro), quel che abbiamo non &
lo happy ending tradizionale, ma la
decostruzione del romanzo alessan-
drino, il suo aprirsi al lontano e al mi-
stero. Ottaviano, I'imminente Augu-
sto, ’organizzatore del mondo, cerca
nel sogno il volto di un Cesarione
che, da Agrippa, ha saputo essere
una fanciulla. Nella persona di quel-
|'imperatore che tormenta la narrati-
va di Pazzi, la storia si chiede chi ve-
ramente sia la metastoria, la vicenda
umana, I'inafferrabile viso della poe-
sia. Ma questa risponde nel suo lin-
guaggio di oscure trasparenze, di ine-
briamenti, rovine, doppi, salite e di-
scese nel tempo, illusioni, come dal-
I'interno di una *‘stanza sull’acqua’.
E da li che si vede un piccolo pezzo di
mondo riflesso nel fiume. E in quel
riflesso sta I'intuizione del senso, la
comprensione di un racconto furi-
bondo: il secondo momento, medita-
tivo, cui il romanzo ci conduce — la
“riflessione’’ sul suo dire.




N EVENTO EDITORIALE
SENZA PRECEDENTI.

-Con la pubblicazione del IX volume, si conclude il “teatro completo di Shakespeare” nei Meridiani.
Un’opera fondamentale, interamente curata da Giorgio Melchiori,
uno dei maggiori_esperti di Shakespeare nel mondo. Le traduzioni sono affidate a scrittori e specialisti
di altissimo livello. Ogni volume presenta il testo critico inglese a fronte della traduzione.
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I volume V volume

Le commedie eufuistiche I drammi classici

La bisbetica domata Tito Andronico - Giulio Cesare
La commedia degli equivoci Antonio e Cleopatra - Coriolano
I due gentiluomini di Verona Timone d’Atene

Pene d’amor perdute - Sogno VI volume

di una notte di mezz’estate I drammi romanzeschi

Pericle - Cimbelino - Il racconto
d’inverno - La tempesta - I due
nobili congiunti

II volume
Le commedie romantiche
Il mercante di Venezia - Molto

rumore per nulla - Come vi piace VII volume

La dodicesima notte - Le allegre I drammi storici - 1
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Narrator: italtani

Confessioni di un incazzato

STEFANO VILARDO, Una sorta di vio-
lenza, Sellerio, Palermo 1990, pp.
200, Lit 15.000.

*“Porca bagascia che vita fottuta la
mia! Quanti sfottd sberleffi ingiurie
congiure prese per il collo e per il cu-
lo...” (p. 192). Questa & stata la vita
del certo non del tutto immaginato io
narrante di Una sorta di violenza di
Stefano Vilardo: un siciliano molto
brutto, povero_in canna, figlio della
scalogna, eterno disoccupato o sot-
toccupato, emigrante per lavoro e in-
fine pensionato di invalidita, social-
comunista militante puntualmente
ogni volta deluso nelle sue speranze e
nei suoi tentativi di riscatto. La cita-
zione iniziale & anche un esempio
dello stile colloquiale, scurrile ma
sempre verosimile, con sui Stefano
Vilardo lo fa monologare, in un ““sici-
taliano’’ mai sentito prima, credo, di
sicuro effetto realistico ed espressi-
vo. Ci si fa presto l'orecchio e 1'abi-
tudine.

Si tratta della “storia di vita” di
un poveraccio che dagli anni venti a
tutt’oggi non sa difendersi dalla vita,
senza agi e senza affetti, anzi senza
pane e senza fica se non prezzolata
(*‘ché nessuna donna, lo ripeto, ha
mai partecipato al mio piacere”), e
che ce la spiattella con un atteggia-
mento in un certo senso opposto a
quello di Cellini o di Casanova, ma
opposto o per lo meno sostanzial-
mente diverso anche dall’atteggia-
mento scanzonato di Lazarillo de
Tormes o da quello burbanzoso di
Gavino Ledda — a cui assomiglia per
connotati sociali —, e diverso pure
dai personaggi di Ruzante perché il
Lorenzo Cutrano del libro di Vilardo
¢ pit modernamente cosciente della
sua abiezione e spera e organizza il
suo riscatto.

Cosl, Vilardo fa autoraccontare il
suo Lorenzo senza compiacimenti,
addobbi, vanterie, anzi mettendo
bene in evidenza le mille fregature e
fallimenti, senza risparmiarsi il ricot-
do delle sconfitte elettorali che ogni
volta vive come castrazioni; e lo fa
raccontare con rabbia, con popolana
e scurrile violenza verbale, perché,
gli fa dire, ““al solo ricordo m’incaz-
z0’’: contro tutti e contro tutto, sal-
vo poi a contradditsi con ovvia non-
curanza nel giudizio su chi & causa
delle sue disgrazie, a cominciare dal
padre e dalla madre, poveri contadi-
ni della Sicilia interna, ora compati-
ti, ora accusati furiosamente come
genitori anche delle sue disgrazie,
che comunque, non diversamente
dal cieco dello spagnolo Lazarillo e
dal siciliano Rosso Malpelo, lo tirano
su con la pedagogia del fregarlo per-
ché impari a sue spese a non farsi fre-
gare.

Eppure anche il misero Lorenzo
ha un orgoglio alla Lazarillo, quello
di essere una buona testa: ‘‘il pensie-
ro mi & stato sempte d’aiuto nei mo-
menti neri della vita” (p. 93). E allo-
ra ecco il linguaggio violento e blasfe-
mo addolcirsi al mormorio di una
poesia o di una filastrocca paesana;
ecco l'invettiva scanzonare al rac-
conto di una beffa ben riuscita ai
danni di “cretini, prepotenti e capa-
taz del casso’’; ecco il ritmo disten-
dersi e allargarsi quando dice delle
sedute infantili di racconto (‘“Min-
chia, che uomo quell’ Ariosto!”’), del-
la scoperta di Gramsci (“Maria San-
tissima del Rosario, che uomo!”’),
della gioia della liberazione (‘‘In quei
giorni ero come un puledro scape-
strato’’), dell’arguta morte del padre
(pauroso di padroni, di mafia e di fa-
scismo, ma di ‘lingua pungente e

di Giulio Angioni

pronta’’), della sua amicizia con Leo-
nardo Sciascia, che in verita qui sem-
bra cosa pit dell’autore che del suo
personaggio, in un momento di mi-
nore tenuta dell’intreccio tra auto-
biografia immaginaria del personag-
gio e vita “‘vera’’ del suo autore. Ed &
il suo orgoglio di testa pensante e co-
sciente che lo fa ancora convinto che

cosa, per esempio, alla tradizione do-
cumentaria socioantropologica (e ora
anche storiografica della cosiddetta
storia orale) che raccoglie e valorizza
come documento significativo la te-
stimonianza diretta dell’'uomo comu-
ne, il contributo delle normali storie
di vita.

E non era un tema ricorrente in

]] fantasma della minier

sta storia, in quanto lontana da rim-
pianti e nostalgie, e senza neppure
rimpianti per una felicita che Loren-
Zzo sa negata a uno come lui, brutto
anatroccolo che mai ritrovera i suoi
cigni e “bestia’ che mai incontrera
la sua bella, perché la sa negata in
fondo anche a tutti i precari come
lui, e perché ha il maligno sospetto,

di Piero Spirito

SerGto Arzen, il figlio di Bakunin, Sellerio,
Palermo 1991, pp. 121, Lit 10.000.

““Vai a Guspini, i Guspinesi hanno buona me-
moria, era un loro compaesano, sanno tutlto, se
chiederai racconteranno. E scoprirai quel che re-
sta di un womo, dopo la sua morte, nella memo-
ria e nelle parole altrui”’. Gia nelle prime frasi de
11 figlio di Bakunin sono racchiusi e riassunti la
trama e il significato del secondo romanzo breve
di Sergio Atzeni (classe '52, sardo di nascita e di
penna), dopo il fortunato esordio nel 1986 con
I’Apologo del giudice bandito, pubblicato sem-
pre da Sellerio e sempre nella collana ‘‘La memo-
ria’’,

Se nell’ Apologo Atzeni ha dato prova di saper
plasmare e ricreare in favola la materia storica
con un’abilita stilistica che ricorda molto da vi-
cino il,pi recente Consolo, ne 1l figlio di Baku-
nin si discosta dalle atmosfere mitiche della terra
d’origine quel tanto che basta per dare al raccon-
tv un taglio meno epico e allusivo ma pia parte-
cipe, pisi emotivo. E il risultato conferma le buo-
ne capacita dello scrittore, certo uno dei nomi
piti promettenti nel panorama della cosiddetta
narrativa giovane.

Il racconto € ambientato nella Sardegna dei
nostri giorni, dove un ragazzo avvia un'indagine
personale per. scoprire chi era Tullio Saba, I'uo-
mo conosciuto in gioventd da sua madre prima
del matrimonio. Registratore alla mano, il giova-
ne comincia a intervistare tutte le persone che
banno conosciuto Saba, detto appunto ‘il figho
di Bakunin’’. La struttura formale del testo segue
la semplice trascrizione delle registrazioni: le te-
stimonianze dirette si susseguono una dopo l'al-
tra, svelando poco alla volta la storia di un mina-
tore affamato di libertd sia prima, che durante e

dopo la guerra e il fascismo sull'isola. L'architet-
tura corale della narrazione é poi arricchita e feli-
cemente complicata dai contraddittori dell’i-
struttoria, dalle versioni contrastanti, dai pareri
ora discordi ora coerenti, dai ricordi sfumati o di-
latati. Comparse e protagoniste al. tempo stesso,
le figure chiamate a recitare aggiungono ricordi

al ricordo, e brandelli di vita si innestano nel- |

lordito pid vasto di un’altra esistenza. L'effetto
é quello di un gioco labirintico dove la veritd
sfugge ogni volta che appare a portata di mano, la
pedina — il giovane intervistatore che rimane
anonimo e solo alla fine compare direttamente
sulla scena — si sposta seguendo gli scarti tempo-
rali del caso, e il racconto si fa metafora del rac-
contare.

Lavorando sul linguaggio con l'uso continuo,
ma non esagerato, di vocaboli e motti tratti dal-
l'idioma sardo, Atzeni riesce — senza inciampa-
re in regionalismi di maniera — a creare una sug-
gestiva polifonia di voci narranti. Meno, pero, di
quanto avrebbe forse potuto se avesse adeguato

con pis decisione il gergo al carattere dei perso-

naggi.

Assassino, ladro e ribelle, anarchico indoma-
bile, capopopolo illuminato, musicista fallito,
amante irresistibile, genio di raffinata sensibilita
o spirito rozz0 e corruttibile: il figlio di Bakunin
é tutto cio e forse nessuna di queste cose. Anche
di fronte alla rivelazione finale la realta resta so-
spesa, per.l'autore, per.il lettore, perilgiovane in-
dagatore: ‘‘Non so quale sia la verita, se c’é veri-
ta. Forse qualcuno dei narratori ha mentito sa-
pendo di mentire... O, ipotesi pin probabile, sui
fatti si deposita il velo della memoria, che lenta-
mente distorce, trasforma, infavola, il narrare dei

ct’.

protagonisti non meno che i resoconti degli stori- [\
”»

“la politica & una cosa seria, se fatta
da persone serie”’, che & un “‘bellissi-
mo tempio delle speranze umane’’,
anche se da troppi ‘‘fatto spelonca di
ladri’.

E poi Lorenzo ha una sua poetica,
strettamente funzionalistica: se Lo-
renzo racconta, & perché gli convie-
ne, & terapia, sfogo necessario, come
andare ‘‘dal confessore o, se preferi-
sci, da uno psicanalista’, dato che
“non devi tenerti niente nella trippa,
se no... sei bello e fottuto” (p. 193).
Anche questo conto torna, senza illu-
sioni.

Non & poi senza traccia e senza im-
pottanza, in questo libro, il fatto che
Stefano Vilardo ¢, oltre che scrittore
e poeta, anche etnologo non accade-
mico. Non conosco il suo I/ paese del
giudizio del 1977, ricordo Tutti dico-
no Germania Germania del 1975, do-
ve sperimenta una sorta di poesia so-
ciologica o di etnografia poetica del-
I’emigrazione italiana di quegli anni.
Non & certo detto, e forse mi sbaglio,
ma credo che la fittizia “‘autobiogra-
fia”’ di Lorenzo Cutrano debba qual-

Ernesto de Martino quello del catti-
vo passato con cui bisogna fare i con-
ti, come singoli e come cittadini, in-
sieme col tema dell’irruzione nella
storia dei subalterni e dei diseredati,
abitanti delle Indias de por aci?

C’¢ comunque qualcosa che qui mi
pare si deve piti propriamente alla
sensibilita di chi & etnograficamente
abituato all’acribia documentaria di
usi e costumi, e che per® da narratore
non si ferma alla semplice documen-
tazione. Infatti non & frutto di una
volonta di reviviscenza di vernacoli,
neorealistici o veristici, I'inserimen-
to qui massiccio del siciliano in una
prosa italiana, cosi come certe pun-
tuali ricostruzioni delle opere e dei
giorni nella Sicilia agropastorale tra-
dizionale: usi costumi e atteggiamen-
ti verso il mondo e la vita ormai in-
franti e sostituiti, nostri fino a ieri,
cosl recenti e gia cosl remoti. E allora
la storia di Lorenzo Cutrano vuole
anche essere storia civile, pubblica,
non solo dimensione privata, invetti-
va e lamento del singolo. Pero tanto
pili vera, opportuna e plausibile, que-

anzi la certezza, che la felicita, com-

presa quella di essere amati, che lui
non ha avuto, sia negata, mica tanto
pit in fondo, anche a tutti i cappel-
Ii, ricconi, potenti d’ogni risma’’, se-
condo una convinzione della morale
popolare, prima che evangelica e so-
cialistica, che la felicita di qualcuno
non pud alimentarsi dell'infelicita al-
trui.

Ma la bruttezza, anche quella ma-
schile (mi sbaglio, o non c’¢ una let-
teratura al femminile sul problema
pidi cospicuo della donna brutta?), ci
ripete Lorenzo in tutti i toni, dal la-
mentoso all’ironico, dal furioso al
rassegnato al filosofico, & davvero
una cosa irrimediabile. Tanto & vero,
viene da considerare, che non se ne
sono occupati né i Cristo né i Marx, e
che solo nell’arte, in particolare nella
letteratura, a parte lo stereotipo della
bruttezza-cattiveria di ogni lettera-
tura “‘popolare’’ dalla strega di Bian-
caneve a Tersite, appaiono, ma an-
che i raramente, come problema di-
sperato, i Quasimodo e i Cyrano, e i
Lorenzo Cutrano.
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Intervento

Incontro con i1l Giusto

di Alessandro Baricco

Non & chiaro se lecito corollario al
vivere sia il raccontare d’averlo fat-
to: o non piuttosto una colpevole ri-
dondanza. Nel dubbio, non ¢’¢ libro
di memorie che non suoni come una
eventuale, scorretta, ambizione. Nel
libro di Pintor (Servabo, recensito da
Cesare Cases sullo scorso numero di
giugno dell’‘Indice””) quel suono

con il pane’’, ha sentenziato nell’oc-
casione Vertone, liquidando a sottile
impostura i narratori che pretendono
di scrivere libri non con la farina del-
la vita ma con le pagnotte dell’imma-
ginazione. Una simile faciloneria,
che tra’altro costringerebbe i pitt ad
aspettare ’eta della pensione per ar-
rischiare un qualche libretto, tra-

Collezione Storica

nemente praticato da chichessia e il
contraddittorio una pratica da spet-
tacolo televisivo, la pregnanza della
parola che rimette in rapporto con la
verita sembra esser divenuto privile-
gio di un linguaggio regressivo e ele-
mentare: non & pit nell’acume della
complessitd ma nella luce dell’assolu-
tamente semplice che sembra di rico-
noscere il riverbero dell’autentico. E
un po’ come se si cercasse di afferrare
la limpidezza delle domande origina-
rie prima che quelle entrino nel cir-
cuito torbido di mille risposte so-
vrapposte. Non a caso si guarda con
maniacale interesse verso certa lette-
ratura del Terzo Mondo, come a cer-
carci la verginita di un interrogarsi
non ancora oscurato dal lusso del ri-

Yosef Hayim Yerushalmi
DALLA CORTE AL GHETTO

456 pagine, 52.000 lire

Da cristiano a ebreo, dai palazzi di Madrid ai
ghetti italiani: 'avventurosa biografia e I'affascinante
percorso spirituale del marrano Cardoso, medico
e filosofo, contemporaneo di Spinoza e Shabbetaj Zevi.

Saggi Blu
Gerd Binnig
DAL NULLA

264 pagine, 35.000 lire

La creativita nella natura e nell'vomo:
dall'esperienza e dalle riflessioni di un Premio Nobel,
una provocatoria indagine sulla logica e sui

scolora dopo le prime righe. E tale
I’inaspettata timidezza e I’elegante
pudore con cui Pintor si racconta,
che il fastidio dell’autobiografismo si
stempera immediatamente nel piace-
re di raccogliere, per la via obliqua
della scrittura, quella voce che, a
mezza voce, riesuma se stessa.
Mostra un gran rispetto per la
scrittura, Pintor. Non ¢’é mai trasan-
datezza nel suo periodare, la scelta
dei nomi ¢ accurata, 'uso dell’agget-
tivazione elegantemente esatto. Per
chi & capace di ascoltarla, una musica
abita le sue righe: il melos commo-
vente che & solo di certi sguardi no-
bilmente voltati all'indietro. E poi-
ché dove la cronaca assume una mu-
sica 12 accade la narrazione, non &
stato difficile per molti riconoscere
in quelle pagine un sobrio marchio di
vera, o grande, letteratura. Sulla
spinta, non & mancato chi ha rispol-
verato il vecchio luogo comune, fal-
so, secondo cui spetterebbe alla let-
teratura che nasce direttamente dalla
fornace della vita una particolare di-
gnita. “Il pane si fa conla farina, non

meccanismi dell'invenzione.

Garzanti

manda un deleterio moralismo non
infrequente tra i lettori: ed & seccan-
te che proprio il libro di Pintor di-
venti, involontariamente, bandiera
di una battaglia sbagliata. Perché il
tratto piu affascinante di questo li-
bro &, al contrario, il suo volersi fer-
mare un attimo prima della letteratu-
ra. L’eleganza dello stile e la cura del-
la scrittura paiono, in quelle pagine,
il doveroso e istintivo gesto di difesa
con cui I’autore si mette al riparo dal-
la retorica del ricordo. Il lindore let-
terario di quella scrittura nasce pro-
prio come difesa dal rischio di far let-
teratura. E tutto cid non per sempli-
ce pudore o puritanesimo gratuito: &
una sorta di rischiaramento prelimi-
nare, per spianare radure dove poter
accogliere ciod che si cerca e si aspet-
ta: la dove si ritira la parola lettera-
ria, scocca cid che viene da chiamare
parola etica. E questo doppio movi-
mento che custodisce il reale nucleo
provocatorio del libro di Pintor. Cid
che lascia il segno e stana la riflessio-
ne. In un contesto come quello attua-
le in cui la dialettica & esercizio impu-

spondere. Si cerca una qualche inno-
cenza perché dall’innocenza, solo, ci
si aspetta la verita.

A modo loro, le pagine di Pintor
ottengono quell’innocenza, Torna in
esse, con cadenza quasi rituale, la
forza di un nominare assolutamente
semplice — e per questo profonda-
mente morale. Accade che la scrittu-
ra risalga il corso del tempo e della ri-
flessione fino a riconquistare I’essen-
za etica di un gesto: il punto origina-
rio in cui ancora la sua unica e
sufficiente legittimazione era |’asso-
luta limpidezza del suo esserci. “‘Era
semplice e giusto stare da una par-
te”’. Una frase da nulla. Eppure
quando uno la incontra, in mezzo al-
la trama delle memorie, scocca come
una noumenica rivelazione. *‘Stare
da una parte”. Intorno tutto il mon-
do, e dentro I'istintivo gesto morale
che decifra I'indistinta molteplicita
del reale, si rifiuta di credere che tut-
to sia equivalente, e intuisce la neces-
sith di scegliersi ‘“‘una parte”: ‘“‘per
stare in compagnia della gente meno
fortunata e sostenere le buone ragio-
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ni”’. E difficile immaginare un modo
pit elementare di riassumere la com-
plessita di una epifania politica.
Quando, nel suo meticoloso lavoro
di essiccazione del reale, Pintor rac-
coglie, sul fondo della propria prosa,
frasi come quelle ottiene cid che oggi
sembra essere il sortilegio pit prezio-
so: riesumare la sacralita di un’arcai-
ca parola etica. Riguadagnare la pro-
nuncia che sa nominare (nominare e
basta) cid che & giusto. A una voce
del genere spetta oggi una potenza
(un potere) da cui ¢ difficile sottrarsi.
Non so cosa sia rimasto, nella co-
scienza collettiva, di quell’istinto a
“‘stare da una parte”. Cosl, a prima
vista, mi sembrerebbe un istinto
completamente smarrito nella geo-
grafia sconnessa di un mondo in cui
““le buone ragioni’’ e perfino ‘‘lagen-
te meno fortunata’ sono parole
esplose che seminano ovunque bran-
delli di sé. Leggere Pintor da I'illusio-
ne che, per un attimo, quell’universo
si ricomponga nella chiarezza di una
grata semplicita. E “stare da una
parte’” diventa improvvisamente
un’urgenza inderogabile, un gesto ri-
paratore da consumare in fretta, co-
me a recuperare montagne di colpe-
vole tempo perduto.

Alla fine ci si sorprende a studiare
le pagine di Pintor come se fossero
un manuale alchemico: si cerca di in-
dividuare il processo grazie a cui,
dalle spoglie della parola letteraria
decanta la forza della parola etica.
Come ottenere un simile sortilegio?
Certo non & solo una questione di re-
gressione controllata a un linguaggio
elementare: a dire cose semplici sono
capaci tutti, & la strada per cui ci si
arriva che decide della pregnanza del
risultato. La semplicitd di Pintor &
una sorta di terreno vergine al di la
dell’intelligenza, non al di qua: e
sembra presumere uno scarto in
avanti della coscienza. L’impressio-
ne & che la forza propulsiva di quello
scarto sia ineluttabilmente generata
dall’esercizio narrativo. In un modo
che non & facile decifrare, ¢ il ritmo
della narrazione che scioglie le archi-
tetture dell’intelligenza e ritaglia in-
torno alla parola etica la radura so-
spesa in cui quella scocca con la forza
di una scheggia di verita. E un po’
come nei proverbi, che suonano tan-
to piu veri quanto piu riesce loro la
piccola acrobazia della rima: nei libri
¢ il suono magico della narrazione
che erode progressivamente la roccia
del reale fino a configurarlo a minuto
totem linguistico. C’¢ una complicita
segreta tra parola letteraria e parola
etica: un indissolubile legame che
giace tramandato, ma non spiegato,
nella frase con cui Benjamin sigillo il
proprio saggio su Leskov: ‘Il narra-
tore ¢& la figura in cui il giusto s’in-
contra”’. L’ho da sempre amata,
quella frase, senza mai capirla dav-
vero: il libro di Pintor non aiuta a ca-
pirla, ma convince definitivamente a
intuirla come vera. E in definitiva
proprio in questo svela il suo contri-
buto piu prezioso alla riflessione: in
quel suo riportare alla necessita che
la figura del narratore si identifichi
con la figura del giusto. La decifra-
zione della funzione etica del narra-
re. In un tempo in cui la riconquista
del diritto a raccontare sembra I'uni-
co scopo di chi prende una penna in
mano, Pintor ricorda, consapevol-
mente o meno, che qualsiasi storia &
vana se non riesce a far sedimentare
la friabile ricchezza di una parola eti-
ca. E che 'unica legittima voce nar-
rante & quella capace di consumarsi
nel proprio racconto fino a scompari-
re e a lasciarsi dietro, solo, la laica sa-
cralit di un’orma capace di attestare
I'esser passato da i di un uomo giu-
sto. Chiunque pud capire che un pre-
cetto del genere rende 'esercizio let-
terario sommamente impervio e defi-
nitivamente selettivo: ma al contem-
po lo rende di nuovo possibile,
lecito: e decifra cid che, solo, pud
forse assolverlo dalla sua costitutiva,
arrogante impostura.
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Poesia poeti poesie

L’esistenza in lotta con la storia

FraNco Fortini, Versi scelti 1939-
1989, Einaudi, Torino 1990, pp.
V-463, Lit 24.000.

Crescendo gli anni, cresce e si affi-
na la capacita di guardare il nostro
passato e persino il presente come se
fossero cosa d’altri: sdoppiandoci,
insomma. O almeno cost riesce sem-
pre meglio 2 Franco Fortini: se ne ve-
da, nell’ Autodizionario di Piemonte-
se, il succinto, succoso profilo che si
finge concepito, nel 2029, per una
“piccola enciclopedia della letteratu-
ra italiana’”. 1l salto in avanti nel
tempo simula la giusta distanza di cui
ha bisogno lo storico e gli permette di
correggere, con qualche ironia, o ad-
dirittura rovesciare i giudizi pit cot-
renti fra critici e lettori. ‘‘Vivente
l’autore’ — recita la “‘voce” — “la
critica sopravvalutd i termini biogra-
fici e le posture ideologiche di F., che
oggi appaiono poco diversi da quelli
di chi ebbe a vivere gli sconvolgi-
menti internazionali della seconda
guerra mondiale e dei tre decenni che
la seguirono”. Importano piuttosto
la vitalita e la durata dell’opera poe-
tica, come asserisce la stretta finale:
“Spenta la controversia e lontana
dall’applauso come dalla denigrazio-
ne, spogliata dalle interpretazioni
psicologistiche, del’opera di F. il no-
stro tempo considera soprattutto il
significato degli scritti poetici’’. Un

significato per cui, altro rilievo spiaz-
zante, il suo stesso comunismo non
sarebbe che ‘‘poesia dell’esistenza in
lotta con la storia e quindi con la pro-
pria medesima alienazione’’.

Di regola, si sa, occorre diffidare
delle dichiarazioni autocritiche dei
poeti, e molto quando toccano que-
stioni di fondo. Ma nel caso tenderei
a sottoscriverle dopo aver letto, di
Fortini, I'imponente antologia Versi
scelti 1939-1989. Prendiamo le liri-
che giovanili, apparse in Foglio di via
del 1946. Gia ora, senza attendere il
2029, dobbiamo leggerle come frutti
di un tempo irrimediabilmente di-
verso dall’attuale. Quei futuri come
tamburi, propizianti il rapido avve-
rarsi dell’aspettativa, pit che altro
documentano I'impegno diretto e at-
tivo di allora: ‘‘Ma noi s’¢ letta negli
occhi dei morti / E sulla terra faremo
liberta / Ma I'hanno stretta i pugni
dei morti / La giustizia che si fara”
(Canto degli ultimi partigiani). Oggi
come allora rimane pero viva, alme-
no per chi non crede di abitare nel
migliore dei mondi possibili, 12 spe-

di Antonio Girardi

ranza di cambiamenti radicali, la spe-
ranza utopica della Gioia avvenire:
“Potrebbe essere un fiume grandissi-
mo [ Una cavalcata di scalpiti un tu-
multo un furore / Una rabbia strap-
pata uno stelo sbranato / Un urlo al-
tissimo. // Ma anche una minuscola
erba per i ritorni / Il crollo d’una pi-
gna nella fiamma...”” Tutto, sul piano

—

La parola del sordo |

manierismo’’: dove, in traduzione
letterale, si intravede la medesima
condizione sulla quale rifletteva
Montaigne.

Ma poeta vero Fortini lo & anche
per lo straordinario impegno profuso
sul piano formale, che poi & il piano
su cui si gioca decisivamente la sorte
di ogni poesia, compresa la piti colma

creativa.

Qui invece ¢ tempo di riferire
quello che, per dovere informativo,
andava detto subito. L’antologia ri-
chiama a partire dal titolo le Poesie
scelte stampate nel 1974 a cura e con
Pottima introduzione di Pier Vin-
cenzo Mengaldo. Inutile dire che da
tempo il volume era diventato intro-

di Rossano Onano

ReNATO PicLiacampo, Adobe, Nce, Forli
1990, pp. 132, Lit 15.000.

Adobe, avverte l'autore, é termine spagnolo-
americano per. indicare i mattoni in terra cruda
essiccati al sole: a edificare fattorie sopra terre
aride, quindi. Cost le parole di Pigliacampo,
mattone su mattone per la costruzione di un vivi-
bile tempio dell’anima, nel contesto di un mon-
do che sembra bruciato ai sentimenti e alla ragio-
ne. Titolo suggestivo, per questa terza raccolta di
Renato Pigliacampo, recanatese, noto anche per
studi di sociopsicopedagogia e semiotica, occu-
pato sulle problematiche dei disabili in una Usl
marchigiana, direttore del bimestrale “'1l Sordu-
dente’’. Personaggio per il quale la poesia non
puo essere idillio, né pace appagata dell'animo,
né semplicemente riposo: che sarebbero soggetti-
vamente vissuti, io credo, come una distonia e un
tradimento caratteriale.

La dimensione agonistica é colta nella precisa
prefazione di Gian Carlo Montanari: ... La po-
lemica (perché si tratta di un testo polemico nel
senso originale di ‘polemos’, cioé ‘guerra’: una
personale guerriglia, diremmo, di Renato Piglia-
campo che permezza vita ha sofferto, contestato,
lottato strenuamente per i divittti di chi, come
lui, ha vissuto lingiustizia della ‘societa ver-
bale’, la violenza dell'altrui parola: lui, audiole-
so, con un mondo fatto di ipersensibilita, nella
generale piccolezza d'un mondo confusionario,
ma perlopin vacuo); la polemica, si diceva, é una
costante in ‘Adobe’, un continuo alimento...”’

Ma la ‘‘ferita’ non sembra essere primitiva-
mente, sul piano affettivo preconscio, quella in-
ferta dagli altri al “‘diverso’’; é la ferita che il “‘di-
verso’’ sente di infliggere, per.la sua stessa meno-
mazione, alle persone che ama. 1l dolore mag-

giormente irrimediabile é questo di chi,
sofferente, sente soprattutto di fare soffrire. E al-
lora, combattere vuol dire riscattarsi da questa
ferita, e insieme riscattare il dolore inferto con
essa a coloro che ci amano. L'attitudine agonisti-
ca é poi trasposta, per coerenza e generosita, al-
U'intero agire sociale: informando la prafessione
stessa scelta da Pigliacampo; investendo anche il
sentire politico, con l'illusione che percorse la
sua e nostra generazione nel.'68, alla quale fanno
richiamo alcune composizioni. Quale sia stato
lesito di quella tensione ideologica, quali ferite
e disillusioni abbia prodotto, tutti sappiamo: e
sono altre ferite, su di sé e sugli altri, da sanare. E
allora il senso vero di questa poesia non é affatto
la lotta, ma la nostalgia (sentimento patico for-
midabile, che riguarda anche cose che non si so-
no mai possedute) per un mondo dove non é ne-
cessario riscattarsi e riscattare, perché non si é ri-
masti feriti e non si é ferito nessuno.

In un clima siffatto, il linguaggio € aspro, vo-
Iutamente teso all'espressionismo delle idee e dei
sentimenti, e alla resa gnomica di massime fer-
me, eticamente funzionali a sé e al resto degli uo-
mini. Senza riuscire, per. fortuna, a soffocare il
pianto sotteso, e consapevole, dell’'uomo.

I volume, che fra gli altri pregi ha quello di es-
sere illustrato da Bordoni, livido disegnatore sul-
le tematiche dei non udenti, € accompagnato da
una singolare postfazione dell’autore: in essa, Pi-
gliacampo pubblicamente esegue il proprio suici-
dio poetico, proclama che non scriverd pid poe-
sia, e soprattutto invita il prossimo a non sotto-
porgli la sua, cioé in pratica a non rompere le sca-
tole. E la posizione esistenziale di chi, tradito
nell'amore, decide che non amera mai pid: e sard
per questo, in futuro, nei confronti dell' amore
sempre pig vulnerabile.
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proprio delle idee, si poteva e si pud
discutere: se la strada giusta per ten-
tare di arrivarci fosse il comunismo,
altre forme di socialismo o altro an-
cora. Al dila di ogni contingente opi-
nione o determinazione ideologica,
resiste la veritd piu fonda di questi
versi: il loro invocare una Citta nuo-
va meno inumana.

Fortini, dunque, poeta dell’uto-
pia, ma di un’utopia radicata e, si di-
rebbe, necessitata dalle ragioni del-
'esistenza, per niente incline alle
astrazioni autosufficienti; ovvero al-
la finzione di altri mondi in cui si & ri-
solta esteticamente la tensione utopi-
ca di troppa cultura, non solo lettera-
ria, dei tempi moderni. Dopo il fati-
dico 1956, anzi (cito di nuovo la
“piccola enciclopedia’, che dice be-
nissimo), Fortini delinea ““forme ora
di violenza espressivistica ora di at-
territa registrazione di come i rap-
porti tra gli uomini si venissero fa-
cendo simili a rapporti fra merci”.
Pervenendo, in anni pit recenti, alla
““creazione di allegorie della condi-
zione umana in versi di uno spettrale

di ragioni intellettuali. L’antologia
meglio delle raccolte singole, col suo
procedere di necessita per exempla,
lascia cogliere sinotticamente la
grande varieta di forme esperite. Per
fare un solo esempio, sette pagine
soltanto separano Le domeniche di
Poesia ed errore, fondate su iterazioni
facilissime, quasi da filastrocca (“Lo
spino portava la rosa / la rosa portava
Pamore / I’amore portava la pace’),
sette pagine la separano dall’ardua
Sestina a Firenze, una sestina sul se-
rio, che solo nella stanza finale elude
la rigorosa retrogradazione a croce
delle parole-rima. Nell’insieme, si as-
siste al reimpiego di pressoché tutti i
metri e i linguaggi della lirica moder-
na, ivi comprese la scrittura automa-
tica di origine surrealista e le riesu-
mazioni arcaizzanti. Tali ‘‘parodie’’
di Fortini, che con quelle di Brecht
non hanno poi molto a che fare, ri-
chiederebbero finalmente investiga-
zioni organiche. In vista tra I'altro di
una valutazione pit equa, ovvero pi
alta, di questa lunga, lunghissima —
mezzo secolo esatto! — parabola

vabile nelle librerie. Poco male. I
Versi scelti comprendono quasi tutte
le vecchie Poesie scelte, aumentate di
altre tratte dagli stessi volumi origi-
nari, pit quelle tolte da Paesaggio con
serpente dell’84 e le inedite Penulti-
me, dove si fa pil frequente ’uso del-
le forme brevi, epigrammatiche e si-
mili, in cui Fortini ¢ maestro. Cosl,
buona parte dei testi che rappresen-
tano, da Paesaggio con serpente, la se-
zione I/ vero che é passato (si comin-
cia, splendidamente, con I lampi del-
la magnolia: ‘“Vorrei che i vostri oc-
chi potessero vedere / questo cielo
sereno che si & aperto...”’), buona
parte di tali liriche potrebbero tra-
smigrare dall’antologia personale a
un’antologia del Novecento poetico.
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La clinica degli scrittori

di Giorgio Bertone

ELio GIOANOLA, Psicanalisi, erme-
neutica e letteratura, Mursia, Milano
1991, pp. 446, Lit 45.000.

Una Premessa quasi teorica di dieci
pagine per un volume di ben pit di
quattrocento che racchiude un’inter-
pretazione del ‘“‘grosso’”’ del Nove-
cento (Svevo, Pirandello, Deledda,
Tozzi, Gozzano, Boine, Noventa,
Montale, Ungarettti, Pavese, Gad-
da, Sanguineti, Calvino);: di alcuni
apici quantitativi (letteratura di con-
sumo: De Amicis, Salgari, Inverni-
zio) e qualitativi (Porta, Leopardi e
Pascoli) dell’Otto con una risalita
sporadica, utilizzabile anche come
controprova, nel Sette (Vittorio Al-
Sfieri: la malinconia, il doppio), in chia-
ve unica di ermeneutica psicanaliti-
ca, pud parere inadeguatamente stri-
minzita per il lettore, specie se italia-
no e dunque avvertito della relativa
rarita di tale metodologia e di sue as-
sidue applicazioni. Ma Gioanola ha
deciso di sciogliere a poco a poco gli
interrogativi di chi legge impostando
il libro su una prima base teorica
stringata, diafana e perentoria, poi
recuperata e sviluppata via via nei
singoli saggetti, con la tecnica, se si
vuole, della “‘ripresa”. Non potteb-
be essere che cosi. Perché — come
spiegheremo — le specifiche prati-
che vivono e lievitano nella continua
riproposizione degli assunti generali
che fanno capo a una precisissima
idea della vita. Quanto al metodo: si
tratta di una diagnostica diretta, cli-
nica, della patologia nevrotico-psico-
tica, tesa a indurre, tanto dai testi
quanto dalla biografia dell’autore, la
configurazione psicologica originaria
che dell'opera spieghi il carattere
fondamentale e le sue tante manife-
stazioni. Insomma, un uso psicologi-
co della psicanalisi che si distanzia ov-
viamente dagli studi propriamente
linguistico-strutturalisti (‘‘che fanno
dell’opera letteraria un prodotto del-
I’immacolata concezione’’, Staro-
binski), ma persino dalle limitrofe
vie percorse dagli altri psicanalisti
del letterario, come Francesco Or-
lando, il quale salta a pié pari la *‘psi-
cologia dell’autore” per andare a
centrare, invece, i modelli linguistici
che rinviano all’inconscio. Per Gioa-
nola no, I'inconscio non & (lacaniana-
mente) un linguaggio, & (freudiana-
mente) pulsione, energia, semmai
spinta verso il linguaggio. L’incon-
scio anzi ¢, per lui, qualcosa di ancor
pili radicalmente “‘altro’ e che signi-
ficativamente lungo litinerario criti-
co prenderi i nomi di Dio, di Eros, di
Natura o comunque di un’oltranza,
I’Altro assoluto; in un’assunzione
univoca del primo termine del rap-
porto, strettissimo e senza soluzioni,
tra vita e opere come sofferenza, ma-
lattia, nevrosi, follia (e ancora: pri-
gione del vivere, della famiglia, di un
ente ‘“‘padreternale’’) e del secondo
come “‘scrittura’’ (con immagine kaf-
kiana: ‘“‘meraviglioso castello’, pri-
gione-rifugio e aspirazione alla sal-
vezza nello stile). La poesia sara allo-
ra mito e religio e la sua esistenza si
dari nell’opposizione alle razionaliz-
zazioni, la cultura, le ideologie tutte,
la storia. Come si sara gia afferrato, il
nome di Freud, sganciato da ogni de-
terminismo, viene innestato nella fe-
nomenologia heideggeriana e affian-
cato dal Sartre non marxista (con
una frase sempre parafrasata, “Se i
padri hanno dei progetti, i figli
avranno dei destini”’, ma che potreb-
be figurare in exergo); anche qui in
una opposizione che ha nomi ben
precisi: Croce, Lukics.

Tanto spessore di rimandi cultura-
li e filosofici, ancor piti provocante in
quanto s’esprime in una scelta senza
sfumature, un taglio netto che diva-
rica i campi una volta per tutte, non

rifiuta di piegarsi sull’indagine minu-
ta dei testi, ripercorsi con puntualita
perfino didascalica. E il caso, tra i
tanti, del Gelsomino nottarnmo, dove
si raggiunge il massimo di analisi mi-
nuta e di rinvii teorici, e dove le ne-
vrosi del Pascoli, le sue turbe psichi-
che di fronte all’eros altrui (gli sposi
spiati: ‘‘La sola una casa bisbiglia™),
ossia la diagnosi da cartella clinica di
phobie du mariage, voyeurismo mor-
boso, sono riscattate da un’assunzio-
ne su un piano quasi metafisico del
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rapporto del soggetto con I’ ‘inconsi-
stenza’’ del mondo e I'essere-per-la-
morte. Meno robusta ¢é forse 'argo-
mentazione, li invero quasi accesso-
ria, che getta, sulla scorta di Fonagy,
ponti tra inconscio e significante:
non pare che siano le occorrenze del
gruppo fonematico liquida + vocale
(/) in sé, a creare la nenia bisbigliata
e cullante, ma la loro disseminazione
nella misura del novenario.

Diretta conseguenza di quei po-
stulati teorici & poi, qui e altrove,
I'indistinzione tra documento priva-
to e testo poetico, nonché, a livello
del testo, tra i diversi pronomi che lo
agiscono. Cid & ancor pid evidente
nel caso di autori ai quali Gioanola
ha dedicato interi libri (Svevo, Gad-

da, Pirandello) e qui solo articoli. Et-
tore, Italo, Zeno sono allora un *‘ca-
so”” unico diagnosticato come ‘‘ne-
vrosi isterica’’, producendo quali re-
ferti la documentazione, dentro e
fuori la prosa narrativa, dei rapporti
col padre: la scelta letteraria si espli-
ca nella sfida al sistema paterno e I'o-
pera in nient’altro che nello sfrutta-
mento intensivo della “‘malattia”.
Idem per Eugenio e Arsenio. Il “‘tu”
della poesia degli Ossé, cui, magari
sotto l'influsso di quell’affettatrice
di pronomi che & I'odierna narratolo-
gia siamo disposti ad aumentare di
un tanto il nostro credito di perso-
naggio, viene assimilato da Gioanola
all’““io lirico™.

Tutto cid — che & propriamente,

igliero

di Remo Ceserani

Luict Russo, Elogio della polemica, introd. di
Giovanni Da Pozzo, Le Lettere, Firenze
1990, pp. 328, s.i.p.

Ci si é spesso domandati se i libri che usano la
retorica dell’attacco polemico e dello stile sde-
grato e satirico possano invecchiare pig degli al-
tri. Qualcuno ha ipotizzato che questi scritti, ve-
nendo meno l'obiettivo immediato, i comporta-
menti o le idee scelti come bersaglio delle frecce
acuminate dei loro autori, potessero indebolirsi,
perdere ['efficacia e la forza corrosiva della loro
scrittura. A smentire questa ipotesi non € neces-
sario ricordare esempi illustri come quelli di
Marziale, Dante Alighieri, Jonathan Swift o
Voltaire (nel caso dei quali noi possiamo anche
non saper piti quasi niente di coloro con cui se la
prendevano o di perché lo facevano, ma ci godia-
mo immensamente il modo in cui se la prendeva-
no e possiamo ogni volta ricaricarci del loro sde-
gno e del loro disprezzo): basta guardare i dati bi-
bliografici di e su Luigi Russo, grande intellet-
tuale siciliano-fiorentino-pisano, gran maestro di
studi di letteratura italiana, grande animatore di
riviste come ‘‘Leonardo”’, ‘“‘La Nuova Italia” e
“Belfagor”’. Molti dei suoi libri si continuano a
stampare e ristampare, a lui e alle sue posizioni di
critico e intellettuale, e anche al suo stile di scrit-
tore, sono stati dedicati studi specializzati (di
Gianfranco Contini, Luigi Baldacci, dello stesso
Giovanni Da Pozzo). E ora si ristampa questo
suo Elogio della polemica, pubblicato nel 1933
a raccogliere articoli e interventi degli anni 1918-
32, idealmente completato da successive raccol-
te, come De vera religione (Einaudi, 1949) che
raccoglieva le Noterelle e schermaglie degli an-
ni 1943-48, e Il tramonto del letterato. Scorci
etico-politici-letterari (Laterza, 1960).

Per molti lettori, che probabilmente conosco-
no meglio gli scritti polemici estrosi e irritati del
Russo del dopoguerra (il Russo antifascista, laico
e azionista, il Russo che abbandonava le posizio-
ni di Benedetto Croce e si schierava polemica-
mente a sinistra, questo Russo di anni ancora pidi
lontani, del primo dopoguerra e del primo fasci-
smo, puo risultare una sorpresa. I grandi scontria
tutto campo, l'attacco diretto alla cultura del fa-
scismo gli erano, al momento, naturalmente pre-
clusi, come egli stesso ebbe a dire, parlando per.le
polemiche raccolte in questo libro di ‘‘ritirata
dall'arengo”, di un ‘'ripiegamento fatto secondo
le regole apprese nei manualetti studiati sulle col-
line del Carso... un indietreggiare combattendo,
rimandando a nuovi tempi il ritorno offensivo”’.

In realta, non potendo sparare sul quartiere ge-
nerale, egli aveva adottato una tattica di guerri-
glia efficace, sparando soprattutto sugli alleati e i
complici ideologici del fascismo, sul blocco cle-
ricale-moderato, su una cultura cattolica tradi-
zionalista e conservatrice che ne era il sostegno e
ne forniva la legittimazione; in particolare aveva
adottato la tattica di concentrare il fuoco sui sin-
goli bersaghi, bene individuati: Giovanni Papini,
padre Gemelli, Giuseppe Toffanin, Enrico Cri-
spolti, Silvio D’Amico, e tanti altri, anime belle
della letteratura, benpensanti del quieto vivere,
nazionalisti pieni di sicumera, spiritualisti timo-
rosi di ogni differenza e conflitto.

Lo spiritaccio polemico, il gusto della scrittura
satirica, lo stile retorico delle Noterelle e scher-
maglie (che danno il titolo a un capitolo di que-
sto libro) hanno continuato a vivere, negli scritti
successivi di Russo e continuano a intitolare la
sexione pit apertamente polemica della rivista da
lui fondata, e tuttora arzilla, ‘‘Belfagor.’.

Editrice CSEA

Come nasce un libro?
Come si progetta e si produce?
Come si promuove e si vende?

Che cos'é una "buona" traduzione? In cosa consiste il "desk top publishing'?
Come funziona una casa editrice?

Alcuni tra i protagonisti
dell'editoria italiana risponderanno
a queste domande in occasione dei
CORSI DI FORMAZIONE

AL LAVORO EDITORIALE
Torino, Settembre - Novembre 1991

Per informazioni scrivere o telefonare a: Editrice CSEA

Via Ventimiglia, 201 (Palazzo del Lavoro) - 10127 Torino - Tel. 011/637058 - 631819 - Fax 011/635054

anche se solo potenzialmente, un at-
tentato ai canoni istituzionali del let-
terario: le ‘“‘fonti”’ per esempio non
vengono considerate, immagini figu-
re e plot godendo per definizione di
una loro perfetta originalita — & vo-
luto e programmato: ad ogni pagina
si sottintende un “‘o cosl o niente”,
*‘0 con me o controdi me”. In questa
sede non resta che riscontrare gli ef-
fetti e i risultati: i quali, globalmen-
te, sono notevoli, tra i pitt penetran-
ti, anche se unilaterali, che la critica
oggi possa offrire; soprattutto la do-
ve gli autori (per esempio Boine, Il
mistico senza estasi’’) offrono gia a
larghe mani polemiche antistoricisti-
che e anticrociane da una parte e
consegna di sé al religioso, dall’altra.
Per cui risulta molto convincente il
ritratto di un Boine che non si con-
verte al “poetico’’, mawusa il poetico
e la “malattia” come forma di religio.

Quasi sulla stessa traccia, direi,
sta il ““trittico’’ pavesiano tenuto sui
registri ontologici e heideggeriani e,
in sostanza, riducibile alle matrici
consuete: ‘‘scrittura come condanna
e salvezza’’, melanconia e sofferenza
contro padreternaliti e ordine. E se
troppo incerto ¢ il padre, psicologica-
mente, c’¢ Il un padre spirituale, pri-
mo della galleria *‘di uomini sani e at-
tivi’’: Augusto Monti. (Una tabula
cronologica delle uscite dei tanti con-
tributi sarebbe stata forse utile an-
che per individuare meglio il punto
di partenza esistenzialistico e feno-
menologico; e rendere pit esplicito
un percorso tanto polemico — culmi-
ne forse dell’antistoricismo di Gioa-
nola & linterpretazione schopen-
haueriana e heideggeriana di Leopar-
di — e dunque pit agevole la possibi-
lita di fare i conti con esso che la
raccolta in volume offre e per cui si
giustifica). Ma la non falsificabilita,
che del resto — com’e stato osserva-
to — & tratto generalmente condivi-
so dalla saggistica letteraria, qui si di-
rebbe intrinseca al metodo.

Nei casi specifici, perd, non sem-
pre le analisi risultano cosi conqui-
stanti. Non a caso nei minori. In De
Amicis, per indicarne uno. Intendia-
moci, Gioanola ha ragione da vende-
re a opporsi all’intera neoavanguar-
dia che si esercitd, senza defezioni,
sul sadismo dell’onegliese-sabaudo.
Senza dubbio la figura di De Amicis
& quella masochistica; anche se biso-
gna intendere il sadismo cantato da
Arbasino e compagnia anche come
un espediente retorico. Ma I’aver in-
sistito tanto sulla “‘normalita’ di De
Amicis, sul conformismo e sulla ac-
cettazione servile del mondo come
‘‘assenza di malattia” (per Gioanola
il massimo del peccato morale e lette-
rario) non consente di comprendere
opere di intelligente e non quiescen-
te critica sociale come Il romanzo di
un maestro e Sull'Oceano; e porta a
cancellarle, addirittura. Anche per
lui De Amicis diviene un esercizio
stilistico, acuto e divertente, certo.
Poiché, come s’¢ capito, lontano dal-
le fumosita di alcuni suoi compagni
di scuderia psicanalitica — con cui
del resto & poco disposto a convivere
per le ragioni metodologiche gi spie-
gate, lo stesso interessato —, fa parte
integrante del grimaldello critico di
Gioanola uno stile limpido e persino
brillante, agile nei ribaltamenti sin-
tattici e concettuali (il “‘pathos della
distanza” riscontrato da Cases in
Calvino diventa ““la distanza dal pa-
thos” cioe il tentativo di allontana-
mento dei fantasmi inconsci sotto la
rete della cibernetica) che va al di 1a
dell’efficacia e validita didascalica,
per designare anche un’altra dimen-
sione compresente nel libro, che lo fa
pit ricco: nei tanti ritratti critici
scanditi da un’univoca e sofferta
concezione della vita, emergono i ca-
pitoli dell'autobiografia ideale di un
autore (né analista, né analizzato, &
lui a dircelo) che nella critica ha tro-
vato la propria “‘scrittura’ e dei testi
e dei personaggi letterari ha fatto il
suo romanzo del Novecento.
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Il serenissimo

I DEI LIBRI DEL MESE

di Graziella Spampinato

ANDREA ZANZOTTO, Fantasie d’avvici-
namento, Mondadori, Milano 1991,
pp. 408, Lit 35.000.

In una sua poesia ‘‘privata’ (re-
centemente apparsa nel volume cura-
to da Annalisa Cima), Montale defi-
nisce Zanzotto *Il Serenissimo”’. 1l
superlativo assoluto, anticipato gia
dal titolo del componimento, L'inve-
stitura, non sorprende di certo: signi-
fica semplicemente, come commenta
Contini, ‘il piti grande poeta italia-
no dopo Montale”. La connotazione
qualificativa dell’aggettivo, invece,
pud stupire, specie perché riportata
all’altezza de La Beltz, il poema del-
I’azzeramento coscienziale, della ra-
dicale ‘“‘grammatica d’avanguardia”
in cui segno linguistico e significato
divergono a gran velocita, come sot-
to I’effetto di molteplici blocchi scar-
dinanti. Il linguaggio critico riferito
a questo Zanzotto & cosl impregnato
di Freud e Lacan che risulta difficile
sovrapporlo all'idea di un sereno do-
minio, per esempio quello, tenden-
zialmente imperturbabile, della ““Se-
renissima’’ Venezia.

Eppure, Montale sapeva quel che
diceva: riportando le ‘‘dissonanze”
zanzottiane alla costituzione stessa
della poesia moderna, e ciog al suo
statuto di “‘catarsi liberatoria’ e non
pit1 di “arte bella”, le aveva, gia nel
1968, provate al vaglio dell’autenti-
cita romantica. La nobilissima ascen-
denza, comune anche a Hélderlin-
Scardanelli, basta da sola a imporsi
sui semplici dati biografici, sui comu-
ni ‘‘psichismi” passibili d’imitazio-
ne. Se dunque il decorso della poesia
di Zanzotto ha conosciuto turbinose
torrenzialitd, le sue sorgenti sono se-
rene, e copiose.

Fantasie d'avvicinamento, primo
volume dei suoi scritti critici infine
salvati dalla precarieta di riviste, pe-
riodici e quotidiani, ce ne da un’age-
vole visione d'insieme. Il libro racco-
glie interventi riguardanti autori nati
prima del nostro secolo, oppure argo-
menti riconducibili a tematiche non-
novecentesche, disposti in un arco
temporale che va dall’inizio degli an-
ni cinquanta ad oggi. ‘‘Fantasie d’av-
vicinamento, non di piu, al di fuori
di qualsiasi metodo accettato come
prevalente, ma anche con la nostalgia
diun metodo” — dice lo stesso auto-
re nella premessa. Si tratta dunque di
“avvicinamenti’’ diretti, incontri
reali, in qualche modo fisici anche
quando le condizioni materiali non
I'’hanno consentito. Proprio perché
autentici, conservano un lato ‘‘fanta-
smatico’’; il loro luogo &, lacaniana-
mente, il primo miraggio narcisista,
la coscienza, che in sé accoglie una
molteplicita di “metodi”.

Qualsiasi lettore trova in un poeta
soprattutto quel che cerca; per un
lettore-poeta la stessa esperienza,
notevolmente intensificata, si confi-
gura come pressoché diretta (ri)ap-
propriazione. Il processo ‘‘fagocitan-
te’’, poi, si evidenzia ancor pil in un
poeta romantico come & Zanzotto,
attaccato alle sue fonti in una conti-
guita persino corporea, ‘‘onnivoro”’
prodigioso quanto spietato. I suoi
numerosi ‘‘padri”’, certo, gli somi-
gliano tutti in qualche modo, ma
sempre per opposizioni o fulminee
tangenze. Ricondotti a concrete
esperienze personali e poetiche, lin-
guistiche ed espressive, gli autori piu
canonici della nostra tradizione, co-
me Petrarca, Manzoni, Foscolo, Leo-
pardi, ne escono pil netti, ripuliti da
tutto il ciarpame dell’agiografia.

La presenza del grande assente,
Dante, aleggia in tutto il libro. No-
minato poche volte, ma con precisa
autorevolezza e grande forza persua-
siva, viene raggiunto, ad esempio,
percorrendo a ritroso la linea ““scato-

logica” del Montale ‘“‘nero’’, oppo-
sto a quello ““positivo’’ a fondo eroti-
co-petrarchesco. Oppure, si ritrova
per una specie di scissione, quasi sot-
to I'effetto di una scomposizione chi-
mica, ‘‘al polo opposto’ dell’espe-
rienza poetica (e storico-linguistica)
di Saba.

Zanzotto si muove nella lingua co-
me farebbe un esploratore alle prese
con un mondo nuovo: per lui nulla &
déid vu, nulla & sconosciuto. Con sa-
pienza da ‘‘rabdomante” punta al
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valore racchiuso nella particolarita
pit estrema del testo, verso quel li-
mite che si mostra come un dato “‘di
natura’’, impossibile da tradurre per
intero. Attraversando con elastica
tensione mondi diversissimi, lo tro-
va, e ce lo porge, nell’*‘amare e pian-
gere per tutti”’ di Saba, o nell’‘A-
gnello: animale e insieme simbolo di-
vino’' di Dante, o, ancora, nell’in-
sensata dottrina delle Operette
leopardiane, culminata nel “punto
acerbo / che di vita ebbe nome”’ delle
mummie di Ruysch.

Ma altrettanto persuasivamente (e
istruttivamente) sa scovare il segno
della mancanza di questo nucleo vivi-
ficante, a dispetto della grandezza
dell’autore e della generosita della
sua fatica. Cosl, lo “‘specchio infran-
to, che nasce gia infranto, che non si
ricomporra’’ de Le Grazie, si oppone
all’*‘opera raggiunta’’, e non piti toc-
cata, che sono I sepolcri; entrambi i
reperti poi, lo specchio spezzato e la
sinfonia totale, trovano degnissima
sede nello stesso Omaggio al poeta.
Anzi, persino nel fallimento Foscolo

prova le sue radici europee. *‘L’osti-
nato ricadere in scorie di Grazie si
pone in naturale parallelismo con il
silenzio dello Holderlin della follia,
silenzio da cui sfuggono lampi di im-
possibile verita e sapienza, quasi per
caso o addirittura per gioco’’. Mi pa-
re che in questo esempio si possa in-
travedere la misura di giudizio piu
propria a Zanzotto: coerentemente
con la sua poesia, non & che lo scan-
daglio in profondita, o il “trivella-
mento’’ del testo, condotto fino ad

incontrare il mare (talvolta la fogna)
della storia. Nella onnipresente ‘si-
tuazione italiana’’ condivisa dalla in-
solita triade ‘‘Leopardi, Belli, Man-
zoni’’ (Foscolo assente disgustato) lo
scavo raggiunge addirittura una spe-
cie di massa stercoraria. Ma neppure
il suo gran puzzo giustifica un ripie-
gamento ‘‘nel privato’’; il disgusto
anzi deve stanarci, ‘‘diretto a ciascu-
no personalissimamente. Lo si voglia
0 no, si tratta di una lezione’’. Ed &
proprio la lezione che ciascun ““culto-
re della poesia’, sia pure in panni
d’insegnante, deve sentire la ‘‘re-
sponsabilita’ di far sentire, di lasciar
emergere dai testi dei cosiddetti poe-
ti. Non sara il Manzoni mummifica-
to delle antologie 2 dire qualcosa ai
giovani, ma piuttosto ‘‘quell’intrica-
tissimo nodo che c’& in questo gran-
de autore’’; occorre dunque ‘‘darne
un quadro realisticamente mosso,
conturbante, anche se corretto dalle
luci grandiose della sua fede, aspra e
insieme pacificatrice’’.

La critica “‘alla scuola-scuoletta,
che spesso massacra con tutte le pin

tenere e sante intenzioni e mossa da
un sofferto “interno’’: Zanzotto ha
insegnato per un tempo incredibil-
mente lungo se ha cominciato a sedi-
ci anni. Adolescente circondato da
bambini, si & “inventato’ (come sa
bene chi & del mestiere) il suo lavoro
d’insegnante negli stessi anni in cui
la sua poesia passava dall’epica zoppa
dei versi infantili a pit consistenti
“foglietti’’. Nel saggio Infanzie, poe-
sie, scuoletta (appunti), scritto nel
1973, trapela la sua lunga abitudine a
provare nella realta “‘del campo” le
intuizioni delle scienze umane
(dall'antropologia culturale alla psi-
coanalisi, dalla preistoria alla lingui-
stica), ma soprattutto la poesia, quel-
la autentica che *‘permane alla radice

del mondo umano, sia nella filogene-
si che nell’ontogenesi culturale’”. A
questo stesso crocevia (re)incontra i
suoi padri pit vicini. Montale ‘‘fan-
ciullo invecchiato’’, assorto “‘in una
dicotomia infanzia-vecchiaia, nel
quale ultimo termine non pud non ri-
solversi immediatamente I'eta adul-
ta’, affianca Ungaretti che “parla
della poesia come di una speranza
inappagata dell’infanzia’.

E un arrischiato equilibrio, tut-
t’altro che agevole come vorrebbero i
fautori di un ““paroliberismo”’ facile,
trascinato non a beneficio ma a sca-
pito dell'infanzia. Distinguere |'au-
tentico dalla copia significa, come
sempre, toccare ‘‘qualcosa di cui non
era ancora stato detto nulla, si tratti
pure di un minimo frammento di
realtd”.
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La Traduzione

Le avventure della preferenza

HerMAN MELVILLE, Bartleby lo scri-
vano, a cura di Gianni Celati, Feltri-
nelli, Milano 1991, pp. 111, Lit
10.000.

Cid che rende interessanti le tra-
duzioni di Celati & che gia come auto-
re in proprio lui sia cosl esclusiva-
mente dedicato a ‘“‘dar voce’ alle co-

di Franco Marenco

lezza. Un esempio da Le avventure di
Guizzardi: ‘... per via c’era un vec-
chio simulante mendicita onde accre-
scere le sue ricchezze gid nascoste il
quale costui al vedermi con fiori nelle
mani irrideva forte sempre: ‘Fiori!’
Come annuncio di venditore che vo-
glia offrire la propria merce ai pas-
santi. Cid che indubbiamente non

— DPattivita e I'accumulazione di un
mondo votato al progresso e domina-
to dalla comunicazione convenziona-
le e standardizzata, ben rappresenta-
to nell’ufficio laborioso di un av-
vocato newyorkese — con lo scanda-
lo di una presenza inconcepibile, e di
una risposta che non ¢ una risposta,
ma un rifiuto della comunicazione.

a cura di
Francesco Bigazzi
e Giancarlo Lebner

Eugenij Primakov
Missione a Bagdad

Le rivelazioni

sulla diplomazia parallela
del mediatore di
Gorbaciov durante la
guerra in Medio Oriente

«Saggi»
La fine del blocco

sovietico

da Stalin a Gorbaciov

i rapporti tra 'URSS e
U'Europa centro-orientale
a cura

d1 Federigo Argentieri

Antonio Missiroli

La questione tedesca
Le due Germanie dalla
divisione all’ unita

(1945-1990)

«Grandi Opere»

Carlo Lapucci

L’era del focolare
Segreti e meraviglie della
tradizione popolare

Pellegrini scrittori
Viaggiatori toscani del
Trecento in Terrasanta

A cura di Antonio Lanza
e Marcellina Troncarelli

uove dall’Trlanda

SeamMus HeANEY, Crossings - Attraversamenti,
a cura di Anthony Oldcorn, Scheiwiller, Mila-
no 1991, pp. 118, ed. fuori commercio.

Dopo la breve silloge apparsa su ‘‘Linea
d'Ombra’ nell’ottobre 1989 a cura di Carla De
Petris e Roberto Bertone, queste sono le prime
traduzioni della poesia di Heaney ad apparire in
Italia, e meritano menzione, oltre che per ['ag-
giornamento che ci consentono sull’ultimissima
produzione del poeta, per l'eccellente livello che
raggiungono, tanto pit notevole per il fatto che il
traduttore non é italiano — l'italiano lo insegna
perd, all’universitda di Brown. Di Seamus Hea-
ney si é parlato su “‘Liber”’, anno I, n. 4, dicem-
bre 1990. Irlandese, e dunque periferico rispetto
ai maggiori centri della cultura contemporanea,
non diversamente da altri grandi *‘provinciali”’ di
questo secolo egli ba assunto il suo angolo di ter-
ta e di storia come parabola della modernita, riu-
scendo a collocarlo al centro di percorsi letterari,
civili, religiosi che riguardano non una vicenda
locale ma la storia d’Europa e del mondo, di noi
tutti.

Suoi temi preferiti sono Uassimilazione delle
tecniche poetiche alla dura, precisa artigianalita
che esige il lavoro della terra, praticato per. gene-
razioni dalla sua famiglia; l'opposizione fra I'o-
stentazione di certezze che é propria delle ideolo-
gie e l'umile scavo nelle parole che é proprio del-
Uarte; il forzoso trapasso da una cultura arcaica e
debole, fondata nella terra, a una cultura forte e
moderna — ma anche il collegamento sotterra-
neo, e non per.questo meno portentoso, fra le di-
verse manifestazioni storiche della cultura soc-
combente; la mescolanza e la stratificazione del-
le radici linguistiche e civili che é presente nel-
Uespressione quotidiana, e dunque in quella
poetica. E come é prevedibile, questa poesia vi-
volge la massima attenzione alla fisicitd della pa-

rola, alla sua pregnanza storica, ai complessi si-
stemi di significazione che continuamente mette
in gioco.

Da Crossings vorrei citare tre strofe sull'ap-
proccio a un vecchio cottage della campagna du-
blinese, e al chiavistello della porta, che mi paio-
no esemplari di questo scrittore: “‘E una musica
del legare e dello sciogliere [ non pin udita in
questa generazione, ma pronta [ ad essere rievo-
cata, invocata, al rinnovo del tocco. [ Quando la
manetta si pronuncia, il. tetto | torna quello d’o-
rigine, la soglia fatale, [ la sanzione potente
quanto il presagio.| 1l tuo passo é gia noto, dun-
que chinati | appena un po’, alza la mano destra,
[ unifica impulso e volonta, ed entra’’. Non sfug-
gira la riconosciuta esiguita dell’occasione, cui si
connette tuttavia un tono “‘alto’’, quasi elegiaco:
sono caratteristiche che la traduzione di Antho-
ny Oldcorn sa cogliere, e riprodurre.

Il titolo della raccolta viene reso con Attra-
versamenti, una scelta che obbligatoriamente
esclude le altre molteplici aree semantiche che la
parola crossings tocca in inglese, fra cui special-
mente “‘incroci’’ e “‘segni di croce’’ — e che forse
rimane troppo connessa all'urbanesimo per un
poeta cosi poco cittadino. Ma € poi la sua stessa
poesia a riportare in gioco i significati pitl intensi
e nascosti della vicinanza di umano e animale,
della continuita della grande poesia attraverso il.
tempo, della ritualita delle superstiti tradizioni
popolari, della naturale saggezza presente nella
comunita.

L’edizione, limitata agli amici di un mecenate
(beati loro), si avvale di un’affettuosa memoria
di Roberto Sanesi, e delle illustrazioni di Enrico
Della Torre. Non ¢ in sintonia col gusto raffinato
di queste offerte la pubblicazione in calce di due
lettere private di nessun interesse.

(f.m.)

In preparazione:

«Saggi»
Antonio Flores Galindo

Alla ricerca dell’Inca
Utopia andina dalla

Conquista ai giorni nostri

«Spazi genealogici»

Michel Foucault
Gli anormali
Lezioni al Collége

de France
(1974-1975) libro quinto

Distribuzione PDE

se. Come risulta anche dall’intervista
che pubblichiamo qui accanto, nella
sua scrittura le preoccupazioni prin-
cipali non sono i fatti, i personaggi o
P’intreccio, ma la voce, cioe la caden-
za, la forma, o come lui dice la tonali-
ta emotiva — cid che viene puntual-
mente confermato in sede critica,
nell’'introduzione a questo famoso
racconto dell’Ottocento americano:
“I cosiddetti ‘fatti’ d’un racconto so-
no solo una segnaletica per attirare la
nostra attenzione verso un nodo di
tonalita emotive”’.

Al centro della sua pagina c’& un
enorme, debordante, ipernutrito
narratore, personificazione di quella
predisposizione e abitudine ad ascol-
tare e riferire, a ripetere e mimare, a
ricordare e trasmettere nel tempo, a
pubblici sempre nuovi e diversi, che
tiene in moto la ruota infinita dei
racconti. Una voce, un narratore nel
quale parlano infatti le mille voci e i
mille narratori della tradizione, scrit-
ta e orale, accavallando accenti e tic,
stili e ghiribizzi, senza un’identita
precisa, e anzi con infinita mutevo-

gradivo spesso gettando insulti spes-
so minacce di morte a lui’’; e uno, pa-
rodistico, da Lunario del paradiso:
“‘Andarci? Non andarci? Questo & il
dilemma. Se cedere ancora una volta
alle voglie di rivedere una faccia, e
poi cadere nella disperazione fuman-
domi un milione di sigarette, oppure
prendere le armi contro un mare di
guai e contrastandoli por fine ad essi,
non si sa come. Dormire, sognare
forse, quello si. Sogni moltissimi che
facevo nella camera a fiorellini sotto
I'angolo del tetto...”” Pud un orec-
chio cosi libero e apetto, cosl sacrile-
gamente invadente, adattarsi alla
pensosita umbratile, alle sensibilissi-
me sonde dell’ultimo Melville? Que-
sto ¢ il dilemma!

Tutto dipende, naturalmente, da
come ci si dispone a leggere quella fa-
mosa frasetta che lo scrivano Bartle-
by ripete di fronte a ogni domanda, a
ogni sollecitazione del mondo — “I
would prefer not to’’ —, opponendo
a tutti la sua indifesa, sommessa, ep-
pure assoluta passivitd. Bartleby
compare nel centro della modernita

Celati accoglie e accentua il tono fra
I’innaturale e il capriccioso che quel-
la frase ha in inglese, e la rende con
un lambiccatissimo “‘avrei preferen-
zadi no”’, che ci sorprende e ci irrita
proprio come il traduttore certamen-
te vuole: & contro questo macigno
improvvisamente caduto da un altro
mondo sulla strada della reciprocita
che vanno a infrangersi gli sforzi af-
fannosi che 'umanita compie per te-
nere aperto un passaggio alla volta di
Bartleby, per capirlo e controllarlo e
dominarlo ancora, quell’inesplicabile
individuo, in qualunque modo possi-
bile.

Nel testo melvilliano il racconto &
fatto dal solerte avvocato che impie-
ga Bartleby, e che parla con la voce
molto mediana e moderata del buon
senso, completamente identificato
con la dimensione normale della vita;
uno che non si pone obiettivi troppo
alti, che tiene alla considerazione dei
grandi, che conserva un giusto senso
della misura, e non & privo di ideali e
slanci umanitari — sempre contenuti
nell’ambito del ragionevole, sempre

parti del mondo possibile — e che
dal comportamento di Bartleby vie-
ne completamente sconvolto. Con
tutta la sua imprevedibilita, il con-
fronto & allora fra la voce della nor-
malitd americana e la voce dell’anor-
male e del peregrino, secondo un
contrasto che era gia emerso nel cen-
tro della narrativa di Nathaniel
Hawthorne, e che il suo amico Mel-
ville porta direttamente nella moder-
nita letteraria: egli infatti fa del pro-
blema del disadattamento e dell’iso-
lamento un problema di linguaggio,
di contrapposizione fra la parola tut-
ta spiegata nel tentativo di comuni-
care secondo le pit elaborate media-
zioni sociali, e una parola concentra-
ta in una sua caparbia, impossibile
assolutezza, e quindi illimitata o nul-
la mella sua significazione: una parola
modernamente opaca.

Com’era da prevedere, 'avvocato
presta a Celati una nuova figura di
narratore, ma di un narratore per
nulla attuale, un po’ démodé e manie-
rato, che lui va a pescare nelle pieghe
della nostra tradizione, in quel gran-
de territorio che & il romanzo otto-
centesco, e internamente ad esso, in
quell’angolo di puro piacere dell’a-
scolto e della narrazione disinibita
che ¢ la pagina di un Nievo: “A volta
un procuratore legale, ch’aveva affa-
ri con me in comune e capitava nel
mio ufficio, trovando che non v’era
nessun altro oltre lo scrivano, tenta-
va d’ottenere da lui qualche preciso
ragguaglio circa dove io fossi; ma
senza far caso alle sue vane ciance, ri-
maneva Bartleby immobile all'impie-
di nel mezzo della stanza...”

Non credo che c’entri, nella scelta
di questa voce cosl particolare, una
preoccupazione di mimesi storica-
mente accurata, tant’e vero che una
mano simile si ravvisa in un’altra tra-
duzione pubblicata da Celati negli
ultimi tempi, La favola della botte di
Jonathan Swift — un testo settecen-
tesco —; credo invece che c’entri il
senso del contrasto di cui si diceva,
fra due modi di vivere il discorso; e
non credo di sbagliarmi molto nel-
I’assegnare alla traduzione di Bartle-
by una posizione primaria nell’uni-
verso narrativo di Celati. Perché —
la nostra intervista ne fa ancora fede
— Bartleby ripropone in ogni sua pa-
gina quella divisione fra parola anco-
ra costruttiva, fiduciosa e obbedien-
te ai modelli prevalenti, alle media-
zioni sociali, e parola libera ma *“fal-
limentare’’, gia vincolata al rispetto e
alla forza del silenzio, quell’*“idiosin-
crasia’ unica e perenne che il nostro
natratore riconosce come sua, e sulla
quale si attesta ormai ogni sua richie-
sta di dialogo.

L’edizione & corredata da un’acu-
ta introduzione, da una scelta di let-
tere che Melville scrisse fra il 1850 e
il ’52 (il periodo di composizione del
racconto) e da un breve resoconto di
ben 89 interpretazioni sfornate dal-
I'industria accademica, messe i con
perversa malizia per farci tutti arros-
sire di fronte alle autorevoli scioc-
chezze che si possono dire. In rispo-
sta alla quale, io dico che Gianni do-
vrebbe dedicare un po’ di tempo a
correggere le bozze, per non lasciare
tanti nomi e titoli errati.
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Intervista

Non fatti, ma parole!

Gianni Celati risponde a Franco Marenco

Questa conversazione ba avuto luogo in una bella domenica di
sole, in un parco americano.

D. Come nascono le tue storie?

R. Sento una certa esuberanza nella mia lingua, e certi ritmi
che capisco. Piu di tanto non so, & una faccenda che riguarda la
tonalita. Nella tonalita di una frase c’¢ tutto lo sviluppo di un li-
bro, a volte. Penso per tonalitd, non per temi o intenzioni.

D. Fammi degli esempi.

R. Basta pensare a Dante che, nella Vita nova, spiega come gli
& venuto in mente il primo verso di “Donne ch’avete intelletto
d’amore’’; mi sembra dica di aver sentito queste parole sulla lin-
gua come una forma di dolcezza, e il resto della canzone nasce di
k. E se posso fare un accostamento nel tono pitt umile possibile,
mi pare che tutto il mio Lunario del paradiso nasca dal rimastica-
mento della prima fase: “Tutti i giorni andavo in quella casa
normale ma tedesca’. Qui c’¢ gia la tonalita musicale da svilup-
pare per tutto'il libro.

D. Cosa vuoi dire con tonalita?

R. Ci sono condizioni d’animo, ci sono condizioni di grazia,
condizioni di speranza o di disperazione. Queste sono la sorgen-
te delle tonalita emotive, e riguardano non tanto I’atto comuni-
cativo specifico ma una maniera di essere nel mondo (ad esem-
pio la salute o I'energia del corpo, il cibo, I’amore ecc.).

D. C’entra la tonalita con la lunghexza di un racconto?

R. E chiaro che una tonalita fortemente epica, come poniamo
I'inizio della Chartreuse di Stendhal, presuppone vasti sviluppi.
Io poveretto ho solo tonalita in chiave minore.

D. E ce n'é di giuste e di sbagliate?

R. Una tonalita delle parole ti deve cogliere impreparato, per-
ché ¢ la sorpresa o la meraviglia che agisce come trascinamento.
Ad un tratto senti delle possibilita del parlare che ti sorprendo-
no. E nella sorpresa che il tuo orecchio diventa pit aperto, meno
rigido.

D. E qui sta tutta la famosa disciplina dello scrittore?

R. E che la condizione di grazia o di disgrazia in cui ti trovi ti
permette di avere certe tonalita e non altre. La disciplina & la ri-
cerca d’una condizione di grazia, ed & questa che conta alla fine
(cio#, alla fine, non conta quello che scrivo, ma come passo le
mie giornate).

D. Un po’ dubbia, come disciplina. Non mi vorrai raccomandare
certe sbrodolature!

R. No, ma se ti fai troppe idee su quello che vuoi scrivere, do-
po non senti pitl nessuna tonalita. Le idee, e soprattutto i siste-
mi di idee ottundono I'orecchio. Ti viene la presunzione di capi-
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re tutto quello che le parole vogliono dire, e allora cominci a
scrivere in modo preparato e difensivo.

D. E questo per te anche un principio di lettura?

R. Basta leggere qualche frase per accorgersi se uno scrive in
modo difensivo, strategico. Senti subito se qualcuno, invece di
ascoltare le parole, si mette in posa da scrittore o da critico o da
esperto che controlla tutto. Questa rigidezza difensiva & demo-
ralizzante, ma & I'unico atteggiamento ammesso nella letteratu-
ra industriale.

D. Ma ¢ davvero possibile evitare le pose scrivendo?

R. Ogni giorno ti metti li con i tuoi fogli, cerchi di articolare
qualche frase, e ti accorgi del tuo fallimento. L’arte di scrivere
ha molto a che fare con il fallimento, perché & quasi sempre una
tua sconfitta di fronte alle parole. Allora se uno si difende, se si
mette in posa da scrittore, semplicemente nega questo lavoro
con le parole.

D. Ci sono tanti modi in cui la scrittura pud funzionare da difesa.
Tu cosa intendi?

R. Una posizione difensiva nello scrivere & un modo di negare
la tua limitatezza, la tua finitezza, la tua mortalita. Tutti questi
autori industriali parlano o scrivono come se fossero immortali,
anzi come se fossero dei monumenti gia consegnati all’eternita.

D. Devi averne di antipatie tu!

R. Quello che non sento, che non mi piace, sono gli sforzi per
costruire qualcosa. Per costruire la visione, e soprattutto per co-
struire in chi ti legge una cosiddetta visione del mondo. Tutta
questa ansia costruttiva & anche quello che non ci permette di
percepire che tutto & gia nel senso comune. Voglio dire che si &
creata |'idea che lo scrittore o [artista davvero “‘inventi” qual-
cosa, costruisca qualcosa con mezzi autonomi. Io non ci credo.
Credo che comunque non facciamo che portare avanti una tra-
dizione, anche nei minimi gesti, anche nel sapore delle parole.

D. Allora parliamo un po’ dell’oralita.

R. Tutta Iarte della parola mi sembra un modo per far transi-
tare una tradizione del dire. Un po’ come la madre che insegna a
parlare al bambino. Perché transiti qualcosa occorre I’alveo di
una forma. E anche le forme sono un riflesso della madre.

D. Nel corso del tempo la tua forma é cambiata, da esuberante-
comica a scaro-riflessiva.

R. Be’, prima ero giovane, e dopo sono diventato piu vecchio.
C’¢ anche qualcos’altro perd. Ad un certo punto non ho pit sop-
portato I'idea d’una espressivita obbligatoria. Cioe diciamo
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Le letture

di Marsilio

Susanna Tamaro

PER VOCE SOLA
I candore della violenza

Gl innocenti raccontano
Romanzi e racconti, pp. 208 - L. 26.000

Pia Fontana

IL CORPO DEGLI ANGELI

Due fratelli, una memoria_
comune, un alleanza ambigua

Romanzi e racconti, pp. 196 - L. 26.000

Marco Neirotti

IN FUGA CON FRIDA

Quando comincia un ‘adozione:
un uomo e una bimba provano insieme
Romanzi e racconti, pp. 192 - L. 26.000

Gildo De Stefano

FRANK SINATRA

Un mito da qui all eternitd
Gli specchi, pp. 224 - L. 28.000

a cura di Daniela Sagramoso Rossella
Dal mondbo eroico del Mahibharata
la storia d'amore piti bella

Letteratura universale Marsilio,
pp. 112 - L. 12.000

a cura di Luciano Canfora
L'utile, il giusto, la ragione, la forza.
Storico ritrasto dell impero di Asene.

Letteratura universale Marsilio,
pp. 96 - L. 12.000

-
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PIERO DELLA FRANCESCA
E IL 900
Sansepolcro, 6 luglio - 12 orrobre 1991

Cataloghi, pp. 192 con 70 ill. a col.
e 150 ill. b/n - L. 50.000

MILTON GLASER
PIERO DELLA FRANCESCA
Arezzo, 6 luglio - 12 ottobre 1991

Cataloghi, pp. 128 con 70 ill. a col.
e 15 ill. b/n - L. 40.000

Peter Gourevitch

LA POLITICA
IN TEMPI DIFFICILI

La grande depressione ottocentesca,
la crisi del 29,
lo shock petrolifero degli anni 70
Saggi, pp. 332 - L. 42.000

b

Catherine David |

Simone|
Signoret

Cinzia Tani

I mesi blu

R

“Ha passato la sua vita a rinascere,
a cambiare pelle”
Gli specchi, pp. 288 - L. 28.000

La colpa si va perdendo nell innocenza
rendendo a poco a poco labile
il confine che le divide

Romanzi e racconti, pp. 224 - L. 28.000

e

Omero Denis 1. Fonvizin
ILIADE IL BRIGADIERE
a cura di Maria Grazia Ciani IL MINORENNE

commento di Elisa Avezzii
Premio Mondello 1991 per la traduzione

Letteratura universale Marsilio,
pp- 1152, rilegato - L. 60.000

a cura di Nicoletta Marcialis
L atto di nascita del teatro russo moderno

Letteratura universale Marsilio,
pp- 368 - L. 20.000

Marsilio da Padova Rona Goffen
IL DIFENSORE DELLA PACE DEVOZIONE E COMMITTENZA

a cura di Cesare Vasoli La piet) francescana, le grands famiglie parrizie:
Un classico del pensiero politico "laico” medievale Bellini e Tiziano nello spazio iconografico
Letteratura universale Marsilio pis denso e solenne del Rinascimento veneziano
,

pp- 392, rilegato - L. 35.000 Saggi, pp. 192 con 40 ill. b/n
e 8 acol - L. 34.000

- Marsilio

TJrent’anni di buone letture.

Suggl Marsilio

-

a cura di Massimo Ciavolella
Le affezioni dellanima e le sofferenze
del corpo: un trattato sul mal damore
Saggi, pp. 224 - L. 29.000
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questa tendenza comune nel nostro tempo, che & urgenza di
“esprimersi”’. Cioé 'urgenza di dare dei traguardi all’espressione.

D. Ma che parola &, questa parola priva di espressivita?

R. L’espressione & comunque un obbligo della reciprocita, ma
caricarla di valenze pesanti vuol dire rendere disgraziata la paro-
la. Cosi & I'idea di scrivere senza questa urgenza, che & la ricerca
della mia scrittura negli ultimi anni. Detto in altro modo: per-
ché non si pud pensare allo scrivere semplicemente come a un la-
voro qualsiasi, una qualsiasi forma di operosita? Forse che il cal-
zolaio che fa scarpe con le sue mani vuole “‘esprimersi’?

D. Forse no, ma forse si. Comunque il suo prodotto é perfetta-
mente descrivibile, e io non so se riconosceresti al tuo una simile
qualita.

R. Tonalita, ritmi, moti dell’'immaginazione, abitudini di fra-
seggio sono cose che ascolti e non che crei con la tua volonta. Si
potrebbe dire: gli uomini si intendono cosi, si accordano cosi,
questo fa parte della loro storia naturale.

D. Al diavolo i critici e le interpretazioni, allora.

R. I critici pensano sempre alle grandi spiegazioni secondo
qualche schema o etichetta squallidissima. Il modello ti porta
sempre a negare il mondo cosl com’¢, per pensare come dovreb-
be essere secondo i tuoi schemi. Io vengo da una famiglia di arti-
giani, e mi sembra di capire cos’é un mestiere. Diciamo, solo per
piantare un chiodo, bisogna imparare a impugnare il chiodo pre-
cisamente a meta. Bisogna tener stretto il martello in un punto
preciso del manico, né troppo su né troppo git. Bisogna picchia-
re con un gesto preciso del braccio. Infinite piccole competenze
eterogenee di questo tipo compongono un mestiere, e non han-
no nessuno schema riassuntivo. Si imparano col tempo, fanno
parte del vissuto. Chi fa un mestiere pud dire solo: “‘si fa cosi”,
oppure “io ho imparato a fare cosi’’.

D. Negare il mondo cosi com’é, hai detto: non era questa, una
volta, l'idea stessa di letteratura?

R. Questa al massimo & una forma di idolatria. Non si puo
amare qualcosa per cid che dovrebbe essere, e non si pud amare
qualcosa in base a un modello. Per amare qualcosa devi poter
aderire alla sua condizione indifesa.

D. Ma la storia narrata avra almeno un percorso?

R. Come si racconta una storia? Io non lo so di preciso. So pe-
1o che, a volte, cid che racconto prende I’aria di una storia rac-
contabile. Ma questo lo capisco dopo, non prima di averlo scrit-
to. Allora, cosa posso dire della mia storia? Posso dire solo ‘“‘e
venuta cosl’’. E ben strana la vita, no?

D. Stranissima. Ma dimmi: a quali scrittori ti senti affine?

R. Mi sento vicino a tutti quelli che non rimuovono le proprie
idiosincrasie, idiosincrasie nel parlare e nell’immaginare. Mi
sento vicino a tutti quelli, come ad esempio Manganelli, Delfi-
ni, Cavazzoni e altri, che usano le proprie idiosincrasie per otte-
nere effetti tonali.
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D. Idiosincrasie rispetto a cosa?
R. Rispetto ad una nozione di normalita. Nella letteratura at-
tuale tale nozione & fornita dalla lingua standard, la lingua gior-
nalistica. Chi pensa o parla in modo diverso & oggettivamente
vittima dell’ostracismo sociale, in letteratura come altrove.

D. E tu come fai a distinguere in te una voce vera da una voce fal-
sa?

R. Ascoltandomi come se ascoltassi un altro. Il problema & Ii,
nel riuscire a sentire se stessi come altri. Poi & come seguire la
voce di un altro che ti guida, non si sa dove. E il fenomeno del
richiamo, un po’ come quando si e innamorati.

D. E ti piace la definizione di ‘'scrittore comico’’?

R. Le teorie del comico presuppongono sempre che il comico
sia 'intenzione di far ridere. Ma & avvilente! Si fa ridere perché
si ha voglia di ridere, non perché si ha 'intenzione. Voglio dire
che le teorie del comico sono tutte meccanicistiche, e non rie-
scono a considerare qualcosa che & invece una condizione dicia-
mo spirituale.

D. Tu traduci molto. Ti aspetti di raggiungere la condizione di
grazia anche traducendo?

R. Tradurre & come interpretare uno spartito. Ti metti al pia-
noforte, e non sai cosa pud venirne fuori. Poi a poco a poco rico-
nosci una cosa, una cosa qualsiasi, indefinita finché qualcuno
non la intrappola nelle definizioni.

D. Quale delle tue attivita extraletterarie ritieni pid vicina alla
letteratura?

R. Camminare, fare delle belle chiacchiere, sentire amore per
persone o luoghi, e poi tutte le attivitd artigianali come quelle
del falegname o del calzolaio.

D. In che modo sono vicini lo scrivere e il. camminare?

R. Nella concentrazione. Nel distendersi e concentrarsi allo
stesso tempo. E questa la condizione buona, quando si & distesi
e concentrati nello stesso tempo.

La narrativa di Gianni Celati comprende: Comiche (Einaudi,
1970), Le avventure di Guizzardi (Einaudi, 1972 - premio Bagut-
ta), La banda dei sospiri (Einaudi, 1976), Lunario del paradiso
(Einaudi, 1978), Narratori delle pianure (Feltrinelli, 1983 - pre-
mio Grinzane Cavour), Quattro novelle sulle apparenze (Feltri-
nelli, 1987), Verso la foce (Feltrinelli, 1989), Parlamenti buffi
(include Le avventure di Guizzardi, La banda dei sospiri, Lunario
del paradiso, Feltrinelli, 1990 - premio Mondello). La saggistica:
Finzioni occidentali (Einaudi, 1975; nuova ed. 1984). Le tradu-
zioni: Collogui con il professor. Y, Ponte di Londra, Guignol’s
band di L.-E. Céline (Einaudi), Roland Barthes di R. Barthes
(Einaudi), Il richiamo della foresta di]. London (Einaudi), Futili-
ta di W. Gerhardie (Einaudi), Tom Sawyer. di M. Twain (Bur),
All'estremo limite di J. Conrad (Mondadori), La favola della bot-
te di J. Swift (Einaudi), Bartleby lo scrivano di H. Melville (Fel-
trinelli), Tre scritti sulla pittura di S. Beckett (Einaudi - di prossi-
ma pubblicazione).
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Fabio Massimo Rocchi
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Nell'opera prima di Fabio Massimo Roc-
chi, il popolare giornalista del TG1 mette
a frutto la sua esperienza professionale e
scava fra i sentimenti, le sensazioni e le
reazioni di persone comuni coinvolte in
fatti piu grandi di loro.

“Parenti ed amici carissimi...” lo si pud
considerare un giallo, ma non in senso
tradizionale: & un gioco di intrighi, tutti
assolutamente possibili, all'interno di una
societd con mille segnali di malessere,
ma anche con la tensione e la volonta di
ritrovare nei sentimenti e nelle sensazioni
alcuni dei valori perduti o semplicemente
misconosciuti.

“Parenti ed amici carissimi...”, 240 pagine
da leggere tutte d'un fiato o, almeno,
senza saltare i capitoli, & un libro costruito
come se ogni personaggio fosse avvolto
da specchi: l'intreccio che ne risulta & un
originale ed efficace caleidoscopio senza
una conclusione definita: il lettore decide
quando interrompere il gioco e su quale
figura fissare I'immaginazione.
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11 nuotatore nel cemento

di Fausto Malcovati

ALEKSANDR S. Pudkin, Opere, a cu-
ra di Eridano Bazzarelli e Giovanna
Spendel, Mondadori, Milano 1990,
pp. LIV-1314, Lit 65.000.

Juryy LoTMAN, Puskin. Vita di Alek-
sandr Sergeevic Puskin, introd. di Vit-
torio Strada, Liviana, Padova 1991,
ed. orig. 1981, trad. dal russo di
Francesca Giusti Fici, pp. XX-226,
Lit 34.000.

E nato sotto una cattiva stella que-
sto Puskin dei Meridiani: primo au-
tore russo della collana (vergogna! ri-
medino al pit presto i signori della
Mondadori) & stato accolto cosi male
dalla critica da domandarsi se non ci
sia dietro una fattura o un maligno
fato. L’idea di cominciare con Pus-
kin & a suo modo coraggiosa: massi-
mo poeta nazionale, non ha mai rag-
giunto in Italia popolarita (e di con-
seguenza tirature) simile a quella di
Dostoevskij, Tolstoj, Cechov. Dun-
que ottima scelta e coscienza a posto
sul piano delle precedenze. Primo in-
toppo: un volume di circa milletre-
cento pagine non pud comprendere
’opera omnia dell’autore di Evgenij
Onegin. Qualche cosa bisogna elimi-
nare, non ¢’ scampo. E qui ogni cri-
tico ha detto la sua con malcelata
spocchia. Perché due “‘piccole trage-
die’’ e non tutte e quattro? Ah, c’¢
La dama di picche e non Il negro di
Pietro il Grande! Dove sono finiti [
fratelli masnadieri? Possibile che non
si sia trovato posto per La fiaba dello
zar Saltan che oltre al resto ¢ stata
proposta or non & molto nella sua
versione musicale (di Rimskij-Korsa-
kov, Teatro alla Scala, regia di Ron-
coni)? Giusto cielo, hanno ragione
anche loro: antologizzare Puskin &
davvero un delitto; in lui non c’é ri-
ga, non ¢’¢ frammento, non c’¢ in-
compiuto che non sia un gioiello di
leggiadria e di compiutezza.

Detto questo, che fare? Dire all’e-
ditore: o dye volumi o non se ne fa
nulla? Ma, a parte 'ovvia riserva di
tipo economico (quanti lettori sareb-
bero disposti a spendere centoventi-
mila lire per avere nella propria bi-
blioteca tutto Puskin?), trovo la scel-
ta dei curatori nel complesso equili-
brata, orientata com’ verso le opere
di maggior circolazione, con I'ag-
giunta di qualche chicca (il poema La
Gabrieleide, alcuni articoli di prosa
critica, come quello dedicato ai Do-
veri degli womini di Silvio Pellico).
Non si capisce invece la ragione del
testo a fronte per le sole liriche: inu-
tile anzi dannoso. Inutile perché ba-
sta qualche rudimento di lingua russa
per possedere un sia pur modesto vo-
lumetto di poesie puskiniane; danno-
so perché, avendo di fianco la “re-
condita armonia di bellezze diverse™
(Cavaradossi e Puskin, perché no?)
dei versi originali, vien da piangere
per la pochezza della traduzione. Po-
chezza inevitabile, e ripeto con gusto
una bella banalita confermata al cen-
to per cento da questa operazione:
Puskin (e gia che ci siamo aggiungo,
la poesia in genere) & intraducibile,
intraducibilissimo, ogni tentativo &
uno scempio da urlare. Non ¢’¢ biso-
gno di esempi: “Pora, moi drug, po-
ra! Pokoja serdce prosit’ € un conto.
“E tempo, mia cara, & tempo! Il cuo-
re invoca pace’ & ben altro (e la tra-
duzione non fa una piega). Dunque
perché perdere pagine preziose con
un inutile vezzo, quando si sarebbe
potuto aumentare il numero di liri-
che o inserire altre opere di cui si &
invece deprecata I'assenza?

Comunque, preoccupazione dei
curatori & stata quella di raccogliere
traduzioni storiche che in qualche
modo diano al lettore un “‘Puskin
della nostra tradizione: fatto, in cer-
to senso, italiano’: e cosi abbiamo i
poemi e le piccole tragedie di Tom-

maso Landolfi, il Boris e la Storia del-
la rivolta di Pugacév di Ettore Lo
Gatto, i Racconti di Belkin e La don-
na di picche di Leone Ginzburg, La fi-
glia del capitano di Alfredo Polledro,
liriche e Evgenij Onegin di Giovanni
Giudici (anche qui, qualche legittima
perplessita: perché Giudici, discussa
versione in novenari rimati, piutto-
sto che la classica e composta di Lo
Gatto o la raffinata in prosa di Baz-
zarelli?)

11 critico di un settimanale ad alta

Tullio Pericoli: Aleksandr 8. Pulkin
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tiratura (oltre a lamentare I’esiguita
della bibliografia: evidentemente
pensava ad altro quando I'ha scorsa,
perché ¢’ nella premessa un preciso
rimando a ricchissimi repertori che
elencano tutti i materiali fino al
1957) accenna alla mediocrita dei
commenti. Me li sono riletti per be-
ne: ha torto. Certo tra i due curatori
¢’¢ una certa differenza. E non
avrebbe fatto male la Spendel, dopo
un’accurata lettura di Mozart e Salie-
ri, ad avvelenare Bazzarelli prima
della consegna all’editore dei mano-
scritti: faceva tutto dasola e ci sareb-
be stato certamente meno da dire.
Cosl invece, di fianco a quelle di Baz-
zarelli, le sue presentazioni risultano
corrette (con qualche svista), per be-
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THE ART OF WRITING

ne, un po’ anonime come i fwin sets
delle nostre mamme (golfino giro col-
lo sotto, golfino abbottonato sopra,
filo di perle) che ci sembra di aver
sempre visto, di cui non ricordiamo
nemmeno i colori (un’eccezione: le
pagine sulle prose critiche, nutrite di
materiali o di suggerimenti. Vi & ben
raccontato il lungo soffrire del poeta
sui suoi progetti pubblicistici, gli
ostacoli incessanti, gli slanci, i ripen-
samenti, i progetti sempre boicottati
dalle riluttanti, ambigue volonta al-
trui).

Sempre belle invece, alcune bellis-
sime, impeccabili come i tailleurs di
Valentino, le presentazioni di Bazza-
relli, a cominciare da quella su La
Gabrieleide (da lui anche tradotta e

IL PREMIO MONTBLANC

per ‘‘il romanzo giovane’’ 1991 ¢ stato vinto da

Anna Petter

LA RAGAZZA CHE FABBRICAVA NOTTI

L’opera sara pubblicata da Rizzoli

E pag. 20 [

ottimamente: avrebbe potuto darsi
piti spazio come traduttore), vista co-
me “inno alla vita, all’amore, alla
terrestrita: Dio, Gabriele, Satana
sembrano avere tutti e tre una gran-
de nostalgia e amore per la terra, e
Maria rappresenta la terra. L’amore,
espresso con grande garbo e spirito
giocoso rappresenta |'ideale autenti-
co di Puskin”. O quella (sofianica, &
stato detto) sull’Evgenz; Onegin, do-
ve & sottolineata la straordinaria fu-
sione di temi e toni in uno stile
“equilibrato e musicale, che riesce a
suscitare nel lettore sensazioni e rea-
zioni sentimentali di ogni genere...
La poesia crea dalla realta un’altra
realta fatta di armonia, e questa se-
conda realtd dell’armonia rimanda
sia alla prima realta, donandosci il co-
lore del tempo e i colori del tempo,
sia alla nostra realta spirituale, al co-
lore della nostra esperienza piu pro-
fonda. Qui non c’¢ solo, certamente,
il mistero dell’Onegen; c’€ il mistero
di tutta la poesia e di Puskin in quan-
to poeta dell’Armonia (come dira
Blok), espressione della divina Sofia
che distrugge la barbarie’’. Due voci
sublimi, Pugkin e Blok, unite dal-
’armonia, schiacciate entrambe dal-
la privazione (forzata) dell’armonia
stessa. L’accostamento a Blok conti-
nua piti avanti con righe di toccante
limpidezza: ‘“Blok dice (e paragona
giustamente Puskin a Mozart) che il
poeta & tale perché conduce all’armo-
nia parole e suoni, perché & figlio del-
I’armonia. E 1’armonia & la concor-
danza delle forze cosmiche, I'ordine
della vita universale. Nelle profondi-
ta senza fondo dell’anima, continua
Blok, dove I'uomo cessa di essere uo-
mo, in quelle profondita inaccessibili
allo stato e alla societa, che sono
creazioni della ‘civilizzazione’ (paro-
la usata da Blok in senso negativo,
come elemento diabolico) ‘scorrono
le onde di suoni, simili alle onde del-
letere, che avvolgono l'universo,
scorrono gli ondeggiamenti ritmici,
simili ai processi che formano le
montagne, i venti, le correnti mari-
ne, il mondo delle piante e quello de-
gli animali’. Di che cosa ha bisogno il
poeta? dice Blok piti avanti. Ha biso-
gno di quella segreta liberta (sono pa-
role di Puskin) che permette la libe-
razione dell’armonia. Quando que-
sta liberta non c’é (soffocata dallo
zar, dai letterati, dai burocrati sovie-
tici ecc.) il poeta muore. Cosi, sappia-
mo, mori Puskin. Cosi mori Blok’.
Altrettanto acute e stimolanti so-
no le pagine sulle piccole tragedie:
Bazzarelli identifica una matrice co-
mune (“‘oscura e contorta’) tra Mo-
zart e Salieri e 1l convitato di pietra, di-
ce cose che andrebbero stampate al-
I’ingresso di ogni universita e di ogni
(perché no?) casa editrice sulla diffe-
renza tra salierismo (lavoro accanito,
di ottimo artigiano, ma senza ali) e
mozartismo (puro dono degli dei e
delle muse, opera assoluta che nasce
dalla piti profonda e misteriosa intui-
zione). ““E questo il sacro dono, che
agli altri & precluso per sempre. Per
quanto una rana cerchi di gonfiarsi
non diventera mai grande come un
toro. Questa distinzione & particolar-
mente utile in tempi oscuri come i
nostri, tempi in cui la poesia sembra
del tutto morta (sopravvivono solo

alcuni bagliori), in cui si & voluta can-

cellare ogni distinzione fra il genio e
coloro che non lo sono (miriadi). L’e-
poca in cui certi metodi critici (strut-
turali, matematici, psicoanalirici
ecc.) hanno contribuito in modo
osceno a rinnegare tale distinzione,
che & invece principio di ogni sapien-
za in campo dell’arte™.

In conclusione, avra dei difetti,
ma questo Puskin & un ottimo stru-
mento. Nel volume il lettore trovera
esempi di tutti i generi in cui Puskin
si & cimentato, dalla lirica ai poemi,
dalla tragedia alla prosa, dalla storia
alla critica.

Ma non si pud chiudere il discorso
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su Puskin senza segnalare un altro
volume, uscito anch’esso qualche
mese fa (il 1990 un anno di grazia,
dopo tanto digiuno!) presso la casa
editrice Liviana: una formidabile
biografia del poeta scritta da Jurij
Lotman. Che libro, che intelligenza!
Che ampiezza, che respiro, che ric-
chezza di materiali mai superflui o
eruditi, in poco pit di duecento pagi-
ne! Da rendere obbligatorio imme-
diatamente in tutti i corsi di lettera-
tura russa. Da prescrivere a tutti i fu-
turi biografi di scrittori o poeti, dalla
Mongolia alla Terra del Fuoco. Non
vorrei intonar inutili peana a Lot-
man, non ne ha bisogno. Certo, con
questa monografia, nata come ma-
nuale per studenti (ce ne fossero,
avremmo allievi meno ottenebrati) e
dungque destinato 2 un pubblico va-
sto, non specialista, Lotman si con-
ferma il piti stimolante storico della
cultura e della letteratura vivente.
Nelle sue righe introduttive, Vitto-
rio Strada ben ricostruisce il percor-
so che ha condotto lo studioso alla
stesura di questa biografia e sottoli-
nea il debito di Lotman verso un
maestro incontrato nelle aule univer-
sitarie leningradesi, Nikolaj Mor-
dovcenko, che gli ha dato alcuni fon-
damenti non pil dimenticati: nessun
testo rivela il suo senso profondo di
per sé, & sempre parte del movimento
storico della cultura, costituisce una
risposta, un’eco, una replica di una
discussione, un inserimento polemi-
co e simpatetico nella lotta delle opi-
nioni, al di fuori della quale non pud
essere compreso. ‘‘Questo approccio
— dice lo stesso Lotman — esigeva
un’analisi integrale di tutto lo spes-
sore della vita culturale di un’epoca,
la sua scoperta come una sorta di
complesso spettacolo in cui ogni re-
plica svela il suo senso non di per sé,
non come entita isolata ma in quanto
connessa con tutta la plurivocita di
opinioni e di enunciazioni”.

La biografia puskiniana deriva di-
rettamente da queste considerazioni:
non & in realta una biografia, & la sto-
ria delle societd russe nei trentasette
anni in cui & vissuto Puskin. Ogni pe-
riodo, a cominciare da quello liceale,
si dilata fino a diventare un quadro
completo e complesso delle forze in-
tellettuali e sociali della Russia dei
primi dell’Ottocento. ‘‘Raramente
— sono le prime parole del saggio —
il destino personale di un uomo & sta-
to cosl intimamente legato alle vicen-
de storiche, ai destini degli stati e dei
popoli, come negli anni in cui visse
Puskin’.

Nel 1812, anno della battaglia di
Borodino, culmine della ““guerra pa-
tria’’ contro Napoleone, Puskin & al
liceo; appena uscito, diciottenne,
partecipa in vario modo alle prime
societa segrete, ha i primi scontri con
la censura, nel 1820 parte per Iesilio
in Moldavia e incontra i membri del-
la Lega del sud, alle soglie della rivol-
ta del 14 dicembre 1825. Nicola I &
quasi suo coetaneo (maggiore di tre
anni) e con lui, dopo la repressione
sanguinosa della rivolta, inizia un
rapporto complesso, fatto di appa-
rente stima e rispetto, in realta di
diffidenza, incomprensione, soprusi,
umiliazioni. Lentamente, in modo
quasi inavvertibile, Nicola e la sua
corte preparano per il poeta una gab-
bia senza via d’uscita: “Una persona
geniale — scrive Lotman in una delle
ultime pagine — inserita in una si-
tuazione dinamica e ricca di possibi-
lita, moltiplica la propria ricchezza,
realizza esperienze via via pill ricche.
L'esistenza si fa arte e 'uomo sente
la gioia della vita come gioia della
creazione artistica. Ma la personalita
di Puskin non aveva trovato eco nel
suo ambiente e nella sua epoca. In
queste condizioni legami nuovi si
tramutavano in nuove catene, ogni
situazione nuova andava a restringe-
re la sua liberta ed egli si sentiva co-
me una persona non che nuota in ac-

que spumeggianti ma che si agita
scompostamente nel cemento che si
rapprende. Puskin non era in grado
di ‘rapprendersi’ nella non partecipa-
zione, unica via d’uscita per garantir-
si almeno la liberta interiore, come
era stato per Orlov e Caadaev dal
momento in cui erano stati dichiarati
pazzi... I suoi tentativi di prendere
parte alla vita storica dell’epoca si
tramutavano in colloqui vani e umi-
lianti, rimproveri, lavate di capo da
parte sia dello zar sia di Bekendorf;
la poesia si riduceva a spiegazioni ai
censori, a una lotta continua per po-
tersi esprimere liberamente; la vita
letteraria non era altro che polemica,
sterili discussioni con ‘colleghi’ stu-
pidi e malvagi... Anche la vita fami-
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I tribunali dell’oltretomba

di Edoarda Masi

I casi del giudice Bao, a cura di Giulia-
no Bertuccioli, Bagatto libri, Roma
1990, pp. 126.

Giuliano Bertuccioli pubblica in
questo volume diciannove racconti
— tradotti dal cinese da Osvaldo
Carloni e da lui stesso, con la collabo-
razione dei suoi alunni — scelti da
due fra le numerose raccolte compila-
te durante le dinastie Ming (1368-
1644) e Qing (1644-1911). I letterati
realizzarono allora, specie fra il XVI

Fumetti o no?

letteraria e in volgare e il teatro, ci
mette in rapporto con la sfera d’in-
tersezione fra il mondo dei letteratie
quello popolare, in ogni sua variante.
Ogni volta che, grazie ai traduttori,
ci & dato disporre di una porzione di
quel corpus, oltre al godimento che
possiamo trarre dalla lettura, ci si
apre anche una via d’accesso a una
realta sociale assai ricca e finora qui
poco conosciuta.

I racconti presentati nel nostro
volumetto, tratti da raccolte anoni-

di Maria Teresa Orsi

YosummoTo BaNaNA, Kitchen, a cura di Gior-
gio Amitrano, Feltrinelli, Milano 1991, ed.
orig. 1988, pp. 148, Lit 18.000.

Del “fenomeno"’ Yoshimoto Banana si é co-
minciato a parlare anche in Italia, ancor prima
che apparisse nelle librerie la versione italiana di
Kitchen, il primo romanzo di successo della gio-
vane scrittrice giapponese, scritto nel 1988. Un
successo che, se all'inizio poteva essere sbrigati-
vamente considerato moda passeggera e di scarse
conseguenze, € stato invece confermato dalla
pubblicazione di altri romanzi, tutti rapidamen-
te saliti in Giappone alle prime posizioni nella
classifica dei best seller. Su questa enorme popo-
laritd, che é sembrata addirittura sfuggire al con-
trollo del pur potentissimo sistema editoriale
giapponese, si é molto discusso, ora limitandosi a
riconoscere il fenomeno, che avrebbe fatto vibra-
re la sensibilita collettiva di tutta una generazio-
ne, ora giustificandola con loriginalita dei rac-
conti, la loro sapiente commistione con le tecni-
che del fumetto, la freschezza delle immagini.

In effetti, Yoshimoto sembra aver. compiuto
con indubbia abilita I'operazione di attingere ai
suggerimenti di una letteratura popolare (e certo
nessun genere é considerato tanto “‘popolare” —
in tutte le possibili accezioni — quanto il fumet-
to in Giappone), recuperandone da una parte al-
cuni temi, Situazioni stravaganti o paradossali,
colpi di scena e l'ambiguita di un reale al limite
del fantascientifico; dall'altra, facendone proprie
le formule descrittive, la giustapposizione delle
immagini che non lascia spazio al.commento, il
passaggio, per cosi dire, dal tutto campo al primo
piano da un riquadro all'altro. Ma i racconti di
Yoshimoto Banana superano allo stesso tempo i
parametri troppo ripetitivi, prevedibili e conven-

zionali (in definitiva proprio quelli su cui la let-
teratura popolare fonda anche la sua forza), per
inserire il discorso in una struttura tutt’altro che
semplice o ingenua e che rivela quanto meno una
solida base letteraria. Ad essa fa da supporto un
linguaggio sofisticato nelle parti descritte, ricche
di ellissi e associazioni; disinvolto e spigliato al:
Uinterno dei dialoghi che mantengono l'imme-
diatezza di un parlare “‘giovane’’, privi come so-
no delle costruzioni elaborate e restrittive del lin-
guaggio formale. A questa freschezza contribui-
scono anche alcune parziali innovazioni: il
frequente ricorso alle onomatopee, per. esempio,
che purtuttavia rivela il suo debito non tanto al
fumetto quanto a una tendenza pid generalizzata
dei nuovi scrittori giapponesi di privilegiare al
massimo la forma colloquiale, agile e grammati-
calmente “‘spegiudicata”, anche all'interno del
discorso scritto. Ed é senza dubbio uno dei meriti
della versione italiana offerta da Giorgio Ami-
trano, quello di aver saputo mantenere il ‘‘sapo-
re’’ dell’originale. Sapore che non si basa tanto
su una ricerca della novita a tutti costi, o sul ri-
corso a solecismi o forme gergali cosi intrinseche
a un gruppo da essere intraducibili se non a costo
di pesanti manipolazioni, ma proprio sulla ‘‘leg-
gerezza’’ con la quale si ristrutturano le immag;-
ni, senza dar Uimpressione di ricorrere a paradig-
mi gia collaudati. Una prerogativa che é stata
mantenula al meglio, pur.attraversando le inevi-
tabili trasformazioni suggerite dalla vesa pigi effi-
cace dell’originale. Il risultato permette quindi di
apprezzare anche nella versione italiana il. libro
della Yoshimoto, il cui fascino sta forse proprio
nell’aver saputo abbinare — come qualche seco-
lo fa suggeriva un suo illustre collega, il poeta
Bashé — la “‘leggerezza’ del discorso con la ric-
chezza dell'ispirazione.

liare, cosl importante per Puskin, co-
minciava a presentare segni di stan-
chezza, di raffreddamento... Per ra-
gioni connesse alla sua personalita,
Puskin non riuscl a crearsi un mondo
suo, appartato, al riparo dagli altri, e
continud a battersi in un duello eroi-
co e senza speranza contro il mondo
che gli stava intorno, cercando di
smuoverlo, di infondergli almeno un
po’ della sua vitalita, ma invece di ri-
cevere gratitudine e affetto, si ritro-
vd avvolto da un gelido alito di mor-
te’’.

Ripeto, un libro esemplare. Mi pa-
re anche ben tradotto da Francesca
Giusti Fici, che ogni tanto pero &
sbadata. Io, che per riprovevole pi-
grizia non verifico mai 'onesta del
traduttore, sono stato costretto a far-
lo dall’inquietante oscurita di un pas-
saggio: a pagina 160 che cosa vuol di-
re ““fabbrica delle acque’’? Che gia ci
fosse nella Russia zarista la Ferrarel-
le? O la traduttrice distratta ha con-
fuso voda-acqua con vodka? Comun-
que, nessuno si perda questo Lot-
man.

e il XVII secolo, una grande opera di
ricognizione e di trasmissione della
novellistica dei secoli precedenti, po-
polare e colta. Il carattere e le forme
del materiale d’origine e il grado di
rielaborazione di questo immenso
patrimonio narrativo sono vari. Si va
dalla ripresa delle raffinatissime no-
velle Tang in lingua letteraria ai bro-
gliacci in volgare dei narratori orali;
dalla riproduzione delle fonti origi-
narie con scarse modifiche alla com-
pleta riscrittura, e fino all’introdu-
zione di testi nuovi dove il compila-
tore cede all’autore vero e proprio.
Anche gli argomenti trattati sono i
pit diversi, le fonti di ispirazione ri-
salgono a tutte le componenti ideolo-
giche, etiche e religiose dell’'universo
cinese, € un molto concreto senso
della realta si sovrappone e s’intrec-
cia alla presenza costante del favolo-
so e del mistero. Va poi ricordato che
personaggi, tematiche e trame ricom-
paiono, identici o simili o alterati, in
molti testi teatrali e anche nelle nar-
razioni di pitt ampio respiro. Un cor-
pus, che include la narrativa in lingua

me (Longtu gongan, ‘1 casi di Long-
tu’’; e Bao Gong an, I casi del giudi-
ce Bao Gong’’), sono relativi a casi
giudiziari ed hanno per protagonista
il giudice Bao, figura mitizzata di un
funzionario realmente vissuto nel-
I’XI secolo (compare anche in opere
teatrali, fra cui il famoso Sogro della
farfalla dii Guan Hanging, del secolo
XIII). I testi tramandati sono ripro-
dotti nella semplice schematicita ori-
ginaria e conservano il sapore popo-
lare. L’interesse socicantropologico
e documentario tende a prevalere in
questo caso su quello letterario: &
sufficiente leggere i due racconti che
il curatore aggiunge in fine del volu-
me, tratti dalla raccolta Strane storie
dello studio Liao del grande Pu Son-
gling (sec. XVII-XVIII), per render-
si conto della differenza che corre fra
il materiale grezzo di queste raccolte
anonime e I'altissimo livello della no-
vellistica d’autore. Vi si coglie, nel-
I'immediatezza della rappresentazio-
ne, la risposta della gente comune a
un sistema istituzionale dispotico di
antiche e profonde radici, dove I'ar-

bitrio dei potenti, sempre imprevedi-
bili, decide in assoluto della vita e
delle vicende di ciascuno. Categoria
fondamentale diventa allora il caso,
solo in parte sublimato nella nozione
di destino. Le istanze etiche univer-
sali non trovano rispondenza nella
regola della realta quotidiana ma solo
nella casuale rettitudine e perspica-
cia di questo o quel singolo funziona-
rio. Subentra, a soccorso, l'istanza
compensatrice della religione — I'ol-
tretomba presente e immanente (in
questi racconti il giudice Bao si tra-
sferisce ad amministrare la giustizia
indifferentemente dai tribunali ter-
restri a quelli degli inferi) come luogo
di riparazione delle ingiustizie e di ri-
definizione del destino. Ma le radici
del sistema dispotico sono talmente
'interiorizzate nella coscienza popola-
re, che i tribunali dell’oltretomba, e
I’intera struttura del potere, riprodu-
cono letteralmente quelli terrestri:
burocratismo, incompetenza, pelan-
(droneria vi si ripet?no tal quali, e per
trovare giustizia ¢’ solo da sperare
— senza certezza — in un’ultima
istanza di giudizio, comunque arbi-
trario. (I tribunali dell’oltretomba
possono essere interpretati anche co-
me allegoria della giustizia inesisten-
te.
La condizione dispotica & diventa-
ta un assoluto naturale, caso e desti-
no non sanno dissociarsi. “Da vivo
ho subito un grave torto, da morto
chiedo che mi sia resa giustizia’ (p.
16): vita e morte sono sullo stesso
piano, umane e naturali: ma anche
ugualmente spaventose e incompren-
sibili. Il sentimento dell’ovvio si in-
treccia con quello dell’assurdo — ed
¢ qui l'origine di tanto umorismo ci-
nese, amante del grottesco e del para-
dosso, e anche del macabro. (Valga
come esempio, per il morto in attesa
della bara, il modo di dire ““Il cadave-
re che conta le travi’’; che & pure il ti-
tolo di uno dei racconti). Nonostante
I'introduzione del favoloso e del so-
prannaturale, il riferimento quasi
cronachistico alla realta quotidiana &
evidente in questi testi, che ci intro-
ducono in un mondo popolato da ar-
tigiani commercianti servi monaci...
i ceti inferiori e medi, popolari e pro-
toborghesi che dal medicevo per ol-
tre mille anni fino quasi ad oggi han-
no popolato le citta cinesi e le vie di
comunicazione di terra e d’acqua:
protagonisti e consumatori, fra I'al-
tro, della narrativa e del teatro —
non senza la presenza mediatrice dei
letterati che ne erano gli autori,
quanto meno nella forma scritta.

11 tribunale & poi un luogo privile-
giato per I'osservazione della societa.
1l monaco indegno, imbroglione e
lussurioso, ha parenti stretti in tanta
nostra narrativa medievale: in piu,
¢’¢ il disprezzo che gran parte dei let-
terati nutrono nei confronti del mo-
naco plebeo. Ma fra i molti aspetti
delle relazioni sociali quello che piu
colpisce & la condizione miserevole
delle donne, brutalmente scoperta
qui, e priva delle correzioni e delle
sfumature introdotte dalla letteratu-
ra piti nobile. Le donne sono ridotte
a puro oggetto; la stessa castita, cosl
rigidamente imposta, non riguarda la
loro vita morale (dato inesistente) ma
un requisito inerente all’oggetto, de-
stinato a garantire la certezza della
paternita. Infatti si pud essere indul-
genti verso chi seduce una vergine,
sempre che non sia gia impegnata. La
labilita della vita stessa, sempre pre-
sente, si fa assoluta per queste crea-
ture non riconosciute tali, che sem-
brano accettare passivamente gli or-
ribili doveri loro imposti senza con-
tropartita, fino a quello del suicidio.
In questo caso i parenti rivendicano
un solo diritto: la defunta sia onorata
fra le donne caste.



MicHEL Butor, Urna storia straordi-
naria. Saggio su un sogno di Baudelai-
re, 11 Mulino, Bologna 1991, ed.
orig. 1961, trad. dal francese di Sal-
vatore Stefanoni, pp. 160, Lit
18.000.

In data giovedi, 13 marzo 1856,
Baudelaire scrive una lettera all’ami-
co Charles Asselineau, per raccontar-
gli un lungo sogno appena fatto:
“Uno dei mille sogni da cui sono as-
sediato’’, del resto, ma a cui il poeta
attribuisce un valore eccezionale, da-
to che egli (usando un vocabolo che
sara poi ripetuto da Freud) li consi-
dera della stessa stoffa di cui & fatta
la poesia: ““linguaggio geroglifico”.

Nei suoi tratti essenziali, il rac-
conto onirico ¢ il seguente. Verso le
tre del mattino, passeggiando da solo
per le strade, incontra Castille che gli
offre un passaggio in carrozza. Sente
di dover offrire alla tenutaria di un
grande bordello un suo libro appena
pubblicato: un libro osceno. Il dono
¢ solo un pretesto per salire in came-
ra con una prostituta, altrimenti non
ne avrebbe avuto il coraggio. Entra
nel postribolo e si accorge che il pene
gli esce dai pantaloni: & indecente
presentarsi cosl, perché ¢ senza scar-
pe, coi piedi nudi e bagnati. Si trova
in vaste gallerie tristi e desolate: mol-
te ragazze si intrattengono con uomi-
ni, fra cui dei collegiali. Si sente tri-
ste e intimidito. Scorge sui muri stra-
ni disegni, non tutti osceni, alcuni
egizi; vi sono anche miniature e la-
stre fotografiche con uccelli dal piu-
maggio brillante e dall’occhio vivo,
esseri bizzarri, mostruosi, feti. Ogni
idea di amore & cancellata: sara il
giornale ““Le Siecle”, con le sue ma-
nie di progresso, ad aver finanziato il
bordello. La moderna imbecillita
spesso sa volgere il male in bene. Un
mostro vivo & accoccolato su un pie-
destallo: ¢’& in lui molto rosa e molto
verde, qualcosa di nerastro s’avvolge
intorno alle sue membra, come un
grosso serpente. E un’appendice lun-
ghissima che lo costringe a cammina-
re vacillando quando, all’ora dei pa-
sti, & costretto ad andare a mangiare,
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Il mostriciattolo cresciuto

di Giovanni Cacciavillani

lui, piccolo e tarchiato, accanto ad
una ragazza alta e ben fatta.

A partire da questo testo, Michel
Butor — che non ¢ solo una figura di
punta del #nouvean roman ma uno dei
pitl acuti critici francesi contempora-
nei — monta una macchina erme-
neutica di grande originalita, volta
non tanto a fornire un’interpretazio-
ne psicoanalitica del sogno, quanto
— sulla scia di Mauron — ad attivare
un itinerario trasversale di tutta I'o-
pera baudelairiana, sollecitata a ride-

comprensione dall’interno che & sta-
ta praticata non solo dall’ermeneuti-
ca freudiana ma — sul testo lettera-
rio — dalla stilistica di Leo Spitzer,
di Damaso Alonso, maestri insupera-
ti per i quali il linguaggio poetico non
& mero esercizio di tecnica composi-
tiva da anatomizzare nelle sue strut-
ture di superficie, sebbene un sacro
tempio che conduce ‘““all’anima o
centro mentale’” del poeta.

Non ¢ facile rendere conto in sin-
tesi della lettura critica di Butor, in

I'infanzia dotata, per esprimersi, di
organi virili’’.

L’esplosione sessuale coincide con
la pubblicita della vocazione lettera-
ria. Il legame fra virilita e poesia vie-
ne fortemente marcato. Tanto che
alla signora Sabatier, in mancanza di
meglio, spedira (infondera) una me-
tafora di ‘‘nero veleno’: un cala-
maio, emblema della potenza dello
scrittore.

La castrazione inflittagli dalla ma-
dre, nel fondo, resta attiva: non po-

Scrivere per non scrivere

di Anna Baggiani

MARCEL BENABOU, Perché non ho scritto nessu-
no dei miei libri, Theoria, Roma-Napoli 1991,
ed. orig. 1986, trad. dal francese di Aldo Pa-
squali, pp. 109, Lit 20.000.

11 24 novembre 1960, riuniti nella cantina del
ristorante ‘Il vero guascone’’, sette signori, per
gioco ma sul serio, fondano un Seminario di let-
teratura sperimentale (Sis) che diventera, due me-
si dopo, I'Oulipo (Ouvroir de Littérature Poten-
tielle), per suggerimento di Albert-Marie
Schmidt. ‘Chiamiamo letteratura potenziale la
ricerca di forme, di strutture che siano nuove o
che gli scrittori potrebbero utilizzare a piacere.
L’Oulipo ha per scopo di scoprire ntiove struttu-
re e di dare per ogni struttura esempi in piccola
quantita’’: ecco la definizione di Frangois Le
Lionnais, il padre fondatore, assieme a Que-
neau, della benemerita. Tra vivi e morti, nel cor-
so degli anni, altri signori si aggiungono: scien-
Ziati, giormalisti, eruditi, poeti; e poiché non si
tratta di una societd segreta, possiamo fare dei
nomi: Jacques Roubaud, Georges Perec, Italo
Calvino; e Marcel Bénabou, attuale segretario
“definitivamente provvisorio’’. La premessa era
indispensabile trattandosi di un sodalizio, se non
segreto, poco conoscinto o spesso scambiato per
una setta esoterica di assassini potenziali della
“era’’ letteratura o fanatici cultori di un'enig-
mistica letteraria vista con diffidenza dagli acca-
demici. Ma si deve certo anche alle suggestioni
dell’Oulipo, per. esempio, la fortunata serie dei
libri-gioco per. ragazzi a finali intercambiabili;
nonché un buon numero di romanzi, importanti,
di Queneau, Perec, lo stesso Calvino.

Dal momento che dichiarare un'impossibilita
é gia raccontare una storia, ecco il senso di que-
sto libro-non libro di Bénabou, oulipiano esem-

plare. Esemplare l'impianto, classico, con apo-
strofe al lettore, due momenti di pausa, un con-
gedo; esemplare il gioco del paradosso — con l'a-
bile rovesciamento geometrico del genere
romanzo non nell'anti-romanzo ma nell'a-ro-
manzo, nello spazio vuoto che sostiene i contor-
ni del pieno: ‘il suo occhio — dice lo scrittore
— vede nelle cose soltanto Uassenza di cid che
cerca... percio ba deciso di descrivere paziente-
mente i contorni di questa assenza’’. Vagabondo
della letteratura in cui si immerge spinto non tan-
to dal desiderio di sapere quanto dalla “‘paura di
ignorare'’; inchiodato a una vocazione da scrit-
tore radicata nell'infanzia, per una cultura fami-
liare che lo ritiene quasi un predestinato; affasci-
nato dal libro-rivelazione e nel contempo terro-
rizzato all'idea di finire in mano ai begli ingegni
“‘che... si ritengono autorizzati a scoptrire un gri-
do sotto un silenzio, un segno dietro un’assenza”’
e, infine, ‘‘residente privilegiato” della lingua
francese che vive con la passione bilingue del-
U'emigrato, Bénabou scopre ad una ad una tutte
le sue carte. E dopo aver confessato perfino la di-
struzione-rifacimento dei classici, in linea con le
regole del gioco oulipiano, arriva alla conclusio-
ne che ‘‘scrivere che si vorrebbe scrivere € gid scri-
vere’'; ma Dironica strategia dell’autore non fini-
sce qui, il suo ‘‘potenziale’ resta intatto. Se Bé-
nabou voleva “‘riempire i vuoti con una grande
quantitd di dettagli’ — secondo Reverdy, da lui
citato — bisogna dire che c’é riuscito benissimo,
con gusto, sottigliezza, e neanche un pizzico di
pedanteria: la finzione letteraria scopre in filigra-
na puntigliose verita. Ma ci auguriamo che nessu-
no lo segua per.questa impervia strada, pur consi-
gliando la lettura del prezioso libretto, come li-
vre de chevet, agli esordienti e agli scrittori osti-
nati nel perseguire il nulla.

starsi, a decomporsi e a ricomporsi,
secondo la legge delle risonanze spri-
gionate dai nodi brucianti inscritti
nel testo onirico.

Come diceva Max Jacob, & essen-
ziale non dimenticare mai che non
solo il poeta & nel mondo (*‘in situa-
zione”’, per Sartre, grande travisato-
re dell’opera baudelairiana), ma che,
soprattutto, il mondo & dentro al
poeta. Cio significa che il poeta &
quell’essere privilegiato che riesce a
trasformare in verbis (precisamente
in un vero e proprio “modello ridot-
to isomorfo”’) 'infinita ricchezza, le
recondite pieghe e le molteplici pro-
spettive del suo mondo interne qua-
dridimensionale. La parola poetica
simbolizza il mondo e da quindi I'im-
pressione di “‘nuovi mondi e nuove
terre”’ creati ex nihilo, strappati alle
tenebre informi del silenzio.

A partire da questo presupposto
— ahime! duramente negato tanto
dalla critica storicistico-sociologica
quanto dalla critica strettamente for-
malistico-strutturale —, Butor, in
fondo, compie quell’operazione di

quanto egli ¢ a un passo dal realizzare
quel libro vagheggiato da Benjamin,
fatto solodi citazioni, dove il senso si
sprigiona dal puro montaggio, acco-
stamento o sovrapposizione dei testi.
Comunque, si possono estrapolare
alcuni filoni riflessivi. Intanto I’occa-
sione prossima del sogno. Il giorno
avanti, 12 marzo 1856, Baudelaire
ha pubblicato il suo primo libro, le
Storie straordinarie di Edgar A. Poe,
tradotte e prefate, per le edizioni Mi-
chel Lévy: dando un libro alla prosti-
tuta (alla madre), il poeta si prende
una rivincita: la pubblicazione lo
rende adulto e libero. Il “‘mostriciat-
tolo malfermo”’ che egli era stato per
anni, cede il posto ad un uomo trion-
fante, che ride del suo simile, suo fra-
tello, suo doppio. L’indecenza dei
pantaloni e la sconvenienza dei piedi
nudi sono vecchie interdizioni fami-
liari vittoriosamente trasgredite: egli
pud ‘‘giocare’’ con la sua ‘“‘indecen-
za’’, entrare a testa alta nel bordello
in cui & nato e divertirsi come un
bambino (‘‘Satana in erba”). “Il ge-
nio & infanzia ritrovata a volonta,

tra mai pill essere un uomo, restera
per sempre un bambino o una donna.
L'artista non esce mai dal sortilegio
del mundus muliebris (cui Baudelaire
consacra alcune pagine sconvolgen-
ti): la “‘bastarda di un principe’’ (nei
Ritratti d'amanti), la Venere nera
continueranno a ripetergli: “Tu non
sei un uomo! Di noi due, ]’'uomo sono
io!”’ La donna non & allora solo “una
divinita, un astro che presiede alle
concezioni del cervello maschile”;
essa porta a un'inversione completa
dei ruoli, per cui il poeta sara un an-
drogino, ma anche una lesbica, una
donna che desidera una donna. Jean-
ne, allora, sara Antiope e Delfina,
mentre Baudelaire si travestira da
Ippolita: “‘Io fui sin dall’infanzia am-
messo al nero mistero / Delle risa
sfrenate miste ai cupi pianti”’.
Prima di giungere alle Fleurs du
Mal, il poeta passa attraverso la ten-
tazione delle Leshiennes e dei Limbes.
Ora, Les Limbes — come comprende
subito un critico contemporaneo —
“sono senza dubbio dei versi sociali-
sti”’. Fourier definisce come “limbi-
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ca” la civilta attuale: essa dovra esse-
re sostituita da una societa ‘‘armoni-
ca”. Dopo l'esperienza femminile,
quella socialista, rivoluzionaria: I'a-
more, ['erotizzazione delle “folle”
(“‘sposare la folla”, “godere la fol-
la”, “santa prostituzione dell’ani-
ma”’). Ma la folla stessa, dopo i trion-
fi della seconda Repubblica, divente-
ra una pizia, una Megera ben pit po-
tente di Jeanne: essa non potra pil
servirgli da intercessore: ‘‘Siamo tut-
ti democratizzati e sifilitizzati”.

Ma ecco che, dopo Jeanne e dopo
la folla, avanza un nuovo, il vero sal-
vatore: 'incontro con Edgar A. Poe,
specchio di ¢io che il poeta sara, suo
simile, suo fratello. Un fratello, per
giunta, che si & scelto come madre
Maria Clemm, nuovo modello da op-
porre alla signora Aupick: * Meravi-
gliosa creatura... la tua immagine se-
midivina volteggera per sempre al di
sopra del martirologio della lettera-
tura!”’ Poe, nelle preghiere di Baude-
laire, sta accanto al padre, accanto a
Martette: i puri, gl'innocenti, gli
adiuvanti. Poe gli permettera di ri-
trovare la sua virilita e la sua voce, e
per questo egli si consacra all’imita-
zione di quell’opera — proprio come
si parla dell’*‘imitazione di Cristo”
— per conquistare il diritto e la forza
di pubblicare Les Fleurs du Mal. In
questo senso va inteso il libro del so-
gno: I'uscita delle Storie straordinarie
(dapprima sul ‘‘Pays’’) precede le di-
ciotto poesie intitolate per la prima
volta Fleurs du Mal(1° giugno 1855);
I’uscita del secondo tomo, le Nuove
storie straordinarie, precedera di po-
che settimane quella della prima edi-
zione in volume del canzoniere, il 25
giugno 1857. Il passaggio dal primo
al secondo volume riproduce il pas-
saggio di un primo Poe ad un secon-
do Poe, con cui Baudelaire s’identifi-
cherz pit1 a fondo, sino a farlo funzio-
nare come un vero e proprio Ideale
dell’To. Cosi, il museo-bordello & non
solo il Louvre (dove madre e figlia si
davano appuntamento), ma anche il
museo-camera di Ligeia, la sposa per-
duta che rinascera nel corpo di colei
che pretende di succederle. Ma il
museo & anche la camera stessa della
signora Aupick, coi suoi mobili stile
Consolato e con qualche traccia d’E-
gitto: e chi & nato in questa camera ¢
esso stesso personaggio di Poe, come
i personaggi di Poe sono Poe stesso.
Ma Poe era Baudelaire, Baudelaire
era Poe: ‘‘Benché vivo, faceva dun-
que parte del museo”’.

Ultima metamorfosi: il poeta-uc-
cello (pinguino, gufo, albatro, cigno:
“beau de I’air”). Sul linguaggio del
poeta paralizzato — linguaggio d’uc-
cello — scrivera una lettera strazian-
te ’amico Asselineau. Infine, se i co-
lori rosso e verde rinviano all’idealiz-
zazione degli indiani descritti dal pit-
tore e etnologo Georges Catlin (““il
rosso, il colore del sangue, il colore
della vita” dentro un paesaggio
‘“‘eternamente verde”’) e con cui Bau-
delaire ancora si identifica, ’appen-
dice, il cordame del mostro onirico
rinvia non solo alla metafora sessuale
ma al motivo, tragico, della corda
dell’'impiccato. L'Hop-Frog, ’'Hans
Pfaall, il gatto nero di Poe; ma so-
prattutto la ‘‘forca simbolica’ di Ci-
tera evocata da Charles dopo la lettu-
ra del Voyage en Orient di Nerval.
Non si dimentichi che nell’introdu-
zione alle Storie straordinarie (il gior-
no prima del sogno) c¢’¢ la commossa
commemorazione del suicidio di
Nerval, — ‘“‘uno scrittore dall’ammi-
revole onesta, dall’elevata intelligen-
za, e che fu sempre lucido”. Ci rac-
conta Catulle Mendés che una notte,
nel 1865, egli ospitd a casa sua Bau-
delaire che, insonne, comincio a par-
lare di Nerval, fino ai singhiozzi:
“Gerard non ¢ mai stato pazzo; tut-
tavia si & impiccato... Tu dirai a tutti
che egli non era pazzo, e che nonsi &
ucciso; promettimi di dire che non si
¢ ucciso!”
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Un ingegnere nella pampa

di Nicola Bottiglieri

OsvaLDO SORIANO, Un’ombra ben
presto sarai, Einaudi, Torino 1991,
ed. orig. 1990, trad. dallo spagnolo
di Glauco Felici, pp. 222, Lit
28.000.

Per capire I'introversa allegria che
la scrittura di Soriano comunica al
lettore, bisognera ricordare (e lo san-
no molto bene gli eroi del romanzo)
che in Argentina sono successe molte
cose negli ultimi decenni: innanzi-
tutto la fine di un lungo benessere, la
morte di Peron e del suo mito, diven-
tato una presenza spesso ingombran-
te, poi la lunga dittatura militare che
ha aperto migliaia di “‘buchi neri”
nella coscienza collettiva, infine il ri-
torno alla democrazia, favorito dalla
sconfitta della guerra de las Malvinas,
con I'Inghilterra. Il ripristino delle li-
berta ha camminato di pari passo con
I’abbandono delle ultime illusioni:
fare giustizia del passato, risolvere la
crisi economica, dare un futuro al
paese. Sullo sfondo di questo delu-
dente panorama nazionale, vi ¢ da
aggiungere il tracollo di tutte le ideo-
logie: comunismo, terzomondismo,
I’idea stessa di un futuro, orientato
dalla ragione e dalla speranza. La di-
sillusione, insomma, & cosi presente
che le carte da gioco diventano un
valido punto di riferimento da parte
dei protagonisti del romanzo per co-
noscere il futuro, cambiare la propria
vita, ma soprattutto per capire la lo-
gica del caso che, in un mondo alla
deriva, ha piti senso di quella degli
uomini. Se questo & il proemio della
vicenda, non stupira il vuoto girova-
gare di uomini fra le macerie delle
molte guerre combattute, ognuna
delle quali senza speranze di rico-
struzione.

Il romanzo inizia con un treno che
si ferma nella pampa senza ragione:
ne scende un ingegnere di computer,
proveniente dall’Europa, forse diret-
to a Neuquen, nel sud. L’'uomo co-
mincia a vagare, alla ricerca di una
strada asfaltata che lo faccia arrivare
alla stazione piti vicina, per chiedere
il rimborso del biglietto perché non
ha piti un soldo in tasca. Dopo molte
situazioni, una piti stravagante del-
Paltra, la storia si conclude con il ri-
trovamento dello stesso treno da par-
te del protagonista, il quale decide di
attendere la partenza seduto in silen-
zio, fra le carrozze vuote. Cercare
una strada in una pianura senza osta-
coli & come muoversi in un labirinto
con pareti altissime. Anzi un labirin-
to vero e proprio si rivela quella pia-
nura compatta e cristallina che si per-
de all’orizzonte, attraversata da sen-
tieri, forse da una superstrada inter-

rotta da cittadine non segnate sulla
carta geografica, da agglomerati
umani, motel, pompe di benzina,
piazzole, dove attecchisce una uma-
niti rada e avventizia. Nel suo giro-
vagare senza meta, senza soldi, senza
disperazione, 'vomo dei computer
incontra personaggi memorabili: Co-
luccini, un ex padrone di circo che,
dopo aver litigato con il socio, ha
venduto tenda e leone, per andare a
far fortuna in Bolivia; Nadia, una
chiromante autodidatta, che preferi-
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sce leggere la vita delle persone nelle
carte, anziché farsela raccontare dal-
la viva voce; Lem, un giocatore d’az-
zardo che ha puntato tutto sulla pro-
pria morte; preti travestiti che “‘con
la vasellina o con il sapone’ sono ca-
paci di far passare i ricchi per la cru-
na di un ago, ossia che adeguano il
Vangelo al proprio uditorio; Barran-
tes, un uomo che gira con una doccia
per lavare i gauchos senza mandrie e
senza cavallo, ‘‘Barrantes, doccia al-
I’istante”’, e molti altri ancora di cui
¢ piena la pampa, che patteggiano
ogni momento con la vita. Tutti fug-
gono da colpe mai commesse, anzi
non fuggono affatto, si sono allonta-
nati dai molti sogni del passato ed
ora si sono perduti e si guardano in-

pill accattivante — come suggerisce
il risvolto di copertina — del roman-
zo on the road. Forse la scrittura di
Soriano non ha mai avuto alle spalle
la letteratura vera e propria, di sicuro
il cinema, come era gia evidente nel
suo riuscitissimo romanzo rivelazio-
ne Triste, solitario y final — 1973 —,
dove i protagonisti sono Stan Laurel,
Philip Marlowe e il giornalista Soria-
no che mettono a soqquadro fra ris-
se, fughe e imbrogli I'intera galleria
degli attori piti famosi di Hollywood.

I tipi umani che con dignita e sfor-
tuna cercano di risolvere il progetto
della loro vita hanno alle spalle le ca-
ricature tragiche del teatro popolare
argentino (sainete), gli eroi e le risate
amare dell’autoironia, le situazioni

Siamo tutti fuori posto

di Alberto Papuzzi

OsvALDO SORIANO, Ribelli, sognatori & fuggiti-
vi, manifestolibri, Roma 1991, pp. 231, Lit
25.000.

Come Hemingway, anche Soriano é un narra-
tore che puo fare il giornalista, ma il suo stile, ne-
gli scritti giomalistici, non ne viene corroso. Non
si preoccupa delle notizie, ma della realtd, cosi
come gli capita di vederla, o magari immaginar-
la. Lo dice Soriano stesso nel Prologo a questa
raccolta, pubblicata dalle nuove edizioni del
“manifesto’’: ‘Se uno scrittore lavora anche nel
giornalismo deve saper tenere un delicato equili-
brio tra la pura informazione e ['esercizio dello
stile. Col passare del tempo quel che resta é lo sti-
le”. Cio non significa che Soriano non ci parli
del mondo in cui viviamo e di quello che vi acca-
de di contingente, come i campionati del mondo
di calcio o il successo e il potere della Coca Cola;
anzi, & un vero giornalista, che entra nel vivo dei
fatti e della storia, in tempi in cui il giomalismo
sembra talvolta vidursi a trascrizione di dichiara-
zioni o a sublimazione di pettegolezzi. Nei suoi
scritti troviamo delle storie, alcune vere, altre ro-
manzate. Schegge di realta, pezzi sparsi delle no-
stre societd, che non ci dicono direttamente che
cosa accade, ma ci danno il senso di cio che acca-
de. Anche Reed, anche Hemingway facevano i
giomalisti raccontando delle storie, ma rispetto a
loro siamo agli antipodi. Reed e Hemingway do-
minavano i fatti, spesso volevano esserne prota-
gonisti. Soriano, invece, guarda le cose da un suo
angolo, le spia da sotto, ne scuce i risvolti. 1l suo
stile é di rovesciare la realta, come vivendo a te-
sta in gin. Hemingway trasformava il quotidiano
in epico, Reed trasformava il quotidiano in sto-
ria, Soriano prende gli eroi e i miti del nostro
tempo e li scuote, li strizza fino a trasformarli in

maschere della fatale comicita del. mondo. Dal
primo all'ultimo, dai dittatori agli scrittori, sia-
mo un po’ tutti su quella barca che si chiama
Triste, solitario y final. Siamo tutti fuori posto,
se siamo qualcosa lo siamo per sbaglio. Come
Carlos Gardel, il fondatore del tango moderno,
“t1 pisi grande mito di tutta I'America Latina”,
cortigiano e seduttore, che beveva champagne
mangiando salame, del quale non importa quel-
lo che fu, importa quello che é: “‘un immenso
giacimento di sogni, illusioni, di lealtd e di odii
taciuti. Quello che la gente ba fatto di lui”. Sto-
rie spesso esilaranti perché Soriano esibisce, an-
che in questi scritti, il suo gusto per la beffa. Che
non & mai fine a se stesso, essendo per lui l'unica
possibilita di rappresentare la realtd. Perché la
realta non é altro che una parodia dell'apparenza
che ci abbiamo costruito sopra. Come con Stan
Laurel, ‘‘che puliva le gags come si fa con le per-
le”, e Oliver Hardy, ‘“‘con il suo sguardo da ca-
vallo impaurito”’, che dopo aver conquistato il
mondo con le loro pellicole, fanno una fine, di-
menticali e in miseria, grottesca come un'ultima
comica di el Gordo e el Flaco. O come con la
Coca Cola, di cui Soriano ricostruisce passo pas-
5o la storia, dove si scopre che non é ' America a

fare la Coca Cola, ma é questa bibita simbolo a |
produrre la cultura vincente, per cui Jean-Luc §
Godard poteva dire che la sua generazione é |

quella dei “‘figh di Marx e della Coca Cola’.
Nessuna cronaca calcistica vale lo sgangherato
racconto Gallardo Perez, arbitro, di quando
Soriano giocava “‘in un remoto luogo della Pata-
gonia”’ e le partite si eternavano nei connotati de-
gli arbitri. “‘Mi indico i denti che gli mancavano:
Vedi? Questo fu un gol di Sivori in off-side. Ora
guarda un po’ dove sta lui e dove sto i0. Non c’é
un dio del futbol, ragazzo, non c'é un dio”’.
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torno in cerca non di una meta ma di
una strada asfaltata che li conduca al-
la meta. Se le carte da gioco possono
cambiare il destino degli uomini, in
un mondo cosi degradato dalla mise-
ria e dalla sfiducia, che ruolo ha la ri-
voluzione tecnologica rappresentata
dal computer e dal suo sacerdote,
I'ingegnere che la lavorato in Euro-
pa? Il computer sara solo un poten-
tissimo mazzo di carte, lo strumento
che conosce tutte le possibili combi-
nazioni del gioco, al quale bisogna ri-
volgersi per cambiare la propria vita.
Le pagine dedicate alla telefonata da
un posto sperduto nella pampa, che
I'ingegnere, dopo aver ascoltato un
disco di Mozart fa al suo amico italia-
no possessore di un computer sono di
una raggelante comicita: attraverso
I'etere chiede la risposta al problema
della roulette, e dall’altro capo del
mondo I'amico risponde che essere in
quella situazione & una vera fortuna e
che lo “‘invidiava di tutto cuore™.
Nonostante i molti punti di con-
tatto, il romanzo di Soriano non rin-
via né al genere picaresco, né a quello

piene di complicita struggenti e mai
dichiarate proprie del tango. E del
tango il romanzo ha anche il titolo,
un verso di Caminito che Soriano usa
anche come citazione. Non vi é trac-
cia dell’allegra comicita degli antie-
roi del romanzo picaresco, né della
rivolta individuale verso un mondo
prepotente e ricco, del romanzo on
the road. Questi personaggi straluna-
ti non sono mai sulla strada, il pit
delle volte sono in panne, ai lati della
strada, fra il fango delle strade ster-
rate, le pozzanghere delle scorcia-
toie, le cunette, le piazzole dove fini-
scono le macchine che hanno una so-
la marcia e i camion sgangherati.
Sembrano, un manipolo di soldati al-
lo sbando, che sanno di essere stati
sconfitti, ma non si rendono bene
conto come ¢& successo. Come accade
negli ultimi capitoli a un gruppo di
ufficiali alla ricerca delle proprie
truppe, che vengono assaliti da uno
sciame di cavallette, ed essi le affron-
tano recitando a memoria il regola-
mento, mentre gli animali si mangia-
no la bandiera.
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Vittorio Possenti
Le societa liberali
al bivio
La filosofia pubblica di
fronte ai rivolgimenti del-

I’Est europeo.

Heidegger.
e la metafisica
A cura di Mario Ruggerini
Confronto a piu voci sulle
prospettive aperte da Hei-
degger: uno strumento
prezioso.

Georges Kalinowski
L’impossibile
metafisica

Prospettive e problemi del-
I’indagine filosofica con-
temporanea in una inter-
pretazione provocatoria €
penetrante.

Francesco Bruni

Testi e chierici

del Medioevo
Societa, lingua e cultura
alle radici del nostro tem-
po presente.

Renzo Lavatori
Gli Angeli
Il primo studio completo
sulle entita angeliche e sul
loro influsso nella vita del-
I’'uomo.

Pietro M. Dini
L’anello baltico
Una suggestiva panorami-
ca sulla storia di Estonia,
Lettonia e Lituania: tre
stati alla ribalta nel nuovo

COrso sovietico.

Luc Perrin
Il caso Lefebvre
Un percorso biografico che
si intreccia con alcuni
momenti nodali della no-
stra storia contemporanea.

Beatrice Monroy
Noi, i palermitani
Interviste e testimonianza

sulladrammaticarealta del
capoluogo siciliano.

Max Jacob
L’arte poetica

Consigli a un
giovane poeta

Da un maestro della poe-
sia del Novecento, due
lezioni sul significato e le
tecniche della sua arte.

Franco Arato
11 secolo delle cose
La biografia e I’itinerario
intellettuale di Francesco
Algarotti.
e
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Classe nera

di Stefania Piccinato

CuarLes W. Cuesnutr, La sposa
della giovinezza, a cura di Alessandro
Portelli, Marsilio, Venezia 1991, ed.
orig. 1899, trad. dall'inglese di Cri-
stina Mattiello, pp. 180, Lit 18.000.

La casa editrice Marsilio ha recen-
temente inaugurato una bella colla-
na, diretta da Alide Cagidemetrio, di
“classici americani”’. I volumi, con
testo a fronte, vogliono raccogliere
(cito dal risvolto di copertina) “‘i clas-
sici anglo-americani, ma anche le vo-

snutt (1858-1932), del quale nulla
era stato finora pubblicato in Italia.
La fortuna di questo scrittore, ‘‘fon-
dante e atipico, classico e provocato-
rio, della tradizione letteraria nera”’
(come lo definisce Portelli nell’intro-
duzione), & stata del resto incerta an-
che in patria. Primo autore afroame-
ricano ad essere riconosciuto dalla
cultura dominante (bianca) — I’auto-
revole critico William D. Howells
accosta i suoi racconti a quelli di
Maupassant, di Turgenev e di Henry

James —, Chesnutt vide scemare
l'interesse del pubblico per la sua
opera, tanto da ridursi al silenzio do-
po il 1905; né le successive genera-
zioni di intellettuali afroamericani
gli destinarono la dovuta attenzione,
leggendo il pil spesso nei suoi ro-
manzi e racconti atteggiamenti di
sottomessa richiesta di riconosci-
mento di umanita ed eguaglianza del
nero o di condiscendente visione del-
'afroamericano secondo stereotipi
rigidi e radicati. E solo a partire dagli
anni settanta che torna negli Stati
Uniti ad essere dedicata la giusta at-
tenzione alla sua opera.

Si tratta di uno scrittore agguerri-
to ed abile, sostenuto nella scrittura
da un vena ironica dissimulata e allu-

Amore e morte al trapezio

di Merete Kjoller Ritzu

HerMAN Bang, I guattro diavoli, a cura di
Alessandro Fambrini, Iperborea, Milano
1990, ed. orig. 1890, pp. 90, Lit 10.000

Herman Bang appartiene, insieme a Ibsen,
Strindberg e Jacobsen, alla stagione che segno il
successo europeo della letteratura scandinava.
Raffinato interprete della malinconia del vivere
e, in generale, della crisi che investiva tutta la
cultura europea al volgere del secolo, Bang, co-
me quasi tutti i grandi della letteratura nordica,
visse a lungo in esilio dalla patria puritana e bi-
gotta passando vari anni fra Berlino, Vienna,
Praga e Parigi. A differenza di Jacobsen, ['altro
maestro del crepuscolo nordico, che sin dagli an-
ni venti é stato correntemente tradotto in Italia,
il nome di Bang é rimasto in pratica sconosciuto
al pubblico italiano, a prescindere da una versio-
ne del romanzo Lungo la strada apparsa (e da
tempo caduta nell'oblio) nel lontano 1929 insie-
me al racconto Irene Holm. L’ultimo quin-
quennio sembra segnare una soria di scoperta
dell'autore fin de siecle danese (che gia nel 1980
era stato segnalato da Claudio Magris, che lo ri-
tenne superiore per. intensita poetica allo stesso
Jacobsen) con la pubblicazione nel 1986 di La
casa bianca. La casa grigia (Marietti) e con una
nuova versione di Lungo la strada dell’89
(Guanda).

Il racconto lungo 1 quattro diavoli é ambien-
tato nel mondo del circo: i personaggi principali
formano una troupe di trapezisti cresciuti insie-
me, uniti prima dalle sofferenze e dai sacrifici e
poi dal successo, in un’amicizia che perdue di lo-
10 si trasforma in amore. La carnalita sembra tut-
tavia annullarsi o meglio sublimarsi negli esercizi
fisici che nella narrazione appaiono con una no-
tevole carica erotica e con le connotazioni del-

Pabbraccio amoroso. Fritz, il protagonista ma-
schile, nutre infatti, come molti artisti del circo,
un profondo timore delle donne considerate esse-
ri demoniaci, concepiti per sottrarre vigore al-
l'uomo. L'amore fra Fritz e Aimée si esplica per-
tanto esclusivamente nei volteggi al trapezio e si
esaurisce nella reciproca esaltazione dei loro cor-
pi visti pii che altro quali preziosi strumenti di
lavoro e quindi di sicurezza sociale.

11 conflitto esplode allorché l'equilibrio del
quartetto viene infranto dall'intrusione di un ele-
mento estraneo nella figura di una donna appar-
tenente all'alta aristocrazia. La donna scatena in
Fritz una fatale passione, con il risultato che un
irrefrenabile desiderio viene ad alternarsi con l'o-
dio vendicativo verso colei che gli distrugge il
corpo. Aimée, divorata dalla gelosia, provoca la
morte di Fritz sganciando gli attacchi del trape-
1o, per gettarsi a sua volta nel vuoto, trovando
nella morte una specie di estrema volutta. Tutto
il racconto € pervaso da una forte sensualita rin-
negata: tanto € vero che i cani castrati del clown
vengono definiti pin umani degli uomini perché
non pitl soggetti alla furia della passione, e il fol-
le gesto finale di Aimée appare dunque come una
forma radicale di castrazione, unico riscatto pos-
sibile nel tragico universo del racconto.

Il fulcro tematico é costituito dall'eros, dal-
listanza sessuale che qui come in tutto il corpus
di Bang appare connotata negativamente come
forza distruttiva e devastante, fonte primaria di
sofferenze e infelicita. Mentre Jacobsen aveva
sottolineato l'effetto deleterio dell’eros sullo spi-
rito, Bang pone l'accento sulla devastazione fisi-
ca, conseguenza inevitabile dell'eros. Per Bang
sensualita  significa  inoltre  sfruttamento
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Granco muzzio editore)

ci di scrittori di etnie diverse, tutti a
pari titolo esemplari testimoni della
parabola del moderno tra ‘ostinata
ricerca della felicita’ e inquietante
contemplazione di ambigui destini”.
Ma non & solo questa la proposta: i
testi, puntualmente annotati e com-
mentati, vogliono anche essere mate-
ria di studio e confronto di una civil-
ta e di una lingua. Le traduzioni, tut-
te di buona qualita, aiutano ad entra-
re nel laboratorio dell’artista, a
interpretare scelte linguistiche signi-
ficanti, e a porgere nel contempo uno
strumento di riflessione sulle proble-
matiche dell’interpretazione. Uno
strumento che, con le note, appunto,
I'introduzione e I’apparato biobi-
bliografico, si offre infine come vali-
do sussidio didattico ad alto livello.
La sposa della giovinezza — il se-
condo volume della collana, precedu-
to dalle poco frequentate ma semina-
li Leggende del palazzo del governatore
di Hawthorne e dal piu famoso Car-
teggio Aspern jamesiano — presenta
tre racconti scelti dall’omonima rac-
colta del 1899 di Charles W. Che-
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siva; la costruzione degli intrecci,
sorretta da una tecnica sapiente, co-
me in questi racconti, € tutta volta a
far emergere dalle pieghe dell’enun-
ciato — al di sotto delle apparenti
concessioni a un immaginario “‘tipiz-
zato”” — la concretezza di una realta
di discriminazione, i conflitti e le
esasperazioni di quella che comune-
mente & definita la linea del colore. E
questo traspare non solo dal gioco del
punto di vista — ’alternanza di quel-
lo dell’implicito destinatario bianco
nei panni di un distaccato narratore e
quello del personaggio ““di colore”
—, ma soprattutto dalla sottile ironia
con la quale, a livello della scrittura,
viene confutato il pregiudizio che
presiede alla connotazione del carat-
tere del nero sottomesso, del mulatto
con la duplicita drammatica della sua
doppia appartenenza, del nero eman-
cipato, ma pur sempre inferiore.

Attraverso il linguaggio, insom-
ma, si ribaltano lo stereotipo e la con-
venzionale concezione ‘‘cavallere-
sca’’ di un sud bonario e idealizzato,
mentre si attua il controllo dello
scrittore sulla materia, del nero sul
bianco. Convinto della capacita del-
I’afroamericano di elevarsi al livello
delle classi colte — Chesnutt opera
negli anni fervidi del dibattito fra i
due grandi leader neri Booker T.
Washington e W.E.B. DuBois —, lo
scrittore rivoluzionariamente sosti-
tuisce il concetto di classe a quello di
razza, realizzando cosi una galleria di
personaggi a tutto tondo che, sullo
sfondo cruciale dello sconvolgimento
prodotto dalla guerra civile e dal-
’emancipazione, mettono in discus-
sione il problema dell’identita del ne-
ro, della sua funzione nei rapporti al-
I'interno della societa, del dibattito
morale di cui & oggetto e al tempo
stesso suscitatore.

Ed & cosi che mr Ryder, di pelle
quasi bianca, innalzatosi a uno status
economico e culturale che gli permet-
te di essere fra gli esponenti della
Blue Veins Society — la societa cui
possono accedere solo coloro che si
distinguono per le ‘‘buone maniere”’
e la trasparenza della pelle che lascia
intravvedere le vene azzurre dei pol-
si —, sceglie alla fine di riconoscere
come legittima sposa colei che aveva
impalmato quand’era ancora schiavo
(un matrimonio non sancito al mo-
mento della liberazione e percid non
valido), in un gesto che, all’apice del-
la sua “‘carriera”’, lo riporta all’essen-
za della tradizione del suo popolo,
del quale emblematicamente riassu-
me il dialetto (La sposa della giovinez-
2a).
Ed ¢ cosi che il giovane mulatto
braccato dalla folla per un delitto
non commesso, confessatosi figlio
spurio dello sceriffo creando in que-
st’ultimo un profondo dibattito mo-
rale (I figli dello sceriffo), finisce per
lasciarsi morire dissanguato, vittima
della violenza che ¢ alla radice, ‘‘af-
ter the war” (dopo la guerra civile),
del tragico cammino di liberazione
del nero. (E dove il problema del mu-
latto, simbolo del dualismo insito
nell’anima dell’afroamericano preso
fra due culture nell’opposizione
bianco/nero, istinto/*‘coscienza’ ma
per convenzione visto come erede
dei lati piti oscuri e negativi di ciascu-
na, assurge a un livello drammatico
tra i pit significativi della letteratura
americana).

Ed & cosi, infine, che, in un abile
gioco di sottile ironia, lo schiavo che
il giovane padrone, nell’aspirazione
di compiere un gesto “‘eroico’’, pre-
sceglie per offrirgli un’occasione di
fuga, fuggira si, ma dopo avere, inso-
spettato e inesorabilmente fedele,
scelto il momento e I’occasione mi-
gliori ed a lui piu propizi, dimostran-
do in tal modo la forza del ‘‘control-
lo” dal nero esercitato sul bianco (La
scomparsa di Grandison).
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ATtHoL Fucarp, Tsotsi, Marietti, Ge-
nova 1991, trad. dall’inglese di Ste-
fano Tettamanti e Patrizia Traverso,
pp- 200, Lit 25.000.

MoHAMMED MRABET, Guarda e non
fermarti, Theoria, Roma-Napoli
1991, ed. orig. 1986, trad. dall’ingle-
se di Edmonda Bruscella, pp. 160,
Lit 20.000.

ALBERT MEMMI, La statua di sale,
prefaz. di Albert Camus, Costa &
Nolan, Genova 1991, ed. orig. 1966,
trad. dal francese di Daniela Marin,
pp. 318, Lit 28.000.

“Guadagnare dei soldi, assumere
1’autorita che conferiscono’’, pensa il
giovane protagonista in una delle ul-
time pagine de La statua di sale di Al-
bert Memmi. Quasi un bilancio ama-
ro prima della ribellione. I1 mondo
— conclude Alexandre Mordekhai
Benillouche — questo vuole da me.
Il mondo pud configurarsi nella ma-
dre che s’inventa il ristorante per i
militari, privandosi persino della ca-
mera da letto per dar posto ai tavoli,
ma che alla fine pud annunciare orgo-
gliosa al figlio ““Guadagno pit di tuo
padre”’; o nel farmacista che ha stu-
diato e lavorato fino a diventare ric-
co e rispettabile e che seguendo il co-
stume della comunita ebraica di Tu-
nisi ha adottato Mordekhai, consen-
tendogli di andare al liceo con il
progetto di farne un farmacista alla

~sua pari...

I soldi fanno girare il mondo. Ne
La statua di sale alimentano un dram-
ma piccolo borghese; in Guarda e non
fermarti dii Mohammed Mrabet dan-
no vita a un’avventura picaresca e, se
guardiamo un po’ freddamente e me-
no esoticamente, a una presunzione
neocoloniale; in Tsotsi di Athol Fu-
gard ci soffocano nel mare grigio e
nero della polvere, del fango, del san-
gue rappreso, della misetia. La statua
di sale, Guarda e non fermarti e Tsotsi
raccontano tre storie ‘‘dal ghetto’’,
spiegano come si potrebbe uscirne
per strade diverse. Con risultati ov-
viamente diversi.

Destino tragico, senza speranza,
senza illusioni, senza neppure I’aria
per respirare in Tsofsi. Athol Fugard,
sudafricano, drammaturgo famosis-
simo tra gli anni sessanta e settanta,
a lungo impegnato tra gli intellettuali
e gli artisti oppositori dell’apartheid,
scrisse il suo romanzo nel 1961,
quando aveva ventinove anni, ma ne
autorizzd la pubblicazione solo nel
1980. Lo aveva giudicato, come rac-
conta nella bella postfazione Arman-
do Pajalich, inadeguato: ‘‘Cosi il mio
romanzo (alla Beckett) non c’e pit...
L’ho fatto a pezzi... Io sonoun dram-
maturgo’’. Il romanzo mi pare ci sia
ancora, anche se qualcosa della con-
dizione dei neti in Sudafrica & muta-
to e Mandela ¢ libero. Il romanzo ha
acquistato piuttosto una sorta di uni-
versalita non tanto perché i ghetti in-
vece di sparire si sono moltiplicati,
mutando magari i segni di riconosci-
mento (tra una periferia ‘“‘occidenta-
le”’, una bidonville del Sudamerica, i
quartieri palestinesi, un attendamen-
to albanese), ma perché ci comunica
un senso di oppressione, di impoten-
za, di sfiducia e diventa la metafora
di un agitarsi a vuoto, dannato appe-
na alzi la testa per guardare attorno e
altrove, per capire e magari per cam-
biare qualche cosa di te e degli altri.

Tsotsi (sta per “piccolo gangster
vestito all’americana’’) vive bene,
persino in allegria ci si pud immagi-
nare, finché accetta la sua condizio-
ne e il suo ruolo di delinquente assas-
sino capobanda. Ci si presenta orga-
nizzando ed eseguendo un delitto
per pochi soldi sul treno che riporta
nel ghetto i minatori di Johanne-
sburg. Respinge con brutalita la crisi
di coscienza dell’amico e compagno
pitt colto e sensibile. Nulla mutereb-
be se il caso non gli affidasse la sorte
di un neonato, che una ragazza sco-
nosciuta in una notte oscura gli ab-
bandona tra le braccia, fuggendo mi-
steriosa. Potrebbe disfarsi di quel-
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Gli spostati non si voltano indietro

di Oreste Pivetta

Iinsignificante esistenza, ma dal pri-
mo pianto del bimbo Tsotsi in un
inevitabile processo di identificazio-
ne — anche lui senza padre, senza
madre, senza memoria — riscopre la
propria vita, ricordo dopo ricordo. E
la riconquista di se stesso spezza
quell’equilibrio che ne aveva fatto un
delinquente e un piccolo re. La fine
sembra segnata, al primo avviso di
quel viaggio, pieno di scontri e di sor-
ptese, intimo e insieme collettivo.
Raccontata cosl, la storia potreb-

be sembrate soltanto melodrammati-
ca. Ma intorno ci sono gli operai del-
le miniere, le madri che attendono e
fanno la coda all'unica fontana per
’acqua, i piccoli malviventi che si ab-
bandonano néi bat, le ragazze, il ven-
ditore di giornali, lo storpio. Soprat-
tutto c’¢ il ghetto, la township di Jo-
hannesburg, che sembra di polvere e
fango, grigio e nera, nell’aria plum-
bea e nell’attesa di una pioggia che
non arriva mai e quando arriva & rada
e calda e non attenua la calura. Fu-
gard cerca la fisicita dei luoghi e delle
figure, insiste sui particolari materia-
li di una realtd dolorosa, costruisce
un’immagine piena, quasi cinemato-
grafica di quel mondo (e sarebbe bel-
lo poter rivedere il film di Lionel Ro-
gosin, Come back Africa, girato in
modo semiclandestino nei ghetti, or-
mai forse dimenticato, contempora-
neo al romanzo di Fugard), nel quale
gli uomini si muovono opptessi e fre-
netici come le formiche che hanno
invaso, attirate dal latte condensato,
la culla, una scatola di cartone, del
neonato: ‘‘Sul coperchio della lattina

A
N
e sottomissione: disparitd sociali s'intrecciano
con la differenza sessuale anche se l'aspetto so-
ciale non viene mai sviluppato. Circoscritta ini-
2ialmente al contesto eterosessuale, la visione
tragica si estende in seguito al rapporto omoses-
suale. Le persecuzioni e gli attacchi che seguiro-
no alla rivelazione delle tendenze omosessuali
dell’autore furono fra i motivi che lo spinsero ad
abbandonare la Danimarca. Dopo una tormen-
tata relazione con un attore conosciuto in Ger-
mania, una gelosia distruttiva e parossistica di-
venterd per. Bang una costante dell'eros, come tra
Laltro accade anche nell’opera di Proust. Il credo
di Bang viene distillato nel motto premesso al ro-
manzo fortemente autobiografico Mikael: “Sof-
friamo e prepariamo sofferenze. Di pid non ci é
dato di sapere”’.

Bang é stato definito da Claude Monet il pri-

“‘ai margini”’.

se ne addensava un grumo liquido e
scuro, e quando la sollevd gli traboc-
carono dalle mani”.

Oltre il ghetto c’¢ la cittd bianca
che ogni tanto si fa viva. Prima arri-
vano le squadre della polizia a pic-
chiare e ad arrestare. Poi quelle dei
demolitori: il ghetto deve sparire.
C’¢ una data che ci ricorda lo strillo-
ne di Terminal Place, lo shopping cen-
ter.del ghetto: ‘“‘Hanno fatto un buco
nella luna. Davvero. L’ho letto. Un
buco nella vecchia luna. Ultima edi-
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zione... Che cosa brillerad adesso di
notte?’’ Il riferimento & al primo al-
lunaggio, quello del Lunik II, av-
venuto nel 1959. Il ghetto verra ab-
battuto. Nel crollo di un edificio pe-
ricolante muore Tsotsi. Forse il bim-
bo si salverd. Forse verra affidato
alla solidarieta di Miriam, la ragazza
che lo ha gia curato. La solidarieta &
tutto quanto ci resta, sembra dire
Fugard, mentre le ruspe fanno il vuo-
to. La solidarieta consente di soprav-
vivere, & 'unica arma contro la di-
sperazione, condizione di un popolo

Tsotsi, pur essendo imperniato at-
torno alla vicenda del piccolo gang-
ster, & una storia corale, e cosi solo si
pud rappresentare, nel brulichio in
fondo anonimo di uomini, bestie, in-
setti in un paesaggio di polvere. Sto-  lato.
rie individuali sono invece quelle di
Mrabet e di Mordekhai: il contesto,
da una parte Tangeri dall'altra Tuni-
si, & ben definito ma il dramma e la
gioia sono personali, come il rifiuto
della propria condizione.

Guarda e non fermarti nasce dalla

prattutto I’ America.

N )
oz wf?)

A 2 V2 b A0 g Y
e e Vo

mo grande impressionista. Negli ambienti lette-
rari scandinavi il termine impressionismo riman-
da immediatamente al suo nome. Inventore del
“romanzo scenico’’ in Danimarca, Bang non de-
scrive la realta bensi la rappresenta in scene o im-
magini frammentarie, rapidi schizzi colti pittori-
camente con pochi tratti essenziali. L'incipit del
racconto avviene tipicamente in medias res: la
ricostruzione del contesto in cui l'azione si svol-
ge spetta al lettore che viene altresi coinvolto e
reso attivo attraverso un raffinato gioco di detto e
di sottaciuto. La scrittura di Bang anticipa in
modo sorprendente il linguaggio cinematografi-
co, tanto da far sembrare le sue opere quasi delle
sceneggiature: non desta pertanto meraviglia che
ne siano stati tratti numerosi film. 1 Quattro
diavoli i particolare ba avuto una lunga serie di
versioni cinematografiche, tra cui spicca, per la
notorietd del regista, quella di Murnau. La tradu-
zione rende bene lo stile essenziale e laconico di
Bang.

testimonianza di Mohammed Mra-
bet, che Paul Bowles ha trascritto, la-
sciandosi guidare dalla vitalita stra-
fottente e ingenua del giovane amico
e poi cameriere ed autista. L'incon-
tro tra Mrabet e una coppia di ameri-
cani in vacanza conduce il giovane
marocchino in un nuovo mondo figu-
rato e letterale: una nuova societa,
una bella societa ricca e inutile, e so-

E all’America mi sembra si riferi-
scano le pagine piti belle e originali.

Mrabet scandalizza gli amici, perché
mangia quanto gli pare, ancor di pit
beve, e ai salotti della middle class di
un paese perbenista e ipocrita prefe-
risce la ragazza portoricana del bar e
i suoi compagni neri di Harlem. Si
serve dei dollari, ma non si fa com-
prare. Lo rimproverano, ma ogni
tentativo di buona educazione viene
respinto. Lo rispediscono a Tangeri,
dove ne combina di altre, sposando-
si, mettendo al mondo una figlia e
poi un’altra (moriranno entrambe),
fino a una successiva parentesi ame-
ricana (questa volta con lo stesso
Bowles), ecc. ecc. Rifiuta le norme e
resta solo, alla ricerca, lui millantato-
re e arrogante, di una sincerita che le
abitudini e il conformismo (anche
quello dei sentimenti) hanno cancel-

Un viaggio conclude il libro di
Memmi, un viaggio che significa rot-
tura e distacco dalla comunita ebrai-
cadi Tunisi, dalle sue regole, dai suoi

aperta a un’idea solidale del mondo,
senza voltarsi indietro, senza le no-
stalgie che provd la moglie di Loth.
La statua di sale venne scritto nel
1952, riprendendo gli appunti rac-
colti durante la prigionia nella Fran-
cia di Vichy. Albert Camus, che ne
redasse la prefazione, lo defini un bel
libro, condividendo la strada dell’au-
tore: ‘“Tutti noi, francesi e indigeni
del Nordafrica, restiamo quello che
siamo, alle prese con le contraddizio-
ni che insanguinano le nostre citta e
di cui non avremo ragione sfuggen-
dole, ma vivendole fino in fondo™.
Albert Memmi, che & nato a Tuni-
si nel 1920, ebreo figlio di una ber-
bera, ora docente universitario a Pa-
rigi (di scienze sociali) ha ripreso va-
tie volte la riflessione avviata con il
romanzo. Proprio due anni fa di lui
Costa & Nolan pubblicd un ampio
saggio sul razzismo, Paura dell'altro e
diritti della differenza. In modo espli-
cito affrontava temi che riguardano
il nostro rapporto con culture, tradi-
zioni, colori, dai quali ci separano
barriere di diffidenza e di ignoranza.
Le storie di Tsotsi, Mrabet, Mot-
dekhai rappresentano una sorta di
antefatto, duro, concreto, ango-
sciante al mondo che rompe le crista-
lizzazioni, al mondo dell’emigrazio-
ne, a quella stessa analisi che per es-
sere teorica rischia di apparire astrat-
ta e lontana. E un peccato che i libri
che le raccontano arrivino cosl tardi
in Italia e magari non vengano letti.
Ci appartengono, perché ormai an-
che la nostra situazione, malgrado
tanti freni, & radicalmente mutata.
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DAL NORD LA LUCE

Cees Nooteboom

IL CANTO
DELL'ESSERE E
DELL’APPARIRE

Tre personaggi di
un'’inquietante trian-
golo amoroso nella
Bulgaria di un secolo
fa e il loro autore nel-
I'Olanda d’oggi: si in-
contrano a Roma...

ZF iR August Strindberg
L'OLANDESE

4 Il mito delf'Olandese
= maledetto che erra
sui mari alla ricerca
della donna fedele
che lo redima. Inedi-
1o in ltalia rivela uno
Strindberg grande
poeta d'amore.

e o Selma Lagerlof
' . L'IMPERATORE
UIMPERATORE. * 1y PORTUGALLIA
PORTUGALLIA-~ A meta fra realismo ¢

leggenda la storia di
un amore che trasfi-
gura la realta fino a
farsi follia visionaria.

Lars Gustafsson
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, Un'antologia di inuti-
li tentativi di fuga dal
tempo, dalla storia e
dalla vita nella visione
fantastica ¢ ironica di
un “Borges svedese™.

riti apparenti e bugiardi, per costrui-
re una coscienza di sé pitt moderna e
intelligente, meno castale e formale,
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Adelphi

VLADIMIR NABOKOV
Il dono
A cura di Serena Vitale
«Biblioteca Adelphi»
Il romanzo che contiene in sé tutti i romanzi di Nabokov.

OLIVER SACKS
Su una gamba sola
« Biblioteca Adelphi»

Sacks osserva se stesso come paziente e ci conduce molto lontano
in noi stessi.

JOHAN TURI
Vita del lappone
«Biblioteca Adelphi»

Un libro che & una civilta: quella dei nomadi legati da un rapporto sim-
biotico alla natura e a un animale, la renna.

DAVID VOGEL
Vita coniugale
«Fabula»

Il romanzo di un magistrale indagatore dei meandri oscuri della vita
amorosa.

FRIEDRICH NIETZSCHE
La gaia scienza - Idilli di Messina
e Frammenti postumi1881-82
«Opere complete di Friedrich Nietzsche »
Nuova edizione riveduta

JOSEPH RYKWERT
La casa di Adamo in Paradiso
«Il ramo d’oro»
Nuova edizione riveduta e ampliata

CARL SCHMITT
Il nomos della terra
« Biblioteca Filosofica»
La summa del pensiero di Cari Schmitt.

NINA BERBEROVA
Il lacché e la puttana
«Piccola Bilioteca Adelphi»

Una donna rapace, sensuale, sordida: un’altra magnifica figura fra le
grandi abiette della letteratura russa.

COLETTE
Il grano in erba
«Piccola Biblioteca Adelphi»

La trasformazione di due bambini in due giovani amanti che evo-
cano il « miracolo laborioso» del possesso.

JACQUES DERRIDA
Sproni
Gli stili di Nietzsche
A cura e con un saggio di Stefano Agosti
«Piccola Biblioteca Adelphi~

La questione dello stile e la questione della donna: ovvero come non
si possa parlare dell’'uno se non attraverso l'altra, in Nietzsche e in
Derrida.

GIOVANNI MACCHIA
Vita avventure e morte di Don Giovanni
«Piccola Biblioteca Adelphi»
In una versione ampliata il libro classico su Don Giovanni e il suo mito.

MARIO SOLDATI

La confessione
Prefazione di Cesare Garboli
«Piccola Biblioteca Adelphi»

1 sogni erotici di un adolescente all’ombra dei Gesuiti. Un racconto che
rivela la piu felice vena narrativa di Mario Soldati.

gli Adelphi

ROBERTO CALASSO
Le nozze di Cadmo e Armonia
pp. 465, L. 14.000

KONRAD LORENZ
L’altra faccia dello specchio
pp. 425, L. 14.000
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Libri per bambini

Canguri istrici e detectives

di Eliana Bouchard

I criteri di scelta che accompa-
gnano i ragazzi in libreria sono spes-
so influenzati da considerazioni di
carattere estetico non necessaria-
mente legate ai contenuti. La forma,
il colore, la grandezza e il prevalere
delle immagini, fattori cosi impor-
tanti per i pitt piccoli, spesso nascon-
dono, crescendo I’eta del lettore, edi-
zioni vuote e malcompilate. Per que-
sto la costruzione di un buon catalo-
go di collana composto da autori
selezionati vecchi e nuovi, diventa
ancor pit importante quando si af-
fianca alla cura nel presentare ele-
menti di riconoscibilita del prodotto
per renderlo manifesto anche ad una
prima occhiata. Alcune case editrici,
negli ultimi anni, hanno scelto di ar-
ricchire i testi con un profilo del-
Pautore, un riassunto, I'indicazione
della fascia d’eta e dei simboli di rag-
gruppamento tematico, raccolti sul-
P'ultima di copertina o nelle prime
pagine.

Limitando il campo alla narrativa
e partendo dai pill piccoli ¢ doveroso
citare una collana nata alla fine degli
anni settanta, tascabile, chiamata
“Un libro in tasca’’, E. Elle, che pro-
pone come ultimo titolo Noz é giusto,
una storia di canguri dove la sorellina
maggiore annota con disappunto tut-
te le volte che deve subire delle in-
giustizie da parte dei genitori per fa-
vorire il fratello poppante. La storia
ha un andamento a parabola che toc-
ca il culmine del disagio verso la meta
del libro poi si arresta e 'aggressivita
della cangurina si placa nel dover am-
mettere i privilegi dell’eta a discapito
di tutto cid che il fratellino non puo
ancora fare. Questo & il cinquanta-
duesimo titolo di una serie misurata
e uniforme totalmente redatta da au-
tori stranieri. Salendo di una fascia si
entra nei “junior-10” Mondadori
con uno dei libri piti scatenati di
Bianca Pitzorno, Clorofilla dal cielo
blu: copertina sgargiantissima, carta
di recupero, prezzo contenuto, illu-
strazioni selvagge. La storia, nata nel
75 racconta il grigiore di Milano
sconfitto da una valanga di vegetali
casualmente rinvigoriti da un liquido
chiamato Verdeplasma inventato da
un famoso botanico alle prese con
due bambini che, avendo sbagliato
indirizzo, si trovano a condividere
avventure spettacolari in una citta
che sembra odiare i ragazzini. La
grande virtt di questa autrice sta nel
non abbandonare mai i suoi perso-
naggi, e in questa storia ce ne sono
tanti, ripescandoli al volo prima che
Pattenzione cada e ridandogli una ca-
rica che li fa ruzzolare di capitolo in
capitolo fino al finale lieto e deside-
rabile ma non cosl prevedibile: il ma-
trimonio del botanico con la porti-
naia nel Duomo di Milano, con la Le-
ga dei Nemici dei Bambini e le con-
tesse Serramonti sullo sfondo, si
prende gioco della citta, dei suoi Sin-
daci, dei giornalisti, nella speranza
che una grande risata dia loro nuova-
mente cuore e ragione.

Gli “istrici”’ Salani, collana, a di-
spetto del titolo, seria, linda e ordi-
nata offrono naturalmente un Dahl,
La magica medicina, pit disgustoso e
cattivo che mai, dove la nonna incar-
na la quintessenza della schifoseria;
se & vero che pasticciare da piccoli
nella cacca fa star meglio da grandi,
avremo fra vent’anni adulti di ecce-
zionale equilibrio ma, se & lecito, a
un certo punto, non si dovrebbe
smettere? Quest’ultima collana che
gid aveva gemmato i ‘‘superistrici’’
adesso propone I'“‘istrice sapiens’
con I/ tempo e lo spazio di zio Albert
di Russell Stannard, docente di fisica

alla Open University Milton Keynes.
Albert sta per Einstein e il tempo e lo
spazio stanno per teoria della relati-
vit3; la nipotina Gedanken ha un no-
me che in tedesco vuol dire Pensieri.
Questi tre personaggi in un intenso e
affettuoso interloquire entrano den-
tro le leggi della fisica e in un affasci-
nante viaggio della mente dentro una
nave spaziale veramente immagina-
ta, in gara con la velocita della luce,
descrivono e spiegano perché, ad
esempio, andando molto pit in fretta
si diventa pit pesanti. Gli “‘esperi-
menti pensati”’ consentono allo zio
Albert di spiegare alla nipotina quel
che le parole e le esperienze concrete
non possono mostrare. Se i lettori,
malgrado gli sforzi del prof. Stan-
nard non capiranno un’acca, ma mi
parrebbe strano, restera sempre la
storia di zio e nipotina molto legati
da un interesse comune in cui il gio-
vane impara e ['adulto rivede le sue
conoscenze riesaminandole con altri
occhi. Oltrepassando la fascia dei
dieci anni si incontrano due libri
“morali”’, quelli che fanno riflettere
e, come la velocita di Einstein, fanno
sentire piti pesanti nel cuore e nel
corpo. Nella collana ‘‘Antares” (fa
male la Giunti Marzocco a non pub-
blicare in fondo I'elenco dei titoli)

Mario Lodi pubblica I/ permesso (gia
Einaudi, 1979), romanzo di altri
tempi, forse di dopoguerra, dentro
una campagna fredda o calda, ricca o
povera, buona o cattiva ma molto vi-
va e concreta. Una di quelle storie
che trasmettono forme e odori, dove
i bambini imparano dai grandi le
asprezze della vita mettendoci le ma-
ni dentro. Al centro di tutto & la cac-
cia, archetipo di un mondo passato,
simbolo di guerra ma anche parados-
salmente luogo di conoscenza e di in-
contro con gli animali che contempo-
raneamente sono riconosciuti, amati
e tuttavia mangiati. Il capitolo dedi-
cato al corvo dal becco giallo segna il
limite anche di una generazione che,
oberata dallo stato di necessita, non
nota 'aprirsi nei pit giovani dello
spazio per vedere nel corvo non solo
il cibo ma la bellezza del canto. L’uc-
cello fischiando cattura I'attenzione
del bambino, che a sua volta gli pro-
pone altre note finché, uno nel fosso,
Paltro sull’albero, fischiano insieme
la stessa melodia. Il padre ucciderd
inconsapevolmente il corvo ferendo
e allontanando da sé il figlio ma da
questa morte nasce una consapevo-
lezza del rapporto uomo-animale-na-
tura che inaugura elementi di rispet-
to, di interesse, di affetto. Al centro
di questa carrellata, nella collana dei
“‘superistrici”’ Salani, si sollevano un
po’ sopra gli altri I pensieri di Lektro
di Reiner Zimnik, falegname, grafi-
co, cartonista, scrittore, nato in Sle-
sia, cresciuto in Baviera. Lektro & un
ometto gentile, pieno di Bei Pensie-
ri, in uniforme grigio azzurra e tondi
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occhiali di nichel. Sotto un aspetto
anonimo si nascondono gioiosi entu-
siasmi e disposizioni d’animo che gli
permettono di vedere quel che gli al-
tri non notano. I lavori-pitt umili si ri-
vestono di aspetti poetici e, nel fare
il proprio lavoro, Lektro inconsape-
volmente rompe la folla anonima che
apprezza il castello- di ghiaccio co-
struito dal netturbino nel suo tempo
libero nei giardini pubblici o la capa-
cita del piccolo guardiano dello zoo
che ha trovato il sistema di comuni-
care con la carpa. 1l bisogno di con-
trastare la solitudine lo porta a imba-
stire storie inverosimili con chiunque
gli offra un piccolo margine ma ogni
volta i suoi Bei Pensieri si rompono
contro il bisogno di uniformita del
Capo Netturbino, del Direttore del-
lo zoo, del Sindaco. E soltanto quan-
do un'infelice invenzione lo fara sali-
re in cielo diventando lui stesso un
bel pensiero, sara davvero felice in
compagnia del suo compagno d’armi
Hugo Schowski quello che era diven-
tato un leone, del Re del ghiaccio, di
Josef Lehmann e di tutti gli uccelli
variopinti sui fili telefonici.

Infine i gialli: Emilio e i detective
di Erich Kastner appartiene ad una
collana di classici Mondadori per ra-
gazzi e Masolino d’Amico nella bre-
ve introduzione riesce a catturare
I’attenzione del lettore partendo dal-
la storia e collocando poi I'autore al-
Iinterno del movimento letterario
“Nuova oggettivita” con Zuck-
mayer, Werfel, Déblin, fino alla con-
danna da parte del nazismo per pre-
sunta immoralita. Nel 1932 Bompia-
ni aveva pubblicato per la prima vol-
ta in Italia questo Emilio edito in
Germania nel *29 e la decisione di ri-
proporlo oggi mi sembra avveduta
perché si fonda su una storia poco
mediata dalle convenzioni, ricca di
vivacita e colpi di scena malgrado la
poverta degliingredienti e soprattut-
to alla portata dell’immaginazione e
della capacita di immedesimazione.

Doppio furto di Chris Nicholls
nella collana “giallo junior’” Monda-
dori sembrerebbe collocarsi all’estre-
mo opposto: il protagonista Tes sot-
trae un computer al padre adottivo e
qui nasce una doppia lettura del ro-
manzo. L’avventura con il program-
ma assorbe il ragazzino in una com-
petizione serrata e il conflitto con il
nuovo padre ha tutte le caratteristi-
che del giallo psicologico perché il
bambino & convinto fino all'ultimo
che il patrigno sia un ladro e un truf-
fatore e tenta di dimostrarlo. In co-
mune con il precedente questo libro
ha la sensibilita dell'autore nell’av-
vicinarsi alle difficolta dell'infanzia e
dell’adolescenza con acume e spirito
di osservazione.

Anrra Harper, SusaN HELLARD,
Non é giusto, E. Elle, Trieste 1991,
ed. orig. 1986, trad. dall'inglese di
Giulio Lughi, Lit 6.000.

Bianca Prtzorno, Clorofilla dal cielo
blu, Mondadori, Milano 1991, pp.
162, Lit 9.000.

Roarp DaHL, La magica medicina,
Salani, Firenze 1991, ed. orig. 1981,
trad. dall’inglese di Paola Forti, pp.
123, Lit 11.000.

RUSSELL STANNARD, I/ tempo e lo spa-
zio di zio Albert, Salani, Firenze
1991, ed. orig. 1989, trad. dall’ingle-
se di Giuseppe Longobardi, pp. 134,
Lit 13.000.

Mario Lobi, Il permesso, Giunti
Marzocco, Firenze 1991, pp. 84, Lit
16.000.

REINER ZIMNIK, I pensieri di Lektro,
Salani, Firenze 1991, ed. orig. 1962,
trad. dal tedesco di Vincenzo Loriga,
pp. 254, Lit 22.000.

EricH KASTNER, Emilio e i detective,
Mondadori, Milano 1991, ed. orig.
1929, trad. dal tedesco di Lavinia
Mazzucchetti, pp. 131, Lit 16.500.
Curis NicHorLs, Doppio furto,
Mondadori, Milano 1991, ed. orig.
1989, trad. dall’inglese di Francesca
Crisigiovanni, pp. 141, Lit 10.000.
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Marcel il fatalista

di Sonia Vittozzi

MARCEL CARNE, Io e il cinema, Luca-
rini, Roma 1990, ed. orig. 1989,
trad. dal francese di Margherita Ca-
poraso, pp. 407, Lit 49.000.

Ultraottantenne e sopravvissuto
al proprio mito, oggi Marcel Carné ¢
per la cultura francese un’istituzio-
ne. Negli ultimi vent’anni ha accu-
mulato onori e riconoscimenti: & sta-
to ammesso — primo cineasta in
Francia — a fare parte dell’ Accade-
mia delle Belle Arti; addirittura una
piazza alla periferia di Parigi & intito-
lata a suo nome. In effetti Carné van-
ta una carriera lunghissima e signifi-
cativa, che attraversa la storia del ci-
nema francese dagli albori del sonoro
fino alla meta degli anni settanta; e
tuttavia la sua fama resta legata so-
prattutto a pochi titoli che, nel pas-
saggio dagli anni trenta ai quaranta,
riassumono e portano a compimento
Pultima grande stagione del cinema
francese d’anteguerra,

Sono gli anni della collaborazione
con Jacques Prévert, una delle piu
note e proficue della storia del cine-
ma. Il poeta surrealista, all’epoca
animatore del Groupe Octobre, fu
autore per Carné di dialoghi i cui te-
mi — gli eroi stanchi e braccati dalla
societa, 1'amour fou dall’esito tragi-
co, la solitudine, I'inesorabilita del
fato — fornirono spunto e immagini
per le tipiche messe in scena di Car-
né: scenari di periferie urbane, am-
bienti operai e fumosi bistrot, atmo-
sfere notturne e brumose, tutto me-
ticolosamente ricostruito in studio in
modo da consentire al regista un con-
trollo totale della scena e di manife-
stare al meglio il suo talento di “or-
ganizzatore” del racconto cinemato-
grafico. “Realismo poetico”’, fu defi-
nito; ma molti hanno preferito una
definizione di Pierre MacOrlan,
““fantastico sociale’”’, meno equivoca
e pit aderente alla materia e allo stile
di film come Quai des brumes o Le
jour se léve.

Se oggi possono apparire datati,
non bisogna dimenticare che questi
eroi perdenti — a molti dei quali
Jean Gabin prestd la sua intensa e
straordinaria maschera — non
avrebbero avuto una risonanza cosi
ampia e a lungo termine se non aves-
sero rispecchiato, su un piano mitico,
quel clima di crollo delle speranze e
di fatalistica attesa del peggio che,
fallita I'esperienza frontista, prece-
dette lo scoppio della seconda guerra
mondiale. Proprio nell’atmosfera
drammatica della guerra e della Fran-
cia occupata, Carné e Prévert realiz-
zarono infine Les enfants du paradis
(in Italia, mutilo, Amanti perduti),
dai piti considerato il loro capolavo-
ro: film sul rapporto tra vita e teatro,
affresco della Parigi di Luigi Filippo,
in esso i temi cari al poeta e le capaci-
ta illustrative del regista trovano un
punto ideale di equilibrio e di matu-
razione, forse irripetibile. E infatti,
di i a poco il sodalizio avra fine, e le
strade dei due divergeranno definiti-
vamente.

E soprattutto in rapporto a que-
st’arco di tempo, in cui Marcel Carné
fu davvero protagonista e testimone
del miglior cinema francese, che que-
st’autobiografia suscita il pid imme-
diato motivo di interesse. Rispetto a
quella gia disponibile da diversi anni
(La vie a belles dents uscl da Vuarnet
nel 1982; nello stesso anno fu tradot-
ta da Longanesi col titolo Gusto di vi-
ta), questa edizione ‘‘definitiva”
(pubblicata in Francia da Belfond)
contiene un capitolo, il penultimo, di
aggiornamento, e un’appendice bio-
filmografica a cura di Claude Gui-
guet.

Si tratta essenzialmente di un dia-
rio di cinema, che sorvola fino alla
reticenza su tutto quanto non ha

strettamente a che fare con la vita
professionale. Appena tratteggiata
per cio che riguarda 'infanzia e I'a-
dolescenza trascorse a Parigi nel
quartiere Batignolles, la vita familia-
re e privata scompare del tutto a par-
tire dal primo, e non troppo timido,
ingresso nel mondo del cinema.

Da quel momento, la memoria di
Marcel Carné rievoca tutti i pid bei
nomi del cinema francese degli anni
trenta, fornendone ritratti vivaci e
deliziando il lettore con un ricchissi-
mo repertorio di aneddoti che hanno
come sfondo privilegiato il set, I'uffi-
cio di un produttore, i caffé di Parigi
dove la gente di spettacolo all’epoca
si riuniva: Jacques Feyder e sua mo-
glie Frangoise Rosay, René Clair e
Jean Renoir; Jean-Louis Barrault,
Michel Simon, Louis Jouvet; e poi
Jean Gabin, Michele Morgan, Arlet-
ty; naturalmente Jacques Prévert, e
molti altri. Ma anche direttori di
produzione, operatori, tecnici, com-
parse, e tutti quanti hanno dato il lo-
ro contributo alla realizzazione dei
film.

L’accurata descrizione di tutte le
fasi della lavorazione — dal sorgere
della prima idea alle talvolta este-
nuanti trattative con i produttori, fi-
no alla faticosa risoluzione dei pro-
blemi della messa in scena — diventa
in tal modo dichiarazione di poetica,
esemplificazione di una concezione

del cinema come altissimo artigiana-
to, di ispirazione letteraria ma tutto
risolto poi nella padronanza assoluta
del set, e nella cura dei valori plastici
e ritmici dell’immagine.

Significativamente, sono spesso le
scenografie a far da protagonista:
dalla piazza fiamminga ispirata ai
grandi pittori del Seicento de La ker-
messe héroigue (1935) di Feyder
(“Del resto — scrive Carné — non
fu mai finita. Voglio dire che finché
durarono le riprese, ogni giorno
Meerson vi aggiungeva amorevol-
mente un elemento supplementare.
Alla fine lo scenario scavalcava la
portineria e sconfinava nella strada
vicina’"); al Boulevard du Crime di
Les enfants du paradis. Ma tra queste
due i tempi erano cambiati, c’era una
guerra di mezzo, e le sue drammati-
che urgenze venivano a fatica tenute
fuori dal set: difficile reperire i mate-
riali per i costumi, e il gran numero
di comparse necessario ad animare il
gaio boulevard. Lo sbarco degli allea-
ti in Sicilia causd una lunga sospen-
sione delle riprese: un attore collabo-
razionista fuggl all’estero e dovette
essere sostituito. La Gestapo venne
ad arrestare, sotto lo sguardo impo-
tente di Carné, una comparsa che mi-
litava nella Resistenza.

Fatalista come i suoi personaggi,
Carné aveva cercato di sfuggire alla
guerra proseguendo onestamente il
suo lavoro persino nella Parigi occu-
pata. Ciononostante, a guerra con-
clusa dovette constatare che il suo
mondo non era pit lo stesso. Ritrovo
Gabin, che rientrava dagli Stati Uni-

ti — dove, come molti uomini di ci-
nema, era emigrato all’inizio della
guerra —, ma cominciarono le in-
comprensioni: ‘‘Con vivo stupore,
dopo la Liberazione I'avevo visto fre-
quentare tutto un giro di gente che
aveva fatto parte della Resistenza.
Non avrei avuto nulla da dire se non
mi fossi accorto che le conversazioni
su quell’argomento si accaparravano
gran parte del suo tempo, e avevano
un’indubbia influenza sul suo lavo-
ro... Avevo cercato invano e a piu ri-
prese di fargli capire che non avendo
combattutto personalmente nei ran-
ghi della Resistenza, trovavo inop-
portuno mettere in scena dei suoi
protagonisti. Non osavo aggiungere
che la cosa valeva anche per lui, tan-
to a quell’epoca assumeva delle arie
misteriose, per lasciar supporre di
aver preso parte a fatti d’arme a me
ignoti... rimpiangevo i tempi in cui,
discutendo sulle idee, mi diceva: —
Non sono d’accordo, ma sei tu che
fai il film...””.

La seconda parte delle memorie di
Marcel Carné testimoniano ampia-
mente della sua incapacita di modifi-
care una visione del mondo e del ci-
nema ormai anacronistici, e del cre-
scente senso di isolamento che condi-
ziono la sua carriera dal dopoguerra
in avanti. Il che conferma le ipotesi
che la critica & andata formulando
per spiegare una parabola artistica in
evidente declino a partire dalla sepa-
razione da Prévert. L’autobiografia
cambia sensibilmente tono, lascian-
do emergere I'amarezza ma soprat-
tutto fortissimi rancori: una sorta di
complesso di persecuzione che gli av-
velena la penna, in un continuo rego-
lamento di conti con chilo aveva di-
menticato, con la critica che comin-
ciava ad attaccarlo, e in un crescendo
di giudizi molto poco generosi, so-
prattutto nei confronti dei colleghi.

Finisce per fare una questione per-
sonale anche delle critiche che, nella
seconda meta degli anni cinquanta,
cominciarono a piovergli dagli ag-
guerritissimi giovani che di Il a qual-
che anno sarebbero stati alla testa
della nouvelle vague; e che preparava-
no il terreno accanendosi contro quel
“cinéma de papa” (la tradizione
francese di qualita) di cui Carné era
riconosciuto esponente. Cosl, Cha-
brol viene accusato da Carné di aver
organizzato una spedizione punitiva
nei suoi confronti. Truffaut, da parte
sua, non fu mai perdonato fino in
fondo per un giudizio fortemente cri-
tico espresso su ‘“Arts’’. Marcel Car-
né ritenne di doverglielo pubblica-
mente rinfacciare quasi trent’anni
piu tardi, nel corso di un’inaugura-
zione che li celebrava entrambi.
Truffaut, gia gravemente malato (sa-
rebbe morto dopo poco), cosi repli-
co: “Ho fatto ventitré film. Belli e
meno belli. Ebbene, li darei tutti per
aver firmato Amanti perduti”.

Perché, sebbene Carné abbia con-
tinuato con decoro il suo mestiere, il
suo nome resta legato a un cinema
nobile ma passato. E, non se ne dolga
Carné, al sodalizio con Jacques Pré-
vert. Se questo fu il suo limite, & tut-
tavia anche il suo vanto, come lui
stesso finisce per ammettere: ‘‘Ep-
pure, Jacques ha lavorato con registi
che mi valgono e mi superano... Mi
sta benissimo che si dica ‘un film di
Carné-Prévert, ma perché... non si
dice un Cayatte-Prévert, un Delan-
noy-Prévert, un Grémillon-Pré-
vert...? Non e forse un modo per ri-
conoscere — o Truffaut! — che se
sono stato capace solo di ‘mettere in
immagini i copioni di Prévert’, sono
perd stato 'unico?”’.
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Il grumo e la pittura

| AT L'IN__DEE peg. 28 I |

di Adalgisa Lugli

Francis BacoN, La brutalita delle co-
se. Conversazioni con David Sylvester,
presentaz. di Piero Guccione ed En-
zo Siciliano, trad. dall’inglese di Na-
dia Fusini, Fondo Pier Paolo Pasoli-
ni, Roma 1991, pp. 179, Lit 32.000.

“Volevo fare un uccello che si po-
sa in un campo. Ma mentre dipinge-
vo, le linee appena tracciate mi sug-
gerirono una cosa completamente di-
versa. E da quella nuova ispirazione
nacque il quadro”’. In nove conversa-

nella confusione di barattoli, carte,
fogli, stracci e pennelli, libri, foto-
grafie, riproduzioni ¢’® un angolo
della stanza che deve piacere molto
al pittore che ogni tanto vi si fa ri-
trarre, con senso di sfida e di mistero
quasi archeologico rivolto all’osser-
vatore: 'opera che ammiri, viene da
questo caos, di cui l'artista, come
ogni buona grande tradizione vuole,
¢ 'ordinatore e il demiurgo.
Un’intervista che dura oltre ven-
t’anni & un caso singolare, soprattut-

Il conoscitore erudito

d’oenvre inconnu e in L'oenvre.
Certo la frequentazione tra artista
e critico, intensa almeno fino agli an-
ni sessanta di questo secolo, & legata
prima di tutto al fare pittura. L’arte
concettuale, la pop art, i realismi,
I’arte povera, ma anche la nuova pit-
tura che in realta & arte concettuale o
citazionismo armato di pennello,
hanno concentrato tutto il fare sul
momento dell’invenzione, percio
hanno quasi eliminato I'atelier e dato
il senso di un’immediatezza tra pen-

di Massimo Ferretti

Francesca FEbt, L’ideologia del bello. Leopol-
do Cicognara e il classicismo fra Settecento e Ot-
tocento, Angeli, Milano 1990, pp. 339, 8 ill.
b.n., Lit 30.000.

In una di quelle consultatissime pagine in cor-
po piccolo della Letteratura artistica, Schlosser
faceva seguire al titolo completo della Storia
della scultura di Leopoldo Cicognara queste po-
che parole: ‘il primo volume, del 1813, dedicato
a Napoleone, il II, del 1816, all'imperatore
Francesco II!”’. Sara lecito sospettare che la Sto-
ria della scultura, dopo il tramonto della sua sta-
gione naturale, non sia stata lettura molto prati-
cata. Gli storici dell’arte banno sempre avuto oc-
casioni o necessita di consultarla; quanto alle let-
ture vere e proprie, pero, la sua fortuna non puo
essere paragonata a quella (almeno quella nove-
centesca, continuamente suggerita da Longhi)
della Storia della pittura di Lanzi.

Nel 1964 Giovanni Previtali chiudeva La for-
tuna dei primitivi parlando di Cicognara come
dell’ ‘ultimo frutto” della “‘tradizione eminente-
mente italiana del conoscitore erudito”’, una tra-
dizione destinata a riemergere con Cavalcaselle,
dopo “‘la sfuriata romantica’. Viene a mente,
per.contrasto, quanto si leggeva in un libro sulla
storia delle collezioni veneziane che usci nel
1990, un libro pieno di risentimenti antiborghe-
si, ovvero di nostalgie nobiliari. Ricordando che
al tempo delle soppressioni religiose Cicognara
aveva fatto parte della commissione incaricata di
selezionare le opere d’interesse pubblico, I'auto-
re trovo il modo di aggiungere questo commento:
“ahimé, quanto acconcio il lamentare che a certi
posti salga certa gente!”’.

Nel sottolineare i legami fra Cicognara e la
tradizione lanziana, ci potevano anche essere sa-

ne ragioni di risentimento verso quelle trame ot-
tocentesche che avevano fatto smarrire perfino il
senso dei valori del proprio mestiere. Ma l'imma-
gine di una traiettoria dal Settecento erudito a
Cavalcaselle non nasce solo da ragioni polemi-
che. Ma la mutazione fra la Storia di Lanzi e
quella di Cicognara resta notevole. Tanto che
ogni valutazione del secondo condotta sul metro
del primo (ce ne furono) diventa subito punitiva.
Pia vecchio di venticingue anni (un quarto di
secolo che peso come non mai), Lanzi era giunto
alla storia dell’arte passando per 'antiquaria e la
riorganizzazione degli Uffizi; non attraverso la
poesia, U'estetica, I' Accademia, il Museo politico
e lesperienza di un patrimonio artistico entrato
nel vortice della rivoluzione, come capitera a Ci-
cognara. Dopo che il Lanzi si era sbarazzato del-
le vecchie griglie biografiche, Cicognara poteva
immaginare di scrivere “‘una storia dell'arte, non
degli artisti”’. Ma, nella Storia della scultura, lo
sguardo si allarga su un panorama soggetto a una
determinazione storicistica che é ormai lontana
dalla flessibile tassonomia di Lanzi. La coscien-
za del proprio tempo entra in gioco in maniera
troppo diversa. E i tempi erano rapidissimamente
mutati. Cicognara s'innalzava da un osservatorio
che era quello del Canova, in un’ltalia che, co-
me il suo massimo artista, stava orgogliosamente
in Europa. La conseguenza é ovvia: le lunghe
stagioni anticanoviane, dall’Otto al Novecento,
#non poterono incoraggiame le letture a distesa.
L’interesse ormai consolidato, anche in cam-
po figurativo, per 'eta neoclassica, o per I'Otto-
cento a Venezia (dove Cicognara fu presidente
dell’ Accademia di Belle Arti), banno determinato
una rinnovata attenzione da parte degli storici
B
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zioni con David Sylvester a Londra
trail 1962 e il 1984, gia in parte usci-
te da Thames and Hudson nel 1981
ed ora pubblicate in italiano per la
prima volta integralmente, Francis
Bacon racconta una sua vita apparta-
ta e un suo modo molto personale di
muoversi nel mondo delle avanguar-
die a partire dagli anni ottanta, con-
siderando i risultati dei surrealisti, di
Duchamp e di Picasso, ma volendo
essere pittore, non usando altro mez-
zo che la pittura, rappresentando fi-
gure, volti, ritratti come un pittore
antico, su tele di formati che ricorda-
no quelle del passato, ma con una ve-
ra fobia del racconto e dell’illustra-
zione: ‘“Voglio fare quello che diceva
Valéry: dare la sensazione, ma senza
la noia di comunicarla. Invece appe-
na comincia la storia, cala la noia”.
11 piccolo libro edito dal Fondo
Pier Paolo Pasolini si apre con un’im-
magine che serve bene a entrare nel
tema : la figura-viatico & quella posta
in antiporta, una foto molto pubbli-
cata di Peter Beard dello studio di
Bacon. In un grandissimo disordine,

to se i due interlocutori, in una fre-
quentazione cos lunga, finiscono per
riprodurre un rapporto antico tra pit-
tore e critico, che oggi sembra com-
pletamente abbandonato, tranne in
casi molto rari. Non c’¢ pitila presen-
za quasi quotidiana nello studio e la
discussione continua su quanto I’ar-
tista sta facendo, sull’arte in genera-
le, la sfida tra la parola e 'immagine,
da parte di quella che & stata in passa-
to una figura a meta strada tra il criti-
co, il letterato, I’amatore, il collezio-

nista o il mercante, che esercitava la

funzione di interlocutore, di media-
tore o di primo spettatore dell’opera.
La consuetudine, davanti alle tele
dello studio, tra lartista e questo
personaggio che spesso riassumeva
diverse funzioni in una, & molto dif-
fusa per tutto I'Ottocento, ma anche
per buona parte del Novecento, ba-
sta pensare a Gertrude Stein con Pi-
casso, a Breton con Duchamp, Dali,
Mird, Tanguy. Balzac e Zola hanno
dato due bellissimi ritratti letterari
in forma di dittico di un critico e di
un artista nello studio: in Le chef-

siero ed esecuzione che in pratica
non pud pill avere testimoni o pre-
senze compartecipi alla fase dell’i-
deazione, fino al momento in cui il
lavoro approda, finito, nella stanza
del museo o della galleria.

Le interviste di Sylvester a Bacon,
quasi tutte destinate al mezzo radio-
televisivo o a brevi film o video, han-
no qualche somiglianza con un rap-
porto fedele di frequentazione e di
discussione tra il pittore e il critico.
Ma sono anomale nel contesto dello
sviluppo dell'arte dopo gli anni ses-
santa, proprio perché Bacon & un pit-
tore, che rivela dietro I’accanito spe-
rimentalismo di questo secolo I'ani-
ma antica di chi cerca il nuovo, ma
solo sulla tela, non cede mai alla ten-
tazione dell’oggetto tridimensionale
e quando dichiara la sua tensione a
voler essere scultoreo & per pensare a
una resa di volumi pit efficace, ma
sempre attraverso il pennello.

L’intervista, figlia di mezzi che
non hanno niente a che fare con la
scrittura, ma con la radio o la televi-
sione o il telefono, sostituisce ormai

da tempo quello che lartista scrive

sempre pit di rado spontaneamente.

Difficile che sia scritta bene, che ri-

manga il tono colloquiale. In questo

caso la traduzione di Nadia Fusini,

rivista da Laura Betti, restituisce

un’atmosfera da dialogo teatrale, an-

che se, come dice Sylvester, lo scritto

perde i particolari del tono di voce,

delle pause, delle esitazioni con cui si
risponde e con cui si fanno le doman-

de, delle risate, del modo secco, pe-

rentorio, sarcastico con cui vengono
dette certe cose. Qui ¢’ in pit il pre-

gio del tempo che passa, del lavoro
che cresce e si modifica davanti a un
testimone, 1’apparire di forme nuove
sulla tela, la soluzione di problemi
formali, odi, amori, rabbie, lutti che
trovano cornici, supporti, razionaliz-
zazioni miracolose. E, cosa ancora
pils rara, c’¢ uno sfondo che affiora
qua e la nel dialogo, ed & lo studio
dell’artista, anzi gli studi nei quali
Sylvester segue Bacon negli sposta-
menti in vari quartieri di Londra. Il
primo, a Cromwell Place prima della
guerra, & una ex sala da biliardo sul
retro di una casa del periodo edoar-
diano, poi colpita da un bombarda-
mento (ogni tanto affiorano ricordi
di guerra che possono piacere a un
pittore, come il camouflage di un par-
co vicino a Westbourne Terrace i cui
alberi vengono spruzzati di vernice
fosforescente perché gli Zeppelin li
scambino per luci di Londra e non
bombardino la citta. Ma il trucco
non funziona. Buona parte della di-
fesa inglese si basa su un mimetismo
che viene dagli artisti e piace agli ar-
tisti). Bacon in questi anni cambia
molti studi. Forse & un’inquietudine
che ha radici familiari, come sembra
suggerire lui stesso, nei genitori che
fanno continui traslochi tra Irlanda e
Inghilterra, ma poi affiorano ancora
una volta ragioni legate al lavoro del-
la pittura, alle condizioni dell’atelier,
quindi alla luce prima di tutto. A
Narrow Street nell’East End il sole
sulle maree che risalgono il Tamigi
getta dentro la stanza riflessi cosi
forti che il pittore non pud lavorare.
In un altro studio vicino a King’s
Road c¢’& un bellissimo lucernario,
ma gli alberi di un giardino vicino
«... col vento si muovevano e la luce
cambiava. Era come dipingere sot-
t'acqua’’. E quando il pittore si spo-
sta da Londra i problemi sono gli
stessi: a Tangeri, a Montecarlo, la lu-
ce & troppo forte. Bacon dipinge co-
me gli antichi con luce naturale. Nel-
’ultimo studio, in cui lavora da oltre
vent’anni, ha finalmente una luce
quasi giusta anche se nonideale e si &
fatto costruire un lucernario che ri-
corda gli studi degli artisti nelle capi-
tali europee dell’Ottocento, con le
grandi vetrate che compaiono ancora
oggi sui tetti di Vienna, Londra, Pa-
rigi, applicazioni delle architetture
di ferro e vetro al lavoro dell’artista
come alla osservazione dei dipinti
nelle sale dei musei.

Ci sono aspetti di queste intervi-
ste che ne fanno un esemplare scritto
d’artista, nell'immagine che il pitto-
re vuole dare di sé e per la quale 'in-
terlocutore gli fa il controcanto. Pri-
ma di tutto I'unicita e la solitudine
della strada percorsa: altri possono
avere pensato le stesse cose prima di
lui, ma quando Bacon ne parla & sem-
pre per farci capire che c’¢ arrivato
da solo, da autodidatta, senza scuola
e senza insegnamenti, e carico di tut-
ti i miti del Novecento: dell’ispira-
zione che guida una vita sbandata, di
uno che fa tutti i mestieri, che & omo-
sessuale, che va a Berlino nel 1927-
28 (*“... era una citta aperta molto
violenta o forse era tale per me che
venivo dall’Irlanda, dove la violenza
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era militare e non emotiva come a
Berlino...”’) e da i a Parigi (“dove
vissi gli anni difficili prima della
guerra del °39”). E a Parigi, come in
ogni buona “leggenda d’artista’’, in-
fine, riceve la sua folgorante chiama-
ta al mestiere di pittore da una mo-
stra di Picasso da Rosenberg.
Sylvester & un intervistatore per-
fetto. Non smaschera mai il gioco
dell’artista che parla di sé. Anzi si di-
rebbe che non lo voglia raggelare con
troppi riferimenti critici. Ad esem-
pio Bacon dice chg dello studio gli
piace molto la polvere e sulla polvere
gli vengono in mente cose bellissime:
che sembra I'unica cosa che durera
per sempre, che ha un colore molto
speciale, che a furia di conviverci fi-
nisce nei quadri anche se non si vuole
e allora al pittore viene voglia di im-
pastarla col colore perché entri anche
lei nella tavolozza come un colore in
pitll 0 una materia in pit. E Sylvester
non interviene a dire da saccente che
la polvere I’ha usata anche Du-
champ, che ha fatto un bell’élevage
de poussiére, anche lui dallo studio
cioé nello stesso modo e non viene
neanche a dire che i surrealisti, come
Masson, impastano il colore con la
sabbia ad esempio, che non ¢ polvere
ma accorpa materia al colore. E pre-
ziosa la delicatezza e la sintonia che
nasce dall’intervista, come ¢ delicato
come una nascita il processo della
creazione, anche di una creazione
violenta e sanguinosa come questa,
tuttavia continuamente raddolcita
dalle intenzioni, se la leggiamo attra-
verso le parole di Bacon. In realta si
dipana in tutte le conversazioni, ma
soprattutto nelle prime, un Kunst-
wollen comune all’artista inglese e
cosl profondamente ai suoi contem-
poranei surrealisti, ai surrealisti del
secondo dopoguerra e pit tardi agli
artisti dell’Informale. E il senso di
una pittura come scrittura automati-
ca di una verita profonda, quella del-
I'inconscio o delle ossessioni molto
private del pittore: ‘‘Cerco soltanto
di strappare al mio sistema nervoso le
immagini piu fedeli, pid vere”’. Ba-
con pensa in particolare a Henry Mi-
chaux e le strade sono le stesse del
pittore e poeta francese: “Ma con
grande sforzo, sto diventando co-
munque pit libero. Secondo me ci si
riesce davvero solo con le droghe o
con I'alcol’’. Ma il modo di cancella-
re la realtd visibile per attingere a
un’altra piti profonda & molto diver-
so da quello dei surrealisti e dello
stesso Michaux. E un modo tutto in-
carnato dentro una pittura tenuta
miracolosamente in bilico, non senza
grande fatica, tra la narrazione figu-
rativa e il nuovo formalismo dell’arte
astratta. Nelle prime interviste,
quelle degli anni sessanta, la polemi-
ca contro quest’ultima & violenta.

Cacciati dai mezzi di rappresentazio-
ne della realtd come il cinema e la fo-
tografia, ‘i pittori astratti credo si
siano detti: perché non rifiutare del
tutto ’idea di illustrare e registrare e
offrire invece solo gli effetti della
forma e del colore?’’ La polemica vie-
ne da un versante comune tra Bacon
e I'Informale e non esclude lo stesso
Sylvester che difende I’astrattismo,
che per Bacon & solo una moda, “‘co-
munica sentimenti annacquati’’,
“manca di tensione’’, & troppo pro-
grammato, ma soprattutto & privo di
una componente che ritorna come un
pensiero dominante o un’idea osses-
siva in tutte le conversazioni: la pit-
tura & un’arte dominata dal caso. E
da qui viene una sorta di dannazione
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del lavoro dell’artista, una sfida den-
tro le leggi dei segni, al fondo della
creazione, un incorporarsi profondo
del gesto, della tecnica, della materia
pittorica, che si snoda in un suo per-
corso pieno di sussulti e di drammi,
di quadri cominciati e troppo finiti,
di opere distrutte, di lotta contro la
facilita. Essere pittore quando non si
pud piti fare la figura, riporta dentro
I’area della pittura una serie di tecni-
che anomale che in realtd sono sem-
pre state usate anche in passato, per-
ché anche gli artisti del passato han-
no conosciuto I'*‘arte nata dal caso”

Hanno imparato a fare proiezioni
fantastiche sulle macchie di umidita,
come insegnava Leonardo, a vedere
figure nelle nubi o volti nelle rocce e

a continuare il disegno della natura
dipingendo sulle venature dei marmi
o delle pietre. Le avanguardie del
Novecento, soprattutto i surrealisti,
fanno una sorta di religione del caso.
Nell’'operazione creativa fuori dal
controllo razionale emergono strati
sepolti della psiche, una particolare
freschezza e immediatezza di sensa-
zioni, una comunicazione con I’os-
servatore per canali molto pi forti e
immediati, appunto per via di incon-
scio o di un immaginario nascosto
che lartista ha il coraggio o il privile-
gio di svelare liberandosi delle sue
ossessioni sulla tela. A questo punto
nel dialogo con Sylvester vengono
fuori i pregiudizi apparentemente
banali della gente o del comune spet-
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dell’arte: Barocchi, Haskell, Romanelli, in pri-
mo luogo. Ma, forse, l'approdo complessivo al-
l'argomento rimane ancora pid spontaneamente
predisposto per gli storici della letteratura. Anni
fa, Gianni Venturi pubblicé le Lettere ad Anto-
nio Canova (Argalia, Urbino 1973). Ora una
studiosa trentenne, uscita da Pisa (che vuol dire
Carpi e Blasucci nell’ambito letterario, ma an-
che la presenza della Barocchi in Normale), ci
propone un libro che é una ben attrezzata ed effi-
cace introduzione al Cicognara. Non puo essere,
naturalmente, una monografia sistematica, né
un’indagine estesa sull'intero arco cronologico
(nonostante una ripresa circolare di alcuni pro-
blemi). Consapevole di questo, puntando a resti-
tuire il ruolo ideologico di Cicognara, ['autrice
ba avuto l'accortezza di montare i quattro capi-
toli come scene autosufficients.

Il primo capitolo é dedicato all'attiviti poeti-
ca degli esordi. La valutazione dei dati biografici

(i soggiorni a Roma e in Sicilia, il rapporto con
Pindemonte e Bertola, la rete massonica) s’in-
treccia con le memorie pariniane, le letture di
Winckelmann e Charles Bonnet. Gli strumenti
dello storico della letteratura fruttano una pre-
messa essenziale alla traiettoria dello scrittore
ferrarese, che immagino inedita per molti lettori.

E un Cicognara ancora “moderato’, che, della
rivoluzione, ha una percezione mdzretta.

I] secondo capitolo (dove si parla anche del
Catalogo della biblioteca di Cicognara, il.capo-
lavoro del genere per Schlosser; dell'opera sui
nielli; della collaborazione all’*‘Antologia’’) si
apre sulla figura settecentesca del conoscitore-
collezionista. Viene cosi rovesciato il bersaglio
della nota stroncatura che, di Cicognara, fece
Tommaseo (‘f'aurai tout dit quand je dirai qui
c’est un connaisseur. Un connaisseur. est autre
chose gu’un amateur, autre chose qu’un critique

. il ne fait ni de la théorie, ni de la pratique, ni
de I'histoire pure, ni de Uesthétique pure’’). Al-
meno per uno storico dell'arte, sono pagine me-

no nuove, forse anche un po’ troppo retrospettive

“orizzontali”. Ma ¢ proprio qui, mi pare, che
L'autrice tende a caricare di pin l'immagine pro-
gressista di Cicognara. In fondo quel giudizio,
acido quanto si vuole, parla soprattutto dalla
parte di Tommaseo. Non suona troppo diverso
quell’altro capitolo di Bellezza e civilta dove si
legge: “‘E s'io a questo modo pario dell'arte, io
ignorante di come sbozzare una statua, o dise-
gnare una chiesa, credo averne diritto e dovere,
perché queste cose appartengono al mondo delle
idee e degli affetti”’. C’¢ il rischio, insomma, che
proprio tale speccho polemico finisca per accen-
tuare i caratteri progressivi del bersaglio. Per
quanto, se consideriamo le opinoni di Cicognara
sulla tutela e sul patrimonio storico sparse in tan-
te pagine della Storia, opinioni nutrite da una ra-
dice materialistica che viene spontaneo contrap-
porre, come lettori di Timpanaro, alle istanze
spiritualistiche destinate a riconoscersi di If a po-
co, e a lungo ancora, in altre pratiche di tutela, di
restauro e di museografia, se si vipensa solo a tut-
to, la definizione di un Cicognara progressivo
non é infondata. Il terzo capitolo riguarda 1 ra-
gionamenti del Bello: ['analisi dei riferimenti
espliciti, in particolare di Burcke, serve a intrec-
ciare la dimensione politica di Cicognara con le
basi teoriche della Storia della scultura. Il guar-
to, il pin diffuso, riguarda il laboratorio della
Storia della scultura e la collaborazione al pro-
getto da parte di Pietro Giordani.

Questo libro ha il pregio di mettere a disposi-
Zione molti nuovi materiali. Altri ancora vengo-
no direttamente proposti in appendice: le due re-
dazioni affrontate del Prospetto della Storia
della scultura; diverse lettere inedite di Cicogna-
ra (@ Bossi, Montani, Pindemonte, Capponi) e
del Giordani al Cicognara. Si pud forse comin-
ciare a sperare di leggere, fra qualche anno, e non
in un’anastatica ma in una moderna edizione cri-
tica, la Storia della scultura di Leopoldo Cico-
gnara?
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suo mestiere, e lui ne ha molto, tirale
fila come un giocatore di carte che
comanda come pud, con la sua abili-
ta, le leggi della sorte. In fondo, in
tutte le interviste, non si parla mai di
contenuti della pittura. Che siano
amori omosessuali, ritratti, figure
denudate, ferite, sanguinanti o
scomposte in pose imbarazzanti, car-
ne o macelleria, & come se tutto fa-
cesse parte di una sfera che comun-
que anche espressa, anche dipinta,
rimane privata, nelle sue ragioni pro-
fonde. E d’altra parte Bacon ha det-
to ‘‘di non essere un predicatore e di
non avere niente da dire sulla condi-
zione umana’’. Alla fine & la pitturaa
emergere con grande forza in tutti i
suoi esperimenti, irripetibili perché
legati al gesto e al momento, ma non
incomunicabili e a questo punto ben
radicati nel fare artistico, che si &
sempre dato affascinanti finzioni,
che abbiamo dimenticato o che ora
siamo in grado di smascherare solo
attraverso gli scritti, o per il passato
attraverso le direttive contenute ne-
gli antichi manuali di pittura. Basta
pensare ai consigli di Cennino ai pit-
tori della fine del Trecento: per di-
pingere una montagna mettersi da-
vanti a un bel sasso e ritrarlo.

E anche per Bacon il caso & pid che
pilotato: il pittore usa pennelli molto
grandi, lavora senza schizzi, prepara
i fondi, mescola i colori nei barattoli
in modo che non si fondano comple-
tamente e poi li lancia sulla tela. E
quando I'immagine comincia a svi-
lupparsi “‘E allora che entra in gioco
il senso critico e si comincia a co-
struire il quadro, partendo da una
base che sembra essere stata prodot-
ta organicamente dal caso’’. Curioso
che anche ai pittori di oggi che non
vogliono pitl insegnare, che non han-
no pi allievi, rimanga perd il deside-
rio di dare qualche ricetta. In realta
tutti scrivono molto, buttano sulla
carta pensieri ai quali viene voglia di
tanto in tanto di dare un qualche or-
dine e nel caso di queste interviste
baconiane non sarebbe male rilegger-
le come un manuale di tecniche arti-
stiche di uno degli ultimi veri pittori
di questo secolo.

EDUARD SCHWEIZER

IL DISCORSO DELLA MONTAGNA
Matteo cap. 5-7

pp. 144, L. 16.000 (PCM 66)

Le famose parole di Gesu su guerra e pace,
il potere e |'impotenza, la rivoluzione e lo svi-
luppo, giustizia sociale, amore per i nemici ecc.

ELENA RAVAZZINI CORSANI
L’AQUILONE
SULL’ARMADIO

Il «diario di guerra~ di una ragazzina
pp. 130, con 25 ill.ni e schede, L. 16.000

Guerra, resistenza e dopoguerra in Piemonte
nel «diario» autentico di una ragazzina (1939-
1948). Particolarmente adatto per la scuola.

tatore davanti a questa religione del
caso. Se il pittore getta il colore sulla
tela e poi sta a guardare cosa succede
e ne viene fuori un quadro, perché
non potrebbe farlo allo stesso modo
la sua cameriera? In realta conoscia-
mo bene il livello di qualita pittorica
alta che la pittura informale contem-
poranea a Bacon sottintende. Da
Pollock, a Wols, a Tapies, a Tobey, a
Burri i pittori informali sfidano il ca-
so in modi diversi: con la macchia, il
graffio, il dripping, il frottage, I'im-
pronta, la combustione. Bacon lo fa
misurandosi continuamente con la fi-
gurazione, giocando a deformare, a
rendere irriconoscibile 'immagine e
quindi lavorando a strati sulla pittura
a olio (non usa quasi mai acrilici), sfi-
gurando un volto o un corpo per can-
cellazione con uno straccio sul colo-
re, graffiando via quello che ha appe-
na dipinto, passandoci sopra I'acqua-
ragia.

Bacon ripete pil volte e con insi-
stenza che il caso, il gesto, I’azione
incontrollata sono uno stadio libera-
torio, ma di cui I’artista con tutto il

ALISTER E. McGRATH

IL PENSIERO DELLA RIFORMA
Lutero, Zwingli, Calvino e Bucero
pp. 224, L. 24.000

Sintesi essenziale ed acuta delle tematiche
fondamentali sollevate dalla Riforma del '500.
L'autore & docente all'Universita di Oxford. Uti-
lissimo per integrare i libri di testo.

GIOVANNI MIEGGE

PER UNA FEDE

pp. IX + 230, L. 24.000

Una testimonianza di fede rivolta all’'uomo di
cultura. Il problema di una fede né razionale
né mistica, come decisione in presenza del pu-
ro evento della rivelazione.

RENZO BERTALOT

PAUL TILLICH: ESISTENZA E CULTURA
pp. 84, L. 12.000

Un teologo sulla linea di confine fra autonomia
ed eteronomia, tra religione e cultura, tra lutera-
nesimo e socialismo. Una esperienza significati-
va per chi vive ['attuale crisi della storia.

Adam Smith

Teoria dei sentimenti morali

acuradi Adehno Zamm

Nel bicentenario della morte di Adam Smith
la prima edizione italiana della “opera prima”
del filosofo ed economista scozzese
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2.0 Turbo i.e. 158 CV-DIN. 215 Km/h. Alberi controrotanti. Turbina raffreddata ad acqua. ABS. Cerchi in lega. Pneumatici ribassati. Interni in pelle. Condi-

zionatore automatico. Vetri atermici Solextra. 2.0 i.e. 119 CV-DIN. 192 Km/h. Alberi controrotanti. Gestione elettronica di accensione e iniezione. Condizio-
natore automatico. Vetri atermici Solextra. 2.0 CHT. 100 CV-DIN. 183 Km/h. Motore con dispositivo “Controlled High Turbulence” a condotti di aspirazione
sdoppiata. Riscaldatore automatico. 2.5 Turbodiesel. 118 CV-DIN. 195 Km/h. Intercooler. Correttore automatico dell’anticipo. Condizionatore automati-
co. Vetri atermici Solextra. 2.0 Tarbodiesel i.d. 94 CV-DIN. 180 Km/h. Iniezione diretta. Intercooler. Turbinaa geometria variabile. Riscaldatore automatico.

Nuova Croma.
Guardare e sognare.

Finalmente & qui. sotto gli occhi di tutti. Perché tutti vedano che niente ¢ stato risparmiato per fare della nuova Croma un prezioso oggetto del dest-
derio. Guardate per esempio le linee raffinate e decise del frontale. Osservate la plancia dal design moderno, perfettamente ergonomico. Scoprite tut-
te quelle cose che tutte le Croma hanno, come l'idroguida, la chiusura centralizzata con telecomando, gl alzacristalli elettrict ante-
riori e posteriori, gli interni in morbido velluto o in pelle naturale. E anche quelle sensazioni che sono difficili da esprimere, come m
la potenza. la grinta e I'elasticita dei suoi motori. Scoprirete cosi che il bello di un sogno & poter continuare a sognare. Dal vero.
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Dis

DEI LIBRI DEL MESE

oute sul Mille

di Giuseppe Sergi

Guy Bois, L’anno Mille. Il mondo si
trasforma, Laterza, Roma-Bari 1991,
ed. orig. 1989, trad. dal francese di
Maria Garin, pp. 228, Lit 32.000.

La prefazione di Georges Duby —
ovviamente molto pubblicizzata — &
di sole due pagine e mezza: ebbene,
in 86 righe di alta diplomazia ci sono
quasi tutte le risposte sullibro e sulle
sue sorti. Duby scrive che & “‘un gran
libro”’, da cui si esce ‘‘riconfortati’’:
ma rispetto a che cosa? rispetto al ti-
more che gli storici francesi conti-
nuassero soltanto a “sbriciolare’ gli
oggetti della loro ricerca. Afferma
che & ““arioso e armonioso’’ ma ag-
giunge anche che ha “‘reso pit che
mai urgente’’ sia la ripresa degli studi
di Duby stesso sul Méconnais, sia
'utilizzazione del sistematico dos-
sier che I'universitd di Miinster sta
costruendo sui documenti dell’abba-
zia di Cluny. Dice che sar3 “‘critica-
to, forse in parte stroncato’’: e non si
tratta della frase rituale dedicata a
tutti i libri coraggiosi, c’¢ qualcosa di
pit. Qualcosa che non sfugge a chi
abbia dimestichezza con lo stile degli
accademici quando prendono le di-
stanze da un prodotto: prodotto che
il celebre prefatore definisce come
un ‘‘tentativo’ che “‘turba’, come
una ‘‘pista’’ che & soltanto “‘semia-
perta’’.

Insomma, ¢ un libro di storia che
nasce tra speranze e perplessita, na-
sce ‘‘diverso’’. L’*‘anno Mille’” mes-
so isolatamente nel titolo dall’edito-
re italiano (il titolo originale era La
mutation de I'an Mil. Lournand, villa-
ge mdconnais de ['antiquité au féodali-
sme) ne ha certamente aumentato le
vendite (¢ quanto pensa Franco Car-
dini), ma il fatto che molto se ne sia
gia parlato in sedi divulgative come
“Storia e dossier’”’ (Arnaldi), ‘“Tut-
tolibri’’ (Carena), ‘‘Rivista dei libri”’
(Cardini) dipende invece da quella
diversita. Un libro che sceglie un mo-
mento del passato e gli attribuisce ca-
rattere di svolta radicale, lo propone
come punto focale di una nuova pe-
riodizzazione, fa discutere in ogni
caso, anche se quel momento non &
I’anno Mille. Si aggiunga che Bois,
pur studiando Lournand, un piccolo
villaggio del MAconnais, rida voce a
chi cerca nella storia grandi risposte:
infatti fa terminare nei decenni finali
del X secolo il sistema sociale antico
e schiavistico e ci presenta I’inizio,
quasi repentino, de] nuovo sistema
sociale “‘feudale”. E come se dopo
tanti anni di definizioni evitate, di
affermazioni di gradualit3, di elogi
della complessita, gli storici e i loro
lettori avessero bisogno di scoperte,
di semplificazioni, di schemi, di rein-
terpretazioni globali del passato.

Bois su questo terreno non si fa
pregare: quando da credito ad altre
opere storiche (di Duby e di Bonnas-
sie) cerca in esse gli spazi per sviluppi
originali, e quando non lo fa polemiz-
za con studiosi come Fossier e Tou-
bert, diversissimi fra loro ma acco-
munati dall’aver insegnato a tutti noi
che schematismi e luoghi comuni
spesso si assomigliano e che il me-
dioevo mal sopporta la banalizzazio-
ne dei suoi intricati meccanismi.
Bois aggiunge poi, per la gioia di chi
teme un aproblematico sminuzza-
mento del passato, una scelta meto-
dologica personale, forse datata ma
certo coraggiosa: una rivisitazione di
strumenti concettuali marxisti attua-
lizzati con I'insegnamento di Fer-
nand Braudel. Non usa pit il concet-
to di ““modo di produzione”’ e prefe-
risce quello di ‘‘sistema sociale”, a
definire il quale concorre un ““insie-
me di strutture’ di cui fanno parte,
tolte dal limbo dell’irrilevanza, pro-
prio sovrastrutture come le mentalita
o gli stili di vita.

Quindi quest’opera singolare &
stata occasione per far emergere una
nuova sete di categorie storiografi-
che, di enunciazioni metodologiche
forti e semplici. Bois non compie roz-
ze costruzioni di modelli a partire da
uno specifico e tuttavia la sua opera-
zione tecnicamente non & affatto di
microstoria (perché ne evita i pit so-
fisticati quesiti di storia sociale), né
di storia comparata (perché di que-
st’ultima non ha I'impianto sistema-
tico): preferisce il raffronto, instau-

verso i due grandi nemici dei concet-
ti feudali: ma, nel condividere le loro
conclusioni, manifesta deferenza
maggiore per la tradizione marxista,
e non rinuncia a definire ‘‘feudale” il
nuovo sistema sociale. Ma & solo ve-
niale terminologia, perché non com-
mette ’errore di ritenere delegati
dall’alto (feudali, appunto) i poteri
dei signori, né quello di supporre vin-
coli personali fra signori e contadini
“costretti’’ a lavorare la terra (se co-
strizione c’& & oggettiva, legata al bi-
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IN LIBRERIA O DIRETTAMENTE ALL'EDITORE

INTERVENTI RIABILITATIVI
NELLA MALATTIA
DI ALZHEIMER

Un programma per

la gestione delle attivita
di vita quodidiana

Joan K. Glickstein
Presentazione di
Luigi Amaducci

Pag. XXI1-224 - Lire 35.000

Novita gennaio-maggio 1991

RELIGIONI, INVECCHIAMENTO
E SALUTE.
UNA PROSPETTIVA GLOBALE.

Journal of Religion & Aging

Organizzazione Mondiale
della Sanita

Presentazione all’edizione
italiana di Maurizio Peggio.

Pag.180 - Lire 25.000

aldo primerano editrice tipografica
00177 Roma - via U. Niutta 2
tel. 06/2428352 (r.a.) - fax 06/2411356

Radici tra due fiumi

di Antonio Invernizzi

JeAN Botttro, Mesopotamia. La scrittura, la
mentalita e gli déi, Einaudi, Torino 1991, ed.
orig. 1987, trad. dal francese di Carla Mat-
thiae, collaboraz. di Donatella Taverna, pp.
XXXVI-351, 36 ill., Lit 65.000.

Uscito nel 1987 presso Gallimard, il volume é
una raccolta di studi apparsi in diversi periodici o
pubblicazioni specialistiche che Uautore, il cui
nome conta tra guelli dei grands studiosi della ci-
vilta mesopotamica, ha opportunamente adatta-
to destinandoli a una pis ampia cerchia di lettori
colti.

L’operazione nulla toglie al rigore scientifico
dei testi originali, rispetto ai quali viene essen-
zialmente alleggerito l'apparato critico, e non ne
tradisce né lo spirito né lo stile, perché gia nella
versione originale di molti di essi poco pesa ['eru-
dizione e la prospettiva del discorso é fondamen-
talmente problematica. La lettura é dunque di
particolare diletto ed avvince per l'eleganza dello
stile nell'affrontare il soggetto non meno che per.
la chiarezza del pensiero.

Recensendo il fascicolo del 1982 della rivista
“Akkadica’’, contenente Eloge d’une science
inutile: I'Orientalisme — gui tradotto con il ti-
tolo Apologia di una scienza inutile — osserva-
vo che ‘‘ognuno, soprattutto non orientalista,
dovrebbe leggere e meditare questa bellissima
conferenza in questi tempi caratterizzati dat por-
te-flambeaux del profit. L 'eminente assiriologo
espone con profondita di pensiero e con pari ele-
ganza di forma le sue riflessiont sulla necessita
che l'uomo sente di conoscere il proprio passato,
un passato che per. I'Occidente risale in linea di-
retta alla civilta mesopotamica’. Non c’é che
rallegrarsi che la sete di conoscenza sia prevalsa
sulle ragioni del profitto e che non solo questo,

ma molti altri scritti illuminanti sull'eredita la-
sciataci da Sumeri e Accadi, Babilonesi e Assiri,
abbiano raggiunto un pubblico pit vasto.

I/ legame con noi pud essere considerato il te-
ma centrale che giustifica la raccolta. E una pre-
senza assolutamente viva il quadro che emerge
da queste pagine di una civilta che non solo rap-
presenta un momento fondamentale nel cammi-
no dell'uomo ma é, piti in particolare, parte inte-
grante del patrimonio culturale della nostra civil-
ta, anche se la visione classicistica che ba in-
fluenzato la nostra tradizione ba oscurato gli
stretti legami del Mediterraneo con le civilta del-
Pantico oriente e nella fattispecie della Mesopo-
tamia.

I soggetti di ognuna delle sezioni in cui si divi-
de la raccolta sono dunque affrontati con lo sco-
po di mettere in rilievo gli aspetti pit squisita-
mente umani di questo patrimonio culturale, sia
in relazione ai valori accettati da quell’antica so-
cieta, sia nei nostri confronti, per.quello che pos-
sono oggi esprimere. E questo, che si tratti degli
studi consacrati all'assiriologia, o alla scrittura,
alla sua storia, alla sua struttura e alla sua evolu-
zione, o alla mentalita, o alla religione in senso
lato. Il discorso affronta questioni basilari del-
Pesistenza del singolo individuo o del sovrano, e
quindi dell'intera societd, attraverso penetranti
commenti alle pratiche divinatorie o alle esempli-
ficazioni dell'esercizio del potere giudiziario
contenute nel Codice di Hammurabi, I temi del-
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rato volta per volta, fra i suoi risulta-
ti e quelli delle ricerche altrui.

1l libro & dedicato alla memoria di
due protagonisti della penultima me-
dievistica francese, Robert Boutru-
che e Edouard Perroy, accaniti av-
versari della lettura tutta ‘“feudale”
del medioevo, ricostruttori pazienti
del modello (alternativo al “feudo”,
per |’appunto) di quella “‘signoria ru-
rale’”’ che oggi & pili in uso (ma solo
fra i medievisti) definire “‘signoria
territoriale di banno™. La nascita di
questa signoria & al centro dell'inda-
gine di Bois: in effetti fra X e XI se-
colo I'aristocrazia laica si rafforza e
aumenta il suo autonomo potere
mentre un certo sviluppo economico
consente ai signori di gravare mag-
giormente sui contadini senza ridur-
ne alla fame le famiglie. E in effetti
un nuovo sistema: si da razionalita a
tentativi faticosi e spontanei degli
anni precedenti, si perviene a quel
regime signorile che per almeno tre
secoli costituira il normale funziona-
mento politico-economico delle cam-
pagne europee. Bois ha deferenza
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sogno di avere terra da coltivare, non
a fantasiosi asservimenti alla “‘gle-
ba’).

Delle due societa tripartite (quella
antica e quella ‘‘feudale’) fra cui
Bois opera il confronto che pit ha
colpito i recensori, I'elemento quali-
ficante non & tanto il declino dei pic-
coli possessori, né I'ascesa degli ora-
tores, quanto il mutamento di fisio-
nomia di chi continua a occupare il
suo posto: I'aristocrazia. E vero in-
fatti che fra X e XI secolo non & pit
costituita da gruppi parentali mobili,
legati alle strutture dei grandi regni
di matrice carolingia, bensi da fami-
glie localmente radicate e caratteriz-
zate da autonoma intraprendenza.

Convincono meno i capitoli con
cui Bois perviene a questo quadro,
largamente condiviso da altri storici
ma poco noto al grande pubblico.
Davvero fino al X secolo era soprav-
vissuto il sistema schiavistico antico?
Davvero il passaggio era stato cosl
repentino? Secondo Bois i piccoli
proprietari, numerosi prima del Mil-
le, avevano bisogno di schiavi perché

non avevano la forza di condizionare
politicamente la manodopera di una
regione. Il ragionamento in sé pud
funzionare: ma le fonti appaiono
troppo scarse — nonostante il ricco
cartario di Cluny — perché abbia
senso fare calcoli percentuali: cid che
conta & che le attestazioni di servus
non sono molto numerose prima del-
la fine del secolo X, mentre & innega-
bile che le medesime attestazioni so-
pravvivono significativamente sino a
tutto il secolo XI. Inoltre Bois non
ha elementi solidi per convincerci
che prima del Mille il termine servus
indica lo schiavo di tipo romano, e
che soltanto dopo si sarebbe afferma-
to il pitt morbido ‘‘servaggio’’ medie-
vale.

La generale tendenza alla rivaluta-
zione del secolo X (in atto da qualche
anno e sancita nel 1990, nel pit im-
portante convegno mondiale sull’al-
to medioevo, la “‘Settimana” di Spo-
leto) non suggerisce scatti ma pro-
gressioni, complicate da qualche in-
versione. Nello stesso Miconnais lo
sviluppo demografico e agricolo ri-

sulta, da altri studi, distribuito su un
lungo arco temporale fra i primi de-
cenni del X e la meta dell’XI. Il pae-
saggio agrario non sembra aver rag-
giunto il massimo dello sfruttamento
a meta X secolo, perché anzi nel se-
colo successivo gli spazi coltivati ri-
sultano quasi raddoppiati.

Si debbono avanzare altre riserve
sull’eccessiva enfasi connessa ai de-
cenni fra il 950 e il 1000. Sembra ve-
ra un’espansione del mercato della
terra ed ¢ attendibile I’affermazione
di Bois secondo cui coloro che com-
prano (aristocratici, monasteri) con-
tribuiscono alla diminuzione della
piccola proprieta. E cosl superato il
luogo comune dell’assenza della pic-
cola proprietd nell’alto medioevo
(questo & un merito di Bois), ma ne &
invece erroneamente confermato un
altro, quello della scarsa circolazione
monetaria altomedievale: se ne usava
molto, e su mercati efficienti, al prin-
cipio del IX secolo. A una circolazio-
ne monetaria postdatata corrisponde
invece un’influenza urbana predata-
ta: per avvertirne davvero gli effetti
sull’economia rurale e sulla struttura
sociale della Francia centro-meridio-
nale occorre attendere almeno il pas-
saggio fra XI e XII secolo.

La stroncatura del libro, prevista
da Duby, & puntualmente arrivata
nella severa e prestigiosa rivista bel-
ga “‘Le moyen age”’. Alain Guerreau
si esprime con un’aggressivita da bri-
vidi, difficile da condividere nei to-
ni: il recensore & convinto che Bois
avesse in testa la sua tesi sin dal-
I'inizio e che, con riferimenti alle
fonti scarsi — e spesso, bisogna rico-
noscetlo, imprecisi — le abbia dato
finta dignita di dimostrazione. Ne
sarebbero conferma, tra I'altro, le
parti relative a carestie di meta X se-
colo, assolutamente non documenta-
te e non provate; o quelle demografi-
che, dove 77 individui, ovviamente
senza cognome, sono trattati come
esponenti di altrettante famiglie,
quando secondo i calcoli meno inge-
nui di Guerreau i nuclei familiari sa-
rebbero stati a]l massimo 40. Ma non
credo all’assenza di buona fede, né
credo che Bois ci abbia consegnato
un pamphlet mascherato da ricerca
storica. L’elenco di veri errori di fat-
to (e non solo di interpretazione)
consultabile nelle pagine di ‘“Le
moyen 4ge’’ & certo sconcertante, ma
lo attribuirei piuttosto all’esuberan-
za di chi, colpito da idee innovatrici
mentre scheda i documenti, si fa
prendere da un entusiasmo dimostra-
tivo incline alle forzature. Del resto
I’autore afferma onestamente che le
sue conclusioni sono ‘‘all’insegna
dell’interrogazione”, e ha il merito
non piccolo di aver proceduto dal-
I'interno a una revisione profonda
del materialismo storico. Ma valuta-
re con cura anche i contenuti dovreb-
be essere un dovere della critica,
sempre troppo pronta nel tessere 'e-
logio di libri che “‘fanno discutere”:
occorre prudenza, come in questo ca-
so, perché forse Bois non si & limitato
a ‘‘levigare, appuntire, dirozzare...
in piena liberta” gli strumenti del
marxismo (secondo quanto si legge
nella prefazione del libro), ma anche
i documenti.
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L’universo slavo

di Jan Wladyslaw Wos

Francis CoNTE, Gli Slavi. Le civilta
dell’Europa centrale e orientale, Ei-
naudi, Torino 1991, ed. orig. 1986,
trad. dal francese di Ernesto Garino
e Dario Formentin, pp. 598, Lit
80.000.

Gli avvenimenti che negli ultimi
dieci anni hanno sconvolto I'assetto
politico di quella parte d’Europa che
si & soliti definire orientale hanno
spesso attirato l'attenzione della
stampa e dell’opinione pubblica. Ma,
a fronte della vasta produzione gior-
nalistica suscitata da questo interes-
se, scarso & il numero delle opere in
lingue occidentali che si propongano
di fornire un panorama sufficiente-
mente ampio e scientificamente at-
tendibile della civilta slava. In parti-
colare il lettore italiano ha a disposi-
zione due soli testi di carattere gene-
rale, entrambi non privi di vari
difetti. Da una parte Gli Slavi nella
storia e nella civiltd europea di Francis
Dvornik, lavoro uscito negli Stati
Uniti nel 1962 e tradotto dalla Deda-
lo sei anni pit tardi; e dall’altra G/
Slavi. Popoli e nazioni dall’'VIIIal XX
secolo di Roger Portal, opera estesa e
ben strutturata ma politicamente
orientata, stampata dagli Editori
Riuniti nel 1975 (ed. francese 1965).

Nella prima di queste due opere il
lettore trova un vasto affresco di sto-
ria dell’Europa orientale, nel quale
perd, in contrasto col titolo stesso del
volume, il ruolo del popolo slavo nel-
la storia dell’oriente europeo — co-
me etnia indipendente e anche con-
trapposta alle altre — non viene po-
sto in particolare evidenza. Il taglio
cronologico scelto da Dvornik ha in-
fatti come conseguenza inevitabile
un notevole (e per il lettore estrema-
mente faticoso) frazionamento della
narrazione: gli stessi argomenti sono
trattati a piti riprese, magari a distan-
za di centinaia di pagine, nel conte-
sto delle singole storie nazionali dei
vari paesi, e 'impressione che si rica-
va alla fine dalla lettura & che una
storia unitaria e complessiva dell’Eu-
ropa orientale non sia possibile. Cer-
to, a tale esito concorre anche la scel-
ta del periodo preso in esame, che &
quello che, tra il XIII e il XVIII seco-
lo, vede il formarsi o il consolidarsi
degli stati europei orientali, dunque
un’epoca in cui il processo di ditfe-
renziazione nazionale procede con
particolare vigore e induce a sottoli-
neare gli elementi di diversita piutto-
sto che quelli di continuita e di con-
divisione di un originario ma ormai
lontano patrimonio comune. Ma ¢ la
particolare prospettiva ‘‘evenemen-
ziale’ a determinare la *‘policentrici-
ta” del racconto: facendo anzitutto
storia di avvenimenti, Dvornik non
poteva non tener conto del contesto
in cui i paesi con predominante etnia
slava si trovavano. Cosl egli si vede
costretto ad allargare I’orizzonte non
solo all’impero asburgico, la cui sto-
ria & indissolubilmente intrecciata a
quella della Slavia occidentale, non
solo all’impero ottomano o a quello
bizantino, ma anche alle vicende di
stati ed etnie non slave presenti in se-
no alla stessa Europa orientale: gli
ungheresi, i romeni e i balti, ad esem-
pio.

1l lettore chiude dunque il libro di
Dvornik con consistenti dubbi sul-
I'opportunita di intitolare un’opera
di storia evenemenziale a un gruppo
etnico, quello slavo, le cui famiglie
avevano preso ormai da secoli strade
tanto diverse e si interroga sulla le-
gittimita di postulare I'esistenza di
una specificita slava assunta invece
da Dvornik come presupposto impli-
cito della ricerca, sostenuto da argo-
mentazioni sommarie e per la verita
un po’ vaghe. Ora, proprio a questo
fondamentale problema, sottovalu-

tato da Dvornik e schivato anche da
Portal, & dedicato il poderoso volume
di Francis Conte che qui si presenta.
Apparso in edizione originale nel
1986 con il titolo Les Slaves. Aux ori-
gines des civilisations d’Europe, il li-
bro non & stato scritto sull’onda degli
avvenimenti recenti, ma & al contra-
rio frutto di una lunga serie di ricer-
che compiute in Inghilterra, negli
Stati Uniti, nell’'Unione Sovietica e
infine in Francia, dove Conte & at-
tualmente professore di civilta russa

ovest e a sud nel secolo VII, mentre a
oriente si arresta solo nel secolo scor-
so, conducendo queste genti fin sulle
coste del Pacifico. Conte cerca di de-
terminare che cosa il popolo slavo ab-
bia lasciato di sé, dal punto di vista
etnico, economico e sociale, nei terri-
tori in cui si insedi® e quanto ancora
oggi di questo passaggio resti even-
tualmente visibile. Questa indagine,
che si ispira in parte alle ricerche de-
gli storici slavofili dell’Ottocento, &
compiuta in primo luogo con riferi-

le ci & permesso di spingerci assai in-
dietro nel tempo, fino a un’epoca an-
teriore al grande processo di separa-
zione delle diverse famiglie e alla for-
mazione delle loro varie lingue. Lo
studio delle fonti arabe e bizantine
consente poi a Conte di ricostruire la
cultura materiale degli slavi, le loro
abitudini circa il vestiario, I'alimen-
tazione, la vita quotidiana: tutti
aspetti su cui significativi elementi
documentari sono offerti dai risultati
delle ricerche archeologiche, sempre

L’erotico lettore

di Ludovica Koch

JESPER SVENBRO, Storia della lettura nella Gre-
cia antica, Laterza, Roma-Bari 1991, ed. orig.
1988, trad. dal francese di Valeria Laurenzi,
pp. 236, Lit 40.000.

C’¢ un curioso epigramma, sul basamento di
una kore arcaica del VI secolo a.C., la pid antica
in assoluto ad essere accompagnata da un’iscri-
zione. L'epigramma proclama che la ragazza,
morta prima delle nozze, “‘rimarrd per sempre la
testimone del kleos di suo padre”. Dato che non
ha fatto a tempo ad avere un’esistenza propria, la
ragazza trova il significato pubblico della sua
breve vita nel diventare, letteralmente, un mes-
saggio: la dichiarazione delXleos, cioé della “'fa-
ma", di chi I'ba messa al mondo.

Da questa oscura iscrizione prende le mosse il
libro sulla lettura di Jesper Svenbro, uscito in
Francia tre anni fa. Nonostante il titolo italiano,
non si tratta di una storia della lettura ma, pid
problematicamente, di una sua antropologia,
una “microsociologia’’, una filosofia, una poeti-
ca. Storiche, certo, ma anche assai sensibili a una
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riflessione teorica e generale sulla comunicazio-
ne scritta e quindi sulla letteratura. Sul suo fun-
zionamento, sui suoi scopi, sulla sua efficacia:
giudicati dalla parte non di chi la letteratura la
fa, ma di chi la riceve; o meglio, come qui si di-
mostra, la subisce e la serve. La scrittura usa il
lettore come il padre della ragazza morta prima
delle nozze aveva usato lei per rendere se stesso
immontale. O come l'amante adulto usa l'adole-
scente di cui € invaghito allo stesso tempo come
oggetto erotico e come discepolo: prolungamento
e destinatario del proprio pensiero.

1 nuovo libro continua dunque l'indagine sul-
la natura della poesia iniziata, quindici anni fa,
con il brillante La parola e il marmo sulla poeti-
ca prima di Platone; continuata con altri studi
sulle origini sacrificali della poetica greca e, re-
centissimamente, sul carattere e sulle origini del-
la lirica: che la tradizione greca riconduce ambi-
guamente, mediante i miti sull'invezione della
lira, ad Apollo e a Ermes. Anche come poeta in
proprio, Svenbro mette la riflessione sulla poesia
al centro dell'invenzione. Una poesia pensala
sempre in termini fisici e materiali, e sempre per
allegorie. La lingua che diventa poesia ripete il
gioco delle canne e dei pedali dell’organo o la
metamorfosi della crisalide in farfalla.

La stessa fisicitd, drammatica e grandiosa, la
stessa attenzione allegorica percorrono questo li-
bro. Della poesia, nella cultura greca, Svenbro
aveva gia segnalato le impressionanti metafore
corporali e sonore: un ventre vibrante, un anima-
le scannato, pronto a essere offerto agli déi, una
tartaruga uccisa e svuotata che, combinata in for-
ma di lira con due canne e sette corde di intestini
d’agnello, produce suoni che riassumono lespe-
LA
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e sovietica presso la Sorbona a Pari-
gi.
L'opera, che non sfiora neppure il
: L
problema di che cosa sia I'Europa
orientale e si propone invece come
analisi complessiva dell'universo sla-
vo, & strutturata in otto libri-capito-

! lo, designati con lettere dell’alfabeto

dalla ““A” alla “H”, quasi tutti di
analoghe proporzioni e ognuno rivol-
to all’esame ad ampio raggio di un
particolare argomento, a partire dal-
le fasi piui antiche della storia slava.
11 primo libro & consacrato alla de-
finizione dello spazio slavo origina-
rio, problema sul quale — in assenza
di qualsivoglia base documentale —
non ¢’é tuttora completo accordo fra
gli studiosi, e alla descrizione del suo
espandersi sotto la spinta delle gran-
di invasioni che hanno luogo a co-
minciare dal V e VI secolo e poi so-
prattutto dalla meta del VII in avan-
ti: un processo di diffusione in ogni
direzione — verso sud, est e ovest —
che porta col tempo gli slavi a distin-
guersi in gruppi sempre pit diversifi-
cati, e che raggiunge il culmine a

mento allodierna Germania, che
nell’VIII secolo fu penetrata assai in
profondita dagli slavi, i quali vi resta-
rono per secoli, come testimonia un
infinito numero di localita il cui no-
me & di derivazione slava. Valga un
solo esempio fra i numerosi citati da
Conte, quello di Berlino, il cui nome
andrebbe riallacciato allo slavo berlo,
“bastone’’, ‘‘palo”, per cui Berlino
starebbe a indicare un luogo *‘circon-
dato da pali”’. Vengono poi esamina-
ti gli spostamenti e gli insediamenti
slavi in Grecia, nell’Asia Minore e,
infine, il processo di diffusione dei
russi verso oriente.

Col secondo libro — L'eredita del-
le civilta slave precristiane — Conte
intende sfatare I'idea che gli slavi
non possedessero una civilta propria
anteriormente al contatto con ger-
mani, scandinavi e bizantini, idea
che sta alla base del fatto che gran
parte dei lavori sugli slavi non risale
oltre il secolo IX. Per scandagliare
queste epoche, restate a lungo inac-
cessibili, Conte fa ricorso in primo
luogo alla linguistica, grazie alla qua-

posti a confronto, laddove &
possibile, con le testimonianze scrit-
te. Anche I’analisi delle strutture so-
ciali & compiuta nel tentativo di defi-
nire quanto ¢ retaggio dei tempi pits
remoti e quanto ¢ invece frutto di
evoluzioni successive. A questo pro-
posito, Conte segnala, fra le caratte-
ristiche piti costanti, la disponibilita
della gente del popolo a impegnarsi
nella difesa del proprio territorio € a
sacrificarsi personalmente in nome
della collettivita, oltre a un fortissi-
mo sentimento dell’ospitalita.

1 terzo libro & dedicato allo studio
della condizione della donna in seno
alle societa slave e del suo ruolo, par-
ticolarmente indipendente, all’inter-
no della comunita e della famiglia.
Ancora una volta attingendo a un ric-
co repertorio di miti e leggende, sono
considerati gli aspetti essenziali della
vita della donna, i suoi margini (assai
ampi) di liberta, le funzioni sociali e
familiari, ’amore, i rapporti con il
soprannaturale.

Segue un libro intitolato alle co-
munita slave, in cui sono esposti i ri-

sultati delle ricerche specialistiche
sulle strutture familiari e 'organizza-
zione tribale. Ricerche che si sono ri-
velate particolarmente fruttuose per
spiegare come i caratteristici rappor-
ti fra individuo, gruppo e potere pro-
pri delle genti slave abbiano avuto
un’influenza fondamentale sui senti-
menti di solidarieta e sul senso di re-
sponsabilita collettiva, ritenuti da
Conte tratto distintivo dei popoli
slavi ancora oggi. In particolare, lo
studioso si chiede se la collettivizza-
zione dei beni € dei mezzi di produ-
zione realizzata nei paesi del cosid-
detto socialismo reale, e soprattutto
nell’Unione Sovietica, sia in qualche
modo da ricollegarsi all’atavica
“grande famiglia™ slava, le cui arcai-
che forme di proprieta comunitaria si
sono perpetuate per lunghissimo
tempo, a volte fino al secolo scorso.
La conclusione cui egli giunge & che il
permanere della ‘famiglia allargata”
ha indubbiamente agevolato la crea-
zione di soviet e cooperative. Ma ec-
co a grandi linee gli altri tratti speci-
fici delle comunita slave: proprieta
collettiva dei beni immobili e degli
attrezzi da lavoro, esercizio collegia-
le dell’autorita, un sistema di valori
fondato sulla considerazione del be-
ne comune.

Il mito delle origini autoctone —
problema quanto mai sentito dai po-
poli dell’Europa centrale e orientale
che, spesso dominati o sopraffatti da
altri, sono andati alla ricerca delle
proprie radici — spiega I'importanza
che hanno avuto le indagini sulle ci-
vilta anteriori all’era cristiana, a par-
tire da quella lusaziana. Da tali inda-
gini prende le mosse Conte nel libro
successivo, intitolato Gli Slavi e ['O-
riente, miti e realtd. Fin dall’inizio
della loro cristianizzazione, € poi per
tutta la loro storia seguente gli slavi
si trovarono attirati da due diverse
zone d’influenza, quella bizantina e
quella romana: un aspetto al quale &
dedicato in particolare il libro F del-
’opera, che analizza la fondamentale
esperienza dell’evangelizzazione de-
gli slavi, compiuta innanzi tutto dai
bizantini, per arginare la pressione
sempre piu forte esercitata dall’im-
pero islamico, e poi anche dalla chie-
sa di Roma, del pari preoccupata dei
delicati equilibri di potere in quell’a-
rea nevralgica, posta in finibus chri-
stianitatis. E inutile sottolineare
quanto, in questa azione, religione e
politica fossero indissolubilmente in-
trecciate.

Pit specificamente dell’eredita la-
sciata dall’impero bizantino si occu-
pa il penultimo libro dell’opera. Tale
retaggio & analizzato negli aspetti sia
politici sia culturali ed & considerato
da Conte, e a ragione, assai cospicuo:
non solo, infatti, per secoli i paesi
slavi “‘importarono’” da Bisanzio
idee e uomini di cultura, ma un ele-
vatissimo numero di monaci slavi or-
todossi si formo nei monasteri della
Grecia, soprattutto sul Monte
Athos, ““capitale spirituale del modo
ortodosso”’. Nell’indagine i rapporti
fra la spiritualita slava e il cristianesi-
mo orientale, Conte si sofferma a
lungo sulla tipica figura russa del
“folle in Cristo”, il cui comporta-
mento sarebbe da ricondurre tanto ai
rituali precristiani rimasti in parte vi-
vi fino al secolo scorso nello sciama-
nismo quanto all’ascesi cristiana di
stampo orientale. Quanto poi I'in-
fluenza bizantina si sia fatta sentire
nel modo di concepire il potere negli
stati slavi orientali & oggetto della se-
conda parte di questo libro, che ana-
lizza al proposito il mito della “‘terza
Roma”’, mito che — & giusto ricor-
darlo — ¢& proprio non solo della Rus-
sia ma anche di Bulgaria e Serbia,
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paesi sviluppatesi sotto la tutela di-
Bisanzio.

L’ultimo libro del volume tratta
dell’*‘idea slava™ e di come essa ab-
bia alimentato un vero e proprio mi-
to, dando luogo al panslavismo prima
e al panslavismo autoritario degli zar
russi e di Stalin poi. Nel rintracciare
e annodare le fila disperse di questo
mito, Conte mostra come esso attra-
versi tutta la storia del mondo slavo,
dal medioevo — si ricordi la celebre
miniatura dell’evangeliario di Otto-
ne 111 (983-1002), in cui la Sclavinia
personificata rende omaggio all'im-
peratore seduto sul trono con accan-
to Roma, la Gallia e la Germania —
fino alla nostra eta. E inutile dire
che, sebbene le sia dedicata I'ultima
parte dell’opera, la rievocazione del-

I'*‘idea slava” ne sta invece all’origi-
ne e in qualche modo I’ha sollecitata.

Come afferma lo stesso Conte, I’o-
pera non intende essere una storia
tradizionale dei singoli popoli slavi e
delle loro vicende, ma una vasta rap-
presentazione dell’universo slavo. Di
qui il rifiuto del criterio cronologico
a favore di un’analisi tematica che,
privilegiando la storia della cultura e
delle mentalita, lascia poco spazio
agli eventi. Ne risulta un’opera
‘“‘aperta’’ e ‘“‘policentrica” che, pro-
prio-per |'arditezza dei tagli trasver-
sali che la definiscono e la struttura-
no, non ¢ esente da ripetizioni e so-
prattutto presuppone un lettore col-
to, se non specialista. Del resto
Conte, nella sua costante ricerca di
una specifica identit slava, non esita
ad adottare coraggiosamente un ap-
proccio interdisciplinare, che di vol-
ta in volta valorizza gli apporti del-
Parcheologia, dell’economia, della fi-
lologia, della linguistica, dell’etno-
grafia, della sociologia, della storia
dell’arte e della letteratura, costrin-
gendo il lettore a frequenti e bruschi
salti da un campo disciplinare all’al-
tro.

Occorre precisare che non ci tro-
viamo di fronte a un’opera originale
nel senso pieno della parola, ma piut-
tosto a una compilazione di buon li-
vello. Ad esempio, come si & gia os-
servato, |’analisi linguistica, specie in
relazione allo slavo antico, ha un pe-
so notevole nella costituzione di ca-
pitoli fondamentali. Ma I'idea che
esista e permanga un’unita culturale
slava, al di 13 dei frazionamenti che
hanno caratterizzato la storia di quel
mondo, non & nuova. In particolare,
il tentativo di individuare le inva-
rianti linguistiche (intese come vet-
tori di quelle piti generalmente lette-
rarie) di tale unita & stato compiuto
— per fare solo alcuni nomi della sla-
vistica recente — da studiosi come
R. Jakobson, N. Tolstoj e R. Picchio.
Insomma, in questo ambito come in
altri, Conte si ¢ limitato a combinare
in un quadro organico i risultati di ri-
cerche specifiche condotte da altri,
spesso senza neppure preoccuparsi di
indicare chiaramente la letteratura
critica utilizzata. Puo inoltre infasti-

dire il lettore specialista il fatto che
egli, seguendo una prassi metodolo-
gicamente poco corretta, citi spesso
le fonti documentarie di seconda ma-
no, magari sulla scorta di traduzioni
piti o meno affidabili (¢ questo il ca-
so, ad esempio, della Cronaca latina
del cosiddetto Gallo Anonimo, cita-
ta dalla versione russa).

Anche I'interpretazione storica di
alcuni nodi essenziali del processo di
formazione dell’'universo slavo lascia
quanto meno perplessi. Mi limiterd a
un solo esempio significativo: il qua-
dro tracciato da Conte delle teorie
panslaviste e del dibattito sul ruolo
guida svolto da russi e polacchi nella
liberazione dei popoli slavi balcanici
dal giogo turco, un aspetto che di
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Gundulic, il maggior poeta del perio-
do aureo della storia letteraria di Ra-
gusa, dedico il poema epico Osman a
Ladislao Wasa, ancora principe, che
aveva preso parte alla battaglia, salu-
tandolo come futuro liberatore di
tutti gli slavi meridionali. Una volta
eletto re di Polonia, dopo la morte di
Sigismondo III (1632), Ladislao IV
Wasa concepi effettivamente un va-
sto progetto di guerre antiturche che
prevedeva un’alleanza con i cosacchi
e avrebbe dovuto portare alla libera-
zione dei Balcani dal giogo ottoma-
no. Questo piano, che non si realizzo
per un contrasto di interessi tra la co-
rona e la piccola e media nobilta po-
lacca (szlachta), contribul perd a crea-

- re fra i bulgari un clima di attesa e

quali conseguenze ebbe questa vitto-
ria nell’area pit circoscritta del mon-
do slavo-balcanico, per il quale costi-
tul una svolta storica decisiva. Essa,
infatti, contribul potentemente a in-
trodurre un fattore dinamico nello
sviluppo della storia nazionale dei
popoli balcanici, che da secoli vive-
vano sotto la pesante occupazione ot-
tomana. Prese cosi corpo la prospet-
tiva di una lotta per I'indipendenza
che, se non era un’aspirazione nuo-
va, comincid pero a diffondersi come
una possibilita realistica.

Dopo la battaglia di Vienna queste
speranze acquistarono nuovo vigore:
si pensava infatti che Giovanni III
Sobieski e I'imperatore Leopoldo I
avrebbero condotto una guerra per la

rienza dei tre regni naturali. Vista dal lato della
ricezione, e cioé del distacco del prodotto poeti-
co dal suo autore per andarsene “in giro per il
mondo a destra e a manca’’, come dice il Fedro,
la corporeita della poesia si manifesta soprattutto
in termini di riproduzione e di sesso.

Accostando l'epigramma di Phrasikleia — la
kore morta prima delle nozze — a una riflessio-
ne sulla pratica onomastica greca, Svenbro porta
per. esempio alla luce una concezione del figlio
come una sorta di iscrizione ante litteram: un
messaggio fisico e vivente che serva a soddisfare
la sete di immortalita del padre, propagando ap-
punto la sua ‘‘fama”’. Diventa cosi possibile una
temeraria e affascivante lettura di una liriche pin
famose e pia imitate di Saffo (la cosiddetta Ode
della gelosia) come un congedo del poeta orale
dalla poesia sua figlia, al momento in cui le stro-
fe, fatte per.essere recitate a un pubblico con cui
il poeta € emotivamente e intellettualmente lega-
to, vengono messe per scritto: e si avviano a
un’avventura incontrollabile per.il mondo, pron-
te a “‘parlare e a somidere dolcemente” al primo
sconosciuto che incontrano. Che cosa resta al
poeta che le ha composte, ma che non le possiede
pid, se non scomparire per sempre, in un’agonia
raccontata con tragica concretezza per tre strofe,
e conclusasi sull’orlo stesso della morte, nel-
Lultimo verso?

Servendosi con estrema finezza tanto della
grande letteratura (Omero, il teatro, i lirici, e na-
turalmente il Fedro), quanto delle iscrizioni arti-
giane a carattere funerario e votivo (gli “‘oggetti
parlanti”’, le steli che si appropriano della voce
del passante perché riviva il kleos del defunto),
Svenbro ritrova, nelle raffigurazioni del potere
che chi scrive esercita sul corpo e sulla mente di
chi legge, le metafore e i modelli delle pig impor-
tanti relazioni fra persone della Grecia antica: la
filiazione, il matrimonio, la pedagogia pederasti-
ca. In termini di trasmissione biologica, corpora-
le, sessuale di messaggj é immaginato e regolato
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anche il potere delle istituzioni pubbliche (la leg-
ge, il teatro).

Fra chi scrive e chi legge esiste dunque un rap-
porto a senso unico di dominio e di possesso, av-
vertito con eccezionale drammaticitd nella lunga
etd di passaggio fra oralita e scrittura. Non lo di-
cono forse abbastanza chiaramente i graffiti ripe-
tuti ancora ieri sui muri delle scuole, e che cita-
no, curiosamente, alla lettera il testo di una ky-
lix antica del VI secolo a.C., che ‘‘chi legge € in-
culato”? 1l lettore si vede violentato, usato,
asservito, perché un testo scritto da qualcuno che
¢ forse polvere da lungo tempo riviva attraverso
la sua voce; perché possaro ripetersi e propagarsi
i discorsi pensati da quella polvere ormai volata
lontana nelvento. Il paradigma del lettore ogget-
t0 e strumento rimane latente, e contraddittorio,
nel corso dell'intera cultura occidentale. Non so-
lo, naturalmente, nelle epoche in cui la scrittura
é stretto monopolio dei ‘‘chierici”’, ma anche
nelle grandi eta pedagogiche e liberali: I'illumini-
smo, il positivismo. Riemerge arrogante nel di-
sprezzo dei romantici per.il ‘‘volgo"’ dei loro let-
tors. Si rovescia, nel Novecento, con le poetiche
“aperte’’ delle avanguardie: che incaricano, al-
l'opposto, il lettore di dare senso e compiutezza
sempre diversi a testi volutamente mobili e fram-
mentari. Culmina nelle ermeneutiche letterarie a
noi pin vicine, interamente orientate sulla rice-
zione e inventrici di personaggi capaci di com-
pensare un’umiliazione millenaria. I Superletto-
ri, appunto, gli Arcilettori, i Lettori nella Favo-
la

Ma soltanto Socrate, nel grande discorso del
Fedro che propone ‘‘un amore che non conosca
vincitori né vinti, padroni o schiavi, dominatori
e sottoposti”’, ha saputo proporre anche una criti-
ca, erotica e simmetrica, della lettura e della
scrittura. Una nuova parité emotiva e intellet-
tuale dovra legare poeta e pubblico, scrittore e
lettore: accomunati in una stessa, dialettica ricer-
ca della verita e capaci finalmente, per amore di
quella ricerca, di rinunciare a una lunga storia di
sopraffazione e di sfruttamento.

quelle teorie & parte integrante. In
generale, Conte, pur diffondendosi
anche su questioni connesse con la
storia e la cultura di bulgari, polac-
chi, cechi e di altre nazioni apparte-
nenti al ceppo slavo, si concentra so-
prattutto sulla civilta russa, di cui &
specialista, producendo un certo
squilibrio nell'economia dell’opera.
Cosi, anche nel ricostruire quel deli-
cato capitolo della storia politico-
ideologica del mondo slavo che & il
dibattito sulla funzione di popolo
guida all’interno del movimento di
unificazione di tutti gli slavi e di libe-
razione dal dominio turco, Conte
traccia un quadro a mio parere unila-
terale, dando rilievo esclusivo al ruo-
lo assunto dalla Russia e minimizzan-
do invece quello svolto dalla Polonia
nel XVII secolo. Poiché si tratta di
una vicenda importante ma non suf-
ficientemente nota, credo possa esse-

* re utile, anche nel contesto di una re-

censione, richiamarla per brevi cen-
ni.

Dopo che I'esercito polacco sbara-
glio i turchi a Chocim nel 1621, Ivan

speranza nei confronti della Polonia.
Tali aspettative non morirono con la
scomparsa di Ladislao IV, nel 1648,
ma anzi ripresero con ancor piu vigo-
re nella seconda meti del secolo,
quando nel 1674 sali sul trono polac-
co Giovanni Sobieski, le cui grandi
doti militari e le numerose vittorie
ebbero un peso determinante nella
decisione della nobilta di eleggerlo re
nonostante non provenisse da una
casata di primissimo piano. Fu So-
bieski a condurre alla vittoria gli
eserciti alleati polacco, austriaco e te-
desco nella battaglia di Vienna
(1683), che decise le sorti dell’impe-
ro e della stessa Europa, la cui com-
pagine era stata posta in pericolo, e
che fece del condottiero polacco I'e-
roe di tutta la cristianita.

La battaglia di Vienna segnd la fi-
ne dell’espansione dei turchi in Eu-
ropa e il tramonto dell’'immagine del
pericolo ottomano, uno spauracchio
che varie potenze avevano sfruttato
'una contro I'altra a diverse riprese.
Ma al di Ia di questi aspetti noti e di-
battuti, varra la pena di ricordare

liberazione di tutti i popoli dei Balca-
ni dal giogo turco. Prima conseguen-
za del risveglio delle varie speranze
nazionali furono le numerose solleva-
zioni contro i turchi nelle regioni
bulgaro-macedoni: fra queste, la sol-
levazione a Tarnovo del 1686 e la
grande rivolta del 1688 a Ciprovec,
isola cattolica fra gli ortodossi (in
quest’ultimo caso ci fu un terribile
eccidio della popolazione, e i pochi
scampati emigrarono in Valacchia o
nei confini dell’impero asburgico).
Infine, nel 1689, va registrata una
grande rivolta guidata da Karpos.
Nelle regioni serbe questi senti-
menti trovarono espressione nella
generale partecipazione del popolo
alle attivita belliche dell’esercito im-
periale negli anni ottanta. Con I'ini-
zio della ritirata austriaca dalle terre
occupate dagli ottomani, i serbi furo-
no costretti ad abbandonare la loro
patria e a trasferirsi in nuove terre.
Nel 1690 circa centomila serbi, gui-
dati dal loro capo spirituale, il pa-
triarca Arsenije Carnojevic, si stabi-
lirono nella regione che sara poi chia-
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mata Voivodina, e diverra il centro
pid importante della vita serba. Si
tratta di un’emigrazione che segna
una svolta anche nella storia cultura-
le di queste popolazioni, e degli slavi
balcanici in generale. Lo stanziamen-
to entro i confini del dominio asbur-
gico permise infatti i primi contatti
durevoli con la cultura occidentale,
che viveva allora la grande stagione
del barocco, e cid significod per i serbi
il passaggio da una cultura mista di
tipo tradizionale-bizantino a una di
tipo occidentale.

La ricchezza e le ambizioni del li-
bro avrebbero forse richiesto che es-
so fosse corredato di un’adeguata bi-
bliografia, intesa sia ad attestare i
suoi debiti nei riguardi degli studiosi
precedenti, sia a fornire al lettore
chiari punti di riferimento nella ster-
minata selva della letteratura critica.
Al contrario la bibliografia citata da
Conte, del tutto insufficiente, ignora
studiosi della levatura di Picchio e
Lichacev e trascura quasi completa-
mente i contributi della ricerca tede-
sca.

11 volume & per contro corredato
di ottimi e utilissimi indici, dei nomi
di persona e degli déi, delle etnie e
delle nazioni, dei nomi geografici,
degli argomenti principali e infine
dei testi antichi.

Come ricorda lo stesso Conte, gli
slavi costituiscono un terzo della po-
polazione del nostro continente, del
quale occupano pitt della meta del
territorio: studiarne la storia e la cul-
tura significa quindi penetrare piti a
fondo le origini e lo sviluppo del-
I’intera civilta europea.
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I limiti del progetto totalitatio

di Giovanni De Luna

Sivona CoLaARizi, L'opinione degli
italiani sotto il regime. 1929-1943, La-
terza, Roma-Bari 1991, pp. 410, Lit
47.000.

E una importante novita I'argo-
mento dell’ultimo lavoro di Simona
Colarizi sul fascismo. I1libro & infatti
totalmente dedicato allo studio di
un’“‘opinione pubblica’ che I'autri-
ce intende nella sua accezione piu
ampia: non solo quella istituzional-
mente autorizzata che ‘‘promana
dalla stampa, dagli organi pit impor-
tanti dello stato, dalle organizzazioni
fasciste’’, ma anche e soprattutto il
““vastissimo campo delle opinioni in-
formali, personali, ‘non pubbli-
che’,... quella quantita di luoghi co-
muni indiscussi e di idee profonda-
mente radicate che sono i risultati te-
naci di processi antichi di accul-
turazione e di esperienze personali e
collettive fondamentali’’. Una sorta
di viaggio nella mentalita collettiva
dell’Ttalia fascista, dunque, per di
piu sorretto da un convincente asse
interpretativo. Dall’ammissione del-
I'importanza del ‘‘delicato equilibrio
tra strumenti coercitivi e persuasivi’
come garanzia di “‘stabilita e di dura-
ta per lo stato fascista”, si sviluppa
una narrazione che attraversa effica-
cemente tutti i nodi piu rilevanti del-
la storiografia sul fascismo, in parti-
colare quelli legati ai limiti del suo
progetto totalitario.

Manca nel libro una puntuale defi-
nizione dei contenuti di questo pro-
getto; sembra perd implicito il riferi-
mento a un totalitarismo inteso come
la realizzazione di una rivoluzione
integrale nei confronti dell’ordine
preesistente tale da costituire una
forma di dittatura a partito unico
qualitativamente diversa da tutti i
precedenti tipi di regime autoritario,
in grado, cioe, di sussumere al suo in-
terno l'intero corpo sociale del paese,
quasi azzerando ogni soluzione di
continuita tra il livello sociale e quel-
lo istituzionale della vita pubblica.
Sembra di capire che per la Colarizi
questa definizione possa essere appli-
cata all’esperienza storica del fasci-
smo italiano soltanto legandola a
orizzonti tematici e argomentativi
tanto vasti da dover essere necessa-
riamente accolti con mille cautele.
Mi riferisco al nesso esistente tra to-
talitarismo e “‘grande trasformazio-
ne’’, cosi stretto che il primo sarebbe
impensabile senza il contesto strut-
turale (taylotizzazione e razionaliz-
zazione produttiva), istituzionale
(stato interventista) e culturale (fine
dell’autonomia ottocentesca delle
élite intellettuali) della seconda. Ad
alimentarne I’esistenza fu soprattut-
to un aspetto particolare della ““gran-
de trasformazione’’, la massificazio-
ne della politica, nel suo duplice
aspetto di estensione generalizzata
del suffragio universale e di mobilita-
zione attivistica dal basso. In questo
senso il totalitarismo appare proprio
come la risposta autoritaria, dall’al-
to, a un bisogno di partecipazione
politica affermatosi direttamente
nella societa.

1l fascismo — in questa particola-
re accezione — fu certamente un re-
gime totalitario e lo si pud tranquilla-
mente considerare come la risposta
italiana (autoritaria e reazionaria) ai
mutamenti del mondo tra le due
guerre. Non per questo si puo con-
cludere con la stessa tranquillita che
il fascismo abbia rappresentato la
spectficita italiana sulla via della mo-
dernizzazione, valendo in questo
senso le lucide argomentazioni di
Tim Mason e Enzo Collotti. Si tratta
degli esordi di un processo di unifica-
zione e di omologazione di tutti i
paesi dell’occidente industrializzato
le cui spinte sfondano i muri delle

ideologie, si sviluppano nel vivo dei
comportamenti collettivi, rendendo
I’Italia fascista pienamente partecipe
di quella congiuntura storica. Ma
tutto finisce qui, perché poi le carat-
teristiche salienti del fascismo, an-
che a livello di autorappresentazio-
ne, appaiono totalmente subalterne a
una irrisolta e contraddittoria tensio-
ne tra “‘modernitd’’ e “‘ruralita’’: “il
salvataggio delle industrie in crisi e il
nuovo interventismo statale nell’eco-
nomia — scrive opportunamente la
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cosi solido da renderne perennemen-
te problematica Iegemonia sociale.
“L’appoggio che Mussolini ha rice-
vuto dalla monarchia, dalla Chiesa e
dal mondo capitalistico — scrive la
Colarizi — gli ha consentito di arri-
vare al potere e di impadronirsi dello
Stato fino a trasformarlo in una dit-
tatura; non gli & perd sufficiente per
conquistare gli italiani al sogno tota-
litario di una patria fascista. Re, pa-
pa e grande capitale affiancano il re-
gime dall’esterno, mantenendosi in
una certa misura distaccati: garanti-
scono Lesercizio del potere, non assi-
curano quelle adesioni convinte che
nascono solo dall’identificazione del-
le masse nel fascismo’. Altro che
Mussolini “‘rivoluzionario™! In que-

colare la loro sezione dedicata allo
Spirito pubblico, con in piu le note in-
formative di provenienza fiduciaria,
che giorno per giorno relazionano su
“fatti, discorsi, umori, vociferazio-
ni”’ raccolti tra la gente. Dal punto di
vista metodologico la questione non
& — come sembra credere I'autrice
— quella legata alla “‘polemica sul-
I’attendibilita della documentazione
fascista’”. Mi sembra anzi che questo
libro, rispetto ad altri che a quella
documentazione hanno attinto in
maniera sporadica e casuale, si racco-
mandi proprio per il suo approccio si-
stematico e ‘‘globale”. Il problema &
un altro: il rapporto di congruenza
tra fonte e oggetto della ricerca stori-
ca. Detto con franchezza, siamo pro-
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Vivere da comunista
di Alfio Mastropaolo

.

MicHELE PERRIERA, Marcello Cimino. Vita e
morte di un comunista soave, Sellerio, Palermo
1990, pp. 228, Lit 12.000.

Marcello Cimino se n'é andato silenziosamen-
te un giomo di dicembre del. 1989. 1l suo nome
non dira granché a chi non conosca la tormentata
storia della Sicilia del dopoguerra, ma dice parec-
chio a chi con quella storia ba qualche dimesti-
chezza. Questa lunga intervista, raccolta con gar-
bo da Michele Perriera, si presta ad esser letta da
pin punti di vista. E la storia di un comunista
d’altri tempi. E la storia del Pci siciliano, di un
partito vissuto in condizioni difficilissime, narra-
ta attraverso la testimonianza di uno dei suoi pid
antichi e appassionati militanti. Da ultimo, que-
sto libro offre una toccante testimonianza circa il
rapporto che un uomo puo avere con la morte:
un womo cui l'aver partecipato attivamente al
proprio tempo e a un progetto politico che non si
esauriva con la sua sorte personale, e al quale
Pesser vissuto saldamente inserito in una ricca
catena d'affetti, ba consentito d'intraprendere
con stoica discrezione e sereno distacco U'estremo
viaggio.

Come comunista, quella di Cimino é una sto-
ria esemplare, che fra l'altro serve a smentire la
tesi vieppin diffusa che intende spacciare il Pci
come una sorta di corpo estraneo, come una ma-
lattia, nella vicenda di questo paese.. Borghese

d'estrazione, figlio di un dfficiale monarchico,
ma non fascista, per il quale la monarchia s'in-
dentificava con lo stato, Cimino visse Uinfanzia
e Padolescenza di un privilegiato. Alla vigilia
della guerra pero egli intese ritardi e responsabili-
ta della classe da cui proveniva, prima liberale e
poi fascista, e conseguentemente compi la sua
scelta di campo, la quale lo condusse ben lungi
da quella classe, senza tuttavia configurarsi come
un tradimento. Fu un’opzione coerente con gli
insegnamenti che gli erano stati impartiti e, so-
prattutto, una scelta morale, per chi attraverso la
politica rivendicava giustizia, libertd, democra-
zia per i deboli e per gli esclusi.

Coloro che, con sconcertante leggerezza, dal-
Pinterno del Pci hanno messo in quest’ultimo
anno la sua storia sotto processo dovrebbero leg-
gere con attenzione e rispetto queste pagine. Per-
ché esse ci restituiscono davvero significato e va-
lore della militanza comunista per tutia una ge-
nerazione. Non v'é traccia di doppiezza, a questi
livelli. Né v'é traccia di intolleranza. Entrambe
sono patrimonio semmai di quei settori della lea-
dership e dell'apparato che, dopo aver coltivato
per decenni l'ideologia, e le illusioni di migliaia
di militanti, quest'ultima drammatica vicenda
hanno vissuto solo come un'occasione di restyl-
ing e rilancio sul mercato politico da ammini-
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Colarizi — mal si coniugano con la
contemporanea lotta contro I'urba-
nesimo, la crescita dei consumi e, ap-
punto, il mito della terra. Il fascismo
chiede agli italiani di fare tanti figli e
di gioire di un’esistenza frugale nelle
campagne, lontano dal frastuono del-
le citta dove la vita scorre ormai al di
fuori dei sani valori tradizionali...
Alla crisi della civilta occidentale che
la grande depressione economica
sembra mettere a nudo, il regime ri-
sponde con gli occhi rivolti a un pas-
sato rurale, colorato in rosa’’.
Isolando, invece, nella definizione
di totalitarismo i suoi due termini es-
senziali (la rottura rivoluzionaria con
il preesistente sistema politico e I'as-
sorbimento dell’intero corpo socia-
le), diventa subito molto difficile se
non impossibile applicarli entrambi
alla vicenda storica del fascismo ita-
liano. Ed & lungo questo versante in-
terpretativo che il libro ottiene i suoi
risultati piti convincenti: le ambizio-
ni totalitarie del fascismo si arresta-
rono alle soglie di forze egemoniche
(i ““poteri paralleli”” li chiama la Cola-
rizi) che gli préesistevano e che
avrebbero continuato ad esistere an-
che dopo la sua caduta: la monarchia,
il potere economico, il Vaticano e,
(aggiungiamo noi), I'esercito. Senza
contare che, anche verso il basso, il
progetto totalitario si scontrd con la
duratura persistenza di un reticolo
familiare, parentale e comunitario
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sta ottica il duce & come avviluppato
in una ragnatela di trasformistici
compromessi, intessuta prima per
conquistare il potere poi per gestirlo
e che alla fine lo stringera fino a sof-
focare: “‘Fin dal 1938 si percepisce
tra la gente una tendenza inconscia a
cercare fuori dal regime dei punti di
riferimento, capaci di rassicurarla e
placare la sua ansia per il futuro... il
tessuto sociale e civile del paese si va
rimodellando intorno ai poteri paral-
leli, garanti di quella continuita e
normalita di vita’.

Tanto & efficace il filo interpreta-
tivo del libro tanto, pero, lasciano
perplessi le argomentazioni che lo
sorreggono, argomentazioni rese opi-
nabili proprio dal tipo di fonti che la
Colarizi ha utilizzato. In questa sorta
di corto circuito tra interpretazione e
argomentazione & come se I'autrice si
sia riferita da un lato alla sua appro-
fondita conoscenza della bibliografia
sul regime, dall’altro sia caduta nella
trappola tesale dalla sua fonte. Si
tratta, in sostanza, di un corpus docu-
mentario che proviene esclusivamen-
te dall’apparato repressivo dello sta-
to fascista, dalla Divisione generale
di pubblica sicurezza del ministero
degli interni, dalla polizia politica,
dall’Ovra, dall’arma dei carabinieri,
dalla Mvsn e dalle organizzazioni pe-
riferiche del Pnf; sono i rapporti
mensili dei prefetti e dei questori sul-
la situazione delle province, in parti-

prio sicuri che siano le carte di poli-
zia le piti adatte a rischiarare le zone
grigie di un tema cosl complesso co-
me quello dell’opinione pubblica, so-
prattutto nell’ampia e suggestiva de-
finizione datane dalla stessa Colari-
zi?

Certo, gli aspetti quantitativi del-
la fonte sono imponenti. Spesso quei
documenti si fermano alle soglie del-
la comprensione della realta, soprat-
tutto quando non si tratta di decifra-
re scelte e opzioni politiche e si son-
dano le profondita poco note del-
I'immaginario collettivo. E un dato
che risalta ogni volta che nella ricerca
le acquisizioni legate alle carte di po-
lizia sono state confrontate con quel-
le che scaturiscono da altri percorsi
conoscitivi. La cospirazione GL, ad
esempio, per quanto vagliata alla lu-
ce di una quantita incredibile di rap-
porti di spie e infiltrati di ogni tipo,
era conosciuta dalla polizia fascista
solo nelle sue grandi linee politiche;
per il resto, quelle stesse spie erano
totalmente inadeguate a penetrare i
riferimenti culturali e sociali dei co-
spiratori, incapaci di padroneggiare
un mondo al cui “lessico familiare’
erano irriducibilmente estranee.

La Colarizi finisce, cosl, per paga-
Te un prezzo eccessivo a questo affi-
damento esclusivo alla propria fonte.
In alcuni casi — penso alle pagine de-
dicate agli aspetti quasi bonari assun-
ti dall’antisemitismo — le sue acqui-

sizioni sono palesemente in contra-
sto con la storiografia piu recente e
pitt avveduta; in altri, quelle carte le
consentono di cogliere solo aspetti
parziali e distorti della realta. Cosi &,
ad esempio, per la staticita della si-
tuazione meridionale come risulta
dalla sua descrizione: “‘classi subal-
terne che subiscono fatalisticamente
il dominio come una delle tante scia-
gure naturali, ricorrenti... I nuovi
governanti non appaiono né migliori,
né peggiori dei precedenti: sono cam-
biati i titoli e le divise ma gli stessi fa-
scisti hanno finito per lo piti per ade-
guarsi e amalgamarsi col vecchio po-
tere locale”’. Nonostante il fallimen-
to del progetto totalitario, non ¢’¢
dubbio, infatti, che nei rapporti tra
stato e societa civile gli effetti del fa-
scismo si fecero sentire con particola-
re evidenza. In Italia, cosi come negli
altri paesi industrializzati, dopo la
crisi del ’29, I’estensione della spesa
pubblica in funzione di regolamenta-
zione del ciclo segnald il progressivo
dilatarsi del ruolo della politica eco-
nomica statale, come volano essen-
ziale della riproduzione e I'aggrega-
zione di interessi organizzati che se-
lezionavano le risorse pubbliche e in-
tervenivano sulla loro distribuzione.
Queste drastiche modifiche nel rap-
porto stato-mercato furono il riferi-
mento strutturale di una progressiva
invasivita dello stato nei confronti
della societa civile, avviando una
commistione pubblico-privato desti-
nata a durare nel tempo, ben al di Ia
della caduta del fascismo. Si pensi —
in questo senso — a enti come le
aziende del turismo, le opere pie, le
casse mutue e le associazioni di varia
assistenza per invalidi, orfani, pen-
sionati, gli enti fieristici, le camere di
commercio, i consorzi di bonifica, di
istruzione tecnica, tutti chiamati a
gestire direttamente interessi privati
coordinandoli con finalitd pubbli-
che. Proprio in questa zona di confi-
ne, legata all’accesso alle risorse rese
disponibili dal flusso di denaro pub-
blico, anche al sud si affermo una
certa mobilita sociale legata all’affer-
mazione di nuove élite locali che co-
minciarono a svuotare dall’interno
I’egemonia del vecchio blocco agra-
rio.

Per evitare queste ambiguita ba-
stava interrogare la fonte per quello
che poteva dare. Ad esempio, sareb-
be stato interessante inseguire —
lungo la direzione recentemente in-
dicata da Fussel — come nascono e si
sviluppano le: “‘voci’’: le sommosse
popolari, le malattie del duce, le scel-
te della monarchia, le date della fine
della guerra, tutte le “‘voci” che rim-
balzano in quelle carte poliziesche,
rinviano alla disperazione di un’esi-
stenza collettiva segnata dalla subal-
ternita e dalla passivita, costretta a
“sperare’” in eventi totalmente
estranei alla portata dei propti ambi-
ti decisionali. Non & un caso che la
fonte dia i risultati migliori quando &
sollecitata in una direzione nella qua-
le Poggettivita della condizione so-
ciale dei suoi protagonisti si sposa in
pieno con la loro soggettivita: quelle
carte delineano un vero autoritratto
di gruppo del regime, cosl impietoso
che nessun antifascista avrebbe po-
tuto partorirne uno uguale. Vi rim-
balzano, scrive la Colarizi, ‘i conflit-
ti tra le correnti... che si perpetuano
nelle rivalita tra i vari gerarchi locali;
gli arricchimenti che il potere ha pro-
curato a dirigenti fascisti fino a pochi
anni prima privi di patrimoni perso-
nali; I'ostentazione di questa nuova
ricchezza che appare ancor pit odio-
sa nella generale ristrettezza di vita
provocata dalla crisi economica; I'ar-
roganza, I'abuso di autorita, il clien-
telismo”’. Una lotta politica degrada-
ta a pettegolezzo, ricatto, meschine
rivalita: questa & I'immagine che ci
viene dall’interno del regime stesso;
e per una volta I'autorappresentazio-
ne del fascismo coincide con la sua
realta.
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GIOVANNT MERIANA, Lettere da casa
Jemolo. Storia di un’amicizia, prefaz.
di Francesco Margiotta Broglio, Ma-
rietti, Genova 1991, pp. 196, Lit
25.000.

E in atto una piccola rinascita di
interessi e di studi su Arturo Carlo
Jemolo. “La Nuova Antologia”, da
un paio di anni ormai, viene antici-
pando succose parti del carteggio (va
segnalato il memorabile dialogo a di-
stanza con un altro pessimista cosmi-
co, il poeta gradese Biagio Marin,
1989); P’editore fiorentino Passigli
annunzia (finalmente!) una nuova
edizione dell’autobiografia, Anni di
prova, sempre a cura di Margiotta
Broglio (la prima edizione, da tempo
esaurita, aveva i tipi di Neri Pozza e
si collocava a fianco delle memorie,
non meno affascinanti, di Giorgio
Levi Della Vida). Qualche anno fa, si
ricordera, un certo quale subbuglio
aveva suscitato la stampa di un rac-
conto “‘giallo” da Jemolo umilmente
lasciato nel cassetto. Ben altra, infat-
ti, & 'eredit cui attingere. Scompar-
so nel 1981, a novant’anni di eta, Je-
molo, gia allievo di Ruffini, editoria-
lista della ‘‘Stampa’’, ha lasciato agli
studiosi un’impressionante raccolta
di carte, quasi tutte inedite, oggi
conservate all’Archivio centrale del-
lo stato, senza parlare dei suoi libri
sui rapporti fra chiesa e stato (1975),
sul dramma di Manzoni (1973), sui
problemi pratici della liberta (1961).
Prima di trasformare arbitrariamen-
te ['ignaro Jemolo in una sorta di va-
riante giuridico-ecclesiastica di Aga-
tha Christie, gli editori moderni fa-
rebbero bene a riflettere su quei li-
bri: ’autobiografia, appunto, oppure
le belle sillogi di articoli (Le Mon-
nier, 1980; Studium, 1978 e 1984).

Se poi proprio non si sa resistere
alla tentazione della ““chicca”, allora
ben vengano provvidenziali opera-
zioni come questa Storéa di un’amici-
zia. Giovanni Meriana & un giovane
insegnante di scuole medie, genove-
se, che si & formato negli anni del
Sessantotto ¢ ha iniziato a lavorare
nella scuola media dell’obbligo quan-
do viene definitivamente sancita la
fine delle classi differenziali. Inse-
gnante di prima nomina in una scuo-
la dell’entroterra ligure, Meriana
vuole far capire ai suoi ragazzi i valo-
ti della Resistenza e dell’antifasci-
smo. Erano quelli anni in cui non ci
si dilaniava, come capita oggi, intor-
no ad una diatriba in fondo nomina-
listica: guerra civile sl, guerra civile
no. Se mai il problema da affrontare
era quello, non meno assillante, di at-
tenuare un certo trionfalismo retori-
co e di maniera, o per lo meno ritenu-
to tale dalle forze piti giovani. Do-
vendo scegliere un testo per i suoi ra-
gazzi, Meriana sofferma la sua
attenzione su La nonna e i partigiani,
un libro assai bello scritto dalla mo-
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penere

di Alberto Cavaglion

glie di Jemolo, Adele Morghen, usci-
to, in pessima veste editoriale, nel
1970 (a un anno dall'esordio, con La
trottola). Intraprendente, convinto
dell’esattezza del proprio intuito,
Meriana non esita a mettersi in con-
tatto con l'autrice, in un secondo
momento la induce a preparare un’e-
dizione scolastica, la invita infine a
parlare alla sua classe. Il viaggio av-
viene, I'incontro si svolge sul finire
di un anno scolastico, nella palestra
della scuola media di Arenzano.

gio (pitt di centocinquanta lettere).
Nella premessa Meriana purtrop-
po non spiega perché il richiamo cel-
tico-piemontese avesse per Jemolo
un sapore tutto particolare. Ritorna-
re in quelle contrade voleva dire per
lui ritornare nel grembo materno, an-
dare a respirare I'aria di casa della
sua nativa Ceva (come & noto, per
marte materna, Jemolo apparteneva
allo stesso ceppo monregalese di Ar-
naldo e Attilio Momigliano: donde i
suoi interessi, e persino direi la sua

te da Napoleone Bonaparte per por-
tare ai suoi avi piemontesi la prima
emancipazione: ‘‘le rocce rosse sopra
Ormea e un po’ di Alpi Marittime”
(si veda la lettera di p. 116). Forse
Meriana avrebbe dovuto un po’ insi-
stere su questo particolare, che senza
dubbio aiutd molto a far sl che il sen-
timento di amicizia fra i tre si solidi-
ficasse per dar luogo a questo curioso
documento di storia dei nostri ultimi
venticinque anni (la prima lettera &
del 1971, 'ultima del 1986).

presente al dialogo, come spettatore,

strare con freddezza.

Proiettato verso il futuro, ma laicamente e con
lieve scetticismo ed ironia, Cimino intendeva la
politica, cosi come la vita. Entrambe comporta-
vano anzitutto sacrificio personale e quindi —
quasi snobisticamente — il rifiuto dei “‘miti del
facile successo, della ricchezza, del fasto”. Pur se
questo non escludeva le gratificazioni private,
Pamicizia, gli affetti, la gioia delle buone letture
e della buona musica. Sotto questo profilo vi so-
no pagine che meritano una particolare citazio-
ne. Quelle dedicate al servizio militare, agli anni
della prigionia in Africa settentrionale. Quelle in
cui si narra la scelta di recarsi, come dirigente di
partito, ad Agrigento, allora una piccola e remo-
ta cittadina dell’entroterra siciliano, senza mai
intravedere in quel lavoro un'opportunita di car-
riera o di mobilita sociale. Le pagine infine dedi-
cate all'ingresso nella professione giornalistica,
anch'essa vissuta come una forma di militanza
civile e politica.

Vivere da comunista in Sicilia, negli anni del
dopoguerra, del separatismo, delle lotte contadi-
ne, non era facile. Era in atto un drammatico
scontro di classe, sicché aveva senso anche esser.
settari, pur se non fanatici. Occorreva convincere
i gruppi sociali che avevano dominato fin qui,
che della mafia si avvalevano come strumento di
difesa dei propri privilegi e poteri, che i tempi
cambiavano, che I'Italia repubblicana non pote-
va piti essere la stessa cosa dell’Italia liberale o fa-
scista. Ma qui Cimino rievoca la funzione decisi-
va svolta dal toglattismo, il quale riusci a tempe-
rare quello che egli stesso definisce il ‘'settarismo

“‘militanza”’

ebraico-cristiana fra

democrazia italiana, ma al tempo stesso di mo-
dellarla, di estenderla ed approfondirla.

Questo non esclude la possibilita di formulare
giudizi storici anche severamente critici nei con-
fronti di quel Pci, dei cui limiti Cimino appare
ben consapevole. Non a caso egli si sottrasse ai
vincoli del lavoro di partito, per divenire giorna-
lista. E non a caso egli rilegge con compiacimen-
to il lungo itinerario percorso da Togliatti in
avanti, dalitempo delle scuole di partito — di cui
traccia un sapido ritratto — a quello dell’adesio-
ne piena alla democrazia pluralistica, fino ai
suoi ultimissimi passi.

Non di meno, benché esplicitamente dichiari
il suo consenso alla svolta decisa alla fine del
1989, che gli fu possibile solo intravedere, diffi-
cilmente Marcello Cimino avrebbe potuto con-
dividere lo scempio della memoria del partito
che quella svolta ba perpetrato. Dal suo racconto
traspare U'assoluta incomunicabilita tra il vec-
chio, che egli nobilmente incarnava, e il nuovo,
nelle forme che ba assunto.

Oggi che il Pci non c'é piti, possiamo permet-
terci di rimpiargerlo. Queste pagine offrono pid
di una ragione per farlo. Aveva infiniti difetti
quel vecchio Pci, segno e conseguenza ad un tem-
po dell’arretratezza del paese. Ma non era un par-
tito statico ed estraneo al mutare delle societa in-
torno a sé. Soprattutto racchiudeva uno straordi-
nario patrimonio di virtd civili e passione politi-
ca, in un paese in cui queste ultime sono merce
rarissima.

11 libro si legge con gusto e pidce-

e non soltanto come spettatore, an-
che Jemolo, guardato con curiosita
mista a soggezione dai ragazzi, quasi
‘‘avessero davanti un profeta o un
mago’’. Da quella piacevole vacanza
genovese nasce una decennale amici-
zia, di cui & prova il presente carteg-

Paltro trasmessa alla consorte come
si pud vedere dai travagli etico-reli-
giosi del personaggio di Stellina, nel
libro citato).

Andare in Liguria voleva dire per
Jemolo osservare almeno da lontano
le montagne a suo tempo attraversa-

re. Sobrio, essenziale il commento
esplicativo dell’autore, senza sfoggio
di vana erudizione. Siha uno spacca-
to di vita culturale italiana dal perio-
do della contestazione agli anni di
piombo, al cosiddetto “‘riflusso’.
Adele Morghen inseguiva gli interes-

si e le aspirazioni del giovane amico,
per cercare di dare una risposta alle
inquietudini dei suoi nipoti, coinvol-
ti nel Sessantotto romano, con inte-
ressi diversi, teatrali, cinematografi-
ci: tutte cose guardate con sospetto e
non celata preoccupazione dal vec-
chio patriarca Jemolo, il quale, si sa,
fu buon profeta nel presagire il crollo
drammatico di quelle aspirazioni cre-
sciute entro le mura domestiche. Lo
scontro fra generazioni appare in
questo libro di natura davvero epoca-
le, ma i rileggono con piacere, anche
per il fine senso dell’'umorismo con
cui sono presentate, le allarmatissi-
me lettere dei due coniugi Jemolo,
presi dal panico allorquando si dif-
fonde la notizia che uno dei loro ni-
poti, il prediletto Marco Lombardo
Radice, si & fatto coautore di un libro
come Porci con le ali. A nulla valgono
le spiegazioni e le giustificazioni date
dal coetaneo di Marco, Meriana. Qui
il tema della incomunicabilita rag-
giunge livelli quasi grotteschi e, a ri-
pensarci oggi, persino spassosi. Di al-
tro genere, ben pill serio, il discorso
sulla natura del permissivismo di al-
lora, quello scolastico soprattutto
contrastato da Jemolo, nonostante la
fiera e orgogliosa opposizione dei ni-
poti e dello stesso Meriana (il quale,
grazie proprio all’amicizia con Jemo-
lo, si era allineato sulle posizioni
*‘movimentiste’’ e contestatrici pro-
venendo da una poco raccomandabi-
le militanza iniziale nei Comitati ci-
vici di Gedda).

Pid il tempo passa, pill questa fi-
gura di profeta inascoltato dell'Italia
civile viene ad assumere un rilievo e
una straordinaria importanza. Conla
sua cartella sgualcita, il suo correre
affannosamente dietro agli autobus
della Roma umbertina a lui tanto ca-
ra, Jemolo ci sembra destinato a di-
ventare non un superstite di una so-
cieta al tramonto, ma il portavoce di
un nuovo modo di essere, di vivere e
di agire e, diciamolo pure, di conte-
stare il conformismo degli ex conte-
statori. ““Tutti ci guardano con tene-
rezza’’, scrive Adele in una delle ulti-
me lettere, anche i giovani cappelloni
cidanno il braccio per attraversare le
strade o per recarci in trattoria il
giorno di Natale. In trattoria, si badi
bene. E non da soli, bensl invitando
la vecchia domestica, rimasta lonta-
na da casa sua, con tanti malanni ad-
dosso.

1) II Comitato promotore del Premio Letterario Palazzo al Bosco bandisce per I'anno 1992 la seconda edizione del Premio che prevede due sezioni:
A) Sezione dedicata all’inedito. Potranno concorrere romanzi e raccolte di racconti in lingua italiana che non siano stati premiati in altri concorsi.
B) Sezione dedicata all’edito. Concorreranno a questa sezione le opere di narrativa di autori italiani viventi pubblicate dal 1° gennaio al 31 dicembre 1991.

3) L’opera vincitrice della sezione *‘inedito” ricevera un premio di Lit. 3.000.000 e sara pubblicata dalla Casa Editrice Ponte alle Grazie di Firenze in una collana intitolata al Premio stesso, inoltre al

La Giuria potra, altres}, segnalare altre opere e proporne la pubblicazione. La giuria si riserva il diritto di non assegnare il Premio. Il Premio potra essere assegnato ex-aequo a due opere che la Giuria

4) Per quanto riguarda la sezione “‘edito”, al vincitore verr assegnato un premio di Lit. 30.000.000. Anche per questa sezione la Giuria si riserva il diritto di assegnare il premio ex-aequo in caso di
opere che la Giuria riterra di uguale valore.

5) Le opere inedite debbono pervenire alla segreteria del Premio presso: Palazzo al Bosco - La Romola - 50020 Firenze - entro e non oltre il 31 ottobre 1991 (in fede la data della spedizione) in plico
raccomandato in quattro copie dattiloscritte con indicazione del nome, cognome, indirizzo e numero telefonico dell’autore. Le opere inviate non saranno restituite.

Py prior Lotterarir Pabuzzo al Foxo ,ﬁﬁ\

BANDO 1992

Le opere in concorso verranno scelte ad esclusiva discrezione dei giurati.

2) La Giuria si riserva il diritto di non divulgare il titolo delle opere in concorso fino all’assegnazione del Premio.

vincitore verranno corrisposti i diritti d’autore.

riterra di uguale valore.
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Produzione snella

di Giuseppe Bonazzi

James P. Womack, DanieL T. Jo-
NEs, DANIEL Roos, La macchina che
bd cambiato il mondo. Passato, presen-
te e futuro dell’ automobile secondo gli
esperti del MiT, prefaz. di Giovanni
Agnelli, introd. di Mario Deaglio,
Rizzoli, Milano 1991, ed. orig. 1990,
trad. dall’inglese di Antonio Bello-
mi, pp.- XX1I-380, Lit 35.000.

Ecco un libro che, come nota
Agnelli nella prefazione, si pud defi-
nire il manifesto di uno schumpete-
riano caso di ‘‘distruzione creatrice”
nella storia del capitalismo: il passag-
gio dalla produzione di massa che ha
dominato la parte centrale del XX
secolo alla produzione ‘‘snella” che
prevedibilmente dominera nel XXI
secolo. A pochi mesi dall’edizione
americana esce in italiano il rapporto
finale della piti vasta ricerca che mai
sia stata compiuta su un settore indu-
striale: un investimento di 5 milioni
di dollari, 5 anni di indagini (1985-
90), 116 monografie sulle principali
case automobilistiche di tutto il
mondo, 55 ricercatori di dieci paesi,
soprattutto Stati Uniti, Giappone,
Inghilterra. L’Ttalia & presente, ahi-
me, con un solo nome sia pure insi-
gne, quello del professor Micheletti
del Politecnico di Torino. (Ma se puo
consolare non vi & neppure un tede-
sco, € non & un caso. L'industria te-
desca dell’auto infatti non ha finora
scelto la produzione snella, e presu-
miamo che questa decisione si riflet-
ta anche nell’assenza di ricercatori
germanici nel team del Mit).

11 libro riesce a conciliare il rigore
dell’analisi scientifica con un taglio
espositivo sensibile alle scaltrezze
della narrazione avvincente. Questo
& un pregio importante perché finora
la possibilita di organizzare la produ-
zione industriale secondo il criterio
ideale di “‘zero difetti e zero scorte”
era stato dibattuto quasi esclusiva-
mente nelle scucle di management,
con scarse ricadute su altre comunita
scientifiche e tanto meno sul grande
pubblico. In Italia ci sono volute le
dichiarazioni di alcuni massimi ma-
nager sulla necessita vitale di perse-
guire la Qualita Totale perché ci si
rendesse conto che siamo di fronte a
una sfida radicalmente nuova rispet-
to al passato. Ma il pregiudizio per
cui la novita consisterebbe essenzial-
mente nell’importare il cosiddetto
“modello giapponese’’ ha finito con
il confondere le idee, perché un po’
tutti ci siamo chiesti se la nostra cul-
tura giudaico-cristiana potra mai re-
cepire con successo una formula nata
in una cultura scintoista. Cosl di
fronte a una sfida troppo grossa,
molti hanno finito con il voler crede-
re che ‘‘giapponesizzare’’ non signi-
ficasse molto di pit che allestire un
po’ di circoli della qualita.

11 libro di Womack chiarisce in-
nanzi tutto questo equivoco. Benché
sia nata nelle officine Toyota, & sba-
gliato ritenere che la produzione
snella equivalga tout court al modello
giapponese. La produzione snella &
un corpus di tecniche organizzative e
manageriali che prescindono dalla
cultura circostante e che ammettono
delle varianti nella realizzazione. Si
sgombra cosl il campo da possibili
equivoci culturalisti, e la riprova ¢
offerta dal fatto — sottolineato nel
libro — che non tutte le imprese
giapponesi riescono a organizzarsi
secondo i nuovi principi, mentre al
contrario alcune imprese occidentali
(Ford in testa) hanno dimostrato ne-
gli anni ottanta di sapersi orientare
con successo verso una produzione
sempre piti snella. (Adesso ci sta pro-
vando la Fiat, con I'intenzione di tra-
sformarsi in ¢‘fabbrica integrata’ nei
prossimi due-tre anni).

Ma in che cosa consiste la produ-

zione snella e dove sta la differenza
con il modo tradizionale di produrre?
La risposta puo essere data con una
metafora: immaginiamo un fiume
con molti massi sul fondo, su cui ri-
schiano di infrangersi gli scafi dei
battelli. Non ci sono che due modi
per rendere navigabile il fiume: o ele-
vare il livello dell’acqua o rimuovere
i massi dal fondo. Mentre la produ-
zione di massa cerca di alzare il livel-
lo dell’acqua, la produzione snella
cerca di rimuovere i massi. Ma non

Ma quel modo di produrre, dicono
gli autori, ha fatto il suo tempo ed &
destinato a cedere il passo a un modo
nuovo che & direttamente “‘tirato”
dal mercato piuttosto che *‘spinto”
dagli uffici di programmazione cen-
trale. Il modo nuovo viene chiamato
snello (Jean) perché, come scrive
Deaglio nell’introduzione, ‘‘usa me-
no di tutto, e cioé meno lavoro uma-
no, meno tempo per sviluppare i pro-
dotti nuovi, minori stock, minore su-
perficie di stabilimento’’ (p. XVI).
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passare da una produzione di massa a
una produzione snella? E quale sara
il significato del lavoro, quali costi
umani bisognera pagare? Gli autori
rispondono soprattutto alla prima
domanda, mentre sono molto piu
evasivi sulla seconda. La parte cen-
trale del libro (capp. 4-8) spiega come
la produzione snella non investe il so-
lo lavoro manuale, ma comporta I'in-
tera riorganizzazione del sistema
produttivo, dall’acquisizione degli
ordini dei clienti fino all’ultimo for-
nitore. Fondamentale diventa la co-
makership, ossia il “‘fare insieme”
lungo tutto il processo produttivo se-
condo criteri coordinati e simultanei.
Ne deriva che il famoso dilemma ¢o
make o to buy — ossia fino a che pun-

Pace fuori, guerra dentro

di Marcello Flores

Mary Karpor, The Imaginary War. Under-
standing the East-West Conflict, Basil Black-
well, Oxford 1990, pp. 290.

La fine della guerra fredda e i caratteri nuovi
emersi nella seconda meta degli anni ottanta sul
piano internazionale, culminati nelle rivoluzio-
ni del 1989 e, un anno dopo, nella guerra del
Golfo, banno offerto lo spunto a nuove riflessio-
ni sulla dinamica delle relazioni internazionali a
partire dalla seconda guerra mondiale. Tra di es-
se, una delle pii interessanti é costituita senza
dubbio dal lavoro di Mary Kaldor, che individua
nel conflitto est-ovest la chiave dell’ordine poli-
tico internazionale costruitosi nel dopoguerra.

Centro dell’analisi é I'idea che la “‘guerra im-
maginaria’ combattutasi tra i due blocchi (la
guerra fredda, la distensione, la nuova guerra
fredda) abbia costituito la cornice entro c4i si so-
no sviluppati conflitti e contraddizioni interne ai
blocchi e tra questi e il Terzo Mondo. Con carat-
teri altrettanto veri (tranne i morti) di quelli pro-
pri della guerra reale, questa guerra “‘immagina-
ria’’ avrebbe protratto fino ai nostri giorni la se-
conda guerra mondiale. Per quanto una simile
interpretazione appaia forzata e un po’ cervello-
tica, utile soprattutto a distinguersi dalle tradi-
zionali e consolidate interpretazioni della guerra
fredda, essa permette talvolta all’autrice — insie-
me a una capacitd di ripercorrere senza ideologi-
smi le relazioni est-ovest degli ultimi quarant’an-
ni — di offrire indicazioni nuove e di suggerire
ipotesi che meritano di essere discusse.

Atlantismo e stalinismo sono le due varianti
di capitalismo e socialismo che si fronteggiano
nel dopoguerra e che necessitano della guerra
“immaginaria’ per rafforzarsi reciprocamente,
consolidare i propri sistemi sociali, riprodurre
una logica di ‘‘blocchi” e di rincorsa militare
(nucleare e non). La guerra immaginaria, per.
Kaldor, non va confusa con la politica di deter-
renza: “L’idea che la deterrenza ba permesso la
pace in Europa si basa sull'assunto che l'unico
conflitto possibile era quello tra i due blocchi. 11
concetto di guerra immaginaria presuppone che
la paura di un nemico esterno é usata per fare i
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conti con i conflitti interni ai blocchi’’.

Pur se é proprio questa interpretazione ‘‘inter-
nista’’ (cioé interna ai blocchi) dei rapporti inter-
nazionali che non appare troppo convincente —
come accade spesso a ipotesi troppo nette e squa-
drate, che cercano, per chiarezza, di individuare
un solo aspetto predominante — il.modo come
essa viene argomentata getia spesso una luce nuo-
va sulla storia della guerra fredda e dei rapporti
est-ovest. Basterebbe pensare all'estrema effica-
cia con cui la Kaldor puntualizza e sintetizza le
diverse interpretazioni: quella ortodossa secondo
cui la politica di “‘contenimento”, il piano Mar-
shall, la creazione della Nato, costituirono rispo-
ste necessarie alla minaccia espansionistica del-
I'Urss; quella revisionista che attribuisce all’osti-
lita occidentale e al rifiuto di assistenza econo-
miica all'est la “‘stretta’ con cui Stalin costruz il.
blocco orientale, vedendo cioé nelle spinte
espansionistiche del sistema economico capitali-
sta il motore delle scelte politiche di Truman e
della rapida e dura reazione di Stalin; quella po-
strevisionista che guarda al conflitto est-ovest
prevalentemente in termini di tradizionale con-
flitto tra grandi potenze, e che attribuisce le “‘esa-
gerazioni’' di alcuni comportamenti internazio-
nali alle pressioni “‘irrazionali’’ e distorcenti di
spinte interne.

Per la Kaldor, invece, le diverse politiche in-
ternazionali che si sono susseguite nel dopoguer-
ra hanno rappresentato modi differenti di gover-
nare conflitti interni. Solo cosi, ad esempio, si
potrebbe spiegare perché furono proprio Nixon e
Kissinger.— e non invece rappresentanti del par-
tito democratico — a volere una politica di di-
stensione che era loro assolutamente necessaria
per. controllare a basso prezzo tensioni interne
(agli Usa e all'occidente). Pur se non convince
questo meccanicismo che sembra ignorare i pro-
blemi di status, di orgoglio, di senso di superiori-
td che caratterizza le grandi potenze e che ha con-
dotto spesso a scelte avventuriste, l'ipotesi della
Kaldor serve a mettere a nudo i limiti delle altre
interpretazioni, e di quella revisionista in parti
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appena i massi maggiori sono rimos-
si, la sfida sara quella di abbassare
ancora 'acqua del fiume in modo da
obbligare a rimuovere anche i massi
minori, e cosl via verso una perfezio-
ne continua che non avra mai fine.
Fuor di metafora, tutto questo che
cosa significa? La risposta di Wo-
mack e dei suoi cbllaboratori puo es-
sere cosl riassunta: la produzione di
massa ¢ basata essenzialmente sul-
I’abbondanza delle scorte per fron-
teggiare le varianze, sulla divisione
burocratica del lavoro che trova I'e-
spressione estrema nel taylorismo,
sull’imperativo che la produzione de-
ve sempre e comunque andare avan-
ti, sul recupero degli scarti a fondo li-
nea (il principio del move the metal).

Ma i vantaggi non stanno solo nei
costi minori. L’effetto pit straordi-
nario & che la qualita dei prodotti
non ¢ pit un lusso da pagare in piu
bensl la conseguenza ‘‘gratuita’’ e
necessaria del fatto di lavorare just in
time e senza scorte. Nel nuovo regi-
me gli operai infatti non si limitano
come un tempo 2 eseguire i lavori bu-
rocraticamente assegnati, ma inter-
rompono la produzione per corregge-
re seduta stante gli eventuali difetti,
allestiscono i macchinari, sollecitano
il flusso dei materiali, suggeriscono
miglioramenti continui del processo
e del prodotto. La conseguenza & che
il lavoro diventa molto pil interes-
sante ma anche molto pit intenso.

Ma con quali strategie & possibile

to produrre all’interno e fino a che
punto decentrare in una rete di com-
mittenti esterni — perde la rilevanza
che aveva avuto finora nelle teorie di
economia aziendale. In una comaker-
ship integrale dove tutti i produttori
sono omologati ai principi della pro-
duzione snella, non importa pitt mol-
to se a produrre siano dipendenti o
fornitori esterni, ma importa moltis-
simo come e dove si produce. La
prossimita geografica, il flusso conti-
nuo del materiale, la garanzia “‘incor-
porata” della qualita sono le vere va-
riabili strategiche. Di qui anche I'im-
portanza di un efficace sistema di co-
municazioni sul territorio.

11 libro & purtroppo molto pit eva-
sivo, come dicevamo, sui presupposti

sociali richiesti per lanciare una pro-
duzione snella nonché sulle conse-
guenze sociali (e di potere) che ne de-
rivano. Cid forse si spiega con il di-
chiarato taglio manageriale dell’ope-
ra, ma & comunque un fatto che la
parte dedicata al problema del con-
senso dei lavoratori in un regime di
produzione snella sia quella piti lacu-
nosa. E cid per almeno due motivi. Il
primo & che non si pud insistere sulla
tesi che la produzione snella non
equivale in alcun modo a produzione
giapponese, ma poi parlare solo di co-
me la Toyota o la Nissan siano riusci-
te ad ottenere la collaborazione di la-
voratori e sindacati (alla Nissan, tra
Ialtro, dopo uno sciopero epico nel
1953 che ricorda singolarmente quel-
lo dell’ottobre ’80 alla Fiat).

11 secondo e pilt grave motivo di
quella lacuna si annida nella logica
stessa della produzione snella. Qui,
come si diceva, la flessibilita produt-
tiva non & piti raggiunta sfruttando la
ridondanza delle risorse bensi perfe-
zionando le sincronie: al posto dei
concetti di slack e di connessione de-
bole subentrano il just in time e le
connessioni forti, I'allineamento si-
multaneo tra le varie fasi. Ma questo
vuole anche dire che siamo di fronte
ad un sistema efficientissimo se tutto
scorre bene ed estremamente fragile
se sorge un qualunque intoppo. Di
qui Pimportanza fondamentale che
assume il consenso dei dipendenti. Il
paradosso sta nel fatto che la produ-
zione snella, mentre aumenta la visi-
bilita del comportamento operaio sul
luogo di lavoro ne aumenta anche la
capacita astratta di vulnerazione.
Spetta quindi al management trovare
le iniziative politiche perché i dipen-
denti non siano tentati di usare quel-
la capacita di vulnerazione, ma svi-
luppino invece una dedizione re-
sponsabile e praticamente illimitata.
Di qui la prospettiva di un mutamen-
to antropologico dei rapporti umani
in fabbrica, dove certe forme di lotta
(scioperi articolati, a scacchiera, a
singhiozzo) sarebbero destinate ad
apparire sempre pili come un cimelio
di archeologia industriale. E di qui
anche la centralita di una politica
delle risorse umane, dove peraltro di-
venta difficile discernere il sottile
confine che separa il coinvolgimento
che autorealizza dall’interiorizzazio-
ne dell’autosfruttamento.

Tutti questi temi sono appena
sfiorati ne La macchina che bha cam-
biato il mondo, ma gia alimentano un
dibattito destinato a crescere nei
prossimi anni. Al di 12 dei limiti del
libro, la produzione snella ci obbliga
a ripensare 'intera storia industriale.
L’“‘uscita’’ dal taylorismo su cui tan-
to si e scritto dagli anni sessanta in
poi acquista un significato molto di-
verso e imprevisto rispetto a quanto
si pensava: la strada vincente non ap-
pare pit [’automazione spinta e non &
nemmeno |'umanizzazione neoarti-
gianale delle fabbriche svedesi, ma &
un sistema dove I'accresciuta respon-
sabilita dei dipendenti si sposa ad un
coinvolgimento che pud anche assu-
mere i toni inquietanti dell’asservi-
mento volontario. Non & un caso che
molti sociologi inglesi di ispirazione
radical, abbandonati alcuni strumen-
ti ormai obsoleti del marxismo, si ri-
volgano ora a Foucault per riflettere
sull’assoggettamento al potere ester-
no come matrice di soggettivita. Sen-
za bisogno di essere apocalittici va
comunque riconosciuto che il futuro
della produzione snella passera attra-
verso la definizione politica e cultu-
rale di quelle nuove cornici di senso.
E qui ¢'¢ bisogno di nuova riflessione
teorica. Si pensava che le fabbriche
ormai non avessero piti nulla da dire
alla ricerca sociale, e da molti anni i
sociologi del lavoro, soprattutto in
Italia, le avevano abbandonate. Tut-
to lascia credere che nel volgere di
poco tempo I'affascinante e ambigua
semplicita del nuovo modo di pro-
durre fara rifiorire una stagione di
studi che si pensava esaurita.
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La barca ;

piapponese

di Luciano Lama

RoNaLp DorE, Bisogna prendere il
Giappone sul serio, 11 Mulino, Bolo-
gna 1990, ed. orig. 1987, trad. dal-
I'inglese di Pier Luigi Sacco, pp. 368,
Lit 44.000.

Bisogna prendere il Giappone sul se-
rio & il titolo del libro di Ronald Do-
re. Bisogna prendere sul serio non so-
lo il Giappone ma il contenuto del
volume, poiché per giudicare bisogna
conoscere e la conoscenza della situa-
zione giapponese & per molti di noi,
anche di quelli che vi sono stati, sem-
pre troppo superficiale. Penetrare il
mistero del Giappone, le ragioni pro-
fonde del suo straordinario exploit
industriale ed economico in questo
dopoguerra, una resurrezione per
molti versi inesplicabile dopo le di-
struzioni immani e le umiliazioni
“patite” a seguito del secondo con-
flitto mondiale, & per noi occidentali
un interrogativo al quale & difficile
dare risposte; e Dore qualche rispo-
sta la da.

Io stesso dunque esprimo un’opi-
nione, e lo faccio, non sull’utilita del-
la lettura del libro — che & fuori di-
scussione — ma su qualche tesi soste-
nuta dall’autore. Ho visitato il Giap-
pone, anche se solo per qualche
settimana, ho avuto contatti con i
sindacati giapponesi e ho visitato
fabbriche, parlando con i lavoratori e
con i loro rappresentanti. Ho letto
tutto cid che mi capitava in mano su
quel paese. Ho compreso le ragioni
dell’estrema debolezza del sindacato
o meglio del sindacalismo “‘genera-
le’” giapponese e ho riflettuto, cer-
cando di cogliere la radici culturali,
sulla mentalita, sul modo di pensare
di coloro che in Giappone rappresen-
tano i lavoratori. Ho tratto la conclu-
sione, per molti aspetti diversa da
quella di Dore, che il costume, il pen-
siero di base su cui si costruiscono in
Giappone la funzione del sindacato e
la difesa dei lavoratori sono davvero
molto diversi da quelli che la storia
sociale ha alimentato nei paesi occi-
dentali. Noi partiamo dal presuppo-
sto che fra lavoratori e padroni esi-
stano coincidenze di interessi ma
che, specie nella distribuzione del
reddito prodotto e quindi nei modi
per realizzare il massimo dell’effi-
cienza aziendale (organizzazione
produttiva, ecc.), le posizioni delle
parti sono nettamente distinte e
spesso contrastanti. Cid vale ugual-
mente per quei paesi occidentali nei
quali esistono sindacati classisti o
sindacati corporativi o sindacati a
struttura essenzialmente aziendali-
stica. In Giappone invece si realizza
una vera e propria interazione tra le
ragioni dell’impresa e quelle dei lavo-
ratori, con una innegabile subordina-
zione, senza neppure l’aspirazione
ad una parziale autonomia da parte
dei lavoratori. Si tratta naturalmente
di concetti generali, che ammettono
eccezioni soprattutto individuali, ma
il modo di pensare che ho schemati-
camente descritto mi & parso larga-
mente dominante.

So bene, come descrive minuta-
mente il Dore, che nella societa giap-
ponese alcuni servizi fondamentali
vengono offerti alla popolazione,
specie quella giovanile, per una qua-
lificazione la pit alta possibile nelle
scuole, nella cura permanente della
professionalitd, nelle universita.
Non c’¢ dubbio che i giovani giappo-
nesi sanno molte piu cose, e con mag-
giore profondita e rigore, di quante
non ne sappiano i nostri ragazzi. Per
converso, la fedelta all'impresa, con-
seguita normalmente con ['anzianita
di servizio e quindi col crescere del-
Ieta, viene particolarmente compen-
sata, con dislivelli salariali e di carrie-
ra tutti miranti ad incentivare com-
portamenti di dedizione quasi sem-

pre acritica alle tesi aziendali. E vero
che ai lavoratori giapponesi viene
chiesto assai piti che in Italia un con-
tributo specifico a molti aspetti del-
'organizzazione del lavoro. Ma co-
me ignorare il fatto che cid avviene
per segmenti dell’organizzazione
produttiva, quelli generalmente ri-
guardanti I'interessato, prescinden-
do sempre dall’idea generale concer-
nente la produttivita, il mercato, il
profitto, gli investimenti strategici,
monopolio delle gerarchie supreme
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de facilmente conto del divario che
esiste, anche se si vuole tenere conto
del costume certamente molto diver-
so dal nostro che ispira il gusto e i de-
sideri dei cittadini del Sol Levante.
Analogamente si pud ragionare su al-
tri aspetti della vita materiale della
popolazione lavoratrice, come la si-
curezza sociale molto spesso affidata
a privati e assai meno prodiga di
quanto non lo sia da noi. In questo
campo si possono facilmente consta-
tare le conseguenze negative dell’as-
senza o della debolezza di forze poli-
tiche ispirate alla difesa dei pit debo-
li, deboli che esistono e come! anche
in Giappone. Il fatto & che in quel
paese gran parte dei deboli, che uniti
in partiti o sindacati — come & av-

I’ambiente di montaggio un’aria pri-
vadi pulviscolo e assolutamente aset-
tica. Ho osservato per un quarto d’o-
ra almeno il lavoro di quelle venti
persone, uomini e donne. Essi lavo-
ravano tutti col microscopio e racco-
glievano con pinze quasi invisibili
dal nastro trasportatore i minuscoli
pezzi dell’ingranaggio da montare.
In un quarto d’ora solo pochi — due
o tre di quei lavoratori — hanno al-
zato I'occhio appena per un momen-
to dall’oculare del microscopio che
usavano per scegliere i pezzi. Vorrei
sapere quale lavoratore dei nostri
paesi si assoggetterebbe a quel tipo
di lavoro, certamente stressante e in-
sopportabile. Per capire la differenza
bisogna tenere conto che, a quei rit-

colar modo. Quest’ultima, infatti, troppo debi-
trice alla tradizione marxista, non sarebbe mai
riuscita a comprendere la natura del sistema so-
vietico e a riconoscere la ‘‘compartecipazione’’
piena dello stalinismo e poi del breznevismo alla
prima e seconda guerra fredda. Cosi come avreb-
be troppo unilateralmente sottolineato le spinte
“economiche’ della politica estera americana
ignorando che la politica di distensione non fu
solo una "‘imposizione”’ frutto della sconfitta nel
Vietnam ma una '‘scelta’ per.contrastare spinte
disgregatrici inteme al blocco atlantico e alla
stessa societd americana.

Anche U'analisi della Kaldor, tuttavia, appare
pin debole proprio nella descrizione del blocco
“orientale”’. Da una parte sembra sottovalutare
il ruolo di dominio che I'Urss ba esercitato nei
paesi del blocco (limitandosi a sottolineare U'im-
posizione in essi del proprio sistema); dall’altra
attribuisce all’est europeo una realta di guerra
che é francamente una lettura eccessiva anche ti-
spetto all’'Ungheria del’56 o alla Cecoslovacchia
del '68. E invece nel carattere di simmetria e
complementarita dell'atlantismo e dello stalini-
smo, nel parallelo utilizzare di concetti e valori
“nobili”’ (democrazia e liberta, socialismo e
uguaglianza) per costruire nuovi poteri e gerar-
chie, nell'abbandonare di fatto all’avversario i
movimenti di protesta e resistenza che avvengono
nella sfera di influenza del ‘‘nemico”, che l'ana-
lisi della Kaldor costituisce senza dubbio un pas-
50 avanti e una sistematizzazione assai utile.

Ancbhe rispetto alla nuova guerra fredda (se-
gnata dall'invasione sovietica dell' Afghanistan e
dalla decisione americana di riempire I'Europa
di missili Cruise e Pershing), la Kaldor esamina
criticamente le interpretazioni ortodosse, revisio-
niste, postrevisoniste; giungendo alla conclusio-
ne che le risposte vanno trovate nelle condizioni
interne sia dell’est che dell’ovest: nelle sfide al si-
stema sociale occidentale e nella battaglia per la
liberta all'est. Anche in questo caso, pis ancora,
forse, che nel dopoguerra, vi é “‘una connessione
tra cio che accade all'est e all'ovest, ma non va
trovata nell'identificazione degli Stati Uniti con
la liberta o dell'Unione Sovietica con la rivolu-
zione, come sembrano credere i pin ostinati pen-
nivendol;”'.

Le tappe della distensione e il perché del suo
fallimento SONo esaminate con accuratezza, as-
steme alla '‘normalizzazione” delle societa post-
staliniste e all’“‘erosione’’ dell’atlantismo. Come
nel caso della prima guerra fredda alla Kaldor in-
teressa pin il perché della durata o del fallimento
di una politica che non la causa della sua origine.
Cosi come le strategie immaginate sembrano gio-
care un ruolo decisivo nei costi reali per.il riarmo
tanto negli anni cinquanta che negli anni ottan-
ta.

La crisi del modello fordista-consumista in
America, l'emergere in Europa e in Giappone di
uno sviluppo ‘“‘a specializzazione flessibile’’ o
del “fujitsismo’’, la spinta alla trasformazione
impressa al sistema sovietico e al blocco orienta-
le dall'avvento di Gorbaciov, costituiscono lo
sfondo di una fase nuova, aperta al mutamento e
a sviluppi positivi. Qui, pur se la Kaldor attribui-
sce forse un peso eccessivo al ruolo avato dai mo-
vimenti pacifisti e verdi in Europa, risiede la pro-
babile crisi irreversibile della conflittualita tra
est e ovest. Una conflittualits fondata sulla
“guerra immaginaria’’ voluta — come in una
joint venture — da Usa e Urss per rovesciare al:
Lesterno i conflitti interni. Diversamente dal-
Uopinione pin diffusa, non é stata la forza milita-
re occidentale a favorire i mutamenti avvenuti
nell'est; essa é piuttosto stata responsabile di ri-
tardare quei mutamenti offrendo legittimazione
all’atteggiamento “bellicista”’ della leadership
sovietica all'inizio degli anni ottanta.

Una conclusione che sembra — in nome delle
proprie convinzioni ideologiche e della propria
partecipazione al movimento pacifista — ripren-
dere troppo acriticamente quell interpretazione
revisionista che era stata criticata con acume in
precedenza.

dell’azienda che mantengono le pro-
prie scelte al riparo da qualsiasi po-
tenziale antagonismo operaio.

In sostanza credo che si possa dire
che anche i servizi piu efficienti for-
niti da una direzione politica stretta-
mente integrata alla grande industria
e un’amministrazione efficiente e
scrupolosa si propongono come fina-
lita il successo dell'impresa, oggi, a li-
vello mondiale. E che sia cosi ¢ dimo-
strato dal fatto che altri servizi, mi-
ranti a migliorare la condizione di vi-
ta dei lavoratori al di fuori del-
I'impresa  rimangono a livelli
nettamente inferiori a quelli di cui
dispongono i lavoratori dei nostri
paesi. Chi visita le case dei lavoratori
a Tokyo, a Yokohama, Kyoto, si ren-

venuto in Italia, in Gran Bretagna e
anche negli Stati Uniti — avrebbero
potuto conquistare riforme sociali
importanti, finiscono per essere di-
stolti da questo obiettivo nella con-
cezione che io sintetizzo con una for-
mula, se si vuole, rozza, ma chiara:
“Siamo tutti nella stessa barca e bi-
sogna remare’’,

Di un mio viaggio in Giappone ri-
cordo lucidamente un’esperienza:
andai a visitare una fabbrica di orolo-
gi, poco lontano da Tokyo, una di
quelle fabbriche che con il loro pro-
dotto hanno invaso il mondo intero,
prodotto di qualitd, non lo nego, ¢ a
prezzi bassi. Ho visto lavorare un re-
parto di montatori, ermeticamente
isolati per mantenere all’interno del-

mi, in quelle condizioni, i giapponesi
lavorano ogni anno 400 ore piu di
noi.

Io credo che la vera questione a
cui si deve rispondere prima di tutto
per giudicare la bonta di un sistema,
I’accettabiliti o meglio la trasferibili-
ta di una cultura, sia la qualita della
vita che ne risulta. Uscendo da quella
fabbrica mi sono chiesto: ‘“Ma quale
vita ¢ questa?’’ Ecco perché indipen-
dentemente da principi democratici,
dall'analisi dei valori che pur si po-
trebbe fare sui diversi modi di conce-
pire I'azienda, la produzione e la pro-
duttivita di un sistema, reputo che la
vita dei lavoratori dei nostri paesi,
con tutte le sue angustie e i suoi pro-
blemi, sia pil gradevole e accettabile

di quella che ¢& assicurata in Giappo-
ne, nonostante l'enorme capacita
espansiva rappresentata dall’econo-
mia di quel paese.

Insomma, la ragione dell’organiz-
zazione degli uomini in societa non
¢, non pud essere, quella del formi-
caio, quella della pura riproduzione.
1l livello e la qualita della vita, in tut-
ti i suoi aspetti, anche quelli cultura-
li, che garantiscono, oltre alla sussi-
stenza, la dignita dell’'uomo e la sua
liberta, non possono essere messi in
secondo piano nella valutazione di
un modello sociale. L’eccessivo indi-
vidualismo esistente in occidente
pud combattersi con lo spirito di soli-
dariet3, e con la coscienza degli inte-
ressi generali anziché con una cultura
aziendalistica che colloca ideologica-
mente e materialmente i lavoratori in
posizione subordinata rispetto alle
controparti. E non & detto che il rag-
giungimento dell’efficienza produt-
tiva, valore sociale anch’essa, possa
essere conseguito soltanto a un prez-
zo cosl alto. Ci sono esempi, da noi,
che dimostrano il contrario.

Cid non significa che dall’espe-
rienza del Giappone gli occidentali
non abbiano molto da imparare, per
cio che riguarda I’organizzazione am-
ministrativa, il miglioramento di al-
cuni servizi importanti, la coscienza
civica della comunita, ecc. Ma tutto
cid deve avere come obiettivo I'inte-
resse generale e i diritti del singolo, a
partire dalla difesa dei pit deboli, di
coloro che non hanno la forza, da so-
li, di far valere le proprie ragioni. Da
questo punto di vista, il libro di Dore
mi porta a concludere che la sua ana-
lisi attenta e puntuale della situazio-
ne giapponese dimostra che i valori
nei quali crediamo — che non posso-
no tramontare perché tramontano
modelli impossibili di societa perfet-
te — sono assai meglio difesi da noi
che in Giappone, anche se gran parte
della popolazione di quel paese non
ne & consapevole. Perché non do-
mandarsi se anche questo fatto non
dipenda, non solo dalla tradizione e
dalla storia, ma dagli interessi di chi
tiene il coltello dalla parte del mani-
co?
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QUENTIN SKINNER, Le origini del pen-
siero politico moderno, introd. e cura
di Maurizio Viroli, I1 Mulino, Bolo-
gna 1989, ed. orig. 1978, trad. dal-
P'inglese di Gianfranco Ceccarelli, 2
voll, pp. 424 + 574, Lit 40.000 +
50.000.

11 lavoro di Quentin Skinner rap-
presenta senza dubbio uno dei piu
importanti contributi di storia del
pensiero politico moderno pubblicati
negli ultimi quarant’anni. Di storia,
appunto, poiché offre un’accurata ri-
costruzione del contesto storico, po-
litico e ideologico nel quale operaro-
no e incisero in maniera piu 0 meno
diretta i principali autori — e attori
— del pensiero politico moderno (dal
Rinascimento alla Riforma). Uno dei
pil importanti, poiché grazie all’ap-
proccio ‘‘contestualista’’, che privi-
legia la ricostruzione storica del con-
testo rispetto all’analisi testuale o la
chiarificazione concettuale, raggiun-
ge dei risultati di grande rilievo.

Insieme a J.G.A. Pocock e a John
Dunn (e una serie di allievi ormai no-
ti, come James Tully e Richard
Tuck), Skinner & stato infatti uno dei
principali sostenitori dell’approccio
“revisionista’’ alla storia delle idee ¢
del pensiero politico. In una serie di
scritti metodologici pubblicati negli
anni sessanta e settanta (ora raccolti
nel volume curato da J. Tully, Mean-
ing and Context, Princeton U.P. e Po-
lity Press, 1988), ha elaborato una
serie di precetti metodologici (difen-
dendone i sottesi assunti filosofici),
che permettono di definire in che co-
sa consista ’adeguata comprensione
storica di un testo. Contro la tradi-
zione storiografica di indirizzo anali-
tico, dominante in ambito anglosas-
sone fino ai tempi recenti, che consi-
derava I’analisi concettuale e la veri-
fica della coerenza argomentativa gli
unici criteri di interpretazione di
un’opera, Skinner propone di esami-
nare i testi politici, e il lessico e i con-
cetti impiegati, come strumenti usati
dagli autori, nei diversi contesti sto-
rici, per incidere sulla realta politica
del proprio tempo, usando le risorse
linguistiche e le convenzioni politi-
che a loro disposizione. Le due regole
fondamentali del metodo proposto
da Skinner, come rileva Maurizio Vi-
roli nella sua pregevole e utile intro-
duzione all’edizione italiana, sono
dunque, in primo luogo, che se vo-
gliamo comprendere il significato
storico di un’opera dobbiamo consi-
derare il testo in questione come un
insieme di atti linguistici (speech
acts), e, in secondo luogo, che per in-
tendere cid che I'autore del passato
voleva dire & necessario ricostruire il
contesto delle convenzioni ideologi-
che e politiche al tempo in cui I'opera
fu scritta.

Grazie a questa metodologia stori-
ca, Skinner & in grado di offrire una

DE! LIBRI DEL MESE

Rilettura

La parola come strumento politico

di Maurizio Passerin d’Entréves

autorevole e suggestiva ricostruzione
del pensiero politico tardomedieva-
le, rinascimentale e della Riforma.
La ricostruzione viene articolata su
grandi temi come liberta e autorita,
obbedienza e resistenza, assolutismo
e costituzionalismo, e si conclude
con una discussione sulla nascita del-
la moderna concezione dello stato.

L’opera di ciascun autore & analizza-
ta in rapporto a questi temi e situata
nel contesto ideologico e politico del
tempo, con i suoi linguaggi e conven-
zioni, il suo pubblico e i suoi princi-
pali protagonisti. Le intenzioni di
ciascun autore vengono in questo
modo esplicitate e riformulate rico-
struendo il contesto ideologico e le

convenzioni linguistiche dell’epoca.
Le opere dei maggiori autori, da
Dante a Marsilio, da Machiavelli a
Erasmo, da More a Lutero, da Calvi-
no a Bodin, vengono messe in rap-
porto alla letteratura e agli scritti di
numerosi autori minori e situate al-
linterno di linguaggi e tradizioni
quali Vars dictaminis e la retorica, il

I grandi architetti classici

Harold A. Meek
Guarino Guarini
230 pagine 210 illustrazioni
rilegato, in cofanetto

Documenti di architettura
Franco Borsi
Bernini architeito
380 pagine 400 illustrazioni

I grandi architetti moderni
Oswald Mathias Ungers
Saggio introduttivo di Fritz Neumeyer
300 pagine 860 illustrazioni
rilegato, in cofanetto

Documenti di architettura
OMA. Rem Koolhaas
170 pagine 270 illustrazioni

Frege ovunque
di Paolo Casalegno

Significato e teorie del linguaggio, a cu-
ra di Andrea Bottani e Carlo Penco,
Angeli, Milano 1991, pp. 286, Lit
38.000.

Non si allarmi chi, avendo tra le
mani questo volume e aprendolo a
caso, si trovi davanti le pagine irte di
formule dell’articolo di David Ka-
plan sui dimostrativi. L’articolo in
questione (molto bello, peraltro) &
unico ad esigere, per il suo tecnici-
smo, un lettore specializzato. Gli al-
tri saggi inclusi nell’antologia — un
campionario non certo esaustivo ma
abbastanza ricco e variegato di cid
che negli ultimi vent’anni ¢ stato
prodotto nell’area della filosofia ana-
litica del linguaggio e della semantica
delle lingue naturali — sono tutti
fruibili senza difficolta. Vale la pena

di ricordare qualcuno dei pili notevo-
li. I saggio di Hilary Putnam, per
esempio, uno dei testi canonici della
“nuova teoria del riferimento’ con
la nota tesi della divisione del lavoro
linguistico e I'elaborazione della no-
zione di stereotipo; il saggio in cui
Michael Dummett ripropone il suo
progetto di una teoria del significato
ispirata a un’originale rilettura del
secondo Wittgenstein; il saggio di
Donald Davidson, una sofisticata ri-
flessione sui concetti di verita e di
credenza; e poi ancora il saggio di
Saul Kripke, dedicato al classico pro-
blema delle descrizioni definite: un
saggio di tono dimesso che ci offre
tuttavia una superba lezione di rigo-
re metodologico.

Nella breve introduzione al volu-
me tutto viene ricondotto a Frege:
ciascuno dei lavori che compongono
la raccolta & presentato dai due cura-
tori come contenente risposte a pro-
blemi freghiani, sviluppi di motivi
freghiani, o, magari, contestazioni di
dottrine freghiane. Un punto di vista

del genere non & certo gratuito, se si
pensa che il grande logico tedesco ha
esercitato sulla filosofia del linguag-
gio contemporanea un influsso per-
vasivo, influsso che con 1'andare del
tempo, lungi dall’ affievolirsi, sembra
semmai essersi rafforzato. Ma il vo-
ler riportare tutto alla teoria del si-
gnificato di Frege implica anche
qualche rischio: il non specialista pud
essere indotto a vedere le cose secon-
do una prospettiva un po’ appiattita
¢ a sottovalutare il cammino che da
Frege a oggilaricerca ¢ riuscita a per-
correre. Bisogna subito aggiungere,
d’altro canto, che nel nostro caso
questo rischio & evitato grazie alle
note, sintetiche ma dense, premesse
ai vari articoli: qui i curatori si sfor-
zano di collocare i diversi contributi
entro coordinate storico-teoriche piti
precise, anche attraverso generosi ri-
mandi alla bibliografia posta in fon-
do al volume. Questa bibliografia,
ampia e aggiornata, non & certo il
pregio minore dell’opera. Ed ¢ una
buona cosa che Bottani e Penco ab-

biano largheggiato nell'inserirvi la-
vori di autori italiani: si puo cosi con-
statare a colpo d’occhio quanto co-
spicua sia ormai anche da noi la pro-
duzione in questo campo.

Richiedono una menzione a parte
i tre saggi curati da Gabriele Usberti
che, per la loro tematica e per 'epoca
alla quale risalgono (I'inizio degli an-
ni sessanta), occupano una posizione
un po’ eccentrica rispetto al grosso
della raccolta. I tre saggi in questione
— uno di Arthur Prior, uno di Nuel
Belnap e uno di Edmund Gettier —
ammontano complessivamente a po-
che pagine. I primi due trattano della
definizione delle costanti logiche,
mentre il terzo illustra alcune sottili
difficoltd inerenti alla definizione
della conoscenza come credenza vera
giustificata. Le argomentazioni sono
cosl stringate e, in fondo, cosl sem-
plici che pud sfuggirne la rilevanza:
ma se si ha la pazienza di pensarci un
po’ su, ci si accorge che toccano pro-
blemi difficili e affascinanti.
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diritto romano, 'umanesimo civico,
laristotelismo e la scolastica. Cia-
scun testo, inoltre, viene visto non
come il prodotto di menti distaccate
o assorbite nella pura teoresi concet-
tuale, ma come la risposta, di vario
grado e elaborazione concettuale, a
precisi problemi politici del tempo:
la nascita e la crisi delle repubbliche
cittadine, la formazione dei principa-
ti, la Riforma e le guerre di religione,
’emergere delle monarchie territo-
riali.

11 contributo storiografico dei due
volumi di Skinner, sia per quanto ri-
guarda |'analisi dei singoli autori, sia
nella ricostruzione di tradizioni di
pensiero e linguaggi politici, & sicura-
mente di prim’ordine. Numerose le
ipotesi interpretative suggerite da
Skinner che correggono o modifica-
no sostanzialmente alcune accredita-
te letture del pensiero politico rina-
scimentale e della Riforma. Nel pri-
mo volume, ad esempio, Skinner sot-
tolinea le radici stoiche e scolastiche
del vocabolario politico del Rinasci-
mento, offrendo in tal modo un im-
portante correttivo alle letture che in
precedenza avevano privilegiato I'in-
flusso platonico (E. Garin, L'Umare-
simo italiano, Laterza, 1964) o quello
neoaristotelico (H. Baron, The Crisis
of the Early Italian Renaissance, Prin-
ceton U.P., 1966; J.G. Pocok, The
Machiavellian Moment, Princeton
U.P., 1975, trad. it. Il “Mulino,
1980). Contro Baron, in particolare,
Skinner mostra come la nascita del-
I’umanesimo civico e del linguaggio
repubblicano non possa essere ricon-
dotta esclusivamente all’attivita di
difesa intrapresa da Firenze nel pri-
mo Quattrocento contro le mire
espansionistiche dei Visconti. Con
gran dovizia di particolari, Skinner
documenta la presenza di temi re-
pubblicani sia nella tradizione retori-
ca e dell’ars dictaminis, sia in quella
scolastica (nel Defensor pacis di Mar-
silio da Padova, e nel Tractatus de re-
gintine civitatis e Tractatys de tyrannia
di Bartolo da Sassoferrato). E mostra
la parzialith della tesidi chi, come P.
O. Kiristeller (Renaissance Thought
and Irs Sources, Columbia U.P.,
1979), ha voluto ricondurre 'umane-
simo civico a un discorso strettamen-
te culturale e ristretto a circoli lette-
rari, privandolo in tal modo del suo
contenuto sociale e dei suoi scopi
spesso dichiaratamente politici.

Nell’esame dei singoli autori,
Skinner propone inoltre delle letture
assai originali. Volendoci limitare ad
un solo esempio, quello di Niccold
Machiavelli, Skinner mostra come il
segretario fiorentino, nello scrivere
Il principe, abbia intenzionalmente
invertito le convenzioni della lettera-
tura umanistica del tempo, che indi-
cava nel principe lo specchio delle
virtl cristiane (giustizia, generosita,
clemenza). Nel proporre che il prin-
cipe dovesse essere, se necessario, in-
giusto e non buono, Machiavelli mi-
rava infatti a fornire dei criteri di
condotta politica che potessero far
fronte alla crisi dell’epoca e prefigu-
rassero il riscatto dell’Italia dalla sua
condizione di divisione e sottomis-
sione al dominio straniero. Nell’esa-
minare i testi di numerosi altri pensa-
tori del periodo rinascimentale,
Skinner perviene parimenti a origi-
nali esiti interpretativi (si veda, a
chiusura del primo volume, la breve
ma incisiva analisi dell'Utopia di
Thomas More e la sua caratterizza-
zione in chiave di critica umanistica
dell’umanesimo).

Nel secondo volume, dedicato al
pensiero politico della Riforma, 1'a-
nalisi viene articolata su tre grandi
temi: assolutismo, costituzionalismo
e teoria della rivoluzione. Skinner
approfondisce qui la tesi, sostenuta
in precedenza da J. N. Figgis (Politi-
cal Thought from Gerson to Grotius,
1907), del legame profondo tra pen-
siero scolastico medievale, in specie
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di autori come Ockham, Gerson, Al-
main, Mair, Bartolo e Salamonio, e
le teorie politiche della Riforma, da
quelle luterane del dovere di resi-
stenza all’autoritad papale, a quelle
ugonotte di stampo costituzionale e
rivoluzionario di Beza, Hotman e
Mornay a quelle calviniste che riven-
dicavano il diritto di resistenza del
magistrato, quale eletto del popolo e
quindi in qualita di popularis magi-
stratus, al potere del sovrano empio o
ingiusto.

Di particolare valore, nel contesto
argomentativo del secondo volume,
¢ la critica al concetto di una specifi-
ca ‘“‘teoria calvinista della rivoluzio-
ne’’. Per Skinner tale teoria, avanza-
ta da autori come Michael Walzer
(The Revolution of the Saints, Har-
vard U.P., 1965) sulla base di una
lettura weberiana del calvinismo
quale ideologia intrinsecamente rivo-
luzionaria (e opposta a una teoria
scolastica intrinsecamente conserva-
trice), non pud essere accettata, poi-
ché i rivoluzionari calvinisti basaro-
no i loro argomenti quasi interamen-
te sulle teorie giuridiche dei loro op-
positori cattolici. Come scrive lo
stesso Skinner: “‘La tesi secondo cui
le teorie che fanno da sfondo all’a-
scesa della politica radicale moderna
sarebbero di carattere chiaramente
calvinista conserva una sua plausibi-
litd a patto di ignorare gli elementi
radicali presenti nel diritto civile e
canonico, come pure l'intera tradi-
zione del pensiero conciliarista radi-
cale derivante da D’Ailly e Gerson
all’inizio del XV secolo. Certo, se al
pari di Walzer, ci limitiamo a con-
frontare i calvinisti a un teorico co-
me Sudrez, il presunto contrasto fra
gli ugonotti radicali ed i cattolici tra-
dizionalisti pud esser fatto apparire
convincente. Ma se invece parago-
niamo gli ugonotti a Bartolo e a Sala-
monio, fra i giuristi, 0 a Ockham,
Gerson, Almain, e Mair fra i teologi,
troviamo che il quadro & completa-
mente invertito. Lungi dal rompere
con le restrizioni della scolastica al fi-
ne di fondare una ‘nuova politica’,
vediamo gli ugonotti in gran parte
adottare e consolidare una posizione
gia in precedenza abbracciata dai
giuristi e dai teologi pit radicali”
(vol. IT, p. 464).

Skinner sottolinea, inoltre, il ruo-
lo del diritto romano nell’elaborazio-
ne delle teorie costituzionali e del di-
ritto di resistenza. Facendo riferi-
mento ai lavori di Walter Ullmann
(in particolare, al suo Principles of
Government.and Politics in the Middle
Ages, 1961), egli descrive con grande
efficacia I'influenza dell’interpreta-
zione “‘populista’’ della Lex regia, se-
condo la quale il principe riceveva
'imperium, ovvero la sua autorita,
direttamente dal popolo. Skinner

mostra in questo contesto come la
teoria bartolista della sovranita po-
polare venne impiegata da Andrea
Alciato e, soprattutto, da Mario Sa-
lamonio per contrastare la giustifica-
zione del potere assoluto del princi-
pe, considerato al di sopra delle leggi
(princeps legibus solutus). 1l diritto di
resistenza trovava poi il suo appog-
gio e giustificazione teorica nel dirit-
to privato romano che legittimava
I'impiego della forza per repellere la
forza (vim vi repellere licet), diritto
che venne esteso nei confronti del-
Pautoritd politica ritenuta illegitti-
ma.

Parimenti importante & la rico-
struzione offerta da Skinner del pen-
siero politico scolastico del Cinque-

cento. Qui viene esaminata non solo
la tradizione scolastica di stampo ra-
dicale (la via moderna iniziata da
Ockham e proseguita da Gerson), ma
anche la via antigua del neotomismo
elaborata dai teologi spagnoli, in par-
ticolare Sudrez e Vitoria. Molti degli
sforzi della tarda scolastica furono ri-
volti alla confutazione delle teorie di
autori umanisti come Erasmo e Ma-
chiavelli, ma costituirono anche un
notevole apporto per le teorie politi-
che del Seicento, soprattutto nel loro
impiego del concetto di ““stato di na-
tura” che forni le basi per gli argo-
menti a sostegno del contratto socia-
le. Nell’evidenziare il ruolo della tar-
da scolastica per gli sviluppi del pen-
siero costituzionale (in particolare,

quello svolto dai seguaci di Bartolo
da Sassoferrato), Skinner non trala-
scia ovviamente di sottolineare il
ruolo che essa ebbe nel fornire argo-
menti per la giustificazione dell’asso-
lutismo. Esaminata nel suo comples-
so, la tarda scolastica rappresentd,
comunque, una delle fonti principali
del pensiero politico moderno, in
quanto stabill un lessico e forni delle
strategie argomentative, che venne-
ro poi impiegate dai teorici del con-
tratto sociale del Seicento.

Questi due volumi rappresentano
comunque un termine di confronto e
una fonte di studio inestimabile per
gli storici e gli studiosi del pensiero
politico moderno.

di Tonino Griffero

Obpo MaRrQuARrD, Apologia del caso, a cura di
Gianni Carchia, Il Mulino, Bologna 1991, ed.
orig. 1981 e 1987, pp. 162, Lit 18.000.

Vita brevis: questo il “‘serio”’ presupposto del-
l'apparentemente poco seria riflessione di Mar-
quard, il cui stile é invece leggero e ironico pro-
prio perché, prendendo sul serio la seriet supre-
ma (la finitudine umana), si sforza di renderla
pin sopportabile. Dal momento che “moriamo
troppo presto per. poter. intraprendere trasforma-
zioni totali o giustificazioni totali” (p. 30), alla
filosofia divenuta schietto scetticismo non resta
che congedarsi dai principi e prestare attenzione
piuttosto a quelle consuetudini che, ancorché
inavvertitamente, reggono ben pin di ogni cam-
biamento la nostra esistenza. Lsei studi contenuti
nel volume, curato da Carchia con la consueta
perizia e il necessario distacco critico, introduco-
no per.la prima volta in Italia un filosofo tedesco
assai atipico, guardato con sufficienza special-
mente dai suoi connazionali, forse infastiditi dal
fatto che egli si prefigge proprio di ridimensiona-
re ['esagerata speranza dei tedeschi nella (loro) fi-
losofia.

Al centro del suo pensiero il bisogno di conser-
vazione (¢ infatti sempre sul riformatore che rica-
de il pesante onere della prova) e il dubbio scetti-
co quale accettazione e moltiplicazione dei di-
versi fattori che determinano la nostra esistenza.
Se narrare necesse est, ['uomo contemporaneo
deve rifiutare la voce autoritaria del monomito,
ad esempio della moderna teodicea delllemanci-
pazione e del progresso, in favore di un politei-
smo “‘rischiarato’’ che offra la possibilita di avere
molte e diverse storie. A questo compito plura-
lizzante e relativizzante contribuisce anche Ler-
meneutica, che da un lato, salvaguardando il

passato dal possibile oblio, ‘ frena’ la nostra cre- =

scente estraneita al mondo, dall'altro "‘legge e la-
scia leggere”’, ossta ci esonera dal dogma di un te-
sto e un significato assoluti. Dalla constatazione
che noi siamo pig le nostre consuetudini che le

. nostre scelte discende infine una riabilitazione fi-

losofica dell’accidentale, con la quale si pone fi-
ne all'assurdo progetto di assolutizzazione del-
luomo e si delinea un’antropologia filosofica
estranea ad ogni ossessiva ‘‘tribunalizzazione”’
della realta, ovvero alla moderna tendenza che
obbliga tutto e tutti ad una legittimazione pre-
ventiva.

Lontano da ogni utopia politico-filosofica e
da ogni demonizzazione dell esistente, Marquard
insiste persuasivamente sul legame tra riflessione
e mondo della vita, sul fatto cioé che ‘“‘non é pos-
sibile effettivamente avere una filosofia senza
avere ['esperienza di cui essa rappresenta la rispo-
sta’’ (p. 21). E tuttavia anche Marquard finisce
pet.ricorrere ad una teodicea che garantisce l'au-
toredenzione della modemnita, quella della com-
pensazione: l'uomo odierno, provvedendo da sé
agli anticorpi dei mali prodotti in precedenza, ri-
sponde al. disincanto col surrogato dell’incanto
estetico, all artificializzarsi del mondo con la co-
scienza ecologica, alla perdita delle tradizioni
con lincremento delle scienze dello spirito; in
breve, introduce continuiti compensative laddo-
ve laccelerazione diverrebbe altrimenti esiziale.
Ma a questo contraddittorio stare e non stare nel-
la filosofia della storia Marquard non intende af-
fatto sfuggire, poiché ‘‘la scepsi non consiste nel
non sostenere nessuna tesi, bensi nel sostenere
volta a volta molte tesi... 1 like fallacy” (p. 84).
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La divagazione da scacco

di Andrea Poma

ErRMANNO BENCIVENGA, La lberta:
un dialogo, 1l Saggiatore, Milano
1991, pp. 186, Lit 38.000.

Il modo stesso in cui questo libro
si presenta & destinato a sollevare
meraviglia, ma anche un po’ di diffi-
denza. L’autore sceglie il genere let-
terario del dialogo filosofico per trat-
tare un tema classico della filosofia: il
problema della liberta. Un genere
letterario, quindi, desueto e tra i piti
impegnativi, per i suoi famosi prece-
denti storici, da Platone all’eta mo-
derna, e per il tema stesso, di enorme
portata. E naturale che il lettore di
questo novello De libertate si accosti
all’opera con una buona dose di scet-
ticismo e di malcelato desiderio di
censura. Questo lettore prevenuto
ha ampi motivi di soddisfazione,

man mano che procede nell’esame
del testo, ma se non dimentica del
tutto quella dote filosofica fonda-
mentale che ci ha insegnato il primo
grande dialogante — Socrate, la
maieutica — sara anche capace di in-
dividuare nel testo alcuni autentici
temi filosofici e di apprezzarli. Tali
temi sono attribuiti al pensiero di un
maestro, Angelo, assente di persona,
ma onnipresente nelle parole del suo
allievo, Bertoldo. L’autore ci rivela,
a meta del libro, che Angelo non &
Kant: con grande sollievo del lettore,
che per molte pagine ¢ stato indotto
a questa identificazione e si ¢ franca-
mente scandalizzato molte volte per
le teorie attribuite senza fondamento
ad Angelo-Kant. Una volta chiarita
la situazione, & chiaro che Kant viene
esentato dalla responsabilita di quan-

to si sostiene nel dialogo e Bertoldo,
portavoce di Angelo, & reso senz’al-
tro pit libero nel sostenere le sue te-
si. Resta il fatto che queste tesi pre-
tendono di essere formulate nell’am-
bito di un pensare kantiano, che, per
molte di esse, & francamente discuti-
bile.

Cercando di individuare le tesi piu
interessanti e consistenti, dobbiamo
segnalare innanzitutto una stimolan-
te concezione della filosofia. La filo-
sofia, secondo ’autore, nasce da una
crisi della prassi (purtroppo, lungo
tutto il testo si usa per “prassi’’ il ter-
mine “‘pratica’’ e si confondono i due
piani anche per il contesto kantiano),
nasce da uno “‘scacco che arresta I’a-
zione’’ (p. 33), da una “meraviglia”’,
nel senso platonico, che genera il
pensare (il cui vigoroso significato &
smorzato con I’uso del termine ‘‘af-
fabulazione"’), che solo da significa-
to, e anzi propriamente costituisce i
“fatti’”. L’affabulazione filosofica
non & un cammino di avvicinamento
alla comprensione dell’enigma, ma,
al contrario, & un libero divagare, che

‘‘a un tratto, in modo acasuale e di-
scontinuo’’ (p. 49), in modo creati-
vo, supera la crisi, in quanto produce
“‘una nuova, diversa possibilita di ef-
ficienza’’ (1bid.). In questa sua conce-
zione della filosofia, I’autore sembra
oscillare e non decidere tra I'efficacia
“politica’ (p. 87) di questa attivita
“trasgressiva’’ della filosofia e il suo
carattere disinteressato, la sua ““inca-
pacita costituzionale a integrarsi nel
mondo, a trasformarsi in una pratica
reale” (p. 126).

L’altro tema di rilievo (che giusti-
fica il titolo dell’opera), la liberta, &
affrontato con una netta impostazio-
ne idealistica, che relega molti dei si-
gnificati tradizionali di questo con-
cetto (incondizionatezza, arbitrio...)
a una concezione oggettivata del sog-
getto, e propone, come posizione au-
tentica del problema, il soggetto co-
me compito infinito di liberta, che si
realizza nell’attivitd creatrice di in-
terpretazione della realta. Questo te-
ma & davvero nel solco della lezione
kantiana.
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L’uomo
poliedrico

di Enrico Pasini

Eric J. Arron, Leibniz, a cura di
Massimo Mugnai, Il Saggiatore, Mi-
lano 1991, ed. orig. 1985, trad. dal-
I'inglese di Giulietta Pacini Mugnai,
pp- 434, Lit 60.000.

Dopo il Newton di Westfall e il
Galileo di Stillman Drake, appare in
Italia la biografia di un altro grande
dell'eta moderna: Gottfried Wil-
helm Leibniz (1646-1716). Di lui esi-
steva, prima di questa, una sola bio-
grafia completa (due grifagni volumi
ottocenteschi in gotico). Ma da una
settantina d’anni & in corso |’edizio-
ne completa delle opere, che sta met-
tendo a disposizione degli studiosi
una messe di materiale rimasto prima
sommerso nell’immenso lascito ma-
noscritto di Leibniz.

Inventore del calcolo infinitesima-
le e del sistema binario, antesignano
della logica simbolica e della topolo-
gia, fisico di vaglia anche se non sem-
pre originale, Leibniz fu anche un
grande filosofo e un eminente orga-
nizzatore culturale, promotore di va-
rie accademie scientifiche. Eppure di
professione era giurista e diplomati-
co: gli spetta tra I’altro parte del me-
rito per I’ascesa degli Hannover al
trono inglese. E fu anche uno storico
di fama, e molto altro ancora: uno di
quei personaggi dal curriculum affa-
scinante, insomma, che sgomentano
il lettore e fanno vacillare il biografo.
L’autore, ottimo storico della scien-
za, si & trovato cosl a cimentarsi con
campi del sapere tra i pit distanti e
con una mole di notizie strabordevo-
le, e ha risolto la difficolta con scarni
e asettici commenti, romanzando po-
chissimo e facendo molte esposizioni
parafrastiche. Naturalmente le para-
frasi si infittiscono quando I’argo-
mento & meno noto all’autore; in ge-
nerale il livello delle parti matemati-
co-scientifiche & molto buono, men-
tre cala un po’ in quelle filosofiche.

Nelle questioni piu controverse
(come la contesa per la priorita del-
I'invenzione del calcolo infinitesima-
le, che Newton trovo con dieci anni
d’anticipo, ma che Leibniz sviluppd
indipendentemente e pubblico per
primo), ’autore dimostra un pruden-
te equilibrio. E anche di fronte al va-
sto mare delle interpretazioni di
Leibniz egli si astiene, affidandosi a
una stretta acribia. Il libro & diviso in
capitoli scanditi cronologicamente,
suddivisi a loro volta in asciutti para-
grafi tematici: ai lettori resta la liber-
ta di cercare il proprio filo tra le vi-
cende disparatissime che vi s’incon-
trano. La traduzione & egregia, pur
con qualche imprecisione. Purtroppo
le formule matematiche sono spesso
confuse o difficili da leggere, o mala-
mente divise a capo, ed alcune sba-
gliate. Per la bibliografia sarebbe sta-
ta forse opportuna qualche traduzio-
ne inglese in meno e qualcuna italia-
na in piu; come sarebbe stato bene
tradurre i versi tedeschi ecc. Pero il
lettore avrebbe apprezzato soprat-
tutto qualche spiegazione, qualche
nota storica, perché nel libro parec-
chio & dato per scontato. Comunque
I’operazione ¢ felice e offre, in so-
stanza, uno strumento utile sia al
neofita, come introduzione alla mo-
numentale figura di Leibniz; sia al
lettore specialista, per disporre di un
attendibile quadro biografico d’in-
sieme: e pud darsi che ci attenda una
ripresa della ricerca, oggi che, dopo
oceani di studi idealisti, ruscelli di
studi logistici, scarni tentativi erme-
neutici e qualche buon libro isolato,
in Italia gli studi leibniziani languo-
no (benché pattuglie di giovani stu-
diosi affollino i convegni).
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Donne e scienza positiva

di Anna Rossi Doria

DeLriNa Do1za, Essere figlie di Lom-
broso. Due donne intellettuali tra "800
e ’900, Angeli, Milano 1990, pp.
264, Lit 30.000.

Nell’assenza di una tradizione di
biografie che caratterizza la storio-
grafia italiana — manca oggi anche
Pequivalente dei ritratti di Croce o
dei medaglioni di Chabod — e nella
scarsita di studi sulle donne nell’eta
del positivismo nel nostro paese —
con le eccezioni di Annarita Butta-
fuoco per il movimento emancipazio-
nista e Simonetta Soldani per la
scuola e il lavoro —, questo libro se-
gna un’acquisizione importante e
uno stimolo a nuove ricerche. Cio va-
le per le tre direzioni di interesse in
cui Delfina Dolza si muove, in un or-
dine crescente di attenzione: la sto-
ria dell’assimilazione ebraica nell’I-
talia postunitaria; la storia dell’impe-
gno sociale degli intellettuali positi-
visti; la storia di un particolare tipo
di emancipazione femminile, a-fem-
minista (come nel caso di Paola Lom-
broso) o antifemminista (come nel
caso di Gina), comunque innestato
non sulla critica, ma sulla convinta
assunzione della priorita del ruolo
della donna come figlia, moglie e ma-
dre. 1l libro & anche una saga familia-
re: dalla generazione di Cesare Lom-
broso a quella delle figlie e dei gene-
ri, Mario Carrara e Guglielmo Ferre-
ro, entrambi suoi seguaci, anche se
con fedelth molto diverse, a quella
dei nipoti, Leo Ferrero, amico dei
Rosselli, prematuramente scomparso
nell’esilio antifascista, e Nina Ferre-
ro Raditza e Enrico Carrara, che
hanno aperto alla Dolza gli archivi
della famiglia, scorre in queste pagi-
ne una Italia laica e progressista, lon-
tana dalle tentazioni nazionalistiche
e reazionarie in cui invece caddero
tanti altri intellettuali di formazione
positivista. Quanto questo abbia a
che fare con le origini ebraiche della
famiglia & difficile dire, anche se su
diesse il libro getta luci significative.
La specifica presenza nella cultura
italiana di inizio secolo di donne pro-
venienti dalla borghesia ebraica col-
ta, da Annie Vivanti a Margherita
Sarfatti, da Laura Orvieto a Amelia
Rosselli, su cui la Dolza richiama giu-
stamente ’attenzione, o la partecipa-
zione di altre fra loro al femminismo
di quegli anni, devono ancora essere
studiate, cosl come attende il suo
biografo lo stesso Lombroso, tipico
rappresentante di quell’ebraismo ita-
liano assimilato, duramente ostile al
mantenimento delle tradizioni, ma
meno felicemente integrato di quan-
to di solito si dica. Basti ricordare co-
me da un lato egli definisca nella let-
tera a un amico la futura moglie Nina
De Benedetti ‘“‘ebrea di nascita e an-
che un po’ di convinzione (cio passe-
ra)”’, ma dall’altro Paola e Gina, scri-
vendo su di lui nel 1906, osservino:
“Quanto pit s’ allontanava dalla reli-
gione formale, tanto pili cresceva in
Iui I'orgoglio della propria razza, che
egli sentiva gia intorno a sé sprezzata
se non odiata; e timidezza ed orgo-
glio sommandosi, come spesso av-
viene, lo faceva ritrarsi tutto in se
stesso, rinunciando alla compagnia
dei suoi coetanei” (p. 30). E la Dolza
nota, in connessione con questo, I'i-
solamento iniziale di Lombroso a To-
rino, la formazione tutta familiare
delle due sorelle, il loro ritrovarsi, in
imprese divulgative o assistenziali
nel corso della loro vita, al fianco di
altre donne ebree. Cenni indicativi
di un quadro piti complesso e sfuma-
to di quello consueto sugli ebrei ita-
liani tra I'unita e il fascismo.

1l secondo aspetto di cui si diceva,
I'impegno insieme pedagogico e so-
ciale degli intellettuali positivisti,
definito dalla Dolza come “‘dovere

morale di mettere le proprie cono-
scenze al servizio della collettivita”
(p. 52), & particolarmente illuminato
dalle attivita delle due sorelle Lom-
broso. Se da giovani insieme condu-
cono un’inchiesta sugli operai torine-
si del quartiere Crocetta e fondano il
doposcuola per figli di operai *“‘Scuo-
la e famiglia”’, ispirato dalla Kuli-
scioff (che ha un intenso ma breve
rapporto di protezione affettuosa
verso le “‘lombrosine’” & poi soprat-
tutto Paola a fare dell'impegno peda-

denti asili ricovero per i figli dei ri-
chiamati. La distinzione formulata
da Paola Lombroso tra assistenziali-
smo e riformismo potrebbe costitui-
re I'asse di una storia tutta da scrive-
re della filantropia laica in Italia (an-
che qui, con ['eccezione dell’asilo
Mariuccia studiato dalla Buttafuo-
o).

1l terzo aspetto del volume, il pit1
ricco e stimolante, & la storia para-
dossale di due donne, in questo rap-
presentative di una generazione e
quindi di quella “‘biografia colletti-
va’ di cui la Dolza parla nell’intro-
duzione, che cercano un’autonomia
dalla teorizzazione paterna dell’infe-
riorita femminile senza perd mai ri-
bellarsi ad essa: “‘essere figlie’’, ap-

prostituta e la donna normale del 1893
(e Gina fa da tramite nella collabora-
zione tra il padre e il futuro marito
che ne sono gli autori), va ricordato
che quella definizione viene conti-
nuamente divulgata, nei corsi di an-
tropologia a Firenze e nelle opere di
grande successo di Paolo Mantegaz-
za o in libri che pit esplicitamente
combattono I'espandersi del femmi-
nismo, come La donna nova di Scipio
Sighele del 1898. Le strade diverse
delle due sorelle hanno in comune
’accettazione iniziale, mai piu nega-
ta, sia nelle scelte di vita che nelle
numerose opere, della concezione
della complementarit3 dei sessi e del-
la subalternita intellettuale femmini-
le cui erano state educate. Entrambe

Le etnie dello strappo

di Placido Cherchi

VITTORIO LANTERNARI, ISABELLA DIGNATICH,
Una cultura in movimento. Immigrazione ed in-
tegrazione a Fiorano Modenese, Dedalo, Bari
1990, pp. 392, Lit 25.000.

Situata a due passi da Modena, nota nel passa-
to per un frequentato santuario, Fiorano é oggi,
accanto a Sassuolo, uno dei centri dell'industria
ceramica italiana. La forte concentrazione di
piccoli e medi opifici del settore (84 ceramiche e
7 colorifici alla fine degli anni ottanta) ba fatto si
che essa divenisse, nel corso del tardo dopoguer-
ra, meta privilegiata delle correnti migratorie dal
sud e dalle isole e che, nello spazio di un trenten-
nio, la sua popolazione risultasse triplicata. Oggi
consta di circa 16.000 abitanti e solo un terzo di
essi puo essere considerato riferibile al nucleo au-
toctono originario. Trasformata in tempi brevi in
un vero e proprio polo di convergenze etniche di
varia provenienza, la sua identitd comunitaria si
& trovata coinvolta in un processo di veloce mu-
tazione che non riguarda solo il salto strutturale
dall’agricoltura all'industria, ma ha a che fare
con tutte le conseguenze socioculturali relative a
tale strappo.

Una cultura in movimento ne analizza le int-
plicazioni e fornisce una penetrante lettura delle
sue dinamiche oggettive e storico-culturali. Co-
me chiarisce il sottotitolo, Lattenzione dei due
studiosi si sofferma sul problema dei processi di
transizione vissuti dall’identita comunitaria e
privilegia dichiaratamente un taglio analitico di
segno etnoantropologico. Ne risulta un libro
scientificamente ineccepibile, che ba il merito di
riuscire a fondere in una sintesi molto efficace le

forme della documentazione orale messe a punto
dall’esplorazione demologica e i distanziamenti
prospettici fomiti dalle interpretazioni dell’an-
tropologo.

Isabella Dignatici — demologa di valore, ap-
passionatamente perduta dietro canti e tradizioni
della sua terra — inseguendo storie di vita e trac-
ce tematiche che si diramavano lungo percorsi
poco visibili tra i vari comuni del Modenese, gia
all’inizio degli anni settanta si era imbattuta nel-

la realta multistratificata della comunita fiorane-
se. Consapevole del fatto di non poter dare ade-
guata soluzione ai problemi demologici del caso
Fiorano senza una preliminare decifrazione dei
nodi etnoantropologici che esso conteneva, le é
parso inevitabile sottoporre la mole dei materiali
raccolti alla lettura di Vittorio Lanternari. Le
note aperture contemporaneistiche dell’etnologo
marchigiano e le particolari accentuazioni in di-
rezione dinamistica della sua etnologia rendeva-
no la scelta singolarmente calzante, avviando la
ricerca verso gli esiti che il libro avrebbe forma-
lizzato. L’incontro si é rivelato felice nelle sinto-
nie e ben calibrato nell'equilibrio dei rispettivi
interventi.

Rispetto al tessuto di un’Italia che vive trasfor-
mazioni profonde e processi di mobilita sociale
spesso addirittura tumultuosi, Fiorano é cosi di-
ventata un punto d’osservazione di grande inte-
resse, un microcosmo che condensa in sé le logi-
che generali della mutazione, ma insieme anche
imprevedibili possibilita di approdo a sintesi
nuove e oltrepassanti. In questo senso, essa ac-
quista, in positivo, anche valenze paradigmati-
che. Nella coesistenza di quattro o cinque etnie
diverse, l'etnologo rileva ancora una volta come
la valorizzazione delle differenze — e non la ni-
nuncia alla propria identita — pud essere un fe-
condo presupposto per.la formazione di fenome-
i comunitari consapevolmente pluralistici e dia-
letticamente aperti alla reciprocitd. D’altra parte
é questo che, senza preclusioni di sorta e con una
maturita civile esemplare, la comunita fioranese
ba lentamente realizzato attraverso la sua storia.

Lungo percorsi di lettura che accordano moléto
spazio alla narrazione di sé offerta dagli stessi
protagonisti di quell’'esperienza, Una cultura in
movimento ne rintraccia le ragioni profonde,
traendone indicazioni utili a porre fine all'intol-
leranza.

gogico e assistenziale il centro della
sua vita. Oltre alla grande prolificita
nel giornalismo e nella letteratura
per I'infanzia, si impegna sul fronte
dell’istruzione popolare e dell’assi-
stenza sociale con iniziative impor-
tanti: il “Corriere dei piccoli” e con-
temporaneamente, ma anche dopo la
fine della collaborazione al giornale
da lei ideato 4 causa del difficile rap-
porto con gli Albertini, le ““Bibliote-
chine rurali”’, vasto movimento soli-
daristico che coinvolgeva scolari e
maestre, cresciuto negli anni della
guerra, entrato in crisi con il fasci-
smo e poi da esso assorbito, cosi co-
me avverra con la “Casa del sole”,
fondata dopo la guerra per i figli dei
tubercolotici, sviluppando i prece-

punto, prima di e per poter diventare
“donne intellettuali”’, secondo I'ap-
propriato accostamento che sta nel
titolo del volume. Paola e Gina tro-
vano in modi molto diversi questa
autonomia, e il loro itinerario sempre
pit divaricato & ricostruito dalla Dol-
za con scrupolo e passione, senza
’ombra di una forzatura ideologica:
merito non da poco in una materia
come questa. Il loro punto di parten-
za era difficile: il padre era non solo il
loro unico e amatissimo maestro, ma
anche il principale teorico della nuo-
va definizione di differenza/inferio-
rita del sesso femminile codificata
dal positivismo. Se la sua summa —
come Dolza la definisce — & rappre-
sentata da La donna delinquente, la

riescono pero ad aprirsi un varco ver-
so un’identitd individuale, pur riaf-
fermando il carattere primo della
donna come ‘“‘genio della specie”
(Paola, Caratteri della femminilita,
1909) e come essere mosso dal princi-
pio dell’“‘altero-centrismo” (Gina,
L'anima della donna, 1920). Paola
trova una strada pit lineare e piu pre-
coce: con il giornalismo si sottrae
presto al controllo del padre, non lo
segue sulla via della scienza (salvo
che nel libro giovanile, Sagg di psico-
logia del bambino, di cui lui scrive la
prefazione in sostanza per ‘‘rassicu-
rare i colleghi del fatto che la figlia
non si & avventurata in campi di 1i-
cerca che sono da sempre tradizionali
domini maschili e che non ¢ contrav-
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venuta al concetto di femminilita da
loro comunemente accettato”, P.
59), ha un sereno matrimonio con il
suo maggior erede scientifico e si co-
struisce un’attivita intellettuale in
campi lontani dai suoi ma interni alla
sfera da lui definita come femminile:
I’infanzia, I’assistenza, la divulgazio-
ne. Il cammino di Gina, molto piti le-
gata al padre, & invece difficile e tor-
tuoso: da giovane ne & la piti devota
collaboratrice e per questo studia,
ma abbandona la medicina, dopo
aver preso la seconda laurea, per po-
ter collaborare col marito, con cui ha
rinviato il matrimonio per non lascia-
re il padre (e porra come condizione
il non lasciare la casa paterna), ma
poi soffre perché il marito non scrive
i libri con lei. Solo tardi, dopo la na-
scita del primo figlio, la morte del pa-
dre (alla cui biografia dedica grandi
energie) e gli incontri piti aperti a Fi-
renze, dove fonda con altre la Addi,
Associazione divulgativa donne ita-
liane, trova interessi autonomi nella
questione femminile in chiave anti-
femminista e nel filone antindustria-
lista, con opere che avranno maggior
successo ed eco in Francia che non in
Ttalia. Lei stessa ricordera nell’auto-
biografia inedita: ‘“Mi piacevano
enormemente i corsi di medicina...
perché con questi studi potevo essere
utile al papa, parlarne, discuterne
con lui, ma avulsa dall’interesse che
questi studi davano a un altro, io non
amavo gli studi. Se il papa fosse stato
commerciante, industriale, agricol-
tore, io con la stessa foga mi sarei de-
dicata allo sport, all’agricoltura, al-
I'industria, al commercio” (p. 86). E
pitt oltre, rievocando le difficolta
della collaborazione col marito:
““Non avevo 'idea di poter scrivere
mai da sola” (p. 151). Nelle sue ope-
re sulla donna Delfina Dolza sottoli-
nea la “‘tendenza a denigrare le capa-
citd intellettuali femminili e svaluta-
se le occasioni di crescita culturale
che si vanno aprendo per le donne,
proprio in quegli anni, tutte ricon-
dotte ad una presunta funzione cor-
ruttrice del mondo esterno nei con-
fronti di una ‘anima’ femminile,
sempre uguale a se stessa ed inattac-
cabile da qualsiasi forma di condizio-
namento storico-sociale. Questo at-
teggiamento demolitore a maggior
ragione colpisce in quanto & presente
in una donna che individuo nell’im-
pegno intellettuale la fonte primaria
della sua identificazione attraverso
gli anni e che, tuttavia, a causa di es-
so esperimentd anche una profonda
sofferenza e, raramente, una autenti-
ca gioia” (pp. 219-20).

Sono proprio questo contrasto e
questo tormento a rendere Gina
Lombroso suo malgrado vicina alle
femministe del tempo con cui pure
cosl aspramente polemizzava. Della
lacerazione provocata dalla defini-
zione positivista delle caratteristiche
femminili ella era infatti lucida testi-
mone quando confessava nell’auto-
biografia: “‘Non feci che pensare...
perché mai nella mia vita io avevo
creduto lecito a me di fare quello che
desideravo, per quanto mai attorno a
me alcuno avesse opposto ai miei de-
sideri la minima resistenza’, o si
chiedeva come mai tutto quello che
aveva scritto le apparisse fatto “‘qua-
si di nascosto, in segreto, che nessu-
no lo sapesse, che nessuno lo vedes-
se, come un delitto’* (pp. 172, 173).
Gi anni prima, del resto, aveva pub-
blicamente scritto: ‘‘La piu fatale e
terribile conseguenza dell’altruismo
femminile & che esso non da alla don-
na alcun criterio con cui dirigersi”’
(Riflessioni sulla vita. L'anima della
donna, libro I1: Conseguenze dell’al-
truismo, Addi, Vallecchi, Firenze
1918, p. 21).

In questo senso, si pud dire che, se
I'ideale positivistico della donna
sembra trovare nella vita e nel pen-
siero delle sorelle Lombroso una lu-
minosa realizzazione, I’ombra che si
manifesta nei dubbi di una di loro ne
costituisce forse il frutto migliore.
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Personaggi di casa Lombroso

Di Gina Lombroso sono state conservate due bozze di autobio-
grafia, entrambe rimaste inedite. L'una, Souvenirs et experiences
de ma vie, che comprende solo la Premiére Partie. Enfance-
Adolescence, fu scritta .a Ginevra all'inizio degli anni quaranta,
con l'intenzione di dedicarla ai due nipoti a ricordo della nonna e
fu, in seguito, rielaborata perché fosse pubblicata a puntate sulla ri-
vista “‘L’Illustré’’ (cosa che poi non si realizzo, perché essa fu giudi-
cata di limitato interesse per un pubblico svizzero). L'altra, dal tito-
lo Autobiografia, copre un periodo di tempo pit esteso, fino alla fi-
ne degli anni venti, prima dell'esilio ginevrino. Molto probabilmen-
te fu scritta per offrire un personale modello di autobiografia,
durante il periodo in cui Gina Lombroso raccoglieva biografie ed
autobiografie di donne, che potessero valere come esemplificazione
delle sue teorizzazioni sulla condizione femminile.

Le pagine che seguono sono tratte dall’Autobiografia. Come
emerge chiaramente dal testo, si tratta di una prima stesura di cui, in
caso di pubblicazione, sarebbe stata necessaria una revisione da par-
te dell’autrice. (Delfina Dolza)

Eravamo cinque bambini: due sorelle e tre fratellini* liberi
completamente di fare quello che volevamo ché il babbo deside-
rava crescessimo al di fuori di ogni regola convenzionale, di ogni
limitazione artificiale...

Mia sorella Paola, di 18 mesi maggiore di me, temperamento
audace, ribelle ad ogni convenzione, come il papi avida di cono-
scere il mondo esteriore e di agire, precoce, espansiva, intelli-
gentissima, organizzativa aveva un’immaginazione sconfinata e
sempre ogni giorno nuovi desideri il cui appagamento la faceva
delirare di gioia, il cui disappagamento la empiva di dolore; di
umore variabile ora allegra fino al delirio ora malinconica fino al
pianto, amava il nuovo cosl negli uomini che nelle cose. Essa era
I'opposto di me, carattere docile, remissivo, timido e uguale, in-
capace di desideri personali, impermeabile al mondo esterno i
cui orizzonti erano nettamente limitati alla famiglia... Difficil-
mente due temperamenti opposti si potevano ritrovare in condi-
zione di fondersi e completarsi meglio che nel nostro caso. Mia
sorella Paola mi trascinava dietro a sé e temperava colla sua au-
dacia la mia eccessiva remissivita, colla sua immaginazione la ec-
cessiva limitatezza dei miei desideri, colle sue aspirazioni la
troppo salda barriera che io mettevo tra il mondo famigliare e
quello esterno; io temperavo con la mia ragionevolezza, con la
mia uguaglianza di carattere, la sua eccessiva saltuarieta, col
mio aderire a tutto cio che &, il suo eccessivo istinto di ribellio-
ne, con la mia passione per i famigliari la sua passione per quei di
fuori.

Eravamo I'una il limite dell’altra, per questo non potevamo
mai stare I'una senza [’altra cosicché il parentado, i conoscenti,
a vederci sempre indivisibili avevano preso I’abitudine di chia-
marci o Gina Paola o Paola Gina indifferentemente per designa-
re una o I’altra di noi (Aarobiografia, pp. 2-4).

Era venuta a Torino, quando ero in seconda liceo, la Dr. An-
na Kuliscioff, una delle prime e piti ardenti socialiste e femmini-
ste che fossero entrate in Italia. Ci era stata presentata da Tura-
ti e siccome era sola a Torino a perfezionarsi in ostetricia, veni-
va quasi ogni giorno da noi. La mamma le aveva fatto promette-
re che non ci avrebbe parlato né di socialismo, né di
femminismo e lei non ce ne parlava; ma a delle ragazze di 15 o
16 anni non ¢’ bisogno di parole. Avevamo letto e tradotto una
quantita di libri sul nihilismo, conoscevamo la Russia da lonta-
no come un paese favoloso. La Kuliscioff era la prima donna che
ci prendeva sul serio, tutte cose fatte per innamorarci di lei. La
Paola infatti prese subito per lei una di quelle passioni.

La signora Kuliscioff si mostrava equanime per tutte e due,
ma io sentivo che la equanimita era una ingiustizia, perché la
Paola era infinitamente piti fervente di me, e lasciavo la premi-
nenza, della qual cosa la Paola mi era assai grata.

Ma questo a parte, colla signora Kuliscioff per quanto non ce
ne avesse parlato era entrato in casa il socialismo. La Paola prese
fuoco e il papa dietro la Paola. Andavamo alle sedute che si te-
nevano allora in specie di cantine sotteranee, dove le donne por-
tavano i bambini in collo. Vi si discuteva seriamente dei proble-
mi politici del giorno. Era una cosa assai impressionante. Io ero
assai restia ad ammettere una teoria che mi pareva debole per
molti lati. Io ero impressionata piti della Paola o quanto la Paola
dallo squallore che guadagnava la citta, da quella lunga teoria di
emigranti che si vedevano accatastati la sera nei pressi della sta-

zione, pronti a partire, non sapevano né per dove, né come,
stanchi e rassegnati, il paiolo e il materasso sulle spalle, ma non
capivo come il comunismo e il socialismo avrebbero potuto ag-
giustare queste faccende, soprattutto non ammettevo i vincoli
dell'uguaglianza. ..

Ero restia ad ammettere la teoria, ma avevo dato il cuore a
quella causa, che rappresentava in quel momento una reazione
contro il governo, contro la borghesia, che non faceva niente
per sollevare la classe operaia caduta in miseria atroce.

La Paola mi fece regalare dal papa I/ capitale di Marx. Non
avevo letto mai niente di economia politica, e il libro era terri-
bilmente difficile, cosi difficile che lo dovetti sunteggiare pagi-
na per pagina, per capirlo, e leggere ogni giorno i sunti prece-
denti prima di andare avanti. Trovai il libro interessante, esso
mi aprl un nuovo mondo che non avevo mai immaginato, la teo-
ria della crisi soprattutto mi interessd enormemente, ma non vi
trovai.in esso alcuna giustificazione al socialismo. I/ capitale di
Marx mi pareva una critica all’industrialismo, ma esso non im-
plicava per me come conseguenza necessaria né comunismo, né
socialismo, esso implicava la fine dell’industrialismo (Axtobio-
grafia. Anni tristi, pp. 8-11).

Era il Ferrero**, un giovane non ancora ventenne, che il pa-
pa aveva scoperto due anni prima a un banchetto offerto dagli
studenti pisani in visita a Torino. In quell’occasione il Ferrero
aveva improvvisato un brindisi. Il papa aveva trovato il brindisi
cosl bello che Ii per li aveva predetto al giovane che sarebbe di-
ventato il primo uomo di stato d’Italia, e non s’era dato pace
finché aveva potuto ritrovarlo e avvicinarlo; associarlo ai propri
lavori. Il che non era stato facile, perché il Ferrero studiava a Pi-
sa; e non aveva lasciato traccie del suo passaggio a Torino. Fulo
Zerboglio, ricordo, che lo rintraccio, facendo venire da Pisa, dal
segretario dell’Universita, la lista degli studenti che avevano ac-
compagnato in gita il professore, e che avevano assistito al ban-
chetto.

Il Ferrero venne dunque dal papa e il papa immediatamente
gli propose di scriver seco La donna delinquente, per cui da quel
giorno frequento assiduamente la casa nostra, tanto piti che la
sua famiglia si fissd a Torino. Era un giovane dalla faccia pallida
e magra, di adolescente non ancora completamente formato,
quella del mago dalle sette leghe, dal collo troppo alto per il col-
letto troppo basso, dalle braccia troppo lunghe per le maniche
troppo brevi, dai movimenti un po’ dinoccolati. Parlava splen-
didamente di tutto, con una lucidita e una limpidezza singolari,
ma era di una serieta altrettanto straordinaria. Da noi veniva so-
lo gente seria, ma il Ferrero era il pit1 serio di quelli che avevamo
visto. Mai lo si vedeva ridere, mai dire una sciocchezza, una in-
terruzione, una esclamazione, una parola inutile; parlava limpi-
do e chiaro; se chi parlava non era altrettanto limpido aggrotta-
va le sopracciglia come per fare uno sforzo a lui non piacevole
per ridurlo chiaro, parlava filato, dell’argomento di cui aveva
impreso a dire dal principio fino alla fine; il che faceva specie a
noi abituati al papa, che anche quando dettava si interrompeva
ad ogni istante per veder quel che succedeva attorno... Per Fer-
rero, il mondo esterno non esisteva, il cuore non esisteva... Per
lui non contava che il pensiero, o meglio che la scienza, la politi-
ca, poiché parlava solo di scienza e di politica.

E poi di una esattezza era il Ferrero, di una rigidezza e di un
metodismo che ci metteva soggezione. Quando citava un libro,
citava esattamente autore editore, o quando riferiva un fatto,
riferiva tutto, ora giorno, e quando papa gli dava appuntamento
da Bocca, sulla porta, lo ritrovava da Bocca sulla porta, né den-
tro, né fuori, né a guardare la vetrina, né a leggere, e se erano al-
le cinque, eran le cinque precise, tutto quel che faceva lo faceva
metodicamente. Oltre che serio e metodico il Ferrero era grave,
ponderato e riservato. Mai una confidenza sopra di sé, sulla sua
vita, sui suoi compagni, sui suoi maestri, sulle sue preferenze,
sulle sue aspirazioni (Autobiografia. Vita nuova, pp. 3-5).

*I cinque figli Lombroso nacquero nell’arco di pochi anni, dal 1871 al 1877: la
primogenita Paola nel 1871, Gina nel 1872, Arnaldo nel 1874, Leo nel 1876 ¢
I'ultimogenito Ugo nel 1877. Dei tre fratelli, solo Ugo sopravvisse e divenne in
seguito professore di fisiologia. Arnaldo mori di tifo a vent’anni nel 1894 e Leo
mor] di difterite nel 1882 a sei anni.

**Gina Lombroso sposd Guglielmo Ferrero (1871-1943) nel 1901. Storico, so-
ciologo e pubblicista, allievo di Lombroso, Ferrero deve la sua fama soprattutto
ai cinque volumi su Grandezza e decadenza di Roma (1902-1907). Antifascista,
nel 1930 si rifugid con la moglie in Svizzera, dove insegnd all’universita di Gi-
nevra fino alla morte.




1971-1991: vent’anni de “il manifesto”.

Venti anni d’informazione senza padroni, contro
le verita nebulose imposte dal Palazzo piu comotto
d’Europa, e dei Palazzi di tutto il mondo.

Venti anni di giomalismo vivo, sveglio, ma fuori
dalle mode. Venti anni di vita dedicati a tutte le
persone che hanno ancora voglia di pensare € d
capire cosa c'e dietro alle facciate ridipinte di fresco.

Cento di questi venti anni.
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Intervento

La bussola della ragione

L’impegnativa lettura di Noi, pri-
mitivi di Francesco Remotti (recensi-
to da Marco Messeri sul n. 5, maggio
1991 dell’*‘Indice”’) suscita un inte-
resse che non & solo cognitivo: si
estende alla mentalita ed alla ““cultu-
ra” come modo di pensare per poter
vivere. Anche se ‘“‘questo non & un li-
bro di storia delle idee, e non ¢ suo
intendimento la ricostruzione delle
vicende e dei rapporti storici”’, vi si
compie un viaggio che esplora la filo-
sofia ‘‘come una mitologia del pro-
prio tempo, un documento etnologi-
co”. Si tratta di una “introduzione
alla metafisica’, di una ““critica della
ragion pura’ in chiave antropologi-
ca: mira a mettere in questione la fi-
losofia che ha operato nel senso della
separazione della ragione per inse-
diarla in un “noi’’ dai contorni netti
(che confinano, fuori di questo
“mondo”’, gli ““altri’’: primitivi, sel-
vaggi, barbari, extracomunitari);
tenta di ripensarla mediante il con-
cetto antropologico di cultura, per
aprire la strada ad una considerazio-
ne pit fluida del “‘noi”’.

Remotti prospetta dunque un esa-
me della mentalitd filosofica, volto
ad individuare le determinazioni ca-
ratteristiche della ragione, che ne
esprimono I'impronta tipica da essa
assunta nella storia occidentale. La
prima & data dalla identificazione
della ragione con la chiarezza, I’evi-
denza, I'ordine e la distinzione; la se-
conda indica la ragione come “io’’ e
come natura umana; la terza fa coin-
cidere ragione e dialogo interiore, co-
scienza pura, spirito indipendente
dalla esteriorita; la quarta consiste
nell’idea dell’'unicita della ragione,
fondamento della “‘vera, autentica
umanita’’. Queste quattro determi-
nazioni definiscono la ragione come
stabilita, come identita, come inte-
riorita e come purezza, in un proces-
so di pensiero che ha operato nel sen-
so della “‘soggettivizzazione” della
ragione e della sua collocazione in un
preciso ‘‘angolo di mondo’’.

A questa filosofia, gelosa custode
del pensiero, Remotti contrappone
P’antropologia, golosa nella ricerca di
rimasugli e spazzatura: giro lungo in
viaggio attraverso i costumi contro
giro breve in perenne viaggio nella
nostra ragione, alla ricerca di struttu-
re formali elementari, dotate di un
carattere di generalitd. ‘‘Probabil-
mente la prospettiva antropologica,
che si identifica con !'esplorazione
della diversita e della molteplicita,
non sorge — per lo meno non sorge
direttamente — dal tronco pit consi-
stente e rappresentativo della filoso-
fia moderna, che manifesta una note-
vole refrattarieta nei confronti del-
I’antropologia™: il primo lavoro del-
Pantropologo sta nell’abbattere il
muro costituito dal concetto filosofi-
co di cultura, “barriera funzionale
alla costituzione della comunita dei
dotti”’, che deve essere superata
““per la conoscenza di tutti gli uomini
e per la costituzione della comunita
degli antropologi”’.

L’antropologia di cui Remotti ri-
vendica la vitalita, fatta da “‘uvomini
in viaggio fra gli uomini”’, che non
godono del privilegio di aver rag-

giunto un “punto di vista teologico’’
(*‘anch’essi vanno antropologizza-
ti”’), si costruisce nella consapevolez-
za del coinvolgimento e sul principio
di mescolamento, si avvale di co-
strutti il cui valore non si pretende
generale e formale, ma sempre par-
ziale; il suo prodotto *‘assume I'a-
spetto di un tessuto in cui ordito e
trama si intrecciano: in senso verti-
cale i significati indigeni, in senso

orizzontale le linee di trasversalita’.
E una antropologia culturale “per-
ché sono culturali (e dunque parziali)
non soltanto gli oggetti di cui si occu-
pa, ma anche gli strumenti con cui li
affronta e li attraversa”. Il suo nome
proprio & ‘“‘connessionismo’’ e si di-
stingue sia dalla filosofia della storia
sia dallo strutturalismo: i suoi fonda-

di Beppe Gouthier

noi si muove con sgomento € senso
del vuoto (addirittura con angoscia),
perché si accorge dell’inconsistenza
del proprio essere e della propria
stessa impurit3, che lo fanno in tutto
e per tutto simile ai propri simili.
L’esplorazione di questo “‘territorio
screziato”, in cuii “‘noi’’ e gli “altri”
si mescolano, da luogo a un “‘gioco di

PETIN

Palteritd’’; esso pare composto da
due strati. Nel primo si trovano con-
cetti come costumi, cultura, esterio-
rita; simbolismo, socialita, reifica-
zione, ritualita; forme di vita, signi-
ficati, rete, sistema. Nel secondo
(pit rivelativo del viaggio compiuto
da Remotti) troviamo il senso della
possibilita, del gioco, delle alternati-
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a cura di Ludovica Koch

Per la prima volta
raccolto in un
Meridiano il “ciclo
autobiografico” di

Strindberg: 1/ figlio
della serva, Eta di

fermenti, Inferno...

Un grande evento

letterario.
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menti sono nel “principio delle pos-
sibilita limitate”, nella costruzione
di “reti di connessioni’’ mai esausti-
ve, nella instancabile “‘esplorazione
delle scelte (nostre in mezzo a quelle
degli altri)”’.

Un’antropologia del noi prende
corpo: labilita dei confini del “noi’’ e
sua fondamentale instabilita; mesco-
lamento, reciprocita e connnessioni
dinamiche; carattere situazionale del
“noi’”’, esteriorizzazione, ritualita
(addirittura reificazione); varieta,
molteplicitd, impuritad e bizzarria.
Ecco altrettante determinazioni an-
tropologiche che concorrono ad un
processo di fluidificazione del rap-
porto noi-altri, in cui gli altri, “quelli
che si trovano nei pit diversi angoli
di mondo, costituiscono uno spec-
chio per intravedere qualcosa di
noi”’. Alla linea della stabilita-identi-
ta-interiorita-purezza, si contrappo-
ne la linea della precarieta, della me-
scolanza, dell’esteriorita dei costu-
mi, dell’impurita. I “noi’’ di France-
sco Remotti sono sporchi e strani,
stranieri: in mezzo a loro, il nostro

rispecchiamento reciproco’’: noi pos-
siamo scoprirci “ritualisti come gli
altri’’ e “‘gli altri, altrettanto critici’’
e razionalisti. Remotti & convinto (e
ci convince) che “non ¢’¢ un noi pri-
ma degli altri, non si forma un noi in-
dipendentemente dagli altri, e poi gli
altri vi si collocano dentro’’, ma v’e
una ‘“‘coessenzialita interna degli al-
tri rispetto al noi’’.

Ma per viaggiare occorrono stru-
menti e attrezzature, occorre che il
pensiero abbia il senso del viaggio
antropologico: quale viaggio ha fatto
Remotti per potersi mettere in viag-
gio? Che cosa porta con sé I’antropo-
logo nella sua bisaccia, per ‘‘intra-
prendere in modo piti agguerrito” il
suo giro? Quali sono le condizioni di
possibilita di Noi, primitivi?

L’armamentario concettuale di
Remotti conferma che I’antropologia
& una scienza in divenire, che opera
‘‘una ininterrotta, anche se lenta e
faticosa, sostituzione di concetti
tratti dalla modernitad con concetti
che invece si modellano a poco a po-
co attraverso lo studio intensivo del-

ve (scelte, possibilitd limitate, con-
nessioni dinamiche, bivi e biforca-
zioni), il senso della alterita e del
coinvolgimento (reciprocita, mesco-
lamento, implicazione osservatore-
osservato nella ricerca), il senso della
diversita e molteplicita, dell’indeter-
minatezza e della precarietd (plura-
lizzazione, inconsistenza dell’io, in-

stabilita, svuotamento). Si tratta di
un bagaglio culturale che svela ascen-
denze probabili e indirizza lo sguar-
do a un preciso (anche se vasto e
composito) retroterra filosofico.

In quale relazione sta questo baga-
glio filosofico con il solco di pensiero
del neoilluminismo italiano (di cui
una recente pubblicazione documen-
ta il percorso)? Noi, primitivi & intes-
suto di tanti fili provenienti da quel
clima culturale, ma & anche sorpren-
dentemente pervaso da giudizi critici
di un determinato modo di intendere
Pilluminismo: significativi i frequen-
ti riferimenti alla polemica di Herder
contro i ‘“filosofi”’, ‘‘che vorrebbero
ritrovare in un piccolo angolo di ter-
ra, nel proprio particolare angolo di
mondo, il mondo intero”’. Remotti
intesse un discorso che nasce dal-
I’interno della scienza, ma nel con-
tempo traccia netti distinguo rispet-
to alla concezione della purezza ana-
litica della ragione, che della scienza
si vuole madre. Le prese di posizio-
ne, in particolare contro Kant, sono
numerose: la ricerca di ‘‘strutture
metalliche” del pensiero, perenni e
identiche a se stesse & barriera da ol-
trepassare per andare verso la sporca
ma calda e umana spazzatura del
mondo; la polemica contro la terra
della verita, le isole della salvezza, &
polemica contro 'esercizio della ra-
gione che culmina nella metafisica,
intesa come attivita di controllo sul
sapere. La condanna della metafisica
diventa condanna della ragione. Essa
giunge al suo apice quando Remotti
scrive del ‘‘germe autodistruttivo
che I'illuminismo si porta dentro”,
della “‘radicale impossibilita di quel
programma’’: “‘non si pud disincan-
tare del tutto il mondo, perché i miti
e la magia seguono !'illuminismo nel-
la sua fanatica distruzione, ripresen-
tandosi come miti e magia dello stes-
so illuminismo’’. Occorre dunque
abbandonare ‘il cliché che divide
Pumanitd in due grandi mentalita:
quella arcaica e primitiva del mito,
della magia, del rito, e quella moder-
na della logica e della razionalita’’.

E Kant contro Kant, la ragione
critica che divora se stessa: antropo-
logia come ‘‘cavallo di Troia”’ all’as-
salto del fortilizio della scienza e del-
la ragione, roccaforte della civilta?
Critica dell'illuminismo, o del neo-
illuminismo, a partire da premesse il-
luministiche? La tesi di fondo & che
oggi “‘non disponiamo piti di una
bussola universale’’ e che “‘orientarsi
un po’, parzialmente, a tratti, e con
tentativi incessanti di controllare la
direzione del fiume storico insieme
agli altri pare essere I'atteggiamento
pili consono a un ideale condivisibile
e proponibile di umanitd’’: quasi una
tesi da “‘pensiero debole” che muove
dall’interno della “‘fortezza” del
pensiero forte e puro. Ma Noi, primi-
tvi & una sortita dalla cittadella, non
per rinchiudersi in un’altra cittadel-
la: Remotti lascia a Clifford Geertz
I'idea di un’antropologia ‘‘ermeneu-
tica”, perché I'antropologia che Re-
motti propone non si riduce a un’er-
meneutica dei “‘rimasugli’’. La spaz-
zatura & stata lasciata da qualcuno,
I’antropologia & abbandonare la cit-
tadella per andare nel territorio scre-
ziato in cui gli altri e i noi si incontra-
no e si scontrano, per compiere
un’“‘esplorazione delle scelte”, che
hanno prodotto quella spazzatura. Il
libro di Remotti & segno di un’esi-
genza e di un disagio: un bisogno di
andare oltre infuocate polemiche e
fragorosi scontri. Torino non & Ko-
nigsberg: da Torino si pud partire,
guai scambiarla per il mondo.
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Uno storico, due biologie

di Marco Sassoé

ERNST MAYR, Storia del pensiero bio-
logico, a cura di Pietro Corsi, Bollati
Boringhieri, Torino 1990, ed. orig.
1982, trad. dall’inglese di Barbara
Continenza, Paolo Ghisleni, Massi-
mo Stanzione, Riccardo Valla e Ales-
sandro Zucchi, revisione di Paolo
Ghisleni, pp. XV-932, Lit 120.000.

Pochi, fra i biologi viventi, avreb-
bero potuto scrivere, alla stregua di
Ernst Mayr, quest’opera. Mayr é in-
fatti uno dei grandi protagonisti del-
la “nuova sintesi’’ degli anni trenta e
quaranta, ovvero di quel fenomeno
scientifico e ideologico che, co-
struendo un solido consenso fra gli
esponenti dei diversi settori della
biologia evoluzionistica, e in partico-
lare fra naturalisti e sperimentalisti,
ebbe un impatto enorme sugli svilup-
pi successivi delle scienze della vita.
La sintesi viene oggi considerata co-
me espressione della maturazione fi-
nale del pensiero darwiniano. Attra-
verso l'introduzione del concetto po-
polazionale di specie, essa ha portato
all’accettazione dei principi di gra-
dualismo evolutivo e di selezione na-
turale.

Mayr & una delle figure pit rap-
presentative e autorevoli della biolo-
gia del XX secolo, ma i soli meriti
scientifici non bastano a tracciare il
profilo di questo personaggio, che &
anche un grande filosofo della natu-
ra. La sua lunga carriera di scienziato
& intessuta di riflessioni sui concetti,
sui metodi e sulla storia del pensiero
biologico, secondo una tradizione
comune ai filosofi classici (primo fra
tutti Aristotele) e ai naturalisti dei
secoli XVI-XIX. In un’epoca carat-
terizzata dalla crescente specializza-
zione della scienza e dalla frammen-
tazione del sapere umano in settori
disciplinari ristretti, Mayr affronta
un tema, quello dell’evoluzione del
mondo vivente, con la duplice arma
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della ricerca scientifica-e della rifles-
sione filosofica. E la stessa struttura
concettuale della bioclogia evoluzio-
nistica che impone al ricercatore I'e-
laborazione di grandi sistemi inter-
pretativi, il riferimento costante alle
fonti storiche e storiografiche, il con-
fronto dialettico fra teorie contrap-
poste. Cosl si spiega anche la struttu-
ra del libro, che non & una storia della
biologia tout court, per due ragioni.
In primo luogo, come recita il sot-
totitolo, si tratta di una ricostruzione

ciascun petiodo storico’ quali erano
i problemi aperti e quali 1 tentativi
per risolverli (p. 20).

Questo libro tanto importante e
tanto imponente, frutto di un’enor-
me ricerca storica che ha richiesto
pitt di dieci anni di lavoro, viene a
colmare una grave lacuna nel panora-
ma della storiografia scientifica e di
quella biologica in particolare. L'ini-
ziativa giunge perd inspiegabilmente
tardi rispetto all’edizione originale
(che risale’ al 1982), per cui il libro

Se la memoria non & una molecola

confutazioni, condizionamenti e su-
perstizioni.

Pensiamo innanzitutto al proble-
ma dell’obiettivita dello storico.
Mayr rivendicala liberta di chi scrive
storia, rivaluta il soggettivismo € ne
sottolinea il valore euristico: ‘‘Nonsi
pud giungere a una spiegazione senza
far ricorso al proprio personale giudi-
zio” (p. 12). Ma il soggettivismo ri-
schia di diventare pregiudizio e di
impedire la comprensione delle ipo-
tesi alternative. Si pensi alla preven-

di Alberto Oliverio

STEVEN Rose, Molecole e menti, Liguori, Na-
poli 1990, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese di
Marta Monteleoni, pp. 214, Lit 25.000.

altri scienziati.

presentano allo scienziato nel valutare la propria
opera e nel. corifrontarsi con gli stessi problemi e
approcci da lui criticati in saggi sull'operato di

Steven Rose & ben noto al pubblico italiano
per numerosi contributi su diversi temi di politi-
ca e sociologia della scienza e per altre opere, pid
“tecniche”’, nel campo delle basi biologiche del
comportamento: anche in queste ultime, pero,
traspare sempre un'ottica particolare, attenta ai
pericoli del riduzionismo in un settore, quello
della biologia del comportamento, che ben si
presta a vaghezze, metafore, facili generalizza-
zioni. 1l suo ultimo saggio tradotto in italiano,
Molecole e menti, affronta diverse tematiche a
lui care, dal riduzionismo in biologia alle teorie
— e implicazioni politiche — sulla natura uma-
na, dalle ricerche e sviluppi nel campo del-
Vingegneria genetica alla neurobiologia. E tutta-
via il saggio ba una sua unita, un filo conduttore
che attraversa i diversi aspetti della biologia con-
temporanea attraverso le loro ricadute sociali, le
implicazioni culturali e, non ultimi, gli aspetti
metodologici.

Rose ba lavorato per.anni nella neurochimica,
svolgendo ricerche sui correlati neurobiologici
della memoria e dell'apprendimento; a questo te-
ma sono dedicati gli ultimi due capitoli del suo
recente libro. Il primo affronta il problema dei
fondamenti cerebrali delle attivita mentali da un
punto di vista generale, tentando cioé di stabilire
le regole per una strategia di ricerca in questo
campo. 1l secondo cerca di mostrare come una
strategia riduzionista ('analisi biochimica) possa
essere applicata in una ‘‘cornice teorica rion ridu-
zionista® (una particolare forma di memoria che
si verifica nei pulcini nel corso dello sviluppo);
ma soprattutto testimonia dei problemi che si

Considerati in quest’ottica gli ultimi due capi-
tol; di Molecole e menti rappresentano un'inte-
ressante testimonianza dall’interno della comu-
nitd scientifica, da parte di uno scienziato forte-
mente critico nei riguardi della scienza “riduzio-
nista”’. E possibile salvare il riduzionismo se lo si
applica a un tema della biologia dello sviluppo,
cioé all’ontogenesi del comportamento? Esiste
un riduzionismo praticabile e uno non praticabi-
le? E riduzionista un approccio particolare o la
tematica cui viene applicato? E, irifine, applica-
re un approccio neurobiologico a un tema “on-
togenetico”, cioé allo studio dello sviluppo del
comportamento di un organismo animale —
qual é il tema dell’imprinting nel pulcino, stu-
diato da Rose —, conferisce una valenza diver-
sa? In altre parole: se una metodologia é corretta
e ben impostata e se U'ipotesi di lavoro é solida, si
¢ autorizzati a praticare forme di riduzionismo
“spinto”, nel caso specifico a individuare alcuni
correlati neurochimici nel corso dell’imprinting
nel pulcino?

Nel penultimo capitolo del suo saggio Steven
Rose traccia una mappa dei criteri necessati a
soddisfare un approccio neurobiologico alla me-
moria: si tratta di criteri “‘tecnici” ma non per
questo meno interessanti per.il lettore. Lcriteti su
cui Rose si sofferma puntano a definire l'oggetto
dello studio, a isolare le variabili specifiche ri-
spetto a quelle aspecifiche, a proporre un model-
lo “valido” che consenta di appurare come l'e-
sperienza altera la biochimica cerebrale trasfor-
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storica limitata alla tassonomia, al
pensiero evoluzionistico e alla gene-
tica, discipline che Mayr raccoglie
sotto I'espressione efficace di “‘biolo-
gia delle cause ultime” (o evolutive),
contrapposta alla ‘biologia delle cau-
se prossime” (o funzionali) per la
quale & previsto un successivo volu-
me. “E evidente —afferma Mayr —
che nessun problema biologico ¢ pie-
namente risolto finché sia le cause
prossime sia quelle evolutive non so-
no state spiegate’’ (p. 72). Il ricono-
scimento di due biologie distinte e
complementari, che rispondono a
domande diverse e che sono oggetto
rispettivamente della storia naturale
e delle discipline fisiologiche, & il
punto di partenza per I'elaborazione
di una nuova filosofia della biologia.

In secondo luogo, I'opera si disco-
sta da altre storie della biologia per
I’attenzione che rivolge alle idee e ai
concetti. Non si tratta di una descri-
zione di fatti, ma di una ‘‘storia dello
sviluppo’’ delle idee. ““Scopo princi-
pale di questo volume & scoprire per
clascuna branca della biologia e per

pubd apparire un po’ carente sugli svi-
luppi piti recenti della ricerca in cam-
po biologico. L’ottima traduzione
permette di apprezzare il linguaggio
chiaro e immediato, ma sempre rigo-
rosamente elegante, che caratterizza
la migliore produzione scientifico-
letteraria di lingua inglese. Tuttavia,
non mi & apparsa giustificata la deci-
sione di eliminare, nella presente edi-
zione, un intero capitolo della versio-
ne originale.

11 libro & impegnativo: pit di otto-
cento pagine seguite da una sezione
di note ai vari capitoli, un breve glos-
sario, una bibliografia imponente e
un indice analitico molto dettagliato.
Le tre parti fondamentali affrontano
i grandi temi della biologia evoluzio-
nistica: la diversita della vita, 'evo-
luzione, la variazione e la sua eredita.
1l volume va letto nella sua interezza
per cogliere la complessita, ma anche
il fascino, di una ricostruzione stori-
ca che, come si & detto, non & un’e-
sposizione lineare di avvenimenti,
ma un tentativo di riportare in vita
idee e problematiche, intuizioni e

zione dei fisici verso i biologi (Mayr
sviluppa la polemica per tutto il volu-
me), si pensi a quanto differente sa-
rebbe una storia della scienza scritta
da uno scienziato rispetto a quella
scritta da uno storico. Seguendo la
stessa linea di pensiero, Mayr invita
il lettore a ‘‘valutare uno scienziato
nei termini dell’ambito intellettuale
in cui fu attivo’’ e non secondo i pa-
rametri di valutazione attuali. Egli si
scaglia cioé contro la concezione
“‘whiggish” della storia (espressione
coniata dallo storico Herbert Butter-
field per indicare un certo genere di
storia della scienza che valuta gli au-
tori del passato sulla base delle inter-
pretazioni scientifiche pitt recenti).
Ne consegue che I'opera di Lamarck
non viene pil vista con i connotati
negativi di teoria evoluzionistica
sbagliata, ma vede sottolineati i me-
riti derivanti dal coraggioso rifiuto di
ogni concezione fissista, in un’epoca
in cui la genetica mendeliana e la teo-
ria della selezione naturale dovevano
ancora fare il loro ingresso nella sto-
ria del pensiero biologico.

11 libro di Mayr & una storia delle
idee e vuole sottolineare come nella
maggior parte dei casi il progresso
scientifico si sia basato proprio sul-
'introduzione di nuove idee, o sulla
rielaborazione di concetti gia esi-
stenti, piuttosto che su una scoperta
singola e sensazionale. Mayr cita ov-
viamente Thomas Kuhn: le rivolu-
zioni scientifiche sono cambiamenti
di paradigmi. Spesso, ciot, vedere in
modo nuovo e innovativo gli elemen-
ti posseduti & pit1 produttivo che non
acquisirne dei nuovi. Viene ridimen-
sionato il valore della scoperta, che
per il pubblico rappresentail simbolo
stesso della ricerca scientifica, e vie-
ne sfatata anche un’altra credenza,
altrettanto diffusa ed erronea. La
credenza, cioe, che la scienza produ-
ca certezze, attraverso dimostrazioni
rigorose e incontrovertibili.

In realta, molte conclusioni scien-
tifiche non possono fornire una di-
mostrazione assoluta e Mayr ci ricor-
da come il filosofo Karl Popper abbia
proposto, quale criterio di accetta-
zione della loro validit, la possibilita
non di dimostrarle, bensi di falsifi-
carle. Per molte discipline biologiche
si & costretti a rinunciare ai postulati
di verita e di dimostrazione, per as-
sumere una posizione probabilistica
nei confronti della validita delle con-
clusioni scientifiche. E per questo, fa
notare Mayr, che non ha senso chie-
dere a un biologo: ‘‘E stata dimostra-
ta ’evoluzione?’”’ E anche per questo
che il metodo in biologia si & modifi-
cato, passando dall'induttivismo di
Bacone al metodo ipotetico-dedutti-
vo e infine a quello osservativo-com-
parativo. In quest’ultimo, si rivaluta
il ruolo dell’ossevazione nei confron-
ti dell’esperimento: “nelle cosiddet-
te scienze osservative, I'osservatore
studia gli esperimenti della natura”
(p- 32).

Appare dunque evidente che per
affrontare i grandi temi ancora inso-
luti della biologia contemporanea &

utlll

necessatia una cooperazione fra bio-
logia funzionale ed evoluzionistica,
superando i pregiudizi reciproci. La
prima ruota intorno alle conoscenze
acquisite sull’organizzazione mole-
colare delle cellule e, secondo Mayt,
condivide con le scienze fisiche I'uso
di metodi di quantificazione e di leg-
gi predittive. La seconda rifiuta la
categorizzazione dei suoi principi in
leggi universali, ma offre al contrario
una spiegazione di carattere probabi-
listico dei problemi affrontati. Le
sue grandi conquiste sono state pro-
mosse dall’introduzione di concetti,
come il pensiero evoluzionistico e
quello popolazionale, e dal rifiuto
dell’essenzialismo platonico (uno dei
principali ostacoli all’affermarsi del-
I’evoluzionismo e del darwinismo),
della teleologia cosmica, del vitali-
smo e di certi tipi di riduzionismo.
Per questi motivi, essa ha avuto
un’influenza profondissima sul pen-
siero dell'uomo e secondo Mayr essa
rappresenta “‘una sorta di ponte fra
le scienze fisiche da un lato e le scien-
ze sociali e le discipline umanistiche
dall’altro” (p. 76).
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Salute e malattia nella cultura delle
classi subalterme del mezzogiorno, a
cura di Massimo Di Rosa, Guida,
Napoli 1990, pp. 316, Lit 28.000.

Questi atti dell’'omonimo conve-
gno, tenutosi a Napoli nel 1987, con-
sentono dei confronti interessanti
tra diversi indirizzi di studio. L'acco-
stamento di materiali assai eteroge-
nei — a parte I'indulgenza per alcuni
scritti che sono poco piti che appunti,
e che si sarebbero dovuti arricchire o
rinviare ai mittenti — mette infatti
in bella evidenza la persistente diffi-
colta di integrare i diversi approcci
nell’analisi dei problemi di salute e
malattia, sia sotto il profilo storico
che sotto quello dell’attualita.

Una tale difficolta emerge soprat-
tutto dal confronto tra gli studi di ta-
glio sociologico-medico ed economi-
co-politico e le analisi antropologi-
che. I primi, tra I'altro, sono pit fa-
cilmente accessibili anche ai lettori
privi di una preparazione specifica;
invece le seconde debbono adden-
trarsi nei risvolti culturali e simbolici
pitt complessi e spesso controversi,
esigendo una maggiore *‘sofisticazio-
ne’’ del lettore che non voglia ridursi
a uno sterile curiosare nel folklore.

Una robusta complessita, per limi-
tarsi ad alcuni rapidi esempi, si in-
contra nell’ampia disamina di prassi
e detti popolari (purtroppo senza
versione in lingua nazionale) fatta da
Luigi M. Lombardi Satriani; nelle
note pur rapide di Alfonso M. Di
Nola sui modi di studio dei fenomeni
di ‘“‘devianza psichica’; nell’escur-
sione avvincente e documentata (in
originale e in versione italiana) di Vi-
to Teti tra le pratiche e il vissuto del-
la miseria e della fame. Questi mate-
riali inevitabilmente suscitano un
certo sgomento per la rozzezza e per
gli opportunismi clientelari e di fac-
ciata delle nostre massime istituzioni
di ricerca. Le quali mai si sono preoc-
cupate di programmare, coordinare e
sostenere un lavoro qualificato e si-
stematico sulle nostre molte e diver-
se eredita culturali, rendendosi cosi
responsabili di perdite che risulte-
ranno irreparabili.

La medicina ufficial-corporativa
— si perdoni I'insistenza polemica
— ha sempre teso e tuttora tende a
emarginare gli approcci che, esulan-
do dal suo pit stretto specifico, ri-
schiano di minare la sua egemonia
peraltro oramai traballante. Ma a pi1
forte ingrandimento, si deve anche
constatare che il non molto spazio
che le & stato sottratto non & sempre
gestito in maniera equilibrata. Sul
piano programmatico e pratico, in-
fatti, I'approccio socio-medico-sani-
tario ha concesso sinora margini ben
scarsi a quello antropologico. (La si-
tuazione & ovviamente diversa sul
piano culturale-umanistico, dove il
lavoro di Ernesto de Martino e dei

Bruno Latour

1 MICROBI

Trattato scientifico-politico
Pasteur stratega e politico della scienza

«I Grandi» pp. 336 Lire 45.000

Cesare Brandi
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Prefazione di Emilio Garroni
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« Grandin pp. 386 Lire 40.000
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‘“‘Istato di difesa allarmata’’

di Giorgio Bignami

suoi collaboratori e successori ha
avuto la risonanza che merita). In al-
tre parole, ci si & fermati all’applauso
a un discorso antropologico cui viene
di fatto negata la possibilita di met-
tersi alla prova in vere e proprie ini-
ziative di trasformazione, sia pure di
portata inizialmente sperimentale e
circoscritta. Un tale ritardo, in veri-
ta, non & soltanto italiano: ma altro-
ve (Oms compresa) le preoccupazio-
ni per i guasti che esso seguita a pro-
durre sono assai pill vive e sentite (si

veda, per esempio, su ‘‘Annual Re-
view of Anthropology”’, vol. 19,
1990, pp. 89-117, la rassegna di
M.C. Inhorn e P.J. Brown sugli
aspetti antropologici delle malattie
trasmissibili).

Alcuni dei materiali di questa rac-
colta illustrano ancora una volta co-
me nelle cosiddette culture prescien-
tifiche possano affermarsi in pari mi-
sura e a pari merito sia prassi e cre-
denze che oggi appaiono ‘‘fun-
zionali” e ‘‘adattative’” a fini di

prevenzione e terapia, sia prassi e
credenze di segno diametralmente
opposto: da un lato, per esempio, il
taglio del cordone ombelicale solo
dopo partorita la placenta, che regala
al neonato circa 90 cm’ di sangue
prezioso (soprattutto in condizioni
di equilibrio nutrizionale precario),
dall’altro I’abuso della *‘papagna’, il
succhiotto di pezza imbevuto di suc-
co di papavero dato a innumerevoli
lattanti del nostro sud piu profondo
(Guerci, pp. 260-61); per non parlare
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mandosi in memoria. Da questi criteri egli muo-
ve infine per indicare come il modello di studio
prescelto, I'imprinting, rappresenti un candidato
ideale per individuare i correlati neurochimici
della memoria, o meglio di alcune forme di me-
moria. Il modello proposto — che evidenzia co-
me nel, cervello dei pulcini sottoposti precoce-
mente a delle esperienze si verifichino alterazioni
neurochimiche direttamente correlate all’espe-
rienza e non ad aspetti marginali della situazione
sperimentale — rappresenta uno dei modelli pin
interessanti per. studiare le basi neurobiologiche
di alcune forme di esperienza.

In questo settore, d'altronde, Rose, e il gruppo
di ricerca di Cambridge con cui egli ba collabora-
to, hanno ottenuto risultati concettualmente si-
mili a quelli ottenuti su alcune specie di inverte-
brati da Erik Kandel o sui topolini da Gary
Lynch. La registrazione di eventi critici a livello
della trama nervosa implica infatti cambiamenti
molecolari delle proteine, che sono alla base di
un “‘riarvangiamento’’ dei circuiti nervosi attra-
verso la formazione o stabilizzazione delle sina-
psi, i punti di contatto tra neurone e neurone.
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La memoria pud quindi essere ridotta a mole-
cole? No, sostiene Rose nelle ultime righe del
suo saggio: la memoria sta nelle trame nervose
riorganizzate dalle molecole. Questa distinzio-
ne, tuttavia, non sminuisce certamente la carica
riduzionista del suo approccio, anche se Rose in-
dica che é necessario “‘impiegare strategie ridu-
zionistiche per capire un fenomeno che di per. se
stesso non puo essere cosi ridotto”, cioé la me-
moria. Giystamente egli si augura di convincere i
critici pin radicali di qualsiasi tipo di riduzioni-
smo della necessita di praticare un approccio
neurobiologico se si vogliono comprendere i
meccanismi della memoria; tuttavia mi pare che
una parte del suo ragionamento, volto a salvare
alcuni aspetti delriduzionismo, sia un po’ troppo
sottile. La memotia non sta nelle molecole ma
nelle trame nervose: ma le trame nervose non so-
no anch’esse un substrato materiale? Certamente
nessuno oggi affermerebbe che la memoria é una
molecola, ma la memoria non é nemmeno una
trama nervosa: anche se € vero che senza moleco-
le e senza trame nervose non possono esistere me-
morie come senza un'appropriata informazione
genetica non possono esistere neuroni, circuiti,
imprinting, memorie, intelligenza...
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IL RISORGIMENTO
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dello stupro di una vergine come
‘“‘cura” della blenorragia maschile
(Lombardi Satriani, p. 37).

Tutto cid & paradossale soltanto
all’apparenza (ma non & questa la se-
de adatta per spiegare il valore in-
commensurabile di tutto cid che con-
sente una maggior coesione di un
gruppo umano, di cio che pud servire
come ammortizzatore delle sue con-
traddizioni e tensioni). Paradossale &
invece il fatto che ci si ostini a pro-
grammare interventi destinati a falli-
re, o almeno a produrre gravi dise-

quilibri, ignorando la necessita di co-

noscenza, di rispetto, di ‘“‘messa in
conto”’, di quei beni e valori che I'uo-
mo a buona ragione difende unguibus
et rostris, se necessario anche a costo
di ammalare un po’ di piti e di morire
un po’ prima. Non a caso a uno dei
termini piu belli e profondi, come
“mito” — la verita costruita dal
gruppo per affermarsi, per difender-
si, per lenire le ansie di un uomo che
¢ inscindibilmente corpo, sé ed esse-
re sociale — si & deciso di assegnare,
nella nostra cultura che si dice scien-
tifica, una connotazione spregiativa.

Miseria e fame nera; fatiche be-
stiali per un padrone spesso lontano e
per i suoi sgherri invece onnipresenti
(chi scrive ha abbastanza anni per
aver visto i fucili delle guardie di
Torlonia puntati davanti al castello
di Carsoli sui braccianti miserabili in
tumulto); freddo da lupi e caldo mici-
diale nei paesi e nelle case assediati
da fetori tremendi; piaghe e malattie
ora misericordiosamente fulminanti,
ora invece compagne di tutta una vi-
ta di brutale sofferenza e di mortale
stanchezza, come la malaria. Ma il
perenne ‘‘istato di difesa allarmata”
delle classi subalterne, di cui parlava
Gramsci citato nel bel saggio di Gil-
berto A. Marselli, centrato appunto
sul concetto di subalternita, miraco-
losamente consente, come avviene
sulle montagne pil aspre, una fiori-
tura che ci illumina sulle risorse illi-
mitate dell’uomo.

Percid questa raccolta, pur con le
sue disarmonie e debolezze, pud ser-
vire a far rivivere messaggi tante vol-
te trasmessi e mail ricevuti, come
quello del libro di Delia Castelnuovo
Frigessi e Michele Risso: ““Il progres-
so della medicina & lento e difficile.
Cid & detto senza ironia. Tanto piil
lento e difficile quanto piti questa di-
sciplina riceve ed accoglie la delega
di interpretare fenomeni che con es-
sa non hanno a che fare se non per le
apparenze dei loro stadi conclusivi.
Il problema della ingiustizia, della
miseria, della violenza, percorre la
storia. La medicina coglie i segni che
‘le competono’ e ne fa talvolta — nel
rispetto ossequioso dei paradigmi —
capitoli non gloriosi ma consistenti
della sua storia” (A mezza parete.
Emigrazione, nostalgia, malattia men-
tale, Einaudi, Torino 1982, p. 54).

Mario Reale

LA DIFFICILE
EGUAGLIANZA

Hobbes e gli animali politici:
passioni morale socialita

Un libro «tendenzioso»:
Peguaglianza € un prodotto artificiale

«Gli Studi» pp. 384 Lire 53.000

Giorgio Nebbia
SETE

Il dramma dell’acqua in ltalia e nel mondo
o Piccoli» pp. 120 Lire 12.500
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Lettere

Quello che ho scritto a proposito
delle 1011 pagine (per Franco Ma-
renco, polemicamente, “‘stupende’)
di Maravall sulla letteratura picare-
sca e la societ2 nella Spagna del Sei-
cento, non intendeva qualificarsi co-
fMe un processo, né tanto meno come
un processo ‘‘indiziario” contro
I*“illustre studioso scomparso’’, reo
di “lesa Metodologia”. Intendeva,
semmai, collocarsi sul piano di un’ac-
corata difesa dei diritti di una povera
ancella (la cultura spagnola) spesso
vituperata ed offesa da arroganti si-
gnori pit attenti al richiamo narcisi-
stico della propria “‘enorme dottri-
na’’ che alla ricerca della verita.

11 mio ruclo, quindi, non era e non
vuole essere assimilabile al ruolo di
un pubblico ministero ma a quello,
pit aderente alla mia professione, di
un don Chisciotte ancora una volta
impegnato a lottare contro terribili
giganti e orrendi mostri che, alla resa
dei conti, potrebbero anche darsi a
conoscere come semplici mulini a
vento o come innocue gualchiere.
D’altro canto, in tutta la mia lunga
(forse troppo) recensione a Maravall
non ho mai accennato a posizioni
metodologiche decisamente supera-
te; questa espressione & usata nella
nota redazionale (che non mi pertie-
ne) introdotta a parziale giustifica-
zione di un intervento considerato
da alcuni amici troppo ardito.

Non sono pid tanto giovane, né
anagraficamente né accademicamen-
te, da affidare tutte le mie speranze e
i miei sogni euristici a questo o a quel
metodo, anche se non posso fare a
meno di riconoscere che buona parte
delle mie attuali riflessioni epistemo-
logiche derivano dalla nascita e dallo
sviluppo di metodi o scienze lettera-
rie come il formalismo, lo strutturali-
smo e la semiologia. Ma proprio per-
ché non credo nel valore assoluto di
questo o di quel metodo, io per pri-
mo rifuggo da una classificazione o
categorizzazione dei singoli studiosi
sulla base della loro adesione, impli-
cita o esplicita, a scuole 0 a indirizzi
previamente etichettati. Cid che, in-
vece, non accetto ¢ I'ambiguita, il po-
limorfismo ermeneutico e il conse-
guente tono impressionistico di talu-
ne posizioni critiche; e credo di aver-
lo posto “‘donchisciottescamente’ in
rilievo nel mio intervento parlando
di teoria del rispecchiamento freu-
dianamente negata, di tendenza a
conferire carattere di universalita a
comportamenti particolari e di non
denunciata confusione tra mondi
possibili e mondi reali.

Questo quanto a Maravall (ma &
chiaro che per me questo studioso di
origine catalana rappresenta tutto un
filone della cultura ufficiale spagnola
ugualmente legato ad ambiguita e a
pregiudizi, quando non ad irrefrena-
bile prosopopea). Diverso, seppure
conseguente, ¢ P’argomento di carat-
tere generale relativo ai rapporti tra
letteratura e storia, o, per meglio di-
re, tra contesto letterario e contesto
storico-sociale; oppure, la questione
delle fonti e della loro disponibilita
in ambito letterario, storico e di sto-
ria della cultura; o ancora, il proble-
ma della specificit2 del discorso della
critica letteraria e del discorso storio-
grafico. Tutto cid richiederebbe una
sede ben pit ampia di quella offerta
dalla contingenza e competenze di
gran lunga superiori alla mia. Su un
punto, perd, credo di potere & di do-
ver intervenire subito e, ciog, su
quanto Franco Marenco dice a pro-
posito del mestiere di critico lettera-
rio, il cui discorso dovrebbe perse-
guire il fine di “individuare i molte-
plici significati — le molteplici verita
— che I'opera letteraria si porta ap-
presso, per il fatto di essere scritta in
un linguaggio cui tutti, letterati e
non, hanno accesso e contribuiscono
a un senso’’.

A mio avviso, questa frase contie-

ne almeno due affermazioni della cui
- assiomaticita & lecito dubitare: I'una
riguarda la pretesa estrema disponi-
bilita dell’opera letteraria ad acco-
gliere tutte le passeggiate inferenziali
possibili e a caricarsi in tal modo di
una quantitz di sensi direttamente
proporzionale al numero dei suoi vi-
sitatori, cosa che.ricorda molto da vi-
cino certe posizioni dell’ultimo Bar-
thes, della Kristeva e dei loro eredi
decostruzionisti nordamericani.
L’altra affermazione, direttamente
collegata alla prima, riguarda i molte-
plici significati dell’opera letteraria,
che nessuno certo intende negare,
ma che non 2 tutti appaiono cosi fa-
cilmente omologabili alle molteplici
“veritd’’ della stessa, come sostiene
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tazione che, alla luce di pit appro-
fonditi studi filologico-linguistici e
di pit attente considerazioni stori-
che, risulta gravemente approssima-
tiva per eccesso, nel senso che attri-
buisce al Cid quasi un secolo in pit,
contro ogni evidenza. Nessuno certo
ha mai osato mettere in dubbio I'e-
norme dottrina di Menéndez Pidal
(ben superiore a quella di Maravall),
cosl come nessuno si & mai sognato di
contrastare il suo diritto ad interro-
gare i testi; ma se questi sono i pre-
supposti, come possiamo assegnare la

qualifica di “‘veritd” ai suoi due

“stupendi’” volumi sulla Spagna del
Cid?

Passando poi al romanzo picare-
sco, non v'¢ dubbio che il suo aspetto

Premio Italo Calvino 1991
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Marenco. Com’e noto, prescindendo
dalle categorie aristoteliche, I'opera
letteraria non trasmette altra verita
all’infuori dell’intenzione o, per dir-
la con Bachtin, dell’ultima istanza
semantica dell’autore, mentre tutto
il resto appare fortemente mediato,
cioe tradotto e trasformato, al punto
che spesso cid che appare in superfi-
cie non collima neppure tangenzial-
mente con ’ambito referenziale.
Con cid non intendo affato negare
che critici particolarmente avveduti
o storici dotati di una squisita sensi-
bilita ermeneutica siano in grado di
porre rimedio alle aberrazioni otti-
che e a ricostruire in termini attendi-
bili I'ambito referenziale (conosco
anch’io la teoria della contestualizza-
zione proposta dalle moderne scien-
ze storiche); quel che, invece, mi pre-
me sottolineare & la pericolosita di ta-
lune operazioni che tendono a stabi-
lire un collegamento diretto tra
mondi possibili e mondi reali, anche
a costo di clamorose falsificazioni sul
piano della realta testuale. Per noi
ispanisti, ad esempio, ¢ sintomatico
il caso del Cantar de Mio Cid, colloca-
to da Menéndez Pidal nella prima
meta del XII secolo (per I'esattezza,
intorno al 1140) un po’ per contra-
stare 'imperialismo francese in fatto
di chansons de geste e un po’ per far ri-
salire alle origini della ‘“Reconqui-
sta”’ lo spirito nazionalistico casti-
gliano che indubbiamente aleggia in
molte parti di questo poema. Una da-

1) La rivista “‘L’Indice’’ bandisce per. 'anno
1991 la sesta edizione del premio Italo Calvino.

2) Potranno concorrere romanzi che siano
opere prime inedite in lingua italiana e che non
sono state premiate o segnalate ad altri concorsi.

3) Le opere devono pervenire alla segreteria
del premio presso la redazione de ‘‘L’Indice”
(via Andrea Doria 14, Torino 10123) entro e
non oltre il 15 ottobre 1991 (fa fede la data della
spedizione) in plico raccomandato, in duplice
copia, dattiloscritto, ben leggibile, con indica-
zione del nome, cognome, indirizzo, numero di
telefono e data di nascita dell'autore. Le opere
inviate non saranno restituite. Per ulteriori infor-
mazioni si puo telefonare il sabato dalle ore
10.00 alle ore 12.30 al numero 011-54.28.35.

4) Saranno ammesse al giudizio finale della
giuria quelle opere che siano state segnalate come
idonee dai promotori del premio (vedi “L 'Indi - —
ce”’, settembre-ottobre 1985) oppure dal comita-.

to di lettura scelto dalla redazione della rivista.
Saranno resi pubblici i nomi degli autori e delle
opere che saranno segnalate dal comitato di let-

5) La giuria per Lanno 1991 é composta da 5

premiata.

cieta.

pseudoautobiografico e il suo appa-
rente realismo abbiano facilitato un
mucchio di passeggiate inferenziali e
referenziali sui sentieri tracciati dal
genere (nel caso del Lazarillo pit che
di sentieri si pud tranquillamente
parlare di autostrade); ma quanti, ol-
tre che sul sentiero, hanno gettato lo
sguardo in profondita osservando
D’artificiosita dei contorni e I'illusio-
ne ottica creata da impianti sceno-
grafici pitt o meno elaborati? Lungi
da me il pensiero di “‘interdire allo
storico della cultura Puso di qualsiasi
documento abbia l'interesse e 'intel-
ligenza di interrogare””; ma & proprio
I'intelligenza che dev’essere attivata
in massimo grado quando s’interroga
la letteratura ‘‘alta”. Altrimenti si
corre il rischio di identificare il Cid
del Cantare con quel tale Rodrigo
Diaz del Vivar morto a Valencia nel
1099, il Lazarillo de Tormes con un
banditore di nome Lizaro attivo a
Toledo nella prima meta del Cinque-
cento, e (perché no?) don Quijote de
la Mancha con un tale Alonso Quija-
no el Bueno, nobilotto di provincia
un po’ pazzo nato ad Argamasilla de
Alba (come volevano i romantici) e
ivi defunto nel 1615, rendendo in tal
modo un pessimo servizio tanto alla
letteratura quanto alla storia.

Aldo Ruffinatto

membri, scelti dai promotori del premio. La giu-
ria designera ' opera vincitrice, alla quale sara at-
tribuito per. il 1991 un premio di lire 2.000.000
(due milioni). “L’Indice” si riserva il diritto di
pubblicare — in parte o integralmente — l'opera

6) L'esito del concorso sar reso noto entro il
maggio del 1992 mediante un comunicato stam-
pa e la pubblicazione su “‘L’Indice”.

7) La partecipazione al premio comporia lac-
cettazione e l'osservanza di tutte le norme del
presente regolamento. 1l premio si finanzia attra-
verso la sottoscrizione dei singoli, di enti e di s0-

Caro Cases,

Qualche anno fa in una serie di
poesie Errori del proto, avevo teoriz-
zato l'errore di stampa che causava il
massimo danno a un testo con un mi-
nimo intervento. Esempio: ““La neb-
bia agli irti polli”’. Mi accorgo ora di
essere un dilettante in confronto al-
1’“Indice”’. Con un abilissimo taglio
di poche righe (il riferimento diretto
all’articolo di Vassalli) nel mio arti-
colo Brutalita dell’anamnesi, siete riu-
sciti a rendere incomprensibile il mio
pezzo. Infatti 'ho dovuto leggere
due volte di fila per cercare di seguire
il filo del mio discorso. E il caso di
usare un ossimoro: si tratta di raffi-
nato vandalismo, e me ne congratulo
con voi. Perd un poco mi secca che il
lettore pensi che io sia un cretino che
non sa sviluppare un argomento in
modo logico: potreste pubblicare un
noticina, spiegando il felice errore
(felice per il malizioso editore, non
per I'ingenuo autore)?

Cordialmente.

Guido Almansi
Caro Almansi,

hai ragione. Chi in tipografia doveva
tagliare tre righe del tuo pezzo ha preso
il riferimento all'articolo di Vassalli
come U'esemplificazione di un discorso
gid svolto, mentre era proprio quel rife-
rimento che conteneva il discorso in se-
guito parzialmente confutato e corre-
dato da esempi di come, contrariamen-
te a quanto affermava Vassalli, Freud
in alcuni momenti di grazia rivelasse

DISTRIBUZIONE: GRLIPPO EDIT JRIALE GIUNTL (FIRENZE)

una straordinaria comprensione del fe-
nomeno poetico. Ci scusiamo con te e
con i lettori. 1 quali, volando al di so-
pra dell'abisso e proseguendo dall'altra
parte, avrebbero forse potuto capire lo
stesso il significato del tutto (e qui sta
la differenza con gli “irti polli”), ma
noi non presupponiamo ne ci auspi-
chiamo lettori dotati di facolta acroba-
tiche.

(c.c)

Parlando del mio Gesa ebreo edito
da Rusconi, sullo scorso numero del-
I'“Indice” Claudio Gianotto fa qual-
che omissione e qualche errore. Non
parla, innanzi tutto, del contenuto
del libro: omette di chiarire che mi
occupo di Gesu come uomo e non co-
me Cristo. Posso capire che nel cri-
stiano questo possa suscitare scon-
certo, ma chi legge il libro trova non
solo una tesi radicale, ma anche qual-
cosa di pidx: la nascita del monotei-
smo, del profetismo e del messianesi-
mo e la storia del popolo ebraico al
tempo di Gesu. Di tutto questo il re-
censore troppo preoccupato dei suoi
risvolti di fede, non dice, cosl come
si dimentica di dire che parlo dei ma-
noscritti del Mar Morto per far cono-
scere aspetti di quella setta vicini al
mondo di Gest. Si pud dissentire sul
farto che la mia ottica sia esclusiva-
mente storica, ma perché discutere
del mio libro secondo esigenze di fe-
de? Ha quindi ragione il recensore
quando scrive che “il tema centrale
finisce per scomparire e dissolversi
inghiottito sullo sfondo sul quale do-
vrebbe risaltare”. Il mio scopo era
proprio mostrare come Gesu puo es-
sere capito solo su quello sfondo, non
penso affatto che ne debba risaltare
perché non lo considero un fatto spe-
ciale: & solo uno degli uomini del suo
tempo. Il recensore confonde, e qui
sbaglia, Gesu con il Cristo. Io mi oc-
cupo solo del primo e se avesse letto
bene avrebbe capito che nelle mie pa-
gine non ¢’ questa confusione. Non
mi sono mai sognato di tracciare una
storia della cristologia, come il recen-
sore mi attribuisce in modo assoluta-
mente erroneo. Egli si preoccupa di
riaffermare la legittimita della fede
cristiana; non & questo il tema del
mio libro: perché si agita tanto? Poi
si domanda se Pebraicita ‘@ suffi-
ciente a spiegare tutto quello che dis-
se e fece Gesi. Rilegga il mio libro e
tolga le virgolette alla parola ebreo:
scoprira che Gest era un ebreo senza
reticenze, capira che era fedele al suo
mondo sino in fondo. Che occorra
riaffermare poi sia stato Cristo non &
un problema del mio libro, ma della
sua recensione intrisa di esigenze che
poco hanno a che fare con la lettura
del mio testo.

Riccardo Calimani
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Tonino Griffero: dottorando di
estetica all'Universita di Bologna. Ha
scritto Spirito e forme di vita, Angeli,
1990.

Antonio Invernizzi: insegna ar-
cheologia orientale all'Universita di
Torino. Dirige in Turkmenistan la
missione congiunta con I'Istituto di
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Scienze di Mosca.
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letterature scandinave all'Universita
La Sapienza di Roma (Strindberg. Ro-
manzi e racconti, Mondadori, 1991).
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versitd di Firenze. Ha pubblicato
L’alchimia della parola (D’Anna,
1982).
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uesta estate viaggiate con la testa.

Paolo Volponi, La strada per Roma.
Il romanzo di formazione di un giovane
diventa il romanzo di formazione di un
intero Paese. Nell'Italia del dopoguerra il
protagonista corre incontro alle speranze e
alle visioni di un futuro carico di promesse
che non verranno mantenute. Uno dei pri-
mi romanzi di Volponi pubblicato solo ora
con grande successo di critica e di pubblico.

Supercoralli, pp. 423, L. 30.000.

Osvaldo Soriano, Un’ombra ben pre-
sto sarai. Coluccini lascia 'Europa per cer-
care un futuro in Argentina, ma il treno si
ferma in aperta campagna, alla periferia di
Buenos Aires. Ed & qui che ha inizio il suo
vero viaggio insieme a compagni sbanda-
ti ma ricchi di dignita e di senso dell'umori-

smo. Traduzione di Glauco Felici, Super-
coralli, pp. 222, L. 28.000.

Francesco Biamonti, Vento largo.
Uomini e donne in fuga sotto cieli bellissi-
mi e dentro una natura incantata, figure e
storie metafisiche che non riescono a in-
contrarsi anche se la loro meta & la stessa.

Supercoralli, pp. 116, L. 22.000.

Emily Dickinson, Lettere, (1845-
1886). Nelle lettere di Emily Dickinson si
scoprono i rappotti e le conoscenze prima di
una ragazza, poi di una donna e infine di una
poetessa. Sono lettere disperate e sensuali,
lo specchio di un’anima che ha creato un
caso letterario tra i pit grandi dell’800. A
curadi Barbara Lanati. Glistruzzi, pp. XXXII-
258, L. 25.000.

Domenico Campana, L’isola delle
Femmine. Nei primiannidel Regnod’Ita-
liail questore di Palermo viene trovatomor-
to in una casa di piacere. DaRoma arrivaun
delegato di polizia incaricato di indagare.
Ne nasce un giallo dove leggenda e favolasi
fondono in una continua ricetca della ve-

rita. Supercoralli, pp. 204, L. 26.000.

Fruttero & Lucentini, Storie ameri-
cane di guerra. La storia dell America
attraverso le sue guerre. Scrittori famosi e
sconosciuti affrontano questo tema, ed & su-
bito leggenda. Un’antologia di eroi. Da
Hemingway a Dos Passos, da Bierce a Howel-
Is, da un tenente dei marines a un pilota ven-

titreenne. Gli struzzi, pp. V-585, L. 36.000.

Vincenzo Cerami, L’ipocrita. Dietro
le porte della borghesiasi scoprono intrighi,
falsi ideali e qualche meschinita. L’ironia
discreta di Vincenzo Cerami raccontanove
storie di ipocriti che hanno imparatoa vive-
re mentendo soprattutto a se stessi.

Supercoralli, pp. 208, L. 26.000.

Kazuo_ Ishiguro, Un pallido oriz-
zonte di colline. Per sfuggire al presente,
Etsuko si rifugia nel passato. Dall'Inghil-
terra il pensiero torna a Nagasaki e dalla
memoria riaffiora la strana amicizia con
Sachiko. 1l passato e il presente si fondono

nell'inquietudine. Traduzione di Gaspare
Bona, Supercoralli, pp. 280, L. 26.000.

Tahar Ben Jelloun, con la collabo-
razione di Egi Volterrani, Dove lo
Statonon c’e. Racconti italiani. Un
viaggio nella realta ricca e complessa del-
I'Italia del Sud. Decine di storie dove il vero
protagonista, lo Stato, & assente e lasua pre-
senza & solo un’invocazione drammatica.

Gli struzzi, pp- V111-192, L. 20.000.

FRANGESCO BIAMONTI
VEMTO LARGO

Alvaro Mutis, Ilona arriva con la
pioggia. Unaltroviaggio dell’eroediMutis,
che racconta le vicende di Wito comandan-
te perduto nei Mari del Sud e perso nei
debiti. Ma&anche lastoriadillonaeLarissa,
due figure diverse che si uniscono alui verso
la deriva. A cura di Ernesto Franco, Nuovi

Coralli, pp- 154, L. 14.000.

EINAUDI

Seimila titoli per 1'Italia che legge.

Aleio Carpentier, Concerto baroc-
co. Romanzi brevi e racconti. Mu-
sica e letteratura sono per Carpentier I'ope-
ra ela vita. Un concerto barocco che diven-
ta una jam session veneziana dove suonano
insieme Scarlatti, Vivaldi, Hindel e Luis
Armstrong. Traduzione di Vittoria Marti-
netto e Angelo Morino, Supercoralli, pp.

260, L. 32.000.

Italo Calvino, I libri degli altri. L'at-
tivita editoriale di Italo Calvino oggi & docu-
mentatada 300 lettere indirizzate ai piti grandi
scrittori italiani. Da Vittorini a Caproni, da
Sciascia a Pasolini, da Testori a Elsa Morante
e molti altri. Sono una guida indispensabile
per il lettore di oggi, ma soprattutto sono let-
tere d’amore alla letteratura. A cura di Gio-
vanni Tesio, con una nota di Carlo Fruttero

Supercoralli, pp. XX11-660, L. 48.000.

Francesca Sanvitale, Verso Paola. In
viaggio “verso Paola” il protagonista osserva
I’Italia senza riuscire a dimenticare che die-
tro un paesaggio vario € sempre bello si
nasconde una realta senza ritorno. E sisente
tradito, non dalla politica o dal mondo
esterno, ma soprattutto da se stesso. Nuovi

Coralli, pp. 92, L. 12.000.

Corrado Stajano, Un eroe borghe-
se. La tragica vicenda di Giorgio Am-
brosoli. Un caso politico giudiziario, una
narrazione, un'inchiesta rigorosa, un giallo
che racconta una storia del nostro tempo.
Un libro per non dimenticare. Gli struzzi,

pp. VI11-237, L. 22.000.

Carlo Ginzburg, Il giudice e lo sto-
rico. CarloGinzburgricostruisce, come in
un processo di stregoneria, il caso Sofri tra
condanne giuridiche e polemiche storiche.
Un fatto di cronaca che diventa spunto per

una profonda riflessione sulla prassi giuridi-
ca. Gli struzzi, pp. IX-170, L. 18.000.

Bernardo Atxaga, Obabakoak. Sto-

rie. Atxaga descrive la vita dei Paesi Ba-
schi con ventinove racconti, tutti ambien-
tati nel paese di Obaba. Le favole, le leg-
gende, gli aneddoti e la follia del mondo
contadino diventano le metafore ideali per
esprimere la solitudine di questa terra. Tra-
duzione di Sonia Piloto di Castri, Nuovi

Coralli, pp. V1-360, L. 32.000.
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Letteratura italiana
romanzi e racconti

Maurizio Maceiani, Vi ho gia tutti
sognato una volta, Feltrinelli, Milano
1990, pp. 172, Liz 24.000.

Protagonista del romanzo di Mag-
giani (alla sua seconda prova dopo
Mauri, Mauri, Editori Riuniti, 1989),
¢ Venturini, scrittore per necessita
esistenziale che ripercorre faticosa-
mente le tappe della propria éduca-
tion sentimentale. Materiali fonda-
mentali di questa ricostruzione sono
sogni e ricordi, positivi i primi e fa-
stidiose “‘voci di morti”’ i secondi;
Venturini tuttavia non puo smettere
di ricordare, né tantomeno di rac-
contare la sua incapacita di accettare
il passato e il suo volersi rifugiare in
una dimensione onirica che lo salve-
rebbe dall’esporre il suo ““indecoro
interiore”: solo la fatica sovrumana e
impietosa dello scrivere lo condurra
infine all’anelato silenzio. Il sovrap-
porsi non lineare e anzi ossessivo dei
densissimi dati memoriali e reali so-
praffa a tratti il lettore, complice an-
che il tono fortemente ritmato, mat-
tellante del discorso. Questo delirio
memoriale trova il suo apice (e vien
voglia di dire: finalmente!) nell’epi-
sodio-chiave della Bildung del prota-
gonista, costituito dalla sua iniziazio-
ne sessuale cui fa da sfondo, con le
ovvie complicazioni della colpa e del
castigo, il giorno della prima comu-

nione. La caduta (non solo simbolica)
che avviene di fronte all’altare lascia
nel protagonsita una traccia indelebi-
le, un dolore che lo costringera per
sempre a zoppicare, ma leggermente,
quasi vezzosamente, a saltellare da
un lavoro all’altro, da una donna al-
I’altra, accompagnato da un profon-
do senso di inappartenenza rispetto
alla vita, analizzata il pitt delle volte
dal nascondiglio-osservatorio privile-
giato di una finestra. Fra le cose mi-
gliori va segnalata senz’altro la tene-
rezza con cui Maggiani tratteggia il
Venturini bambino, un bambino
“pregante canterino’ che possiede
una personale sintoria con il mondo e
una singolare ‘‘facolta interiore so-
gnifera’’ che gli consente di ammae-
strare i sogni “‘perché siano pieni di
ogni sua cosa amata’’ e di accettare la
realta quotidiana come un “‘un sogno
né brutto né bello”.

Rossella Bo

CLAUDIA SALVATORI, La donna senza
testa, Graphos, Genova 1990, pp. 88,
Lit 16.000.

Inscritta nella cornice, classico
espediente letterario, del manoscrit-
to ritrovato — qui, un graffito sul
muro, semicancellato — la storia di-
sperata e disperante di una “diver-
sa’’. Nata senza testa, Maria, vissuta
quasi nascosta fino alla puberta e poi
sfruttata, come prostituta, dai fratel-
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li, a vent’anni impara, grazie a un
medico, I'alfabeto Braille e sviluppa
anormalmente,  paradossalmente,
proprio quell’intelligenza che la te-
sta, celata nel corpo, ma funzionan-
te, le impedisce di mostrare. Una du-
ra metafora o, piuttosto, un duro
apologo. Maria non sfugge infatti a
un destino femminile: doppiamente
frustrata, rifiutata e violentata da
una societd impietosa, fino all’ultimo
ricovero in manicomio, e a una fine
senza riscatto. Ma altrettanto impie-
tosa, o spietata, & la sua lucida analisi
della realta. Nonostante alcuni ec-
cessi — il macchinoso svelamento
del graffito, poi negato; 'affollarsi di
brevi situazioni emblematiche che
moltiplicano inutilmente le trame —
il romanzo ha una sua feroce intensi-
ti e una violenza quasi caricaturale,
in bianco e nero, efficace nel delinea-
re i rapporti che si snodano intorno
all“Eva senza testa”. E un taglio
scomodo, con una scrittura voluta-
mente acre e asciutta, che rivela ca-
pacitd non comuni.

Anna Baggiani

Maria Grazia GEMELLI, Rogaska,
1l Ventaglio, Roma 1990, pp. 216, Lit
25.000.

Rogaska Slatina, stazione termale
slovena dove I’autrice arriva d’estate
“in pieno ingorgo psichico”, offre Ia
dimensione giusta per viaggi interio-
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ri: lontana dalle pressioni quotidiane
abbastanza da permettere alla narra-
trice fantasie d’evasione (sui perso-
naggi: una falsaria d’arte? un avve-
nente 007? un’avventura con l’apol-
lineo massaggiatore?); raccolta e pro-
tettiva abbastanza da consentire
risucchi nel tempo (con i continui
flashback di cui & praticamente fatto
il romanzo); stimolante abbastanza,
per la situazione politica jugoslava,
da suscitare ritorni dell’antico io.
Cosl la vacanza si tramuta in diario
intimamente sofferto e goduto. La
Gemelli & passata attraverso quella
stagione cruciale del nostro tempo
che ¢ il Sessantotto, e la rievoca nella
angosce di partecipe diretta: le dimo-
strazioni di piazza, il femminismo, i
rapporti di coppia, I'esperienza di

droga leggera, 'excursus parigino o
americano, tutto I'inventario sessan-
tottesco sedimentato nella dimora
psichica e critica dell’autrice. E Ia-
spetto interessante del romanzo. In-
teressante ¢ anche il modo in cui le
ansie del postmoderno vengono sin-
tetizzate in frasi aforistiche, tranne
quando l'insistenza in tale procedi-
mento rischia di trasformare la pagi-
na da narrazione in breviario sapien-
ziale. Dei suoi precedenti romanzi
(Nessuna traccia d’'uomo, 1977; Vuo-
to a rendere, 1982; Astronave terra,
1986) & stato detto che Maria Grazia
Gemelli cerca di ““darsi luce pit che
farsi strada”, e che & mossa da
“‘estremo bisogno di specchiarsi nel-
le righe”’.

Cosma Siani

Marco Baccr, 1l bianco perfetto della neve, Leonar-
do, Milano 1991, pp. 152, Lit 27.000.

Gli oscuri patti col diavolo — sotto forma di femmina
ammaliatrice, dorato tentatore o bestia immonda celata
nei panni della domestica quiete — popolano le pagine
letterarie, dai classici all’horror puro. Tra i migliori risul-
tati contemporanei va citato almeno Jobn Updike con Le
streghe di Eastwick; tra i recentissimi italiani indemo-
niati, l'ottimo Della Corte finalista allo scorso Campiel-
lo con 1l diavolo, suppongo. Luciferine perversioni do-

| minano esistenza umana e spesso ne determinano il de-
stino, vuoi patteggiando a colpi d’anima all'asta, vuoi per
torbide deviazioni nei percorsi della mente, che conduco-
no all’inevitabile metamorfosi, alla definitiva vittoria del
| Male.

La rivisitazione bha in Bacci — alla terza prova dopo 11

pattinatore e Settimo cielo — 7 foni cupi di un’insolita

vacanza in montagna del protagonista, nell'estate con-
temporanea alla sua maturita scolastica. Sulle tracce af-
fettive di un padre perso da anni — I'Ingegnere, che ri-
scatta gli errori in cemento armato del passato dipingendo
paesaggi naturali recuperati nella memotria — il giovane
Martino é proiettato in un mondo allucinato e subdolo,
dove anche la natura sembra percorsa da correnti ostili e
negative. L'incontro con Linda dai capelli rossi e col per-
fido Franz, che violenta i sentieri sulla sua moto altret-
tanto rossa, determina suggestioni diaboliche che allonta-
nano il ragazzo dalla civilta sepolta in una innominata e
mai pi raggiunta citta. Il suo unico tentativo di tornare a
casa & bloccato dalla madre di Franz, enigmatica donna-
lupo che imprigiona Martino nella sua trappola sensuale.

Isolato, smarrito, a meta strada tra la sordida amicizia
di Franz e le seduzioni di Linda, la maestrina della colo-
nia, il giovane incontra oscuri segni — le continue appa-
rizioni del cane bianco, il demone che lo costringe ad

azioni inconsulte — che lo fanno scivolare verso un desti-
no gia prefissato fin dalle prime pagine. La metamorfosi
finale — o iniziale? —, diabolica congiura contro ['ani-
mo candido del ragazzo, simboleggia ['annientamento
della volonta contro le trame del Maligno.

L ’atmosfera rarefatta, i toni secchi ed essenziali, danno
rapidita d'azione a un romanzo che si regge soprattutto su
un linguaggio fotografico. Ambiente e personaggi vengo-
no messi a fuoco in sequenze alternate, in un continuo
gioco di incastri che nulla tolgono alla narrazione veloce
e incalzante come le angosce che si impadroniscono di
Martino. Stonano — superfluo suggerimento niente affat-
to necessario al lettore — i continui interventi del demo-
ne nella mente del ragazzo. E, occorre sottolinearlo,
neanche la citazione di Poe in apertura riesce a risolvere
L'enigma di un titolo che nulla ha da spartire col contenu-
to del romanzo.

Sergio Pent

RoserTo Piumini, Tre d’amore, Ei-
naudi, Torino 1990, pp. 162, Lit
15.000.

La bolla d’aria della fiaba & il se-
gno di riconoscimento di Piumini.

Versatile autore di racconti romanzi
poesie filastrocche e altro, & uno dei
pochi nomi-marchio della letteratura
infantile nazionale. Per certi versi
iperproduttivo — con tutti i rischi
che cid comporta — Piumini ha crea-
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E il primo racconto di un pellegrino della Russia di Kiev
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ebbe grande fortuna tra gli slavi orientali. Un’opera origi-
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to finora in campo narrativo un otti-
mo romanzo, Lo stralisco, e non po-
che ottime ipotesi di lavoro, racconti
geniali spesso sciupati da evidenti ca-
i d’ispirazione nella parte finale.
Anche in questa prima raccolta di te-
sti per adulti 'impressione generale
rimane invariata. Il mondo della fia-
ba, le rarefattte atmosfere fuori dal
tempo, sono i luoghi in cui I'autore
ambienta quattro classiche storie del
suo catalogo, riunendole sotto un ti-
tolo-rebus che davvero gradiremmo
decifrare. La lettura & nel complesso
piacevole, anche se a buona intenzio-
ne non sempre corrisponde un’esatta
messa a punto. Appena piu che gra-
ziosa I'eterea storia del traghetto e
della luminosa dama che di viaggio in
viaggio si spegne. Di tono popolar-
fiabesco, la novella del prete Laurel,
che incontra I'angelo venuto ad an-
nunciare la revoca del Natale, non
riesce a decollare dall’idea di parten-
za. Simpatica e godibile & invece la
storia d’amore, in gustoso linguaggio
aulico, tra il ‘‘cavaliero’ imprigiona-
to nella magica armatura e la bella
nemica Nisaila. Dove Piumini da
I'impressione di avere trovato lo
spunto adatto a sorreggere 'intero li-
bro & nel racconto finale, Panegimo o
la perfetta poesia, allegoria assai felice
del mondo letterario e delle artefatte
scale di valori che spesso ne stanno
alla base. La perfetta poesia di tre

versi ¢ lo specchio di non poche as-
surdita pseudoculturali. Il racconto
si legge d’un fiato ma, purtroppo, la-
scia il fiato a meta nella soluzione fi-
nale ancora una volta inferiore all’i-
dea di base.

Sergio Pent

DANTE Troisi, La sera del concerto,
con una nota di Maria Teresa Giuffré,
Marsilio, Venezia 1991, pp. 129, Lit
22.000.

La vicenda di La sera del concerto,
opera postuma di Troisi, si sviluppa
intorno all’inquietante rapporto che
si stabilisce fra il protagonista-narra-
tore e una donna misteriosa. L’in-
contro fra i due, propiziato dalla ce-
lebre Sinfonia deile mille voci di Mah-
ler, si approfondisce con il tramite
della scrittura: la narrazione & infatti
affidata alle lettere che Corrado indi-
rizza a Irene, nelle quali si delinea
una storia di assenze, fughe e appun-
tamenti mancati. I due protagonisti
si sfiorano continuamente in una cit-
ta tormentata dalle prime avvisaglie
di una imminente rivoluzione, senza
arrivare mai a un reale confronto. Il
narratore incontra invece una serie
di personaggi (un terrorista, un com-
missario, un ebreo) che condividono

con lui la fatale attrazione per Irene,
donna di cui non & possibile compita-
re un’immagine unitaria, che tutti di-
versamente accetta e respinge co-
stringendoli all’esasperazione e al-
I'autodistruzione. Nel dialogo finale
tra Corrado e un giovane sacerdote,
si manifesta palesemente la totale va-
nitd dell’esistenza e dell’agire uma-
no: le stesse lettere scritte a Irene
dall’io narrante non sono che insigni-
ficanti fogli bianchi. L’ipotesi del
suicidio congiunto dei due protago-
nisti si configura come la sola possi-
bilita di salvezza rimasta aperta. I
romanzo si propone dunque come
una metafora del complesso rapporto
tra 'uomo e la vita, che sfugge a ogni
tentativo di comprensione e accetta-
zione: poiché non ¢’é redenzione nel-
la morte, né alcuna promessa di libe-
razione, I'unica soluzione possibile
resta quella di coinvolgere la vita
stessa nella morte, negandola, consu-
mandola. Testimonianza della ricer-
ca esistenziale condotta dall’autore
— e anche della sua personale batta-
glia contro la morte, coincidente con
la stesura di queste pagine — il fluire
della narrazione & spesso interrotto
dall’ambiguita e dalla contradditto-
rietd di alcuni passaggi, dalla ricor-
renza di certi nodi particolarmente
tormentosi che rendono a volte fati-
cosa la sua fruizione.

Rossella Bo



Critica letteraria

PETER STEINER, Il formalismo russo,
prefaz. di Vittorio Strada, 1l Mulino,
Bologna 1991, ed. orig. 1984, trad.
dall'inglese di Giorgio Zanetti, pp.
310, Lit 36.000.

Sviluppatosi a Mosca e Pietrobur-
go tra il 1915 e il 1930, caduto per
lunghi anni nell’oblio a causa delle
vicende storiche sovietiche, il forma-

1990, pp. 137, s.i.p.

KarL Heinz BoHRER, La corsa di
Venerdi. L’utopia ferita e i poeti, I/
Mulino, Bologna 1991, ed. orig. 1973,
trad. dal tedesco di Franco Stelzer, pp.
168, Lit 20.000.

“C’era una volta lo spirito del-
I'utopia’: ora, secondo Bohrer, “I’e-
poca in cui esso esisteva, che produs-
se concetti e sistemi escatologici, fi-
nalizzati anche ad un orientamento
pratico”, si & consumata senza la-
sciar traccia di sé. A dispetto di que-
sta constatazione pessimistica, oggi
vi sono ancora delle utopie, prive pe-
rd di ogni progettualita: lo spirito
dell’utopia, allontanatosi dai filosofi
“‘che gettano ponti’’, si & rifugiato
presso i ‘‘poeti che osano procedere
sul ghiaccio”’. Con |'affermarsi della
teoria dei sistemi e della tesi della
“fine delle ideologie”, & cambiato il
rapporto tra particolare e universale:
’autore esamina il ruolo della sogget-
tivira, che se in certi periodi rappre-
senta l'ultimo bastione contro [’at-
tacco ‘‘del cieco necessario’’, rischia
spesso di rivelarsi come il punto de-
bole dell’utopia stessa, anche in un
ambito letterario ed estetico. Pro-
prio questo settore costituisce I'og-
getto privilegiato dell’indagine di
Bohrer, volta a delineare le trasfor-
mazioni subite dalle forme dell’uto-
pia letteraria dalla modernita ai no-
stri giorni. W. Blake, i romanzieri te-
deschi contemporanei e soprattutto
il Robinson Crusoe costituiscono le
tappe fondamentali di tale percorso,
che evidenzia le isotopie comuni dei
mondi alternativi sviluppati dal pen-
siero utopico e le loro potenzialita er-
meneutiche.

Franco CROCE, Storia della poesia di Eugenio Monta-
le, Costa & Nolan, Genova 1991, pp. 127, Lit 18.000.
G1orGio TarroN, L’atelier di Montale. Sul poeta, sul
prosatore, sul critico, Edizioni dell’Ateneo, Pisa

Ancora due contributi per il mare magnum degli scrit-
ti critici su Eugenio Montale: se Franco Croce traccia nel
suo volume, come appare chiaramente dal titolo, una pa-
noramica generale sull'opera in versi del poeta genovese,
Giorgio Taffon compie invece un'operazione di tipo dif-
ferente, piti puntuale e, tutto sommato, piu interessante,
esplorando le tre attivita fondamentali dell’autore (poeti-
ca, prosastica, critica), privilegiando “‘l'analisi di quegli
Strumenti stilistici tramite i quali la tecnica espressiva
montaliana si fa scrittura originale ed esemplare”.

Lg Storia della poesia di Eugenio Montale comincia
con la constatazione forte della necessita di leggere il poe-

lismo russo appare agli occhi di Stei-
net come un ‘‘segno vuoto suscettibi-
le di essere riempito di qualunque
contenuto’’. L’autore risolve con ori-
ginalita e solida impostazione teorica
’aporia generata dal pluralismo me-
todologico ed epistemologico pro-
prio degli studiosi che gravitavano in
quegli anni attorno al Circolo lingui-
stico di Mosca e all’Opojaz di Pietro-
burgo, scegliendo di ‘‘delineare una
tipologia dei modelli teorici che essi
applicavano allo studio della lettera-

ReEmMo PAGNANELLI, Studi critici.
Poesia e poeti italiani del secondo
Novecento, a cura di Daniela Marche-
schi, Mursia, Milano 1991, pp. 245,
Lit 30.000.

Remo Pagnanelli, poeta e critico
maceratese, morto suicida nel 1987 a
trentadue anni, ha frequentato assi-
duamente la poesia italiana e in parti-
colare quella del nostro secolo. Per
questa miscellanea la curatrice ha se-
lezionato una quarantina di intet-
venti, in cui il critico si misura con al-
cuni dei pit significativi autori con-
temporanei, da Penna a Sereni e Ber-
tolucci, da Zanzotto a Giudici e alla
Spaziani; esclusi gli articoli su Forti-
ni che, per la loro consistenza e quali-
ta, si trovano raccolti in un volume
postumo (Ancona 1988). Ampio ri-
scontro hanno in quest’antologia an-
che i saggi sui poeti coetanei del-
I'autore: D’Elia, Bellezza, Mussapi
ecc., che contribuiscono a delineare i
tratti fondamentali del “‘paesaggio
poetico postmontaliano”. Un pae-
saggio che Pagnanelli definisce “‘in-
vernale (o quasi)’’, perché all’aspetto
stilistico ‘‘testamentario’’, ‘‘refer-
tuale” di una poesia-prosa ‘‘prossima
al grado zero” associa una non rasse-
gnazione alla morte, una resistenza
tenace ‘‘che staziona perenne e dia-
logante con e sulla precarieta assolu-

IN. 7

DE! LIBRI DEL MESE

tura’, una ‘‘metapoetica’ che esa-
mini la teoria formalista nei termini
dei tropi poetici che la strutturano.
Questi tropi-modelli cotrispondono
alle concezioni ‘‘metaforiche” del-
Parte come meccanismo (Sklovskij),
come organismo (Skaftymov, Propp,
Petrovskij), come sistema (Tynja-
nov) e a quella “‘sineddochica” del-
I'arte come linguaggio (Jakobson).
Steiner conclude la sua analisi inter-
rogandosi sul significato storico del
formalismo: esso nasce dalla necessi-

ta “anche all’interno di una prospettiva regionale’’: tut-
tavia, superata la prima boa (costituita dalla pubblicazio-
ne degli Ossi di seppia), Croce afferma che “nonostante
il vincolo che unisce l'uomo e il poeta Montale alla sua
regione sarebbe pero un errore puntare su una lettura
esclusivamente ligure’’. Ora, questa ‘‘regionalita”, se co-
s? vogliamo chiamarla, di Montale nel volume di Croce
appare troppo strettamente connessa alla sua vicenda bio-
grafica, e viene anzi negata, o perlomeno messa in dub-
bio, qualora ‘' temi e le influenze liguri” vengano ripen-
sate dal poeta nel segno della dissonanza o del conflitto.
Quest’oscillazione interpretativa iniziale prosegue per
l'intera durata della Storia, che, se non aggiunge nulla di
particolarmente originale al panorama della letteratura
critica montaliana, si qualifica tuttavia come uno stru-
mento abbastanza agile per.un primo approccio alla poe-
sia di Montale, anche in virta di un pregevole corredo ico-
nografico e della cronologia e bibliografia esaurienti po-

ta”. Da segnalare ancora I'attenzio-
ne dedicata al rapporto tra poesia e
arti visive, in cui va individuata
un’“‘invasione di campo’’ attuata nel
segno della transcodificazione che si
scopre cifra stilistica privilegiata del-
la nostra epoca.

ANcIoLA FERRARIS, La vita imperfet-
ta. Le “Operette morali’’ di Giaco-
mo Leopardi, Marietti, Genova 1991,
pp. 114, Lit 25.000.

Questa lettura delle Operette mo-
rali si articola intorno al tema della
“tardivita”, caratteristica attribuita
agli esordi dell’Ottocento all’espe-
rienza poetica contemporanea: Leo-
pardi si inserisce nel dibattito con le
Operette, con scritti di teoria poetica
e con alcuni passi dello Zibaldone in
cui esamina il diverso rapporto esi-
stente, nell’antichitd e nel tempo
moderno, tra parole e cose. La cono-
scenza, per gli antichi, & basata su
una relazione affettiva e simpatetica
con il mondo, per cui il discorso poe-
tico pud creare un rapporto di vitale
“somiglianza’ tra uomini e cose; i
moderni, perduta la trasparenza del-
lo sguardo, sono dominati da un lin-
guaggio convenzionale, geometrico.
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ta di creare una nuova scienza che
abbia per oggetto lo studio della let-
teratura in sé e per sé, costituendosi
come un ‘‘sapere senza presuppo-
sti”’; da questo assunto che respinge
ogni opzione metafisica prenderanno
vita due scuole di pensiero filosofica-
mente orientate, quella di Bachtin e
lo strutturalismo. Rispetto a esse la
natura del formalismo appare evi-
dente: la sua funzione & quella di una
“fase interparadigmatica’ nell’evo-
luzione della scienza letteraria slava,

ste in appendice al volume.

Taffon propone invece un polittico di letture pidi inso- §5
lite, tanto della poesia quanto della prosa montaliane; il
primo capitolo, Su Montale ‘‘postmoderno”, partendo | =
da una suggestione tratta da Luperini, verifica puntual- |
mente, nell'ultima produzione del poeta, l'esistenza di |
una corrispondenza con le categorie concettuali ideologi-
che ed estetiche definibili come postmoderne. Questa let- =
tura “‘in chiave postmoderna” fornisce un contributo si- |
gnificativo per la definzione dell’operazione culturale
compiuta dal Montale degli anni settanta, ancora poco
attraversata dalla critica. Interessante anche il saggio su
Lingua e stile di Montale in “‘Farfalla di Dinard” e
“Fuori di casa’’; altrettanto attentamente va considerato |
il terzo capitolo, Su Montale critico e i poeti italiani del
Novecento, in cui si analizzano le fasi fondamentali del |
pensiero critico montaliano e il suo rapporto con le opere
di altri poeti del nostro tempo.

I'unitarieta della quale risiede nello
scopo petseguito, trasformare la pra-
tica scientifica dello studio della let-
teratura. Pur non sussistendo al suo
interno una coincidenza di teorie e
punti di vista, la ricchezza della per-
cezione del fenomeno letterario che
esso propone resta alla base dei pit
fertili sviluppi concettuali della ricer-
ca attuale.

= i S

Il poeta avverte con lucidita il pro-
gressivo inaridimento e sceglie per
esprimere la sua condanna la satira,
esercitata sul modello compositivo
dei dialoghi lucianei; il moderno &
luogo di un’assenza che pud essere
colmata solo con la mediazione stori-
ca del linguaggio degli antichi nella
“‘direzione della dissomiglianza radi-
cale con quello inaridito dei moder-
ni”’. La Ferraris individua I’originali-
ta delle Operette nella capacita di
produrre straniamento e vertigine at-
traverso la satira sulla ‘‘dissomiglian-
za’’; di notevole interesse & anche il
risalto dato alle strategie comunicati-
ve leopardiane, che 'autrice esamina
sulla scorta delle recenti teorie narra-
tologiche.

Neuro Bonirazi, Leopardi. L’im-
magine antica, Einauds, Torino 1991,
pp. 198, Lit 20.000.

Bonifazi definisce la sua ricerca
‘“‘un’investigazione, nel significato
originario di appostamento per una
cattura’’: oggetto di tale indagine &
I“immagine antica” che domina la
poesia leopardiana, quella del dolore,
della vita strozzata, che si esplicita
nel desiderio di morte, nell’autocom-

piacimento della propria infelicita.
Leopardi, che “‘tenta comunemente
I'autoanalisi’’, lascia una grande
quantita di tracce utili all’individua-
zione dell’istanza primaria che gene-
ra una simile disposizione malinconi-
cae luttuosa, di cui egli stesso non sa
dare completamente ragione. Su
questi lapsus, allusioni involontarie,
associazioni, contraddizioni, il de-
tective Bonifazi costruisce la propria
ipotesi, rivalutando il ruolo erme-
neutico non solo dell’epistolario o
dello Zibaldone, ma soprattutto di
quel Saggio sopra gli errori popolari de-
gli antichi, molto spesso tralasciato in
quanto “‘opera morta’’, di mera eru-
dizione. Qui si celano invece le radici
antiche dell’inquietudine del poeta,
dei suoi “‘terrori panici’’, 1'ango-
sciante alternarsi di senso di colpa e
attesa di una punizione terribile. Il
riconoscimento di questi archetipi si-
gnificativi, ricorrenti nei fopoi leo-
pardiani, consegue I’apprezzabile ri-
sultato di svelare, oltre a una parte
del “non detto’ del poeta, anche la
sua preferenza per determinati stile-
mi e forme espressive.
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Teatro e Musica

Ivano CavaLLiNI, Musica, cultura e
spettacolo in Istria tra '500 e 600,
Olschki, Firenze 1990, pp. XVIII-243,
Lit 50.000.

Il criterio dionisottiano della
“‘storia e geografia’ risulta tanto piti
fecondo e indispensabile per lo stu-
dio dello spettacolo, che, in eta rina-
scimentale e barocca, appare frantu-
mato in una serie di esperienze regio-
nali, di qualita e profilo molto diffe-
renziati. In questo saggio, frutto di
accurate e vaste ricerche d’archivio,
I’autore traccia un profilo della civil-
ta teatrale e musicale dell’Illiria, un
coacervo di lingue, etnie e religioni,
oggetto, da sempre, di attente cure
da parte della Serenissima, preoccu-
pata di salvaguardarne la peculiare
identita con una politica culturale ri-
spettosa delle antiche tradizioni lo-
cali, senza dimenticare le ragioni di
una discreta difesa del cattolicesimo,
minacciato dalla pericolosa vicinanza
dell’Islam e della Riforma. Il fronte
della musica e del teatro, in partico-
lare, risulta un osservatorio ptivile-
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giato per cogliere alcuni aspetti im-
portanti della vita di questa societa,
dove le classi popolari conservano le
loro peculiari tradizioni festive, e
quelle alte fruiscono di intratteni-
menti di notevole qualita (che com-
prendono intermezzi e cantate, ma-
scherate e pastorali), dove agiscono
accademie e gruppi intellettuali sin-
golarmente aggiornati rispetto alle
ultime novita della madrepatria (con
una predilezione per Guarini, Mari-
no e il genere madrigalistico), ma an-
che si sperimentano, per volere di
Roma, forme liturgiche particolari
(era concesso infatti di adottare nel
rito la lingua nazionale, al posto del
latino, onde neutralizzare la concor-
renza degli evangelici). Sono soltan-
to alcuni degli spunti offerti da que-
sto libro, che sembra veramente, da
parte dell’autore, un atto d’amore
per le origini venete delle terre da
Capodistria a Ragusa, e che offre un
esempio, molto felice, della fecondi-
ta di ipotesi di lavoro di respiro am-
pio e sovranazionale.

Marzia Pieri

A1BERTO SAvINIO, Alcesti di Samue-
le e atti unici, @ cura di Alessandro
Tinterri, Adelphi, Milano 1991, ed.
orig. 1945, 1948, 1949, pp. 358, Lit
20.000.

Nel 1925 Alberto Savinio scrisse
per le scene il provocante Capitano
Ulisse, rappresentato soltanto nel
1938. Poi, per vent’anni abbandond
quella che considerava una delle pia
impure forme di espressione. Rico-
mincid a dedicarvisi con nuovo entu-
siasmo nel 1945, sull’onda di quel re-
cupero della vita che generd nel do-
poguerra tanti fermenti e tanto ge-
nuino interesse per le iniziative
teatrali. Scrisse un atto unico, I/ suo
nome, fedelmente trascritto dall’o-
monimo racconto, una sorta di segre-
to omaggio a Cuore di tenebra di Con-
rad: un giovane che consegna alla fi-
danzata le lettere dell’amico, morto
lontano in riva al grande fiume, ta-
cendo e mentendo sulla vita condot-
ta dal defunto e sulle ultime parole
pronunciate. Due anni dopo il “ma-
stro’’ surrealista elabord le due flu-
viali parti della sua Alcesti di Samue-
le, pubblicata nel 1949, e messa in
scena il 1° giugno 1950 da Giorgio
Strehler al Piccolo di Milano con
scarso successo. Alcesti, ovvero la pa-
rola che si fa teatro e che in sé riassu-
me tutta I’azione. La vicenda ricalca
il mito della figlia di Pelia e moglie di
Admeto, re di Tessaglia: una donna
ebrea a Monaco durante il nazismo,
dopo 'inasprirsi delle persecuzioni
razziali, si da la morte per non dan-
neggiare I’esistenza e non intralciare
la carriera del marito. Del '48 e del
’49 sono i due ultimi atti unici che
completano il volume ben curato da
Tinterri; due straordinari assalti alle
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vinzione’’ Savinio demistifica il mito
della famiglia: La famiglia Mastinu ed
Emma B. vedova Giocasta.

Gian Luca Favetto

FrEpEric LEMAITRE, Testi e mate-
viali, a cura di Cesare Molinari, Bul-
zoni, Roma 1991, pp. 273, Lit 30.000.

Cesare Molinari, autore di un me-
morabile saggio su Eleonora Duse,
ha intelligentemente raccolto e tra-
dotto una serie di materiali, altri-
menti inaccessibili, relativi a uno dei
pitt grandi attori dell’Ottocento,
quel Frédéric Lemaitre che fu I'inter-
prete prediletto da Hugo e da Du-
mas, e attraversd, con le sue celebri
esibizioni sui teatri dei boulevards,
tutta la storia di Francia, dalla cadu-
ta di Napoleone al fallimento della
Comune (morl nel 1876), interpre-
tando di preferenza melodrammi e
drammi romantici a forti tinte, con
occasionali sortite nel grottesco, in
cui metteva a frutto la propria straor-
dinaria versatilita di ex mimo. Il vo-
lume, propedeutico a uno studio in
corso di svolgimento, raccoglie due
testi che furono i cavalli di battaglia
di Lemaitre: L'auberge des adrets (in
due versioni diverse), un mélo a forti
tinte che egli ebbe la genialita di reci-
tare in chiave parodistica, ricavando-
ne effetti irresistibili; e Robert Ma-
caire, di cui collabord alla stesura,
che ne costituiva il fortunato segui-
to. Li accompagna una ricca appendi-
ce di feuilletons; cioe di recensioni
d’epoca su giornali parigini, da cui si
puod cominciare a ricostruire la realta
delle sue interpretazioni, e che costi-
tuiscono intanto un giacimento pre-
zioso di notizie sul costume e il gusto
dell’epoca.

Marzia Pieri

CravupeE DEeBussy, I bemolli sono
blu. Lettere 1884-1918, a4 cura di
Frangois Lesure, Archinto, Milano
1990, ed. orig. 1980, trad. dal francese
di Marina Premoli, pp. 1X-213, Lit
68.000.

Non sono molti i musicisti dalla
corrispondenza vivace e sobria, ma
di questi Debussy & sicuramente il
principe. Per rendersene conto basta
arrivare a pagina 7, lettera da Villa
Medici a Eugéne Vasnier (24 novem-
bre 1885: Debussy, vincitore del
Prix de Rome, soggiorna a Roma
controvoglia): parlando entusiastica-
mente di due messe di Palestrina e
Orlando di Lasso ascoltate in Santa
Maria dell’Anima, il ventitreenne
compositore francese trova il modo
per palesare i propri gusti in materia
di arte plastica, per poi inviare frec-
ciate velenose alla produzione sacra
“dei vari Gounod’’ suoi contempo-

marito della donna di cui Achille (in
gioventlt Debussy soleva firmare col
primo dei due nomi di battesimo) &
amante (‘‘Probabilmente non ne ave-
te idea, ma il contrappunto costitui-
sce una delle cose pit ostiche esisten-
ti in musica’’); c’é spazio per un rilie-
vo estetico, derivante dalla confessa-
ta difficolta d’invenzione di ‘‘una
melodia che esprima una bellezza
fredda’ per delineare la fisionomia
di Diana, protagonista di un lavoro
giovanile incompiuto; nella chiusa
trova infine collocazione la smentita
della notizia della propria morte, cir-
colata a Parigi causa i suoi lunghi si-
lenzi. Il tutto in un’unica pagina, leg-
gera, ironica ed elegante, come il suo
stile inconfondibile di sommo com-
posttore.

Alberto Rizzuti

Cinema

Gi10ovANNI ScArRrO, La Calabria nel
cinema, Periferia, Cosenza 1990, pp.
256, Lit 23.000.

Il cinema ha finora prodotto
un’'immagine convenzionale della
Calabria. La stereotipizzazione della
regione e dei suoi abitanti e il loro es-
sere ‘‘oggetto’’ e quasi mal soggetto
della rappresentazione filmica sono i
temi del saggio del critico e filmaker
Giovanni Scarfo. Il cinema ha rece-

di “aspra bellezza” “‘dove la gente
vive lontana dal mondo e dalle sue
leggi e le passioni elementari divam-
pano come un fuoco’. I film che la
raccontano sono, tra non molti altri,
Il lupo della Sila, Il brigante, 1l brigan-
te Musolino, rispettivamente di Co-
letti, Castellani, Camerini. Ma la re-
gione & anche set cinematografico di
film che di essa non parlano: film an-
che importanti come Viva 'Italia di
Rossellini, I/ Vangelo secondo Matteo
di Pasolini, Le mura di Malapaga di
René Clement. L’ingresso ufficiale
della Calabria nel cinema & segnato
dal film Patto col diavolo (1949) di
Luigi Chiarini, tratto da un soggetto
di Corrado Alvaro, che fu “‘spettato-
re d’eccezione” come critico del
“Mondo” pannunziano. Dai cliché
pittoreschi e dai luoghi comuni sul
mondo contadino si discostano alcu-
ni tentativi di fare cinema in altro
modo: si pensi al film di Giuseppe
De Santis Notz che facciamo crescere il
grano sulle occupazioni delle terre nel
marchesato di Crotone, che subi le
ostruzioni governative e democri-
stiane e non poté mai essere realizza-
to. Chiude il libro un’antologia di
documenti, recensioni, interviste e
un elenco di documentari reperibili
presso I'Istituto Luce, utili per com-
prendere I'immagine riflessa della
Calabria.

Enzo Pace

Fabbri convenzioni e alle tranquille consue-  ranei; segue, col ritorno ai polifoni-  pito un pregiudizio e riproiettato una
tudini con cui il “‘dilettante per con-  sti, una stilettata per I'interlocutore, ““Calabria in idea” vista come terra
A | = | RN T T . TPk n _ -

-
B

| Paoro Cuercet Usar, Una passione infiammabile.

~ Guida allo studio del cinema muto, Utet, Torino

qu 1991, pp. 133, Lit 20.000.

_-‘2"' Il volume di Cherchi Usai, come sottolinea Gianni
" Rondolino nella prefazione, ba tutte le peculiarita di una
\ | guida e di un manuale riusciti, ma é anche qualcosa di
" pin. Piacevole e coinvolgente ne risulta infatti la lettura,
" perché l'autore sa comunicare una grande passione, oltre
4l rigore dello studioso, per. la materia trattata e per il.ci-
- | nema tourt court. ‘Imparare a vedere il cinema muto —
" spiega l'autore — significa a un tempo compiere un eser-
" cizio di identificazione con una sensibilitd visiva perduta

" e risalire alle origini di un rapporto fra l'immagine e la co-
scienza davvero infiammabile, anzi esplosivo, se tale rap-
porto é coltivato con il rigore dello storico e con la passio-
ne dello spettatore consapevole di rivivere il passato altrui

leggere e districarsi fra indizi spesso contraddittori. Lo
studio del cinema delle origini richiede distacco e imme-
desimazione: distacco nei confronti degli attuali criteri di
valutazione estetica e ideologica, dato che i codici narra-
tivi, le tecniche di riproduzione del reale e le astrazioni
del significato del periodo muto sono evidentemente lon-
tane e diverse da quelle odierne; immedesimazione con
un modo d’approccio, quello del pubblico d’inizio seco-
lo, che viveva il cinema come miracolo, atilizzando mo-
delli percettivi lontanissimi da quelli attuali. I territori
del cinema muto, seppur.piti prossimi a noi rispetto ad al-
tre forme d'espressione artistica, sono in realtd altrettanto
misteriosi ed elusivi e, come tali — conclude l'autore —,
richiedono massimo rigore e massima immaginazione per.
poter essere esplorati.

in un fascio di luce proiettato sullo schermo’’. 1l percorso
adottato da Usai per insegnare al giovane studioso o allo
spettatore attento a vedere, comprendere, conoscere il ci-
nema muto nelle sue peculiarita si articola in numerosis-
sime tappe, sempre pid specifiche e circostanziate. Si parte
dalla descrizione delle caratteristiche prime e fondamen-
tali del film muto (supporto, formato, colore, suono,
proiezione, ecc.) per poi passare a tracciare una mappa
particolareggiata dei luoghi in cui reperire i film, descri-
vendo la situazione delle cineteche nazionali ed estere.
Due capitoli sono poi dedicati ai “‘materiali di ricerca’, e
al “lavoro sulla copia” in cui si forniscono preziosi consi-
gli pratici su come muoversi nell'utilizzo delle fonti d’e-
poca raccolte, o meglio sepolte, fra le pagine di cataloghi,
memorie, documenti. Il film muto é un oggetto vivo che
chiede di essere esplorato da uno spettatore o studioso-
detective che sappia sfuggire ai mille tranelli tesi, sapendo

Sara Cortellazzo
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Ville e giardini di Roma antica

Pierre GriMAL, I giardini di Roma
antica, Garzanti, Milano 1990, ed.
orig. 1984, trad. dal francese di Vin-
cenzo Abrate, pp. 519, Lit 55.000.

La recente riedizione francese del
libro, scritto quarant’anni fa, e ora la
sua traduzione in italiano seguono di
qualche anno l'uscita di The Gardens
of Pompei, Herculanum and the Villas
destroyed by Vesuvius, di Wilhelmina
F. Jashemski, vero caposaldo per lo
studio dell’architettura dei giardini
nel mondo romano: uno studio che le
precarie condizioni di conservazione
dei ruderi rendono particolarmente
difficile, ma che ha notevole impor-
tanza per la ricostruzione storico-ar-
cheologica dell’antichita, dato il ruo-
lo che parchi e giardini vennero assu-
mendo quali veri e propri completa-
menti nel verde delle strutture
murarie. Rispetto al testo della Ja-
shemski, le cui ricostruzioni tengono
conto delle scoperte archeologiche
piti recenti e si avvalgono di metodo-
logie di indagine piti avanzate (dallo
scavo stratigrafico dei terreni alle
analisi di laboratorio di pollini, semi
ecc.), il libro di Grimal, ristampato
senza sostanziali modifiche, appare
certamente meno aggiornato, ma
non per questo meno interessante,
dal momento che obiettivo dell’auto-
re non & ricostruire minuziosamente
singoli complessi, ma arrivare a “‘va-
lutare I'importanza che il giardino ha
avuto... nel pensiero di una societa”.
Per far cid, pit che dei ruderi portati
in luce dagli scavi, egli si serve delle
raffigurazioni in pittura di parchi,
giardini, frutteti, aiuole, e delle de-
scrizioni di tali luoghi tramandateci
dagli scrittori romani, allo scopo di
cogliere i rapporti fra spazi verdi e
architettura e soprattutto la conce-
zione della natura che sta alla base
delle realizzazioni dei giardini, sia di
quelli privati, racchiusi fra le pareti
delle ricche domsus, sia di quelli pub-
blici, intorno a terme, ginnasi ecc.

A ol e 5. A0 M

Con gli strumenti dell’iconografia e
della filologia, viene ricomposta la
cornice di un puzzle di cui gli scavi e
le future scoperte archeologiche po-
tranno fornire i prossimi pezzi.
Maria Letizia Gualandi

RaNIERO GNOLI, Marmora Romana,
Edizioni dell’Elefante, Roma 1988,
pp. 298, Lit 140.000.

Da quando & uscito, vent’anni fa,
il volume costituisce un insostituibi-
le strumento di lavoro per chiunque,
archeologi, storici, storici dell’arte,
si imbatta nei marmi e, piti in genera-
le, in tutte le pietre da decorazione
— quindi anche graniti, porfidi, ala-
bastri ecc. — del mondo antico. La
seconda edizione, pur conservando
P'impostazione generale della prima,
presenta aggiunte e modifiche specie
per quanto concerne i dati relativi al-
le cave, alla diffusione, al commercio
e alle tecniche di lavorazione delle
pietre nell’antichita classica. Dai
tempi di Quinto Metello Macedoni-
co e Lucio Crasso, alla fine della Re-
pubblica, quando 'uso di rivestire le
dimore private con marmi colorati
era ancora considerato un lusso da
censurare severamente, fino alla ca-
duta dell’Impero afflul 2 Roma una
quantita straordinaria di pietre da
decorazione provenienti da tutte le
regioni del bacino del Mediterraneo.
In questo “mare’’ di marmi colorati
dal nome spesso curioso — portasan-
ta, fior di pesco, pavonazzetto, cipol-
lino, lumachella, castracane, brocca-
tello — sarebbe molto difficile orien-
tarsi senza il lavoro di Gnoli che, in
anni di pazienti ricerche, & riuscito a
mettere a punto un vero € proprio
““atlante’ delle pietre usate nell’anti-
chita, illustrate con splendide foto-
grafie a colori che ne riproducono la
grana e le venature a grandezza natu-

rale, facilitandone I'identificazione.
Per ogni pietra una scheda fornisce la
storia, dalla provenienza alla lavora-
zione e agli impieghi nei monumenti
romani, I'indicazione dei luoghi in
cui sono ancora visibili i resti, magari
reimpiegati, nonché le descrizioni
degli scrittori antichi, spesso oscil-
lanti fra ammirazione e sdegno per lo
sfarzo eccessivo, e le tradizioni popo-
lari che talvolta non esitavano ad at-
tribuire ai marmi colorati singolari
poteri magici. Ma la storia dei marmi
di Roma non termina con la caduta
della citta: se molti furono portati
nella nuova capitale, Costantinopoli,
o finirono bruciati nelle calcare per
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ricavarne calce, molti altri furono
reimpiegati negli edifici che, a parti-
re dal medioevo, si svilupparono sui
ruderi di quelli piti antichi. Dall’edit-
to di Maioriano, del 458, che ancora
proibiva di smantellare gli edifici an-
tichi, agli editti papali che invece au-
torizzavano apertamente la spolia-
zione di marmi e travertini, Gnoli ri-
percorre le vicissitudini dell’impo-
nente patrimonio marmoreo di
Roma fino al secolo scorso, quando la
nascita del moderno concetto di con-
servazione e tutela ha in qualche mo-
do posto fine al millenario peregrina-
re dei marmi preziosi della citta.
Maria Letizia Gualandi

HaraLp MieLscH, La villa romana,
Giunti, Firenze 1990, ed. orig. 1987,
trad. dal tedesco di Anna Maria Esposi-
to, pp. 208, 125 {ll., Lit 35.000.

L’introduzione viene giustamente
dedicata a ricordare quanto sia am-
pio il significato del termine latino
villa, riferito ad edifici molto diversi,
e dalle funzioni assai differenziate.
Dopodiché non & certo la villa rusti-
ca, l’azienda agricola, cellula produt-
tiva dell’economia romana, a costi-
tuire il soggetto di quest’opera: né lo
sono le sobrie ville dell’'Umbria, o i
ricchi stabilimenti dell’ager cosanus o
della Cisalpina. Quella che interessa
al Mielsch é la villa intesa come crea-
zione di un microcosmo urbano sen-
za gli inconvenienti della folla, la vil-
la come centro di otia e luogo privile-
giato di un’*‘architettura di potere”.
Di conseguenza, l'indagine & circo-
scritta agli eclatanti esempi delle aree
periurbane, in Lazio e Campania,
con un capitolo sulle villeggiature de-
gli imperatori, da Capri a Sperlonga,
da Centumcellae a Tivoli. In questo
contesto risultano un po’ artificiose
e, tutto sommato, non richieste, le

due appendici costituite dal primo
capitolo, dedicato all’economia della
villa-azienda di produzione (per
quanto anche qui lo spazio maggiore
sia dedicato a una produzione inter-
na e di lusso come quella delle pe-
schiere di Ponza, di Torre Astura,
della villa di Lucullo al Circeo), e da
un capitoletto finale sulle ville delle
province dell’impero, che in una
trattazione davvero complessiva me-
riterebbero francamente pitt di due
pagine e mezzo. E invece anche uffi-
cialmente un’appendice quella che
conclude P'edizione italiana, scritta
da Tagliamonte pet ‘‘fornire una ba-
se conoscitiva, sufficientemente do-
cumentata e aggiornata, a quanti de-
siderano visitare qualcuna delle ville
romane attualmente visibili in Ita-
lia”’. Dovrebbe trattarsi di 19 schede
di complessi *‘in genere segnalati o
brevemente illustrati da Harald
Mielsch”: ma non & del tutto vero,
perché I'impostazione da cui nasce la
scelta & totalmente diversa. Vi sono
infatti privilegiate le esigenze di dare
un’esemplificazione della varieta
delle strutture architettoniche e del-
le funzionalita della villa romana e di
coprire il pit possibile il territorio
italiano, da Sirmione a Piazza Arme-
rina. Rientrano cosl a pieno merito le
ville destinate alla produzione, ac-
canto a quelle dello sfarzo. I testi so-
no forzatamente molto brevi ma ac-
curati, le indicazioni precise. Restera
forse deluso il lettore che vorra visi-
tare Sette Finestre, e probabilmente
non sara facile individuare i punti di
contatto tra la villa di Russi, o le
strutture che si possono vedere a Ca-
signana presso Locti e le ville di cui
parla il Mielsch. Si tratta di due per-
corsi concettualmente diversi e pari-
menti interessanti per cominciare a
conoscere le ville romane, aiutati dal-
la dovizia di piante e da varie illustra-
zioni.

Giorgio Bejor

Cairor1 FuLvio GiuLiani, L’edilizia nell’antichita, La
Nuova Italia Scientifica, Roma 1990, pp. 226, Lit
30.000.

Come precisa Uautore, il libro non pretende di essere
un trattato sull'ingegneria romana e ancor. mewo sull'in-
gegneria edile in genere, ma un tentativo di mettere a fuo-
co la complessita delle questioni legate all'analisi dei mo-
numenti architettonici dell antichita. Fra tutti, il proble-
ma forse maggiore deriva dalla mancanza, nell’ organizza-
zione moderna degli studi, di specifiche competenze in
questo settore: i diversi interventi sono infatti affidati ora
agli archeologi (scavi), il cui approccio ai monumenti é
generalmente di tipo descrittivo-filologico, ora ai tecnici
(restauri), meno attenti ai problemi di cronologia e lettu-
ra stratigrafica delle strutture; per non dire di quando tali
competenze entrano in conflitto, con conseguenze spesso
perniciose per i monumenti. Se lo stato di degrado in cui
versa la maggior parte delle architetture archeologiche ri-
chiede intervent talvolta di grande impegno progettuale e
operativo, é anche vero che questi ultimi, per essere ap-
propriati, non possono prescindere dalla documentazione
e dall’attenta analisi degli edifici stessi, dalla loro com-
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prensione, dal loro inserimento in un contesto storico. In
altre parole, occorre che ['architetto e l'ingegnere colla-
borino con l'archeologo: nessuno pud svolgere il lavoro
dell'altro e tutti sono indispensabili. L'obiettivo che si
propone l'autore é appunto quello di mettere in condizio-
ne gli archeologi di “‘dialogare”’ con i tecnici, fornendo
loro gli strumenti, anche linguistici, per conoscere le
strutture antiche dall'interno, andando oltre la semplice
descrizione dei muri, dei “moduli”’ dell’opera laterizia,
del numero delle scanalature delle colonne o del conflitto
angolare del fregio dorico, e riconoscere cosi anche una
struttura che ba subito uno schiacciamento o una colon-
na che lavora a pressoflessione, un intonaco in regime di
carico di punta, il differente comportamento statico dei
muri a seconda delle diverse sezioni e cosi via. Ma c’é di
pit: la conoscenza delle tecniche e dei materiali in uso
nell'antichita fornisce dati di estrema importanza anche
allo storico pervalutare l'incidenza che i lavori edilizi eb-
bero nel mondo romano, sia dal punto di vista economi-
co che da quello dell'organizzazione del lavoro. La com-
plessa materia € suddivisa in paragrafi e sottoparagrafi che
facilitano la consultazione del volume: dopo una serie di
considerazioni di carattere preliminare, sono analizzate
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le diverse parti di un edificio, dai sistemi di copertura
(non spingenti, come i solai lignei, le terrazze, le capria-
te, e spingenti, come gli archi, levolte ecc.), alle strutture
di alzato (muri, speroni, contrafforti e sostruzioni), alle
fondazioni e ad alcune opere accessorie, quali pavimenti,
rivestimenti parietali, impermeabilizzazioni. Seguono
quindi una parte dedicata ai materiali da costruzione usa-
ti dai romani e alle tecniche di messa in opera ed una al
cantiere edilizio, alla sua organizzazione, alle macchinea |
disposizione di capomastri ed operai.

Conclude il volume una rassegna bibliografica sui
principali argomenti trattati. Da segnalare infine la quan-
tita di disegni, tutti realizzati dall'autore, che rendono
comprensibili anche i passaggi tecnici pid complessi. No-
nostante ['aridita della materia, che forse si sarebbe giova-
ta di una scrittura pin accattivante, il libro é dunque uti-
lissimo per chiunque (archeologi e storici dell’'arte, non
soltanto antica) si occupi di strutture edilizie antiche, sia |
per proporne interpretazioni e ricostruzioni teoriche, sia
per sollecitare, e non subire, gli interventi dei tecnici.

Maria Letizia Gualandi

FaBrizio PEsanpo, La casa dei Gre-
ci, Longanesi, Milano 1989, pp. 272,
Lit 30.000.

Emmpio De ALBENTIS, La casa dei
Romani, Longanesi, Milano 1990, pp.
350, Lir 32.000.

Usciti a poca distanza I'uno dal-
I'altro, questi due volumi hannoin
comune non solo la veste editoriale,
ma anche I'impostazione; continui
riferimenti alle fonti letterarie, gran-
de padronanza delle fonti archeologi-
che, attenzione al monumento come
testimonianza di un mondo reale in

cui si muovevano € vivevano gli anti-
chi. Per questo entrambe le opere
hanno un indubbio fascino, e la loro
lettura sara gradita anche ai non spe-
cialisti. Sulla casa greca, il libro di
Pesando & anche la prima opera facil-
mente consultabile che tratti ’argo-
mento in italiano. Procede dalle abi-
tazioni degli albori della storia, XI-
VIII secclo a.C. e segue lo sviluppat-
si della casa sino a giungere alle abita-
zioni con cortile centrale a portico (la
caratteristica prostas o pastds greca)
nelle quali vissero Socrate e Senofon-
te, Aristofane e Lisia. Dopo aver par-

lato delle case rurali, come quella di
Iscomaco, e delle nuove abitazioni
modulari di Clinto e Priene, il volu-
me si conclude con i palazzi dei suc-
cessori di Alessandro e con le case el-
lenistiche di Pompei e di Delo. Né
poteva mancare un capitolo dedicato
al passo di Vitruvio sulle differenze
tra casa greca e romana, fonte, come
al solito, piti di discussioni che di
chiarimenti. Le case di Pompei “al
tempo della luxuria asiatica’’ si titro-
vano anche nel lavoro di De Alben-
tiis, e costituiscono un vera e propria
cerniera che unisce le due opere. So-

no precedute dalle testimonianze
dell’edilizia domestica etrusca e itali-
ca, dalle capanne dell’eta del ferro al
secolo delle conquiste mediterranee,
viste sempre all'interno di un quadro
storico generale. Infine, dalla domus
repubblicana alle insulae e ai palazzi
imperiali, sempre procedendo per
esempi concreti all'interno dello svi-
luppo politico, economico e sociale,
attraverso le ‘‘immagini del I secolo
d.C. nelle descrizioni di Petronio,
Marziale e Giovenale” e la documen-
tazione di Ostia, si giunge alle ville
imperiali e a Piazza Armerina. La va-

rieta delle tipologie, e la loro stretta
attinenza con il tessuto sociale, ven-
gono sottolineate anche nei capitoli
dedicati alle particolari realta di colo-
nie e di province, essenzialmente oc-
cidentali. In entrambi i volumi ’ab-
bondanza delle citazioni letterarie
contribuisce a immergere il lettore in
una “‘storia totale’ in cui archeolo-
gia, letteratura, epigrafia veramente
Cooperano.

Giorgio Bejor

J

Pagina a cura di
Maria Letizia Gualandi




snsssssss— 7 | INDICEE = v/

Storia
delle religioni

JacqQues Brosse, Mitologia degli al-

beri, Rizzoli, Milano 1991, ed. orig.
trad. di Gioia Angiolillo Zannino, pp.
316, Lit 34.000.

In quasi tutte le religioni del pas-
sato si trovano tracce pitt 0 meno evi-
denti della sacralita e del culto rivol-
to ad alcune specie di alberi. Partico-
larmente diffusa & poi la concezione
dell’ Albero cosmico, inteso come il
pilastro centrale, I'asse attorno a cui
ruota e su cui poggia tutto I'universo:
nelle piti varie tradizioni mitologiche
troviamo che gli alberi costituiscono
gli strumenti privilegiati per mezzo
dei quali & possibile stabilire una co-
municazione fra i diversi piani del
cosmo (mondo sotterraneo, mondo
terrestre e cielo), e una delle pid dif-
fuse forme attraverso le quali pud

manifestarsi la presenza divina. Par-
tendo da queste premesse, il volume
di Brosse fornisce al lettore una va-
stissima panoramica, che dalle ceri-
monie sciamaniche siberiane condu-
ce ai culti arborei degli antichi ger-
mani, al ruolo degli alberi nel mondo
greco e nell’India antica. Nell'ultimo
capitolo, I'autore osserva come il
trionfo del cristianesimo alla fine del
mondo antico abbia determinato la
scomparsa e 'estirpazione violenta
dei culti arborei precedenti. Il nuovo
monoteismo dogmatico e intolleran-
te impone la venerazione di un solo
albero: quello squadrato sul quale era
morto il Redentore. Oggi gli uomini
divengono sempre piu consapevoli
delle gravissime conseguenze della
deforestazione e del disboscamento
di gran parte del mondo abitato: in
questa situazione una riflessione sul-
I’equilibrio e I'armonia che le antiche
civilt erano riuscite a stabilire tra il
mondo umano e quello vegetale si ri-
vela di insospettata attualitd e di
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grande importanza per la sopravvi-
venza stessa dell’'umanita.
Enrico Comba

Pivo Luca TROMBETTA, La confes-
sione della lussuria. Definizione e
controllo del piacere nel cattolicesi-
mo, Costa & Nolan, Genova 1991, pp.
129, Lit 22.000.

In questo saggio interessante e ori-
ginale di un ricercatore dell’universi-
ta di Bologna si affronta *‘il proble-
ma della genesi del modello di inter-
rogatorio penitenziale’’ prevalso nel
cattolicesimo successivo alla Contro-
riforma, con I'obiettivo dichiarato di
studiare le condizioni che hanno reso
la dottrina ecclesiastica sulla lussuria
uno ‘“‘strumento di normalizzazione
delle coscienze’”. Alla base della ri-
cerca & lo studio di trattati di teologia
e casistica morale, di semplici ma-

nuali per confessori e penitenti, che
formalizzarono il problema della
confessione del piacere in epoca
post-tridentina. L’autore non inten-
de studiare i reali comportamenti
sessuali e neppure gli effettivi com-
portamenti di penitenza dell’epoca,
ma piuttosto i modelli penitenziali
(all’interno dei quali il problema del
piacere e della sessualitd occupa un
posto di rilievo) che vennero elabora-
ti allora dalla chiesa cattolica e resta-
no sostanzialmente validi nel cattoli-
cesimo contemporaneo. Il lettore ha
anche modo di conoscere diretta-
mente testi di precettistica morale
per lo piti ignoti e difficilmente ac-
cessibili che forniscono un quadro vi-
vo e divertente dell’interpretazione
cattolica del piacere.

Giorgio Alifredi

BT

GEeorGes DumEziL, Le sorti del guerriero. Aspetti
della funzione guerriera presso gli Indoeuropei, Adel-
phi, Milano 1990, ed. orig. 1956, trad. dal francese di
F. Bovoli, pp. 213, Lit 35.000.

Il volume riproduce ['ultima edizione di una fra le pis
profonde e stimolanti indagini del grande studioso france-
se di mitologia comparata indoeuropea, la cui prima ste-
sura risale al 1956. Gia pubblicato nel 1974 da Rosen-
berg & Sellier, con il titolo — pid aderente all'originale
— di Ventura e sventura del guerriero e con un’ottima
introduzione del compianto Furio Jesi, il volume si pre-
senta, nella nuova traduzione, arricchito di due saggi e di
una introduzione dell’'autore all’edizione francese del

1985. Scopo dell opera é quello di mettere in evidenza le
sostanziali analogie esistenti nelle mitologie di diversi po-
poli indoeuropei sul tema della figura del guerriero, che
costituisce la seconda delle tre funzioni che Dumézil ha
individuato come struttura comune alla civilta indoeuro-
pea nel suo complesso. Attraverso un amplissimo giro
d’orizzonte, che porta dall’India vedica alla Roma anti-
ca, dall'Tran agli antichi germani, l'opera conduce a sco-
prire la tragica fatalita che sembra caratierizzare ovunque
la figura mitica del guerriero: “‘peccatore fra gli déi”’, egli
st trova costretto, per la sua funzione e per il bene genera-
le, a commettere infrazion: e peccati. Emerge, attraverso
un’enorme massa di dati accuratamente scelti e presenta-
ti, un’immagine per lo meno inconsueta della funzione

guerriera tra gli antichi indoeuropei: tutt'altro che un’i-
dealizzazione della violenza e della sopraffazione, i guer-
rieri mitici vengono presentati come figure tragiche e
drammatiche che incarnano una insolubile ambiguita:
“consacrati alla Forza, essi sono le vittime trionfanti del:
la logica interna della Forza, che dimostra se stessa solo
varcando dei limiti"’. Se l'obiettivo del volume, come af-
ferma nella nuova introduzione lo stesso Dumézil, era
volto ‘“‘a dissodare, a sviscerare il maggior numero possi-
bile di fatti comparativi sui quali rifletteranno i nostri
successori’’, non v'é alcun dubbio che esso sia stato pie-
namente raggiunto.

Enrico Comba
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K4roLy Kerénvi, Figlie del Sole, 4
cura di Francesco Barberi, prefaz. di
Angelo Brelich, Bollati Boringbieri,
Torino 1991, pp. 141, Lit 20.000.

Pubblicata per la prima volta nel
1949 nella “collana viola™ dell'Ei-
naudi, torna ora in libreria questa se-
rie di saggi di Kerényi dedicati allo
studio degli aspetti solari nella mito-
logia greca. Contrariamente a quan-
to avviene nella mitologia di altre
grandi civilta antiche, quali I'egizia o
la mesopotamica, la Grecia antica ha
prestato solo un interesse marginale
alla figura del Sole: & da questi sparsi
frammenti che il volume prende le
mosse allo scopo di tentare una rico-
struzione della figura mitologica di
Helios, il dio che rinasce ogni matti-
no per donare paternamente a tutti i
mortali un giorno di vita. Da qui si
dipartono una serie di ““fili"”” che col-
legano la divinita solare con una serie
di personaggi femminili: la maga Cir-

ce, Medea ‘la pit tenebrosa delle
Heliadi”’, Hera e Afrodite. L'indagi-
ne di Kerényi segue meticolosamente
il dipanarsi di questi fili, alla ricerca
di un’elusiva immagine femminile,
paredra del Sole ma contemporanea-
mente connessa all’oscuritd e alla
Notte. L’affascinante itinerario at-
traverso I'intrico della mitologia gre-
ca si rivela come uno fra i tanti per-
corsi possibili: *“Il tessuto mitologico
¢ privo di orli. Si potrebbe comincia-
re da una profondita sempre maggio-
re, spingersi sempre pill in 3, e pro-
priamente non finirla mai”’. Come
giustamente scriveva Brelich nella
prefazione: “‘Kerényi non intende
propriamente darci una filosofia del
mito: egli si rende solo interprete re-
ligiosamente attento e fedele di un
fatto umano di portata universale: il
mito”. Un solo rincrescimento: la
prima edizione era cotredata da un
piccolo numero di tavole illustrative,
scelte dall’autore per evidenziare
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Il progresso negato
224 pagine, lire 18.000
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o

La prima

collana monografica
per conoscere,
indagare, scoprire

i 3000 anni di storia

del continente America:
dalle origini

ai giorni nostri.

GIUNTI

una parte del materiale oggetto della
sua indagine, che sono state inspiega-
bilmente soppresse nella nuova ri-
stampa.

Enrico Comba

SERGE BOLSHAKOFF, Incontro con la
spiritualita russa, Sei, Torino 1990,
ed. orig. 1958, trad. dall'inglese di Ed-
wige Christiansen Grosso, pp. 239, Lit
29.000.

La pubblicazione in Italia di que-
st’opera, a trent’anni dalla sua com-
parsa, & certo frutto dell'interesse
crescente che il mondo russo ha ri-
scosso in questi ultimi anni. Si tratta
comunque di un libro scritto in occi-
dente e per 'occidente, essendo I'au-
tore emigrato ancora giovanissimo in
Inghilterra. L'impostazione del sag-

V E ASSOCIATI

gio non & consueta. Bolshakoff infat-
ti intende ricostruire la storia della
spiritualita e della mistica russe, dun-
que del monachesimo russo, non oc-
cupandosi, se non marginalmente,
della chiesa ortodossa. Attraverso
quest’opera il lettore italiano puo av-
vicinarsi per la prima volta a testi,
che Bolshakoff riporta spesso diret-
tamente, tanto sconosciuti quanto
importanti per comprendere la diver-
sa sensibilita del cristianesimo russo.
Con un taglio diacronico Bolshakoff
ripercorre tutto il cammino della sto-
ria religiosa della Russia, ricostruen-
do la biografia e gli insegnamenti di
mistici e starec come san Nilo di So-
ra, san Tichone di Zadonsk, I'archi-
mandrita Paisio Velickovskij, san Se-
rafino di Sarov, Teofanio il Recluso,
figure che contribuirono a formare la
sensibilita religiosa di letterati come
Gogol’ e Dostoevskij o folosofi come
Kireevskij o Solov’gv. Spiace nell’e-
dizione italiana la copertina con la

T R U TR
PASCAL QUIGNARD

IL GIOVANE MACEDONE
«I Testi», pp. 88, L. 18.000

Aristotele diciottenne sbarca al porto del Pireo e domanda con voce rauca
indicazioni su come raggiungere I’ Accademia diretta da Platone.

Le voci umane e le voci degli strumenti, il loro profondo compenetrarsi,
costituiscono il grande tema di questo capolavoro narrativo.

LUCIANO ERBA

DEI CRISTALLI NATURALI
e altri versi tradotti (1950-1990)
«I Testi», pp. 114, L. 22.000

Un singolare quaderno di traduzione, che spazia da Ponge a Cendrars, da
Gunn a Michaux, esaltando la purissima poetica di uno dei pochi prota-
gonisti veramente innovativi della poesia italiana del Novecento.

solita, sfruttatissima, icona della Tri-
nita di Rublév e la non segnalazione
del titolo originale e dell’anno in cui
il saggio di Bolshakoff fu pubblicato.

Giorgio Alifredi

MARINELLA CARPINELLO, Benedetto
da Norcia, Rusconi, Milano 1991, pp.
282, Lit 32.000.

11 libro della Carpinello si propone
di esporre la vicenda umana e religio-
sa del fondatore del monachesimo
benedettino. Non si tratta di un sag-
gio specialistico che apporti contri-
buti innovativi agli studi sul mona-
chesimo e sulla figura di Benedetto,
bensi di un’opera di divulgazione che
ha 'importante merito di far avvici-
nare il lettore profano a un protago-
nista, spesso ignorato, della storia re-
ligiosa occidentale. Nel raccontare la
vita del santo, dalla sua formazione e
maturazione spirituale sino alla fon-
dazione di Montecassino, ai suoi pro-
digi e alla sua morte, I'autrice tiene
costantemente presente la Regola di
Benedetto, chiave interpretativa del-
la stessa sua vita. D’altra parte, per
studiarne le vicende biografiche, lo
storico non dispone di molte fonti ol-
tre la Regola. La Carpinello dimostra
di conoscere bene anche I'altra fonte
fondamentale rappresentata dal se-
condo libro dei Dialoghi di Gregorio
Magno, prima (e in un certo senso
unica, giacché tutte le altre, compre-
sa la presente, ad essa si rifanno) bio-
grafia di Benedetto, nonché la meno
nota, ma altrettanto importante, re-
gola monastica anonima detta del
Maestro, che inserita nella tradizio-
ne benedettina aiuta a ricostruire
|’ambiente storico e geografico in cui
si svolse la vicenda di Benedetto.

Giorgio Alifredi
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RaymMonDp ARON, Delle liberta. Ale-
xis de Tocqueville e Karl Marx. Li-
berta formali e liberta reali, SugarCo,
Milano 1991, ed. orig. 1977, trad. dal
francese di Silvio Cerutti, pp. 215, Lit
22.000.

Nelle mani di Raymond Aron le
ideologie diventano utili strumenti,
non tanto per interpretazioni globa-
li, quanto per far risaltare il carattere
problematico e, per cosl dire, aperto
delle diverse situazioni storiche. In
Delle liberta, saggio pubblicato la pri-
ma volta nel 1965, obiettivo della
critica & il marxismo, o forse sarebbe
meglio dire le “‘profezie di Marx’’. Il
confronto tra paesi occidentali e pae-
si socialisti diviene confronto tra chi
non ha mai tentato di perseguire I’e-
guaglianza economica e, cionono-
stante, usufruisce di una imperfetta
commistione di liberta reali e forma-
li, e quanti, guidati da una volonta
“‘prometeica’’, hanno voluto rendere
partecipi tutti delle medesime liberta
concrete. Ma queste liberta sono,
forse, liberta-capacita, e Aron sem-
bra maggiormente preoccupato per
quelle formali, che Tocqueville pro-
poneva come antidoto contro la dit-
tatura di tutti su tutti. Il carattere
asistematico dell’opera non permette
— come forse era nelle intenzioni
dell’autore — di trarre conclusioni
irrevocabili o previsioni di qualsiasi
sorta. Tuttavia il “‘vero pericolo” ap-
pare il totalitarismo. Parlamentari-
smo e pluralismo partitico, per quan-
to spesso insufficienti e in grado di
attecchire solo presso una societa
fortemente influenzata dalla cultura
borghese, appaiono come strutture
portanti del sistema di governo forse
non migliore, ma senza dubbio meno
peggiore. La volonta, tutta marxista,
di non voler considerare fatalita cid
che pud essere corretto, € rimasta
nella funzione della tecnica, che pe-
raltro potrebbe far sorgere, e in parte
I’ha gia fatto, una dittatura dell’effi-
cienza. Quelle stesse indagini che in
tempi pit politicizzati attirarono la
critica e, pit tardi, la rivalutazione
degli ambienti di sinistra, risultano
oggi estremamente attuali.

Andrea Roncaglione

ErToRE RoTELLI, Il martello e I'in-
cudine. Comuni e Province tra citta-
dini e apparati, I/ Mulino, Bologna
1991, pp. 191, Lit 25.000.

1l “martello” & il cittadino “‘che
‘picchia’ o pud picchiare con la sua
continua, implicita o esplicita, ri-
chiesta o pretesa di prestazioni e ser-

vizi, efficienti e migliori”’; I'*“incudi-
ne’’ sono gli apparati *‘pubblici e pri-
vati, istituzionali e partitici, centrali
e decentrati, che, facendo valere le
loro particolari esigenze nell’impiego
e nella distribuzione delle risorse, of-
frono resistenza’’. La difficile posi-
zione di chi sta in mezzo & quella de-
gli enti locali, specialmente dei co-
muni, a loro volta caratterizzati da
un ruolo ambiguo, contraddittorio,
stretti tra il loro essere strumenti di
democrazia (i pit vicini all’elettore) e
il loro essere “‘coacervo di apparati’’,
ostaggio di formazioni partitiche. II
paradosso implicito in questa imma-
gine, che fotografa emblematica-
mente la situazione attuale, & eviden-
te. Il tradizionale rapporto tra uni-
versalismo pubblico e particolarismo
privato, che da Hegel in poi aveva
caratterizzato la dottrina dello stato,
& rovesciato: il cittadino, “‘particola-
re”’ per eccellenza, & diventato porta-
tore di domande universali di effi-
cienza e di equita, mentre gli appara-
ti pubblici, titolari per definizione
dell’'universalita, resistono in nome
di interessi di partito, di lobby, di
clientela. Una riforma, dunque, s’im-
pone. Ed Ettore Rotelli, uno dei
massimi specialisti nel campo del-
I’'amministrazione pubblica, ne indi-
vidua le possibili linee portanti: una
“‘razionalizzazione territoriale’ dei
poteri locali, che adegui numero e di-
stribuzione delle unita amministrati-
ve e limiti la massa di amministratori
locali (oltre 500.000) e una qualche
attuazione del principio costituzio-
nale dell’autonomia locale, soffocato
¢ osteggiato dalle burocrazie pubbli-
che (centrali e regionali) e partitiche.
Linee, queste, in netta controten-
denza con la pratica prevalente, e an-
che, in buona parte, con i contenuti
della recente legge di ordinamento
delle autonomie n. 142 (1990), alla
cui dettagliata analisi & dedicata la
seconda parte del volume, e sulla
quale il giudizio & esplicitamente cri-
tico: lungi dal “‘riformare Comuni e
Province nel senso sopra indicato
della democrazia e dell’efficienza,
essa ha aggiornato e messo a punto
I’ordinamento locale stabilito all’e-
poca del partito unico nella misura
strettamente necessaria perché fosse
funzionale a un sistema politico-isti-
tuzionale parlamentare pluripartiti-
co, non bipolarizzato’.

Marco Revelli

Luici Ponziani, Due secoli di stampa
periodica abruzzese e molisana, In-
terlinea, Teramo 1990, pp. 259, Lit.
30.000.

Mentre & annunciata la prossima
pubblicazione di un numero mono-
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grafico di “Trimestre” curato da
Guido Crainz e dedicato alla realta
socioeconomica delle  campagne
abruzzesi in eta contemporanea e si
attende I'imminente uscita del primo
numero della nuova serie di “‘Abruz-
zo contemporaneo’’ (la rivista del-
I'Istituto Abruzzese per la Storiad’I-
talia dal fascismo alla Resistenza,
adesso diretta da Luciano Russi), &
apparsa in libreria I'ultima fatica di
ricerca di Ponziani: & I'ulteriore con-
ferma della validita della ripresa di
studi storici su di una regione che, fi-
no a una decina d’anni fa, sul piano
storiografico, soprattutto per il pe-
riodo dall’Unita a oggi, era conside-
rata una sorta di zona grigia o neutra,
di cui ben poco si conosceva (e quel
poco era, quasi esclusivamente, do-
vuto al solitario lavoro di scavo di
Raffaele Colapietra). Ora, studiosi e
ricercatori hanno a loro disposizione
un nuovo strumento, che si rivela
utilissimo alla consultazione, per al-
meno due motivi: in quanto reperto-
rio, offre un panorama completo e ri-
goroso della stampa periodica pub-
blicata nelle due regioni a partire dal
1792 (il primo titolo & quello del
“Commercio Scientifico”, il presti-
gioso mensile di respiro europeo fon-
dato da Vincenzo Comi), integrato
da un prezioso apparato di notizie
storiche, indicazioni bibliografiche e
indici, che facilita la ricerca e il repe-
rimento dei testi interessanti; in
quanto vero e proprio saggio storico,
risolto nelle venti dense pagine intro-
duttive, rappresenta una sponda in-
telligente agli stimoli della piti recen-
te produzione storiografica sulla
stampa e, al contempo, fissa i punti
essenziali del contesto sociale, cultu-
rale e politico di riferimento.
Filippo Mazzonis

Insieme ai nomadi. La liberta e il di-
ritto di essere diversi, DataNews, Ro-
ma 1989, pp. 86, Lit 10.000.

Che in mezzo a tanti immigrati ex-
tracomunitari, lo zingaro sia rimasto
forse I'unico vero ‘‘uomo nero’’, con
il quale si possono ancora spaventare
i bambini, credo sia vero. Ma se que-
sta sembra oggi I'immagine prevalen-
te, nel passato lo zingaro & stato perd
anche il pellegrino “‘per eccellenza’,
il si¥bolo della liberta, della passio-
ne, della vita a contatto con la natu-
ra... E con un'immagine, piuttosto
che con un uomo concreto, si sono
sempre confrontati i gagé (non zinga-
ri). Quanto, appunto, lo zingaro resti
un problema irrisolto, a tal punto ir-
risolto, che non pud piu essere sem-
plicemente ignorato, lo dimostrano i
tragici assalti ai campi-sosta di Bolo-
gna, compiuti all'inizio dell’anno,
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mostrando quanto la situazione si sia
deteriorata. Segnale d’allarme erano
gia state le barricate a Roma, alla fine
dell’87, contro I'insediamento di un
campo alla periferia della citta. A
questo proposito & da segnalare il vo-
lume Insieme ai nomadi, che raccoglie
gli atti del convegno organizzato nel
1988 dalla Camera del lavoro territo-
riale di Roma, per chiarire i termini
della presenza dei nomadi nel territo-
rio della capitale. Sindacalisti, opera-
tori e amministratori locali, insieme
agli stessi nomadi, discutono di intol-
leranza e di integrazione possibile,
collocando le “‘rivolte” contro i no-
madi in una prospettiva pit ampia,
attribuendo I’adeguata importanza a
servizi, scuola, lavoro, come mezzi di
integrazione. Il volume & completato
da una bibliografia e dalla raccolta
delle norme della regione Lazio e del-
le delibere del comune di Roma sul-
'argomento. Non manca una scheda
sulla storia degli zingari, sempre a
sottolineare come il problema, in
realta, abbia per oggetto degli scono-
sciuti.

Silvia Giacomasso

AnDRE BreTON, Entretiens (Storia
del surrealismo 1919-1945), a cura di
André Parinaud, Erre emme, Roma
1991, ed. orig. 1952, trad. dal francese
di Livio Maitan e Tristan Sauvage (Ar-
turo Schwarz), pp. 160, Lit 14.000.

Il volume raccoglie i testi delle
conversazioni radiofoniche di André
Breton con André Parinaud, che fu-
rono oggetto di sedici trasmissioni
della Radiodiffusion frangaise nel
corsodel 1952. Attraverso i ricordi e
le considerazioni di uno dei suoi fon-
datori, & in realt la storia del surrea-
lismo quella che viene presentata, in
forma efficace e, nonostante il mez-
zo, intensa. Si va dal periodo imme-
diatamente precedente al 1914 (“‘gli
ultimi fuochi del simbolismo”’, 'in-

contro con René Ghil, la frequenta-
zione con Paul Valéry, la costituzio-
ne in senso proprio del Novecento
culturale) fino all’esilio americano di
Breton (dal 1940 al 1945) e alla sua
attivita di annunciatore della “Voce
dell’ America’ da New York, passan-
do per la fitta vicenda artistica e poli-
tica del surrealismo: il sodalizio con
Soupault e Aragon (i “‘tre moschet-
tieri’’), la parabola dadaista e I'im-
mersione esistenziale degli *‘stati se-
condi”’ e dei “‘paesaggi pericolosi”,
I’emersione alla superficie con La Ré-
volution surréaliste e con la scoperta
dell’impegno sociale € politico, del
nesso stretto tra ‘‘emancipazione
dello spirito e liberazione sociale del-
P'uomo”’. D’ora in poi la storia del
surrealismo e dei suoi esponenti sara
drammaticamente intrecciata con la
storia politica d’Europa, soprattutto
con la grandezza e tragedia dell’epo-
pea comunista. Le pagine sulla guer-
radi Spagna, sulla scoperta traumati-
ca della mostruosita dei processi di
Mosca, sulla durezza burocratica del-
lintervento stalinista in campo cul-
turale, sono tra le piu tese, e interes-
santi del volume. E tuttavia, segnale
inequivocabile della sostanziale vita-
lita e ‘‘sanitd” dell’esperienza sur-
realista, Breton ne esce spiritualmen-
te intatto, non segnato dal ressenti-
ment né dal rinnegamento: ‘‘Questa
fede [senza limiti nel genio della gio-
ventu] — & la conclusione dell’ultima
conversazione —, per parte mia, non
I’ho rinnegata un solo istante. Cha-
teaubriand dice superbamente: ‘Fi-
glio della Bretagna, mi piacciono le
lande. Il loro fiore d’indigenza & il so-
lo che non si sia appassito al mio oc-
chiello’. Partecipo anch’io a queste
lande, esse mi hanno spesso lacerato,
ma amo questa iuce da fuochi fatui
che alimentano il mio cuore™.
Marco Revelli
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LorenaNa Narciso, La maschera ed il pregiudizio.
Storia degli zingari, Melusina, Roma 1990, pp. 187,
Lit 23.000.

Gli zingari, o gitani, o zigani, banno ispirato in ogni
epoca U'immaginario collettivo e quello individuale arti-
stico, ma non hanno quasi mat stimolato serie ricerche
storiche e sociologiche. Essi subiscono cos, oltre alla ben
nota emarginazione di fatto, una emarginazione cultura-
le frutto di avversione intellettuale e di sostanziale igno-
ranza dei loro reali costumi di vita e dei valori che li sot-
tendono. All'insufficiente conoscenza della loro poliedri-
ca realtd si € supplito con una dovizia di pesanti pregiudi-
2 tramandati, quasi inalterati, nei secoli.

Un aspetto questo che emerge con evidenza dalla ricer-
ca svolta da Loredana Narciso sull’ ‘epopea”, per lo piti
tragica, degli zingari dal medioevo ai giorni nostri. Una
ricostruzione che pur risentendo di una certa, forse inevi-
tabile, frammentarieta, offre un quadro complessivamen-
te drammatico della piccola storia dei nomadi, costellata
di sopraffazioni e persecuzioni d'ogni genere, quasi sem-
pre ignorate dalla storiografia ufficiale e dalla coscienza

collettiva.

La difficolta di individuarne le origini e di compren-
derne i costumi ha determinato la loro collocazione nel-
l'area spregevole del. “‘diverso”’, con tutto cio che ne con-
segue in termini di disprezzo, odio, violenza ed emargina-
zione. Precostituito il colpevole, éfacile ricercarne le col-
pe seguendo un copione storicamente e sociologicamente
sperimentato, scritto con il peggiore inchiostro degli istin-
t1 barbari e della ragione deviata. Dalla pis antica conce-
zione falsamente religiosa della maledizione divina dello
zingaro costretto a peregrinare sulla terra per un suo pec-
cato d'origine, si passa, con un salto di secol;, alle giustifi-
cazioni pseudoscientifiche del positivismo, che prepara la
strada al piti bieco razzismo.

Un criminologo di spicco come il Lombroso, non ha
perplessita nel definire gli zingari come “‘un’intera razza
di delinguenti che ne riproducono tutti i vizi e le passio-
ni...”" L'ostracismo e la condanna contenuti in tutti gli
ordinamenti ginridici moderni, costituiscono la formaliz-
zazione legale e solenne degli antichi pregiudizi, rafforza-
ti dall'insuccesso di sporadici e maldestri tentativi d’inse-
rimento sociale. Nessuna influenza positiva ha sul piano

pratico I'elaborazione artistica del romanticismo che raf-
figura lo zingaro come simbolo dell’anticonformismo e
della liberta esistenziale.

Il nomade resta il nemico della societa civile che difen-
de la sua integrita cacciandolo o eliminandolo. Vi sono
pagine nel libro della Narciso che, nonostante la voluta
asetticita dello studioso, toccano profondamente. Non si
dimentica con facilita la descrizione del comportamento
degli zingari nei campi di sterminio nazisti, improntato a
una volonta di continuare comungue a vivere, con le loro
tradizioni, i loro canti, la loro spontanea, malinconica al-
legrezza. Cosi come costituisce un peso sulla coscienza di
tutti il ricordo dei circa cinguecentomila nomadi morti
nei Lager bitleriani e la sostanziale indifferenza dimostra-
ta nei loro confronti durante il processo di Norimberga.

Lo studio della Narciso non solo riempie un piccolo
spazio del grande vuoto culturale sugli zingari, ma costi-
tuisce un importante motivo di riflessione sul nostro at-
teggiamento verso culture diverse, gindicate prima ancora
di essere realmente conosciute.

Giancatrlo Ferrero
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Filosofia

SALVATORE VECA, Questioni di giu-
stizia. Corso di filosofia politica, Ei-
naudi, Torino 1991, Lit 34.000.

Riedizione dell’omonimo libro del
1985 apparso per i tipi di Pratiche
editore, arricchito delle voci su rivo-
luzione e politica originariamente
pubblicate nell’Enciclopedia Einau-
di, 'opera mantiene il carattere di
presentazione e discussione delle
principali teorie della giustizia socia-
le, campo privilegiato della ricerca di
Salvatore Veca dalla fine degli anni
settanta. Nella prima parte, utilitari-
smo teorie dei diritti neocontrattua-
lismo vengono criticamente esamina-
ti nei loro presupposti e interna arti-
colazione concettuale, a partire dalla
loro capacita di fornire un resoconto
adeguato di quelle che per noi, mem-
bri di una societad democratica, sono
questioni di giustizia. I saggi raccolti
nella seconda parte, centrati sulle fi-
gure di Kant e Marx, sono invece de-
dicati alla puntualizzazione dei rap-
porti che una concezione della filoso-
fia politica interessata a questioni
etiche sostantive intrattiene con la
dimensione storica del suo ambito
problematico, mostrando cosi la pre-
carietd dell’imputazione di astrattez-
za spesso elevata nei confronti di
questa forma di concettualizzazione
normativa della politica e della socie-
ta. Molto importante, infine, la nuo-
va introduzione che fa il punto sullo
stato della ricerca collocandola sullo
sfondo della teoria della cittadinanza
sviluppata da Veca nelle opere pitl re-
centi.
Giampaolo Ferranti
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7 —] SEBASTIAN DE GRAZIA, Machiavelli all’inferno, Later-
| za, Roma-Bari 1990, ed. orig. 1990, trad. dall’inglese
e di Maria Luisa Bassi, pp. 511, Lit 52.000.

N\ In una lettera a Guicciardini del 17 maggio 1521, Ma-
| chiavelli ebbe a scrivere: ““Eglino vorrieno un predicatore
8| che insegnasse loro la via del paradiso, et io vorrei trovar-

" ne uno che insegnassi loro la via di andare a casa il diavo-
lo... io credo che questo sarebbe il vero modo ad andare

Y in Paradiso: inparare la via dello Inferno per fuggirla’. In
S queste profetiche parole é racchiuso quel senso del tragi-
2| co che caratterizza, secondo de Grazia, il pensiero politi-
co di Machiavelli. Professore di filosofia politica alla
| Rutgers University, de Grazia, in questo suo libro — con
| il quale, tra L'altro, ba vinto nel 1990 il premio Pulitzer
" per la biografia — ci offre un ritratto per alcuni versi ine-
"\| dito e certamente suggestivo del pensatore fiorentino.
N Egli, infatti, sottraendo Machiavelli a quel geniale e iera-
" tico isolamento metastorico in cui certa storiografia agio-
" grafica é solita “allontanare”’ i grandi del passato, lo resti-
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SimMoNA ANDRINI, La pratica della ra-
zionalita. Diritto e potere in Max
Weber, Angeli, Milano 1990, pp. 155,
Lir 20.000.

Nella sterminata bibliografia su
Max Weber si registra il ricorrente
tentativo di assegnare il pensatore
tedesco ora al campo ‘del razionali-
smo ora a quello dell’irrazionalismo,
generando una lettura forzosamente
unilaterale della sua opera. Simona
Andrini si propone in La pratica della
razionalita di indicare un’alternativa
a queste due interpretazioni rivali,
che restituisca al pensiero weberiano
la sua propria dimensione di confine:
fra diverse discipline, fra diversi pa-
radigmi, fra diverse epoche storiche
e culturali, comunque contrassegna-
te dal politeismo dei valori. L’autrice
esamina in questa chiave le parti del-
I'analisi sostantiva di Weber relative
al diritto, al potere e al politico. Per
quanto riguarda il diritto, il processo
viene evidenziato come elemento lo-
gicamente originario, ponte fra il si-
stema sociale e il sistema giuridico,
che si colloca fuori dell’alternativa
razionalita-irrazionalita. Il processo
tipizza infatti I’agire sociale generan-
do cosi regole piu casuali che non in-
trinsecamente razionali; d’altra par-
te & proprio su tali regole che'si eser-
cita'opera interpretativa dei giuristi
il cui scopo & proprio la razionalizza-
zione del processo spontaneamente
generatosi, Analogamente, per quan-
to riguarda il potere, Andrini sugge-
risce un’attenta considerazione della
citta, formatasi in occidente alla fine
del medioevo, come potere né legitti-
mo, né illegittimo, ma che si autole-
gittima affermando il suo potere au-
tonomo. Infine nella considerazione
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dell’etica del politico, I'autrice invita
ad apprezzare la fluidita della posi-
zione weberiana, non riducibile né
all’etica puramente deontologica,
dell’intenzione, né a quella puramen-
te teleologica, della responsabilita,
ma indirizzata all’assunzione respon-
sabile dei principi.

Anna Elisabetta Galeotti

MicuaerL D. Resnik, Scelte. Intro-
duzione alla teoria delle decisioni,
Muzzio, Padova 1990, ed. orig. 1987,
trad. dall'inglese di Walter Castelno-
vo, pp. 345, Lit 35.000.

La teoria delle decisioni, al di la
della sua diretta rilevanza per I'eco-
nomia e per I'etica, & oggi parte inte-
grante di importanti elaborazioni fi-
losofiche ed etiche. In italiano esisto-
no pochi testi introduttivi e la deci-
sione di tradurre questo volume,
rivolto ad un pubblico non familiare
con i temi trattati, pud senz’altro es-
sere considerata meritevole. L’espo-
sizione abbraccia le tre principali di-
ramazioni della teoria: |'analisi delle
decisioni individuali in condizioni di
certezza, incertezza e rischio, la teo-
ria dei giochi, o analisi delle decisioni
interdipendenti, e infine la teoria
della scelta collettiva. Per ognuno di
questi settori vengono presentati
concetti e strumenti fondamentali,
selezionando teoremi e dimostrazio-
ni con particolare attenzione per le
questioni che rivestono un maggiore
interesse logico-filosofico (da qui la
discussione dei pitt noti paradossi
della razionalit). Da questo punto di
vista & da segnalare anche I’attenzio-

tuisce pienamente alla crisi del suo tempo.

Testimone e insieme interprete di questa crist, i1l Ma-
chiavelli avrebbe vissuto in maniera tormentata il trava-
glio di un’epoca in cui la politica tendeva a rendersi auto-
noma dalla teologia. De Grazia ci mostra il.controverso
itinerario eistenziale ed intellettuale di Machiavelli che,
nel, tentativo di secolarizzare la politica é costretto a far
ricorso, paradossalmente, alla simbologia della tradizio-
ne teologica. Quel senso del tragico che de Grazia ri-
scontra nell'elaborazione politica del pensatore fiorenti-
no é, evidentemente, il risultato di questa ambivalenza:
voler dissolvere l'impianto teologico della politica, ma
dover constatare che tale dissoluzione implica la pii
completa assunzione della teologia stessa. Tragica, per-
tanto, € la politica nel tempo della crisi poiché, nella *‘ri-
formulazione del sistema redentivo’ operata da Machia-
velli, la liberazione, dunque la salvezza, puo derivare so-
lo da una profonda esperienza del male, cioé, da un ne-
cessario “‘attraversamento dell'inferno”. Ed é qui, in
questa ‘‘riformata’’ immagine dell’inferno che, secondo

ne per i risultati piti recenti della let-
teratura {ad esempio la discussione
della proposta di Gauthier nel qua-
dro del capitolo dedicato ai giochi di
contrattazione). Purtroppo ’edizio-
ne italiana non & curata a sufficienza,
tenuto conto dell'importanza che ha
la precisione in un testo di questo ge-
nere. Mentre risulta apprezzabile la
serie di indicazioni bibliografiche in
relazione agli argomenti trattati, ap-
pare infine discutibile la scelta di non
fornire al lettore almeno parte delle
risposte agli esercizi presentati alla
fine di ogni capitolo.

Daniela Giannetti

ERrnsT CASSIRER, Louis COUTURAT,
Kant e la matematica, 4 cura di Cristi-
na Savi, Guerini e Associati, Milano
1991, pp. 144, Lit 22.000.

Lo sviluppo della logica formale e
la possibilita di una fondazione logi-
ca della matematica — il fatto nuovo
delle scienze matematiche all’inizio
di questo secolo — parvero a studiosi
come Couturat, Frege, Russell, con-
vinti della deduzione rigorosamente
concettuale dei concetti matematici
fondamentali, una confutazione del-
la dottrina kantiana della conoscen-
za, fondata appunto sull’assunto del-
la sinteticita dei giudizi matematici.
Agli indirizzi neocriticisti, e in parti-
colare alla scuola di Marburgo atten-
ta al dialogo con le scienze fisiche e
matematiche, era mossa implicita-
mente I’accusa di eludere il confron-
to con i reali sviluppi della matemati-
ca contemporanea. Ernst Cassirer,
nell’articolo del 1907 qui presentato
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insieme alla ‘‘provocazione” di Cou-
turat del 1905, raccolse la sfida fa-
cendo precedere la sua articolata di-
fesa della concezione kantiana della
scienza da un esame accurato dei piu
importanti risultati della matematica
a cavallo degli ultimi due secoli. Tale
difesa si basa sul rovesciamento, so-
stenuto dai filosofi di Marburgo, del
rapporto genetico tradizionalmente
istituito fra analitica dei concetti e
analitica dei principi, e scioglie fra
Ialtro 'equivoco generato dal frain-
tendimento da parte di Couturat del-
la distinzione kantiana fra analisi e
sintesi (si veda in proposito ’affer-
mazione, del tutto kantiana, di Cou-
turat secondo cui ‘‘un’asserzione di
esistenza & racchiusa in certo modo
in ogni definizione di un concetto
matematico fondamentale’). L’at-
tenzione di Cassirer, che pone qui le
basi per lo sviluppo originale della
sua forma peculiare di criticismo, &
rivolta alla ““legalita del mondo degli
oggetti’’: lo sguardo filosofico deve
rivolgersi a cid che la matematica pud
trascurare, il rapporto fra le scienze
razionali e la conoscenza empirica,
fra la logica e la fisica; ‘‘solo quando
si comprenda che le stesse sintesi
fondamentali su cui si fondano la lo-
gica e la matematica dominano anche
la costruzione scientifica della cono-
scenza empirica’”’ emerge ‘il senso
profondo della filosofia kantiana che
rimane prima di tutto una teoria del-
'esperienza’. La fertilita di una con-
cezione sintetica dei giudizi matema-
tici, intesi come atti costruttivi, sara
poi fra I'altro dimostrata dairisultati
della matematica intuizionista di
Brouwer e dei suoi allievi.

Luca Rastello

de Grazia, si puo cogliere la tensione tragica presente nel-

le riflessioni politiche di Machiavelli. Pensatore della cri-
si rinascimentale, egli é consapevole che, nel tempo del-
Lemergenza, il destino dell’'uomo poteva essere affidato
esclusivamente alla necessitd dell'azione politica eccezio-
nale. Una politica, tuttavia, che non avrebbe dovuto 1i-
muovere il problema del male, anzi, con esso avrebbe do-
vuto, semmai, pid seriamente fare i conti. Infatti, se lana-
tura malvagia degli uomini scaturisce dal peccato origina-
le, potra darsi autentica redenzione solo pensando il male |
in tutta la sua radicalita. L'inferno diventa, pertanto, il |
“luogo di passaggio’ attraverso cui il nuovo principe,
espiando la colpa dell’azione politica estrema e decisiva, |
pud raggiungere, finalmente, il “bene comune”. Quel|
“bene comune’’ che si conquista mettendosi in cammino
sulla via dell'inferno, sulla via, cioé, che, conducendo al
male, puo liberarci anche da esso.

Giuseppe Cantarano |

Marsilio Ficino

De vita

A cura di Albano Biondi e Giuliano Pisani
Collana «Il Soggetto & la Scienza» e Testo latino a fronte ® Pagine XXXVI- 508 e Lire 65.000

A 500 anni dalla prima edizione a stampa, il De vita di Marsilio Ficino ¢ uno dei trattati medico-filosofici pit: famosi del Rinascimento.
Lautore vi affronta un problema allora essenziale ed oggi divenuto nuovamente attuale:
quello della salute degli uomini colti che sono esposti, per il loro modo di vivere, a divenire «melanconici».

1l De vita & ora tradotto per la prima volta integralmente in italiano (la traduzione del terzo libro era stata vietata per sospetti di eresia). Il testo latino,
curato da Giuliano Pisani, € frutto del confronto fra le due principali edizioni antiche e costituisce a sua volta un’essenziale novita editoriale.

Edizioni Biblioteca dell’Immagine
Nelle migliori librerie oppure presso la casa editrice, Corso V. Emanuele 37, 33170 Pordenone, Tel. (0434) 29333
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In questi ultimi anni s’& ridestata
I’attenzione teorica per la questione
della tolleranza che fino a qualche
tempo fa sembrava non rappresenta-
re un problema all'interno del pen-
siero liberal-democratico di lingua
inglese. Le ragioni di questo mutato
interesse sono sia fattuali — I'accele-
razione del pluralismo e I'affermarsi
dei vari fondamentalismi che rendo-
no obsoleta I'immagine rassicurante
del melting pot —, sia teoriche — la
rinnovata discussione sul liberalismo
aperta dal noto studio di John Rawls
sulla giustizia e la sfida del comunita-
rismo che ha posto in questione valo-
ri e ideali ritenuti indiscutibili.

Nella letteratura che, in un modo
o nell’altro, tratta del problema della
tolleranza nell’ambito della teoria
politica possiamo distinguere almeno
due punti di vista, spesso intrecciati
fraloro. Il primo include gli studi che
guardano alla tolleranza come a un
valore comune proprio delle societa
liberali, come a una virta di grande
rilevanza politica e, tuttavia, non di-
rettamente politica; la tolleranza, se-
condo questa prospettiva, si pratica
fra individui e gruppi e il suo eserci-
zio caratterizza una societd come tol-
lerante; I'ordine politico la garanti-
sce, la favorisce, ma non rappresenta
la condizione né necessaria, né suffi-
ciente perché la tolleranza venga pra-
ticata in modo socialmente apprezza-
bile. La seconda prospettiva conside-
ra invece la tolleranza come virtu
propria di un ordine politico, ideale a
cui le istituzioni fondamentali dello
stato genuinamente pluralista sono
ispirate.

Appartengono al primo gruppo
quattro volumi, pubblicati fra il
1985 e il 1989, esito di un vasto pro-
gramma di ricerca, il Morrell Toler-
ation Project, coordinato presso I'u-
niversita di York da Susan Mendus:
Aspects of Toleration, a cura di John
Horton e Susan Mendus, Methuen,
London-New York 1985, pp. 180;
On Toleration, a cura di Susan Men-
dus e David Edwards, Clarendon
Press, Oxford 1987 (Saggi sulla tolle-
ranza, trad. it. di Daniela Gobetti, Il
Saggiatore, Milano 1990, pp. 194,
Lit 32.000); Justifying Toleration, a
cura di Susan Mendus, Cambridge
University Press, Cambridge 1988,
pp- 196 e, infine, Susan Mendus, To-
leration and the Limits of Liberalism,
MacMillan, London 1989, pp. 171.
Tre quesiti costituiscono il filo rosso
che collega i numerosi contributi del-
1'ampia ricerca, fra loro assai diversi,
e cioe: 1) qual ¢ la natura della tolle-
ranza? 2) quali i suoi limiti? 3) quale
la sua giustificazione come valore
morale e non puramente pragmatico?
Relativamente al primo punto, € con-
divisa I'idea che circostanze della tol-
leranza siano: a) differenze fra indi-
vidui, ritenute importanti; b) la pos-
sibilita da parte di chi tollera di inter-
ferire e sopprimere queste dif-
ferenze; e che, di conseguenza, la
natura della tolleranza consista nella
sospensione del potere d’interferen-
za da parte di chi tollera. E invece
materia di discussione se siano ogget-
to di tolleranza solo differenze disap-
provate moralmente o pit in genera-
le tutto cid che & semplicemente sgra-
dito o spiacevole. La contesa ha a che
vedere con la possibilita o meno di
includere fra gli oggetti di tolleranza
differenze legate a razza, sesso, ap-
partenenze etnico-linguistiche; nel
caso in cui solo differenze moralmen-
te disapprovate possono essere pro-

priamente tollerate, I'ambito della
tolleranza viene circoscritto a cid su
cui, in linea di principio, si pud eser-
citare una scelta, che & 'unica candi-
data per un giudizio morale, quindi
opinioni e comportamenti. Relativa-
mente ai limiti della tolleranza, il
problema riguarda la specificazione
del principio del danno, invocato da
John Stuart Mill come criterio per di-
scriminare ['intollerabile, che, se su-
perficialmente appare semplice e au-
toevidente, all’analisi critica risulta
elusivo e problematico. Il terzo que-
sito, concernente la giustificazione
della tolleranza come ideale morale,
contempla tre possibili risposte: a) lo
scetticismo, secondo cui, non essen-
doci valori oggettivi, la disapprova-
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La prospettiva della tolleranza co-
me virtt dell’ordine politico caratte-
rizza un secondo gruppo di studi che
& focalizzato sulla riflessione relativa
alla neutralita liberale; quest’ultima
infatti costituisce I'ideale in cui il va-
lore della tolleranza si realizza nella
sfera politica. In questo caso, cambia
la natura di cio che genera problemi
di tolleranza; questi sono individua-
bili nel pluralismo, cio nel fatto che
la societa risulta composta da indivi-
dui e gruppi che esibiscono differen-
ze di vario genere, socialmente rile-
vanti e virtualmente confliggenti. La
circostanza saliente & la potenziale
conflittualita, per cui la tolleranza
politica risulta essere quella virtt che
consente la convivenza civile di di-

tralita puo fare appello a tre ordini di
ragioni: 1) a un argomento scettico,
sostenuto, per esempio da Bruce Ac-
kerman, alla cui concezione scettico-
neutralista & dedicato il volume 93 di
“Ethics”, 1982-83 (di cui segnalia-
mo in particolare i saggi di Richard
E. Flathman, Egualitarian Blood and
Skeptical Turnpips, pp. 357-66 e la ri-
sposta di Ackerman What is neutral
about Neutrality?, pp. 372-90); 2) al
valore del pluralismo, che a sua volta
pud essere argomentato: a) come va-
lore procedurale-epistemologico per
il progresso delle conoscenze (cfr.
Karl Popper, Tolleranza e responsabi-
lita intellettuale, in Saggi sulla tolle-
ranza cit., pp. 27-47) e b) in nome del
sovraordinato valore dell’autonomia

Cosa leggere

Secondo me

sulla tollevanza

di Anna Elisabetta Galeotti

zione ha validita puramente soggetti-
va e non da alcun titolo all'interfe-
renza; b} la distinzione fra giudizi e
azioni, per cui un conto & un giudizio
di disapprovazione e un conto & I'a-
zione ad esso ispirata; c) il rispetto
per le persone, Nei primi due casi, la
tolleranza risulta giustificata solo sul
terreno pragmatico; invece |’argo-
mento del rispetto per le persone for-
nisce una ragione morale forte per
accettare cid che si disapprova, in
quanto oggetto dell’accettazione ¢ la
persona e non la differenza disappro-
vata.

versi credo, opinioni, culture, grazie
alla neutralita dello stato rispetto ad
esse. Si tratta, in altri termini, del
modello di soluzione delle guerre di
religione applicato a un ordine politi-
co in cui si trovano a convivere diver-
si credo, opinioni, concezioni del be-
ne, culture spesso antagonistiche,
che consiste nella neutralizzazione
politica e pubblica di differenze giu-
dicate come non pertinenti a qualifi-
care gli individui come cittadini. Nel
liberalismo contemporaneo, la di-
scussione su questo punto & stata av-
viata dall'opera di John Rawls (Una
teoria della giustizia, Feltrinelli, Mila-
no 1982, ed. orig. 1971, trad. dal-
I’inglese e cura di Sebastiano Maffet-
tone), secondo il quale la possibilita
per gli individui di perseguire le pro-
prie concezioni del bene & garantita
da un ordine politico antiperfezioni-
sta, che cioé non si pone il problema
di migliorare i suoi membri, ma di
trattarli secondo giustizia. La giusti-
ficazione della tolleranza come neu-

(Joseph Raz, The Morality of Free-
dom, Clarendon Press, Oxford
1986, pp. 435); 3) al valore dell’equi-
ta (cfr. John Rawls, The Idea of an
Overlapping Consensus, *‘Oxford
Journal of Legal Studies”, 1987, pp.
1-25 e Id., The Priority of the Right
and the Idea of the Good, ‘‘Philo-
sophy and Public Affairs”, 17, 1988,
pp. 251-76; Thomas Nagel, Moral
Conflict and Political Legitimacy, ivi,
16, 1987, pp. 215-40). Tuttavia la
nozione stessa di neutralita liberale
suscita numerose perplessita sia da
parte liberale (cfr. Larry Alexander-
Maimon Schwarzschild, Liberalism,
Neutrality and Equality of Welfare vs.
Equality of Resources, ivi, pp. 85-
110; Patrick Neal, A Liberal Theory
of the Good?, *‘Canadian Journal of
Philosophy”, 17, 1987, pp. 567-81;
Liberal Neutrality, a cura di Robert
Goodin e Andrew Reeve, Routledge,
London 1989; Will Kimlicka, Lib-
eral Individualism and Liberal Neutra-
lity, “Ethics”, 99, 1989, pp. 883-

905; Charles Larmore, Political Libe-
ralism, “‘Political Theory”, 18,
1990, pp. 339-60), sia da parte co-
munitaria (le cui posizioni sono sin-
teticamente presentate in Maurizio
Passerin d'Entreves, Communitaria-
nism and the Question of Tolerance, in
Modernity, Justice and Community,
Angeli, Milano 1990, pp. 246, Lit
30.000).

Uno dei rilievi critici, mossi alla
concezione della neutralita liberale,
riguarda la nozione di pluralismo ad
essa soggiacente, nozione essenzial-
mente basata su differenze riducibili
a individui e risolubili in diritti indi-
viduali: alcuni recenti studi propon-
gono invece un’interpretazione del
pluralismo come il risultato di diffe-
renze di gruppo ascrittive e non ridu-
cibili a individui, né trattabili con di-
ritti universalistici. Questi studi ve-
dono la questione della tolleranza po-
litica come un problema di rico-
noscimento pubblico delle mi-
noranze di diversi: & proprio nel
riconoscimento di diritti e liberta
collettive, non riducibili ai diritti dei
singoli membri del gruppo, che si at-
tua il riconoscimento politico della
differenza di cui il gruppo & portato-
re. Questa posizione & condivisa da
Jay A. Sigler, Minority Rights. A
Comparative Analysis, Greenwood,
London 1983; Ben Whitaker, cura-
tore di Minorities: A Question of Hu-
man Rights?, Pergamon Press, Ox-
ford 1984; J.P. Day, Liberty and Jus-
tice, Croom Helm, London 1987;
Larry Gostin, curatore di Civil Lib-
erties in Conflict, Routledge, London
1988. Questa interpretazione tiene
conto del fatto che la tolleranza & una
virtt sensibile alla differenza e pro-
pone inoltre una plausibile giustifica-
zione per le politiche di discrimina-
zione inversa.

Tuttavia, da questa promettente
prospettiva emerge un interrogativo
di non semplice soluzione: quali di-
ritti e doveri conseguono dalla dop-
pia appartenenza del singolo, mem-
bro della comuniti particolare e di
quella politica? In altri termini: pud
il vero credente agire da cittadino
leale, mettendo fra parentesi la sua
lealti particolare, quando & in gioco
la decisione e l'azione nella sfera
pubblica? Questo problema ¢ analiz-
zato in modo interessante da John
Kilcullen, Sincerity and Truth. Essays
on Bayle and Toleration, Clarendon
Press, Oxford 1988; da Kent Green-
walt, Religious Convictions and Poli-
tical Choice, Routledge, London
1988 e, infine, da Robert Audi, The
Separation of Church and State and the
Obligations of Citizenship, ‘‘Philos-
ophy and Public Affairs’’, 18, 1989,
pp. 258-96. Alla sottigliezza dell’a-
nalisi di questi saggi fa purtroppo ri-
scontro la mancanza di una soluzione
che non riproponga la tolleranza co-
me privatizzazione della coscienza e
messa fra parentesi delle differenze;
al contrario la valorizzazione delle
differenze, in nome di una piti auten-
tica tolleranza, sembra mettere in pe-
ricolo la tolleranza stessa di fronte a
posizioni integraliste e fondamenta-
liste.
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Psicologia
Psicoanalisi

La perizia psicologica in eta evoluti-
va, a cura di Gaetano De Leo e Marisa
Malagoli Togliatti, Giuffré, Milano
1990, pp. 320, Lit 30.000.

Obiettivo e pregio di questo libro
¢ di effettuare un bilancio dinamico e
critico e di “ipotizzare e individuare
prospettive di cambiamento, nuove
modalita di interazione fra operatori
della giustizia e operatori dei servizi
sociosanitari, secondo metodologie
di lavoro utili”’ ad individuare i biso-
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gni e gli interessi dei minori coinvol-
ti. Emerge dal dibattito interdiscipli-
nare quanto sia importante discerne-
re le peculiarita del linguaggio giuri-
dico e di quello psicologico e
soprattutto non allineare quest’ulti-
mo al primo, come invece ancora
troppo spesso accade in Italia nelle
vicende giudiziarie. Lo scopo del lin-
guaggio psicologico consiste nel mi-
rare alla comprensione, piuttosto che
sostituirsi nel giudizio, compito pro-
prio del magistrato. Di qui la necessi-
ta di metodologie di lavoro adeguate,
come scrive, tra gli altri, Anna Maria
Dell’Antonio: ‘‘Appare necessario
che un consulente chiamato ad un’in-
dagine di tipo psicologico, in proce-
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dimenti in cui gli adulti si contenda-
no i minori, al fine di trovare una
modalita di soddisfacimento degli in-
teressi di questi ultimi, non si limiti
ad un lavoro strettamente diagnosti-
co, ma si impegni anche in un tenta-
tivo di cambiamento dell’ottica dei
genitori nei confronti di questi o per
lo meno nella valutazione della possi-
bilita di tale cambiamento e degli op-
portuni interventi per ottenerlo”.
Maria Teresa Gallo

E caz. X[ | |

11 bambino, il gioco, gli affetti, a cura di Anna Bondio-
li, Juvenilia, Bergamo 1990, pp. 140, Lit 18.000.

Questo libro raccoglie alcuni articoli sul gioco in cui
gli autori tentano di integrare il punto di vista psicoanali-
tico con quello della psicologia cognitiva. Di particolare
interesse il contributo di Anne Alvarez che riprende, in
modo organizzato e sistematico, un'elaborazione perso-
nale gia espressa in seminari teorici e in altri articoli. Al:
varez sottolinea come, oltre agli aspetti cognitivi e simbo-
lici pin noti, vi sia nel gioco infantile una funzione che
Pautrice definisce “‘identificazione anticipatoria’ attra-
verso la quale il bambino prova a immaginare come sard
quando avra raggiunto una determinata tappa evolutiva,
esprime il.desiderio di crescere e si incoraggia a proseguire
nel cammino, pregustando in anticipo il piacere di essere
pin grande e pis competente. Gli esempi clinici riportati

dimostrano la forza e Uimportanza di questi desideri nel
sostenere la speranza del cambiamento e ci insegnano a
distinguerli dalle difese maniacali che negano le difficolta
della realts e illudono sulla possibilita di superarle senza
fatica.

E anche interessante 'articolo di Greta Fein che ana-
lizza gli aspetti cognitivi del gioco inteso come libera eser-
citazione delle funzioni mentali. In questa prospettiva
Fein sostiene che qualunque intervento adulto nel gioco
del bambino puc essere disturbante, perché, se il gioco
perde le sue caratteristiche di liberta, perde anche la sua
funzione. L’adulto non potrd mai insegnare ai bambini a
giocare, potri invece facilitare il gioco mettendo a dispo-
sizione gli strumenti adatti e aiutando i bambini pid in
difficolta a mantenere quel minimo di relazioni sociali
non conflittuali indispensabili perché pisi bambini possa-
no giocare insieme. L'autrice ci presenta un bellissimo

esempio di gioco tra bambini che procede libero e affron-
ta diversi problemi cognitivi (la relazione grande-piccolo,
la categorizzazione), e ci indica in che modo Uintervento
adulto avrebbe fermato o deviato il gioco. Il tema del gio-
o & una gita in barca che i bambini trasformano in una
serie di incontri con possibili assalitori ordinati secondo
una ‘‘classificazione affettiva’’ che raccoglie insieme i ra-
gni, gli squali, le sanguisughe, dai quali i bambini si di-
fendono con le armi pis varie. E interessante osservare
come, man mano che il gioco procede, le dimensioni e la
tipologia delle armi diventano sempre pid adatte al nemi-
co da combattere. Dunque, attraverso un’attivita libera e
apparentemente incongruente (un adulto avrebbe osserva-
to che nel mare non ci sono né ragni né sanguisughe) i
bambini hanno compiuto una ricerca che ha portato a un
apprendimento.

Maria Teresa Pozzan
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Magria ANToONIETTA TRASFORINI, La
professione di psicoanalista, Bo/lat:
Boringhieri, Torino 1991, pp. 241, Lit
36.000.

Breve & la storia della psicoanalisi,
ma gia se ne pud individuare il per-
corso di professionalizzazione: quel
processo sociale che, da attivita di
frontiera qual era agli esordi, ne ha
fatto una professione definita, con
statuto scientifico, oggetto di com-
petenza e processo formativo specifi-
ci, socialmente individuabili e rico-
nosciuti. Cogliendo con attenzione
molte sfumature della difficile e
complessa disciplina, che si caratte-
rizza per essere rivolta a quanto vi &
di pil soggettivo negli esseri umani,
’autrice, bolognese, dottore di ricer-
ca in sociologia, riferisce su di un’in-
dagine quantitativa e qualitativa sul-
la professione di psicoanalista in Ita-
lia, da lei compiuta nel 1986 attra-
verso un questionario postale (276
risposte utilizzabili su una popolazio-
ne allora di 841 persone); attraverso
la raccolta di dati storici ed ammini-
strativi forniti dalle tre associazioni
individuate come specifiche (Societa

Psicoanalitica Italiana, che contava
516 iscritti; Associazione Italiana di
Psicologia Analitica, 160 iscritti;
Centro Italiano di Psicologia Analiti-
ca, 165 iscritti); e attraverso 46 in-
terviste, di cui 10 “informative’’ ri-
volte a personalita di rilievo nel cam-
po, quali *““testimoni privilegiati”, e
36 (con una griglia comune “‘semi-
strutturata’) su di un campione ca-
suale. Il libro si fa apprezzare, oltre
che come la prima accurata raccolta e
analisi di dati su di un campione alta-
mente significativo, per alcune osser-
vazioni di estremo interesse, quali
quelle sui motivi sociologici di certe
chiusure corporative del passato,
tanto piti socialmente necessarie
quanto pit difficile era I'individua-
zione sociale dell’identita professio-
nale, difficolta legata alla non tangi-
bilita dell’oggetto della professione
stessa.

Paolo Roccato

Rino RumiaTi, Giudizio e decisione.
Teorie e applicazioni della psicologia

Le ragioni della sinistra

MicroMega

3/91

Leo Strauss

Introduzione all’esistenzialismo
di Heidegger

Per la prima volta in italiano, una
limpida esposizione critica del pensiero di
uno dei maggiori filosofi del Novecento.
A cura di Roberto Esposito.

della decisione, prefaz. di Paolo Le-
grenzi, Il Mulino, Bologna 1990, pp.
334, Lit 30.000.

Come mai nella realta si prendono
decisioni in modo spesso assai diffe-
rente da quello che la pura razionali-
ta sembrerebbe far prevedere? I pro-
cessi decisionali vengono descritti
come subordinati a quelli cognitivi.
Ma bisogna guardarsi da un’applica-
zione ingenua di questo principio,
giacché nel processo decisionale in-
tervengono molti fattori oltre a quel-
li relativi alla conoscenza dell’ogget-
to della scelta: decidiamo questo e
non quello, perché riteniamo che
questo sia migliore di quello, ma in
relazione a qualcos’altro che ha a che
fare con i nostri valori, le simpatie, i
sentimenti, I’ambiente culturale, che
— assolutamente vitali — non sem-
pre sono “‘razionali’’. Alla conoscen-
za dell’oggetto di decisione tende, di
fatto, sempre a integrarsi quella che
possiamo chiamare una conoscenza
del Sé e delle proprie aspirazioni: Ma
anche allorché tutto questo & chiaro,
le previsioni logiche vengono spesso
smentite, e cid anche per effettivi er-
rori cognitivi: la nostra mente, infat-
ti, ritiene pit rilevanti alcune cose ri-
spetto ad altre (statisticamente equi-
valenti) per il sovrapporsi, ad esem-
pio, di (errate) concezioni causalisti-
che o di previsioni basate su di un
numero troppo piccolo di variabili.
In modo simpatico, chiaro e sinteti-
co, spesso divertente ma sempre ri-
goroso, I'autore, ricercatore al dipar-
timento di psicologia generale di Pa-
dova, analizzate (per la prima volta
in un libro italiano) le varie teorie sul
processo decisionale, suggerisce alcu-
ni accorgimenti, non per decidere le
cose migliori (a ciascuno le sue scel-
te!), ma per procedere nel modo mi-
gliore a strutturare la decisione.

Paolo Roccato

Maria Rosa Lorero, Buoni meo-
menti di vita scolastica, Omega, Tori-
no 1991, pp. 143, s.i.p..

L’autrice, una neuropsichiatra in-
fantile di formazione psicoanalitica,

si & occupata a lungo dell’inserimen-
to scolastico di bambini in difficolta.
11 libro racconta un’esperienza con-
dotta in collaborazione con una logo-
pedista e con alcuni insegnanti. La
dottoressa e i suoi collaboratori si so-
no posti 'obiettivo di insegnare a
leggere e scrivere a bambini che non
avevano imparato con le normali tec-
niche pedagogiche. Essi volevano
trovare uno strumento che favorisse
'apprendimento senza costringere la
mente del bambino ad adattarsi a
schemi rigidi, ma che ne stimolasse le
capacita creative e migliorasse I'inte-
grazione del bambino in difficolta
nella sua classe. Il libro descrive in
modo ordinato il metodo che consi-
ste nel collegare ogni lettera dell’alfa-
beto a un oggetto che viene rappre-
sentato graficamente e col corpo at-
traverso una certa postura. Per esem-
pio la A ¢ un albero che si rappre-
senta in piedi con le braccia alzate e
aperte a simboleggiare i rami. Il pro-
cesso di composizione sillabica & al-
trettanto concreto: i bambini scrivo-
no *‘col corpo la consonante associa-
ta alle vocali e camminano su percor-
si disegnati al ritmo di un tamburo
per imparare la sequenza delle silla-
be. La liberta espressiva & assoluta:
ogni bambino inserisce la lettera-og-
getto in un racconto di sua invenzio-
ne e disegna, costruisce con la plasti-
lina o recita con gli altri sul soggetto
che ha scelto. In questo modo I'ap-
prendimento avviene a partire da
una base affettiva che interessa e ap-
passiona il bambino e per questo vie-
ne conservato. Alla fine dell’espe-
rienza, durata un anno scolastico,
tutti i bambini hanno imparato a leg-
gere e a scrivere. Unico importante
avvertimento dell’autrice: il metodo
in sé & semplice, ma richiede per po-
ter essere applicato, una buona capa-
cita di rimanere in contatto con le ca-
ratteristiche espressive e gli interessi
di ciascun bambino, senza farsene di-
stogliere da una preoccupazione ec-
cessiva per le prestazioni.

Maria Teresa Pozzan
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Psicologia-Psicoanalisi
segnalazioni

SicMuND Freup, ‘‘Querido Ami-
go...””. Lettere della giovinezza a
Eduard Silberstein 1871-1881, Bo/-
lati Boringhieri, Torino 1991, ed. orig.
1989, trad. dal tedesco di Giuseppina
Quattrocchi, pp. 203, Lit 42.000.
Recensito in edizione originale
nella rubrica “Da tradurre” sul nu-
mero di marzo 1990 dell’*“Indice”’.

Paoro Orviero, MARrRio Ajazzi
Mancing, Tra Jung e Freud, Le Lette-
re, Firenze 1991, pp. 291, s.i.p.

Un saggio di Orvieto su psicologia
analitica e critica letteraria e uno di
Ajazzi Mancini sul simbolo nell’in-
terpretazione analitica e nella crea-
zione poetica.

Erio GioaNoLa, Psicanalisi, erme-
neutica e letteratura, Mursia, Milano
1991, pp. 444, Lit 45.000.
Panoramica di saggi su alcuni au-
tori del Novecento italiano, da De
Amicis a Svevo, a Pavese, a Gadda.

Psicoterapie cognitive, a cura di Ma-
rio A. Reda e Michael |]. Mahoney,
Giuffré, Milano 1991, ed. orig. 1984,
trad. dall'inglese di Kevin Granaban e
Cristina Battei, pp. 326, Lit 32.000.
Rassegna di scritti di autori vari su
terapie cognitive e loro relazione con
altri modelli: psicodinamico, com-
portamentista, piagetiano ecc.

Dario F. RoMaNo, Paradigmi. Per-
corsi esplicativi della moderna psico-
logia, Cortina, Milano 1991, pp. 196,
Lit 27.000.

11 percorso della ricerca psicologi-
ca da Helmholtz all’attualita.
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Economia

Ttalia Multinazionale 1990, a cura di
Ruggiero Cominotti e Sergio Mariotti,
Consiglio Nazionale dell’Economia e
del Lavoro, Angeli, Milano 1990, pp.
471, Lit 52.000.

Antonio Perruccr, 1l processo di in-
ternazionalizzazione nei maggiori
paesi OCSE, Un’analisi congiunta di
commercio estero ed investimenti di-
retti esteri, Angeli, Milano 1990, pp.
104, Lit 24.000.

Si fa un gran parlare, non sempre a
proposito, di globalizzazione e mon-
dializzazione di mercati e imprese.
Ma l'informazione quantitativa su
fatti economici di grande rilevanza
per la comprensione dell’evoluzione
dell’economia internazionale, quali
gli investimenti diretti esteri, o i
flussi commerciali intra-impresa, ¢
ancora (con I'eccezione degli Stati
Uniti) molto lacunosa, o del tutto as-
sente. I1libro a cura di Mariotti e Co-
minotti riflette 'ultimo aggiorna-
mento di un lungo lavoro di ricerca,
sostenuto dal Cnel, che a partire dal
1985 ha parzialmente colmato la
mancanza di informazioni in questo
campo sull'Italia. Il lavoro & correda-
to da un repertorio degli investitori
italiani con partecipazioni all’estero,
e da quello delle imprese industriali a
partecipazione estera in Italia, rag-
gruppate per paese e per settore. Il li-
bro di Perrucci utilizza invece dati
gia disponibili, e sviluppa un’interes-
sante indagine empirica basata sulla
costruzione di indicatori di interna-
zionalizzazione, in grado di dar con-
to del *“coinvolgimento estero’’ com-
merciale come di quello produttivo.
1l problema dell’ analisi congiunta dei
flussi commerciali e degli investi-
menti diretti & di grande interesse e
merita di essere sviluppato, per le im-
plicazioni sia teoriche che di politica
economica internazionale (basti pen-

NATHAN ROSENBERG, Dentro la scatola nera: tecnolo-
gia ed economia, Il Mulino, Bologna 1991, ed. orig.
1982, trad. dall’inglese di Anna Flavia Bianchi, Pa-
trick Leech e Paolo Pini, pp. 426, Lit 50.000.

Sia pure con quasi un decennio di ritardo nei confronti
dell'edizione americana, questo libro offre al lettore ita-
liano ['opportunita di apprezzare un’opera fondamentale
e citatissima, che non pud mancare fra le letture di chi af-
fronti il tema dell’economia dell'innovazione tecnologi-
ca. Il titolo del libro si riferisce al black box in cui tradi-
zionalmente 'economia neoclassica ha confinato i feno-
meni tecnologici, considerati come semplici fattori resi-
duali. Rosenberg si propone appunto di ‘‘rompere la
scatola nera’’ ed esaminarne dettagliatamente il contenu-

DanieL R. HEADRICK, I tentacoli del
progresso. Il trasferimento tecnolo-
gico nell’eta  dell’imperialismo
(1850-1940), I/ Mulino, Bologna
1991, ed. orig. 1988, trad. dall’inglese
di Massimo Baldini, pp. 500, Lit
50.000.

Sviluppando precedenti lavori sui
rapporti fra progresso scientifico-
tecnologico e imperialismo nel secolo
XIX, I'autore approfondisce in que-
sto libro la dimensione storica del
problema del trasferimento interna-
zionale delle tecnologie, offrendo co-
si abbondante materiale di riflessio-
ne per chi si interessi (anche da un
punto di vista economico o sociale) al
dibattito contemporaneo sulle rela-
zioni tecnologiche tra paesi indu-
strializzati e paesi sottosviluppati.
Headrick descrive dettagliatamente
le caratteristiche, le condizioni socia-
li e politiche e gli effetti dei massicci
trasferimenti di macchine, conoscen-
ze e lavoro qualificato dalle potenze
europee alle colonie tra Ottocento e
Novecento, centrando la sua atten-

sare alle cosiddette ‘“‘politiche com-
merciali strategiche’’). Tuttavia il li-
bro trova un limite nei dati, che non
vanno oltre il 1983, e nell’eccessiva
aggregazione settoriale, che rende
abbastanza povere le conclusioni.
Nel caso dell'Ttalia, & forse possibile
fare qualcosa di piu approfondito,
nella stessa direzione di ricerca, pro-
prio utilizzando il tipo di dati della
ricerca Cnel.

Giovanni Balcet

Conoscenza incertezza e decisioni
economiche. Problemi e ipotesi di ri-
cerca, g cura di Massimo Egidi, Mauro
Lombardi e Roberto Tamborini, An-
geli, Milano 1991, pp. 280, Lit
38.000.

Il volume raccoglie nove saggi pre-
sentati ad un seminario organizzato
presso il dipartimento di economia di
Trento nel maggio 1989. Benché i di-
versi contributi coprano un’ampia
panoramica di argomenti, il filo con-
duttore & 'analisi del processo deci-
sionale individuale, processo che si
sviluppa sulla base di determinate
conoscenze e di dati principi di razio-
nalita. La teoria economica, nel cor-
so del tempo, ha via via ridimensio-
nato la quantita e la qualita della co-
noscenza che si ritiene sia a disposi-
zione dell’individuo. In particolare
la presenza irriducibile di incertezza,
i limiti nella trasmissione dell’infor-
mazione e le difficolta di calcolo e
previsione sono stati riconosciuti co-
me dati non trascurabili; come tali
dovrebbero quindi essere cardini
delle ipotesi alla base di teorie e mo-
delli economici. Il problema della co-
noscenza ¢ senza dubbio arduo e non
¢ un caso che la cosiddetta ““scienza
cognitiva’, che tenta di accrescerne
la comprensione, spazi dalla filosofia
all'intelligenza artificiale. Sforzo co-

zione sui settori fondamentali nel
modello coloniale di investimento,
quali i trasporti e le comunicazioni
(esemplare il saggio sullo sviluppo
delle ferrovie indiane), il settore
estrattivo, 'agricoltura delle pianta-
gioni. II problema interpretativo
fondamentale della mancata diffu-
sione della tecnologia e quindi della
mancata industrializzazione delle co-
lonie viene affrontato principalmen-
te sul terreno degli ostacoli posti dal
colonialismo sia alla diffusione della
cultura e del sapere tecnici sia all’im-
prenditoria locale.

Giovanni Balcet

Economia segnalazioni

CRAWFORD BROUGH MACPHERSON,
Ascesa e declino della giustizia eco-
nomica, Edizioni Lavoro, Roma
1990, ed. orig. 1985, trad. dall’inglese
di Agostino Carrino, pp. 197, Lit.
20.000.

DEI LIBRI DEL MESE

mune dei contributi di questo volu-
me &, in primo luogo, quello di incot-
porare queste linee di ricerca; in par-
ticolare una parte dei saggi affronta il
modo di trasmissione delle informa-
zioni all’interno dell'impresa e, piu
in generale, del mercato in una situa-
zione in continua evoluzione. Stret-
tamente collegato alla natura della
conoscenza attribuita all'individuo e
all’ipotesi di non staticita del mondo
& anche il concetto di razionalita
adottato dal soggetto. Se si accettano
le qualificazioni sopra esposte relati-
ve al livello di conoscenza e I'idea
che il mondo sia in continua evolu-
zione, le ipotesi sottostanti il concet-
to di ““aspettative razionali”’, diven-
tano insostenibili. Al contrario divie-
ne fondamentale lo studio del pro-
cesso di apprendimento individuale e
quindi il concetto di ‘‘razionalita
progettuale’. E appunto lungo que-
sta logica e con questi obiettivi che si
sviluppano gli altri contributi pre-
senti nella raccolta. In generale si
tratta di temi molto speciaiistici la
cui trattazione tecnica li indirizza ad
un pubblico scelto.

Annalisa Cristini

(coordinamento gerarchico), con I’o-
biettivo di evidenziare i relativi pun-
ti di forza e di debolezza. Una prima
conclusione, contraria ad immagini
stereotipate, & proprio che se il siste-
ma nipponico appare pit efficiente
nei casi di attivita soggette a fluttua-
zioni della domanda, di prodotti fi-
nali molto vari e di fasi di lavorazio-
ne numerose, quello gerarchico lo ¢&,
invece, in presenza di domanda sta-
bile e di processi produttivi continui.
Uno dei punti di forza del sistema
giapponese & poi rappresentato dal
mantenimento di rapporti quasi-pet-
manenti non solo con la forza lavoro
(fattore che incentiva I'impegno e la
partecipazione dei lavoratori) ma an-
che con i fornitori, cid che permette
una collaborazione estesa tra questi e
il cliente. L’analisi di quest’ultimo
aspetto consente anche ad Aoki una
critica radicale alla teoria dei costi di
transazione di Williamson che so-
stiene la convenienza dell’integrazio-
ne verticale in presenza di investi-
menti specifici; per Aoki essa “‘non
sembra avere un preciso fondamento
nell’esperienza giapponese”’, dove si
¢ piuttosto praticata una politica di
decentramento.

Aldo Enrietti

MasaHiko Aoki, La microstruttura
dell’economia giapponese, Angel,
Milano 1991, ed. orig. 1988, trad. dal-
linglese di Stefano Breschi, pp. 406,
Lit 65.000.

Si tratta di un libro indispensabile
per comprendere, a livello microeco-
nomico, il funzionamento delle im-
prese giapponesi; ’argomentare & re-
lativamente semplice, frutto di un
approccio interdisciplinare e di una
descrizione coerente. L’esposizione
ruota intorno all’analisi comparata
del sistema produttivo giapponese
(dove il coordinamento & orizzonta-
le) rispetto a quello statunitense

to. Lo fa sia ricorrendo a una grande ricchezza di stru-
menti teorici, offerti dalla storia del pensiero economico,
sia attingendo in modo attento ed esteso ai dati offerti
dalla letteratura storica sul cambiamento tecnologico. E
un esempio significativo del primo approccio il capitolo
dedicato a Marx studioso di tecnologia; mentre la di-
mensione storica pervade molte parti del libro, fra cui si
puo segnalare il capitolo nono, dedicato al cambiamento
tecnico nell'industria dell'aviazione civile nell'arco di
cinquant'anni, e il capitolo dodicesimo, dedicato al tra-
sferimento di tecnologie dalla Gran Bretagna al resto del
mondo, e all'impatto di tale trasferimento sul paese
esportatore. Fra i grandi temi al centro dell’analisi di Ro-
senberg, che sono divenuti punti di riferimento obbligati
per tutte le ricerche successive, possiamo ricordare il rap-

1991. Dove va I’economia italiana, 2
cura di Jader Jacobelli, Laterza, Roma-
Bari 1991, pp. VII-177, Lit 16.000.

Mario CENTORRINO, L’economia
“‘cattiva’’ nel Mezzogiorno, Liguori,
Napoli 1990, pp. 104, Lit 12.000.

Innovazione e progresso tecnico, 4
cura di Mario Amendola, Il Mulino,
Bologna 1990, pp. 160, Lit 20.000.

Offerta privata di beni pubblici, a cx-
ra di Walter Santagata, Il Mulino, Bo-
logna 1991, pp. 229, Lit. 25.000.

1l difficile sentiero della perestrojka.
Le economie dell’Est negli anni *80,
a cura di Claudio De Vincenti e Mar-
cella Mulino, Liguori, Napoli 1990,
pp. 486, Lit. 42.000.

PiErO BAIRATI, SALVATORE CARRUB-
BA, La trasparenza difficile. Storia di

JosepH STEINDL, Piccola e grande
impresa. Problemi dinamici della di-
mensione dell’impresa, Angeli, Mila-
no 1991, ed. orig. 1990, trad. dal-
Pinglese di Vittorioemanuele Ferrante,
pp. 120, Lit 20.000.

Si tratta della prima traduzione
italiana del libro che Steindl scrisse
nel 1945; il testo & sostanzialmente
immutato a parte il capitolo relativo
all’intensita del capitale riscritto nel
1988. Il lettore si trova quindi di
fronte a un libro che, come dice I’au-
tore stesso nell'introduzione alla

nuova edizione italiana, ‘‘va letto co-
me gli estratti dei vecchi quotidiani
che vengono ristampati...” Benché
sia certamente sempre utile confron-
tarsi con il metodo di analisi econo-
mica di quasi cinquant’anni fa, l'in-
teresse che pud suscitare questo libro
non ¢ solamente di tipo storico-eco-
nomico. Infatti, ’argomento trattato
da Steindl & tuttora tema dibattuto
dagli studiosi contemporanei. In
questo senso la posizione dominante
nel periodo in cui questo testo fu
scritto e che Steindl stesso sosteneva
& di fatto stata rivista negli anni suc-
cessivi e specialmente attorno agli
anni settanta. Allora si sosteneva con
fermezza il cosiddetto principio del-
’asimmetria, in base al quale le pic-
cole imprese erano sicuramente svan-
taggiate rispetto alle grandi e secon-
do cui la sopravvivenza delle prime,
assicurata solamente dalla tolleranza
delle ultime, era considerata sintomo
di arretratezza economica e sociale.
Tuttavia negli anni pit recenti la
fondatezza di tale principio ¢ stata
messa in discussione e in molti casi
addirittura ribaltata: ““piccolo & bel-
lo”, lo slogan coniato da Schuma-
cher, fu assai diffuso negli anni set-
tanta. In particolare vale la pena ri-
cordare che la questione della dimen-
sione d’impresa & oggetto di ampio
dibattito anche in Italia in cui la fles-
sibilita propria della piccola dimen-
sione rispetto alle rigidita produttive
e istituzionali della grande sembra
aver offerto alle piccole imprese un
vantaggio notevole durante gli ultimi
anni di crisi. Il libro, breve e di piace-
vole lettura, & preceduto da un’am-
pia e accurata introduzione di Giaco-
mo Becattini.

Annalisa Cristini

porto fra grandi rotture tecnologiche e effetti cumulativi
di piccole innovazioni incrementali, la competizione di-
namica fra innovatore e primi imitatori, il concetto di
complementarita e interdipendenze tecnologiche (all’ori-
gine di una possibile nuova dimensione della nozione di
economie esterne), o ancora il ruolo dei fattori istituzio-
nali e delle politiche. Questa edizione, che include anche
un saggio del 1984 su Innovazione tecnologica e onde
lunghe contribuiri ad allargare linflusso, gia notevole,
esercitato su una generazione di giovani economisti indu-
striali italiani da un autore molto abile nell'arte hirsch-
maniana di violare confini disciplinari consolidati e nel-
Laprire nuovi terreni di ricerca.

Giovanni Balcet

due giornali economici: ‘Il Sole”’ e
24 Ore”’, Sellerio, Palermo 1990,
pp. 466, Lit 30.000.

Operatori e mercati nel processo di
liberalizzazione, ricerca promossa dal-
la Banca Commerciale Italiana, coor-
dinata da Vittorio Conti e Rony Ha-
maui, Il Mulino, Bologna 1991; I: Le
famiglie e le imprese, pp. 343, Lit
36.000; II: Le azioni, le obbligazioni
e i mercati valutari, pp. 267, Lit
30.000; III: Gli intermediari bancari,
pp. 233, Lit 24.000.

Joun McMiLran, Teoria dei giochi
ed economia internazionale, Giuffré,
Milano 1991, ed. orig. n.i., trad. dal-
Uinglese di Giancarlo Graziola, pp.
132, Lit 14.000.

Henry James
LA PROSSIMA
VOLTA
p.p. 76 L. 14.000

Laura Mancinelli
NOTTE CON
MOZART
p.p. 76 L. 15.000
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GE' LiBRI DE

Alpinismo classico e sportivo

CHRris BoNINGTON, Mountaineer,
Mursia, Milano 1990, pp. 192 con ol-
tre 400 fotografie a colori, Lit 80.000.

Tra tante strenne pretenziose, fa-
sulle e care come il fuoco, questo bi-
lancio della carriera di Chris Boning-
ton tradotto per Natale da Mursia &
un’eccezione, anzi il libro piu bello
della stagione. Benché Bonington sia
da noi a malapena conosciuto di no-
me, & Ialpinista attivo piu illustre
per gli inglesi e I'unico al mondo in
grado di illustrare in prima persona
I'evoluzione dell’alpinismo dagli an-
ni cinquanta ad oggi, senza sfigurare
al confronto con Reinhold Messner.
Per raccontare Trent'anni di alpini-

smo sulle grandi montagne del mondo,
che & il sottotitolo del libro, Boning-
ton impiega poche parole e molte im-
magini, abile mestiere giornalistico e
un’efficace tecnica di montaggio. Ma
piti che derivato dal cinema, il libro &
un eccellente prodotto editoriale
ispirato dalla videoconferenza, un
genere tradizionale per i grandi alpi-
nisti, basato su diapositive emozio-
nanti commentate dalla viva voce del
protagonista. In Mountaineer, che
equivale ad alpinista, si ritrovano
tutti gli ingredienti dell’alpinismo
classico, le piti belle montagne, le sfi-
de, I'eroismo e come compagni i pil
bei nomi dell’alpinismo inglese. Non
manca il rovescio della medaglia, il

rischio, il maltempo, gli incidenti
con morti illustri come i fortissimi
Peter Boardmann e Joe Tasker scom-
parsi sull’inviolata cresta nord del-
I’Everest nel 1982.

WoLFGANG GULLICH, ANDREA Ku-
BIN, L’arrampicata sportiva. Tecni-
ca, tattica, allenamento, Hoepli, Mi-
lano 1989, pp. 184, Lit 22.000.

Quasi un secolo dopo il manuale
Hoepli sull’alpinismo (1898), & di
gran lunga il miglior manuale in com-
mercio di arrampicata spottiva, la

nuova disciplina di derivazione alpi-
nistica, di moda tra i giovani e som-
mariamente percepita anche dai pro-
fani per la sua spettacolarita. Di re-
gola viene scambiata col free climbing
che & la solitaria assoluta (tutt’altro
che una novita) su pareti di alta diffi-
colta senza la protezione di corda e
chiodi: una cosa da pazzi praticata
solo da certi campioni per 1’occhio
delle telecamere e adeguata remune-
razione. L’arrampicata sportiva ¢ in-
vece la vecchia arrampicata specializ-
zata a gesto atletico grazie alla totale
esclusione del fattore rischio (che era
decisivo nell’alpinismo classico) con
la tecnica di assicurazione a corda su
ancoraggi a prova di bomba (spit ).

Liberati dalla paura di volare, con al-
lenamenti di logica sportiva, gli at-
rampicatori hanno mostrato di poter
superare difficolta di molti gradi su-
periori a quelle dei campioni del pas-
sato. Ma anziché in montagna il nuo-
vo spott si esercita su percorsi brevis-
simi e magari su pareti artificiali, co-
me & ormai di regola nelle gare della
specialita. Di questo il manuale, nato
nel 1986 da Bruckmann di Monaco,
ancora non parla: & gia ora di un ag-
glornamento.

TR R el e T [
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Gino Buscaini, Monte Rosa e Mischabel, Club Alpi-
no Italiano e Touring Club Italiano, Milano 1991, pp.
688 con 12 cartine, 92 schizzi, 72 fotografie, Lit
60.000 (per i soci Cai e Tci Lit 42.000).

Formato tascabile, rilegatura in piena canapa impressa
in blu, carta india, grafica limpidissima grazie al gioco dei
corpi, dei neri e dei corsivi su carattere “Times” che orga-
nizza una materia enorme ed eterogenea in una gerarchia
perfetta, schizzi e illustrazioni abbondanti, rigorosamen-
te didascalici e non esomativi: questa é la veste delle
“Guide dei Monti d'Italia” del, Cai-Tci che nel settore

| dei libri di montagna equivale alla “‘Pléiade” di Galli-

mard e di cui non esiste 'eguale al mondo. Batteyzata da
Edmondo De Amicis ai primi del secolo, nella formula
“moderna’ é nata con Alpi Marittime di Armando Sab-
batini nel 1934 ed é rimasta pressoché immutata, come si
vede da questo Monte Rosa di Gino Buscaini, che dal
1968 é anche il direttore della collana giunta al, 55° tito-
lo.

Identica agli altri volumetti per Funiforme severa e dé-
modé, é la materia del Monte Rosa a farne uno dei titoli
pid attesi della collana, come ba gia confermato 'esauri-
mento della prima tiratura di 5.000 copie bruciata da Na-
tale a Pasqua, un record folgorante per i libri di monta-
gna. Le ragioni sono semplici. Monte Rosa significa 34
chilometri di cresta di confine tra Italia e Svizzera, dal
Colle del Teodslo al cospetto del Cervino (che ne é esclu-
50), fino al passo di Monte Moro sopra Macugnaga, con
una trentina di 4000 che in gran parte si possono scalare
in gita sociale, una mecca per l'alpinismo classico. La
vetta pit alta — nemmeno tanti alpinisti lo ricordano —
é la Punta Dufour che con i suoi 4634 metri é la seconda
cima delle Alpi, dopo il Monte Bianco.

A chiungue frequenti il Monte Rosa, come alpinista
(dopotutto una minoranza), come escursionista o come
semplice turista dalla Valtournenche alla Valle Anzasca
(sono ovviamente legioni), conviene assicurarsi un’opera
come questa che contiene tutto, e aggiornato. La guida
Buscaini é in realta il rifacimento, con laggiunta del

gruppo tutto svizzero del Mischabel, del Monte Rosa fir-
mato da Silvio Saglio e Felice Boffa e datato 1960, da
tempo superato come un messale in latino dopo il Conci-
lio.

La parte del leone é quella alpinistica (pp. 147-608), a
ci va aggiunta quella scialpinistica (pp. 609-47) con una
settantina di itinerari, pis un’appendice per le cascate di
ghiaccio e le arrampicate di fondovalle ( pp. 648-70). La
parte dell’escursionismo con le vallate e le vie di accesso,
irifugi e isentieriva dap. 68 a p. 146. Ma per tutti é utile
la sezione introduttiva con le scale di difficolta aggiorna-
te, indirizzi e telefoni del soccorso alpino e degli impianti
di risalita, cartografia e bibliografia, a cui seguono cenni
di geografia, geologia, flora e fauna, popolazione e storia
alpinistica, che € il filo rosso che si ritrova poi nei dettagli
in testa agli itinerari con i nomi dei primi salitori e le da-
te, il mito che con la bellezza della montagna é all’ origine
della passione alpinistica.

Luca VisenTing, Pale di San Marti-
no, Athesia, Bolzano 1990, pp. 296
con 150 fotografie a colori, 18 schizzie
una carta generale, Lit 45.000.

E I'ultimo capitolo di un’esplora-
zione personale delle Dolomiti co-
minciata nel 1979 con il Gruppo del.
Catinaccio, che con otto volumi ha
toccato la tiratura di centomila copie
nelle edizioni italiana e tedesca
(quest’ultima doppia della nostra),
un fenomeno unico per I'editoria di
montagna che tende a riversare trop-
pe novitd su un mercato esiguo. Tutti
si sono accorti, prima sulle Alpi e poi
sugli Appennini, prima per le monta-
gne e poi per ogni territorio cammi-
nabile, che & I’escursionismo il setto-
re pill ampio e pill in espansione nel
quale si potrebbero vendere guide
con la sola copertina. Cosi negli ulti-

mi anni si ¢ assistito al moltiplicarsi
di guide di itinerari che si prodigano
a spiegare anche le mete pil ovvie a
prova di cretino e che in molti casi
svelano I'abuso di colla e forbici. Il
trentasettenne milanese Luca Visen-
tini, taciturno e ostinato, ha nel frat-
tempo puntato sulla guida-testimo-
nianza, un’opera che nel dare descri-
zioni, istruzioni e belle immagini, co-
munica un’esperenza piena di incanti
e di emozioni. Cosi queste Pale di Vi-
sentini sono state tirate fuori dal
mucchio di un centinaio di concor-
renti all’ultimo premio Itas di lette-
ratura di montagna di Trento, pre-
sieduto da Mario Rigoni Stern, come
miglior libro sugli sport di montagna.

CON NOIDONNE DI
LUGLIO-AGOSTO, LEGENDARIA:
LIBRI E PERCORSI DI LETTURA.

Poesia: Marianne Moore.
Cosl son tutte? Itinerario tra 1 personaggl mozartiani.
Scrittrici canadesi.
Donne e soldi: Regine di cuori, schiave di denari.
Ultimissime sulla letteratura erotica al femminile.

AAa.vv., Le Alpi in scala, L’immagi-
ne della montagna nella tecnica car-
tografica, cabier n. 76 del Museo Na-
zionale della Montagna ‘Duca degli
Abruzzi”, Torino 1991, pp. 224 con
molte ill., Lit 40.000.

E l'ultimo volume di una collana
che per lo pit raccoglie cataloghi di
mostre allestite dal museo del Cai
che dal Monte dei Cappuccini di To-
rino si affaccia sulla citta verso I'arco
alpino occidentale. Tra i pit recenti
cataloghi si possono segnalare, per
dare un’idea della collana, Immagini
e immaginario della montagna 1740-
1840 dedicata all’iconografia delle
origini (cahier 64, 1989), Terra di
ghiaccio. Arte e civiltd dell'Islanda (n.
65, 1989), John Ruskin e le Alpi (n.
74, 1990), forse il catalogo piu ricer-
cato fuori della cerchia degli appas-
sionati di montagna, L avventura an-
tartica. Immagini e storia (n.75, 1990)
con 'emozionante documentazione
dell’epopea del Polo Sud fornita dai
musei della Nuova Zelanda. Le mon-
tagne del cinema di Piero Zanotto (n.
72, 1990), pur essendo stato presen-
tato con una mostra, & opera autono-
ma e per il tema trattato insostituibi-
le. La mostra sulla cartografia ha pre-
sentato fino al 23 giugno i pezzi mi-
gliori  dell’Istituto  Geografico
Militare, custoditi a Firenze e otti-
mamente illustrati dal catalogo, che
contiene anche saggi sull’evoluzione
delle tecniche della rappresentazione
cartografica del rilievo dai graffiti
rupestri all’uso dei calcolatori e dei
satelliti e sulla gloriosa storia del-
I'Igm.

TuLLio LucHing JoUurDAN, La morte
obliqua, Rebellato, San Doni di Piave
1991, pp. 97, Lit 20.000.

Un capolavoro di montagna para-

——
1

gonabile a quello che & Moby Dick
per il mare (per non tirare in ballo un
pilastro della civilta come 1'Odissea)
gli alpinisti lo sognano da sempre co-
me il messia. Un redentore per una
biblioteca sterminata ma pressoché
anonima per i non addetti. Richiama
tale mitico rimpianto degli alpinisti
di qualche cultura I’inattesa meteora
di questo thriller ribaldo e mozzafia-
to, ambientato nelle Dolomiti tra
Cortina e la Val Gardena, che presto
sara sulla bocca di un buon numero
di soci del Club Alpino. Avvalora la
suspence della lettura anche la miste-
riosa identitd dell'autore che fa il
verso a Mickey Spillane e Indiana Jo-
nes, mostrandosi ferratissimo tanto
sull’epopea del sesto grado dei nostri
nonni, quanto sulle piu recenti dia-

B

volerie del free climbing. Ma anziché
il giovanotto brillante e un po’ bef-
fardo che si immagina, risulta essere
un settantenne ingegnere del genio
civile in pensione. Non & il caso di
pensare a un Tomasi di Lampedusa
della letteratura di montagna, perché
il genere del romanzetto richiama
piuttosto quei film di Toto che passa-
vano per spazzatura, mentre oggi so-
no venerati dei cinéphiles. Divorando
d’un fiato il thriller di Luchini, come
ci si gode una spassosa commedia di
Totd, si pud svelare 'anacronismo
dell’attesa di una Corazzata Potem-
kin della letteratura di montagna.

Pagina di Pietro Crivellaro




Si aggirano e si confondono tra la folla dei clienti ve-
nuti in libreria, reparto guide turistiche, per chiedere ti-
toli che trattano le grandi mete. Loro, invece, non chie-
dono nulla: guardano, sfogliano, confrontano, rifletto-
no. Considerano la libreria luogo in cui indagare, se ne-
cessario, anche a lungo. Chi sono? Potremmo definirli
“‘lettori-viaggiatori minimalisti’’: quelli che cercano iti-
nerari molto particolari in Italia e nel mondo. Non per
snobismo, ma spinti da precise motivazioni. E un popolo
eterogeneo, composto da tante minoranze, ognuna con
una propria cultura e una propria identita. E un popolo
che acquista quei libri di fronte a cui ognuno di noi, al-
meno una volta, si & chiesto ‘‘ma chi li comprera?’’ Inter-
rogativo valido anche a proposito di guide turistiche. Per
soddisfare il viaggiatore minimalista I'editoria di setto-
re, e non solo, ha creato collane e pubblicato titoli che
definire curiosi suona riduttivo. Cerchiamo di tracciare
meglio il profilo di questo insolito vagabondo. Va detto
subito che i suoi viaggi sono in genere ‘‘a soggetto’’. La
sua & una ricerca della meta nella meta. La scelta & moti-
vata da obiettivi ben chiari, a volte inseriti in un conte-
sto che mai richiamerebbe I’attenzione del comune viag-
giatore.

Facciamo un esempio oggi classico, ma che qualche
anno fa sarebbe risultato poco credibile: il turismo ga-
stronomico. Afferma Stefano Bonilli, direttore del men-
sile “Il Gambero Rosso’’, editore tra le altre di una Gui-
da ai Ristoranti d’Italia (Gambero Rosso, Roma 1990,
pp. 530, Lit 30.000) e di una recentissima guida al *‘me-
glio”” della Toscana (Gambero Rosso, Roma 1991, pp.
304, Lit 35.000); ‘‘C’e gente capace di fare chilometri e
chilometri per andare in un ristorante scoperto attraver-
so le informazioni della guida. Magari intorno non c’e
nulla da vedere, magari il paese o la citta sono addirittu-
ra brutti. La motivazione & il piacere della tavola, il culto
del cibo. Lo stesso vale quando si parla di vino. I cercato-
ri di buone etichette raggiungono i paesini pit sperduti,
in regioni a loro totalmente sconosciute’. Se & vero che
una grande percentuale delle decine di migliaia di copie
vendute ogni anno da Michelin, Espresso, Veronelli (per
citare i nomi storici) viene acquistato da chi viaggia mol-
to per lavoro o abbina gastronomia e turismo, occorre
non generalizzare, La categoria degli appassionati ¢ in
costante aumento. “‘Estremizzando — sintetizza Bonilli
— direi che la motivazione primaria porta a conoscere o
ad approfondire i luoghi. Si parte dalla tavola o dalla
cantina per arrivare all’arte e alla natura”.

E poiché, almeno a giudicare dalla piti recente pubbli-
cazione dell’editrice Arcigola, le guide ai ristoranti non
sonc ormai cosl insolite, ecco la Guida alle Osterie d'lta-
lia (Arcigola, Bra 1990, pp. 510, Lit 35.000) un best sel-
ler nel suo genere. Anche le edizioni Sonda di Torino
hanno imboccato il sentiero gastronomico, seppur con
un taglio a suo modo sociale. Ricette dal sud del mondo,
uscito a giugno di quest’anno (pp. 124, Lit 12.000), pro-
pone piatti strettamente legati alla quotidianita alimen-
tare del medio oriente, della Cina, dell'Indonesia, del
Sudamerica. Cucina come cultura, cucina come elemen-
to di contatto, in questo caso indiretto, con un popolo.
Si pud viaggiare pur stando ai fornelli.

Ma esistono, lo si diceva, titoli assai pit curiosi. Chi
comprerebbe mai la Guida ai Musei ferroviari e tranviari
d'Europa (Odos, Milano 1989, pp. 260, Lit 20.000)?
“Quando ce ’hanno proposta — ricordano in una libre-
ria torinese — ne abbiamo prese pochissime copie cre-
dendo che restassero negli scaffali. In meno di due mesi
ne abbiamo vendute oltre cinquanta”. Un libraio di Mi-
lano ha dovuto riordinare piti volte al distributore un al-
tro titolo della Odos, la Guida ai musei aereonautici d'Eu-
ropa (Odos, Milano 1989, pp. 144, Lit 18.000). Chi pen-
sasse a pubblicazioni patinate, ricche di foto e di vari or-
pelli editoriali cadrebbe in errore: i manuali sono
organizzati in spartane schede bianco-nero che danno
caratteristiche dei musei, indirizzi, strade per arrivarci,
orari. Il minimalista ferroviario o aereonautico non ha
bisogno di venir allettato. Il minimalista ferroviario o
aereonautico raggiunge luoghi nei quali, scorrendo l'e-
lenco, abbiamo specchiato la nostra ignoranza geografi-
ca. Mai sentiti nominare.

Dal treno alla bicicletta. E qui il panorama si amplia
in un'infinita di scorci, a dimostrare che le due ruote non
sono uguali per tutti i ciclisti. L'Istituto Geografico De
Agostini fa leva sui sentimenti di chi monta in sella, con
due volumi e cento itinerari italiani. Il titolo non lascia
spazio a dubbi sulla tipologia dei percorsi: Itinerari ro-
mantici in bicicletta (1989-90, pp. 304, Lit 33.000 a volu-
me). Alcune proposte richiedono notevole capacita pol-
monare per riuscire a pronunciare parole d’amore men-
tre si pedala. Riecheggiando Bartali e Coppi, gli Oscar
Mondadori hanno pubblicato un Giro d'ltalta in biciclet-
ta, a firma di Gian Marco Pedroni (1990, pp. 210, Lit
16.000). Zanichelli sceglie i discepoli della moantain bi-
ke, il velocipede da montagna, e senza pieta nei loro con-
fronti manda in libreria Passi e strade delle Alpi in bici-
cletta (1990, pp. 170, Lit 21.000). Il minimalista ciclista
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che acquista queste guide, secondo il parere dei dirigenti
di alcune associazioni e club, & un lupo solitario o quan-
tomeno una persona che ama |'autogestione. Non gli in-
teressano i raduni di gruppo, preferisce far da sé. Tanto
piti se & un romantico, come editorialmente hanno scom-
messo all'Istituto Geografico De Agostini.

Alla rima amore-cuore ha pensato con astuzia |'editri-
ce Passigli, artefice di una serie di volumetti riuniti in
una collana che porta non a caso il nome di ““Le guide del
cuore”’. Vendono copiosamente, all’insegna dell’utopia
per molti e della realta per pochi. Segnalano ville, castel-
li, hotel, *“piccoli alberghi di charme’ sparsi in Europa,
dove trascorrere dorate vacanze. I minimalisti sarebbero
in questo caso anche capitalisti, guardando ai prezzi.
Oppure minimalisti masochisti, che non potendo per-
mettersi tanto bendidio insisterebbero a vederlo, come
si suol dire, ‘‘soltanto in cartolina’. Amore-cuore & rima
insulsa anche per I'editrice Arcadia, che pure ha prodot-
to una pregevole collana in collaborazione con il Wwf: il
CamminaUmbria (Arcadia, Milano 1989, pp. 224, Lit
20.000), Piemonte, Lombardia, ecc.; itinerari podistici
interessanti e scelti con cura. Di nessun interesse, e per
I'appunto insulso, il titolo che appartiene invece alla col-
lana dell’ Arcadia ‘‘Italia e Italia’’: Viaggio sentimentale:
itinerari per sentirsi in due (1990, pp. 220, Lit 24.000). II

Variazioni
sul tema

Guide minimali

di Luciano Del Sette

titolo fa sospettare pagine degne di certi spot pubblicita-
ri, di certi articoli sui periodici femminili, di certi salotti
televisivi. La lettura ne da piena conferma. Qualora il
rnale si fosse limitato alla banalita delle destinazioni rici-
clate in nome del #éte a téte avremmo potuto rassegnarci
ed esclamare ‘‘pazienza’’. Ma ¢ intollerabile che si spre-
chino carta e inchiostro per stampare una serie di assur-

_de considerazioni preliminari sulla filosofia ‘“‘amore e
viaggio” dove si discetta di colpo di fulmine, nascita del
rapporto passo a passo, triangolazioni, e poi si finisce col
suggerire Camogli e Montalcino. Ci auguriamo che il po-
polo vero dei minimalisti si rifiuti di addentrarsi in que-
sto sottobosco editoriale.

Minimalisti artistici. Quelli che dovunque vadano,
cercano con caparbieta il testo giusto e preparano il viag-
gio avvalendosi di una biblioteca costruita per |'occasio-
ne. Gente seria che pud trovare validi aiuti. Electa e la
sua pill recente novita: una Firenze esplorata dall’ameri-
cano Wigny attraverso 820 pagine zeppe di dati e corre-
date da un’iconografia mai superflua (Electa, Firenze
1991, Lit 60.000). La Clup di Milano nella collana
*‘Stella Polare’ offre agili volumi che prendono in anali-
si, attraverso schede, piantine e fotografie, aspetti del-
’architettura a livello internazionale. Qualche titolo:
New York, un secolo di grattacieli a Manbattan; Africa, le
cittd romane; Parigi, architetture tra Purismo e Beaux Arts
(1989-91, pp. in media 150, Lit dalle 16.000 alle
18.000). Sono stimoli per osservare particolari di una
citta che altrimenti rischierebbero di sfuggire o essere
trascurati. Piti divulgative e a tutto campo, ma non per

questo meno curate, le “Guide di Architettura” della
Umberto Allemandi di Torino. Avvalendosi del contri-
buto della facolta di architettura di Milano, la Allemandi
traccia, ad esempio, un percorso del capoluogo lombardo
che parte dall’eta romana per arrivare fino a noi (Alle-
mandi, Torino 1990, pp. 287, Lit 25.000). Splendido
bianco e nero fotografico, cartografia di ottimo livello,
indicazione dei mezzi pubblici che toccano le varie tap-
pe. “‘I musei del mondo” raggruppa una serie di guide
edite dal Gabbiano-Edizioni Primavera (Firenze 1989-
91, pp. in media 50, Lit 8.800): monografie molto cor-
rette sulle maggiori raccolte di arte. Si va dalla Gare
d’Orsay all'Ermitage di Leningrado, dal Moma di New
York alla National Gallery di Londra, dagli Uffizi al
Topkapi di Instabul. E ritornando a titoli curiosi, ecco la
Guida all'ltalia dei Templari (Edizioni Mediterranee,
Roma 1989, pp. 270, Lit 28.000). In una miscela di arte
e simbologia, potere temporale e spirituale, la guida for-
nisce, magari involontariamente, una chiave originale
per accedere a luoghi sconosciuti della nostra penisola.
Ma la ricerca del minimalismo appartiene anche a chi
scrive di viaggi classici. E in questo caso va citata di nuo-
vo la Clup, nella sezione ormai classica delle guide di
viaggio. Quattro piccoli gioielli che meritano evidenza.
Due, Praga (1988, pp. 280, Lit 20.000) e Amsterdam fre-
sca di stampa (1991, pp. 225, Lit 22.000), portano la fir-
ma di Claudio Canal. L'organizzazione degli itinerari,
gli spunti, il linguaggio di entrambe le guide sono validis-
sima dimostrazione di come citt superbattute dal turi-
smo e dal turismo esauste possano rinascere a nuova vita
se la penna che le descrive si muove sul filo della passio-
ne e della conoscenza. Identico discorso vale per la Parigi
(1989, pp. 324, Lit 23.000) annotata da Sylvie Coyaud e
per la Venezia (1988, pp. 260, Lit 20.000) di Vittorio
Casagrande. Dal capitolo Disorientamento (Amsterdam),
per la gioia dei viaggiatori-lettori minimalisti e ad ulte-
riore conferma che esistono davvero: “‘Spesso Amster-
dam ¢ fatta di niente, di cose inesistenti dal punto di vi-
sta dello statuto turistico, artistico, storico, culturale,
ecc. ecc. Ma altrettanto spesso in questo anonimato cul-
turale — una casa insignificante, un cortile deserto, una
barca sgangherata, un davanzale senza fiori, un bar d’an-
golo — ritrovi la cittd che non speravi di conoscere”. E
la citta che non speravi di conoscere & anche la Trieste di
Elena Vitas, rivisitata con eleganza di stile e profondita
di contenuti e pubblicata dalla Liguori di Napoli nella se-
rie I viaggi letterari’’ (1990, pp. 123, Lit 22.000). Le
pagine della Vitas profumano di nostalgia quando guar-
dano al passato, senza mai scivolare nel rimpianto. Anzi
¢ 'opposto: Trieste viene citata attraverso Stuparich,
Svevo, Joyce, Saba e il personale racconto dell’autrice
per suggerire al viaggiatore di non fermarsi a quello che
rappresentano adesso un monumento, una via, un caffé
d’epoca, un ristorante storico. Intorno a loro, dentro di
loro, ¢’¢ una Trieste che & mutata. Ma che non ha spez-
zato il filo della propria memoria.

Perdonate I’ennesima citazione dell’aggettivo ‘‘mini-
malista’’. Ma & necessario al fine di chiamare in causa i
tre primi titoli di una nuova serie, ‘‘Viaggi e Avventu-
ra”’, della torinese Edt. Qui ci addentriamo in un settore
che la Phileas di Milano (bellissimo il suo Viaggio senza
mappe di Graham Green e uscito un paio di anni fa) e po-
chi altri coraggiosi tra cui oggi si schiera la Edt stanno
cercando di imporre all’attenzione del pubblico pit sen-
sibile. Parliamo della ristampa critica di resoconti di
viaggi del passato a firma di letterati, storici, scienziati,
navigatori. La Edt esordisce con Breve viaggio in Francia
(1991, pp. 202, Lit 25.000) di Henry James, El Yemen
(1991, pp. 274, Lit 33.000) di Renzo Manzoni nipote di
Alessandro, La mia prigione tra i cannibali (1991, pp.
180, Lit 25.000) del marinaio Hans Staden. Tre diari,
tre personalitad profondamente diverse, tre esperienze
che nulla hanno in comune. Una scelta giusta, quella del-
la Edt. Una scelta che stimola a pensare intorno al nostro
privilegio di passeggeri contemporanei a bordo dei jet. E
insieme un invito a riconsiderare il mondo di ieri per
comprendere il mondo di oggi. Manzoni vide le torri di
San’a quando ancora non erano state inventate le botti-
glie in plastica, montagne di rifiuti che rischiano di som-
mergere tutto il paese. Staden fu fatto prigioniero dagli
indios brasiliani quattro secoli prima che fosse tracciata
la Transamazzonica. Henry James attraverso la Francia
disegnandone un ritratto di straordinaria attualita.

Finiamo qui. Con la speranza di essere riusciti a evi-
denziare I'esistenza di un universo editoriale turistico
sovente in seconda fila negli scaffali delle librerie e che
nella maggior parte dei casi meriterebbe riguardo anche
da parte di chi non & per vocazione viaggiatore-lettore
minimalista. Altri volumi, invece, dovrebbero venir re-
legati in seconda o terza fila e additati ad esempio di co-
me non dev’essere fatta |'informazione di viaggio. Creta,
per i tipi della Gremese, nella collana “Compact Guide”’
(1991, pp. 160, Lit 13.000), reclamizza in quarta di co-
pertina I'““Infosystem’”: palline di diverso colore in ogni
pagina, per ‘‘leggere subito solo cio che interessa, senza
dover leggere tutta la guida”. Citazione testuale al pari
dell’'utletto trionfale ‘160 pagine al prezzo di 128”". Sia-
mo al “‘compri tre paghi due” del supermercato. E allora
aderire ai minimalisti diventa impegno doveroso per
contrastare il malcostume.




Bambini-ragazzi

STEPHEN DALTON, GEORGE BER-
NARD, ANDREW MITCHELL, La fore-
sta tropicale, un paradiso che scom-
pare, De Agostini, Novara 1990, trad.
dall’inglese di Simonetta Bertoncini,
pp. 175, Lit 55.000.

Gli occhi espressivi che ci guarda-
no dalla copertina rivelano che il lin-
guaggio di questo libro & pil visivo

che verbale, e con la forza che solo
immagini realizzate da una persona
di grande sensibilita sanno trasmet-
tere. Il fotografo, Stephen Dalton, ci
introduce all’affascinante e insieme
dolorosa avventura della foresta
amazzonica in cul tante creature
stanno correndo il rischio di perdere
la vita. Al dila della retorica del tito-
lo ci si immerge in un collage di at-
mosfere di una bellezza quasi musi-
cale, nella quale tutti i sensi parteci-
pano alla narrazione dell’arrivo della
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pioggia, dei giochi di luci e colori,
della bellezza geometrica di piante e
animali. Le fotografie ingrandite del-
le ali dei lepidotteri e le riprese a pelo
d’acqua del nuoto di un coccodrillo
fanno addirittura sorgere il dubbio
che si tratti di pitture astratte. L’a-
spetto estetico della natura trascende
la descrizione scientifica, peraltro
ineccepibile, e aiuta a capire il lin-
guaggio simbolico delle similitudini e
delle differenze, delle lotte e delle
passioni che attraversano questo mi-

cro-macrocosmo. Bellezza di colori,
forme e sentimenti, corruzione, de-
composizione e morte, raccontano
che in questo ecosistema, come in
tutti, la morte & trasformazione e la
vita, nelle sue diverse forme, non &
che un transito in cui il sistema stesso
si tigenera, se non interviene I’azio-
ne distruttiva dell'uomo. Per questa
ragione alla fine del libro vengono
elencate le pit importanti associazio-
ni a difesa della natura. E nella detta-
gliata introduzione si esaminano i ri-
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schi del disboscamento e si riflette
sulle diverse culture degli uomini: di
quelli inseriti nell’ecosistema e di
quelli che invece vedono in questa
struttura solo un mezzo per incre-
mentare 1 propri privilegi. Anche se
I'immagine umana & intenzionalmen-
te esclusa dal reportage, forse pro-
prie perché non & cosi ingenuamente
e serenamente armonica, si sente la
presenza incombente dell’uomo co-
me minaccia e come vittima.

Enrica Pessione

Illibro dei posti segreti, a cura di Francesca Loi, Gelka
Sansoni, Firenze 1990, pp. 68, Lit 25.000.

Il libro delle famiglie sotto forma di animali, a cura di
Francesca Loi, Gelka Sansoni, Firenze 1990, pp. 69,
Lit 25.000.

Gli autori di questi libri di racconti sono gli alunni di
una scuola elementare e Francesca Loi é I'insegnante che
Ii ha aiutati. I bambini-scrittori (etd tra otto e undici an-
ni) ci spiegano nelle prefazioni come fabbricano i libri. Si
sceglie un tema che interessi tutti, ogni bambino fa un di-
segno, poi lo guarda e lo commenta, la maestra scrive a
macchina questi commenti, si raccolgono testi e disegni e
il libro é fatto. Il risultato é interessante. I disegni e i rac-
conti dei bambini si fondono in una narrazione capace di
cogliere nella loro complessita tutti i diversi aspetti del te-
ma trattato e di stimolare nei lettori adulti un coinvolgi-
mento emotivo e una riflessione personale che si spinge
all’indietro, verso le esperienze irifantili. Credo che que-
sto dipenda in parte dalla natura dei temi trattati: i posti
segreti e le famiglie in forma di animali sono particolar-
mente adatti a suscitare un coinvolgimento emotivo per-
ché stimolano la riflessione sul proprio mondo interno e
sulle proprie relazioni precoci, e il disegno é uno strumen-
to particolarmente adatto a dar voce a emozioni e senti-
menti poi ripresi ed esplicitati dai commenti. Lo stile e i

contenuti dei testi danno molte indicazioni sul clima di
liberta e di ascolto che l'insegnante ba saputo costruire. 1l
suo atteggiamento sereno e non giudicante ha permesso ai
bambini di esprimere liberamente i loro sentimenti e an-
che di entrare in contatto, senza troppi paraventi difensi-
vi, con emozioni intense e, a volte, angosciose. Le ango-
sce persecutorie di cui l'immaginario infantile é carico,
forse, attraverso lo strumento del.costruire il libro, banno
potuto essere contenute ed elaborate. Molti “‘posti segre-
ti"” sono rifugi superattrezzati per.difendersi da nemici che
la virulenza delle difese fa supporre pericolosissimi. Altri
bambini affrontano il tema della solitudine nei suoi
aspetti pit angosciosi (il sentimento di vuoto, di isola-
mento, di perdita), ma anche in quelli pin evoluti (la pos-
sibilita di stare soli con se stessi godendo dei propri pensie-
1i). Per questo alcuni rifugi banno l'aspetto di un nido in
cui l'autore immagina di poter trascorrere ore piacevoli
coi suoi giochi preferits; spesso é presente un compagno
immaginario che credo rappresenti a volte un altro se stes-
so col quale si puo dialogare, altre volte un oggetto amo-
revole e protettivo che difende dai “nemici”’ interni, che
potrebbero essere i sentimenti distruttivi verso il sé e verso
loggetto amato.

Il libro delle famiglie sotto forma di animali € a/tret-
tanto suggestivo: gli autori raccontano in modo ricco e
colorato ilventaglio di sentimenti complessi e contraddit-

tori che sostengono la rete intricata delle relazioni fami-
liari. Sfogliando il libro troviamo tutto: l'amore, la gelo-
sia, il possesso, l'invidia, il desiderio di rivalsa. Quasi
sempre il.disegno chiarisce i sentimenti dell’autore, men-
tre il commento esprime una mediazione tra il desiderio
inconscio e primitivo e i limiti posti dalle parti pii evolu-
te della personalita.

Dalla postfazione della curatrice non emergono indica-
zioni relative ai destinatari, questo puo confermare l'im-
pressione che i libri siano stati ‘‘fatti” per il piacere di
scriverli e che in cio consista il loro scopo principale. In
questo senso 1 libri sono interessanti per chiungue si occu-
pi di bambini in qualita di educatore, perché dimostrano
in che modo sia possibile facilitare in loro l'espressione
delle capacita creative. Credo anche che possano divertire
i bambini, perché i racconti sono costruiti come le fiabe e
i sogni: hanno un impianto emotivo fatto di sentimenti
intensi, di conflitti anche dolorosi in cui ciascuno si puo
riconoscere, che si esprime in forma allegorica. La dimen-
stone di gioco é sempre ben presente nella mente degli au-
tori, si riflette nei disegni e nei testi e consente a ciascuno
di spaziare liberamente nel proprio universo emotivo,
scrivendo e raccontando per immagini che offrono al let-
tore anche molto piccolo la possibilita di un viaggio ana-
logo senza pero imprigionarlo in alcuno modo.

Maria Teresa Pozzan

CHRISTINE NOSTLINGER, Due setti-
mane in maggio, Mondadorn, Milano
1991, ed. orig. 1981, trad. dal tedesco
di Mariapia Chiodi, pp. 152, Lit
10.000.

1l nonno segreto (tradotto da Juve-
nilia nel 1988) rievocava I'infanzia
della Nostlinger a Vienna, intrec-
ciando un mondo fantastico legato
alla figura del nonno alle vicende
drammatiche dell’'ultima guerra
mondiale. Due settimane in maggio e
anch’esso un romanzo autobiografi-
co: protagonista ¢ una Christine, sta-
volta dodicenne, che si affaccia all’a-
dolescenza tra le macerie della Vien-
na del dopoguerra. Un paese ferito
irrimediabilmente, distrutto mate-
rialmente e moralmente, dove il ra-
zionamento dei generi alimentari e il
prosperare della borsa nera rendono
tuttora protagonista la fame e la lotta
per la sopravvivenza. Di famiglia
operaia, irriducibile ribelle, Christi-

ne si aggira in un mondo laido protet-
ta dal suo candido cinismo: I'*‘one-
sta”” & un concetto dai contorni vaghi
e flessibili, che pud giustificare ai
suoi occhi il progetto di derubare in
casa un’odiosa spilorcia — progetto
accarezzato insieme a un ragazzino
psicolabile, e mai andato in porto.
Sempre in conflitto con le donne del-
la famiglia (la nonna, la madre, la so-
rella maggiore) la ragazza trova rifu-
gio soltanto nella presenza del non-
no, e soprattutto del padre: quel pa-
pa che odora “di buono, di fumo, di
benzina, di stracci, di papa’’, 'odore
pit bello del mondo. Cullata e pro-
tetta dall’affetto paterno, Christine
affronta il mondo, trovandovi anche
una sua bellezza nella prima espe-
rienza sentimentale. Ma sara proprio
il padre a separarla dal ragazzo: ferita
e incredula, la protagonista dovra
mettere anche questo tradimento do-
loroso tra i costl della sua crescita.
Sonia Vittozzi

opere critiche di

GIANNI GRANA

Babele e il Silenzio:
genio ‘orfico’ di Emilio Villa
teoria e prassi dell’apoesi europea

novita: un volume di 650 pagine

NOVECENTO. LE AVANGUARDIE LETTERARIE
arte scienza politica: parametri
della “cultura nuova’’ del secolo XX

tre volumi rilegati di 2660 pagine

““l Viceré’’ e la patologia del reale

sistema narratologico del romanzo
un volume di 660 pagine

MARZORATI
via Pordoi 8, Settimo Milanese

EDITORE

ArLk1 ZE1, La storia di Petros, Monda-
dori, Milano 1991, trad. dal greco di
Francesca Cavattoni, pp. 227, Lit
10.000.

Vista con gli occhi dell’infanzia, la
cruda realta della guerra & a un tem-
po meno cupa e pill traumatica: co-
stretto a crescere troppo presto e a
misurarsi con una violenza cui non
ha ancora imparato a dare un nome,
il bambino ricorre a categorie pro-
prie per affrontarla, stemperandone
la logica di morte in una mitologia
personale fino a rendersela piu sop-
portabile. Uno sforzo dei pit innatu-
rali, destinato a segnarlo in profondi-
ta. Quanti sono i bambini che nel
corso dell’ultima guerra mondiale
hanno dovuto fare una simile espe-
rienza? Troppi: la letteratura e il ci-
nema del neorealismo italiano hanno
consegnato alcuni di loro alla memo-
ria collettiva. Alki Zei — nota scrit-
trice greca contemporanea — ha
compiuto un’operazione simile, rac-
contandoci gli anni dal 1940 al 1944
attraverso ['esperienza quotidiana di
Petros, bambino ateniese, testimone
attento e vivace dell’occupazione
della Grecia, prima da parte degli ita-
liani (i Mussolinardi, dice lui), poi
del ben pit temibile esercito tedesco.
Dunque i bombardamenti, la fame
— che domina la parte centrale della
storia — le persecuzioni, le retate, e
infine la guerra di resistenza e la fine
dell’incubo. Con gran sensibilita, la
Zei abbassa lo sguardo al livello del
piccolo protagonista, alternando
franchezza e ingenuitd, fantasia e
crudo realismo, raccontando il terro-
re ma anche la vita che continua. Per
il giovane lettore italiano, un’oppot-
tuna premessa sintetizza le vicende
storiche che fanno da sfondo al ro-
manzo.

Sonia Vittozzi

AtTiLio, Orsetto rosso fotografo,
Giunti Marzocco, Firenze 1990, Lit

7.000.

Raramente un illustratore resiste,
fedele alla sua invenzione, alla tenta-
zione di creare altri soggetti con nuo-
ve caratteristiche. Attilio & uno di
questi: cresciuto nell’ambiente pub-
blicitario ha costruito e cercato un
modello di animale che ha curato ne-
gli anni affinché fosse sempre pil
uguale a se stesso. Figure schemati-
che di galli, orsi, talpe, conigli, sem-
brano cercare un punto di unione e di
continuitd fra il tratto infantile e
quello volutamente essenziale dell’a-
dulto, contraddistinte da un forte
contorno nero che sottolinea e irro-
bustisce I'immagine. I colori netti e
brillanti stanno cosi ben contenuti
nei margini con tutto I'impegno che 1
bambini dedicano ai loro disegni. Ma
Attilio & adulto e questo si vede dalla
ricerca dell’essenziale, dal gusto per
I’accostamento e I’armonia delle for-
me, dalle espressioni suggerite da
piccoli tratti che muovono immagini
prevalentemente statiche: la dimen-
sione ‘di un occhio, la piega di un
braccio, la direzione dello sguardo.
Per la loro riconoscibilita e chiarezza
immagini e testi si rivolgono a un’eta
prescolare. I racconti, oggi in stam-
patello maiuscolo, raccontano storie
di vita quotidiana con una buona
scelta di vocaboli vari ma accessibili
e con molto discorso diretto. Sono li-
bri che non giocano sulle emozioni
ma si sgranano come i chicchi di una
pannocchia. L’autore, privo di una
formazione personale di tipo psico-
pedagogico, ¢ riuscito, meglio di tan-
ti, a individuare il suo pubblico, ca-
pirne le esigenze, fornirgli un pro-
dotto adeguato.

Eliana Bouchard

ELENA Ravazzint Corsan, L’aqui-
lone sull’atmadio, Claudiana, Torino
1991, pp. 130, Lit 16.000.

Questo libro & diviso in due sezio-

ni. L'autrice, scelte le parti piti im-
portanti del suo diario infantile,
scritto nel 1944-45 durante la guerra
e la Resistenza, decide di accompa-
gnarlo con una ricostruzione degli
anni precedenti: il crescere del con-
senso vetso il fascismo e la prima pat-
te della guerra che occupa pitt della
met? del libro. L’interesse si concen-
tra soprattutto in questa prima parte
per I’abilita dell’autrice di raccontare
come una bambina interpreti i segni
della politica, come lentamente il fa-
scino per il Pnf (le divise, le esercita-
zioni, la richiesta di partecipazione)
si sfumi nell’emergete delle contrad-
dizioni e poi delle tragedie: le leggi
razziali, I’amica ebrea e quella tede-
sca, le paure dei genitori, le prime
bombe, la vita nei rifugi, gli allarmi,
le prime morti. I bambini che oggi
hanno avuto pauta della guerra pos-
sono leggere libri come questi, asciu-
gati dalle false emozioni che solita-
mente accompagnano |’eccitazione
dei conflitti, per mostrare che cosa
cambia nella quotidianita di chi deve
vivere la guerra, dove un bombarda-
mento ha anche il potere di chiudere
per sempre la possibilita di essere
piccoli, di essere giovani. La parte
diaristica che segue, pil breve, sep-
pur ricca di annotazioni, & pit lonta-
na, cosi segnata dal linguaggio for-
male di chi, inesperto, ufficializza i
pensieri appoggiandoli sulla carta e si
autocensura nel timore di saccheggi e
perquisizioni. Anche qui tuttavia
emergono osservazioni sulla realta
sconosciute all’occhio dell’adulto,
abituato a vedere il film nel suo insie-
me e non 1 particolari che formano le
sequenze.

Eliana Bouchard
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Libri

economici

a cura di
Guido Castelnuovo

Selezione di libri economici del mese
di maggio 1991.

Con la collaborazione delle libre-
rie Stampatori Universitaria e Co-
munardi di Torino.

Classici

DANTE ALIGHIERI, La Divina Com-
media, Mondadori, Milano 1991, ri-
stampa, pp. LII-860, Lit 20.000.

Con un saggio di Eugenio Monta-
le, un’introduzione di Guido Davico
Bonino e Carla Poma e la ristampa
del commento curato da Giuseppe
Villaroel per I’edizione Curcio del
1964.

Atti degli Apostoli, Einaudi, Torino
1991, riedizione, trad. dal greco e in-
trod. di Cesare Angelini, pp. 98, Lit
9.000.

113 antichi racconti giapponesi, 2 c4-
ra di Serena Bisacca, Mondadori, Mila-
no 1991, pp. 254, Lit 10.000.

TommAaso CAMPANELLA, La citta del
sole e altri scritti, Mondadori, Milano
1991, pp. 278, Lit 11.000.

L’introduzione e la bibliografia
sono a cura di Franco Mollia.

AnToN CecHov, I giardino dei cilie-
gi, Marsilio, Venezia 1991, ed. orig.
1903, trad. e introd. di Clara Strada
Ivanovic, pp. 162, testo russo a fronte,
Lzt 14.000.

1l dialogo di Salomone e Marcolfo,
Salerno, Roma 1991, pp. 160, Lit
14.000.

Quest’opera & a modo suo un trat-
tato sul potere: in un serrato botta e
risposta si scontrano la voce della
saggezza e dell’ordine (il re Salomo-
ne) e quella della trasgressione, vet-
bale e ideologica, rappresentata dal
rustico villano Marcolfo. Il tema ha
radici antiche, nel V, nel X, nel XII
secolo. In questa edizione Quinto
Marini propone il testo originale di
una versione latina e umanistica,
scritta nella Baviera del Quattrocen-
to, e, a fronte, un volgarizzamento
veneziano del 1502.

BernaL Diaz pE CASTILLO, La con-
quista del Messico 1517-1521, Tea,
Milano 1991, riedizione, ed. orig.
1568, trad. dallo spaguolo di E. de
Zuani, pp. 352, Lit 15.000.

In opposizione a precedenti bio-
grafie del condottiero, uno dei mem-
bri della spedizione di Cortés del
1519 ne ricostruisce, mezzo secolo
dopo, la storia. Ristampa dell’edizio-
ne di Longanesi del 1980 con una
prefazione di Franco Marenco.

Euripipg, Alcesti, Medea, Baccanti,
Bompiani, Milano 1991, trad. di Ma-
rio Vitali, testo greco a fronte, pp.
XCVIII-382, Lit ?.

La presentazione & di Francesco
Maspero, il lungo saggio introdutti-
vo (pp. XI-XCVIII) di Mario Vitali.

FERDINANDO GALIANI, Sentenze e
motti di spirito, Salerno, Roma 1991,
pp. 166, Lit 16.000.

Sorta di antologia di “voci” di-
sposte in ordine alfabetico, scelta da
Marco Catucci fra le varie opere di
uno dei cosmopoliti illuministi italia-
ni del pieno Settecento. Malgrado la
lunga introduzione non si pud non
pensare che I'edizione, o la traduzio-
ne, di un’opera intera dell'abate na-
poletano sarebbero state a tutti assai
pit utili.

JouanN WoLFGANG GOETHE, Faust e
Utrfaust, vol. I, Feltrinelli, Milano
1991, ristampa, ed. orig. 1806, trad. di
Giovanni V. Amoretti, testo tedesco a
fronte, pp. XXXII-382, Lit 15.000.

Viene qui riproposta la traduzione
di Amoretti uscita nei tipi Utet una
trentina di anni fa e gia ristampata da
Feltrinelli nel 1965.

FriebricH HOLDERLIN, Iperione,
Feltrinell;, Milano 1991, ristampa, ed.
orig. 1797-99, trad. dal tedesco di Gio-
vanni V. Amoretti, pp. 180, Lit 9.000.

THoMAS MANN, La morte a Venezia.
Tonio Kroger. Tristano, Feltrinell,
Milano 1991, ristampa, ed. orig. 1913,
1903, 1903, trad. dal tedesco di Enrico
Filippini, pp. 176, Lit 9.000.

Con una postfazione di Furio Jesi
edita per la prima volta nel 1975
presso La Nuova Italia.

JorGE MANRIQUE, Stanze per la mor-
te del padre, Einaudi, Torino 1991,
trad. di Luciano Allamprese, testo spa-
gnolo a fronte, pp. 56, Lit 12.000.

A pit di venticinque anni dall’ulti-
ma edizione italiana questa versione,
corredata da un’introduzione atten-
ta e aggiornata, ci puo fare riscoprire
parte dell'opera letteraria di una del-
le pit grandi figure, anche politiche,
del Quattrocento spagnolo.

MARCEL Proust, Alla ricerca del
tempo perduto IX e X, Sodoma e
Gomorra I e II, Einaudi, Torino

1991, riedizione, ed. orig. 1921-22,
trad. dal francese di Elena Giolitti, 2
voll., DD XXXII-662, Lit
13.000 + 13.000.

Volge alla fine la riedizione della
Recherche in versione economica.
Questo volume & corredato da un
saggio del 1962 di Germaine Brée e
da una postfazione di Mariolina Bon-
giovanni Bertini.

MaRrceL Proust, Alla ricerca del
tempo perduto XI e XTI, La prigio-
nieral e I, Einaudi, Torino 1991, rie-
dizione, ed. orig. 1923, trad. dal fran-
cese di Paolo Serni, 2 wvoll., pp.
XV-484, Lit 11.000 + 11.000.

Con un saggio del 1944 di Leo
Spitzer e un’altra postfazione di Ma-
riolina Bongiovanni Bertini. Con-
temporaneamente & uscita nella Bur
un’altra versione della Prisonniére:
MARCEL Proust, Alla ricerca del
tempo perduto V, La prigioniera,
Rizzoli, Milano 1991, trad. dal france-
se di Maria Teresa Nessi Somaini, pp.
616, Lit 15.000, il cui apparato com-
prende un’introduzione di Anatolij
Vasil’evic Lunacarskij preparata per
la prima versione russa della Recher-
che nel 1934, una cronologia della vi-
ta e delle opere di Proust e un saggio
di Luigi Marinelli su Proust e la criti-
ca slava (pp. 49-131).

MarceL Proust, Alla ricerca del
tempo perduto XIII, Albertine
scomparsa, Einaudi, Torino 1991, ed.
orig. 1925, trad. dal francese di Franco
Fortini, pp. XVII-348, Lit 13.000.
Con la ristampa di un saggio di
Gilles Deleuze, gia uscito presso Ei-
naudi nel 1986, e una postfazione di
Mariolina Bongiovanni Bertini.

Joun Ruskin, Mattinate fiorentine,
Rizzoli, Milano 1991, ed. orig. 1875-
77, trad. dall’inglese e introd. di Alber-
to Rossatti, pp. 226, Lit 9.000.

Ruzzante, La moscheta, Rizzoli,
Milano 1991, pp. 136, Lit 9.000.

In quest’edizione il testo pavano
(dialetto padovano d’inizio Cinque-
cento) viene messo a confronto con
la traduzione italiana che ne da Luigi
Lunari.

ARTHUR ScCHNITZLER, Ricchezza,
Lindau, Torino 1991, ed. orig. n.i.,
trad. dal tedesco di Gabriella Piazza,
pp. 54, Lit 8.500.

WILLIAM SHAKESPEARE, La tempe-
sta, Mondadori, Milano 1991, ed.
orig. 1623, trad. di Alfredo Obertello,
testo inglese a fronte, pp. LVIII-176,
Lzt 10.000.

Con un saggio introduttivo di An-
na Luisa Zazo.

THEODOR STORM, L’uomo dal caval-
lo bianco e altri racconti, Tea, Milano
1991, riedizione, trad. dal tedesco di
Maria Grazia Amoretti, pp. XII-356,
Lit 12.000.

Sei novelle composte nella secon-
da meta dell’Ottocento sullo sfondo
di uno Schleswig-Holstein romanti-
co e rurale.

Tacrro, Germania, Mondadori, Mila-
no 1991, trad. e introd. di Elisabetta
Risari, testo latino a fronte, pp.
XXVIII-92, Lit 10.000.

Lev Tovstoj, Della vita, Mondadori,
Milano 1991, ed. orig. 1887, trad. dal
russo e introd. di Igor Sibaldi, pp. 248,
Lit 11.000.

I Vangeli, Einaudi, Torino 1991, ri-
stampa, trad. dal greco di Niccolo
Tommaseo, pp. 272, Lit 11.000.

Ristampa della traduzione otto-
centesca del Tommaseo riveduta da
Cesare Angelini per I'edizione Ei-
naudi del 1949.

Oscar WiLDE, Il ritratto di Dorian
Gray, Feltrinelli, Milano 1991, ed.
orig. 1890, trad. dall'inglese di Bene-
detta Bini, pp. 264, Lit. 8.000.

Con una breve introduzione di Al-
do Busi, una postfazione e una guida
bibliografica a cura di Benedetta Bi-
n.

Saggistica

PierRrRE BoURDIEU, Lezione sulla le-
zione, Marietti, Genova 1991, ed.
orig. 1982, trad. dal francese di Carlo
Alberto Bonadies, pp. 44, Lit 10.000.

11 discorso inaugurale d’entrata al
College de France & occasione per
uno dei maggiori sociologi francesi
contemporanei di analizzare critica-
mente i percorsi della sociologia trac-
ciando al contempo le linee maestre
del proprio metodo di lavoro.

Francesco C1arALONI, Kant e i pa-
stori, Linea d'Ombra, Milano 1991,
pp. 144, Lit 12.000.

Sette scritti, di cui uno inedito
(1988), che raccontano un percorso
nelle Italie degli ultimi decenni, fra
emigrazioni e trasformazioni indu-
striali, passioni politiche e riflessioni
personali.

Vrrrorio GREGOTTI, Dentro I’archi-
tettura, Bollati Boringhbieri, Torino
1991, pp. 100, Lit 15.000.

KarRL MARx, Forme che precedono
la produzione capitalistica, Editor:
Riuniti, Roma 1991, riedizione, ed.
orig. 1858, trad. dal tedesco di Giorgio
Backbaus, pp. XIV-84, Lit 10.000.

W. MonTGOMERY WATT, L’Islam e
PEuropa medioevale, Mondadori,
Milano 1991, ed. orig. 1972, trad. dal-
Uinglese di Elisabetta Cornara, pp.
144, Lit 11.000.

Rielaborazione di varie conferen-
ze tenute dall’autore al Collége de
France nel 1970, quest’opera fu la
prima pubblicazione della collana
“Islamic Surveys’” pubblicata presso
la Edinburgh University Press a par-
tire dal 1972.

nuova collana

GESU
DOPO GESU

Una collana di storia, scritta
da storici, per discernere
le rappresentazioni di Gest
attraverso i secoli e le culture.
E il primo tentativo sistematico
di storia delle mentalita applicato
all'immagine fondamentale del
cristianesimo e delle culture
che esso ha influenzato.

primo volume pubblicato:

Frank Paul Bowman

I1 Cristo

delle barricate
1789-1848

pp. 414, L. 38.000

Un interessante percorso attraverso
saggi filosofici, romanzi, epopee,
liriche, trattazioni di storia delle
religioni, divagazioni sulla
mitologia, pamphlets politico-
religiosi; al centro le interpretazioni
della figura del Cristo

prossimamente:

Regis Boyer
Il Cristo dei barbari

11 mondo nordico
(IX-XIII sec.)

MORCELLIANA

Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia

La Castellana di Vergy, Salerno, Roma 1991, trad. e
introd. di Giovanna Angeli, testo francese medievale
a fronte, pp. 146, Lit 11.000.

I -~ storia é lineare: un cavaliere ‘‘preu et hardi”’ ama
un . =lla castellana, la signora di Vergy in Borgogna, che
glt concede il suo amore a condizione di mantenerne il se-
areto. Avviene tuttavia che la duchessa si infatui del gio-
vane. Egli respinge le sue avances ricordando i propri le-
gami di fedelta verso il duca, suo signore. Alguanto irrita-
ta, la duchessa approfitta dell’intimita della notte per. ri-
velare a suo marito che il cavaliere la corteggia senza
posa. Ne segue un burrascoso colloquio fra signore e vas-
sallo in cui quest'ultimo, per non essere scacciato dalla
sua terra e privato del suo amore svela, dopo molti indu-
gi, il proprio segreto. Il duca vuole accertarsene di perso-
na; viene condotto a un appuntamento e vi scopre la veri-
ta: “Ma dame, n’amie, m’'amors, mes cuers, ma druerie,
m’esperance et tout quangue j'aim’’ dice lui, “‘mon doug
signor, mon doug ami, ma douce amor” risponde lei. La
notte passa cosi in fretta che all'alba il cavaliere é convin-
to “‘che se una notte diventasse settimana [ e una settima-

na un mese | e un mese un anno e un anno tre [ e tre anni
venti e vent'annicento’’, alla fine ‘‘invece del giorno con-
tinuerebbe a desiderare la notte’’. Il duca ritorna a corte
convinto dell'innocenza del suo vassallo, ma sua moglie
non si da pervinta e riesce a estorcergli il segreto. Umilia-
ta dal cavaliere che, rifiutando il suo amore “aime plus
bassement’’, prepara la sua vendetta. La scena si sposta a
Pentecoste, davanti all'intera corte di Borgogna. Due ma-
ligne frasi della duchessa fanno capire alla castellana che
il suo segreto € stato tradito; lei, che tanto ha amato il suo
uomo, si lascia morire. Scoperta la tragedia, il cavaliere,
sopraffatto dalla colpa, si trafigge il cuore con una spada.
Subito accorso, il duca incontra una ragazza che a tutto
aveva assistito; estratta la spada dal petto del cavaliere, si
precipita nella sala da ballo e vi ferisce sua moglie a mor-
te.

Nei 948 versi della Chastelaine de Vergi, redatti nella
Francia settentrionale attorno alla meta del Duecento, ri-
saltano soggetti trobadorici (fin’amor e vincoli feudo-
vassallatici), ma affiorano anche reminiscenze folcloriche
e fiabesche (tema della trasgressione del segreto). L'opera
é certo debitrice del precedente Lanval, un lai di Marie de

France ispirato alla materia di Bretagna, ma possiede una
sua indubbia personalita. Fra camere, saloni e verzieri si
snoda una storia, sempre pig avvincente, sempre pin tragi-
camente melanconica, una storia in cui le parole si spre-
cano per.convincere del falso o anche del vero, ma la cui
essenza sembra dominata dal gesto: la castellana che ab-
braccia il suo cavaliere prima che lui possa parlare, il du-
ca che si accinge a uccidere sua moglie “‘sans plus tenir
nule parole”. Le parole ingannano, inducono a tradire e a
tradirsi, i gesti invece appaiono decisi, coraggiosi, defini-
tivi.

Per. di pia l'introduzione di Giovanna Angeli ci per-
mette di inquadrare I'opera nella sua genesi testuale e nel-
la sua fortuna storica. Al contempo la traduzione cerca di
rendere la dolce armonia dell'originale francese e fa capi-
re meglio i perché della notevole popolarita della Chaste-
laine negli ultimi secoli del medioevo, testimoniata dagli
affreschi di Palazzo Davanzati a Firenze, da vari rifaci-
menti olandesi e toscani (La castellana del Verzh), dalle
citazioni fatte da Boccaccio e da Margherita di Navarra.

(g-c.)
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quas nuli impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
si. Lorem ipsum dolor sit diam
nonnumy eiusm magna aliquam
erat v quis nostrud exercitati con-
cicllant et, al is aptis cum omning
null s. Elit, sed diam nonr labore
e1dolore m este recusand. Iiaq sa-
piente delect sud et aus office ac-
cusam et justo od cupiditat, quas
null impedit anim id quod ma este
recusand. Lorem ipsum dolor
diam nonnumy ejusm magna
quam erat v quis nostrud exercita-
i concicliant et, al is aptis cum
omning nuli s. Eli1, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
Itaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat'v quis nostrud exercita-
1i concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nont
labore et dolore m este recusand.
l1ag sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam crat v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit. sed diam nonr
labore et dolore m este recusand
Itaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas nuli impedit amm id quod ma
Lorem ipsum dolor sit diam non-
numy eiusm magna aliquam erat v
quis nostrud exercitati concicliant
et, al is aptis cum omning null s.
Elit, sed diam nonr labore et do-
lore m este recusand. Itaq sapien-
te delect sud et aus office accusam
et justo od cupiditat, quas null im-
pedit anim id quod ma este recu-
sand. Lorem ipsum dolor sit diam
nonnumy eiusm magna aliquam

Lorem ipsum dolor sit diam non-
numy eiusm magna aliquam erat v
quis nostrud exercitati concicliant
et, al is aptis cum omning null s.
Elit, sed diam nonr labore et do-
lore m este recusand. Itaq sapien-
te delect sud et aus office accusam
et justo od cupiditat, quas null im-
pedit anim id quod ma este recu-
sand. Lorem ipsum dolor sit diam
nonnumy eiusm magna aliquam
erat v quis nostrud exercitati con-
cicliant e1, al is aptis com omning
null s. Elit, sed diam nonr labore
et dolore m este recusand. Itaq sa-
piente delect sud et aus office ac-
cusam g ]“sw Q’cupidim quas
S o S B2 chypyy,
eiusm nostrud exergit.
diam non iy, eiusm Magn, s
qu, Erat Y QUiyg NosIrug exe,

24y
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Lorem ipsum dolor sit diam non-
numy eiusm magna aliquam erat v
quis nastrud exercitati concicliant
et, al is aptis cum omning nuli s.
Elit, sed diam nonr labore et do-
lore m este recusand. ltaq sapien-
te delect sud et aus office accusam
et justo od cupiditat. quas null im-
pedit anim id quod ma este recu-
sand. Lorem ipsum dolor sit diam
nonnumy eiusm magna aliquam
eral v quis nostrud exercitati con-
cicliant et, al is aptis cum omning
null s. Elit, sed diam nonr labore
et dolore m este recusand . ltaq sa-
piente delect sud et aus office ac-
cusam et justo od cupiditat, quas
null impedit anim id quod ma este
recusand. Lorem ipsum dolor sit
diam nonnumy eiusm magna
quam erat v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al is aptis cum
Mnmng null 5. Elit. sed diam ,,

Lorem ipsum dolor sit diam non-
numy ejusm magna aliquam erat v
quis nostrud exercitati concicliant
et, al is aptis cam omning nuli s.
Elit, sed diam nonr labore et do-
lore m este recusand. laq sapien-
te delect sud et aus office accusam
et justo od cupiditat, quas null im-
pedit anim id quod ma este recu-
sand. Lorem ipsum dolor sit diam
nonnumy eiusm magna aliquam
erat v quis nostrud exercitati con-
cicliant et, al is aptis cum omning
null s. Elit, sed diam nonr labore
ct dolore m este recusand. ltaq sa-
piente delect sud et aus office ac-
cusam et justo od cupiditat, quas
null impedit anim id quod ma este
recusand. Lorem ipsum dolor sit
diam nonnumy eiusm magna ali-
qQuam erat v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
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# concicliant et, sl is ap s cum o Yoncieh,
omning nuli s. Elit, sed diam nonr Bore ¢ dotore e
labore et dolore m este recusand. pm\u <
Itag sapiente delect sud et aus of- ¢ R

fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
si. Lorem ipsum dolor sit diam
nonnumy eiusm magna allquam
erat v quis nostrud exercitati con-
cicliant et. al is aptis cum omning
null s. Elit, sed diam nonr labore
et dolore m este recusand. lagq sa-
piente delect sud et aus office ac-
cusam et justo od cupiditat, quas
null impedit anim id quod ma este
recusand. Lorem ipsum dolor sit
diam nonnumy eiusm magna all-
quam erat v quls nostrud exercita-
u concicliant er, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
ltaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedil anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna alj-
qQuam erat v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al Is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
ltaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas nuli impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
Ii concicliant e1, al is aptis cum
omning null 5. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
ltaq saplente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
Lorem ipsum dolor sit diam non-
numy eiusm magna aliquam erat v
quis nostrud exercitati concicliant
e, al is aptis cum omning nuli s.
Eli1, sed diam nonr labore et do-
lore m este recusand. ltaq sapien-
1e delect sud et aus office accusam
et justo cd cupiditat, quas null im-
pedit anim id quod ma este recu-
sand. Lorem ipsum dolor sit diam
nonnumy eiusm magna aliquam

""ll lmpedh o
5t tecusand, Lorem ipsu
St Lorem ipsum dolor sit
""'lnumy zu--s-;m ot )us\o liq.

erat - fice i exercitati. &
1089 cupidital. Jabore ommine
null s, Elit, ¢4 diam rim oy, 8% 10 o8

etdolore m r-':,.“c\c“:';a. Iaq sa-
piente dele Y ua et aus offce ac-
cusam et jus YuEm em(
null impedit anim id
recusand. Lorem ipsum dolor sit
diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand

Itaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et jusio od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
esie recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
Qquam erat v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit. sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
laq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy etusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exerclta-
ti concicliant et, al is aptis cum
omning nuli s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand

ltaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
erat v quis nostrud exercitati con-
cicliant et. al is aptis cum omning
null s. Elit, sed diam nonr labare
etdolore m este recusand. Itaq sa-
piente delect sud et aus office ac-
cusam et justo od cupiditat, quas
null impedit anim id quod ma este
recusand. Lorem ipsum dolor sit
diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
1i concicliant et, al is aptis cum
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sit 1M popnumy o
quam erat v qu i oy
ti concicliant et, |
omning null 5. Elit, : 8

labore et dolore m este 1

ltaq sapiente delect sud et ausd
fice accusam et justo od cupiditat
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
1i concicliant er, al is aptis cum
omning null s. Eli1, sed dlam nonr
labore et dolore m este recusand
ltaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
erat v quis nostrud exercitati con-
cicliant et, al is aptis cum omning
nuli s. Elit, sed diam nonr labore
etdolore m este recusand. ltaq sa-
piente delect sud et aus office ac-
cusam et justo od cupiditat, quas
null impedit anim id quod ma este
recusand. Lorem ipsum dolor sit
dlam nonnumy eiusm magna
quam erat v quis nostsud exercita-
ti concicliant er, al is aptis cum

Lorem ipsum dolor sit diam non-
numy ciusm magna aliquam erat v
quis nostrud exercitati conciciiant
et, al is aptis cum omning null s.
Elit, sed dizm nonr labore et do-
lore m este recusand. ltaq sapien-
te delect sud et aus office accusam
et justo od cupiditat, quas nuli im-
pedit anim id quod ma este recu-
sand. Lorem ipsum dolor sit diam
nonnumy eiusm magna aliquam
erat v quis nostrud exercitati con-
cicliant et, al is aptis cam omning
null s. Elit, sed diam nonr labore
et dolore m este recusand. ltaq sa-
plente delect sud et aus office ac-
cusam et justo od cupiditat, quas
null impedit anim id quod ma este
recusand. Lorem Ipsum dolor sit
diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand
Itaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
ti conciciiant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore &1 dolore m este recusand.
ltaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas nuli impedit anim id quod ma
este recusand . Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al is aptis cum
omning nuli s. Elit, sed dlam nonr
labore et dolore m este recusand
ltaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
Quam erat v quis nostrud exerrmTrI
- et ¥ Uk e eaeriLae
ciciiant ®. g isaps cum M““‘“‘:v
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Lorem ipsum dolor sit diam non-
numy eiusm magoa aliquam erat v
quis nostrud exercitati concicliant
et, al is aptis cum omning nul! s.
Elit, sed diam nonr labore et do-
lore m este recusand. ltaq sapien-
te delect sud et aus office accusam
et justo od cupiditat, quas null im-
pedit anim id quod ma este recu-
sand. Lorem ipsum dolor sit diam
nonnumy ciusm magna aliquam
erat v quis nostrud exercitati con-
ciciiant e1, al is aptis cum omning
null s. Elit, sed diam nonr labore
etdolore m este recusand. Itaq sa-
piente delect sud et aus office ac-
cusam et justo od cupiditat, quas
null impedit anim id quod ma este
recusand. Lorem ipsum doler sit
diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v Quis nostrud exercita-
ti conclciiant et, al is aptis cum
omning null s. Eli1, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
liaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas nuli impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
tl concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand
Itaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas nuli impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit dlam nonnumy eiusm magna ali-
quam erai v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand
Itag sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupidlat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
Quam erat v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al is aptis cum
omning nuli s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
Itaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam el justo od cupiditat,
quas nuli impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v Quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al is aptis cum
dalor sjt null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
Itaq sapiente delect sud et aus of-
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dolor
am

sit diam 98

quam crat ¥ ¥
ti concicliant et}
omning null s. Elit,
labore et dolore m este ¥
Itaq sapiente delect sud et au:
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
omning null s. Ell, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
Itaq sapicnte delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas nuli impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al Is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
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este recusand. Lorem i)

sit diam nonnumy efusm

quam erat v quis nostrud exerci &8
ti concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
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Lorem ipsum dolor sit diam non-
numy ejusm magna aliquam erat v
quis nostrud exercitati conciciiant
et, al is aptis cam omning null 5.
Elit, sed diam nons labore et do-
lore m este recusand. Itaq sapien-
te delect sud et aus office accusam
et justo od cupiditat, quas null im-
pedit anim id quod ma este recu-
sand. Lorem ipsum dolor sit diam
nonnumy eiusm magna aliquam
erat v quis nostrud exercitati con-
cicliant et, a} is aptis cum omning
null s. Elit, sed diam nonr labore
et dolore m este recusand. liaq sa-
piente delect sud et aus office ac-
cusam et justo od cupiditat, quas
null impedit anim id quod ma este
recusand. Lorem ipsum dolor slt
diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al is aptis cum
omning nuli s. Ellt, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
Itaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
1i conciciiant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
iabore et dolore m este recusand.
Itaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et jusio od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
ltaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy ejusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
ti conciciiant et, al is aptis cum
omning nul! s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
ltaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas nuli impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
1i concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
ltaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sl. Lorem ipsum dolor sit diam
nonnumy eiusm magna aliquam
erat v quis nostrud exercitati con-
cicliant et, al is aptis cum omning
null s. Elit, sed diam nonr labore
etdolore m este recusand. ltaq sa-
piente delect sud et aus office ac-
cusam el justo od cupiditat, quas
nuli impedit anim id quod ma este
recusand. Lorem ipsum dolor sit
diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
ti concicliani et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolare m este recusand.
Itaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null Impedii anim id guod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy emw w-‘“&nd =
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Lorem ipsum dolor sit diam non-
numy eiusm magna aliquam erat v
quis nostrud exercitati concicliant
e, al is aptis cum omning nuli s.
Elit, sed diam nonr labore et do-
lore m este recusand. ltaq sapien-
te delect sud et aus office accusam
et justo od cupiditt, quas null im-
pedit anim id quod ma este recu-
sand. Lorem ipsum dolor sit diam
nonnumy eiusm magna aliquam
erat v quis nostrud exercitati con-
cicliant et, al is aptis cum omning
nuli s. Elit, sed diam nonr labore
et dolore m este recusand. ltaq sa-
piente delect sud et aus office ac-
cusam et justo od cupiditat, quas
null impedit anim id quod ma este
recusand. Lorem ipsum dolor sit
diam nonnumy eiusm magna all-
quam erat v quis nostrud exercita-
1i concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
Itaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas nuli impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v quis nostrud exercita-
ti concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand
Ttaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
Quam erat v quis nostrud exercita-
1i conclcliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand.
Itaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et justo od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
quam erat v guis nostrud exercita-
i concicliant et, al is aptis cum
omning null s. Elit, sed diam nonr
labore et dolore m este recusand
ltaq sapiente delect sud et aus of-
fice accusam et ]IISID od cupiditat,
quas null impedit anim id quod ma
este recusand. Lorem ipsum dolor
sit diam nonnumy eiusm magna ali-
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