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Il Libro del Mese

Le emozioni dello scienziato

Lewis S. FEUER, Einstein e la sua ge-
nerazione, Il Mulino, Bologna 1990,
ed. orig. 1982, trad. dall’inglese di
Gianfranco Ceccarelli, pp. 453, Lit
50.000.

Sino 2 pochi anni fa un libro su
Einstein che ci avesse informato del-
le opinioni del grande scienziato cir-
ca la carta igienica, e avesse preteso
di attribuire a questa notizia un si-
gnificato di qualche rilevanza per la
comprensione dei caratteri dell’im-
presa scientifica, sarebbe stato visto
con molto sospetto dagli studiosi di
storia della scienza. Tuttavia in que-
sti ultimi lustri il rigoglioso fiorire di
studi di sociologia della scienza, so-
vente caratterizzati dal ricorso anche
alla psicoanalisi, ha posto in eviden-
za come e quanto la nostra visione
della scienza possa venire arricchita,
precisata, illuminata da luce nuova
adottando un approccio storico che
privilegia la ricostruzione dell’am-
biente sociopolitico e della psicologia
degli scienziati, piuttosto che I'inda-
gine sulle teorizzazioni matematiche
e sul lavoro di laboratorio.

Lewis Samuel Feuer & una delle
voci piu significative di questo indi-
rizzo sociopsicoanalitico, e la tradu-
zione della raccolta dei suoi saggi pit
importanti mette a disposizione del
lettore italiano un libro indubbia-
mente di rilievo.

L’intento fondamentale di Feuer &
di dimostrare che nelle svolte decisi-
ve della storia della scienza il talento
creativo assume generalmente ['a-
spetto del rivoluzionario generazio-
nale e che nelle grandi controversie
teoriche le divisioni tra scienziati so-
no avvenute principalmente lungo li-
nee generazionali. Ogni scienziato
rivoluzionario ha espresso nelle pro-
prie teorizzazioni sovversive il mon-
do di emozioni, desideri, ansie, pul-
sioni ribellistiche proprie della sua
generazione; per questo motivo le
nuove idee sono destinate a suscitare
1’opposizione di coloro che apparten-
gono a generazioni precedenti, e non
sono pertanto ‘‘isoemozionali’ con
la nuova teoria. Ogni rivoluzione
scientifica ‘‘¢ sempre stata una rivo-
luzione contro gli dei, contro i pa-
dri”’ (p. 446).

La tesi che le rivoluzioni scientifi-
che sono il prodotto di ribellioni ge-
nerazionali, da intendersi con 1’ausi-
lio della sociologia, per la ricostruzio-
ne del quadro generazionale, e della
psicoanalisi, per comprendere il ri-
bellismo del singolo scienziato, & illu-
strata da Feuer con la trattazione di
un amplissimo numero di casi, che
svariano dalla chimica alla biologia,
dall’economia alla psicologia, ma in-
dubbiamente ¢ la fisica del Novecen-
to a ricevere le maggiori attenzioni.
Quattro grandi protagonisti della fi-
sica contemporanea sono studiati:
Einstein, Bohr, Heisenberg e de
Broglie.

Decisivo influsso sulla formulazio-
ne della relativiti einsteiniana ebbe-
to ’ambiente di Zurigo, prima, quel-
lo di Berna, poi. Nelle due cittadine
svizzere Einstein trovd un crogiolo
di tendenze eversive, dal marxismo
nelle sue innumerevoli varianti, all’a-
narchismo, al sionismo; strinse lega-
mi di duratura amicizia con Frie-
drich Adler, figura di spicco dell’au-
stromarxismo e futuro uccisore del
primo ministro austriaco Sturgkh, e
con un gruppetto cosmopolita di in-
tellettuali sbandati, assieme ai quali
fondd un circolo, I’Akademie Olym-
pia. Fu questo ambiente rivoluziona-
rio a preparare ‘‘Einstein emozional-
mente e intellettualmente a conside-

rare i fatti fisici in un modo senza
precedenti” (p. 104). Mentre Adler
diresse il proprio ribellismo verso I’a-
zione politica, Einstein sublimo le
proprie “‘emozioni rivoluzionarie
nella fisica, elaborando la relativita,
cioé una teoria che era *‘pid in armo-
nia con le emozioni del circolo stu-
dentesco' rivoluzionario di Zurigo-

di Roberto Maiocchi

ding parlare di Kierkegaard, e pro-
prio in alcuni concetti filosofici fon-
damentali di quest’ultimo si deve
trovare la fonte ispiratrice della teo-
ria atomica che Bohr elabord, non
senza prima essersi liberato da ansie
personali generate dal conflitto con
I'autorita paterna. Dunque ‘‘la teoria
dell’atomo di idrogeno di Bohr pud

nobili famiglie francesi (nella cui tra-
dizione non si riconosceva piena-
mente); egli trovd nella fisica la via
per’ conciliarsi con il fratello-padre
Maurice, che aveva sostituito emo-
zionalmente il genitore morto assai
presto e che era un fisico affermato,
e nella filosofia di Bergson “‘qualcosa
che unificava le sue aspirazioni emo-

Il caffe turco di Einstein

Riportiamo alcuni passi tratti dal volume di
Lewis S. Feuer (Einstein e la sua generazione,
cap. I, pp. 95, 97, 98, 113-14).

Nei suoi giorni pi difficili di stenti materiali e
di gestazione intellettuale Einstein fu incoraggia-
to, oltre che da Friedrich Adler, da un notevole
gruppo di giovani per.lo pif alla deriva nel mon-
do accademico e alla ricerca di lavoro una volta
terminati gli studi. Per.buona sorte di Einstein, i
loro caratter: erano molto simili al suo. “‘Chiun-
que ebbe la fortuna’’, ha scritto Seelig, “come é
stata accordata al sottoscritto, di incontrare.alcu-
ni degli amici pin vecchi e pin fidati di Einstein,
ne avrebbe tratto l'impressione che essi, al,pari di
Einstein, erano un esempio di cameratismo di-
sinteressato, sinceritd e naturalezza’’. A Berna,
dove Einstein, dopo aver.perso praticamente due
anni, aveva iniziato a lavorare il 23 giugno 1902
come tecnico di terza classe dell’ Ufficio brevetts,
i suoi amici costituirono un circolo che chiama-
rono Akademie Olympia. L’Accademia fu una
delle controcomunita pin feconde nella storia
della scienza, paragonabile al circolo psicoanali-
tico di Freud e all'Invisible College inglese del
Seicento. Come ba scritto Seelig, il “‘ruolo soste-
nuto dall’Olympia, il nome con cui battezzaro-
no la loro accademia privata, durante i cinque
anni passati da Einstein a Berna, non pué essere
sottovalutato sia per la sua influenza, sia per la
sua importanza intellettuale’’. I suoi tre membri
erano Conrad Habicht, Maurice Solovine e Ein-

stein, ma come tutte le accademie, aveva quelli
che si potrebbero definire i suoi ‘‘soci corrispon-
denti”. Il gruppo si riuniva di solito nella camera
di Einstein, dove si preparava caffé turco e si leg-
geva Mach, Poincaré, la Logica di Mill, Hume.
Einstein fungeva da tesoriere e da organizzatore,
tormentando i soci per le quote e rimproverando-
li scherzosamente perle loro assenze dalle riunio-
ni. Questi padrini della teoria della relativita co-
stituivano un grappo cosmopolita che compren-
deva, oltre a Maurice Solovine e Conrad Ha-
bicht, suo- fratello Paul Habicht, Michele
Angelo Besso e a Zurigo, Maurice Grossmann.
Erano soprattutto dei giovani ribelli generazio-
nali in rivolta contro la scienza ufficiale. ..

I membri del circolo marxista-machiano di
Zarigo (tre dei quali costituirono I'Akademie
Olympia) erano relativisti nella storia, nell’eco-
nomia e nella fisica e possedevano la stessa giova-
nile prospettive rivoluzionaria che sostenne l'e-
splosione di originaliti scientifica di Einstein.
Che Einstein si considerasse impegnato nell'ope-
ra di un'rivoluzionario della scienza, risulta chia-
ro dalla sua corrispondenza del periodo. Dopo
un paragrafo preliminare di rimproveri camerate-
schi indirizzati al suo compagno dell’ Akademie
Olympia Conrad Habicht per.non avergli scritto
(“‘vecchia balena insensibile”, ‘“‘noioso pedan-
te’), Einstein gli confido di essere impegnato in
quattro progetti: ‘il primo tratta delle caratteri-
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Berna, che con le scuole scientifiche
ufficiali’’ (p. 114).

Trasferendosi a Praga, nel 1911,
Einstein entrd in contatto con un
ambiente diverso, composto da mi-
stici e da intellettuali ebrei, impegna-
ti nell'impresa di un rinascimento
ebraico sotto I'influenza del mistici-
smo filosofico di Martin Buber. Il
“‘circolo di Praga’ orientd la perso-
nalita di Einstein lungo nuove dire-
zioni: contribul a fargli cambiare mo-
glie, ad avvicinarlo al misticismo e al
sionismo, a passare da Hume a Spi-
noza e, last but not least, a elaborare
la relativitd generale. Le disillusioni
causate dalle vicende politiche del
dopoguerra in Europa finiranno poi
per trasformare definitivamente
Einstein da ribelle generazionale a
strenuo difensore del postulato de-
terministico contro gli assalti della fi-
sica quantistica. Questa teoria fu co-
struita da scienziati che apparteneva-
no a un'altra generazione e che ebbe-
ro storie personali ben differenti da
quella einsteiniana.

Niels Bohr crebbe conversando di
scienza e di filosofia con i membri
del circolo Ekliptika, che proveniva-
no tutti dall’élite politica, sociale e
intellettuale danese ed erano tutti
destinati a carriere di prestigio nelle
istituzioni della pacifica e democrati-
ca Danimarca. Nel salotto paterno,
poi, Bohr poteva ascoltare il grande
storico della filosofia Harald Hoff-

essere vista come la proiezione della
dialettica qualitativa di  Kierke-
gaard” (p. 199), e il pit tardo princi-
pio di complementarita come ‘‘un
modo di pensiero che sembrava pro-
mettergli il superamento della ten-
sione generazionale tra se stesso e il
padre” (p. 209).

Ancora diversa fu la “‘formazione
emozionale” di Heisenberg e di de
Broglie. Il primo visse momenti deci-
sivi per la propria crescita combat-
tendo a Monaco a fianco dei giovani
nazionalisti del Weisse Ritter contro
i socialisti: aveva nella mente I’im-
magine del padre feritoin guerrae al-
ternava le Iotte di strada con la lettu-
ra di Platone. Nella Monaco del do-
poguerra in cui tutto pareva crollare
e la societa sprofondare nel caos fu
concepita la prospettiva emozionale
che sara alla base del principio di in-
determinazione di  Heisenberg:
‘‘L’ambiente sociale di Monaco, con
i governi che cambiavano di mano, le
fazioni che si combattevano confusa-
mente e le armi che venivano punta-
te in modo incerto e che colpivano a
caso, rappresentd un protomodello
sociologico dell’indeterminazione fi-
sica — La societa che si disintegrava
come si disintegrava un atomo, con
pallottole sparate in traiettorie incer-
te al pari degli elettroni’” (p. 226).

Louis de Broglie, il fisico che in-
trodusse il dualismo tra onda e cor-
puscolo, proveniva da una delle pitt

zionali’’ (p. 283). Egli trasfuse le let-
ture bergsoniane nella meccanica on-
dulatoria e la teoria ondulatoria *“di-
venne un isomorfema dei giovani in-
tellettuali francesi in lotta contro la
borghesia, 1’atomismo e il materiali-
smo repubblicao’ (p. 291).

Le tesi di Feuer riassunte ed espo-
ste in poche righe rischiano di appa-
rire fantasiose, sembrano uno diquei
“‘romanzi sociologici’’ che non di ra-
do la sociologia della scienza produ-
ce. Ma la lettura de! libro le rende
corpose e le irrobustisce con una lin-
fa che proviene da una straordinaria
vastitd di letture e da una meditata
riflessione. Il testo & un fuoco d’arti-
ficio di notizie gustose, citazioni, no-
mi, osservazioni, spunti critici, che
arrivano a formare' affreschi d’am-
bienti o ritratti di singoli sempre ori-
ginali e stimolanti.

Tuttavia a un libro che si regge su
una base documentaria tanto impo-
nente va rimproverata proprio una
carenza di ordine bibliografico: I’as-
senza di lavori strettamente scienti-
fici. Intendiamoci: & perfettamente
lecito e utile scrivere libri che illu-
strano ambienti scientifici e psicolo-
gie di scienziati senza far riferimento
alle ricerche scientifiche in senso
stretto, ma quando si vuol sostenere,
come mi pare fuor di ogni dubbio vo-
glia fare Feuer, che & possibile trova-
re un legame, addirittura un legame
causale, pur se non meccanico e uni-

voco, tra ambienti, psicologie e teo-
rie, allora mi pare indispensabile
trattare anche del versante della
scienza che si trova espresso nelle se-
riose memorie consegnate agli anna-
li. In mancanza di un’indagine sul la-
to propriamente teorico della scien-
za, ogni discorso sulla genesi sociolo-
gica e psicologica di esso appare
monco e scarsamente comprensibile.

Cosi, ad esempio, chi abbia sem-
pre cercato, come il sottoscritto, di
capire ’antiatomismo di Ernst
Mach, grande ispiratore di Einstein,
riconducendolo alle vicende teoriche
ottocentesche della psicofisica, della
termodinamica e del darwinismo,
pud anche essere d’accordo, e diver-
tirsi, nel leggere che per Mach ‘‘una
realtd deatomizzata rappresentava
una proiezione in cui il padre veniva
evirato”, che Mach “‘era un figlio
che aveva proiettato nella teoria del-
la fisica una delle forme pit elemen-
tari e mitologiche di ribellione con-
tro il padre’” (p. 89), ma non pubd fare
a meno di ritenere che questa spiega-
zione sia parziale e fuorviante, per-
ché non considera il modo in cui I’an-
tiatomismo machiano si incarna nella
sua opera scientifica.

11 fatto & che Feuer nell’affrontare
la questione della causazione .socio-
psicologica 'delle idee scientifiche
sembra essersi posto un problema
difficilmente risolubile per uno stori-
co, che non pud stendere sul divano i
personaggi che vuol psicoanalizzare e
deve ricorrere a indizi (sintomi?)
molto labili, che a volte, forse spinto
dalla disperazione, & costretto maga-
ri 2 manipolare in modo inaccettabi-
le. Ad esempio, quando Feuer af-
fronta un interrogativo vitale per la
propria tesi, cioe se si possa o meno
trovare un modo di pensare che sia
I’espressione emozionale comune al-
I’ambiente degli studenti rivoluzio-
nari di Berna e Zurigo e alla relativi-
ta einsteiniana, si appoggia su ‘‘un
indizio” (p. 107) che consiste nella
predilezione di Einstein per lo scrit-
tore Thorstein Veblen, sostenitore
del relativismo storico. Il ragiona-
mento che ne consegue appare total-
mente arbitrario poiché, da quel che
si sa, Einstein comincio a leggere Ve-
blen solo in America, su indicazione
del nipote di Veblen, Oscar Veblen,
suo collega a Princeton (come del re-
sto ammette anche Feuer in una nota
a p. 156), e dunque la sua “‘predile-
zione” non pud avere alcun senso per
chi voglia dir qualcosa sul periodo
giovanile einsteiniano. Analogamen-
te forzata appare I'analisi, in senso
freudiano, che Feuer compie di Niels
Bohr, assumendo che uno dei perso-
naggi di un libro molto amato da
Bohr, Avventure di uno studente dane-
se di Paul Moller, ci fornisca ‘‘una
specie di radiografia del nucleo emo-
zionale-intellettuale della psiche di
Bohr” (p. 217), e attribuendo sen-
z'altro allo stesso Bohr le angosce
che si possono riscontrare nel perso-
naggio letterario.

Mi pare che il libro di Feuer tragga
grande giovamento da una lettura
che tralasci quelle (poche) pagine in
cui I’autore si sforza di trovare, costi
quel che costi, un legame tra le de-
scrizioni sociopsicologiche e risulta-
ti della teorizzazione scientifica, e si
concentri invece sulle sole descrizio-
ni. Rimarra allora un ottimo libro
che ci fornisce un’immagine vivida,
palpitante, fascinosa di un’impresa
scientifica che tante storie puramen-
te “interniste’’ hanno ridotto a un
pallido fantasma senza molte attrat-
tive.
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Cosi nacque la relativita

Ha scritto Einstein, che certo un
po’ se ne intendeva, che ‘‘non esiste
alcun metodo induttivo che possa
condurre ai principi fondamentali
della fisica’’; e anche che ‘il fonda-
mento assiomatico della fisica teori-
ca non discende dall’esperienza e de-
ve al contrario essere creato libera-
mente’’. La prima affermazione ap-
pare inconfutabile sul piano logico,
posto che si tratterebbe di inferire
asserti di carattere universale da un
insieme, non importa quanto ampio,
di asserti particolari (i dati dell’espe-
rienza). Per quanto riguarda la se-
conda, si possono citare, nella storia
della fisica, casi conformi e casi non
cosi conformi all’idea espressa da
Einstein. In tema di relativita ri-
stretta si pud, per esempio, ricordare
che Poincaré era pervenuto, indipen-
dentemente, a una formulazione del
principio di relativita con un proce-
dimento di estrazione, ed astrazione,
dall’insieme degli esperimenti che
non erano stati in grado di rivelare il
moto della terra rispetto all’ipotetico
etere cosmico. D’altra parte, non ¢’
dubbio che I'idea espressa da Ein-
stein sia modellata sulla prassi da lui
effettivamente seguita nell’elabora-
zione delle teorie relativistiche, in
particolare per quanto riguarda la re-
lativita generale.

Ma a che cosa attinge, in questi ca-
si, l]a mente umana per dar vita al li-
bero atto di creazione di cui parla
Einstein? Popper, e autori a lui vici-
ni, hanno gia liberalmente ammesso
che essa possa ricorrere alla metafisi-
ca o addirittura ai miti. Kuhn, che
come si sa, vede (o vedeva) la scienza
procedere per salti tra paradigmi
messi in crisi da anomalie e nuovi pa-
radigmi, sui quali la comunita scien-
tifica si sintonizzerebbe con un pro-
cesso simile al riorientamento gestal-
tico, afferma, in questo senza dar
prova di grande originalita, che nelle
fasi di crisi riconosciuta, e dunque
nel corso dell’edificazione del nuovo
paradigma, gli scienziati si rivolgono
alla filosofia. Una tradizione mar-
xiana che ha conosciuto, in particola-
re, una forte reviviscenza in Italia in
tempi recenti ha insistito sui condi-
zionamenti che possono venire eser-
citati, attraverso una lunga catena di
mediazioni, dal contesto produttivo
e sociale. Feuer, in questo suo libro-
saggio, “‘libero dagli idiomi ‘cristal-
lizzati’ del funzionalismo, del mar-
xismo e del paradigmatismo’’ ci invi-
ta a considerare una forma particola-
re di influenza esercitata da un circo-
lo ristretto, culturalmente omo-
geneo, che a sua volta filtra le
sollecitazioni provenienti dall’am-
biente inteso in senso pit lato.

I casi che ci vengono proposti so-
no, fra gli altri, quello di Einstein,
per quanto riguarda la gestazione e la
genesi della relativita ristretta, e
quelli di alcuni degli autori che han-
no contribuito pit significativamen-
te allo sviluppo della meccanica
quantistica (Bohr, de Broglie, Hei-
senberg). Per ciascuno di essi I'am-
biente esterno viene localizzato in
modo assai definito, nello spazio e
nel tempo. Per Einstein, per esem-
pio, si tratta della Zurigo degli ultimi
anni del secolo, vista come ““il croce-
via dei movimenti rivoluzionari eu-
ropei’’; per Bohr, la Copenaghen de-
gli inizi del secolo, che “‘aveva molto
in comune con Zurigo”’, anche in
quanto “‘il movimento socialista del
paese... aveva una filosofia molto si-
mile a quella del movimento sociali-
sta svizzero”’; per de Broglie, la Pari-
gi del primo quarto del secolo, attra-
versata da correnti di pensiero ripro-

ponenti in sempre nuove forme lo
storico conflitto fra rouge e noir, nel-
la quale si confrontavano, ‘‘divisi da
un abisso di pregiudizio e di sfidu-
cia”, igiovani idealisti del College de
France, che avevano Bergson come
guida spirituale, e i positivisti mili-
tanti della Sorbona; per Heisenberg,

di Silvio Bergia

il riflesso, il risultato o la proiezione
della stessa emozione).

Cosl Einstein, il ‘‘rivoluzionario
generazionale”’, trasferisce lo spirito
rivoluzionario dei circoli zurighesi e
Piconoclastia dell’ Akademie Olym-
pia nel suo articolo sulla relativita ri-
stretta (‘‘un documento di ribellione

tralogico pud controllare la scelta di
un’ipotesi preferita, ma non impedi-
ra di scegliere secondo il peso delle
prove’’. Con queste premesse, siamo
disposti ad accettare, per esempio,
I’asserzione che ‘il circolo culturale
rivoluzionario di Zurigo-Berna ave-
va preparato Einstein emozional-

la Monaco del 1919, sconvolta dalle

P

stiche radioattive ed energetiche della luce ed é
molto rivoluzionario’’; il quarto era “‘ancora al.
livello di semplice concetto” e si riferiva alla
elettrodinamica “utilizzando una modifica della
teoria dello spazio e del tempo”’. Questo lavoro,
continuava Einstein, conteneva una ‘‘parte pura-
mente cinematica’’ che senza dubbio avrebbe in-
teressato Habicht. Pochi mesi dopo Einstein
scrisse a Habicht che il principio della relativita
lo stava portando al.‘‘notevole’’ risultato di con-
siderare la massa come una misura diretta del-
Uenergia: “‘questo pensiero é divertente e conta-
gioso, ma non sono assolutamente in grado di sa-
pere se il. Buon Dio ne stia ridendo e mi abbia
menato per.il naso’’. Un anno dopo, nel 1906,
un Albert Einstein non ancora trentenne si chie-
deva se i suoi anni rivoluzionari fossero gid finiti.
Il 3 maggio 1906 scrisse al fedele amico Maurice
Solovine dicendogli tristemente che non stava
conseguendo molti risultati scientifici: ‘‘fra poco
arrivero all’eta sedentaria e sterile in cui ci si la-
menta della mentalita rivoluzionaria dei giova-
ni’.

...Vi & la tendenza a dimenticare fino a che
punto larticolo di Einstein del 1905 sulla teoria
della relativita ‘ristretta’’ fosse un documento di
ribellione generazionale. Come ha osservato
C.P.Snow, il suo stile era piuttosto insolito per le
riviste scientifiche, con una libertd quasi poetica,
“‘come se fosse giunta alle sue conclusioni con il
solo pensiero, senza aiuti’’ e invero con ‘‘pochis-
sima matematica’’. ‘‘Non vi sono riferimenti,
non @ citata nessuna fonte", scrive Leopold In-
feld, in seguito collaboratore di Einstein ‘“‘e po-

generazionale”); la serenita della vi-

chenote a pié di pagina sono del tipo esplicativo.
Lo stile é semplice e gran parte di quest’articolo
PUO essere seguito senza una Conoscenza tecnica
superiore”. Il filosofo della scienza Morris R.
Coben ha una volta affermato: ‘‘al pari di nume-
rosi womini molto giovani che nei nostri giorni
banno rivoluzionato la fisica, egli non é stato im-
pacciato dall’eccessiva conoscenza del passato, o
da quella che i tedeschi chiamano ‘‘la letteratura
della materia”. David Hilbert, considerato da
molti il pit grande matematico del suo tempo, ha
affermato in un congresso di matematici: 'Sape-
te perché Einstein ba detto le cose pid profonde e
originali sullo spazio e sul tempo che siano mai
state dette nella nostra generazione? Perché non
aveva studiato niente sulla filosofia e sulla mate-
matica del tempo e dello spazio”.

mente e intellettualmente a conside-

lotte tra i soviet e le formazioni loro
avverse, nella quale nasceva I'inquie-
tudine di quella parte della gioventu
tedesca che avrebbe poi scelto il na-
zismo.

In ciascuno di questi mondi, viene
poi individuato un pit definito mi-
crocosmo, una cerchia pidl ristretta e
omogenea, capace di filtrare, omoge-
neizzare e finalizzare gli influssi pro-
venienti dall’ambiente pil vasto del-
la cittd e della nazione: I’ Akademie
Olympia, il gruppo ristretto di Ein-
stein e dei suoi amici nel periodo bet-
nese, immediatamente successivo a
quello zurighese e visto come un
completamento del primo; il circolo
Ekliptika a Copenaghen, il circolo
Weisse Ritter a Monaco. E i filosofi
ai quali maggiormente in quei circoli
ci si rivolgeva: Mach per Einstein e i
suoi, Hoffding e Kierkegaard per
Bohr, Platone per Heisenberg.

Si suggerisce allora una sorta di
schema di questo tipo: lo scienziato
in fieri respira lo Zeitgeist nella ver-
sione proposta dall’ambiente, o nella
versione di parte elaborata da una fa-
zione che in quell’ambiente opera, e
filtrata dal circolo, ed & pronto a ri-
versare atteggiamenti, pregiudizi,
idiosincrasie e inclinazioni assorbiti
nella prassi della ricerca, in cui rive-
lera tratti isoemozionali con il clima
in cui si & formato (un’idea ¢ isoemo-
zionale con un’altra, nella definizio-
ne di Feuer, quando ¢ I'espressione,

ta danese, plasmata dalle riforme de-
mocratiche, fornisce il terreno su cui
si sviluppa la visione innovatrice di
Bohr, ““il mite rivoluzionario”, sulla
quale hanno influito in modo deter-
minante i punti di vista espressi da
Kierkegaard e da Hoffding, secondo
1.quali non & possibile nessun sistema
onnicomprensivo e onniclassifican-
te; Louis de Broglie, il “‘rivoluziona-
rio aristocratico’’, cresce “‘in un’at-
mosfera intensamente politica, im-
pregnata di lealtd a un’epoca passa-
ta’”’, ma la sua formazione risente
della filosofia di Bergson, manifesto
del gruppo del Collége de France; la
rivolta di Heisenberg contro il deter-
minismo matura nella societa tedesca
che “‘si disintegra come si disintegra-
va un atomo’’.

L’idea & interessante, e le argo-
mentazioni di Feuer sono spesso sug-
gestive. Ma il rischio della forzatura
& sempre presente. Il concetto di
isoemozionalita fra un atteggiamen-
to politico nella societa e la scelta di
uno strumento nella ricerca, per
esempio, non implica una rigida de-
terminazione del secondo da parte
del primo (‘“‘Tunicita dell’individuo
permane nella sua resistenza al deter-
minismo sociologico’’), e Feuer vor-
rebbe soltanto dirci che “‘la scelta fra
concetti alternativi contiene un in-
grediente sociologico che va il piu
possibile spiegato in maniera sociolo-
gica’’; per di pil, ‘‘un motivo ex-

rare i fatti fisici in un modo senza
precedenti’”’, e poco importa se essa
basterebbe a scatenare il sarcasmo
dei difensori del dogma che vuole la
scienza un’impresa rigorosamente
razionale e neutrale rispetto a qualsi-
voglia contesto. Ma perché allora do-
mandarsi “‘com’erano correlate in
senso causale le idee politico-filosofi-
che del circolo culturale studentesco
di Zurigo-Berna alle audaci argo-
mentazioni che confluirono nella for-
mulazione della teoria della relativita
ristretta’’? Perché porsi I'obiettivo
di ‘‘rintracciare la specifica linea cau-
sale fra la posizione politico-filosofi-
ca di un determinato circolo cultura-
le e una conquista nella teoria della
fisica’’? Perché intitolare un capitolo
Le radici sociali della teoria della rela-
tivita di Einstein? Possiamo ancora
accettare l'asserzione che “la pro-
spettiva emozionale che sara alla ba-
se del principio d’indeterminazione
di Heisenberg” fu concepita in un
“mondo d’indeterminazione sociolo-
gica, in mezzo al crollo dei sistemi e
dei valori sociali’’, ma che senso ha
asserire che ‘‘sarebbe... pili attinente
ai fatti affermare che senza la Mona-
co del 1919, Werner Heisenberg non
avrebbe concepito il principio d’in-
determinazione’’?

Né il rischio di forzatura nel senso
di una lettura in termini causalistici
della isoemozionalita & I'unico. Un’a-
nalogia terminologica nasconde insi-

die pericolose: Feuer, per esempio, &
ben conscio della differenza fra rela-
tivita e relativismo, e ci ricorda ap-
propriatamente che gid Sommerfeld
aveva sottolineato come la denomi-
nazione della teoria einsteiniana fos-
se stata ‘‘largamente fraintesa e non
molto felice”. Non sfugge pero alla
tentazione di sottolineare che ‘i
membri del circolo machiano di Zu-
rigo... erano relativisti nella storia,
nell’economia e nella fisica”. E arri-
va a dirci: ‘Il modello kierkegaardia-
no dei salti discontinui divenne parte
della piti profonda posizione emozio-
nale-intellettuale di Niels Bohr. Nel
suo ‘stato stazionario’, I’atomo sara
in seguito come uno degli stadi del-
Pesistenza di Kierkegaard. E il salto
degli elettroni da un’orbita all’altra &
paragonabile alle transizioni brusche
e inspiegabili dell’io’’; e (che Dio lo
perdoni): ‘‘...una linea isoemoziona-
le univa J’indeterminazione di Hei-
senberg al grande sforzo dadaista’’.

Infine, un rischio di forzatura de-
riva anche dal voler leggere come ri-
voluzionarie alcune formulazioni
teoriche che forse tanto rivoluziona-
rie non sono state; che, per di pid,
non sono state vissute come tali dal-
I’autore, cioé proprio da colui che,
salvo errore, dovrebbe essere il piu
coinvolto emozionalmente nell’at-
tacco diretto ‘‘contro le premesse ba-
silari della fisica classica’. Mi riferi-
sco, in particolare, alla relativita ri-
stretta: Feuer ricorda la lettera che
Einstein indirizzd all’amico Ha-
bicht, nella quale lo informava fra
P’altro, dei suoi lavori sull’elettrodi-
namica dei corpi in moto (la relativi-
ta ristretta) e sui quanti di luce; e cita
la frase con la quale Einstein qualifi-
ca il secondo lavoro come ‘‘molto ri-
voluzionario’’, dimenticando di fare
altrettanto per il primo. Ma, curiosa-
mente, non fa tesoro dell’indicazio-
ne preziosa che se ne pud trarre, del
resto confermata da parecchi altri in-
dizi analizzati da vari autori, secon-
do la quale Einstein non pensava il
suo lavoro sull’elettrodinamica, dun-
que la relativita ristretta, come un ri-
voluzionamento, ma piuttosto come
un completamento della teoria classi-
ca.

Forzature a parte, la ricostruzione
degli ambienti ¢ efficace, molte con-
siderazioni sono stimolanti quando
non addirittura illuminanti. Di piy, &
mia impressione che certe riflessioni
di carattere generale dovrebbero es-
sere tenute in attenta considerazione
nelle discussioni sulle modalita dei
processi di formazione della cono-
scenza scientifica. Si veda, per esem-
pio, la discussione sull’inadeguatezza
della metafora della rivoluzione per
descrivere 1’avvento di nuove teorie
nella fisica; o 'osservazione che ““I’a-
spetto notevole della scienza come
istituzione sociale & che trasforma le
energie della ribellione generaziona-
le in una direzione costituzionale, in-
tergenerazionale”; o I'altra secondo
la quale ““lo stesso avvenimento mol-
to importante pud essere considerato
rivoluzionario dal punto di vista per-
sonale dello scienziato interessato e
altresi considerato latente, inevitabi-
le e deducibile dallo stato preesisten-
te della scienza da un punto di vista
sociale, interpersonale’’; o ancora la
conclusione che ‘‘la crescita cumula-
tiva della scienza procede attraverso
ondate alternative di emozioni gene-
razionali’’.



> |'INDIC

Figlia s;

OE! LIBAI DEL MESE

vlendida e audace

di Cesare Cases

Erixa ManN, Caro Mago. Lettere e ri-
sposte 1922-1969, a cura di Anna
Zanco Prestel, introd. di Italo Ali-
ghiero Chiusano, Il Saggiatore, Mila-
10 1990, ed. orig. 1984 ¢ 1985, pp.
XXV-376.

La figlia maggiore di Thomas
Mann, Erika, coccolata dal padre da
bambina (anche con un poemetto in-
teressante per le parti autobiografi-
che), gli rimase attaccata nonostante
la diversita dei due caratteri: tanto
pacato e autocontrollato il padre,
tanto spavalda e aggressiva la ““splen-
dida e audace figlia”’, come Mann la
defini in una lettera. Egli I’amava e
la rispettava, ma forse un tantino la
temeva vedendo in lei il disfrenarsi
di quegli istinti e passioni che aveva
rimosso in se stesso. I due “‘ragazzi
terribili”’, lei e il secondogenito
Klaus, di un anno pit giovane, diede-
ro non poco filo da torcere al genito-
re, come risulta ad esempio dal rac-
conto Disordine e dolore precoce. Ma
erano anche coloro che ne avevano
ereditato gli interessi letterari e la ve-
na creativa, mentre Golo, 'unico fi-
glio ancora vivente, ne aveva deriva-
to casomai I’aspetto professorale, era
diventato quel professore di storia, il
professor Cornelius, in cui Mann
aveva ironicamente proiettato se
stesso nel racconto predetto. Klaus,
pitt vicino al padre nella sua vocazio-
ne di romanziere e di saggista, si sui-
cidd nel 1949 lasciando la nota auto-
biografia La svolta. Entrambi, Klaus
e Erika, cominciarono come attori
recitando insieme alla figlia di Frank
Wedekind, Pamela, e a Gustav
Griindgens, primo marito di Erika,
poi passato al nazismo suscitando i
rancori dei fratelli Mann, tanto che
Klaus si baso sul caso Griindgens per
scrivere il romanzo Mepbhisto.

Alla vigilia dell’avvento del nazi-
smo Erika fondo a Monaco il cabaret
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Leon Grinberg
COLPA E DEPRESSIONE

Una concezione clinica
che ha aperfo nuove prospettive
sulla depressione e il lutto
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Mary Lutyens
LA VITA E LA MORTE
DI KRISHNAMURTI

La vita, le vicende
e il pensiero
del maestro spirituale
che ¢é stato piv di ogni altro
I'interlocutore del nostro tempo
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Vimala Thakar
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della spiritualita contemporanea

ci esorta a una riflessione
sulla vita e sulla realta

ASTRN ARIN

“Die Pfeffermiihle’’ (Il macinino del
pepe), che dopo poche settimane do-
vette trasferirsi a Zurigo, esibendosi
qui e in altri. paesi di lingua tedesca
ancora risparmiati dal nazismo e ol-
trepassando il migliaio di recite. Pur-
troppo non sono rimasti filmati degli
spettacoli, ma si puo credere a Joseph
Roth che dopo averne visto uno ad
Amsterdam scriveva ad Erika: “Lei
fa 10 volte di pitt contro la Barbarie
di noi tutti scrittori messi assieme.
Ci6 mi fa provare un senso di vergo-

che il Mago (cosi chiamato per una
sua apparizione in questo travesti-
mento a un ballo in maschera, ma an-
che per la sua capacita di raccontar
storie ai bambini) & Thomas Mann.
Ma tra famiglia e amici, nomignoli e
allusioni, i misteri sono molti: la
Zanco Prestel, che ha collegato i
gruppi di lettere con raccordi biogra-
fici assai utili, li ha diradati nell’otti-
mo apparato di note. Sisa perd chela
lettura delle note non & tra le piu en-
tusiasmanti, specie quando le si piaz-

insistenze della figlia, ma come sap-
piamo dai diari (quindi meglio di
quanto lo sapessero i figli) esitava a
rompere con la Germania sia per
paura di perdere il suo pubblico, sia
per insofferenza dell’ambiente del-
I'emigrazione, aggravata da certi ri-
torni di fiamma di quell’antisemiti-
smo che il matrimonio con un’ebrea
non aveva affatto spento (si veda il
significativo racconto Sangue velsun-
g0, curato da A.M. Carpi un anno fa
per la collana “Gli elfi’’ di Marsilio).
Cosl passarono tre anni, fino al gen-
naio 1936, quando Mann difese
Gottfried Bermann (genero e succes-
sore del suo vecchio editore Samuel
Fischer) dall'accusa, mossagli dagli
scrittori emigrati, di avere abbando-

Anarchia blasonata

di Luca Rastello

SHEILA OcHOVA, Il sale della terra, Giunti, Fi-
renze 1990, ed. orig. 1975, trad. dal ceco di
Mariana Ronové e Benedetta Sforza, pp. 131,
Lit 20.000.

La scommessa consiste nell’ appendere un inte-
ro romanzo — purbreve — al filo di un solo afo-
risma, alla cui enunciazione finale converge tut-
to intreccio: “‘Noi siamo il sale della terra. Pur-
ché non ci faccia fuori una stupida pecora”.
“Noi"’ si riferisce in generale agli anarchici, airi-
belli, quegli scarti ingovernabili che nessun regi-
me sa contenere. Nella fattispecie, ai due prota-
gonisti del romanzo: Jana, adolescente impreve-
dibile, di superiore intelligenza, vivacita e mali-
zia, e il nonno di lei Vanék, inarrestabile,
onnisciente istrione, maestro di espedienti e vol-
garitd che tiene in scacco con la forza dell’assur-
do tutto cio che minaccia la libertd da clochard a
cui sta faticosamente educando la nipote.

Chi scommette é Sheila Ochovd, sceneggiatri-
ce, nata nel 1940 in Inghilterra, cresciuta a Pra-
ga, fuggita a Bonn vent’anni fa, autrice di due ro-
manzi, di analisi puntuali e non prive di passione
della realti sociale e politica del suo paese. Da
molti anni I'Ochovd bha abbandonato, nella pro-

fessione, la lingua madre, un po’ perché convinta
dell'impossibilita di scrivere “‘in una lingua in
cui non si é immersi quotidianamente”, un po’
per alleggerire la parte, altrimenti severa e solen-
ne, dello Scrittore Ceco in Esilio cui la costringe
laisua biografia (ma ‘non mi sento né ceca, né te-
desca, mi sento europea’’ dichiara, dimenticando
per.un istante il guizzo ironico e l'originalita che
LCaccompagnano sempre). Assolve, in parte, an-
che a quest esigenza di alleggerimento un caratte-
re de Il sale della terra ({'ultimo kavoro in ceco
dell’Ochovd): l'armonia fra i riferimenti letterari

e l'umorismo che su di essi é sparso a piene mani.
Le vicende stralunate di Vanék e Jana nascondo-
no un reticolo di letture e citazioni colte e consa-
pevoli, al di sotto della narrazione, che pure ap-
pare stretta senza distrazioni alla vicenda narra-
ta: gid questo & un carattere ricorrente delle lette-
re ceche di questo secolo, da HaSek a Hrabal,
spesso gustosa accademia paludata di stracci che
malvolentieri esibisce, come accade invece con
Capek e Kundera, i suoi meccanismi. Ci sono le
strane astuzie del tutto Svejkiane con cui il nonno,
in modo indeterministico eppure metodico, ora si
trae dai guai ora vi si caccia; ¢'é Lequilibrio tragi-
comico e metafisico dei romanzi di Vancura; c’é
L'omaggio a Hrabal, alla logorrea dei suoi eroi, alla
sua difficile permanenza in patria in anni in cui or-
de di intellettuali varcavano, con nraggiore o minor
dignita, i confini: su Hrabal é modellata la figura
di nonno Vanek, come lui addetto al macero di li-
bri, estimatore dell arte del collage, dotto e sbruffo-
ne. C'é infine la lezione di Kundera di cui I'Ocho-
vd fu prima allieva e poi assistente all' Accademia
di Arte Musica e Cinema di Praga: le sue geome-
trie, umoristiche quanto umorals, e il gusto archi-
tettonico, senza pero la nostalgia per.il mondo che
non & piti e senza quel furore metodico che costi-
tuisce quasi a sistema filosofico dell’'universo il
complesso dell’opera narativa del maestro.

Alle pagine dell’ Ochovd — pur.gonfie di lette-
ratura — é estranea ogni pedanteria; la lucidita
narrativa dell’autrice sfugge all’accademismo,
come b sua lucidita politica sfugge a facili no-
stalgie e rassicurazioni: i paradisi nascosti fra le
pieghe del mitico occidente o del passato sono
false soluzioni, invivibili e ostili quanto l'incubo
realsocialista per.i protagonisti del.romanzo: altr
recinti per stupide pecore pronte a leccarvia il re-
siduo, riottoso sale della terra.

gna, ma nello stesso tempo mi rin-
cuora fortemente’’. Nell’emigrazio-
ne americana Erika non riuscl a tene-
re in piedi a lungo la ‘‘Pfeffermthle”
o “Peppermill” e visse come giorna-
lista e instancabile propagandista an-
tifascista. Negli ultimi anni, aduggia-
ti dal suicidio di Klaus, dalla morte
del padre e da una grave malattia del-
le ossa che la portd alla tomba a ses-
santaquattro anni, Erika si diede
precipuamente al culto degli scom-
parsi e alla pubblicazione del carteg-
gio del padre e delle opere del fratel-
lo.

Una donna cosl attiva e spontanea
doveva essere un’ottima scrittrice di
lettere, e lo fu. Tuttavia solo nel
1984-85 Anna Zanco Prestel ne pub-
blicd in tedesco un’ampia scelta che
ora ha tradotto, sfrondandola un po’,
in italiano. Molte di queste lettere
soffrono di eccesso di “lessico fami-
liare”: sono dirette a membri del
clan Mann e per lo pit parlano di al-
tri membri del clan, e allora bisogna
sapere che Mielein & la madre Katia,
Eissi Klaus, Bebé Golo e soprattutto

za non dopo ogni singola lettera (co-
me avviene nell’edizione tedesca)
bensi alla fine del volume. Chi ha in-
teresse per ’epoca e I'ambiente sara
rimeritato della fatica. Chi non I’ha,
sorvoli sulle lettere troppo annotate
e legga quelle che tradiscono fin dalle
prime parole il piglio spavaldo del-
Pautrice. Il mite e grande poeta Wy-
stan H. Auden, con cui lei aveva con-
tratto un matrimonio di convenienza
per diventare cittadina britannica,
non mancava occasione di rinnovarle
‘“‘stima e ammirazione”’, ma la esor-
tava a “‘non fare troppo e... qui parla
lo zio o il fratellino impertinente...
non odiare troppo’’.

Senonché Erika era grande quan-
do odiava. Per lo pitl i suoi odi coin-
cidevano con quelli piti smorzati del
padre, ma quando questi si crogiola-
va nelle esitazioni e nell’ambiguita
gli si avventava contro con tutta I'e-
nergia di cui era capace. L'episodio
pil noto & la rottura del Mago con il
nazismo. Mann era rimasto in Sviz-
zera, dove casualmente si trovava al-
'avvento del nazismo, anche per le

nato la Germania con la complicita
dei nazisti. Inferocita, Erika scrisse
al Mago: ““Il dottor Bermann &, per
quanto mi consta, la prima personali-
ta che, a tuo avviso, abbia subito un
torto dal giorno dello ‘scoppio’ del
terzo Reich e la prima a favore della
quale tu ti pronunci ufficialmente”
(per altri, veri perseguitati Mann si
era infatti limitato ad esprimere pri-
vata indignazione). Come le scrive la
madre, che cerca di fare da mediatri-
ce, Mann “‘una reazione cosi radicale
non se I'aspettava neanche per so-
gno”, il carteggio che ora si svolge
tra padre e figlia & uno show down
senza remore, finché Mann si decise
in una famosa lettera a Eduard Kor-
rodi a prendere partito per I'emigra-
zione antinazista. ‘‘Grazie. Congra-
tulazioni. Auguri”’, telegrafd Erika.
Ma ce n’era voluto!

Da allora Erika non fu altro che,
per cosi dire, I’ala sinistra di Thomas
e lo spirito motore del suo rientro in
Europa durante il maccartismo. Cid
non significa che ella non fosse con-
sapevole che la vecchia Europa era fi-
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nita, anzi la sua chiaroveggenza in
proposito non lascia nulla a desidera-
re e anticipa di decenni cid di cui noi
ci accorgiamo solo ora. Tornata a Pa-
rigi subito dopo la liberazione, patla
del “mito di una Parigi affamata ed
eroica’ in cui lei non crede e che ser-
vira soltanto ‘‘ad accrescere, per
quanto possibile, isterica vanita na-
zionalistica e personale di De Gaul-
le”’. Invece Erika capisce quanto va-
sto sia stato il collaborazionismo e
come i vecchi amici non ne fossero
stati esenti. ‘‘Domani andro a trova-
re Picasso, Eluard, Jean [Cocteau] e
gli altri. Tutti sono indulgenti all'ec-
cesso nei riguardi degli altri, perché,
quae supra diximus, hanno tutti qual-
cosa sulla coscienza”. E piti tardi, fa-
cendo I'inventario di quel che resta:
“Les beaux restes di decenni ormai
morti e seppelliti, Cocteau in parti-
colare, senz’altro Picasso, anche se
attualmente non si riesce a compren-
dere né quanto scrive, né quel che di-
pinge; e poi Sartre e i suoi pari, ma in
quella regione s’intravvede, ax fond,
gia il regno dei lillipuziani>. Non si
pud dire che faccia complimenti e
specie negli ultimi anni, come osser-
va Chiusano nella prefazione, la fan-
ciulla ardimentosa si fa sempre pit
aspra e pessimista. Continua a bat-
tersi per il padre e per il clan: per
esempio contro Alfred D&blin, con-
tro Adorno, cui dice in faccia che &
“terribilmente viziato e terribilmen-
te suscettibile” e cui non perdona
certe sia pur piccole complicita con il
nazismo; contro la burocrazia sovie-
tica e quella della Rdt, ma anche con-
tro i vecchi amici passati al maccarti-
smo. Certe volte non risparmia nean-
che il clan, e la motivazione & degna
di lei: “Golo, uno storico molto con-
servatore, scrive a volte cose che non
mi vanno affatto a genio, e io, che so-
no I'opposto di uno storico conserva-
tore, scrivo quasi esclusivamente co-
se che a lui non vanno a genio... Mi
domando perd dove arriveremmo se
non riuscissimo a salvaguardare al-
meno all'interno della famiglia quella
liberta d’opinione che desidererem-
mo venisse garantita ovunque’. Ma
con tutta la sua combattivita la guer-
ra fredda le aveva aperto gli-occhi
sull’impossibilita di trarre una lezio-
ne di saggezza dagli orrori della se-
conda guerra mondiale. All’amico
Duff Cooper, ministro dell’informa-
zione del governo Churchill durante
la guerra, che le rimproverava di es-
sere una ‘‘simpatizzante comuni-
sta’”, Erika replicava che ‘‘siamo
‘noi’ [occidentali] a volerla la guerra,
perché pensiamo di essere cosi ricchi
e potenti e perché pensiamo di non
esserlo ancora abbastanza...; e per-
ché la guerra & sempre stata una
splendida scappatoia e perché siamo
cosl avventati, miopi e stupidi da
non essere capaci nemmeno di rider-
ci sopra. Tu ti auguri di non esserci
pit nel momento in cui una Germa-
nia risorta fara precipitare questo in-
felice pianeta in una nuova allegra
catastrofe. Io t&mo piuttosto che en-
trambi saremo invece costretti a ve-
dere |’ America fare esattamente que-
sto. E se... la Germania sar autoriz-
zata o intimata a lanciare la prima
bomba atomica, la responsabilita fi-
nirebbe pur sempre per ricadere su
questa nazione che io, credimi, amo
moltissimo, per aver provocato tutto
<10 a causa della sua fobia antirussa e
della sua ignorante tracotanza’. La
lettera risale al settembre 1948 ma
con qualche modifica & piti valida che
mai. Forse Erika odiava troppo, ma

mai senza ragione. :
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Maggiordomo si muore, non si diventa

di Vito Amoruso

Kazuo Isuicuro, Quel che resta del
giorno, Einaudi, Torino 1990, ed.
orig. 1989, trad. dall'inglese di Ma-
ria Antonietta Saracino, pp. 294, Lit
32.000.

Come dicono le sobrie informa-
zioni editoriali, Kazuo Ishiguro & na-
to a Nagasaki nel 1954, ma sin dal
1960, dunque praticamente da sem-
pre, ha vissuto e studiato in Inghil-
terra e, legittimamente, si considera
scrittore di lingua inglese, a tutti gli
effetti. Alle domande che gli vengo-
no puntualmente poste sull’eventua-
le traccia di un retaggio culturale del-
le sue origini giapponesi, Ishiguro ri-
sponde negandolo con fastidio o con-
finandolo in un passato sostan-
zialmente  sconosciuto. Tuttavia
questo & un dato che, per il suo rilie-
vo culturale ed estetico, appare diffi-
cilmente rimovibile. Mentre, a prima
vista, nella sua produzione narrativa
(tre romanzi in tutto, e tutti di note-
vole successo in Inghilterra) & sor-
prendente la capacita di identifica-
zione totale con una civilti letteraria
e una tradizione tanto distinte e pe-
culiari come quelle inglesi, di cui
Ishiguro si appropria persino nei mo-
di di una mimesi assoluta della sua
“forma’’, intesa sia come tecnica sia
come ideologia.

Non solo in questo The Remains of
the Day, ma anche nel precedente ro-
manzo d’ambiente giapponese, An
Artist of the Floating World del 1986
(in italiano L’artista, Rizzoli, 1988),
¢ indubbio che il referente sia un mo-
dello e un’idea quasi settecenteschi
del romanzo a tutto tondo, compat-
tamente costruito come una ‘‘totali-
ta’’ realistica. Questa sua in qualche
modo nostalgica pienezza permane
intatta anche nella pit tipica funzio-
ne di rappresentativita storica e so-
ciale; anche quando, insomma, la re-
lativizzazione di un punto di vista
soggettivo ne screzia e incrina im-
pianto e struttura, esattamente come
accadeva agli esordi della moderna
tradizione narrativa inglese. Circo-
scritta e datata com’¢, questa forma
¢ da Ishiguro assunta fino in fondo,
nei suoi codici, nelle sue convenzioni
linguistiche, nelle modalita espressi-
vee, quel che piti conta, nelle sue “‘il-
lusioni’’ realistiche.

E un processo di identificazione
cosl netto, cosl scevro d’ombre e di
inquietudini, da colorarsi di fatto di
una sua luce insieme esatta e irreale:
per questo l’adesione mimetica al
modello formale, e al codice cultura-
le sotteso, comporta un paradossale
esito di straniamento nelle forme del
narrare, al limite del controcanto e
della oggettiva parodia.

Come nel caso di V.S. Naipaul, e
in contrasto stridente con le radicali
dissoluzioni operate da Conrad, que-
sto esito & proprio di chi, a onta di
tutto, serbi la traccia originaria di
una estraneita a quella cultura e a
quella tradizione narrativa. E pro-
prio questa estraneita a consentire a
Ishiguro di riportare in vita la forma
pura del romanzo ben fatto, o me-
glio, I'ingannevole finzione della sua
sham fagade.

Si pensi alla voce narrante e al pro-
tagonista di questo romanzo: il mag-
giordomo Stevens assorbe in sé tutto
il tessuto narrativo, non solo dunque
se stesso, ma i personaggi, gli sguar-
di, le singole verita del racconto. Pur
con tutte le sue idiosincrasie e stim-
mate espressive, Stevens ¢ una sorta
diluogo neutro, di identita amorfa o,
pil esattamente, ¢ una maschera at-
traverso la quale molte voci patlano e
prendono forma: la sua, ovviamente,
ma anche quella di Lord Darlington,
il suo scomparso datore di lavoro, di
Mr Farraday, ’americano attuale pa-
drone di Darlington Hall, di Miss

Kenton, la governante, ma soprat-
tutto quella dello scrittore Ishiguro
che assume senza distinzione il suo
punto di vista e per cid stesso trasfor-
ma le peculiarita di una confessione
autobiografica in un racconto reali-
sticamente demiurgico e obiettivo.
C’¢, in questa identificazione narra-
tiva fra chi scrive e il proprio perso-
naggio, qualcosa di ambiguo e di in-
quietante, proptio per la sua peren-
torieta. E un qualcosa che attiene, a
me sembra, alla sostanza stessa del-

sua vita di servo fedele, fuso, nel suo
ruolo, anima e corpo con |’antico si-
gnore.

Stevens percorre questo cammino
dentro di sé attraverso un linguaggio
che sembra girare a cerchio intorno
al suo punto di rottura. E un movi-
mento sinuoso di avvolgimento che
serba sempre, nell’approssimazione
al nucleo, una sua periferica distan-
za. Continuamente, nelle volute
oblique, minutamente analitiche e
tergiversanti del suo dire, la voce di

pa egli stia assistendo e in qualche
modo partecipando al farsi stesso
della storia.

La cifra del vuoto e del fallimento
sono in questa cieca malinconia, nel
suo pathos: Stevens vive infatti
sdoppiato come in una recita di se
medesimo, in qualche modo straziata
e sublime nella sua finzione. Non a
caso & l'americano Mr Farraday a
chiedergli se per accidente egli non
sia un vero maggiordomo inglese, ma
una sua imitazione al quadrato. Len-

Il compasso sull’atlante

Amrtav GHosH, Le linee d’ombra, Einaudi,
Torino 1990, ed. orig. 1988, trad. dall’inglese
di Anna Nadotti, pp. 316, Lit 28.000.

Questo bel romanzo dell'indiano Ghosh é cer-
tamente una perfetta antitesi di quello di Ishigu-
ro, nel.rapporto che lascia intravedere con la tra-
dizione narrativa inglese. La dove Ishiguro si
identifica fino alla mimesi, Ghosh dichiara la
propria indiretta fedelta a quell'immaginario of-
frendoci un’immagine complessa di quella gran-
de, variegata periferia di un ex impero che é stata,
e soprattutto &, 'India moderna. 1l titolo, credo
volutamente conradiano, indica esattamente un
affrancamento dalla frontiera di una semplice
ambiguita, per restituirci il volto di un universo
romanzesco poliedrico, delle sue ombre plurali e
del suo sofferto ma sicuro coming of age.

Le linee d’ombra é innanzi tutto la storia di
un’adolescenza che cerca di ricatturare il senso, e
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il segreto, di una saga familiare, dominata da
luoghi remoti e prossimi come Londra, Dacca,
Calcutta, personaggi dell'infanzia avvolti nella
luce di una privata leggenda e di un esistenziale
arcano come Tridib, la nonna austera, i parenti
vissuti fra un continente e [ altro.

In questa intensa affabulazione, che mescola e
confonde tempi e spazi, tutto precipita in un
frammentato presente, nel quale il passato é at-
tualizzato ma lo stesso presente di chi narra é so-
spinto nelle plaghe della lontananza e del mito.
La ricerca soggettiva di un'identita si trasforma
anche in epopea di una collettivita e di una na-
zione che afferma con se stessa la nascita di una
nuova tradizione.

Per quanto idiosincratici siano i volti e i temi
di questo  straordinario arabesco  narrativo,
Ghosh sa restituirceli anche nella loro anonima e
archetipica coralitd, proprio attraverso I'uso libe-
rissimo e sapiente di un modulo romanzesco
“modernista”’, nel quale i fili delle trame sono
naturalmente multipli, madreporici, intessuti dal
dubbio e dalla dislocazione straniante delle coor-
dinate spaziotemporali. Realismo e romanzesco
S0no, insomma, coniugati naturalmente, un po’
come accade in quel bellissimo film indiano che
é Salaam Bombay.

E cento significativo che questa funzione “‘epi-
ca’’ del romanzo torni a nuova vita la dove, e
quando, si tratti di dar forma e voce alla raggiun-
ta maturita di una civilta che é del tutto metro-
politana al pari di tante altre dell’occidente: per.
questo essa appare qui come centro. e periferia di
se stessa e puo, grazie a questa consapevolezza,
evocare Londra come uno, e uno solo, dei tanti
punti dello spazio e della conoscenza, al pari di
Calcutta, Dacca, o di tutte le citta che il protago-
nista unisce fra loro con un compasso sull’atlante

Els

straniata di elegiaca disperazione.

In tale quintessenziale figura del-
I’inautentico, o di ‘‘uomo senza qua-
lita”’, persino nella nudita di qualche
suo repugnante tratto, v’é¢ una sorta
di obliqua, amarissima verita che cer-
to lo trascende. Questa verita riguar-
da direttamente la civilization ingle-
se, la sua immagine sublimata, la for-
za, in qualche modo perversa, della
sua capacita d’astrazione dalle mise-
rie dell’empiria. Ed & davvero singo-
lare, ma non sorprendente o casuale,
che a farcela conoscere sia lo sguardo
“altro’” di un inglese d’elezione,
qualcuno come T'anglogiapponese
Ishiguro che da una impersonale ma
simpatetica distanza fa rivivere cid
che resta di un passato, della sua vita
interiore.

l’invenzione fantastica, alla creazio-
ne di un personaggio come l'inap-
puntabile maggiordomo Stevens alle
prese, in un punto cruciale della sua
vita, con una sorta di rendiconto e
riepilogo esistenziale di cid che ha
vissuto, del suo significato ultimo.
Stevens si interroga su quegli “‘a
priori”’, su quelle vere e proprie for-
me di falsa coscienza che sono, ai
suoi occhi, i tratti distintivi, le virtd
e le prerogative salienti del proprio
mestiere, su termini — quasi kantia-
namente trascendentali — quali ‘‘di-
gnitda”’,  ‘‘grandezza’’, ‘‘english-
ness’’. Il viaggio nella campagna in-
glese intrapreso in una dignitosa
Ford prestatagli da Mr Farraday su
suggerimento di quest’ultimo &, per
Stevens, un’inquietante avventura:
per la prima volta fuori dagli angusti
ma protetti confini di Darlington
Hall, I’esperienza ignota di un tempo
tutto per sé & 'occasione di una rivi-
sitazione apologetica e critica del
proprio passato e della propria iden-
tita, la percezione lenta e sfumata di
quel centro vuoto che ¢ stata tutta la

donatogli dal favoloso Tridib.

Stevens rivela, ma anche obnubila e
rinvia, il momento della presa d’atto,
della trascrizione terribile e semplice
del nulla, di quell’involucro vuoto
che & stata la propria vita, questo si-
mulacro di autenticita, da altri — e
per altri — riempito di senso. Passio-
ne inutile o avara, I'esistenza di Ste-
vens ha scostato da sé tutto, tranne il
sublimato senso della professione o
meglio della propria schiavitt. Tutto
& sempre stato soffocato o rinviato a
un momento pill opportuno e cioe al
momento che sara poi consentito dal
dovere che sopra tutto incombe. Co-
si & del dolore per la morte del padre,
cosi & dell’eco in lui dei sentimenti
della governante Miss Kenton nei
suoi confronti, cosi & infine della
consapevolezza su quanto di ambi-
guo e di compromettente v’era nelle
simpatie politiche di Lord Darling-
ton verso il nascente nazismo. Al
contrario, e ancora dall’estremo con-
fine di questo viaggio, Stevens crede
tenacemente che negli incontri se-
greti a Darlington Hall fra gli espo-
nenti della ruling class di mezza Euro-

(v.a.)

tamente, contraddittoriamente, ver-
so la fine del viaggio, dopo I'ultimo
incontro con Miss Kenton, fra mille
estreme cautele e détours del cammi-
no interiore, Stevens perviene a una
forma di percezione finale. Sulla
panchina di quel molo da cui guarda
il morire del giorno, la rivelazione, o
meglio il suo barlume, giungeranno,
ma significativamente saranno pit
che un punto di svolta o di crisi defi-
nitiva, un altro modo, umbratile e
crepuscolare, di chiudere il cerchio,
di riprendere la strada del ritorno.
Tutta la coscienza acquisita & per
Stevens un modo d’acconciarsi, al
meglio, al profilo diverso di un desti-
no, alle forme di un tramonto e di
una sopravvivenza. ‘‘The Remains
of the Day”’ sono appunto I’accetta-
zione di cid che & residuo, il ¢‘colore”
che resta di una vita e delle sue pas-
sioni, che sono sempre state attenua-
te, smussate, ritagliate in margine.
Ishiguro rende con grande maestria
questa forma pura di denegazione di
sé che & la coscienza del protagonista
e presta alla sua ““falsita’’ una qualita

Michele Nicoletti
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pp. 704, L. 70.000
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a cura di G. Penzo e M. Farina
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La foresta e I’edera

di Francesco Rognoni

WiLLa CATHER, Una signora perduta,
Adelphi, Milano 1990, ed. orig.
1923, trad. dall’inglese di Eva
Kampmann, pp. 140, Lit 18.000.

Qualche giorno prima che I7 gran-
de Gatsby venisse pubblicato (10
aprile 1925), Francis Scott Fitzge-
rald scrisse a Willa Cather (1873-
1947) una curiosa lettera. Si dichia-
rava suo grande ammiratore e pro-
prio percio voleva subito, e di perso-
na, segnalarle un caso di ‘“‘apparente
plagio”: leggendo Una signora perdu-
ta (1923) s’era infatti imbattuto in
frasi che rappresentavano, quasi con
identiche parole, un’idea di fascino
femminile assai simile a quella che lui
stesso aveva concepito fin nei primi
abbozzi di Gatsby, e che neanche nel-
la versione definitiva s’era sentito di
eliminare. ‘“La sua voce”, scrive
Fitzgerald nel romanzo a proposito
di Daisy, “‘era un invito modulato,
un ‘Ascoltami’ bisbigliato, che pro-
metteva per ’ora seguente cose gaie
e interessanti come quelle vissute un
minuto prima’’ (trad. di Fernanda
Pivano); mentre Neil Herbert, il gio-
vane e partecipe testimone delle vi-
cende della *‘signora perduta’’, ricor-
da che “quando [gli occhi di Marian]
fissavano i suoi per un istante, pare-
vano promettergli una gioia ineffabi-
le che nella vita lui non aveva trova-
to. ‘To so dov’¢’, sembravano dire
‘potrei mostrartela!’”’ (p. 137).

La somiglianza & innegabile (e ben
pit eclatante in un paio di altri passi,
oltre che a livello pill generalmente
strutturale); eppure la Cather di cer-
to era sincera quando, rispondendo
al piti giovane autore, gli assicurd di
aver letto Il grande Gatsby ancor pri-
ma di ricevere la sua lettera, apprez-
zandolo molto, e senza venir distur-
bata da alcuni déié-vu. Intrinseca-
mente, infatti, i due libri sono diver-
sissimi (ed & percid che Fitzgerald
rappresenta un’epoca, la cosiddetta
‘‘eta del jazz”’, mentre I'opera cathe-
riana ¢ semmai emblematica di un
luogo, o di certi luoghi): I'urgenza,
Pisterica, innaturale accelerazione
che pervade le pagine fitzgeraldiane,
¢ del tutto assente da quelle della Ca-
ther. Bastano, a rendersene conto, le
poche righe sopra citate: nella voce
di Daisy & I'imminenza di cose ecci-
tanti (nel libro intero, I’angoscioso
presagio d’una catastrofe, personale
e di tutta la nazione); invece gli occhi
di Marian sanno (sapevano) d’una
gioia nascosta, sempre altrove imma-
nente. I due romanzi raccontano si
storie simili, e con comparabili felici-
ta stilistiche; né differiscono nel giu-
dizio sulla storia (per entrambi, i
tempi andati erano migliori). Diver-
so ¢ il tono, quel che la Cather chia-
mava verbal mood (aura, talvolta, o
spirit), e in cui ella vedeva I'ineffabile
essenza d’ogni autentica opera d’ar-
te: i tocchi fitzgeraldiani sono rubati
alla corsa dei giorni, 4 bout de souffle;
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il disegno della Cather & come guida-
to dalle stagioni, dal tempo d’un pae-
saggio.

In un imprecisato stato del Mid-
west, nella cittadina dal simbolico
nome di Sweet Water, trascorrono
I’estate (e dopo una bancarotta; si
trasferiranno definitivamente) [’an-
ziano, integerrimo capitano Forre-
ster e la sua ben pil giovane moglie.
Sono gli ultimi decenni del secolo, e
I’epoca dei pionieri — uomini, come
il capitano, per cui “‘una cosa sognata
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no per soldi che per dispesto, a pro-
sciugare gli acquitrinosi pascoli che i
Forrester lasciavano improduttivi a
causa della loro grande bellezza: in-
somma, 'edera (ivy) soffoca i nobili
alberi della foresta (non irriti il gioco
un po’ ovvio dei nomi: il romanzo
americano ha un debole per I'allego-
ria, e poi Una signora perduta appar-
tiene a un genere, la pastorale, alta-
mente stilizzato).

Marian Forrester perd non & ‘‘di-
sposta ad immolarsi e a morire assie-
me all’epoca cui apparteneva, [prefe-
risce] la vita a qualsiasi condizione”
(p. 136): senz’ombra di bovarismo
(semmai con l'energia della Hester
Prynne di Hawthorne), commette
adulterio e, da vedova, non disdegna

ricordare invece le ammirate osser-
vazioni di un’altra scrittrice, Eudora
Welty: “quella della Cather non &
mai un’ironia che sminuisce i perso-
naggi...; che straordinaria lezione ci
da Una signora perduta, 1a lezione che
I’amarezza pud essere evitata’’.
Speriamo che questa riproposta
Adelphi (il romanzo era gia apparso,
assieme ad altre novelle, nel’Omni-
bus mondadoriano Oscuri destini,
1956) riporti in auge anche in Italia
una figura importante del Novecento
americano (ne fa fede, fra I’altro, la
sua recente inclusione nella presti-
giosa “Library of America”, “La
Pléiade’’ statunitense). Una signora
perduta &, come vuole il risvolto di
copertina, I’opera piti perfetta della

Stecche di balena e broccato

Amy LoweLL, Poesie, a cura di Barbara Lana-
ti, Einaudi, Torino 1990, pp. 224, Lit 15.000.

Amy Lowell: difficile pensare a poeta pisi
maltrattato (a parole, s'intende) dai colleghi.
Pound, Eliot, Williams, Frost, tutti si ingegnaro-
no a dir male di questa aristocratica, facoltosa
bostoniana, che scalpitava nel ruolo di discreto
mecenate e, per. “‘deplorevole taccagneria di spiri-
to”’ (Williams), non firmo gli assegni (di banca!)
che le varie avanguardie s'aspettavano. I ‘‘mo-
derni’’ erano dunque troppo interessati per essere
imparziali; ma anche molti studiosi contempora-
nei sono spietati. Si sfogli, ad esempio, The
Pound Era (1971), ampio affresco di sessant’an-
ni di vita culturale ad opera di Hugh Kenner, ['e-
sperto poundiano che dalsuo autore ha pid eredi-
tato il gusto della caricatura e dei giudizi tran-
chants: Amy Lowell vi fa capolino come una
comparsa ridicola, e patetica quando cerca di far
da comprimaria.

Ben diversa é la figura d'intellettuale e d'arti-
sta che Barbara Lanati traccia nell’ appassionata
introduzione a questa prima antologia italiana (e
non solo italiana, che se non sbaglio la Lowell é
tutta fuori catalogo anche negli Stati Uniti, e non
é ancora stata riscoperta dalla critica femminista
che ci ha invece restituito alcune sue contempo-
ranee, come Elionor Wylie, Edna St. Vincent
Millay e} naturalmente; la splendida Hilda Doo-
little [H.D.]). Secondo la Lanati, all’origine del-
la vocazione artistica della Lowell é un “‘deside-
rio di dramma’ (come Amy stessa lo defini), la
passione per una scena che le deformita fisiche
non le permisero di calcare da attrice. In questo
nuovo conltesto, la vicenda dell'imagismo (cui
spesso si riconduce tutta I'opera lowelliana) non
éche una tappa in un’autonoma evoluzione poe-
tica; né vien dato troppo risalto al famoso colpo
di mano con cui Amy, dapprima incoraggiata,

poi sbeffeggiata da Pound, reagi al mai ricono-
sciuto “‘maestro’’ soffiandogli l'esclusiva di uno
dei pin accattivanti “‘ismi’’ del Novecento, e la
direzione del gruppo (H.D., Lawrence, ecc.) che
al.momento vi si riconosceva.

Della giustezza di certe indicazioni lowelliane
non si puo dubitare: subito applaudito da Menc-
ken, il suo invito a un rinnovamento della perce-
zione del reale attraverso la metafora e la purifi-
cazione del linguaggio si trova in singolare accor-
do con la teoria dello straniamento che negli stes-
st anni veniva elaborata da Sklovskij e dagli altri
formalisti russi. Incontrando nella prefazione a
Sword Blades and Poppy Seeds (1914) ['imma-
gine del sole ‘come il tuorlo di un uovo podero-
so, che ‘irrompe’ fra nubi squarciate e ridotte in
frantumi’’, come non pensare a tante future “al:
be”’ di Wallace Stevens?

Ma mi pare anche innegabile che fra consape-
volezza teorica e risultato poetico permanga uno
iato profondo. Il caso dei monologhi drammatici
di Men, Women and Ghost (1916) é istruttivo.
Azzeccata é la scelta d’una forma (il monologo
drammatico appunto) che, dal primo Eliot al-
U'ultimo Hecht (The Transparent Man, 1990),
si direbbe la pia vitale del Novecento angloame-
ricano. Ma Uadozione del verso libero e, soprat-
tutto, l'uso del vernacolo, lungi dal dare imme-
diatezza ai personaggi, si tradiscono subito come
operazioni tutte mentali, malriuscite correzioni
di Erost, i cui quadri rurali (in North of Boston,
1914) sono ben pin agghiaccianti proprio perché
si spiegano in perfetto blank verse. Troppa pro-
grammaticitd, insomma, una claustrofobica arti-
ficiosita non immemore di Edgar Allan Poe.
Con [eroina di Modelli (forse la sua poesia pit
celebre), Amy sembra ripetere: ‘“‘Nulla di mor-
bido attorno a me, [ soltanto stecche di balena e
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nella maniera che io intendo, & gia di
per sé un fatto compiuto” (p. 48) —
volge al tramonto. Il futuro & in ma-
no ad affaristi senza scrupoli come
Ivy Peters, avvocatucolo arricchitosi
ingannando gli indiani, e pronto, me-

neppure I’odiosissimo Ivy Peters. A
questo triste, forse fatale degrado as-
siste Neil Herbert, giovinetto leale ai
nobili valori del capitano, castamen-
te infatuato di Marian, ma appassio-
nato lettore delle Heroides di Ovidio
(e quindi potenziale voyeur). Neil &
un jamesiano ‘‘centro di coscienza’’,
e inevitabilmente il racconto diviene
un po’ anche il suo Bildungsroman.
Perd, sia chiaro, la Cather non & au-
trice d’avventure ermeneutiche, di
vite vicarie: la figura centrale resta
Marian, la “‘signora perduta’” —
femme perdue? forse; ma allora per-
ché ancora una ‘‘signora’’? piuttosto
“‘una signora perduta di vista’ o nel-
la memoria e, soprattutto (I’espres-
sione inglese a lost woman & molto
pit duttile della sua traduzione),
‘“‘una signora sperduta’’, disorienta-
ta. Ritrovera |’orientamento? Tutto,
a partire dall’epigrafe shakespearia-
na (le ultime parole di Ofelia prima
del suicidio), suggerirebbe una rispo-
sta negativa. Ma il finale, pur nella
sua perfetta plausibilita, & davvero
sorprendente; meglio non rivelarlo e

Cather, ma solo se si concede che'la
perfezione non & necessariamente la
pili grande virtl d’un romanzo. E in-
fatti la Cather coniuga, a una flau-
bertiana passione per il mot juste,
un’avventurosita formale che & tutta
americana, e sfiora I'incuranza. A
proposito di La mia Antonia (1918;
La Tartaruga, 1985), dichiard che
“‘se mi dessero mille dollari per ogni
errore di struttura... mi farebbero
ricca. So che ci sono, li ho fatti con-
sciamente... Talvolta troppa simme-
tria uccide le cose”.

La mia Antonia & generalmente
considerato il suo capolavoro; perso-
nalmente prediligo La morte viene per
Parcivescovo  (1927; Mondadori,
1936, fugacemente riapparso nella
gia defunta “Medusa Serie ’80”’).
Ombre sulla roccia (1931; Ipl, 1968,
ancora in catalogo) & opera un po’
pallida, come una lunga, scolorita no-
ta a La morte viene per l'arcivescovo.
Ma assolutamente da ristampare
(certo ricontrollandone le traduzio-
ni) sono, assieme a quest’ultimo ro-
manzo, La casa del professore (1925,
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Mondadori, 1951), finissimo ritratto
psicologico, e uno dei primi esempi
dell’ormai troppo diffuso campus no-
vel; e 1l mio nemico mortale (1926;
Mondadori, 1946), versione scarnifi-
cata, ben piil cupa eppure ancora mi-
racolosamente immune dall’amarez-
za, di Una signora perduta. Possiamo
invece fare a meno di Uno dei nostri
(1922; Mondadori, 1955), che le val-
se il premio Pulitzer, ma fu scritto un
po’ per dovere (& il suo libro sulla
Grande Guerra). E lo stesso vale per
i mai tradotti Alexander’s Bridge
(1912) e The Songs of the Lark (1915),
che la Cather sconfessd; e per i suoi
ultimi stanchi romanzi, Lucy Gay-
heart (1935) e Sapphira and the Slave
Girl (1940). Se si ristampa I/ gelso
bianco (1913, trad. it. 1956), glisire-
stituisca il titolo originale, O Pio-
neers! (““Quando Whitman ha detto
‘Oh Pionieri’, ha detto tutto’’, osser-
vo Fitzgerald!)

Nei suoi quattro volumi di raccon-
ti (da noi per lo pill inediti) vi sono
cose bellissime; perd, se si vuol tra-
durre ex novo, darei assolutamente la
precedenza a Not Under Forty
(1936), affascinante libretto di saggi,
che, come recita I’improbabile nota
prefatoria, ‘‘saranno di poco interes-
se alla gente che abbia meno di qua-
rant’anni’’. Vi si raccolgono scritti
sulla Jewett, Thomas Mann, la Man-
sfield, e memorie di incontri con Ma-
dame Franklin-Grout (la “Caro”
delle flaubertiane Lettres a sa niéce
Caroline) e con Annie Adams Fields,
vedova dell’editore di Hawthorne,
Emerson e altri autori del “‘rinasci-
mento americano’ (ed altra ‘‘signora
perduta” nel tempo: ‘‘Possedeva il
genio della sopravvivenza. Una vol-
ta, ridendo, mi disse che era destina-
ta ‘a non farsi sfuggire niente, nean-
che il verso libero o i Cubisti!’”). E
vi & compreso il celebre saggio The
Novel Démeublé (1922), eloquente
invito a un romanzo di pitt che jame-
siana selettivita, sgombro non solo
dei pesanti arredamenti balzachiani,
ma anche d’ogni eccesso psicologisti-
co: e non &, Una signora perduta, un
ottocentesco romanzo d’adulterio
“sgombrato’” d’ogni implicazione
morale?

Con I’'aggiunta degli scritti su Ste-
phen Crane e su Defoe, e d’alcune
brevi, illuminanti pagine di auto-
commento, I’edizione italiana di No¢
Under Forty costituirebbe una pre-
ziosa ‘‘arte del romanzo’’, che non
sfigurerebbe accanto ai saggi di Ja-
mes e della Woolf. E, discorrendo
quasi solo di letteratura, indiretta-
mente testimonierebbe anche d’un
epoca con cui la Cather cercd d’avere
il meno commercio possibile, dato
che “verso il 1922 o git di L, il mon-
do s’era spaccato in due’ e i ricordi
di lei appartenevano ai ‘‘settemila
anni di ieri”’ (una retorica esattamen-
te opposta si ritrova negli appena ri-
pubblicati saggi di Fitzgerald [L’etd
deljazz, Mondadori; Crepuscolo di un
scrittore, SE], ove la parola chiave &,
ossessivamente, “generazione”’).
Cosl non sorprende che uno dei pit-
tori favoriti della Cather fosse quel
Puvis de Chavannes che, fra gli im-
pressionisti quasi suoi contempora-
nei, appare come un indefinibile ana-
cronismo (mentre Long Island, in
Gatsby, assume la guality of distor-
sion propria degli ‘‘espressionistici’’
notturni di El Greco). V’¢ insomma
qualcosa di ricercatamente obsoleto
nell’opera catheriana, una consape-
vole “non-modernita”, nella quale
lei stessa avrebbe indicato il proprio
limite — perd aggiungendo, come
scrisse a proposito dell’adorato Flau-
bert, che ““i limiti di un artista sono
importanti quanto le sue forze: sono
un preciso patrimonio, non una defi-
cienza, e contribuiscono a formare la
sua qualita, la sua personaliti, la cosa
per cui l'orecchio immediatamente
riconosce Flaubert, Stendhal, Méri-
mée, Thomas Hardy, Conrad,
Brahms, César Franck”.
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Wellek, il grande visitatore

di Remo Ceserani

ReENE WELLEK, Storia della critica
moderna, vol. V. La critica inglese
1900-1950, a cura di Agostino Lom-
bardo, 11 Mulino, Bologna 1990, ed.
orig. 1986, trad. dall’inglese di Gio-
vanni Luciani, pp. 475, Lit 46.000

Esce tempestivamente in italiano
un nuovo volume, il quinto, della
Storia della critica moderna di René
Wellek: I'impresa grandiosa in cui il
critico praghese-americano ricostrui-
sce sistematicamente la storia della
critica letteraria, nei suoi principali
momenti e aree di sviluppo, in Euro-
pa e in America, frail 1750 e il 1950.
1 primi due volumi, dedicati rispetti-
vamente al Settecento (Dall'Il/lumini-
smo al. Romanticismo) e al primo Ot-
tocento (L'eta romantica), uscirono
in America nel 1955 e in traduzione
italiana, gia curati da Agostino Lom-
bardo, rispettivamente nel 1958 e
nel 1961. 1l terzo e il quarto volume,
che sono risultati pit lunghi del pre-
visto e hanno ‘‘richiesto molto pit
tempo”’ di quanto 1’autore, come di-
chiard lui stesso, “avesse giudicato
possibile inizialmente’, hanno co-
perto grosso modo il resto dell’Otto-
cento (L 'eta di transizione e Dal Rea-
lismo al. Simbolismo) e uscirono in
coppia in America nel 1965 e in Ita-
lia nel 1969. Ci sono voluti altri anni,
anche in questo caso assai piti del
previsto, ed & stato necessario un ul-
teriore allargamento del piano edito-
riale, perché fossero pronti i due vo-
lumi successivi, che peraltro non
concludono I’opera, dedicati alla cri-
tica del Novecento, rispettivamente
in Inghilterra e negli Stati Uniti (La
critica inglese e La critica americana).
Essi sono usciti in America nel 1986
e il primo dei due & apparso ora anche
in italiano, quest’anno. Wellek, che
ha ottantasette anni, continua, no-
nostante i non pochi malanni fisici,
ad applicarsi laboriosamente all'im-
presa, nella sua bella casa di Wood-
bridge, nel Connecticut: molti capi-
toli dei volumi successivi (dedicati a
critici francesi, italiani, tedeschi o
dei paesi di lingua slava) sono stati
anticipati in rivista.

Solo un uomo come Wellek pote-
va dedicarsi a una simile impresa.
Forse qualcuno, nel clima culturale
(o multiculturale) di oggi, pud essere
tentato di accusare quest’opera di ec-
cessivo eurocentrismo, o di privile-
giare la tradizione “‘alta’ della criti-
ca letteraria, quella dei grandi valori,
della critica fondata su filosofie ed
estetiche forti e coerenti. Ma per ca-
pire quest’opera bisogna andare in-
dietro nel tempo, a quando il proget-
to & stato formulato. Bisogna ricolle-

garsi con I'altra opera di Wellek, il
manuale Teoria della letteratura
(1949), bisogna tener conto della sua
scuola di comparatistica a Yale (da
cui sono usciti molti importanti stu-
diosi) e del modo in cui egli ha impo-
stato, con i suoi entusiasmi e le sue
idiosincrasie, i suoi studi di teoria e
di critica letteraria.

In quel momento, negli anni cin-
quanta e sessanta, René Wellek ha
rappresentato, agli occhi dei colleghi
americani, il grande intellettuale eu-

M
N

broccato |...| la mia passione | combatte contro
la rigidezza del broccato”. Furono (e sono) in
molti a combattere questa guerra: James e la
Moore ne uscirono vittoriosi; Amy Lowell soc-
combe. Pervincere le sarebbe servito, fra l'altro,
un po’ di gusto ludico (quello che in massimo
grado possedeva la sua esatta coetanea Gertrude
Stein, delle cui “‘vittorie” é pur dato dubitare); e
soprattutto un po’ di autoironia per compensare
ilvittimismo (si tratta a volte di veri e propri pia-
gnistei) che rovina esperimenti altrimenti interes-
santissimi, come Sogni in tempo di guerta o Il
pranzo (un'inquictante féte macabre a mezza
strada tra gli spettri di Baudelaire e i nevrotici di

Eliot).

ropeo aristocratico e raffinato, versa-
to in molte lingue e letterature, capa-
ce di esprimere con chiarezza e con
gusto, in un inglese veloce, semanti-
camente ricco, sintatticamente per-
fetto, esoticamente colorato dal suo
accento praghese, idee forti e preci-
se. Non c’erano in lui, come in altri
intellettuali europei arrivati negli
Stati Uniti sull’onda di tragici av-
venimenti politici e di un’immigra-
zione forzata e drammatica, né forti
passioni ideologiche, né struggenti

nostalgie, né difficolta di adattamen-
to. Era arrivato in America, alla fine
degli anni trenta, in un momento
molto oscuro e drammatico per I'Eu-
ropa e per il suo paese, ma ci era ve-
nuto come scholar, come ambasciato-
re della cultura, dopo esser passato
dall’Inghilterra e aver avuto contatto
con il modernismo aristocratico dei
seguaci di T.S. Eliot e il moralismo
severo della scuola di ““Scrutiny”’.

11 progetto che egli sosteneva era
quello di un lavoro critico su base
non nazionale, incentrato sulla gran-
de tradizione letteraria europea, ispi-
rato alle scuole filosofiche ed esteti-
che “alte’’ del Novecento: il neokan-
tismo, la fenomenologia husserliana,
Pestetica tedesca (e la sua appendice

logico, Barbara Lanati (che é anche elegante tra-
duttrice) le raggruppa per forme e temi. Filologi-

mione.

Invece di presentare le poesie in ordine crono-

camente discutibile, questa disposizione forse
non giova neppure a una lettura solo ricreativa;
d’altro canto, la confusione cronologica pare in-
direttamente confermare l'impressione che taluni
ebbero subito dell'opera della Lowell. Penso so-
prattutto alla pagina con cui, alla sua morte (nel
1925, appena cinquantenne) la commemorc Ma-
rianne Moore. Il suo primo libro (1912) — scrive
la Moore — fu inequivocabilmente keatsiano, e
la sua ultima fatica una voluminosa biografia
proprio di Keats: perché le avventure dell’avan-
guardia ioccarono solo esteriotmente una poesia
che nella sua essenza resto tardoromantica, un
protratto, generoso omaggio all’autore di Endi-

(f.r.)
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crociana), la linguistica moderna, la
critica stilistica, il formalismo russo e
c&co in versione moderata. Aveva al-
le spalle, quel progetto, un’idea
d’Europa illuminista e romantica,
pacifista e universale, che si era
espressa gia nell’Ottocento, superan-
do la concezione ristretta dell’Euro-
pa nazionalistica delle singole patrie.
Sul piano degli studi letterari, i luo-
ghi ispiratori erano la Germania dei
grandi romanisti (come Curtius,
Spitzer, Auerbach), che avevano
sempre contrapposto al nazionalismo
dei germanisti ’apertura verso la tra-
dizione latina umanistica e quella
moderna francese (contrapponendo
Zivilisation a Kultur); la Praga mo-
dernistica che aveva saputo proporsi,
nel nome politico di Masaryk e in
quello artistico e letterario dei mi-
gliori intellettuali del Novecento, co-
me luogo di incontro tra filologia ger-
manica e filologia slava; la Svizzera
che, nei decenni centrali del secolo,
aveva prodotto, in cittd come Gine-
vra e Zurigo, delle scuole di critica
letteraria che avevano saputo mette-
re a profitto la compresenzae I'incro-
cio di tradizioni letterarie e linguisti-
che diverse e metodologie critiche
anche disparate.

11 volume appena tradotto in ita-
liano & forse uno dei pit belli e affa-
scinanti dell’intero progetto: Wellek
visita qui, come aveva fatto egli stes-
so in gioventt (divenendone per bre-
ve tempo una specie di ambasciatore
presso il circolo dei formalisti e strut-
turalisti praghesi) 'Inghilterra di T.
S. Eliot e di F.R. Leavis, con1 suoi
punti di forza e le sue irrimediabili
peculiarita insulari: il solido empiri-
smo critico, la sordit alle grandi tra-
dizioni filosofiche, gli sviluppi pit
linguistici che formalistici, la pdten-
te tradizione moralistica. In questa
specie di rivisitazione di luoghi cul-
turali a lui molto familiari, Wellek ha
modo di dimostrare le sue qualita mi-
gliori: come quella di estrarre una
teoria critica coerente da una massa
di scritti frammentari o estempora-
nei (Yeats, Forster), o quella di di-
mostrare la piattezza positivistica e
professorale di tanti studiosi pura-
mente accademici, o quella di prova-
re un’improvvisa simpatia critica per
una personalitd originale e-apparen-
temente lontana (D.H. Lawrence), o
quella di rivendicare 'importanza di
alcuni critici che il sovrapporsi delle
mode ha relegato quasi nel dimenti-
catoio (Bradley, Middleton Murry,
Bateson).

11 detective

e la pasta
di Rosa Rossi

MANUEL VAzQUEz MONTALBAN, G/i
uccelli di Bangkok, Feltrinelli, Mila-
no 1990, trad. dallo spagnolo di San-
dro Ossola, pp. 297, Lit 24.000.

Importanti supplementi letterari
da qualche tempo dedicanc un’intera
pagina ai “‘gialli di qualitd”’ che van-
no uscendo nel mondo. Nel caso di
Manuel Vizquez Montalbdn (di cui
in Italia sono gia usciti Un delitto per
Pepe  Carvalbo, Editori Riuniti,
1982; e Assassinio al Comitato Cen-
trale, Sellerio, 1986), si tratta pro-
prio'della ripresa dell’intero schema
del romanzo giallo, con relativa in-
venzione del detective che ritorna in
tutti i titoli della serie; anche se —

come nel caso di Simenon o di
Chandler o di Hammett — i suoi
gialli hanno ambizioni che vanno al
di 13 del puro libro di evasione. Il mo-
dello piti vicino & dunque quello del
romanzo hard-boiled statunitense, da
cui & ripresa, con i correttivi che ve-
dremo, la figura del detective duro e
indipendente, cinico e sentimentale,
in lotta con una societa violenta e
corrotta.

Gi uccelli di Bangkok si colloca in
una serie che inizia nel 1970 con Yo
maté a Kennedy, racconto paradossa-
le dove il detective Pepe Carvalho,
ex membro del partito comunista
spagnolo e agente della Cia (due cot-
rezioni ironiche dello schema chand-
leriano, autobiografica la prima), si
destreggia tra casa Kennedy, Penta-
gono e spionaggio internazionale.
Nei romanzi successivi° Montalb4dn
ha applicato altri correttivi al suo de-
tective, come il gusto per la gastrono-
mia, che gli permette di introdurre
importanti variazioni e alleggerimen-
ti in linea con quella tendenza al pa-

stiche che anche in Spagna & oggi as-
sai forte; mentre si & via via accen-
tuata la critica sociale e politica.

Nasce cosl il Pepe Carvalho di
questo ultimo romanzo. Con il suo
assistente-scudiero Biscuter, con la
““dama dei suoi pensieri’’, Charo,
con il suo ufficio vicino alle Ramblas
nel cuore del Casco Antiguo di Bar-
cellona. E molte ricette di cucina,
piu saporite e complesse che nei ro-
manzi di Rex Stout. Montalb4n ag-
giunge vari ingredienti oggi di moda,
come la relazione lesbica da cui trae
origine il delitto, cosl come riprende
la satira degli ambienti imprendito-
riali catalani con le loro case nel-
I’Ensanche, quartiere consacrato dal
romanzo spagnolo della seconda me-
ta del Novecento (vi sono ambientati
Nada di Carmen Laforet, del 1945, e
La citta dei prodigi di Eduardo Men-
doza, del 1986).

La vicenda & anticipata da una im-
magine hitchcockiana: uccelli a ripo-
so sui fili elettrici, che richiamano al-
la memoria di Carvalho “‘gli uccelli

di Bangkok’’, la stessa immagine su
cui si chiude il libro. Un’amica occa-
sionale, di Barcellona, gli telefona da
Bangkok dicendogli che la vogliono
uccidere e chiedendogli aiuto.
Questo pretesto consente a Mon-
talbdn una descrizione di Bangkok
degna della sua penna di brillante co-
lumnist: con una satira feroce delle
coppiette di “‘bottegai in viaggio di
nozze”’ che si lasciano trascinare in
oriente alla ricerca di emozioni. Tra
le pieghe della vicenda, Montalbin
insinua una critica della societa spa-
gnola ‘“democratica’’ (la vicenda si
svolge nel 1982, in contemporanea
con le elezioni che videro I'afferma-
zione con maggioranza assoluta del
Psoe) e la passione per Barcellona,
descritta in modo indimenticabile.
C’¢ dadire infine che in questo ro-
manzo Montalbdn letteralmente
monta pezzi interi di un suo romanzo
del 1985, E! pianista (ambizioso ro-
manzo storico di cui & annunciata la
pubblicazione in Italia), in un diver-
so contesto. Vazquez Montalb4n ha

addirittura sostenuto, in un suo arti-
colo su “Insula”, che i suoi romanzi
gialli sono serviti a rimettere in mar-
cia la capacita di affabulazione, bloc-
cata in Spagna dagli eccessi speri-
mentalisti degli anni settanta.

Il traduttore si & misurato molto
bene con un ricco impasto linguisti-
co, tra gerghi intellettuali e femmini-
sti, lessico gastronomico. Peccato
che cada talvolta nella trappola di
quelli che in linguistica si suole deno-
minare ““falsi amici’’; e cioé i lemmi
che hanno significante simile e signi-
ficato diverso, quando non opposto
come in quel “‘claustro’’ di pagina 79
interpretato come “‘chiostro’ men-
tre significa “facoltd””. E non lo rile-
vo per il gusto di *‘beccare’’ un erro-
re (ché quelle trappole ce le abbiamo
tutti davanti aipiedi, e lanci il primo
strale chi non ci & mai caduto), ma
per il gusto di scherzarci su; altri-
menti il traduttore rischia di sparire
in queste recensioni di libri che, co-
me questo, egli ha magistralmente e
faticosamente riscritti,
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1.’ avventura in tabulati dalle scimmie ai dinosauri

di Guido Almansi

MicHAEL CRICHTON, Jurassic Park,
Garzanti, Milano 1990, ed. orig.
1990, trad. dall'inglese di Maria Te-
resa Marenco e Andrea Pagnes, pp.
488, Lit 32.000.

Non so se esista una differenza so-
stanziale tra I’alta e la bassa lettera-
tura, tra il libro di raffinata lettura e
quello di intrattenimento; ma, se esi-
ste, lo spartiacque riguarda I’ango-
scia della scrittura: lo scrittore impe-
gnato trova la scrittura problemati-
ca, mentre |'entertainer. non ha di
queste preoccupazioni. Quest’osser-
vazione comporta perd immediate
difficolta di catalogazione: su quale
versante metteremo Moravia, che si
¢ sempre vantato di non avere diffi-
colta con la scrittura?

Tutto questo, comunquex~ & un
problema gia ampiamente dibattuto,
mentre non si presta abbastanza at-
tenzione alla rarita delle grandi opere
di intrattenimento. I grandi libri so-
no rari, questo & evidente; anzi, pos-
sono venire alla luce solo se sono rari,
quindi circondati da migliaia di ope-
re di scarto. Ma questa osservazione
¢ valida sia per i grandi romanzi (Bal-
zac, Dickens, Thomas Mann, Svevo,
Céline) sia per i romanzi divertenti
(Les trois mousquetaires di Dumas,
Piccadilly Jim di P.G. Wodehouse,
L’alternativa del diavolo di Frederick
Forsythe, -Congo di Michael Crich-
ton). Quante migliaia di romanzi del-
la memoria devono essere scritti per
avere La coscienza di Zeno? Quanti
scrittori devono inseguire il mito di
una scrittura ‘‘spontanea’ di tipo
giornalistico per ottenere certi rac-
conti di Hemingway? Quanti ridicoli
romanzi di cappa e spada sono stati
composti per avere quel miracolo che
sono Les trois mousquetaires? Ma sco-
prire un grande romanzo tout.court.&
molto pit facile che identificare il
grande libro di intrattenimento, per-
ché la campagna promozionale delle
case editrici & molto piti aggressiva
per i prodotti commercialmente pro-
mettenti. L’editore vuole soprattut-
to vendere dei libri che vengono
comprati a milioni di copie; e il letto-
re medio, suggestionato anche da
una critica specializzata che trasfor-
ma le veline editoriali in recensioni,
finisce per comprare qualsiasi por-
cheria purché sia ben impacchettata
e presentata in modo brillante. Ogni
volta che vedo un poveraccio alle
prese con p. 235 di un romanzo di
Ken Follett, Robert Ludlum, Tom
Clancy, Wilbur Smith o, Dio ce ne
guardi, dell’orrenda Agatha Chri-
stie, mi chiedo quale forma di maso-
chismo li costringa ad andare fino al-
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la fine di questi illeggibili polpettoni,
che stanno ai grandi thriller o ai
grandi romanzi d’avventura, di spio-
naggio, di fantascienza, di guerra,
come la carne in scatola sta a una co-
stata alla fiorentina. La televisione e
Mike Bongiorno cercano di convin-
cerci che ¢& la stessa cosa, ma solo gli
imbecilli e chi sia privo dell’olfatto e
del gusto ci crede. Quello che mi atti-
ra nei romanzi di Michael Crichton &
la sua capacita di sbagliare. Chi non
sbaglia mai & un industriale del ro-
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manzo giallo come Agatha Christie la
quale sforna prodotti di mercato, per
cui ogni suo libro & uguale al prece-
dente e anticipa il successivo. Crich-
ton rischia sempre anche per i sog-
getti estremi che affronta (una conta-
minazione assoluta della vita a causa
di un germe proveniente da mondi
lontani in Andromeda; la possibilita
di avere tribd di animali parlanti in
Congo; la produzione massiccia di di-
nosauri clonati in Jurassic Park) i qua-
li non gli permettono I’adozione di
una formula. E cosi non sempre I'im-
brocca, per fortuna. Ho trovato per
esempio il suo penultimo romanzo,
Sfera, molto brutto, ma I'esperienza
dei precedenti mi ha confortato ad
insistere ed affrontare l'ultima sua
opera, Jurassic Park, che invece & af-
fascinante.

Non quanto Congo, intendiamoci.
Congo che io ho riletto ben tre volte
con interesse sempre rinnovato, & un
testo eccezionale. Come ho gia affer-
mato in altra sede (e sono stato seve-
ramente rimproverato dai ‘‘professo-
ri”’ per la baldanza della mia dichia-

razione), se ciod che conta & solamente
il piacere della lettura, Congo & il piu
bel romanzo degli anni ottanta. E un
libro assolutamente wnputdownable:
che non si pud posare sul comodino
quando si & cominciato a leggerlo.
Tutti gli unputdownable sono dei
grandi libri, anche se non tutti i gran-
di libri sono unputdownable (Manon
Lescaut lo &, Les liaisons dangereuses
al contrario & putdownable; e non &
che uno sia pit1 bello dell’altro). Il rit-
mo narrativo di Congo, la strategia

della tensione, il fatale progredire
della storia (sempre piti addentro al
continente africano), ¢ una meravi-
glia di costruzione, un congegno che
ti spinge di capitolo in capitolo, di
avventura in avventura, proprio co-
me Les trois mousquetaires. Mi sem-
bra che la prima parte di Jurassic Park

sia quasi altrettanto bella, con la gra-
duale presa di coscienza che i dino-
sauri sono tra noi, in questo pianeta,
oggi. E una tecnica del contagocce,
di cui uno dei massimi esperti nella
letteratura d’intrattenimento di oggi
¢ Scott Turow, il quale gioca 1 suoi
romanzi su una lentissima infiltrazio-
ne di informazioni pagina per pagi-
na, goccia a goccia, senza mai accele-
rare il ritmo, deludendo ad ogni pa-
ragrafo il lettore il quale vorrebbe sa-
perne di pitt ma continua la lettura
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perché la curiosita ha la meglio.

I primi capitoli di Jurassic Park,
che rivelano a poco a poco un esperi-
mento genetico di portata colossale
intrapreso a scopo puramente lucra-
tivo, la creazione di un giardino zoo-
logico di dinosauri in un’isola dei Ca-
raibi, segue la stessa strategia. Poi,
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nella seconda parte, Crichton si & la-
sciato tentare da troppi temi diver-
genti; il problema deontologico della
ingegneria genetica; la sordita della
comunita scientifica alle conseguen-
ze di un progresso continuo e irrefre-
nabile; la teoria delle catastrofi. Ma &
soprattutto un altro filone narrativo
a imbrigliare Crichton: ’avventura
di un bambino travolto da cose piu
grandi di lui, per esempio orde di di-
nosauri, su un modello che & ancora
stevensoniano (non soltanto L’isola
del tesoro ma anche Rapito). Pure la
struttura di base di Jurassic Park & tal-
mente forte da sopportare molte di-
gressioni, e il romanzo si fa leggere
d’un fiato. Persino io, che sono indif-
ferente ai dinosauri e nemmeno da
bambino mi interessavo a quei mo-
stri, sono rimasto incantato, anche se
alla fine, come il bravo turista ameri-
cano alla corrida, tifavo per gli ani-
mali (che cercavano di emigrare dal-
I'isola in cui erano imprigionati) e
non certo per gli scienziati.

Quello che c’era in Congo e manca
in Jurassic Park & una bestia seducen-
te. I dinosauri sono brutti e abba-
stanza antipatici, e anche quando
simpatizziamo con loro, non corria-
mo rischio di cadere vittima del loro
fascino. Amy, la scimmia parlante di
Congo, educata in un laboratorio ca-
liforniano, non era solo simpatica:
era adorabile. L’avrei sposata, se fos-
si stato libero e Amy mi avesse accet-
tato (anche in ricordo di un bel libro
degli anni trenta, My Monkey Wife,
di John Collier). Con il tirannosauro
preferisco mantenere rapporti piu
formali.

C’¢ perd un aspetto della scrittura
di Crichton che ormai & diventato
una formula: I'uso di tabulati dei
computer con informazioni statisti-
che che sembrano soddisfare il desi-
derio di sapere, anche se il lettore
onesto deve riconoscere che non ci
capisce niente. Non ci capisce niente
ma ha I'illusione di capire; e questo
avviene spesso nei grandi romanzi di
intrattenimento. Prendiamo una sce-
na del Falcone maltese di Dashiell
Hammett, uno dei thriller pit diver-
tenti che siano mai stati scritti. E il
momento in cui Sam Spade (I'indi-
menticabile Humphrey Bogart nel
film omonimo) toglie la pistola di
mano a Joe Cairo (Peter Lorre nel
film): ““Poi Spade sorrise. Era un sor-
riso gentile, quasi sognante. La sua
spalla destra si sollevo di alcuni cen-
timetri. Pugno, polso, avambraccio,
il gomito piegato.e la parte superiore
del braccio erano tutti d’un pezzo, ri-
gidi, con solo la spalla, sciolta, che
dava loro movimento. Il pugno colpi
la faccia di Cairo, coprendo per un
momento una parte del mento, un
angolo della bocca e gran parte della
guancia fra zigomo e mascella. Cairo
chiuse gli occhi. Aveva perso i sen-
si’’. Sembra una meraviglia di descri-
zione tecnica, e il lettore ha I'illusio-
ne di capire esattamente come fun-
ziona quel pugno; invece non capisce
niente. Provatevi a seguire le istru-
zioni di Hammett, e sarete voi a tro-
varvi con il naso ridotto a poltiglia da
un diretto dell’avversario; oppure
con una spalla slogata. Non sono un
esperto, ma ho chiesto il parere di
uno specialista di arti marziali, il
quale mi ha preso in giro e mi ha assi-
curato che quel paragrafo non aveva
niente a che vedere con la realta di
un vero cazzotto ben piazzato. Ep-
pure, che pagina persuasiva ¢ la de-
scrizione di quel pugno! Pugno al
quale io credo, come credo ai tabulati
del computer di Congo o di Jurassic
Park. E un effetto voluto e ottenuto,
e dobbiamo essere grati a Michael
Crichton che per lo spazio di qualche
minuto ci fa credere di essere abba-
stanza intelligenti da capire i calcoli
scientifici sul visore di un computer.
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Il mistero di Neandertal

di Franco Carlini

BjorN KURTEN, La danza della tigre,
Editori Riuniti, Roma 1984, 1990,
ed. orig. 1973, trad. dall’inglese di
Paola Campioli, pp. 255, Lit 28.000.
BjorN KURTEN, Zannasola, Editori
Riuniti, Roma 1990, ed. orig. 1984,
trad. dall’inglese di Paola Campioli,
pp. 206, Lit 28.000.

Perché mai Ambretta, la “‘bruna”
figlia di Tigre, il nero, e di Guadu, la
bianca, un bel giorno abbandona il
villaggio felice sull’isola e sparisce?
Che cosa la spinge a un viaggio che si
rivelera triste e sanguinoso? I Neri
dei due romanzi di Bjérn Kurtén so-
no degli uomini Cro-Magnon. I
Bianchi, invece, sono dei Neander-
tal. La loro storia si svolge ben addie-
tro nel tempo, circa trentamila anni
fa, quando le due popolazioni, si pen-
sa, entrarono in contatto. I Neander-
tal vengono rappresentati dall’autore
con la carnagione bianca, ben diver-
samente dal modello diffuso. Ma &
un’assunzione del tutto ragionevole,
trattandosi di una specie evoluta nei
climi poco soleggiati del nord del-
I’Europa. Al contrario i Cro-Magnon
sono descritti come scuri di pelle,
poiché erano migrati dall’ Africa. Na-
turalmente la palecantropologia non
ci offre al riguardo alcuna certezza,
essendo una scienza che lavora sui
fossili, che non ci hanno tramandato
alcuna informazione sul colore della
pelle, ma ogni elemento narrativo
che Kurtén utilizza non & mai pura
invenzione: anche i pilt apparente-
mente insignificanti hanno sempre
qualche base, almeno logica. Del re-
sto entrambi i volumi, in appendice,
motivano e spiegano molte delle scel-
te narrative, sostenendole con ritro-
vamenti e teorie correnti tra gli stu-
diosi. Sono tutti fondati e molto ag-
giornati perché I’autore & un famoso
paleontologo finlandese, purtroppo
scomparso nel 1989. La rivalutazio-
ne dei Neandertal, rappresentati co-
me popolazione assai civile e”cultu-
ralmente evoluta, si basa sensata-
mente su molti studi anche recenti,
pur se stride con lo stereotipo di que-
sto sgraziato antenato dalla fronte
sporgente.

Il mistero della partenza improv-
visa di Ambretta & la forma letteraria
che assume, nel secondo dei due ro-
manzi, un irrisolto mistero della sto-
ria dell’umanita, cui i paleontologi
non hanno ancora potuto fornire una
risposta certa: come mai, in un arco
di tempo relativamente breve, i
Neandertal sparirono del tutto dalla
faccia della terra, venendo soppian-
tati invece dai Cro-Magnon, ovvero
dall’Homo sapiens quali anche noi
siamo? Vittime forse di una guerra
tra genti, di un vero genocidio? E
un’ipotesi che nulla sembra confer-
mare. L’idea di Kurtén & diversa, ap-
parentemente fantasiosa ma ben so-
stenibile, come vedremo.

I due romanzi brevi costituiscono
un vero ciclo, anche se si possono leg-
gere separatamente, avendo ognuno

una sua autoconsistenza. Il primo ha
per protagonista il giovane Tigre, fi-
glio del capo di un villaggio di Neri
Cro-Magnon, unico sopravvissuto a
un orrendo massacro. E Tigre che,
vagando per i paesi del nord, finisce
per essere accolto da una popolazio-
ne di Bianchi Neandertal: lingua di-
versa, costumi pacifici e ospitali, dol-
ce carattere. Sposera una di loro,
Guado, e dara origine a una piccola
comuniti ibrida. Nel secondo ro-
manzo, invece, & passata una genera-
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Suppone che gli individui Bruni (figli
di Bianchi e di Neri) siano forti e in-
telligenti, come spesso gli ibridi, ma
ahime sterili. Cid non sarebbe suffi-
ciente per spiegare la scomparsa dei
Bianchi: anche i muli sono sterili,
senza che per questo siano scomparsi
i cavalli né gli asini. Occorre un altro
elemento nel modello, che favorisca
gli incroci tra i Bianchi e li sfavorisca
tra i Neri. Solo cosi, infatti, si avran-
no molti ibridi sterili tra i Bianchi
Neandertal (fino alla loro estinzione)
e pochi tra i Neri Cro-Magnon. Que-
sto fattore, immagina Kurtén, po-
trebbe essere di origine culturale:
una struttura matriarcale nella socie-
ta dei Bianchi e patriarcale in quella
dei Neri. In questo modo i figli di un

senzialmente una disciplina storica.
Non fa ricorso {non pud far ricorso)
quasi mai a leggi generali. Si occupa
di eventi unici, e percid irripetibili,
dove I'esperimento di verifica non &
mai possibile. Chi mai infatti potreb-
be ripetere I'estinzione di 65 milioni
di anni fa, al confine tra il Cretaceo e
il Terziario? Il paleontologo pud sol-
tanto cercare di usare al meglio gli in-
dizi (ad esempio i fossili) a sua dispo-
sizione, li pud ordinare in ipotesi
coerenti e plausibili, ma ben difficil-
mente potra fornire quella prova
che, per i fisici, & rappresentata dal-
I’esperimento cruciale. Le parentele
con la storia sono evidenti e non sara
certo per caso se la forma espositiva
adottata non & quasi mai quella dei

~ Ma Crichton non conosce il genoma

di Aldo Fasolo

Il libro di Crichton ripercorre alcuni luoghi
classici della letteratura fantastica, riproponendo
la fascinazione di mondi perduti ove domina la
forza cieca di mostri “‘antidiluviani”, evocati da
incauti apprendisti stregoni. Su questo fondale
fantabiologico sono protagonisti i dinosauri, or-
ganismi realmente esistiti sulla terra, ma che un
concerto di descrizioni romantiche e di volgariz-
zazioni parascientifiche banno trasformato in es-
seri mitici o, come insinua Crichton stesso, in fi-
gure paterne onnipotenti per una fantasia infanti-
le. Tant’é che ormai non esiste museo naturalisti-
co che non proponga, come elemento’ di
richiamo forte, mostre, video, libri e paccottiglia
varia sui dinosauri. Questa enfasi raggiunge il pa-
rossismo negli Stati Uniti, dove evidentemente
Pintreccio fra interesse per la scienza e proiezioni
psicoanalitiche di potenza é molto pervasivo. Il
libro di Crichton tuttavia vorrebbe andare oltre
il livello di una sceneggiatura di fantascienza, per
proporre riflessioni sui poteri dell’ingegneria bio-
logica e le implicazioni bivetiche.

La prima parte dell'opera innesca quelle ten-
sioni che esploderanno nella convulsa azione ri-
solutiva (che troppo risente della prevista traspo-
sizione cinematografica) ed é farcita di citazioni
scientifiche, spesso pertinenti e informate, inter-
calate a imprecisioni che sembrano talvolta esse-
re fatte a bellaposta perammiccare al lettore piti
preparato. Ma l'incongruenza pid grave é data
dal presupposto scientifico stesso: la possibilita di
riprodurre un organismo (ad esempio un dino-
sauro) a partire dal suo patrimonio ereditario.
Per molti anni si é infatti privilegiato, anche per.
effetto di campagne pubblicitarie alimentate da-
gl stessi scienziati, il “‘potere dei geni”’ e la pre-
sunzione che, conosciuto il genoma, si potesse
tout court riprodurre un organismo. E non sono

mancati tentativi di identificare geni di organi-
smi estinti, anche attraverso una ntova tecnolo-
gia (quella Polymerase chain reaction, che sta
cambiando la biologia contemporanea e di cui
non parla, almeno esplicitamente, Crichton).

La biologia dello sviluppo attuale ci dice tut-
tavia che i geni sono condizione necessaria ma
non sufficiente per generare un organismo, e che
un genoma per esprimersi necessita di una serie
enorme di contributi non solo materiali ed ener-
getici, ma anche e soprattutto informazionali, da
parte della cellula che lo ospita. Cosi Crichton
avrebbe dato un quadro molto pis plausibile, se
avesse immaginato come incubatori del genoma
del dinosauro, invece che uova sintetiche, molto
pin prosaiche uova di uccello o di coccodrillo.
Certo non avrebbe ottenuto dei tirannosauri, ma
dei sauri quasi credibili, con buona pace della
teoria della complessita, tanto spesso evocata nel
libro, ma che poi non trova l'impiego pid centra-
to, quello necessario a descrivere la complessité
di un organismo e del suo sviluppo.

Fatte queste riserve sull'affidabilita dei presup-
posti biologici del libro, ci si pud tuttavia abban-
donare al divertimento, pensando che in un futu-
r0 piti 0 meno lontano, attraverso tecniche diver-
se forse potremo veramente riprodurre in provet-
ta qualche frammento, meno spettacolare ma
certo assai interessante, di un dinosauro.

zione e i protagonisti sono i molti fi-
gli di Tigre. Soprattutto Lancia
Bianca, la cui accidentata missione
lontano dal villaggio sull’isola costi-
tuisce il filo narrativo di Zannasola.
A proposito: Zannasola ¢& il nome di
uno strano e un po’ magico mammut
che compare in ogni momento cru-
ciale. Si chiama cosl perché ha una
sola zanna, I’enorme animale. Anche
Ambretta, sorella di Lancia Bianca,
ha un suo Zannasola come guida e un
violento duello tra i due mammut,
I'uno dotato della sola zanna destra e
Ialtro della sinistra, & il culmine del
racconto. Nemmeno questo episo-
dio, cosl stravagante e romanzesco, &
pura fantasia. Kurtén ci assicura in-
fatti che reperti recenti, non ancora
pubblicati nelle riviste scientifiche,
testimoniano di un duello del genere
tra mammut, sia pure in altri luoghi e
altra epoca.

Ma torniamo alla questione scien-
tifica cruciale, al centro dei due ro-
manzi: la scomparsa dei Neandertal,
soppiantati dai Cro-Magnon. Quella
di Kurtén & una vera e propria teoria.

Bianco e una Nera sarebbero risulta-
ti emarginati e poco apprezzati nella
societa Nera, mentre sarebbero stati
onorati, nella societ2 Bianca, i figli di
donna Bianca con uomo Nero.

Fin qui il modello, che potrebbe
ben essere descritto da normali equa-
zioni di dinamica delle popolazioni.
Kurtén lo affida invece al racconto,
dove esso prende la forma di una tra-
gica maledizione. Proprio quella che
spinge la Bruna Ambretta al suo tra-
gico viaggio: “Sono i Neri che hanno
generato i morti viventi, che hanno
generato gli uomini e le donne come
me, condannati a non avere figli”.
Un espediente improprio, quello nar-
rativo? Non esattamente. Come se-
gnala con orgoglio un grande biolo-
go, Ernst Mayr (La storia del pensiero
biologico, monumentale opera, appe-
na pubblicata da Bollati Boringhie-
ri), la biologia — quella dell’evolu-
zione in particolare — & una scienza
che pud star stretta nei paradigmi e
nei metodi delle altre discipline come
la fisica e la matematica.

La biologia evolutiva, invece, & es-

modelli matematici ma, pit frequen-
temente, quella della narrazione. Co-
me ha ben scritto T.A. Goudge (cita-
to da Mayr): “Ogni volta che una
spiegazione narrativa di un evento
evolutivo si rende necessaria, ’even-
to non & un esempio di un tipo [clas-
sel, ma & un’occorrenza singola,
qualcosa che & accaduto soltanto una
volta... le spiegazioni storiche sono
una parte essenziale della teoria evo-
luzionistica”.

Del resto in questi due romanzi
dell’era glaciale siamo proprio ai con-
fini tra paleontologia e storia umana.
Quei progenitori lasciarono tracce
fossili ma anche manufatti e opere
culturali. Oramai sembra assodato
che le due civilta si sovrapposero ne-
gli stessi luoghi almeno per un mi-
gliaio d’anni. Poi una collassd, la-
sciando via libera all’altra. La “‘spie-
gazione” di Kurtén forse non & k&
spiegazione. Perd & plausibile, soste-
nuta da indizi e coerente. Che poi
venga narrata in forma di appassio-
nanti racconti & solo un merito in
pit.
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(1893-1834); pp. 128, L. 13.000

& F CORDOVA AGL! ORDINI DEL SER-
PENTE VERDE LA MASSONERIA NELLA CRISI
DEL SISTEMA GIOLITTIANO, pp. 144,
L. 16.000

STORIA E DOCUMENTI

¢ F. CORDOVA ALLE ORIGINI DEL PC.L
IN CALABRIA (1918-1926) Prefazione di
A. Leonetti, pp. 176. L. 20.000

& 0. BIANCHI SVILUPPQ INDUSTRIALE
E LOTTE OPERAIE IN PUGLIA. 6LI ANNI
DEL CENTRO-SINISTRA (1963-1968). Pre-
fazione di A. Pepe, pp. 282, L 30.000

& L MINICHINI LUGLIO 1820. crRonaca 0I
UNA RIVOLUZIONE. Introduzione e note di
M. Themelly, pp. LXXII + 384, L. 40.000

& G. ARAGNO SOCIALISMO E SINDA-
CALISMO RIVOLUZIONARIO A NAPOLI
IN ETA GIOLITTIANA, pp. 152, L. 16.000

& G. CALVI SOCIETA INDUSTRIALE E
CULTURA OPERAIA NEGLI STATI UNITI
{1890-1917), pp. 304, L. 33.000

& AAVV UOMINI E VOLTI DEL FASCI-

SMO, a cura di F. Cordova, pp. 448,
L. 48.000

& METODO STORICO E SCIENZE SO-
CIALI (A «REVUE DE SYNTHESE HISTORIQUE»
{1900-1930) a cura di B. Arcangeli e
Margherita Platania, pp. 448, L. 48.000

& P.F BUCCELLATO E M. IACCIO GLI
ANARCHICI NELLITALIA MERIDIONA-
LE. La stampa (1869-1893). Prefazione
di E. Santarelli, pp. 352, L. 38.000

& A. PEPE CLASSE OPERAIA E SINDA-
CATO storia E ProBLEMI {1830-1948), pp.
452, L. 45,000

¢ A. DE CLEMENTI, POLITICA E SOCIE-
TA NEL SINDACALISMO RIVOLUZIO-
NARIO (1900-1915), pp. 180, L. 20.000

& A. ROSSI-DORIA, IL MINISTRO E |
CONTADINI. DECRET! GULLO E LOTTE
NEL MEZZOG!ORNO (1944-1948) pp.
256, L. 28.000

& F CORDOVA DEMOCRAZIA E REPRES-
SIONE NELL'ITALIA DI FINE SECOLO,
pp. 216, L. 23.000

¢ A. MARTINI, BIOGRAFIA DI UNA
CLASSE OPERAIA, | CARTAI DELLA
VALLE DEL LIRI {1824-1954), pp. 224,
L. 24.000

# S. LEPRE LE DIFFICOLTA DELL'ASSI-
STENZA. LE OPERE PIE TRA 800 E 900,
pp. 320, L. 38.000

& F S. ROTILI LORGANIZZAZIONE SIN-
DACALE EDILIZIA: DALLE ORIGINI
ALLINIZIO DEL SECOLO {1886-1902).
Prefazione di A. Pepe, pp. 240,
L. 25.000

# S. CASMIRRI, CATTOLIC! E QUESTIO-
NE AGRARIA NEGLI ANNI DELLA RICO-
STRUZIONE {1943-1950), pp. 296,
L. 30.000

& L. DE COURTEN, LA MARINA MER-
CANTILE {TALIANA NELLA POLITICA D!
ESPANSIONE {1860-1914) INDUSTRIA, F-
NANZA € TRASPORTI MARITTIMI, pp. 296,
L. 35.000

¢ G. CAREDDA LA FRANCIA DI VICHY,
pp. 440, L. 52.000.

¢ |. FALCOMATA DEMOCRAZIA REPUB-
BLICANA IN CALABRIA: GAETANO
SARDIELLO {1892-1985), pp. 3400,
L. 35.000

& P ALATRI LE OCCASIONI DELLA STO-
RIA, pp. 700, L. 70.000
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Dante Troisi
LA SERA DEL CONCERTO
«Let & capace di una misteriosa
ambivalenza. esistere e sparire,
essere ombra e sostanzar.
1 romanzo postumo di Troisi
pp- 128, L. 22.000

Letteratura universale

Luciano
QUESTIONI D’AMORE
a cura di Eleonora Cavallini
introduzione di Enzo Degani
pp. 160, L. 12.000

Leone Tolstoj
IL CADAVERE VIVENTE
a cura di Sergio Leone
pp. 224, L. 16.000

Vatsyayana
KAMASUTRA
a cura di Cinzia Pieruccini
pp. 256, L. 16.000
Seconda edizione

Stefan Kunze
IL TEATRO DI MOZART
Dalla Finta semplice
al Flauto magico
pp- 678, con 44 ill. b/n,
rilegato, L. 60.000

Adriano Chicco
Antonio Rosino
STORIA DEGLI SCACCHI
INITALIA
Dalle origini ar giormt nostr
pp. xvi - 640 con 130 ill. b/n
rilegato, L. 58.000

STORIA
DELL’AGRICOLTURA
ITALIANA IN ETA
CONTEMPORANEA
Il. UOMINI E CLASSI
a cura di Piero Bevilacqua
pp. 1132, con 27 ill. a cok. € 96 b/n,
rilegato, L. 110.000

Giuliana Gemelli
FERNAND BRAUDEL
E L’EUROPA UNIVERSALE
prefazione di Maurice Aymard
pp. 384, L. 48.000

Oskar Lafontaine
LA SOCIETA DEL FUTURO
Ragioni e prospettive
della sinistra in Europa
pp. 192, L. 22.000

Bruno P.F. Wanrooij
STORIA DEL PUDORE
La questione sessuale
in ltalia 1860-1940
pp. 224, L. 30.000

Sandro Barbera
GOETHE E IL DISORDINE
Una filosofia dell immaginazione

pp. 160, L. 24.000

Nadia Urbinati
LE CIVILI LIBERTA
Positivismo e liberalismo
nell'ltalia unita
Prefazione di Norberto Bobbio
pp- 240, L. 35.000

Leo Strauss
SCRITTURA E PERSECUZIONE
presentazione di Giuliano Ferrara
pp. 240, L. 30.000

Boris Pasternak
QUINTESSENZA
Saggi sulla letteratura e sullarte
a cura di Cesare G. De Michelis
pp. xxu-138, L. 24.000

James Hillman
SENEX ET PUER
Un aspetto del presente
storico e psicologico
pp. 120, L. 20.000
Nuova edizione

Ludwig Binswanger
DELIRIO
Antropoanalisi e fenomenologia
introduzione di Eugenio Borgna
pp. 160, L. 26.000

Francesco Callari
PIRANDELLO E IL CINEMA
Con una raccolta completa
degli scritti teorict e creativi
pp. 456, L. 60.000

Lino Micciché
VISCONTI
E IL NEOREALISMO
Ossesstone, La terra trema,
Bellissima: | esordio di una
straordinana avveniura cinematografica

DE{ LIBRI DEL MESE

Narrator: italiani

Dodici scrittori in cerca d’una storia

Mesi, numero monografico di ‘‘Pan-
ta. I nuovi narratori’’, quadrimestra-
le, 1990, n. 3, Bompiani, Milano, pp.
230, Lit 14.000.

‘“‘Panta’’, rivista di scrittura nar-
rativa promossa da Alain Elkann,
Elisabetta Rasy, Pier Vittorio Ton-
delli, dopo i primi due numeri cen-

di Lidia De Federicis

miglia circola infatti nel libro, nono-
stante certe differenze, che sembre-
rebbero decisive, dei punti di parten-
za e delle situazioni personali. Che
cosa potra esserci in comune tra il co-
smopolitismo di Elkann, che disper-
de il suo mese passando con disinvol-
tura dagli intellettuali di New York a
quelli di Roma e di Londra, e la peri-

della letteratura, della scrittura, e a
volte di fantasie private che sconfi-
nano nell’inazione. *‘La mia vita & in
una stanza, o con un libro o a scrive-
re. E allora che mi incontro con
un’immensa folla: quella della mia
fantasia e immaginazione. Nient’al-
tro” (questo & Pardini). Oppure: “1
giorni che amo di pitt sono quelli du-

Bassa intensita?

di Anna Nadotti

Lucia ANNUNZIATA, Bassa intensita, Feltrinel-
li, Milano 1990, pp. 263, Lit 29.000.

E difficile scrivere del libro di Lucia Annun-
ziata. Per.varie ragioni. Per la difficolta di attri-
buirlo a uno specifico e riconoscibile genere let-
terario. Perl ambiguita implicita nella scelta del-
lautrice di parlare di sé facendo del Salvador.sol-
tanto lo scenario della propria storia. Per. il
fastidio — da attribuire forse all’insofferenza di
chi scrive per ogni forma di paternalismo — pro-
vato leggendo U'introduzione di Furio Colombo
(e molte delle recensioni che al libro sono state
dedicate). Perla curiosita infine, o forse in ptimo
luogo, nei confronti di una donna che decide di
raccontare-la sua storia, una storia di rabbiosa e
determinatissima emancipazione, con assoluto
cinismo. Fin dalle prime pagine capiamo che la
guerra di cui ci parla Lucia Annunziata é la sua
guerra. IlSalvador non é che lo sfondo, un luogo,
tra i tanti possibili, o piuttosto un'assenza. Un
pretesto dunque per trovare se stessa, per costrui-
re la propria immagine, per.arrivare a essere quel
lo che voleva, e che oggi é, una giornalista di suc-
cesso, inviata a Gerusalemme di un grande quo-
tidiano nazionale come ‘‘la Repubblica’’, sposa-
ta a un americano. Forse é a partire da qui chesi
puo provare a parlare del libro ascrivendolo a un
genere letterario, quello del diario, ma anche, in
qualche misura, a quello del romanzo di forma-
zione, del racconto di un itinerario esistenziale
secondo i canoni della fiaba.

All'inizio degli anni ottanta la protagonista
lascia la sua casa e U'ltalia (una modesta famiglia
in un’asfittica provincia meridionale e una mili-
tanza politica impregnata di ideologia, e percio
stesso ‘‘claustrofobica, nervosa e confusa’’), per
recarsi nel, cuore della citta del nemico: ‘‘Come

molti altri che conoscevo, ero partita con una de-
cisione improvvisa e niente affatto riflettuta...
Avevo venduto tutto quel che avevo ed ero arri-
vata in America all'undicesimo piano di un pa-
lazzo semidistrutto sulla Quarta Strada e I'Ave-
nue B di New York, senza nessuna idea precisa
S cosa fare e nessuna vera capacita, eccetto un
po’ di esperienza giornalistica in un quotidiano
della sinistra... Un anno dopo, tuttavia, non ri-
cordavo neanche pin la spinta che mi aveva por-
tato li... L'America si era rivelata scivolosa e
inafferrabile, un luogo dove uno straniero rima-
neva tale, una nazione che si concedeva solo at-
traverso facciate di case e vetrine, giornali e tele-
visione. Non avevo contatti con nessun america-
no. Invece di andare avanti, la mia mente conti-
nuava ad andare sempre pin indietro. La
lontananza invece di portarmi altrove, faceva af-
fiorare i pia strani rancori della mia vita passa-
ta’,
Per disseppellire le ragioni antiche di quei ran-
cori e mettere se stessa alla prova, per sfuggire alla
foresta newyorkese, la protagonista si rimette in
cammino (‘‘Nessun eroe, né buono né cattivo,
sarebbe mai nato.in queste strade’’) e, qualche
settimana prima delle elezioni del marzo 1982,
parte per il Salvador, via Mexico City. E proprio
perché Lucia Annunziata appartiene a una gene-
razione che si é formata tra “‘giornalismo e politi-
ca’’ e, aggiungerei io, cinema, la sua narrazione
si fa via via pia incalzante, visiva, cinematografi-
ca — quella dei film di Oliver. Stone, per.inten-
derci, che non risparmiamo effettacci e approssi-
mazioni, giocando su corde violente e viscerali
—, non si risparmia né ci risparmia e tuttavia
conserva la lucidita di chi sa dove vuole arrivare,

pp. 256, L. 36.000

trati monograficamente sulla paura e
sul denaro, dedica il terzo a un tema
(il tempo esistenziale, il vissuto) che
¢ anche una forma, e molto discussa
(il racconto del vissuto, il diario).
Dodici narratori hanno fatto il rac-
conto di un anno di vita, stendendo
ciascuno il proprio diario di un mese,
dal luglio 1989 al giugno 1990. I do-
dici sono in buona parte italiani, e le-
gati soprattutto all’ambiente romano
che si aggrega attorno a ‘“‘Nuovi Ar-
gomenti’” (incrociando ‘‘il manife-
sto’’): Edoardo Albinati, Marco Lo-
doli, Vincenzo Pardini, Claudio
Piersanti, Sandro Veronesi, Valeria
Vigano, oltre allo stesso Elkann. A
loro si & aggiunto un gruppetto inter-
nazionale costituito dal francese Gil-
les Barbedette, dall’'ungherese Péter
Esterhazy, dall’americano Richard
Ford, dalla moscovita Irina Lieb-
mann, dallo spagnolo Alex Susanna.
Tutti nati nell’arco di un quindicen-
nio, tra gli anni quaranta e i cinquan-
ta.
L’affinita generazionale ispira il
progetto della rivista, e un’aria di fa-

feria romana di Lodoli, che insegna a
ragazze di borgata e va in pizzeria
con la sua classe? Tra la vita di Pardi-
ni, bloccato in Val di Serchio dove &
nato e campa tuttora, e quella di
Esterhazy, di cui veniamo a sapere
(da un’impavida nota biografica) che
‘“‘appartiene a una delle pitt impor-
tanti famiglie principesche del suo
paese’’?

Pardini inaugura la serie dei diari
con la cronaca di un luglio agreste e
selvatico, in cui 'unica comunicazio-
ne consolante avviene con gli anima-
li, la cagna giovane o il cinghiale che
sbuca inaspettato. Esterhazy raccon-
ta invece un maggio a Budapest, con
bambini (quattro), moglie, suocero,
mentre scorrono grandi titoli di fon-
do, scompare il socialismo, cambia il
posto degli scrittori e torna in discus-
sione il loro rapporto con il potere.
Ma qui entrambi, e cos in genere gli
altri, sono impegnati in un esercizio
di selezione e sublimazione che atte-
nua il peso specifico e sfuma i dati
materiali dell’esperienza. Tutti rac-
contano in sostanza il valore salvifico

rante i quali non succede nulla. Me
ne sto seduto alla mia scrivania, e:
nulla, nulla, nulla” (questo & Ester-
hazy).

Alla base della raccolta ¢’ un pre-
supposto teorico: che la confessione
diaristica, al di 1a degli usi privati a
cui & di solito adibita, possa essere un
modo della narrazione, una forma
letteraria, un’opera. Il diario dunque
qui non & ingenuo, anzi & progettato,
singolarmente e nell'insieme. Ci si
muove sul filo di sottintese conven-
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zioni. E ammesso il gioco della reti-
cenza e persino della bugia, ma non
quello della programmatica falsita,
pena la decadenza del genere e la fine
dunque dell'impresa. 1l risultato &
una proposta collettiva di immagine
dello scrittore qual & oggi, quale vor-
rebbe essere, quale vuole e pud esse-
re in pubblico. Quasi un documento
storico o almeno una dichiarazione
di poetica, rafforzata dal fatto che,
nel racconto del vissuto, ciascuno ha
cura di inserire — con le citazioni, i
titoli, i nomi, gli incontri — anche il
disegno della propria costellazione
letteraria. Nel cuore del problema
sembra di intravedere il tacito rico-
noscimento di una difficolta o impos-
sibilitd, la difficolta del romanzo.
L’autobiografismo, la frammentarie-
ta e la discontinuita, la debolezza
dell’invenzione e il manierismo pate-
tico, i vari difetti insomma che sono
stati via via rimproverati ai romanzi
di questa generazione (o di questo
gruppo) ora diventano una scelta e
trovano una ragione nel contenitore
che li autorizza. Si tratta di un’ope-
razione umile solo in apparenza, Ve-
nuto meno il sostegno del plot, il dia-
rio deve reggersi per forza sull’'auto-
revolezza della persona e della scrit-
tura. Sono, i nostri narratori, autore-
voli quanto basta per interessarci al
ritmo delle loro giornate, all’uso quo-
tidiano del tempo? Certo sono smali-
ziati, quanto basta per carpire la no-
stra simpatia.

Scrivere di sé con nuda semplicita
pud essere un atto forte, crudele. Lo
ha detto e mostrato benissimo Bar-
thes, uscendo allo scoperto nelle Se-
rate di Parigi, memorabili paginette
di un grande scrittore, stese negli ul-
timi mesi di vita e forse non destina-
te alla pubblicazione (ma fatte ora
conoscere, per cura di Francois
Wahl, in Incidenti, Einaudi, Totino
1990). I narratori dei Mesi hanno
preso la via, piti facile, dei sentimen-
ti, dei buoni sentimenti. Da una ge-
nerazione che ha costruito la sua
identita culturale negli arroganti (co-
me s’usa dire) anni ottanta avremmo
potuto aspettarci qualche ribalderia
in pit. Invece, spente le passioni
ideologiche del decennio precedente,
¢ rimasto uno sguardo spaurito rivol-
to alla societ, & rimasto in molti —
in Veronesi, Lodoli, Vigano, Albina-
ti, Piersanti — il bisogno di vedersi
vivere in un contesto, di sentirsi soli-
dali: nei modi perd di un diffuso
compatimento, di una propensione
un po’ generica alle emozioni, al lut-
to, addirittura al necrologio. L’alle-
gria & rara, I'ironia scarseggia.

L’unica cattiva del gruppo appare
infine Elisabetta Rasy che non scrive
un diario. Nella sezione conclusiva
del volume Rasy ci racconta con irri-
spettosa intelligenza le sue interviste
a due personaggi celebri di altra ge-
nerazione, ’amabile Mary McCar-
thy e la solenne Marguerite Yource-
nar, vecchie signore diversamente
seduttive e prepotenti, entrambe si-
cure di sé e della propria storia.
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Narratori italiani

Nati dalla terra

di Massimo Onofri

Marco PAPA, Le nozze, Theoria, Ro-
ma 1990, pp. 149, Lit 24.000.

In questi cinque racconti, tutti
brevi tranne I'ultimo che d il titolo
alla raccolta, una violenza sorda ir-
rompe senza mediazioni. Una violen-
za, a ben guardare, che traduce la vo-
lonta stizzita e rancorosa dell’autore
di tramortire i suoi personaggi fin
quasi ad annichilitli, costringendoli,
da subito, a una realta stipata, ecces-
siva, che poco lascia alla liberta di
movimento. Ne sono testimonianza
evidente gli incipit di queste storie:
“‘ Avevo bussato a tutte le porte. Illa-
voro non ¢’era e non potevano inven-
tarlo: la risposta che mi veniva era
sempre la stessa: Eppure avevo biso-
gno di mangiare’’ (La fame); *‘I miei
sonodei gran fornicatori. Da quando
li ho chiusi in gabbia non fanno altro
che quello’’ (Rolando aviatore); “‘Ho
ucciso il mio migliore amico. Eppure
mi sento leggero. Non ho nessuna
pieta di lui”’ (Le nozze).

Ma la crudelta di Papa, esercitata
con costanza e quasi con mitezza, si
rivela presto come un peculiare mo-
do della pieta, se & vero che in essa
sta 'unico farmaco in mano all’auto-
re per restituire a diversa vita la folla
di abulici e indifferenti che popola
queste pagine: si tratta petlopit di fi-
gli e genitori, vicini di casa, amici,
amanti, ma sempre mancati, dimis-
sionari, strappati a un destino di or-
dinaria quotidianithd da una bizzar-
ria, una stravaganza, una mania. Ec-
co, allora, un padre in ferie preoccu-
pato soltanto di insegnare a cammi-
nare al proprio bambino, i un
palazzo assediato da misteriosi nemi-
ct{L 'assedio); un figlio mutarsi in'car-
ceriere dei genitori, con |'unico dési-
derio di scrivere un mirabolante ro-
manzo d’avventure (Rolamndo aviato-
re); un disoccupato trascorrere larga
parte della giornata ai giardini pub-
blici, ‘a guardare un pittore che rifa-
cevail cielo conii gessetti” (La fame):
e si potrebbe continuare.

I personaggi di Papa, va detto su-
bito, patiscono tutti una condizione
di siderale solitudine, colta perd sul
punto di essere infranta, una solitu-
dine non eslege che li arresta sulla so-
gliadalla socializzazione. Il tentativo
che essi fanno, insomma, di uscire
dal carcere senza porte e finestre in
cui vivono si risolve sempre in un
surplus di dolore, in una patologia
metropolitana: I'inferno sono gli al-
tri. La socializzazione appena esperi-
ta (nelle forme della famiglia, del-
I’amicizia, dell’amore) non si realiz-
za, comunque traligna.

Quella che incontriamo nel libro,
descritta non senza scontrosa ilarita,
¢ un’umanita prona, quasi sempre
carponi: “‘li stavo a osservare, appog-
giato allo stipite della porta, padre e
madre, curvi, entrambi, con i loro
culi rivestiti di stoffa, che cercavano
il tappo miracoloso, e magari, credo,
provavo perfino, insieme alla rabbia,
una briciola di compassione” (I #ra-
slocatori). Un’umanita zoomorfa,
senza possibilita di redenzione, con-
segnata a una fisiologia elementare e
primitiva, la cui immagine paradig-
matica sembra trovarsi in un luogo
de L’assedio: ‘“‘Non 1i ha visti bene.
Venga. Li guardi, li guardi... Scosto i
corpi con il piede: facce, mani, pan-
ce, braccia, gambe, emersero come
residui di persone smembrate e get-
tate confusamente in una fossa co-
mune, mentre, a guardar bene, si
trattava di individui ancora uniti e
distinguibili I’'uno dall’altro. I loro
visi si assomigliavano, lunghi e sec-
chi, ossuti, da burattini, le donne si

distinguevano soltanto per i capelli
un po’ pit lunghi, nemmeno tanto,
colorati con tinte pesanti’’.

Quello di Papa, lo si & ormai capi-
to, & un vero e proprio bestiatio, pa-
rente ai tanti, massimi e minimi, del-
la letteratura novecentesca che han-
no assunto a loro peculiare oggetto
Panimale uomo. E lo attesta non sol-
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ciambelloni, o magari ‘‘una succulen-
ta fetta di carne rossa’. Repentina e
improvvisa solo la rivelazione di'una
sessualitd quasi sempre centripeta,
nei modi di un torpido onanismo
(“‘Spesso mi masturbavo mentre dor-
miva. Lei non lo sapeva e dunque
non ¢’era niente di male”’, La fame) o
di un eclatante esibizionismo (*‘si ab-
bassd pantaloni e mutande e mi ab-
baglio con la visione del suo membro
nudo, scuro, rigido come non lo ave-
vo mai visto prima’’, I fraslocatori). 11
bestiario di Papa & cosl ancorato ai
piani bassi del creato che, quand’an-
che lo visiti, in forma d’ectoplasma,
un fantasma, esso ha I'aspetto terra-
gno di un cammello (come ad esem-
pio 'angelo de Le #ozze).

quando dormono?”’ (L assedio). Sono
i sogni a mostrarci che la realta & sul
punto di svanite e azzerarsi in un’e-
terna notte al neon: ‘“Mi addormen-
to senza accorgermene. Ed eccomi in
una citta bellissima, senza case, sen-
za strade, senza palazzi, senza piaz-
ze, senza alberi. Non ci sono giardini
pubblici, cinema, negozi, e non ci so-
no né uomini né donne né bambini.
C’é soltanto un bianco immenso, una
luce diffusa, alogena, che non si capi-
sce da dove venga, perché non ci so-
no lampioni e non c’¢ il sole e non ¢’¢
neppure il cielo, 2 meno di non am-
mettere che sia tutto cielo” (Le roz-
ze),

E dunque questo il demone di Pa-
pa: un sentimento lancinante d’ir-

«

e per.questo é disposto a rischiare molto e a usare
tutti i mezzi che ba a disposizione per superare le
prove che l'attendono e diventare adulto: “‘Dopo
un anno, nei miei occasionali ritorni, guardavo
New York col disdegno con cui si guarda un pae-
se di cartapesta: avevo visto la morte, sapevo dor-
mire in montagna, per terra, anche sotto la piog-
gia; potevo marciare tanto a lungo quanto un uo-
mo: il mio lavoro, io stessa, non eravamo pig un
‘come se’, pensavo’’.

Adulta, appunto, e diversa, é la protagonista-
narratrice al ritorno da quel viaggio iniziatico or-
mai lontano che ci racconta oggi, aggiungendovi
un epilogo che porta la data dell’estate 1988.
Dove ['essere adulti si definisce per diversita, e la
diversita per. contrapposizione di sguardi sul
mondo. Allo sguardo provinciale e ideologico di
quel prima, a cui si é sottratta, si contrappone lo
sguardo acquisito ‘‘sul campo’’, nei successivi
spostamenti altraverso un territorio presentato

quasi esclusivamente come laboratorio delle
nuove tattiche e strategie politico-diplomatiche
degli americani e soprattutio nelle lunghe con-
versazioni con il consigliere politico presso l'am-

basciata americana del Salvador, Oliver Reed.

Tenacemente, giorno dopo giorno, quasi ne
andasse della sua vita, e in un certo senso é cos?,
letteralmente e metaforicamente, l'autrice inda-
ga sulla guerra vista dalla parte dell'altro, intervi-
sta gli uomini che Washington invia sul luogo
dell’esperimento, e cerca, per sé, delle spiegazio-
ni. Della guerriglia e delle sue contraddizioni e
lacerazioni interne gia sapevamo. Il fallimento
politico e militare della controinsorgenza — e il
cambiamento di rotta che ne é conseguito — é
sotto i nostri occhi. Per dirla con le parole di
quello straordinario — troppo poco recensito —
giomalista che é Rysziard Kapusciriski, “La
guerra é sempre uguale: una confusione dell’altro
mondo e un terribile spreco di vite e di cose”’. Ma
il business continua: nel suo diario-reportage
Lucia Annunziata lo racconta freddamente, per
successive rapide inquadrature dove i primi piani
sono riservati al nemico di un tempo, quasi per
potersi con esso riconciliare. Quando intrapren-
de la strada del ritorno si sente libera dagli sche-
mi che l'appesantivano, al punto da rischiare, in
proprio questa volta, una diversa — seppur diffi-
cilmente condivisibile — parzialita. E questo é
forse il merito del libro.

tanto il vasto campionario di simili-
tudini attinte alla zoologia ma, pid
ancora, il sospetto che I’Apocalisse
sia prossima e possa consistere in
un’orrifica metamorfosi: ‘“Ma che
succede? grido, e la mia voce stride
nelle mie orecchie, & una specie di
verso assurdo di cornacchia, di cor-
vo, di avvoltoio, di gufo, non so, non
so dire. Sono diventato tutti gli uc-
celli del mondo, penso, sono la som-
ma di tutti gli uccelli... Io sono un
ammasso di piume di tutti gli uccelli
del mondo, spennati, qui, davanti a
me. Oh Dio, Dio, Dio, dico...” (Le
nozze).

Non sorprendera allora se la fero-
cia e l'ingordigia sono le esclusive
virtt di ogni personaggio, nell’itera-
zione ossessiva di riti legati al cibo e
alla sessualita, in un mondo ove &
bandito persino il piti tenue dei sen-
timenti, sui quali & calato come
piombo un pesantissimo tabii. La po-
polazione che queste pagine mostra-
no, quando non dorme, & intenta ad
addentare, sbocconcellare, divorare
suppli e calzoni, grosse banane e

Questo mondo brulicante Papa lo
guarda sempre dall’alto senza mai
toccare terra, come il suo Rolando
aviatore, investito da una luce che ¢
quella che vi proietta un’infanzia fe-
licemente irresponsabile: ““Mia non-
na... quando veniva a passare qual-
che giorno da noi, mi diceva: — Io
morird prima, ma tu lo vedrai sicura-
mente il giorno che il primo uomo
mettera piede su quel pianeta —. Al-
lora io, ammirando il marciapiede co-
sl imbiancato di luce che sembrava di
gesso lunare, pensavo: ‘Speriamo che
la nonna muore presto, cosi vedo la
luna””’ (I traslocatori).

Eppure, questa umanita, che sem-
bra nata per abiogenesi dalle viscere
della terra, si tiene tenacemente ag-
grappata alla propria vita corporale
solo per un’estrema e disperata prati-
ca esorcistica. Sono, infatti, i sogni,
che maculano le giornate dei perso-
naggi di Papa, a rivelarci che “‘la real-
ta si appoggia addosso a noi come un
velo leggero™”: “Mi ha sempre incu-
riosito e terrorizzato questa doman-
da: dove sono gli essere viventi,

realta a cui fa da ancoraggio la robu-
sta catena dei bisogni e degli appeti-
ti. La sua immaginazione si & nutrita
dei modelli alti di un Kafka e di un
Beckett, di uno Ionesco e di un Bern-
hard. Ma nelle sue pagine circola
un’aria di casa: la stessa che spira in
quelle di certo Tozzi (quanto a fulmi-
nei risentimenti), Buzzati, Landolfi,
Morovich, Wilcock, fino al Celati di
alcune sue “‘novelle sull’apparenza’.
I suoi racconti, a dire il vero, non
sempre sono omogenei, rigorosamen-
te necessitati; la sua fantasia talvolta
puo zoppicare (& lui stesso a confes-
sarcelc per bocea di una sua creatu-
ra). Ma Papa ha qualcosa da narrare,
possiede per intero un mondo mora-
le, circoscritto ma compiuto. La sua
curata prosa, magra e veloce, franta e
perspicua, ben aderente al parlato, &
costantemente trafitta da un lessico
selezionato, in grado di accogliere le
piaghe dell’esistenza e accendere
emozioni. Non & poco.

MARIETTI

Tony Tanner
L’adulterio nel

romanzo
Contratto e trasgressione
L’evoluzione delle idee e dei
pregiudizidella societa nell’a-
nalisidelleeroine di Rousseau,
Goethe, Flaubert.

José Antonio Maravall
La letteratura

picaresca

Cultura e societa
nella Spagna del ’600

A cura di Rinaldo Froldi

| T capolavori spagnoli del Sei-
cento nella lucida interpreta-
zione di un appassionato e raf-
finato commentatore.

Paul Ricoeur

Filosofia della

volonta
1. 1l volontario e

Pinvolontario
A cura di Marco Bonato

| L’operafondamentale del gran-
| de filosofo francese.

Maria Jestis
Rubiera y Mata
L’immaginario e
Parchitettura

nella letteratura

araba medievale
A cura di Ennio Concina

| 11 significato estetico e simbo-
lico delle pit celebri realizza-
zioni dell’arte islamica, dallo
Yemen all’Andalusia, dalla
l Mecca a Baghdad.

Lorenzo Milani

Alla mamma
Lettere 1943-1967

Edizione integrale annotata
a cura di Giuseppe Battelli

In un documento eccezionale,
I’inedito ritratto “privato” di
un protagonista del nostro
tempo.

Heinrich Ott
La preghiera,
linguaggio
dell’uomo
Ifondamenti filosofici del rap-

porto personale dell’uomocon
Dio.

Giovanni Meriana
Lettere da casa

Jemolo
Storia di un’amicizia
Nel centenario della nascita
del grande studioso, un’affet-
tuosatestimonianzadivitae di
cultura.

Pier Luigi Celli
Lettere a una figlia

in clausura
Quali ragioni ci spingono ad
una scelta di vita?

Adriano Fabris
Linguaggio della
rivelazione
Filosofia e teologia
nel pensiero di
Franz Rosenzweig
| IT*“nuovo pensiero” inaugurato
dalLastella della redenzione in

un esemplare percorso storico-
critico.
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PONTE ALLE GRAZIE

Le meraviglie dell’ingegno
Strumenti scientifici dai Medici
at Lorena

a cura di Francesco Gravina
con una introduzione di Paolo
Galluzz

pagine 158, lire 60.000

Pellegrini scrittori

Viaggiatori toscani del Trecento
in Terrasanta

A cura di Antonio Lanza e
Marcellina Troncarelli

pagine 342, con 12 illustrazioni
in bicromia, lire 50.000

Ferdinando Martini
Confessioni e ricordi
A cura di Paolo Vannini
pagine 336, lire 40.000

«Fiammelle»

In preparazione:

Igor Itzov, Marina Babak
Fra Hitler e Stalin
Trionfi e sventure del
maresciallo Zukov

Ruslan Khasbulatov
Socialismo e burocrazia

Valerij Rybin
Le banche in URSS

«Fiammelle/Guide»

Sergio Salvi

La disUnione sovietica
Guida alle nazioni della Non
Russia

pagine 240, lire 28.000

« Pamphlet »

Carlo Pinzani

Le ragioni del socialismo
Nuovi sentieri,

dopo il comunismo

pagine 110, lire 13.000

Giovanni Masotti,
Zeffiro Ciuffoletti

I giorni neri

1l raid di Firenze

e 1 velen: del razzismo
pagine 140, lire 16.000

«Saggi»

In preparazione:

Jean Bottéro

La nascita di Dio

La Bibbia e lo storico
Traduzione di Antonella
Salomoni

Distribuzione PDE

L’Imma;

DEI LIBRI DEL MESE

sinale di Bachelard

di Giovanni Cacciavillani

GAsTON BACHELARD, Lautréamont, a
cura di Filippo Fimiani, 10/17, Saler-
no 1989, pp. 180, Lit 18.000.
GASTON BACHELARD, Poetica del fuo-
co, red, Como 1990, ed. orig. 1988,
trad. dal francese di Anna Chiara Pe-
duzzi e Mariella Citterio, pp. 141,
Lit 22.000.

Siamo in pieno revival bachelar-
diano: in modo vistoso in Francia,
ma decisamente anche in Italia. Il
moltiplicarsi degli studi sull’autore e

dello spazio, 1957; La poetica della ré-
verse, 1960; La fiamma di una cande-
la, 1961; Frammenti di una poetica del
fuoco, post. 1988). Questa distinzio-
ne, tuttavia, non & valida se non si
tiene conto delle linee di forza del
pensiero  bachelardiano fin dagli
esordi: opposto tanto allo spirituali-
smo che al positivismo, egli cerca di
elaborare un concetto di scienza sfac-
cettato, che tenga conto della plurali-
ta dei saperi; la scienza si svolge non
secondo un percorso rettilineo e iper-

tualita del vitale & per Bachelard real-
ta impredicabile ed anteriore alle ca-
tegorie linguistiche”. Se agli inizi
I’immaginazione ¢ per lui il luogo di
emersione del corpo organico pulsan-
te nella naturalita del soggetto — sic-
ché Lautréamont & visto come ‘‘poe-
ta dei muscoli e del grido’’, abitante
“Iinferno dello psichismo”’, invi-
schiato nello stadio delle metamorfo-
si animali e violente, in ‘‘una vita
sorda che brucia’ —, a poco a poco
essa apparira come apertura ingenua

Storia di un revival

In Italia, fra il 1970 e il 1975, l'editore Deda-
lo ha coraggiosamente mandato in libreria diver-
st volumi di Bachelard (del primo e del secondo
periodo): il progetto era forse di presentare un
“tutto Bachelard”’, ma l'iniziativa si é poi inter-
rotta (vanno peraltro notate le traduzioni assai
mal fatte). A partire dal 1987, le edizioni red ini-
2iano la traduzione del grande filone dell’*‘im-
maginario’’: esce la tetralogia empedoclea (aria,
acqua, terra, fuoco), esemplarmente curata (an-
che dal punto di vista tipografico), accolta nella
collana “Immagini del profondo’’ diretta da
Claudio Risé. Naturalmente vi é il tentativo di

Yees

inserire Bachelard nella psicoanalisi junghiana: i
titoli originali vengono radicalmente modificati

delle traduzioni delle sue opere (di
cui rendiamo conto a parte) ¢’indu-
cono a una riflessione globale su que-
sta singolare figura di filosofo-scrit-
tore, il cui volto vivacissimo incorni-
ciato da una selvosa barba patriarcale
non cessa d’interrogarci.

Nato a Bar-sur-Aube nel 1884,
impiegato delle poste per una decina
d’anni, diplomato successivamente
in matematica, egli fa il suo ingresso
nel mondo dell’insegnamento nel
1919, prima quale professore di
scienze in un collegio della sua citta
natale, poi quale agregé di scienze e
filosofia e ben presto ordinario della
facolta di lettere di Digione (1930).
Sara chiamato alla Sorbona nel 1940
a ricoprire la cattedra di storia e filo-
sofia della scienza, dove continuera a
insegnare sino al 1954. Muore a Pari-
gi nel 1962.

E giusta consuetudine suddivide-
re la sua ricca produzione in due pe-
riodi: il primo, quasi esclusivamente
consacrato a lavori di epistemologia
(L'intuizione dell'istante, 1932; II
nuovo spirito scientifico, 1934; La for-
mazione dello spirito scientifico,
1938; Il razionalismo applicato,
1949); il secondo, consacrato all’e-
splorazione dell’*‘immaginario” (La
psicoanalisi del fuoco, 1938; Lautréa-
mont, 1939; L'acqua e i sogni, 1942;
L'aria e i sogni, 1943; La terra e le ré-
veries della volonta, 1948; La terra e le
réveries del riposo, 1948; La poetica

bolico, ma attraverso la discontinui-
ta (coupures); lo spirito scientifico
non pud proporre che un gesto di in-
finita approssimazione all’oggetto.
Questo pronunciato relativismo epi-
stemologico introduce naturalmente
all’altro versante della ricerca: I'im-
maginario e la “fantasticheria’ (réve-
rie), intesi come forme di conoscenza
pit profonda di quella scientifica e
comunque come matrici a partire
dalle quali ogni scienza specifica ela-
borera le proprie razionalizzazioni.
Non & chi non veda I'importanza di
una tale dimostrazione, precorritri-
ce, fra I'altro, di quella nostra con-
temporanea critica della scienza in
quanto occultazione di cio che la fon-
da: la soggettivita.

L’opera di Bachelard pud quindi
essere vista non tanto come una pro-
secuzione dell’élan vital bergsoniano,
quanto come una fondazione sui ge-
neris della fenomenologia della men-
te fantasticante. In buona misura
soffocato dall’egemonia dell’esisten-
zialismo prima e dello strutturalismo
dopo, il magistero di Bachelard par-
ve fruttificare sul terreno della ‘“nou-
velle critique” (Béguin, Raymond,
Mauron, Richard, Poulet, Starobins-
ki), ma sempre in una distanza al-
quanto sospettosa per un metodo che
pareva privilegiare I’arbitrio e la piu
grande soggettivita.

Come osserva Fimiani, nella sua
postfazione al Lautréamont, ‘‘la fat-

e unificati sotto la dicitura: Psicanalisi... Bache-
lard é visto come uno dei grandi protagonisti nel,
quadro culturale del nostro secolo (peccato che
Psicanalisi delle acque sia stato mutilato di due
capitoli). “‘L’inconscio si esprime per immagi-
nt'', dice Jung: non si sa quale psicoanalista po-
trebbe affermare il contrario! s

Dal punto di vista saggistico, si pud dire che,
da un lato, resta ancora validissima la summa
procurata nel 1972 da Giuseppe Sertoli per La
Nuova Italia; Le immagini e la realtd; dall’altro
lato, Bachelard gode di un culto particolare pres-
so [universita di Salerno, dove insegna Aldo

al mondo, stacco dell’'umano dal na-
turale, sino a divenire elemento e
spazio dinamico della costituzione
creativa, specificata in ‘‘immagini’.
11 pensiero si esprime dunque dappri-
ma in immagini, in una freschezza
germinativa che s’alimenta alle zone
profonde della psiche e che ricorda
da vicino le ‘“‘percezioni pure” di
Merleau-Ponty, anche se Bachelard
continuera a rivendicare il primato
della réverie sulla percezione. E se la
parola ‘‘appare alla sommita psichica
dell’essere’’, non & meno vero che il
pensiero, esprimendosi in un’imma-
gine nuova, si arricchisce arricchen-
do la lingua’’.

In un momento della storia cultu-
rale/in cui sembra attenuarsi I'ubria-
catura per Lacan — secondo cui I'in-
conscio & strutturato come un lin-
guaggio —, mi pare che I'attualita di
Bachelard provenga dal suo aver en-
fatizzato (con una scrittura che & fra
le pidt nutritive del Novecento fran-
cese) non solo il ricco territorio della
vita psichica preverbale, ma anche e
forse soprattutto il potente entroter-
ra psichico del linguaggio poetico. E
noto infatti che il suo metodo consi-
steva per gran parte nell’ancorare la
sua réverie a testi letterari, prevalen-
temente poetici. ‘‘L’immagine lette-
raria dice cid che non sara mai imma-
ginato due volte”’. Questo enuncia-
to, che mi pare di grande rilievo teo-
rico, sottolinea, all'interno del

processo creativo, la specificita men-
tale del poetico: se la poesia & fatta di
parole (Mallarmé), bisognera pur al-
largare il concetto di ““parola’: la pa-
rola essendo la definitiva trasforma-
zione conscia di un processo dinami-
co e complesso, che affonda le sue ra-
dici nell’inconscio, nelle “‘rappre-
sentazioni inconsce’’ (Freud), nelle
“fantasie inconsce”’ (M. Klein), re-
cando con sé, miracolosamente, lo
spessore tridimensionale di uno spe-
cifico “vissuto’’. La letteratura, dice
Bachelard, fondandosi sull’'immagi-
nazione, ancora il linguaggio all’au-
roralita delle origini. L'immagine & la
scoperta di un mondo retto dalle leg-
gi dell’intenzionalit; il fatto psichi-
co si riferisce a un oggetto, si riferi-
sce a una relazione con l'oggetto.
Quindi, ‘¢ la relazione che illumina
I'essere. E ’attribuzione che illumi-
na Pattributo’.

E qui purtroppo bisogna dire che
Bachelard, per una serie di ragioni,
non poté giovarsi di quell’approfon-
dito riferimento al pensiero psicoa-
nalitico che, proprio negli anni qua-
ranta, era in un momento di grandi
trasformazioni, e di cui invece Char-
les Mauron da cosl coraggiosa testi-
monianza. In altre parole, bisogna
sfatare una leggenda: spesso accosta-
ta alla psicoanalisi, I’opera di Bache-
lard, almeno a livello consapevole e
teorico, soffre di una lettura di
Freud massimamente riduttiva. Per
il filosofo, la costruzione freudiana &
legata essenzialmente alle pulsioni,
all’organico, al biologico: non ne co-
glie I'immensa portata epistemologi-
camente rivoluzionaria, tanto da es-
sere quasi costretto a cercare maggio-
ri zone di pescaggio nell’alveo jun-
ghiano. C’¢ da rammaricarsi per
questa miopia di Bachelard, proprio
perché lo sviluppo ulteriore del pen-
sioro: psicoanalitico sarebbe andato
in una direzione che non & del tutto
estranea a questa fenomenologia del-
le rappresentazioni interne prever-
bali.

Ma, in fondo, non si tratta che di
un ‘‘aggancio” mancato, e si ha pro-
prio I'impressione che |'attuale revi-
val bachelardiano muova i suoi passi
nel senso di rivalutare la grande tra-
dizione occidentale (tradizione, per
altro, solo raramente egemone) in-
centrata sulla ‘‘potenza rappresenta-
tiva dell’anima’’: phantazo (‘‘faccio
apparire”’), phaino (‘‘presento alla vi-
sta’’), phanos (‘‘luce”’), phantos (‘‘vi-
sibile”), phantasia, phantasma (e su
questo tema non possiamo’ che ri-
mandare il lettore allo stupendo stu-
dio di Ernesto Grassi: Potenza del-
limmagine, Guerini e Associati, Mi-
lano 1989).

Ricusando il concetto di “‘vissu-
to’’ sartriano, Bachelard inventava
(come gia avevano fatto Baudelaire e
Proust) un’ontologia dell’immagine
vissuta, ancorata al grande filone del-
la poesia lirica moderna. Chi non ri-
cordale parole di Keats sulla ‘‘Mente
immaginativa’’? *‘Chiamiamo per fa-
vore il mondo ‘la valvola che fa Ani-
ma’... Cid che 'Immaginazione co-
glie come Bellezza deve essere Veri-
ta’’. E Bachelard, nella Poetica del,
Sfuoco: “Il vissuto umano, la realtd
dell’essere umano, & una produzione
di essere immaginario”’. Per evitare
ogni ambiguitd, bisognerebbe chia-
mare il pensiero di Bachelard come il
regno dell’Immaginale.
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Libri per bambini

La ma;

pia fatta in casa

PiNIN CARPI, L'uonto che faceva pau-
ra e altre storie di briganti, ill. del-
I’autore, Giunti Marzocco, Firenze
1990, pp. 94, Lit 20.000.

Pinin CArPl, L’astronave azzurra e al-
tre storie galattiche e extragalattiche,
ill. di Pinin Carpi e Marilena Rescal-
dani, Giunti Marzocco, Firenze
1990, pp. 94, Lit 20.000.

PiniN Carer, Il mago dei. labirinti.
Mauro e il leone nei labirinti dove non
ci st perde mai, ill. dell’autore, Giunti
Marzocco, Firenze 1990, pp. 77, Lit
24.000.

Le favole di Pinin Capri sono co-
me le sue tavole: si dipanano quasi
casualmente, macchia da macchia, e
costruiscono col gioco delle parole, a
poco a poco, naturalmente, la pro-
pria trama, che si da ossatura quindi
nello stesso procedere, per associa-
zioni di parole, di idee e di situazio-
ni, accostando, rovesciando, citan-
do, innovando, giocando insomma a
raccontare: per iscritto, ma, prima
oralmente, con la sapienza e lentezza
del saggio, del nonno che sa, che co-
nosce il mondo, la vita, ilibri e i bam-
bini, le loro speranze, iloro desideri,
sogni e bugie, le loro paure.

Ed & dalle paure che parte il rac-
conto: le paure piccole, quelle girato
I’angolo, e quelle piti grandi, le paure
del bosco. E “I'uomo che faceva pau-
ra’ innanzitutto si faceva paura, e
giocava a inventar situazioni come
fanno i bambini al buio: tornato a ca-
sa, si divertira a raccontare la sua
paura a tutta la famiglia, sciogliendo
cosl le paure dei suoi e le nostre di
piccoli lettori.

Pinin Carpi & ‘“‘quell’'uomo con la
batbaccia e il cappellaccio”, che fa
paura e poi la scioglie, che gioca alla
paura e poi ci scherza, ma non aspet-
ta la fine per divertirci e scherzare
con parole e situazioni, e anche con il
tono stesso del racconto. Non vuole
giocare con le nostre paure, né diver-
tirsi a vederci spaventati. Subito, an-
che se ’attacco sembra inquietare il
piccolo ascoltatore, Carpi scherza
con il contenuto del racconto, ironiz-
za, demitizza i generi, e lo fa parten-
do dallo stesso strumento, la lingua,
come espressione e come comunica-
zione. Troviamo modi e figure del
racconto orale e popolare: paratassi,
anafore, lessico familiare e attacchi
colloquiali (C’era uno scuro, E non
sono mica, Ma che mangione quel
papa, Perché nel suo sacco...). E il
racconto poi si snoda senza possibili-

ta di previsioni, facile ma non bana-
le. Si ha come un superamento del
mezzo scritto e la riproposizione re-
gistrata dell’efficace comunicazione
orale, dove conta non solo I'oggetto
ma anche lo stesso comunicare e le
sue speciali modalita.

Qui sta anche il limite di Carpi: la
sua apparente facilitd e innocenza.

di Angelo Ferrarini

diato, denso e chiaro, semplice e mo-
rale.

Vi & dunque anche un metaogget-
to, nascosto sotto la veste del raccon-
to e della sua trama: la comunicazio-
ne dell’importanza del mondo del-
Pinfanzia, con i suoi valori, le sue
fragilita, i suoi sogni. In quei sogni
Carpi entrae ci porta per mano, asse-

re, involontario fantasma contro i
briganti. Carpi rivisita i luoghi co-
muni delle favole e la geografia del
fantastico e insegna agli adulti un uso
non autoritario delle favole, dei pro-
verbi, delle parole e dei nomi con ilo-
ro segreti. Qua e [ compaiono perso-
naggi famosi delle letterature: Cap-
puccetto Rosso (ha una nonna di no-

A

&

Trione, autore di uno splendido e aggiornatissi-
mo volume: Réverie e immaginario. L’estetica
di Gaston Bachelard, Tempi Moderni, Napoli
1981. Il giovane Filippo Fimiani studia Bache-
lard tenendo presenti tutte le novita francesi (ve-
dasi postfazione al Lautréamont). L'acume in-
terpretativo di Sertoli consente un accostamento,
via Bachelard, all’opera di Minkowski e alla sua
“semantica esistenziale’’: far “‘risuonare” le pa-
role per. recuperare ‘‘i movimenti psichici che le
banno originate e di cui sono espressione”’. Min-
kowski fa “risuonare”’ le parole riconducendole
al processo psichico che le ha generate; Bachelard
per ricondurle all’atto onirico che le ha prodotte,
“cioé alla forza dell'immaginazione e al suo
mormorio fluido”. In tal modo, leggere significa
“‘ve-immaginare le immagini del testo al di la del
testo... lasciar risuonare dentro la propria co-
scienza [o forse: pre-conscio] di lettori la voce dei
poeti... Proprio in quanto réveur la plume i la
main, il lettore diventa a sua volta scrittore”’.
Ancor.pin recentemente, Giovanni Piana ha stu-
diato la “‘filosofia dell'immaginazione” in Ba-
chelard e Cassirer (La notte dei lampi, Guerini e
Associati, Milano 1988).

In Francia, Bachelard é stato a suo tempo salu-
tato come ispiratore della “‘nouvelle critique”’.
Schiacciato per qualche anno da formalismo e se-
miologia, viene ora integrato a pieno titolo tra le
pin avanzate metodologie critiche. Hanno scritto
testi importanti su di lui Blanchot, Leo Bersani,
C. Clément, Canguilbem, Deguy, Dufrenne,
Hyppolite, R. Jean, Lacroix, Lescare, Lyotard,
Mounin, Poulet, Ricardou, Serres, H. Tuzet. Di-

verse prestigiose riviste gli banno consacrato nu-
meri speciali: ricordiamo ‘‘Critique” (1964),
“Cahiers du Sud’’ (1964) e soprattutto “L’Arc”
(1970). Nel volume collettivo La Conscience
critique (Corti, 1971) sono intervenuti su Ba-
chelard Poulet e Starobinski; restano studi fon-
damentali quelli di Mansuy, Gaston Bachelard
et les éléments, Corti, 1967; e di Gagey, Ga-
ston Bachelard ou la conversion a 1'imaginai-
re, Riviére, 1969. G. Durand, nel suo celebre
studio sulle Strutture antropologiche dell’im-
maginario ba ampiamente utilizzato Bachelard,
cercandone una sistematizzazione ( 1960). Inn an-
ni pin recenti, é ritornato sull'argomento Staro-
binski (La Double légitimité, “Revue Interna-
tionale de philosophie”, 1984, n. 150: fascicolo
interamente dedicato a Bachelard); mentre I'uni-
versita di Digione ha pubblicato un ottimo volu-
me collettivo: Gaston Bachelard: homme du
poeme et du théoréme (1984).

Giusto quest’anno, lautorevole studioso di
Proust, ].-Y. Tadié, ha elaborato un eccellente
volume su La Critique littéraire au XX° siecle
(Belfond): é significativo notare che, in una delle
dieci rubriche fondamentali, Bachelard fa la par-
te del leone: proporzionalmente, gli vengono as-
segnate ben sette pagine: come a Jakobson, pin
che a Starobinski e Genette, il doppio che a
Greimas. Gia queste piccole sfumature mostra-
no i segni evidenti di un radicale mutamento di
rotta nella critica letteraria francese.

(g.c.)

Perché, ci si chiede a ogni nuovo li-
bro, un nuovo successo? e ogni rac-
conto ha gia un’aria di classico e di
gia noto? Perché la scrittura, nella
sua apparente immediatezza, tocca
loriginalita sorgiva del raccontare
diretto, non percio povero, ma per
bocca colta e esperta ricco e imme-
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Pagine 368, lire 32.000

Giovanni Carli Baliola,

Roberto Parenti

MOZART

Pagine 908, lire 63.000

Claudio Casini

AMADEUS

Pagine 332, lire 33.000

Edward J. Dent Henry Barraud

IL TEATRO DI MOZART BERLIOZ

Pagine 380, lire 33.000 Pagine 506, lire 38.000
Karl Geiringer Claude Rostand

I BACH BRAHMS

Pagine 720, lire 40.000 Pagine 748, lire 52.000
Giovanni Carli Ballola Edward Lockspeiser
BEETHOVEN DEBUSSY

Pagine 538, lire 40.000 Pagine 656, lire 40.000
Giampiero Tintori Paul Henry Lang
BELLINI HANDEL

Pagine 848, lire 63.000

condandoci con fare un po’ burlone,
un po’ ironico e un po’ poetico. Bom-
bolone, il bandito del ponte, va a cac-
ciadiuova al burro. Un giovane viag-
giatore sposa la morettina di una lo-
canda e si trova parente di un’intera
banda di giganti. Crispina, la donni-
na sola nel bosco, fugale proprie pau-

UN
LIBRO

me Caciotta, mentre il cacciatore si
chiama Lupo...), Davide e Golia.
Nel secondo volume sono riuniti
otto racconti dedicati a una fanta-
scienza fantastica, gia pubblicati in
questo decennio. Carpi si diverte a
giocare con la nuova mitologia che
proviene ai bambini dalla tv, dai gio-

chi spaziali, dai nuovi mostri meta
robot meta dinosauri. Anche qui sia-
mo riportati tuttavia in una dimen-
sione familiare, dove per giocare e
viaggiare non sono necessarie stru-
mentazioni complesse: basta una si-
tuazione buffa, un soprannome come
Caccola Molle, un pianeta di nome
Salsiccia, il disco di musica volante,
per ricreare situazioni divertenti do-
ve rovesciare il potere di spettri e bri-
ganti spaziali. Sempre sono presenti
tanti bambini, aggregati in gruppi e
in famiglie, in paesi fantastici dove la
gente si perde e si ritrova. L’amore &
spesso protagonista e fa risolvere si-
tuazioni e contrasti. Il mondo reale &
presente come spunto, citazione e ri-
ferimento per creare confronti e ro-
vesciamenti. Nei due volumi di rac-
conti dunque Carpi presenta un suo
modo di raccontare, gia noto ma qui
evidenziato pili nettamente sui due
versanti della favola classica e della
moderna.

Nel volume I/ mago dei labirinti in-
vece abbiamo un lungo racconto uni-
¢o, protagonisti un bambino e un leo-
ne, Mauro (il nipote di Carpi che fir-
ma l'ultima tavola) e Ulisse. Anche
nei titoli dedicatori sono presenti i fi-
gli e i nipoti dell’autore e sembra in-
nanzitutto a loro rivolto questo rac-
contar parlando. Pit degli altri volu-
mi & un vero album, con le sue 77 pa-
gine, di cui un terzo di tavole a colori
e una quarantina di illustrazioni
sparse. Si sviluppa un viaggio nel
fantastico delle stagioni e del paesag-
gio, dove il colore & sempre presente
ailluminare la pagina e il testo: albe,
tramonti, notti, nebbie, boschi e cit-
ta, dal nord al sud, dall’ovest all’est
del mondo, luoghi improbabili ma
bellissimi, nati dal gioco delle mac-
chie acquerellate sulla carta. E in
mezzo a questi cieli cinesi e atmosfe-
re equinoziali (ritoccate giusto per al-
ludere a una pagoda o a una grotta)
sempre, piccoli ma visibili, i protago-
nisti o le comparse d’occasione. Sulle
grandi tavole si potra sognare e gio-
care a rintracciare Mauro e Ulisse
nelle stagioni, nelle grotte, nelle cit-
ta. Sono i labirinti del mondo, ‘‘dove
non ci si perde mai’’, ma si gioca a far
scoperte e a perdersi per gioco.

La rubrica ‘‘Libri per bambini’’ &
a cura di Eliana Bouchard

Howard C. Robbins Landon,
David Wyn Jones
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Pagine 696, lire 63.000
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Eric Werner
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Pagine 768, lire 42.000
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Pagine 680, lire 38.000
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Pagine 472, lire 35.000 Pagine 596, lire 42.000
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Il Grande Vetro e il mito della critica

di Maria Cristina Mundici

OcrAvio PAz, Apparenza nuda. L'o-
pera di Marcel Duchamp, SE, Milano
1990, ed. orig. 1966, trad. dallo spa-
gnolo di Elena Carpi Schirone, pp.
143, Lit 22.000.

Giugno 1966: si inaugura la prima
grande retrospettiva europea su
Marcel Duchamp alla Tate Gallery
di Londra.

Ottobre 1966: Octavio Paz scrive
Marcel Duchamp o 1l Castello della
purezza, poi pubblicato nel 1968.

Settembre 1973: si inaugura I'im-
portante retrospettiva di Marcel Du-
champ al Philadelphia Museum of
Art, poi al Museum of Modern Art
di New York. In catalogo, tra gli al-
tri, il testo di Octavio Paz Da#i: 1°
La Cascata, 2° Il Gas da illuminazio-
ne.

Aprono e chiudono questa crono-
logia minima degli incroci tra Marcel
Duchamp e Octavio Paz le date di La
Mariée mis & nu par, ses célibataires,
méme, detta anche ‘Il Grande Ve-
tro’’, 1912-23, a detta dello stesso
Duchamp “la pit importante opera
singola che io abbia mai fatto”, e
I’assegnazione del premic Nobel a
Octavio Paz nel 1990, occasione per
la ripubblicazione di alcuni suoi testi
tra cui i due saggi su Marcel Du-
champ, che erano stati pubblicati per
la prima volta in volume nel 1973, in
Messico, col titolo Apariencia desnu-
da.

Questi i fatti, la cronaca di un in-
contro; le ragioni intime, la passione
alla base dell’incontro risiedono nel-
la qualita tutta “‘mentale’ dell’opera
di.Marcel Duchamp e nella possibili-
ta, quindi, di ‘‘ascoltarla’’ come un
linguaggio epurato dagli effetti olfat-
tivi (legati all’'uso delle materie tradi-
zionali della pittura quali la tremen-
tina) e retinici, cioé puramente visi-
vi.
Intento dichiarato di Duchamp
era ‘‘porre ancora una volta la pittura
al servizio della mente”’, ‘‘lottando
per stabilirsi il pitt lontano possibile
dalle ‘piacevoli e attraenti’ qualita
materiali dei quadri’’. Tale sostitu-
zione della “‘pittura-pittura’ con la
“pittura-idea’ si sposa felicemente
con I’approccio di Octavio Paz, che
ripercorre i meccanismi interni di co-
struzione dell’immagine in Marcel
Duchamp, e specificamente di La
Mariée mise a nu par ses célibataires,
méme, con le attenzioni di chi & av-
vezzo all'uso della lingua letteraria e
alla sua decifrazione. Come ricorda
in apertura del suo primo saggio, ‘‘La
Sposa... & una trasposizione, nel senso
che Mallarmé dava a questa parola,
del metodo letterario di Roussel alla
pittura. Anche se a quell’epoca non
era ancora stato pubblicato Comment
jlai écrit certains de mes livres — stra-
no testo in cui Roussel spiega il suo
non meno strano metodo, forse uni-
co nella storia della letteratura uni-
versale — Duchamp indovina il pro-
cedimento: mettere una di fronte al-
Paltra due parole di suono simile ma
di diverso significato e trovare tra di
loro un ponte verbale. E lo sviluppo
ragionato e delirante del principio
che ispirai giochi di parole. Meglio: &
la concezione del linguaggio come
struttura in movimento, quella sco-
perta della linguistica moderna che
ha tanto influenzato 1’antropologia
di Lévi-Strauss e, in seguito, la nuo-
va critica francese’’.

_ 11 secondo saggio & dedicato a
Etant Donnés: 1° La Chute d'ean, 2°
Le Gaz d’éclairage, opera tarda di
Marcel Duchamp (1946-66), che Oc-
tavio Paz considera e analizza come
ulteriore versione di La sposa messa a
nudo dai suoi Scapoli, anche ricono-
sciuta come il lavoro piu importante
di Duchamp e come quello che lo ha
impegnato per un arco amplissimo

della sua attivita e che ne compendia
il pensiero e la produzione artistica.
Ad essa & dedicato I'intero primo
saggio, di ritmo incalzante, stimolan-
te nelle argomentazioni e di notevole
respiro interpretativo.
Concettualmente molto elaborata
e complessa, La Sposa... & stata prece-
duta e accompagnata da vari studi e
da annotazioni dell’artista pubblicati
in tempi diversi, la Boite de 1914, la
Boite verte del 1934 e A Ulnfinitif,
pubblicato nel 1966. Dello stesso an-
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no & il saggio di Octavio Paz I/ castel:
lo della purezza. Dato I'interesse di
Paz per i processi artistici di Du-
champ, I’analisi del Grande Vetro &
una sorta di scelta obbligata. Sintesi
delle riflessioni di Duchamp sull’arte
e sulla produzione di immagini, nel-
I'opera si & concentrata la capacita
teoretica dell’artista e la sua ricerca
di soluzioni che, pur servendosi di
elementi visivi, esulino dalle tradi-
zionali tecniche pittoriche, e creino
un nuovo alfabeto di segni ““al servi-
zio della mente”’.

Pittore di idee, secondo Octavio
Paz “‘la sua pittura si trasforma in
una cartografia simbolica e |'oggetto
in idea. Questa riduzione implacabi-
le non & propriamente un sistema di

pittura ma un metodo dj ricerca inte-

riore. Non la filosofia della pittura:
la pittura come filosofia”. Quella che
Paz chiama *‘pittura della filosofia™
era gia nel 1935 per André Breton
“‘una specie di leggenda moderna’’.
Ma una leggenda moderna non & tale
se non adotta un sistema linguistico
di trasmissione delle idee che, a sua
volta, si avvalga di mezzi espressivi
moderni quali congegni meccanici in
forma di figure, il caso come compo-
nente della figurazione, il vetro usa-
to come supporto: supporto dichiara-

to e apparente ma trasparente, detto
e contraddetto.

Introdurre qui vocaboli come “al-
fabeto di segni”’, ‘‘sistema linguisti-
co’’, ‘‘detto”, ‘“‘contraddetto’” non
cortisponde a un esercizio di stile ma
vuole preludere all’enunciazione di
Paz secondo cui in Duchamp “la pit-
tura & scrittura e il Grande Vetro un
testo che dobbiamo decifrare”. Non
generica affermazione di identita tra
diversi sistemi espressivi (letterario,
artistico, ecc.) ma precisa compren-
sione dei meccanismi di costruzione
del Grande Vetro e stringente analisi
dell’opera di Duchamp.

Se, come dichiarato in apertura di
Il castello della purezza, Marcel Du-
champ ¢ il pittore che, unitamente a
Pablo Picasso, ha esercitato maggior

influenza sul nostro secolo, & anche
vero che Duchamp, sempre a detta di
Paz, ¢ non ‘‘migliore” ma ‘‘unico’”
tra i pittori: Paz ne coglie I'unicit3,
su quella fonda la sua passione per
I’artista e su di essa calibra la lettura
del Grande Vetro.

Per sua formazione attento all’'uso
della lingua, al suo dinamismo e alle
sue figure, Paz aderisce alla struttura
linguistica dell’opera, la smonta, ne
individua i procedimenti costruttivi,
la rilegge, cioé la decifra. Quale ap-

proccio migliore a un’opera la cui ori-
gine ¢ dichiaratamente verbale, ossia
poetica?

La forza e I'originalita della lettu-
ra derivano quindi dall’armonica
consonanza tra il letterato e I’artista
che usa procedimenti linguistici. Vi
si aggiunge I’individuazione degli
esempi letterari che furono significa-
tivi per Duchamp. Non sono casuali i
rimandi di Paz a Roussel e a Mallar-
mé. Dice Duchamp: ““II responsabi-
le, fondamentalmente, del mio vetro
‘La Sposa messa a nudo dai suoi Sca-
poli, anche’ fu Roussel. Da quando
vidi la sua opera teatrale mi resi con-
to immediatamente delle possibilita
che offriva la sua concezione. Sentii
che, come pittore, era meglio risenti-
re dell'influenza di uno scrittore che

di quella di un altro pittore. E Rous-
sel mi indicd la strada”. Altrettanto
esplicito & Duchamp nei confronti di
Mallarmé: “Una grande figura. L ar-
te moderna dovrebbe volgersi nella
direzione indicata da Mallarmé: es-
sere un’espressione intellettuale e
non puramente animale...”

Con un sistema molto variegato di
rimandi e attraverso una lettura cir-
costanziata dei singoli elementi che
compongono il Grande Vetro e delle
loro relazioni — circostanziata ma
sufficientemente duttile da far appa-
rire quelle ambiguita che sono pro-
prie di ogni testo poetico —, Octavio
Paz identifica nel Grande Vetro la
“proiezione del desiderio della Spo-
sa, che & a sua volta la proiezione di
una dimensione (Idea) sconosciuta’’.
Citando ancora da Paz: ‘‘il Grande
Vetro ¢ il dipinto del denudamento
di una sposa, ¢ il dipinto di una fisica
‘ricreativa’ e di una metafisica che
oscilla tra Ierotismo e I'ironia; figu-
razione di una realta possibile ma
che, per il fatto di appartenere a una
dimensione diversadalla nostra, & es-
senzialmente invisibile... La Sposa &
un motore che desidera e che deside-
ra se stesso. La sua essenza, il suo es-
sere, ¢ il desiderio e quel desiderio,
irriducibile ai sensi anche se nasce da
loro, non & altro che desiderio di es-

Si tratta quindi, secondo Paz, del-
la rappresentazione di un’operazione -
circolare che rivela la realta fenome-
nica del mondo e simultaneamente le
nega qualsiasi realta, sogno di un so-
gno. Pur risolto attraverso la presen-
za, per quanto resa in modo anoma-
lo, di una ragazza nuda, I'oggetto
dell’opera di Duchamp ¢ la critica,
I’Idea che senza sosta si distrugge e
senza sosta si rinnova. Il Grande Ve-
tro & il Mito della Critica, #nica idea
moderna. ‘‘Come Mito della Critica,
il Grande Vetro & pittura della Criti-
ca e critica della Pittura. E un’opera
che riflette se stessa, impegnata a di-
struggere la stessa cosa che crea”’.

Lontano dall’abbracciare inter-
pretazioni psicoanalitiche o troppo
semplicisticamente autobiografiche
del Grande Vetro, Paz ‘“‘traduce”
Popera con rispetto assoluto della va-
rieta semantica del testo poetico, riu-
scendo cosi a collocarla in quell’area
di disagio intellettuale comune- a
molti artisti d’avanguardia del seco-
lo. Con argomentazioni incalzanti
arriva a definire Duchamp, pur nel-
Permetismo delle sue manifestazio-
ni, “pittore pubblico”, perché
espressione dell’ambiguita del mon-
do moderno: il Grande Vétro conti-
nua la grande tradizione della pittura
occidentale ponendosi come pittura
dell’Idea e nello stesso tempo rompe
con cid che viene tradizionalmente
chiamato mestiere di dipingere.
“L’arte di Duchamp & intellettuale e
quello che ci rivela & lo spirito del-
l'epoca: il Metodo, 1'Idea critica nel-
P’istante in cui riflette su se stessa —
nell’istante in cui si riflette sul nulla
trasparente di un vetro’’.

In chiusura del suo testo, rivolgen-
do un pieno omaggio all’'uomo e al-
Partista, Paz avvicina Duchamp a un
clown: attribuendogli saggezza e li-
berta, cioé “‘purezza’: I'umorismo
gli consentirebbe di difendersi dalla
sua stessa opera e dagli spettatori e
interpreti, garantendogli liberta. Il
termine clown non pud non risve-
gliarci gli echi degli scritti di Staro-
binski, dove il saltimbanco & assunto
come metafora esistenzial-culturale
dell’artista del Novecento.
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La kermesse dell’Ottocento

di Roberto Gabetti

Linoa AmvoNnE, CArLo Ormo, Le
esposizioni universali 1851-1900, Al-
lemandi, Torino 1990, pp. 234, 100
ill., Lit 90.000.

Nelle vetrine dei librai, da qualche
tempo, si nota una bella copertina: il
titolo & allettante, gli autori noti.
Questa prima impressione & confer-
mata ad apertura del libro, scorrendo
le illustrazioni, la cronologia comple-
ta delle esposizioni universali dal
1756 al 1915, la stringata bibliogra-
fia severamente ordinata per anno
(che testimonia di un interesse cre-
scente dalla fine del Settecento fino
a oggi; interesse esploso poco prima
degli anni settanta di questo secolo e
che si dimostra ancora oggi vivissi-
mo).

Un tema sempre presente in que-
sto libro & il confronto fra universali-
th e specializzazione: tema sul quale
I’Ottocento non decide, né in ambito
tecnico né in ambito scientifico, e
che lascia in qualche modo aperto al
nuovo secolo. Altro tema viene dalle
ricerche iconografiche dell’esotismo,
riprese negli aspetti coloniali — al
centro sta 'India, luogo centrale per
incrementi eclettici —, ma indagato
anche nei suoi aspetti prettamente
artistici: e cosl anche a fine Ottocen-
to emerge il Giappone, quello delle
lacche, ma anche quello delle stampe
teatrali a grande tiratura. Altro tema
& dato dal rimando insistito alle spe-
cificita nazionali, per acuire il con-
fronto fra i diversi stati: stati antichi
e in formazione, stati appena affer-
mati. E, su tutto, quella volonta di
piegare ogni vettore, alterandone di-
rezione e verso, al ‘‘progresso’’: per
rafforzare quella che nel primo Otto-
cento pareva un’ipotesi, eche alla fi-
ne del secolo, attraverso continui ri-
lanci, diventa — purtroppo, diciamo
con senno di poi — certezza.

“Le Esposizioni sono d’altronde
costruite per persuadere: cosl allora
un’ipotesi di unitarietd potrebbe es-
sere costruita, guardando dietro la
scena’’ (p. 10): & qui la chiave origi-
nalissima di' questo racconto, che
non & una favola, ma che & organizza-
to con tutti gli artificiin cui si artico-
lava, a meta Ottocento, una vicenda
umana complessa, da tradurre in ro-
manzo. Certo perd dire *‘il romanzo
delle esposizioni’’ non sarebbe cor-
retto. C’¢ in questo frugare dietro le
scene la ricerca dell’effetto, lascian-
do perd il lettore al di qua delle inter-
pretazioni volte a suscitare quel pa-
thos che ha tradito gli stessi organiz-
zatori, e poi tutti quelli che, in anni
anche recenti, hanno cercato di esal-
tarne l'opera, attraverso ricostruzio-
ni ad effetto. Alcuni temi centrali
erano stati riaperti, dopo molte rie-
vocazioni di gusto pompier, e conse-
guente ammirato stupore o disprezzo
sdegnato, dagli autorevolissimi Sieg-
fried Giedon e Nikolaus Pevsner,
poco: prima della seconda guerra
mondiale.

A questi studi segue una lunga li-
nea continua di approfondimenti, di

_commenti, che riprendono alcuni
aspetti del tema, come argomento fra
i pitt facilmente aggredibili, per trat-
tare ’architettura, la tecnica, I’arte
dell’Ottocento. Molti nessi centrali
erano perd rimasti nascosti: per diffi-
colta intrinseche, per remore criti-
che. In effetti il tema “‘eclettismo’
appare ancora oggi sopraffatto dal te-
ma “‘buon gusto’’; due termini che
assieme ‘e contemporaneamente 1'Ot-
tocento aveva elaborato. Ma difficile
¢ riprendere quella tensione contrad-
dittoria e fertile. Mentre il gusto vic-
torian, I'eclettismo architettonico, ri-
manevano per il Novecento ancorati
al disprezzo per quanto aveva pro-
dotto il secolo borghese (si salvavano
gli impressionisti, qualche poeta, po-

chi scrittori), il termine ‘‘buon gu-
sto”” veniva ereditato dal Novecento
con la lucidita additiva, fornita dal
razionalismo, dal tardoidealismo. In-
somma: I’argomento esposizioni era
caduto in una grande confusione cri-
tica; se Giedon e Pevsner avevano
dato un primo riordino al tema, que-
sto volume recente ne da un assetto
complesso, intrecciato, e perd esau-
stivo.

Fra tanta intelligenza spesa nel-
I’assetto delle grandi esposizioni, c’&

tutti evidenti fin dalla fine del Sette-
cento, nel momento in cui I'illumini-
smo diventa questione di stato, ne-
cessaria a raccordare 'istruzione con
la produzione, in quel mirabile labo-
ratorio sperimentale e didattico qua-
le & stato il Conservatoir des Arts et
Métiers, fondato dalla Convenzione
rivoluzionaria. Quell’esperienza ave-
va avuto grosse difficoltd a tradursi
in pratica nel rispetto del programma
iniziale e si era invece diramata daun
lato nelle scuole tecniche superiori e

in cui si sono innescati i diversi segni
della “rivoluzione industriale. Tra
le regioni d’Europa interessate al fe-
nomeno c’¢, per I'Italia, soprattutto
Torino.

Ma a complicare le cose, divampa-
no a cadenze fitte climi di guerra, co-
sl che i calendari in programma van-
no avanti a singhiozzo: a risentirne
erano, in primis, le esposizioni pit o
meno universali, che richiedevano
un notevole spazio di tempo fra con-
cezione, realizzazione, inaugurazio-
ne (con presenza delle massime auto-
rita degli’ stati europei e grande
“concorso’’ di pubblico, da ogni pae-
se).

L’unitd d’Italia fornisce, in una
certa cornice di pace, anche uno sce-

I colori del Botticelli

di Alessandro Conti

HerserT PErcY HORNE, Sandro Botticelli,
Spes, Firenze 1986-87, ed. orig. 1908, testo
inedito a curadi C. Canepa e G. Giusti, vol. I,
pp. 432, Lit 100.000; vol. II, pp. 562, Lit
150.000; vol. I1I, pp. 242, Lit 100.000; vol.
IV, pp. 240, Lit 120.000.

RonaLp LicHTBOWN, Botticelli, Fabbri, Mila-
no 1989, pp. 336, Lit 120.000.
L’incoronazione della Vergine del Botticelli, a
cura di Marco Ciatti, Edifir, Firenze 1990,
pp. 142, Lit 35.000.

Se vogliamo focalizzare l'attenzione su quali
siano i libri fondamentali su Botticelli ci trovia-
mo di fronte a un fenomeno curioso e quasi
esclusivamente botticelliano: la presenza di una
monografia degli inizi del Novecento scritta da
Herbert Percy Horne e ancora capace di restituir-
ne la figura con immutata coerenza e interesse.

L’opera é tuttora disponibile, sia nella ristam-
pa anastatica della Princeton University Press,
sia in quella curata con molta attenzione da Ca-
terina Canepa per la Spes di Firenze, con l'ag-
giunta dei manoscritti inediti in cui lo Home
aveva raccolto il catalogo dell’artista e dei suoi
collaboratori: un repertorio tuttora utile di opere
botticelliane e di dipinti di bottega che il caratte-
re non strettamente autografo ha fatto escludere
con troppa leggerezza dall'ambito dell'artista.

La riedizione aggiornata del saggio di Ronald
Lightbown da invece dell'artista un profilo bio-
grafico e critico molto accurato, soprattutto at-
tento ai committenti di Botticelli, spesso prove-
nienti dalla cerchia dei Medici. Rispetto al cata-
logo delle opere, pubblicato nel 1978, adesso il
Lightbown si dice pin incline a vedere rapporti
diretti tra il pittore e Lorenzo il Magnifico, anche
se s resta ben lontani dall'interesse che il Magni-
fico dimostrava per il Verrocchio o il. Pollaiolo.

Se si puo fare un rimprovero al bel lavoro del
Lightbown, é quello di dedicarsi alle committen-
ze o all’iconografia (con bilanci molto ben fatti
delle molteplici e a volte fantasiose interpretazio-
ni delle mitologie botticelliane), non abbastanza
agli artisti contemporanei del Botticelli, e soprat-
tutto al rapporto di vicinanza e al tempo stesso di

diversita col giovane Filippino Lippi. Lo sforzo
di riprodurre a colori il corpus pressoché comple-
to del maestro quattrocentesco é certamente ap-
prezzabile, soprattutto per le opere tarde, di colo-
re pin intenso, che spesso vengono fraintese
quando si prende per guida quello pid spento dei
capolavori pi noti. Purtroppo é toccato ad essi
di restare sacrificati da un colore troppo saturo:
tutti i cliché delle opere dai toni pin trasparenti
mostrano di essere stati elaborati senza un con-
trollo sugli originali, prendendo come esempio
normativo le opere di colorito pit intenso. Un
disguido molto seccante che si trova gia nel:
ledizione inglese é poi quello della tavola 35,
dove viene considerato come un originale botti-
celliano una figura di papa della Cappella Sistina
rifatta invece nel. Cinquecento. Invece é tutta
dell’editore italiano la responsabilita di certe sin-
golaritd della traduzione: in italiano, ad esem-
pio, non si dice ‘‘intronizzato’’ come accade a un
San Zanobi a p. 114, ma si perifrasa I'inglese en-
throned con “‘in trono”. Quanto al “‘major” ri-
ferito al Sant’Agostino’’ di Ognissanti (p. 73)
non si tratta di dimensioni come pensa il. tradut-
tore: Lightbown voleva dire che & l'affresco pin
importante, non il pid vasto di Botticelli.

Un contribato nuovo e rilevante alla cono-
scenza del Botticelli viene, infine, dal volume
pubblicato in occasione del restauro dell'Incoro-
nazione della Vergine degli Uffizi compiuto
dall'Opificio delle Pietre Dure di Firenze e con-
dotto a termine mentre era soprintendente Anto-
nio Paolucci. Se si ricorda che nel 1982 proprio
di questa tavola si pubblicavano fotografie al-
Uultravioletto, cheequivocavano la fluorescenza
scura del verderame originale con quella delle ri-
dipinture, si constatano facilmente i progressi fat-
ti in pochi anni dal laboratorio fiorentino. La
documentazione é molto ben scelta e viene affi-
data, soprattutto, ad analisi non distruttive. Il
confronto con i dati relativi ad altre opere del
maestro, da un quadro delle sue tecniche che si
deve raccomandare come punto di riferimento
per.chi voglia affrontarne lo studio.

anche tanta irrazionalita. Il misterio-
so stesso non sfugge al confronto fra
meraviglie diverse: uno sedeva a “‘fu-
mare la lunga pipa in un forno roven-
te, mentre il cibo gli cuoceva a punti-
no sul pavimento’’, un altro faceva si
che “‘i cadaveri di suoi amici agitasse-
ro le braccia, scalciassero’. Sono pur
sempre aggiunte di commento, quali
semplici rubriche in calce a una pub-
blicistica “‘popolare”. L’attenzione
centrale, con una insistenza monoto-
na, vagliava se non fosse ogni volta
da registrare qualche progresso da un
nuovo modo di produrre energia,
mediante macchine, e da un nuovo
modo di produrre oggettida destina-
re al libero mercato, sempre median-
te I'impiego di macchine: fenomeni

universitarie e dall’altro nelle galle-
rie delle macchine delle grandi espo-
sizioni.

L’apporto dell’Inghilterra & perd
fondamentale. Insoluto rimane, per
questo loro voltarsi le spalle, il con-
fronto Inghilterra-Francia, non li-
quidabile sotto il semplice profilo
della concorrenza: c’era in Francia,
alle origini, un illuminismo di chiaro
fondamento anglosassone, e c’era in
tutta Europa un fondamento nuovo
della scienza, basato sul rigore, veri-
ficato si anche in via sperimentale,
ma trattato al fine di creare nuove
certezze.

Questo confronto fra tardo empi-
rismo e razionalismo & stato certa-
mente campo fertile per i tanti modi

nario di possibili pacificazioni: cosi,
specie da noi, tutto si commemora,
partendo da ricorrenze o da semplici
occasioni. I fenomeni esposti si infit-
tiscono; rimane perd dato fisso che il
termine “‘universale’’, che molte ini-
ziative esclude, poche ne promuove.

Le vicende architettoniche dei pa-
lazzi espositivi oscillano fra il model-
lo della Serra (Crystal Palace di Lon-
dra del 1851) fino alla programma-
zione di palazzi provvisori o perma-
nenti (destinati a essere tali almeno
nelle speranze degli organizzatori):
singolare permanenza, a chiusura del
periodo, un edificio (inutile come
una torre, ma definito dai mille usi
possibili) come la “Tour des 300 mé-
tres”’, del 1889, poi intitolata al suo
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autore: Eiffel. Con molto humour,
Carlo Olmo parla di quella architet-
tura come racconto, un racconto che
comprende edifici e committenti,
espositori e pubblico, giornalisti e in-
gegneri, igienisti e sociologi.

Certo, se le esposizioni universali

trovano nelle macchine la loro cen-
tralitd, tutto il resto, anche l’atte, ri-
mane commento all’ostentata forza
di nuovi, utili, indispensabili conge-
gni. Cosl che la parte del libro desti-
nata all’arte (cap. VI) & intitolata I
fine oltre I'opera d'arte: dalla esclusio-
ne della pittura e della stessa scultura
registrata a Londra nel 1851 (mentre
invece la scultura avrebbe fatto da
regina in tante gallerie espositive
dell’Ottocento), si passa poi ad ac-
cettare opere d’arte antica, ¢ poi an-
cora opere d’arte moderna, senza
esclusioni. Nasce cosl una fenomeno-
logia artistica tipica dell’Ottocento,
destinata all’'uso specifico, divenuto
frequente nel secolo: un uso “popo-
lare’ (nel senso ambiguo che quel
termine assumeva per tutto ’Otto-
cento; che accomunava nella medesi-
ma cultura e gusto, borghesi e operai,
uomini politici e imprenditori: un
abbraccio odiato dagli innovatori co-
me Marx, come Baudelaire). E gli al-
bum delle esposizioni, i settimanali
illustrati, diventano il grande veicolo
per la fama di quelle opere e di quegli
artisti (come Giulio Monteverde au-
tore di un Jenner.che vaccina il figho:
opera ancora oggi notissima). Alla fi-
ne del secolo, accanto agli artisti
pompiers compaiono, specie in Italia,
grandi pittori, segnati dalla monda-
nita (G. Boldini), dall’immagine ri-
sorgimentale (G. Fattori), dalla vena
didattica (Segantini, Previati, Ange-
lo Morbelli).

Singolare ¢ la divisione fra grande
arte, arte libera e arte decorativa, ar-
te dipendente, proprio nei luoghi che
consacrano il successo dell'oggetto
prodotto dall’industria e il suo preva-
lente uso di massa; ma bisogna segui-
re I’Ottocento, per capirlo, proprio
nelle pieghe di queste contraddizio-
ni. Il fatto strano & che le arti decora-
tive invece di puntare sull’uso diffu-
so di prodotti tipici del nuovossecolo,
puntano soprattutto su oggetti ‘‘mo-
struosi’’, adatti a stupire, oggetti
adatti a una ‘“‘moderna’’ reggia, non
certo agli alloggi del piccolo impiega-
to e dell’'operaio. Questi potevano
tornare a casa con piccole stampe a
colori, con modellini in legno, in fu-
sione di ghisa e di antimonio: evoca-
zioni di enormi eventi, adatti a ricor-
dare ai posteri cid che in fondo era
considerato importante per i visita-
tori: N c’ero anch’io”’. Nelle loro
orecchie rimane anche qualche brano
musicale, canticchiato passeggiando
nel corridoio o sul marciapiede di ca-
sa, portando a spasso il cane; perd a
fine secolo si arriva a far dirigere ’or-
chestra di Torino da Arturo Toscani-
ni. Ma si & ormai fuori da quel mon-

do.
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DE! LIBRI DEt MESE

sitale e curioso

di Giuseppe Sergi

Hans CoNrRAD PEyER, Viaggiare nel
medioevo. Dall'ospitalita alla locan-
da, Laterza, Roma-Bari 1990, ed.
orig. 1987, trad. dal tedesco di Nico-
la Antonacci, pp. 397, Lit 38.000.
Jean-PauL Roux, Gli esploratori nel
Medioevo, Garzanti, Milano 1990,
ed. orig. 1985, trad. dal francese di
Barbara Besi Ellena, pp. 294, Lit
18.000.

La parola “‘medioevo’’ finisce nel
titolo di qualunque pagina scritta,
anche quando questa abbia il millen-
nio medievale come argomento se-
condario o ne tratti soltanto una fra-
zione: si ritiene che il potere di fasci-
nazione della parola giustifichila for-
zatura, e forse cid avviene perché il
medioevo non & per la nostra cultura
un vero periodo storico, bensl il piu
riuscito contenitore di passato inteso
come infanzia del presente, come di-
versita che respinge e che attrae. Per
via di quest’uso i due libri, molto di-
versi e pur belli entrambi, hanno ti-
toli che non ne spiegano bene I'og-
getto. Il libro di Roux, gia in Francia
intitolato Les explorateurs au Moyen
dge, affronta in realta un solo secolo
di storia delle esplorazioni (dal 1250
al 1350), per dimostrare che un pic-
colo frammento di medioevo aveva
fatto da premessa alle grandi e piu
note scoperte geografiche del Quat-
tro-Cinquecento. Nel caso di Peyer &
stato invece I'editore italiano a non
ritenere attraente il titolo originale
(“Dall’ospitalita gratuita alla locan-
da’): eppure non & assolutamente il
viaggio il protagonista del libro ben-
s1, appunto, 'ospitalita; e si tratta di
un’ospitalita esercitata non solo ver-
so i viaggiatori, ma anche verso il si-
gnore del luogo o verso i poveri.

Il medioevo nell’opera di Peyer &
davvero I'intero millennio, attraver-
sato dalla grande dottrina dell’autore
che vi cerca, da storico ma anche da
etnologo, il lento e contraddittorio
passaggio dall’ospitalita arcaico-ri-
tuale all’ospitalitid professionale. Il
titolo italiano pud far immaginare un
libro che riassuma e sistemi per il lar-
go pubblico conoscenze consolidate
sulla mobilita medievale; invece si
tratta di una vera e importante ricer-
ca, severa nell’ informazione e solida
nell’impianto, la cui leggibilita non
nasce mai da cedimenti coloristici,
bensi dall’interesse delle attestazioni
e dall'intelligenza dei collegamenti.

Nell’ospitalita arcaico-rituale so-
no connessi molto strettamente “il
movente magico-teligioso e quello
utilitaristico”” (lo scopo & rendersi
propizio e neutralizzare |’ospite che,
espressione di alteritd, pud essere
portatore di poteri oscuri), e questo
tipo di ospitalita si manifesta nei piti
diversi ambiti etnici. Peyer in parti-
colare ne segue le manifestazioni di
area latina e di area germanica per
studiarne la convergenza nel primo
medioevo europeo. Si trovano, & ov-
vio, considerazioni gia proprie della
ricerca di Marcel Mauss sull’indebi-
tamento e sul dono rituale (il dono
poteva passare dall’ospitante all’o-
spite, mai al contrario, perché sareb-
be stato vissuto come uno sconve-
niente compenso), ma si apprende
anche ['origine danese del detto ‘il
pesce € 'ospite cominciano a puzzare
dopo il terzo giorno”. Peyer, nel-
I'interpretare le vicende successive
del rapporto, si oppone a scelte evo-
luzionistiche pur respingendo antie-
voluzionismi di principio: le stesse
diverse manifestazioni primitive del-
I'ospitalita si compenetrano fra di lo-
ro impedendo una chiara distinzio-
ne; allo stesso modo, forme di ospita-
lita gratuita e rituale sopravvivono in
modo fortemente regolamentato an-
che quando & ormai normale I'uso de-
gli alberghi. All'interno di una meti-

colosa classificazione che perviene a
un’estrema chiarezza (‘“‘ospitalita
gratuita”, ‘‘gratuita senza vitto”,
“ecclesiastica’’, “‘ospitalita dovuta a
sovrani e signori”, ‘dovuta a potenti
di rango inferiore’’, “ospitalita a pa-
gamento’’) Peyer lavora sempre di
esemplificazione: ci mette a contatto
diretto con i passi delle fonti che sor-
reggono il suo argomentare. Consta-
tiamo che era normale che i convivia
servissero a fondare rapporti di fe-
delta reciproca, che il controllo so-

vezzi ad accogliere simili ospiti”.
L’ospitalita obbligatoria dovuta agli
ufficiali pubblici & all’origine di loca-
li che dispensano alloggio e cibo (ta-
lora coincidenti, talora no), pagati a
spese delle comunita, nelle sedi di
tribunale: di qui la vicinanza o addi-
rittura la frequente coincidenza di
edifici municipali e di taverne in
gran parte dell’Europa centrale. Di
non minore carattere pubblico, data
la forte regolamentazione dei merca-
ti medievali, & la coincidenza fra ta-

I’autore quando sottolinea che la mo-
netizzazione regolare di questi diritti
era interesse delle popolazioni locali,
sia perché erano alti gli abusi a cui si
prestava il mantenimento garantito
in natura, sia perché la nuova solu-
zione era un salutare stimolo per i
mercati regionali, in cui fluiva lo
stesso denaro versato.

Peyer si impegna a correggere le
idee pitt positive sull’ospitalita mo-
nastica; soprattutto insiste sui tre li-
velli d’utenza a cui corrispondevano
diverse prestazioni: grandi signori,
viandanti poveri, diseredati della re-
gione. Si pud aggiungere tuttavia che
alcuni monasteri si erano specializza-
ti — per tradizione, per collocazio-
ne, per rapporti — nell’ospitare ari-

Fabbrica del libro

Stimmate parigine

di Chiara Frugoni

Ho avuto la fortuna di frequentare, in anni di-
versi, i seminari collettivi dell'Ecole des Hautes
Etudes: ascoltatori vivaci, attenti, pieni di curio-
sitd, ognuno gia esperto nel. proprio settore. Ne
uscivo con nuove suggestioni, nuove piste di ri-
cerca, ma anche abbastanza inquieta, nelricordo
delle questions, delle risposte, rassicuranti e as-
sertive, che si incrociavano con un ritmo per.me
troppo veloce. Queste situazioni, in cuié stempe-
rata la paternita delle idee, si prestano come la-
boratori ideali per libri ricchi di spunti. Leggen-
do il libro di Jean-Claude Schmitt, La raison des
gestes dans I'Occident médiéval, Paris 1990,
dove citazioni, spesso appena sfiorate, di testi e di
immagini si susseguono a nodi fittissimi, mi sono
tornate in mente le voci di tanti amici, le loro os-
servazioni, quella particolare atmosfera; del. re-
sto l'autore riconosce, nei Ringraziamenti, 7/
suo debito a ricercatori e studenti che banno ani-
mato, anno dopo anno, i bei seminari. Nel 1987
anch’io partecipai con un seminario dedicato al
problema delle stimmate di san Francesco nei te-
sti e nelle immagini prima di Bonaventura e
Giotto (insieme con altre osservazioni € divenula
la relazione: Saint Francis, a Saint in Progress,
tenuta al convegno dell’ottobre 1989 a Bin-
ghamton, Usa, i cui atti sono in corso di stampa).
A Parigi mi ero soffermata sul significato delle
stimmate e sul.problema dell'incrociarsi dei raggi
che partono dal Cristo-Serafino per ferire le mani
i piedi e il costato di Francesco, sul loro modifi-
carsi — passando da una traiettoria “‘parallela’
nella tavola del Louvre a una traiettoria ‘‘incro-
ciata®’ nell'affrescodella chiesa di Santa Croce a

viso, le ragioni di questi cambiamenti. Per.un’a-
nalisi dettagliata rimando, per comodita del let-
tore italiano, alle tavole XXI e XXII e alle pagi-
ne 290-91 e relativo schema (fig. 31), della tradu-
zione del libro dello Schmitt, Laterza,
Roma-Bari 1990. Ricordo anche ['interesse che
queste ipotesi avevano suscitato: Jean-Claude
Schmitt, oltre a informarsi ripetutamente sulle
date dei dipinti giotteschi, mi propose alla fine,
molto gentilmente, di formalizzare quanto avevo
detto in un articolo per.le “‘Annales’’: pur.essen-
do molto grata della proposta, pensai che fosse
meglio approfondire le ricerche iniziate, fino ad
arrivare al convegno, appunto, del 1989, e al li-
bro che ancora sto scrivendo. Ritrovo le immagi-
ni con il relativo commento (presentate nel.mio
seminario parigino) — ma senza la minima allu-
sione alla sottoscritta — nelle pagine, nelle tavo-
le, nello schema citati. Une question: anche in
questo caso vale l'adagio: Analogie ist keine
Genealogie?

Essendo a conoscenza del lavoro in corso di
Chiara Frugoni avendone' discusso con lei
quattro anni fa, come ho precisato in una nota
inviata ai miei editori e che sara pubblicata
nella prossima traduzione tedesca, non mi &
venuto in mente che avrei dovuto menzionar-
lo: effettivamente la mia analisi della rappre-
sentazione delle stimmate nel quadro della ri-
flessione medievale sui gesti mistici non & as-
solutamente uno studio dell’iconografia di
San Francesco, campo di ricerca che lascio
molto volentieri alla competenza di Chiara

Firenze — esprimendo quali fossero, a mio av-

ciale si esercitasse anche consideran-
do I'ospitante colpevole degli even-
tuali reati dell’ospite, che in tutto.il
mondo le prime manifestazioni di
ospitalitad professionale si accompa-
gnassero a funzioni di mediazione e
rappresentanza commerciale che 1'o-
ste esercitava per il mercante accolto
con le sue merci (in Corea ancora in
questo secolo il kekshu & il padrone
di casa ma anche il commissionario
dei suoi ospiti).

C’e forse qualche forzatura crono-
logica nel trovare ““in tutto il mon-
do”’ nei secoli XI-XII 'affermarsi
dell’ospitalith a pagamento occasio-
nale. Ma non ¢’ dubbio che la ten-
denza & ben preannunciata dall’in-
ventiva di un celebre vescovo di Ver-
celli, Attone, che rimprovera i citta-
dini di accogliere solo quei contadini
che si presentino con dovizia di rega-
li; e che il nuovo uso & gii andato ol-
tre ’occasionalita nel XIII secolo,
quando gli statuti di Berna stabili-
scono che domini e cavalieri devono
sl essere ospitati in citta, ma solo
“nelle case di coloro che sono av-

Frugoni.

verne e luoghi . di mercato.

11 lettore curioso potra trovare le
origini di molta dell’odierna termi-
nologia nelle tractoriae merovinge —
gli obblighi di sostentamento verso
gli emissari del potere, obblighi che,
sul modello del servizio postale ro-
mano, tendono a essere collegati con
tappe fisse — e nell*heribergum caro-
lingio (lo spazio antistante il castello
in cui il re era ospitato e in cui pote-
vano acquartierarsi le sue truppe).
L’esperto seguird con attenzione lo
sviluppo dei diritti regi di albergaria
(il dovere dei suddetti di ospitare il
re e i suoi rappresentanti) e di fodro
(quello di procurare foraggio ai caval-
li e, per estensione, di mantenere tut-
to I'esercito di passaggio in una re-
gione). Come gran parte della medie-
vistica tedesca, Peyer tende a consi-
derare un’‘‘usurpazione’’ l’acquisi-
zione di questi diritti da parte dei
signori locali, trascurando I’aspetto
contrattualistico per cui & naturale
che gli abitanti di una regione man-
tengano le truppe di chi davvero la
difende. Ma si deve convenire con

Jean-Claude Schmitt

stocratici, gratificati, almeno fino al
principio del Duecento, sia dall’as-
senza dei poveri sia dalla qualita del
servizio. Chiarissima e condivisibile
¢ la distinzione in tre fasi dell’ospita-
lita religiosa: ospizi per pellegrini
collegati ai monasteri e protetti da re
e signori nei secoli X e XI; ospizi piu
specializzati fondati da “‘laici carita-
tevoli” e affidati a ordini cavallere-
schi e a confraternite a partire dal se-
colo XII; veri ospedali rivolti ai biso-
gnosi del luogo nel secolo XIV.

In questo libro c’¢ anche il corag:
giodi insistere su conclusioni ben no-
te agli studiosi ma tutt’oggi estranee
alla cultura corrente. Quanti sanno
che lo ius primae noctis non & mai esi-
stito? Eppure I'inesistenza fu dimo-
strata gia alla fine dell’Ottocento e
giustamente Peyer riprende quelle
conclusioni, ricorda che a qualche
equivoco pud prestarsi solo: il foris
maritagium - tutt’altra cosa, una
tassa che i servi dovevano pagare per
avere il consenso alle nozze con una
dipendente di altra signoria — e che,
se vi furono abusi di quel tipo, risal-
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gono all'eta moderna pid che al me-
dicevo. Poco nota anche agli studiosi
era invece |'usanza altomedievale di
mettere una donna di famiglia —
spesso la moglie — a completa dispo-
sizione dell’ospite: diffusa in tutte le
civilta germaniche pili settentrionali,
particolarmente nelle regioni scandi-
nave, ha forse manifestazioni diverse
e tardive se in pieno XIV secolo una
fonte riferisce della confraternita di
penitenti “‘Galois”’, nel sud della
Francia, ‘i cui membri dovevano
mettere a disposizione degli ospiti le
proprie case e le proprie mogli’.

Quest’ultima & una testimonianza
sospetta, non tanto perché ormai si
era affermata I’ospitalita a pagamen-
to (quella gratuita continuava infatti
a essere praticata ed esibita dai ceti
superiori), quanto perché proprio
Paltro libro, quello di Jean-Paul
Roux, ci fornisce una smentita.
Roux ci parla di esploratori che con-
statavano con scandalizzato stupore
usi simili in oriente: tutti i testimoni
sembrano provenire da un mondo
dove di quella forma troppo generosa
di ospitalita non ¢’era piu memoria.
Questa e molte altre utilitd ha Gl
esploratori nel Medioevo, dove in qua-
si trecento fittissime pagine si con-
centrano non tanto i risultati di una
ricerca nuova, quanto la ricca esposi-
zione di tutte le conoscenze che ab-
biamo sulla letteratura di viaggio fra
Due e Trecento. L autore, espertodi
storia delle religioni e di Mongoli,
mette questa sua singolare sintesi di
competenze al servizio di un tema af-
fascinante: I’apertura della cultura
europea al mondo della. diversita.
Una cultura che, dimostra Roux, era
ingenua proprio per la sua sicumera:
nel VII secolo ‘il vescovo franco Ar-
culfo vide a Gerusalemme un pila-
stro.che non faceva ombra: avrebbe
potuto dedurne che era mezzogior-
no. Vi trovd invece conferma :di
quanto gia sapeva: una prova che la
Citta santa si trovava al centro della
terra”” (p. 15).

Roux insiste su tre eventi fonda-
mentali nel determinare la mobilita
— militare, di pellegrinaggio, di vera
esplorazione — del XIII secolo: la ri-
conquista di Gerusalemme da parte
del Saladino alla fine del secolo XII,
la. conquista di Costantinopoli--da
parte dei latini nel 1204, il riconosci-
mento dell’autorita di Gengis Khan
da parte di una dieta panmongolica
nel 1206. La spinta verso oriente fu
in gran parte determinata dall’illu-
sione che al di 1a delle regioni islami-
che si potessero trovare popolazioni
cristiane alleate. L’illusione trovava
terreno fertile nella peculiare tolle-
ranza e disponibilita religiosa-della
civiltd mongola, ma era anche ali-
mentata dalla fortuna di miti come
quello del ‘‘prete Gianni”’: con que-
sto nome divenne noto in occidente
Ong-Khan, capo di una popolazione
di nomadi turchi cristiani di Mongo-
lia, con la cui firma un canonico di
Metz aveva costruito nel 1165 un
fortunatissimo falso, una lettera di-
retta ai maggiori potentidella cristia-
nita occidentale. Alla ricerca di miti
e realta dell’oriente si mossero gli
esploratori pit utilizzati da Roux,
come i religiosi Guglielmo di Ru-
broeck e Giovanni da Pian del Carpi-
ne, e quelli ridimensionati nella loro,
attendibilita, come Marco Polo. Per
diretta testimonianza, o ‘‘per sentito
dire”, gli scrittori occidentali raccol-
sero mille particolari curiosi su mon-
di “nuovi”’ la cui conoscenza si frend
a meta Trecento, per la diffusione
della grande peste in Europa e per
P’affermazione, in Cina, della chiusa
e xenofoba dinastia Ming. Ma per
qualche tempo continuarono a scri-
vere, carpendo la buona fede dei piu,
alcuni viaggiatori ‘‘da camera’’, co-
me John Mandeville, lettore-plagia-
tore di scritti e buon narratore fanta-
stico.
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Complessita longobarda

di Cristina La Rocca

Langobardia, a cura di Paolo Camma-
rosano e Stefano Gasparri, Casamas-
sima, Udine 1990, pp. XXXI-404,
Lit 195.000.

1l volume Langobardia, pubblicato
in concomitanza, ma senza alcuna
connessione, con la mostra sui Lon-
gobardidi Villa Manin e di Cividale,
nonostante la veste grafica monu-
mentale & fonte di sorpresa, sollievo
e grande interesse, Sorpresa per I'im-
postazione del volume, anzitutto.
Pur seguendo una struttura canonica
— progressione cronologica triparti-
ta secondo lo schema inaugurato dal
convegno di.Roma del 1974 (i Lon-
gobardi nel bacino dell’Elba, in Pan-
nonia, in Italia) — la “‘questione’
longobarda finalmente non e piu
analizzata nella prospettiva dei suoi
riflessi politici e culturali da un pun-
todi vista “‘patriottico’’; consideran-
do cioe soltanto gli effetti della mi-
grazione sulla societa in Italia.
Obiettivo del volume & invece di esa-
minare il processo attraverso il quale
si venne a formare I'identita cultura-
le del popolo longobardo: sulla base
del presupposto che “‘la conquista di
Alboino rappresento certo una cesu-
ra nella storia d’Italia — con la rottu-
ra, dell’unita territoriale, I'insedia-
mento di una dominazione politica
antagonistica verso I'autorita impe-
riale di Bisanzio, il rivolgimento del
sistema giuridico, amministrativo e
fiscale — ma rappresento anzitutto
una cesura nella storia dei Longobar-
di’’ (Paolo Cammarosano).

Per la prima volta i Longobardi ri-
cevono la dignita di soggetti della
storia in quanto popolo con caratteri-
stiche specifiche e mutabili nel tem-
po, e non come semplice fattore di
disordine in un sistema precostitui-
to. Questa prospettiva appare imme-
diatameate utilissima perché per-
mette di superare annose questioni
sul riflesso negativo o positivo, iner-
te o distruttivo che I'eta longobarda
avrebbe avuto nella storia d'Italia, di
recente tornate in voga nel dibattito
storiografico, come ad esempio la
continuita o meno della vita delle cit-
ta tra VI e VII secolo.

All’originalita dei presupposti fa
riscontro la nuova rilevanza attribui-
ta ai materiali archeologici, a cui vie-
ne concessa la dignita di autentica
fonte di informazione, pur senza na-
scondere le divergenze tuttora esi-
stenti tra I’impostazione e gli obietti-
vi della ricerca tra storici delle fonti
scritte e delle fonti materiali. La net-
ta scissione tra le competenze degli
storici e quelle degli archeologi trova
in questo volume un coraggioso ten-
tativo di superamento. I reperti fu-
nerari — di cui si presenta una ric-
chissima campionatura e una esau-
riente bibliografia anche per le fasi
preitaliane — sono esaminati nella
loro distribuzione geografica e nella
loro caratterizzazione morfologica
come strumenti per risolvere proble-
mi storiografici. Gli autori dei singo-
li saggi sono infatti altomedievisti
che, con grande sollievo per tutti,
non hanno alle spalle un condizio-
nante approccio classificatorio degli
oggetti, con le conseguenti immagi-

narie ricostruzioni sociali. Merito in-
dubbio del volume & dunque che i
singoli contributi non si esauriscano
in elenchi estenuanti delle variazioni
formali dell’umbone e in discussioni
interminabili sull’oscillazione di un
decennio della cronologia delle guar-
nizioni da cintura decorate ad agemi-
na d’argento, a cui si deve normal-
mente far fronte nelle pubblicazioni
su. questo argomento. Con questo
non si vuole certo negare il valore e
P'utilita delle ricerche tipologiche fi-
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I’Elba e in Pannonia, che in genere
compaiono come breve introduzione
alla fase preitaliana, sono invece esa-
minati come periodi fondamentali
nella costituzione dell’identitd dei
Longobardi. I periodi in cui maturd
la strutturazione sociale dell’exerci-
tus e (si formd) I'identita della figura
regia, in rapporto ai contatti sia con
gli altri popoli sia con le popolazioni
di tradizione latina. La migrazione,
usualmente interpretata come esodo
di massa, viene qui scandita minuzio-
samente come processo di lunga du-
rata che portd anzitutto al confronto
interno di. gruppi di Longobardi
stanziati in sedi diverse. Le necropo-
li non sono pii1 lo specchio fedele di
presunte strutturazioni sociali, ipo-

Italia, sono strutturati come revisio-
ni integrali del materiale archeologi-
co e documentario, sulla scorta di
una interpretazione dell’Historia
Langobardorum come fonte stratifi-
cata in cui alla narrazione dei fatti si
sovrappongono elementi tradizionali
e anacronistici. Sono cosl riesaminati
alcuni nodi fondamentali della tradi-
zione storiografica: la condizione di
subalternit dei ‘‘vinti"’ e quindi la
sorte dei possessori romani nel rinno-
vato contesto politico, il ruolo delle
citta nell’evoluzione del regno longo-
bardo, il rapporto con la cultura clas-
sica e I'impero bizantino. Alla neces-
sita di proporre una nuova imposta-
zione per tante fonti finora conside-
rate separatamente, corre parallelo

Mostra o parata?

di Guido Castelnuovo

Longobardi, a cura di Gian Carlo Menis, cata-
logo della mostra, Villa Manin di Passariano,
Cividale, giugno-settembre 1990, Electa, Mi-
lano 1990, pp. 494, Lit 60.000.

Gli oggetti esposti nella mostra erano bellissi-
mi, dalle fibule alle croci, dagli scudi alle collane
agli anelli. Molti non erano mai stati visti in Ita-
lia (i reperti delle tombe ungheresi e austriache),
di altri era pin che giusto far conoscere l'impor-
tanza: le collezioni del museo di Cividale valeva-
no, da sole, il viaggio. Di mostre che diano la
possibilita di vedere tali e tante meraviglie se ne
vorrebbero visitare ognianno. Eppure, per riusci-
re a ricordare cio che si é visto bisogna capirlo,
per.essere buoni spettatori credo sia necessario al-
meno intuire la portata dello spettacolo. Gli or-
ganizzatori hanno voluto collegare Longobardi,
popolo migrante per eccellenza, ed Europa: la
pubblicita dell’evento si é fondata su questo slo-
gan. Alterando l'armonia di un’architettura del
Settecento, i portici di Villa Manin sono stati an-
che ornati di sagome di cavalli. Tuttavia sono al-
tri i punti dolenti di questa iniziativa: la didatti-
ca e la divulgazione.

Cio che pig ba sorpreso il visitatore era 'alle-
stimento delle singole sale. A Villa Manin man-
cavano i pannelli, fossero essi esplicativi, integra-
tivi, descrittivi. Le sole informazioni disponibili
erano scarni fogli in cui si poteva scoprire che il
reperto IV.58 consisteva in ‘‘Cingue placchette
cuoriformi in lamina d’oro decorate”, con indi-
cazioni supplementari sulla loro lunghezza e la
loro collocazione archeologica. A Cividale ¢’e-
rano si didascalie generali, ma il tono rinviava
pis a un lirismo di facciata che a una sobria in-
formazione. Una conseguenza di quest’imposta-
zione si poteva scoprire girando per le librerie di

Cividale, zeppe di divulgazioni longobardiche
eppure generalmente prive dei due pig interessan-
ti e recenti volumi sui Longobardi e sul Friuli
medievale: I'uno, Langobardia, qui recensito da
Cristina La Rocca, l'altro a cura di Paolo Cam-
marosano, Storia della societa friulana: il Me-
dicevo (Casamassima, 1988).

Per la fruizione di una mostra, assolutamente
centrale pare il problema della trasmissione del
sapere professionale. Come si fa a parlare di co-
stume maschile (o femminile) partendo dai soli
oggetti funerari, istituendo cosi un’automatica
correlazione fra la presenza di un reperto in una
tomba e il suo uso quotidiano? Come si fa a par-
lare cosispesso di ‘‘acculturazione’’ quasi sempre
fra compartimenti stagni e a senso unico, dai lati-

ni (identificati con 'astratta categoria degli “‘au- |

toctoni”’) ai Longobardi, e non anche viceversa?
Come si fa a non ritenere i rapporti con i bizanti-
ni degni di una sala? La struttura sociale dei
Longobardi é dimenticata: il problema dell’in-
contro con la cultura franca non é neanche preso
in considerazione; il superamento dell’antica di-
cotomia storiografica barbari-latini é del tutto
assente. Non solo, nel catalogo si scopre che il.re-
gno longobardo godeva di ‘“‘un’incongruenza
strutturale, primitiva e quindi profondamente
barbarica®’, che questi esseri straordinari ‘‘con-
servarono a lungo consuetudini di vita severe”,
essendo essi “‘di scarso numero, ma di nobile e
fiero carattere”. La bellezza degli oggetti ripro-
dotti e descritti nel catalogo rimane intatta, ma
per spiegare e per capire i Longobardi sarebbe sta-
to meglio utilizzare un vocabolario meno oniri-
co, pin attento alla multiforme realta dell’alto
medioevo italico e a maggior ragione europeo.

nora intraprese, che hanno portato a
stabilire una cronologia dei manufat-
ti funerari di eta longobarda. E tut-
tavia evidente che le conclusioni e le
ipotesi sulla struttura della societa in
eta longobarda finora derivate dallo
studio di questi materiali non hanno
certo costituito uno stimolo accatti-
vante per gli storici, a cui finora &
sembrato poter fare tranquillamente
a meno dell’archeologia senza prova-
re alcun senso di colpa.

Gli insediamenti nel bacino del-
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tizzate attraverso le percentuali delle
tombe con sax, spade, archi e frecce
a cui siamo abituati, ma tappe di un
viaggio condotto sulla scorta dell’O-
rigo gens Langobardorum, che segue
di passo in passo le modificazioni cul-
turali che segnarono la lenta trasfor-
mazione della gens dei Winnili al po-
polo dei Longobardi. Jorg Jarnut e
Manfred Menke, sulla scorta della
fonte letteraria opportunamente
analizzata e confrontata, permetto-
no al lettore di considerare i Longo-
bardi in Italia non pitt come i violenti
invasori di ingenua e primordiale
rozzezza — tanto amati da Gian Pie-
ro Bognetti — ma come popolo con
una propria complessa tradizione che
si confrontd con la cultura latina in
modo non caotico, né passivo, né ca-
suale; che strutturarono il loro rap-
porto con i latini secondo modalita
gia ampiamente sperimentate nei lo-
ro precedenti stanziamenti.

Anche i contributi di Paolo Delo-
gu, Lidia Capo e Stefano Gasparri,
dedicati a delineare il ventaglio dei
problemi del periodo longobardo in

P’avvertimento implicito che si tratta
di una inevitabile ‘“‘complicazione’’
che trasforma un periodo gia di per
sé scarno di informazioni in un cam-
po minato.

In questa prospettiva fluida e va-
riegata, che restituisce ai Longobardi
la propria ‘‘dignita’’, ma al contempo
scardina presupposti basilari dell’ar-
cheologia tipologica — quali la rigida
corrispondenza tra costume funebre
e condizione sociale e tra corredo fu-
nebre e origine etnica del defunto
—-, pit1 ampie si fanno le direzioni di
ricerca con cui ’archeologia sara ob-
bligata a confrontarsi. Il primo e im-
pellente confronto sara tuttavia quel-
lo con le tecniche interpretative del-
I’archeologia funeraria di eta preisto-
rica, di tradizione anglosassone e
americana, che hanno permesso di
studiare le necropoli altomedievali
d’oltralpe anzitutto come specchio di
se stesse, cioé come strumento per
valutare il concetto della morte e I'u-
so simbolico degli oggetti del corre-
do. Senza complessi d’inferiorita.
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Suffragismo e felicita. Il drammatico dilemma

di Lucetta Scaraffia

La liberta delle donne. Voci della tra-
dizione politica suffragista, a cura di
Anna Rossi-Doria, Rosenberg & Sel-
lier, Torino 1990, pp. 323, Lit
38.000.

Negli ultimi anni dell’Ottocento
Mary Putnam Jacobi, suffragista e
famosa donna medico degli Stati
Uniti, defini la felicita come il “di-
spendio di energia in uno sforzo che
ha successo™: & proprio questo tipo
di felicita quella che trasmettono le
voci di donna raccolte e presentate
da Anna Rossi-Doria. Come scrive
lei stessa in conclusione, per le prota-
goniste dei movimenti emancipazio-
nisti angloamericani non & stato tan-
to importante l'obiettivo finale —
poi rivelatosi deludente rispetto alle
grandi aspettative — quanto la sco-
perta della propria forza e delle pro-
prie capacita “durante il percorso’’:
“Noi ora conosciamo la gioia della
battaglia”, scrive la leader delle mil;-
tants britanniche, Emmeline Pank-
hurst. Il coraggio e I’entusiasmo co-
stituiscono infatti la caratteristica
che accomuna un gruppo femminile
molto variegato e diviso, talvolta,
anche sugli stessi obiettivi di lotta,
perché & proprio la scelta di uscire
dall’ambito del privato, di spezzare i
rigidi ruoli tradizionali che provoca
comunque, in tutte queste donne,
Pesaltante sensazione di muoversi
verso la liberta.

Anche se prima di questo momen-
to storico c’erano state altre donne
(sempre una minoranza) che erano
uscite dall’ambito loro assegnato per
parlare e intervenire nella sfera pub-
blica, esse lo avevano sempre fatto in
nome di qualcun altro — Dio, una
ideologia politica — che poteva giu-
stificare questa tragressione. Le san-
te mistiche che rimproveravano
aspramente i papi e il clero dissolyto
parlavano a nome di Dio; le eroine ri-
voluzionarie dell’89, tranne qualche
eccezione, trasgredivano in nome di
ideologie politiche concepite da uo-
mini cosl come, piu tardi, faranno le
donne socialiste. Le protagoniste di
questo volume, invece, affrontano il
mondo esterno rivendicando qualco-
sa per se stesse e mettono in discus-
sione la cultura e la societa esistenti
da sole, con la propria logica e il pro-
prio coraggio.

Questo & forse il motivo per cui la
lettura di questo libro, se pure pon-
deroso e complesso, riesce cosi at-
traente. Dobbiamo riconoscere a
Anna Rossi-Doria molti meriti (a di-
spetto del titolo in copertina, & senza
dubbio molto pit autrice che curatri-
ce): si tratta infatti di un’amorosa e
attenta scelta di scritti tratti daopere
poco note al pubblico italiano, anche
a quello specializzato, accompagnati
da brevi ma intense biografie e da un
apparato iconografico che ci restitui-
scono volti, caratteri, destini, di un
gruppo di ‘‘antenate’ particolar-
mente significativo per le donne con-
temporanee. A questo corpus si ag-
giungono un’ampia cronologia del
movimento emancipazionista in
Gran Bretagna e negli Stati Uniti e
un saggio finale. Abbiamo cosi una
grande quantita di spunti per riflet-
tere su un momento fondamentale
della storia del rapporto tra i generi
nell’etd contemporanea.

La considerazione che si impone a
una prima lettura & che la vita di que-
ste donne & sempre strettamente se-
gnata dalla loro militanza ideologica:
come scrisse Margaret Fuller a pro-
posito di Mary Wollstonecraft e di
George Sand, la loro esistenza “‘di-
mostrd il bisogno di qualche nuova
interpretazione dei diritti delle don-
ne pitt di qualsiasi cosa che avesse
scritto. Donne come queste, ricche
di ingegno, teneramente compassio-

nevoli, capaci di alta virtt e di una
casta armonia, non dovrebbero tro-
varsi per nascita collocate in uno spa-
zio cosi ristretto che nello spezzarne
i ceppi diventano delle fuorilegge”.
Drammatiche contraddizioni che la
stessa Fuller provod personalmente,
nella sua breve e tumultuosa esisten-
za, tanto da scrivere nel suo diario:
“‘Regnerd sempre attraverso l'intel-
letto, ma la vita! la vita! Oh mio Dio!
Non sard mai dolce?”
Un’inquietudine esistenziale che

La culla cor

stanti, in particolare evangelici e me-
todisti — numerose sono le figlie o le
mogli di pastori — ripropone il pro-
blema se il cristianesimo protestante
sia stato pili favorevole, o meno sfa-
vorevole, all’emancipazione femmi-
nile di quello cattolico. Nel campio-
ne preso in esame l'influenza dei
gruppi religiosi &¢ — se pure indiretta
— molto forte soprattutto perché,
coinvolgendo le donne nell’organiz-
zazione di servizi assistenziali, con-
sentono loro un protagonismo ester-

una progressiva estensione dei prin-
cipi liberali e democratici” a un
gruppo escluso, perché “I’esclusione
delle donne dalla sfera pubblica era
legata intrinsecamente alla loro sog-
gezione nella sfera privata”. Le
emancipazioniste erano consapevoli
che le loro richieste erano destinate a
rivoluzionare le basi della societa, e
laloro battaglia ideologica non man-
ca di affrontare questi temi, talvolta
arrivando fino a una ridiscussione ra-
dicale della Bibbia, come Elisabeth

vorativa

di Dora Marucco

Louts FrANCK, I/ corporativismo e l'economia
dell’ltalia fascista, a cura di Nicola Tranfaglia,
Torino

Bollati  Boringhieri,
XXVI-211, Lit 36.000.

Louis Franck — o Rosenstock Franck, come
a volta a volta si firmava — era un ingegnere al:
saziano antifascista che combinava [attivita di
pubblico funzionario con gli studi economici'e
sociali. Le sue due opere sul corporativismo ita-
liano, pubblicate entrambe negli anni trenta
(L’économie corporative fasciste en doctrine

et en fait, edita nel 1934 ¢ Les étapes de I’éco-
nomie fasciste italienne. Du corporatisme 2
I’économie de guerre, uscita nel 1939) e mai

le accomuna tutte, se pure in un ven-
taglio di tipologie esistenziali molto
diverse tra di loro: si va dalla *“scan-
dalosa” Mary Wollstonecraft a Eli-
sabeth Cady Stanton, moglie felice e
madre di sette figli, dalle prime don-
ne medico a Charlotte Perkins Gil-
man, che arriva fino alle soglie della
follia. Da donne che rifiutano I’amo-
re maschile, come Christabel Pank-
hurst e Eleanor Rathbone, ad Har-
riet Taylor, prima compagna poi mo-
glie di John Stuart Mill, che non solo
ha influenzato il pensiero del marito,
ma ha anche scritto alcuni degli arti-
coli da lui firmati; da donne che
muoiono sconosciute e povere a Jane
Addams, grande organizzatrice di as-
sistenza sociale per gli immigrati nel-
le citta statunitensi, che ha vinto nel
1931 ex aequo il premio Nobel per la
pace.

Le biografie ci permettono di co-
gliere i rapporti complessi, ma sem-
pre determinanti, coni padri e i lega-
mi femminili, sia le fortissime amici-
zie, che costituiscono quasi sempre la
base dei gruppi politici, sia i rapporti
fra madre e figlia, come Emmeline e
Christabel Pankhurst, leader dell’ala
pitt militante del movimento suffra-
gista inglese dal 1906 al 1914, che af-
frontano insieme scontri, prigione e
violenti conflitti con le altre militan-
t1.

L’importante influenza su molte
militanti dei gruppi religiosi prote-

1990, pp.

tradotte in Italia, contribuirono notevolmente
— come dice Tranfaglia nell’introduzione — a
formare l'opinione colta in Francia e in occiden-

te. Non furono perd due lavori accademici: nac-
quero da una conoscenza non solo libresca ma

anche diretta del corporativismo e dei corporati-
visti italiani — in particolare Rocco, Bottai, Spi-
rito —, si sostanziarono della lettura critica del
fenomeno fatta da antifascisti (Salvemini, Carlo
Rosselli e Tasca in primo luogo, ma anche Erne-
sto Rossi e il giovane Mario Levi), e furono og-
getto di pubblici dibattiti.

Il volume ci dé un campione di tutto cio, ti-
producendo alcuni capitoli dei lavori di Franck e
il testo di due conferenze, in piti un documento

inedito di eccezione. In vista della traduzione

no alle mura domestiche. Ma se il
rapporto con le confessioni prote-
stanti sembra determinante, non
dobbiamo dimenticare che le societa
in cui & nato I’emancipazionismo so-
no soprattutto quelle in cui il sistema
politico liberal-democratico si affer-
ma prima e pili radicalmente.

Sembra infatti determinante, co-
me condizione base perla nascita e lo
sviluppo di un movimento femmini-
sta, I'affermazione del sistema libe-
ral-democratico e quindi 'emergere
della sua contraddizione interna: ’u-
niversalita dei diritti dell’individuo
coesiste infatti con la diseguaglianza
dei diritti femminili. Come scrive
Lydia Becker: “‘Fino a quando il po-
tere politico era negato alla gran mas-
sa della popolazione, agli uomini co-
me alle donne, gli svantaggi della
esclusione delle donne dal diritto di
voto erano relativamente meno im-
portanti... Oggi tuite le richieste di
potere politico basate sul rango, la
ricchezza, lintelligenza, Distruzio-
ne, stanno cadendo in discredito, e il
solo requisito del sesso & considerato
I'unico titolo per i diritti politici nel-
la richiesta di suffragio universale
maschile. Nessuna forma di governo,
dunque, ignora i diritti politici della
donna in modo cos} assoluto come la
moderna democrazia”,

Ma, come scrive Anna Rossi-Do-
ria, la conquista dei diritti politici
per le donne non fu solo “frutto di

italiana dell’Economie corporative fasciste —
il disegno originario fu poi mutato nell'attuale
silloge — nel 1979 l'autore stilo alcune pagine
perispiegare al lettore la genesi dei suoi studi. So-
no i Ricordi inediti con cui si apre U'antologia,
che, pernulla'ispirati al senno di poi, ricreano la
temperie della Francia alla vigilia del Fronte po-
polare e soprattutto il dibattito alimentato in
quegli anni dai neosocialisti e da Henri de Man
intorno alle tesi dell’economia mista, dell’al-
leanza tra classi medie e proletariato e della rap-
presentanza degli interessi in forma corporativa.

»

Cady Stanton che nei suoi ultimi an-
ni indicd proprio nell’interpretazio-
ne ufficiale della Bibbia il pit grave
ostacolo all’emancipazione femmini-
le.

Ma il problema piti immediato da
risolvere era quello di far coesistere
l'uguaglianza degli individui, sia
donne che uomini, con il riconosci-
mento della differenza fra i sessi.
Anche le suffragiste che si richiama-
no pit radicalmente all’individuali-
smo egualitario non rinunciano a sot-
tolineare I'esistenza di virta tipica-
mente femminili, come lo spirito di
sacrificio e il ruolo di guida morale,
da contrapporre alla natura maschile.
In particolare, le emancipazioniste
non mancano di valorizzare la poten-
za che deriva dalla maternit3, e basa-
no su di essa il concetto di “‘superio-
rita morale femminile” che & condi-
viso sia dalle suffragiste sia da quelle
emancipazioniste che respingono la
proposta di far partecipare le donne
allo spazio politico. Queste ultime
temono che 1'adozione di un princi-
pio individualistico significhi 1’imi-
tazione dei caratteri morali maschili
e la perdita di una specifica cultura
delle donne.

Le tematiche discussse da queste
“‘antenate” sono quindi molti simili
a quelle che travagliano il movimen-
to femminista contemporaneo, e a
queste si possono aggiungere anche
altre somiglianze: I'influenza sul mo-

vimento americano dei gruppi che
combattevano per la liberta dei ne-
gri, e la tendenza a coinvolgere, nella
ridiscussione  critica della cultura
“‘maschile”, tutti i piani, compreso
quello religioso.

Ma il pensiero suffragista, che alla
fine dell’Ottocento sembrava orien-
tato a una modificazione della socie-
ta in base a valori femminili, con I'i-
potesi teorica della *‘materniti socia-
le”, viene sconfitto dalla scienza po-
sitivista che riesce a dimostrare
“‘scientificamente’ che la differenza
femminile & inferiorita. Come per al-
tri gruppi fino ad allora emarginati, a
cui la realizzazione della democrazia
aveva consentito una partecipazione
paritaria alla societa e alla politica,
come gli ebrei — commenta Rossi-
Doria —, “‘il nuovo pensiero scienti-
fico va a rintracciare nella natura la
base delle differenze che fino ad allo-
ra erano state fondate sulla consuetu-
dine”.

Questa prima fase del movimento
emancipazionista — frutto esso stes-
so della democrazia moderna — &
sconfitta da' quella “religione della
scienza®’ che caratterizza la moderni-
ta trionfante tardo-ottocentesca: il
determinismo naturale contro cui era
nato si ripresenta pili forte e diventa
una vera e propria scienza.

Proprio questa sconfitta, cosl co-
me le difficolta che incontrano le ri-
chieste femminili, si possono perd
capire solo spostando lo sguardo sulla
societa in cui sono nate. In una situa-
zione di veloce e travolgente trasfor-
mazione come quella tardo-ottocen-
tesca, la necessita di garantirsi dei le-
gami di continuita con il passato si
presentava imperiosamente. Questa
ricerca di armonizzazione fra cam-
biamento e permanenza si incentra
intorno alla famigliae, in particolare,
allo statuto della donna. Alle donne
quindi si chiedeva al tempo stesso di
partecipare alla modernizzazione e
di mantenere la continuita: i ruolj fa-
miliari, in particolare i rapporti ma-
dre-figlio, si dovevano anzi rinsalda-
re per costituire un’isola di affettivi-
ta immobile, garantita nonostante i
cambiamenti. Il problema posto dal-
I'ingresso delle donne nel mondo
*‘pubblico” si intreccia cost con uno
dei temi fondamentali per la costitu-
zione dell’identiti individuale, quel-
lo dell'identita sessuale. Si intreccia
drammaticamente, perché le polarita
da cui si ricavavano le identificazioni
sessuali — interno-esterno, maschi-
le-femminile — si trovano spogliate
di ogni pertinenza.

Il ruolo femminile & cosl stato, e
per certi versi lo € ancora, al centro
di una richiesta contraddittoria: si
chiede, in sostanza, alle donne di
continuare a restare identiche in un
contesto che muta radicalmente ed &
fatale, quindi, che questa contraddi-
zione, congelata dopo la prima guer-
ra mondiale, scoppi poi negli anni del
femminismo contemporaneo. Non &
stato ancora affrontato da parte di
storiche o storici questo nodo fonda-
mentale della storia contemporanea,
cioe la crisi dell'identita sessuale col-
legata alla modernizzazione, ricono-
scendo il grande tasso di angoscia che
cid comporta.

Dietro all’euforia delle militanti
emancipazioniste sta, ancora irrisol-
to, il drammatico dilemma che nel
1949 si pose I’antropologa Margaret
Mead: ““Educando le donne come gli
uomini abbiamo commesso qualcosa
di disastroso per le une o per gli altri
o abbiamo fatto un passo in avanti
nel compito ricorrente di perfeziona-
re la natura umana originale?”
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Loro e not

di Carole Beebe Tarantelli

Era la primavera del 1970: infu-
riava la guerra in Vietnam. Nixon
aveva appena ordinato |’invasione
della Cambogia, e il giorno prima alla
Kent State University nell’Ohio la
guardia nazionale aveva sparato su
una manifestazione, uccidendo quat-
tro studenti. Dopo sei mesi di assen-
za dagli Stati Uniti, mi trovavo a
un’assemblea studentesca infuocata,
al Mit a Cambridge. Eravamo ango-
sciati dalle distruzioni causate dalla
guerra e dalla responsabilita che, co-
me americani, avevamo in quelle di-
struzioni; eravamo arrabbiati per la
morte degli studenti a Kent State e
determinati a resistere al nostro go-
verno con tutte le nostre forze. A'un
certo punto dell’assemblea si alzaro-
no cinque o sei donne, che, con passo
quasi militare, si avvicinarono alla
presidenza. Una prese il microfono e
disse: “Chiediamo il 50 per cento dei
posti'del comitato coordinatore per
le donne. Sono finiti i tempi in cui fa-
cevamo i ciclostilati e portavamo il
caffé a voi maschi’’. Gli studenti alla
presidenza senza battere ciglio fece-
ro loro posto. Si vedeva che erano
abituati. Nei sei mesi in cui ero stata
assente dagli Stati Uniti, era esploso
il movimento per la liberazione delle
donne (come veniva chiamato allo-
ra).

Nei primi anni settanta, oltre alla
proliferazione di gruppi femministi
grandi e piccoli, oltre alla prolifera-
zione di giornali e riviste che pubbli-
cavano scritti su una varieta incredi-
bile di argomenti, le femministe
americane riesumarono le antenate
(le foremothers, come venivano chia-
mate). Lavorando nelle biblioteche e
negli archivi, studiando i romanzi e
le poesie scritti da donne, riscopriro-
no la storia intellettuale e politica
delle donne. Questa storia andava ri-
scoperta perché era stata completa-
mente sepolta. Certo, da studenti,
leggevamo le opere della “Grande
Tradizione” tra cui quelle di Jane
Austen, le sorelle Bronté, George
Eliot, Emily Dickinson, e Virginia
Woolf; ma le leggevamo come se il
sesso delle scrittrici non avesse avuto
alcuna influenza né sulla forma né sul
contenuto delle loro opere, come se
nel prendere in mano la penna, non
avessero dovuto lottare contro I’eco
interiore dell’'uomo di turno che con
la voce gravida della tradizione, sen-
tenziava: ‘“‘Le donne non sanno di-
pingere; le donne non sanno scrive-
re”’ (queste parole sono il Leitmotiv
di Gita al faro). Le battaglie politiche
delle donne invece erano sparite del
tutto dalla memoria collettiva come
un buco nell’acqua; o se, per caso, le
suffragette venivano nominate erano
viste come donne fanatiche, che si
battevano in un modo un po’ isterico
anche se per una causa giusta. Insom-
ma, nello scenario storico che faceva
parte del bagaglio intellettuale del-
I’americano mediamente colto non vi
era traccia del movimento politico
delle donne.

La riscoperta delle antenate ebbe
un effetto esplosivo ed euforizzante.
Avevano lottato, creato, pensato pri-
ma di noi e in condizioni molto pilt
difficili; le loro storie venivano as-
sunte come storie esemplari che le-
gittimavano le nostre ambizioni e le
nostre azioni. La loro esistenza allon-
tanava la paura che dal nulla eravamo
venute e nel nulla saremmo tornate
appena fosse passata la moda di wo-
men’s liberation: facevamo parte di
una storia in cui singole donne ave-
vano scritto prima di essere legitti-
mate a farlo e gruppi di donne aveva-
no rischiato la ridicolizzazione, I'o-
stracismo, |’incarcerazione, anche la
morte per reclamare diritti civili fon-
damentali per I'autonomia e la digni-
ta delle donne. Instauravamo con lo-

o un rapporto quasi personale, come
se riesumando le storie delle loro
azioni, riparassimo a un torto collet-
tivo e pagassimo un debito di ricono-
scenza. In altre parole, recuperava-
mo' per la storia le donne che erano
state nascoste dalla storia (Hidden
From History era il titolo di uno dei
primi libri di questa ondata di fem-
minismo). Nessuno allora avrebbe
sospettato il fatto che oggi emerge
ufficialmente da una mostra allestita
al Museo di storia nazionale a Wa-
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Siamo a vent’anni da quel 1970, e
ai primi lavori celebrativi & seguita
una quantita enorme di studi intelli-
genti e scrupolosi sulla storia politica
delle donne negli Stati Uniti e in In-
ghilterra. Dopo vent’anni si pud fare
un bilancio politico delle idee e delle
lotte di quelle donne senza le quali il
nostro lavoro sarebbe impensabile.
Mi sembra anche molto appropriato
che a fare questo bilancio sia una
donna come Anna Rossi-Doria, che
viene da una tradizione politica di-
versa da quella anglosassone, e che
pud utilizzare, come fa, il meglio del-
le due tradizioni, quella europea,
teorica, pid astratta, e quella anglo-
sassone, pragmatica, piu concreta.

Dal suo eccellente saggio conclusi-

donne. Afferma che queste lotte, che
a loro volta creavano una rete di rap-
porti tra donne, erano anche conce-
pite come uno strumento di autova-
lorizzazione. Afferma che queste
donne capivano che con la loro batta-
glia invadevano lo spazio che per tut-
ta la storia dell’'umanita era stato
esclusivo regno degli uomini, quello
che Hannah Arendt chiama “lo spa-
zio dell’apparenza”, dove la singola
persona rende visibile la propria esi-
stenza. Con questa consapevolezza
I’americana Paulina W. Davis affer-
ma, nel 1850, che il progetto suffra-
gista & di ‘‘carattere epocale’: & un
progetto che implica *‘I'emancipazio-
ne di una classe, la redenzione di me-
ta del mondo e di conseguenza la
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Le due maggiori opere di Franck sono segnate
da una visione comune: la vicenda italiana non
costituisce un unicum, poiché si inscrive, pur
con peculiaritd proprie, nel flusso di risposte alla
grande crisi del 1929 che le democrazie occiden-
tali elaborarono, ristrutturando i loro tradiziona-
Ii modelli economico-politici. Ad esse, infatti,
Franck aveva dedicato due studi usciti nel 1937:
L’expérience Roosevelt et le milieu social
américain e Démocraties en crise: Roosevelt,
Van Zeeland, Léon Blum. I/ passaggio dalla pri-
ma alla seconda opera sul corporativismo italia-
no é segnato dal venir meno degli interrogativi
originari e dall'aprirsi di nuovi. Se L’économie
corporative era percorsa da domande di natura
prevalentemente teorica quali: costituisce il cor-
porativismo unasorta di socialismo? é il corpo-
rativismo anticapitalista? — a cui si era risposto
negativamente, definendo il corporativismo co-
me una sorta di protezionismo funzionale agli in-
teressi dei grandi industriali — Les étapesde I'é-
conomie fasciste italienne é imperniata sul te-
ma dell’ economia di guerra. Quest ultima appa-
re nell’analisi di Franck come epifania di tutto il
sistema costruito in precedenza, che connette in
un ordine coerente singoli aspetti della politica
del regime. L'economia di guerra conferisce, in-
fatti, il suo significato al planismo corporativo e
in funzione dello sforzo bellico trovano esplica-
zione fenomeni come l'immobilita sociale, con
perdita di autoritd delle classi medie, e l'emergere
di una nuova oligarchia basata sullo stretto lega-
me tra grande produzione e grande burocrazia

Dominate da alcuni interrogativi precisi e sto-
ricamente datati, le analisi di Franck ovviamente
non possono cogliere dell'esperienza fascista que-
gli aspetti di modernizzazione su cui la storiogra-
fia pis recente si é esercitata, da un lato dissol-
vendo l'interpretazione del fascismo come arre-
tratezza secondo la lettura condotta in chiave
meramente etico-politica, dall’altro inserendo le
pratiche degli anni trenta in un ciclo che travali-
ca il secondo conflitto mondiale. Il significato
della creazione di organismi come U'Imi, I'lri,
I'Eni nell’interpretazione di Frank non pué an-
dare al di la dell'esito estremo della solidarietd
tra capitalismo e fascismo che ne propizio il sor-
gere; cost come il fascismo rimane talmente inca-
pstlato nella sua natura di regime autoritario da
impedire ['individuazione di ascendenze nel si-
stema liberale che esso si sarebbe incaricato di
sviluppare e di portare a maturazione. Inoltre, il
debito dell’autore nei confronti dell’antifasci-
smo democratico é tale da escludere dal suo oriz-
zonte il contributo delle interpretazioni critiche
maturate nell'ambito della Il Internazionale o
comunque dell’universo comunista, se si esclude
il controverso rapporto con una figura quale
quella di Angelo Tasca.

Come gli interrogativi sollevati dagli studiosi
antifascisti con la preoccupazione di fare del-
lautentica ermeneutica prima che dell opposi-
zione politica abbiano stimolato la storiografia
sul fascismo, quali esiti essi ritrovino nei pid re-
centi indirizzi degli studi, quali campi risultino
in.questi anni disertati e perché: tutto cio é ogget-
to della penetrante introduzione di Trarfaglia
che ripercorre il dibattito storiografico pisi atten-

pubblica.

shington sull’eta delle riforme — il
periodo a cavallo tra Otto e Nove-
cento in cui furono gettate le basi di
tutte le politiche del welfare statuni-
tense: le lotte delle donne ebbero
parte determinante nelle riforme di
quegli anni, cioé nella creazione dello
stato sociale moderno.

to ai temi studiati da Franck.

vo emergono valutazioni molto signi-
ficative. Rossi-Doria afferma che le
lotte politiche delle suffragiste non
erano mai limitate alla conquista del
singolo diritto, per quanto importan-
te fosse, ma facevano parte di un pro-
getto pit generale: I'affermazione
della dignita e dell’autonomia delle
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riorganizzazione di tutte le istituzio-
ni e di tutti gli interessi sociali, poli-
tici e industriali”.

Le suffragiste si servivano di volta
in volta degli schemi concettuali cor-
renti (I'illuminismo per rivendicare
'uguaglianza dei diritti, il movimen-
to evangelico per attribuire valore al-
la differenza sessuale). Ma non accet-
tarono I'antinomia tra uguaglianza e
differenza, che porta a lottare in mo-
do esclusivo per 1'una o per I’altra;
vedevano questa antinomia per quel-
la che &, cioe una trappola in cui I’af-
fermazione esclusiva dell’'uguaglian-
za rischia di portare I'omologazione
delle donne all’'universale maschile e
I'affermazione esclusiva della diffe-
renza rischia di relegare le donne al
ghetto della sfera “femminile”’, per
antonomasia quella privata. La loro
identificazione della women’s sphere
come fonte di specifici valori femmi-
nili ha molto in comune con la nostra
valorizzazione della differenza ses-
suale, e come loro contestiamo il po-
tere politico e sociale da questo terre-
no. Faremmo anche bene, credo, a
non abbandonare il loro tentativo di
riconciliare le teorie dell’uguaglianza
dei diritti con la cultura della diffe-
renza sessuale, rifiutando I’idea che i
due termini siano antinomici, e per-
cid saremmo condannate a lottare
per un’uguaglianza che & un’equiva-
lenza o per una differenza senza di-
ritti.
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Gli inglesi attravetrso i loro paradossi

di Gianfranco Giovannone

MicHAEL Eve, Dentro I'Inghbilterra.
Ragioni e miti di un’identita, Marsi-
lio, Venezia 1990, pp. 248, Lit
32.000.

Credo che chiunque si occupi per
dovere o per diletto di cultura inglese
si sia chiesto, almeno una volta, se
non siano proprio i suoi paradossi, le
sue ambiguita, la sua irritante inaf-
ferrabilita a costituirne il vero tratto
distintivo. Definita ‘“‘Mother of Par-
liaments” per I'antichita delle sue
istituzioni democratiche, I'Inghilter-
ra & stata tra le nazioni europee la piu
impermeabile allo spirito dell’illumi-
nismo. Non & un caso se in quello che
Franco Moretti ha definito;il roman-
zo-fiaba dell’Ottocento inglese assi-
stiamo all’esaltazione della stabilita e
del conformismo, in netto contrasto
con le inquietudini della narrativa
europea dello stesso periodo. Ma del-
Pilluminismo I'Inghilterra ha ignora-
to persino la lettera, in qualche caso:
la figura del Lord Cancelliere, con-
temporaneamente membro della ma-
gistratura, della legislatura e dell’ese-
cutivo costituisce una palese viola-
zione del principio della separazione
dei poteri. Del resto, il carattere in-
formale del diritto inglese & una pe-
renne fonte di scandalo, dalla figura
del giudice di pace all’assenza di una
codificazione organica simile ad
esempio al codice napoleonico (con
Peccezione dell’habeas corpus, certo,
ma non molto altro). Non solo. La
“Mother of Parliaments’’ non ha
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neppure una costituzione scritta, i
principi della liberta politica rima-
nendo affidati alle consuetudini e al-
la tradizione, a quel ‘‘buon senso”
che sembra regolare gran parte della
vita pubblica. Ma le anomalie non ri-
guardano solo la politica o il diritto.
Occorre una sorta di *‘suspension of
disbelief’” per ammettere, ad esem-
pio, che I'Inghilterra sia stata la pri-
ma nazione ad avviare la rivoluzione
industriale e la prima a ripudiarla, se
& vero che il declino dell’economia

Arran;

sultati notevoli nel capitolo dedicato
a quel culto della monarchia che I'au-
tore ribattezza, et pour cause, il *‘cul-
to della famiglia reale’, un piccolo e
in un certo senso definitivo capola-
voro di analisi.

In altre occasioni, tuttavia, lo ste-
reotipo subisce un attacco frontale e
i risultati non sembrano altrettanto
soddisfacenti. Cosl (cap. 4), conte-
stando Dahrendorf, Eve nega che le
differenze e le distinzioni sociali sia-
no'in Inghilterra pit marcate che al-

esplicitamente ispirato alle teorie di
Norbert Elias. L’imperfetta corri-
spondenza di termini apparentemen-
te omologhi & dovuta alla diversa ri-
levanza e drammaticita con cui popo-
li diversi. vivono - fenomeni sociali
della stessa entita *‘statistica’’. I nu-
merosi casi riportati — basti citare la
coppia unemployment|disoccupazio-
ne — non costituiscono solo una bril-
lante esemplificazione, ma fanno ri-
flettere sulla dispersione semantica
connessa alla traduzione, una disper-

siarsi a Pechino

di Edoarda Masi

ZHuANG XINKIN, SANG YE, Homo Pekinensis, a
cura di Silvia Calamandrei, Marco Mariani e
Maria Rita Masci, Editori’ Riuniti, Roma
1990, ed. orig. 1986, trad. dal cinese'di Paola
Azzolini, Silvia Calamandrei e Daniéle Crisa,
pp. XIX-246, Lit 28.000.

. giornalista Zhang Xinxin e la scrittrice Sang
Ye nel 1983 e 1984 hanno svolto perituita la Ci-
na un centinaio diinterviste fra la gente comune,
pubblicandole via via su periodici e raccoglien-
dole irifine in un volume intitolato scherzosa:
mente Beijingren — che significa ‘‘gente di Pe-
chino’’ ma anche I'* ‘uomo:di Pechino”’ della pa-
leoantropologia. Il libro ba ottenuto un buon
successo non solo in Cina ma anche negli Stati
Uniti;, dove é'stato pubblicato quasi in contem:
poranea. Silvia Calamandrei, Marco Mariani e
Maria Rita Masci, coadinvati da un gruppo di
collaboratori, hanno scelto dall’ originale venti-
nove interviste e ce le presentano in una vWacissi-
ma traduzione italiana, preceduta da un’ottima
introduzione. La selezione dei testi é fatta con
oculatezza, fra'i migliori della raccolta originale.

Le interviste ci consentono di avvicinarci alla
gente cosi come é, senza abbellimenti né falsifi-
cazioni, nel bene e nel male, spesso nei suoi
aspettiridicoli o grotteschi. Civengono presenta-
ti i tipi pin vari: dai personaggé comuni (il picco-
lo dirigente di una fabbrica periferica, l'operaio
edile che ba lavorato all'estero, l'ex guardia ros-
sa, il “‘ragazzino del popcorn”, il libraio, la pro-
fessoressa delle medie) a quelli giunti per qualche
motivo alla notorieta (il giovane Yang che ha
percorso il paese a piedi e in bicicletta, il medico
che non vuole far carriera ed esercita la professio-
ne nel villaggio natale) o a persone per qualche
motivo un po’ fuori della norma (la single, la
modella, la prostituta rieducata, listruttore poli-
tico del carcere).

Un lavoro di buon giomalismo, dove gli auto-
ri'danno il meglio di sé nei ritratti umoristici,
specie dei “‘nuovi ricchi”, miserabili e patetici; o
nei brani di pura comicita, come quello del con-
tadino in viaggio di nozze che ha perduto la mo-

gliealla stazione. Corre ovunque implicita la po-
lemica contro la societa distorta e i responsabili
delle storture — anche se, al di la della spregiudi-
catezza, é da scontare una certa forzatura verso
Lottimismo.

Il libro risale: a uno dei periodi migliori del-
Lultimo decennio, quando non era ancora del
tutto evidente lo sfacelo economico e politico, e
fra scrittori e potere durava un rapporto di com-
promesso. Scritto con relativa liberta, dice qual:
cosa di importante dei personaggi e degli stessi
autors, tale che — se lo siignora — ‘la compren-
sione dell’‘uomo di Pechino’’ risulta inevitabil:
mente falsata. Dietro le vicende personali e le
opinioni, i caratteri, i comportamenti diversi sta
una grande esperienza comune finita in catastro-
fe; per sopravvivere, i naufraghi ricorrono ad
ogni mezzo, di nuovo acquisto o ripescato dalla
tradizione: con straordinaria abilita nell’“‘arte di
arrangiarsi’’, tanto sviluppata fra i popoli civili e
poveri. Domina una sorta di grande cinismo col:
lettivo. Ma lesperienza troncata, che mirava a
tutt'altro, resta profonda in loro, pid o meno vi-
va, in ogni caso, come istanza morale di base. Di
qui la contradditiorietd di tutti i personagg, il
comico stesso che ne risulta; ma anche'la prova
che la storia di cinquant'anni non é passata sopra
la testa del. popolo.

britannica ha le sue cause anche inun
diffuso spirito anti-industriale che ri-
sale almeno alla meta del secolo scot-
so (cfr. M.J. Wiener, I/ progresso sen-
za ali, Il Mulino, Bologna 1985).

Di questi e di altri paradossi'si oc-
cupa Michael Eve, senza timore di
sporcarsi le mani con cliché pit bana-
li, convinto che *il limite degli ste-
reotipi non risiede nell’assenza totale
di un qualche loro fondamento, ben-
sl nel fatto che la loro natura restrit-
tiva e inadeguata finisce per compro-
mettere la possibilitad di una com-
prensione ulteriore’ (p. 31). Un ap-
proccio insolito al luogo comune, che
sembra andare oltre il tradizionale
atteggiamento di smascheramento e
di negazione. Un metodo che da ri-

trove, facendo ricorso a statistiche
internazionali sulla distribuzione
della ricchezza, sul tasso di mobilita
sociale o sulla chiusura delle élite.
Pur ammettendo che le distinzioni
cui si riferisce Dahrendorf non sono
materiali ma di status, esse non
avrebbero per 1’autore una rilevanza
eccezionale in Inghilterra, ma soltan-
to un carattere piu esplicito, una
maggiore wvisibilita. Un argomento
che convince solo in parte: resta da
capire perché quelle differenze sono
cosl radicate, cosl ossessivamente
presenti nella conversazione quoti-
diana, cosl visibili.

La distinzione tra 'oggettivita dei
fenomeni e la loro visibilita costitui-
sce la chiave metodologica del libro,

sione che ha a che vedere con la di-
versa storia, cultura, immaginario so-
ciale dei popoli e che nessun diziona-
rio di false friends potra mai recupera-
re per intero.

L’autore non & tuttavia un lingui-
sta ma un sociologo, e di quella di-
stinzione si serve soprattutto per
contestare |’originalita del caso in-
glese, la sua eccezionalita. O, meglio,
per ritrovarne le radici antiche,
strutturali: che 'Inghilterra sia stata
una delle prime nazioni-stato moder-
ne e anche la prima societ industria-
lizzata. Queste sono le due idee forza
del libro, dalle quali scaturisce una
reinterpretazione della storia e della
cultura inglesi che ci permette di
esplorare con qualche strumento in

pit il labirinto di paradossi e anoma-
lie di cui si accennava all'inizio. Il
fatto che gli inglesi potessero definir-
si tali molti secoli prima che i tede-
schi o/ gli italiani potessero pensarsi
come popolo, spiega come. in Inghil-
terra lo stato sia presente come biso-
gno di appartenenza e di identita, ma
““invisibile”” rispetto ad altri paesi
occidentali, e dotato di un apparato
burocratico-amministrativo estrema-
mente snello. Non  configurandosi
infatti come rete di scambi politici,
lo'stato regola una quota ridotta della
vita sociale. Di qui molte stranezze
inglesi: I'opposizione delle classi diri-
genti ottocentesche alla creazione di
una polizia di stato; I'importanza
simbolica che a partire dalla seconda
meta dell’Ottocento si & attribuita
alla monarchia; il successo del that-
cherismo, i cui ideali di lissez-faire e
di scomparsa dello stato si saldano
con un’ideologia profondamente,
trasversalmente, radicata in tutti i
ceti sociali. L.'uso della bandiera na-
zionale, raramente esibita sugli edifi-
ci pubblici ma ossessivamente stam-
pata sulle buste della spesa o sulle t-
shirt, & una buona metaforadi questa
presenzafassenza dello stato.

Dalla precoce industrializzazione
del paese Eve trae conclusioni scon-
volgenti per la nostra memoria lette-
raria. Nella poesia inglese dalla fine
del Settecento ai primi del nostro se-
colo I'idealizzazione della campagna
& uno dei temi dominanti e conduce
spesso a risultati poetici molto. alti,
Ma pit che di idealizzazione do-
vremmo parlare di nostalgia, non so-
lo per autori-come Thomas Hardy e
D.h. Lawrence ma per lo stesso
Werdsworth se & vero che si trattava
gia allora di una campagna vuota: in
Inghilterra non esistono. contadini,
né si pud:parlare di tradizione o me-
moria contadina dopoi primi decen-
ni del XIX secolo. Esiste invece una
antica e radicata cultura proletaria e
una classe operaia consapevole e or-
gogliosa del proprio status al punto
che impiegati e persino dirigenti di
origine ‘operaia si autodefiniscono
working class. Una classe operaia che
ama vedersi rappresentata nella fic-
tion televisiva piti che sognare di eva-
dere dalla propria condizione, tanto
da decretare un immenso successo a
sceneggiati come Coronation Street e
East Enders dove gli ambienti e le
problematiche sono rigorosamente
working class. Alla rivoluzione indu-
striale Eve fa risalire molte peculiari-
ta della societd inglese, spesso ina-
spettatamente. Non solo, ad esem-
pio, la natura prevalentemente di-
fensiva delle Trade Unions, che
nell’orgoglio  operaio trovano un
ostacolo alla rivendicazione di privi-
legi e stili di vita dei ceti medi. Ma
anche il fenomeno degli hooligans
che non si pud liquidare con le supet-
ficiali e infondate motivazioni del-
P'ubriachezza o dell’emarginazione.
La violenza degli hooligans affondale
radici nella cultura della classe ope-
raia inglese, una cultura che attribui-
sce un altissimo valore al bisogno di
trasgressione antiborghese, alla ru-
dezza virile, alle prove di coraggio fi-
sico, al cameratismo e alla lealta
“eroica’’ verso i compagni.

Il capitolo sugli hooligans, al pari
di quello sulla monarchia, & un esem-
pio di come nella societd inglese
d’oggi I'autore riesca a individuare
sorprendenti elementi di continuita
con la storia e la cultura, cogliendo
sottili connessioni tra le effervescen-
ze della cronaca e la stabilita o co-
munque la longue durée della menta-
lita inglese.
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Lumi e miti

nell’ America Latina

di Antonio Melis

Epuarbo GALEANO, Memoria del
fuoco. I volti e le maschere, Sansoni,
Firenze 1990, ed. orig. 1984, trad.
dallo spagnolo di Maria Antonietta
Peccianti, pp. VI-385, Lit 25.000.

Dopo il meritato successo ottenu-
to dal primo volume, di cui ci siamo
gia occupati su queste pagine (n. 4,
aprile 1990), esce puntualmente la
seconda parte della trilogia di Galea-
no Memoria del fuoco. 1l titolo I volti
e le maschere racchiude un mosaico di
testi che si riferiscono al XVIII e
XIX secolo, ciog, grosso modo, I"ul-
timo della colonia e il primo del-
I’America indipendente. Qui non
troviamo lo sguardo stupito di fronte
a un mondo aurorale, ma ci adden-
triamo  nell’esplorazione insieme
poetica e storica di un periodo in
gran parte sconosciuto.

L’America del Settecento & stata
al centro di uno dei'maggiori contri-
buti che la cultura italiana ha dato
agli studi americanistici. La disputa
del Nuovo Mondo di Antonello Ger-
bi, ristampato anche in'anni recenti
dalla Ricciardi, ha ricostruito con
splendida erudizione la visione euro-
pea dell’America nel periodo illumi-
nista, e non a caso lo stesso Galeano
gli rende omaggio. Piu recentemen-
te, un interessante contributo collet-
tivo sullo stesso tema & apparso sotto
il titolo L’America dei lumi (La Rosa,
Torino 1989), raccogliendo i risultati
di una ricerca animata da Cesare
Acutis.

Quella che finora mancava era
un’analisi dall’interno del ‘mondo
americano, un accostamento diretto
all’America settecentesca. Galeano
ci guida in questo percorso attraver-
so I’evocazione di scorci di vita poli-
tica, culturale o semplicemente quo-
tidiana. In apertura di questo secon-
do volume, lo splendido mito guarani
della “‘terra senza male” funge da
raccordo con il volume dedicato a Le.
origini. E in realta la dimensione mi-
tica, anche se non dominante, pet-
corre anche questa parte, stabilendo
una sorta di contrappunto con la ma-
teria storica. Galeano, con questa
trilogia, persegue la creazione di un
nuovo genere letterario o, meglio,
’abbattimento di ogni barriera'trai
generi, in modo da permettere una
continua circolazione di materiali at-
bitrariamente separati dalle conven-
zioni.

Dalle sue pagine si stagliano profi-
li individuali e collettivi di figure ca-
ratteristiche di questi ultimi decenni
coloniali. Un particolare rilievo assu-
mono, per esempio, 1 cimarrones, cioé
gli 'schiavi fuggiaschi, che costitui-
scono vere e proprie societd indipen-
denti, nei loro territori silvestri cir-
condati da palizzate. E questa anche
’epocain cui pirati e contrabbandie-
ri'cercano di/infrangere il monopolio

commerciale della Spagna nelle colo-
nie. La distinzione tra le due attivita,
del resto, tende sempre pit a diven-
tare vaga, e di fatto esiste una coinci-
denza e uno scambio continuo tra di
esse. Le utopie politiche trovano in
questa America in trasformazione un
terreno  particolarmente fecondo.
Vengono cosi ricordate' le famose

DEI LIBRI DEL MESE

della vita coloniale, che porta gia in
sé i germi dell’Indipendenza. Emer-
gono figure di artisti indigeni, che in-
troducono il loro mondo nell’icono-
grafia tradizionale importata dai co-
lonizzatori. Cosi la frutta tropicale
celebra i suoi trionfi nella rappresen-
tazione del tema cristiano dell’Ulti-
ma Cena. Alloistesso modo le figure
sacrali dei bianchi vengono atteggia-
te in termini di quotidianita cordiale,
come strumento di appropriazione.
Non mancano, tuttavia, rappre-
sentazioni sintetiche di popoli, collo-
cati soprattutto nelle terre marginali,
che conservano e affermano orgo-
gliosamente la propria diversita. A
questo proposito, bisogna dire che
uno'degli aspetti pit importanti di

messe in atto dagli oppressi. Accanto
alla ribellione aperta, infatti, Galea-
no fa rivivere le infinite forme della
simulazione messe in atto dai popoli
per difendere la propria identita. Il
termine sincretismo rende conto fino
a un certo punto di questa dinamica
complessa. Gli episodi ricreati in
questo libro ce ne offrono spesso, per
forza letteraria, un’immagine molto
pit eloquente e profonda di tante
analisi storiografiche o antropologi-
che.

La parte riguardante I'Indipen-
denza ne mette in luce con efficacia
successi e limiti. Il limite pit grave &
il mancato coinvolgimento della po-
polazione indigena e, in generale, dei
settori popolari. Non cambia quindi

Nostalgie odorose

di Piero de Gennaro

Prero CAMPORESI, La miniera del.mondo. Ar-
tieri inventori impostori, 1] Saggiatore, Milano
1990, pp. 432, Lit 36.000.

L'idea di fondo di questa raccolta di saggi
(omogenea nia non sistematica e con qualche ti-
petitivita) é che nei secoli d’ancien régime i gra-
vi problemi di sopravvivenza portavano con sé
una ricca varieta, oggi perduta, di espedienti di
vita e arti e mestieri, sia nobili che bassi e infimi
(é questa la “‘miniera’ cui allude il titolo). Due
corollari 'autore tiene qua e la a riaffermare: che
i1 modello culturale posttridentino spense len-
tamente ma implacabilmente le antiche forme di
vita” (p. 346) soffocando quella tradizionale
cultura folclorica ad un tempo irrazionale ed em-
pirica, magica ed estrosa; e che oggi “un nuovo
inferno ba sostituito U'antico” (p. 231) con il de-
grado ecologico e massmediologico.

Cor il suo stile rutilante e barocco — che pro-
va gusto a incasellare nel discorso citazioni in ita-
liano osboleto e dall’incerta grafia tratte da testi
peregrini, e ama enumerare, far. precedere il sog-
getto da litanie di apposizioni, accostare astratti
termini scientifici a termini concretissimi (*‘pri-
vatizzazione delle feci”, “‘ideologia escrementa-
le”’) — Camporesi dedica i capitoli ai casari (in-
ventori di innumerevoli tipi di formaggi: quelli
freschi fatti-lungo l'arco alpino, sovente da mo-
naci certosini, quelli stagionati nella piana emi-
liana, i caci pecorini e'i marzolini pit a sud); al
rozzo villano (il cui cliché letterario a meta Cin-
quecento comincia a capovolgersi: non pis} idio-
ta, animalesco, empio e sinistro ma persona sem-
plice, indifesa, incorrotta — la corruzione si spo-
sta nelle citta — e con una sua elementare empi-
rica saggezza); ai mestieri che aggiungevano
miasmi ai molti miasmi delle citta (conciatori,
tintori, fabbricanti di-candele di sego) e.a quelli
che come antidoto a graveolenze nonché contagi
offrivano odori buoni (aromatari, odoristi-alchi-
misti, carmelitani scalzi); ai mestieri ignobili, in
pin diretto contatto con sostanze in decomposi-
zione (becchini, vuotapozzi, purgatores latrina-
rum e “‘brutti” incaricati di maneggiare le robe
infette); a chi, come i primi gesuiti, per purificare

ed elevare I'anima scendeva nell’inferno infetto
degli ospedali.

Negli ultimi cinque capitoli (gia apparsi in una
serie di volumi sulla cultura popolare nell’Emi-
lia Romagna), in una sottintesa apologia della vi-
talita dell’originario spirito emiliano-romagno-
lo, l'autore parla dei meriti e le imposture degli
speziali medicinalisti bolognesi nel tardo Cin-
quecento in una situazione di “‘caos terapeuti-
co”’; delle molte professioni ambulanti (ciarlata-
ni, rivenduglioli, calderai, cantastorie) che gravi-
tavano sulla piazza con i loro gerghi e gridi in
un’atmosfera carnevalesca; di intemperanze ses-
suali tollerate dalla comunita, e profetismi e cre-
denze magiche perduranti nonostante il, repressi-
vo controllo ecclesiastico; del ricorso al mondo
vegetale per preparare medicamenti, antidoti,
balsami, amuleti, sulla base dell'idea della corri-
spondenza tra regnum vegetabile e ordine co-
smico. Viene infine avanzata l'ipotesi che I'im-
maginario popolare, con le sue visioni irreals,
“sovesciate”, iperboliche, caotiche, si nutrisse di
sogni provocati da quei pani e piatti, sovente in
Emilia aromatizzati con loglio, cannabis, papa-
vero, artemisia, nasturzio, che dovevano avere
effetti inebrianti e allucinogen.

Il primo e pisi ampio saggio della raccolta anti-
cipa alcuni di questi temi ricostruendo la figura
del medico-aromatario, cerusico e inventore bo-
lognese Leonardo Fioravanti (1518-88), straordi-
naria sintesi di acuta empiria e spregiudicata im-
postura, attenzione alle ingegnosita delle arti mi-
nori e abile spaccio di miracolosi medicamenti:
l'elettuario angelico, le quinta essenza vegetabi-
le, il balsamo artificiato, il glorioso elixir vitae,
il cerotto magistrale...

missioni gesuitiche del Paraguay, re-
centemente e incautamente citate
nella polemica politica italiana, ma
gia nel Settecento oggetto di un im-
portante studiodi Ludovico Antonio
Muratori.

L’utopia si trasforma in ribellione,
con un fondo millenaristico, nella
grande insurrezione di Tdpac Ama-
ru, che si ricollega esplicitamente, a
distanza di oltre due secoli, all’ulti-
mo erede degli Incas. Gli elementi
favolosi fluiscono naturalmente dalla
narrazione storica. Alla base c’@ un
processo di fusione tra popoli e cultu-
re diverse, che continua nel tempo.
Galeano dedica una particolare at-
tenzione, per esempio, alla produzio-
ne artistica di questa fase estrema

questa trilogia & il suo contributo al
superamento di ogni visione esoti-
cheggiante. Cid & tanto piu impor-
tante nel caso dell’America Latina,
che & stata oggetto privilegiato di
questa deformazione, al punto che i
suoi stessi intellettuali e scrittori
hanno finito a volte per introiettarla
e riproporla in maniera subalterna.
La contrapposizione tra volti e
maschere contenuta nel titolo trova
numerose esemplificazioni. Un caso
tipico & quello del negriero che ac-
compagna esercizio della tratta di
schiavi con le ferventi pratiche reli-
giose.' Ma, dal punto di vista dei do-
minati; questo contrasto tra appa-
renza e realta serve a definire effica-
cemente le strategie di resistenza

la struttura oligarchica del potere
che, per certi aspetti, anzi, diventa
ancora piu rigida. Sono concetti or-
mai assodati dalla storiografia pit av-
vertita, ma che qui, una volta di piu,
compaiono con I’evidenza ' corposa
dell’episodio esemplare.

Dopo aver ribadito i pregi gia rile-
vati a proposito ‘del primo volume,
soprattutto per quel che riguarda la
traduzione e la cura della bibliogra-
fia, non resta che augurare anche a
questa seconda parte un viaggio feli-
ce tra i lettori italiani.
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Il Salvagente

Tutti 1 misteri in sei tomi

di Marco Nozza

GIANNI FLAMINI, I/ partito del golpe.
Le strategie della tensione e del terrore
dal primo centrosinistra organico al se-
questro Moro (1964-1978), Bovolen-
ta, Ferrara 1981-85, 4 voll., 6 tomi,
introd. al 1° vol. di Giorgio Rochat,
introd. al 3° vol. di Giovanni Tam-
burino, pp. IX-1880 complessive,
Lit 119.000 complessive.

GIANNI FLAMINI, L’ombra della pira-
mide, Teti, Milano 1989, pp. 145,
Lit 15.000.

Da quando & scoppiato l'affare
Gladio, la monumentale opera di
Gianni Flamini (millenovecento pa-
gine in quattro parti e sei tomi) risul-
ta tra le pit consultate, copiate, sac-
cheggiate. Prima non se n’era accor-
to nessuno o, meglio, gli addetti ai la-
vori — giornalisti, pubblicisti,
opinionisti, storici e perfino uomini
politici — avevano finto di non ac-
corgersi di nulla; per pigrizia, pru-
denza, cautela, autocensura o vilta.
Colpa certamente di quel titolo un
po’ imbarazzante e terroristico, I/
partito del golpe, anche se fin dal pri-
mo volume uscito ben dieci anni fa,
con la presentazione di Giorgio Ro-
chat, I’autore si era premurato di av-
vertire che aveva fatto quella scelta
“per comodita e razionalita di riferi-
mento”’, intendendo alludere a una
“forza politica molto articolata, ete-
rogenea, perfino contraddittoria nel-
le sue componenti, ma — aveva subi-
to precisato — efficacemente ope-
rante, che ha fatto e continua a fare
storia in Italia: la sua leadership & co-
stituita da quella parte delle forze
economiche e politiche che si sento-
no minacciate nei loro interessi da
uno spostamento a sinistra della si-
tuazione italiana, pur se di tipo rifor-
mista e non certo rivoluzionario...
ovviamente queste forze sono ampia-
mente rappresentate nel panorama
politico-istituzionale ' italiano, ma
hanno, contemporaneamente, im-
portanti referenti all’estero’’

Tutto era percid chiarissimo fin
dal primo capitolo del lungo lavoro di
Flamini, che aveva un titolo (oggi
possiamo dirlo) profetico: I protocolli
segreti della Nato. Per avere il con-
trollo e la collaborazione del servizio
segreto italiano, gli americani otten-
nero dal governo di Roma la firma di
protocolli aggiuntivi al Patto Atlan-
tico coperti dal piu assoluto segreto.
Del loro contenuto il parlamento ita-
liano non fu mai informato dall’ese-
cutivo. Istituito nel 1949, il Servizio
informazione forze armate (e cio il
Sifar) si dimostrd il docile referente
di tutti i servizi segreti americani,
dalla Cia (Central Intelligence Agen-
cy), alla Dia (Defense Intelligence
Agency), alla Nsa (National Security
Agency), una specie di pied-a-terre
usato per raccogliere informazioni
utili a Washington, per controllare la
fedelta delle forze armate italiane,
per interferire nella storia politica
italiana e per orientare le scelte delle
commesse militari a favore degli in-
teressi della strategia e della grande
industria americane. I “Nos”’, nulla
osta sicurezza, necessari a ufficiali e
sottufficiali per accedere a documen-
ti riservati, vennero concessi dopo
accurate indagini. La qualifica “‘Co-
smic”, massimo grado di sicurezza,
fu rilasciata dal Sifar sotto rigido
controllo Nato.

Resta il fatto che a questa impo-
stazione dettata dagli americani fu-
rono ricondotte, tutte le volte che in-
sorgeva la necessita, le ripetute invo-
cazioni al segreto politico-militare da
parte dei' massimi rappresentanti del
potere esecutivo i quali, con questa

formula, riuscirono a coprire gravis-
simi tentativi eversivi reazionari. La
denuncia di Flamini & limpida, senza
reticenze, fin dalle prime pagine: “E
all'esistenza dei protocolli segreti
della Nato (che prevedono anche ap-
parati permanentemente mobilitati
per garantite la sopravvivenza del
patto militare) che bisognera riferire
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lunga battaglia democratica che non
fosse seguita da manovre clandestine
volte a ripristinare la situazione pre-
cedente con la violenza e la manipo-
lazione del consenso popolare: nel
1964 il caso Sifar venne utilizzato
per comprimere gli effetti rinnovato-
ri della ripresa delle grandi lotte ope-
raie e dell’avventura del centrosini-
stra, il Sessantotto studentesco e
I’autunno caldo del 1969 furono se-
guiti dalle bombe del 12 dicembre e
dalla diffusione del terrorismo ‘‘ne-
ro”’, l'avanzata della sinistra nel
1975-76 venne immediatamente ral-
lentata dallo sviluppo del terrorismo
“rosso’’.

Rochat non aveva fatto mancare
una doverosa avvertenza, che meri-

io ho perfino vergogna a confessare
che, per poter parlare del libro di Fla-
mini sul mio giornale, “Il Giorno”,
sono stato costretto anni fa ad aggi-
rare I'ostacolo attirando I’attenzione
dei lettori sulla singolare carriera di
Italo Bovolenta, editore in Ferrara.
Lo meritava, certamente. Ma ben al-
tro plauso meritavano il coraggio ci-
vile di Bovolenta e 'intelligente osti-
nazione di Flamini.

Flamini incontrd Bovolenta dopo
che Il partito del golpe era stato rifiu-
tato da quasi tutti gli editori italiani.
1l programma prevedeva quattro vo-
lumi, dalle strategie della tensione
(*‘mezzo ignobile di condizionamen-
to politico e sociale che — secondo la
definizione di Luigi Nunziante, pub-

Da Tradurre

Est

la memoria liberata

di Marcello Flores

A PEst, la mémoire retrouvée, sous la direction
de Alain Brossat, Sonia Combe, Jean-Yves
Potel et Jean-Charles Szurek, La Découverte,
Paris 1990, pp. 570, F 250.

Questo libro, a cui hanno collaborato pis di
venti studiosi, é nato dalla convinzione che
“Pest europeo, oggi, si presenta come un territo-
rio privilegiato per la memoria collettiva’. E un
punto di partenza difficilmente contestabile, se si
pensa a come si siano dimostrati posseduti dal,
passato, sia pure in maniera diversa, tutti i paesi
del socialismo reale. Ogni dibattito, ogni mani-
festazione, ogni avvenimento di qualche signifi-
cato ha avuto e continua ad avere li un referente
ineliminabile nella memoria, nella simbologia e
nell'immaginario collettivo che della memoria si
nutre largamente.

Non é solo il passato staliniano e poststalinia-
no che emerge dalle confuse e menzognere sem-
bianze in cui l'aveva ibernato la storiografia uffi-
ciale, ma la memoria di tutto il secolo, quando
non oltre. Come un immenso caleidoscopio che
muta in continuazione e che offre immagini sem-
pre nuove e affascinanti, la memoria collettiva
produce nuove immagini e nuovi simboli, evoca
fantasmi ritenuti scomparsi e richiama dall’oblio
veritd a lungo nascoste ma mai del, tutto scom-
parse.

Tutto, in Urss e nell'est europeo, si misura con
il passato: il.cinema e la letteratura, la statistica e
l'architettura, la religione e la scienza. Ma é so-
prattutto la vita quotidiana, l'identita collettiva
degli individui, delle famiglie, dei gruppi, che
sente il bisogno di confrontarsi con il passato. Si

avverte la necessita di delegittimare completa-
mente, e in modo sistematico e quasi scientifico,
quel. passato a cui non si era mai aderito se non
passivamente o superficialmente. Ma si avverte
anche lo sforzo di costruire pezzi e frammenti di
una nyova legittimita, fondata sul rispetto della
veritd e degli individui, capace di rappresentare la
cornice di un futuro diverso.

Il bisogno di riempire le pagine bianche di una
storia falsificata e di ridare luce ai buchi neri di
una rimozione imposta, va di pari passo con l'o-
pera di restaurazione della verita, di abbattimen-
to degli idoli, di esposizione della retorica, di
smascheramento di un regime la cui forza risiede-
va anche nella capacita di celebrare se stesso e di
giustificare il proprio operato. Ed é inevitabile
che questo processo avvenga in modo corifuso e
caotico, che la memoria liberata produca una ca-
cofonia in cui si sovrappongono le note di sinfo-
nie diverse e contrapposte, non tutte migliori del-
la marcia marziale suonata fino a ieri.

Non é facile tener dietro in modo sistematico a
questa irruzione del passato nella vita quotidiana
dei paesi dell’est, che varia e si modifica con una
velocita pari a quella delle trasformazioni reali
che vi banno luogo. Rappresentare questa ‘‘me-
moria in piena attivita vulcanica’ invece di at-
tendere successivamente a una sua sistemazione
pif) coerente, costituisce il pregio e il limite di
questo bel volume francese. 1l pregio perché ne
vien fuori un paesaggio variegato, che si muove
su piani diversi, che informa e spiega alcune delle
cose che nessun brillante reportage giomalistico é

»

la scoperta di un Sifar (o di un Sid, o
di un Sismi, come verra poi ribattez-
zato) occulto o parallelo: un’organiz-
zazione clandestina di sicurezza della
Nato che si avvale dell’appoggio di
gruppi armati segreti composti da
militari e civili e che ha sicuri punti
di riferimento all’interno del nostro
servizio di sicurezza e di quelli degli
altri paesi atlantici”’.
Nell’introduzione al Partito del
golpe, Giorgio Rochat aveva sottoli-
neato ‘‘i molteplici legami che tolgo-
no ogni casualitd ed episodicita al
succedersi di intrighi e attentati e li
riconducono a un quadro politico
globale estremamente preoccupante
per le sorti della nostra democrazia’’.
Mentre il movimento operaio, nel
corso degli anni sessanta e settanta,
aveva conquistato progressivamente
e faticosamente una capacita di lotta,
una mobilitazione unitaria e un nuo-
vo ruolo nella societd nazionale, le
forze sotterranee del ‘‘partito del
golpe’” avevano avuto una parte sem-
pre crescente nella controffensiva
reazionaria. Non ci fu tappa della

tava di essere accolta con maggior at-
tenzione da parte di tutti: ‘‘Chi cer-
casse elementi scandalistici o novita
sensazionali restera deluso, perché
tutte o quasi le notizie riunite da Fla-
mini sono di dominio pubblico, an-
che se generalmente non di facile re-
peribilita perché stampate presso
editori minori (i grandi editori sono
meno sensibili a questi problemi di
militanza democratica) o contenuti
negli atti dei processi. Il pregio gran-
dissimo dell’opera ¢ invece la straor-
dinaria completezza delle informa-
zioni e la sistematicita della ricostru-
zione’”’.

I sei tomi del Partito del golpe sono
stati pubblicati, trail 1981 e il 1985,
grazie al coraggio di un editore di
Ferrara, Italo Bovolenta, ex operaio
ed ex commerciante in profumi, che
da una zia, sorella del padre fornaio,
aveva ereditato un bugigattolo dove
si vendeva tutto. Bovolenta trasfor-
mod quel bugigattoloin una libreriae,
piti tardi, in una casa editrice, specia-
lizzata nella pubblicazione di libri
scolastici, soprattutto scientifici. E

blico ministero nell’istruttoria sulla
Rosa dei Venti — costituisce in fon-
do la vera attivitd eversiva e che
troppe vittime innocenti & costata al
nostro paese’”) al sequestro Moro.
Ma il terzo volume, quello che com-
prende il periodo 1971-74, e il quar-
to, dal 1975 al 1978, si gonfiarono in
maniera spropositata e partorirono
due tomi supplementari. L’opera di
Flamini inizia quindi col “pericolo”
dei socialisti nei primi governi di
centrosinistra e arriva all’altro “‘peri-
colo”, quello dei comunisti sulla so-
glia del potere, verso la fine degli an-
ni settanta. Collante di tutto, pre-
senze misteriose, protagonisti asso-
luti sono i servizi segreti ‘‘deviati”
(ma deviati da chi?), i quali costitui-
scono un po’ la chiave che Flamini
usa per dipanare la matassa, per darsi
una spiegazione di certe stragi altri-
menti inspiegabili e di altri strani fe-
nomeni, le istruttorie e i processi fi-
niti in bolle di sapone, opposti estre-
mismi fabbricati a tavolino durante
alcune congiunture storiche, ‘‘suici-
di”’ tenebrosi e mai chiariti, traffici

d’armi protetti ad altissimo livello,

per non parlare di alcuni brlgatlstl
rossi che credevano di fare la rivolu-
zione in nome del popolo, convinti di
“destrutturare il dominio”, come
predicava Toni Negri, e venivano a
trovarsi in perfetta sintonia con la
‘‘disintegrazione del sistema’’ propa-
gandata — ben otto anni prima di
Negri — da un altro ideologo pado-
vano: Franco Freda. Con questa allu-
cinante conclusione pratica: che il si-
stema, alla fine, risultava ancor me-
glio strutturato e integrato, secondo
un meccanismo che al momento ap-
pariva diabolico e poi, via via, sem-
pre meno, tanto erano semplicii tra-
nelli, elementari i depistaggi, che go-
devano di imprevedibili protezioni.

Durante un convegno sul terrori-
smo tenutosi a Brescia nel 1984 (gli
atti sono poi stati pubblicati da Fran-
co Angeli a cura dell’amministrazio-
ne comunale bresciana), Gianni Fla-
mini aveva posto il problema del per-
ché, in presenza di una cosl notevole
mole di fatti, nomi e responsabilita,
la storia fin da allora “‘piuttosto co-
nosciuta’ del terrorismo continuasse
ad essere considerata ufficialmente
misteriosa e aveva apertamente de-
nunciato le “‘assenze e le prudenze
da don Abbondio delle forze politi-
che e sociali piti avvertite e avanzate,
assenze cosl vaste e diffuse da rap-
presentare un vero e proprio partito
del silenzio”

Contro questo partito del silenzio,
che ha ramificazioni in zone inso-
spettabili, il bolognese Flamini si
batte da ormai vent’anni con la te-
stardaggine di chi sa che negli atti
processuali sparsi qua e la per I’Italia
esiste una miniera di elementi che
consentirebbe di stringere il cerchio
anche intorno ai responsabili delle
stragi. La conferma gli viene da tutti
i giudici che in questi vent’anni han-
no indagato sui fenomeni della sov-
versione, bloccati ‘‘al momento op-
portuno’’, quando venivano a tro-
varsi nei pressi della verita, da ordini
superiori o dall’imposizione di strani
segreti politico-militari. In quella ric-
chissima miniera bisogna scavare, lo
ha detto e continua a ripeterlo anche
il giudice Giovanni Tamburino, per-
ché venga alla luce ““cid che sta sepol-
to sotto la polvere del tempo o sotto
la sabbia di certi uffici giudiziari”. E
Tamburino conclude: “E difficile di-
re chi ha rastrellato le pedine dal ta-
volo del terrorismo, ma & certo che
chi ci ha puntato e chi ha fatto i gio-
chi non sono state assolutamente le
pedine”’.

Dopo Il partito del golpe, Flamini
ha pubblicato un altro libro, stavolta
presso l’editore = Teti, intitolato
L’ombra della piramide. Lo spunto &
preso dall’allarme lanciato da Tina
Anselmi, presidente della commis-
sione parlamentare d’inchiesta sulla
P2; “‘Per Gelli, per gli uomini che lo
ispirano da vicino e da lontano, per
coloro che si muovono con lui in sin-
tonia di intenti e di propositi, sem-
bra che tutto debba muoversi perché
tutto rimanga immobile”’. Nel libro
si parla dell’altra faccia del potere,
quella invisibile ma spesso intreccia-
ta a quella conosciuta. Le due facce,
anzi, talvolta si mischiano e si con-
fondono, ‘‘in virtd di misteriosi patti
scellerati, e tutto avviene nell’ine-
splorabile territorio del segreto e per-
¢id a spese della trasparenza, in mo-
do inversamente proporzionale alle
leggi elementari della democrazia™. 1
due terminali di questa nuova storia
di Gianni Flamini sono le due ultime
stragi avvenute nella sua Bologna,
quella alla stazione del 2 agosto 1980
e quella dell’antivigilia del Natale
1984. A riflettere appena un poco, I/
partito del golpe e L'ombra della pira-
mide non risultano due opere separa-
te. Laseconda & il punto d’arrivo del-
la prima. Punto d’arrivo? Assoluta-
mente no. E il primo a esserne con-
vinto & lo stesso Flamini, insieme con
tutti coloro che osservano i destini
tuttora incombenti di Gladio.
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ALBERTO CAVALLARL, La fabbrica del
presente, Feltrinelli, Milano 1990,
pp- 414, Lit 45.000.

Diventare giornalista & ancora una
aspirazione molto diffusa. Si vede
nel giornalista una specie di occhio
critico della societa; occhio e non co-
scienza. Una figura che interroga e
rappresenta la realtd, senza avere
compiti etici. Anche una figura alla
portata di tutti, che gode il privilegio
di non recitare mai la parte di prota-
gonista. Il giornalista guarda il corso
delle cose; anche quando serve una
causa, cio che gli & chiesto & di guar-
dare e di riferire. Se interviene in vi-
cende diplomatiche, politiche, eco-
nomiche o culturali, ha I’aria di farlo
uscendo da un suo limbo. Egli non fa
parte della storia (non sembrane fac-
cia parte): vi mette piede e si fa tra-
sportare. Un modelﬁ) esemplare ¢& il
John Reed di Messico insorge e dei
Dieci giorni che sconvolsero il mondo.
La realta diventa materiale di rappre-
sentazione, si tratta semplicemente
di metterlo in scena. Forse cid che
piace della professione giornalistica &
la disinvoltura con cui puo riprodur-
re la realta. Arriva il giornalista: si
tratti di un affare internazionale o di
una storia di malavita, la pagina del
giornale si sostituisce alla vita. Che &
Ia ragione per cui Karl Kraus scrive-
va che il giornalismo ‘ha appestato il
mondo’’. Da occhio critico ad artefi-
ce del reale il passo & breve. Questa
oggettiva doppiezza ¢ la chiave scelta
per descrivere il giornalismo da Al-
berto Cavallari, inviato speciale, cot-
rispondente dall’estero, direttore del
“Corriere della Sera’ tra il 1981 e il
1984, autore da Einaudi del roman-
zo La fuga di Tolstoj. Dal 1978 al
1989 Cavallari tenne corsi sull’infor-
mazione pubblica all’Université Pa-
ris 2. Il volume di Feltrinelli racco-
glie i testi di quelle lezioni, integrati
con i materiali di seminari svolti al-
I’Universita di Pavia e di ricerche
compiute per la Manchester Univer-
sity. Il libro riflette 'impostazione
accademica, suddiviso com’¢ in quat-
tro parti (Teorie, Storia, Metodi,
Analisi), pitt un’appendice di cento
pagine di note e tavole, che compren-
de perfino una cronologia della co-
municazione dal 35.000 a.C. ai gior-
ni nostri. Calatosi nei panni del do-
cente e del manualista, Cavallari non
¢ avaro di elaborazioni erudite. Per
esplorare e organizzare una materia
che sfugge a inquadramenti discipli-
nari, egli inventa opportune defini-
zioni, stabilisce classificazioni, co-
struisce mappe; non & escluso che il
lettore comune rimpianga qua e la
lincisivita della scrittura giornalisti-
ca dell’autore.

Ma, come abbiamo detto, il libro &
costruito su una tesi, che ne ¢ I'anima
sotterranea. Una tesi pessimistica:
essere diventato il giornalismo una

La fabbrica del meraviglioso

di Alberto Papuzzi

rappresentazione artificiosa = della
realta, al punto che produce esso
stesso la realta, I’evento. Cavallari
parla di ‘“‘una tendenza alla creazio-

Il rapporto tra avvenimento e
glornale ¢ quello di “‘un luogo d’inte-
grazione’’. Leggiamo a pagina 267:
“Mentre in passato era possibile
pensate al giornale come registrazio-
ne pura e semplice degli avvenimen-
ti, il giornalismo di una societa indu-
striale non lo consente pit. Si puo
dunque partire da una definizione:

oggi 'avvenimento fa il giornale, il
giornale fa I'avvenimento’’. Che co-
s'¢ infatti 'avvenimento? “E il me-
raviglioso delle societa democratiche
avanzate’’. La societd industriale ce
lo fornisce dunque ‘“‘in quanto spet-
tacolo”’. Conseguenza fatale: ‘“Una
perpetua super informazione e una
perpetua sotto informazione. Si trat-
ta quindi di una nuova dialettica:
fabbricare I’avvenimento, degradare
Pinformazione’ (p. 274).

Questi concetti sono abbastanza

significativi della tesi attorno alla
quale Cavallari conduce la sua anali-
si: tutta una serie di questioni, dal
mercato al pubblico ai linguaggi, so-
no lette sulla scorta di questa moder-
na elefantiasi per cui il giornalismo
non informa ma deforma; non rispec-
chia il presente, ma ‘‘fabbrica il pre-
sente’’. Un capitolo fondamentale &
quello sulla pubblicita: “‘se si respin-
ge la pubblicita si respinge I'avveni-
mento’’. Le frontiere tra messaggi

pubblicitari e messaggi redazionali

( -

capace di illustrare. 1l limite perché si sente la
mancanza di un principio ordinatore, di un filo
rosso che unisca le diverse esperienze e le condu-
ca a una sintesi efficace e coerente.

Se il limite risiede nella realtd stessa, il pregio €
invece tutto merito di questo grappo composito e
affiatato di studiosi, che hanno seguito le fasi di-
verse di questa ricerca della memoria cercando di
mostrarne tutte le articolazioni. Se infatti inizial:
mente ha prevalso il tentativo di riappropriarsi
della storia negata, di ridare voce e memoria alle
vittime del sistema, in seguito é sembrato farsi
strada un orientamento differente, che ha visto la
memoria alimentare e sorreggere ricostruzioni
apologetiche o accusatorie, e nutrire il.ritorno di
antichi miti che il socialismo aveva inutilmente
cercato di cancellare.

Pur. se la memoria sembra adesso schiacciata
tra gli estremi di un neogiustificazionismo e di
una rassicurante idealizzazione del passato lon-
tano, € sul terreno che esiste tra questi due poli
che va rintracciato un rapporio col passato meno
emotivo e, alla lunga, pin remunerativo. Ed é su
questo spazio che il volume si interroga maggior-
mente, accettando comunque di fare i conti an-
che con le esperienze pitl emotive e foriere di
nuove mistificazioni. Lungi dall’essere una sorta
di grammatica razionale, la memoria incarna
spesso linconscio collettivo di gruppi segnati da
storie e da culture molto diverse, e spesso tragi-
che. Quando i grandi rivolgimenti della storia
permettono che il passato riaffiori e s'imponga
come momento privilegiato della battaglia poli-
tica oltre che della ricerca della propria identita,
é inevitabile che la memoria si presenti con una
carica non sempre contenibile entro i confini del-
la ragione e della ragionevolezza. Non é un caso,
allora, se uno dei luoghi della memoria per eccel-
lenza risulti essere quello dei confini, questo pi-
lastro ancestrale e spesso confuso dell’identita
nazionale e dell'autorappresentazione di un po-
polo.

Dare voce alla memoria significa accettare di
entrare nel mondo del simbolico, del mitico, del-
U'immaginario, in un terreno, cioé, dove regna il
disordine. Proprio per cercare di suggerire delle
coordinate entro cui comprendere un’esperienza
cosi poco univoca, i saggi sono stati raccolti in tre
distinte sezioni, quella della memoria ‘‘cancella-
ta’ g ', della memorza “manipolata”, della mento-
ria ‘‘contesa’’. Alla prima appartengono i saggi
sul massacro di Katyn, sul cinquantesimo anni-
versario del patto germano-sovietico, sull’eterno
dibattito attorno ai toponimi in Russia, sull'idea
nazionale polacca, sui funerali di Nagy e la guer-
ra dei simboli in Ungheria. Alla seconda i contri-
buti sul culto di Lenin attraverso le statue, sul
museo della polizia a Praga, sul museo nazionale
di Bucarest, sul monumento a Tito, sulle rico-
struzione di Varsavia, sulle commemorazioni per,
disfarsi del passato nazista e sulla generazione dei
padri fondatori della Germania Democratica,
sul. museo ebraico di Praga. Alla terza gli studi
sui tatari della Crimea, sulle feste del 1° maggio
e del 3 maggio in Polonia (il. 3 maggio 1791 la
Dieta promulgo la Costituzione), sull’opera del
gruppo Memorial e di quello di Pamiat in Unio-
ne Sovietica, su Irkutsk centro dell'esilio siberia-
no, su Solidarmosc, sui romanzi storici sovietici,
sugli archivi in parte finalmente aperti, sulla sto-
riografia cecoslovacca dopo il. 1968, sulla Litua-
nia, sul Kossovo e sul campo-museo di Ausch-
wit“z.

“‘si fanno sempre pit incerte e flut-
tuanti’’. Il panorama & sgradevole ma
purtroppo verosimile. Cavallari offre
un quadro della situazione che trova
riscontro ogni giorno sulla stampa e
nella televisione. Sicuramente la sua
denuncia & utile per chi vuol capire
quali siano oggi gli agguati del gior-
nalismo. Basti un esempio. Negli an-
ni ottanta & avvenuto un fatto che ha
cambiato totalmente i meccanismi
dell'informazione: i giornali, i me-
dia, si sono visti assediati da una
molteplicita di fonti di informazio-
ne, ognuna adibita a produrre il pro-
prio pezzo di verita. Il giornale non
deve cercare le informazioni: deve
selezionarle. La complessita e la per-
versita di questi intrecci sono messe
a nudo nelle lezioni di Cavallari.

Due domande, pero, si fa il lettore
del libro (e dei giornali). Primo: e
davvero esistita un’eta dell’oro del
giornalismo, in cui 'informazione
era puntuale e corretta? O il giorna-
le- spettacolo che fabbrica I'evento,
¢ un’insidia oggettiva, interna al
giornalismo, parte della sua stessa
esistenza? Le invettive di Kraus do-
vrebbero farci pensare: ‘‘Nero su
bianco, ora la menzogna si presenta
cosl’”’. Secondo: I'attuale elafantiasi
¢ una malattia che divora tutto, op-
pure restano degli spazi per un’infor-
mazione onesta? Per esprimerci un
po’ rozzamente, ha ancora senso leg-
gere 1 giornali o guardare la tv? Nei
confrontl dei giornali e dei giornali-
sti & indispensabile nutrire sempre
qualche buon pregiudizio?

Se un giornale enumera gli appalti
gestiti dai familiari di un notabile, o
svela le deviazioni dei setvizi segreti,
o racconta le condizioni di vita di
gruppi sociali oppressi, o critica le
scelte di un’imptesa culturale — cose
vent’anni fa non troppo frequenti!
— insegue lo scoop, ctea I'evento, o
fa conoscere alla gente pezzi di vita
che altrimenti non entrerebbero a far
parte dell’opinione pubblica? Su
questo punto Cavallari non si com-
promette. Nell’ultimo capitolo dis-
serta sul concetto di liberta di stam-
pa per concludere che “finché nel
giornalismo resterd un po’ di spazio
per 'utopia... & bene che il giornali-
smo ci sia’’. Come questa utopia pos-
sa incidere sulla crisi ipertrofica del
giornalismo, il libro non lo dice. Il
lettore ha I'impressione di aver per-
corso un lungo itinerario ma di ritro-
varsi a un altro punto di partenza,
come in una falsa prospettiva di
Escher. Certo ha appreso un volume
di ragguagli sulle trasformazioni del-
la stampa; ma scavando in questa
montagna di materiali non riesce ad
arrivare a un punto cruciale, su cui
probabilmente Cavallari avrebbe da
dire assai: il rapporto fra il giornali-
sta e il potere.

Paolo Volponi
La strada per Roma
Urbino, Roma, ’amore, le illusioni,
le speranze, in un bellissimo romanzo
di gioventt.
«Supercoralli», pp. v-423, L. 30 ooo

Paola Barocchi
Storia moderna dell’arte in Italia

TII*. Dal Novecento si dibattiti sulla figura
e sul monumentale, 1925-1945

«Saggi», pp. XvII-503 con 167 illustrazioni fuori
testo, L. 65 ooo
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Francis Conte
Gli Slavi

Le civilta dell’Europa centrale e orientale
Traduzione di Ernesto Garino e Dario Formentin.

«Biblioteca di cultura stotica», pp. xxvi-600
con 6 cartine nel testo, L. 8o ooo

Appena usciti

Mario G. Losano
Storie di automi

Dalla Grecia classica alla Belle Epoque

«Saggi», pp. XVIII-155 con 50 illustrazioni fuori

testo, L. 34 ooo

Salvatore Veca
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Corso di filosofia politica

«Paperbacks», pp. xxv11-333, L. 34.000
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DET LIBR| DEL MESE

Centro raccolta dei valori perduti

di Sandro Magister

SALVATORE ABBRUZZESE, Comunio-
ne e Liberazione. ldentitd religiosa e
disincanto laico, Laterza, Roma-Bari
1991, ed. orig. 1989, pp. XII-248,
Lit 26.000.

“Poiché il mondo & percepito co-
me disincantato, poiché gli individui
non vi trovano piu riferimenti e valo-
ri, poiché I'uomo, oggetto degli ‘ap-
parati di manipolazione e di aggres-
sione’, cessa di essere il soggetto del-
la propria realizzazione, 'unica solu-
zione ‘ragionevole’ che si offre &
quella del ritorno alla comunita ec-
clesiale. L2 dove I'individualismo
sfocia nell’alienazione, I'appartenen-
za & il pegno della liberta: tale &, in
ultima analisi, il movente del proget-
to socioreligioso di Cl, in piena coe-
renza con le intuizioni del suo fonda-
tore”’.

Cosi scrive Salvatore Abbruzzese
nel primo studio sociologico d’ampio
respiro apparso sinora su Comunione
e Liberazione, in sigla Cl: forse il pit
noto ma anche indecifrato dei movi-
menti cattolici del dopoguerra. Usci-
to nel 1989 in Francia, per i tipi delle
cattoliche Editions du Cerf, ora tra-
dotto in Italia da Laterza, il volume
di Abbruzzese reca come sottotitolo:
Identita religiosa e disincanto laico.
Proprio sulla sponda di questo disin-
canto laico, con I'abito dell’analista
distaccato, in partibus infidelium in-
somma, si colloca I’autore. Ma nono-
stante questo, in casa Cl, santuario
indiscusso dell’*‘identita religiosa™
autoaffermata, le conclusioni della
sua ricerca sono state accolte con sol-
lievo, se non con tripudio.

11 paradosso ha la sua spiegazione
in quel “‘ragionevole” che spicca nel-
la citazione sopra riportata. Del pro-
getto di Cl il volume di Abbruzzese
traccia un ritratto documentato, pre-
ciso, imparziale: dal 1954, I'anno in
cui nacque, alla fine degli anni‘ottan-
ta. E di questo progetto si mostra la
ragionevolezza: la sua funzionalita
alla visione del mondo tipica di ClI,
anch’essa descritta con olimpico di-
stacco. Ma appunto, di “progetto’ si
tratta: su questo scenario di facciata
verte 1’analisi, pit che sulla vita quo-
tidiana di Cl, sulla macchina che la
controlla e comanda, sugli uomini
che la dirigono, sulle linee che vi si
scontrano. Anche la storia, che fa da
trama al volume, & progettuale piu
che fattuale: & in sostanza la lettura
razionalizzante che dei propri avve-
nimenti ha dato, volta a volta, il ver-
tice del movimento. Che poi, in sin-
tesi, Abbruzzese concluda che Cl
esprime al massimo grado, rispetto al
mondo moderno, un cattolicesimo

“di sostituzione’” invece che *“di dia-
logo™, ai dirigenti di CI pud solo ri-
sultare gradito. Da sponda straniera,
il volume documenta insomma la to-
tale alterita di Cl rispetto allo spirito
della modernita: il riconoscimento
massimo che Comunione e Libera-
zione si ripromette da sempre.
Abbruzzese dedica molte pagine
anche alla teologia del fondatore e
capo carismatico di Cl, Luigi Giussa-
ni; ne ha motivo, dal momento che
proprio questa teclogia ambisce a es-

sere asse portante del progetto cielli-
no. Ma anche qui la sua analisi fini-
sce col mostrare come di fronte a un
mondo moderno ‘‘senza Dio e senza
profeti’ la risposta religiosa di CI &
in qualche modo necessitata. Quan-
do invece, sia in campo teologico sia
nel pili vasto ambito ecclesiale, il
pensiero di Giussani & tutt’altro che
incontestato. E le critiche piu incisi-
ve ne mettono in luce proprio I'inter-
na incoerenza, oltre che la contrad-
dittorieta rispetto agli stessi fini che

del pelagianesimo & l'opposto. Ma
qui si arriva al cuore della costruzio-
ne teologica di Giussani e seguaci.
Perché il fondatore e capo carismati-
co di Cl rovescia contro larga parte
della Chiesa d’oggi I’accusa d’aver ri-
dotto protestanticamente il cristia-
nesimo a sola Parola? Perché, nella
sua visione, la parola dell’evangelo &
troppo fragile: incapace d’identifica-
re e sostanziare il “fatto cristiano’’.
Non la Parola, ma la comunita an-
nunzia la presenza di Dio, anzi, & es-

Le incoerenze di Cl

di Enzo Pace

Non é facile studiare Cl, questo movimento
per il quale il detto evangelico “‘non di solo pa-
ne... " si rovescia nel suo esatto contrario: ‘non
di solo spirito... " Non é facile perché si é tentati
di fermarsi prevalentemente a riflettere sui fini
espliciti, sui discorsi proclamati ad alta voce, sul
pensiero forte che da pid di vent’anni viene ela-
borato da teologi, filosofi e pensatori del movi-
mento.

Pia difficile é analizzare il rapporto fra religio-
ne e organizzazione, tra l'universo simbolico e'i
dispositivi specifici creati da Cl per mobilitare ri-
sorse, selezionare quadri dirigenti, dare vita a
complesse strutture economiche e commerciali.
Oggi ¢ questo versante che andrebbe indagato.
Non tanto per fare i conti in tasca a Cl, quanto
per comprendere se ci troviamo di fronte a un re-
pertario di azione collettiva che si inserisce nella
tradizione classica del cattolicesimo europeo,
italiano in particolare, oppure se la formula crea-
ta da Cl non sia piuttosto vicina alle invenzioni
originali del televangelismo americano.

Come sciogliere questo dilemma? Un modo
possibile lo abbiamo gia additato: ricostruire il
tessuto organizzativo del movimento e studiare
le modalita di mobilitazione delle risorse, per co-
gliere lequilibrio fra beni simbolici e incentivi
materiali che sapientemente la leadership di C!
ba sinora mostrato di poter. combinare, pur. tra
molte contraddizioni e difficolta.

Un altro approccio é quello che utilizza Salva-
tore Abbruzzese nel suo libro: ricostruire il lega-
me ideologico fra identita religiosa e modernita,
fra risorse di senso e immagini del mondo. Siamo
in piena sociologia classica di Weber e Troeltsch
(non ci stupiamo, pensando all'ambiente parigi-
no in cui l'autore si é formato).

Il ragionamento che 'autore ci propone di se-

guire é riassumibile cosi: da una iniziale, a volte
violenta, critica alla modemita, con punte di an-
ticapitalismo dichiarato, Cl lentamente consuma
una scissione funzionale fra modernita sociale e
modemita culturale.

In altri termini la leadership ciellina cerca di
dimostrare (innanzi tutto a se stessa) che la mo-
dernita sociale si é ormai svincolata dalle idee-
guida del secolo borghese. In tal modo, caduto
Uuniverso di quei valori sempre osteggiati dal-
Uintransigenza cattolica, della modernita non re-
sta altro che il moderno, inteso come insieme di
“attrezzi”’ fungibili e funzionali a un progetto di
riconquista del.mondo sociale.

Da qui nascono, secondo Abbruzzese, le appa-
renti contraddizioni di un movimento che pre-
tende, da un lato, di richiamarsi a quella tradi-
zione cattolica che ba sempre rifiutato di identi-
Sficarsi con i valori prodotti dal liberalismo e dal
positivismo; dall’altro, di accettare tutte le logi-
che del mercato moderno — dal mondo della
piccala impresa alla sfera dello scambio politico
(e della presenza continua nei mass media) —,
mettendo assieme solidarietd e utilita, vantagg:
concreti e senso di identita, competizione econo-
mica e politica con affermazione di una testimo-
nianza apostolica.

Il dispositivo simbolico che permetterebbe di
regolare queste incongruenze nel sistema cogniti-
vo elaborato da Cl (e in particolare dal suo leader
carismatico, don Giussani) si fonda sul principio
della svalorizzazione del mondo, dal momento
che U'identita del gruppo viene costruita sull'idea
di un’'alteriti e unicita dell'esperienza di fede
(I’“‘incontro con Cristo vivente nella comunita

dei credenti’).

NOVITA IN LIBRERIA

SCRIVERE LE VITE

collana diretta da Vanni Bramanti

TORQUATO MALASPINA
DELLO SCRIVERE LE VITE

a cura di V. Bramanti
L. 19.000

GIOVANNI BOCCACCIO
VITA DI DANTE

a cura di P. Baldan
L. 19.000

7

6 TRl

DISTRIBUZIONE: GRUPPO EDITORIALE GIUNTI (FIRENZE)

Moretti &Vitali edito

Clsi prefigge.

E tipico di Cl, ad esempio, accusa-
re i cristiani d’indirizzo conciliare
(ritenuti da essa i pill pericolosi av-
versari, molto piu degli “infedeli’’)
di cedere al pelagianesimo: I’eresia di
chi attribuisce la salvezza non alla
grazia divina ma ai meriti dell’'uomo.
Ma, curiosamente, proprio una for-
te, riconosciuta, sociologicamente ri-
levabile presenza pubblica dei cri-
stiani & proclamata da Cl come misu-
ra dei poteri salvifici della Chiesa. Fa
parte delle parole d’ordine cielline
asserire che ““il problema dell’evan-
gelizzazione sta nell’uso intelligente
delle tre leve del potere: leve finan-
ziarie, leve economiche, leve giorna-
listiche”. E questo cos’é se non la ri-
proposizione in forme aggiornate di
una tentazione antichissima dei cri-
stiani? Tentazione tanto pit insidio-
sa in quanto non odora di zolfo ma
d’incenso.

Un’altra incoerenza di Cl & quella
di accusare i medesimi suoi avversari
cattolici, oltre che di pelegianesimo,
anche di “‘protestantizzazione”, che

sa stessa questa divina presenza. E
dire comunita, nel linguaggio di
Giussani e di Cl, significa sconfinare
fulmineamente nell’autobiografia:
“Cristo si attua in noi e tra noi attra-
verso la nostra compagnia’’. Il vero
luogo ““dove il mistero si comunica e
la potehza di Dio si trasmette’ non &
tanto la Chiesa universale, quanto
piuttosto ‘‘quel fenomeno, caratte-
rizzante questo tempo storico, che
viene chiamato ‘movimento’”’. E
Comunione e Liberazione.

In appendice a un suo libro dal ti-
tolo Alla ricerca del volto umano,
Giussani sintetizza le linee fonda-
mentali del movimento da lui fonda-
to e diretto. La comunita, scrive, & il
luogo ove sono sperimentate la me-
moria di Cristo, I'umanita nuova, il
principio del cielo nuovo e della terra
nuova. Ma aggiunge: ‘‘Domandia-
moci: attraverso che cosa il movi-
mento ci trasmette il suo spirito, il
suo carisma?”’ E risponde istituendo
una triplice analogia. Come nella
Chiesa gli strumenti sono la Sacra
Scrittura, i sacramenti, la successio-

ne apostolica, cosl nel movimento es-
si sono rispettivamente: in primo
luogo i “discorsi”, i ‘“‘documenti” e
gli “scritti’” che propongone un ““co-
mune modo di pensare”’; in secondo
luogo i ““gesti che assumono un carat-
tere fisso, rituale’ e le ‘“iniziative co-
muni, un calendario di occasioni in
cui lo spirito viene educato’’; in ter-
zo luogo i “responsabili del movi-
mento’” stesso... 1l parallelo & espo-
sto senza pudore alcuno. La vita del-
la Chiesa ridotta a metafora, a silla-

bario strumentale di un’esperienza
di gruppo. Come detto, un altro
aspetto che il volume lascia indeci-
frato riguarda la struttura del movi-
mento. Il lettore ne ricava I'immagi-
ne di un insieme ben connesso, in cui
ogni comparto, da Cl alla “Fraterni-
ta”’, dai ‘“Memores Domini” al
““Movimento popolare’’, dagli organi
di stampa alla *“‘Compagnia delle
Opere”’ si riconosce nei principi fon-
danti del movimento e nell’autorevo-
lezza carismatica indiscussa del suo
leader Giussani, quasi si trattasse di
vasi comunicanti colmati da un unico
liquido vitale. Ma se dall’empirec
delle dichiarazioni di principio si
scende alla cronaca spicciola, diventa
di colpo problematico connettere
Pempito teologizzante di Giussani
alle scorrerie dei ciellini seguaci del-
I'onorevole Vittorio Sbardella. E
quando un pianeta della galassia CI,
il settimanale ‘Il Sabato™, passa la
linea di guardia, come & avvenuto nel
1989 mettendo in allarme il Vatica-
no, diventa acrobatico per Giussani
sostenere (come ha fatto) che le re-
sponsabilita tra il giornale e la casa
madre sono distinte, nello stesso
tempo consentendo che ‘Il Sabato™
continui a essere scritto da ciellinie a
essere posseduto dalle cooperative
cielline della Compagnia delle Ope-
re.

A tenere assieme Cl e tutte le sue
sigle, cui si & aggiunta di recente una
“Fraternitk sacerdotale’ fondata e
diretta da Massimo Camisasca, rie-
sce solo ['autorita carismatica del
fondatore. Abbruzzese ha pagine fe-
lici nel descrivere la centralita e la
presa di questo carisma. Ma questa &
anche, per I'insieme del movimento,
una ragione di fragilita. Il miracolo
Giussani non & eterno, né lo & I'artifi-

~ cio che fa si che ClI sia diretta nel-

I'ombra, in realta, da un gruppo di
adulti consacrati, membri della “Me-
mores Domini’’.

Sul terreno del progetto, Abbruz-
zese giudica Cl invulnerabile. Il
mondo moderno appare a essa cosi
sprovvisto di valori, da perdere ai
suoi occhi ogni capacita di minaccia-
re I'identita cristiana di cui Cl si au-
todefinisce custode. Ma la quotidia-
nita di Cl & molto meno esaltante e
molto pilt incoerente del progetto di
cui si ammanta, gia peraltro teologi-
camente traballante. Il carisma di
Giussani e cid che ancora la salva. A
ragione, Abbruzzese conclude: “E
nella capacita di non lasciare disper-
dere il capitale carismatico iniziale
nei processi di sviluppo e di crescita
delle imprese che si gioca, per Cl, la
sua battaglia definitiva™. Incerto esi-
to, per un movimento dalle ambizio-
ni granitiche e sconfinate.
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Dario Paccivo, I colonnelli verdi e la
fine della storia, Pellicani, Roma
1990, pp. XVII-237, Lit 28.000.

Quasi vent’anni dopo la pubblica-
zione del noto saggio L'imbroglio
ecologico (Einaudi, Torino 1972),
Dario Paccino ritorna sul tema con
una verve polemica per nulla affievo-
lita, semmai resa pil tagliente dai
profondi mutamenti politici avvenu-
ti negli ultimi anni e tuttora in corso.
La tesi sostenuta allora si riassumeva
nella seguente affermazione: il capi-
talismo porta a un modello di societa
non desiderabile e mortifero, al qua-
‘le & funzionale un’ideologia della na-
tura che teorizza la centralitd del-
I'ambiente invece di quella dei rap-
porti di produzione. L’autore ag-
giunge ora una . seconda tesi: i
“‘colonnelli verdi’’ stanno al popolo
inquinato come i sindacati stanno al
popolo salariato, e conclude ripropo-
nendo l'utopia dell’ecocomunismo.
Due tesi e una proposta, tutte stimo-
lanti e provocatorie, ma da esamina-
re criticamente.

Per descrivere gli effetti mortiferi
del capitalismo, Paccino ricorre alla
metafora del grattacielo di Horkhei-
mer. Ma occorre precisare che si trat-
ta di un grattacielo di forma partico-
lare, a piramide, come la splendida
TransAmerica Pyramid di San Franci-
sco. In cima abita quel migliaio di
persone che da sole posseggono una
ricchezza (circa un trilione di dollari)
pari al 10 per cento del prodotto glo-
bale lordo annuo dell’economia mo-
netaria dell’intero pianeta. Si puo az-
zardare la stima che in meno di dieci
anni la semplice rendita del loro pa-
trimonio frutta una somma all’incir-
ca uguale all’intero debito del Terzo
Mondo: la ricchezza di mille persone
contro quella di quattro quinti del-
I'umanita. Man mano che si scende
dalla, sommita ai piani pit bassi, si
passa in rassegna I'intera gamma del-
le classi sociali. Il 20 per cento della
popolazione mondiale & distribuito
sui diversi piani del grattacielo, il 60
per cento abita al pian terreno, o nel
migliore dei casi a quello rialzato, e il
restante 20 per cento sta negli scanti-
nati. Sono i ‘‘non-uomini che vivono
e muoiono come i topi’’ (Bobbio), ‘i
dannati della terra’’ sterminati ogni
anno a milioni e milioni nell’olocau-
sto silenzioso che ogni due giorni fa
esplodere una “bomba della fame”
equivalente a quella di Hiroshima
(Susan George). Una condizione
umana disperata, fatta di stenti e di
sofferenze, la cui descrizione Pacci-
no affida a un’appassionata Lettera
dagli infemi del Sud, scritta da Ales-
sandro Zanotelli.

Questi dati sono pil che sufficien-
ti per convalidare la prima parte della
tesi numero uno di Paccino, ma da
soli non permettono di fugare una
domanda: come ¢ possibile che gran
parte della nostra intelligencija non
veda tutto cid e non ne tragga le de-
bite conseguenze? Paccino accusa al-
cuni di essi, tra i migliori peraltro,
come Bobbio e Jonas, di atteggia-
mento ‘‘stregonesco’’ per le loro con-
traddizioni. E potrebbe aggiungere
un lungo elenco, da Popper (... L’Oc-
cidente malgrado tutto, ‘‘La Stampa’’,
3 ottobre 1989) a Prigogine (Salvati
dalla scienza, *‘La Stampa’’, 10 luglio
1990). Ma non & questo il punto. An-
che la Banca Mondiale ha denuncia-
to con toni accorati nel suo ultimo
rapporto annuale la drammatica po-
verta su scala mondiale. Perché allo-
ra continua a riproporre la stessa ri-
cetta ai paesi poveri, quella ricetta
che contribuisce a renderli ancora
piu poveri?

Non ¢ sufficiente, anzi spesso ri-
sulta meramente consolatorio, attri-
buire questa cecitd a una sorta di
malvagita del capitalismo e dei capi-
talisti. Questo atteggiamento ha una
terribile conseguenza: demonizzare e
deumanizzare I'avversario, trasfor-
marlo in nemico e in definitiva pro-
porre quella che sembra essere, erro-

Sei tiom oe e e T

La piramide colorata di verde

di Nanni Salio

neamente, I'unica soluzione possibi-
le: far saltare in aria il grattacielo, di-
menticando che, anche selo nei piani
pit alti, vive un miliardo di esseri
umani. Qualcuno ha comunque ten-
tato, per molti anni, di proporre que-
sta soluzione, con tragici risultati.
Combeattere il capitalismo con i suoi
stessi mezzi, maggiore capacita pro-
duttiva e maggiore capacita distrutti-
va, & perdente. Cosa ne pensa Pacci-
no? E sufficiente mantener vivo
I’*‘antagonismo’’, senza preoccupar-

si di quale ne sara lo sbocco, oppure
occorre proporre un’alternativa? Ma
quale?

Un primo suggerimento ci viene
da un’amara considerazione di Susan
George (Il debito del Terzo Mondo,
Ed. Lavoro, Roma 1989): gli scien-
ziati sociali e i teorici dello sviluppo
sono educati a credere acriticamente
nelle loro teorie. Essi nutrono una fe-
de cieca nella teoria della crescita e
dello “‘sgocciolamento’’, che impedi-
sce loro di vedere gli errori che ne de-

rivano. Pur essendoci tutte le pre-
messe per un mutamento paradig-
matico, nel senso attribuito al termi-
ne da Kuhn, il cambiamento stenta a
verificarsi. Accanto all’'utopia dell’e-
cocomunismo proposta da Paccino,
sulla scia di autori come O’ Connor
— e aggiungerei, sebbene non citato,
Murray Bookchin — esistono altre
visioni ‘‘di uno sviluppo diverso”,
non meno affascinanti, probabil-
mente pitl precise sul piano dell’ana-
lisi.

«

In termini weberiani, potremmo dire che ci
troviamo di fronte pidl che a una forma di ascesi
(che in teoria aspira a cambiare il mondo), a una
forma di misticismo realistico: il mondo per. i
ciellini é il luogo del negativo, che realisticamen-
te va accettato per quello che é, sforzandosi di
“esservi senza appartenervi’’.

Se non che tutto cio, di solito, produce alla
lunga un corto circuito: a forza di accettare reali-
sticamente le leggi di questo mondo si finisce per
alimentare una struttura organizzativa che lenta-
mente ‘“‘prende la mano”’, rivendica autonomia
di per.sé e pone crescenti problemi di gestione. Il
che puntualmente si é verificato.

L'interesse di questo libro sta proprio nel. ten-
tativo di cogliere il legame fra il modello di auto-
rita che Cl mette in pratica — il modello del po-
tere carismatico — e il principio dell'autosuffi-
cienza e dell'autovalorizzazione che conduce Cl
ad agire come una moderna lobby. Per cui fino a
qualche tempo fa — oggi le cose sembrano in ra-
pida evoluzione — Cl poteva agire nella Chiesa,
nella Democrazia cristiana, nel mercato, nelle
istituzioni e negli enti territoriali senza identifi-
carsi sino in fondo con tutte queste realtd: doven-
do affermare se stesso, il.movimento ha agito su
terreni ad esso congeniali e favorevoli, ideolog;-
camente e culturalmente, ma sempre “in pro-
prio”’. Abbruzzese cosi puo scrivere, in conclu-
sione, che ‘‘Cl lancia i suoi militanti nel.mondo
non perché essi si mettano al suo servizio, ma per
testimoniare dell’impotenza del mondo senza la
Chiesa’’. 1l che sara anche vero, ma certo non é
verificato nella realta concreta: Cl ha spesso af-
fermato la “propria’ volonta di potenza co-
struendosi un universo ecclesiale politico ed eco-
nomico su misura, alla propria portata, mostran-
do di poter stare nel mondo secondo le logiche di
questo mondo, distaccandosi se necessario dai
soggetti religiosi e politici ai quali formalmente si
riferisce, la Chiesa e la Democrazia cristiana.

Il che l'autore giustamente richiama nella

postfazione, individuando nei processi di specia-
lizzazione e autonomia indotti proprio dalla cre-
scita di Cl gli elementi che potrebbero aprire una
crisi interna profonda.

Il libro di Abbruzzese é il tentativo pid recente
di riprendere un ragionamento sociologico su Cl,
analizzando le sue trasformazioni culturali e il
suo progetto politico-ecclesiale anche e soprat-
tutto come specchio della crisi contemporanea.

In riferimento a quest’ultimo aspetto, le argo-
mentazioni dell’autore non ci paiono del tutto
convincenti. Per due motivi. In primo luogo per-
ché Cl é stato un movimento che ba compreso la
necessita di trasformarsi da una struttura di vo-
lontariato di servizi in attive e aggressive mi-
croimprenditorie, assorbendo velocemente la le-
zione della ripresa economica e produttiva degli
anni ottanta, attore collettivo capace di usare i
moderni linguaggi dell'affermazione e della riu-
scita sociale. In secondo luogo perché, a parere di
chi scrive, in realta Cl é lo specchio non tanto
della crisi della societa contemporanea, ma del
cattolicesimo italiano. Cl, infatti, é apparsa l'u-
nica alternativa vincente all'interno della Chiesa
e del cattolicesimo italiano. Sappiamo che tutto
ci0 non era vero in realta: altri movimenti sono
nel frattempo sorti, altre gloriose sigle sono tisor-
te, altre associazioni cattoliche si sono rinnovate
e, cosi facendo, hanno dimostrato di poter ri-
prendere terreno (penso agli Scouts).

Cl per anni ha agito shattendo in faccia a tutti
la propria identita cattolica. In termini sociologi-
ci, costituendosi come un attore collettivo capa-
ce di negoziare su tutto tranne che sulla propria
identita. Tutto cio ha rappresentato un drastico
ridimensionamento del patrimonio di idee e di
cultura definito con il Concilio Vaticano I
Riaffermare l'esistenza di un fondamento assolu-
to alla base del proprio agire collettivo ha portato
C! a muoversi con lidea che il dialogo con il
mondo e con le altre culture non fosse possibile
se non in termini di scontro tra blocchi ideologi-
ci. E il segno della crisi del rinnovamento conci-
liare, almeno nella sua versione italiana.

Mi riferisco alla raccolta di saggi
curata da Alberto Tarozzi (Visioni di
uno sviluppo diverso, Ega, Torino
1990) che permette di individuare
tre indicatori generali dell’*“isola che
non c¢’¢”’: bisogni umani fondamen-
tali, self-reliance, ecosviluppo. E un
approccio piu globale e rispettoso
della complessita dei problemi, che
evita di cadere nei semplicistici e fal-
laci riduzionismi che scoprono e rin-
corrono nuove ‘‘centralitd’ (ambien-
te, classe operaia, rapporti di produ-
zione, fame nel mondo, minaccia nu-
cleare), di volta in volta variabili a
seconda del momento contingente.
Rischio al quale non mi pare si sot-
tragga neppure Paccino, nella secon-
da parte della tesi numero uno. Un
pensiero complesso e globale deve sa-
per elaborare un’ecologia dei rappor-
ti tra pace, ambiente, sviluppo, dirit-
ti (doveri, bisogni) umani, un’ecolo-
gia dei rapporti tra scienza, tecnolo-
gia e societd e una teoria della
risoluzione non violenta dei conflit-
ti.

Ha dunque ragione Paccino, nella
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sua seconda tesi, a sostenere che gli
attuali “‘colonnelli verdi” non solo
non sono all’altezza di tale compito,
ma risultano funzionali al manteni-
mento delle strutture di dominazio-
ne. Chi sono dunque questi colonnel-
li di cui parla I'autore? In un caso egli
accenna esplicitamente all’ex leader
dei ‘“katanga della Statale”, ma in
generale sembra riferirsi a quel com-
posito gruppo di ex dei vari gruppi
della sinistra riciclatisi sulla via di
Damasco del pensiero verde e saliti
di corsa sul treno elettorale.

C’¢ poco da aggiungere a questa
sua denuncia, se non che si tratta del
trasformismo di sempre, non solo dei
colonnelli *“‘verdi’’ ma anche di altri
colori, o composizioni di colori, e le
recenti vicende dei Griinen non fan-
no che confermare la miopia e I'irri-
levanza politica di scelte di comodo.

Ma queste vicende poco nobili
non significano affatto che i proble-
mi ambientali siano un'invenzione,
né che il pensiero verde si riduca a
farfugliamenti. Paccino conosce be-
ne queste tematiche, per averne
scritto con competenza in tempi non
sospetti e per aver partecipato attiva-
mente a molte delle lotte promosse
dai movimenti di base. Tuttavia, nel-
la parte conclusiva dei suoi ragiona-
menti, 12 dove ripropone il sogno e
I'utopia di un mondo senza domina-
zione, né sull’uomo né sulla natura,
sembra gli sfuggano due aspetti es-
senziali della questione.

Innanzi tutto dobbiamo chiederci
perché il sogno dell’'utopia comuni-
sta si sia trasformato nella distopia
orwelliana del comunismo reale.
L’insegnamento che se ne pud trarre
¢ il seguente: & lecito sognare, ma &
doveroso diffidare dei nostri sogni e
delle ‘“‘buone intenzioni”. Il gratta-
cielo di Horkheimer & stato costruito
a partire dalle pili nobili intenzioni: &
una perfetta “‘piramide del sacrifi-
cio” sulla quale sono stati immolati
milioni e milioni di esseri umani, ben
prima dello ‘‘scandalo” di Ausch-
witz, ma anche dopo, affascinati dal
“mito del cargo’’ (Berger, Le pirami-
di del sacrificio”, Einaudi, Torino
1982), giustificato sia in nome del
progresso sia in nome della rivoluzio-
ne. Alle presunte certezze, alla pre-
sunzione di onnipotenza, che per-
meano sia l'ingegneria sociale sia
quella biologica, dobbiamo sostituire
una esplicita dichiarazione di igno-
ranza. Invece di un’impossibile ‘‘eti-
ca della responsabilita’ (Offe, L’uto-
pia dell'opzione zero, in P. Ceri, Eco-
logia politica, Feltrinelli, Milano
1987), verificabile solo dopo che gli
errori siano gia stati commessi, si puod
proporre un’*‘etica dell’incertezza e
dell’errore’ che consenta la correggi-
bilita e la reversibilita delle nostre
scelte (Collingdrige, I/ controllo so-
ciale della tecnologia, Editori Riuniti,
Roma 1983).

Da questa premessa epistemologi-
ca deriva una conseguenza importan-
te per I'agire politico. Mentre Pacci-
no ripropone sostanzialmente, attra-
verso le pur nobili parole di Carde-
nal, una teoria e una teologia della
liberazione che giustificano la lotta
armata come unica via di riscatto dei
dannati della terra, ci sono buone ra-
gioni per sostenere, per esempio con
Pontara (Antigone o Creonte, Editori
Riuniti, Roma 1990), che esiste, &
praticabile, eticamente preferibile e
pit giustificata una strategia di lotta
non violenta, compatibile con quella
filosofia e quella epistemologia di
“‘prova ed errore”’, di “‘correggibilita
degli errori”’, di “‘esperimenti con la
veritd”’ (Gandhi) delineata pil so-
pra, che la tradizione del satyagrabha
gandhiano ha saputo anticipare con
una preveggenza e una genialitd an-
cora oggi stupefacenti.
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Gentile, la religione dell’attualismo

di Gianni Carchia

Aucusto DEL Nock, Giovanni Gen-
tile. Per una interpretazione filosofica
della storia contemporanea, 11 Mulino,
Bologna 1990, pp. 430, Lit 44.000.

Un duplice impulso critico presie-

de alla nascita del libro postumo di

Augusto Del Noce su Giovanni Gen-

tile, frutto di un’elaborazione e di

una ricerca pluridecennali, summa

nella quale si racchiude, ben oltre i

risultati della pura indagine storio-

grafica, una vera e propria filosofia

dell’epoca contemporanea. Il primo

impulso ¢ il rifiuto dell’immagine di

un Gentile ‘‘dimezzato’ proposta

dalla storiografia filosofica progressi-

sta del dopoguerra: rifiuto della sepa-

razione fra 'uomo e I’opera (come da

ultimo nell’interpretazione di Sergio

Romano); in subordine, rifiuto di se-

parare nell’opera gli aspetti nobili e

“veri”” da quelli presunti spuri, ‘re-

torici’’ o ideologici (come nella lettu-

ra di Garin e della sua scuola). Que-

sta rivendicazione della totalita di

Gentile, ’affermazione secondo cui

in lui non si possono scindere inten-
zioni e risultati, teoria e pratica, si
prolunga nell’altro movente, anche
pit profondo, del libro, che consiste
nel prendere in parola i diversi totali-
tarismi della nostra epoca — in que-
sto caso, il fascismo — rifiutandosi
di separare al loro riguardo pensiero
e realta, fatti e valori. Il caso Gentile
viene cosl a rappresentare per Del
Noce quasi un modello privilegiato
per cid che egli ha chiamato 'inter-
pretazione ‘‘transpolitica’ della sto-
ria contemporanea. In accordo con la
lettura revisionista del fascismo' (in
primo luogo, dunque, con Nolte e

con De Felice), col termine ‘‘tran-

spolitica” Del Noce vuol significare

che le catastrofi rappresentete dai'to-

talitarismi contemporanei non sono

riportabili semplicemente alle aber-
razioni di una politica incapace di di-
fendere la propria autonomia dalla
pressione degli interessi di classe (se-
condo linterpretazione liberale di
Croce), né esse sono meri fenomeni
di facciata, orpelli dietro cui si ma-
scheri la realta anche pit cruda dello
sfruttamento capitalistico (secondo
Pinterpretazione in senso lato mar-
xista del fascismo). La lettura ‘‘tran-
spolitica’ dell’eta contemporanea
vorrebbe, piuttosto, significare quasi
un rovesciamento di qualunque let-
tura del fascismo in termini di sem-
plice ideologia. Per Del Noce, gli ele-
menti teorici e dottrinali non sono
qui epifenomeni, apparenza accesso-
ria di una realta che si possa spiegare
altrimenti, prescindendone; al con-
trario, la realta va considerata come
Iincarnazione, esatta fin nel detta-
glio, dei principi e degli ideali che I'i-
spirano. Cosi, I’incontro fra la filoso-

fia dell’attualismo di Gentile e il fa-

scismo di Mussolini finisce col carat-

terizzarsi come modello esemplare di

questo ‘‘realizzarsi dell’ideologia’

caratteristico dei totalitarismi' con-

temporanei. Ora, nella lettura tran-

spolitica di' Del Noce, ci6 accade per-

ché in Gentile si verifica in forma

estrema quella tendenza all’integrale

immanenza dello spirituale caratteri-

stica del mondo moderno e del suo

processo di secolarizzazione. La tesi
che Del Noce vorrebbe massima-
mente provocatoria nei- confronti
della vulgata storiografica progressi-
sta & quella secondo cui in quanto
coerente esponente della modernita,
filosofo non della Restaurazione
bensi del Risorgimento, Gentile non
& stato affatto un filosofo della rea-
zione (cfr. il cap. 11: L’idea di Risorgi-
mento come categoria filosofica in
Gentile). Cid non significa, beninte-
so, riaffermare la validita intrinseca
del suo pensiero, ma soltanto mostra-
re in retrospettiva quella che & stata,

se cosl si pud dire, Pattualita del-
I’attualismo: da questo punto di vista
ad esempio Del Noce si rivolge pole-
micamente contro il giudizio di Bob-
bio secondo cui esso fu un'ideologia
di retroguardia, retorica spirituali-
sta, filosofia epigonale e provinciale.

Gentile ¢ per Del Noce I’esponen-
te piti radicale della modernita, inte-
sa come movimento volto all’aboli-
zione di ogni trascendenza extrau-
mana e di qualunque presupposto og-
gettivo del pensiero. Alla svolta del

3
b
O
g
o
(G
(]
2
By
o
(=9
5
=

secolo Gentile, con la sua “‘critica
dell’intuito’’, ha rappresentato la
modernita con la sua spinta al diveni-
re senza freni in maniera ben piti for-
te che non il positivismo e il neocriti-
cismo, solo all’apparenza ‘‘pit mo-
derni”’, in realta rispettosi ancora di
limiti e di gerarchie tradizionali. Se-
condo Del Noce, con la sua teoria
dello spirito come atto' puro che nel
processo incessante del proprio auto-
superamento toglie ogni datiti, Gen-
tile ha esplicitato il programma in-
scritto nella detronizzazione del Dio
medievale trascendente e nella mo-
derna autoaffermazione dell’uomo, a
partire da Bruno e dal Rinascimento
italiano. ‘‘Lo spirito come atto puro
altro non & che il Dio cartesiano, cau-
sa sui e creatore libero delle verita
eterne, reso immanente”’ (p. 97). Del
Noce mostra l'importanza fonda-
mentale, in questo contesto, del libro
gentiliano su Marx (La filosofia di
Marx del 1899): in esso scorge la defi-
nitiva teorizzazione di una vera filo-
sofia della prassi sottratta al vincolo
costituito da ogni residuo presuppo-

sto materialistico. Qui *‘il paradosso
gentiliano” consiste *‘nel chiamare
naturalismo la filosofia della contem-
plazione e idealismo la teoria del pri-
mato dell’azione’” (p. 188). Il pensie-
ro di Gentile per Del Noce rappre-
senta il congedo da ogni atteggia-
mento mistico, da ogni sottomissio-
ne a una qualsiasi oggettivita: un
risoluto antiplatonismo, che non solo
non ha nulla di conservatore, ma &
addirittura il luogo di non ritorno del
progetto moderno, luogo dove infine

si evidenzia il nichilismo del prassi-
smo puro, dell’agire senza presuppo-
sti e senza trascendenza. Se il proget-
to moderno & andato incontro a uno
scacco e la liberta si & rovesciata nel
suo opposto, cid & perché il nichili-
smo & implicito nell’abbandono stes-
so del Dio della tradizione, il Dio
della grazia e della trascendenza. Da
questo punto di vista, infatti, ‘“‘I’atto
puro di Gentile & I'esatta negazione
dell’idea cattolica: I'essere di Dio si
esaurisce totalmente nel suo creare e
nel creare se stesso”’ (p. 279). La reli-
gione di Gentile, quale si trova in ul-
timo esposta nella conferenza fioren-
tina del 1943 intitolata La mia reli-
gione, resta, comunque, per Del No-
ce il punto di maggior fascino e
complessita di tutto Iattualismo. 11
paradosso consiste infatti in cid, che
Iattualismo, pur avendo nella sua fi-
losofia dell’immanenza sottratto Dio
alla trascendenza, si propone esso
stesso come religione, la religione au-
tentica dello spirito nuovo. Gentile
non ripropone affatto la visione he-
geliana del rapporto fra religione e fi-

losofia, non fa della prima una forma
mitico-rappresentativa dello spirito,
destinata a consumarsi nel progresso
della sua evoluzione. L’esperienza
religiosa non solo viene salvata, ma ¢
posta in certo modo al centro della
vita dello spirito. Questo & il nodo
che tenta di sciogliere il terzo, impor-
tante capitolo del libro (Gentile e la
poligonia giobertiana), nel quale viene
analizzato in tutte le sue sfumature il
difficile rapporto fra il modernismo e
il pensiero di Gentile. Facendo pro-

pria 'opposizione radicale sostenuta
dal Laberthonniére fra pensiero gre-
co e pensiero cristiano, individuando
nel cristianesimo inteso come sogget-
tivita dello spirituale il piti deciso av-
versario del platonismo come posi-
zione di essenze oggettive ideali,
Gentile propone il proprio attuali-
smo come una ripresa, al di 1a del-
Pontologismo di Rosmini, di quel
cattolicesimo del “‘filosofo moder-
no’’ sostenuto dal Gioberti della Ri-
forma cattolica: il cattolicesimo come
“ristorazione metessica’’, filosofia
adeguata alla ‘legge del progresso
cosmico’’, poligonia come virtt di te-
nere uniti 'uno e il molteplice, ‘per-
ché il poligono & uno, ma ha lati infi-
niti”’ (p. 204). Con la ripresa del-
I’idea della poligonia, che permette il
passaggio all’idea della creazione co-
me ‘‘autoctisi’’, si ha davvero la for-
ma piu compiuta dell’immanenza,
quella ciog nella quale il divino viene
posto nel cuore stesso dell’attivita
spirituale, senza essere considerato
un residuo mitico del passato, un’og-
gettivita da superare, come nel duali-

smo, nell’agnosticismo, nell’ateismo.
E da questo carattere ‘‘integrale’
della dottrina gentiliana, immanenza
entrola quale & imposssibile scindere
filosofia e religione, verita e retorica,
teoria e ideologia, che Del Noce fa
discendere Pincontro, non gia ideo-
logico e strumentale, bensi organico
ed essenziale, fra attualismo e fasci-
smo. Nel fascismo mussoliniano & vi-
sto qui non gia un fenomeno reazio-
nario-consetvatore, bensi I’esito spe-
cificamente italiano, con le sue pre-
messe risorgimentali, di quel “ciclo
delle rivoluzioni che comincia con
1'89” (p. 329), 'esito — come negli
altri totalitarismi contemporanei —
dell’abbandono dell’orizzonte della
trascendenza, risultato inevitabile
della storia allorché gli uomini la
pensano rimessa solo a loro stessi,
fuori dall’orizzonte della grazia (cap.
IV: L'incontro con Mussolini).

11 libro avvince con la trama sotti-
le dei suoi paralleli e delle sue distin-
zioni; seduce col rigore della rifles-
sione e il'pathos del racconto. Tanto
meno, perd, persuade chi appena se
ne distacchi e lo consideri a mente
fredda. Non si tratta solo del fatto
che, impegnato a ricostruire la supe-
riore coerenza interna dell’itinerario
gentiliano, I'autore sembra a volte
andare contro le sue stesse premesse
ideali — la difesa della tradizione
cattolica contro la modernita e la se-
colarizzazione — per simpatizzare
con una causa che pure dichiarata-
mente condanna. E il caso, ad esem-
pio, della simpatia che Del Noce pro-
va per la polemica gentiliana nei con-
fror.ii degli aspetti ereticali e critici
del modernismo, dove sembra di-
menticare le accuse di immanenti-
smo rivolte alla religiosita di Gentile.
Pit1 in generale, perd, questa latente
identificazione dell’autore con I’og-
getto che critica, induce a formulare
un’obiezione di fondo nei confronti
di un’impostazione come questa. E
possibile — viene da chiedersi — im-
putare all’immanentismo della filo-
sofia idealistica della storia i totalita-
rismi e le tragedie dell’eta contempo-
ranea e, nello stesso tempo, conti-
nuare ad adoperare come criterio per
un simile giudizio il medesimo sche-
ma, vale a dire le categorie appena
criticate della filosofia della storia? E
cosl che il lettore ha I'impressione,
sia pure in una prospettiva ideale to-
talmente diversa, di trovarsi di fron-
te a una critica i cui criteri, parados-
salmente, non sarebbero dispiaciuti
troppo al Lukécs della Distruzione
della ragione. Nelle ferree linee di
coerenza di una filosofia della storia,
riconosciuta come effettiva anche se
rifiutata nelle sue premesse ideali,
spariscono sfumature, incertezze, ca-
si. Tout se tient, in un eccesso di so-
vradeterminazione, di ipercausalita.
Come nel caso affine di Heidegger, il
campo resta libero per una lettura di
Gentile non “‘ideologica”, interna al
suo pensiero, che non lo ricostruisca
4 rebours, come proiezione all’indie-
tro di conseguenze storiche rese
troppo facilmente reversibili,



[ : | INDIC]E - -

DE| LIBRI DEL MESE

Del Noce, la storia nella testa

di Norberto Bobbio

Questa recensione al libro di Del
Noce su Gentile mi offre 1'occasione
di continuare con I’autore, ma non di
concludere, una discussione che durd
tutta la vita, e di cui varie tracce sono
nel libro stesso. Mandandomi il sag-
gio Filosofia e politica del comunismo
(1957), lo accompagnava con una let-
tera in cui mi diceva che avrei potuto
vedervi “‘alcune idee dell’Antibob-
bio che vorrei scrivere’’. Qualche an-
no piti tardi gli mandai, a mia volta, il
mio libro su Cattaneo, Una filosofia
militante (1971), presentandoglielo
“‘per celia o con una certa ironia, co-
me una sorta di Antidelnoce”’.

Sin da allora il pomo della discor-
dia fu il giudizio su Gentile e di ri-
flesso anche sul fascismo. Illuminato
da un’idea di Giacomo Noventa, se-
condo cui il fascismo era stato un er-
rore non contro la cultura mai della
cultura, errore che era stato anche
dell’antifascismo, donde la necessita
di andare al di la dell’'uno e dell’altro,
indicava come esempio di perduran-
te, e pervicacemente errata, contrap-
posizione tra fascismo e antifascismo
due miei scritti, il Profilo ideologico
del Novecento e gli studi cattaneiani,
e rifiutava il giudizio su Gentile **ca-
ne morto”’ che io gli avevo dato pro-
vocatoriamente' in una lettera di
qualche anno prima, e alla quale ave-
va risposto il 1° marzo 1964 dicen-
domi chiaramente che su Gentile,
per il quale, quando eravamo all’uni-
versita, non aveva alcuna simpatia,
aveva cambiato parere, perché, pur
vedendo nella filosofia gentiliana
uno scacco, si trattava di ‘‘uno scac-
co eccezionale, in quanto essa era
“I'unica formache I’hegelismo possa
assumere nel tentativo di oltrepassa-
re il marxismo’’. Mi spiegava che
I'importanza filosofica dell’attuali-
smo era nella critica dell’intuito, “‘da
lui [Gentile] inteso come il momento
della passivita umana, interpretata
nel pit largo dei sensi, cosi da inclu-
dere materialisti, storici o no, e pla-
tonici’’. La critica gentiliana dell’in-
tuito, ovvero della conoscenza intesa
come un ‘‘vedere’’, occupa un posto
centrale nel presente libro. Anzi,
Pautore vi dedica il primo paragrafo,
che comincia citando un brano in cui
iodico che la filosofia di Gentile ap-
pare ora sempre pill come ‘‘cosa mor-
ta e incomprensibile’’. La centralita
della critica dell’intuito sta in cid,
che era per Gentile, secondo Del No-
ce, la via obbligata per giungere a
una filosofia della creativita assoluta,
come I’attualismo, il cui alter ego,
nella critica radicale a ogni forma di
naturalismo e nello sbocco finale nel-
I’assoluto immanentismo, era stato il
marxismo, se pure come una sua
“brutta copia’’.

Da allora non: c’¢ stata opera di
Del Noce in cuilla filosofia di Gentile
non appaia come un punto di riferi-
mento obbligato per capire, da unla-
to, e superare, dall’altro, il processo
di svolgimento, e insieme la crisi o
addiritturala catastrofe, del pensiero
moderno: una specie di crocicchio in
cui's’incontrano varie vie, se non tut-
te le vie, percorse, o tentate, e defini-
tivamente fallite, del processo di se-
colarizzazione, o, con espressione
pitt drammatica, della corsa inarre-
stabile e fatale verso 1'ateismo, che
caratterizza la filosofia moderna,

dall’'umanesimo, e poi dalla Riforma,
sino a noi.

Questo ‘‘fare i conti’’ con Genti-
le, come Gramsci li aveva fatti con
Croce (e Marx li aveva fatti con He-
gel) si svolge essenzialmente nella di-
scussione di quattro temi fondamen-
tali, che corrispondono su per gil ai
quattro capitoli in cui & diviso il li-
bro.

Anzitutto, la filosofia di Gentile,
che sarebbe gia tutta in germe, se-

condo Del Noce, nelle due opere gio-
vanili su Rosmini e Gioberti e negli
scritti sulla filosofia di Marx (da cui
nasce subito anche il confronto che
durera tutta la vita con Croce), viene
considerata da un punto di vista ge-
nerale come un momento essenziale
del pensiero moderno, e del contra-
sto che lo caratterizza dal principio
alla fine, tra filosofie della trascen-
denza e filosofie dell'immanenza, in
cui I'attualismo rappresenta il tenta-
tivo piti radicale e coerente, donde il

W
g
=
~
1]
=]
)
2]
%
=
5
k3
e
L2
=
=

suo significato esemplare, di condur-
re alle estreme conseguenze il proces-
so' di immanentizzazione o di ridu-
zione' totale della realta al pensiero
ma senza cadere nell’ateismo, anzi
pretendendo orgogliosamente di por-
si come I'unica possibile teologia do-
po la crisi di'ogni forma di ontologi-
smo, come' teologia che segue alla
metafisica della mente anziché alla
metafisica dell’essere, o umanesimo
integrale, in contrasto netto col suo
rivale immediatamente precedente,
il positivismo. Mentre il positivismo
procede dalla metafisica alla scienza,
I’attualismo si presenta come la vera
teologia (demitizzata) contrapposta
alla filosofia mitica, con un processo
tutto interno a una concezione reli-
giosa del mondo, che gli da il caratte-
re, su cui Del Noce insiste piti volte,
di riforma religiosa oltre che di rifor-
ma filosofica, e giustifica I’ambiziosa
affermazione dell'ultimo Gentile 'di
essere sempre stato cattolico sin dalla
nascita, e di aver concepito la propria
filosofia non come negazione del cat-
tolicesimo, e cid in contrasto con le

filosofie moderne, di cui positivismo
e marxismo sono le ultime espressio-
ni, ma come inveramento del cattoli-
cesimo, come cattolicesimo purifica-
to, essendo 'ateismo interno all’im-
manentismo il vero avversario di cui
Gentile avrebbe tentato di trionfare.

La riforma religiosa di Gentile si
collegherebbe alla riforma cattolica
di Gioberti: il secondo tema gentilia-
no, su cui il libro svolge alcune delle
considerazioni pil originali, & quello
della collocazione dell’attualismo

non pili nella filosofia modernain ge-
nerale, ma specificamente nel corso
della filosofia italiana, cui del resto
Gentile aveva dedicato gran parte
dei suoi studi'di storia della filosofia,
da Bruno e Campanella a Vico, da
Genovesi a Galluppi, da Rosmini e
Gioberti sino ad Ardigd, tanto da in-
durre il suo interprete a parlare di
‘“‘un paradigma italiano nella inter-
pretazione gentiliana della storia del-
la filosofia™. Collocato al suo posto
giusto in questa storia, Gentile ap-
parterrebbe di pieno diritto alla
schiera dei riformatori religiosi, co-
me un continuatore, sotto questo
aspetto, di Gioberti, di cui accoglie e
fa suo il concetto di “‘poligonia”, col
quale 'autore del Primato intende
far capire che la verita del cattolicesi-
mo sta nell’essere un sistema di reli-
gione che & uno senza cessare di esse-
re molteplice e molteplice senza ces-
sare di essere uno, come il poligono &
uno ma ha lati infiniti, onde I’auda-
cissima ed ereticissima affermazione
che “*vi sono tanti cattolicismi, quan-
ti gli spiriti umani”, e “‘I’unita ester-

na'di tutti questi cattolicismi in un
solo poligono & la Chiesa”. L’idea
della poligonia serve a Gentile per re-
stare cattolico a modo suo senza usci-
re dal pensiero laico, ma non diven-
tando mai, nel senso cattivo della pa-
rola, ““laicista’’, si che la sua filosofia
pud essere definita come un gioberti-
smo laicizzato, intesa la poligonia co-
me *‘I’accomodamento del cattolice-
simo al tipo intellettuale del filosofo
moderno” (p. 214), come una filoso-
fia che non esclude la religione ma la

ingloba e la invera, ed & espressa da
una forma di discorso, si pensi ai gen-
tiliani Discorsi di religione, in cui &
fortissimo 1'afflato religioso (che a
dire il vero da spesso I'impressione'di
essere, come il discorso patriottico,
retorico).

Il collegamento di Gentile con
Gioberti, e in parte anche con Ro-
smini, pidt che con Hegel, in contra-
sto con l'interpretazione corrente,
ha come conseguenza la considera-
zione della filosofia gentiliana come
filosofia risorgimentale (e solo pid
tardi, come vedremo, anche del fa-
scismo, inteso il fascismo come con-
tinuazione sotto molti aspetti del Ri-
sorgimento attraverso la rivalutazio-
ne di Mazzini come anti-Marx). Una
delle tesi pit originali e sorprendenti
del libro ¢ I'elevazione del Risorgi-
mento a categoria filosofica, inter-
pretato come rivoluzione-restaura-
zione alla maniera di Gramsci, intesa
a sua volta la Restaurazione non, illu-
ministicamente, come momento re-
gressivo, ma, romanticamente, come
rinascita del sentimento religioso e

come anelito di libertd nazionale.
Con una delle tipiche delnociane
drammatizzazioni della storia della
filosofia, universo di forti antitesi
che diventano inveramenti, di rove-
sciamenti radicali che diventano su-
peramenti, dove le lente transizioni
lasciano quasi sempre il posto a salti
qualitativi, a rotture, a scontri fron-
tali, a negazioni che sono affermazio-
ni e ad affermazioni che sono nega-
zioni, Gentile avrebbe portato a
compimento I'idea di Risorgimento,
come Marx quella di Rivoluzione.

11 terzo blocco di riflessioni, che
riguarda il rapporto tra Gentile e
Marx, si concentra, come si ricava
dall’ultima citazione, nella contrap-
posizione tra Risorgimento e Rivolu-
zione, che sembra voler dare una ri-
sposta alla critica da sinistra del Ri-
sorgimento come rivoluzione fallita,
interpretandolo come l'unica possi-
bile rivoluzione italiana, ed elevan-
dolo, al pari di Rivoluzione, Restau-
razione, Reazione, Riforma, a ‘‘cate-
goria filosofica”, contraddistinta dal
fatto di essere, a differenza della Ri-
voluzione, una Restaurazione e, a
differenza della Reazione, una Re-
staurazione creatrice, non soltanto
politica ma anche religiosa, di cui il
teorico piu originale sarebbe stato
Gioberti (Gioberti e non, come nel-
I'interpretazione democratica del Ri-
sorgimento, Mazzini, per quanto la
presenza di Mazzini sia destinata a
diventare ingombrante, = quando
Gentile sara costretto a rivedere il
suo iniziale antimazzinianesimo nel
dibattito sul fascismo). Nella formu-
la “Marx [dopo e al di 12 di Hegel] sta
alla Rivoluzione come Gentile [dopo
e al di [ di Gioberti] sta al Risorgi-
mento”’, si vede quale sia'importan-
za che Del Noce attribuisce al rap-
porto di contrapposizione e d’invera-
mento tra la filosofia di Marx e la fi-
losofia di Gentile, come se I'Italia
non avesse potuto avere la Rivoluzio-
ne perché aveva avuto la sua rivolu-
zione, il Risorgimento, secondo una
tesi che arieggia, non so quanto con-
sapevolmente, a quella di Hegel, per
cui la Germania non aveva avuto bi-
sogno della Rivoluzione (francese),
perché aveva avuto la Riforma (che
era stata con due secoli di anticipola
Rivoluzione tedesca).

L’interesse per Marx era nato in
noi fortissimo dopo la Liberazione
attraverso la scoperta delle opere gio-
vanili, e la pubblicazione dei Quader-
ni di Gramsci, in un clima culturale
in cui la caduta catastrofica del fasci-
smo induceva a considerare il mar-
xismo come I'unico grande vincitore
nella battaglia mortale tra fascismo e
comunismo, e invitava i filosofi ita-
liani della nuova generazione a rileg-
gere con rinnovata curiosita i testi
del primo dibattito teorico su Marx,
svoltosi all’inizio del secolo tra La-
briola, Croce e Gentile. Per sottoli-
neare ['interesse di Del Noce per
Marx (ma occorrerebbe ben pil lun-
go discorso), basti qui ricordare I’ar-
ticolo, Studi intorno alla filosofia di
Marx, da lui pubblicato sulla “Rivi-
sta di filosofia’’ nel 1946, in cui subi-
to all'inizio osserva che si andava dif-
fondendo I'idea che il rivoluzionari-
smo politico fosse la conseguenza di
un rivoluzionarismo filosofico, e per-
tanto I'opera di Marx dovesse essere
primamente discussa come opera fi-
losofica (se pure di una filosofia che
si pone consapevolmente come la fi-
ne della filosofia). In questa temperie
era ‘“‘obbligatoria’’ (per usare un’e-
spressione frequente nel linguaggio
di Del Noce) la rilettura degli scritti
giovanili di Gentile su Marx, in cui,
a differenza di Croce, Gentile discu-
teva di Marx filosofo, componendo
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“il primo studio, nel mondo, che ri-
guardi la filosofia giovanile di
Marx”’. L’importanza dell’interpre-
tazione gentiliana di Marx sta, a pa-
rere di Del Noce, nel fatto che, a dif-
ferenza di quel che era avvenuto col
revisionismo, il marxismo viene da
Gentile non riveduto per adattatlo ai
tempi nuovi ma compreso nella sua
specificita filosofica, come assoluto
immanentismo, insieme inverato ma
destinato a essere dissolto in un asso-
luto immanentismo di segno rove-
sciato, non pitt materialistico ma spi-
ritualistico, dove I’ateismo viene ri-
solto in una teologia in cui Dio & inte-
riorizzato e ['autocreazione (nel
linguaggio gentiliano “‘autoctisi’’)
sostituisce 'eterocreazionismo della
teologia tradizionale.
I regimi comunisti si erano ispirati
a Marx. Una filosofia che si poneva
come marxismo rovesciato non era
forse destinata a diventare la filoso-
fia del fascismo, inteso come il gran-
de avversario storico del comunismo,
anzi come la risposta, I'unica possibi-
le risposta in un momento di crisi
della civilta liberale, al comunismo?
Il rapporto fra Gentile e il fascismo
costituisce il quarto tema del libro,
che, per quanto piu volte anticipato
in scritti precedenti (mi riferisco in
particolare al saggio Gentile e Gram-
sci, compreso nel volume I/ suicidio
della rivoluzione, 1978) trova qui nel-
I'ultimo capitolo la trattazione pitt
ampia e scrupolosamente documen-
tata.
S’intende che il fascismo, inter-
pretato come il grande antagonista
del comunismo, e non come una dit-
tatura soffocatrice delle libert civili
e politiche (interpretazione liberale),
né come dittatura di classe contro le
conquiste operaie del secolo prece-
dente (interpretazione social-comu-
nista), acquista unsignificato storico
pit positivo che nelle altre interpre-
tazioni, specie dopo il fallimento dei
regimi comunisti nell’Europa orien-
tale. Anche il rapporto di Gentile col
fascismo ha dato luogp a due inter-
pretazioni: ¢’€ chi, per salvare Genti-
le, distingue il Gentile filosofo dal
Gentile fascista, e chi ritenendo, al
contrario, che la filosofia di Gentile
sia la filosofia del fascismo, la con-
danna come cattiva filosofia. L’in-
terpretazione di Del Noce & diversa:
la filosofia di Gentile & stata la filoso-
fia del fascismo, ma, a parte certi to-
ni retorici spesso sgradevoli, non &
stata una cattiva filosofia. Il suo te-
ma politico di fondo essendo stato
quello dell’'unita della patria dopo la
guerra, essa & una filosofia della con-
ciliazione, che continua ad essere,
come dottrina del fascismo, anche la
pill genuina interprete del Risorgi-
mento, inteso, come si & detto, come
rivoluzione idealistica, una rivolu-
zione di cui il fascismo, considerato
da Gentile come la rivolta contro il
materialismo degli anni giolittiani, &
il legittimo erede. Nonostante que-
sta perfetta coincidenza tra attuali-
smo e fascismo dal punto di vista
ideale, Del Noce ritiene che Gentile

non abbia avuto alcuna influenza di-
retta su Mussolini, la cui formazione
culturale ha avuto tutt’altre origini e
che di fatto non lo cita mai. Per dare
credibilita alla tesi, Del Noce ricorre
alla categoria filosofica di ‘‘armonia
prestabilita’’, nel senso proprio' del-
Pespressione, secondo cui I'accordo
fra due enti avviene non per influen-
za reciproca diretta, ma perché Dio li
ha creati in modo cos} perfetto che
ciascuno & destinato a incontrare I’al-
tro seguendo la propria natura. A
questo punto, il posto che sinora ave-
va avuto Gioberti come ispiratore
della rivoluzione italiana viene occu-
pato da Mazzini. Gentile e Mussolini
s’incontrano idealmente nell’idea di
una rivoluzione postmarxista, la sola
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ce), ma & I’adesione a un movimento
che attua la propria filosofia, € at-
tuandola la conferma.

Era naturale che questa interpre-
tazione, che pemette a Del Noce di
porre un gradino piu su il fascismo e
un gradino pit giu l'antifascismo, e
quindi di poter affermare con No-
venta, e poi con De Felice, la necessi-
ta di andare al di 12 del fascismo e
dell’antifascismo, dovesse cozzare
con I'interpretazione gobettiana, per
cui Gentile appartiene all’altra Italia
e di cui ‘il pensiero di Bobbio & il
coerente sviluppo”. Per Del Noce
I’errore dell’antifascismo democrati-
co fu quello di considerare il fasci-
smo come il male assoluto, mentre la
storia avrebbe dimostrato che esso

tre conseguenze ineluttabili del pro-
cesso di secolarizzazione caratteristi-
co dell’etd moderna.

In questo quadro di crisi storica
catastrofica 1'avversario radicale e
piti molesto & sempre stato, per colui
che ho chiamato scherzosamente ma
non troppo, senza venir meno al ri-
spetto per I'uomo e il pensatore, il
De Maistre italiano, il partito d’azio-
ne. Nel fascismo ¢’erano pur alcune
vestigia dello spiritualismo della tra-
dizione. Il comunismo era addirittu-
ra un regime teocratico se pur di una
teologia rovesciata. Gli azionisti, in-
vece, furono la piu perfetta reincar-
nazione dei libertini, storicamente i
primi maggiori responsabili della
morte del Sacro. Si ricordi lo scalpo-
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rivoluzione che pud avvenire in un
paese di superiore civilta rispetto alla
Russia dove ha trionfato la rivoluzio-
ne all’insegna di Marx. L.’adesione di
Gentile al fascismo quindi non & op-
portunistica (come vorrebbe il Cro-

era stato una reazione al male non
meno grave, e forse piu grave, del co-
munismo, la sconfitta del quale apre
la strada della storia futura a combat-
tere il terzo male, forse pit grande
dei precedenti, il capitalismo: tutti e

re suscitato da un articolo di Del No-
ce apparso il 3 febbraio 1988 su “Il
Tempo’’, in cui la maggior causa del-
la ““malattia mortale’” dell’Italia ve-
niva attribuita all’antifascismo, in
particolare al partito d’azione, che
pretese di essere la guida ideale del
paese presentandosi come portatore
della duplice verita del liberalismo e
del socialismo, che la riforma cattoli-
ca di Del Noce ha sempre considera-
to non come ideologie positive da in-
tegrare I'una nell’altra ma come ideo-
logie negative da respingere in quella
riappropriazione del cristianesimo
che avrebbe dovuto invertire il corso
del processo del disincanto. Il partito
d’azione, & vero, era uscito presto
dall’agone politico, ma avrebbe con-
tinuato a esercitare un nefasto ascen-
dente sulla cultura italiana che ““in-
fluenzd in modo decisivo’’.

In una lettera del 4 gennaio 1989
mi spiegava perché avesse aderito al-
Pinterpretazione revisionistica del
fascismo: ‘‘Bisogna rinunciare a ve-
dere — cosi scriveva — nel fascismo
e nell’antifascismo la lotta tra il bene

e il male, perché il fascismo & un mo-
mento di un male pit complessivo
che chiamerei qui, convenzional-
mente, col termine, certo abusato, di
secolarismo’’. Gli rispondevo che il
nostro disaccordo era prima di tutto
di natura politica pid che filosofico,
ed ero del parere che nel dibattito
politico bisognasse tenersi piti terra
terra. Politicamente, ¢’era o non c’e-
ra differenza tra fascismo e democra-
zia? E si poteva davvero affermare
che il contrasto fra immanentismo e
visione trascendente della storia
avesse a che vedere con la malvagita
umana? Non mi era mai venuto in
mente di considerare il fascismo co-
me male assoluto perché, se mai, il
solo Male assoluto era la Storia che,
dominata dalla volonta di potenza,
non ha sinora trovato la propria re-
denzione.

In questa mia risposta c’é in nuce
la ragione di un dissenso piti profon-
do che riguarda quella che Del Noce
ha ripetutamente chiamato l'inter-
pretazione transpolitica, leggi *filo-
sofica”, della storia, un’interpreta-
zione di cui questo libro su Gentile &
un esempio perfetto. Riprendendo la
nota metafora della storia rimessa sui
piedi da Marx dopo che Hegel I’ave-
va messa sulla testa, & indubbio che
Del Noce I'abbia rimessa ancora una
volta sulla testa attraverso un’opera
puntigliosa di rovesciamento del ro-
vesciamento, su una testa che non ha
piedi, che & tutta testa e niente cor-
po, una testa gigantesca da cui il
mondo esce fuori sotto forma di con-
cetti e di categorie che si dipanano le
une dalle altre, senza preoccuparsi
troppo di cid che accade nel basso
mondo. In siffatta visione della sto-
ria Gentile come punto culminante
della storia della filosofia moderna
diventa per cid stesso anche punto
culminante di un evento politico co-
me il fascismo. Non a caso viene cita-
ta con onore la tesi di Gentile secon-
do cui “la storia della filosofia com-
pendia la storia dell’umanit3, tutta la
storia’’. I passaggi da una posizione
filosofica a un’altra sono passaggi
sempre ‘‘obbligati’’, e sono passaggi
interni, che si svolgono, senza biso-
gno di alcun intervento della realt
materiale, da un sistema all’altro.
Sembra quasi che la storia ideale
eterna e la storia materiale, la storia
delle nazioni, corrano su due binari
paralleli senza mai incontrarsi, e di
queste due storie I'una sia la storia
superiore, luminosa e illuminante,
Paltra sia la storia inferiore, oscura,
bisognosa di essere illuminata. Par-
lando degli avversari di Gentile,
giunge a dire: ‘‘Superfluo fare ricer-
che in biblioteca perché si tratta di
argomenti che possono venir rico-
struiti a priori’’ (p. 318). Ma una sto-
ria a priori & possibile solo se si ritie-
ne che nel mondo dei concetti tutto &
gia datoi e tutto si tiene. In questa
storia filosofica, che & I’unica storia
verace per Del Noce, il comunismo
diventa I’attuazione della filosofia di
Marx, il fascismo, della filosofia di
Gentile, il Risorgimento, della filo-
sofia di Gioberti, & cosl continuan-
do.

Si pud ben capire che in una con-
cezione cosl consequenzialmente
idealistica della storia, la filosofia di
Gentile che sornuota su un’era di or-
rori, quasi senza accorgersene e con-
tinuando a tessere la propria tela sen-
za troppo guardarsi attorno, sino a
continuare a esaltare lo stato etico, lo
stato in interiore homine, negli anni
in cui appare in tutta la sua terribilita
il volto demoniaco del potere, possa
avere attratto, quasi affascinato, an-
che se non convinto, uno studioso
come Del Noce. Mi domando, con
tutta la considerazione che merita il
maggior filosofo italiano della restau-
razione cattolica, se questa riscoper-
ta, che ¢ anche una rivalutazione di
Gentile, non riveli tanto la bonta
dell’attualismo quanto alcuni punti
deboli del metodo con cui & stato stu-
diato.
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Oltre la svolta di Heidegger

di Francesco Garritano

MARTIN HEIDEGGER, La svolta, a cura
di Maurizio Ferraris, Il Melangolo,
Genova 1990, pp. 115, Lit 15.000.
MAURICE BLANCHOT, La scrittura del
disastro, a cura di Federica Sossi, SE,
Milano 1990, pp. 172, Lit 22.000.

La filosofia del Novecento sembra
ossessionata dal desiderio di sospen-
dere gli effetti del pensiero dialettico
o, se si preferisce, di fare in modo
che il fantasma di Hegel smetta di
turbare il sonno e i sogni di chi inten-
de filosofare. Insomma, si ha I'im-
pressione che una certa filosofia, no-
ta come ontologia ermeneutica e co-
me decostruzione, voglia a tutti i co-
sti cambiare pagina per cercare uno
spazio che Hegel, in quanto sommita
della tradizione occidentale, nega.
L’intera riflessione di Martin Hei-
degger corrisponde al tentativo di
aprire una nuova via per fare filoso-
fia, sentiero che vuol costituire una
svolta rispetto alla dialettica, a una
modalita di pensiero assolutamente
totalizzante. Il termine ‘‘svolta’
(Kebre) percorre con regolarita la
produzione del filosofo tedesco; tut-
tavia, alcuni studiosi hanno pensato
di poterla situare temporalmente (in-
torno al 1935, cioé con I’apparizione
di L’origine dell'opera d’arte), distin-
guendo tra un primo. Heidegger
(quello dell’analitica esistenziale di
Essere e tempo) e un secondo Heideg-
ger (quello della svolta)..

A dire il vero, Die Kebre (La svol-
ta) & il titolo di una conferenza, tenu-
ta da Heidegger nell’inverno-prima-
vera del 1949. Tale scritto, che da
I'impressione di rendere pubblico un
diverso pensare, ripropone alcune
considerazioni di Heidegger, esatta-
mente quelle formulate in Lettera sul-
I“‘umanismo”. In che cosa consiste
la svolta che, a prima vista, sembra
segnare un nuovo sviluppo nell’am-
bito della riflessione filosoficap Hei-
degger osserva che la tecnica & diret-
ta conseguenza di un certo modo di
pensare, contraddistinto dalla ten-
denza radicata alla concettualizza-
zione, grazie alla quale I’'uomo eserci-
ta padronanza e dominio su cid che lo
circonda. Tutto questo implica che la
verita sia considerata presente, del
tutto manifesta nell’'uomo e negli og-
getti circostanti, sui quali 'uomo
esplica il proprio sapere. A questa
tradizione Heidegger contrappone
un diverso modo di osservare la veri-
ta: questa non arriva a manifestarsi
completamente, ma procede a darsi
in modo ambiguo, nel senso che si la-
scia intravedere. Se questo ¢ il modo
in cui la verita appare all’'uomo, si
tratta di pensare che essa & corrosa

interiormente e che la sua essenza sia
il ritrarsi.

Se le cose stanno in questo modo,
I'uomo deve cambiare atteggiamen-
to: non pud procedere sotto forma di
concettualizzazione e di sapere dia-
lettico, poiché il sapere & minacciato
dalla latenza della verita. Detto altri-
menti, la svolta consiste nel porre in
sintonia il pensiero con questa veri-
ta, che appare e poi di nuovo appare.
Insomma, Heidegger non dice niente
di pit rispetto a quanto affermato in

opere anteriori, e niente di meno ri-
spetto ad opere posteriori, tant’é ve-
ro ch’e legittimo pensare: avviene
una svolta nel pensiero di Heidegger
e dov’e collocabile?

L’interrogativo & al centro di Cro-
nistoria di una svolta di Maurizio Fer-
raris, saggio che accompagna il testo
di Heidegger e che costituisce una
precisa e puntuale analisi della rifles-
sione di quest’ultimo. Ebbene, a det-
ta di Ferraris, non & possibile datare
la svolta: essa non ha luogo né con

Lettera sull’‘umanismo’’, né con la
conferenza del 1949; o, se proprio si
vuole considerare questo periodo co-
me essenziale (Heidegger propone
un uomo mene attaccato a se stesso €
pit disponibile verso la verita come
nascondimento), & necessario consi-
derare la svolta in modo retrospetti-
vo. In altri termini, La svolta non sa-
rebbe altro che la registrazione di un
accadimento rinvenibile gia in Essere
e tempo del 1927. E qui che, per Fer-
raris, ha avuto luogo la svolta nei
confronti della fenomenologia di
Husserl. Dopo questo avvenimento,
la svolta, che pare non cessare di
svoltare, si sarebbe riaffermata come
svolta stilistica, cioé come un parti-
colare uso del linguaggio. Paradossal-

La societa attraverso il lingua

di Claudio Marazzini

Lia FormiGAR1, L'esperienza e il segno. La filo-
sofia del linguaggio tra Illuminismo e Restaura-
zione, Editori Riuniti, Roma 1990, pp. 278,
Lit 36.000.

Il volyme di Lia Formigari affronta un vasto
ventaglio di argomenti: fra questi le teorie del
Settecento sull origine del linguaggio, gli intellet-
tuali illuministi italiani e la loro riflessione sulla
lingua quale vettore del progresso sociale, la 1i-
flessione di Manzoni nel trattato Della lingua
italiana, la nascita dell’idealismo in linguistica.
Il legame che unisce le parti del libro é garantito
prima di tutto dal taglio cronologico: l'autrice se-
gue l'elaborazione dell'illuminismo settecente-
sco, dal suo fiorire fino alla sua crisi. 1] Settecen-
to é un secolo a cui Lia Formigari ha dedicato di-
versi altri lavori, di grande importanza per la
comprensione della filosofia inglese e tedesca.
Questo taglio europeo si ritrova anche ne L’e-
sperienza e il segno, dove il discorso si apre su
Herder, Locke, Condillac, alla ricerca dei fonda-
menti che resteranno solidi nel corso del secolo
XVIII, e che sono riconoscibili nelle due parole-
chiave scelte come titolo del volume: il segno
linguistico é inteso nel suo formarsi attraverso
U'esperienza sensibile, secorndo il processo spie-
gato da Condillac. La crisi di questa concezione
maturo solo all’inizio dellOttocento, nell’eta
della Restaurazione, proprio in coincidenza con
Lultima fiammata di entusiasmi condillachiani
da parte degli idéologues. Del processo, di porta-
ta europea, di dissoluzione del pensiero materia-
listico. dell'illuminismo  all’inizio del secolo
XIX, la Formigari coglie alcuni interessanti ri-
flessi in Italia. Cosi in Manzoni: dobbiamo abi-
tuarci a pensare al Manzoni come a un notevole
filosofo del linguaggio, molto vicino ai pensatori

che si posero come obiettivo la confutazione del-
Uantropologia sensista (come Louis de Bonald).
Il trattato Della lingua italiana ci mostra lo scrit-
tore alle prese con una costruzione sistematica,
ben pit impegnativa delle tesi che egli si preoccu-
PO di far conoscere ai contemporanei nel dibatti-
to sulla “‘questione della lingua”’.

Interessante, poi, fra gli altri italiani cui il li-
bro dedica spazio, é il riesame del pensiero di
Francesco Soave, traduttore italiano di Locke,
divulgatore del sensismo e educatore d’alto livel-
lo. Molti degli autori studiati appartengono alla
cultura meridionale, come Vico (la cui linguisti-
ca é qui interpretata alla luce della ‘‘teoria del di-
ritto naturale’’), Galiani, Genovesi, Filangieri,
Cuoco. Lia Formigari mostra che i riformatori
italiani del Settecento si preoccuparono del valo-
re pratico dell'educazione alla lingua; dalla “‘sa-
pienza ben parlante’’ della prima meta del secolo
(cito la formula qui usata come titolo del cap. V,
nella parte 1I), cioé dalla riflessione sui compiti
delle retorica sacra e dell’educazione all’orato-
ria, si sviluppo nel secondo Settecento una pin vi-
tale e impegnata ‘‘pedagogia civile”. Si tratto di
un progresso verso 'applicabilita pratica e *‘lai-
ca’’ della teoria linguistica: la ‘pedagogia civile”
risulta essere infatti un serio tentativo messo in
atto da molti intellettuali illuministi per colle-
garsi con le classi degli artigiani e dei lavoratori,
in modo da collaborare, per mezzo della scienza
del linguaggio, allo sviluppo armonico della so-
cietd e al suo progresso. A questo proposito, os-
serva ['autrice che gli intellettuali illuminists
avevano della lingua un’idea concreta e positiva,
cosicché non di rado ragionavano su di essa me-
taforizzandola nei termini dell'economia, ad
esempio paragonandola alla moneta.

mente dunque, fa osservare Ferraris,
la svolta non si & mai verificata o, se
si & verificata, non ha mai avuto ter-
mine.

Crediamo che qualcosa di simile
emerga in La scrittura del disastro, te-
sto con cui Maurice Blanchot, acuto
lettore di Hegel e Heidegger, cerca
di portare alle estreme conseguenze
la problematica relativa all’indeboli-
mento del discorso. 1l titolo del libro
¢ emblematico. Il disastro & come
uno stadio anteriore alla verita, una
sorta di origine posta fuori dallo spa-
zio e dal tempo. Nel disastro non c’¢
I’'uomo, né c’¢ la verita (in cid va os-
servata una critica a Heidegger, criti-
ca che ricorre puntualmente nel cor-
pus delle opere di Blanchot, secondo
cui Heidegger con la sua ontologia
ermeneutica resta intrappolato nella
metafisica, riproponendo una dialet-
tica mascherata). Quanto alla scrittu-
ra, essa & additata come mezzo per
condurre il discorso al disastro, per
purgarlo dalle cariche aggressive del-
I'uomo, teso a ridurre l'alterita, a
mediarla. Ecco quindi che il discorso
diviene erranza, movimento ripetiti-
vo privo di scopo perché privo del-
I'uomo.

Blanchot esaspera |’umanesimo
heideggeriano (non auspica che ['uo-
mo stia in prossimita dell’essere, ma
prospetta la scomparsa di entrambi)
e fa cid in nome di un’etica di cui non
fa parola, ma che affiora costante-
mente nelle pieghe della sua riflessio-
ne, soprattutto quando prospetta a
Levinas che I'etica corre il rischio di
divenire codice e pseudoresponsabi-
lita. La critica di Blanchot al tentati-
vo di Heidegger di concepire un pen-
siero in grado di sottrarsi all’eredita
platonico-hegeliana si articola in for-
ma di... svolta della svolta. Cosa si
intende dire con tale espressione?
Esattamente cid che si coglie d’em-
blée. Per Blanchot, la svolta heideg-
geriana non si sarebbe realizzata se
non sul piano della progettualita e
quindi in termini di riflessione filo-
sofica, di discorso. E necessario, per-
tanto, operare un altro o, meglio, va-
ri altri tentativi di svolta, producen-
do lo scivolamento della parola filo-
sofica nello *‘spazio letterario”.
Tutto questo, secondo Levinas, & la
peculiariti della riflessione blancho-
tiana, che toglie alla parola filosofica
la dignita dell’ultima parola.

In queste svolte interminabili, re-
sta da vedere se si sia voltata effetti-
vamente pagina; o se, al contrario, il
fantasma di Hegel sia qualcosa di piu
che un fantasma.

Il buon messaggio seguendo Matteo

A cura di Enzo Mandruzzato « Testo greco a fronte o Pagine XLVI-194 o Lire 25.000 ¢ Collana «II Soggetto & la Scienza»

Come fu letto il Vangelo, anzi il buon messaggio, la buona notizia, da un contemporaneo?
Come apparve al lettore casuale, a uno di quelli che le comunita cristiane chiamavano hoi éxo, quelli di fuori?
Enzo Mandruzzato, uno dei massimi interpreti dell’antichita, ci restituisce il Vangelo di Matteo con la significazione che aveva nell'epoca in cui fu scritto.

Domenico Scandella detto Menocchio

A cura di Andrea Del Col ¢ Pagine CXXXIV-266 e Lire 30.000 « Collana «Il Soggetto & la Scienza»

In una giornata di fine settembre del 1583 iniziano le vicende di Domenico Scandella, il mugnaio friulano condannato a morte dall ‘Inquisizione.
Emersa dall'oblio grazie al saggio di Carlo Ginzburg, la figura di Menocchio é diventata centrale in tutti gli studi sul dissenso religioso popolare.
Andrea Del Col ci introduce nella vita del villaggio e ci guida alla lettura dei dialoghi processuali, pubblicati ora in forma integrale.

Edizioni Biblioteca dell’Immagine
Nelle migliori librerie oppure presso la casa editrice, Corso V. Emanuele 37, 33170 Pordenone. Tel. (0434) 29333.
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Eliade senza peccati

di Lorenzo Renzi

Mircea ELIADE. Il mito della reinte-
grazione, introd. di Roberto Scagno,
Jaca Book, Milano 1989, ed. orig.
1941, trad. dal rumeno di Roberto
Scagno, pp. XVIII-88, Lit 20.000.
Mircea ELIADE, I riti del costruire.
Commenti alla leggenda di Mastro Ma-
nole. La Mandragola e i miti della
“Nascita miracolosa’’. Le erbe sotto la
croce..., introd. di Roberto Scagno,
Jaca Book, Milano 1990, ed. orig.
1943, 1940-42, 1939, trad. dal ru-
meno e dal francese di Roberto Sca-
gno, pp. IX-186, Lit 28.000.
Mircea ELIADE, Spezzare il tetto della
casa. La creativita e i suoi simboli, pre-
faz. di Alain Paruit, introd. di Ro-
berto Scagno, Jaca Book, Milano
1986, ed. orig. 1986, trad. dal fran-
cese di Roberto Scagno, pp.
XXI-260, Lit 29.000.

— Recensione, signore. Bisogna
una recensione?

— Recensione di chi, di che libro?

— Recensione di Eliade, signore.

— Come sara questa recensione di
Eliade? Si parlerd della vita di que-
st'uomo? Fu o non fu egli di destra? e
fascista? e guardia di ferro? e antisemi-
ta?

— o non la vorrei, vede, una recen-
sione fatta cosi. Gid ce n’é state tante,
in ltalia e fuori d'Italia. Or.non é un
anno un'universitd temne un intero
congresso su di lui e non si discusse,
quasi, d’altro. La vorreste voi una re-
censione fatta cosi?

— No in verita, illustrissimo, non
la vorrei...

Lasciamo i questo dialogo al pun-

to in cui &. E scriviamola questa pri-
ma recensione in Italia che non rime-
sti il passato di Eliade, torbido s, ma
non pitt di quello di molti altri stu-
diosi e scrittori, anche italiani, sui
quali invece il velo pudico & d’obbli-
go. Scriviamo poche righe modeste
ma infine pacate su questo rumeno
anticomunista, questo sl, morto in
esilio un anno prima che si svelasse
infine davanti al mondo intero il su-
dario di sangue in cui era avvolto il
suo paese. Rinunciamo per una volta
a cercare che cosa ci sia dietro a quel-
lo che scriveva quest’autore celebet-
rimo, eppure mai accettato nella
buona e virtuosa societa letteraria,
che di peccati ne ammette si, ma solo
di altro genere.

Quando nel 1941 pubblicava I/
mito della reintegrazione, Eliade,
trentaquattrenne, aveva gia scritto,
oltre al suo primo romanzo, Maitrey,
altri 21 libri, la maggior parte in ru-
meno, ma anche in italiano, in fran-
cese e in inglese. Aveva fondato a

Bucarest la rivista di studi religiosi
“Zalmoxis”’, di cui appariranno solo
tre numeri, ma coi maggiori nomi
della scienza mondiale. Da poco tor-
nato dall’India, secondo grande amo-
re della sua vita (il primo era stato
I'Italia), era diventato assistente al-
l'universita di Bucarest. Nel 1943 se-
guivano i Commenti alla leggenda di
Mastro Manole, tradotto ora in italia-
no con altri lavori pit 0 meno con-
temporanei (1939, 1940-42) in I riti
del costruire.

Questo periodo, sommerso e di-
menticato, confidato a una produzio-
ne sconosciuta ai pit, & quello della
elaborazione dei grandi temi della ri-
cerca di Eliade. Questi temi, che in-
formano le opere del periodo parigi-
no e ameticano, nascono qui. E qui si
possono leggere nella forma aurorale,
che & quella, tanto piu affascinante,
della rivelazione e della scoperta. Lo
studio della storia delle religioni non
esclude I'utilizzazione di testi lette-
rari: dalle grandi opere letterarie co-

me il Faust di Goethe, e Séraphita di
Balzac che hanno un posto centrale
nel Mito della reintegrazione, alla nar-
rativa fantastica del romanticismo
tedesco, ai testi popolari rumeni.
Accanto a queste due opere della
giovinezza, o ‘‘della prima maturita”
— come dice a ragione Roberto Sca-
gno, magistrale introduttore e tra-
duttore di tutte le opere —, appare
anche in italiano un’opera tarda,
scritta in francese, Spezzare il tetto
della casa, che ricapitola i principali
temi della ricerca, estendendola an-
che questa volta oltre i confini della
scienza delle religioni, nella direzio-
ne dell’arte, della filosofia e della let-
teratura contemporanea, ma anche,
di nuovo, delle tradizioni popolari.

N ELLE

LE VIGNETTE DI VAURO

MI1GLI ORI
COEDIZIONE il manifesto - daga. Distribuzione CDA - Tel. 051/969312

SUL MANIFESTO 1989/90

“... queste vignelte saranno divertenti
anche tra dieci anni,

... sara utile rileggerle in un libro.
Ovungque ci si trovi, al governo o in galera’.

dalla prefagione di Stefano Benni
LIBRERIE
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Di fronte a tanta abbondanza, sce-
gliamo di partire da Commenti, con-
tenuto in [ riti del costruire, acconten-
tandoci di fare qualche incursione
nelle altre opere. I Commenti illu-
strano il tema del sacrificio umano,
partendo dal contenuto di un canto
popolare rumeno, in cui si mostra co-
me un sacrificio cruento sia necessa-
rio per portare a termine una costru-
zione. Il tema & noto in Italia soprat-
tutto attraverso la versione popolare
greca del ponte d’Arta, tradotta dal
Tommaseo e anche dal Nievo (vedi
ultimamente I. De Luca, Tre poeti
traduttori, Monti - Nievo - Ungaretti,
Olschki, Firenze 1988, pp. 203 sgg.).
Un importante studio & stato dedica-
to a tutta la materia dal Cocchiara
(ora in I paese di Cuccagna, Einaudi,
Torino 1956). Laleggenda & testimo-
niata, in forme molto simili, nell’Eu-
ropa balcanica e centrale presso gli
albanesi, i greci, i bulgari, gli arume-
ni, i rumeni, gli ungheresi, ma anche
presso i georgiani e altri popoli.

Nella versione rumena, un princi-
pe va alla ricerca nella regione di Ar-
ges di un luogo adatto alla costruzio-
ne di un monastero. (L’opera, co-
struita nel XVI secolo da Neagoe Ba-
sarab sussiste ancora nella cittadina
di Curtea de Arges, prima capitale
della Valacchia dal secolo XIV). Il
luogo scelto & maledetto. Il Voivoda
sembra infatti ignorare, o voler igno-
rare, le norme ritualmente stabilite
per la scelta di un luogo adatto alla
costruzione. Il capomastro Manole
coi suoi muratoti intraprende I’ope-
ra. Ma quello che costruisce di gior-
no, di notte crolla. Perché la costru-
zione possa resistere & necessario un
sactificio umano. Si stabilisce che sia
murata nelle fondamenta la prima
donna che venga al cantiere. Il caso,
o I'inganno, vorranno che sia la gio-
vane moglie di Manole, madre di un
bambino ancora lattante. Tra le pie-
tre, ci sard uno spiraglio perché la
donna lo possa allattare, poi la Natu-
ra si prendera cura dell’orfano. Fini-
ta 'opera, il Voivoda ritrae le impal-
cature e lascia Manole sul tetto a mo-
rire, perché non crei un’altra costru-
zione superiore a quella fatta per lui.
Come Dedalo, Manole si fabbrica
delle ali e si getta nel vuoto. Ma pre-
cipita e muore. Nel posto dove cade
si forma una fontana. Questa costi-
tuisce il nuovo corpo di Manole, cosi
come il monastero & il corpo in cui la
moglie ha infuso la vita. Grazie a
queste due metamorfosi, marito e
moglie si ritrovano 'uno accanto al-
I’altra nella realta dei due nuovi corpi
nei quali si sono trasformati.

Anche da questo povero riassunto
si ha I'idea, credo, di un testo dalla
grande bellezza letteraria. Il canto,
ancora oggi vivo nel folklore rume-
no, porta la “traccia”, la “‘remini-
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La Madonna e i ‘‘parlanti’’

di Clara Gallini

PaoLro ApoLrrto, “Dice che hanno vi-
sto la Madonna”. Un caso di appari-
zioni in Campania, 1l Mulino, Bolo-
gna 1990, pp. 385, Lit 42.000.

Che senso dare allo studio di un
singolo caso di apparizioni della Ma-
donna, uno solo e forse neppure dei
pit rilevanti? Varie volte Paclo Apo-
lito si sara posto questa domanda,
specie agli inizi della sua ricerca a
Oliveto Citra (a pochi chilometri da
Salerno) dove per circa tre anni ha
seguito la trama delle apparizioni
mariane, a partire dal primo momen-
to, nella primavera del 1985, in cui
cominciarono a correre voci: ‘“‘dice
che hanno visto la Madonna”’. Il sen-
so di quest’iniziativa poteva essere
una ricerca di prove: prove di verita
orealta, come socialmente e cultural-

mente si stabiliscono; qualcosa gia di
pit e di diverso dallo studio della na-
scita di un culto e della sua eventuale
istituzionalizzazione.

Una prova peraltro presuppone
qualcosa che sia dato, un fenomeno
quantomeno formalizzato e proposto
a un giudizio di verita o realtd. Ma
che succede quando la formalizzazio-
ne & in fieri? Questo momento di
fluidita & al centro della ricerca di
Apolito, il quale si interroga sui per-
corsi attraverso i quali & stata co-
struita una certa realta. Per Apolito,
questi percorsi passerebbero anzitut-
to attraverso la comunicazione ver-
bale (e 2l margine, paraverbale); la
realta della visione si costruirebbe
quindi come prodotto di un’intera-
zione comunicativa.

Il vedere sembrerebbe infatti co-

struito dal parlare. Ci sono persone
che “‘vedono”’, altre che “vedono ve-
dere”’, ma tutti diranno qualcosa: di
aver visto, aver udito. E attraversola
parola che la visione — propria o al-
trui — acquisisce, ancor prima che
credito, una definizione formale. La
realta della visione, e quindi dell’ap-
parizione, si costruisce come prodot-
to cumulativo di un serie di strategie
discorsive. Queste strategie, a loro
volta, sono messe in atto da attori so-
ciali che metteranno in gioco un loro
capitale di credito sociale.

Il gioco delle parti avra vincenti e
perdenti. Perdenti i bambini, che di-
cono di aver visto ma che vengono in
quattro e quattr’otto messi da parte.
Perdente anche Ada, la prima veg-
gente, che decidera lei stessa di met-
tersi da parte quando la faccenda si &
gonfiata, e altre persone, gia dotate
di un capitale di credito, si son fatte
avanti come mediatori. C’¢ il ricerca-
tore stesso che si interroga sul ruolo
accreditante della sua presenza. E c’¢
poi la folla, fatta di persone che ven-

gono anche da lontano per “‘vedere”’,
e con parole e silenzi selezionano,
trasformano, trasmettono e forma-
lizzano le polimorfe vaghezze delle
altrui visioni. Il sacerdote, infine,
che con la parola scritta sanzionera
— almeno temporaneamente — un
dato da molti riconosciuto reale, e
che grazie a lui riceve una sorta di si-
gillo istituzionale.

Nella ricerca di un metodo I’auto-
re dimostra poche preclusioni. Goff-
man e Bourdieu, Bachtin, Barthes e
Ricoeur, ma anche Bateson e Geertz
sono via via, all’occasione, rivisitati
traendone spunti interpretativi ap-
plicabili ai diversi momenti di un’os-
servazione minuta, puntigliosa, al li-
mite dell’eccesso di scavo su parole e
silenzi, intonazioni e pause sorprese
dal registratore, ascoltate poi e ria-
scoltate in laboratorio.

Apolito ha scritto un libro per
molti aspetti nuovo e ricco di solleci-
tazioni. D’altra parte ha anche deli-
mitato il suo campo di ricerca in mo-
do cosl netto da escludere, forse in

modo troppo drastico, I’analisi di
quel codice della visione che non si
definisce solo attraverso la pratica
discorsiva. Avra pure un senso il fat-
to che la Chiesa cattolica eserciti
un’incisiva politica dell’immagine,
connessa alla pratica del culto dei
santi e della loro rappresentazione
mediante un’icona. Fra tale costru-
zione culturale e I'esperienza della
visione c’¢ un rapporto che comincia
ad essere studiato e che va certamen-
te approfondito: a questo proposito
vorrei segnalare alla traduzione i due
ottimi libri di Thomas Hauschild
(Studien zum religiosen Diskurs in Si-
ditalien, 1, Koln 1989, tesi xeroc.) e
di Serge Gruzinski (La guerre des
images. De Christophe Columb i “‘Bla-
de Runner”’ (1492-2019), Fayard, Pa-
ris 1990). Resta da capire il fatto che,
non solo a Oliveto Citra, madonne e
santi appaiono ‘‘come in televisio-
ne’’. Che & senza dubbio I'aspetto
pill misterioso e intrigante nel gran
pullulare dei moderni visionarismi
religiosi.
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scenza’’ come dice Eliade, di un mi-
to. 1l significato di questo mito & in
genere sconosciuto agli interpreti po-
polari e al loro pubbico, non diversa-
mente del resto che al lettore colto.
Sconosciuto, ma forse non del tutto
inattivo nell’inconscio, come prova-
no il fascino e I’inquietudine che su-
scitano sul ricevente, qualunque ne
sia I'identita, contadino rumeno o
lettore colto occidentale.

1l sacrificio umano destinato a dar
vita a un edificio & stato praticato ed
¢ vivo nelle tradizioni di molti popo-
li, lontani e incomunicanti tra di lo-
ro. Il sacrificio & necessario per dar
vita a qualunque edificio, tempio, ca-
sa, palazzo o ponte, che rappresenti
una cosa nuova, alla quale si deve in-
fondete un’anima perché possa vive-
re. Ma non solo un edificio ha biso-
gno di un’anima che dia vita al suo
corpo materiale. Ifigenia viene sacri-
ficata per rendere possibile ai greci la
spedizione contro Troia: ‘‘Ifigenia
— scrive Eliade — acquisisce un
‘corpo di gloria’ che & la stessa guer-
ra, la stessa vittoria; vive in questa
spedizione’’ (p. 90).

La necessita del sacrificio non &
che un elemento di un complesso mi-
tico-rituale pit vasto. C’¢ innanzi
tutto il tempo del sacrificio, che,
qualitativamente diverso dal tempo
profano in cui si svolgono gli av-
venimenti 'quotidiani, restaura il
tempo primordiale, sacro. In questa
dimensione trascendente, il sacrifi-
cio diventa un’imitazione dell’atto
primordiale 'della creazione divina
che ha avuto luogo all’inizio dei tem-
pi- In questo modo, nel momento in
cuil’'uomo infonde la vita in qualcosa
di nuovo, ripete I'atto creatore della
divinita, garantendosi con questo
contro la distruzione in agguato nel
mondo profano.

Come si vede, il tema del sacrifi-
cio rientra in quella catena di temi
che Eliade ripercorre infinite volte
nella sua opera. Ripetizione conti-
nua, eppure sempre interessante per
illettore, che haun corrispettivo nel-
lo stile dell’autore, che utilizza la ri-
petizione come procedimento essen-
ziale. Lascrittura di Eliade procede a
onde. Attraverso un riepilogo e una
ripresa continua, vengono introdotti
via via nuovi motivi. Didatticamente
limpido e efficacissimo, lo- stile di
Eliade & quello di un grande scritto-
re, che ha affrontato varie volte con
successo il romanzo.

Rispetto  alla ricostruzione del
complesso mitico del sacrificio uma-
no, il commento allaleggenda di Ma-
nole, bisogna dirlo, & poco piti che un
pretesto. Non solo. Eliade & total-
mente indifferente ai metodi della ri-
cerca folkloristica. Nella creazione
orale, sisa, nonc’e testo definitivo, e
tutte le varianti autentiche registrate
hanno lo stesso valore, almeno fino a
che lo studioso' non riesca, sezione
per sezione, a metterle in ordine e a
precisare i rapporti tra conservazio-
ne di parti antiche, e innovazione.
Ma Eliade cita solo delle versioni piu
note, direi scolasticamente piu note.
Inoltre, non ¢’& un’analisi del canto
per sequenze, e solo alcune parti del
canto sono citate e esaminate. Per
quanto il canto appaia come un pun-
to di partenza, lalcuni dei tredici ca-
pitoli lo menzionano appena, o lo di-
menticano del tutto. A proposito
della scelta del luogo per la costruzio-
ne, Eliade non si preoccupa piu di
tanto che il contenuto del canto sia
in aperto contrasto con la concezione
arcaica che intende illustrare. Come
abbiamo ricordato, il Voivoda sce-
glie proprio un posto ‘‘maledetto’’,
dove delle rovine segnalano che in
passato c’é stata una costruzione che
¢ poi andata in rovina, ciot che non
ha potuto resistere. Questa scelta er-
rata, certo, come abbiamo gi ricor-
dato, & all’origine dei crolli che sof-
frira anche la costruzione di Manole,
e ha quindi un ruolo nella narrazione

— ma perché il Voivoda la sceglie de-
liberatamente? La soluzione di que-
sta contraddizione, se sari possibile,
lo sara solo attraverso uno studio ac-
curato di tutto il complesso delle va-
rianti.

In conclusione il canto rumeno
non costituisce che uno dei punti di
riferimento dell’opera, accanto ai'da-
ti tratti da altri complessi di tradizio-
ni e religioni, compreso il cristianesi-
mo, ai riti connessi della raccolta del-
le erbe officinali, a quelli dell’inuma-
zione e dell’incenerimento dei
cadaveri, al tema dell’‘eroe’’, ecc.
Con tutte queste riserve, chi volesse
occuparsioggi del canto di Manole, o
di'una delle versioni che ne riprendo-
no il'tema presso altri popoli, non po-
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stato rappresentato si esaurisca nel-
I’orizzonte mentale dell’uomo arcai-
co, nel quale Eliade ha ancorato sa-
pientemente la leggenda, o si prolun-
ghi in qualche modo anche fuori di
esso, fino a interessare anche 'uomo
moderno. E se si, come. L'originalita
di Eliade consiste nel non oppotre,
contrariamente a quanto faceva per
esempio Lévy-Bruhl, il primitivo al-
I’'uomo moderno, ma nel cercare cid
che li unisce.

Delle varie e complesse sfaccetta-
ture che assume la posizione di Elia-
de, ricorderd qui solo, perché piu
pertinente al nostro discorso, quella
del rapporto tra opere artistiche e
letterarie moderne e pensiero mitico
arcaico. L’opera letteraria ricrea per

scrivere molti anni dopo le magnifi-
che pagine dedicate all’arte e alla let-
teratura moderna raccolte in Spezza-
re il tetto della casa. Nel lavoro su
Brancusi, a Eliade riesce la spettaco-
lare dimostrazione che Brancusi &
riuscito 2 ricreare delle forme assai
simili a quelle della scultura popolare
rumena in legno, senza imitarla di-
rettamente, ma agendo sotto sugge-
stioni diverse, come quelle della scul-
tura negra. Solo una ricerca profon-
da degli archetipi poteva arrivare a
tanto.

In questa scorribanda senza limiti
sui massimi problemi dell’individuo
e della societa, & interessante la posi-
zione speciale che Eliade assume nei
confronti del cristianesimo, che ha al

Il Buono e il Cattivo

di Giovanni Filoramo

Ioan P. Couriano, I miti dei dualismi occiden-
tali. Dai sistemi gnostici al. mondo modemno, Ja-
ca Book, Milano 1989, ed. orig. 1989, trad.
dal francese di Dario Cosi e Luigi Saibene, pp.
326, Lit 40.000

“Niente si mostra nella storia umana che non
sia prima nella mente umana’’: questo é il Prolo-
go in cielo del lavoro di Couliano. Corollario
conseguente: ‘il risultato dei processi mentali é
costituito da sistemi di pensiero... [essi] esistono
nella loro propria logica dimensione, che non é
identica con la storia umana’’. Questa teoria del-
la religione come sistema, sviluppata dall’autore
in un saggio programmatico, System and Histo-
1y, che inaugura una nuova rivista da lui diretta
(“Incognita”, Brill, Leida 1990), ba trovato la
sua prima e sistematica applicazione nello studio
dei mitiidei dualismi occidentali. E un'tema affa-
scinante, che indaga il modo in cui in differenti
contesti storico-religiosi si € risposto in modo
analogo al problema della presenza dei mali e,
soprattutto, del Male nel mondo.

Vi é, prima di tutto, un dualismo etnico e fol-
clorico, testimoniato, come insegna il caso di
molti miti degli indiani del Nord America, dalla
figura del trickster, il briccone divino (versione
secolarizzata e consumistica: il coyote dei car-
toons), essere insieme astuto e maldestro che col-
laborando col Dio creatore alla formazione del,
mondo genera i mali che affliggono l'umanita.
Vi sono poi i dualismi storici, a partire dallo zo-
roastrismo, attraverso lo gnosticismo e il. mani-
cheismo, fino ai catari medievali, oggetto (ad ec-
cezione del primo) dell’analisi di Conliano. Essi
radicalizzano il male e spiegano la sua esistenza
postulando due principi creatori, 'uno buono
Laltro malvagio. In centi casi, come nel mani-

cheismo, questi principi coesistono fin dall'eter-
nita; in altri, come per gli gnostici o i catari, il de-
miurgo malvagio é un prodotto derivato e distor-
to del sommo Dio. I dualismi occidentals si spie-
gano solo parzialmente in una prospettiva
storico-genetica. Mancano documenti che per-
mettano di collegare le forme antiche e tardoan-
tiche con le manifestazioni medievali: annoso
problema, cui si é cercata risposta ricorrendo a
spiegazioni di tipo fenomenologico che mettono
in evidenza come, di fronte a condizioni di esi-
stenza simili e indipendenti, le risposte siano so-
stanzialmente analoghe. L'autore imposta il pro-
blema in modo diverso e cioé sistemico. I miti
dualisti, dallo gnosticismo al catarismo, formano
un sistema sincronico, non diacronico, e in
quanto tali vanno studiati. Ogni sottosistema,
seguendo una semplice “‘regola di produzione”,
sviluppa secondo una logica combinatoria tutte
le possibilita contenute nel “‘programma’’ di par-
tenza (versione computerizzata degli archetipi
cari al maestro di Couliano, Eliade): ‘si direbbe
che il sistema, una volta messo in movimento, ba
la tendenza ad esaurire tutte le sue potenzialita”’.
Esaminando il funzionamento dei sistemi duali-
stici in questione, l'autore mira a mettere in luce
il funzionamento del sistema tout court. Non
sorprenderanno, dunque, le conclusioni: il siste-
ma pensa se stesso e il mito pensa gli uomini.

Lavoro brillante, che mi pare trascuri un
aspetto non' secondario della questione: Unde
malum? Perché uomini come Mani furono pron-
t al mantirio pur di non cadere prigionieri dei si-
gnori di questo mondo o i “perfetti’’ catari ricor-
sero a soluziont finali come il consolamentum,
forma di eutanasia programmata, pur di salvare
per sempre i loro confratelli? Forse per spirito di
sistema?

trebbe fare a meno degli studi di
Eliade senza gravissimo danno.

Quanto Eliade, poi, tenesse a que-
sto ‘‘pretesto’’, & dimostrato dal fat-
toche riprendera altre due volte il te-
ma del canto di Manole: in un lungo
saggio del 1957 (ora in Da Zalmoxis a
Gengis Khan, 1970, trad. it. Astrola-
bio-Ubaldini, Roma 1975), completo
di un aggiornamento bibliografico
che tiene conto imparzialmente di
quanto di meglio era uscito nel frat-
tempo nella Romania socialista, e
una terza volta, in forma piu breve,
in un saggio, pure del 1957, pubbli-
cato in Spezzare il tetto della casa.
Eliade si ripete, ma ogni volta la trat-
tazione si arricchisce di nuovi parti-
colari, e vale la pena di leggere tutti e
tre i saggi.

1l senso dei Commenti, come di al-
tre opere di Eliade, non si esaurisce
in se stesso, ma sfugge in avanti e si
pone domande che si riferiscono sia
alla vita dell’individuo, sia al mo-
mento storico. Il punto d’attacco per
questo genere di problemi ¢ la que-
stione se il complesso mitico che &

via d’intuizione, spesso senza nessu-
na influenza diretta, gli scenari miti-
ci propri dell’'uomo arcaico. Questo
perché gli ““archetipi’’ dell’uomo pri-
mitivo sono non solo sempre latenti,
ma in fondo anche “veri”, in quanto
rappresentano ‘‘delle visioni primor-
diali universali che I'uomo ha svelato
a se stesso quando ha preso coscienza
della sua posizione nel Cosmo™ (p.
109).

Cid vale a maggior ragione per. I/
mito della reintegrazione, in cui il pen-
siero selvaggio con la sua “‘filosofia
pratica’ si congiunge naturalmente
col tumultuoso pantheon indiano, e
questo con I’opera di Goethe, dei ro-
mantici tedeschi e di Balzac. Cosic-
ché & possibile e inevitabile ricono-
scere in tante manifestazioni diverse
ma convergenti, la stessa aspirazione
all’integrazione degli opposti, del
maschile e del femminile, che puo
portare all’idea della bisessualita di-
vina o al vagheggiamento dell’andro-
gino come ideale umano superiore.

E sempre questa particolare pro-
spettiva che ha permesso a Eliade di

Suo centro proprio un sacrificio vio-
lento, quello di Gesu Cristo. Ritor-
niamo al mito di Manole. Diversa-
mente che nello schema considerato,
Cristo non si sacrifica per dar vita a
un corpo nuovo, ma per rinascere nel
proprio, dando cosi una nuova testi-
monianza della propria divinita.
Qualitativamente divetso, quindi,
dai complessi religiosi diffusi in tan-

te parti del mondo, il cristianesimo,
piuttosto che superare e eliminare le
credenze mitiche precedenti, le ha
conservate, seppure trasformandole,
cosl come, del resto, ne ha ereditato
la funzione salvifica. Eliade ha in
mente i complessi presenti nelle tra-
dizioni popolari, come quelle delle
erbe officinali che si trovano sotto la
croce e sono state innaffiate dal san-
gue di Cristo (Le erbe sotto la croce...
in I riti del costruire). Ma recentemen-
te, e sotto I'impulso di stimoli cultu-
rali diversi, la scuola francese che va
da Le Goff a Jean-Claude Schmitt ha
mostrato che motivi precristiani ar-
caici pullulano anche nella letteratu-
ra scritta cristiana, dalle vite dei san-
ti agli exempla, soprattutto dopo il
XII secolo, quando la Chiesa lascia
filtrare pit liberamente tutto un pa-
trimonio conservato in una falda
profonda, non toccata dalla linea
teologica ufficiale.

Cid che conferisce un fascino par-
ticolare a queste ricerche ¢ la parteci-
pazione vissuta da Eliade, o, come
dice Roberto Scagno, ‘‘la particolare
Stimmung esistenziale, fortemente
vitale e partecipata’’ che lega Eliade
al suo lavoro erudito. Cioran, amico
di giovinezza e compagno di esilio di
Eliade, gli rimproverava di “essersi
occupato di religioni senza avere
avuto spirito religioso’’. A Eliade
che si giustificava dicendo di “‘aver
cercato di capire’’, Cioran opponeva,
‘e rincarava: ‘‘Se si cerca di capire tut-
ti gli dei, vuol dire che non ce n’e
nemmeno uno che interessa vera-
mente. Un dio bisogna adorarlo o
maleditlo. Non ci si pud immaginare
Giove erudito’’. Giove erudito: que-
st’immagine, che fa coincidere effi-
cacemente |’oggetto di studio col suo
interprete, si adatta ben poco a Elia-
de. Come mostra lucidamente Sca-
gno nell’introduzione ai R, la con-
cezione di Eliade si forma non solo
attraverso un complesso scambio con
le principali correnti filosofiche del
tempo, ma anche in rapporto con la
sua esperienza personale e con la sto-
ria del suo tempo. Ben presto, sullo
sfondo della grande catastrofe mon-
diale rappresentata dalla guerra mon-
diale, Eliade dovra sperimentare su
di sé gli effetti terribili della storia. E
il problema di come salvarsi da essa,
oggetto nel 1949 del Mito dell’eterno
ritorno, sara per lui ben pit che un
problema teorico.

Per la ricostruzione della vicenda
terrena di Eliade intimamente in-
trecciata alla genesi della sua opera,
la traduzione in italiano, prima e uni-
ca nel panorama mondiale, del Mito
della reintegrazione e dei saggi dei Ri-
#, ha un’importanza fondamentale.

Queste opere non solo erano rele-
gate in una lingua poco conosciuta
come il rumeno, ma erano quasi inac-
cessibili perfino nel paese in cui era-
no state pubblicate. Infatti non solo
gli scrittoti, ma anche i libri poteva-
no essere prigionieri nella Romania
socialista. La prigione dei libri si
chiamava “‘Fondo speciale”’, ed era il
reparto delle grandi biblioteche che
conteneva i libri all’indice, accessibi-
li solo in via eccezionale a pochi pri-
vilegiati. Queste opere di Eliade ven-
gono dal silenzio e dal freddo di quel-
le prigioni.
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La malattia e i suoi agenti

di Giovanni Berlinguer

Paovro Viners, Modelli di rischio. Epi-
demiologia e causalita, Einaudi, Tori-
no 1990, pp. X11-160, Lit 24.000.

Negli ultimi anni accade sempre
pit frequentemente che medici, o in-
gegneri, o psicologi, o giuristi tragga-
no dai loro studi specialistici lo sti-
molo ad affrontare questioni piti am-
pie — storiche, epistemologiche, eti-
che e politiche — connesse alla
propria attivita. Non sono certo,
quindi, che gli anni ottanta siano sta-
ti soltanto un periodo di ripiegamen-
to dagli interessi generali al culto del
particolare. Sono stati anche anni di
approfondimento, e forse di oppor-
tuna correzione rispetto alla fase pre-
cedente, nella quale lo slancio ideale
non & stato sempre sorretto da un’a-
deguata base conoscitiva, e il metodo
deduttivo ha spesso prevalso sull’a-
nalisi di tutti gli aspetti della realta.

11 libro Modelli di rischio rientra in

questa “‘nuova serie’’ (lo dice anche
I’eta dell’autore, che & nato nel 1951)
di letteratura scientifica che oserei
definire con I’aggettivo di un’altra
epoca: impegnata. Il mestiere di Pao-
lo Vineis & un’attivita complicata: fa
I’epidemiologo. Studia cioé le malat-
tie come fenomeni collettivi, la loro
storicita, la maggiore o minore inci-
denza nel tempo e nelle diverse po-
polazioni. Un tempo questo mestiere
sembrava piti semplice, perché I'epi-
demiologia si occupava soprattutto
delle malattie contagiose, e perché
queste parevano rispondere a2 un
principio causale deterministico: per
ogni quadro morboso veniva identi-
ficato un agente biologico, una cate-
na di trasmissione, e quindi una tera-
pia e una misura profilattica idonea a
interrompere il ciclo. Non credo che
questo schema abbia fornito inter-
pretazioni del tutto valide neppure
in passato, anche se in molti casi ha
stimolato efficaci misure sanitarie.
Ora certamente non & piti applicabile
per le malattie pitigravie letali, come
i tumori e le malattie cardiocircolato-
rie; ma neppure per altri fenomeni:
per esempio gli incidenti (lavorativi,
domestici, stradali) e le tossicodipen-
denze. Essi rispondono infatti a leggi
multicausali, come origine, e a criteri
probabilistici, come diffusione.

Questo ¢ il punto di partenza del
libro, ma anche il tema di frequenti
polemiche straripanti nei mass media
sulla maggiore o minore nocivita di
sostanze, attivita, comportamenti.
Uno dei meriti di Vineis & la pignole-
ria, spesso acuta e perfino diverten-
te, con cui smonta le tesi minimaliste
ma anche alcune forzature opposte,
con cui dimostra per esempio che &
certo il ruolo cancerogeno dell’a-
mianto ma & meno facile dimostrare
in modo inoppugnabile, in base alle
sole statistiche, che i gas di scarico
delle automobili aumentano il rischio
di tumori nell’uomo, anche se i dati
sperimentali inducono a una precisa
imputazione. A volte, aggiunge I’au-
tore, ¢’ un contrasto fra la mentalita
scientifica e quella comunitaria, fra
chi studia e chi rischia di soffrire:
compito della scienza, in questi casi,
non & fornire o confutare verita asso-
lute, ma presentare stime e valuta-
zioni sulle quali le popolazioni possa-
no assumere le loro decisioni.

Ho parlato di libri che dilatano la
specializzazione verso la storia, I’epi-
stemologia, la morale, la politica. In
Vineis c¢’& uno sviluppo fluido e natu-
rale di tutti e quattro i temi, contem-
poraneamente. E suggestivo per
esempio il caso del beri-beri, una gra-
ve avitaminosi diffusa nel passato in
Asia quando si faceva uso del riso
brillato, privato cioé del suo involu-
cro. Il giapponese Takaki convinse il
suo paese a integrare la dieta degli
equipaggi, che ne soffrivano grave-

mente, con carni e verdure, e il beri-
beri scomparve; ma la comunita me-
dica occidentale continuo a cercare il
microrganismo al quale attribuire la
malattia: la forza dei paradigmi do-
minanti, purtréppo, a volte & mag-
giore di quella dei fatti.

Vineis cita anche un caso — nel
quale siamo tuttora coinvolti — in
cui & stata la politica a rovesciare pa-
radigmi scientifici con atti piuttosto
arbitrari; il passaggio da regole preci-
se verso i rischi ambientali a un’at-
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sti-benefici’’ per la valutazione delle
attivita produttive e delle innovazio-
ni tecnologiche introduce il discorso
su temi morali che erano prima tra-
scurati: segno che le maggiori cono-
scenze possono indurre a piu attente
considerazioni degli interessi umani
in gioco, anche se spesso essi vengo-
no deprezzati (la parola & usata nel
senso proprio: valutati meno, rispet-
to ad altri fattori). Non mi pare tut-
tavia che Vineis insista abbastanza
su due concetti che proprio il pro-
gresso scientifico rende accessibili e
attuali, e che hanno vaste implicazio-
ni pratiche e morali: quello di preve-
dibilita e quello di prevenibilita. Essi
stanno certamente nel bagaglio di
idee e di sentimenti dell’autore, e af-
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A cavallo di due tendenze

di Bruno Carazza

Enrico BEeLLONE, Caos e armonia.
Storia della fisica moderna e contem-
poranea, Utet, Torino 1990, pp. 413,
Lit 60.000.

Nel modo in cui si scrive di storia
della scienza si possono individuare,
invero assai schematicamente, due
tendenze. La prima guarda il lavoro
degli scienziati del tempo passato e le
loro scoperte o fallimenti dalla posi-
zione di chi ha presente le teorie e le
conoscenze attuali. In questo caso si

Diagnosi e causalita

di Luciano Allegra

Modelli di rischio si legge con curiosita, per-
ché propone all'attenzione di un pubblico di non
specialisti una riflessione generale sul mestiere di
epidemiologo: compie cioé un'operazione che,
nel.campo delle scienze umane, si & sempre piti
riluttanti a intraprendere, forse a causa della sog-
gezione che a tutt’oggi ispirano certi grandi mo-
delli del passato come quello di Marc Bloch. I
mestiere, appunto; quindi non solo una discus-
sione di paradigmi metodologici, o l'esposizione
delle proprie incertezze, o il disvelamento della
stretta dipendenza fra i risultati di una ricerca e il
modo in cui la si é costruita, ma anche quale sia
il senso, in termini individuali e collettivi, della
professione che si svolge. Se l'autore non avesse
sottoposto la materia, quasi a ogni tratto, al va-
glio di questo, che é l'unico interrogativo che
consente di generalizzare la propria esperienza
scientifica, ci troveremmo di fronte all’ennesimo
contributo settoriale.

La vera lezione che il libro di Vineis imparti-
sce agli umanisti é dunque, paradossalmente, il
richiamo ai contenuti etici della ricerca, pena
l'incomunicabilita degli specialismi. Non stupi-
sce allora che esso sia comparso in una collana di
storia, nonostante non studi i morbi del passato,
né dia spazio alla genesi e allo sviluppo della di-
sciplina e neppure evochi esplicitamente l'affini-
ta epistemologica. Infatti, anche se é vero che l'e-
pidemiologia e le scienze umane condividono lo
stesso senso d'inadeguatezza di fronte alla possi-
bilita della sperimentazione, questa comune fru-
strazione non potrebbe condurre a molto pin che

Le tre sezioni nelle quali il lavoro si articola
— il tema della causalitd, la costruzione del-
U'indagine e il rapporto con le fonti, i modelli di
conoscenza — rappresentano altrettante occasto-
ni perinterpretare in modo esemplare uno statuto
scientifico come una pratica di ricerca a respon-
sabilita limitata, ma tuttavia responsabile. La
consapevolezza dei condizionamenti ideologici,
morali, politici che stanno dietro e dentro la for-
mulazione di qualsiasi paradigma scientifico gui-
da difatti autore nella continua ricerca del mo-
dello euristico pid plausibile, ben lontano dalle
tentazioni nichiliste che l'ermeneutica ba semi-
nato fra le scienze umane. Da questo atteggia-
mento positivo gli ‘umanisti’’ hanno tutto da
imparare.

Si prenda ad esempio la trattazione, centrale
nel lavoro di Vineis, della nozione di causalita.
Se ne ripercorre l'evoluzione da una concezione
lineare — da a discende b — a una stocastica,
nella quale il peso dei vari elementi in gioco —
dalla risposta individuale all'influenza dello
“sfondo” — serve a inferirne la combinazione o
la sequenza pin probabile. L'insorgenza della
malattia diventa cosi un terreno al quale applica-
re, per approssimazioni successive, diversi proce-
dimenti conoscitivi, da quelli puramente indutti-
vi a quelli basati sull'analogia. Alle scienze so-
ciali, che nella fattispecie hanno sostituito il con-
cetto di causa con astute perifrasi — la gerarchia
delle rilevanze, la scienza del contesto —, Mo-
delli di rischio propone un percorso meno com-
piaciuto e spocchioso. Sulla causalita, e su molto

una reciproca consolazione.

altro.

teggiamento pil permissivo, avvenu-
to con la trasmissione dei poteri negli
Stati Uniti da Carter a Reagan. E
sottolineato da Vineis che ben poche
delle restrizioni decise da Carter era-
no entrate in vigore, e che percio il
capovolgimento operato ha avuto so-
prattutto un carattere simbolico e
ideologico. Qualcosa di simile ai mu-
tamenti avvenuti in Italia negli anni
ottanta nell’atteggiamento verso ma-
lattie mentali e tossicodipendenze.
Il concetto di “‘rischio accettabi-
le” e la diffusione delle ‘‘analisi co-

fiorano in molte parti del testo, ma a
volte in modo marginale. L’ultima
parte del volume prende posizione
sul contrasto fra scuole filosofiche,
fra epidemiologi popperiani e seguaci
di Wittgenstein. Questi approdano a
una visione pit antropologica (che &
diverso da antropocentrica) del ri-
schio e anche degli atteggiamenti che
devono assumere gli esperti; le cui
rassicurazioni, commenta Vineis,
spesso non soddisfano le popolazioni
interessate. In molti casi, a ragione.

corre il rischio di configurare uno
sviluppo lineare del sapere scientifi-
co, di ridurre la storia di una partico-
lare disciplina a una cronaca in cui si
susseguono scoperte che accumulan-
dosi portano alle attuali conoscenze
in quel campo. E gli insuccessi, se
menzionati, sono inevitabilmente
presentati come tali senza motivazio-
ni. I rischio ¢, in breve, di fare cro-
naca o addirittura agiografia e niente
di pit. L’altra tendenza & di calarsi
nel periodo storico tenendo conto
della formazione intelletruale del

singolo scienziato, delle sue motiva-
zioni e preconcetti nel seguire una
determinata concezione teorica o nel
predisporre esperimenti. Parrebbe
questa la strada da seguire, ma anche
qui ci sono dei rischi. Se ci si cala
troppo nel contesto si rischia di non
vedere gli eventi per quel che sono al-
la luce delle attuali conoscenze: si ri-
schia insomma di giustificare tutto o
quasi tutto lasciando in penombra lo
sviluppo delle conoscenze, che se
non & del tutto lineare perd & razio-
nale e si svolge in una dialettica fra
uomo e natura, teoria e esperimento
che porta a una descrizione sempre
piti approfondita della realta.

11 libro di Bellone utilizza, pur con
modifiche, i contributi che I’autore
ha pubblicato nella Storia della Scien-
za Moderna e Contemporanea diretta
da Paolo Rossi. E cosi Caos e anmonia
risulta una storia della fisica moder-
na e contemporanea in linea con le
caratteristiche generali dell’opera
madre e ne condivide i propositi e lo
spirito. L’impostazione storiografica
di Bellone & un’ottima mediazione
fra le due linee di tendenza che prima
ho illustrato. Egli smentisce un luogo
comune diffuso, secondo cui la mec-
canica classica sarebbe una sorta di
prosecuzione tecnica di quanto New-
ton aveva gia affermato nei Principia.
Per altro verso, non presenta la ter-
modinamica con uno sfondo rutilan-
te di macchine a vapore e non preten-
de che il principio di conservazione
dell’energia o il concetto di campo
siano in primo luogo prodotti dalla
Naturphilosophie e dall’eredita di
Kant come invece farebbero e fanno
coloro che legano troppo Iattivita
dei fisici allosviluppo tecnico e al cli-
ma culturale e filosofico.

I primi due capitoli sono imper-
niati rispettivamente sulla rivoluzio-
ne scientifica del Seicento in cui
campeggiaro le figure di Galileo e
Newton e sulla cosiddetta seconda
rivoluzione che matura nell’Otto-
cento ed & caratterizzata dal princi-
pio di conservazione dell’energia,
dall’affermazione della concezione
cinetica del calore, dalla unificazione
di vari fenomeni e dalla nascita del
concetto di campo ontologicamente
distinto dalla materia. Con il che si
stabiliscono le basi essenziali di quel-
la che si usa definire fisica classica. Il
terzo capitolo & un’introduzione alla
fisica del XX secolo in cui, com’& no-
to, si presentano le nuove concezioni
relativistiche e quantistiche e 'si
esplora a livelli sempre piti profondi
la'struttura della materia.

Pur se I'opera & voluminosa si pud
notare che molti episodi, anche im-
portanti, sono solo accennati o omes-
si. D’altra parte per contenere un’o-
pera come questa in limiti accettabili
di pagine si imponevano delle scelte,
e sia la struttura del volume sia la
scelta degli episodi o dei personaggi
sono state felici e funzionali al risul-
tato. L’impostazione storiografica,
le riflessioni - epistemologiche  che
guidano 'autore, il taglio dato al di-
scorso e forse soprattutto il fatto che
I’autore ¢ un fisico che si occupa di
storia e parla della fisica con compe-
tenza e con gusto risultano in un rac-
conto a tratti essenziale e veritiero di
una meravigliosa avventura: quella
dello sviluppo della nostra compren-
sione e descrizione del mondo, quale
“Pintelligenza ordinatrice” della fi-
sica ci ha permesso di raggiungere e
che ci permettera di migliorare.
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Libri di Testo

L’algebra del giocatore di bridge

Linosay CHips, Algebra, un'intro-
duzione concreta, Ets, Pisa 1989, ed.
orig. 1983, trad. dall’inglese di Carlo
Traverso, pp. 372, Lit 39.000.

Sono ben note le difficolta del-
I'impatto con la cosiddetta algebra
astratta per gli studenti del primo an-
no di matematica, informatica e altri
corsi universitari scientifici. L’alge-
bra & lo studio delle proprieta strut-
turali degli enti con cui lavora il ma-
tematico: tipicamente, quei domini
in cui hanno senso, in forma pit ge-
nerale, alcune o tutte le quattro ope-
razioni della scuola elementare. I
campi numerici in cui tali operazioni
sono tradizionalmente eseguibili, ad
esempio gli interi o le frazioni, di-
ventano percid casi particolari di
strutture studiate nella loro generali-
ta e nei loro mutui rapporti, in astrat-
to appunto.

Il guaio & che per molti studenti,
almeno all’inizio, questa terapia
d’urto con le strutture astratte gene-
ra smarrimento; infatti, in tale con-
testo, diventa molto labile per loro il
riferimento al' campo di esperienze
matematiche maturato nella scuola
superiore. Il rischio & di addestrarli a
un puro formalismo di'cui non gover-
nano ‘i significati pit profondi, ma
colgono soltanto gli aspetti meccani-
ci, perpetuando magari il malinteso
di un’algebra quale puro simbolismo
quando, come insegnanti, ritorne-
ranno nelle aule scolastiche (quanti
lettori sono stati vittime di tali con-
cezioni sui banchi del liceo?).

Contro gli eccessi e le forzature di
questi metodi di insegnamento (noti
spesso con la sigla di ‘“Matematica
moderna”, o “Matematica nuova’’),
si & avuta una forte reazione in varie
parti del mondo (Italia compresa) a
partire dagli anni settanta. Visto che
la matematica astratta rischiava di
chiudersi su se stessa e cominciava a
perdere contatto con la realta, si af-
fermo nel campoidell’educazione ma-
tematica la necessita di un contrap:
peso di concretezza che ristabilisse
un salutare equilibrio. Nacque cosi
Pesigenza di una matematica ‘‘con-
creta”’, che reagisse contro ‘‘la moda
della generalizzazione a tutti i costi,
la quale aveva reso un'intera genera-
zione di matematici incapace di gu-
stare la bellezza del particolare o di
godere della sfida a risolvere proble-
mi quantitativi’’: la citazione del bel-
lissimo' volume Concrete: Mathema-
tics, di R. Graham, D. Knuth e O,
Pathashnik, pubblicato nel 1988 dal-
la Addison-Wesley, bene illustra le
nuove esigenze in reazione agli ecces-
si della matematica astratta.

Si affermarono cosl progetti di in-
segnamento della matematica con un
metodo concreto, ai quali ben presto
si affiancarono prodotti editoriali
omologhi. Ad esempio, D. Knuth a
partire dal 1970 tiene con altri colle-
ghi della Stanford University un cor-
so intitolato ‘‘matematica concre-
ta”, di cui il volume appena citato
costituisce le dispense. Analogamen-
te, il volume di Childs raccoglie le le-
zioni di algebra tenute con metodo

“concreto’” dall’autore presso I'uni-
versita di Albany negli anni settanta:
lo scopo & appunto di muovere a stu-

di Ferdinando Arzarello

bito dei numeri e dei polinomi (una
classe di congruenza & data da tutti
quei numeri che differiscono tra di

vantaggio per lo studente che dovra
affrontare successivamente presen-
tazioni sempre pil astratte dell’argo-

La geometria, finalmente!

di Claudio Pedrini

Ebpoarpo SernEst, Geometria 1, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1989, pp. 480, Lit 52.000.

Mancava finora in Italia un testo organico di
geometria che, sebbene rivolto principalmente a
studenti universitari, tenesse conto dei progressi
scientifici di questa fondamentale parte della
matematica. Fino alla fine degli anni cinquanta
infatti la notevole produzione di dispense e testi
universitari di geometria era sostanzialmente
modellata _sull'impostazione ‘‘classica’ della
geometria italiana, cosi come si era sviluppata
nei primi decenni del, secolo ad opera di grandi
nratematici quali Segre, Enriques e Castelnuovo.
A partire dagli anni sessanta la situazione si é
progressivamente modificata: da una parte la ri-
forma del.corso di laurea in matematica con L'in-
troduzione di nuove discipline quali l'algebra
imponeva un ripensamento complessivo dei pro-
grammi e quindi dei testi, dall’altra lo sviluppo
della ricerca in geometria algebrica, ad opera so-
prattutto della scuola francese, richiedeva un
nuovo livello di sintesi.

Come spesso accade, la mancanza di un pro-
getto culturale adeguato alla svolta che si era de-
terminata a livello della ricerca fece si che si sce-
gliesse di produrre testi relativi a singole parti
(l'algebra lineare, la topologia) e si traducessero
libri gia affermati nelle universita americane.
Nella maggior parte dei casi si continuarono a
usare vecchi testi italiani (magari con qualche ag-
giunta), appunti, dispense a carattere locale.
Questo libro di Sernes: sceglie invece di trattare
argomenti quali la geometria proiettiva e le curve
algebriche piane, che sono trascurati in molte
universitd italiane, o rinviati a corsi successivi.

L’impostazione é moderna e rigorosa: si intro-
ducono preliminarmente vettori, matrici, deter-
minanti e si passa quindi, prima di affrontare la
geometria proiettiva, allo studio della geometria
affine ed euclidea (capp. 1 e 2). L'unico difetto
di questa prima parte del libro é un certo appe-
santimento nella trattazione, con l'introduzione
di argomenti per lo pid riguardanti altri corsi del
primo anno. Forse sarebbe stato pid opportuno
inserire in appendice — cosi come € stato oppor-

tunamente fatto per.alcune parti della teoria dei
campi — cio che non si riferisce strettamente agli
aspetti geometrici (ad esempio definizione e pro-
prieta dei gruppi).

La parte pin significativa e originale del testo
é, come abbiamo gia osservato, quella relativa
alla geometria proiettiva e alle curve algebriche
piane (capp. 3 e 4). Pur rimanendo nell'ambito
di una trattazione elementare, vengono introdot-
te le proprieta fondamentali dello spazio proietti-
V0 su_un corpo algebricamente chiuso e delle
proiettivita, mostrando attraverso numerosi
esempi e teoremsi classici, quali quello di Desar-
gues e di Pappo-Pascal, tutta la *‘potenza’ di una
teoria che permette di risolvere le “‘anomalie”
della geometria affine ed euclidea, fornendo una
trattazione sia sintetica che analitica dei proble-
mi.

Attraverso questa scelta di argomenti si pervie-
ne in modo del. tutto naturale alla definizione
“relativa’ di una geometria, con cio intendendo
lo studio di proprieta invarianti rispetto a un fis-
sato gruppo di trasformazioni dello spazio proiet-
tivo. La geometria affine, quella della similitudi-
ne, la stessa geometria euclidea, non sono altro
che l'insieme delle proprieta invarianti rispetto a
particolari sottogruppi del gruppo delle proietti-
vita. E questo il punto di vista del famoso *‘Pro-
gramma di Erlangen’’ di F. Klein (1872) che co-
stitui il punto di partenza dell’approccio moder-
no alla geometria, chiudendo definitivamente —
dopo la “‘scoperta’ delle geometrie non euclidee
— l'epoca (durata vari secoli) dei falliti tentativi
di dimostrare il V postulato di Euclide.

La parte sulle curve algebriche piane contiene,
tra l'altro, la classificazione delle coniche nei va-
ri contesti (affine, proiettivo ed euclideo), nel
piano reale e in quello complesso, e alcuni risul:
tati elementari ma significativi sulle cubiche. Si
affrontano inoltre questioni cruciali, quali quel.
le della molteplicita di intersezione di due curve
in un punto, fornendo la trattazione del caso ele-
mentare (intersezione curva-retta) ma accennan-
do utilmente agli sviluppi della teoria necessari
per trattare in maniera completa il.problema.

diare I'algebra e i suoi metodi parten-
do dall’esperienza concreta dello stu-
dente, vale a dire i numeri e le equa-
zioni polinomiali.

Childs affronta, ad esempio, uno
degli scogli piti insidiosi per I’acerbo
studente di algebra, vale a dire la no-
zione di struttura quoziente, a parti-
re dal concetto di classe di congruen-
za, concretamente definito nell’am-

loro per multipli di un intero fissato:
ad esempio, fissato il numero 3, sono
individuate tre classi di congruenza,
la prima costituita dai multipli di 3,
la seconda dai multipli di 3 aumenta-
ti di 1, la terza dei multipli di 3 au-
mentati di 2). In tal modo un concet-
to tipicamente astratto & ricondotto
a una serie di contesti familiari fin
dalla scuola media, con indubbio

mento.

I temi trattati nel volume esplici-
tano il piti possibile le radici concrete
della disciplina; & pertanto inevitabi-
le che I'autore si limiti agli aspetti ba-
silari dell’algebra astratta, tralascian-
done le parti non elementari (tant’e
vero che le recensioni nelle riviste
specialistiche internazionali furono
piuttosto fredde quando uscl la pri-

ma edizione del volume nel 1979:
qualcuno parld, con sufficienza, di
un libro ‘‘daliceo”, il che semmai co-
stituisce un pregio e non un difetto
,dell’opera).

Non bisogna perd pensare che ele-
mentare significhi banale; la teoria
dei numeri e quella delle equazioni,
su cui il volume & basato, costituisco-
no infatti due capitoli fondamentali
dell’edificio matematico; ad essi han-
no lavorato i matematici pit illustri
in epoche diverse, ad esempio, P. de
Fermat, K.F. Gauss, G.L. Lagrange,
G. Hardy, per citarne casualmente
alcuni. Inoltre, risultati recenti e
fondamentali in vari settori della ma-
tematica pura ed applicata fanno
proprio riferimento ad alcuni dei te-
mi trattati nel volume, il che rende
ancora piu interessante il suo studio.

E anche il caso di sottolineare un
secondo aspetto, che costituisce uno
degli elementi piti innovativi dell’al-
gebra “‘concreta’. Essa infatti & lar-
gamente utilizzata non solo dai mate-
matici che si occupano di teoria dei
numeri o di geometria algebrica, per
indicare due branche tradizionali
della matematica pura, ma anche da-
gli informatici e dagli analisti combi-
natori, vale a dire da studiosi di disci-
pline piu tipicamente applicative e
legate alle nuove tecnologie. In que-
sto senso, il volume di Childs, come
molti altri che sono apparsi nel frat-
tempo e che, tutti, fanno riferimento
alla matematica concreta (o discre-
ta), costituisce una rilettura di argo-
menti matematici classici alla luce
dell’evoluzione della ricerca scienti-
fica e tecnologica attuale.

L’algebra cosi come la presenta
Childs non & solo didatticamente in-
teressante per il riferimento conti-
nuo all'esperienza matematica pre-
universitaria dello studente, ma & an-
che culturalmente stimolante per i
nessi che pone continuamente con
importanti problemi applicativi. In
cio, I'autore rivela grande equilibrio
nella scelta degli esempi, passando da
quelli ‘‘economicamente’ pit rile-
vanti a quelli pitt “inutili’’: ad esem-
pio, trovano un certo spazio nel volu-
me la teoria dei codici e problemi di
rumore nei cavi telefonici, come pure
i tornei di bridge, i quadrati latini e i
test di primalita.

Quindi il testo, che contiene an-
che alcuni esercizi alla fine di ogni
capitolo, si presenta utile sia per gli
studenti degli indirizzi applicativi
(informatica, ingegneria elettronica,
ecc.), sia per i matematici, che po-
tranno riflettere sul curioso acciden-
te storico, per cui, ancora una volta,
una delle branche tradizionalmente
pit inutili della loro disciplina si rive-
la infine feconda di risultati in sva-
riati settori applicativi. Penso che il
volume potrebbe essere letto con
vantaggio anche dagli insegnanti di
matematica delle superiori, per gli
spunti didattici che offre.

La rubrica *“Libri di Testo”’
¢ a cura di Lidia De Federicis
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I colori mancanti

di Ruggero Pierantoni

PieTRO SIMONDO, 1l colore dei colori,
La Nuova Italia, Firenze 1990, pp.
VIII-264, Lit 30.000.

Pietro Simondo hascritto un libro
sul colore. Meglio, sul colore dei co-
lori. E un libro denso di informazio-
ni, non breve e illustrato in modo
originale e pertinente. La struttura si
articola su due paralleli, ma intrec-
ciati, binari. Da un lato una revisione
delle teorie cromatiche che pit han-
no interessato I’autore, accompagna-

delle pubblicazioni scientifiche, ap-
parentemente piti informate e ‘‘infal-
libili”. Con naturalezza si inserisco-
no le revisioni alle teorie del colore di
Goethe e di Runge, non senza esser
passati, ovviamente, per I’adombra-
ta stanza di Newton. Un breve ango-
lo viene dedicato alle teorie fisiologi-
che della percezione cromatica: alle
nuove problematiche sia concettuali
che conoscitive che esse conducono
con loro, quasi bagaglio essenziale, e
forse proprio per questo irrinuncia-

le problematiche iniziali. Che, dalla
natura algoritmica della luce-video,
traggono nuovi spunti critici, nuove
cautele, nuovi sospetti di piu sotter-
ranee complessita. L’invito al gioco
cromatico conclude, in chiave espli-
citamente didattica, il libro.
Occorre ricordare che le illustra-
zioni sono tutte (tranne poche foto-
grafie classiche) ottenute dal video.
L’uso di immagini numeriche per il-
lustrare un libro sui colori ha un si-
gnificato didattico non trascurabile

Fuga dal cetvello

di Marco Sassoé

HENRY LABORIT, La vita anteriore, Mondado-
ri, Milano 1990, ed. orig. 1989, trad. dal fran-
cese di Francesco Saba Sardi, pp. 274, Lit

30.000.

Puo lo scienziato dei nostri tempi svincolarsi
dagli schemi imposti dalla tecnologia e dalla pro-
duzione per interrogarsi su se stesso e sulla natura
delle cose, per riscoprirsi filosofo e in fondo an-
che poeta? i, se lo scienziato é un neurologo e se
si chiama Henry Laborit. Brillante ricercatore,
pensatore acuto, divulgatore appassionato, La-
borit é noto per numerosi saggi olére che per ['im-

tobiografia emerge come personaggio dalle capa-
cita non comuni, che ha saputo realizzare una
sintesi fra varie discipline scientifiche (in nome di

una interdisciplinariti oggi tanto evocata)'e, in
ultima analisi, fra scienza e conoscenza.

ponente mole di lavoro svolto in quarant'anni di
ricerche biologiche e biomediche. Da questa au-

ta da note e commenti che fornisco-
no soprattutto una sorta di proble-
matica “‘epistemologia del colore”.
Dall’altro un’apertura didascalica
che espone le differenti e svariate ap-
plicazioni del colore sia nell’epoca
preindustriale che in quella attuale,
informatica. Questa ‘‘zona della
Scuola’ & commentata dall’autore
stesso con una delle frasi pit interes-
santi di tutto il libro: ‘I movimenti
artistici, ed in particolare quelli del-
P’avanguardia storica e non, nutrono
un profondo ed oscuro rovello peda-
gogico” (p- 7)

La parte epistemica e storica (che
si infiltra perd, come accennato pri-
ma, anche in quella didascalica)
prende 1'avvio da una serie di rifles-
sioni assai critiche sulla parola ‘‘colo-
re” e sulle complicate costellazioni
culturali che la accompagnano. Que-
ste pagine, in sostanza, intendono
mettere in guardia contro affrettate
semplificazioni, errori madornali,
metafore inutilizzabili e altri arnesi
sia della conversazione corrente che
della trattatistica pili autorevole o

bile componente di queste discipline
misurative.

La parte dedicata all’applicazione
fisica del colore inizia con la rievoca-
zione di Chevreuil e delle sue leggi
euristiche ma funzionali nate dalla
pratica della tessitura, seguita dalla
sistemazione, gia tecnologica, di
Munsell. Vengono descritti altri arti-
fici (solo artifici topologici o profon-
de intuizioni cognitive?) che sistema-
tizzano e coordinano, in senso stret-
to, lo spazio cromatico: il cubo di
Hickethier, il doppio cono di Ost-
wald, il cilindro di Munsell. E, natu-
ralmente, in presentazione schemati-
ca, il triangolo modificato della
C.LE.

Dopo un’esplorazione delle luci
colorate, degli effetti di ombra, di
trasparenza, di sovrapposizione chia-
mati con affettuosi nomignoli “‘effet-
to lampioncino’’, ‘‘effetto lanterna”
ecc. si ritorna, un po’ sorprendente-
mente, a Runge. E alla sua sfera mi-
stica. La parte finale analizza, con
una certa attenzione, il colore elet-
tronico e ricorda, una volta ancora,

Non a caso, punto nodale dell’opera di Labo-
rit € il concetto cibernetico dei livelli di organiz-
zazione e di servomeccanismo, tratto dalla teoria
dei sistemi di von Bertalanfy e applicato alle re-
golazioni fisiologiche degli organismi. Cosi la
sua ricerca spazia dalla biochimica e dalla farma-
cologia alle scienze comportamentali e sociali. E
il trait d’union #a discipline tanto lontane e ap-

perché pud essere utilizzato con pro-
fitto in un programma di studio atto
a'suscitare domande (e risposte) sulla
natura intrinseca del colore. Ammes-
so che esista. Come detto all’inizio il
libro & opera di un autore che possie-
de sia competenza che gusto e che vi
ha profuso il risultato di moltissime
ore di insegnamento e di lavoro sia
con i mezzi tradizionali che con quel-
li informatici.

Scrivere un librosul colore, sia pu-
re sul colore dei colori, implica una
decisione immediata: definire il cam-
po. Simondo ha eseguito una scelta
molto ristretta eliminando un vasto
scenario culturale e scientifico. 11 li-
bro non tratta della storia del colore,
né della sua estetica, né della sua pre-
senza nelle opere d’arte del presente
e del passato. La fisica stretta della
radiazione cromatica e le implicazio-
ni termodinamiche e informatiche
basate sul concetto di temperatura
non sono toccate. L’antropologia
culturale specificatamente dominata
dalla categoria “colore’’ non & sfiora-
ta. Sull’altro versante, neppure la

tecnologia delle vernici e dei pig-
menti sia d’emissione che di riflessio-
ne viene attaccata. E assente tutta la
vastissima problematica biologica
centrata sul colore come elemento
determinante del processo evolutivo:
mimetismi, segnali di riconoscimen-
to, stimoli d’aggregazione, ecc. Co-
me & praticamente assente, tranne un
brevissimo interludio tra il divertito
e lirritato dedicato a Wittgenstein,
il problema cognitivo e lessicale con-
nesso con il colore come veicolo in-
formativo e come elemento struttu-
rale del mondo percepibile e socializ-
zabile. E, come conseguenza, tutti i
difficili e mirabili rapporti che mol-
tissimi artisti ebbero con questo me-
dium fondamentale non sono istati
esplorati. Gli aspetti fini e perd vera-
mente interessanti del colore nume-
rico non sono stati essi neppure ana-
lizzati. E facile, adesso, trovare testi
di elettronica applicata, di visione
robotica e di programmazione che
forniscano idee neppure tanto banali
sulla struttura intrinseca del colore
numerico. Nellibro di Simondo il co-
lore numerico appare, delimitato da
semplici leggi costruttive ed &, come
dire, gia “‘dato’’. Non esiste una vera
e propria storia della scoperta fisica
del colore e I’episodio newtoniano &
trattato molto superficialmente co-
me tutta la successiva, e stupefacen-
te, linea di ricerca che porta sino a
Land (ma anche molto oltre). Alla fi-
ne non esiste neppure una, diciamo,
“‘manualistica’’ del colore, una sorta
di generoso e magari ingenuo ma
spesso. prezioso ricettario didattico-
operativo sull’applicazione del colo-
re nella pratica dell’arte: olio, acque-
rello, mosaico, architetture colorate
ecc.

Pit complesso & il problema di
““cid che c’e’”’. Come detto, I'autore
dedica molto spazio ad alcune teorie
del colore dando la preferenza di-
chiarata a Runge e a Goethe. Queste
““teorie’’ cosl presentate sembrano
nate un po’ dal nulla e gi si presenta-
no con laloro complessita concettua-
le, e la loro viralita polemica. A que-
sto proposito sarebbe stato invece
utile esporre almeno le linee princi-
pali dello sviluppo storico delle linee
essenziali delle “‘teorie del colore’.
L’accenno troppo sfuggente ad Ari-
stotele in realtad avrebbe potuto
esplorare la trattatistica classica. Esi-
stono conclusivi studi: sull'uso (e
sull’idea) di colore durante il periodo
greco classico (tra ’altro: John Cage,
A “Locus classicus" of Colour Theo-
ry: the Fortune of Apelles, “‘Jour.
Warb. Court. Inst.”’, vol. 44, 1981,
pp- 1-27). Ma anche nel periodo rina-
scimentale il problema del colore &
sentitissimo e si muove su tracce for-
se pit medievali che classicistiche, e
certo piu interessanti perché occorre
non dimenticare il lungo'e complesso
episodio delle vetrate colorate (tra
Paltro: Samuel Y. Edgerton jr., A%
berti’s Colour Theory: a medieval bot-
tle without Renaissance wine, *“Jour.
Warb. Court. Inst.” vol. 32, 1969,
pp. 109-33). E I'applicazione delle
complesse  tecniche fisico-chimiche
ed architettoniche all’arte delle ve-
trate avrebbe meritato un accenno in
quanto soggetto molto pertinente al-
la generale impostazione di tutto il li-
bro.

Ma, forse, un punto piti manche-
vole & proprio la presentazione della
teoria di Goethe e la conseguente
sintesi della *“Sfera’ di Runge. Del-
Paperta ostilita di = Goethe alla
“‘scomposizione’’ newtoniana della
luce si sarebbe avuta maggior com-
prensione se si fosse messa in rilievo
quella dark era del periodo pit “‘in-
trattabile” della vita di Newton che
corrisponde al periodo 1667-70. Pe-
riodo in cui I’abbagliante ““luce della
giovinezza’ viene rimescolata e con-
tusa. Le parole tra virgolette risalgo-
no alla prefazione di D.T. Whiteside
alla pubblicazione della copia ana-
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statica dei manoscritti di Newton re-
lativi all’esperienza con il prisma
(Cambridge University Library, ms.
Dd. 9.67). Forse, in questo ‘‘rime-
scolamento delle carte’ risiede quel
dubbio che ci lascia perplessi sulla
vera esecuzione delle prove speri-
mentali e su quell’'orda di dati nume-
rici molto obbedienti. Per citare an-
cora il Whiteside: *“Un totale tenta-
tivo di ripetere gli esperimenti qui
descritti (Uexperimentum crucis in
particolare) sarebbe adesso rivelato-
re e porterebbe alla correzione della
tradizionale immagine di Newton
come sottile fisico sperimentale”. Di
conseguenza, anche se ovviamente
alterati da valutazioni ostilmente ne-
gative, i sospetti di Goethe potreb-
bero venir studiati con maggior accu-
ratezza.

Certamente perd il contributo di
Goethe & meno significativo di quel-
lo di'Schopenhauer che nel suo La vi-
sta.e i colori affronta con ben altra
precisione il problema della visione
cromatica (si veda, in particolare,
Arthur Schopenhauer, La vista e i co-
lori, a cura di Mazzino Montinari,
SE, Milano 1988). A un' approccio
un po’ confusamente sperimentale e
a un’impostazione  eccessivamente
ideologica Schopenhauer;,pur rispet-
tando: Goethe, oppone una visione
straordinariamente accurata e profe-
tica del funzionamento della retina.
In breve egli riporta all’'interno della
macchina fisiologica. quello che,; se
esterno, restava quasi del tutto in-
comprensibile.'Schopenhauer non &
neppure citato da Simondo mentre il
suo testo gli avrebbe permesso inte-
ressanti comparazioni con: la quasi
contemporanea teorizzazione di
Goethe.

Per quanto concerne Runge lo
spazio dedicatogli non mi sembra
proporzionale al significato del suo
“pensiero’’., Sarebbe, ‘nella mia opi-
nione, stata piu utile per il lettore
una lettura di una sua pittura. Nella
sua opera pittorica Runge dveva
esplicitamente realizzato alcune del-
le ““idee’ presenti nella ““‘Sfera’, ma
la loro visibilizzazione & molto pit
interessante di un’accurata, anche se
un po’ tediosa, descrizione della geo-
metria di questo solido cromatico. In
un certo senso mi attendevo, dopo
Runge, di incontrare J.M.V. Turner.
E ben nota la sua attenzione al pro-
blema del colore e le non banali os-
servazioni, nei suoi Discourses pre-
sentati in Oxford tra il 1811 al 1827.
Osservazioni in particolare concer-
nenti le ombre che tanto interessano
Simondo e a cui I'autore dedica mol-
tissimi passaggi interrogativi e sag-
giamente pieni di incertezze (per
Turner in particolare: Gerard E.
Finley, Turner. an early experiment
with colour theory, “Jour. Warb.
Court. Inst.”’, vol. 30, 1967, pp.
357-66 e ancora Gerard E. Finley,
Two Turner Studies, ibidem, vol. 36,
pp- 385-90). La versione ‘‘britanni-
ca” delle teorie del colore precede
quella goethiana e si muove lungo le
linee che vedranno apparire Che-
vreuil e, naturalmente, Seurat.

Come detto inizialmente, I’autore
esprime con molta ampiezza le sue
preoccupazioni, legittime, per la fa-
ciloneria, la ipersemplificazione e
spesso per i banali errori e le ‘spiega-
zioni”’ che nulla spiegano e che pure
riempiono centinaia di pagine dedi-
cate al colore. Ma quando viene il
momento in cui pud utilizzare alcuni
dati scientifici che aiutino la com-
prensione del meccanismo fisiologico
del colore, vi rinuncia. Posso assicu-
rare Pietro Simondo che non sono un
truce neopositivista e che non ho mai
preso una misura scientifica per una
verita rivelata. Anzi ne ho visto sem-
pre la forza nella contraddizione e
nella limitatezza. Ma nel libro questo
problema mi sembra gravemente irri-
solto. A pagina 78 Simondo scrive:
“Non & necessario ripetere, con mag-

giori o minori dettagli, nozioni facil-
mente attingibili a vari livelli di spe-
cializzazione e divulgazione, né far
sfoggio di erudizione sui coni e i ba-
stoncelli della retina, sui trasmettito-
ri chimici delle sollecitazioni fotoni-
che, sulla varia e selettiva sensibilita
alle frequenze luminose del nostro
occhio, sulla visione diurna, crepu-
scolare e notturna’’. La frase compa-
re nella brevissima zona destinata al-
la fisiologia della visione e ne riassu-
me lo spirito. Sbrigativo e un po’ de-
luso. Ma questo non funziona
davvero. Moltissimi: dei problemi,
dei “‘misteri’’, delle difficolta con-
cettuali o anche solo lessicali di cui
I’autore ha tanto scritto nelle pagine
iniziali e tanti dei suoi timori di cade-
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zato le zone di analisi spettrale nella
terza corteccia visiva dando anche
indiretta risposta a problemi di clas-
sificazione ' categoriale sia verbale
che lessicale non & forse ovvio. Ma &

avvenuto e non si puo ignorare. Tan- .-,t*}“r'\\
to pitt che esiste un libro classico pre- ,f’(/”’”

ciso semplice quasi perfetto: David
Hubel Occhio, cervello e visione (Za-
nichelli, Bologna, 1988, recensito su

molti degli interrogativi, certo non a
tutti, che Simondo avanza. E lo fa
con garbo non autoritario, ben cono-
scendo i limiti della risposta speri-
mentale alla domanda: *‘Cosa sto ve-
dendo? E chi sono io, che vedo?”’
Come accennato all’inizio Simon-

“L’Indice” n. 10, 1990) Hubel in WA
quest’opera risponde pacatamente a ﬂ}

|
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parentemente indipendenti é costituito dallo stu-
dio del cervello, premessa indispensabile per. ca-
pire U'uomo e i suoi comportamenti.

Laborit si presenta dunque come uno scienzia-
to-pensatore, un moderno filosofo la cui attivita
speculativa si basa sui dati ottenuti sperimental-
mente con il.lavoro attento e sofisticato compiu-
to nel laboratorio parigino di Boucicaut e al
Cerb di Tolone. E cosi che, partendo da ricerche
psicofisiologiche e psicofarmacologiche, Laborit
approda a un’interpretazione biopsicologica e
biopsicosociologica della violenza e dei compor-
tamenti aggressivi, della guerra, della tossicoma-
nia e della delinquenza, delle leggi politiche ed
economiche.

I comportamenti umani dipendono secondo
Laborit da un insieme di aree cerebrali che egli
ba identificato da un punto di vista neurochimi-
co e funzionale. Geniale é la descrizione di un
“sistema inibitore dell'azione’’ che interverrebbe
in antagonismo funzionale con le vie neuronal
deputate alla decodificazione delle sensazioni di
dolore e di piacere. L’individuo reagisce all’am-
biente ricercando le situazioni gratificanti e fug-
gendo da quelle spiacevoli, ma puo anche cadere
in uno stato di passivita, di inibizione appunto,
che, a causa di una complessa modulazione eser-
citata dal sistema nervoso sui sistemi endocrino e
immunitario, finird per.nuocere gravemente alla
sua salute. In quest’ottica, anche malattie molte
temute e attuali, quali l'infarto miocardico, il
cancro e I'Aids, possono essere interpretate come
malattie psicosomatiche.

La neurologia é una scienza relativamente gio-
vane, in cui la miriade di informazioni che posse-
diamo attende ancora di essere collocata in qual-
che sistema interpretativo del funzionamento del,
sistema nervoso. L'opera di Laborit possiede
dunque il fascino e i limiti di un lavoro pionieri-
stico, e come tale pud portare a un insolito quan-
to esasperante circolo vizioso: quello del cervello
che pensa a se stesso e si dibatte nella consapevo-

lezza dei propri limiti, imposti dalle pulsioni, da-
gli apprendimenti e dagli automatismi che si in-
staurano nell'inconscio durante il periodo della
crescita. L’individuo appare dunque schiavo de-
gli automatismi culturali e dei giudizi di valore
che si sono annidati progressivamente nel suo si-
stema nervoso. Non a caso Laborit avverte il let-
tore nell’introduzione al suo volume: “‘ogni pen-
stero, ogni giudizio sul nostro conto... esprime
solo i nostri desideri inconsci’’.

Nei primi capitoli 'autore rievoca la sua in-
fanzia e adolescenza, quindi gli anni trascorsi
quale medico nella Marina francese, dove mette
in mostra una spiccata propensione per.la chirur-
gia, e le tappe principali della sua carriera scienti-
fica. La narrazione, che nella prima parte é senza
dubbio avvincente, si trasforma in una descrizio-
ne quasi tecuica, e non priva di qualche immode-
stia, delle innumerevoli ricerche e scoperte com-
piute da Laborit in svariati settori della biologia
e della medicina. Lo stile é ravvivato da un lin-
guaggio spesso ironico e pungente nei confronti
delmondo scientifico ufficiale, da parte di chi ba
saputo gestire in modo del tutto autonomo la
propria attivita di ricercatore, guardando dal:
Lesterno “il brulicante ambiente ospedaliero e
untversitario, le lotte sordide per. la conquista del
dominio, i compromessi, i mercanteggiamenti
per. lottenimento di poveri titoli che non com-
pensano affatto la mediocrita dei loro possesso-
7" (p. 85).

Purtroppo la traduzione non é sempre brillan-
te e i refusi sono tutt'altro che infrequenti. Ma al
termine della lettura é probabile che qualcuno
venga colto da un dubbio: quanto siamo liberi
nei nostri pensieri e nei nostri comportamenti e
quanto invece dipendiamo dai determinismi so-
cioculturali e dai vincoli che la struttura del no-
stro cervello ci impone? Laborit, attraverso il
racconto della sua “mediocre’’ storia personale,
interpreta con lucidita la condizione dell'uomo e
il suo comportamento, suggerendo qualche ten-
tativo di fuga. Il libro é forse uno di questi tenta-
twi.

pervicace volonta di non voler com-
prendere o di farlo solo attraverso le
parole e non basandosi sull’esperien-
za del vissuto. Recentemente Witt-
genstein & stato rivisitato ricercando-
vi una nuova estetica della conoscen-
za e, forse, questa nuova porta po-
trebbe condurre ad ulteriori com-
prensioni. Avrebbe forse Simondo
trovato altro e piu utilizzabile mate-
riale linguistico e problematico nelle
opere di John Langshaw Austin; in
particolare nel suo Sense and Sensibi-
lia del 1962.

Un’ultima osservazione, di tipo
stilistico. I libro non ¢ scritto banal-
mente e lo stile & curato: anche que-
sto, un dato non comune in libri
d’impostazione scientifica o didatti-
ca. La coerenza e la variet stilistica
aiuta anche nelle parti di necessita
meno suggestive del libro. Ma un
certo artificio retorico & abusato sino
all’esasperazione, suscita presto as-
suefazione e, subito dopo, rigetto:
Simondo tende, con grande frequen-
za ad anticipare I'aggettivo al nome.
Quello che ¢ il comune e corretto
modo di scrivere in inglese per noi
invece & riservato alle situazioni di ti-
po leggendario, favolistico, allusivo,
suggestivo di suoni e rimandi lettera-
ti. Questo stilema letterario-anglici-
stico serve a commentare con un to-
no di distacco che potrebbe esser
poetico quanto invece la scienza ren-
de informe e grigiamente indistinto.
In breve, questi sono gli aspetti che,
per miei ovvi paraocchi scientifici,
meno mi sono piaciuti. Sono i punti
in cui il libro non si rivela laico ma
continua una sua sotterranea guerric-
ciola di frontiera tra due regioni che
un tempo lontanissimo vennero bat-
tezzate: le Due Culture.,

Se si tolgono questi che, idiosin-
craticamente, considero difetti il li-
bro si presenta come un buon stru-
mento di aiuto e di guida nella didat-
tica. Rivelando nel suo autore, anche
esso: “‘un profondo e oscuro rovello
pedagogico’’.

re nel vuoto di vaghe metafore o insi-
gnificanti paragoni o allusioni hanno
ricevuto convincenti e convenienti
risposte dal lavoro bisecolare dei fi-
siologi. Che non si sono certo arre-
stati ai contributi fondamentali e
classici di Helmholtz e di Young.
Esattamente come i fisici non si sono
arrestati al set di equazioni differen-
ziali di Maxwell o i pittori alle specu-
lazioni pitagoriche di Seurat, Che la
teoria di Young abbia, attraverso la
parziale quantificazione di. Helm-
holtz, indotto Hering alla teoria de-
gli opponenti cromatici & storia risa-
puta, ma utile a sapersi. O, per lo me-
no, a scriverne. E che da Hering Ja-
meson e Hurvich, Svaetechin, De
Valois e infine Hubel e Livingstone
abbiano descritto convenientemente
il viaggio fisiologico dai coni e ba-
stoncelli attraverso la circuiteria reti-
nica sino alla struttura del corpo ge-
nicolato laterale, e infine agli strati
intermedi della corteccia visiva pri-
maria & forse meno noto e forse non
altrettanto ‘‘facilmente attingibile’,
E che ilavori di Zeki abbiano localiz-

dolvisita Wittgenstein. E questo non
¢ comune in opere come la sua desti-
nate al colore operativo e didattico.
Ma si tratta di una visita affrettatae,
per molti versi ingiustamente irritata
o solo. delusa. Non c’¢ dubbio che
molte delle interrogazioni che Witt-
genstein pone possano agevolmente
trovare risposta in qualche anche
semplice trattato di ottica. E che al-
tri interrogativi sembrino derivare
da una voluta incomprensione di al-
cuni fenomeni sia ottici che fisiologi-
ci tutto sommato semplici a com-
prendersi. Ma Wittgenstein pud es-
sere paragonato, in via approssimati-
va,a Zenone di Elea cui I’esperienza
quotidiana rimanda continuamente
frecce che uccidono e Achilli vitto-
riosi. Quello che Zenone insiste ad
indicare & la straordinaria inefficien-
za del suo linguaggio che non riesce,
nella sua struttura interna, a render
conto di pur banalissime evenienze
fenomenologiche del quotidiano, La
ovviamente voluta struttura fram-
mentaria (frammentata?) dei Quader-
ni rosa e grigi rimanda invece a una
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Lettere

Carmine Ampolo ha dedicato alla
mia Storia greca (“L’Indice”, n. 8,
1990) una recensione piena di giudizi
sprezzanti. A dar loro materia prov-
vede una serie di semplificazioni, ci-
tazioni a meta, distorsioni di quanto
ho scritto. Per rispondervi dovrei qui
riproporre I'intero mio libro, ma non
mi pare il caso: mi limiterd a qualche
esempio. Al libro si imputa classici-
smo: sarebbe tollerabile, se signifi-
casse che io attribuisco un ruolo im-
portante, nella storia della cultura
europea, a idee greche, come quella
di democrazia o di storia o altre anco-
ra. Ma il recensore tace il fatto che
proprio del periodo classico per ec-
cellenza, del V secolo a.C., do una
documentata immagine di tensione e
di conflitto, non certo di armonia e
statico equilibrio, rappresentazioni
che competono a una concezione ve-
ramente classicistica. Il principio di
vedere i greci innanzi tutto con i loro
occhi e le loro categorie significa il
tentativo, dichiarato tale, di dare
amplissimo spazio a una lettura cor-
retta e di tipo strutturale delle fonti
antiche, prima di adottare categorie
estranee e lontane o di pronunciare
giudizi sommari, non certo la rinun-
cia alla riflessione moderna, che, per
temi come la citta o la schiavitu, evo-
cati nella recensione, credo di aver
mostrato, in questo libro e altrove, di

conoscere almeno un po’.

Che in questa lettura ci sia mia in-
terpretazione, non mi pare una gran-
de scoperta; solo illusioni neopositi-
vistiche vecchie e nuove possono
contare su un accesso non interpreta-
tivo al materiale documentario: il ve-
ro, unico problema & se e quanto I'in-
terpretazone sia rigorosa. Come poi
la considerazione di Ampolo si accor-
di con la sua affermazione che la mia

non sia un’opera di pensiero, Dio so-
lo lo sa, perché, fino a prova contra-
ria, 'interpretazione & pensiero. Sul-
la quantita di Oriente da imméttere
materialmente in un testo di storia
greca, si possono avere tante opinio-
ni; ma non ¢ affatto vero che io adot-
ti una prospettiva di separazione e
chiusura. E non & certo solo per il II
millennio a.C. che io ammetto scam-
bi tra I'Oriente e la Grecia. Il recen-
sore tace di quanto io ne abbia parla-
to, in questo libro e altrove, per I'eta
ellenistica e per la stessa eta classica.
Ma soprattutto egli falsa il mio testo
(p. 259), quando mi attribuisce I'idea
di una fondamentale estraneita delle
storie ‘“‘orientali” in genere, mentre
palesemente, nel luogo citato, io par-
lo di ““alcuni’ regni orientali, come
ad esempio quello assiro, e solo per
dirne la marginalita e la distanza di
fondo (pp. 259 sgg.) rispetto all’espe-
rienza e coscienza storica greca, ma
appunto al confronto con la “‘ben al-
tra evidenza”’ (p. 259) che nella sto-
riografia greca hanno Medi, Lidi,
Persiani, Egiziani e cosi via di segui-
to! Di fronte a queste caratteristiche
dell’argomentazione rinuncio natu-
ralmente a toccare gli altri temi (gre-
cita d’etd romana, privato e pubbli-
co, polis ed ethnos, ecc.), su cui ci sa-
rebbero molte risposte da dare.

E pero difficile tacere di distorsio-
ni e manipolazioni varie, che dovreb-
bero costituire il “‘crescendo’’ deni-
gratorio della recensione (alla sua p.
24):

1) Nulla io direi del fatto che Nie-
buhr si occupd, oltre che di storia ro:
mana, anche di quella greca. Non &
vero. A p. 15 della Storia greca parlo
della Rémische Geschichte di Nie-
buhr; a p. 16 scrivo testualmente:
“Niebuhr era del resto studioso del
mondo greco oltre che di quello ro-
mano”’.

2) Sulla Geschichte des Altertums
di Ed. Meyer, Ampolo scrive: ‘‘Fa
una pessima impressione leggere che
la citata opera di Ed. Meyer arriva fi-
no a Filippo II, mentre si ferma al pe-
riodo immediatamente precedente’’.

In questa affermazione si somma-
no una manipolazione del mio testo
(p. 19) e un errore del recensore. Io
ho scritto che la storia del Meyer
tratta la storia dei greci “fino all’etd
di Filippo II”’. Ed & proprio cosi. I1 V
volume dell’opera giunge (come di-
chiara lo stesso sottotitolo sul fronte-
spizio) “fino al 350 a.C.” (quando
Filippo II aveva 32 annidi eta e 9 an-
ni di regno effettivo). E di Filippo II
e delle sue interferenze nella storia
delle citta greche, e perfino del Filip-
po di Isocrate, che & del 346, il
Meyer parla alle pp. 427, 466 sg.,
471 sg., 481, 482-84 del volume.
Forse un ‘‘fino a Filippo II”” avrebbe
potuto far pensare che il Meyer tratti
dell’intera storia del re macedone,
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““attratto’’ dalla Nascita della tragedia
(1872) del Nietzsche e la ‘“utilizzd™
nella Storia della civilta greca. E il B.
mostra attenzione e ammirazione per
il Nietzsche (tra I'altro egli segui e
apprezzd molto le conferenze del N.
del 1872 ““sul futuro dei nostri istitu-
ti di educazione’’), come attesta il
carteggio dei (e sui) loro rapporti
(nella citata ed. Montinari, v. per es.
alle pp. 23, 26, 29, 32, 35, 54 sgg.,
59 e passim), anche se B. affermava
di non avere una “testa filosofica”
(per es. a p. 35) per seguire il giovane
collega nelle “‘vertiginosita” del suo
pensiero. Qui ¢’erauna ragione di di-
stanza, che convive con I'innegabile
suggestione. Lo stesso A. Momiglia-
no, nell’introduzione alla traduzione

titoli di bibliografia, di cui moltissi-
mi discuto. Questa e altre consimili
affermazioni si commentano da sé.
Vero ¢ che io ho spesso un’interpre-
tazione da dare; se I’ho fatto con lo
scrupolo di una rigorosa argomenta-
zione, che cerco di perseguire, se ne
accorgera il normale lettore: anzi, se
ne ¢ gia accorto.

Domenico Musti

Vorrei rispondere brevemente alle
obiezioni mosse alla mia recensione
del libro John Ruskin di Quentin Bell
da parte di Cesare Cases sul n. 10
dell’*“Indice”. Secondo Cases io
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cosa che egli non fa (anche se Ie-
spressione ‘‘fino a’’ ha comunque, in
italiano, un’ambivalenza, tra valore
inclusivo e valore esclusivo, di cui il
recensore preferisce non ricordarsi).
Ma certamente & errato scrivere, con
Ampolo, che 'opera “‘si ferma al pe-
riodo immediatamente precedente”’
Filippo II, perché cio significhereb-
be che la Geschichte des Altertums
non scende oltre il 359 a.C., mentre
tratta della storia dei greci anche per
gli anni 359-350, in piena *“‘eta” di
Filippo II, anche se dal versante delle
citta greche.

3) Sempre “‘pessima impressione”’
dovrebbe suscitare per Ampolo la
mia affermazione (p. 21 della Storia
greca), secondo cui la Griechische
Kulturgeschichte del Burckhardt ‘‘ap-
partiene allo stesso clima culturale
delle riflessioni di Federico Nietz-
sche, da cui il Burckhardt fu influen-
zato, o dell’opera Psyche di Erwin
Rohde”’. 1l recensore sottolinea la
mia affermazione con un ‘‘addirittu-
ra”’, mentre sarebbe ‘“‘noto a tutti
che & vero il contrario”. Siamo alle
solite. Su due parole (‘‘fu influenza-
to”’), opportunamente estrapolate
dal mio contesto, Ampolo costruisce
un’imputazione, che tace o ignora
una parte essenziale del rapporto fra
i due. Nella prefazione al Carteggio
Nietzsche-Burckhardt  (Boringhieri,
1961), M. Montinari ricordava co-
me, pur con varie riserve, il B. fu
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italiana della Griechische Kulturge-
schichte (ed. Sansoni, pp. XXXI-
XXXII), ammette che fraidue, tra il
1869 e il 1872 (quelli dell'impegno
entusiastico, ricordiamolo, del
Nietzsche), vi dovette essere una fit-
ta conversazione, e che essi ‘“‘si inco-
raggiarono e forse ispirarono a vicen-
da”, pur se, a suo giudizio, le tracce
precise del N, nel B. (e perd anche
del B. nel N.!) sono poche. A me &
sembrato, e sembra, altamente pro-
babile che, in un certo antifilologi-
smo e nella ricerca preminente di una
*‘essenza’’ della civilta greca ('esatto
contesto della mia p. 21), il Burck-
hardet si sia sentito incoraggiato e ras-
sicurato dal fervore del Nietzsche
(ho parlato di ‘‘clima culturale”).
Non & un semplice caso che il corso
di lezioni sulla Storia della civilta gre-
ca, pur se progettato gia prima, pren-
de corpo a cominciare dal 1872, lo
stesso anno della pubblicazione della
Nascita della tragedia, e dopo qualche
anno di docenza basileese del Nietz-
sche, iniziata nel 1869. Che io cono-
sca anche altri aspetti del rapporto,
dovrebbe dimostrarlo (se Ampolo mi
consente il rinvio a me stesso) cid che
ho scritto, sulla formula del pessimi-
smo/ottimismo dei greci, in ‘“‘Annali
della P.I.”*, 29, 1983, p. 186.
Lascio da parte altre gratuite bor-
date, come quella secondo cui tende-
rei a dare solo la mia interpretazione,
in un'opera che conta piu di tremila

(via I. Pettinengo 39 - 00159 Roma)'il 25 gennaio 1991.

tratto il libro di Bell “‘come se fosse
un lavoro accademico’ e non come
quello che veramente &, ossia ‘“‘un
saggio’’, genere ‘‘sfuggente’’ ma co-
munque dotato di regole proprie, an-
zitutto di un *‘accento personale’’.

Lungi da me disistimare il tono
garbato e individuale del saggista.
Non & questo che rimprovero a Bell,
ma [’atteggiamento di fondo nei con-
fronti del soggetto in esame, a pre-
scindere da questioni di metodo o ge-
nere. Pit che la mancanza di un sup-
posto rigore ‘‘accademico’ & il di-
simpegno critico dell’autore che
infastidisce in questo libro, il sempli-
cismo un po’ ostentato dei giudizi.

Tengo inoltre a precisare che non
considero le cinque piti recenti mo-
nografie ruskiniane citate da me in
chiusura preferibili a quella di Bell in
quanto appunto piu recenti, cioe piu
“‘moderne e aggiornate’’, quasi la cri-
tica letteraria fosse una scienza tesa
alla conquista di verita esclusive. Né
ritengo che gli accademici abbiano il
monopolio di tale critica: dei cinque
autori nominati, infatti, solo due so-
no professori universitari, e il libro
di Peter Fuller in particolare presen-
ta una visione di Ruskin, come del-
I'intero sviluppo dell’arte moderna,
decisamente personale.

Infine Cases osserva che la pubbli-
cazione di questo libro rientra co-
munque nella linea seguita dall’edi-
tore, che ““non mira al pubblico uni-

rEs =

versitario, ma si dedica a edizioni ti-
pograficamente raffinate di testi per
lo piti poco noti’’. Ma non va forse
messa in discussione questa stessa li-
nea, se la ricerca dell’eleganza e del-
Pinusuale deve comportare una simi-
le passivita da parte di chi dovrebbe
svolgere un ruolo non di semplice
confezionatore ma di vero e proprio

promotore della cultura?
Paul Tucker.

Nella recensione del Preludio di
William Wordsworth tradotto da
Massimo Bacigalupo (*‘L’Indice”’, n.
10, dicembre 1990), Alessandro Ser-
pieri sostiene che il domestic attach-
ment di cui parla S.T. Coleridge in
una lettera a Wordsworth del 1798
va inteso nel senso di “‘sentimento
patriottico’’, e non di “‘affettodome-
stico”” (come traduce Bacigalupo nel-
la sua introduzione). In realta
Wordsworth e Coleridge usano quasi
sempre I’aggettivo domestic nel senso
di casalingo, domestico; proprio nel
Prelude (I1 195) Wordsworth parla
insieme di *‘patriotic and domestic
love”’, evidentemente distinguendo i
due ambiti (come fa Coleridge in un
articolo sul ‘““Morning Post’’ del 25
marzo 1800). Puo essere che nella
sua lettera Coleridge avesse in mente
entrambi i sensi di domestic; ma que-
sta.ambiguita forse non sipud rende-
re initaliano. Comunque la traduzio-
ne di Bacigalupo non & senz’altro er-
ronea, come vorrebbe Serpieri, e a
giudicare dall’uso di domestic in altri
contesti & probabile che sia la piu
corretta.

Distinti saluti.

Jobn Beer.

Ai lettori

La cartiera che ci fornisce le bobi-
ne per la stampa della rivista ha subi-
to un rovinoso allagamento, proprio
nel giorno di dicembre in cui era in
produzione il quantitativo necessa-
rio al numero di gennaio.

Ogni tentativo di reperire altrove
carta avoriata del tipo e del formato
dell’*“Indice” & andato a vuoto, e
percio siamo stati costretti a stampa-
re i sedicesimi interni del numero
scorso su carta bianca, I'unica che in
quel momento la tipografia poteva
metterci a disposizione.,

Inoltre, per un disguido in fase di
stampa, le pagine 2 e 3, contenenti il
sommario, sono state invertite.

Ci scusiamo di tutto questo con i
nostri lettori.

Le immagini di questo numero
sono di Egi Volterrani
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MARIA Rosa CutrureLLl, La Bri-
ganta, La Luna, Palermo 1990, pp.
107, Lit 16.000.

Dal carcere in cui & reclusa e dovra
trascorrere 'intera esistenza, la pro-
tagonista di questo romanzo, Mar-
gherita, narra la propria storia per un
estremo “‘peccato d’orgoglio’ e per il
desiderio di liberarsi del peso dei
“‘sentimenti forti’’ sotto il cui impul-
so ammette di avere agito. Dal gesto
folle con cui la donna uccide nel son-
no il marito, ha origine la vicenda
della fuga e dell’affiliazione al bri-
gantaggio politico che sconvolge il
sud dopo I'impresa dei Mille e I'uni-
ficazione italiana. L’avventurosa vi-

ta clandestina offre a Margherita le
emozioni di una libertd mai cono-
sciuta, la possibilita di ritrovare la
smarrita complicita infantile con il
fratello Cosimo, la gioia di conoscere
donne diverse da quelle frequentate
nel protetto e agiato ambiente fami-
liare. A episodi di fughe, scontri e
saccheggi si alternano considerazioni
sul legame fra brigantaggio e mondo
contadino, ritratti enigmatici di ca-
pi, scene di incontri con i ricchi si-
gnori falsamente complici e la loro
sprezzante servitit. Il senso di morte
perennemente in agguato diventa
tangibile per I'uccisione di una com-
pagna di brigantaggio, Antonia: &
questo il momento in cui Margherita
si mostra vulnerabile, consegnandosi
alla cattura senza un gesto o una pa-
rola di ribellione. Ma durante il pro-
cesso, umiliata dal disprezzo di accu-
satori e difensori e colpita nel pro-
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fondo dalle riduttive interpretazioni
della propria storia, la donna trovera
la forza di reagire per il ricordo di
un’orgogliosa affermazione di identi-
ta femminile: <‘Udii, chiara dentro di
me, la voce di Bizzarra che risponde-
va alle arguzie poco gradite di un ca-
pobanda: — Sono briganta, io, non
donna di brigante —"’ (p. 105). Alla
fine comprendiamo allora la verita
della dichiarazione iniziale della pro-
tagonista sul senso della sua scrittu-
ra: Margherita non vuole accusare e
ha ormai rinunciato anche a com-
prendere. Il suo scopo & in realta
quello di sentirsi viva ancora una vol-
ta, di riprovare i forti sentimenti che
hanno dominato la sua vita: “Ho
riempito I'ultimo foglio. Ho scritto
I'ultima parola. E adesso?’’

Monica Bardi

ENrico MorovicH, Piccoli amanti,
postfaz. di Bruno Rombi, Rusconi,
Milano 1990, pp. 206, Lit 25.000.

Romanziere e poeta fiumano, i cui
esordi risalgono ai lontani anni tren-
ta, Morovich collabord piu tardi con
i suoi racconti al “Mondo’’ di Pan-
nunzio e si distinse allora per le sue
atmosfere piene di magica suspense.
Niente del genere troviamo in Piccoli
amanti, scritto a meta degli anni cin-
quanta e rimasto inedito. Ambienta-
to negli anni venti, quelli della giovi-
nezza dello scrittore, tra Fiume e Ab-
bazia, evocate con toni di asciuttissi-
ma e malinconica poesia, il romanzo
& fatto di tante piccole storie che
hanno per protagonisti un gruppetto
di personaggi in vario modo legati
I'uno all’altro. Ginetta e Aldo, mari-
to e moglie, gestiscono un albergo un
po’ equivoco, Rina, sorella di Ginet-

ta, & I’amante di Carlo, cameriere al
ristorante ‘“‘Malvasia’’, Tea, sorella
di Carlo, & I'amante di Ilario, e cosi
via. L’intreccio & costituito, molto
elementarmente, dal giustapporsi di
questi vari destini sullo sfondo, re-
moto, del fascismo che avanza, lungo
una narrazione che si mantiene co-
stantemente e volutamente su toni
dimessi, si articola per frasi brevi e
riesce a strutturarsiin un piccolo uni-
verso stilistico e contenutistico. di
grande originalitd. Risultano, per
fortuna, totalmente assenti dal libro
le “‘rarefatte atmosfere dannunzia-
ne’’promesse dal risvolto di coperti-
na e dalla postfazione: il linguaggio
di Morovich, cosi vicino alla banale
quotidianita delle vicende narrate, ¢
quanto di pit lontano si possa imma-
ginare dai manierismi del dannunzia-

nesimo.
Gianpiero Cavaglia

Giurio ANcIonI, 1l sale sulla ferita, Marsilio, Venezia
1990, pp. 205, Lit 25.000.

Un sociologo in crisi matrimoniale decide di compiere
un viaggio a ritroso nel tempo e nello spazio “‘in cerca di
equilibri e di certezze’. Si reca nel piccolo e isolato cen-
tro della Sardegna dove é nato: Ii riceve l'abbraccio un
po’ imbarazzato dei genitori e degli amici pig cari. Ma
Paccoglienza dei compaesani é diffidente, perché egli é di

quelli che se ne sono andati e sono passati dalla parte dei
ricchi, di chi detiene il potere. Eppure il paese continua a
essere per lui, perlomeno idealmente, “origine di tutti gli
orizzonti, causa e principio di ogni via'': superate le pri-
me, inevilabili barriere, a poco a poco affiora la sensazio-
ne di un’antica appartenenza, che diviene certezza quan-
do decide di indagare sulla morte misteriosa di Benito
Palmas, un ex compagno di giochi fiero e indomito, capo

carismatico dell’occupazione delle terre da parte dei con-
tadini agli inizi degli anni cinquanta. Per far luce sui fatti
il protagonista interroga i vecchi, testimoni riluttanti di
un passato che forse vorrebbero dimenticare: i loro laco-
nici racconti si mescolano a eventi simbolici, a storie di
santi, a descrizioni di fenomeni naturali inspiegabili. Fra
diverse versioni, alcune vicine alla realta, altre frutto di
fantasie personali, la verita si fa a poco a poco strada e si
rivela inaspettata, ancora piti dolorosa del previsto: Beni-
to appare ai suoi occhi come una vittima sacrificale, im-
molata forse inutilmente in un mondo che sta cambiando
in maniera troppo rapida e non pué occuparsi di chi non
riesce a tenere il giusto passo. Alla rivelazione finale si ac-
compagnano la decisione di ripartire per “lasciare il pas-
sato alla sua pace irrequieta’’ e l'amara consapevolezza
“che non c'é metro altrove per il. proprio valore, ma sol-
tanto misure per il pentimento di essere partito per impre-

se che nei luoghi come questo si progettano soltanto, e chi
puo dire che non si fa meglio, soltanto a progettare”’. Nel
romanzo (che segue di soli' due anni 1.’ oro di Fraus, ope-
ra d'esordio dello scrittore e antropologo sardo), la narra-
zione fitta, dal ritmo serrato, lascia spazio ora a note di
colore locale, ora a una sorta di compartecipazione con il
destino dei vari personaggi, segnati dalla nascita e con-
dannati a cercar di sopravvivere ‘‘tra levate, sudate, man-
giar pane e crepare ogni giorno un pochino”’. Al libro fa
da cornice una natura a tratti protettiva (quasi un rifugio
per un’umanita dolente, in cerca di appigli, che sente il
bisogno ogni tanto di nascondersi), a tratti ostile e poco
generosa, sempre comunque estranea a una Storia che
continua a svolgersi altrove.

Marina Paglieri

Livio VEccuiARrELL], 1l fosso del lu-
po, Theoria, Roma 1990, pp. 256, Lit
28.000.

Il romanzo natra una stagione tra-
scorsa tra selve e dirupi da una fami-
glia di Castelsambuco nel Lazio, do-
po I'8 settembre e il conseguente pe-
ricolo di bombardamenti. Nulla di
piti di una ristretta odissea di sotter-
fugi e paure, entusiasmi privati e spe-
ranze collettive, fino allo sbarco al-
leato. I ragazzi Passamonti nascon-
dono un soldato americano trovato
ferito e ne proteggono I'incolumiti
— tra tedeschi invasori e genitori ap-
prensivi e timorosi — fino all’epilogo
in cui tutti quanti corrono festosi in
paese a salutare gli Alleati. Nel mez-
zo scorrono dialoghi e innamoramen-
ti adolescenti, scontri generazionali e
beghe locali, visite di tedeschi e rap-
presaglie, il tutto all’insegna di un
neorealismo paesano che ormai sten-
ta a trovare spazi credibili. Il motivo
per cui questo romanzo neanche av-
vincente — spesso sfiorato da inge-
nue accomodanti soluzioni rosa con-
fetto — raggiunge lo scopo di farsi
leggere & legato quindi unicamente
alla sorpresa del linguaggio e, in par-
te, alla non pit fresca eta dell’autore,
esordiente prossimo- agli ottanta. Si
percorre la vicenda immersi gii fin
dall’incipit, ‘... fermo sull’alzanello
della strada studia il modo di calarsi
nel borro sgrottato... da dove un
pioppo  vigoreggiato  dall’uligine
muove a svettare...”” in un funambo-
lico discorso arcaico frammisto di
parlate dialettali e impennate auli-
che. Al di 13 di talune edulcorate de-
scrizioni da antologia prebellica, si
prova comunque piacere a scoprire
come questa'lingua “‘popolar-lettera-
ria’’ riesca a congiungere toni diversi
sapientemente orchestrati. Certo un
glossarietto di termini locali a uso e
consumo del lettore non sarebbe sta-
to di troppo, ma intuitivamente si
colgono le sfumature e si apprezzano
le puntate emotivamente felici in un
mondo di usanze contadine trascor-

se. Il romanzo ¢ definito corale. Pre-
ciseremmo che si tratta di una corali-
ta del linguaggio, pitt che del susse-
guirsi macchiettistico e poco incisivo
delle varie figurine ospitate sulla pa-
gina. Certo non siamo di fronte a in-
novazioni linguistiche rivoluzionarie
o tentativi di romanzo totale alla
Horcynus orca, ma & positivo rilevare
ancora una volta come la nostra lin-
gua possa continuamente ricrearsi e
offra sempre nuovi spazi di ricerca a
chi, se non altro, ne sfrutta le poten-
zialita.

Sergio Pent

ELvIRA MANcuso, Vecchia storia...
inverosimile, con una nota di Salvato-
re Nigro, Sellerio, Palermo 1990, pp.
179, Lit 10.000:

La poverissima Annuzza — Sicilia
1880 — fidanzata al giovane bene-
stante Pasquale, si fa da lui mantene-
re agli studi per ottenere un diploma
che la riscatti socialmente. D’umore

selvatico e aspro, compromesso in
paese il proprio onore per la scelta
che ha fatto, Annuzza compie infine
l'unico gesto in\grado di redimerla e,
rotto sdegnosamente il fidanzamen-
to, restituisce il denaro: quanto basta
per lesito dal tragedia. Ma al tema
della ribellione sociale si intreccia
saldamente quello dell’orgoglio puni-
to: Annuzza la maestrina (¢ il titolo
originale del libro), emancipata, di-
sconosce i suoi simili e, ostinatamen-
te protesa a rivendicare il suo dititto
di liberta, non comprende il rozzo
amore della madre e del fidanzato.
Una sorellina isolana di Madame Bo-
vary, si direbbe: e si capisce perché
questo sia, per eccesso di ambizione,
un romanzo mancato. Una curiosa
cesura stacca la prima parte, imper-
niata sulla ragazza, dalla seconda do-
ve & di scena Pasquale, costretto per
lei alla galera e impoverito; fino alla
finale ricongiunzione in nome del-
I’onore. Ma la tentazione verista, sia
pure tra puntuali e acute ricostruzio-
ni d’ambiente, attenua la forza pole-
mica del personaggio femminile.
Contemporaneo del piti violento Una
donna dell’ Aleramo (1906) e dei libri

della Deledda, il romanzo resta tut-
tavia un insolito, interessante docu-
mento di quel filone dimenticato,
quasi protofemminista, di certa let-
teratura regionale attenta, agli inizi
del secolo, all’esplodere dei tempi.
Anna Baggiani

Mario CaroLil, Prenderd il treno,
Publiprint, Trento 1990, pp. 159, Lit
20.000.

E la vicenda di un uomo che, la-
sciata la nativa Puglia per una citta
del nord dove vive e lavora, un certo
giorno, dopo tanti anni, ritorna al
suo paese per una brevissima visita.
Sull’onda dei ricordi giovanili rivive
un mondo di speranze e illusioni che,
puntualmente, la vita e la storia si so-
no incaricate di deludere. Ma I'inte-
resse del racconto non sta nel ritro-
vare le memorie del passato — opera-
zione oggi abusata — quanto nel ten-
tativo di trasformare la vicenda
personale in esperienza collettiva, in
accadimento sociale e riflessione sul-
la storia. E qualche volta la banalita
di un quotidiano scontato assume le
risonanze di un canto corale, mesto e
dimesso come un epicedio: la storia
di questo paese del sud ¢ infatti una
storia di sconfitte, private e pubbli-
che.

Laura Mancinelli

Narratori siciliani del secondo dopo-
guerra, a cura di Sarah Zappulla Mu-
scara, Maimone, Catania 1990, pp.
415, Lit 36.000.

Gli atti del convegno nazionale di
studio per il centenario del Circolo
Atrtistico di Catania (1986) sono qui
riuniti in un volume che prende in
esame, attraverso i saggi critici di au-
tori quali Savoca, Consolo, Ramat,

Zanzotto, Sciascia, la recente produ-
zione narrativa di origine siciliana,
produzione che certamente emerge,
per qualita e quantita, all’interno del
panorama letterario italiano. Prota-
gonista di questa indagine & il rap-
porto tra scrittore e Sicilia, che si
esplica attraverso la dialettica, co-
stantemente presente nel vissuto de-
gli autori, tra isola come struttura
chiusa e nel contempo come ‘‘meta-
fora del mondo’’, oppure nella sco-
perta delle sue millenarie ed esotiche
stratificazioni culturali, che suggeri-
scono a Bonaviri una sovrapposizio-
ne tra Sicilia e India. Altrettanto
centrale il sentimento della diaspora,
gia testimoniato da Quasimodo, che
spesso si concretizza in un movimen-
to di fuga-evasione e di quasi inevita-
bile ritorno (si pensi ai personaggi di
Brancati). Si evidenzia anche I’aspet-
to violento della Sicilia, una violenza
che ¢ nella natura e nella storia e che
si smorza solo a contatto del fervore
immaginativo e memoriale, in una
prospettiva che ci riporta immediata-
mente a Sciascia e Consolo. Tutti
questi temi trovano poi un’interes-
sante varieta di traduzione e rappre-
sentazione nelle modaliti espressive
dei diversi scrittori, a partire dal raf-
finato esercizio linguistico di Bufali-
no (che attraverso il filtro della me-
moria compie una ricognizione non
retorica della storia di una terrache &
anche ““luogo della mente’’), per ap-
prodare all’asprura di Bonaviri, allu-
siva della forza dirompente della
morte che ci trascina dolorosamente
lontano dall’*‘unica scaturigine”. Da
segnalare ancora la presenza, accanto
a nomi ormai noti ed esplorati dalla
critica (i gi citati Consolo, Brancati,
Sciascia, Bufalino, Bonaviri e ancora
Lampedusa, D’Arrigo, Samona), di
numerosi e interessanti contributi su
scrittori non ancora ‘“‘consacrati’’,
nuovi “polloni’’, come li definisce il
prefatore, che fioriscono intorno al
tronco estremamente vitale della
narrativa siciliana.

Rossella Bo
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Per chi voglia cominciare dalla
prima domanda che ci si dovreb-
be porre, chi & e da dove viene
Saddam Hussein, un leader che
non & certo sorto improvvisamen-
te dal nulla, & consigliabile la let-
tura del testo di storia politica di
Marion Farouk-Slugett e Peter
Slugett, Irag Since 1958: From re-
volution to dictatorship, Taurus,
London 1990, pp. 336, £ 9,50.
Originariamente pubblicato nel
1986, il testo descrive I’ascesa di
Saddam Hussein ai vertici del
partito Baath ed & stato aggiorna-
to con un capitolo conclusivo re-
lativo agli ultimi sviluppi seguiti
alla conclusione della guerra con
I'Iran e all’invasione del Kuwait.
Gli autori, noti studiosi dei pro-
blemi del medio oriente, sosten-
gono che in realta Saddam Hus-
sein domina attraverso un potere
autoritario, ma senza nessuna ba-
se di reale consenso popolare. Un
instant book che completa questa
informazione di massima sulla fi-
gura del leader iracheno & quello
di Judith Miller e Laurie Mylroie,
Saddam Hussein and the Crisis in
the Gulf, Times Books, New
York 1990, pp. 268, $ 5,95. Da
entrambi i libri emerge la figura
di un personaggio mosso non tan-
to dalla convinzione o dalla pas-
sione, quanto dal calcolo e dal-
I’ambizione. Per queste ragioni,
confermate anche da altre fonti
(si veda, per esempio, Dino Fre-
scobaldi, Anatomia di un dittato-
re, ‘‘la Repubblica”, 28 novem-
bre 1990), si potrebbe conclude-
re che: primo, Saddam Hussein
ha sbagliato i suoi calcoli, non
avendo certo previsto la reazione
Usa; secondo, sarebbe stato pos-
sibile prevedere un crollo interno
del regime, in tempi medi, senza
il ricorso alla guerra, ma conti-
nuando ad esercitare la pressione
esterna dell’embargo.

Un secondo interrogativo & le-
gato alla dimensione strettamen-
te militare del conflitto. Su que-
sto tema & stato scritto molto e
I'informazione disponibile & suf-
ficientemente esauriente. Ma
prima di entrare nel merito & ne-
cessario ricordare il ruolo che ha
avuto la guerra tra Iran e Iraq,
per lungo tempo trascurata dal-
'opinione pubblica occidentale.
Una buona ricostruzione, di ta-
glio giornalistico, & quella di Di-
lip Hiro, The Longest War. The
Iran-Iraqg military conflict, Pala-
din, London 1990,  pp.
XXIV-323, £ 6,99. Nel ricostrui-
re gli otto anni di guerra, ’autore
passa in rassegna i diversi attori
internazionali  coinvolti nella
guerra, nel commercio delle armi
e negli scandali che ne derivaro-
no, come 'irangate. Rileggendolo
a posteriori, ci sono tutte le pre-
messe per I'epilogo: la nascita di
una potenza regionale con ambi-
zioni egemoniche. Un aspetto
particolarmente drammatico, an-
ch’esso troppo trascurato, di
quella guerra & il ruolo dei bambi-
ni-soldati mandati al macello, che
viene analizzato da Ian Brown,

Khomeini’s Forgotten Sons: the
story of Iran’s boy soldiers, Grey
Seal, London 1990, pp. 191, £
12,95.

Ma tutto cid non & che una pre-
messa all’*‘eredita” del conflitto.
E difficile dire quanto questa ere-
dita, che consiste nella prolifera-
zione di armi nucleari, batteriolo-
giche, chimiche e di sistemi mis-
silistici di lancio, sia stata previ-
sta e valutata oppure sia sfuggita
al controllo. Se dal punto di vista
degli interessi dei complessi mili-
tari-industriali-scientifici dei di-
versi paesi coinvolti nella guerra
prevale il sospetto che si sia favo-
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riferimento i principali autori in-
tervenuti in questi mesi nel di-
battito per documentare il ruolo
nefasto e perverso del commercio
delle armi nel creare nuovi peri-
coli di guerra.

Sugli aspetti specifici della pro-
liferazione delle armi nucleari nel
medio oriente intervengono l'ex
direttore del Sipri, Frank Barna-

Legacy of the Iran-Irag War, *‘In-
ternational Security’’, autunno
1990; Uzi Rubin, Iraq and the bal-
listic missile scare, ‘‘The Bullettin
of the Atomic Scientists’’, otto-
bre 1990). Infine, sugli aspetti
pill propriamente strategici della
proliferazione dei sistemi d’arma
di distruzione di massa, Michael
Klare & intervenuto per ricordare
(Le Golfe, banc d’essai des guerres
de domain, ‘‘Le Monde Diploma-
tique’’, gennaio 1991) come il
Pentagono avesse gia previsto, al-
cuni anni fa, tre diversi livelli di
conflitto: ad alta intensita (con-
flitto est-ovest), a bassa intensita

Cosa leggere

Secondo me

sulle crisi del Golfo

di Nanni Salio

Pidi che di fronte a una singola “‘crisi del Golfo”, siamo in presenza
di pin crisi, 0 meglio di un conflitto a molte dimensioni. Questo punto
di vista, assunto in modo specifico da uno studioso di peace research co-
me Joban Galtung (Solving Conflict: A Peace Research Perspective, Uni-
versity of Hawaii Press, Honolulu 1989, pp. VII-G8), é anche largamente presen-
te negli interventi pid equilibrati, per.esempio di Claude Julien (Un gendarme ambi-
gue, ‘“‘Le Monde Diplomatique” settembre 1990) e George W. Ball (The Gulf Crisis,
““The New York Review of Books”, 6 dicembre 1990).

Individuare ed esplorare il maggior numero di dimensioni del conflitto é il primo passo ver-
50 una soluzione non distruttiva, che tenga presente e salvaguardi la complessita della situa-
zione reale. Galtung individua ben venti dimensioni (La crisi del Golfo, *‘Linea d’Ombra”’,
febbraio 1990) e suggerisce una modalita di risoluzione simile a quella seguita in Europa pri-
ma con la conferenza di Helsinki del 1975 e poi con quella della Csce, conclusasi a Parigi nel
1990, sulla cooperazione e la sicurezza, alla quale presero parte tutti i trentacingue paesi europei.
Contro il “‘coro della guerra”, che nei media italiani é stato pin unanime e servile che altrove,
il compito dei *‘chierici” che non intendano continuare nel ‘tradimento’’ che ba caratteriz-
zato gran parte della cultura europea, é innanzitutto quello di destrutturare luoghi comuni
e stereotipi che stanno alla base della “‘cultura della guerra”, della sua giustificazione e

della creazione dell'immagine del nemico.
A questo primo passo ne devono seguire altri: recupero della memoria storica, ricerca
di alternativa, elaborazione di un’idea e di un immaginario positivo di pace.
Dal grande rumore di fondo che tende a soffocare l'informazione, abbiamo
estratto qualche riferimento utile per conoscere le dimensioni principali
del conflitto: premesse storiche, proliferazione degli armamenti,
conflitti intraregionali, minoranze etniche e popoli senza sta-
to, diritti umani, movimenti di opposizione alla guerra.

rito questo processo per conti-
nuare ad alimentare un settore in
incipiente declino, a causa delle
avvisaglie della fine della guerra
fredda, da un punto di vista stra-
tegico & legittimo pensare che si
sia trattato di una stima sbagliata
e di un “‘effetto perverso” della
corsa agli armamenti. In altre pa-
role, Poccidente non avrebbe
esportato solo sistemi d’armi nei
paesi del Terzo Mondo, ma an-
che dottrine militari altamente
offensive, innescando molteplici
corse agli armamenti in ciascuna
area di crisi. La fonte pil autore-
vole su cui basarsi per lo studio di
tali processi & tuttora ’annuario
del Sipri, I'Istituto di ricerca per
la pace di Stoccolma (Sipri Year-
book 1990, Oxford University
Press, Oxford 1990, pp.
XXIII-703). Ad esso hanno fatto

by (The Invisible Bomb. The Nu-
clear Armms Race in the Middle
East, Taurus, London 1990, $
29,50) e Leonard S. Spector (Nu-
clear Ambitions. The Spread of
Nuclear. Weapons 1989-1990,
Westview Press, Boulder 1990,
pp. 400, $ 12,95). Mentre & or-
mai ampiamente documentata la
disponibilita di armi nucleari da
parte di Israele, non sembra che
I'Iraq o altri paesi del medio
oriente ne siano per il momento
in'possesso, sebbene vi siano tut-
te le premesse perché questo av-
venga in breve tempo. Se la proli-
ferazione nucleare pud sembrare,
agli ottimisti, ancora parzialmen-
te sotto controllo, questo non si
pud certo dire per le armi chimi-
che e per i missili balistici (Tho-
mas L. McNaugher, Ballistic Mis-
siles and Chemical Weapons. The

(America centrale) e a media in-
tensita (con le potenze emergenti
nel Terzo Mondo, in particolare
Siria e Iraq). Questa analisi non &
molto diversa da quella svolta da
Galtung nei riferimenti citati e
dalla sua ipotesi sul “‘nuovo ordi-
ne internazionale” instauratosi
dopo Malta (““ASPE”, 13 dicem-
bre 1990, n. 23). A suo parere,
infatti, la nuova situazione inter-
nazionale venutasi a creare dopo
il 1989 tende a stabilizzarsi non
tanto in una forma di unipolari-
smo dominato dagli Usa, quanto
in un “multipolarismo paralle-
lo’*, costituito da almeno cinque
aree di egemonia (Usa, Europa,
Urss, Cina, Giappone).

Un conflitto nel conflitto, co-
me & stato piu volte definito, &
quello palestinese. Mentre la let-
teratura italiana & avara su questo

tema, si possono segnalare alcuni
testi che hanno riacceso il dibat-
tito sull’Intifada, sulle sue cause,
successi, insuccessi e prospettive.
Sul testo di Ze’ev Schiff e Ehud
Ya'ari, Intifada: The Palestinian
Uprising. Israel’s Third Front, Si-
mon and Schuster, New York
1990, pp. 352, si ¢ innescato un
vivo dibattito pro e contro sulla
rivista “‘New Outlook’’, nota per
il suo pluridecennale impegno per
la pace. Insieme al testo di Aryeh
Shalev, The Intifada: Causes and
Effects, The Jaffee Center for
Strategic Studies, Tel Aviv Uni-
versity, 1990, pp. 294, questi
due libri consentono di avere una
visione piu articolata del ruolo
che I’Olp ha avuto nella lotta del-
I'Intifada, del suo radicamento e
delle lotte interne nei territori oc-
cupati.

Proprio dall’esperienza di mol-
ti soldati israeliani prima nella
guerra del Libano e ora nella re-
pressione dell'Intifada sono nati
vari movimenti di “‘obiezione di
coscienza selettiva’’, ovvero di ri-
fiuto non totale del servizio mili-
tare, ma di particolari modalita e
di forme di intervento considera-
te ingiuste e illegittime. Di parti-
colare interesse sono i testi rac-
colti da Ishai Menuchin in Oz
Democracy and Obedience, Yesh
Gvul, Tel Aviv 1990 e da Mi-
chael F. Noone jr., Selective Con-
science Objection. Accomodating
Conscience and Security, West-
view Press, Boulder 1990, pp.
VII-160, che propone una visio-
ne ancora pill ampia, a partire
dall’esperienza e dal dibattito
maturati negli Usa.

Con l'invasione del Kuwait,
Saddam Hussein ha contribuito
ulteriormente ad approfondire le
ragioni del conflitto “‘interno’” al
mondo arabo, diviso tra sosteni-
tori, oppositori e ‘‘modernizzato-
ri democratici’’. Qui interessa so-
prattutto evidenziare il ruolo, al-
meno potenziale, di questi ultimi
in un processo di opposizione in-
terna democratica, di difesa e di
rispetto dei diritti umani. Per
rendersi conto dei livelli di viola-
zione di tali diritti umani, da far
impallidire i gorilla centroameri-
cani, si leggano i rapporti di Am-
nesty International (Ammnesty In-
ternational 1990 Report, Amnesty
International Publication, Lon-
don 1990, pp. 298) e di altri isti-
tuti specializzati (Human Rights
in Iraq, Middle East Watch, Yale
University Press, 1990, pp. 160,
$ 19.95). Si capira allora perché
Richard Nixon, fautore della
“pace a muso duro”’ di stampo
orwelliano, abbia I'ardire, e il
“candore’”’, di dire che ‘‘siamo
nel Golfo per difendere la pace e
non la democrazia” (‘“‘La Stam-
pa’’, 8 gennaio 1991).
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Filologia

GOFFREDO DI MONMOUTH, La profe-
zia di Merlino, a cura di Gabriella La
Placa, Ecig, Genova 1990, pp. 189,
Lit 23.000.

Inserita quale settimo libro della
sua Historia regum Britanniae (di cui &
stata pubblicata nel 1989 una versio-
ne italiana: cfr. “L’Indice-Schede”’,
1990, n. 3, p. V) dal gallese Goffre-
do, chierico a Oxford nel secondo
quarto del secolo XII e legato alle
fortune della giovane monarchia not-
manna, la profezia espone in un lin-
guaggio immaginoso e oscuro le vi-
cende dell’Inghilterra dall’invasione
sassone alla conquista dei Normanni
e oltre. La finzione di Goffredo —
che nel libro precedente ha introdot-
to la figura del celebre mago al setvi-
zio del re britanno Vortigern — gli
consente un racconto al futuro degli
sviluppi della guerra con i Sassoni
che si accorda con la narrazione del-
I’Historia e, dopo che questa si arre-
sta alla morte del re Cadvaladro (nel
689, secondo Goffredo), del resto
della storia inglese fino al regno di
Enrico I, figlio minore di Guglielmo
il Conquistatore. Gli anni di lavoro
di Goffredo corrispondono infatti
con quelli che vanno dalla morte di
Enrico (nel 1135) fino quasi alla sali-

ta al trono inglese di Enrico II Plan-
tageneto, periodo caratterizzato da
violenti contrasti per il potere fra i
partigiani delle case di Blois e di An-
gid. Sono probabilmente gli incerti
di questa situazione politica che det-
tano a Goffredo il tono totalmente
fantastico e insieme di revanscismo
britannico dell’ultima parte del di-
scorso di Merlino, esempio partico-
larmente significativo — come pun-
tualizza Giorgio Galli nella sua pre-
fazione — di profezia politica e delle
sue funzioni ‘‘carismatiche”, inseri-
to in una tradizione dall’origine com-

posita classico-giudaica.
Walter Meliga

Lo spazio letterario di Roma antica,
direttori: Guglielmo Cavallo, Paolo
Fedeli e Andrea Giardina, Salerno,
Roma 1990, vol. IlI: La ricezione del
testo, pp. 688, Lit 120.000.

Nel complesso dell’opera Lo spa-
zio letterario di Roma antica, i diret-
tori Guglielmo Cavallo, Paolo Fedeli
e Andrea Giardina hanno voluto
porre al centro dell’interesse il testo,
visto nelle diverse fasi che ne caratte-
rizzano la lunga e multiforme vita, a
partire dal momento della sua produ-
zione e circolazione, cui erano dedi-

Eo: LeR oeL mese I

cati i primi due volumi (cfr. “‘L’Indi-
ce””, 1990, n. 4, pp. 12-13). 1l terzo
volume, La ricezione del testo, affron-
ta sostanzialmente il problema della
fortuna di un’opera letteraria, cioe di
quel processo, che € anche quello del-
la sua trasmissione, iniziato nel mo-
mento stesso in cui la pubblicazione
da impulso e avvio a una vita autono-
ma, che prosegue per secoli. Se lo
spazio letterario sincronico prevede-
va lo studio dei diversi fattori della
genesi e della immediata circolazione
dei testi, con questo volume si entra
nello spazio diacronico, quello della
trasmissione e ricezione della lettera-
tura di Roma, implicante quell’aspet-
to decisivo per la nostra conoscenza
che & la selezione operatasi nella con-
servazione. Undici saggi, come sem-
pre affidati a specialisti di provata
esperienza, esaminano diversi aspet-
ti della problematica (assai complessa
e frequentata dai classicisti, qui ri-
pensata nella particolare ottica
dell’opera), a cominciare dal ritratto
che I'intellettuale propone di se stes-
so, dal pubblico contemporaneo e da
quello dei critici e filologi, attraverso
i diversi modi di trasformazione e di
tradizione dei testi (tradizione te-
stuale e sussidi esegetici, fino alla ri-
cezione umanistica), per finire con i
recuperi sia classicistici e arcaistici
che grammaticali ed ereduti.

Franco Montanari

=

WALTER MAP, Svaghi di corte, g cura
di Fortunata Latella, Pratiche, Parma
1990, 2 voll., pp. 7035, Lit 42.000.

La benemerita *‘Biblioteca medie-
vale’’ di Pratiche presenta un titolo
da non perdere per medievalisti pro-
fessionali e dilettanti: il De nugis cu-
rialium, raccolta di storielle per il di-
vertimento, appunto, dei cortigiani
della curia di Enrico II Plantageneto,
composta dal chierico e arcidiacono
gallese Walter Map, funzionario as-
sai in vista alla corte normanna. Il De
nugis € opera interessante per vari
aspetti, dipendenti dal carattere
composito del testo, che in cinque di-
stinctiones alterna il materiale pit di-
verso: descrizioni di episodi e perso-
naggi della cronaca contemporanea
(Enrico 11, il Saladino, i cistercensi,
il carattere dei gallesi), racconti edi-
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ficanti (di ambito religioso o corte-
se), narrazioni prodigiose e fantasti-
che (re Herla, le fate, Melusina), re-
soconti storici (I'impero bizantino,
Canuto di Danimarca, Guglielmo il
Rosso ed Enrico I d’Inghilterra).
Pretesto unificatore & appunto la cor-
te e i suoi dignitari, alla quale Walter
partecipa e per la quale scrive: questo
spiega sia il carattere ideologicamen-
te medio e “centrista’ delle opinio-
ni, caratterizzate da misoginismo e
misoneismo (sociale e religioso), sia il
fine di piacevole intrattenimento
della raccolta. Qui sta naturalmente
la parte di maggiore interesse per il
lettore e per lo storico moderni, che
ne ricavano materiali e osservazioni
di un medioevo insolito, non ufficia-
le, polemico e leggendario.

Walter Meliga

EMANUELE TESAURO, La politica di Esopo frigio, a cu-
ra di Denise Aricd, Salerno, Roma 1990, pp. 154, Lit
10.000.

Forse la nostra memotia su Emanuele Tesauro éper lo
pit legata al Cannocchiale aristotelico, /a nota tratta-
zione su acutezza e concettismo, ritenuta esemplare per.

gli atteggiamenti stilistici e letterari della seconda meta
del Seicento: un passaggio obbligato per chi studia la poe-
tica e la retorica dell’eta barocca. Questa operetta invece
€ una riscoperta recente. La politica di Esopo frigio fu
pubbicata per. la prima volta nel 1646 a Ivrea, anonima,
con una dedica al principe Giuseppe Emanuele di Savoia:
rimase a lungo sconosciuta e solo nel 1972 Aldo Garosci
la identifico come I'opera esopica cui si faceva riferimen-

to nelle notizie biografiche del Tesauro. La sua storia cri-
tica & dunque meno che ventenne, e su essa informa la
buona prefazione del volumetto, con un sintetico inqua-
dramento dell’opera nel suo contesto. La favola esopica é
di antica memoria. Esopo, figura dai tratti leggendari, sa-
rebbe vissuto forse nel VI secolo a.C., ma le radici della
favola si perdono nel passato pia remoto, ed essa kascio
poi diverse tracce nelle letterature antiche. Le brevi cons-
posizioni erano originariamente in prosa, ma il genere
trovo le celebri rivisitazioni poetiche di Fedro nella lette-
ratura latina e di Babrio nella letteratura greca di eta im-
periale. Le opere di Fedro e di Babrio in seguito si sono
per. cosi dire dissolte in raccolte anonime di favolistica
esopica circolanti nel medioevo: inoltre rifacimenti, tra-
duzioni, riprese di vario genere diedero luogo a una ricca

letteratura “esopica’, spesso anche di uso scolastico, dal |
Rinascimento in poi. In quest'ambito si colloca Les fa-
bles d’Esope phrygien del francese Jean Baudoin, pub-
blicato nel 1631, che Gianni Mombello pochi anni or so-|
1o ha individuato come il modello della versione del Te-|
sauro. Il carattere pin significativo sta nel fatto che lal
“morale” della favola, tipica del genere, é sostituita dal
un aforisma di contenuto politico: per di pis, gli aforismi
sono isolati e raccolti per temi all'inizio, prima delle fa-
volette vere e proprie, il che corrisponde agli interessi po-
litici del Tesauro, connessi al suo legame con la corte sa-|
bauda. Un testo che ritorna dunque in circolazione, gra-l
zie a questa agile edizione basata sulla gia. ricordata edi-
tio princeps.

Franco Montanari |

Paoro FEDELL, Introduzione a Catul-
lo, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 172,
Lit 16.000.

Nella collana ““Gli scrittori”” del-
’editore Laterza finora non erano
stati presi in considerazione i classici
antichi della letteratura greca e lati-
na. Fra i tanti possibili, & un buon
modo per cominciare a farlo questa
Introduzione a Catullo di Paolo Fede-
li, che offre un’agile e informata sin-
tesi, scritta da uno specialista di poe-

sia latina capace di parlare anche al
pubblico non accademico. Abbiamo
cosl un buon inquadramento storico
e culturale, che si fonda concreta-
mente sull’analisi delle poesie catul-
liane, e che si sforza di dare un pano-
rama completo, senza trascurare una
bibliografia organizzata per temi,
ampia quanto basta senza essere sof-
focante. La struttura della collana ri-
chiede di iniziare con la biografia
dell’autore. Nel caso di Catullo, data
la ben nota poverta di notizie sulla

vita del poeta, & ben trovato il titolo
del primo capitolo: Una biografia im-
possibile. Ma tra un arduo sforzo bio-
grafistico e la rappresentazione lirica
delle vicende personali del poeta, la
domanda corretta ¢ quella che Fedeli
pone a p. 5: “In una poesia dotta,
quale fu la poesia latina, esiste la ri-
cetta per scoprire i limiti fra la realta
e la finzione?’’ La trattazione si con-
centra dunque tutta sul Jiber delle
poesie: a cominciare naturalmente da
quello per cui Catullo & noto a tutti,

la costruzione poetica del rapporto
amoroso con la famosa Lesbia (nome
sotto il quale si cela Clodia, quasi
certamente la sorella del tribuno Clo-
dio Pulcro e moglie del console del
60 a.C. Q. Cecilio Metello). Ma, co-
me ’amore non & certo I'unica cifra
poetica, Lesbia non & I'unico perso-
naggio del /iber catulliano: diverse fi-
gure, amici e compagni o rivali d’a-
more (cap. IV) lo popolano e ne va-
riano i contenuti, per non parlare dei
celebri e differenti carmina docta.

Prima della bibliografia finale, una
breve appendice ¢ dedicata a I/ dibat-
tito critico, opportuna sintesi delle
posizioni di una critica che copre un
arco cronologico molto ampio e regi-
stra una produzione ricchissima.
Franco Montanari

Il materialismo storico e
pp. 416 Lire 30.000
Gli intellettuali e

I’organizzazione della cultura
pp. 272 Lire 24.000

Il Risorgimento
pp. 312 Lire 24.000

la filosofia di Benedetto Croce

X

Editori Riuniti

Nel centenario della nascita

Antonio Gramsci
Quaderni del carcere

Nuova edizione

i 6 volumi in cofanctto
Lire 180.000

Note sul Machiavelli
sulla politica
e sullo Stato moderno
pp. 544 Lire 38.000

Letteratura
e vita nazionale
pp. 512 Lire 38.000

Passato e presente
bp. 336 Lire 26.000
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Musica

RoLAND DE CANDE, Johann Sebastian
Bach, Studio Tesi, Pordenone 1990,
ed. orig. 1984, trad. dal francese di
Paolo Peroni, pp. XXXIV-618, Lit
55.000.

Convinto delia necessita di cor-
reggere I'immagine del ‘‘vecchio
Kantor’’, a suo giudizio eccessiva-
mente ‘“‘severa e pomposa’’, I'autore
ne ritraccia la biografia sforzandosi
di ‘“‘umanizzare’ il personaggio, di
scendere fin nelle pieghe minute del
suo mondo psicologico e quotidiano,
di ricostruire ritmi di vita e di lavoro,
relazioni sociali, conflitti, abitudini,
arredamenti. Un simile disegno lo
costringe, in mancanza di documenti
nuovi, a gettare ponti di congetture e
di verosimiglianze fra quelli gia noti,
in un gioco di immedesimazione talo-
ra affascinante ma che non tarda a
farsi prevedibile. Alla fine del rac-
conto, a tratti anche piacevole e ori-
ginale, 'immagine dell’'uomo Bach &
sostanzialmente quella di prima,
mentre il giudizio sull’opera non si
discosta dalla celebrazione d’im-
pronta tardoromantica di un Bach
‘‘verso cui tutto converge e da cui
tutto procede’’. Quando descrive le
opere, Candé sostituisce alla ginna-
stica delle congetture quella dell’ag-
gettivazione, e la sua arbitrarieta
non & sempre temperata dall’analisi.
Una cronologia bachiana, alcuni sag-
gi (su personalita, opera, fortuna po-
stuma), il catalogo e numerose sche-
de tematiche e informative fanno da
corollario alla vicenda biografica, de-
cidendo in buona parte il valore di
consultazione del volume.

Antonio Cirignano

CHRISTOPH WOLFF, WALTER EME-
RY, EUGENE HELM, ERNEST WAR-
BURTON, Bach, Giunti-Ricordi, Firen-
ze 1990, ed. orig. 1980, trad. dall’in-
glese di Michele Porzio, Anna Maria
Morazzoni e Laura Draghi, pp. 452,
Lit 28.000.

La Giunti-Ricordi propone un'al-
tra delle sue utilissime ‘‘Guide alla
musica’’, e lo fa ancora una volta at-
tingendo dal New Grove Dictionary,
edizione 1980. Essenzialita e preci-
sione sono i requisiti indispensabili
di ogni buona voce d’enciclopedia, e
la presente non fa eccezione. Il fatto
che alla sua redazione abbiano atteso
ben quattro specialisti non stupisce
pit1 di tanto, data la vastita dell’argo-
mento: sorprende invece — sarebbe
bastato anche il solo articolo deter-
minativo i’’ — la laconicita del tito-
lo, che rivela in maniera alquanto in-
diretta uno dei pregi fondamentali
del volume, quello di fornire infor-
mazioni (vita, itinerario artisticoe di
ciascuno il prezioso catalogo delle

Identikit dell’attore italiano. Ottanta interpreti del
teatro di prosa rispondono a un’inchiesta, a cura di
Guido Davico Bonino, Rosenberg & Sellier, Torino

1990, pp. 268, Lit 32.000.

L attore é morto! Ma come, ma quando, ma per mano

di chi? Tutta una fantasia. Magari anche una speranza. O

| forse una leggenda, tipo quelle molte leggende metropoli-
tane, incredibili eppur credute, che passano di bocca in
bocca. Alcuni anni orsono qualche burlone s’é provato a
teorizzare la morte dell’attore. E gualcun altro ['ba pre-

| so sul serio, anche tra gli attori. Che pure sono vivi e con
Diti 0 meno successo continuano a recitare in meizo a
noi. D’essere vivi e vegeti e d’aver cose da dire, opinioni
da esprimere sul proprio mestiere lo dimostrano rispon-
dendo alle domande che Guido Davico Bonino con la
| collaborazione di lleana Orsini ba loro rivolto. Attori si
nasce o si diventa? All'attore insegna pid la scuola o la vi-

opere) su tutti i musicisti della fami-
glia Bach. 1l capitolo piu interessan-
te, quello dedicato alla ‘“Bach
(J.S.)-Renaissance”, & anche quello
che tradisce I'inguaribile vizio degli
anglosassoni, per i quali una volta
che si & parlato di Austria e Germa-
nia, oltre che di casa loro, il discorso
pud considerarsi esaurito. Dati gli in-
terventi lodevoli dei curatori del vo-
lume sulla bibliografia (aggiornata al
1989), ci si chiede se I'inclusione di
un piccolo contributo che ampliasse
I’angolo visuale avrebbe costituito
un ostacolo insormontabile. Una riga
sul prezzo: conveniente, vista la ri-
munerativita del libro.

Alberto Rizzuti

Cinema

Ennto FLaiano, Nuove lettere d’a-
more al cinema, @ cura di Guido Fink,
Rizzoli, Milano 1990, pp. 356, Lit
38.000.

Nella sua ricca prefazione a questo
centinaio di nuovi scritti di Flaiano
sul cinema — nuovi perché vengono
a integrare e completare una prima
raccolta pubblicata da Rizzoli dodici
anni fa e un secondo volume di re-
censioni curato da Kezich, mandato
alle stampe da Bulzoni due anni orso-
no — Guido Fink si sofferma sul par-
ticolare rapporto dello scrittore con
la settima arte: un’assidua frequenta-
zione che ha assunto le forme di un
cammino isolato, ‘‘poco sensibile al
misticismo del ‘magico’ ingresso nel-
la sala buia’. 1l testo filmico non &
sentito come oggetto di culto, ma
piuttosto, anticipando quella ten-
denza che si sta affermando oggi in
America, “come luogo d’incontro
d’energie intellettuali, economiche,
erotiche, sociali che da un lato deter-
minano quel testo, dall’altro per cosl
dire se ne sprigionano”. Da quest’o-
riginale arte di vivere il cinema, lon-
tano dalle mode e dalle ideclogie,
scaturiscono delle notevolissime pa-
gine disseminate di humour e annota-
zioni curiose (sulle sale, il pubblico,
l’accoglienza alle pellicole). Pagine in
cui la graffiante penna flaianea si
concede sincere stroncature (riserva-
te a Bogart, *“il pit fastidioso gigione
che lo schermo ricordi’’, all’Hitch-
cock di Rebecca ‘‘regista dalla tecni-
ca corretta e amministrativa’’, al-
I’'Orson Welles di Quarto potere,
“barocco, truculento, d’alta e inutile
precisione’’), cosl come altréttanto
sinceri entusiasmi per Ombre rosse, I/
terzo uomo, 2001 e moltissimi film di
serie B. Pagine, infine, in cui Flaiano
continuamente interviene, commen-
ta, fa paragoni, uscendo dallo scher-
mo, in un gioco di slittamenti origi-
nali che fanno scaturire il piacere del-
la lettura al di la del film di volta in
volta trattato.

Sara Cortellazzo

DE! LIBRI DEL MESE

SERGE] EjzENSTEJN, Visse, scrisso,
amo, a cura di Giorgio Kraiski, Edito-
ri Riuniti, Roma 1990, trad. dal russo
di Daniela Truglio, pp. 210, Lit
25.000.

Scritti per la gran parte nel ’46, i
testi contenuti in questo volume rap-
presentano la possibilita di un ap-
proccio a Ejzenstejn diverso da quelli
consentiti dai suoi film o dalla sua
monumentale riflessione teorica.
Sebbene anche qui non manchino gli
accenni al cinema intellettuale o al
montaggio sovrano tanto cari al regi-
sta sovietico, cid che viene in primo
piano & piuttosto una serie di imma-
gini e impressioni di viaggio e, so-
prattutto, di incontri. Attraverso
una scrittura dai caratteri esplicita-
mente cinematografici, in particola-
re per il vigore dei dettagli e il loro
sapiente montaggio, tanto che si po-
trebbe parlare, rovesciando una fa-
mosa espressione, di una stylo-camé-
ra, 'Ejzenstejn narratore indossa i
panni del turista curioso, dell'intel-
lettuale comunista in occidente, del
collezionista di stranezze e via dicen-
do, offrendoci la possibilita di incon-
sueti incontri con personaggi come
Joyce, Cocteau, Eluard, Marinetti,
Gance, Sternberg e la Dietrich, per
non citarne che alcuni. Affiorano co-
sl nelle pagine di queste preziose me-
morie ricordi di momenti indimenti-
cabili, che portano spesso I'impronta
del clima culturale di un’intera epo-
ca, Come quella serata in cui Ej-
zenstejn invitd Eluard ad assistere al-
la prima de La voix humaine alla Co-
médie francaise, grazie ai due bigliet-
ti ricevuti in omaggio dallo stesso
Cocteau. Non poteva prevedere il
nostro turista curioso che I'amico
avrebbe creato un grande putiferio,
alzandosi in piedi nel bel mezzo dello
spettacolo per interpellare I'attrice
in scena chiedendole: *‘A chi sta tele-
fonando?’’

Dario Tomasi

Fravio DE BERNARDINIS, Robert Alt-
man, La Nuova ltalia, Firenze 1990,
pp. 146, Lit 7.500.

1l primo ““Castoro’’ dedicato a Ro-
bert Altman uscl nel 1977, a firma
Enrico Magrelli. A distanza di oltre

ta? Qual é il rapporto tra attore e personaggio e tra attore
e regista? Che rapporto ba con il pubblico? Che impor-
tanza ha la sua fisicita? Qual é il suo ruolo sociale? Qua-
le potrebbe essere la sua funzione civile nella societa di
oggi? Lampada sugli occhi e via alle confessioni dalle
quali si ricavano i lineamenti e le caratteristiche del Si-
gnor Attore, i suoi meriti e le sue colpe, i suoivizi e i suoi
peccati. Tre, forse quattro, generazioni di attori sono stati
chiamati ad interrogarsi davanti al proprio pubblico. Da-
gli ottantenni ai trentenni, dai mattatori ai principi della
sperimentazione, dagli interpreti pid popolari, ancor oggi
conosciuti per le passate apparizioni televisive, ai giovani
del teatro di gruppo. Insomma, una compagnia composita
e rappresentativa. Tanto per far qualche nome: Tino Car-
raro, Aroldo Tieri e Giuliana Lojodice, Vittorio Gas-
sman, Anna Proclemer e Gabriele Ferzetti, Alberto Lio-
nello, Monica Vitti, Massimo De Francovich, Vittorio
Franceschi, Mariangela Melato, Piera Degli Esposti, Ga-

un decennio la collana presenta un
nuovo volume di De Bernardinis:
non solo il necessario aggiornamento
agli anni pit recenti, maunarilettura
complessiva dell’intera produzione
cinematografica e televisiva del regi-
sta. E tuttavia da notare che, sebbe-
ne questo nuovo volume porti lo stes-
so numero d’ordine del precedente
(39), De Bernardinis non intende so-
vrapporsi al vecchio saggio di Ma-
grelli, che anzi cita in bibliografia co-
me ‘‘la monografia italiana piu orga-
nica e completa’”. 1l cinema di Alt-
man, secondo De Bernardinis, si
caratterizza per un sistematico lavo-
ro sulla dimensione allegorica del-
I'immagine, sfruttata nei modi piu
vari. Se infatti il comune cinema
d’autore pud definirsi un cinema che
tratta I'immagine come metafora,
imprigionandone il senso in percorsi
prestabiliti dalla poetica personale
dell’autore, Altman vi oppone una
pratica registica che, lavorando
esclusivamente sulla superficie segni-
ca dell’immagine, rifiuta di program-
mare il significato, e “‘alimenta inve-
ce la ricerca dei sensi possibili ad
opera del destinatario”. In questo
senso pud interpretarsi, tra I'altro,
I'uso ricorrente dell’overlapping (so-
vrapposizione indifferenziata di vo-
ci, suoni e rumori), cosl come un cer-
to modo, apparentemente caotico, di
organizzare il set e le riprese (si veda-
no California Split, A Wedding, ma
soprattutto la regia del gigantesco
happening di Nashville). Se dunque
“Altman preferisce che sia I'occhio
dello spettatore a organizzare la vi-
sione’’, il lavoro interpretativo fini-
sce con I'identificarsi e con 'esaurir-
si nell’atto stesso della visione (film-
evento), alimentando nel critico una
ricorrente e vieppiu irresistibile
“tentazione di posare la penna’’ per
tornare, da spettatore, a immergersi
nel buio della sala.

Sonia Vittozzi

Teatro

MARIO BARATTO, Da Ruzante a Pi-
randello. Scritti sul teatro, Liguori,
Napoli 1990, pp. 236, Lit 25.000.

A sei anni dalla sua scomparsa,
vengono raccolti in volume alcuni
scritti dispersi di Mario Baratto, in-
tegrando in tal modo il corpus critico
dello studioso e continuando quell’o-
perazione di recupero dei suoi inediti
iniziato nel 1985 con la pubblicazio-
ne presso Neri Pozza di un primo
gruppo di saggi, La letteratura teatrale
del Settecento in Italia. Studi e letture
su C. Goldoni. 1l nuovo volume rac-
coglie ora una serie di contributi,
scelti da Giancarlo Mazzacurati, che
pur strettamente dipendenti dall’oc-
casionalita pit diversa, come conve-
gni e conferenze, si inseriscono nello
specifico delle linee di ricerca perse-
guite da Baratto. Da un alto infatti i
saggi riportati affrontano le origini

del teatro moderno, con particolare
attenzione alla commedia del Cin-
quecento e all’avventura teatrale del
Ruzante; mentre per altro versante
alcuni interventi si rivelano una pre-
ziosa testimonianza dell’attento in-
teresse dello studioso per la dramma-
turgia del primo Novecento, con
puntuali letture interpretative del
teatro di Pirandello e di D’Annun-
zio. L’analisi dei testi si rivela deter-
minante e centrale, essendo Baratto
uno dei primi studiosi ad aver foca-
lizzato la propria ricerca sulla lettera-
tura teatrale, disciplina intesa come
spazio autonomo tra la storia del tea-
tro e la piti generale storia della lette-
ratura,

Alfonso Cipolla
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Un filo d’Arianna nel lsbirinto
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ALEXANDRA DAVID-NEEL
IMMORTALITA E
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briele Lavia, Luca De Filippo, Leo De Berardinis, Re-
mondi & Caporossi, Alessandro Haber, Pamela Villore-
si, Maddalena Crippa, Margareth Mazzantini, Sergio Ca-
stellitto, Massimo Polizio, Laura Marinoni. C'é chi ba ri-
sposto in due righe, chi ba diligentemente compilato tutto
il questionario, chi ba stilato un documento teorico-
programmatico, chi ha dato la stura a una serie di ricordi
personali, chi sembra aver riflettuto a lungo e chi invece
ba risposto d’istinto. Un paio di punti comuni li si rin-
traccia. Tutti concordano sulla centralita dell’attore nel-
levento teatrale e sulla necessita della vocazione per chi
intraprende questo mestiere. Un tocco di narcisismo, poi,
non manca a nessuno. Come nota Davico Bonino, non
mancano nemmeno prudenze diplomatiche e sfumate
evasivitd, né qualche piccola o grande bugia. Anche di
queste potranno andare a caccia i lettori.

Gian Luca Favetto
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Filosofia

IMMANUEL KANT, Questioni di con-
fine. Saggi polemici 1786-1800, Ma-
rietti, Genova 1990, trad. dal tedesco
di Fabrizio Desideri, pp. XLII-115, Lit
28.000.

II volume raccoglie alcuni saggi
pubblicati da Kant sulla rivista *Ber-
liner Monatschrift™, appunti per di-
scussioni e poche lettere a filosofi
suoi contemporanei, tra cui Fichte e
Schiller. Il filo conduttore dei testi &
la vis polemica con cui Kant difende
la filosofia critica contro I'esaltazio-
ne mistica (Schwdrmerei) di coloro
che pretendono di accedere alle zone
limite della filosofia in virtt dell’ac-
cendersi subijtaneo dell’intuizione,
spiazzando cosl il lavoro discorsivo
della ragione. La filosofia ¢ invece
prosa, non poesia: sulle questioni ul-
time, Dio, ’anima, la fine del tempo,
il senso del male, la ragione non pud
dimostrare nulla, pud solo orientarsi
praticamente in accordo con I'impe-
rativo morale che in se stessa contie-
ne. Ma pit del contenuto teorico,
due aspetti affascinano di questi
scritti: il primo & la formulazione di
concetti filosoficamente complessi in
un linguaggio semplice e rigoroso ri-
versato in uno stile argomentativo
ironico e vivido. Il secondo & I’atmo-
sfera che spira dalla pagine scritte:
un senso di profonda umanita, di
comprensione e di compassione per
la finitudine dell’'uomo, per i limiti
delle sue capacita conoscitive e nello
stesso tempo per la sua inestinguibile
aspirazione a superarli. Compaiono
in questi saggi espressioni quali

“‘abisso”’, ‘‘mistero”’, ‘‘bisogno”’
della ragione, e considerazione do-
lente o stupita 0 ammirata per le pas-
sioni e i sentimenti umani: quelli ne-
gativi come ['inclinazione alla men-
zogna, o quelli positivi come ’aspira-
zione alla giustizia. Persino nel
riconoscere che I'uomo, pur non po-
tendo conoscere Dio o I'aldila, deve
agire ‘‘come se’’ esistesse, appare sl
la forza della ragione morale, ma pit
traspare l'umana fatica e lo sforzo co-
raggioso di sopportare i limiti, di ac-
cettare di non capire, di credere sen-
za sapere, di stare sul confine senza

poterlo oltrepassare.
Ariella Beddini

Che cos’é la conoscenza, a cura di
Mauro Ceruti e Laura Preta, Laterza,
Roma-Bari 1990, pp. XIX-145, Lit
16.000.

11 libro raccoglie gli interventi di
Ceruti, Corrao, von Foerster, Gar-
gani, Morin, Varela, Vattimo al con-
vegno del Festival di Spoleto 1989
sul tema ““‘Che cos’e la conoscenza’’.
L’argomento & affrontato dai punti
di vista di discipline differenti: filo-
sofia, psicoanalisi, scienze cognitive,
biologia, medicina, antropologia, co-
smologia. Tutti hanno in comune
non solo I'oggetto — la conoscenza
della conoscenza — ma anche la con-
sapevolezza della paradossalita della
ricerca, all’'interno della quale I'inpe-
niendum & gia dato come presuppo-
sto. Questo stesso circolo vizioso &
cifra della situazione della conoscen-
za nell’epoca postmoderna: priva di
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fondamento, essa soffre la condanna
decretata da Gédel e da Heisenberg
per cui un sistema non pud mai cono-
scere se stesso. Di fronte all’indecidi-
bilita della propria definizione, I’epi-
stemologia abbandona il modello
della conoscenza come rappresenta-
zione adeguata all’oggetto, per atte-
starsi nel campo del sapere ermeneu-
tico, in cui conoscente e conosciuto
sono reciprocamente frutto dell’in-
terpretazione di scenari storicamen-
te mutevoli e legati alla Lebenswelr,
Antiessenzialismo, metaforicita, con-
tingenza, pluralita sono alcunidei trat-
ti che contraddistinguono il rapporto
soggetto-oggetto, interno-esterno, io-
realta quale emerge dall’analisi delle
metodologie conoscitive delle diverse
discipline sullo sfondo del tramonto
della metafisica. In modo paradossa-
le I'indecidibilita conoscitiva apre a
una nuova possibilita: la decidibilita
etica. All’assenza di fondamento cer-
to, di verita assoluta, corrisponde un
ampliamento della sfera della liberta
e della responsabilita etica dell’agire
cognitivo, cui spetta il compito di
*‘decidere sull’indecidibile”.

Ariella Beddini

Franco CHIEREGHIN, Possibilita e li-
miti dell’agire umano, Marietti, Ge-
nova 1990, pp. 205, Lit 30.000.

L’autore di questo libro, docente
di filosofia morale presso I'universita
di Padova, sviluppa un’originale ri-
flessione sul senso dell’esperienza e i
contenuti dell’agire umano che, sulla
base di un’impostazione neoaristote-
lica spesso applicata a temi di origine
platonica, approda a una forma di
riabilitazione della filosofia pratica,
senza nulla concedere alla moda con-
temporanea vigente da qualche anno
in Germania con buona capacita di
penetrazione culturale anche in Ita-
lia. Chiereghin muove dalla consta-
tazione che il pensiero del nostro
tempo ha decretato una improroga-
bile fine della filosofia, attribuendosi
il merito di aver cosl dissolto “‘le fun-
zioni direttive e orientatrici dei qua-
dri_concettuali elaborati dalla tradi-
zione”’. Sembra revocata in dubbio
la dignitd ontologica del problema
dell’essere, il suo primato metafisico:
rimane tuttavia sempre attuale il pro-
blema dell’agire che — come rileva
'autore — non pud attendere che
venga risolto il problema del senso
dell’essere. Attraverso I’elaborazio-
ne di una dialettica dell'esperienza
pratica — con pagine particolarmen-
te suggestive dedicate al senso del
dono e all’esperienza dell’accogliere
— Chiereghin conclude che il bene si
attua nell’agire come manifestazione
di cid che & pig proprio a ciascuno di
noi. In quest’idea risiede la possibili-
ta di un’esperienza universale di li-
berta.
Marco Vozza

Mario Perniora, Enigmi. I mo-
mento egizio nella societa e nell’arte,
Costa & Nolan, Genova 1990, pp.
174, Lit 22.000.

La difficolta di trovare chiavi in-
terpretative delia contemporaneita
spinge talvolta i filosofi nel loro sfor-
zo di analisi concettuale a scoprire
affinita inconsuete tra culture, feno-
meni e periodi storici anche distanti
nel tempo. Nello studio di Perniola
questo carattere si avverte in modo
evidente. L’autore, infatti, identifi-
ca la cifra della societa odierna nel-
'enigma, nel senso eracliteo di coesi-
stenza conflittuale di opposti, di me-
scolanza apollinea di possessione e
distacco, di ragione e irratio. L’unica
azione possibile in questo orrizzonte
¢ la detencion del barocco Grécian, il
differire, I'attesa, I'equilibrio che &
pronto a pendere verso cio che si rea-
lizza. La riflessione filosofica in que-
sta situazione deve essere per I’auto-
re pensiero del presente, un pensiero
mite, privo di boria che riconosce
nell’esperienza dei nostri giorni quei
caratteri della reificazione assoluta e
dell’'umanizzazione delle cose che
Hegel aveva attribuito agli Egizi.
Anche questa dimensione perd, ¢ vi-
vibile in positivo attraverso I'uscita
dalla speranza e dall’attesa di chi vi-
ve proiettato nel futuro, Solo chi &
radicato con la “persuasione”, la fi-
ducia salda, come per Michelstaed-
ter, nel presente, sembra suggerirci
Perniola, non chiede la vita e non
pud temere nulla: né morte, né scac-
co.

Elio Pizzo

MicreLE D1 Francesco, Introduzione a Russell, Lg-
terza, Roma-Bari 1990, pp. 200, Lit 16.000.

Sono molte le ragioni che rendono estremamente ar-
duo il.compito di fornire una presentazione globale del
pensiero di Bertrand Russell, specie se é indispensabile
contenerla in dimensioni ridotte. La prima é di ordine
quantitativo. Secondo i dati riportati da Di Francesco, 70
sono i libri scritti da Russell; 28 sono i volumi previsti dei
Collected Papers of Bertrand Russell (2 cura dei Rus-
sell. Archives, presso la McMaster. University di Hamil.
ton, Ontario), che raccoglieranno i soli scritti brevi, editi
e non; circa 25.000 sono le lettere finora note. La scelta
di Di Francesco di trattare solo marginalmente tanto i
saggi russelliani di argomento morale, pedagogico e poli-
tico che le opere di carattere divulgativo, é stata senza
dubbio opportuna, perché gli ba consentito una prima ri-
duzione del materiale a proporzioni pist maneggevoli.
Una seconda difficolta, meno facilmente aggirabile, deri-
va dal.carattere di mutevolezza del pensiero filosofico di
Russell, che fu in lui talmente accentuato da procurargli

non di rado l'accusa di supetficialita. Di Francesco ba
giustamente indicato degli atteggiamenti teoretici che of-
frono dei saldi punti di riferimento per orientarci nelle vi-
cende piuttosto tumultuose del pensiero russelliano: il
realismo gnoseologico, emersoicon la svolta anti-idealisti-
ca, tendente ad accreditare una nozione di verita oggetti-
va ben distinta dalla sfera delle credenze condivise; un
uso del rasoio di Occam nell’analisi ontologica (dopo
V'abbandono del platonismo de Principles of Mathemat-
ics) sempre attento a salvare comunque la maggior. parte
possibile delle conoscenze stabilite; una linea di sviluppo
della teoria della conoscenza chiaramente identificabile
con un progressivo quanto inevitabile riconoscimento dei
limiti dell'empirismo. C’¢ poi un'ulteriore difficolts,
niente affatto secondaria, che s’incontra nel. tentativo dj
esporre le idee russelliane. Da una parte, distinzioni oggi
abituali come quella tra sintassi, semantica e ontologia
sono solo molto vagamente tracciate e quasi mai rispetta-
te; dall'altra, una netta separazione tra semantica ed epi-
stemologia é programmaticamente rifiutata. Di France-
sco appare petfettamente consapevole di tutto cio (ved;,

ad esempio, pp. 73 e 117); tuttavia, mi pare in contrasto
con tale consapevolezza e, quindi, alquanto fuorviante,
'impiego delle etichette “‘logica” e “logica-epistemologi-
ca’’ per contrassegnare due delle quattro fasi in cui egli
suddivide I'evoluzione del pensiero russelliano (quella
dal 1899 al 1913 e quella dal '13 al 21). Si possono an-
che discutere certe specifiche scelte espositive, come la de-
cisione d’introdurre, nel corso dell'analisi dei Principles,
una sommaria spiegazione ‘‘in termini contemporanei’’
della teoria della quantificazione, che non giova davvero
alla comprensione del. testo in esame (pp. 34-35). E nella
presentazione informale della logica dei Principia ci sono
alcuni punti trattati forse con eccessiva disinvoltura. Re-
sta, comunque, fuori discussione il valore del volume di
Di Francesco come primo utile strumento per accostarsi
all'opera di Russell.e alla vasta bibliografia ad essa relati-
va.

Lello Frascolla
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DomMEnico Farias, Interpretazione e
logica, Giuffré, Milano 1990, pp. 408,
Lit 38.000.

DomMENIco Farias, L'ermeneutica
dell’ovvio. Studi sulla esplicitazione
dei principi pili evidenti, I, Giuffre,
Milano 1990, pp. 186, Lit 20.000.

Se I'interpretazione strettamente
intesa non ¢, a differenza di quella,
per cosi dire fisiologica, una com-
prensione immediata o intuitiva ma
un processo anche argomentativo, la
discorsivita di cui essa & intessuta va
esaminata a fondo e al di la della tan-
to diffusa enfasi antilogicistica di
molta ermeneutica d'impronta sbri-
gativamente speculativa, Questa la
tesi del primo volume di Farias dove
centrale & appunto il complesso rap-
porto che lega 'interpretazione alla
logica, I'ermeneutica alla dogmatica
(specialmente giuridica e teologica).
Tracciate le necessarie linee di de-
marcazione tra i concetti ermeneuti-
ci piti generali (comprensione, inter-
pretazione, precomprensione, appli-
cazione, formalizzazione), I’autore

indaga entro quali limiti si possa con-
siderare proficuo un uso moderato
dell’interpretazione logica intesa co-
me *‘riformulazionel pit rigorosa” e
“sviluppo pili consequenziale di un
testo’’. La sezione pili vasta del volu-
me ¢ perd di carattere storico. Vi si
propone una nuova periodizzazione
della storia dell’ermeneutica a parti-
re dal diverso rilievo via via accorda-
to alla logica: dapprima considerata
una provincia della logica, I'erme-
neutica si & infatti resa autonoma in
eta romantica, e solo nel Novecento
sembra nuovamente in grado di te-
matizzare il proprio coté antipsicolo-
gistico, tipizzante e sistematico, anzi
soltanto I’ermeneutica odierna sem-
bra consapevolmente domandarsi:
“che rapporto c’¢ tra la logica ‘pit
naturale’ immanente al testo e la sti-
lizzazione astratta che se ne potreb-
be fare?”” Il secondo studio (la cui se-
conda parte & annunciata come di
prossima pubblicazione) & invece
volto a una pili precisa determinazio-
ne di quei principi fondamentali e
universali a cui, per troppa prossimi-

13, finiamo, paradossalmente, per
non riuscire pit ad accostarci in ma-
niera consapevole e critica. Un tenta-
tivo di esplicitazione del consaputo,
un’ermeneutica dell’ovvio ma non
detto, allora, che esplicitamente ne
rimette in discussione un luogo co-
mune (*in claris non fit interpreta-
tio”’) e si articola nell’analisi di tre
problemi assai rilevanti: come riatti-
vare il senso sedimentato nel simbo-
lismo astratto; come esplicitare le ve-
rita piu ovvie volendo tener ferma,
nonostante la critica sartriana alla
concezione egologica della coscienza,
la husserliana riflessione trascenden-
tale; infine, come superare gli ostaco-
li che I'io oppone a se stesso e perve-
nire, nel senso indicato da Levinas, a
un atteggiamento etico di responsa-
bilita verso I'altro e di raccoglimento
religioso dinanzi alle cose ultime.
Tonino Griffero
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Storia

MARIELLA CAGNETTA, Antichita clas-
siche nell’Enciclopedia Italiana, La-
terza, Roma-Bari 1990, pp. 231, Lit
35.000.

11 tema dei rapporti fra cultura an-
tichistica e realta politico-ideclogica
dell’Italia fascista, pur ampiamente
dibattuto dalla storiografia recente,
nell’opinione comune rimane ancora
per lo piti confinato a un livello di
comprensione supetficiale, che si li-
mita a cogliere gli aspetti pitt macro-
scopici della strumentalizzazione

propagandistica e della valenza poli-
tica fatalmente assunta da quel gene-
re di studi negli anni del regime. In
realta fra il lavoro degli studiosi del
mondo classico (e del mondo romano
in particolare) e le esigenze di sup-
porto propagandistico del fascismo si
stabilirono livelli molteplici e assai
complessi di relazione che si colloca-
no fra i due estremi della contraffa-
zione cosciente e strumentale degli
esiti della ricerca da un lato e del ri-
fiuto intransigente di ogni ancorché
minima interferenza dall’altro. E al-
tresi vero che, se per un verso I'in-
fluenza del regime determind appun-
to atteggiamenti acritici di soprav-
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valutazione di certi ambiti o di certi
risultati di indagine (& ad esempio il
caso, da poco studiato, dell’esplora-
zione archeologica italiana in Tripo-
litania e nel Fezzan), per I'altro solle-
citd un’intensissima attivita di ricer-
ca e studio in tutti i settori della
scienza dell’antichita che sorti spesso
prodotti di eccellente e incontestabi-
le valore scientifico. Nel suo libro
Mariella Cagnetta, gia autrice alcuni
anni fa di un buon saggio su Antichi-
sti e impero fascista (Dedalo, Bari
1979), analizza uno dei momenti di
maggior rilievo dell’attivita antichi-
stica di quegli anni e ciot I'impegno
dei filologi e degli storici nell’ambito

della sezione di antichita classiche
dell’Enciclopedia Italiana. In maniera
efficace e convincente 1’autrice met-
te in evidenza la straordinaria qualita
complessiva e innovativa del lavoro
dei grandi studiosi del mondo antico
che collaborarono all’Enciclopedia,
senza subire pressoché nessuno di
quei condizionamenti che un’inizia-
tiva fortemente caratterizzata dal
marchio della politica culturale di re-
gime avrebbe potuto imporre.

Sergio Roda

Marc Ferro, Nicola II. L’ultimo Zar, Laterza, Ro-
ma-Bari 1990, ed. orig. 1990, trad. dal francese di At-
tilio Chitarin, pp. 315, Lit 37.000.

Come per una sorta d’improvviso soprassalto, Marc
Ferro sembra aver invertito il percorso della sua ricerca
storiografica, e dopo La Grande Guerre (1969), La Ré-
volution russe de 1917 (1970-76) e Des Soviets au
communisme bureaucratique (1980), eccolo saltare alle
origini di tutto cio: alla vicenda biografica dell’*‘ultimo
zar”’, al periodo estremo dell’'autocrazia dei Romanov.
Proprio nel momento in cui a Mosca tornano ad alzarsi in
piazza le icone dello ‘zar sfortunato”, e si torna a lacri-
mare sugli orrori consumatisi a Ekaterinburg, nella notte
tra il 16 e 17 luglio 1918, quando ne fu eseguita la sen-
tenza di morte, eccolo ricordarci che esso fu anche lo zar
“insanguinato’’. E poi lo zar ‘‘sconfitto’’: un sovrano del,
tutto improbabile, ormai da anni incompatibile permen-
talita, stile, concezione, con la politica moderna e con il

| proprio stesso paese. Un sovrano “‘contro la societa”. I,
volume é una vivace, leggibilissima ricostruzione della vi-
| cenda russa attraverso la vita, i sentimenti, la politica e la
quotidianita del massimo detentore del potere e della sua

corte. La prima parte, dedicata agli anni spensierati di
una giovinezza spesa tra teatri d’'opera e parate militari,
presenta uno zarvaporoso, distratto, insofferente dei pro-
blemi della politica, tanto frivolo nei rapporti sociali
quanto rigido nelle (poche) credenze pubbliche, aperto al-
la cultura occidentale ma convinto, caparbiamente con-
vinto, del proprio dovere di autocrate, e della necessita di
mantenere integre le proprie prerogative di sovrano asso-
luto. Le pagine sulla rivoluzione del 1905 sono di grande
efficacia: lasciano intravvedere la natura di un potere del
tutto staccato dalla realta, la figura di un monarca isolato
dal suo popolo dalla barriera impenetrabile eretta dalla
corte, insieme all'immagine quasi irreale, per molti versi
assurda, del processo rivoluzionario russo. E fanno da
ponte con la seconda fase: quella della solitudine e del di-
spotismo, dell'ostilité aperta, dichiarata, contro il pro-
prio stesso popolo (dopo la “‘domenica di sangue’’ e la de-
cisione di rispondere ‘“‘al terrore col terrore”). Quella an-
che pin tragica (nel senso proprio del termine), quando
egli dovette, passo dopo passo, divenire l'esatto contrario
di quello che avrebbe voluto essere: muovere guerra lui,
che avrebbe voluto essere I'‘apostolo della pace”’, presie-
dere la prima assemblea dopo aver teorizzato il potere as-

soluto, subire due rivoluzioni purvivendosi come estre-
mo rappresentante della tradizione, assistere infine alla
dissoluzione di ogni ordine, cadere ignorato e deriso, do-
po aver sognato d'incarnare l'ordine divino... La sua stes-
sa morte, paradosso estremo, non riusci neppure a costi-
tuire un "evento’’ storico degno di questo nome: ‘‘costi-
tuisce — annota Ferro — ['esempio stesso di un fatto di
cronaca, di un non-evento’’. Praticamente ignorata dalla
stampa internazionale del tempo e dal suo stesso popolo,
divenne oggetto di chiacchiera pia che per il suo significa-
to politico per la curiosita ‘mondana’’ circa la sorte della
figlia Anastasija, e delresto della famiglia imperiale. Ed é
a questo argomento che é dedicato il quarto capitolo del
volume, in cui Ferro, sulla base di un accurato esame dei
documenti vecchi e nuovi, formula una sorprendente ipo-
tesi: che cioé, contrariamente a quanto affermato dagli
stessi bolscevichi, la famiglia reale sia stata risparmiata e
fatta fuggire all’estero per I’ ‘inconfessabile” fine di com-
piacere i tedeschi con cui l'imperatrice (della casa d’As-

sia) sarebbe rimasta in segreto accordo.
Marco Revelli

GAETANO BONETTA, Scuola e socia-
lizzazione fra 800 e 900, Angeli,
Milano 1989, pp. 267, Lit 26.000.

Vengono qui riproposti alcuni sag-
gi, scritti dal Bonetta nell’arco di cir-
ca un decennio e ora ampiamente ri-
visti: si tratta di un’iniziativa oppor-
tuna, dato il crescente interesse per
le tematiche scolastiche ed educati-
ve, e la consapevolezza del loro in-
treccio con le complesse questioni
storiografiche relative alla moderniz-
zazione e alla costruzione dello stato
nazionale. Proprio gli anni cruciali a
cavallo tra XIX e XX secolo, nei
quali s’intensificano le dinamiche so-
ciali e si fanno pit preoccupate le
analisi sulle fragili basi delle istitu-
zioni, sono al centro della documen-
tata analisi di Bonetta, che tocca
aspetti e momenti cruciali o comun-
que significativi della politica scola-
stica e del dibattito sull’istruzione:
dalla statizzazione delle scuole ele-
mentari all’insegnamento della reli-
gione nelle scuole pubbliche, dall’e-
sperimento di  ‘‘modernizzazione
educativa’” condotto dall’ammini-
strazione comunale di Roma negli
anni del blocco popolare al crescente
interesse per I’educazione del corpo,
che attraverso discipline quali I'igie-

ne e la ginnastica, incomincia a tro-
vare spazio nelle scuole femminili. 1l
concetto di “‘socializzazione’’, in cui
Pautore individua il filo rosso della
sua ricerca, pur restando alquanto in-
determinato, manifesta 1’esigenza di
rinnovare gli strumenti interpretati-
vi con i quali si & sinora affrontata
I’analisi del sistema formativo italia-
no.

Ester de Fort

‘“Mazzini News’’, Organo della
Mazzini Society (1941-1942), a cura
di Lamberto Mercuri, Bastogi, Foggia
1990, pp. 354, Lit 22.000.

Quando il 14 febbraio 1941 esce il
primo numero del ‘‘Mazzini News”’,
I'attivita della Mazzini Society, I'or-
ganizzazione antifascista fondata nel
1939 a New York da alcuni esuli gui-
dati da Gaetano Salvemini, & in un
momento -di profonda crisi dovuta
sia alla travolgente avanzata tedesca
in Europa sia alla posizione isolazio-
nista, e talora filonazista, del gover-
no americano. La nascita del bolletti-
no — che Max Salvadori curera da
solo per 50 numeri, fino al 29 gen-

naio 1942 — vuole dunque essere il
segno della volonta di riprendere I'i-
niziativa per contrastare la piu effi-
cace propaganda fascista tra gli italo-
americani e di spingere questi ultimi
a premere sulla classe politica affin-
ché gli Stati Uniti entrino in guerra
al fianco delle potenze democrati-
che. L’importanza storica di questi
documenti non deve perd essere cir-
coscritta alla ricostruzione delle vi-
cende e delle idee (alcune delle quali,
penso a quelle che ipotizzavano un
nuovo ordine internazionale, avran-
no concreti sviluppi) dell’antifasci-

'smo - liberaldemocratico esule negli

Usa. In realta, i bollettini del ‘‘Maz-
zini News"’ sollecitano una pit atten-
ta riflessione sulle motivazioni ideali
di coloro che scelsero la ‘‘via ameri-
cana’’ perché ritenevano che fosse la
via piti giusta per un progresso fon-
dato sui principi di giustizia e di li-
berta. E certo ignoravano I'uso ‘‘di-
storto’’ che di quella “‘via’ si sareb-
be talvolta fatto negli anni a venire.

Romeo Aureli

RiccARDO TACCHINARDI, ARTURO
PEREGALLI, L’Urss e i teorici del ca-
pitalismo di stato, Lacaita, Manduria
1990, pp. 145, Lit 15.000.

Il dibattito sulla natura sociale
dell’Urss inizid subito dopo la rivolu-
zione  d’ottobre. Vi presero parte
esponenti bolscevichi come Lenin,
Kamenev, Trockij, Zinov’ev, Bucha-
rin e militanti del gruppo denomina-
to Opposizione Operaia. La Nep, la
riforma economica voluta da Lenin,
fu considerata da alcuni bolscevichi
come il primo passo verso la reintro-
duzione di rapporti capitalistici nella
societd sovietica. Furono i teorici
della sinistra olandese e tedesca a in-
trodurre il termine di capitalismo di
stato per definire la struttura econo-

mica della Russia postrivoluzionaria.
Tale definizione fu ripresa e appro-
fondita da militanti e intellettuali di
diversa matrice politica: ex trockisti,
anarchici, socialisti ed esponenti del-
la sinistra comunista italiana, tra i
quali merita una particolare conside-
razione la riflessione di Amadeo Bor-
diga. Nell'Urss il dibattito prosegui
nelle prigioni e nei campi di lavoro
dove Stalin fece rinchiudere gli op-
positori. L’origine del concetto di ca-
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pitalismo di stato, le sue implicazioni
per la teoria marxista, le varie inter-
pretazioni che sono state date, il con-
fronto con altre caratterizzazioni
della societa sovietica, sono gli argo-
menti trattati dagli autori. La defini-
zione dell’Urss come paese a capitali-
smo di stato & per loro ancora valida
e da essa non si pud prescindere per
provare a capire cid che oggi sta acca-
dendo in quel paese.

Diego Giachetti

La Germania
allo specchio
della storia
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GOFFREDO PARISE, Odore d’Ameri-
ca, Oscar Originals Mondadori, Mila-
no 1990, pp. 132, Lit 14.000.

Alla ricerca di “luoghi e notizie’
per un progetto di film, a cui sta lavo-
rando per Dino De Laurentis, Parise
giunge a New York nel marzo del
1961. Nelle lettere all’amico Vitto-
rio, raccolte nella prima parte del vo-
lume, annota, ‘“‘a mo’ di diario’’, le
scoperte, gli incontri, le sorprese che
il viaggio gli riserva. Ne risulta un re-
soconto schietto dell’avventura ame-
ricana, tra bettole e hotel di lusso,
avventure sessuali e scorribande not-
turne. La forza delle emozioni con-
trastanti esplode nei giudizi sferzanti
e lapidari, nei momenti di entusia-
smo e di incanto. A New York,
“grande affresco dipinto da bambini
pazzi’’, la sensazione immediata & di
“nausea profonda’ davanti alle mol-
te cose finte, alla mania tutta ameri-
cana di “‘snaturare il naturale”. Ep-
pure & la citta al mondo che pit I'e-
moziona, ma non gli appare come ve-
ramente America. E a Miami e nelle
tappe successive, da New Orleans
verso Hollywood a bordo di una
fiammante Chevrolet rossa, che fi-
nalmente incontra I’ America profon-
da, con il suo proverbiale cattivo gu-
sto, le strade punteggiate da mille
scritte e richiami, i motel scalcinati o
stupendi, proprio come nelle ‘‘pagi-
ne sublimi di Nabokov’’. Oltre quin-

dici anni pit tardi, nel 1976; Parise
soggiorna per tre mesi a New York e
pubblica sul “Corriere della Sera” le
sue impressioni di viaggio. Questi ar-
ticoli costituiscono la seconda parte
di Odore d’'America; Parise si rivolge
qui a un pubblico piti vasto ed & quin-
di diverso, pil meditato, I’approccio
al tema America; tuttavia come nelle
lettere a Vittorio, la scrittura prende
di nuovo il volo in un caleidoscopio
di immagini e sensazioni. New York
riesce ancora a stupirlo, gli appare,
insieme a Venezia, come la cittd pitt
bella del mondo, ma & anche “il cer-
vello, il volto e il bazar’’ degli Stati
Uniti, dunque per un “‘abitante delle
provincie europee’’ & il luogo ideale
d’osservazione per studiare i feno-
meni americani.

Luisa Cetti

RoBERT WALTER, KURT RINGHOFER,
Worr DierricH GRuUssMANN, Kel-
sen oggi, Guida, Napoli 1990, pp.
109, Lit 15.000.

Il volumetto fa parte della raffina-
ta e agile collana diretta'da Antonio
Villari per I'Istituto “Suor Orsola
Benincasa” di Napoli, attraverso la
quale sono posti a disposizione di
una pill ampia cerchia di pubblico
contributi altamente specialistici,
prodotti nell’ambito delle attivita se-
minariali dell’Istituto. In esso tre
studiosi di scuola kelseniana, impe-

IDE! LIBRI DEL MESE

gnati nell’ambito dell’'Hans Kelsen-
Institut -— la fondazione istituita dal
governo austriaco nel 1971 con il
compito di documentare I'opera del
grande teorico del diritto — discuto-
no alcuni aspetti specifici della teoria
kelseniana, con particolare attenzio-
ne per la sua teoria pura della norma
e, soprattutto, per la riflessione sulla
filosofia sociale di Platone. Ampio
spazio & dedicato alla concezione pla-
tonica della giustizia, che costituisce
una parte consistente di questa pro-
blematica, e rispetto alla quale il la-
voro teorico di Kelsen & stato decisa-
mente significativo.

Marco Revelli

L’altra faccia della Fiat, Erre Emme,
Roma 1990, pp. 314, Lit 20.000.

Dopo trentacinque giorni di lotta,
il 17 ottobre 1980 i sindacati firma-
vano I’accordo con la Fiat. Esso pre-
vedeva la messa in cassa integrazione
a zero ore di ventitremila dipenden-
ti. A dieci anni di distanza il Coordi-
namento cassintegrati di Torino ha
raccolto le testimonianze di ventuno
di loro e ne ha curato la pubblicazio-
ne. Si tratta di tante piccole storie di
militanti formatisi negli anni settan-
ta, per i quali I'impegno politico e
sindacale era uno degli aspetti premi-
nenti della vita. Le testimonianze
evidenziano aspetti comuni di quella
generazione operaia come il forte

senso di appartenenza e di solidarie-
ta di classe, espressione di una cultu-
ra per la quale — scrive Pietro Ingrao
nell’introduzione — ‘‘era grande
Pinvestimento sul domani, sul futu-
ro’’. Per quasi tutti gli anni ottanta il
Coordinamento cassintegrati con-
dusse una difficile battaglia contro-
corrente. Molti di loro finirono nei
cosiddetti “‘reparti confino’’, dove la

E pag. viri_ | |

Fiat sistemava quelli che a tutti i co-
sti avevano continuato a chiedere
che fosse rispettato I’accordo, che
prevedeva appunto il rientro in fab-
brica. Il 10 giugno dell’anno scorso
alcuni di questi reparti, operai inclu-
si, sono stati venduti alla societa Sipi
del gruppo Gilardini.

Diego Giachetti

GiuLio GIrRARDI, JosE MArfa VicIL, Il popolo prende
la parola. Il Nicaragua per la Teologia della Liberazio-
ne, Borla, Roma 1990, trad. dallo spagnolo e cura di
Renata Piccini e Paola Gimesi, pp. 490, Lit 45.000.

“Nel tempo stesso che ci saranno oppressi in questo
mondo, ci saranno sempre spiriti attenti che andranno a
lottare per la liberta. E faranno del cristianesimo non un
totem legittimatore dei poteri aristocratici di questo mon-
do, ma una mistica di liberazione peri numerosi oppressi.
E coloro che rifletteranno su questa pratica faranno teo-
logia della liberazione’’ (Boff, lezione tenuta all'universi-
ta di Torino il 26 novembre 1990). Dalla fede, intesa co-
me visione liberatrice dell'esistenza, puo nascere un cri-
stigno rivoluzionario. Quando ha successo, come é av-
venuto in Nicaragua, questo cristiano si trova ad
affrontare la questione della preminenza, nella vita prati-
ca, dell'etica o della politica. All'epoca della lotta contro

Somoza, i militanti delle comunita di base scandivano:
“Entre cristianismo y revolucion, no hay contradicion’’;
dopo la vittoria, questa convinzione portd dei religiosi,
come Fernando Cardenal e Miguel d’Escoto, ad assumere
degli incarichi governativi. Su questa stessa linea si collo-
cano i contributi, raccolti da Girardi e Vigil, in occasione
del seminario *‘Per una teologia della liberazione a parti-
re dal Nicaragua’’ (1985), indetto dal Centro Ecumenico
Antonio Valdivieso di Managua. Numerosissimi, gli in-
terventi si devono tanto a personalita prestigiose, qual
Xavier Gorostiaga e Uriel Molina Olid, Ernesto e Fer-
nando Cardenal, Pedro Casaldiliga e Miguel d’Escoto,
come a militanti coinvolti, a qualsiasi titolo, nel processo
di formazione di una teologia ‘‘popolare”, non soltanto
fatta per il popolo, ma dal popolo. Benché gli interventi
abbiano il pregio di una notevole ampiezza di prospetti-
va, teologica, pastorale, storica e politica, sfortu-
natamente per. il lettore poco aggiornato, ‘'fotografano’’

una situazione ormai datata. E presumibile infatti che la
situazione nicaraguense, “‘frontiera’’ teologica e modello
da rielaborare, sia radicalmente cambiata, anche per
quanto riguarda il pensiero teologico e pastorale, in segui-
to alla vittoria della signora Chamorro e alle minori con-
testazioni che monsignor Obando y Bravo deve subire.
Tutti gli interventi, per vari motivi, concordano sul fatto
che il dibattito sulla teologia della liberazione cerca di
occultare il conflitto politico; dalla loro prospettiva, essi
sottolineano invece come, proprio a livello teologico,
debba essere prevalente “‘non la battaglia per il ‘Dio ve-
10’,... ma la battaglia per il Dio dei poveri. E la battaglia
peril Dio dei poveri si gioca nella battaglia per i poveri di
Dio” (p. 254). E questo il motivo per.cui, come dice pa-
dre Boff, I'America Latina é l'unico continente in cui i
teologi sono sorvegliati dalla polizia.

Silvia Giacomasso

Joun G.A. Pocock, Politica linguag-
gio e storia, Comunita, Milano 1990,
trad. dall'inglese di Giuseppe Gadda
Conti, pp. 269, Lit 40.000.

John Pocock & noto soprattutto
per il suo The Machiavellian Moment

(tradotto in Italia dal Mulino nel
1980) e per The Political Works of Ja-
mes Harrington (Cambridge 1977),
due lavori di storia del pensiero poli-
tico, il primo in particolare per molti
versi “‘eretico’’ e comunque, al mo-
mento della pubblicazione, oggetto

di accanite polemiche. Ma di notevo-
le interesse sono anche i suoi contri-
buti metodologici. Si tratta di una fi-
gura singolare, sensibile al messaggio
di Popper (anche se non ascrivibile
alla sua scuola), allievo di quel La-
slett che all’inizio degli anni cin-

quanta avvid la “Locke Renaissan-
ce”, coinvolto dall’approccio analiti-
co-linguistico di Wittgenstein, debi-
tore, per alcune categorie, a Thomas
Kuhn e alla sua teoria delle rivoluzio-
ni scientifiche, elaboratore — sulla
scorta di tutte queste seduzioni — di

di carne Pasolini.

( Giovanni Casoli
MAESTRI PERDUTI
DA RITROVARE

Silone, Pasolini, Manzoni, Leopardi, Foscolo
cinque Italie possibili, rimosse, urgenti

Occorre ritrovare i maestri perduti e, [ pit radicalmente
attuali, piii gravemente strumentalizzati o rimossi eppure
urgentemente necessari per farci uscire dall’imbarbari-
mento attuale, sono: il laico religioso Foscolo, il cattoli-
co laico Manzoni, il materialista spirituale Leopardi, il
socialista senza catene Silone, il profeta capace di parole

E un libro non conformista, aperto, originale, che stimo-
la il lettore a riflettere, con una intelligente inquietudine.

Collana ldee-saggistica - pp. 232 - L. 18.000
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una sorta di Sprachengeschichte. Di
una teoria del discorso politico atten-
ta al significato analitico dei termini,
e alla loro corretta collocazione tem-
porale, la quale costituisce per certi
versi il corrispondente, sul versante
anglosassone, della Begriffsgeschichte
(storia dei concetti) 4 2 Koselleck.
Alla base di tale metodo, che dello
storicismo rifiuta, popperianamente,
il carattere totalizzante, e che valo-
rizza la struttura logica dell’approc-
cio analitico, sta la convinzione che
la storia del pensiero politico possa
“molto  convenientemente venir
trattata come la storia del linguaggio,
o dei linguaggi, politici”’, essendo ap-
punto i termini del discorso politico
nient’altro che la forma in cui gli uo-
mini si sforzano di tradurre in con-
cetti le proprie esistenze nelle strut-
ture sociali. Di qui la tendenza a co-
stituire come oggetto della storia del
pensiero i ‘‘diversi vocabolari con-
cettuali”, gli *‘stili di discorso”” e le
sue ‘‘forme”’. Intorno a questa pro-
blematica ruotano gli undici saggi
che Ettore A. Albertoni, il curatore
dell’opera, ha scelto tra ’amplissima
produzione di Pocock, corredandoli
con una bibliografia completa del-
lautore.

Marco Revelli




Una buona occasione per ripensate alla storia della
scuola italiana nel nostro secolo viene dal volume appena
uscito a cura di Stefano Caretti, Sulla scuola (Nistri-
Lischi, Pisa 1990, pp. 268, Lit 25.000), che raccoglie in-
terventi e scritti di Giacomo Matteotti dal 1908 al 1924.
Sono discorsi in patlamento, interventi nelle sedi di par-
tito e nei consigli provinciali e comunali (di Rovigo,
Fratta Polesine, Villamarzana), articoli usciti in riviste e
quotidiani: materiali eterogenei che, qui riuniti in ordi-
ne cronologico e distinti in quattro sezioni scandite dalle
svolte della guerra e del fascismo, con un’appendice di
documenti, restituiscono nell’insieme il senso di un pe-
riodo decisivo, in cui la scuola fu un tema spesso al cen-
tro dei dibattiti politici. Sarebbe facile scegliere in que-
sti scritti qua e 1a passi di una vivacita polemica molto at-
tuale, poiché rimangono attuali alcuni problemi che sta-
vano a cuore a Matteotti, e che riguardano il diritto allo
studio e la difesa di un’istruzione pubblica e laica. Ma il
loro effetto principale e toccante a me pare invece che
sia di lontananza. Da quale lingua perduta vengono le
parole che, mentre affermano I'utilita dell'istruzione per
il lavoratore, cos) ne definiscono |'obiettivo: *‘formare e
realizzare in lui I'uomo che vive, fratello e non lupo, con
gli Uomini, in una umanita migliore, per solidarieta e per
giustizia’? Ho citato da un pezzo del 1923, uno degli ul-
timi (La cultura del popolo, pp. 220-21), che condensa in
due paginette I'utopia originaria del socialismo, con I'i-
dea forte della bonta del sapere e il sogno di una comuni-
t2 umana potenzialmente universale.

Sul percorso effettivo della scuola in Italia ci informa
il volume a cura di Giacomo Cives, La scuola italiana dal-
P'Unita ai nostri giomi (La Nuova Italia, Firenze 1990,
pp. 541, Lit 38.500), con contributi suddivisi per settori
e per temi, di Gaetano Bonetta, Giacomo Cives, Luigi
Ambrosoli, Giunjo Luzzato, Ester de Fort, Dario Ra-
gazzini, Remo Fornaca, Franco Cambi. E un’opera di
sintesi, corredata di ricche bibliografie e di altri buoni
strumenti (statistiche, grafici, elenchi di ministri, e una
puntuale cronologia, a cura di Furio Pesci), che prosegue
il filone gia consistente di una storia della scuola vista co-
me aspetto della storia sociale.

Sempre nel campo della ricerca storica sul rapporto
tra educazione e societd segnalo il saggio di Antonio San-
toni Rugiu, Nostalgia del maestro artigiano (Manzuoli, Fi-
renze 1988, pp. 193, Lit 23.000), che sviluppa la tesi se-
condo cui la pedagogia degli ultimi due secoli si & fonda-
ta sul rimpianto di un tipo di educazione simboleggiata
dal maestro medievale di arti e mestieri. Gli innovatori,
da Rousseau a Dewey per finire con il descolarizzatore
Ivan Illich e con don Milani “che consuma la sua celebre
esperienza educativa in una sorta di sacca di resistenza
di vita artigianal-agricola in rapida estinzione™ (p. 3),
hanno dunque guardato con nostalgia al passato e con
diffidenza invece al futuro, o al presente, industriale.
Cosl Santoni Rugiu, a cui dobbiamo altri pungenti libri
sulla scuola; mette'in luce un filo singolare, e rimasto fi-
nora ignorato, che lega figure per il resto assai distanti
della pedagogia moderna.

Dalla storia ci trasferiamo nella prospettiva dell’im-
minente futuro con il volume La scuola italiana verso il.
’93, a cura di Giovanni Cattanei, Franco Frabboni,
Francesco Fusca (Marietti, Genova 1990, pp. 213, Lit
28.000), raccolta di undici interventi di esperti nel con-
vegno nazionale tenutosi a Ciro Marina sul tema *‘La
scuola italiana nell’Europa del 1993”. I tre curatori fir-
mano una breve introduzione in cui, sottolineando la
propria appartenenza a diverse collocazioni ideologiche
(Frabboni viene dal Pci ed & da poco il nuovo direttore di
“Riforma della scuola’, Cattanei rappresenta i cattolici,
Fusca & di area socialista), ne traggono motivo per preci-
sare il carattere del libro: rassegna aperta di voci e opi-
nioni sullo stato delle cose in vista dell’adeguamento del
sistema scolastico italiano alle esigenze di una scuola
transnazionale. I’argomento favorisce .scambi d'infor-
mazione su varie strutture scolastiche e confronti fra
esperienze altrimenti poco note. Segnalo il contributo di
Massimo Baldacei (La scuola media, pp. 162-82), che, ol-
tre a delineare il quadro dell’istruzione media nell’insie-
me dei paesi europei, ci rimette sott’occhio il paradosso
della scuola di base italiana. Diventata uguale per tuttie
obbligatoria, la nostra scuola non & mai riuscita a farsi
realmente frequentare da tutti. Vale la pena di ripetere
una verita banale: il diritto allo studio, acquisito nella
forma ma non nei fatti, ha creato un’ulteriore, terribile
causa di disuguaglianza. Senza licenza media & piu diffi-
cile tenersilontani da mestieri sporchi e attivita illecite.
Baldacci cita qualche cifra da unadelle consuete indagini
del Censis, La scuola dei paradossi. Rapporto sui processi

formativi (Angeli, Milano 1989, pp. 176 Lit 15.000). Nel
corso di un solo anno sono 87.000 gli alunni che escono
dalla scuola senza licenza media, e naturalmente la situa-
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zione & molto peggiore al sud che al nord. Ma su tale fe-
nomeno le indicazioni pill impressionanti sono contenu-
te nel Secondo rapporto sulla condizione dei minori in Ita-
lia (Angeli, Milano 1990, pp. 576, Lit 36.000), realizza-
to da un gruppo di studiosi e ricercatori del Cespes sotto
la direzione di Gianni Statera. Qui leggiamo, in un bel
saggio di Sara Bentivegna (Il tempo della scuola, pp. 355-
390), che “I'impossibilita di quantificare precisamente il
fenomeno dell’evasione della scuola dell’obbligo rende
ancora pid difficoltosa I'operazione di individuare le
tendenze in atto”. Dunque, noi non sappiamo quanti
siano effettivamente i ragazzini che abbandonano la
scuola. Non ne conosciamo forse il numero, ma siamo in
grado di immaginare i loro destini sociali. Ne abbiamo
esempi anche in questo volume, nelle due storie di Pro-
colo, bambino-lavoratore di Pozzuoli, e di Gaetano “O
Ciciniello”’, minorenne disadattato di Napoli, che impa-
stano antiche miserie di colore ottocentesco e nuovi di-
sastri metropolitani. Le racconta e interpreta Luciano
Sommella (I minori tra marginalita e devianza: un case stu-
dy, pp. 500-14). Statera nel riassumere i risultati della ri-
cerca (I minori in Italia alla soglia degli anni Novania, pp.
243-63) da rilievo a una contraddizione dello sviluppo
scolastico in questo decennio: sembra che la scuola ita-
liana strutturalmente continui a migliorare (migliorano i
dati relativi al rapporto insegnanti/studenti, ai doppi
turni, alla sperimentazione, ecc.) e intanto continua a di-
minuire nel vissuto giovanile I'interesse per la scuola co-

Variazioni
sul tema

La scuola nella societa
e nell’ immaginario
di Lidia De Federicis

me punto di riferimento, polo di aggregazione, luogo di
esperienze fondamentali.

Chi cerca documenti sulle vicende della politica nella
nostra repubblica non pud lasciarsi sfuggire i due volumi
di Tristano/ Codignola, Scritti politici (1943-1981), a cura
di Nicola Tranfaglia e Tiziana Borgogni (La Nuova Ita-
lia, Firenze 1987, 2 voll., pp. 1012, Lit 85.000). Visi di-
spiega l'itinerario di un “‘socialista scomodo’’ (la defini-
zione & di Tranfaglia nel saggio introduttivo, pp. VI-
LXII) che, muovendosi nell’ipotesi delle grandi riforme
pensate tra la fine degli anni cinquanta e I'inizio dei ses-
santa, trasferi in sede politica quell’impegno sui proble-
mi della scuola a cui era destinato per tradizione di fami-
glia. La parabola di Codignola, dal protagonismo nel
ruolo del riformatore alla solitudine degli ultimi anni e al
silenzio sceso dopo la morte, & esemplare del declino di
una progettualita, di una cultura, e di gruppi'e movimen-
ti che ne erano I'espressione. Viene dallo stesso filone di
cultura laica il volume di Luigi Ambrosoli, La scuola alla
Costituente (Paideia, Brescia 1987, pp. 460, Lit 53.000),
composto di un’ampia introduzione (pp. 15-145) e di
una scelta degli interventi che si susseguirono durante i
lavori preparatori e conclusivi per la Carta costituziona-
le. Ambrosoli individua cinque temi attorno ai quali ruo-
to il dibattito: I'obbligo scolastico, I'istruzione profes-
sionale, I'assistenza, la scuola privata, e I'insegnamento
della religione cattolica nelle scuole statali che generd la
discussione ‘‘pit lunga e appassionante svoltasi nel corso

dell’assemblea costituente”’ (p. 105). Si tratta di una ma-
teria che non possiamo ancora consegnare serenamente
al passato, perché il Concordato del 1984 ha riproposto
il problema dei rapporti fra stato e chiesa, fra scuola e re-
ligione. E frutto di nuove preoccupazioni, e di un atteg-
giamento particolarmente vigile delle minoranze religio-
se, il saggio di Nicola Pagano, Religione e liberta nella
scuola, Linsegnamento della religione cattolica dallo Sta-
tuto albertino ai giomi nostri (Claudiana, Torino 1990,
pp. 205, Lit 18.000). Pagano, che ¢ un membro attivo
della chiesa evangelica valdese, vuol fare del suo libro so-
prattutto uno strumento pratico e percid raccoglie e
commenta un materiale documentario (intese, circolari,
disegni ministeriali, sentenze, ricorsi) che pud essere uti-
le a chiunque, da genitore o da insegnante o da cittadino
qualsiasi, abbia necessita o voglia di prender posizione.

Con Io speriamo che me la cavo. Sessanta temi di bambi-
#i napoletani, a cura di Marcello D’Orta maestro elemen-
tare (Mondadori, Milano 1990, pp. 142, Lit 25.000), ab-
biamo visto un libro nato dall’insegnamento diventare
bestseller e restare per mesi nella classifica dei pit ven-
duti. Le ragioni del successo si capiscono bene. Chi legge
puod ridere (di ingenui etrori e candide confusioni), am-
mirare (gli effetti a sorpresa della fantasia e della lingua),
compiangere (la dura realth ambientale che s’intravede).
Certo non possiamo sapere quale sia stata in questi pro-
dottila parte del maestro. Ma la scuola, che ¢ il laborato-
rio da cui sono usciti, non trasmette di sé nessuna imma-
gine, non ha nel libro nessuna vera presenza. Il bambino
viene usato in modo un po’ spettacolare, per far vivere
emozioni all’adulto.

Nell’universo narrativo degli scrittori italiani I'imma-
gine della scuola si & fissata in uno stereotipo soltanto, o
quasi, negativo. I! fallimento scolastico dei protagonisti
& di solito, nei romanzi, il segno della loro genialita: si
veda un ultimo esempio in Guardati a vista (Marsilio, Ve-
nezia 1990, pp. 182, Lit 24.000) del giovane esordiente
Luca Damiani. Nelle cronache scolastiche, un genere
che ci ha dato qualche libro bellissimo come Le parroc-
chie di Regalpetra di Sciascia, il bravo maestro appare iso-
lato, & uno che da fastidio. Rovesciato il modello deami-
cisiano, I'intesa che pusd stabilirsi tra insegnante e allievo
deve vivere al di fuori dell’istituzione, che anzi |’ostaco-
lera con la ristrettezza dei regolamenti e il sospetto dei
superiori, Al contrario, la maestra Zajac della Kelly
School di Holyoke, Massachusetts, & un’ottima maestra
che agisce dentro e con I'istituzione. Christine Zajac € la
protagonista dell’anno di scuola, in una quinta elementa-
re, di cui il giornalista Tracy Kidder ha fatto il resoconto
in Un posto che si chiama scuola. Cronaca di un anno (Riz-
zoli, Milano 1990, trad. dall’inglese di Anna Fedegari,
pp. 313, Lit 32.000). La Kelly School & una scuola diffi-
cile in una piccola, difficile citta. Nell’anno preso in esa-
me gli iscritti sono 620, per meta ispanici, e provengono
al 60 per cento da famiglie che ricevono una qualche for-
ma di assistenza pubblica. La maestra Zajac, con una vo-
ce sonora che le & venuta insegnando, regge ogni giorno
il suo ruolo nell’aula che le fa da palcoscenico. E una
maestra del tipo che chiamiamo autoritario. Crede nelle
regole del lavoro scolastico e punisce i trasgressori. Tran-
cia I'aria con le mani e le tiene (raramente) a riposo
“dentro a immaginarie fondine”’. Kidder ha fatto di
Christine Zajac, maestra in carne e ossa, un personaggio
costruito letterariamente, con una forte caratterizzazio-
ne. Ha costruito allo stesso modo I'intero libro, alter-
nando a scene di cronaca scolastica pagine di informazio-
ni piti generali: sulla citth e ’ambiente degli immigrati, o
sulla condizione degli insegnanti e la politica scolastica.
Accattivante e abile come un romanzo, questo ¢ tuttavia
un libro a tesi. E giusto che Christine Zajac nel suo mi-
crocosmo governi secondo le regole di un gioco diverso
da quello a cui i bambini sono abituati, un gioco non
truccato. Maiil gioco della scuola, potremmo obiettare, &
davvero cosi diverso da quello della vita? La risposta, se-
condo Kidder, & che per insegnare bisogna comportarsi
come se lo fosse: come se la scuola avesse davvero la for-
za di correggere le disuguaglianze e non dovesse limitarsi
arifletterne I'iniquita. Nell’amaro bilancio degli anni ot-
tanta, che registra ovunque la crisi dei progetti formati-
vi, Kidder da voce ancora una volta a un atteggiamento
pragmatico di ragionevole progressismo e ottimismo, ti-
picamente americano.
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I vetri Venini, ¢ cura di Franco Debo-
ni, Allengnds, Torino 1990, pp. 224,
Lir 150.000.

Mancava, nell’ipertrofico panora-
ma delle monografie d’arte, una ri-
cerca di qualitd che assicurasse alla
produzione vetraria veneziana tra gli
anni venti e gli anni sessanta un po-
sto negli studi sulle arti applicate ita-
liane. Sicuramente pit provinciale,
ma immeritatamente sottovalutata
rispetto ai bagliori dell’americano
Louis Tiffany e ai raffinati esperi-
menti del francese Emile Gallé, I'o-
pera di Paolo Venini costitul comun-
que un raccordo e un riferimento per
artisti come Vittorio Zecchin e Na-
poleone Martinuzzi e architetti come
Carlo Scarpa e Gio Ponti. 1l libro &
dotato di un’introduzione storica e
di un’affascinante documentazione
iconografica degli interventi alle va-
rie biennali veneziane dal *26 al ’52,
di un’immagine della filiale Olivetti
di New York, inaugurata nel *56 e ar-
redata con enormi e coloratissimi
lampadari Venini, e delle stupende
piante aliene in vetro ‘‘pulegoso’’
eseguite da Martinuzzi per la Qua-
driennale di Roma del 1931. Dopo il
catalogo a colori dei migliori esem-
plari di vasi e oggetti (c’¢ anche
un’imponente vetrina di tre metri
fatta di lamelle di vetro), sono raccol-
te delle utilissime schede, purtroppo
un po’ succinte, sulle innovazioni
tecniche della lavorazione vetraria,
messe a punto da Paolo Venini e dai
grandi direttori artistici della sua fu-
cina. In particolari ingranditi si rico-
noscono il vetro ‘‘a mezza filigrana”’,
*““a punta di diamante”, trattato ad
acido e “sommerso’” (in cui vetro e
colore si sovrappongono nell'impa-
sto), e anche il vetro “‘murrina”’, la-
vorato gia in epoca romana e mai pitt
abbandonato dagli artigiani di Mura-
no.

Barbara Maestri

FACOLTA DI ARCHITETTURA DEL PoLi-
TECNICO DI MILANO. ACCADEMIA
DELLE  SCIENZE  DELL'ARMENIA
S.S.R, Hripsime. Documenti di At-
chitettura Armena, Oemme, Milano
1990, pp. 111, s.i.p.

Hripsime ¢& il ventesimo volume di
questa importante collana di studi
dedicata ai pit significativi monu-
menti architettonici armeni (i titoli
in catalogo sono: 1. Haghbat, 2.
Khatchkar, 3. Sanabin, 4. S. Thadei
Vank, 5. Amberd, 6. Geghard, 7. Go-
shavank, 8. Aght'amar, 9. Ererouk,
10. S. Stephanos, 11. Ketcharis, 12.
Ani, 13. Haghartzin, 14. Amaghu |
Noravank’, 15. Kasakhi Vank'er, 16.

ANTONELLO NEGRI, Il Realismo. Da Courbet agli anni
Venti, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 243, Lit 35.000.

11 bel libro di Negri sul realismo si apre con un’appro-

| fondita analisi de 1 lottatori di Courbet del 1853 e prose-
gue fino agli anni venti, poiché “la situazione cambia
strutturalmente nei primi anni Trenta, quando massicci
interventi dei governi nel sistema della produzione artisti-
ca — negli Stati Uniti come in Germania o in Unione So-

| vietica — favoriscono lo sviluppo di realismi di segno op-
posto, celebrativi, idealizzanti, classicisti e accademici’’,
1 “‘realismi di segno opposto”’, con confusioni e frainten-
dimenti che rivelano uno scarso rigore nell’uso del termi-
ne, hanno marciato, sempre ben sicuri, verso una direzio-
ne: dipingere, o talvolta scolpire, la realts colta in un da-
to momento e attinente a una situazione specifica. I criti-
ci benpensanti dell’Ottocento francese non fondarono il
loro giudizio negativo sulla pittura di Courbet perché
questi ritraeva borghesi o contadini, momenti di lavoro o
di svago, ma proprio per.l'assenza di quelle caratteristiche
idealizzanti, di piacere, diletto o educative che risponde-

Ptghni | Arudch, 17. Gandzasar, 18.
Sevan, 19. Sorbul). Scorrendo i nomi
degli autori si incontro il gotha della
cultura armenistica, fra cui I'instan-
cabile pioniere — non solo in Italia
— di questi studi, Alpago Novello,
senza cui la tenacia la serie non
avrebbe avuto il successo che ha me-
ritato in questi anni (i primi volumi
sono della fine degli anni sessanta).
Ciascuno di essi ricalca un identico
schema. A una documentata introdu-
zione storica sulla regione nella quale
si trova il complesso segue una de-
scrizione dei piu salienti tratti archi-
tettonici; quindi abbiamo una minu-
ziosa cronologia del monumento e
un'aggiornata bibliografia. I testi so-
no in italiano ed inglese. La parte
grafica & di buona qualita: si basa su
originali e belle fotografie a colori
stampate dalla Tipografia Armena di
San Lazzaro a Venezia che se non ri-
producono tutti i particolari danno
una visione chiara dell’insieme del si-
to. Assai accurati sono i rilievi, come
del resto si conviene a una pukblica-
zione di architettura; Completano i
volumi sintesi in armeno dei testi e
un glossario. In conclusione, i volu-
metti, molto eleganti ed agili (non su-
perano le 70-80 pagine), sono ormai
uno strumento di lavoro indispensa-
bile per chiunque voglia avvicinarsi a
una delle pit interessanti e ricche ar-

chitetture dell’oriente medievale.
Giovanni Curatola

GAETANO PrREVIATI, La tecnica della
pittura, prefaz. di Enrico Baj, Sugar-
Co, Milano 1990, pp. 286, Lit 18.000.

E la ristampa di un testo apparso
nel 1905, il quale si inserisce in quel-
Pattivitd di Previati come scrittore
sulle tecniche che sembra pit solleci-
tata dall’editoria milanese che detta-
ta da un grande interesse personale.
Anche se spesso compilativo, il vo-
lume rappresenta un’introduzione
molto utile alle tecniche dei maestri
dell’inizio del secolo sull’affresco e
gli eventuali ritocchi a secco ed & an-
che spiritoso quando osserva che
*‘Gli affreschi non si fanno per il pu-
ro compiacimento delle spugnature
d’acqua e verificare sempre che nes-
suna parte dei colori vi si scioglie”’.
Come testimonianza dei procedi-
menti pittorici degli inizi del secolo il
manuale ¢& interessante sia per i pre-
cetti che raccomanda, sia per le prati-
che che sconsiglia, soprattutto quella
di disoleare i dipinti sgrassandoli con
benzina o altri solventi, contro la
quale il Previati invoca una specie di
accademismo delle varie tecniche (la
tempera deve essere opaca ma [’olio
lucente ecc.). Al di la del suo gusto
per la normativa, ci richiama un pro-
blema reale della pittura dei piu
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grandi maestri che lavorano a cavallo
degli inizi del secolo e i cui dipinti
non dovrebbero, adesso, essere ver-
niciati. Si pensi, al dila del panorama
meneghino caro a Previati, a Cézan-
ne, ai cubisti, anche ai futuristi, co-
me problema al quale non si pud for-
se dare una risposta univoca.
Alessandro Conti

G10ovANNI BAGLIONE, Le nove chiese
di Roma, Archivio Guido Izzi, Roma
1990, pp. 236, Lit 48.000.

La ““prima guida schiettamente ar-
tistica delle Chiese di Roma’’ (Lon-
ghi) viene ora ristampata a curadi Li-

da Domenico Fontana per collegare
San Giovanni in Laterano, Santa
Maria Maggiore e Santa Croce in
Gerusalemme, lasciavano il posto a
un impianto urbanistico ancora me-
dievale, dove orti e giardini convive-
vano capricciosamente con anticaglie
e con i nuovi, timidi esperimenti del
barocco incipiente. Baglione, oltre
alle tre basiliche gia menzionate, de-
scrive minuziosamente, con preziose
indicazioni sugli arredi interni e sui
relativi autori, San Pietro, San Paoclo
e San Lorenzo fuori le mura, San Se-
bastiano, ma' anche le meno note,
non perd sotto il profilo devozionale,
chiese di Santa Annunziata, nei pres-
si del Forte Ardeatino, e delle Tre
Fontane, sulla via Laurentina.

Paolo San Martino

liana Barroero con note di Monica
Maggiorani e Cinzia Puia, dopo 'u-
nica edizione del 1639 dovuta ai tipi
di Andrea Fei. Baglione si inserisce
autorevolmente nella tradizione dei
Mirabilia Urbis Romae riconvertiti
nella topografia storico-artistica, gia
prima del 1630, di Giulio Mancini,
autore del Viaggio per Roma, e del-
’antiquario Gaspare Celio, nella Me-
moria degli artefici del 1638. Le nove
chiese, come i ‘“‘mirabilia’’, furono
scritte a uso dei pellegrini, che qui
avevano uno strumento anche prati-
co per orientarsi nel panorama di una
Roma in cui i rettifili sistini, tracciati

vano ai requisiti di ‘‘decoro’’ impartiti dalla pittura acca-
demica. L'arte realista rimanda all'ideologia dell’impe-
gno sociale non solo in Europa, ma anche negli Stati Uni-
ti, dalla Revolutionary Black Gang di New York
(1908), alla American Renaissance della fine degli anni
venti, che opponendost agli oscuri elitarismi a cui inevita-
bilmente portava I'arte europea delle avanguardie, riven-
dica la necessita di un'arte nazionale, pubblica, con di-
pinti per luoghi frequentati da un’affluenza massiccia e
quotidiana di persone, quali le biblioteche o gli uffici po-
stali. Di notevole interesse nel libro di Negri i capitols i-
guardanti il realismo russo e quello tedesco, gia studiato
approfonditamente dall'autore, dove ancora viene sotto-
lineata l'importanza del disegno (da cui derivera la cari-
catura e la satira), della fotografia, dei terribili temi di at-
tualita come l'assassinio, lo stupro, le violenze sociali e,
dagli anni venti, il tema dell'amore consumato dallo
squallore dell'esistenza (Kollovitz, Klinger) o della Cop-
pia disuguale (Haffman e Nolde): la giovane e il borghe-
se anziano grasso e con bombetta, che sard ripreso anche
da Mino Maccari, per il quale i contrasti in amore forni-

GIusePPE BiFFl, Pitture, scolture et
ordini d’ Architettura, 2 cura di Marco
Bona Castellotti e Silvia Colombo, Le
Lettere, Firenze 1990, pp. 274, s.i.p.

11 testo, che si pud considerare a
tutti gli effetti una guida di Milano
(inparte imita i precedenti illustri di
Antonio Santagostino e Carlo Torre
— 1671 e 1674 —, anche nella cano-
nica suddivisione della citta descritta
in porte urbiche), fu probabilmente
pensato dall’autore come una prov-
visoria e piuttosto disordinata pre-
messa a un’opera pil ampia sulle
chiese di Milano, redatta tra il 1704

Inghilterra”.

eil 1705. Sulla fisionomia misteriosa
del Biffi, noto unicamente per alcunij
manoscritti a lui attribuibili, tra cui
quello della braidense per la prima
volta pubblicato nella presente edi-
zione critica, si esercita la filologia
dei curatori, che rivelano I'originali-
tae Pattendibilita di Biffi, a cui si de-
vono numerosissime notizie inedite
in primo luogo sugli arredi di edifici
civili e religiosi, con nuove indicazio-
ni sistematizzate negli utilissimi in-
dici per artisti, luoghi e per opere
perdute e non identificate, aggiunti
nell’occasione da Castellotti e dalla
Colombo. 1l libro aggiunge cosl un
importante e cospicuo tassello alla
conoscenza della letteratura artistica
italiana, e conseguentemente alla
storia dell'arte tout court, troppo
spesso conosciuta soltanto attraverso
edizioni vecchie e inaccessibili.
Paolo San Martino

RENzo SALvaDoRr1, 101 architetture
da vedere a Londra. Guida ai princi-
pali monumenti, Canal Libri, Venezia
1989, pp. 119, s.i.p.

Questo snello libretto ha tuttelle
caratteristiche per riuscire a imporsi
in un mercato piuttosto saturo come
quello delle guide turistiche, grazie
alla felice formula editoriale, che ha
condensato in 101 sintetiche ma
esaustive schede le tappe architetto-
niche di maggior interesse della me-
tropoli britannica. La.guida di Lon-
dra, che & comparsa in libreria conte-
stualmente a quella di Roma e alla
riedizione dei volumetti. dedicati a
Venezia e Parigi, ci pare la pit riusci-
ta. A una breve introduzione storica
che analizza la crescita urbanistica
della citta seguono le schede relative
ai pit notabili edifici dell’area londi-
nese corredate da riproduzioni foto-
grafiche. Il lavoro di Salvadori con-
sente al moderno viaggiatore del
grand tour un risparmio di tempo non
indifferente, dal momento che per
riunire la massa di dati contenuti nel
libro sarebbe necessario consultare
numerosi e ponderosi volumi sulla
storia dell’architettura inglese. Con
questo nuovo strumento si puo inve-
ce procedere al contrario, partendo,
ad esempio, dalle opere di Jones,
Wren, Kent, Gibbs, Hawksmoor,
Chambers, Soane e Nash, per riper-
correre il filo d’Arianna di un classi-
cismo che va dalle premesse raziona-
listiche di Palladio agli sviluppi neo-
palladiani e neoclassici di una senti-
mentalmente rinnovata razionalita.

Paolo San Martino

1anno un ironico pretesto per una sferzata ai benpensanti,
una satira di costume da studiare alla luce di queste nuo-
ve ricerche che sottolineano il. preciso interesse in questi
anni per la grafica (ma gia Roberto Longhi, nel 1948, in
uno scritto su Maccari, ne tracciava una linea storica pre-
cisa). La rappresentazione della vita sociale si allarga fino
almomento pig drammatico della prima guerra mondiale
con il caso inglese degli artisti-soldato, che, per iniziativa
personale o perché stipendiati dal governo forniscono un
impressionante nucleo di dodicimila oggetts tra sculture
dipinti e disegni, conservati all' Imperial War Museum di
Londra. Sempre in ambiente inglese ¢é il gruppo di Cam-
den Town con scene di denuncia sociale, dipinte tra gli
altri, con incredibile finezza e ironia da Walter Sickert
— poco noto in Italia, ma molto amato a suo tempo da
Francesco Arcangeli —, di cui Virginia Woolf scrive nel
1933: "¢ probabilmente il miglior pittore che viva oggi in

Marina Romiti
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Europa a confronto. Innovazione,
tecnologia, societa, a cura di Antonio
Ruberti, Laterza, Roma-Bari 1990,
pp. 536, Lit 40.000.

Non si tratta di un ulteriore, nuo-
vo libro sul ’92, come il titolo potreb-
be suggerire, ma di un’antologia che
raccoglie i risultati di un’importante
ricerca interdisciplinare sui processi
di innovazione tecnologica, che ha
come campo di applicazione I'Euro-
pa, confrontata con le altre aree forti
dell’economia mondiale. Proprio la
grande apettura culturale con cui vie-

ne affrontato questo tema, grazie al
convergere di approcci economici,
tecnologici, 'sociologici, giuridici e
storici, & il merito principale del li-
bro. Infatti il progetto di ricerca &
nato dalla collaborazione, avviata nel
1987, fra tre cultori di discipline di-
verse, quali Antonio Ruberti, Pietro
Rossi e Franco Momigliano. Di que-
st’ultimo, prematuramente scompar-
so nel settembre del 1988, si propone
un saggio inedito, scritto in forma
schematica come contributo alla di-
scussione su ‘‘Le politiche per la ri-
cerca e I'innovazione in Europa, a li-
vello nazionale e sovranazionale'.
Di particolare rilievo, inoltre, sono il
confronto proposto da Sergio Ma-

EMGCE (BR DEL MESE

riotti su strutture industriali e strate-
gie innovative in Europa, Giappone
e Stati Uniti; I'ampio saggio di Mi-
chele Salvati, ricco di spunti teorici
(utili in particolare per un ripensa-
mento critico delle tesi schumpete-
riano) su ‘“‘Mutamento tecnico, mo-
delli di societa, sviluppo economi-
co’’; o ancora quello di Pietro Rossi
sulla “diversita” e ‘‘complessita”
storica dell’Europa. Nel capitolo
conclusivo Ruberti offre una rifles-
sione sulle politiche per la ricerca e
I'universitd che riflette anche, ma
non solo, 1a sua esperienza come mi-
nistro.

Giovanni Balcet
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FriepricH A. HAYEK, Prezzi e produzione. Il dibattito
sulla moneta, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli
1990, ed. orig. 19357, trad. dall’inglese e cura di Mari-
na Colonna, pp. 210, Lit 24.000.

Quest’opera giovanile del grande economista austriaco
é interessante da almeno due punti di vista. In essa viene
innanzitutto esposto il tentativo di elaborare un modello
teorico capace di integrare la teotia (neoclassica) del:
lequilibrio economico generale con la trattazione della
moneta, il cui ruolo é considerato essenziale ai fini della
spiegazione del ciclo economico e delle fluttuazioni in-
dustriali. L'ipotesi di una fusione tra economia del-
l'equilibrio ed economia monetaria poggia proprio sull'a-
nalisi della moneta e della sua capacita di influenzare i
valori relativi dei beni, distinti in beni di consumo e beni
di produzione. Lo studio dei fenomeni economici, affer-
ma Hayek, deve essere strettamente ancorato all'assun-
ztone di tendenza verso l'equilibrio, che costituisce per-

tanto il punto di partenza per lo studio dei processi econo-
mici reali. Su questa base il compito attribuito alla teoria
monetaria & quello di “‘indagare quali cambiaments si
rendono necessari nelle conclusioni della teoria pura con
Pintroduzione dello scambio indiretto”. La linea di ricer-
ca sviluppata dallo studioso austriaco privilegia l'esame
degli effetti di variazioni monetarie sulla ‘‘proporzione
tra la domanda di beni di consumo e la domanda di beni
di produzione quale é determinata dal risparmio volonta-
vio e dalla spesa"’. La tesi di fondo é appunto che muta-
menti dell’offerta di moneta provocano alla lunga la de-
pressione (intesa come contrazione della produzione) sen-
za essere in grado di mutare in modo permanente la sud-
detta “‘proporzione’. Hayek trae dalle sue argo-
mentazioni la seguente conclusione generale: per garan-
tire il mantenimento della tendenza all’equilibrio occor-
re osservare tutte le condizioni che preservano la ‘‘neutra-
lita della moneta”. Questa affermazione diventa poi cri-
terio generale di valutazione -della politica econo-

niica, come é evidente dalla proposizione seguente: ‘il
grado di avvicinamento di un sistema reale alla condizio-
ne di neutralita é forse il criterio pitl importante, ma non
ilsolo, per.valutare se una data politica é appropriata’’. I
volume si presenta interessante anche dal punto di vista
della storia delle idee, in quanto la seconda parte contie-
ne due articoli dello stesso Hayek su concetti centrali del-
la precedente elaborazione (“‘il consumo di capitale” e la
dottrina del *‘risparmio forzato’), mentre nella terza par-
te sono riprodotti due interventi critici effettuati da Sraffa
(con notevole vigore polemico su ‘‘The Economic Jour-
nal’, 1932), e da Hansen e Tout (‘“Econometrica’,

1933), insieme alle repliche dell’'economista austriaco.

Pregevole é infine l'introduzione di Marina Colonna, che
traccia un efficace quadro dell'evoluzione teorica del-

Lautore.

Mauro Lombardi

Istituzioni e mercato nello sviluppo
economico. Saggi in onore di Paolo
Sylos Labini, a cura di Salvatore Bia-
sco, Alessandro Roncaglia e Michele
Salvati, introd. di Siro Lombardini,
Laterza, Roma-Bari 1990, pp.
XX-236, Lit 28.000.

11 30 ottobre scorso Sylos Labini
ha lasciato I’insegnamento di tuolo
all'universita di Roma. Per festeggia-
re il maestro, si & svolto un conve-
gno, in occasione del quale & stata
presentata questa raccolta di saggi,
tutti di autori stranieri che in un mo-
do o nell’altro hanno interagito con
la sua riflessione e la sua produzione
scientifica. La ragione di questa scel-
ta viene spiegata nella premessa dai
tre curatori: sottolineare la notorieta
internazionale dell’economista, e
evitare scelte difficili fra i suoi molti
allievi italiani. Il risultato & costitui-
toda dodici saggi che spaziano dal te-
ma dell’oligopolio (a cui Sylos Labini
ha legato il suo nome sin dal celebre
saggio del 1956) al dibattito sui clas-
sici (a partire da Ricardo), a quello su
sviluppo e sottosviluppo. Su que-
st'ultimo argomento convergono
quattro dei saggi, quelli di Eckaus
(sui nuovi modelli di crescita), Kind-
leberger (sul ruolo dei fattori sociali
“‘intangibili’’ nei processi storici di
sviluppo), Rosenberg (sul progresso
tecnico) e Sachs (sull’interdisciplina-
rita della pianificazione dello svilup-
po). Di grande intetesse anche il mo-
dello macroeconomico di Godley e i
contributi di Bharadwaj e di Minsky,
mentre Kurt Rotschild affronta il te-
ma centrale dell’oligopolio. Non
mancano i riferimenti biografici e i
ricordi personali, ad esempio quelli
di Goodwin sull’atteggiamento di
Schumpeter nei confronti della teo-
ria keynesiana. A questo proposito &
molto interessante anche I'introdu-
zione di Siro Lombardini, in partico-
lare per quanto riguarda il clima in-
tellettuale del dopoguerra e degli an-
ni sessanta, di cui egli e Sylos Labini
furono protagonisti. Conclude il vo-
lume un’accurata bibliografia del fe-
steggiato.

Giovanni Balcet

LauRrA PENNACCHI, Razionalita e cul-
tura. Pratiche manageriali nelle par-
tecipazioni statali, Angeli, Milano,
1990, pp. 440, Lit 40.000.

Nella teoria economica tradizio-
nale I'impresa & un agente razionale
perfettamente informato. L’impresa
& cioe capace di decodificare tutte le
informazioni trasmesse dai prezzi e
quindi di reagite tempestivamente
agli impulsi del mercato cogliendo al
meglio le opportunita offerte dal si-
stema dei prezzi relativi. In ogni mo-
mento I'impresa sarebbe cio¢ in gra-
do di selezionare le migliori tecnolo-
gie disponibili, combinare i fattori
produttivi nelle proporzioni ottima-
li, produrre le quantita che assicura-
no la massimizzazione del ricavo. Le
teorie del management sono state si-
gnificativamente influenzate dalla
teoria neoclassica dell’impresa e han-
no adottato una visione razionalisti-
ca della pratica manageriale in cui in-
formazione perfetta e capacita di
azione strumentale coerente con fini
massimizzanti sono i due cardini. I

libro di Laura Pennacchi contrappo-
ne alla teoria dell’impresa neoclassi-
ca una teoria dell’impresa e dell’azio-
ne manageriale fondata sulle catego-
rie di razionalitd limitata, appren-

dimento e contenuto simbolico
dell’azione sociale. Il pregio di Ra-
zionalitd e cultura consiste nell’effi-
cace sintesi di tradizioni di analisi
che & raro trovare connesse: le teorie
economiche del disequilibrio dei
mercati, la teoria della razionalita li-
mitata, la teoria sociologica dell’or-
ganizzazione, le teorie della cono-
scenza. L’impresa come struttura ot-
ganizzativa complessa, solo parzial-
mente razionale, capace di definire
propri obiettivi e scopi di azione, che
si identifica attraverso I’elaborazio-
ne di strumenti conoscitivi specifici
o culture & il risultato della ricerca
teorica di Laura Pennacchi. La veri-
fica empirica, condotta su un cam-
pione di dirigenti di imprese a patte-
cipazione statale, conferma molte
delle ipotesi soprattutto pet quanto
riguarda la rilevanza della cultura di
impresa nella definizione degli obiet-

tivi e quindi delle capacita di cono-
scenza e azione della grande impresa.
Cristiano Antonelli

RoNALD Dorg, Bisogna prendere sul
serio il Giappone. Saggio sulla varie-
ta dei capitalisti, I/ Mulino, Bologna
1990, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese di
Pier Luigi Sacco, pp. 366, Lit 44.000.

Da alcuni anni non mancano libri
sul Giappone, in particolare sul suo
sistema economico, dimostratosi
vincente nell'ultimo ventennio, e sul
suo sistema organizzativo a livello di
impresa: si tratta prevalentemente di
letteratura manageriale su just in ti-
me, kanban, qualita totale... In que-
sta letteratura i riferimenti ai “‘valo-
ri” della societd giapponese, alle
“motivazioni’’ che supportano il la-
voro e le relazioni industriali svolgo-
na solo un ruolo di contorno. Il con-
tributo di Dore rappresenta invece
un deciso salto in avanti, da un lato
perché colloca al centro dell’analisi il
sistema-Giappone nel suo comples-
so, piuttosto dell’azienda-Giappone,
e affronta proprio i problemi delle
motivazioni e dei valori che reggono
la societa giapponese; dall’altro per-
ché affronta esplicitamente il tema
dell’esportabilita del modello giap-
ponese, giudicato possibile, fornen-
do quindi suggerimenti e indicazioni
sulle necessarie trasformazioni nelle
societa occidentali. Lungo questa li-
nea si colloca anche I'introduzione di
Michele Salvati che problematizza
pet il lettore italiano alcune questio-
ni poste da Dore, in particolare la ne-
cessita di riconsiderare il ruolo della
meritocrazia nel sistema scolastico e
il tema del consenso, piuttosto del
conflitto, all’interno dell’impresa,
consenso che in Italia — in situazio-
ni come la Fiat, sul tema della qualita
totale — viene richiesto come un a
priori, senza che pero si pongano in
discussione i principi che reggono le
attuali relazioni industriali di tipo
conflittuale.

Aldo Enrietti

La politica industriale tra Europa e
regioni. Quarto rapporto sull’indu-
stria e la politica industriale italiana,
a cura del Centro Europa Ricerche e
dell’Istituto per la Ricerca Sociale, i,
Mulino, Bologna 1990, pp. 310, Lit
40.000.

L’interesse specifico del volume,
al di la dell’aggiornamento sulla si-
tuazione della politica industriale in
Italia, risiede nell’individuazione di
effetti contraddittori del completa-
mento del mercato unico europeo: se
da un lato si va verso la riduzione de-
gli spazi di manovra per lo stato-
nazione, dall’altro si manifesta una
crescente importanza della dimen-
sione regionale della politica indu-
striale. Quest’ultimo aspetto, se na-
sce dalla necessita di ridurre le asim-
metrie che si vengono a generare nel
processo di integrazione, & anche la
conseguenza della presa d’atto, em-
pirica e teorica, dell’esistenza di real-
ta economiche differenziate, con
proprie specificita e capacita di cre-
scita; alla politica industriale centra-
le verrebbe pertanto affidato il ruolo
di “definizione di regole e di indiriz-
zi generali per riportare ad unita le
diverse esperienze locali”’. Lo spo-
stamento verso intetventi locali & an-
che direttamente richiesto da politi-
che a livello comunitario che si basa-
no su piani regionali di sviluppo dove
& importante la capacita programma-
toria tanto degli stati quanto delle
amministrazioni locali. E purtroppo
da sottolineare come al tema richia-
mato nel titolo sia dedicata una parte
piuttosto ridotta del volume, mentre
lo spazio maggiore viene attribuito a
tematiche di carattere macro, come il
modello di specializzazione dell’Tta-
lia, la politica per fattori, la dinamica
dei gruppi e le tradizionali politiche
industriali.

Aldo Enrietti
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UniTED NATIONS = ENVIRONMENT
ProGRAMME, L’Ultimo Mare. Lo
stato dell’ambiente marino del Medi-
terraneo, Guerini e Associati, Milano
1990, ed. orig. 1989, trad. dall'inglese
di Brunella Sacchelli, pp. 212, Lit
25.000.

Questo rapporto, stilato da un’é-
quipe di esperti, propone un esame
generale dello stato dell’ambiente
marino, all’interno del Piano di azio-
ne per la protezione del Mediterra-
neo. La prima parte dello studio & de-
dicata alla presentazione di un qua-
dro globale della regione mediterra-
nea esaminata nei suoi peculiari
caratteri geografici, geologici e cli-
matici. Particolare attenzione & ri-
volta ai meccanismi di equilibrio
idrico e di circolazione delle acque,
per le ripercussioni che essi hanno
sulle caratteristiche climatiche e bio-
logiche. L’analisi prosegue con la
presentazione delle attivita umane
che influenzano I’ambiente (purtrop-
po in modo quasi sempre negativo):
dallo smaltimento dei rifiuti allo svi-
luppo industriale e turistico delle co-
ste, dal trasporto di petrolio e di so-
stanze pericolose alle attivita di pe-
sca e di allevamento ittico. Segue una
valutazione degli effetti biologici di
queste attivitd con un riferimento

particolare alla crescente eutrofizza-
zione, agli effetti dannosi sulla salute
pubblica, agli incidenti legati allo
smaltimento di sostanze nocive. Le
considerazioni globali conducono
quindi al vero scopo dello studio: la
proposta di ufta strategia di preven-
zione e di controllo, che presenta i
dati degli esperimenti in corso (quali
il trattamento dei rifiutie il recupero
del Po) e guarda alle ipotesi di stra-
volgimenti climatici con gravi riper-
cussioni sulle attivita economiche e
sulle strutture abitative delle coste.
Questo testo si distingue per la ric-
chezza di documentazione e per I’at-
tualita dei dati esposti, elementi in-
dispensabili per valutare lo stato at-
tuale e il migliore futuro del Mare
Nostrum.

Giorgio Festa

Dario Camurro, Clima e Uomo,
Garzanti, Milano 1990, pp. 207, Lit
35.000.

Un problema di estrema attualita,
come quello del clima del nostro pia-
neta, visto attraverso gli occhi degli
uomini di antiche civilta e con I'aiuto
di testi sacri e dei racconti della tra-
dizione popolare. 1l titolo Clima e
Uomo, del libro di Camuffo, fisico
dell’atmosfera e climatologo, lascia
capire come questo testo, oltre a for-
nire delle informazioni di carattere
strettamente scientifico sull’evolu-
zione del clima, analizzi le strette
connessioni tra lo sviluppo delle ci-
vilta umane e le condizioni climati-
che e mostri come la cultura, Iarte, e
anche il corso della storia siano stati
influenzati dalle condizioni climati-

che e dai loro mutamenti. L’analisi
minuziosa degli antichi testi e il con-
fronto tra le diverse fonti fa emerge-
re particolari che mettono in luce le
mutazioni del clima mondiale attra-
verso i secoli. Cosli, civilta fiorenti,
sviluppatesi in territori fertili dal cli-
ma mite, si sono trovate, con il passa-
re del tempo, a dover soppottare pe-
riodi di carestie e disastri climatici
tali da contribuire, non poco, alla lo-
rodecadenza. L ’autore fornisce alcu-
ni esempi di come si possa contribui-
re al sapere scientifico, analizzando
testi e documenti con un approccio
pit propriamente da storico che da
scienziato. Minuziosi, infine, i riferi-
menti alle fonti analizzate.

Enrico Ferrero

Lettere & Ecologia, a cure di Arman-
do Gnisci, Carucci, Roma 1990, pp.
198, Lit 20.000.

*“Cosa possono avere in comune
Dante e il buco nella fascia di ozono,
Montale e P’effetto serra, Shakespea-
re e la deforestazione dell’Amazzo-
nia o la desertificazione dell’ Afri-
ca?’’ E ancora *“L.’uomo ¢ un animale
in bilico e in avanti... affrontando il
mondo, produce conoscenza e guer-
ra, musica e barbarie, progresso e
sterminio, felicita e dolore, Mozart e

Emitio GERELLI, Ascesa e declino del business am-
bientale, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 204, Lit
20.000.

Come ¢ intuitivo prevedere, il mercato dell’ ambiente,
meglio del disinquinamento, in questi ultimi anni si é flo-
ridamente sviluppato, crescendo nel numero di addetti,
espandendosi per fatturato e produzione di beni e servizi.
Per il futuro la congiuntura si presenta tutt'altro che in-
fausta, considerando il sensibile incremento della spesa
pubblica e gli auspicabili incentivi per. le imprese che
orienteranno la produzione nel senso dello “‘sviluppo so-
stenibile”’. Per.altro, sul settore incombono incognite le-
gate all'internazionalizzazione dei mercati, al ruolo che
giochera il settore pubblico, alla capacita delle imprese di
indirizzarsi a una qualiti sempre crescente dei prodotti-
servizi. 1l libro, curato con la consueta competenza da
Gerelli, si muove dentro le pieghe del mercato del disin-
quinamento nella Comunita economica e in Italia, cer-
candone gli orizzonti di sviluppo a medio termine e i cri-
teri economici di innovazione, invocando il passaggio
dalla semplice “‘terapia del dolore’’ a una politica preven-
tiva dell'inquinamento con l'introduzione di tecnologie e
prodotti “‘puliti”. La strategia per saldare esigenze dello
sviluppo e difesa dell'ambiente, assai discussa a dire il ve-
ro, é la simulazione del mercato con l'imposizione di tas-

se ambientals.

Attualmente, I'industria ambientale europea non puo
considerarsiun settore maturo; le sue possibilita di svilup-
po sono enormi, ma legate alla volonta del decisore poli-
tico. Ilmercato del disinquinamento non nasce da esigen-
ze di protezione ambientale, bensi dalle politiche e dai re-
golamenti. Ad essi sono legate le possibilita di sviluppo e
di raggiungimento di livelli di qualita ambientali soddi-
sfacenti. L'Italia come si colloca rispetto a questa situa-
zione? Con un mercato popolato da microsoggetti, circa
2500, in cui una sessantina di imprese medio-grand; si
sparitiscono quasi il 90 per.cento delfatturato. L’intensifi-
carsi della concorrenza internazionale, piaccia o meno,
porterd a un necessario addensamento dell'offerta, pena
Uesclusione dal mercato a favore di altri, primi tra tutti i
tedeschi. Questi e altri i motivi di interesse di un libro
che, nel mare di carta sacrificata sull'altare dell'units eu-
ropea, si segnala per. l'analisi di un settore di importanza
non trascurabile nello scenario del mercato unico. Sono
passati sedici anni da quando Gerells, in Economia e tu-
tela nell’ambiente stimolava allo studio dei temi econo-
mici della crisi ambientale, polemizzando con i “napo-
leonici ordinamenti” della scienza ufficiale. Speriamo
che continui a farlo.

Andrea Bairati
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EL1sABETTA DONINI, La nube ed il li-
mite, Rosenberg & Sellier, Torino
1990, pp. 242, Lit 30.000.

La nube ¢ quella di Cernobyl, in-
tesa come contesto storico di riferi-
mento per una riflessione sulla scien-
za. Il limite non si sa, si trascende
con atto di virilita scientifica, di vo-
lonta di dominio. Proprio I'attitudi-
ne relazionale al limite come pratica
diretta da parte delle donne del pro-
prio corpo, del finito e dell’altro da
sé viene scelto da Elisabetta Donini
quale movente metodologico di
un’incalzante critica storica della
scienza. 1 libro esplora anzitutto il
percorso dell’oggettivazione scienti-
fica. Attraverso la ricostruzione del
contesto culturale e degli attori che
vi presero parte, indica elementi del-
la trasfigurazione di un soggetto di
genere (maschile) e di classe (borghe-
se) nello spazio astratto dell’inter-
pretazione e della norma. Soprattut-
to, perd, mobilita direttamente I'au-
tonomia dei soggetti- sociali: tanto
nella ricchezza dei contenuti storio-

grafici e critici (presentati sempre
con attenzione come parziali e prov-
visori), quanto nel collegamento di-
retto alle istanze dei movimenti di
base, in particolare di quello delle
donne.

Ruggero Gallimbeni

1l declino degli elementi, 2 cura di Al-
berto Caracciolo e Gabriella Bonac-
chi, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 264,
Lit 30.000.

Dopo L’ambiente come storia, pub-
blicato per gli stessi tipi nel 1988,
Caracciolo torna sul sentiero della ri-
cerca storica ambientale curando
questa raccolta di saggi, nati da am-
biti storiografici diversi, ma disposti
su un piano comune di osservazione:
la percezione e I'esperienza moderna
del mondo fisico e il “degradare a
‘mitologia’ di un asse portante del-
I'intuizione antica e rinascimentale
della natura: la dottrina degli ele-

Hitler”. L’ecolibro dilaga e impazza,
colpisce a freddo, transdisciplinarc,
sinergico, complesso, sistemico ¢, da
oggl, contaminante. Lettere & Licolo-
gia, volume della collana di studi di
letteratura compatata, ospita autori
di ambiti disciplinari diversi, impc-
gnati a dare il proprio contributo di-
dattico alla grande rivoluzione an-
nunciata dell’educazione al muta
mento, ‘‘un nuovo rinascimento in
cui ‘Scienza e Democrazia’ saranno
riunite, dopo decenni di avvilente ni-
chilismo strutturalista antiumanista
e di chiacchiere postmoderne ¢ deco-
struttive’”’. Compito non da poco,
con cul si gioca molto seriamente a
suon di slogan, di ecologismo doc ¢,
chissa cosa ne dicono i metalmecca-
nici, di sindacalismo verde-verde che
ci spiega che il potere d'acquisto del-
lo stipendio di un insegnante e dimi-
nuito di piti rispetto a quello degli al-
tri lavoratori (?). Onestamente dal li-
bro vanno accuratamente staccati i
saggi di Toesca, Sori e Bologna; peril
resto si invoca la cultura del dubbio,
ma la perentorieta di certe afferma-
zioni lascia pensare a una sorta di de-
terminismo degli antideterministi.
Andrea Bairati

menti’’. Quattro sezioni diverse, de-
dicate-a piante uomini e animali, ad
acqua e aria, al legno e alla terra, pre-
sentano occasioni di approfondimen-
to storiografico, a respiro piti o meno
generale, alcune delle quali di note-
vole ampiezza e interesse documen-
tario, come nel caso-dei saggi'dedica-
ti ai disastri sismiti in Italia e alle at-
tivita produttive fondate sull’uso
dell’acqua. La raccolta si offre dun-
que al lettore come -rassegna. di- ag-
giornamento, della Yicerca storica in -
campo ambientale, e come coraggio-
so protocollo sperimentale per il rin-
novo e ’ampliamento della metodo-
logia della ricetca, per l'utilizzo di
nuove fonti, perché “ogni afférma-
zione o acquisizione metodologica
passi attraverso le prove esigenti'di
una verifica in vivo’’. Il passo & meno
sicuro nell’analisi delle radici religio-
se della crisi ecologica dove, a dispet-
to degli intenti degli stessi autori, I’a-
nalisi risulta non,proprio laica e libe-
ra da preconcetti ideologici.

"' " Andrea Bairati
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Scienze

DonaLp H. MENZEL, JAy M. Pasa-
CHOFF, Stelle e pianeti. Guida all’os-
servazione a occhio nudo e con il te-
lescopio, Zanichelli, Bologna 1990,
ed. orig. 1983, trad. dall’inglese di Ser-
gio Baldinelli, pp. 472, Lit 58.000.

Si tratta di un manuale pratico di
astronomia che potra essere un de-
gno approfondimento dell’ottimo I/
cielo a occhio nudo e con il binocolo
di Bourge e Lacroux edito nel 1985

in questa stessa collana. Se il primo
era un’introduzione generale e utilis-
sima all’osservazione della volta cele-
ste qui ci troviamo di fronte a una
guida molto piu approfondita che
soddisfera le richieste degli amanti
dell’astronomia pit raffinati. conti-
nuando ad essere un testo consiglia-
bile a chi non possegga particolari co-
noscenze in questo campo. Pur es-
sendo centrato sugli aspetti pratici
dell’astronomia il testo non mancadi
descrizioni dei corpi celesti che invi-
ta ad osservare. In modo chiaro ed
essenziale vengono fornite nozioni

su stelle, pianeti, comete e in genere
sugli astri osservabili a occhio nudo o
con piccoli strumenti. La parte in-
dubbiamente pit curata di questo
manuale & I’apparato cartografico. I
capitolo settimo & interamente dedi-
cato a un atlante del cielo diviso in
52 carte con accurate descrizioni de-
gli oggetti presenti in ogni singola zo-
na presa in considerazione. Sono
inoltre presenti una serie di mappe
della superficie visibile della Luna.
Difficile trovare manuali pit accura-
ti e aggiornati per quanto riguarda la
cartografia e soprattutto la spiega-

zione di come si legge e si usa con
profitto una mappa. Il testo abbonda
di consigli pratici di grande utilita
troppo spesso trascurati nella lettera-
tura per lasciare spazio ad argomenti
piti cari alla scienza-spettacolo.
Martino Lo Bue

ABpuSs SaLaMm, L’unificazione delle forze fondamen-
tali. Lo sviluppo e gli obbiettivi della fisica moderna,
Rizzoli, Milano 1990, ed. orig. 1990, trad. dall’ingle-
se di Libero Sosio, pp. 140, Lit 28.000.

In questo volume sono pubblicati i testi di tre confe-
renze tenute rispettivamente da Abdus Salam, Werner
Heisenberg e Paul Adrien Maurice Dirac. Quella di Ab-
dus Salam é stata tenuta nel 1988 nell’ambito delle Dirac
Memorial Lectures e ba carattere essenzialmente scientifi-
co. Le conferenze di Dirac e Heisenberg risalgono en-
trambe al 1968; presentate da una breve introduzione di
Salam, sono di carattere filosofico e autobiografico. L'a-
spetto di questa raccolta e il modo in cui essa viene pre-
sentata puo lasciar.credere che si tratti di testi a carattere
divalgativo. In vealtd I'unica regola della divalgazione
che viene rispettata riguarda il non abuso di formule. Per
il resto, trattandosi di conferenze tenute essenzialmente
per un pubblico di fisici, vengono date per scontate nozio-
ni tutt'altro che familiari per coloro che non abbiano stu-

diato fisica. Particolarmente nello scritto di Salam con-
cetti come spin, isospin, elicita e terminologie derivanti
dalla teoria dei gruppi vengono usati con la leggerezza di
chi sa che il pubblico ha una certa dimestichezza con que-
sti argomenti. Il primo testo, quello di Salam, cerca di da-
re una panoramica concisa ma completa dell’itinerario
storico e scientifico che ha portato la fisica verso teorie la
cui principale tendenza é di unificare fenomeni all'appa-
renza di diversa natura. L'autore riesce a sottolineare con
chiarezza i momenti salienti di questo processo eviden-
ziandone sia gli aspetti concettuali che quelli tecnici. Da
un lato si passa dall'unificazione della gravitazione cele-
ste e di quella terrestre ad opera di Newton all'unificazio-
ne dei concetti di spazio e di tempo nelle teorie einsteinia-
ne. Dall'altro l'autore illustra con pitl particolari il per-
corso che dall'unificazione di elettricita e magnetismo ha
portato ai successi delle teorie che descrivono mediante
un’unica forza le interazioni elettromagnetiche e le inte-
razioni deboli (forza elettrodebole, Glasow, Salam,
Weinberg). Viene poi dato ampio spazio ai tentativi (fino

a oggi infruttnosi) di elaborare una teoria nel contempo
formalmente coerente e predittiva che comprenda in sé le
forze gravitazionali, elettromagnetiche, nucleari deboli e
nucleari forti. I testi di Heisenberg e di Dirac contengono
una serie di riflessioni di carattere metodologico sullo svi-
luppo dei concetti della meccanica quantistica. Questi
due scienziati non fanno parte soltanto del vasto gruppo
di “‘padri’’ della fisica moderna, essi sono anche tra i prin-
cipali creatori dell'interpretazione della fisica quantistica
che oggi viene comunemente (e in genere acriticamente)
accettata. Le riflessioni di carattere generale di questi due
scienziati sono molto interessanti, sia per il loro contenu-
to intrinseco, sia perché mettono in luce l'enorme diffe-
renza tra U'abitudine degli scienziati della prima meta del
secolo a sviscerare con grande attenzione ogni problema
concettuale introdotto dalle nuove teorie fisiche laddove
i fisici odierni in genere rimuovono con irritante leggerez-
2a qualsiasi problema esterno alle teorie stesse.

Martino Lo Bue

Isaac NEwTON, Principii di filosofia
naturale, Zanichelli, Bologna 1990,
trad. dal latino di Umberto Forti, pp.
215, Lit 28.000.

Viene riproposta dall’editore Za-
nichelli la ristampa anastatica della
traduzione di parte del classico di
Newton curata da Federigo Enriques
e pubblicata nel 1925 dalla casa edi-
trice Alberto Stock. Da queste pre-
messe risulta evidente che 'interesse
storico e critico di questa pubblica-
zione & doppio, da un lato la tradu-
zione dei Principia di Newton, dal-
I'altro uno scritto di Federigo En-
riques. I propositi di questa versione
che comprende la parte generale del
testo newtoniano vengono ampia-
mente illustrati nella prefazione di
Enriques nella quale si legge: “La
pubblicazione... risponde... a questa
veduta di una conoscenza scientifica,
che si prolunga e s’innalza nella co-
noscenza storica: la quale a sua volta
— sollevandosi sulle esigenze estrin-
seche dell’erudizione formale —
vuol essere la scienza stessa nel suo
divenire’’. Una lettura suggestiva sia
per chi coltivi un interesse puramen-
te storico senza avere particolari no-

zioni scientifiche, sia per chi avendo
abbondantemente studiato la mecca-
nica classica sia curioso di riscoprirla
nella sua formulazione originale.
Martino Lo Bue

Le missioni Voyager. Giove, Urano,
Nettuno, «Le Scienze», Milano 1990,
pp. 135, Lit 14.000.

Tra I’agosto e il settembre 1977
ebbe luogo il lancio di due sonde pla-
netarie: il Voyager 1 e il Voyager 2,
realizzate dalla Nasa nell’ambito del
programma di esplorazione del siste-
ma solare. Questi due gioielli della
tecnologia di quegli anni hanno dato
un enorme contributo alla conoscen-
za del nostro sistema planetario e, in-
direttamente, delle sue origini. Le
due sonde, inizialmente programma-
te per lo studio di Giove e di Saturno
e'dei loro satelliti, grazie alla possibi-
lita di modificare la rotta da terra
hanno reso possibili osservazioni di
Urano e Nettuno (Voyager 2) di una
qualita fino ad oggi impensabile. Da

S

queste esplorazioni & risultata una
grande quantita di dati che terranno
impegnati. gli studiosi ancora per
molti anni e una documentazione fo-
tografica senza precedenti. Dalle pri-
me analisi si & giunti alla conferma di
osservazioni precedentemente effet-
tuate per mezzo di telescopi. Inoltre,
come ci si augurava, si sono scoperti
fenomeni nuovi quali la struttura de-
gli anelli di Saturno, la spettacolare
attivitd vulcanica di Io (satellite di
Giove) o la composizione dell’atmo-
sfera di alcuni satelliti di Saturno. Le
missioni Voyager & una raccolta di ar-
ticoli scritti da ricercatori diretta-
mente impegnati in diverse fasi di
questo affascinante cammino, in un
certo senso anche nostro grazie alle
spettacolari immagini trasmesse a
terra che hanno avuto una grande
diffusione.

Tom Costa

TERENCE DICKINSON, Guardare la
notte. Una guida all’osservazione
dell’universo,  Cappelli, Bologna
1990, trad. dall'inglese di Francesco
Baffi, pp. 166, Lit 32.000.

Guardare la notte, revisione e ag-
giornamento della prima edizione del
1983, & una panoramica sulle meravi-
glie del cielo. Terence Dickinson,
giornalista canadese interessato all’a-
stronomia, indirizza il libro alle per-
sone che vorrebbero iniziare I’attivi-
ta osservativa del cielo a livello ama-
toriale; inizialmente, quindi, vengo-
no trattati gli aspetti tecnici
essenziali per poter cominciare: co-
me orientarsi nel cielo, quali stru-
menti utilizzare, come prepararsi ad
un’osservazione notturna. Poi, altri
utilissimi consigli vengono dati circa
i criteri per acquistare gli strumenti
necessari, elencandone le caratteri-
stiche essenziali in base alle proprie
esigenze e disponibilita. Per ogni og-
getto celeste che possa essere osser-
vato viene data una descrizione delle
caratteristiche e dei particolari pit
interessanti, come e quando osser-
varlo e i vari trucchi da adottare per
una migliore riuscita dell’esplorazio-

ne. L’opera & corredata da un insie-
me di carte stellari (aggiornate sino
all’anno 2000) di varie zone del cielo
identificate tramite i segni zodiacali,
di cui vengono indicati i periodi mi-
gliori di osservazione e le coordinate
celesti delle varie stelle. Bellissime
fotografie completano il libro che,
come dichiarato nell’introduzione,
sono state eseguite da astrofili, dimo-
strando come sia possibile ottenere
ottime riprese anche a livello amato-
riale. Per chi volesse saperne di piti
P'ultimo capitolo & interamente dedi-
cato a fornire ulteriori informazioni
su riviste specializzate, ma soprattut-
to su come contattare le associazioni
di astrofili esistenti in Italia.

Tom Costa

La scienza dei calcolatori, a cura di
Daniele Mundici, Quaderni di “‘Le
Scienze’’, ottobre 1990, n. 56, Milano,
pp. 92, Lit 9.000.

La ricerca nel campo della scienza
dei calcolatori, ultima nata tra le di-
scipline scientifiche, ha fatto passi
da gigante (si pensi alle potenze di
calcolo disponibili oggigiorno). Qua-
rant’anni fa si costrul I'Univac, mac-
china grande quanto una palazzina di
tre piani, in grado di fare le quattre
operazioni - fondamentali, . proprio
quelle semplici operazioni tuttora
svolte da piccole calcolatrici di basso
costo. Gli articoli di questo quader-
no, pubblicati negli ultimi anni sulla
rivista “‘Le Scienze’’, sono stati scrit-
ti da personaggi illustri, i quali, pur
essendo impegnati in diversi settori
scientifici, nutrono tuttavia un gros-
so interesse per le ricerche nel campo
dell’informatica. E a questo proposi-
to & sufficiente ricordare I’interven-
to di Richard Feynmann, premio
Nobel per la fisica, sul problema del-
la simulazione di processi fisici su
calcolatore, del suo significato e dei
suoi limiti. Il quaderno si propone di
offrire una panoramica, la pit com-
pleta possibile, su vari argomenti
inerenti la scienza dei calcolatori,
quali lintelligenza artificiale, le ar-

chitetture parallele, i nuovi algoritmi
di computazioni e i sistemi operativi.
Tutto questo ovviamente nello spiri-
to della rivista, la pit popolare circa
la divulgazione scientifica tuttora
esistente. :

Tom Costa
GIORGIO ROCHAT
REGIME FASCISTA
E CHIESE EVANGELICHE

Direttive e articolazioni del controllo
e della repressione

pp. 352, L. 38.000
Ampia ricerca d'archivio che delinea la po-
litica fascista verso le minoranze protestan-

ti e i Testimoni di Geova, attraverso gli in-
terventi polizieschi.

AMW.
THOMAS MUNTZER

E LA RIVOLUZIONE
DELL'UOMO COMUNE

a cura di Tommaso La Rocca
Introd. di Mario Miegge

pp. 200 + 8 tav. f.t., L. 28.000
Per il 5° centenario della nascita un con-
vegno all'Universita di Ferrara ha fatto il

punto su una delle figure piu controverse
della storia moderna.

MARTIN LUTERO

SCUOLA E CULTURA

Compiti delle autorita, doveri dei genitori
a cura di Maria Cristina Laurenzi

pp. 144, 8 ili.ni f.t., L. 16.000

Due scritti del 1524 e del 1530 sulla neces-
sita di una formazione culturale completa
per tutti i laici — uomini e donne — in vi-
sta dei nuovi compiti della societa civile.
AAVV.

MOVIMENTI EVANGELICI IN
ITALIA DALL’UNITA AD OGGI
Studi e ricerche

acura di Franco Chiarini e Lorenza Giorgi
Introduzione di Giorgio Spini

pp. 176, L. 26.000

W editrice

claudiana

Via P. Tommaso, 1 - 10125 Torino
c.c.p. 20780102
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Psicoanalisi

BeErNARD BrusseT, La psicoanalisi
del legame. La relazione d’oggetto,
prefaz. di André Green, Borla, Roma
1990, ed. orig. 1988, trad. dal francese
di Céline Menghi, pp. 258, Lit 30.000,

Nel panorama della psicoanalisi
contemporanea € sempre pil sentito
il bisogno di precisare termini e con-
cetti. E in questo filone che si inseri-
sce il presente lavoro, particolarmen-
te interessante perché tratta un pun-
to centrale nel vivace dibattito che

mira a superare la centralita delle.

pulsioni nella teoria psicoanalitica. E
mentre nell’introduzione André
Green cerca di mostrare come la no-
zione di relazione oggettuale, anzi-
ché contrapporvisi, ‘‘conduce sem-
pre alla pulsione”’, I'autore, ricono-
sciuta la centralita del legame interu-
mano nella nostra esistenza, cerca di
collocare nelle teorie psicoanalitiche
la nozione di ‘‘relazione d’oggetto’.
Passa cosi in rassegna cid che gia in
Freud era presente, per discutere poi
le teorie innovative di Ferenczi,
Fairbairn, Melanie Klein, Masud
Kahan, Winnicott e Lacan (per non
citare che gli autori piu rilevanti),
confrontandole, nei sei capitoli, con
le teorie della sessualita e dello svi-
luppo libidico, coi vari modelli psico-
patologici, col narcisismo, con le teo-
rie della genesi della relazione d’og-
getto. E Pampliarsi della patologia
trattata con I’analisi, oltre al prolun-

garsi dei trattamenti, quello che ha
mostrato la ristrettezza delle conce-
zioni psicopatologiche centrate sulla
fissazione e sulla regressione a stadi
di sviluppo pulsionale.

Paolo Roccato

Craupio NEeri, LypiA PALLIER,
Gi1ancarLo PETaccHl, Giurio CEsa-
RE Soavi, RoBERTO TAGLIACOZZO,
Fusionalita. Scritti di psicoanalisi cli-
nica, Borla, Roma 1990, pp. 172, Lit
20.000.

Illibro raccogiie diciassette artico-
li (gia presentati ai congressi della
Societd Piscoanalitica Italiana di
Taormina [1980], Roma [1982], Mi-
lano [1984] e Sorrento [1988]), che
rappresentano altrettante tappe nel
percorso di ricerca del gruppo forma-
to dagli autori, psicoanalisti di lunga
esperienza, per discutere periodica-
mente di psicoanalisi partendo dal
materiale clinico ed elaborando quin-
di un discorso vivo che non tende
mai a perdersi, come talvolta succe-
de, in elucubrazioni astratte. Nelle
tre sezioni del libro, gli interventi si
concentrano intorno a La curiosita,
La fusionalita, e Dal rifiuto all’accet-
tazione nell analisi degli adulti. Parti-
colarmente fruttuoso, come sempre,
¢ lo studio delle contraddizioni in cui
cisi imbatte: come ci pud essere |'uti-
lizzazione della curiosita per #on co-
noscere cosl la fantasia di ‘“fondersi’’

I OE' LIBR! DEL ME SE

con un’altra persona (fantasia che di
per sé € psicotica) sembra essere un
“ingrediente indispensabile di ogni
buon rapporto’’; e cosi gli “stati di
percezione di non esistenza del Sé”’
sembrano correlabili con percezioni
(nel corso delle relazioni fondanti di
base) di “‘organizzazioni fantasmati-
che rigide”’ che sul soggetto nutrono
gli altri (i genitori o chi per essi). E
interessante, in questa prospettiva, il
recupero non ingenuo degli effetti
traumatogeni degli atteggiamenti pa-
rentali nelle relazioni originarie.
Paolo Roccato

gli insegnanti, la devianza. Manca
una solida cornice teorica che con-
senta all'autore di delineare un ri-
tratto comprensibile dell’adolescen-
te e dei suoi meccanismi mentali. Per
questo lo svolgimento dei diversi ca-
pitoli finisce con I’essere uno sciori-
namento di concetti ormai cosl noti
da essere quasi propri del senso co-
mune e certamente patrimonio di
chiunque come tecnico si occupi di
adolescenza.

Maria Teresa Pozzan

Guipo PETTER, Problemi psicologici
della preadolescenza e dell’adole-
scenza, La Nuova Itglia, Firenze
1990, pp. 330, Lit 28.000.

L’autore dichiara la difficolta de-
gli adulti a comprendere la comples-
sita della vita mentale dell’adole-
scente e sostiene che la semplice ri-
flessione sulla propria adolescenza
non serve allo scopo perché & impos-
sibile ricordare gli avvenimenti reali
e fantastici con i caratteri originali di
ambivalenza che sono propri di quel-
I'epoca della vita umana. Fatta que-
sta premessa passa in rassegna, come
in un manuale, i “diversi problemi
psicologici’’ che si possono presenta-
re nell’adolescenza: il libro & suddivi-
so in capitoli monotematici sulla ses-
sualita, il rapporto coi genitori, con

Rosario Prus MEReNDINO, Studi di
epistemologia psicoanalitica. ‘‘La
Negazione’’ di Freud (1925): un’a-
nalisi strutturale e una riflessione
teorico-clinica, Borla, Roma 1990,
pp. 260, Lit 30.000.

Non & certo divulgativo questo li-
bro, che nella prima parte fa una
puntualissima esegesi del testo in lin-
gua originale (con traduzione a fron-
te) del brevissimo articolo di Freud
La negazione, giustamente individua-
to come ‘‘summa del sapere psicoana-
litico [freudiano]’’. L’autore, psicoa-
nalista gia docente di filologia bibli-
ca, ritiene di poter cogliere attraver-
so il metodo dell’analisi ermeneutica
del testo degli scritti psicoanalitici la
risposta al quesito su come si tra-
smette la conoscenza in psicoanalisi
nel passaggio che va dal privato della
relazione psicoanalitica duale al pub-

bico della piti vasta comunita scienti-
fica. In effetti, “‘il concetto di inda-
gine comporta, nella scienza, ... una
verifica pubblica”, ma, proprio per
le specifiche caratteristiche struttu-
rali della relazione psicoanalitica, I'u-
nica cosa pubblicabile e pubblica-
mente discutibile sono il racconto
clinico e il testo teorico. Da cid di-
scende, secondo I’autore, che la pro-
spettiva critica non pud che essere
ermeneutica. Nella prima parte si oc-
cupa della funzione del testo teorico,
e di quella del racconto clinico nella
parte seconda. Permettete il consi-
glio di iniziare dalla seconda parte, di
passare poi ai conclusivi capitoli teo-
rici generali della prima (VII: Iltesto
teorico. Sue funzioni nel processo di
formazione e trasmissione del sapere
psicoanalitico;, e 1X: Sul “dolore’’ del
pensiero), per intraprendere solo alla
fine il percorso esegetico nella prima
parte e nell’'ultimo capitolo della se-
conda; verra cosl aggirato lo sgomen-
to dell’impressione (supetficiale e
immediata, ma che potrebbe essere
paralizzante) di un che di pretesco
d’altri tempi, ove sacro era il testoje
su di esso involvente si faceva la ri-
flessione. Si potra, allora, meglio ap-
prezzare, e anche gustare, la chiarez-
za e la ricchezza argomentativa di
quello che alla fine si rivelera come
una specie di prezioso moderno
“‘Compendio di psicoanalisi”.

Paolo Roccato

SaLoMON RESNIK, Spazio mentale. Sette lezioni alla
Sotbona, Torino, Bollati Boringhieri 1990, trad. dal
francese di Flavio Nosé e Graziella Morandini, pp.
114, Lit 25.000.

L’incontro psicoterapeutico, come ogni altro, avviene
in uno spazio delimitato non solo dalle restrizioni fisiche
dell'ambiente in cui si verifica, ma anche dal corpo e dal-
la mente dei suoi partecipanti. La consapevolezza del-
Uesistenza di questo spazio e la conoscenza delle sue ca-
ratteristiche sono importanti per la comprensione del rap-
porto stesso. Nel caso poi di personalita borderline e psi-
cotiche, la cui problematica comporta una relativa
incapacita di differenziare il mondo interiore da quello
esterno, il discorso sulla struttura spaziale della mente as-
sume — accanto a quello sulla temporalith — un signifi-
cato speciale.

E a questo tema che si rivolgono queste sette lezioni
sorboniane dello psicoanalista argentino Salomon Re-
snik (gia noto al pubblico italiano per due testi su 1l tea-
tro del sogno e L’esperienza psicotica). L'autore descri-

ve qui quel ‘‘mondo appiattito, senza rilievi né spazio per
sentire e pensare’’ che caratterizzerebbe l'interiorita dello
psicotico, incapace di percepire il mondo interno come
volume. Muovendosi con destrezza all’interno della teo-
ria kleiniana e facendo particolare riferimento all opera
dei suoi maestri (Bion, Rosenfeld, Winnicott e Pichon-
Riviére), Resnik ci parla di sogni, di stati oniroidi e, infi-
ne, di psicosi, illustrando le sue idee con una presentazio-
ne sempre puntuale di casi clinici. Psicotico, ci dice Re-
snik, “‘é colui che sogna sempre ma non sa di farlo”, in-
somma un sognatore incapace di svegliarsi; costui, serven-
dosi del meccanismo psicologico inconscio dell’iden-
tificazione proiettiva, ‘‘fugge dal proprio corpo per
prendere possesso di un altro e insediarsi in lui’’.

Alla costellazione edipica, e questo mi sembra rappre-
sentare un limite teorico della sua analisi, Resnik attri-
buisce un posto soltanto secondario. Per esempio il suo
paziente Charles — che da bambino entrava nel costume
da ballerina della sorella come nel transfert entra nella te-
sta di Resnik “per.vestirsi delle mie idee e fare lo psicoa-

nalista’’ — entrato un giomo nell’automobile della ma-
dre, era finito contro un albero facendo retromarcia. Re-
snik giustamente interpreta questo episodio come un at-
tacco contro il padre-analista; ma passa sotto silenzio
come esso sia in rapporto alla fantasia edipica di entrare
nel corpo (“‘I'automobile’) della madre. Troppo poco,
inoltre, ci dice Resnik del complesso rapporto fra spazio
transferale e controtransferale, chiave di volta del lavoro
con pazienti psicotici, e fra la dimensione spaziale e quel-
la temporale dell’incontro analitico; e niente della “‘pel-
le” in quanto confine che circoscrive, in senso tanto fisi-
co che simbolico — con le sue possibili complicazioni
psicosomatiche —, lo spazio interno dal mondo esterno
(si veda U'importante studio di Didier Anzieu su Le Moi-
peau). Ma queste mie sono domande, che spero Resnik
non lascerd a lungo senza visposta, pid che non obiezioni
al presente libro; che per originalita di impostazione,
scorrevolezza stilistica e interesse teorico é davvero prege-
vole.

Andrea Sabbadini

IMRE HERMANN, Psicoanalisi come
metodo, Dedalo, Bari 1990, ed. orig.
1963, trad. dal tedesco di Annalisa Al-
lazzetta, pp. 216, Lit 25.000.

Imre Hermann (1889-1984), & un
autore poco conosciuto in Europa oc-
cidentale, ma di rilievo nella storia
della psicoanalisi. Ungherese, fu al-
lievo di Ferenczi ed ebbe una note-
vole influenza su psicoanalisti come
Balint, Spitz, Bowlby, Winnicott. Il
libro ebbe una prima edizione nel ’33
e una seconda assai ampliata nel *63.
“Il metodo & tutto, il contenuto &
niente”’, dice I’autore, e il suo discor-
so & centrato principalmente sul-
I’*‘assetto analitico™, sia del paziente
che dell’analista. Una prima parte
del libro & dedicata alla metodologia
dell’*‘acquisizione del materiale”,
cioé alla “libera associazione” e alle
condizioni che permettono il suo
mantenimento. Un’ampia parte ¢ qui
dedicata al confronto con i *“precur-
sori’’ dell’assetto analitico: esponen-
ti della “psicologia associazionista™
e altri autori precedenti a Freud. Una
seconda parte (cap. 3) & dedicata alla
metodologia dell’elaborazione del
materiale acquisito; viene qui svilup-
pato il tema centrale del lavoro, la ri-
cerca su cosa sia il “‘senso analitico”

che Hermann individua nella sua in-
seribilita nel ‘‘continuo psichico’’ di
un individuo: ogni evento psichico &
collegato ad altri eventi psichici, e
cid implica la determinatezza dell’ac-
cadere psichico, che ¢ a sua volta la
base del “‘senso analitico”’. Le ultime
pagine trattano della struttura scien-
tifica e logica della psicoanalisi. E un
libro assai ricco di stimoli e di trame
che continuamente si intersecano; a
volte di difficile lettura, anche per-
ché, a tratti, nello sviluppo dell’argo-
mentazione, si intuisce uno sforzo di
dare una legittimita scientifica di ti-
po “materialiastico’ alla psicoanalisi
{non si dimentichi che Iedizione del
’63 viene pubblicata in un paese del
“socialismo reale”, dove la psicoana-
lisi & praticamente messa al bando).
Ma proprio nel cercare il legame col
“biologico”’ sta anche l'interesse del
libro: si vedano per esempio i richia-
mi “‘etologici”” all'istinto di aggrap-
pamento, che percorrono i laveri di
Harlow sulle scimmie Rhesus e che
hanno probabilmente influenzato il
lavoro di Bowlby.

Marcello Panero

ALEXANDER GRINSTEIN, Le regole di
Freud per linterpretazione dei so-
gni, Bollati Boringhieri, Torino 1990,
ed. orig. 1983, trad. dall'inglese di Cri-
stina Spinoglio, pp. 257, Lit 30.000.

Sono rari, oggi, i libri di psicoana-
lisi dedicati al sogno. Ed & un campo
su cui molto si potrebbe dire, perché
'uso del materiale onirico nella pra-
tica analitica & certamente diverso
oggi dai tempi degli inizi. Ma si cer-
cherebbe invano, nel libro di Grin-
stein, una visione storicizzata che
permetta di capire come & cambiato
il modo di interpretare i sogni e come
questo sia collegato agli sviluppi del-
le diverse correnti psicoanalitiche.
L’autore ha scelto di raccogliere tutti
i passi in cui Freud parla dell’uso cli-
nico dei sogni, riducendo a “‘regole
d’interpretazione” quello che do-
vrebbe essere un discorso un po’ pit
complesso. Cita anche autori recenti,
per esempio Kohut, ma senza com-
menti su come il retroterra teorico e
quindi I'ottica con cui Kohut lavora
sui sogni siano profondamente diver-
si da quelli di Freud. Per lautore
sembra trattarsi solo di. ulteriori
“contenuti” (i “‘sogni sullo stato del
Sé€” che aggiungono altre “‘regole
d’interpretazione”. L’effetto & quel-

lo di una giustapposizione di citazio-
ni senza alcun discorso critico e sen-
za un filo conduttore, che sembra da-
re, certo al di | delle intenzioni del-
P’autore, un’idea dell’analisi come di
una macchina per decodificare. E
tutto ci6 rende anche la lettura piut-
tosto noiosa. Con tutti questi limiti,
il libro pud essere uno strumento di
consultazione, raccogliendo. brani

che sono sparsi in tutta 'opera di
Freud e anche citazioni di autori suc-
cessivi. Un’utile “rilettura”, specie
per i capitoli 6, 7 e 8 sul simbolismo e
per il 12 e 13 sui sogni tipici. Vale la
pena, infine, di segnalare la biblio-
grafia riportata in fondo al volume: &
forse la pili vasta reperibile sull’argo-
mento.

Marcello Panero
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Libri

economici

a cura di
Guido Castelnuovo

Selezione di libri economici del
mese di dicembre 1990.

Con la collaborazione delle libre-
rie. Stampatori Universitaria e Co-
munardi di Torino.

Classici

CARLO CATTANEO, Scritti su Milano
e la Lombardia, Rizzoli, Milano
1990, pp. 788, Lit 15.000.

Un corposo apparato introdutti-
vo, 163 pagine che comprendono un
ampio saggio di Ettore Mazzali (cu-
ratore del volume), un’accuratissima
bibliografia e una quarantina di
“giudizi critici’’, da Salvemini a
Bobbio a Timpanaro, apre questa
raccolta dei saggi di Cattaneo da Mi-
lano all’Europa, chiusa dal bellissimo
Dell'insurrezione di Milano nel 1848.

Henry JamEs, A Londra, Lindau,
Torino 1990, ed. orig. 1888, trad. dal-
Iinglese e postfazione di Ugo Bonana-
te, pp. 60, Lit 12.000.

Descrizioni, itinerari, giudizi e ri-
cordi di un americano preso nelle
nebbie del Tamigi.

Lucrezio, Ho vegliato le notti sere-
ne, Sansoni, Firenze 1990, ristampa
dell’edizione del 1950, trad. di Enzio
Cetrangolo, testo latino a fronte, pp.
114, Lit 14.000.

Masuccio SALERNITANO, I novelli-
no, Rizzoli, Milano 1990, pp. 616, Lit
14.000.

Un classico della letteratura del
Quattrocento, cinquanta novelle
composte a Napoli fra il 1450 e il
1475. Viene qui presentata in veste
tascabile I’edizione curata nel 1874
da Luigi Settembrini, con introdu-
zione (anche storiografica) e una bi-
bliografia a cura di Salvatore S. Ni-
gro.

Nietzsche nei ricordi e nelle testimo-
nianze dei contemporanei, 2 cura di
Claudio Pozzoli, Rizzoli, Milano
1990, pp. 446, Lit 16.000.

Una dettagliata cronologia della
vita e delle opere (pp. 35-130) prece-
delun’antologia di' 142 brani di varia
provenienza (lettere di colleghi basi-
lesi, ricordi di Lou Andreas-Salomé o
di quello che fu forse il suo pit caro
amico, Hans-Peter Gast, cartelle cli-
niche dei manicomi di Basilea e Jena)
che tenta di ricostruire lo sviluppo
della personalita e delle idee del filo-
sofo tedesco.

STENDHAL, Cronache italiane, Mo#-
dadori, Milano 1990, trad. dal francese
di Maria Bellonci e Gabriella Leto, pp.
XXII-318, Lit 11.000.

Otto piccole tragedie scritte (solo
tradotte secondo Stendhal) nel corso
dei soggiorni italiani tra il 1833 e il
1840, nella versione di Maria Bellon-
ci pubblicata da Mondadori nel 1961
e qui arricchita da altri tre racconti.

Mark TwaiN, Un americano del
Connecticut alla corte di re Artu,
Nord, Milano 1990, riedizione, ed.
otig. 1899, trad. dall'inglese di Rober-
to Pasini, pp. 38, Lit 15.000.

Ristampa di una precedente tra-
duzione di Mondadori, con un’intro-
duzione di Carlo Pagetti e una bi-
bliografia su Twain curata da Pier-
giorgio Nicolazzini.

Letterature del Novecento

JuLIEN BENDA, L’ordinazione, Selle-
rio, Palermo 1990, ed. orig. 1911,
trad. dal francese di Anna Zanetello,
pp. 134, Lit 10.000.

Con una_postfazione di Emilio
Cecchi, pubblicata per la prima volta
nel 1911 su ‘‘La Tribuna”.

CARL JacoB BURCKHARDT, Incontro
con Rilke, Sellerio, Palermo 1990, ed.
orig. 1944, trad. dal tedesco di Ervinio
Pocar, pp. 78, Lit 10.000.

La traduzione & quella del 1948,
ma il libro non & una semplice ristam-
pa: le prime 35 pagine contengono
un saggio di Antonio Gnoli, La Parigi
dell'ultimo Rilke.

Racconti d’amore del 900, a cura di
Paola Decina Lombardi, Mondadori,

Milano
14.000.

Un tour de force, quarantaquattro
autori, inglesi come Lawrence o Ki-
pling, americani come Scott Fitzge-
rald o Leavitt, tedeschi da Thomas
Mann a Heinrich Béll, I'austriaco
Musil, le francesi Marguerite Your-
cenar e Anais Nin, una pletora d’ita-
liani  (Bontempelli, D’Annunzio,
Manganelli, Messina, Moravia, Pari-
se, Pavese, Pirandello, Sermonti, Ta-
bucchi).L’assortimento pare perfet-
to, non manca quasi nessuno. Eppu-
re si & voluto osare di pid, pubbliciz-
zare talenti poco conosciuti in Italia
o extraeuropei come ‘il Faulkner ci-
nese’’ Shen Congwen, vari russi, al-
tri francesi. Quest’antologia, al di 4
dei suoi meriti, assomiglia a un ma-
nuale Cencelli, un colpo al cerchio e
uno alla botte.

1990, pp. XIIL-646, Lit

AnDRE GIDE, Et nunc manet in te.
Diario intimo, Mondadori, Milano
1990, ristampa, ed. orig. 1954, trad.
dal francese di Renato Arienta, pp. 86,
Lit 10.000.

Scritto alla morte della moglie nel
1938, ma per volere dell’autore pub-
blicato solo dopo la sua scomparsa
nel 1951, & la descrizione di un senti-
mento capace di mantenere ancora
viva la persona amata, allontanando-
la dall’ombra dei ricordi. Questa & la
ristampa della versione pubblicata
nel 1988 da SE.

Doris LesSING, Gatti molto speciali,
La Tartaruga, Milano 1990, ed. orig.
1967, trad. dall’inglese di Maria Anto-
nietta Saracino, pp. 160, Lit 18.000.

RorerTO Prumini, Tre d’amore, Ei-
naudi, Torino 1990, pp. 166, Lit.
15.000.

Storia e politica

FRANCEScO BERTI ARNOALDI, Viag-
gio con ’amico. Morte e vita di Giu-
liano Benassi, Sellerio, Palermo 1990,
pp. 106, Lit 10.000.

Per non dimenticare che la Resi-
stenza non & stata un’astrazione ben-
sl una scelta, e quanto dolorosa. Il ri-
cordo partecipato e amichevole di un
cattolico democratico, antifascista
attivo deportato in un Lager in Sas-
sonia. Con una nota di Alessandro
Galante Garrone.

Epwin O. James, Antichi dei medi-
terranei, Rizzoli, Milano 1990, ed.
orig. 1958, trad. dall'inglese di Orazio
Nicotra, pp. 394, Lit 14.000.

Un appassionante tentativo che
propose una tipologia comparata del-
le religioni del vicino oriente pre-
cristiano. Un solo appunto: perché
non far precedere il saggio, ormai pit
che trentennale, da un’introduzione
che lo contestualizzasse e informasse
sulle ulteriori tendenze degli studi?

MicHEL PASTOUREAU, La vita quoti-
diana ai tempi dei cavalieri della ta-
vola rotonda, Rizzoli, Milano 1990,
ed. orig. 1957 (ma 1976), trad. dal
francese di Maria Grazia Meriggi, pp.
226, Lit 12.000.

11 libro & un eccellente invito alla
conoscenza dei secoli centrali del me-
dioevo, di un medioevo rurale e si-
gnorile in primo luogo franco-nor-
manno, e percid avrebbe meritato
maggior cura dal suo editore italiano:
perché non aggiornare la bibliogra-
fia, o perlomeno indicare tutte le tra-
duzioni italiane dei libri citati?

Francesco RenpaA, Il 1° maggio
1890, Sellerio, Palermo 1990, pp.
182, Lit 15.000.

Un avvenimento mondiale e la sua
preparazione visto da una grande cit-
ta italiana, Palermo, e dalle informa-
zioni del suo quotidiano, il “Giorna-
le di Sicilia”'.

JEAN GuiLoiNEAU, Nelson Mandela,
Mondadori, Milano 1990, ed. orig.
1990, trad. dal francese di Donatella
Zazzi, pp. 270, Lit 10.000.

Una biografia d’attualita, struttu-
rata cronologicamente, con una pre-
fazione dello scrittore sudafricano
dissidente Breyten Breytenbach.

PieTrO INGRAO, Interventi sul cam-
po, Cuen, Napoli 1990, pp. 180, Lit
16.000.

Giorcio NapoLiTano, Al di la del
guado. La scelta riformista, Lucarini,
Roma 1990, pp. 130, Lit 15.000.
Scritti teorici e recenti interventi
politici di due dei maggiori protago-

e

nisti dell’evoluzione del Pci: un dop-
pio, utile, vademecum per chiarire le
scelte e schiarirsi le idee in vista del
prossimo congresso.

Simone WEIL, La condizione ope-
raia, Mondadori, Milano 1990, ed.
orig. 1951, trad. dal francese di Franco
Fortini, pp. 310, Lit 12.000.

Si tratta della versione tascabile,
con una nuova introduzione di Ro-
berto Morpurgo, dell’edizione del
1952 di Comunita che tempestiva-
mente aveva tradotto questo saggio
postumo. L’iniziativa permette di
approfondire la conoscenza di un
personaggio unico nella cultura della
sinistra europea di questo secolo.

Saggistica varia

ELENA Acazzi, Dopo Francoforte.
Dopo la metafisica. Jiirgen Haber-
mas, Karl Otto, Apel, Hans Georg
Gadamer, Liguori, Napoli 1990, pp.
146, Lit 14.000.

Per saperne di pil su uno dei piu
fervidi filoni della filosofia europea
contemporanea.

GeorRG GRoDDECK, Il libro dell’Es.
Lettere di psicoanalisi a un’amica,
Adelphi, Milano 1990, ristampa, ed.
orig. 1961, trad. dal tedesco di Laura
Schwarz, pp. 382, Lit 12.000.

Un classico della psicoanalisi di
cui questa prima edizione economica
riprende la versione pubblicata dal-
I’ Adelphi nel 1966.

VALERIO MAGRELLI, Profilo del Da-
da, Lucarini, Roma 1990, pp. 118, Lit
14.500.

Fag1o Mauri, I 21 modi di non pub-
blicare un libro, I/ Mulino, Bologna
1990, pp. 78, Lit 15.000.

Riscoperta di un brano pubblicato
nel 1966 in “Tempo Presente” e che
non ha perso nulla della sua comica
incisivita. Con una breve introduzio-
ne di Umberto Eco.

LiertA TORNABUONI, 90 al cinema,
Einaudi, Torino 1990, pp. 218, Lit
8.500.

Il trentacinquesimo volume della
collana ‘‘Tascabili Einaudi” & il pri-
mo a uscire direttamente in versione
economica.

FepERICO ZERI, Dietro 'immagine.
Conversazioni sull’arte di leggere
I’arte, Tea, Milano 1990, ristampa,
pp. 278, Lit 16.000.

Riproposta di queste cinque arti-
stiche conversazioni, tenute all’Uni-
versita Cattolica di Milano nel 1985
e pubblicate da Longanesi nel 1987,
dovute a uno dei pit grandi esperti
del mondo della pittura, peraltro cu-
rioso di molte altre cose.

1l disagio della modernita, trad. dall’inglese e cura di
Gianni Turchetta, Linea d’ombra, Milano 1990, ed.
orig. 1987, pp. 203, Lit 12.000.

Voices é un programma della televisione inglese per
molti versi unico: intende presentare al grande pubblico
“i dibattiti pisi stimolanti in corso nel mondo delle idee”’,
senza forzature spettacolari, senza I'intervento di giullari
e animatori da circo, semplicemente con il. confronto se-
rio, approfondito, competente. Ed é in questo contesto
che tre anni fa, per sette settimane, alcuni tra gli intellet-
tuali pin noti a livello internazionale sono stati chiamati
a discutere, nel cuore della notte, sotto la guida intellj-
gente di Michael Ignatieff, di uno dei problemi pid intri-
ganti e inquietanti del nostro tempo: del disagio della mo-
demita. O, se si preferisce, della vertigine del mutamento,
del senso di perdita, di estraniamento e di inquictitudine,
che coglie chiunque abbia mantenuto un minimo di sen-
50 e non si acquieti nella vacua apologia del nuovo, di
fronte alla rapidita e distruttivita delle trasformazioni che
vanno cambiando, anzi banno gia cambiato alle radici, il
nostro mondo.
S'incomincia con Saul Bellow e Martin Amis, i quali

interrogandosi sulla questione pin generale — ‘‘Che cosa
sta diventando il mondo?’’ —, discutono in realta sul-
I“‘inferno della stupidita”’ in cui, perduti i grandi riferi-
menti culturali che nei secoli hanno costituito una tradi-
zione di senso, rischia di precipitare la nostra brillante
contemporaneitd di massa. Si continua con Ernest Gell-
ner e Charles Taylor, un antropologo culturale che ba fat-
to del rifiuto della nostalgia il proprio programma scienti-
fico e uno scienziato politico oxoniense radicalmente cri-
tico della modernita, impegnati in quella che si potrebbe
definire una “‘discussione sui costi’’ che si possono o me-
no' accettare per. lattuale benessere. Costi soprattutto
“‘esistenziali’’, sopportati da un ‘lo moderno”’ che, per-
duto ogni riferimento in un ordine cosmico, ‘‘senza sicu-
rezze, senza legittimazioni, isolato’’ é costretto a porre in
gioco costantemente la propria identiti. Ed é questo, ap-
punto, il tema di Lasch e Castoriadis: ““Che cosa sta fa-
cendo'la modernita alle nostre identitd?’’ Quale uscita
puo prospettarsi al.paradosso di un’esistenza che, nella di-
struzione delle sfere comunitarie, delle forme tradizionali
di socialita, ci risospinge verso un privato ormai disabita-
to, verso un Io vuoto, incapace di scelta e di progetto. In-
capace finanche di vivere una temporalit in grado di tra-

scendere ['immediatezza effimera dell'immagine televisi-
va.

Il dibattito si dipana poi attraverso gli interventi di Da-
niel, Bell (I ‘inventore” del termine “‘postindustriale”),
Enma Rotbschild (economista del Mit) e Ulrich Briefs
(sindacalista tedesco di simpatie griinen) sulla rivoluzio-
ne tecnologica e sul destino dell’industria; di Ralf Dab-
rendorf e Alain Touraine sulla crisi delle forme tradizio-
nali della politica a cominciare dai partiti; di Octavio
Paz e Leszek Kolakowski sulla speranza e I'utopia; per
concludersi, infine, con un confronto tra Johan Galtung,
Antbony Giddens e Immanuel Wallerstein sul problema
dei problemi: cosa significa ‘‘vivere nell’interregno’?
Qual ¢ la direzione verso cui muoviamo? E con Uaffer-
mazione, profetica e ambivalente, di Galtung, secondo
cui ‘'forse stiamo per scoppiare”’, per.superare il carico di
pressione e il limite di tensione, e trapassare in una nuova
fase della storia dell umanita. Una conclusione che per lo
meno ba il merito di emanciparci da quella dolciastra re-
torica della modernita che é diventata il principale ingre-
diente ideologico dell’attuale conciliazione con ['esisten-
te.

Marco Revelli
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