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QQui inizia una nuova grande

Alba la presero in duemila il 10 ottobre e la persero in duecento il
2 novembre dell’anno 1944.

Ai primi d’ottobre, il presidio repubblicano, sentendosi mancare il
fiato per la stretta che gli davano i partigiani dalle colline (non dor-
mivano da settimane, tutte le notti quelli scendevano a far bordello
con le armi, erano esauriti gli stessi borghesi che pure non lasciavano
pit il letto), il presidio fece dire dai preti ai partigiani che sgombera-
va, solo che i partigiani gli garantissero l'incolumita dell’esodo. I par-
tigiani garantirono e la mattina del 10 ottobre il presidio sgombero.
I repubblicani passarono il fiume Tanaro con armi e bagagli, guar-

dando indietro se i partigiani subentranti non li seguivano un po’
troppo dappresso, e qualcuno senza parere faceva corsettine avanti
ai camerati, per modo che, se da dietro si sparava un colpo a tradi-
mento, non fosse subito la sua schiena ad incassarlo. Quando poi
furono sull’altra sponda e su questa di loro non rimase che polvere
ricadente, allora si fermarono e voltarono tutti, e in direzione della
libera citta di Alba urlarono: — Venduti, bastardi e traditori, ritorne-
remo e v'impiccheremo tutti! — Poi dalla cittd furon visti correre a
cerchio verso un sol punto: era la truppa che si accalcava a consola-
re i suoi ufficiali che piangevano e mugolavano che si sentivano
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avventura dell’editoria italiana.

morire dalla vergogna. E quando gli parve che fossero consolati della cattedrale, altri alle corde delle campane dell’altre otto chiese
abbastanza tornarono a rivolgersi alla citta e a gridare: — Venduti, di Alba e sembrd che sulla cittd piovesse scheggioni di bronzo.
bastardi...! — eccetera, ma stavolta un po’ pidi sostanziosamente, per- La gente, ferma o che camminasse, teneva la testa rientrata nelle
ché non erano tutti improperi quelli che mandavano, c’erano anche spalle e aveva la faccia degli ubriachi o quella di chi s’aspetta il solle-
mortaiate che riuscirono a dare in seguito un bel profitto ai concia- tico in’ qualche parte. Cosi la gente, pressata contro i muri di via
tetti della citta. [ partigiani si cacciarono in porte e portoni, i bor- Maestra, vide passare i partigiani delle Langhe. Non che non n’aves-
ghesi ruzzolarono in cantina, un paio di squadre corse agli argini da se visti mai, al tempo che in Alba era di guarnigione il 1] Reggimento
dove apri un fuoco di mitraglia che ammazzd una vacca al pascolo Cacciatori degli Appennini e che questi tornavano dall’aver rastrel-
sull'altra riva e fece aria ai repubblicani che perd marciaron via di lato una porzione di Langa, ce n’era sempre da vedere uno o due

miglior passo. Allora qualcuno s’attaccd alla fune del campanone con le mani legate col fildiferro e il muso... (continua a pag. 55)
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La scienza della scienza

Luciano GaLLINO, L’incerta allean-
za. Modelli di relazione tra scienze
umane e scienze naturali, Einaudi,
Torino 1992, pp. XII-331, Lit
36.000.

Sono davvero ambiziosi gli obiet-
tivi di questo libro. Constatato, an-
cora una volta, che esiste tra le scien-
ze umane e le scienze della natura
una grave frattura, 'autore sostiene
che un “‘collegamento piu stretto...
garantirebbe miglioramenti apprez-
zabili in pit di un settore’’. Ma come
promuovere tale collegamento? Eb-
bene, si tratta di costruire una nuova
disciplina, una vera e propria scienza
della scienza, la quale studi sistemati-
camente le relazioni che intercorro-
no tra i due gruppi disciplinari. Que-
sta nuova scienza, di cui il libro getta
le fondamenta, rientra in un certo
senso nell’ambito della sociologia,
che & ““la disciplina che per definizio-
ne mira a individuare le connessioni
tra tutti i campi dell’attivita sociale e
culturale’. Solo in parte i suoi com-
piti si sovrappongono invece a quelli
dell’epistemologia tradizionale, inte-
sa come disciplina filosofica: infatti,
a differenza di quest’ultima, che non
ha mai aspirato ad avventurarsi nel
campo delle predizioni empiriche, la
scienza della scienza mette capo a
previsioni del tipo ‘il trasferimento
del modello X dalla scienza A alla
scienza B produrra probabilmente gli
effettiY, W, Z".

Ed & la natura di tali effetti che so-
prattutto da la misura delle ambizio-
ni del progetto: non si intende solo
favorire un generico interessamento
da parte dei ricercatori di una disci-
plina per gli obiettivi e i metodi dei
loro colleghi in un altro settore, nella
speranza che questo in qualche modo
e per qualche ragione giovi a tutti lo-
ro, € a noi; né soltanto ‘‘migliorare
'applicazione congiunta di scienze
socio-umane e scienze naturali a pro-
getti tecnologici e politiche ambien-
tali; a una riforma culturale e orga-
nizzativa della scienza; a una rivisita-
zione delle responsabilita etiche de-
gli scienziati; e a una diversa
articolazione dei piani di studio nei
licei e nelle universitd””. Cio a cui
principalmente si mira sono veri e
propri progressi teorici: ‘‘Una intensi-
ficazione mirata... degli scambi
transdisciplinari lascia... prevedere
una copiosa messe di progressi teore-
tici nei e tra i due gruppi di scienze’’.
Un esempio dei problemi che una
cooperazione piu stretta tra le scien-
ze socio-umane e le scienze naturali
avvierd a soluzione & il cosiddetto
“problema mente-corpo’’, il ben no-
to rompicapo per filosofi, psicologi,
neuroscienziati e altri ricercatori.

Veniamo ora agli strumenti di cui
si serve la teoria. Non possiamo certo
passare in rassegna le technicalities di
un apparato teorico di grande com-
plessita, che raccoglie e compone
abilmente suggerimenti provenienti
da diversi ambiti disciplinari. Dob-
biamo perd accennare almeno ad al-
cune delle categorie fondamentali a
cui fa ricorso la teoria. Il nucleo por-
tante della nuova scienza della scien-
za & costituito dalla teoria generale
dell’azione, originariamente formula-
ta da Talcott Parsons, ma rivista e ar-
ricchita dal noestro autore cosi da po-
ter modellare efficacemente le azioni
di un attore particolare: I'attore
scientifico. Centrale nella teoria & il
concetto di spazio d'azione — I'insie-
me degli esiti possibili delle scelte di
un generico attore, strutturato dal
variare dei due parametri della con-
tingenza e della complessita. L’azio-

ne & circoscritta da norme, & condi-
zionata da scopi, & legata alla disponi-
bilita di mezzi. Tutte le scelte degli
scienziati — le direzioni della loro ri-
cerca, I'adozione di questo o quel
modello, la divulgazione dei risultati
raggiunti e anche la natura di questi
stessi risultati — vengono rappresen-
tate dalla teoria come particolari

di Marco Santambrogio

ha una quantita di cose interessanti
da dire che meriterebbero una di-
scussione a parte. (Vorrei soprattut-
to richiamare I’attenzione sull’ulti-
mo capitolo, Modelli di relazione e
curriculum universitario, sia perché le
proposte che vi sono contenute mi
sembrano in sé interessanti, sia per-
ché si tratta a mia conoscenza di uno

teoria produca idee concrete e nuove
per una soluzione.

Forse si trattera del senno del poi:
ma non avremmo forse dovuto, pen-
sandoci bene, attenderci qualche de-
lusione di questo tipo? Tra gli obiet-
tivi della nostra teoria si trovavano,
come si ricorder3, le previsioni del ti-
po ‘il trasferimento del modello X

T. Dartington 1. Menzies Lyth
G. Williams Polacco
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azioni, variamente disposte entro lo
spazio d’azione umana, a sua volta
articolato in quattro sottosistemi
specifici — il sistema della cultura,
del sociale, dello psichico e dell’orga-
nico. ““Tutto cid che un attore scien-
tifico dice o fa & il risultato di una
lunga e complicata sequenza di mos-
se nel suo spazio d’azione’’. Su que-
sta base si viene poi a costruire una
ricca tipologia di modelli — non solo
modelli intrateorici, ma soprattutto
modelli interteorici, modelli cioe di
relazioni tra teorie diverse (in parti-
colare, socio-umane e naturali).
Un’impresa notevole, in cui trovano
sistemazione i risultati di molte pre-
cedenti ricerche settoriali, distribui-
te su una vastissima area disciplina-
re, dalla filosofia alla storia della
scienza.

Come si comporta questa teoria ri-
spetto alle promesse che aveva fatto?
Non considererd qui le parti del libro
che riguardano la politica della scien-
za, le responsabilita etiche degli
scienziati e i problemi della didattica
delle scienze. Su questi temi Gallino

€ imprenditoriale

N. 1/92 L. 20.000

dei pochi esempi di interventi intel-
lettualmente rispettabili sull’argo-
mento della didattica universitaria
che si siano avuti in epoca recente.
Ma perché mai di questi argomenti si
discute oggi cost poco?). In questa se-
de tuttavia prenderd in considerazio-
ne soltanto-le proposte teoriche di
Gallino.

Credo di essere ben lontano dal
sottovalutare I'impegno speculativo
che esse hanno richiesto, ma devo
anche dire che a mio giudizio i risul-
tati, in termini di previsioni di avan-
zamenti teorici prodotti da un colle-
gamento sistematico tra le varie
scienze, sono inferiorj alle attese. Al-
la fin fine tali previsioni non appaio-
no né tanto circostanziate, né tanto
inattese che non potessero venir
avanzate anche in assenza della teo-
ria. Inoltre, anche sul problema men-
te-corpo, che avrebbe dovuto costi-
tuire una sorta di pietra di paragone,
in vista della sua particolarissima po-
sizione, all’esatto punto di incontro
tra le scienze dell’'uomo e le scienze
della natura, non mi sembra che la
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dalla scienza A alla scienza B produr-
ra probabilmente gli effetti Y, W,
Z”. Ora, se tali effetti comprendono
anche i progressi teorici delle scienze
A e B — se cioé la teoria intende
avanzare previsioni ad esempio di
questo tipo: “‘& probabile che il tal
problema sia piu facilmente risolto
dalla scienza B, se essa accoglie que-
ste e quest’altre assunzioni di A”, o
comunque suggerimenti di analoga
specificita —, allora sembra inevita-
bile entrare nel merito dei contenuti
di A e diB e porli a confronto. Inten-
do dire con questo che la teoria non
pud limitarsi a considerare fattori
che, a paragone dei contenuti, devo-
no per forza apparire come esteriori
— come gli scopi che si propongono i
sostenitori di A e di B rispettivamen-
te, i mezzi di cui dispongono, le #or-
me che seguono o che violano e cosi
via. Sara necessario (ma non & detto
che sia ancora sufficiente) considera-
re il senso particolare, ovvero il con-
tenuto proposizionale, di ciascuna
delle affermazioni di A e di B e i rap-
porti istituiti da tale senso. Si tratte-

ra in parte di rapporti logici e in par-
te di rapporti extralogici (del tipo di
quelli studiati con grande impegno
dall’epistemologia tradizionale) che
intercorrono tra i contenuti specifici
delle discipline in questione. Come si
potrebbe altrimenti sperare di giun-
gere a previsioni sufficientemente
articolate?

Questi rapporti tra i contenuti
delle discipline non rientrano tutta-
via se non in minima parte nel qua-
dro teorico prospettato da Gallino. E
vero che egli prospetta un articolato
repertorio di relazioni polari che pos-
sono intercorrere tra discipline di-
verse — un repertorio che compren-
de la relazione di compromesso e il
suo contrario, il conflitto; I'isola-
mento e 'unificazione; la dominanza
e la dipendenza; |'interpretazione e
la purificazione; e cosi via. Tuttavia
a me sembra che tale repertorio sia
insufficiente a rappresentare la ric-
chezza anche dei soli rapporti logici
tra le teorie. (Si possono avere ad
esempio coppie di teorie che condivi-
dono una quantita di assunzioni, ma
che su una certa proposizione si dif-
ferenziano: una l’accetta, mentre
’altra accetta la sua negazione. Do-
vremo parlare in questo caso di com-
promesso o di conflitto o'di quale al-
tra relazione ancora? Mi sembra che
nessuna delle relazioni elencate rie-

. sca a rendere giustizia alla specificita

della situazione).

Si osservi che I'epistemologia tra-
dizionale (ad esempio, quella del
neoempirismo), nonostante entrasse
nel merito dei contenuti delle teorie,
si asteneva tuttavia rigorosamente
dall’avanzare previsioni circa i loro
sviluppi. Non credo che questo fosse
dovuto solo all’assenza di un capitolo
sulla pragmatica della scienza. Il pro-
blema & ben piu profondo.

Comunque si concepisca la natura
di una disciplina scientifica — come
un complesso dinamico di afferma-
zioni, secondo lo stereotipo del
neoempirismo, o invece come una
successione di azioni da parte di atto-
ri-scienziati, come suggerisce Galli-
no —, il problema di far previsioni
sul suo futuro non pud essere piu
semplice di quello di prevedere, dato
un segmento iniziale di un discorso o
di un testo, i suoi sviluppi successivi.
Il paragone & suggerito dallo stesso
Gallino: “‘Ultimato un primo seg-
mento dell’azione, quello seguente si
aggancia di solito in modo disciplina-
to, cosl come in un testo una frase
fornita di senso continua secondo
criteri anch’essi significativi quella
che la precede”. Ebbene, credo che
nessuno oggi possa dire di avere la piti
pallida idea di quale sia la natura di
tali ““criteri significativi’’. Sappiamo
che tali criteri devono essere abba-
stanza definiti e riconoscibili, poiché
altrimenti I'azione e il testo non ri-
sulterebbero complessivamente coe-
renti; eppure non possiamo supporre
che essi siano tanto stretti da per-
mettere in generale una sola prosecu-
zione (o solo un numero finito di pos-
sibili prosecuzioni) del segmento ini-
ziale dell’azione o della frase — cio
che indubbiamente ci consentirebbe
di avanzare previsioni. Infatti, dato
ad esempio un testo troncato (non
importa quanto sia lungo, quanto sia
“‘regolare’’ o ““facile”’) noi non siamo
assolutamente in grado in generale di
prevederne il seguito. (Per convin-
cervene, provatevi a prevedere la
prossima frase di questo articolo).
Forse Leibniz aveva in mente qual-
cosa di simile quando parlava di “in-
clinazioni che non necessitano’’. Ma
che cosa intendeva dire esattamente?
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Il terzo incomodo

Non c¢’¢ dubbio che la scienza —
la scienza della natura — abbia gio-
cato e giochi da sempre un ruolo do-
minante nell’insieme di quelle forze
che determinano e controllano, ora
come nel passato, I’evolversi della so-
cieta degli uomini. Lo ha giocato su
fronti diversi, da un lato perché
scienza & conoscenza (e quindi domi-
nio) dei processi che presiedono alla
dinamica della natura e per cio stesso
ragione della predominanza della
specie umana su tutte le altre, dal-
Paltro in quanto ha generato la tec-
nologia, che da essa prende alimento
e ragione di essere e quest’ultima &
diventata strumento via via di pro-
gresso e di distruzione, di sempre
nuovi miglioramenti, ma talora an-
che di drammatici peggioramenti
della qualita della nostra vita.

Questo il tema di fondo da cui
prende spunto Gallino, che da tali
considerazioni iniziali fa emergere il
problema che costituisce l'oggetto
del suo L'incerta alleanza: le scienze
naturali non hanno fra i loro paradig-
mi una nozione di responsabilita eti-
ca globale che le orienti a un migliore
servizio dell’'uomo, mentre le scienze
sociali, che sono attrezzate per co-
gliere spinte, stimoli e domande della
societa ai tecnologi e agli scienziati
della natura, non dispongono -dei
mezzi e spesso, addirittura, del lin-
guaggio per governare i processi di
quella scienza che costoro praticano;
occorre percid creare i presupposti
per formare una nuova figura di
scienziato intermedio che faccia —
con le sue competenze — da ponte
fra scienze naturali e scienze sociali,
il cui ruolo ““politico’ sia di indiriz-
zare e controllare 'operato delle pri-
me in accordo con le indicazioni che
provengono dalle seconde.

11 libro si pone I'obiettivo di dare
una risposta al problema formulando
un’ articolata teoria sociologica la
quale — sviluppato preliminarmente
un modello generale della scienza e, a
partire da questo, un modello di rela-
zione fra scienze — utilizza gli stru-
menti cognitivi ed epistemologici di
tali modelli per proporre una gamma
di funzioni che la teoria stessa puo
svolgere al fine di migliorare la razio-
nalita delle strategie di politica della
ricerca, di fornire agli scienziati della
natura strumenti di valutazione delle
conseguenze socio-culturali della ri-
cerca e consentire quindi loro una
completa consapevolezza delle pro-
prie responsabilitd morali, di elabo-
rare “‘migliori’’ teorie scientifiche.

Pur avendo il libro momenti molto
tecnici, la tesi in esso sviluppata &
ben chiara e vorrei brevemente ela-
borare due riflessioni che Ia lettura
mi ha ispirato.

Scienza &, in prima se non unica
istanza, acquisizione — senza limita-
zione o vincolo alcuno — di cono-
scenza: ogni scienziato, ogni vero
scienziato, sente in sé questa tensio-
ne a capire, a correlare e organizzare
il cumulo grandioso di informazioni
che il mondo naturale gli convoglia
in una struttura coerente, organica,
muoversi entro la quale sia come un
fluire dal disordine verso 'ordine e al
contempo dal particolare al globale.
Scienza ¢ cultura, ma ¢ anche presup-
posto e fondamento della cultura:
comprensione e conoscenza su cui la
cultura costruira, se mai, le sue strut-
ture. Ne segue |’equazione che scien-
za ¢ liberta: & invenzione (di linguag-
gi, di formule, di processi) e scoper-
ta, ma scienza & anche necessita: &
confronto delle idee e dei modelli
con le stesse previsioni che essi gene-
rano, con il rigore dell’esperimento.

Per questo, nel tempo, la comunita
degli scienziati della natura & cresciu-
ta su se stessa accomunata dalla com-
prensione profonda di questa dina-
mica dialettica che la domina: ogni
scienziato vero nel fare scienza opera
come se i suoi referenti fossero solo
altri scienziati, il cui processo di cre-
scita intellettuale, come il suo, & una
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lo & di finanziare la ricerca di base,
come sia arduo il loro compito: la lo-
ro scelta & gédelianamente indecidi-
bile; un progetto troppo accurato e
articolato implica a priori e per sua
stessa natura che I'informazione ac-
quisita sara scarsa; un progetto trop-
po vago e informe non consente loro
di valutare la portata e la rilevanza

Novita

tellettuali di incommensurabile por-
tata conoscitiva, la decodifica della
struttura genetica, o la comprensione
delle leggi dinamiche che sono alla
base della stabilita del nucleo atomi-
co o la chimica delle molecole com-
plesse sono da imbrigliare o addirit-
tura frenare perché qualche politico
o industriale potrebbe, senza ade-
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mescolanza di conoscenza, di fanta-
sia, di “‘magia” (inglese ha una bella
parola: serendipity, per descrivere
quello che & una mistura di fortuna e
intuizione), ma il cui vaglio & rigido e
infinitamente severo: I’esperimento.
Ed esperimento a sua volta vuol dire
universalita: chiunque lo ripeta,
ovunque lo ripeta, deve ritrovare le
stesse risultanze fenomenologiche,
perché se e quando ha senso formula-
re una legge per un processo natura-
le, questa deve essere la stessa per
ognuno. Progresso della scienza si-
gnifica dunque sempre nuova accura-
tezza nel conoscere i fenomeni e
quindi elaborazione di strutture teo-
riche che — pur inglobando come ca-
si particolari le teorie precedenti —
sappiano rappresentare tale nuova
precisione osservativa e percid inclu-
dere sempre pitt ampi insiemi di fe-
nomeni.

Ecco perché & cosi difficile pensa-
re ad un rapporto di controllo della
scienza da parte di chi gestisce la so-
cieta.

Ben sanno quei politici, il cui ruo-

degli eventuali risultati; una vera
scelta, paradossalmente, andrebbe
fatta a posteriori!

Ben diverso & naturalmente il caso
delle scienze applicate e, in particola-
re, della tecnologia: Ii le scelte di po-
litica della ricerca hanno connotazio-
ni sociali, perché un loro ruolo preci-
puo ¢ proprio di contribuire a defini-
re come l'uomo si collochi e si
collochera in rapporto con la natura,
ed esse incidono sulla qualita della
vita e sui rapporti intersociali.

A questo livello lo ‘“‘scienziato in-
termedio fra natura e societa’’ auspi-
cato da Gallino ha certamente una ri-
levanza operativa non indifferente,
ma & ovvio che quella stessa proble-
matica di natura etica globale cui si
vorrebbe assoggettare lo scienziato
della natura si estende immediata-
mente a questa nuova figura, forse
perché di fatto & intrinsecamente e
necessariamente connessa alla fun-
zione di scienziato.

Chi infatti definira i vincoli mora-
li per questo nuovo gestore della ri-
cerca? Chi decidera che imprese in-

guato controllo, utilizzarne i principi
per produrre mostri biologici, o armi
letali o reattori soggetti a incidenti o
veleni micidiali? Ma perché control-
lare lo scienziato e la sua funzione co-
noscitiva e non il politico nel mo-
mento decisionale o I'industriale in
quello produttivo?

Pidt che non a manager e operatori
di una nuova etica inter- e sovra-
disciplinare (perché anche le scienze
sociali, senza principi etici globali
possono dare vita a mostri!) non sa-
rebbe giusto pensare a meccanismi
educativi e di gestione della vita col-
lettiva grazie a cui questi principi sia-
no veramente patrimonio comune e
caratterizzante di un’umanita civile,
che viva appieno il proprio preziosis-
simo bagaglio di liberta e di intelli-
genza? Una societa siffatta conside-
rerebbe senza traumi lo scienziato
della natura come un suo membro
con gli stessi doveri e le stesse liberta
di tutti.

Sono domande un po’ retoriche le
mie, che formulo per fare la seconda
considerazione che il libro mi ha ispi-

rato.

La struttura del sistema scienza
(con le sue complicate relazioni inter-
ne) - societa, con le loro difficili rela-
zioni reciproche, & struttura com-
plessa. Di un sistema complesso, nel
senso proprio della moderna teoria
della complessita, ha tutte le caratte-
ristiche principali: 1’autosimilarita a
varie “‘scale’’ (ho poco sopra cercato
di spiegare come 'allargamento di
relazioni che L’incerta alleanza pro-
spetta, non faccia che riproporre,
seppur spostati e riferiti ad una di-
versa organizzazione del referente
scientifico, gli stessi problemi che
I’autore individua nelle relazioni par-
ziali fra scienze naturali e umane e
societd nel suo complesso), I'indeci-
dibilita dei quesiti fondamentali,
'instabilita intrinseca rispetto a va-
riazioni anche piccole o piccolissime
delle condizioni ambientali.

La scienza &, entro la societa, un
frattale che si & insinuato a tutti i li-
velli, intellettuale e culturale ad un
estremo, pratico & operativo dall’al-
tro, adattandosi — seppure in modo
interattivo — con i sistemi ideologici
e religiosi, di prassi e di credo, entro
cui dinamicamente si evolve. Questo
ne fa un’esigenza fondamentale e
profonda della specie umana, che
non deve — io credo — pensare tan-
to ad imbrigliarla e controllarla con
sovrastrutture operative o a classifi-
carne ’evoluzione in una dinamica
che, proprio perché il sistema & com-
plesso, pud non essere predicibile,
quanto a farla sua strutturalmente,
come diffuso, comune, universale
paradigma di vita e di esistenza.
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La prigione e gli esseri umani

GiancarLo DeE CataLpo, Minima
criminalia, manifestolibri, Roma
1992, pp. 181, Lit 20.000.

“‘Essere riabilitati, sai, non esiste
in prigione. Questa non & gente che
ti aiuti, questa & gente che sta qui so-
lo per girare una chiave, e non gliene
frega niente. Voglio dire che sei solo

di Sandro Veronesi

perché nelle sue pagine De Cataldo
racconta (o forse, addirittura incar-
na) il paradosso di un'istituzione pe-
nitenziaria resa ‘“‘civile” da una
quantitd di lodevolissimi propositi
legislativi, ma contemporaneamente
mantenuta arcaica da quella foga ani-
male che piglia gli uomini quando si
trovano a disporre della liberta dei

la vena polemica rischi di fagocitare
quella piu fragile del piano narrativo,
specie se autobiografico: De Cataldo
percid si trova a muoversi su un ter-
reno minato, che lui stesso si & scelto
ma che sfugge in buona parte alle
possibilita di controllo di uno scritto-
re, e non per sua colpa. Se gli intrat-
tenitori dei telequiz si limitassero a

Un deposito di illusioni

di Sergio Pent

SERGIO MALDINI, Lg casa a Nord-Est, Marsilio,
Venezia 1991, pp. 260, Lit 29.000.

Le misteriose vie della comunicazione lettera-
ria sono davvero infinite: sono occorsi parecchi
mesi — quelli, in genere, sufficienti a far scom-
parire un titolo dalle vetrine dei librai —, ma il
sotterraneo tam-tam tra i lettori é riuscito a cat-
turare anche ['opinione della critica, in un collet-
tivo plauso generalmente senza riserve, senza so-
spetti, senza troppi confronti. Finalmente, ad es-
sere incoronato con uno dei maggiori allori na-
ztonali — il Campiello — é davvero il romanzo
piu bello e sincero della stagione, non il pid
sponsorizzato, né il pin ‘‘promosso’’ dagli edito-
ri.

Anche noi, con ritardo colpevole, quasi per
caso e col minimo di diffidenza — o supponen-
za? — che accompagna ['accostarsi ad opere
sempre pid spesso vacue o inconsistenti di troppi
scrittori italiani ‘nuovi’’, abbiamo incrociato la
rotta di uno dei pin suggestivi e veri romanzi del-
la nostra recente narrativa.

E sempre pid raro imbattersi, oggi, in un testo
narrativo che riesca a far lievitare la quotidianita
a livell di riflessione, di coinvolgimento emoti-
vo, di sincera commozione derivante dall'intima
conoscenza di personaggi e di situazioni e di am-
bienti “‘normali”’. Con questo La casa a Nord-
Est il non pin giovane Sergio Maldini — esordi
trentenne nel '53 con 1 sognatori, edito nella
“Medusa degli italiani’’ e apprezzato da Vittori-
ni e Debenedetti —, ex giornalista del ‘‘Mondo"
edel ‘“‘Resto del Carlino’’, é riuscito nell’intento
di coniugare la normalita — della trama, dei per-
sonaggi — ad una partecipazione esistenziale,
letteraria, affettiva, dai toni eleganti e rarefatti,
quasi lasciati decantare come un buon vino in-

vecchiato prima di essere trasposti sulle pagine di
questo che é, anche, un inno d'amore alla terra
friulana.

Il rapporto di un uomo con la sua casa non é
nuovo alla nostra letteratura: basti ricordare la
casa di campagna di Comisso, o le divagazioni
monferrine di Marcello Venturi; come non é
nuova la vicenda, che vede al centro il classico
intellettuale in crisi, vuoi per la mezza eta vuoi
per il disagio di transitare in un’epoca confusa,
accidentata (gli “‘astratti furori” non finiscono
mai). Ma questo di Maldini non é una compia-
ciuta autoanalisi, né una divagazione occasiona-
le, né tantomeno vuole essere il romanzo di una
vita. E una storia viva — finalmente! — in cui
emerge il narratore-affabulatore in grado di dar
fiato concreto a personaggi che — finalmente! —
non ricoprono il solito ruolo di carta riciclata o
da teatro delle marionette.

Il giornalista televisivo Marco Gregori, disgu-
stato della casbab presuntuosa e invivibile in cui
si é trasformata la Capitale, medita una fuga a
Nord-Est, su nella bassa friulana. Presso il paesi-
no di Varmo, con la mediazione di un vecchio
compagno di liceo, aquista un rustico che, col
tempo, si trasformera nell'oasi di salvezza della
sua vita. La Casa diventa il simbolo delriscatto e
della speranza; intorno ad essa ruota il mondo
pacato e austero di una provincia lontana anni-
luce dai clamori insopportabili della societa
d’oggi. E un mondo che ancora respira sul ritmo
delle stagioni e incede con riti signorili ed esclusi-
vi legati a ricordi ancestrali — il passaggio di Na-
poleone, le solenne tradizioni patriarcali —, ap-
parentemente distaccato ma profondamente ge-
nuino. Qui Marco, nei suoi continui andirivieni

>

un numero, per loro, non sei pitd
nemmeno un essere umano. E cosl
che sono le carceri, sono magazzini.
Mettono una persona in prigione, tra
quei muri, per dieci o quindici anni.
Poi lo rimandano fuori. Come pre-
tendono che si comporti? Il carcere &
una porta girevole. Esci e poi rientri
subito. Finisci per conoscere soltan-
to quello”.

Sono parole di Robert Alton Har-
ris, assassino californiano divenuto,
il 21 aprile 1992, il primo uomo giu-
stiziato nella camera a gas del carcere
di San Quintino dopo venticinque
anni di moratoria. Delle due ore ab-
bondanti di colloquio che ebbi con
lui, diciotto mesi prima della sua ese-
cuzione, quando si trovava nel brac-
cio della morte gia da dodici anni,
molti sono i passaggi che si potrebbe-
ro riportare per introdurre un discor-
so sui delitti e sulle pene nella civilta
occidentale, ma questo mi & venuto
subito in mente leggendo Minima cri-
minalig di Giancarlo De Cataldo, in-
centrato per l'appunto sull’utopia
della riabilitazione dei delinquenti:

propri simili.

Ho detto che De Cataldo racconta
e forse incarna questo paradosso per-
ché il suo libro &, di fatto, una testi-
monianza, avendo lui stesso, per sei
anni, affrontato la gavetta di magi-
strato nel fatidico ruolo di giudice di
sorveglianza, istituito dall’altrettan-
to fatidica riforma penitenziaria del
1975. E fin dalle prime pagine, men-
tre spiega gli intenti riabilitativi di
quella riforma rimasti tutti sulla car-
ta, e le rogne che ne derivano per il
magistrato che intenda applicarne
per lo meno i fondamenti, De Catal-
do imposta il suo libro su un duplice
piano: quello del racconto, di scritto-
re che testimonia, e quello del com-
mento, di magistrato e di cittadino
che giudica. Ora, va detto che in
questi tempi di isteria antigarantista,
con una cultura giuridica ormai stu-
prata da sondaggi e talk-show televi-
sivi, & praticamente impossibile pro-
nunciarsi su certi argomenti senza
entrare in polemica con qualcuno; ed
¢ giocoforza che, in un libro imposta-
to sul duplice livello di cui si & detto,

servire i loro sponsor, se i giuristi del-
la domenica si limitassero a pronun-
ciarsi soltanto, per I'appunto, di do-
menica, il controllo dell’autore su un
libro come questo sarebbe senz’altro
maggiore: ma poiché le cose non
stanno cosl, e ormai sulle questioni
della giustizia si sta beatamente sci-
volando in un clima da colosseo, le
pagine di De Cataldo affrontano,
una dopo altra, il rischio di bruciare
nel rogo della “‘scottante attualita’’.
E pero, su centottanta che sono que-
ste pagine, e tutte cosl esposte alla
minaccia, la sconfitta dello scrittore
(la vittoria del colosseo) non si verifi-
ca mai, e rarissimi sono anche gli ab-
bassamenti della guardia sul piano
linguistico (una parola come pianeta-
galera, scritta senza nemmeno le vir-
golette come a pagina 19, & davvero
capace di incenerire un intero para-
grafo, ma & un caso isolato).

In realta Minima criminalia & un li-
bro bello soprattutto per come riesce
a sottrarsi alle trappole che lo asse-
diano, indicando una possibile via
(una delle poche) per affrontare il te-

ma dell’'uomo in catene senza rifu-
giarsi nel territorio inconfutabile
della fiction. Vi si susseguono, all’in-
terno di 15 brevi capitoli, decine di
personaggi e di destini tenuti assieme
dal lasco nodo dell’istituzione peni-
tenziaria, sprazzi di umanita, grumi
di sofferenza, tragedie, beffe, errori,
umiliazioni; e sopra a tutto questo si
distende la pacata amarezza dello
scrittore, ispirata da un’autentica co-
scienza civile (per quanto abusato sia
oggl questo binomio, rimane rara,
molto rara la sua personificazione);
ma sopra ancora, incessante, soffia il
raglio della burocrazia, l'indifferen-
za asinina con cui lo stato riduce
quell’'umanita strappata, e quella vo-
ce che ha cercato invano di rammen-
darla, a mero bubbone estirpato alla
societd. Ed & forse questo sinistro
rantolo, pit dei destini sciagurati che
vi si affastellano, a trasmettere il sen-
sodivera tragedia che calcifica in let-
teratura tutti i frammenti di Minima
criminalia.

Certo, la preponderanza del livel-
lo pamphlettistico su quello narrati-
vo, che come si & detto & quasi inevi-
tabile in un libro simile, a volte di-
spiace: ed & come si sentisse un vuo-
to, in certe pagine, laddove 'autore
abbozza il ritratto di un detenuto,
accenna alla sua vicenda, e si ferma
non appena il racconto & sufficiente a
farne un caso esemplare. In questi
frangenti parrebbe che De Cataldo
non sia riuscito a disfarsi della defor-
mazione professionale che induce il
magistrato a valutare sulla base di un
minimo di nozioni verificate, e lo
diffida dall’avventurarsi nei territori
della psicologia, dell'immaginazione,
della visione. Nella girandola di per-
sonaggi che compaiono e subito spa-
riscono, in cui convivono anonimi
tossicodipendenti, manovali della ca-
morra e criminali o terroristi di fama
nazionale, si prova talvolta il bisogno
di soffermarsi su un volto, su una
storia, interrompendo la carrellata
orizzontale per inabissarsi in una
qualche esplorazione in profonditi: e
questo bisogno Minima criminalia
non lo soddisfa quasi mai, deliberata-
mente. Allora viene da pensare che
cosl stilizzato e compresso in poche
righe potrebbe esserci anche un Jean
Valjean, o un Raskol'nikov; e che
nell’andar subito oltre 'autore ci ne-
ghi qualche strepitoso potenziale
narrativo che invece, sviluppato, po-
trebbe riscattare anche quei delin-
quenti senza speranza per i quali “‘la
riabilitazione non esiste’’, e della cui
completa perdizione a cura dello sta-
to De Cataldo ci da conto.

La sua lingua asciutta, spezzata da
moltissimi a capo, riesce benissimo a
comunicare il sentimento di resa ci-
vile che il funzionamento delle istitu-
zioni genera in tutti noi, ma pare stu-
diata apposta per risolversi in quello,
per non scavalcarlo mai, negando
programmaticamente la consolazio-
ne — illusoria, forse, ma sempre cal-
da e mai volgare — di un racconto
pitt generoso della propria morale.
Per questo mi sento autorizzato a
concludere con un consiglio all’auto-
re, che probabilmente non gli avran-
no dato in molti poiché & lesatto
contrario di quanto oggi si consiglia,
si raccomanda e si intima agli scritto-
ri da tutti i pulpiti: scrivere di pid, in
futuro — non di meno —, tenere fut-
to — non tagliare nulla —, non ac-
contentarsi di centottanta pagine,
seppur belle, quando si ha materiale
per trecentosessanta. Mettere, male-
dizione, e non levare, mettere e met-
tere e mettere e mettere. Al diavolo
la perfezione, una buona volta.



Ho letto sull’*“Indice” Iarticolo
che Franco Fortini ha dedicato al ri-
trovamento del Journal di Matilde
Manzoni e alla sua pubblicazione a
mia cura (n. 8, settembre 1992, p.
10). Sono grato a Fortini di avere
espresso delle riserve senza venire
meno al rispetto e alla considerazio-
ne del lavoro altrui. Del resto, per
polemico e aggressivo che sia, quel-
Particolo & gran prosa; e lo si legge
volentieri. Sento perd la necessita di
difendere il mio lavoro da alcuni capi
d’accusa che qui riassumo.

Fortini allinea sullo stesso piano
due diverse novita di cui il libro a
mia cura sarebbe portatore: il diario
di Matilde, fino ad oggi introvabile e
da me pubblicato, e le lettere di Ma-
tilde al padre Alessandro, che da
tempo giacciono a disposizione di
chiunque nel fondo manzoniano del-
la Biblioteca Braidense. Il Fortini ci
fa sapere che il suo interesse va pit a
queste lettere — delle quali io forni-
sco alcuni estratti per documentare
sulle vicende delle due sorelle Man-
zoni in Toscana — che non al diario.
E sta bene. Se non che, corrugato e
accigliato come quei pedagoghi o isti-
tutori (anche fraterni) che girano per
i corridoi dei collegi con la bacchetta
sempre pronta a punire, il Fortini si
rammarica di non trovare nel libro a
mia cura, con tanto di bollo e di fir-
ma, la dichiarazione esplicita che
quelle lettere, consultabili alla Bi-
blioteca Braidense e per lui cosi
“coinvolgenti”’, sono inedite. ‘‘Nella
nota bibliografica si dice che, ad ec-
cezione di una gia nota, le lettere di
Matilde riproducono manoscritti del
fondo Braidense. Sono inedite? Sem-
bra. Con quali criteri sono stati tra-
scritti gli originali e scelti i passi cita-
ti?”’.

Ora, io dovrei qui spiegare al For-
tini cid che la mia edizione del Jour-
nal di Matilde Manzoni dichiara fin
dal frontespizio: io sono I'editore di
un diario andato perso e dimentica-
to, e non delle tante lettere di Matil-
de al padre, la cui esistenza & perfet-
tamente nota — lettere che sono tut-
te, per chi voglia leggerle, perfetta-
mente accessibili. Se si recensisce un
libro, bisogna per prima cosa far ca-
pire che cosa ¢ il libro recensito e
quali i propositi dell’autore, senza at-
tribuirgliene degli altri immaginari
accusandolo poi di averli disattesi. Il
mio compito di editore del Journal di
Matilde (del Jourral, non delle lette-
re) era di segnalare dove si trovino e
siano consultabili, nella loro integri-
ta, tutti i documenti, tutte le fonti, a
stampa o manoscritte, alle quali ho
fatto ricorso per introdurre alla co-
noscenza della vicenda famigliare di
Matilde senza la quale non si spie-
gherebbe il Journal. Con questo, io
ho fatto opera di storico, anche se
storico di vicende modeste e fami-
gliari, assolvendo il mio compito col
fornire tutti gli elementi necessari
per il controllo delle fonti. Sarebbe
bella se uno storico fosse tenuto a
farsi editore critico di tutte le sue ci-
tazioni! E se dovesse fornire, di ogni
fonte, “i criteri con cui sono stati
scelti i passi citati”’! Va bene che per
Fortini, come ho gia avuto occasione
di scrivere, la realtd & un commento,
ma non bisogna esagerare.

C’¢ perd un principio di metodo,
un pensiero che avrebbe dovuto o
potuto visitare il Fortini e frenarlo
nel suo zelo, nel suo bisogno, sempre
cosl pieno di fuoco, di trovare la la-
cuna e l'imperfezione. Non credo
che si possa asserire cosi drastica-
mente, cosi sicuramente e pacifica-
mente come piacerebbe al Fortini,
che tanti manoscritti epistolari e fa-
migliari provenienti da ogni parte e
convogliati nel fondo di una bibliote-
ca a tutti accessibile, un fiume fatto
di cosi tanti rivoli, sia “inedito”.
Non & questo un enunciato cui si pos-
sa dar voce a cuor leggero, se non a
condizione che esso venga conte-
stualmente convalidato da una ricer-
ca capillare e disciplinare, da un’in-
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L’autore risponde

Matilde edita e inedita

dagine o da una completa memoria
bibliografica. Si pud forse escludere
che qualcuna delle lettere di Matilde,
o altre di Vittoria e di Bista Giorgini,
siano state pubblicate da qualche
parte, pit 0 meno clandestinamente?
in qualche opuscolo o medaglione
commemorativo di quel tipo fre-

di Cesare Garboli

ri di storie locali e di genealogie illu-
stri? O riportate in qualche pubblica-
zione agiografica come la vita della
prodigiosa Luisina Giorgini, che pu-
re & stata scritta, o di sua madre Vit-
toria? Denunciare come inediti, tout
court, dei documenti epistolari e fa-
migliari passati di mano in mano & un

di precisione. Si pensi che una delle
lettere di Matilde mi & nota solo at-
traverso la sua citazione a stampa,
nella biografia dedicata dal Flori a
Teresa Borri. Altre lettere di Matil-
de si leggono a stampa nel libro di
Natalia Ginzburg sulla famiglia
Manzoni: sarebbe discutibile defi-

quentemente messo in giro da amato-
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tra Roma e il Friuli, mentre procede il restauro,
sembra trovare una nuova dimensione di sé, un
pin equo approccio alle proprie confusioni, un
appiglio al tempo che resta. Le feste della princi-
pessa Maria Luisa Sabot, i dialoghi con gli intel-
lettuali e i nobilotti locali, le passeggiate lungo il
Tagliamento, coincidono con il lento, misurato
avanzamento dei lavori. La storia d'amore che
nasce tra Marco e Antonia Bellavittis sembra
suggellare in modo definitivo il trapasso della vi-
ta romana, nonostante a Roma continuino a esi-
stere — sempre piti ovattati nella memoria, quasi
annullati dal caos, dal traffico e dall'indifferenza
— moglie e figlio del protagonista.

Ma forse le illusioni, oggi, non hanno pin di-
ritto ad uno spazio. Antonia si trova costretta a
partire per.il Canada, e la scena dell’'addio a Mar-
co, nella Casa riscaldata dal ‘‘fogolar”, con la
campagna sepolta sotto la prima nevicata di no-
vembre, é di una perfezione e di un'emozione
davvero uniche.

In un finale altrettanto toccante, tre anni pid
tardi, ritroviamo Marco, malato, forse prossino
a morire, nuovamente pellegrino in autostrada
— intuiamo per I'ultima volta — ancora diretto
da Roma a Nord-Est. E un finale aperto, comun-
que, a tutte le interpretazioni, in un modo tal-
mente accorto che ognuna di esse puo risultare
valida e felice. La Casa non ha imprigionato
Marco — le illusioni, dicevamo, sono in agonia
— ma ba fatto sentire sempre pidi intensamente il
suo richiamo, il vichiamo alle origini di ognuno
di noi. Riassunto in poche frasi, il libro di Mald;-
ni € tutto qui.

Ma intanto ci siamo invaghiti di questi paesag-
gi quieti, delle campagne solitarie, delle conver-
sazioni pacate, di questa Casa che pian piano re-
spira all’unisono col suo proprietario, di una sto-
ria d'amore semplice, ma indimenticabile nella
sua dolorosa normalita.

Forse, sembra suggerire Maldini, la ricerca del
sogno perfetto é impossibile nella vita umana.

enunciato che ripugna a ogni istinto  nirle

e

“La Casa a Nord-Est pig che una casa era un de-
posito di illusioni”, recita tra sé il protagonista.
Ed anche — e proprio per. questo — si sforza di
modificarla sempre, di arvicchivla, di farla vivere,
perché solo cosi sente che potranno sopravvivere
le sue speranze.

E sempre pid raro, dicevamo, innamorarsi di
un romanzo ‘“‘normale’’. Vorremmo tanto che di
questo romanzo di Maldini si innamorassero in
tanti, e in tanti percorressero i sentieri frinlani
che videro il giovane Napoleone invaghito di una
donna del luogo. Il Tocai onnipresente come un
immancabile compagno, i ritmi misurati e senza
tempo della gente di campagna, il mulino di An-
tonia con gli odori del mais e della pula, la neve,
i vitorni, gli addii: tutto scontato, d’accordo, ma
quanto perfettamente, con quanta poesia e, so-
prattutto, senza la minima caduta di tono.

E un romanzo, pid che da leggere, da centelli-
nare, da coccolare e da riprendere in mano spes-
50, perché é la testimonianza sofferta e autentica
di una ricerca umana che forse sentiamo cosi vi-
cina perché potrebbe davvero appartenerci.

edite’’, ma & anche vero che
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“inedite’’ non lo sono pit. Avrei for-
se dovuto, secondo il Fortini, segna-
lare quali lettere, quali passi di lette-
re, e quali no, abbia scelto di pubbli-
care la Ginzburg, e magari altri pri-
ma di lei? La mia edizione del Journal
di Matilde non sarebbe il libro che &,
ma una tabella di riscontri oziosi, un
repertorio o catalogo di bibliografia.

Ma che il corpus delle lettere di
Matilde al padre, e di tutte le altre di
Vittoria e di Bista, nella sua totalita e
integrita, sia ““inedito’’ nel senso che
nessuno si & mai preso la cura di dar-
ne pubblicamente alla stampa un te-
sto criticamente attendibile, questo
risulta dalla mia Nota bibliografica
in termini fin troppo chiari. In que-
sta Nota, dove si indicano le fonti re-
lative alla vita delle due sorelle Man-
zoni in Toscana, si dichiara con tutta
evidenza che le citazioni dalle lettere
dei famigliari del Manzoni provengo-
no dai manoscritti che si conservano
alla Biblioteca Braidense, mentre i
brani tolti alle lettere di Alessandro
figurano a stampa nell’epistolario
manzoniano a cura dell’Arieti. Se il

rinvio bibliografico alla stampa & va-
cante, la presenza contestuale del
rinvio alla fonte manoscritta segnala
che questa fonte, criticamente, & ine-
dita; in caso contrario, il rinvio alla
stampa sarebbe privilegiato — come
nel caso delle lettere di Alessandro
— non perché la stampa sia piu certa,
o pit accessibile, ma perché il mano-
scritto, se I'edizione & veramente ta-
le, vi figurerebbe sicuramente recen-
sito e discusso. Non & convinto il
Fortini? Piu interessante mi sembra
un’altra domanda. Da quel che mi
viene fatto osservare, si evince che le
lettere di Matilde, prima della mia
edizione del Journal, il Fortini non le
aveva mai lette. Poco male; nessuno
studioso di cose manzoniane ha mai
annesso alle lettere di Matilde o Vit-
toria alcuna importanza. Nessuno le
ha lette, o ben pochi, e chi lo ha fat-
to, lo ha fatto male, come risulta dal-
le sviste dello Scherillo e dell’Arieti a
proposito di un malessere di Matilde,
un raffreddore di cui da notizia Vit-
toria, scambiato per il suo primo
sbocco di sangue. Ma che il carteggio
di Matilde col padre esistesse e fosse
leggibile da qualche parte, il Fortini
ben lo sapeva. Non dichiara egli stes-
so di aver letto, ‘““ai suoi tempi’’, il
Manzoni intimo dello Scherillo? E
che altro & lo Scherillo se non una
raccolta di lettere del Manzoni alle
figlie Vittoria e Matilde? Ebbene, il
Fortini non si chiese, quando lesse il
Manzoni intimo, dove fossero le let-
tere delle interlocutrici? delle figlie?
Non gli interessava allora sapere se
fossero edite o inedite? Se ne deduce
che o il Fortini legge solo I’edito, e
non si fa domande, o si fa delle do-
mande solo davanti ai miei libri.

Secondo punto. Non si dice nella
mia edizione quali siano i passi del
Journal di Matilde gia malamente
pubblicati da Matilde Schiff in una
nota del Manzoni intimo. Ma per sa-
petlo, basta consultare il Manzoni in-
timo alle pagine da me segnalate. E
pitt facile che scorrere le pagine gial-
le. Non so perché il Fortini voglia ad
ogni costo immaginarsi la mia edizio-
ne del Journal di Matilde come una
sorta di orario ferroviario. Perché
avrei dovuto complicare di superflua
pignoleria un libretto gia di per sé ab-
bastanza impervio? Diceva il Contini
che i buoni filologi si distinguono dai
mediocri, o dai filologi dilettanti,
perché a differenza di costoro non
confondono mai il loro lavoro, e la lo-
ro vocazione, con |esercizio della pe-
danteria.

Altre obiezioni di natura ideologi-
ca o intellettuale mi sembrano meno
importanti. Il Fortini passa indiffe-
rentemente da Matilde a un paio di
articoli che ho scritto qualche tempo
fa e mi fa dire che “‘la vita & un te-
sto”, incitandomi a pentirmi di tanto
cinismo — se ho ben capito — “di
classe”. In realta io facevo osservare,
quattro anni fa, a proposito di un’e-
dizione di tutto Parise nei Meridiani
Mondadori, il diffondersi di una cer-
ta tendenza, sempre pil marcata,
sempre pil attiva e presente sul mer-
cato letterario, a sovrapporre la vita
e I’opera degli autori e a leggerle in-
sieme, a integrarle, facendole con-
vergere in una stessa figura, in una
stessa unitd, per cosi dire, divistica,
feticistica, consumistica. E da qui
prendevo lo spunto per far notare
che rispetto al vecchio adagio estetiz-
zante e un po’ cafone dei primi del
secolo, la vita come opera d’arte, si
va ora profilando, verso la fine del
secolo, un altro adagio, forse meno
pacchiano e piu adatto al dopo Bar-
thes, la vita come testo. Su questi ar-
gomenti sono ritornato proprio per
maggiore chiarezza in un articolo pitt
recente, a cui il Fortini si riferisce. Io
non sono che un critico, diceva Jago,
e la mia era un’osservazione critica,
non dogmatica, e anzi interrogativa:
come si spiegherebbe altrimenti la
larga, crescente immissione sul mer-
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cato di biografie, ritratti, biografie-
saggio, biografie-romanzo, ecc. ecc.?
Mi domandavo anche se la diffusione
di questo fenomeno non segnalasse
che la vita si comporta o puo compor-
tarsi come un testo: e di che vergo-
gnarmi? Mi si neghera che la vita del
Cristo sia stata letta come un testo?
E il Budda? E quant’altri? E se & cosi
di costoro, perché non di qualunque
povero di spirito, o di qualunque ve-
ra, autentica ‘‘povera di spirito’’? E
se ogni vita fosse gia scritta, come
dubitava Dante, e aspettasse da cia-
scuno di noi solo la sua esecuzione e
la sua lettura (““... che io scoppio [
dentro ad un dubbio, s’io non me ne
spiego’’)?

Ultima bacchettata, Leopardi con-
tro Manzoni: “‘tema e discussione
che proprio nel circondario toscano
prossimo a Garboli tante forti menti
coinvolse una ventina d’anni fa. Qui
tutto quel che tocca a Leopardi &
abissale e sublime, tutto quel che toc-
ca a Manzoni oscuro e meschino”.
Questa & proprio una stupidaggine, a
tacere che il mio circondario era ben
poco toscano non solo venti ma an-
che quarant’anni fa, se & vero che ad
attirarmi verso i classici nella mia lin-
gua fu un corso manzoniano del Sa-
pegno sul giallo della conversione e
sulle poesie giovanili per le quali fa-
ceva testo ieri il Chiari, e oggi il Ga-
vazzeni, Tifare per un autore contro
un altro! viva I’Alfieri e abbasso il
Metastasio! si al Porta e crucifige il
Belli! mi faccia Fortini il piacere di
non trascinarmi in simili puerilita da
ginnasio e in miserabili beghe da
bande nerazzurre e rossonere. Io
debbo al Manzoni quel che devo al
Leopardi, la mia stessa esistenza. Ma
devo qualcosa della mia esistenza an-
che a Matilde: al suo bisogno di leg-
gere, e a cid che lei chiedeva alla let-
tura e ai libri. L'ultima delle figlie di
Manzoni & stata una lettrice come
nessun’altra di cui si abbia memoria
nelle nostre piccole province del se-
colo scorso, cosl originale e libera da
tenersi lontana, nel 1850, dai nostri
manuali di oggi, lontana dalle guerre
di campanile tra classicismo e roman-
ticismo, e se ha ragione il Giordani o
il Tommaseo, e altre simili belle di-
spute. A questo bisognava guardare.
Da qui nasce la mia simpatia per
quella solitaria e leopardiana creatu-
ra. O si & scrittori o si & lettori, e io
appartengo alla seconda categoria.

In proposito, approfitto di questa
nota per correggere due sviste che fi-
gurano nel libro a mia cura. Sappiano
1 lettori dell’*‘Indice’”” che a pagina
183 la data 1946 ¢ evidente refuso
per 1846; e che a pagina 76 il piccolo
album di Matilde rilegato con fregi
in oro & descritto male: non si tratta
di un quadernetto di 47 pagine nu-
merate da 1 a 99 sul recto e sul verso
a partire dal recto della terza pagina
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(che sarebbe impossibile), ma di un
quadernetto di 49 pagine di cui due
strappate, numerate a partire dal rec-
to della terza paginada 12 93 (99 &
refuso o mia cattiva lettura). Non &
numerato il verso dell’ultima pagina,
perché la pagina d’apertura e quella
di chiusura, entrambe cartonate, co-
me usava e usa ancora in certi album,
sono dipinte, rispettivamente sul
recto e sul verso, di falsomarmo.
Un’inezia, ma nessuno dei tanti re-
censori del Journal di Matilde me I'ha
segnalata. Si sa, una cosa, come dice-
vo, & essere scrittori, e un’altra legge-
re.
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Un poeta
malinconico

di Biancamaria Frabotta

Giampiero NER1, Dallo stesso luo-
go, Coliseum, Milano 1992, Lit
28.000.

L’esordio di Giampiero Neri risa-
le al 1976 presso la Guanda che pub-
blicava L’aspetto occidentale del vesti-
to. Neri, nato a Erba nel 1927, aveva
quasi cinquant’anni. Prima di allora

qualche assaggio su rivista, per esem-
pio ““Il Corpo’’ dell’amico Majorino,
lo aveva quasi d’ufficio iscritto all’al-
bo dei “‘lombardi”’. Dopo segui un si-
lenzio decennale interrotto da Liceo
del 1986 presso le edizioni Acquario
e da qualche successivo inedito com-
parso qua e la. L’assoluta mancanza
di clamore intorno alla sua persona,
anzi una certa qual segretezza, ag-
giunte all’estrema sobrietd della
scrittura gli hanno meritato nel tem-
po la fama, di poeta appartato, cre-
sciuto nella solitaria, ombrosa clau-
sura del suo studio e dunque al riparo
dalle alterne fortune per cosi dire
mondane ed editoriali della poesia.
Ora tutte le sue poesie si leggono
nella raccolta unitaria pubblicata dal-
I’editore Coliseum e intitolata Dallo
stesso luogo. E infatti, se non & neces-
sario ipotizzare una fedeltad addirit-
tura geografica della mittenza poeti-
ca di Neri, il titolo testimonia I'unica
vocazione sedentaria, mai veramente
claustrofobica e vessatoria: quella
della mente. 1l riconoscimento dello
spazio, la sua definibilita e la sua

conseguente finitudine costituiscono
il movente segreto di questa poesia e
insieme il suo alibi. Se per Neri si
pud rispolverare il fidato motto, #¢
pictura poesis, cid & consentito anche
dal tratto nitido e sicuro del disegno,
della linea, della prosodia continua-
mente slanciata in avanti e subito se-
veramente frenata. Bandito ogni co-
lore, cosi come, ammansato il leone
delle passioni, san Girolamo, in una
famosa incisione di Diirer, pud infi-
ne abbandonarsi intero alla libido dei
suoi esercizi spirituali, questo saggio
dottore dell’ecclesia laica, cancella il
tempo della vita e lo riassorbe nel se-
gno casto delle architetture, dei pro-
getti, delle proiezioni geometriche.
Come ogni vero maestro dell’arte

dell’incisione, Neri rifugge da ogni
impressionismo, naturalistico o sen-
timentale che sia. Cioé, non copia
mai dal vero che, del resto, coincide
con ‘“‘un comune inventario’”’ non
meno compulsabile solo perché cata-
logato e archiviato. Anzi & proprio
questo che lo rende quantomai sedu-
cente e misteriosamente simbolico:
I'aspetto occidentale del vestito, ap-
punto. La natura e tutte le sue piu
sgargianti forme ornamentali, i suoi
bestiari impossibili, come li defini
Raboni, sono amati per Pumilta del
mimetismo, per la simmetria, per la
fedelta a ““uno schema fissato in anti-
cipo”. E cosl la Storia, colta “nel
luogo dove si ricordano i nomi’’, pro-
vocatoriamente coltivata nel grigio
calco delle iscrizioni, dei graffiti, dei
bandi dove la'memoria perde ogni lu-
stro e si fa polvere, tarlo, teediunt vi-
tae. Certo questa poesia con *‘I'espo-
simetro incorporato’, che da Sereni
deduce la lieve depressivira déll’ire-
raztone, ma non la fibrillazione lumi-
nistica (quasi un piacere, un lusso di
cui oggi non si ¢ pit degni) non & cosi
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compatta come vorrebbe la sua fun-
zione apotropaica. Ma, per sua e no-
stra fortuna qua e I apre la guardia,
vacilla, chiede e offre soccorso. E la
dove versi improvvisi, di calma ste-
sura esametrica (‘‘Guardo una misti-
ca frana di castelli in aria’’, oppure
*‘vita che non chiedi il permesso per
vivere’’) si posano, lievi come farfal-
le, sulla liscia superficie della prosa,
sentiamo illimpidirsi i densi umori
atrabiliari che ne coagulano al fondo
il peso di una secolare inerzia.

Neri & un poeta malinconico,
quanto altri mai. Malinconica ¢ la
sua concezione del tempo, sempre in
ritardo, come ci insegna Starobinski;
o la sua percezione dell’esperienza
come descrizione di storia naturale;
o, infine, il suo talento ingegneristi-
co che edifica su antiche vestigia, re-
liquie di civilta, giungle demolite e
ridotte a ‘“‘vasti deserti”’. Ricorrente
¢ anche I’ossessione di una memoria
imperfetta che non sa trattenere i
dettagli e dunque I'imprevedibilita
dell’esistente, cosl come I'insegui-
mento di una sua ‘“‘comune sostan-
za’’ non occulta la consapevolezza di
*“‘due diverse cause, [ governo e op-
posizione [ che si rincorrono conti-
nuamente’’. Anche la forma del ver-
s0, quasi sempre mortificata nella
spoglia sequenza descrittiva, ¢ inve-
stita da questo dualismo che non si
manifesta mai nelle pulsioni estreme
della dissidenza romantica, ma al
massimo suscita sottili angustie, im-
percettibili controversie. La pseudo-
poesia di Neri, assomiglia a uno
“pseudo cavallo” desunto dalla sua
pidt bizzarra e improbabile fauna:
animale rude, ma nello stesso tempo
esigentissimo (“‘si accontenta degli
alimenti pit grossolani, tenendo sol-
tanto alla limpidezza dell’acqua’),
oscuro nelle origini, ma citato sin
dalle fonti pit antiche, ibrido sia nel-
'aspetto esteriore che nella imper-
scrutabile interioritd, lo pseudoca-
vallo si distingue per una sua testarda
aspirazione alla marginalita. ‘“Non
occupa mai il centro della strada, ma
d’abitudine cammina sul margine
estremo’’. Non vogliamo dubitare
della veridicita scientifica di questo
paziente amanuense, ma siamo an-
che sicuri che Neri non poteva inven-
tare, per il senso della sua poesia, fi-
gura piu esemplare e convincente. Ci
si avvicina ciog, gradatamente, allo
zoccolo duro che sostiene tante
astrazioni, al suo nudo fondamento
etico. Chi scrive & assente, infatti:
una sola volta e in coda all’ultima
raccolta I’io poetico compare in pros-
simita di un viaggio che minaccia I'e-
quilibrio statico del libro: “‘guardo
dal finestrino il paesaggio che cam-
bia’’. Ma questa labilita del soggetto
non incoraggia heideggeriane eve-
nienze dell’essere. Tutt’altro. L’io
soffre della sua tendenza all’astrazio-
ne, come di una colpevole distrazio-
ne e se non & presente a se stesso,
quanto la sua opera richiederebbe, ¢
per “‘manco di forze”, proprie e del-
I’epoca. Da cui 'impossibilita di dar-
si alla fuga, irresponsabili e leggiadri
come lepri, e la sgradevole metamor-
fosi che coinvolge la piti vasta umani-
ta della prima persona plurale (‘‘an-
che noi diventati talpe / per il variare
delle circostanze’’). Man mano dun-
que che si infittiscono le licenze poe-
tiche e cresce 1'alone simbolico dei
gesti e dei personaggi, si rinforza an-
che, quasi a contrappeso, la normati-
va sommessa ma udibilissima che
tutti vuole richiamare ai propri com-
piti e mestieri, si potrebbe dire. Non
a caso questa lezione viene impartita
in un “liceo” dove presto si appren-
de il sistema della “misure” e dei
“‘pesi’’ e dove qualsiasi tenerezza au-
tobiografica dolorosamente si rap-
prende in uno stato di preallarme che
solo un’imminente e, paradossal-
mente, minima apocalisse pud giusti-
ficare. Del resto, ci consola questo
maestro di vita e di discrezione, ‘‘in
una pozza d’acqua era rimasta una
famiglia di pesci, ancora vivi”’,



OTTOBRE 1992

I'INDICE

-DEI L Br! DEL vese TS

La Musa commmentata

Giampiero Neri

a cura di Fernando Bandini

Societa di caccia e pesca & un poéme en prose che si legge nella
raccolta di Giampiero Neri Dallo stesso luogo (Coliseum, 1992).
Il nome francese, con cui viene di solito chiamata questa forma
di scrittura poetica, & un omaggio al luogo della sua nascita. Es-
so ha origine dalle traduzioni in prosa di poeti romantici inglesi
(Wordsworth o Coleridge, soprattutto, ma anche Shelley) che
appatvero in Francia nei primi decenni dell’Ottocento. Rinun-
ciando a seguire gli a capo della versificazione, il traduttore scri-
veva il testo tutto di seguito, andando a capo solo quando era fi-
nita una strofa; mettendo in evidenza, talvolta, il passaggio da
strofa a strofa dell’originale con una pili marcata spaziatura. E
cosi il poema in prosa & una poesia non versificata ma essa pos-
siede, in certo qual modo, una sua organizzazione strofica. I
poeti francesi che nel secolo scorso hanno scritto poémes en pro-
se, creando un nuovo genere di scrittura poetica (il primo sem-
bra essere stato Aloysius Bertrand) imitavano, di quelle tradu-
zioni in prosa, struttura o aspetto grafico della pagina. Ma rien-
travano, anche se non ne erano consapevoli, nella norma di una
certa scansione strofica. Ognuno dei singoli paragrafi (che corri-
spondeva nei traduttori ai raggruppamenti strofici, pit 0 meno
regolari, del discorso versificato) termina abitualmente con il
punto; cancellata la struttura versale, il testo tende a determina-
re i propri periodi ritmici basandosi sul ritmo della sintassi, sul
suo andamento e sui suoi respiri.

E comprensibile che un poeta come Giampiero Neri ami il
poema in prosa. Tutto il suo lavoro & teso a mortificare, a rende-
re quasi invisibile, la “poeticita’ della scrittura. Nel romanzo ci
sono scrittori la cui maggior ambizione & quella che i lettori non
si accorgano di come scrivono ma siano presi unicamente dai fat-
ti narrati; Gadda € invece un narratore che usa una scrittura for-
temente opaca, non si pud guardare ai fatti come si guardano i
ciottoli nel fondo di un ruscello trasparentissimo, lui vuole che
si veda anche il modo come sta raccontando, il suo stile. Gadda
si comporta, appunto, come i poeti, i quali non hanno nemmeno
la sua preoccupazione di raccontare, ma puntano in assoluto sul-
la qualita della scrittura. Giampiero Neri va contro corrente. La
sua attenzione e di creare atmosfere di sospesa magia, situazioni
d’intenso spaesamento poetico, servendosi di materiali poveri e
in apparenza impoetici. Questo & gia stato fatto da poeti come
Palazzeschi o i Crepuscolari, ma in Neri ¢’¢ qualcosa di molto
diverso: egli non ideologizza tale operazione, non ammicca ad
essa con esplicazioni dall’interno del testo, non ha bisogno per
giustificarsi dell’ironia.

Dalla poesia qui pubblicata risulta evidente la cospicua pre-
senza che hanno gli animali nella poesia di Neri. Il suo & il piti in-
cantato bestiario della nostra poesia degli ultimi anni: marmot-
te, allocchi, il pesce lavarello che vive nel fondo dei laghi lom-
bardi, il gufo reale o Sminteo distruttore di topi, ecc. Forse solo
lo svizzero italiano Giorgio Orelli (dimostrando anche in questa
vena la sua appartenenza lombarda) gli & rivale. Il modo come
Neri evoca le sue bestie si traveste nei modi di un libro di storia

naturale, di quelli che si comprano alle edicole a dispense. La
“banalizzazione’ del linguaggio poetico & dominante; si veda la
descrizione della beccaccia, delle formazioni di uccelli acquatici
in volo. Anche Marianne Moore si serve talvolta di un linguag-
gio quasi manualistico per descrivere i suoi animali ma questo
s’intreccia, nel suo discorso poetico, con la complicazione e lo
splendente artificio. Tuttavia una qualche parentela c’é tra il
Neri e la grande poetessa americana: essa consiste nel rifiuto del
“poetico’” come canone tradito e fissato, e nella ricerca della
poesia nell’““impoetico’’. Per questo Neri & refrattario per natu-
ra a ogni forma di sperimentalismo avanguardistico, dietro il
quale puo presentarsi ancora una volta, sia pure in nuove forme,
una ricerca della ““poeticita’.

Ma si veda come in questa poesia ci sia una specie di aura me-
tafisica (favorita nei volumetti dei suoi versi dagli spazi bianchi
dove si isolano le singole sezioni). Sembra quasi che Neri non
voglia dirci, con la riservatezza congeniale al suo tratto poetico,
che il vero oggetto della sua ricerca ¢ la cosa come Ding an Sich.
Non sapremmo come altrimenti spiegare quella sorta di emozio-
ne, di attesa dell’Altro, che i suoi brevi testi provocano. In que-
sto Neri differisce da Ponge, al quale sembra esteriormente so-
migliare, perché Ponge € invece un poeta strenuamente materia-
listico. E questo il premio concesso a Neri per 'umile ma forte
densita della sua scrittura: diffondere fuori e attorno un alone,
una lunga eco. Mentre in altre poesie di altri poeti le possibilita
di alone e di eco si sono gia spente da sé, prima che il lettore sia
giunto all’ultimo verso.

Il tempo verbale del poéme en prose qui pubblicato, come suc-
cede nella maggior parte dei poémes en prose di ogni paese, & il
presente; ma quel particolare presente che Weinrich ha chiama-
to ‘‘tempo commentativo’’, il presente cio¢ delle didascalie dei
testi teatrali destinati alla recitazione, dove si descrivono la sce-
na e i movimenti che gli attori devono compiere; o dei cataloghi
d’arte dove si illustra il soggetto di un quadro; oppure delle gui-
de turistiche. Nelle I/luminations di Rimbaud c’¢ spesso un tem-
po commentativo da guida turistica, come in Enfances II: “‘On
suit la route rouge pour arriver a 'auberge vide...”. Nella prima
sezione di questa poesia Neri descrive un quadro; ma poi il tem-
po commentativo si.estende agli oggetti circostanti, al paesag-
gio, in modo ambiguo; non sappiamo, in un certo senso, se sia-
mo andati verso il reale o siamo ancora in un mondo immagina-
rio e dipinto.

Certo, Neri pud sembrare un poeta monotono e ripetitivo.
Ma in lui ¢’¢ un fondo d’inquietudine, di segreta tensione. Egli
sembra negarsi a un pili vasto campo di significati, seguire, co-
me la sua beccaccia, ““‘sempre un uguale itinerario’ (un itinera-
rio notturno). Ma egli incarna, nel suo lavoro esile o avaro, un
tipo di poeta ben descritto in alcuni versi della gia citata Ma-
rianne Moore, nella sua poesia Silence: ‘“Un uomo superiore non
fa visite lunghe / ... / Il sentire pit profondo si manifesta sempre
nel silenzio; / non nel silenzio ma nella discrezione”.

Societa di caccia e pesca

I Unelmo spagnolo & abbandonato sull’erba, in pri-
mo piano.
Dopo un avanzo di muro, coperto da rampicanti,
si estende una macchia di rovere e di querce e in
parte si riconosce I'immaginario bosco che conti-
nua poi verso il fondo.
I quadro, un falso probabllmente ha per titolo
“Il sogno del guerriero”

Il luogo & adatto alla caccia, abitato soltanto da
qualche volpe. Nella zona pilt scura, dove forse
vive anche il tasso, vicino a qualche radice e sulle
foglie cadute, si trova periodicamente la beccac-
cia. Vola di notte, seguendo sempre un uguale iti-
nerario.

Altre specie di uccelli formano in aria un disegno

a V, dietro la capofila. Si richiamano con finti
compagni, germani e folaghe di legno, che galleg-
giano sull’acqua.

I1I Ci sono molti tipi di richiami.
Di zufoli, viti, specchietti si serve il cacciatore se-
condo la stagione, ma principalmente dei vivi.
L)

L’osservatore si orienta su alcuni particolari. II
colore delle foglie o la presenza di effimere sulle
rive dei torrenti. Strani insetti che hanno breve
vita, come dice il nome.

Verso il centro della riserva sta il falco rosso, cac-
ciatore notturno. Durante il giorno & nascosto,
ma qualche volta attraversa una valletta o una ra-
dura, molestato dai passeri.
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Max Aus, Bunuel: il romanzo, in-
trod. di Federico Alvarez, Sellerio,
Palermo 1992, trad. dallo spagnolo
di Lucrezia Panunzio Cipriani, pp.
196, Lit 25.000.

11 titolo originale di questo libro &
Conversaciones con Bunuel, perché
della prima idea che ne avrebbe fatto
un vero e proprio romanzo non ¢ ri-
masta che qualche traccia nelle paro-
le del curatore, il genero di Aub, Fe-
derico Alvarez, e nella premessa del-
lo stesso autore. Tuttavia, quel titolo
sarebbe dovuto essere Busuel: ro-
manzo (senza articolo), in quanto
ispirato al libro di Louis Aragon, Ma-
tisse: romanzo, come spiega sempre
Alvarez. Nelle vesti di romanzo sa-
rebbe dovuto apparire, se Max Aub
non fosse morto (1972) prima di ter-
minarlo. Cosi, del resto, me ne aveva
parlato lo stesso Aub quando lo an-
dai a trovare nella sua casa di Citta
del Messico, nel 1968. ‘Questo libro
— egli scrive nella premessa — non
pud che essere che un romanzo in
pit: identico a quelli che ho gi serit-
to: un sacco di ritagli, di ricordi, di
battute, di fatti, svuotati sul tappeto
della propria epoca’. Insomma, la
cronistoria romanzata di una genera-
zione gloriosa e straordinaria.

Ma che poteva fare Alvarez quan-
do si & trovato davanti a pid di un
centinaio di cartelle che contenevano
circa cinquemila fogli scritti a mac-
china, i quali non avevano certo la
struttura che |’autore voleva impri-
mervi o risultarne? Il curatore dovet-

te ripiegare sulla possibilita di mette- -

re insieme un libro che riunisse le
conversazioni che Aub aveva avuto
con Bunuel e con ben 48 persone, tra
cui molti parenti del regista e molti
suoi amici e collaboratori, nel cui nu-
mero indistinto spiccano i nomi di
Francisco Garcia Lorca, fratello del
poeta, di Rafael Alberti (interrogato
in un Ferragosto imprecisato, a Ro-
ma), di Louis Aragon, di Salvador
Dali e di Fernando Rey, suo attore
preferito. A sua volta, la mole stessa
del libro ha costretto la casa editrice
Sellerio a una versione ridotta, da cui
risultano tagliate fuori le circa 400
pagine appunto di tali interviste a pa-
renti, amici e collaboratori. Peccato!

Di una certa incompiutezza, la
stessa di cui parla Alvarez il curatore,
sono rimasti evidenti segni nel libro,
anche nella parte selezionata dalla
casa editrice italiana, della quale
dobbiamo dire anche in questo caso,
nonostante i tagli, tutto il bene possi-
bile solo per averlo stampato. Vi so-
no alcune ripetizioni e molti brani ri-
masti allo stato grezzo e pochi indizi
di quello che doveva essere il disegno
complessivo del libro. Come che sia,
esso mantiene pero il suo fascino tan-
to ‘‘discreto’’ quanto incontestabile,
non solo perché le confessioni del
grande regista appaiono qui partico-
larmente variate e penetranti, minu-

Teda Edizioni

Parco Pia 9 15 - Castron illari €Sy
el ¢ fax 0US-2209 4

Fabio Castillo

I cavalieri
della cocaina

pagg. 136, L. 24.000

La storia del narcotraffico co-
lombiano dagli anni ‘70 ad oggi, i
rapporti di forza tra i «cartellp», le

complicitd politiche, la potenza
economica, narrati da un giornali-
sta colombiano che, per aver
osato sfidare i «narcos-, oggi
costretto u vivere in clandestinita.
Un libro per capire fino a che
punto la mafia pud colpire una
societa civile.

Distribuzione: PRONECO) st

Alzaia Naviglio Grande, 98
Lo - 92-83230 45
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Confessioni di Bunuel

di Dario Puccini

ziose ed essenziali, ma anche perché
& raro cogliere un cosi grande affiata-
mento e una cosi grande affinit,
persino d’ironia e di ideologia, tra
due personalita artistiche di altissi-
mo rilievo, sicché il dialogo tra i due
finisce per scavare pill in profondo di
quanto non sia mai riuscito a un gior-
nalista intervistatore o a un biografo
sia pure informato e intelligente. E
se Aub & molto meno noto di Bunuel,
il lettore di queste righe potra sag-
giarne il valore anche dalla recensio-
ne che qui dedico a un altro libro
stampato anzi ristampato di recente
pure questo da Sellerio, nonché in
quei pochi che, gia tradotti in italia-
no, li vengono enumerati.

11 libro e denso di nuove illumina-
zioni sul personaggio e sul lavoro di
Bunuel. Ma prima di esemplificarne
alcune, mi permetto di notare che la
lettura di questa sorta di ‘‘romanzo’’
bellamente fallito o di ritratto di re-

gista riuscitissimo & resa meno facile
dalla mancanza di riferimenti relativi
a persone spesso citate solo per nome
(soltanto qualche volta Aub mette
tra parentesi cognome e qualifica) e a
circostanze poco note a un lettore
non spagnolo. A cid, inoltre, si ag-
giungono alcuni vuoti di traduzione:
come quell’Amberes che ¢ il nome
spagnolo di Anversa; o ‘‘scenario’’
che sta, & ovvio, per sceneggiatura; o
Amerigo Castro che & Américo Ca-
stro; o quella citazione de La distru-
zione o l'amore (p. 24) definito da
Aub ‘“‘uno dei migliori libri del no-
stro tempo’’, che messa li senza dare
alcuna indicazione del suo autore (il
premio Nobel Vicente Aleixandre),
lascera perplessi molti lettori italiani.

La presenza di alcune note esplica-
tive (che, secondo me, non guastano
mai) avrebbe aggiunto sapore alla sa-
poritissima materia del libro. Che
sta, prima di tutto, ad esempio, in al-

cune confessioni autobiografiche:
come quella relativa alla morte del
padre, di cui Luis indossa subito le
scarpe e i vestiti, che & raccontata
con una delicata patina di dolore e
d’ironia; o come certi ricordi del pae-
se natio, Calanda, dove, durante la
guerra civile, fu dichiarato I’amore li-
bero, o quelli d’un paese vicino dove
buttarono la statua della Vergine nel
fiume quando, invece della pioggia,
I’adorata immagine fece arrivare una
disastrosa grandinata... Ma sta an-
che in alcuni rapidi ritratti ora di
Lorca, ora di Gide, ora di Dali, ora di
Gala (moglie prima di Eluard e poi
dello stesso Dali) e meglio ancora nei
lunghi commenti e dettagli relativi a
Un chien andalou e alla Via Lattea (di
cui Aub sottolinea, con I’approvazio-
ne di Bunuel, la derivazione picare-
sca) e ancora nelle ripetute dichiara-
zioni di fedelta, fino all’ultimo film,
al surrealismo, del quale il regista

Un Picasso inventato

Max Aus, Jusep Torres Campalans, Sellerio,
Palermo 1992, trad. dallo spagnolo di Giusep-
pe Cintioli, Lit 25.000.

La pubblicazione quasi contemporanea del li-
bro di Max Aub su Bunuel e di questa certo pin
chiassosa e bizzarra monografia su un pittore del
tutto inventato dalla fantasia di Max Aub, ri-
schia — me ne rendo conto — di oscurare un po’
o0 almeno di lasciare in ombra il primo e di attrar-
re tutta la curiosita dei lettori sulla seconda. E
successo con i giornali quotidiani che su quel
“falso letterario’’ si sono ora gettati con piccolo
ma vistoso fragore. Invece, a mio modesto av-
viso, penso che se forse (o senza forse) le conver-
sazioni con Bunuel sono tra le due 'opera pit
importante, i due libri si scambino in ogni caso
illuminazioni e ‘‘sapori”’ 'un laltro. Inoltre,
questo Jusep Torres Campalans, opportuna-
mente ristampato da Sellerio, era gia uscito in
Italia nel 1963 presso le edizioni Mondadori nei
“Quaderni della Medusa’, collana diretta da
Elio Vittorini, e non aveva pero suscitato quel-
U'interesse che la sua eccezionalita in molti sensi
meritava. E se ora tale interesse I'ba suscitato, si
deve soprattutto all'atmosfera pid ricettiva tanto
nel campo degli ingegnosi falsi in arte quanto
della “‘bella’’ menzogna in letteratura, su cui Ri-
pellino, Manganelli e Lavagetto hanno tra noi
discettato in questi anni.

I due libri, dicevo, si completano. Non solo
perché sono entrambi, in fondo, due libri sull'a-
vanguardia dei primi tre lustri del secolo, ma an-
che perché l'infinita di dati che Aub esibisce nel
Campalans appartengono anche al libro su Bu-
fiuel e in parte lo completano. Ma poi, se ho det-
to che Bunuel e Aub si assomigliano (anarchici,
surrealisti, autori dell’assurdo, con gusto della
contraffazione e del gioco, ecc.), questo é vero
anche per. Bunuel e Campalans, e quasi per le
stesse ragioni, compresa una certa voglia sottile
del paradosso e della dissacrazione. E se Bunuel,
nell’opera che lo riguarda, conversando con
Aub, si riferisce al libro Delitti esemplari del
suo amico (anch’esso pubblicato da Sellerio, ma
prima ospitato in parte nella rivista ‘Il Caffe’’ di
Vicari, tanto amata da Calvino e da Sciascia),
questo significa che anche Bunuel avrebbe potu-
to scrivere qualcosa del genere, e cosi Campa-
lans. In quel libro, infatti, sono elencati o rac-
contati in breve, quasi come notizie di cronaca,
un buon numero di omicidi ingegnosi con la rela-
tiva motivazione; per. esempio: ‘Lo uccisi in so-
gno, poi non potei far altro che sopprimerlo sul
serio. Inevitabilmente”'.

Ma come é fatto poi il Jusep Torres Campa-
lans di cui sto parlando? L'ho gia definito la mo-
nografia di un pittore immaginario, coetaneo di
Picasso. Cosi, per rendere pid vera la sua mono-
grafia inventata, Aub la forni di ogni ingrediente
necessario: una biografia del pittore, un opportu-
no inquadramento storico, due interviste in un
paesino sperduto del Messico, dove Campalans si
era rifugiato rinunciando alla pittura e a Parigi, e
il catalogo completo delle sue opere (che non ap-
pare né nella prima edizione mondadoriana, né
in questa di Sellerio). Ma l'invenzione fu prepa-
rata da Aub attraverso una vera mostra di dipin-
ti, a Citta del Messico e a New York, e solo fu di-
chiarata tale, cio€ cosa inventata, comprese le ri-
produzioni di quadri, quando l'editore francese
Gallimard volle saperne di pig su quel pittore,
del quale lo scrittore spagnolo aveva fornito tan-
te notizie ghiotte.

La presentazione editoriale (Sellerio) avverte
che un chiaro sintomo di tutta questa sagace in-
venzione si puo scoprire in uno dei distici che, tra
uno di Gracidn e uno di Ortega y Gasset, apre il
libro: “Come puo esistere veritd senza menzo-
gna?’’, attribuita ad un imprecisato autore del
Settecento spagnolo. Eppure Aub si sarebbe po-
tuto ispirare tranquillamente a un detto di Cer-
vantes: ‘‘la menzogna € tanto migliore quanto
pid sembra veritiera’.

Per ['edizione spagnola del libro, pubblicata
purtroppo dopo che Aub era morto (1973), lo
scrittore aveva persino aggiunto altri disegni, ave-
va trovato le foto dei due genitori di Campalans
(due belle facce di contadini catalani), e un foto-
montaggio dove si vedono fianco a fianco Picas-
so e Campalans...

Einisco con alcuni dati sulle altre traduzioni
italiane di Aub, anche se la notizia biobibliogra-
fica qui acclusa da un'idea completa della vita e
delle opere dello scrittore spagnolo. Due libretti
della collana teatrale einaudiana sono suoi (e da
me tradotti): uno di tre atti unici, intitolato
L’impareggiabile malfidato, e proprio quello
che da il titolo a tutti e tre é stato messo in scena
a Roma, presenti l'autore e Rafael Alberti; e un
altro in tre atti, San Juan, che tratta di una nave
carica di profughi ebrei, che, durante la seconda
guerra mondiale, non trova un porto che la vo-
glia accogliere. Infine, di Aub si puo leggere (non
so se ancora in catalogo) una Storia della lette-
ratura spagnola (anch'essa da me tradotta e pre-
sentata), pubblicata dalla casa editrice Laterza:
una felice e acuta e spregiudicata sintesi di quella
letteratura. E in pid i tre libri editi dalla Sellerio,
qui recensiti o ricordati. (d.p.)

sottolinea ‘‘la linea morale” oltre che
politica, escludendo per questo da
quel novero tanto Lorca, quanto Al-
berti quanto Aleixandre. E a questo
punto risulta importante un suggeri-
mento di Aub, che vede in Un chien
andalou, per esempio, una forte deri-
vazione espressionista derivante tan-
to dall’influenza di Fritz Lang quan-
to dello stesso Ramon Gémez de la
Serna, da cui del resto vengono tante
indicazioni non solo a Bunuel ma a
tanti altri scrittori di lingua spagno-
la, ivi incluso (ed & stato detto poco)
allo stesso Garcfa Marquez. Sempre
alle “‘provocazioni’’ di Aub si devo-
no due altre osservazioni, entusiasti-
camente fatte proprie da Bufiuel: che
i suoi film sono il risultato di ‘“‘un
universo di esempi’’ o di gag, dati in
pasto agli spettatori perché ne trag-
gano essi stessi cid che meglio o piu
profondamente ne pensano; o che
I’ Angelo sterminatore ha un ‘‘piede in
un disegno grottesco di Goya’’. Infi-
ne ¢ Aub che segnala a Bunuel le tre
personalita che piu lo influenzarono:
Lorca per avergli ‘““aperto il mondo
dello spirito’’; Fabre, ‘“‘che gli fece
scoprire gli insetti’’ e Sade, che gli
“riveld un mondo totalmente inso-
spettato”’. E Bunuel approva. E poi
aggiunge, dopo aver notato che era
difficilissimo trovare i libri di Sade:
*“... Fu il primo ateo, il primo grande
ateo del mondo fu Sade, mettendo
da parte Eraclito e qualcuno di quei
greci di cui sappiamo ben poco. Mi
diceva Vaillant che Lenin gli aveva
detto che Sade era stato il primo
grande materialista della storia. Dal
punto di vista filosofico e morale non
¢’¢& nessuno a cui si possa paragonare.
A me fece un’impressione incredibi-
le. La prima copia che ebbi tra le ma-
ni fu quella di Tual, che me la prestd
una sera in cui cenavamo con Des-
nos”’. E qui Aub gli chede in che or-
dine lo lesse. ‘‘Primo, Le centoventi
giornate; poi Justine, Juliette e il Bou-
doir”. Subito dopo Buiuel si lascia
andare al racconto di uno dei tanti
aneddoti che rendono la sua conver-
sazione inimitabile e scintillante: la
storia del suicidio di Crevel, i cui li-
bri di Sade qualcuno aveva trafugato
nel giorno dei suoi funerali, dalla sua
biblioteca...

Le dichiarazioni di altri personag-
gi, raccolte da Aub, avrebbero ag-
giunto, come dicevo, molte osserva-
zioni ghiotte: a un padre gesuita, Ar-
tela Lusuviaga, sono da attribuire, ad
esempio, alcuni cenni alla Viz Lattea
(il film piv difficile di Bufiuel) ed an-
che I'insistenza sui legami con Bre-
ton e Dali, di cui peraltro sono ricche
gia le pagine del libro; o ad Alatriste,
suo produttore e aiutante in Messi-
co, molti particolari fin qui poco no-
ti. Ma, ripeto, il libro serve a cono-
scere meglio Luis Bunuel e a capire di
che pasta & fatta tutta la gente che lo
aveva, in un certo senso, ‘‘fatto’’ e
contornato.

Biobibliografia

Nato a Parigi nel 1903, da madre fran-
cese e padre tedesco, Max visse fin dal-
I'infanzia in Spagna, ne assunse la citta-
dinanza, e vi rimase fino all'ultimo
giorno della guerra civile, a cui parteci-
po nelle file repubblicane. Emigrato al-
la fine della guerra in Francia, fu inter-
nato in un campo di concentramento.
Appena poté riavere la liberta, si trasfe-
ri in Messico, dove visse fino alla morte
(1972). Narratore, drammaturgo e poe-
ta. Tra le sue opere principali, oltre a
quelle edite anche in Italia: i romanzi
Luis Alvarez Petresia (1934) e i sei che
compongono la serie intitolata E/ labe-
rinto mdgico (che alla maniera di Galdos
raccontano episodi della guerra civile e
dei suoi anni precedenti e successivi),
La calle de Valverde (1961), ecc.; le poe-
sie del Diario de Djelfa (1944); numero-
se opere teatrali, tra cui La vida conyu-
gale Elrapto de Europa; e vari volumi di
racconti tra cui La verdadera historia de
la muerte de Francisco Franco (1961).



STEPHEN SPENDER, Un mondo nel
mondo. Ricordi di poesia e politica
(1928-1939), prefaz. di Marcello Flo-
res, 11 Mulino, Bologna 1992, ed.
orig. 1977, trad. dall’inglese di Ma-
ria Luisa Bassi, pp. 375, Lit 42.000.

In un colloquio con Stephen Spen-
der, T.S. Eliot dichiarava che la poe-
sia & un compito che richiede “‘tutta
Iattenzione di un uomo per tutta la
vita”. A tali parole il giovane poeta
d’un tratto comprese che suo malgra-
do e nonostante I'iniziale convinci-
mento, egli non avrebbe potuto dedi-
carsi completamente ed esclusiva-
mente a quel compito e dovette con-
statare che quanto allora andava
scrivendo (poesie, racconti, brani di
romanzi) altro non era se non un in-
sieme di frammenti di autobiografia.
Ma sapeva anche che, attraverso
un’autobiografia cosl concepita, egli
non intendeva né mai avrebbe inteso
mettere il suo cuore a nudo, semplice-
mente perché I'intimita era (ed &) per
lui carica di terrore, intessuta, come
& sempre negli umani rapporti, del-
’oscuro intreccio di vita e morte.

Un’autobiografia particolare, quin-
di, egli ci offre in un divagare che tut-
tavia gli consente di parlare di eventi
storici importanti e terribili, di pubbli-
co e di privato, di impegno culturale,
di arte, di amore, di mondanita, riu-
scendo a preservare, attraverso una
sorta di ingenua prolissita, la nativa in-
nocenza {e giustezza) di sguardo e di
parola in un giovane fondamentalmen-
te casto, appassionato e innamorato
qual & appunto il narratore protagoni-
sta di questo World within world, fini-
to di scrivere nel 1947 a Taos (New
Mexico), nel ranch dove D.H. La-
wrence aveva concepito L'amante di
Lady Chatterly. Gli eventi che vi sono
narrati e i personaggi che vi incontria-
mo sono segnati, chi piti chi meno, da
un decennio straordinario, quello degli
anni trenta, gravido di tensioni e di ra-
pidi mutamenti, nell'incombere della
seconda catastrofe bellica.

La narrazione perd prende I'avvio
dagli anni precedenti il primo conflitto
mondiale, dalle inquietudini e dai tra-
salimenti di un'infanzia trascorsa sot-
to custodia familiare, quando il picco-
lo Stephen non fa quello che desidera
e non chiede quello di cui ha bisogno,
ma confusamente e profondamente
gia in se stesso sente come mondo de-
gli affetti ed eventi esterni, eros ed ar-
te siano strettamente intrecciati. Il
rapporto con la nonna materna (la sua
prima grande amica, un’ebr 2a di origi-
ne tedesca) gli fa sentire I'ebraismo co-
me condizione di diversita e vulnera-
bilita: il mondo della nonna & sempre
in lutto per i torti dell'umanita, & sem-
pre accompagnato dal ‘‘grande pianto
oscuro degli oppressi’”’. Cosl nel perio-
do trascorso a Oxford dovra ricono-
scere come I'universita accoglie e man-
tiene in vita gerarchie che riproducono
e perpetuano distinzioni di classe, di
cultura, di comportamenti; e pertanto
nel giovane Spender si accentua la
consapevolezza di “‘quello che manca-
va nella sua sfera fisica e mentale”, si
acuisce il senso di colpa per la sua
““mancanza di radici e di disciplina’’.
Non a caso in quegli stessi mesi nasce
il profondo sodalizio che lo leghera a
W.H. Auden e a Ch. Isherwood, do-
tati entrambi di quella vigorosa indi-
pendenza mentale assente in Stephen
dominato dalle emozioni. Auden sape-
va perfettamente a memoria — parola
per parola — una quantita di poesie;
Spender invece voleva ricordare qual-
cosa che era dietro i versi e che rima-
neva dopo che li aveva dimenticati.
Vent’anni dopo, alla fine degli anni
quaranta, Spender incontrera pit vol-
te Auden negli Stati Uniti e lo trovera,
naturalmente, cambiato rispetto alla
stagione di Oxford, ma sostanzial-
mente immutato nella fedelta alla sua
unica causa: la poesia; essendo tutta la
sua crescita avvenuta all’interno di
quella causa e avendolo essa definiti-
vamente allontanato dal comune pun-
to di partenza e da quanti si erano la-
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Un Amleto tra le due guerre mondiali

di Cosimo Ortesta

sciati coinvolgere dalle istituzioni del
vivere (il matrimonio, la carriera, i fi-
gli, la guerra).

Nel 1929 Spender si reca in Germa-
nia dove ritornera per lunghi periodi
anche negli anni successivi, in compa-
gnia di Isherwood e Auden. Cio che lo
affascina & il “‘nichilismo”, la “dege-
nerazione”’, la “‘primitiva vitalita” nel
declino della Repubblica di Weimar; &
colpito dalla vita libera e sensuale, dal-
la smaltata lucentezza della gioventu
tedesca, ma avverte anche la propria
differenza, la propria forza, ci6 che da
quel mondo lo separa e lo riconduce al-
la propria eticita: ‘“‘Questa vita mi ap-
pariva innocente, vissuta com’era da
gente che sembrava nuda nel corpo e
nell’anima, nel deserto di ossa calcina-
te che era la Germania post-bellica.
Pure, camminavo attraverso tutto cid
curiosamente incontaminato... C’era
la crescente sensazione che questa vita
sarebbe stata presto spazzata via.

Quando eravamo in vacanza all’isola
di Riigen, dove centinaia di bagnanti
nudi giacevano letargici sulla spiaggia
sotto il sole cocente, talvolta udivamo
secchi ordini e spari provenire dalla fo-
resta che lambiva la spiaggia, dove le
camicie brune si addestravano al ruolo
di carnefici, pronti a immolare i nudie
gli inermi”’. Sulla propria omosessuali-
ta, contrariamente a quanto da qual-
che recensore & stato affermato, Spen-
der non & mai reticente né allusivo;
con ostinato candore per pagine intere
ci parla del suo amore per il giovane
Marston e poi di quello per Jimmy
Younger: lo stesso candore con cui ci
parla di tutte le creature da lui amate
(mogli comprese).

Nel 1933 la nomina di Hitler a can-
celliere e I'incendio del Reichstag se-
gnano una svolta nella storia non solo
della Germania; Spender, tornato in
Inghilterra, frequenta vecchi e nuovi
amici, tutti nomi illustri: T.S. Eliot,

Virginia Woolf e il gruppo di Bloom-
sbury, C. Day Lewis, C. Connolly, L.
MacNeice, E. Sitwell ecc. Nei primi
anni dell’hitlerismo, e poi in quelli del-
la guerra di Spagna, egli deve constata-
re che per gran parte degli scrittori in-
glesi il Continente & “‘come uno stimo-
lante serbatoio di cultura, non come
un centro di tempeste politiche”, per
loro “‘la Francia era ancora la Francia
di Proust e degli Impressionisti france-
si, non quella del Fronte Popolare™. In
quegli anni I'antifascismo di Spender
va precisandosi in un impegno sociale
e politico che lo portera a iscriversi al
partito comunista; ma, al contempo, la
militanza non gli impedisce autonomia
di giudizio e acume critico nella valu-
tazione dei fatti artistici e letterari. A
tale riguardo vale la pena di riportare
alcune sue righe su T.S. Eliot e su Vir-
ginia Woolf, che forse valgono intere
pagine di critici illustri; del primo rac-
conta: “Si arrogd sempre una sorta di

Premio Italo Calvino 1992

Bando

1) L’ Associazione per il premio Italo Calvino,
in collaborazione con la rivista “‘L’Indice”’, ban-
disce per l'anno 1992 la settima edizione del pre-

mio Italo Calvino.

2) Potranno concorrere romanzi che siano
opere prime inedite in lingua italiana e che non
sono state premiate o segnalate ad altri concorsi.

3) Le opere devono pervenire alla segreteria
del premio presso la sede dell’ Associazione (c/fo
“L’Indice”, via Andrea Doria 14, 10123 Tori-
no) entro e non oltre il 30 maggio 1993 (fa fede
la data della spedizione) in plico raccomandato,

in duplice copia, dattilo-
scritto, ben leggibile, con

ore 10 alle ore 12.30 al numero 011/8122629.
4) Saranno ammesse al giudizio finale della
giuria quelle opere che siano state segnalate come

idonee dai promotori del premio (vedi “‘L’Indi-
ce’”’, settembre-ottobre 1985) oppure dal comita-

indicazione del nome,

TEL. 011/8122629

cognome, indirizzo, nu-
mero di telefono e data
di nascita dell'autore.
Per. partecipare al bando
si richiede di inviare per
mezzo di vaglia postale,
intestato a ‘‘Associazio-
ne per. il premio Italo
Calvino”, via Andrea
Doria 14, 10123 Torino,
lire 30.000, che serviran-
no a coprire le spese di se-
greteria del premio. Le
opere inviate non saran-
no restituite. Per ulterio-
ri informazioni si puo te-
lefonare il sabato dalle

to d: lettura scelto dall’ Associazione per il P.1.C.
Saranno resi pubblici i nomi degli autori e delle
opere che saranno segnalate dal comitato di lettura.

5) La giuria per l'anno 1992 é composta da 5
membri, scelti dai promotori del premio. La gin-
ria designera I'opera vincitrice, alla quale sari at-
tribuito per.il 1992 un premio di lire 2.000.000
(due milioni). “‘L’Indice’ si riserva il diritto di

pubblicare — in parte o
integralmente — ['opera
premiata.

6) L’esito del concorso
sarg reso noto entro il
febbraio del 1994 me-
diante un comunicato
stampa e la pubblicazio-
ne su “L’Indice”.

7) La partecipazione
al premio comporta l'ac-
cettazione e l'osservanza
di tutte le norme del pre-
sente regolamento. Il pre-
mio si finanzia attraverso
la sottoscrizione dei sin-
goli, di enti e di societa.

Associazione per il premio Italo Calvino

In data 26 luglio 1991 si ¢ costituita I’ Associazione per il premio Italo Calvino, con il fine di promuovere il premio
in memoria dello scrittore, destinato ad opere letterarie di autori italiani.
L’ Associazione & nata dall’esigenza di continuare ed allargare il lavoro gia svolto con successo durante i precedenti
sei anni di vita del premio, con il sostegno della rivista “L’Indice”’, migliorandone I'assetto organizzativo e aprendosi

alla collaborazione delle persone interessate a seguirne e a sostenerne |'attivita.

Hanno aderito finora all’ Associazione:

Sylvie Accornero, Antonella e Enrico Artifoni, Anna Baggiani Cases, Fernando Bandini, Monica Bardi, Mario Ba-
renghi, Gian Luigi Beccaria, Mauro Bersani, Norberto e Valeria Bobbio, Remo Bodei, Eliana Bouchard, Loris Cam-
petti, Patrizia Capra, Cesare Cases, Enrico Castelnuovo, Alberto Cavaglion, Roberto Cazzola, Roberto Cerati, Remo
Ceserani, Anna Chiarloni, Luca Clerici, Vincenzo Consolo, Maria Corti, Lidia De Federicis, Daniele Del Giudice,
C.esare De Seta, Bruno Falcetto, Filippo Fiandrotti, Franco Fortini, Ernesto Franco, Delia Frigessi, Cesare Garboli,
Simonetta Gasbarro, Elena, Federico e Ferruccio Giacanelli, Paolo Gilodi, Carlo Ginzburg, Anna Giubertoni Mila,
Claudio Gorlier, Marziano Guglielminetti, Bianca Guidetti Serra, Alexa Hausner, Marina Jarre, Paola Lagossi, Elide
Lq Rosg, Mario Lavagetto, Romano Luperini, Laura Marchiaro, Franco Marenco, Edoarda Masi, Emanuela Merlj,
Gian Giacomo Migone, Anna Nadotti, Nico Orengo, Giorgio Pestelli, Elisabetta Rasy, Luca Rastello, Inge Schladen,
Cesar§ Se.gr.e, Piero Severi, Lore Terracini, Federica Venier, Emanuela Volpi.

Le iscrizioni all’Associazione, che non comportano alcun onere finanziario, sono aperte. Per informazioni rivolger-
si alla segreteria dell’ Associazione (011/8121222-8122629 ogni sabato dalle ore 10 alle ore 13) oppure scrivere al Pre-
mio Italo Calvino, cfo “L’Indice”’, via Andrea Doria 14, 10123 Torino.

privilegio: aggiungersi degli anni. Pud
darsi che questo lo aiutasse a eludere i
suoi contemporanei e forse perfino a
evitare alcuni dei problemi che sorgo-
no dall’avere I'eta che si ha realmen-
te... La sua sola voce, grave, evocativa
di un lieve inchino, quasi tremante a
momenti eppure singolarmente forte e
sostenuta — la sua sola voce & Eliot™’;
della seconda pud affermare: “La sua
forza e il suo limite erano che non sa-
peva realmente cosa fosse essere un’al-
tra persona... le mancava il senso di
una concreta esistenza comune, scom-
posta arbitrariamente in corpi separa-
ti, che tutti nondimeno condividono.
Quello che univa gli esseri umani le
sfuggiva. Quello che li separava era og-
getto di stupore, di delizia e dispera-
zione’'.

La guerra civile spagnola offrl a
molti intellettuali — *“Amleti che tro-
varono un mondo dissestato e non riu-
scirono a rimetterlo in sesto’” — l'oc-
casione di buttarsi nell’azione politica
(““il faut agir” di Malraux) o, quanto
meno, di compiere un viaggio ai mar-
gini di essa. Anche Spender parte per
la Spagna: prima Tangeri, poi Barcel-
lona, Valencia, Albacete, Madrid; so-
no tappe di un viaggio attraverso la di-
struzione e la morte, un viaggio duran-
te il quale I'esperienza politica viene a
coincidere sempre pilt con definitive
scelte morali, tanto che il Congresso
degli scrittori svoltosi a Madrid nel
1937 gli appare come un circo di intel-
lettuali: “Discorsi, champagne, pran-
zi, ricevimenti, stanze d’albergo, era-
no come una fitta siepe che ci separava
dalla realta... Non ricordo quasi niente
dei discorsi pronunciati da me o da
qualsiasi altro partecipante al Con-
gresso”’. E dopo questo congresso che
Spender muove, con pilt limpida con-
vinzione, la sua critica allo stalinismo
di quegli anni, la cui linea culturale
“era in realta I'esercizio di una mano-
morta sulle forze piu vive, originali,
spontanee e varie della politica e della
cultura”. La fine della guerra di Spa-
gna conclude un’epoca individualisti-
ca, segna la fine dell’idea che il singolo
uomo possa cambiare la storia del suo
tempo. Secondo Spender, I'individuo,
d’ora in avanti, “poteva solo confor-
marsi o protestare contro eventi che
erano sottratti al suo controllo”’. Di i
a poco il poeta rompera con il partito
comunista, sorretto anche da un’idea
che lo accompagna fino a oggi: “Io
penso che quasi ogni scrittore senta se-
gretamente che la carriera letteraria
non & degna della sua vocazione. Per-
ché la sua vocazione assomiglia a quel-
la del religioso™.

Teda Edizioni

Parco Pia 9 I - Castroy itlari €¢€S)
el ¢ fux 0US1-2200

Emilia De Rosa
Lucio Rinaldi

EDIPO

Nel mito, nella tragedia
nella psicoanalisi

Prefazione di Adriano Giannotti
pagg. 262, L. 40.000

Al termine di un affascinante
viaggio nel personaggio di Edipo,
il lettore sara portato ad interro-
garsi sull’«enigma uomo» € forse a
frantumare qualche sfinge
presente nella sua mente.

Dyistribuzione: PRONECO) )
Alzaia Naviglio Grande, vs
Milano - 02-5523045




HaroLp BLoom, Rovinare le sacre ve-
rita. Poesia e fede dalla Bibbia a oggi,
Garzanti, Milano 1992, ed. orig.
1987, trad. dall’inglese di Claude
Béguin, pp. 191, Lit 32.000.

GEORGE STEINER, Vere presenze,
Garzanti, Milano 1992, ed. orig.
1989, trad. dall'inglese di Claude
Béguin, pp. 227, Lit 32.000.

Harold Bloom e George Steiner,
due fra i maggiori critici letterari og-
gi viventi nel mondo anglosassone,
non hanno nulla in comune tranne la
lingua, I'intelligenza e la capacita di
affrontare con generoso entusiasmo i
temi pil vasti della cultura e della let-
teratura occidentali. Dobbiamo mol-
to ad ambedue. A Bloom, americano
e profeta freudiano del sublime, sia-
mo debitori di tre concetti chiave le-
gati fradiloro ed imperniati sull’idea
dellaletteratura ‘‘forte” come perpe-
tua ‘“‘lotta’ (dello scrittore-figlio
contro il padre, del poeta nella batta-
glia per la sublimita): quello dell’*‘an-
goscia dell’influenza”, quello della
“dislettura’, e quello dell’*‘agone”.
Steiner, ‘‘europeo’’ e grande eretico
dell’accademia letteraria inglese, ha,
preferendo altri terreni, sempre pre-
corso i tempi con la scelta di proble-
mi che sarebbero poi divenuti scot-
tanti: da Tolstoj o Dostoevskif a La
morte della tragedia, da Linguaggio e
silenzio a Dopo Babele, dal Castello di
Barbabln a Le Antigoni, la sua visione
tragica, talvolta apocalittica, della

letteratura, della lingua e del mondo’

ha mirabilmente disturbato la cultu-
ra ufficiale impedendole di adagiarsi
completamente nel soddisfatto quie-
tismo accademico.

Quel che separa Bloom e Steiner &
dunque I'abisso che si spalanca fra il
sublime e il tragico. Quel che li acco-
muna &, per cio stesso, ’acuta perce-
zione delle tensioni che scuotono il
testo poetico e la sua relazione con il
lettore. Tale percezione & al centro
dei due libri che, a un mese di distan-
za I'uno dall’altro, ci vengono adesso
proposti in italiano, e che hanno piu
di un punto in comune. Nel suo,
Bloom tratta di ‘‘sacre veritd’’, di
poesia e fede (I'originale recita ‘‘be-
lief’, il credere) nella tradizione oc-
cidentale. Steiner si accosta alle *‘ve-
re presenze’’, al metafisico e al divi-
no che stanno dietro all'opera d’arte,
e propone che I'incontro del lettore
con essa avvenga in una sorta di co-
munione eucaristica.

Per cogliere I'immagine della let-
teratura che emerge da questi due
volumi, potremmo tentare di leggerli
in sequenza. Steiner stabilirebbe al-
lora I'approccio al testo, puntando al
nodo centrale dell’ispirazione e della
ricezione e partendo quindi da quel-
I'atto primario dell’azione artistica
che & ““contro-reazione’’, imitazione
invidiosa (Bloom direbbe ‘‘ansiosa’
o ‘‘angosciata’’, e comungue agoni-
stica) della Creazione. Bloom ci for-
nirebbe poi la serie diacronica, il ca-
none dei testi che si presentano come
“rovine’’ delle sacre verita nella let-
teratura occidentale, iniziando pro-
prio dal resoconto della Creazione
nello scrittore jahvista (J) di Genesi,
e terminando con Kafka (K) e Sa-
muel Beckett (e cioe passando attra-
verso quelle fasi che Steiner chiama
del Logos, del ‘“‘dopo la Parola” e
dell’*‘epilogo™). L’immagine d’insie-
me & grandemente suggestiva, ma
compito del recensore (se Steiner ce
lo consente) & di badare ai principi
ispiratori e ai particolari.

Iniziamo allora con Vere presenze.
Il libro & strutturato in tre parti, le
prime due furiosamente distruttive e
la terza accoratamente costruttiva.
La prima sezione, Una citta seconda-
ria, muove un attacco frontale alla
cultura parassitica del commento,
dell'interpretazione critica, del sag-
gio minimo, della recensione, della
chiacchiera accademica, insomma
del discorso ‘‘secondario’ che oggi si
moltiplica come un’escrescenza vuo-
ta e maligna fino a soffocare quello
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Critica tragica e sublime

di Piero Boitani

“‘primario”’, ciog il testo artistico. Il
fenomeno & dovuto, secondo Stei-
ner, ad una ragione psicologica di
fondo (I'uomo vucle evitare il con-
fronto doloroso con le vere presenze
e si rifugia percid nelle parole di se-
conda mano), e a concomitanti moti-
vi social-culturali: I'imperio del gior-
nalismo, 1'americanizzarsi dei mo-
delli educativi (gli Stati Uniti cerca-
no la democrazia e l'egalitarismo,
nemici del canone e dell’eccellenza),
la professionalizzazione della “‘ricer-

Feltrinelli

GIANFRANCO

BETTIN
L’EREDE

Pietro Maso, una storia dal vero

Una storia di sangue come un’altra,
sia pure di straordinaria violenza, o un
crimine dai contorni inediti, di segno

e qualita del tutto nuovi?

zione a posteriori di una serie di og-
getti, la modellizzazione di esperien-
ze affatto personali che non potra
mai attingere la verificabilita scienti-
fica (nulla nelle arti essendo quantifi-
cabile in termini matematici). Le pur
importanti scienze moderne del lin-
guaggio, le grammatiche trasforma-
zionali e generative, lo strutturali-
smo, la semiotica, la psicoanalisi, il
decostruzionismo non hanno alcun
valore scientifico, perché ognuna di
tali teorie si esprime tramite la lin-

maticale, retorico e semantico) che &
vera ‘‘filo-logia’’. Lo spazio filologi-
co & quello dell’*‘attesa”, nel quale
comprendiamo la “‘radice di segre-
tezza’’ che sta al cuore dell’opera. Lo
studio del contesto ci permettera di
percepire il testo attraverso la storia,
'attenzione ai fenomeni sociologici e
agli elementi biografici ci avvicinerd
all’*‘incontro” decisivo. Imbarazzati
e riluttanti, eccoci dunque dinanzi
alla poesia, alla pittura, alla musica,
davanti ad una “‘alteritd” irriducibi-

MARIO MAFFI
NEL MOSAICO
DELLA CITTA

Differenze etniche e nuove culture
in un quartiere di New York

Il Lower East Side, quartiere storico
d’immigrazione di New York, come

luogo privilegiato di confronto e di

Una ricerca che si muove e scava dietro
il profilo apparentemente innocuo e
stabile di una societa benestante.

TOMAS
MALDONADO
REALE E VIRTUALE

Una delle tematiche piu affascinanti

- e pil controverse - del panorama
culturale contemporaneo: le prospettive
che si stanno aprendo nell’applicazione
delle tecnologie avanzate, in particolare
nel campo dei mezzi informatici.

CHRISTOPHER
LASCH

IL PARADISO
IN TERRA

Il progresso e la sua critica

“Il merito del libro di Christopher Lasch
é quello di allargare la ricostruzione
dell’idea di progresso e delle sue critiche
a un ambito culturale per noi
relativamente meno famigliare, quello
della tradizione inglese e soprattutto
nordamericana; impegnandosi inoltre
nel delineare una possibile alternativa
sia al progressivismo, sia al
catastrofismo tragico che sembra
esservisi sostituito in molta cultura
dioggi”.

Gianni Vattimo

sperimentazione. Una testimonianza

di eccezionale valore, un grande scenario
di confronto etnico-culturale, il “brodo”
di coltura per il romanzo, I’arte,

la fotografia e per molti altri aspetti
della moderna cultura urbana.

ENZO CAMPELLI
FRANCA FACCIOLI
VALERIA GIORDANO
TAMAR PITCH
DONNE IN CARCERE

Ricerca sulla detenzione femminile
in Italia

Un tema finora trascurato sia sul piano
della conoscenza scientifica sia su quello
dell’attenzione politica. Il mondo della
detenzione femminile indagato nei suoi
aspetti oggettivi (condizioni strutturali,
risorse, servizi) e soggettivi (vissuti
affettivi, previsioni, aspettative).

ca’’ accademica, e il tentativo di imi-
tare il modello delle scienze esatte da
parte delle discipline umanistiche. I1
commento senza fine, che in passato
ha trovato le sue massime espressioni
nel midrash ebraico e nella scolastica
medievale, ¢ ora appannaggio della
psicoanalisi, una pseudo-scienza che
gira a vuoto senza nulla risolvere. La
migliore lettura dell’arte & Darte
(scrittori che parlano di scrittori).
Nella Repubblica del primario sono
ammessi soltanto gli autori, i fruitori
e i filologi puri: in casi eccezionali, i
traduttori.

Nella seconda sezione del libro, I/
patto infranto, Steiner attacca la
“teoria’’ estetica. Ogni teoria, da
Aristotele in poi, non & che la descri-

gua, e in epoca moderna (con Mallar-
mé e Rimbaud) il ‘‘patto” fra logos e
oggetto, e fra il soggetto e se stesso,
si & rotto definitivamente. Noi vivia-
mo nell’era ““dopo la Parola”, perico-
losamente vicini — soprattutto
quando sprofondiamo nell’assenza e
nella vacuitad del decostruzionismo
— all’*‘epi-logo”.

Avendo fatto tabula rasa della cri-
tica e della teoria, nella terza sezione
di Vere presenze Steiner ci propone
una via di accostamento al testo. L’o-
pera d’arte & come un ospite che ci
giunge non invitato: nei suoi con-
fronti dobbiamo, guidati dall’“‘etica
del senso comune”, comportarci con
cortesia e tatto, con quell’amore del-
la parola (lessicale, sintattico-gram-

le. Avremo, dapprima, un moto di ri-
conoscimento, percependo  delle
“‘tracce di fondo” che sono il segno
della nascita della nostra stessa co-
scienza. Quindi, I'esperienza ci fara
barcollare, mentre comprenderemo
che la creazione estetica & ripetizione
invidiosa della Creazione e che a
monte di essa sta una fonte trascen-
dente di alterita: Dio. Incontrare
davvero I’opera d’arte comporta una
scommessa rischiosissima sul signifi-
cato, una scommessa metafisica e
teologica. Con ‘‘gravita” e *“‘costan-
za” attenderemo allora I'epifania.

A questo punto, entrera in scena
Bloom, per il quale “‘la poesia e la fe-
de vagano, a volte unite, a volte sepa-
rate, in un vuoto cosmologico delimi-

tato da verita e significato”, fra di
essi, ‘‘da qualche parte”’, sommando-
si ‘“‘innumerevoli descrizioni di
Dio”. Nelle guerre di successione
che caratterizzano la storia letteraria
scompare ogni differenza fra lettera-
tura sacra e letteratura profana “‘al-
ta”’ o “‘forte’’. Ogni poesia forte, in-
fatti, **deve rovinare le sacre verita e
ridurle a favole e vecchie canzoni’
(la formulazione risale ai versi con
cui Marvell definisce il Paradiso per-
duto di Milton), ‘‘perché la condizio-
ne essenziale della forza poetica &
precisamente che la nuova canzone,
il canto proprio, sia sempre un canto
di se stesso’’, ogni sacra verita che
non appartenga in proprio al poeta
divenendo percié ‘‘una favola, una
vecchia canzone che richiede una re-
visione correttrice’’.

In principio, dunque, era J il fan-
tomatico autore jahvista di alcuni
brani di Genesi ed Esodo (nel Libro
di ] Bloom sostiene trattarsi in realta
di un’autrice, una dama della corte di
Roboamo, figlio di Salomone). ] & pa-
dre-madre della sublimita ironica,
perturbante: non ci mostra lo Spirito
vagante sulle acque, né il ““fiat lux”,
ma preferisce farci vedere Jahveh a
passeggio per il Giardino nella fre-
scura della sera, oppure a picnic sulla
montagna con gli anziani di Israele, o
infine mentre tenta di uccidere Mo-
s& Tanto sconvolgente & lo Jahveh di
J che gli altri redattori del Pentateu-
co (il Sacerdotale, I’Elohista ecc.)
hanno cercato di sopprimerne o ri-
muoverne il testo. J resiste perd ad
ogni riduzione, e la sua lezione di su-
blimita viene ripresa in Geremia (do-
ve Jahveh seduce e violenta il profe-
ta), Giobbe e Giona. A tutti gli effet-
ti, J diventa cosi la sconcertante ‘‘au-
torita’”’ suprema che ci contiene e
determina.

Su un’altra sponda del Mediterra-
neo, poco piu tardi, viene creato
Omero, ['autore fittizio dell’Iliade.
Mentre il Giacobbe di J assomiglia a
Jahveh, lo Zeus di Omero & antropo-
morfico; mentre Jahveh si comporta
da personaggio umano, Achille & per
meta bambino e per meta dio. Eroe
supremo del pathos, egli & in realta
una ‘‘forza’’, un “‘impulso’’. Se Gia-
cobbe & come noi, Achille & radical-
mente diverso: il primo lotta con Jah-
veh, sopravvive, riceve la benedizio-
ne e un nome nuovo, stabilisce un
patto con Dio; il secondo ‘‘si sforza
sempre disperatamente di vincere la
battaglia dell’esistenza’’ e rifiuta di
“‘attenersi a qualsiasi patto, tranne
che con la morte”’. Achille & I'*‘eroe
poetico” per definizione, e I'l/iade,
essenza della poesia e dell’increduli-
ta, ha ‘“‘sovradeterminato la natura
di tutta la poesia occidentale’ pre-
sentando la vittoria come bene su-
premo e inattingibile.

Segue Virgilio, figlio e vittima di
Omero. Cosa poteva fare costui, di-
sarmato com’era nel campo dell’s-
gon, per rivedere e correggere il pa-
dre? Certo non sostituire Achille con
Enea, e Zeus con Venere. Infatti, il
“‘capolavoro personale di Virgilio”
sta nella creazione del mondo di Giu-
none, la possente, oscura madre del
poema, colei che distrugge gli eroi
piti amati dal poeta, Turno e Didone.
Nell’Eneide non c’¢ ‘‘fede”, perché
Virgilio si estrania dalla verita e dal
significato mentre i suoi deéi assomi-
gliano pericolosamente agli angeli ca-
duti di Milton. Virgilio viene *‘tran-
sunto’’ da Dante, che fa dilui un per-
sonaggio, ma significativamente lo
ricaccia nel Limbo una volta che, rag-
giunta la cima del Purgatorio, egli si
ricongiunge con I’amata Beatrice,
cioé con la musa pid propriamente
sua. La Divina Commedia, in cui poe-
tica e politica sono perfettamente fu-
se, e forma poetica e significanza teo-
logica sono *‘inseparabili e pragmati-
camente unite’’ (mentre ‘‘non ci pud
essere fusione tra fede e poetica’),
“non & un’allegoria dei teologi, ma
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un tropo immenso del pathos o della
potenza, la potenza di quel singolo
individuo che era Dante”’: in cammi-
No Verso una gnosi puramente perso-
nale; alla ricerca, nella creazione di
un mito tutto suo, di una voce esclu-
sivamente profetica.

Lasciato Dante, Bloom entra nella
tradizione inglese. Ecco Chaucer,
che per primo possiede ‘‘la capacita
di rappresentare la trasformazione
mostrando 'individuo [ad esempio il
Venditore di Indulgenze e la Comare
di Bath] che medita sui propri discor-
si e viene modificato da questa stessa
meditazione”. Gli succede, da lui
imparando, Shakespeare, lo scopri-
tore di Amleto, Iago, Lear, Edmon-
do e Falstaff — di personaggi che,
determinandoci e contenendoci,
creano se stessi e si contemplano co-
me opere d’arte nel mistero della co-
noscenza, nella negazione totale, nel-
la sofferenza da Giobbe, nella sete di
vita ad ogni costo. Chi pud venire
dopo Iago se non il Satana dualista di
Milton il monista, quel Milton-Luci-
fero che vuole rovinare le sacre veri-
ta trasformando la Bibbia stessa in
favola? E chi sara il Figlio di Milton
se non William Blake, che compone
sul Padre un intero poema? Chi, infi-
ne, superera Milton una volta per
tutte se non Wordsworth, la ‘‘mente
teomorfica’ che scrive un poema su
se stesso, il Preludio?

Wordsworth & per Bloom il poeta
moderno per eccellenza, e poiché in
Rovinare le sacre verita egli non entra
nel campo del sublime americano che
ha esplorato altrove, dopo Words-
worth & inevitabile che muova a gran
passi verso il ‘‘Padre Nostro”,
Freud. Freud, che & vicino a Gere-
mia nel pensare che ‘il corpo, in ma-
niera irrequieta, appartiene all’io, e
non al mondo esteriore’’, effettua,
nel suo L'uomo Mosé e la religione
monoteistica, ‘‘una revisione dello
jahvista cosi completa da farlo scom-
parire, e dichiara che Mose era egi-
ziano, trasformando cosi lo jahvismo
in un’invenzione egiziana”. Il duali-
smo, la ‘‘negazione”’, I'ambivalenza,
la passione per l'interpretazione di
Freud penetrano per forza “tutto il
pensiero ebraico moderno, anzi tutto
il pensiero moderno’’: in altre paro-
le, ci determinano. A Freud pud ap-
parentarsi soltanto K, ‘Franz Kafka,
la “‘cornacchia’ (tale il significato di
kafka in ceco) che considera compito
primario quello di ‘“‘realizzare il Ne-
gativo’’ e che vucle ad ogni costo
evadere |'interpretazione — Kafka,
colui che ne Le preoccupazioni di un
capofamiglia mette in scena la fabbri-
cazione di Odradek deliberatamente
parodiando la versione jahvista della
creazione di Adamo: Kafka, che non
si fida del patto stipulato tra Jahveh e
Israele, ma soltanto di quello che fa
dilui uno scrittore. Oltre Kakfa & an-
dato solamente Samuel Beckett. II
cacciatore Gracchus di Kafka riassu-
me I'orrore della sua condizione nella
frase, “‘Il pensiero di volermi aiutare
¢ una malattia, e deve essere curata a
letto’. Il Murphy di Beckett, scrive
Bloom concludendo il suo libro,
“‘avrebbe potuto dirlo; Malone & al
dila di una dichiarazione cosi sempli-
cemente espressionistica. Quell’*al
dila’ & il luogo di residenza delle ulti-
me opere narrative e teatrali di Bec-
kett. Chiamiamolo silenzio o abisso
o realtd al di la del principio del pia-
cere, oppure realti metafisica o spiri-
tuale della nostra esistenza finalmen-
te messa a nudo, al di 1a di ogni nuo-
va illusione, Beckett non vuole nomi-
natlo, ma si & impadronito dell’arte
di rappresentarlo con piu forza di
qualsiasi altro scrittore”.

Come si vede, si tratta di due libri
che vogliono dar fondo a tutto I'uni-
verso poetico. E non vi & dubbio che
in parte vi riescano, ricordandoci in
modo provocatorio e salutare alcune
cose che tendiamo a dimenticare: che
si deve diffidare del secondario senza

fine e della teoria totalitaria; che ac-
costarsi all’'opera d’arte non & impre-
sa da pigliare a gabbo, ma comporta
in ultima analisi un rischio personale
perché essa preannuncia una presen-
za e propone una verita forte; e che
tale verita si presenta, attraverso i
millenni, come favola e canzone.

Si tratta perd di due libri che, pur
offrendo intuizioni brillanti e pagine
densissime (penso alle ultime di Stei-
ner, o a quelle di Bloom su Falstaff,
su Milton e su Kafka), commettono
errori singolari (grandi perché grandi
sono gli autori) di misura, tatto,
omissione e sostanza. Il volume di
Steiner poteva essere ridotto ad un
saggio di trenta pagine, fulminante
come quelli che egli sa ben scrivere.
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bili, come Ermete Psicopompo, a
guidare lo studente, il pubblico e lo
studioso verso il gonfronto con la
poesia nella pluralita dell'interpreta-
zione. La democrazia americana del-
le lettere, la struttura professionale
della “ricerca’, & un superspreco a
volte fastidioso, ma soltanto invitan-
do il piti largo numero di persone alla
lettura si pud sperare, come sa qua-
lunque insegnante, di formare il let-
tore “‘filologico”’.

Allo stesso modo, che 'oggetto
dell’arte non possa in ultima analisi
essere ridotto a formula matematica
e che dunque la “‘teoria’ estetica o
ermeneutica non avra mai validita
scientifica totale, & un truismo. Mala
teoria serve egualmente all’incontro,

to, dinanzi alle Sirene, mentre i com-
pagni avevano le orecchie chiuse dal-
la cera. Che alla creazione artistica
sovrintenda una Musa, un daimon,
una ‘“‘alteritd”’, & noto fin da Omero
e Platone. E altresi evidente, pero,
che le parole dei poeti (da J a K) sono
umane, come anche i lettori che ad
esse si accostano, e che & a tale incon-
tro nell’umanita che la critica e la
teoria hanno il compito di avviarci,
evitando errori fatali. Circe ha dato
ad Ulisse istruzioni precise su come
comportarsi davapti alle Sirene. Se
Harold Bloom si fosse preso la'briga
di fare un po’ di “‘ricerca’ sul danti-
smo moderno, avrebbe scoperto che
esso non & dominato soltanto da Cro-
ce in Italia, da Curtius in Europa, e

Eroe dell’avanguardia

di Francesco Rognoni

Forp Mapox Forp, C'erano uomini forti, in-
trod. di Giovanna Mochi, Pratiche, Parma
1991, ed. orig. 1937, trad. dall’inglese di Gio-
vannella Fanti, pp. 216, Lit 25.000.

““Ford che scrisse di giganti”’, recita Pound rie-
vocando, nel primo dei Canti pisani, gli ‘‘uomi-
ni fieri” ora “‘in grembo alla terra’’, compagni
dei suoi anni londinesi. Ford stesso, Pound certo
non lo considerava un gigante e gia in Hugh Sel-
wyn Mauberly (1920), il poemetto che quegli
anni suggellava, lo aveva affettuosamente paro-
diato come uno sprovveduto ‘‘stilista’’, ‘‘mal pa-
gato, non celebrato’’, rifugiato in campagna
“con un’amante placida e incolta’’, a prepararsi
“biatti succulenti”’, ‘‘sotto il tetto pericolante’’
d'un villino dal catenaccio cigolante. “‘L’eta
chiedeva un'immagine [ della sua smorfia con-
vulsa”’, e Ford restava l'adorante nipote di Ford
Madox Brown, ilnostalgico custode della scriva-
nia di Christina Rossetti, ['ultimo dei preraffael-
liti, lesemplare (come egli stesso scrisse a propo-
sito del suo romanzo pin celebre, 11 Buon Solda-
to, 1915) “d’una razza che non avra successori’’.
Eppure, sempre Pound, in un commeosso necro-
logio (1939), ne avrebbe ricordato l'infallibile,
“modernissimo’’ orecchio, ringraziandolo anco-
ra, a distanza di trent'anni, per la sua plateale
reazione ai poeticismi di Personae (1909): Ford
“sentiva gli errori dello stile contemporaneo al
punto di rotolarsi (fisicamente, e se lo si vede so-
lo come superficiale snobberia, ridicolmente) sul
pavimento... E quella rotolata mi salvo almeno
due anni, forse di pis. Mi fece ritornare sui miei
passi, cioé all’uso della lingua viva — e i pin gio-
vani dietro di me, benché nessuno di noi abbia
trovato una lingua pit naturale di quella di
Ford..."”.

Viene naturale cercare Ford megli specchi,
spesso deformanti, che gli offrono gli altri scritto-
vi perché, pin degli “‘uomini forti”’ di cui questo
suo libro (Portraits from Life, 1937) abbozza
ritratti — James, tutto una ‘“‘precauzione’’, mai
“cauto’’; Crane, “‘Apollo dagli occhi stellati’’;
Conrad, dall’*‘orientale cortigiana cortesia’’; La-
wrence, “natura di driade”’, ‘‘puritanesimo ca-

povolto’”’; Hardy, dal ‘fascino in sordina’’;
Wells,‘forse uno dei maggiori esponenti della
malignita elegante in conversazione'’; Turgenev,
“il bellissimo genio’’ —, pin di tutti questi suoi
maggiori (ma Il buon soldato e la tetralogia Pa-
rade’s End, [1924-28], reggono qualsiasi con-
fronto), Ford cercava la compagnia letteraria,
fiutava il talento esordiente, fondava e rovinava
riviste e, convinto che il mot juste accenda la vi-
ta, che “‘il romanzo sia una forma di educazione,
probabilmente la migliore, anzi l'unica’’, inven-
tava gli altri e inventava se stesso.

Giovanna Mochi nella bella introduzione no-
ta che ¢’é qualcosa di rétro e come “‘conservato-
re’’ in questa tendenza mitologizzante e scoperta-
mente individualistica, nella concezione — qua-
si carlyliana, sebbene priva d'aggressivita — del:
I’“Eroe come Romanziere’’; ed é evidente che
nel rievocare i suoi rapporti con quell che chia-
mava i jeunes (gli insulti di Wyndbam Lewis so-
1o trascritti qui e in almeno altri due libri di me-
morie), ci giochi un bel po’ di vittimismo.

Ma, a differenza di un altro grande protagoni-
sta del romanzo eduardiano, quel E. M. Forster.
che sopravvisse quasi cinquant 'anni alla propria
compatta, fulgida carriera, Ford non rinuncid
mai al curioso, centralissimo ruolo che fin dal:
linizio aveva esercitato nelle avanguardie, il
ruolo dell’anacronismo: percio fu insostituibile,
e petfettamente adatto al suo tempo, purvivendo
davvero ‘‘in una sua, se si puo dire, sottile incon-
sapevolezza”. E infatti, colto in Turgenev e subi-
to esteso a tutti gli “‘scrittori creativi’’, questo
“stato di inconsapevolezza’’, descrive soprattut-
to la percezione del reale dello stesso Ford, e di-
stingue i suoi “‘ritratti dal vero’’ da altri capola-
vori del genere, come (in parte) gli Esercizi di
ammirazione di Cioran o gli Scritti servili di
Garboli. La sensazione un po’ esasperante che si
proceda a tentoni, che si tardi ad arrivare al dun-
que, non € fallace: non c'é nessun ‘‘dunque’ ...
C’é affetto, gratitudine, un pizzico di invidia, un
po’ troppo entusiasmo, grande abilita nelrifare le
voci, tutti gli ingredienti, insomma, che confon-
dono i ricordi e offendono i parenti e ci rendono
storie pid vere del vero.

Quello di Bloom era in effetti gia
contenuto in un saggio apparso alcu-
ni anni fa (Da ] 4 K, appunto), non-
ché, sostanzialmente, in tutti i libri
che ha pubblicato negli ultimi ven-
t'anni. Non c’era alcun bisogno di
scrivere due opere di duecento pagi-
ne ciascuna per ricordarci cid che i
migliori fra noi gia sapevano e cid che
1 peggiori continueranno tranquilla-
mente ad ignorare.

Entriamo nel merito. A Steiner
obietterei che la cultura e I’amore per
la parola nascono dallo spreco e dal-
Peccesso. Per poter giungere all’in-
contro con I'altro nell’arte bisogna
essere sovra-educati. Il commento, la
recen.ione, la chiacchiera saranno
infine superflui, ma sono indispensa-

perché ci apre la comprensione al-
trui, ci fa combattere contro di essa,
ci pone domande sferzanti sulla veri-
ta nella storia, mette a confronto, dal-
la Poetica di Aristotele in poi, le due
facoltd che assieme sovrintendono
all'intelligenza di un testo, e ciog
Uintuizione e la ragione. Ogni resi-
stenza alla critica e alla teoria & in
fondo una rivolta contro quest’ulti-
ma, la quale organizza in proposizio-
ni coerenti e comunicabili le epifanie
lampeggiate alla prima, in un ri-cono-
scimento che & presa di coscienza di
sé nel mondo.

Infine, che I’““incontro’ sia da ul-
timo solitario, incantato e misterioso
lo sappiamo da quando Ulisse & pas-
sato, nella improvvisa calma di ven-

da Auerbach, Singleton e Freccero
negli Stati Uniti (mai sentito parlare
di un certo Gianfranco Contini?), e
che in ogni caso fra Auerbach e Sin-
gleton c'é di mezzo, letteralmente e
metaforicamente, 1'oceano.

TraJ e K, nell’alfabeto, non c’¢ al-
cuna lettera. Bloom riempie quel
non-spazio con il suo canone ‘for-
te”’, usando il meccanismo dell’ago-
ne e della dislettura. Mi permetto di
pensare che accanto all’'uno e all’altra
si dovrebbe prestare una qualche at-
tenzione anche alla pace, all’affetto,
e alla ‘“‘sinlettura’” (la lettura con),
nei quali si forma la tradizione. E ben
vero che Dante elimina Virgilio in ci-
ma al Purgatorio (con grande dolo-
re), ma & anche vero che le foglie di

Sibilla al sommo del Paradiso sono
memoria (e come non dirla, a quel
punto, affettuosa?) dell’Eneide. La
tradizione occidentale mi sembra es-
sere un fenomeno leggermente piu
complesso che non una guerra di suc-
cessione fra poeti giudicati ‘‘forti’’
ad arbitrio. Il poeta dell’Odissea, da
Bloom totalmente negletto (strano,
perché anche I’Odissea & stata attri-
buita, in passato, ad una donna), & il
primo dislettore dell’lliade. Forse
che Ulisse, Oreste, Edipo, Antigone
ed Elettra, ci ‘‘determinano’’ meno
di Amleto e Falstaff? Né possiamo
eliminare dal canone ‘“forte’” quel
Testamento che Bloom ha sovente
chiamato ‘‘tardivo”, ma che la no-
stra cultura da circa duemila anni co-
nosce come Nuovo. Per rimanere
nell’ottica bloomiana: quando I'au-
tore del quarto Vangelo inizia con
“In principio era il Verbo”, sta di-
sleggendo Genesi (e non lo Jahvista,
ma il Sacerdotale): e tutti e quattro i
Vangeli, nonché Paolo e ’autore del-
I’ Apocalisse, sono in agon perenne
con la Bibbia ebraica, che essi inten-
dono addirittura ‘‘compiere’”’ per
mezzo del figuralismo tipologico
(proposto da Auerbach e non com-
preso da Bloom). Inoltre, il sublime
antico-testamentario non appartiene
soltanto a J : 'anonimo, tradizional-
mente chiamato Longino, che per
primo formula una teoria del subli-
me, lo predica del “‘fiat lux”’ oggi at-
tribuito al Sacerdotale. Se J & (freu-
dianamente) sublime perché ironico,
spiazzante, perturbante, non si vede
come questa sublimita possa dirsi di
Milton (il quale infatti ‘‘transume’
Omero e Virgilio tanto quanto la
Bibbia). Ed & allora legittimo e op-
portuno anatomizzare Genesi ed
Esodo dividendoli in lacerti conflit-
tualidi], S, E, e via di seguito? Dan-
te e Milton, per fare solo due nomi,
ignoravano la distinzione e leggeva-
no la Bibbia come testo unitario. Cri-
tici contemporanei come Robert Al-
ter ci hanno dimostrato (in lavori che
Steiner chiamerebbe ‘‘secondari’’)
che vale ancora la pena di leggerla in
questo -modo: non necessariamente
dal punto di vista teologico, ma come
testo letterario.

Ci viene detto che ogni poeta for-
te rovina le sacre verita riducendole
in favole e canzoni. Pensavamo di
avere appreso, nei secoli che ci sepa-
rano da Andrew Marvell, che J, K e
tutte le lettere dell’alfabeto prima e
dopo di esse sono “‘finzioni’’, nelle
quali la poesia da forma al “‘credere’’
nelle verita e nei significati del suo
tempo. Dobbiamo adesso presumere
che la Signora alla corte di Roboamo
componesse sotto diretta dettatura
di Jahveh? E davvero & possibile scri-
vere un libro su “‘poesia e fede dalla
Bibbia a oggi’’ senza dedicare un pa-
ragrafo, una chiacchiera, a Dostoevs-
kij o T.S. Eliot? Se per Bloom costo-
ro sono dei ‘‘deboli”’, di grazia ci
spieghi perché.

Per concludere, vorrei tornare ad
una delle pagine pit belle del libro di
Steiner, ['ultima: nella quale egli ci
parla del sabato tra il Venerdi Santo
e la domenica di Pasqua, sostenendo
che esso & il giorno pit lungo, quello
dell’attesa tra la sofferenza, la solitu-
dine, lo spreco indicibile da una par-
te, e il sogno di liberazione, di rina-
scita dall’altra. Tali, egli dice, la no-
stra percezione ansiosa dell’opera
d’arte e le nostre raffigurazioni:
“sabbatiane’’. E ben vero, e in ma-
niera affatto secolare lo aveva com-
preso un poeta (forte o debole?) co-
me Giacomo Leopardi. Tuttavia, né
Steiner né Bloom ignoreranno che il
sabato piu bello nella storia dell’uni-
verso & quello in cui lo ] Maiuscolo e
Primo si fermd dopo sei giorni di
Creazione. Scriveva in proposito
Wittgenstein: *‘il Sabato non & sem-
plicemente il tempo del riposo, ma
quello in cui dovremmo contemplare
le nostre fatiche da fuori e non sol-
tanto da dentro’’. Tutti, non esclusi i
critici tragici e sublimi.
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Donne

e malattia
di Eleonora La Vella

Keaton, confortata da quello che in-
terpreta come un miracolo della na-
tura: il ricomparire di una perdita di
sangue, scambiata per mestruazione,
a climaterio gi avviato. Ritornata
donna ‘“‘vera”, feconda, si sente in
sintonia con la rigogliosa primavera
circostante e quasi da essa legittima-
ta nel suo amore senile, che non ver-

" ra perd mai consumato per la com-

THoMAS MANN, L'inganno, a cura di
Marco Meli, Marsilio, Venezia
1992, trad. dal tedesco di Rossana
Rossanda, pp. 229, Lit 16.000.
TuomAs MANN, Tristano, a cura di
Fabrizio Cambi, Marsilio, Venezia
1992, pp. 171, Lit 14.000.

r “Gli Elfi” della Letteratura
Universale Marsilio sono apparsi in
nuova traduzione due racconti di
Thomas Mann, L’inganno (1953) e
Tristano (1903). Ineccepibile I'impo-
stazione della collana che offre al let-
tore dense pagine di introduzione e
un chiaro schema cronologico rias-
suntivo sull’autore e 'opera; la tra-
duzione con testo a fronte & correda-
ta di un minuzioso e ricco apparato
biobibliografico. Indovinata la scelta
delle illustrazioni per la copertina:
Nolde e Macke.

Separate esattamente da mezzo
secolo di vita e di arte, le due novelle
rivelano tuttavia un’impressionante
comunanza di tono e di impostazio-
ne: ironia e parodia pervadono non
solo il linguaggio ma gli argomenti
stessi, fino a sfiorare talora il grotte-
sco.

Dietro alla varieti e al gioco di re-
gistri c’¢ l'intenzione dell’autore,
quella di cimentarsi in un esperimen-
to di scrittura, soprattutto ne L'in-
ganno, opera criticata e ritenuta
“‘scandalosa’’ per la crudezza del te-
ma e una certa morbosita nella de-
scrizione dei processi fisiologici fem-
minili: si parla di mestruazioni e di
tumore uterino, argomento tabu per
eccellenza, e non solo in letteratura.
1l contenuto scabroso & volutamente
narrato secondo lo stile classico delle
novelle di Kleist: si spiegano allora
certe somiglianze ditema e stile frala
vicenda di Rosalie von Tiimmler e
quella della kleistiana Marchesa di
O., non a caso tradotta anch’essa per
i tipi della Marsilio dalla stessa Ros-
sana Rossanda.

Die  Betrogene, letteralmente
“L’ingannnata’’, & una vedova cin-
quantenne ancora piacente che si in-
namora del precettore americano del
figlio, giovanotto un po’ naif e “‘cor-
dialmente insipido”’, incantato dalla
vecchia Europa ed attratto dalle “‘da-
te remote’’. Nonostante la disappro-
vazione della figlia Anna, la quale &
segnata dal doppio marchio della pas-
sione artistica dipinge quadri
astratti — e dalla diversita fisica —
ha un piede caprino —, la madre ce-
de alla spontanea passione per Ken

ty G. Vidal
LA FINE DELL'IMPERO
Se crollano anche gli USA
P E. Garroni
RACCONTI MORALI
O DELLA VICINANZA

E DELLA LONTANANZA

Storie e paradossi
di un filosofo che racconta

% LE IDEE DELLA SINISTRA

La cultura italiana si interroga

W

parsa di una letale emorragia che la
condurrd ad un’inutile operazione e
quindi alla morte.

Morte annunciata da numerosi
presagi funesti e decadenti (profumi,
colori, simboli), abbondantemente
disseminati nel racconto: I'inganno
sta appunto nella fusione e con-fusio-
ne di Vita e Morte, Eros e Thanatos,
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insiti netla Natura stessa che, per dir- .

la con le parole della disincantata
Anna, ‘‘ha una certa propensione al-
I'ambiguitz e alla mistificazione’” (p.
161). Persino il trasporto fisico di
Rosalie pud essere interpretato come
conseguenza di una “eccitazione’’,
causata dalla malattia (e non
dall’amore): I'i iperestrogenismo pro-
vocato dal tumore alle ovaie. Tutto il
racconto & riconducibile infatti ad
uno schema ciclico cadenzato da
principio e fine che si alternano, va-
nificandosi: la cancerosa prolificita
mortale delle cellule viene localizza-
ta, paradossalmente, nella Gebar-
mutter, nella sede originaria della vi-
ta. Natura benigna o maligna? Pro-
babilmente soltanto indifferente nel
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L'intero ricavo di questo libro,
in accordo con il Stulp,verrd
devoluto alle famiglie
dei cadutt nelle scorte
di Falcone e Borsellino

perseguire il suo decorso. La sempli-
ce e sentimentale Rosalie, in punto
di morte, pare rendersene conto, ca-
pire e perdonare tutto: ‘‘La morte &
un grande strumento della vita” (p.
195).

Nonostante I'autore abbia sempre
negato qualsiasi parallelo con La
morte a Venezia (1912), il ben piu fa-
moso racconto di un altro fatale in-
namoramento senile, non pud sfuggi-
re la significativa polarita fra la tragi-
cita decadente e totalizzante della fi-
ne  grottesca del  professor
Aschenbach e quella, piu quieta e
meno appariscente, della borghese
signora von Tiimmler.

Pit diretto e meno controverso & il
confronto’ fra altri due racconti di

B. R. Gelli
PER UN'ETICA
DELLA SESSUALITA
E DEI SENTIMENTI

E.Detti R. Maragliano

LA TV DI TESTO
Pedagogie
del piccolo schermo

F. Rodano :
CATTOLICI E LAICITA
DELLA POLITICA

Contro ogni integralismo
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Thomas Mann scritti nel 1903: Tri-
stan e Tonio Kroger, praticamente
due versioni coeve ma in chiavi di-
verse dell’eterno conflitto vita-arte,
tipico della produzione giovanile
manniana; il primo & un’autocritica
quasi umoristica, il secondo un ben
piu sofferto autoritratto. Anche Tri-
stano, come L'inganno, & una ‘‘eserci-
tazione parodistica’ che raffigura —
per una volta in modo comico, fin
dalla scelta dei nomi — lo scontro di
due mondi cosi difficilmente conci-
liabili: quello dello pseudo-scrittore
Spinell, un esteta dandy un po’ pa-
rassita e vigliacco di fronte alla vita,
e quello del florido ed esplicito com-
merciante Kloterjahn. Fra i due vi &
la diafana Gabriele, moglie del solido
uomo d’affari, malata alla trachea, in
cura nello stesso sanatorio scelto dal-
I’artista non per motivi di salute ma
per lo stile del luogo. Autore di un
unico libro, “‘raffinato’’ e ‘“‘noioso’’,
per conquistare la donna Spinell si
serve dell’arte sottile della parola e
della musica (Chopin e, ovviamente,
Wagner), mentre il marito ha dalla
sua la vita, incorporata nel paffuto e
sano figlioletto. La delicata Gabriele
¢ la duplice vittima di questa laceran-
te contesa: sfinita da Spinell che ’ha
attirata nell’orbita dell’arte impo-
nendole di suonare il Tristano e Isot-
ta, attraverso il quale i due proietta-
no, vivono e consumano la loro pas-
sione fino alla morte nell’amore, ma
altrettanto minata nella salute dal
difficile parto dell'erede Anton ju-
nior. E di nuovo uno sbocco di san-
gue, questa volta polmonare, a se-
gnalare la morte vicina. La distanza
fra i due mondi ha radici profonde
proprio nel linguaggio, caratterizza-
to da una serie di Verbérsituationen,
ben rese nella traduzione di Fabrizio
Cambi. Il marito travisa per reale in-
comprensione la parola scritta, lette-
raria ed artificiosa della “ridicola”
lettera-confessione dello scrittore;
egli preferisce la risposta a voce,
frontale e diretta, scambiando e stor-

iando i termini: “‘inesprimibile”
P

per ‘‘inestinguibile”, “inevitabile’

per “ineludibile”. Il rimpallo di

fraintendimenti si interrompe solo
alla notizia della morte della donna,
alla quale subentra un “‘silenzio tota-
le”

Vivacita e varietz di linguaggio ca-
ratterizzano anche L’inganno, dove
la ““parlata refana’ di Rosalie viene
contrapposta alla “‘stupefacente pro-
nuncia’’ americana di Ken. Si sa che
Mann si era rivolto all’amica Grete
Nikisch per consigli sulle espressioni
in dialetto. E comprensibile la diffi-
colta che si incontra a tradurre modi
di dire e coloriture locali (giustamen-
te lasciati in originale) o nel rendere
usi che non hanno equivalente nella
nostra cultura. L’antica usanza popo-
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L. L. Radice
LA MATEMATICA DA
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Il rigore e il genio
di un cinema
che resta se stesso
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lare germanica della Lebensrute del
Schmackostern, per esempio, ha fatto
tribolare i traduttori della novella:
Lavinia Mazzucchetti nel ’53 spiega-
va il rito delle primaverili ‘‘frustate”
con rami di betulla in segno augurale
di salute e fecondit, definendole pa-
sque drogate o drogature pasquali;
Bruna Bianchi nel °77 parla di insapo-
ritura pasquale; Rossana Rossanda,
nella traduzione in questione, usa il
termine condimento pasquale per ren-
dere “‘quel pepare o lavorare di prima-
vera” (p. 81), rivolto a ragazze, be-
stiame e alberi. La sua versione si di-
stingue comunque per limpidezza e
semplicita delle soluzioni linguisti-
che e per la grande sensibilita da
sempre dimostrata per le tematiche
femminili. Cio che piu colpisce, ri-
spetto alla prima traduzione della
Mazzucchetti apparsa a puntate sul
“Mondo”’, subito dopo I'uscita del-
I'originale sulla rivista ‘‘Merkur”, &
'uso disinvolto dei termini clinici e
patologici, proprio perché ormai en-
trati nel linguaggio comune e divenu-
ti tristemente familiari al lettore. Ma
quell’organismo di donna ‘‘superin-
vaso, superinondato e supertravolto
da ormoni estrogeni che producono
'iperplasia ormonale” (p. 193), cini-
camente descritto da Mann e magi-
stralmente tradotto dalla Rossanda,
fa rabbrividire.

Intervento
Francesi
scortesi

di Giovanni Cacciavillani

Henrr REY-FLAUD, La nevrosi corte-
se, Pratiche, Parma 1992, ed. orig.
1983, trad. dal francese di Carla
Ghirardi, pp. 258, Lit 28.000.

Secondo la cristallina formulazio-
ne di Gianfranco Contini, la poesia
provenzale “applica all’amore profa-
no la dottrina cristiana dell’amore
mistico ed & insieme poesia di corte,
che assimila il servizio amoroso al
rapporto feudale. Il valore sostanzia-
le dell’essere amato e totale, quello
dell’amante nullo: la passione si fon-
da dunque su una sproporzione es-
senziale, su un assunto temerario
temperato dall’abnegazione per cui il
volere dell’amante coincide con la
volonta dell'amata”. Per altro, que-
sto ‘‘assunto temerario’’, elaborato
con doni di arte suprema e attraverso
variazioni di inarrivabile perizia, sta
non solo alla radice di tutta la lirica
occidentale ma la nutre, piti 0 meno
scopertamente, come una fonte d’ac-
qua viva inesauribile, — da Dante e
Petrarca a Baudelaire, a Pound, a
Ungaretti.

Sporgersi sulle “‘origini”’ della
poesia moderna d’Occidente & quin-
di sempre un gesto storico prezioso
e, al tempo stesso, altamente delica-
to. Quando poi in questa prospettiva
di ricerca s’inseriscano i modelli del-
la relativamente recente teorizzazio-
ne psicoanalitica, allora I'operazione
promette di cedere nuovi e piu appe-
tibili frutti che s’affiancano a quelli,
gid ampiamente noti, acquisiti dalla
scienza filologica. Tali sono le pre-
messe da cui sembra partire Rey-
Flaud, medievista dell’'universita di
Montpellier, il quale, accingendosi
ad affrontare 1'imponente discorso
sull’eros fiorito nella Francia del
XII-XIII secolo, mira a stabilire un
forte nesso tra una delle pit ricche
storie cliniche freudiane — I/ caso
dell’uomo dei topi — e i rituali cortesi
della fin’amor.

Il gesto critico compiuto dallo stu-
dioso francese risulta essere per noi

importante ed esemplare per pit di
una ragione. Innanzitutto, egli evita
il pitr possibile ogni interferenza fra
il suo discorso e quasi tutta la com-
plessa tradizione esegetica in propo-
sito: sicché il suo bagaglio bibliogra-
fico si riduce a qualche iniziale riferi-
mento ai vecchi lavori di Bédier,
Nelli e Lazar. In secondo luogo, gli
preme sottolineare piti volte come in-
tenda sottrarre il suo oggetto di stu-
dio al ‘‘fallace” volto della storia:
“L’amore cortese non & stato I'in-
venzione di una civiltd” (p. 235);
‘“Non esiste peggior travisamento
dell’amore cortese di quello che lo
identifica con la relazione, ‘storica-
mente data’, che s’instaura tra uomo
e donna nel XII secolo” (p. 44). In
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che si riduce allora alla mera “‘ricerca
di un sapere, sapere.di un godimento
impossibile”, entro il quale 'uomo,
“‘marionetta’’ e ‘burattino”’, & co-
stretto al “‘ridicolo di un eterno pria-
pismo, sempre pitl esacerbato’. Che
psicoanalisi & mai questa che si fonda
sull’ipdstasi della menmula e sul pri-
mato radicale del ‘‘godimento del
Padre’’?

In tale prospettiva, |’esperienza
erotica cortese diventa un puro spa-
zio di esercitazione accademica ove
far risaltare la radice perversa della
cosiddetta ‘‘nevrosi cortese’’ (ma,
trattandosi piuttosto di una espulsio-
ne della figura paterna, di una ‘‘for-
clusione”’, Lacan avrebbe piti corret-
tamente parlato, eventualmente, di

al feudatario; tuttavia non si da per
vinto e, appoggiandosi ad una cele-
bre formula di Cercamon, — “‘tornat
m'a en taldeves’ (*‘mi ha rinchiuso in
un tal isolamento’’), — metaforizza
il valore di “‘deves” come ‘‘terreno
proibito’ e apre gli spazi ad una ‘‘de-
vianza’’ che si esplica in una solitudi-
ne in cui il poeta si rinchiude “‘con un
Altro che non esiste’.

Certo, l’enorme idealizzazione
della dama crea una tal distanza fra i
soggetti che ogni umana relazione
pare impossibile. Ma & proprio vero
che si puo raggiungere la Donna solo
a condizione di “dissolversi’’ in lei?
Bernart de Ventadorn e Guglielmo
IX, fra gli altri, paiono vedere nella
signora, nella regina, un polo di tra-

T libri consigliati

Quali libri vale sicuramente la pena di leggere fra le migliaia di titoli che sfornano ogni mese le case
editrici italiane? ‘‘L’Indice” ha chiesto a una giuria di lettori autorevoli e appassionati di indicare fra
le novita arrivate in libreria nei mesi scorsi dieci titoli. Non é uno scaffale ideale, né una classifica o
una graduatoria. I dieci titoli sottoelencati in ordine alfabetico perautore, e pubblicizzati anche nelle
maggiori librerie, rappresentano soltanto consigli per favorire le buone letture.

AA.VV. - Alphaville. Temi e luoghi dell’immaginario di genere - Telemaco
AA.VV. - 1l mondo bambino - Sonda

Hannah Arendt - La banalita del male - Feltrinelli

Peter Burke - Una rivoluzione storiografica - Laterza

Lars Gustafsson - Il pomeriggio di un piastrellista - Iperborea

Michael Lowy - Redenzione e utopia: figure della cultura ebraica mitteleuropea

- Bollati Boringhieri

Niccoldo Machiavelli - Il principe - Bollati Boringhieri

Brenda Maddox - La dottrina diabolica - Eléuthera

Francisco de Quevedo - L’imbroglione - Marsilio

Kurt Vonnegut - La colazione dei campioni - Eléuthera

La giuria che consiglia i libri
per il mese di ottobre
& composta da: %

5 Qreste Del Buono, Mario
Lodi, Danilo Manera,
Edoarda Masi, Peppino Ortoleva,

Alessandro Baricco, Franco Brevini, < Sergio Quinzio, Lalla Romano.

terzo luogo, nella seconda parte del
volume, egli ripercorre con grande
correttezza il testo di Freud, mo-
strando per quali tortuosi sentieri
I'alchimia del desiderio possa tra-
sformarsi in una sorta di anti-amore,
di anti-eros; senonché — last but not
least — il modello freudiano resta so-
stanzialmente irrelato rispetto a tut-
te le analisi precedenti, le quali sono
invece improntate a una utilizzazio-
ne rigida sino al ridicolo di alcuni di-
scutibili assiomi — in ogni modo cri-
ticamente improduttivi — del pen-
siero di Jacques Lacan (senza che il
lettore, per altro, ne sia minimamen-
te avvertito).

Cerchiamo allora di vedere che co-
sa diventi I’esperienza della poesia
cortese nell’ottica affatto particolare
di Henri Rey-Flaud.

La tesi centrale dello studioso pud
essere riassunta in poche parole: il
“purus amor’’ esaltato dai trovatori
implica necessariamente che la don-
na, come ‘‘luogo di un interdetto’, si
trovi nell’impossibilita di “‘servire al
godimento dell'uvomo”, godimento

una ‘“‘psicosi cortese’’). Contro la
vulgata universitaria, Rey-Flaud ne-
ga che il vassallaggio del poeta per la
sua domina ricalchi il rapporto feuda-
le, storico, signorefvassallo; esso
piuttosto mette in luce la struttura
metastorica del soggetto desiderante
e “‘I'impasse mortale in cui pud cade-
re il desiderio umano’’.

I sublimi accenti di Bernart de
Ventadorn (‘“Nessuna gioia uguaglia
quella che provo quando la mia si-
gnora mi guarda e mi vede, perché il
suo sguardo bello e dolce mi va dritto
al cuore”), tutti incentrati sulla po-
tenza dello sguardo e del joy d’amore
(“‘gaudium’ e ‘‘jocum’), vengono ri-
dotti alla metafora (gia usata dal vec-
chio Bédier) del liocorno, pericoloso
per gli uvomini, ma ‘‘pronto a umiliar-
si e a farsi domestico in grembo a una
fanciulla™.

E quando Guglielmo IX chiama la
sua dama i dons (“‘mio signore™’), il
nostro critico € pur costretto a rico-
noscere che questa ‘‘mascolinizza-
zione”’ dell’oggetto d’amore deriva
dal fatto che la dama viene assimilata

sformazione, una sorgente di cam-
biamento: ‘“Per la gioia che ne deri-
va, il malato pud risanare; e, per il
suo disamore, il sano pud morire; e il

saggio pud divenire folle, e I'avve-
nente perdere la sua avvenenza, e il
pit cortese diventar villano, e il per-
fetto villano farsi cortese’. Aliena-
zione non vuol dire fusione, come
inaccessibilitd non vuol dire “‘scac-
co’’: anzi, ¢ sullo spazio di questa di-
stanza, di questa inaccessibilita, che
trova luogo ad articolarsi la parola
poetica stessa. ‘‘Falla’ produttiva,
dunque, ‘“‘mancanza’ che mette in
moto il processo creativo...

E noto che tutto un filone della li-
rica di Guglielmo IX & consacrato a
un’analisi ‘‘basso-realistica’ della re-
lazione amorosa (per Giuseppe San-
sone la dicotomia & pil apparente
che sostanziale). E a questo proposi-
to, comunque, che Rey-Flaud tocca
uno dei suoi ‘‘vertici’’ interpretativi,
Due dame mettono alla prova il pel-
legrino tirando fuori il loro enorme
gatto rosso: ‘‘Donna Agnese andd a
prendere la bestiaccia: e questa era
grande e aveva lunghi baffi. Ed jo,
quando lo vidi tra noi, mi spaventai
tanto, che per poco non perdetti for-
za e coraggio”. Ecco: sotto la fulva
pelliccia del ““gatto” (immagine che
sara ricorrente in Baudelaire) c’e il
sesso femminile “con tutto il suo re-
condito potere di terrorizzare 1’uo-
mo’’. Ma invece di dire, almeno, che
tale tremore & la controparte del-
I’altissima idealizzazione, il Nostro
scende ad una lettura tanto rozza
quanto francamente volgare: ‘“‘Inve-
ce di affrontare il dilemma: ‘o la bor-
sa o la vita’, dove & inscritta la legge
dell’umano desiderio (sic!), I'erotica
cortese concilia la borsa e 'amor: sa-
crificando, & vero, la vita. Infatti, |’a-
mante cortese ‘non vuota mai la pro-
pria borsa’”’.

Un ultimo esempic. Quando
Raimbaut d’Aurenga, nella sua Vita,
confessa che, se fosse andato da lei,
la dama gli avrebbe concesso il favo-
re di tollerare che egli ““sfiorasse col
dorso della mano la sua gamba nu-
da”, il Nostro si slancia in un’inter-
pretazione che non ha bisogno di ul-
teriori commenti: “La gamba nuda
della contessa-monaca richiama na-
turalmente I'immagine del piede che
Bernart de Ventadorn scalzava umil-
mente alla sua dama. La mano, in
questo caso, non evoca la presa (del
corpo), ma la frustrazione del deside-
rio. Infatti il ‘dorso’ della mano (con
la ma reversa) pud essere inteso tanto
come figura della castrazione, quan-
to come ‘disfatta’ primordiale del
soggetto di fronte all’oggetto deside-

Esemplare di un gusto, di un me-
todo, di una temperie culturale or-
mai profondamente ancorata in va-
ste aree della critica francese pil re-
cente, questo studio ci dimostra con
certezza almeno una cosa: son ben
lontani i tempi in cui i ricercatori ita-
liani si ponevane in ipnotico ascolto
del verbo che giungeva d'Oltralpe
(diciamo gli anni sessanta-settanta):
non ¢’¢ pilt niente da imparare e quel
che s’ imparato (da un tal tipo di
fonte) &€ meglio dimenticarlo il pit ra-
pidamente possibile.
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Icaro dopo il goal

di Giovanni Nancesi

Hans-JorGEN NIELSEN, L’angelo cal-
ciatore, postfaz. di Merete Kjoller
Ritzu, Giunti, Firenze 1992, ed.
orig. 1979, trad. dal danese di Eva
Kampmann, pp. 237, Lit 18.000.

Attorno alla meta degli anni ses-
santa in Danimarca alcuni scrittori,
tra i quali Hans-Jorgen Nielsen, al-
lontanandosi dai moduli consueti del
neorealismo, si avventurano nella
sperimentazione di nuove tecniche
artistiche producendo opere che si
distinguono per un uso piti cosciente
ed elaborato della lingua e degli stru-
menti della finzione narrativa. L’at-
tenzione di questi scrittori non si
concentra sull’argomento da trattare
nel testo ma sul processo stesso della
scrittura, focalizzandosi sulla mani-
polazione linguistica della materia
letteraria. A coloro che giudicano
impegnata socialmente una letteratu-
ra ricalcante la realta delle umane vi-
cende, scrittori come Nielsen contro-
battono ponendo al centro di quella
realta la lingua e I'interpretazione
del reale che essa ci fornisce, storica-
mente e socialmente.

Per uno scrittore come Nielsen la
lingua non & un mezzo che raggiunge
il miglior grado di utilizzazione
quando passa inosservato, sacrifican-
dosi alle esigenze dell’argomento
trattato; & piuttosto 'oggetto stesso
dell’opera, il materiale vivo e mallea-
bile che la sorregge. Si esplorano
nuove possibilita creative che la lin-
gua mette a disposizione dell’artista
il quale non si lascia piti guidare nella
stesura dell’opera dalle linee di una
prospettiva particolare: non sono i
punti di arrivo o di partenza che inte-
ressano ma la complessita del percor-
so che li separa e che puo essere colta
soltanto in una scomposizione casua-
le e caotica del reale. Le linee pro-
spettiche si frangono nel gioco di de-
costruzione dell’esperienza sensibi-
le. Il lettore & chiamato a partecipare
all’opera in questo lavoro di montag-
gio del testo.

Coslil lettore di L’angelo calciato-
re, romanzo scritto da Nielsen nel
1979, partecipa alla ricostruzione
della vicenda umana del narratore,
Frands, il quale cerca di metterla per
iscritto in un diario giornaliero che
va dal 22 settembre al 21 ottobre
1977. Le pagine di questo diario dan-
no al romanzo una dimensione a trat-
ti intima essendo indirizzate da
Frands al figlioletto Alexander, avu-
to con la moglie Katrin dalla quale &
ormai irrimediabilmente separato.
Katrin vive con un altro uomo ed il
rapporto di Frands con il piccolo Ale-
xander & fatto di fine settimana supe-

rati faticosamente tra pianti ed in-
comprensioni, brevi visite che non
riescono a legare assieme padre e fi-
glio. La vita di Frands & rimasta se-
gnata da una tragedia di cui & I'unico
a conoscere il motivo scatenante: |’a-
mico d’infanzia Frank, divenuto un
famoso giocatore di calcio e caduto
in miseria in seguito anche ad alcuni
investimenti sbagliati, dopo aver ab-
bandonato lo sport per gravi proble-
mi fisici, un giorno uccide la moglie
Rita e la figlia per poi suicidarsi. Die-

tro a questo fatto di sangue non c’e
soltanto I'abbrutimento dell’ex cal-
ciatore, ma una precisa responsabili-
ta di Frands che questi cerca di can-
cellare con un tentativo di suicidio,
non condotto tuttavia con la necessa-
ria determinazione.

Nel diario che da la forma a L’an-
gelo calciatore Frands cerca di com-
prendere sino in fondo quali siano le
radici in cui poter rintracciare le ori-
gini della sua attuale infelice condi-
zione alla luce di cid che accadde e

accade intorno a lui. Tecnicamente
Nielsen riesce a rendere arduo il la-
voro di ricostruzione che il lettore
deve compiere per giungere ad una
comprensione totale del romanzo,
non soltanto servendosi di cesure im-
provvise e flash-back che illuminano
alternativamente memorie pit lonta-
ne e piu recenti ma anche sorreggen-
do la narrazione con un unico tempo
verbale, il presente, che gli consente
di mimetizzare gli imprevedibili salti
nel tempo. Il titolo scelto da Nielsen

Un nano malvagio

di Jorgen Stender Clausen

PAR LAGERkvVIST, Il nano, introd. di Fulvio
Ferrari, Iperborea, Milano 1991, ed. orig.
1944, trad. dallo svedese di Clemente Gianni-
ni, pp. 203, Lit 22.000.

Da anni introvabile nelle librerie, 11 nano,
uno dei pit noti romanzi di Par Lagerkuist, pre-
mio Nobel 1951, é finalmente stato ristampato.
Ci ha pensato la casa editrice Iperborea che ulti-
mamente ha pubblicato altri tre bei libri di La-
gerkvist: Pellegrino sul mare, Il sorriso eterno,
Mariamne.

Si tratta del diario di un nano, al servizio di un
principe rinascimentale italiano, che narra la vita
di corte e aggiunge le sue considerazioni sul mo-
do strano di agire degli womini. Gli unici senti-
menti che pervadono questo essere sterile e am-
putato sono ['odio e, in certi casi, I'ammirazio-
ne. L'odio per.gli uomini e, soprattutto, per i pii
deboli come i bambini, ma anche per.la sua gente
e per.se stesso, e 'ammirazione per il gesto spieta-
to. E non capisce a cosa possa servire ['arte e la
sctenza del grande maestro Bernardo sempre in-
tento a studiare la natura e a dipingere I'Ultima
Cena. Soltanto quando il principe da incarico a
Bernardo di costruire delle mostruose macchine
da guerra, veri strumenti di morte, che devono es-
sere impiegate nell'attacco al principato limitro-
fo, il nano si convince dell’utilit della scienza.
Pig del principe sente la volonta di potenza e par-
tecipa alle azioni di guerra, uccidendo un inerme
e disarmato nano nemico.

Il romanzo, scritto nel 1944, fa parte di quel
filone che nei paesi scandinavi viene chiamato
beredskapslitteratur (letteratura di mobilitazio-
ne), cioé romanzi, drammi ma anche poesie che
negli anni trenta e quaranta denunciarono il peri-
colo nazista e l'angoscia e l'orrore per.una nuova

novita in libreria

guerra, filone di cui Lagerkvist, anche per. impe-
gno civile e politico, é un noto esponente e, con
il romanzo 1l boia (1933), precursore. Nell'in-
possibilita di documentare realisticamente la fu-
ria e la barbarie nazista, gli scrittori scelsero spes-
so forme allegoriche e satiriche tipo Orwell o an-
ti-utopie alla Huxley. E una volta consumata la
tragedia, cioé dopo il '39 con le conquiste hitle-
riane, la scrittura si indirizza, spesso con ['uso
dello strumento psicoanalitico, sempre di pin
verso un'indagine delle deformazioni del caratte-
re umano nel tentativo di trovare le ragioni di
tanta malvagita e irvazionalita. In quest'ottica s
spiega I'ambientazione e la scelta del nano a pro-
tagonista. E una figura appropriata ed emblema-
tica in quanto questo personaggio, sempre ogget-
to della fantasia popolare, monco nel corpo e nei
sentimenti, funge da alter.ego e ombra, o “‘anima
nera’’ come egli stesso dice, del principe. E la
parte oscura e deformata dell'uomo di cui riporta
alla luce le contraddizioni: non é soltanto un’e-
spressione del male che si configura come “‘una
formidabile, appassionata identificazione con il
potere e, di conseguenza, con ['ordine, con il
dogma’’ — per citare le parole di Fulvio Ferrari
nell'introduzione —, ma anche lo specchio che
svela la miseria degli uomini che per.esempio so-
1o capaci di “‘amare e odiare una persona allo
stesso tempo”’. Al nano l'amore “‘ispira solo ri-
brezzo”'. E non a caso gli unici due personaggi di
quel mondo orrendo che si amano profondamen-
te devono soccombere. Si tratta di Angelica, fi-
glia del principe, e di Giovanni, figlio del princi-
pe nemico. Giovanni, sorpreso (dal nano) in
compagnia di Angelica, viene decapitato dal
principe e buttato nel fiume, e la ragazza si anne-
ga sperando che la corrente del fiume la porti da
lui.
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annotazioni sui colori, il portamento,

¢ ispirato dalla fotografia di un goal
segnato a Wembley nel 1973 dal gio-
catore danese Henning Jensen du-
rante una partita che vedeva fronteg-
giarsi due formazioni atipiche, rap-
presentanti'una i nuovi I’altra i vec-
chi paesi membri della Cee. Nella
finzione questo goal & attribuito a
Frank e la foto che lo ritrae & per
Frands, che ne possiede una copia al-
la quale & molto affezionato, la cri-
stallizzazione visiva di un momento
di altissima intensita, non solo spor-
tiva ma anche spirituale.

I giocatore che si libra in volo
mettendo la palla in rete & un novello
Icaro colto nel momento in cui si sta-
glia nitido sopra il terreno di gioco,
per un istante vincitore e padrone
della legge di gravita, momento che
prelude I'attimo fatale in cui, dali a
poco, cadra pesantemente al suolo
sopraffatto dalle leggi dell’universo.
Frank discender? la parabola mitolo-
gica del giovane Icaro non soltanto
nel gioco ma anche nella vita, di-
struggendo se stesso e la propria fa-
miglia. I motivi che si intrecciano nel
romanzo sono molteplici, dalla crisi
del rapporto tra i sessi alla ricerca di
una sessualita matura, dal femmini-
smo ai dibattiti inconcludenti di una
sinistra in crisi. Si individua perd un
unico tema centrale: il rapporto tra la
storia individuale e la Storia del ge-
nere umano, con i suoi modelli e le
sue astrazioni teoriche. La crisi di
Frands alle prese con la tesi di laurea
(una dissertazione storico-sociologi-
ca sul club di calcio Avanti Amager)
consiste proprio nel non riuscire ad
inserire in un discorso teorico la pro-
pria vicenda personale: le connessio-
ni tra la sua vita e la Storia sono labi-
rintiche, recise da strappi e rotture
che il ritmo narrativo del romanzo
cerca di rendere in tutta la loro fram-
mentarietd. In un articolo apparso
sulla rivista “‘Kritik” (n. 52, 1979-
80, pp. 136-43) lo scrittore precisa di
aver attraversato un periodo di crisi
durante la stesura del romanzo, crisi
che dell’atto creativo & stata un’im-
portante forza motrice ma che era di
una natura diversa da quella che af-
fligge il personaggio Frands.

Nielsen afferma di essere riuscito
a comprendere la propria condizione
sviluppandola in una finzione che si
allontanava dalla biografia reale: se si
fosse allacciato alla propria realti
avrebbe fallito. Risulta quindi che
Frands, risolvendo la propria crisi at-
traverso il diario, si serve proprio di
quello strumento considerato ineffi-
ciente da Nielsen, il quale supera la
crisi elaborando la propria biografia
in una finzione narrativa.
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Una vita catorzoluta

di Renato Monteleone

Juuie A.E. CurTts, I manoscritti non
bruciano. Michail Bulgakov: una vita
in lettere e diari, Rizzoli, Milano
1992, ed. orig. 1991, trad. dall’ingle-
se di Annabella Mazzoni e Piero Spi-
nelli, pp. 342, Lit 35.000.

Appartiene alla natura dell’arte il
pregio dell’integrita, inattaccabile
perfino dal fuoco, perniciosissimo
tra tutti gli elementi cosmogonicl.
Questo intendeva dire Michail Bul-
gakov quando, in una pagina del
Maestro e Margherita, scrisse: ‘‘I ma-
noscritti non bruciano’’. Non fece in
tempo a sapere quanto di personal-
mente profetico ci fosse in quella pe-
rentoria metafora.

Nei primi anni venti del secolo
egli tenne un diario pullulante di me-
sti pensieri, in tempi di vita strapaz-
zosa. Nel 1926 la polizia di stato gli
perquisi la casa e confisco il diario in-
sieme al manoscritto del racconto
Cuore di cane. Tre anni dopo gli riu-
scl di farsi restituire il maltolto, e la
prima cosa che fece fu di bruciare il
diario, timoroso di lasciar zeppe nei
suoi rapporti col potere, sempre pil
serpigno e inquisitorio. Ma, sotto
qualunque cielo e stendardo politico,
la burocrazia & una macchina stipa-
trice capace, nella sua ottusita, di im-
balsamare le indiscretezze pit com-
promettenti. Il Kgb aveva fatto alcu-
ne copie di quel diario; le conservd e
le conserva tuttora, anche dopo che
da tre anni, da quando gli zefiri han-
no preso a spirare in terra di Russia,
quelle carte sono state pubblicate,
ormai impunemente.

Dunque, & vero: i manoscritti non
bruciano... Riprendendo nel titolo la
metaforica allusione, Julie Curtis,
una slavista che insegna a Oxford nel
Wolfson College, ha raccolto passag-
gi salienti della corrispondenza di
Bulgakov, trame intercise ma polpo-
se del suo diario e di quello che Elena
Sergeevna, ultima e amatissima mo-
glie, andd compilando per il tempo
che gli fu a fianco, dal 1933 al 10
marzo 1940. Quel giorno, neppure
cinquantenne, Bulgakov cesso di vi-
vere. Elena Sergeevna annotd I'e-
vento con asciutta doglianza: ‘‘Misa
¢ morto”’. La sera prima aveva rice-
vuto il suo ultimo bacio, “‘gelido co-
me il ghiaccio”. Infine, registrod i se-
gni arcani della premorienza: ‘‘Im-
provvisamente spalancd gli occhi e
emise un sospiro. Vi era stupore nel
suo sguardo e gli occhi erano venati
di una luce insolita”.

L’esistenza di Bulgakov & rimasta
avvolta nel velame sottile della leg-
genda che, come disse una volta
Gor’kij, se non & proprio la verita pe-
10 le & imparentata. Ma I’abbondevo-
le materia, raggruzzolata dalla Curtis
con criteri soprattutto intimistici, fa
breccia nella ““leggenda” e mette a
nudo le fattezze dell’'uomo in una
sorta di ‘‘cronaca documentaria’,
senza infingimenti. Da questo gene-
re di documenti si dipana la storia
d’un uomo incaparbito a affermarsi
nel suo talento letterario in mezzo al-
le turbolenze degli anni venti e tren-
ta, i cui fulmini e tuoni gli tambussa-
rorto il capo fino a tramortirlo.

La metamorfosi da medico delle
malattie veneree a drammaturgo si
consumod tra rivoluzione e guerra ci-
vile. Da quei frangenti Bulgakov usci
macolo e sbigottito. Sul finire del
1917 era a Mosca, nel subbuglio dei
furori di popolo, tra sangue e distru-
zioni. Nel 1918 e 1919 fu a Kiev, la
citta natale, presa, persa e ripresa
mille volte, in un furioso scozzare di
truppe bianche, rosse e tedesche. In
quella confusa congerie di uomini e
cose Bulgakov nutri simpatie manife-
ste per 'armata bianca, fonte ine-
stinta di sospetti e malevolenze. Ep-
pure, in quel terremotante soggiorno

a Kiev egli provd anche la ventura
d’imbattersi in Simon Petljura, uno
dei tanti sanguinari atamani che a
fianco dei bianchi passarono quegli
anni a mettere a ferro e a fuoco le
sterminate distese della Russia, asia-
tica e europea. Era bello, Simon Petl-
jura, bello e tenebroso come un ar-
cangelo vendicatore e le popolane se
lo succhiavano con gli occhi quando
entrava o fuggiva per le porte di
Kiev, alla testa della sua famelica e
arruffata ‘‘divisione azzurra’’. Ma

Solo la poesia non arriva trog
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diventata meta di pellegrinaggi. I
muri delle scale, fino al limitar della
soglia, sono ricoperti di graffiti, lavo-
ro spontaneo di visitatori ispirati dai
grandi romanzi dell'illustre inquili-
no: Margherita, in primo luogo, e il
gatto Behemot, Woland, Korov’ev,
profili e abbozzi interpuntati da frasi
ammirative.

Come ogni russo, in generale, an-
che Bulgakov covd, sotto il rovello
dei suoi problemi col regime politico,
una passione amorosa per la sua ter-
ra, qualcosa di simile a quel che Tol-
stoj ha chiamato ‘il calore nascosto
del patriottismo’’. Nonostante le ter-
rifiche disavventure, di Kiev conser-
v0 un ricordo di sapor zuccherino:
“E una citta bellissima, una citta fe-

tava nel suo diario, nella gelura d’un
giorno di gennaio del 1922, Prese a
bere birra come una spugna e s’inde-
bitava per procurarsene o per acquie-
tare le sue smanie per i mobili da bu-
doir. Diceva di essere “‘un conserva-
tore fino al midollo™ e non aveva in
simpatia tipi come Aleksej Tolstoj,
su cui spettegolava: ‘‘conduce una vi-
ta dissoluta e si comporta con note-
vole impudenza”.

In realtd, nutriva una maledetta
invidia della sua bella dacia. Avere
un appartamento che non lo facesse
sentire un ‘“‘mezzo uomo”’, diventd
una sua fissazione. Elena Sergeevna
lo testimonia con una certa stupefa-
zione: per lui — dice — ‘‘la parola
‘appartamento’ possiede magici po-

b0 tardi

di Daniela Di Sora

ANAaToLY GAVRILOV, Alle soglie della vita nuo-

va e altri racconti, a cura di Gian Piero Piretto,
Lubrina, Bergamo 1992, pp. 77, Lit 20.000.

Il mondo di Anatolif Gavrilov sta scomparen-
do. Certo, non spariranno le desolate periferie, i
sobborghi industriali all'ombra delle grandi fab-
briche, gli ammassi di detriti, le strade polverose.
E neanche gli eroi che popolano questo micro-
mondo, con la loro solitudine e la loro miseria.
Si esaurira pero la lingua che parla di tutto que-
sto, che lo fa vivere come letteratura, e che gli di
nei casi migliori, come in questi racconti, una
poeticitd venata di assurdo. E la lingua dei mani-
festi e degli slogan sovietici, dei grandi ideali non
puntellati da niente, delle sigle e delle abbrevia-
zioni che acquistano vita propria. Una lingua
spesso senza verbi, o con i verbi all'imperativo,
che qui é citata e ricreata con in aggiunta una
qualita rara, l'ironia.

Ed ecco allora che storie, delusioni, esistenze
minime, vite consumate a Magadan o a Sim-

feropol’ perdono la loro sconfortata tristezza ed
escono da questo filtro linguistico come asciuga-
te, quasi ridotte a solo suono. I sogni, che di que-
ste vite sono l'ossatura, sono anch’essi poveri so-
gni di provincia, con Mosca, la capitale, che ba-
lugina nello sfondo: far conoscenza con Maja
Pliseckaja, andare in Francia, diventare procura-
tore. E la loro impossibilita é anch’essa eviden-
ziata sul piano linguistico, tanto che Uillogico di-
venta padrone, in questa commistione di banale
e altisonante: “‘collegare le leggi della dialettica
con la Giurisprudenza e il Cosmo’’, ‘‘Tentativo
di scoprire il luogo in cui si trova la gallina in ba-
se al metodo deduttivo”’; persino il quieto sogno
di Nina, un bambino e un marito, diventa insen-
sato nel breve, bellissimo racconto Il cantico
delle macchine. Mentre ['eterna domanda del-
lintelligencija russa, il “Che fare?” di Cerni-
Sevskif e di Lenin, perde la sua carica sociale ma
ne acquista una quasi metafisica, se pronunciata
nel racconto omonimo da un uomo solo, arriva-
to troppo tardi persino per. “‘la nobiltd del vec-
chio cimitero’’, e sicuro di finire in quello nuo-
vo, dove nessuno va in visita...

Il minuzioso mosaico di vita contemporanea
che esce da queste pagine non é mai monotono,
ma anzi Stranamente seducente e accattivante,
nonostante la violenza di rapponti che si intuisco-
1o, ma su cui non si insiste mai. Come seducente
é questo paesaggio suburbano dove, ‘‘nella mor-
sa delle ciminiere, penzola una luna purpurea’’.
Anatolij Gavrilov, vincitore di un concorso let-
terario indetto dalla casa editrice Moskovski ra-
bocif (L'operaio moscovita) e lui stesso, postino
di provincia, personaggio di uno dei suoi raccon-
ti, ha operato il vecchio miracolo che sempre

poi, se ne ebbe universale terrore al
vedere con quanta ferocia trascinava
la sua impennacchiuta soldataglia a
sbudellar giudei e bolscevichi, con
pari contento. Lo stesso Bulgakov ne
tremd fino ai precordi quel giorno
che linseguirono per mezza citta.
Quella volta si salvo aggattonandosi
per i vicoli, fino a guadagnare il por-
tone di casa col cuore in bocca. Ma
nell’autunno del 1919 non riusci a
evitare che i bianchi I'arruolassero e
lo spedissero in un villaggio sperduto
nel Caucaso, a curar tifo e mal fran-
cese tra masnade di armigeri sempre
pitt slombati e sbaldanziti. Li, medi-
to di spergiurare su Ippocrate, e al
primo segno di sbaragliamento finale
dei bianchi abbandond per sempre
I'esercizio della medicina.
Cominciarono allora i triboli della
carriera di scrittore, sul filo di una
tolleranza reciprocamente accettevo-
le, ma altrettanto sospettosa, col po-
tere sovietico. Ma nel 1921 si stabili
a Mosca con la prima moglie Tatiana,
in un appartamento al n. 10 della
Bol’saja Sadovaja. Oggi questa casa &

opera la poesia.

lice. Sul Dnepr che dilaga & tutta ver-
de d’ippocastani, tutta chiazze di so-
le”. Oppure, nei recessi della memo-
ria ha fissato certe intense emozioni
notturne: “‘Oh, notti, stellate notti
ucraine!”’. Bastd un breve incontro
per fargli esclamare, come per incan-
tamento: ‘‘Ah! Leningrado, citta
ammaliatrice!”’.

Mosca nel 1921 era una metropoli
che viveva tutte le laceranti contrad-
dizioni della Nep. Il commercio pri-
vato riprendeva fiato, rovesciava nel
mercato cibi, pellicce, gioielli... Ma
la spinta eruttiva dell’inflazione bru-
ciava stipendi e salari. ‘I negozi sono
pieni di merce — scriveva in quei
giorni Bulgakov — ma che cosa puoi
comprare? per cui, di fatto, si vive di
patate e basta’’. E tuttavia, anche
quella citta cosi umorale gli entrd nel
sangue e contemplandola dopo il tra-
monto dall’alto del grattacielo Ni-
renzee seppe dipingerne abbandona-
tamente la segreta malia. Da princi-
pio, a Mosca visse in grandi ristret-
tezze, senza lavoro: ‘‘Mia moglie e io
siamo mezzi morti di fame"’, appun-

teri. Non esiste niente al mondo di
cui sia invidioso, eccetto un bell’ap-
partamento’’. Questo suo travaglio
cesso solo nel 1935, quando poté raf-
fagottare le sue cose e trasferirsi con
Elena in un alloggio di suo gradimen-
to. Ne scrisse estasiato al fratello Ni-
kolaj: “E una vera beatitudine! E lu-
minoso, asciutto, e fornito di im-
pianto a gas. Signore, che delizia!”’.

Al principio del 1924 Trockij fu
silurato. ““‘Solo Dio sa che cosa acca-
dra alla Russia’’, commentd Bulga-
kov che, come tanti altri, considerd
I'artefice e capo dell’Armata rossa
come I'autentico motore della rivolu-
zione. In quel momento Bulgakov
sembra attento al destino dell’Euro-
pa, contesa tra fascismo e comuni-
smo; ma poi, la sua personale vicenda
ha I’aria di riprendere il sopravvento
sugli altri interessi. Nel 1925, abban-
donata Tatiana, si sposd con Ljubo-
v’Evgen’evna. Era donna seducente,
di spirito pronto e vivace; Bulgakov
ne fu letteralmente sedotto e visse
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acura di
A. Guidi M. Pipemo

L'ltalia preistorica
Dal Paleolitico all' Eta del ferro,
la prima ricostruzione organica

complessiva della preistoria
del nostro paese

B. S. Anderson
J. P. Zinsser
Le donne in Europa
voi. T Nei campi e nelle Chiese
voi. IT Nei castelli e nelle citta
Come le donne hanno vissuto
nella storia. Una ricerca
innovativa e organica, ampia
e chiara, sulla condizione
e il ruolo della donna nella
storia europea

Aldo G. Gargani
Il coraggio di essere
La cultura viennese del primo
Novecento, Wittgenstein
e il Circolo di Vienna,
Schénberg e Musil.

Thomas Laqueur
L'identita sessuale
dai Greci a Freud
Duemila e piu anni di
rappresentazioni scientifiche
del corpo maschile e femminile
in una grande sintesi storica,
rigorosa e originale

Giulia Calvi
Barocco
al femminile
Stranezza e novita,
contraddizione, rivolta,
bizzarria e grandezza nelle
vite di donne illustri ed oscure,
laiche e religiose spose
e madri protagoniste di un
secolo fondamentale
della storia europea

a cura di F. Braudel
L'Europa
e gli europei
Splendide immagini, inedite
e suggestive di una Europa
straordinaria, cuore pulsante
della civilta, délia cultura,
dell'arte, della storia

Claude Calame
| Greci e l'eros
Simboli, pratiche e luoghi
Passione e desiderio, impeto,
potenza e tragicita nell'amore
degli dei e degli uomini
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con lei in un vicendevole rapimento
dei sensi. “Mia moglie mi sopraffa
sensualmente’’, confessd nelle sue
carte piu nascoste, e I'occhieggiava
assai compiaciuto: ““Mi sono accorto
che ancheggia leggermente mentre
cammina... E una cosa bella, dolce e
disperata’’.

In quella seconda meta degli anni
venti molte sue opere teatrali furono
programmate nel Teatro dell’arte di
Mosca. Stalin in persona si compiac-
que dei suoi Giomi dei Turbin, ma
non lo salvd dal catorzoluto bastone
della censura che gli bocciod la Guar-
dia bianca, per apologia della contro-
rivoluzione, e La fuga per I'eccessivo
compatimento della sorte degli esuli
bianchi. Bulgakov si senti incompre-
so, uccellato nel suo talento creativo.
Da uomo per natura accostevole si
fece melanconico e inciprignito. Lo
prese la frenesia di espatriare, per di-
samore non della sua terra, ma degli
ambienti inveleni#i nei quali la car-
riera lo costringeva a sciaguattare.
Per piegare il diniego ostinato delle
autorita si rinchind fino a scriverne a
Stalin, in una lettera da tempo arci-
nota. Correva I'anno 1929, il mede-
simo in cui conobbe Elena Sergeev-
na. L'anno dopo, il 18 aprile, ricevet-
te ]a memorabile telefonata di Stalin.
Sentire dall’altro capo del mondo la
voce arrocata, dal forte accento geor-
giano, dell’enigmatico Koba, lo fece
balbutire sui propositi di andarsene
all’estero. Stalin compenso la sua re-
missione facendolo nominare aiuto
regista nel Teatro dell’arte. Ma I'ac-
canimento dei censori contro le sue
opere alla fine trascind Bulgakov nei
vortici della nevrosi.

Gli anni trenta cominciarono con
soggiorni curativi in Crimea, senza
trovar requie ai lattiginosi alidori
dell’estate. Quelli furono anni molto
produttivi, ma vissuti in plumbea de-
pressione. Lo riprese la voglia di
espatriare. Scriveva all’amico Pavel
Popov di sognare le onde del Medi-
terraneo: I'Italia! I'Italia! la mitica
sponda degli esuli russi, e i musei pa-
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rigini, in un alberghetto silenzioso
(come molti nevrotici, Bulgakov de-
testava i rumori, massime dei fale-
gnami: ‘‘vanno e vengono e picchia-
no ovunque”’).

Nel 1934, quando scrisse una se-
conda lettera a Stalin (rimasta senza
risposta) era cosi malacconcio da do-
ver ricorrere all’ipnosi e all’elettro-
shock. Elena scriveva nel suo diario:
‘‘MiSa sta malissimo, ha il terrore
della morte e della solitudine”’. Poi,
nell’aprile del 1937, dopo una terza
inutilissima lettera a Stalin per strap-
pargli il permesso di trasmigrare, lei
taglid corto, con molto realismo;
““Misa non vedra mail'Europa’. Ep-
pure, non tutto in quegli anni fu se-
gnato dalla sventura. Ci furono an-
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che gli fu commissionato dai dirigen-
ti del Teatro di Mosca, dedicato alla
giovinezza di Stalin e dal medesimo
bruscamente interdetto. Bulgakov,
che per documentarsi si era recato
con Elena a Batum, se ne tornd a casa
sul finire del 1939, umiliato e offeso.
““Misa & in uno stato pietoso — an-
notd la moglie in quei giorni — si
sente annientato. Dice che & stato
letteralmente sbaragliato”.
Allazzito dalla malasorte e dalle
trafitture di una ereditaria sclerosi
renale, Michail passo gli ultimi mesi
della sua vita a correggere qua e la il
testo del Maestro e Margherita. La ste-
sura del suo capolavoro gli costo in-
terminati patemi fisici e morali. Ne
scrisse alla moglie Elena, che si cura-

Scrivere a orecchio

di Domenico Starnone

Le lettere di Groucho Marx, Adelphi,
Milano 1992, ed. orig. 1967, trad.
dall’inglese di Davide Tortorella, pp.
373, Lit 32.000.

Groucho Marx pubblicd le sue let-
tere nel 1967, quando aveva settan-
tasette anni e gliene restavano altri
dieci da vivere. Adelphi le ha stam-
pate, nella traduzione di Davide Tor-
torella, I'aprile scorso. Se le poste
italiane non avessero tempi da tarta-
ruga e la nostra editoria non si attar-

Libri per. bambini

Fiabe nere

di Fernando Rotondo

RoGER J. GREEN, La pietra del diavolo, Mon-
dadori, Milano 1992, ed. orig. 1984, trad. dal-
I'inglese di Ilva Tron, pp. 239, Lit 11.000.

CHRrISTOPHER PIKE, L'avvoltoio, Mondadori,
Milano 1992, ed. orig. 1988, trad. dall’inglese
di Vittorio Buongiorno, pp. 165, Lit 11.000.
RoBerT WESTALL, Viaggio nel buio, Monda-
dori, Milano 1992, ed. orig. 1985, 1988, trad.
dall’inglese di Ilva Tron, pp. 131, Lit 11.000.

Vampiri, lupi mannari, fantasmi, zombi e mo-
stri vari si aggirano oggi nelle stanze dei bambini,
amati come gli orchi e le streghe delle fiabe. Ma
ora l'incontro col terrore é autorizzato e di mas-
sa: cartoons orrorifici, fumetti splatter, film di
Natale come Greemlins, videogames farciti di
scheletri, figure e pupazzetti schifosi. Anche nei
libri per ragazzi lo spavento é di casa, basta guar-
dare i banconi delle librerie e i cataloghi degli
editori.

Si inserisce in questa tendenza, rafforzandola,
la nuova serie ‘‘Horror” della collana “‘Super-
funior’’ della Mondadori, che esordisce con tre
titoli, dopo aver saggiato il mercato nell'estate
1991 con una omonima serie che é andata in edi-
cola coltitolo “‘La scuola del terrore”’, un mix di

giallo, nero e fantascienza in ambienti tipica-
mente adolescenziali americani. Le copertine di
Angelo Stano, incisivo disegnatore di Dylan
Dog, la dicono lunga sulla moderita della nuo-
va operazione editoriale, che si propone eviden-
temente di collegarsi, anche attraverso riconosci-
bilissimi percorsi visivi, ai filoni narrativi odiermi
di maggior successo.

Ma perché la paura piace a bambini e ragazzi?
Stephen King spiega che il racconto orrorifico é
un piccolo valzer con la morte, ‘‘la nostra prova
generale con la morte’’, secondo il noto meccani-
smo psicologico per.cui rallentiamo quando pas-
siamo vicino a un incidente stradale. 1l ragazzo,
invece, attraverso le storie di paura, di mostri e di
morte prova la vita. Avere paura é come una feb-
bre che fa crescere. Oggi non esistono pia le vec-
chie prove di iniziazione in cui il fanciullo veni-
va ucciso simbolicamente per dare vita al nuovo
uomo adulto. I vecchi riti di iniziazione, allora,
vengono almeno in parte sostituiti dalle storie di
terrore, dai mostri delle finzioni, dalle nuove
“fiabe nere”, che, in questo senso, hanno la stes-
sa funzione di quelle vecchie come ‘‘spiegazione
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che momenti svagati, come quelli nei
sontuosi ricevimenti dell’ambasciata
americana, dove i coniugi Bulgakov
sgaluzzavano fino a notte alta. Ma
soprattutto lo gratifico la stesura del-
la prima edizione completa del Mae-
stro e Margherita. Fu invece catastro-
fica l'esperienza del dramma Batum,

va fuori Mosca dai postumi di un ma-
lore, fin dal giugno del 1938, lascian-
do questa accorata confidenza:
““Non puoi accorgerti da cosi lontano
quanto abbia patito tuo marito per
quest’ultimo romanzo, ora che &
giunto al tramonto della sua disgra-
ziata carriera letteraria’.

dasse, certe volte, con flemma da po-
stelegrafonico, molti lettori residenti
in questo paese avrebbero fatto in
tempo a scrivergli una cartolina di
tremula ammirazione. E niente to-
glie che Groucho avrebbe risposto
con un biglietto dall’avvio folgorante
e dal seguito programmaticamente

privo di tatto. Ma non & andata cosi,
pazienza. In compenso ora ’epistola-
rio si pud leggere in un italiano ironi-
co molto studiato, con tutto ’alfabe-
to al posto giusto. C’¢ solo un neo a
pagina 68: un ‘‘ricomincierd” con
una i non necessaria. E cosa da nien-
te, in un panorama editoriale che
prende fischi per fiaschi ogni-due ri-
ghe. Va segnalata non per pedanteria
ma per spirito di collaborazione.

Dei fratelli Marx, Groucho — lo
dico per i pi giovani — era quello
coi baffi, il sigaro e il dono della pa-
rola incontenibile. L’idea che ci si fa-
ceva — a vederlo e sentirlo nel paio
di film trasmessi non troppo fre-
quentemente dalla tv — era che la
battuta scritta serviva solo a dargli
'avvio: dopo, Groucho deragliava e
capitombolava buffamente — baffi,
occhiali, corpo mobile d’una mobili-
ta decisa, autorevole, eppure senza
alcuna meta — da un significante al-
Ialtro, smarrendo ogni pretesa di si-
gnificato. Queste lettere mostrano
che deragliamenti e capitomboli si
fondavano su una vera idolatria da
autodidatta geniale per la pagina
scritta.

Groucho prendeva carta e penna
con la felicitd di chi pensa che non
c’¢ necessitd comunicativa o argo-
mento obbligato su cui non si possa
improvvisare un gioco verbale appas-
sionante. Appassionante soprattutto
per il mittente: quanto al destinata-
rio, fatti suoi. Occhio, tanto per farsi
un’idea, a questo brano del 1959
tratto da una lettera indirizzata a El-
wyn B. White (in fondo al volume
c’¢ un dizionarietto per sapere chi
diavolo sono gli amici di penna di
Groucho): ‘“Non & facile scrivere
neppure un bigliettino a un uomo
che ha appena pubblicato un libro sui
tranelli della lingua inglese. Capira,
io scrivo a orecchio. Ho provato a
scrivere a macchina, ma I’ho trovata
troppo poco maneggevole. Poi ho
provato a dettare alla mia segretaria,
ma dopo qualche mese di vani tenta-
tivi mi sono reso conto che era trop-
po poco maneggevole anche lei”.

Pare che Groucho avesse una gran
stima del suo epistolario. Era una sti-
ma ben riposta. Le sue lettere hanno
spesso 'aria de] laboratorio: il comi-
co lima battute, le mette a punto, ci
riflette. Per esempio nell’attacco del-
la lettera ad Arthur Sheekman del
1940: ““Ho ricevuto le lettere e I’as-
segno. Stavolta mi terrd 'assegno e
depositerd le lettere: non voglio cor-
rere rischi! Il meccanismo umoristico
di quest’ultima frase, spero I'avrai
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VISBBILIA

Vita e Pensiero festeggia
i 40 anni di lavoro di Fulvio Roiter.

Mikine Lazzat]

! 40 anni di lavoro di Fulvio
Roiter raccontano gli ultimi 40 anni
della nostra storia. Una grande
opera antologica con fotografie in
gran parte inedite commentate
dall’autore: dal bianco e nero degli
anni ‘50 fino ai pit recenti lavori di
reportage. Un libro fotografico
scritto con le immagini per una “let-
tura” profonda e appassionante.
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notato, consiste semplicemente nel-
Pinvertire due parole, uno strata-
gemma molto divertente per chi lo
usa e niente affatto per chi lo subi-
sce, ma pazienza’’.

Le formule folgoranti si sprecano.
E si pescano qua e 1 cose di questo
tipo: ‘‘Era una bella nottata, c’erano
tutte le stelle, compreso Cary
Grant”; o “‘non so perché ma quan-
do sogno un’infermiera ha sempre i
capelh rossi. I capelli rossi ti fanno
venire la voglia i guarire velocemen-
te, cosl appena tu torni verticale puoi
mettere lei orizzontale’’; o, a uno dei
fidanzati della figlia Melinda: ““Co-
me va il suo Q. I.? E sempre basso
come il giorno che I’ho conosciuta?”’;
o ancora: ‘‘si vede che sto invec-
chiando. Mamma dice anche che non
invecchio piti come una volta. Be’,
cosi va il mondo”’. E si possono leg-
gere ad alta voce formidabili abbozzi
di monologo come quello in lode del-
la propria pelle lavata col sapone
Lux, il sapone di nove stelle su dieci;
o come quello in lode del teatro
(“‘non so se ti & mai capitato di andar-
ci, ma hai presente al cinematografo,
quando vediamo gli attori che si
muovono sullo schermo? Be’, Ar-
thur, tu non ci crederai, ma qui a
New York sul palcoscenico mettono
della gente in carne e ossa!™).

Naturalmente la fatica letteraria
di Groucho non & tutta qui. Vi si tro-
vano brani di tutto rispetto sul piace-
re di ficcarsi in un cinema a vedere
qualsiasi cosa, anche le peggiori por-
cate. Ci si imbatte in lettere che sono
un modello esportabile di epistole te-
nere e tolleranti ai figli dissennati,
ingrati e aspirasoldi. Si incontrano
esilaranti tirate sugli spot e sugli
sponsor, che d’altra parte permetto-
no alle tasche di impinguarsi: e
Groucho, da buon americano, & mol-
to attento a valutare in dollari la buo-
na o la cattiva riuscita di una presta-
zione. Ci sono testimonianze dall’in-
terno sull’odiata televisione (“‘la tv &
la giungla del nostro secolo™), che di-
strugge cervelli di infanti, umilia il
fior fiore degli attori, allontana dalla
lettura forse per sempre anche se poi
serve anche a véndere libri (da non
perdere questo brano del 1963 a
John Mason Brown che ha appena
scritto un libro: ““Non si offenda se
le do un consiglio: dal momento che
la sua conversazione & cos) brillante,
perché non partecipa al Tonight
Show, al Garry Moore Show, allo
Hugh Downs’s Show e agli altri
show televisivi nazionali irradiati da
New York? Se vuole che il suo libro
si venda (ed eccettuato Proust non
mi risultano altri scrittori a cui la co-
sa ripugni), dovra proprio darsi una
mossa e buttarsi nella mischia come
noi comuni mortali’’). Ed & possibile
trovare un Groucho, che pur lavo-
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rando spesso e volentieri sponsoriz-
zato dall’industria automobilistica,
scrive alla Chrysler Corporation nel
1954 per ricordare che blsognerebbc
vendere auto battendo sulla sicurez-
za invece che sulla velocita: “Oggi-
giorno I’automobilista medio & una
vittima predestinata; non c¢’¢ niente
che lo protegga. Le statistiche mo-
strano che sarebbe molto pit al sicu-
ro in un campo di battaglia™.

Ma il Groucho Marx migliore, co-
me appare in queste lettere, ha tre
facce tutte seducenti. La prima &
quella con cui, ai Fratelli Warner che
gli ingiungono di non usare ‘‘Casa-
blanca’ nel titolo di un suo film, ri-
sponde che se i Warner hanno occu-
pato la parola ‘‘Casablanca’ da pri-
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questo caso, sono quelli toccati dal
migliore Mark Twain. Del festeggia-
to presidente, per esempio, Groucho
dice: “‘A quanto pare, gli individui
penalmente responsabili di averlo
elevato a un cosi alto ufficio non so-
no mai stati sfiorati dal dubbio che il
fiuto o istinto musicale fosse un re-
quisito necessario. E tragico pensare
che I'arbitro dei destini di una multi-
nazionale mondiale sia incapace di
distinguere la sinfonia Jupiter di Mo-
zart da ‘Perché & un bravo ragaz-

o1

Non da meno & la faccia con cui
Groucho pranza con Truman o cena
conT. S. Eliot o si scopre *‘fatto ver-
bo™ in un passo del Finnegan's Wake
di Joyce: & una faccia ammirata e in-

te solo e che cerca nelle donne —
passione sbandierata in tutte le salse
e spesso immaginate nel modo piu
vieto: “‘trofeo da cacciare per la gioia
delle mie piccole ore’” — una sorta di
estinzione dell’ansia, di regressione
infantile, di incarnazione della vita
profonda e gioiosa. Si raccomanda
una lettera senza data a Goodman
Ace, dove questo versante della per-
sonalitd di Groucho si percepisce in
modo non sgradevole, carico di un
genuino desiderio dell’altro sesso,
I'unico in grado di estinguere un sen-
so di disperata solitudine, da bambi-
no abbandonato nel mondo e mai
cresciuto. Il  Waldorf” spiega
Groucho al suo amico che lo vorreb-
be con lui e la moglie al Ritz ‘‘se non
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generale della vita® e "‘catalogo dei destini’’, se-
condo la nota definizione di Calvino. In partico-
lare I’horror story € un tentativo di spiegazione
degli orrori odierni in forma di racconti e figure
fantastici prodotti dall’immaginario nel momen-
to in cui viene a contatto con la realta. E 'espres-
sione, in cifra nera, di Chernobyl, della mafia,
dell’Aids, della droga, ma anche delle paure che
avvelenano ambiti e rapporti apparentemente
pid normali e quotidiani come quelli familiari e
scolastici.

La pietra del diavolo é ambientato in epoca
vittoriana e racconta la lotta di un ragazzo con-
tro una stele collegata alla dimora sotterranea del
diavolo, che di continuo affiora alla superficie
con fango, tempeste, alluvioni, incidenti, morti
di uomini e animali. Ma anche attraverso il buco
nero di una scuola riconoscibile nella sua attua-
lita per il sadismo e l'insensantezza che la con-
traddistinguono. I ragazzi devono temere di pidl 1l
diavolo o direttori e insegnanti che li picchiano
regolarmente con la canna, gli leggono storie
“con la morale’’ e gli insegnano che i bambini si
trovano sotto i cespugli d'uvaspina?

L’avvoltoio comincia come wuna ordinaria
storia di teen-agers americani, che, pero, a poco
a poco, vengono presi e stritolati in un meccani-
smo orrendo e devastante. I genitori guardano
Dallas in televisione, i ragazzi si preoccupano di
lavarsi i denti prima di baciarsi, ma in una atmo-
sfera cost banalmente moderna da tempi antichi
e da luoghi lontani emergono credenze, miti e riti

barbari e primitivi, con sciamani e scambi di ani-
ma tra animali e persone umane. Emerge un or-
rore antropologico che forse fa da schermo a pau-
re adolescenziali di perdita dell'identita persona-
le e sociale.

Una conferma che la fabula narra apparente-
mente di demoni, fantasmi e mostri, ma in realta
parla di problemi e conflitti giovanili viene da
due dei cinque racconti che compongono Un
viaggio nel buio. Nel racconto 1l bagno dei ra-
gazzi, ambientato in una scuola la cui fatiscenza
e degradazione sono specchio e metafora del-
L'immagine che solitamente banno i giovani del-
['istituzione scolastica, il fantasma di un vecchio
alunno torna per vendicarsi del preside che lo ha
sadicamente perseguitato. Nell'altro racconto,
Rosalie, il fantasma di una bambina che aveva
paura di andare alle scuole superiori terrorizza gl
alunni di una scuola elementare in cui si € inse-
diata anche dopo morta, evidentemente per evi-
tare quel passaggio traumatizzante. Chi é che fa
veramente paura: i fantasmi o la scuola?

In questo racconto un simpatico zio, scrittore
di horror, ci mostra come si fa a costruire una
leggenda metropolitana: quella di una mano
mozza, di un bidello, la quale a ogni dicembre
sbuca fuori e gironzola per la scuola. La storia
comincia a circolare finché la mano-ragno viene
veramente avvistata in pitl punti, persino nei ba-
gni. Westall cosi ammicca al pubblico dei suoi
lettori rivelando i meccanismi dell'invenzione
fantastica e della riproduzione e circolazione di
massa delle voci orals.

ma dei Marx, i Marx hanno occupa-
to, professionalmente parlando, la
parola “fratelli”’ da prima dei War-
ner; e percio li diffida dal chiamarsi
“Warner Brothers”. E una geniale
faccia di bronzo, la stessa con cui, nel
1964, fa i suoi auguri al presidente
della Columbia Records. I livelli, in
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sieme dotata di un ghigno destabiliz-
zante; tutta rivolta a grattare la pati-
na falsa della celebrita dalla fisiono-
mia sua e dei suoi commensali; e tut-
tavia ingenuamente incredula di
essere in cosl buona compagnia.

Per ultima va rintracciata la faccia
dell’uomo che invecchia o che si sen-
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CARLO BeRTELLL, Piero della France-
sca, Silvana Editoriale, Milano 1991,
pp. 238, Lit 80.000.

ANToNIO PaoLuccal, Piero della Fran-
cesca, notizie sulla conservazione di
Margherita Moriondo Lenzini, Can-
tini, Firenze 1989, 2* ed. 1992, pp.
271, Lit 160.000.

RonaLp LicHTBOWN, Piero della
Francesca, Leonardo, Milano 1992,
pp- 309, Lit 150.000.

ELEONORA BAIRATI, Piero della Fran-
cesca, Giorgio Mondadori, Milano
1991, pp. 100, Lit 40.000.

Recensendo nel 1952 il bel volu-
me dedicato due anni prima da Ken-
neth Clark a Piero della Francesca,
Ernst Gombrich si diceva certo che
“‘le generazioni future potranno ri-
volgersi a questo testo, dedicato a
Henry Moore, per trovare la spiega-
zione di tutto cid che verso la meta
del XX secolo destava ammirazione
nell’arte di Piero della Francesca.
Allo stesso modo, potremmo aggiun-
gere che, ad un livello ben pit alto, la
generazione precedente aveva potu-
to trovare emblematicamente rifles-
se nel Piero della Francesca di Rober-
to Longhi (1927) la propria immagi-
ne formalista dell’arte pierfrance-
schiana e, pid in generale, le
tendenze pit aggiornate della sua vi-
sione estetica. E anche della precoce
influenza del testo longhiano sulla
cultura europea del suo tempo resta-
no, preziosa testimonianza, ad esem-
pio, le lezioni tenute alla Sorbona nel
1934 da Henri Focillon su Piero, poi
riportate nel 1952 in quel volume
che oggi per la prima volta viene alla
luce nella traduzione italiana (H. Fo-
cillon, Piero della Francesca, Prati-
che, Torino 1992, con introduzione
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Ultime 'su Piero

di Alessandro Angelini

di Andrea Emiliani).

C’e da chiedersi ora cosa restera
alle prossime generazioni, come se-
gno di questi nostri primi anni no-
vanta, della gran copia di monogra-
fie, articoli e saggi editi in occasione
del centenario del grande artista to-
scano. Temiamo proprio che il letto-
re che in futuro si dedichera agli stu-
di su Piero usciti in questa ricorrenza
non avra le idee pit chiare sulla sua
opera pittorica, rispetto al lettore del
1927 o a quello del 1950. L’interesse

le”. Questo ci pare, innanzitutto, di
ricavare, in generale, dalle ricerche
su Piero stimolate e si direbbe quasi
imposte dai cinquecento anni dalla
morte.

Da questa serie di pubblicazioni
va detto che si distinguono i volumi
di Carlo Bertelli, di Antonio Paoluc-
ci e di Ronald Lightbown. L’atten-
zione del primo si concentra solo su
alcune delle opere dell’artista, attor-
no alle quali sviluppa dei veri e pro-
pri saggi, dedicando poi al resto dei

mente appoggiandosi su basi molto
concrete, eminentemente figurative,
che ad esempio Bertelli contesta la
datazione troppo tarda proposta da
Ginzburg per gli affreschi di Arezzo,
accogliendo, fra tanti pareri contrari,
quello espresso di recente da Luciano
Bellosi che colloca il ciclo tutto entro
gli anni cinquanta. Per quanto ri-
guarda poi la Flagellazione di Urbino,
lo studioso insiste opportunamente
sul rapporto tra la pittura di Piero e
la cultura albertiana, rapporto richia-

Natura viva.

Ci sono fiori che nascono e vivono ai bordi delle strade ferrate: fiori

semplici, fiori di campo dai mille colori. Fra ambiente e freno c’e

sempre stafo un offimo rapporto, ¢’ rispefto e solidarietd. Semplice

capire il motivo: il freno, a differenza degli aliri mezzi di frasporto, e

discreto, educato, sicuro. E per quanto riguar-

da il tasso d'inquinamento atmosferico, non

teme confronti. E loro, i fiori, lo sanno.

per I'aspetto inconografico ermetico
e misterioso dei dipinti (“‘I’ansia del
significato’ per usare ancora un'iro-
nica espressione di Gombrich), in-
terpretati con strumenti di un’erudi-
zione astratta, cerebrale, sembra og-
gi indubbiamente prevalere sulla let-
tura concreta dell’opera d’arte, sui
fatti certi e documentabili, non solo
supposti o indiziari. A questo propo-
sito pud esser letto con interesse il
lungo saggio di Giovanni Pozzi (Ma-
ria tabernacolo, in ‘‘Italia medievale
e umanistica’”, XXXII, 1989, pp.
263-329) come antidoto alle disin-
volte letture iconologiche tentate di
recente sull’opera di Piero (nel caso
specifico da Battisti e Calvesi) da
“‘chi scambia le chimere col verisimi-

dipinti, nella seconda parte del volu-
me, un puntuale e accurato catalogo,
in cui riporta con chiarezza i termini
di un dibattito critico spesso contra-
stato e confuso. L’autore manifesta
pagina dopo pagina la sua profonda
conoscenza di fonti letterarie antiche
e medievali, confermando i suoi inte-
ressi pit vivi per la cultura paleocri-
stiana e altomedievale in un serrato
succedersi di sofisticati, sottili argo-
menti. L’obiettivo polemico piu evi-
dente di Bertelli, indicato esplicita-
mente fin dalla breve presentazione,
¢ il fortunato libretto di Carlo Ginz-
burg Indagini su Piero (‘‘non ho mi-
crostorie da offrire’’), e le ipotesi del-
lo storico sono spesso considerate
“‘solo congettura”. Ed & indubbia-

LYITALIA CHE S| MUOVE

mato con forza perfino nel sottotito-
lo del volume. Ma come non conside-
rare poi appunto alla stregua di una
pura “‘congettura’ I'origine cesenate
del dipinto avanzata da Bertelli in
base alla presenza di un motivo deco-
rativo floreale che potrebbe alludere
all'insegna dei Malatesta?

E al tentativo del critico di indivi-
duare in alcune figure umane e nei
cavalli che compaiono negli affreschi
di Arezzo un prototipo iconografico
antico, potremmo semplicemente ri-
spondere con le parole di Paolucci,
quando definisce quello che egli chia-
ma il *‘classicismo spontaneo” di
Piero: che nella sua opera pittorica
non & dato individuare ‘‘una rovina
romana, non un busto di imperatore,

non un profilo tratto da qualche mo-
neta classica, non un’iscrizione o una
epigrafe che dichiari specifici inte-
ressi antiquari’’. La monografia di
Paolucci (a cui si deve, sempre nelle
edizioni Cantini, anche il piti econo-
mico volume della serie *‘I Gigli del-
I’Arte” relativo al nostro pittore) &
scritta con grande equilibrio e misu-
ra, con invidiabile capacita di sele-
zionare dal resto la buona letteratu-
ra. L’autore privilegia, sulle tracce di
Longhi e di Clark, I'approccio stili-
stico all’opera di Piero e si mostra
giustamente critico sul fatto che “‘in
questi ultimi anni le opere di Piero si
sono scoperte gremite di significati
sia pure criptici o almeno polisensi”
(p. 11). Ma Paolucci si mostra aperto
ad accogliere anche le tesi pit con-
vincenti proposte dalla storiografia
recente, in particolare da Ginzburg,
sottolineando, ad esempio, il rappor-
to tra la commissione del Battesinzo
di Londra, I'ordine camaldolese e i
circoli dell’'umanesimo toscano che
avevano la loro guida morale nel
grande Ambrogio Traversari, e I'ipo-
tesi, molto verosimile, che il ciclo di
San Francesco ad Arezzo si basasse
su un programma formulato da Gio-
vanni Bacci, intellettuale di punta e
uomo di spicco nella Curia romana.

1l libro di Lightbown nell’appro-
fondimento dei temi trattati, nella
passione intellettuale con cui sono
svolti i capitoli, fa trasparire un in-
tenso lavoro di anni. Le precisazioni
sui committenti del polittico di Bor-
go, lattendibile ricostruzione della
commissione urbinate per la pala og-
gi a Brera, rappresentano solo alcune
delle nuove acquisizioni che ci offre
questo studio. Ma colpisce soprattut-
to la capacita dell’autore di “‘legge-
re”’ i dipinti di Piero in termini spes-
so inediti, mettendo in luce partico-
lari trascurati o comunque non del
tutto focalizzati dalla critica recente.
Lightbown riesce in vari punti a ren-
dere I'“‘occhio” di Piero, le ragioni
profonde del suo mondo figurativo:
basti - leggere le acute osservazioni
dedicate allo stile del polittico della
Misericordia, o alla predella della pa-
la di Perugia, con il suo carattere
‘“‘conventuale’”’. Se convincono me-
no altri aspetti del libro, come la da-
tazione troppo avanzata sostenuta
per il Battesimo di Cristo di Londra,
collocato verso il 1453, un sano scet-
ticismo verso le ‘‘affascinanti fanta-
sticherie” dell’iconologia diffuso in
ogni pagina rende questo studio cer-
tamente uno dei pit seri e completi
apparsi in occasione del centenario.

L’interessante volumetto dedica-
to a Piero da Eleonora Bairati pre-
senta pid i caratteri di un saggio che
di una monografia vera e propria.
L’interesse della studiosa & attratto
infatti soprattutto dai problemi teo-
rici della prospettiva di Piero, cosi
come si risolvono nelle opere pittori-
che e come potevano essere almeno
in parte determinati anche dalle per-
sonalita e dagli ambienti frequentati
dall’artista. Con ardita supposizione
Pautrice tenta perfino di definire,
dalla visione delle opere, il diverso
atteggiamento tenuto dal pittore nei
confronti dei committenti: ‘‘osse-
quioso e distaccato’’ verso Sigismon-
do Malatesta, “‘pit libero e speri-
mentale’’ verso Federico da Monte-
feltro. Opinioni che possono destare
qualche perplessita, dinanzi a un ar-
tista cosi straordinariamente coeren-
te con se stesso e, sI direbbe, cosi po-
co incline ai mutamenti di cielo e di
umore, come sempre appare Piero
della Francesca.
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Letteratura spagnola

BeEniTo PEREz GALDOs, Tristana,
Garzanti, Milano 1992, pp. 158, Lit
12.000.

Devono ringraziare, ispanisti e
non, ’editore Garzanti per aver in-
cluso nella sua collana ‘I grandi li-
bri’” — a dire il vero piuttosto lacu-
nosa nel settore della letteratura ibe-
rica — questo felice romanzo di Be-
nito Pérez Galdés (1843-1920),
senz’altro uno tra i maggiori narrato-
ri spagnoli del secolo scorso. La vi-
cenda di Tristana & gia nota a molti
nella versione cinematografica di Bu-
fuel, che aveva compreso I’ambigui-
ta e la problematicita di questa storia
apparentemente semplice e scontata,
quasi d’appendice. Orfana divenuta

poi concubina del proprio benefatto-
re, Tristana vive alimentando la pro-
pria immaginazione di desideri d’in-
dipendenza, di vaghe aspirazioni ar-
tistiche e di un’adultera storia d’a-
more che ne fanno una lontana
parente di Emma Bovary. Malgrado
i propri slanci quasi femministi, Ie-
roina non riuscird a emanciparsi dal
plagio del suo vecchio galdn — figura
in cui sembrano vagamente conden-
sarsi quelle tradizionali di Don Chi-
sciotte e di Don Giovanni —, e da
uno sventurato destino che non anti-
cipiamo qui. Interessante sia per la
materia umana e psicologica trattata,
sia per le annotazioni di costume in
cui Galdés & maestro, vale la pena,
adesso, apprezzare Tristana nei suoi
aspetti formali: nell’abile alternanza
di ingenuita e di onniscienza che ora
sospende ora lancia giudizi, nel regi-
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stro squisitamente parodico e tene-
rissimo, nella moderna complicita
che I’autore stabilisce con il lettore
attraverso osservazioni metalettera-
rie ricche di spunti, riservando liete
sorprese e promettendo una piacevo-
lissima lettura.

Vittoria Martinetto

Aucusto MoNTERROSO, Il resto é si-
lenzio, Sellerio, Palermo 1992, ed.
orig. 1978, trad. dallo spagnolo di Bar-
bara Bertoni, pp. 152, Lit 18.000.

Raccomandato dalla curatrice
Barbara Bertoni al ‘‘buon lettore”,
ovvero a colui che sia in grado di co-
glierne la provocante intertestualita
e sappia stare al gioco intellettuale, ci

si potrebbe attendere da I/ resto é si-
lenzio un cerebrale e forse stucchevo-
le divertissement per pochi eletti. In
realta, se si vuole davvero far giusti-
zia a questo delizioso libro di Augu-
sto Monterroso (il secondo dell’auto-
re guatemalteco, che la Sellerio fidu-
ciosamente pubblica dopo La pecora
nera e altre favole, 1990°), & necessa-
rio dire, innanzitutto, che si tratta di
uno di quei rari libri che si incomin-
ciano a sfogliare per curiosita e poi
non si abbandonano fino all’ultima
pagina. Detto cid, non si pud certo
negare che questo romanzo sia gioca-
to su un intreccio di citazioni e allu-
sioni colte, che ora si rivelano grosso-
lani spropositi, ora danno luogo a ge-
niali aforismi, da cui risulta un etero-
geneo amalgama di idee acute e di
luoghi comuni, di stupidaggini e di
temi elevati. Il fine & quello di co-

struire una satira burlesca di certa
imbecillita intellettuale, incarnata
dal protagonista Eduardo Torres.
Esemplare erudito di provincia,
trombone retorico infarcito di lettu-
re raffazzonate e di una notevole do-
se di presunzione, ’esimio Dottore
emerge a tuttotondo dalle frammen-
tarie testimonianze di amici e paren-
ti, nonché da un’antologia ‘‘scelta”
della sua opera. Inutile dire che i ri-
tratti sono squisiti racconti brevi,
che i trabocchetti letterari diverto-
no, che spesso e volentieri emanano
insospettate riflessioni da una scem-
piaggine qualsiasi e che, naturalmen-
te, altrettante ne stimola la metafora
complessiva di questo curioso ro-
manzo, dove relativita, menzogna e
dubbio diventano criteri interpreta-
tivi della realta e del sapere.

Vittoria Martinetto

MACEDONIO FERNANDEZ, Museo del romanzo dell’E-

terna (Primo romanzo bello), Il Melangolo, Genova
1992, pp. 348, Lit 34.000.

E citato appena dai manuali di letteratura ispanoame-
ricana, almeno da quelli a disposizione dei lettori italia-
ni. Eppure Macedonio Ferndndez (1874-1952) ha eserci-
tato la propria influenza su molti esponenti della poste-
riore letteratura argentina, a cominciare da Borges. E co-
minciando da Borges, che gli dedica il ritratto con cui si

apre ledizione italiana del Museo, si puo fare un po’ di
luce su un autore tanto sconosciuto quanto affascinante.
Fare luce. In realta non ci si aspetti che da questo saggio
introduttivo la nostra curiosita esca appagata (rimande-
rei, semmai, alla postfazione del curatore Fabio Rodri-
guez Amaya). Ma é proprio qui che si forgia in anteprima
il fascino leggendario di Macedonio, autore sfuggente e
surreale che sembra inventato dalla penna un po’ tenera,
| un po’ sorniona del suo esegeta e riconoscente pupillo.
\ Dedito completamente ai piaceri dello spirito, quasi in-
corporeo, tale era la sua scarsa condiscendenza all'azione

— che sembra ridursi ai pochi aneddoti raccolti da Borges
—, Macedonio non attribuiva alcun valore alla parola
scritta: ‘‘la letteratura gli importava meno del pensiero e
la pubblicazione meno della letteratura, vale a dire quasi
nulla’. E infatti ben poco é rimasto della sua opera — e
molto forse ancora sparso in ‘‘scatole di biscotti”. Ma
quanto é rimasto, e si pubblica, é di sicuro interesse per.
chi ami frugare nel sorprendente baule dello sperimentali-
smo senza timore di uscire pin che mai sprovvisto di de-
finizioni, per non dire spaesato. Basti cominciare dal-
l'insolito titolo, che cita un'enigmatica ‘“‘Eterna®’, sugge-
risce lidea di saggio, ma sbandiera anche quella di ro-
manzo. E non di un romanzo qualunque, avverte. Si
tratta nientemeno che del ‘primo romanzo bello”, con
un rimando all'‘ultimo romanzo brutto’’, simmetrico
sottotitolo di Adriana Buenos Aires di cui l'autore pre-
vedeva pubblicazione parallela a quella del Museo, e che
Il Melangolo ha gia annunciato. Se, perplesso, il lettore
prova a cercare chiarimenti ricorrendo all’intreccio, si
trova nuovamente spiazzato: lo accoglie, infatti, una se-
quela di dediche, di prologhi, di avvertenze, di anticipa-

zioni, di note, di personaggi dai nomi improbabili e di
storie potenziali, fondati sul gioco del rinvio e della pro-
vocazione che finiscono per fare di lui stesso un personag-
gio del romanzo. In questo modo, al lector in fabula vie-
ne concesso il privilegio della “‘non-esistenza’ e all’ opera
conferita la qualita di mondo autonomo e sufficiente. E
tutto cio nelrispetto dell’ideale di scardinamento di ogni
regola canonica che poi, salvando originalita e distanze,
Si puo ritrovare nello stesso Borges o in Cortdzar, per ri-
manere in ambito argentino, o in Calvino o in Perec, per
allontanarcene. Quanto alla tematica? Sappia il lettore
che approdera, quando meno se l'aspetti, alla metafisica
del libro, a problematiche di scrittura discusse nel suo far-
si, a filosofie non-esistenziali, a brani di geniale umori-
smo o di inatteso lirismo e a molto altro. Tutto sta nel-
Uaccettare le regole del gioco e accedere a una lettura che
puo essere “irritante’’ — come anticipa lo stesso Macedo-
nio — o entusiasmante, come conclude chi scrive.
Vittoria Martinetto

Letterature dell’est

ANTUN SoLJAN, La breve gita, a cura
di Silvio Ferrari, Hefti, Milano 1991,
ed. orig. 1965, pp. 134, Lit 28.000.

Antun Soljan (n. 1932) scrittore e
poeta oltreché traduttore, attivo nel-
la letteratura croata gid” dagli anni
cinquanta, viene presentato al pub-
blico italiano con questo romanzo
apparso per la prima volta a Belgrado
nel 1965, e subito considerato un ve-
ro e proprio caso letterario per I'at-
teggiamento negativo assunto dalla
critica croata. E la storia di un grup-
po di giovani storici dell’arte, che nei
primi anni cinquanta compiono in
Istria delle gite culturali alla ricerca
di affreschi sparsi nelle chiesette e

nei conventi. Nel gruppo abbastanza
svogliato e senza iniziativa, ma doci-
le e ubbidiente, si distingue subito la
guida Roko, un personaggio miste-
rioso, dal passato incerto, dall’aspet-
to strano e dal carattere dispotico.
Con la sua volonta di ferro, la sua ot-
tusa persuasione, che si scopre perd
sempre piu vuota e inconsistente,
egli guida il gruppo in una serie di av-
venture, fino a quando esso non in-
comincia a sciogliersi e a ribellarsi,
prima solo a parole, poi anche nei fat-
ti, alla figura autoritaria della guida.
Alla fine, del gruppo non rimane che
Roko e I'io narrante, nella figura di
un giovane giornalista che informa
dell’accaduto. La narrazione & con-
dotta secondo le regole del romanzo
d’avventura, ma in modo da lasciar
intravedere la possibilita di un’inter-
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pretazione simbolica: che si tratti
cioé di un dramma esistenziale (lo di-
mostra il finale), nel quale gli uomini
della societa socialista, quale era
quella croata e jugoslava del periodo,
vanno alla ricerca della propria iden-
tita, con tendenze nichilistiche assai
marcate, sino a concludere che la vita
non ha né sbocchi, né futuro.
Ljiliana Banjanin

Ivo ANDRIC, La Corte del Diavolo,
Adelphi, Milano 1992, trad>dal croato
ed. orig. di Lionello Costantini, pp.
131, Lit 14.000.

“E non mi si venga a dire di qual-
cuno: & innocente. Tutto meno que-
sto. Perché qui non ci sono innocen-
ti. Nessuno & qui per caso...”’; entra-
re nella Corte del diavolo, prigione
di Istanbul sotto I'impero ottomano,
significa inoltrarsi in un luogo meta-
fisico al confine della colpa e del-
Iespiazione. Il regno & governato da
Karagéz, direttore del carcere ma so-
prattutto burattinaio. E lui che di-
spensa penme o favori all’'umanita di-
sperata della corte. L’imperscrutabi-
le disegno del destino fa si che tra la
gente della Corte del diavolo si trovi-
no esemplari di ogni tipo, innocenti,
ladruncoli, pluriomicidi, abietti, per-
versi, pazzi. Tutti colti nell’ansia del
trascorrere giorno dopo giorno nella
cittadella dimenticata dal tempo. C’&
chi cerca oblio nel passato, chi litiga
e bestemmia, chi rievoca incontri
con donne belle e generose e chi at-
tende la morte, estrema consolatrice.
Ivo Andri¢, croato, premio Nobel
per la letteratura nel 1961, racconta
le vicissitudini del campionario uma-
no della corte con sguardo sapiente e
bonario; i sudditi di Karagéz narrano
le loro disgrazie con voci vibranti di
dolore e disperazione che si trasfor-

mano in nenia; nella Corte del diavo-
lo, sottile metafora della vita.
Olivia Realis Luc

Obperpzi CocHEeLl, L’Aragvi nero.
Racconti georgiani, introd. di Luigi
Magarotto, Edizioni GB, Padova
1991, trad. dal georgiano di Donata
Banzato.

Prima di tutto bisogna che il letto-
re si convinca fino in fondo che la
Georgia non & Russia. Il Caucaso ha
sl avuto una grossa parte nella storia
anche culturale dei russi, ma i luoghi,
le tradizioni, le vicende di cui si nar-
ra nelle pagine di Cocheli con la Rus-
sia non hanno a che fare. L’autore fa
precedere i racconti da due messaggi
ai lettori, il primo ai georgiani, il se-
condo agli italiani. Oltre a presenta-
re se stesso presenta Gudamakari, la
provincia, 'angolino sconosciuto di
terra georgiana dove i suoi racconti
sono ambientati. E uno scrittore del-
le montagne, si rifa alla corrente del-
la seconda meta dell’Ottocento che
aveva introdotto in prosa e in poesia

le tematiche folcloristiche e i motivi
popolari della montagna caucasica.
La natura ha naturalmente un ruolo
dominante. E una natura rassicuran-
te, per quanto severa e possente. Le
categorie spazio-temporali che rego-
lano la vita dei protagonisti ci sono
sconosciute, facciamo fatica a rico-
noscerle: il tempo scorre lento. L’an-
damento e lo stile sono quelli della
leggenda. Le frasi brevi, i dialoghi es-
senziali. I personaggi a noi paiono
mitici, eroi epici pit che protagonisti
di racconti. Sono invece attuali e
contemporanei, ma modellati e co-
struiti in base a quelle radici folclori-
che prepotenti e profonde. Il misto
di realismo e fantasia & costante e af-
fascinante e raggiunge punti di poe-
sia, per esempio nella vicenda della
vecchia Martaj Kotorasvili in cui tec-
nica e progresso paiono scontrarsi
con la tradizione e la natura, ma il
dissidio, reale o apparente che sia,
viene riscattato dalla solidita della
donna e del suo carattere. La lettura
di questo libro pud essere un modo
bello e interessante per accostarsi al-
la cultura di una terra di sempre mag-
giore attualita.

Gian Piero Piretto



Cinema

Lorenzo VENTAvoLl, Pochi, male-
detti e subito. Giorgio Venturini alla
FERT (1925-1957), Museo Naziona-
le del Cinema, Torino 1992, pp. 167,
S.i.p.

Ventavoli ricostruisce un tassello
della storia del cinema italiano se-
guendo le “vicende torinesi”” di una
figura anomala, il produttore Gior-
gio Venturini. Direttore generale
della cinematografia durante la Re-
pubblica di Sald, dopo la guerra Ven-
turini lavord a Milano allo stabili-
mento Icet, per spostarsi nel 1951 a
Torino dove affittd gli studi Fert.
L’autore traccia a grandi linee la sto-
ria della Fert, sorta nel 1919, analiz-
zando il suo ruolo nel panorama del
cinema italiano nonché le condizioni
generali del mercato, per poi soffer-
marsi sulle caratteristiche del *‘pro-
getto Venturini” alla Fert, una “‘pic-
cola Hollywood sul Po’ con regole
impostate su un’equazione produtti-
va ben precisa. Gli studi vennero at-
trezzati per la realizzazione di film di
genere, con prevalenza di film in co-
stume e di cappa e spada, creando
un’équipe tecnica di collaboratori
quasi fissi. Venturini predispose
inoltre un sistema di finanziamenti
fondato sul mercato italiano e estero,
fin dall’inizio della lavorazione, assi-
curandosi ’erogazione dei minimi
garantiti, ovvero quei ‘‘pochi, male-
detti e subito’” menzionati nel titolo
del volume. Dal 1952 al 1957 venne-
ro realizzati dieci film, di norma in
accoppiata, utilizzando gli stessi stu-
di e spesso gli stessi attori e tecnici.
Un accordo troppo ambizioso con la
Rko mand® in rovina il progetto pro-
duttivo di Venturini. Il pregio del
volume va ricercato nello stile scelto
dall’autore per ricostruire quest’av-
ventura produttiva: uno stile attra-
versato da annotazioni personali, da
informazioni di grande interesse rac-
colte da fonti orali, da aneddoti cu-
riosi.

Sara Cortellazzo

Giovinezza del cinema francese, a4
cura di Adriano Apra e Roberto Turi-
gliatto, Marsilio, Venezia 1992, pp.
180, s.i.p.

Pubblicato in occasione della Mo-
stra Internazionale del Nuovo Cine-
ma di Pesaro, il volume s’accende di
passione e comunica entusiasmo per
il cinema francese degli anni ottanta,
un ben preciso cinema d’autore che,
allo sguardo dei curatori, appare ‘‘vi-
Vo e propositivo, ‘giovane’ anche se
realizzato da registi che appartengo-
no a piti generazioni, in dialogo espli-
cito fra loro”. Ai padri della Nouvel-
le Vague (Godard, Rohmer, Rivet-
te), ognuno fedele alla sua idea di ci-
nema, si sono progressivamente
affiancati altri registi (Garrel, Eusta-

!JOHANN WoLFGANG GOETHE, Sulla musica, a cura di
§ Giovanni Insom, Studio Tesi, Pordenone 1992, pp.

| XXXVII-217, Lit 30.000.

Un'avventura alla ricerca di qualcosa che forse non
puo esistere, di un filo conduttore che permetta di chiari-
re, una volta per tutte, che cosa sta dietro la lunga storia
d’amore che ha imprigionato Goethe nel mondo dei suo-
ni. Un’avventura cui Giovanni Insom da vita ordinando
per argomenti una scelta di lettere, passi di opere, pensie-
ri, brani di conversazione che possano illuminare, nel
modo pig chiaro, l'insieme del Goethe - pensiero musica-
le. Si parte dal viaggio in Italia, si passa a Weimar e poi,
man mano, a considerare aspetti tecnici specifici, sco-
prendo, con curiosa e inevitabile casualita, I'avversione
per una musica che mescoli il sacro e il profano (*Non é
infatti abbastanza seria per essere sacra, e le manca la

che, Pialat, Vecchiali, Doillon, Davi-
da, per citarne solo alcuni) che hanno
riproposto i punti forti di una tradi-
zione cinematografica basata sulla fi-
ducia nell’espressione individuale e
nella comunicazione intima con lo
spettatore, sul rifiuto di un linguag-
gio codificato, della spettacolarita e
del pubblico di massa, “‘parlando al
mondo e del mondo, casomai sussur-
rando, rivolgendosi a pochi, ma con
voce precisa, senza inganno’’. Ac-
canto ai saggi di Douchet, Toubiana,
Niogret, Prédal, Philippon, e alle te-
stimonianze di Rohmer, Garrel,
Doillon e Carax spicca !'intervento
di Serge Daney, da poco scomparso,
che si sofferma sulle tendenze emer-
genti nel cinema francese degli ultimi
anni attraverso un’analisi di ampio
respiro, lucida e acuta.

Sara Cortellazzo

Teatro - Musica

CESARE MoOLINARI, L’attore e la reci-
tazione, Laterza, Roma-Bari 1992,
pp. 158, Lit 25.000.

Nella prefazione a questo nuovo
volume della serie ‘“Nel laboratorio
del teatro”’, Cesare Molinari enuncia
le coordinate entro le quali si muove
la sua ricerca: ““Mi sono riproposto...
di isolare alcune tematiche e alcune
questioni concernenti ['attore per
esaminarle storicamente, mettendo
ciot a confronto delle risposte, teori-
che e pratiche, che ne sono state da-
te’’. E importante chiarire quali cri-
teri abbiano guidato la composizione
di questo saggio, poiché esso affron-
ta nuclei concettuali fra loro dispara-
ti, rifacendosi a esempi e problemi
che coprono tutto I'arco della vita
del teatro di prosa in Italia, Francia,
Inghilterra e Germania, talvolta in
un’ottica comparativa e talvolta se-
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condo il criterio della maggiore signi-
ficanza. Molinari parte dai differenti
significati implicati dall’etimologia
dei termini equivalenti a “‘attore”
nelle diverse lingue per poi passare a
esaminare il rapporto fra attore, fin-
zione e identificazione, le modalita
di sviluppo della concezione di atto-
re, e, ancora, la nascita e la funzione
delle compagnie, il ruolo via via pre-
dominante della regia, senza trala-
sciare I'influenza che la recitazione
ha avuto nella costruzione di metafo-
re del mondo o nella narrativa. Il per-
corso apparentemente disorganico lo
portera a concludere che ““& la co-
scienza di questa sorta di priorita on-
tologica a mantenere intatto il presti-
gio dell’attore di teatro in una socie-
ta che ha trasferito lo spettacolo in
altre sedi’’. Una prioritd ontologica
che & costituita dall’esserci dell’atto-
re, ovverosia dall’essere punto di
confluenza dijutte le forze necessa-
rie alla realizzazione di una messa in

scena, comunque la si intenda.
Alessandra Vindrola

GiaN Francesco MALIPIERO, L’ar-
monioso labirinto. Teatro da musica
1913-1970, a cura di Marzio Pieri,
Marsilio, Venezia 1992, pp. VIII-616,
Lit 80.000.

11 lusso sciagurato di misconoscere
un Gian Francesco Malipiero pote-
vamo permettercelo solo in Italia,
dove la sua figura austera e solitaria
di titano del teatro musicale contem-
poraneo ha potuto cogliere sparute
celebrazioni accademiche e, intanto,
sparire dal cuore e dalla memoria del
pubblico. Qui uno dei maestri del-
'inquietudine novecentesca, capace
di stuggire alle angustie del tardo me-
lodramma per inventarsi un teatro
pienamente moderno ed europeo, &
potuto precipitare di fatto nel pi in-
glorioso silenzio. Dopo alcuni segnali
recenti (convegni, traduzioni, artico-
li), le speranze di un rifiorire d’inte-
ressi sono assai confortate dall’av-
vento di questa edizione completa
dei testi teatrali di Malipiero: la pri-
ma e unica a quasi vent’anni dalla
morte. Curata brillantemente da
Marzio Pieri, I'operazione & di quelle
destinate a uscire dall’accademia per
favorire una conoscenza quanto pit
vasta. Malipiero stesso caldeggiava la
diffusione scritta del proprio teatro:
sapeva che, privo dell’ala musicale,
quella letteraria lo avrebbe sostenuto
con non minore veritd: la verita di un
mondo antiromantico e surreale, ma-
linconico e barocco, popolato di sim-
boli e di maschere graffianti; la veri-
ta dello sguardo che lo crea, falsa-
mente ingenuo, spaziando come da
un ponte gettato fra umanesimo ed
espressionismo. Il volume compren-
de un’appendice documentaria, una
nota biobibliografica e un’agile sche-
datura di ciascun’opera malipieriana.

Antonio Cirignano

principale caratteristica del suo opposto: la serenitd’”),
oppure la priorita del fatto sonoro nella saggia organizza-
zione dell'esistenza (“Tutti i giorni si dovrebbe... alme-
#o: ascoltare una piccola canzone, leggere una bella poe-
sia, guardare un’eccellente pittura, e, se fosse possibile,
dire alcune parole sensate”); o ancora che “Si chiama
musica vocale perché nel cantare si sentono solo le voca-
i!” o che un quartetto di Mendelssohn, nonostante l'am-
mirazione nutrita per il giovane autore, a lui ‘‘resta tutto
appeso fuori dalle orecchie’.

Il che, tra serio e faceto, boutades e curate argomenta-
zioni, non impedisce di scorgere con una certa costanza i
due poli di riferimento che il curatore segnala nell’intro-
duzione: quello del Goethe settecentesco, razionale, pen-
satore, ascoltatore attento, estensore di un abbozzo di
“Teoria dei suoni’’; e quello del Goethe dionisiaco, sle-
gato da ogni sistema di pensiero, aperto all'esperienza

ANGELICA Forti-LEwis, Maschere,
libretti e libertini: il mito di Don
Giovanni nel teatro europeo, Bul-
zoni, Roma 1992, pp. 240, Lit 30.000.

Ancora un libro sul Don Giovanni
si potrebbe dire, parafrasando il tito-
lo del primo capitolo del saggio di
Angelica Forti, da pochi mesi in li-
breria. In Maschere, libretti e libertini
Pautrice vuole infatti ricostruire |’e-
voluzione diacronica del mito di Don
Giovanni nel teatro, giovandosi dei
numerosi studi citati nella doviziosa
bibliografia finale. In questo volume
il lettore che gia conosce i testi fon-
damentali di Macchia, Mila, Rous-
set, per citarne alcuni, non trova,
tuttavia, molte novitd. Da rilevare
sono forse i tentativi di spiegare [’e-
voluzione del mito oltre che da un
punto di vista storico-politico anche
da quello socio-psicologico: I'origine
viene fatta risalire a un mito antro-
pologico evolutosi in uno letterario
che fonde a sua volta due sottomiti,
quello del ““gaudente” e quello del
“banchetto con il morto”, che gia
appaiono nel testo di Tirso de Moli-
na El Butrlador de Sevilla. Attraverso
poi i testi della commedia dell’arte,
di Moliére e di Goldoni si giunge al-
I'opera di Da Ponte-Mozart, “all’eta
dell’oro del mito di Don Giovanni”,
a cui si dedicano perd poche pagine.
Poi il mito si diversifica ‘““sfasandosi
in altri generi e sottogeneri’’: con il
romanticismo Don Giovanni sara un
tormentato e un ribelle, mentre nel
Novecento esprime la crisi esisten-
ziale tipica del secolo: da eroe si fa
antieroe, come ad esempio nel testo
di Frisch in cui “lo sprofondamento
finale & nel matrimonio, una punizio-
ne ancora pit tremenda dell’Infer-
no’’, o come nell’edipico Don Juan di
Dacia Maraini, ultimo testo analizza-
to.

Giulia Abbio

ARNALDO MoMo, La carriera delle
maschere nel teatro di Goldoni,
Chiari, Gozzi, Marsilio, Venezia
1992, pp..380, Lit 50.000.

Tre capitoli pitt un prologo e un
epilogo per illustrare vita, trasforma-
zioni e significati delle maschere del-
la commedia dell’arte nel teatro ve-
neziano del XVIII secolo. Arlecchi-
no e Brighella, Pantalone e il Dotto-
re, la Servetta e il Giovin Signore
interpretati, scritti e adoperati da tre
diversi uomini di teatro, lontani I'u-
no dall’altro per ideologia, gusto e
programmi. Su tutti, Carlo Goldoni
(1707-93) con la sua idea di Riforma,
cioé di dare una nuova struttura e
una nuova sostanza al teatro, di le-
garlo alla societ3, di portare in scena
il Mondo, facendo si che il pubblico
finalmente si riconosca in quel Mon-
do rappresentato dagli attori. Contro
di lui, su posizioni conservatrici si
schiera Carlo Gozzi (1720-1806) al-
fiere del teatro come strumento di

incultura, fautore della scena per la
scena, della Fiaba fine a se stessa che
deve soltanto divertire; letterato pu-
rista che si impresta al teatro che
“non & specchio — come diceva suo
fratello Gaspare — ma lente artifi-
ziosa della lanterna magica”. Tra i
due, Pietro Chiari (1712-85), il meno
estroso, il pili attento a soddisfare il
suo pubblico senza ambizioni di Ri-
forma o Controriforma, che “‘riduce
il Teatro all’armamentario del tea-
tro’’, come nota Momo. E il difenso-
re d’ufficio delle maschere, contro
Goldoni e Gozzi che, ciascuno a suo
modo, le portano per mano a morire.

Gian Luca Favetto
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alla realta della cultura minoica

nel suo insieme

pp. 320 - £ 30.000

«Piccoli Ritorni»

Torquato Tasso
LETTERE D’UMOR
MALINCONICO

La traccia manifesta di una
autodiagnosi, il controllo inadeguato
della I vortice Itipli e
che, ogni giorno di pin, aggrovigliera
il circuito mentale del maggior
poeta italiano del Cinquecento

pp. 104 - £ 15.000

Giovanni Battista Cerruti
TRA I CACCIATORI
DI TESTE

La memorabile rievocazione di una
avventura in mezzo alla popolazione
della Malesia

pp. 176 - £ 20.000

Via Caffaro, 19/10 - 16124 Genova
& 010/20.88.00

Distribuzione PDE

musicale come a un supremo godimento, alla “‘massima
espressione artistica dei pin alti valori dell'nomo”, un |
Goethe che dice di rifiutare la moderna via che conduce
al romanticismo eppure vive “I'Erlebnis musicale nella
sua autenticita”’. Una duplicita che ha un proprio fascino
perché si esplicita nel cercar di spiegare qualcosa che si sa
essere insondabile, nell affilare continuamente le armi
per una battaglia, in fondo, gia persa. La musica sfugge e,
con essa, Goethe e quant'altri cercano di afferrarla.

Ben confezionato e di piacevole lettura, corredato tra |

tanto.

Laltro di una ricca bibliografia ragionata e di un essenzia-
le dizionario biografico dei presenti, é un libro di quell;
da divorare d'un fiato e poi tornare a sfogliare di tanto in

Nicola Campogrande
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Franco BoGGERO, FARIDA SIMONET-
TI, Argenti genovesi da parata tra
Cinque e Seicento, Allemandi, Tor:-
no 1991, pp. 251, XXXII tavy. e 200
ill. in b.-n., Lit 180.000.

Le comuni ricerche degli autori,
nel corso degli anni ottanta, hanno
portato all’individuazione di un nu-
cleo di prestigiosi argenti, eseguiti
per la nobilta genovese tra la seconda

bor] 2 m—
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Paora Santucct, La pittura del Quattrocento, Utet,

meta del Cinquecento e i primi de-
cenni del Seicento, andato disperso
nel corso dell’'Ottocento (soltanto
tre opere di questa serie sono infatti
conservate a Genova in Palazzo Spi-
nola). Come segnalato nell’introdu-
zione la ricerca delle opere non & sta-
ta fine a se stessa, ma ha consentito
di ricostruire un contesto di partico-
lare interesse, in quanto strettamen-
te connesso alle contemporanee vi-
cende politiche ed economiche di
Genova. E di particolare rilievo, in
questo senso, la presenza in citta di
soldati-argentieri fiamminghi, facen-
ti parte della guardia di Palazzo, cir-
costanza che consentiva loro di evi-
tare le dure normative previste per
gli artefici stranieri. La presenza di
maestri spagnoli riflette invece gli
stretti interessi finanziari che legava-
no Genova prima a Carlo V, poi a Fi-
lippo I1. Di piacevole lettura la parte
dedicata alla funzione simbolica de-
gli argenti da parata, considerati uno
status symbol, dai ricchi genovesi.
Corrisponde a questa prerogativa di
rappresentanza la progressiva perdi-
ta di funzionalita di stagnare e bacili,
a favore di una predilezione per for-
me sempre piu elaborate, tanto da
farne oggetti di contemplazione pil
che utensili d’'uso. Non rimangono
purtroppo testimonianze degli ar-
genti posseduti dal principe Andrea
Doria. Dovevano essere di alta quali-
ta se & vera l'ipotesi che i disegni pro-
gettuali furono affidati a Perin del
Vaga. A questo proposito un capitolo
¢ dedicato al rapporto tra commit-
tenti, pittori e argentieri. I nobili ge-
novesi richiedevano infatti ad artisti
affermati, come Bernardo Castello e
Luca Cambiaso, la realizzazione di
disegni per le loro preziose argente-
rie, solitamente decorate con sogget-
ti collegati alla celebrazione dinasti-
ca della casata di appartenenza. Il te-
sto & corredato da appendici docu-
mentarie e da dettagliate schede dei
principali oggetti presi in esame. Par-
ticolarmente ricca e di buona qualita
la campagna fotografica, purtroppo
non collegata al testo da rimandi nu-
merici che avrebbero reso pii imme-
diati i confronti proposti.

Cinzia Piglione

VINcENzo Tusa, Segesta, Sellerio,
Palermo 1991, pp. 112, 24 ill. e 2
piante f.t., Lit 20.000.

Per la propria biblioteca forse pi
che per il viaggio & consigliabile |’ac-
quisto di questa bella guida di Sege-
sta, dalla raffinata veste editoriale.
Dopo un excursus storico sull’impor-
tanza della citta per la storia della Si-
cilia antica, ’autore descrive i monu-
menti di Segesta: il cosiddetto tem-
pio, il teatro, il centro abitato, il san-
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tuario arcaico di Contrada Mango,
scoperto negli anni cinquanta. Se-
guono un saggio sulla monetazione
(che ha qui caratteristiche particolari
rispetto alle zecche siceliote contem-
poranee), un’antologia di testi classi-
ci e una di testi moderni. E quest’ul-
tima senza dubbio la parte di mag-
gior interesse. Oltre alle testimo-
nianze dei grandi viaggiatori dei
secoli scorsi & piacevole leggere i bra-
ni di Tommaso Fazello (il domenica-
no che nel Cinquecento, leggendo
Tucidide, Diodoro e Polibio identifi-
cd il sito), del duca di Serradifalco, di
Saverio Cavallari, cio¢ di coloro che
hanno avviato nei secoli scorsi, con
mezzi spesso improvvisati e grande
passione, I’archeologia della Sicilia.
Valentina Castellani

ANDRE CHASTEL, Architettura e cul-
tura nella Francia del Cinquecento,
Einaudi, Torino 1991, trad. dal fran-
cese di Giancarlo Coccioli, pp.
XII-188, ill., Lit 24.000.

L’ultimo libro di André Chastel,
dedicato all’architettura francese del
XVI secolo, offre non solo I’occasio-
ne di conoscere un aspetto meno no-
to di uno storico dell’arte divenuto
familiare soprattutto grazie alle sue
straordinarie interpretazioni del Ri-
nascimento italiano, ma di ripensare,
a due anni dalla morte (18 luglio
1990), alla sua lunga attivita di stu-
dioso. Dei nove brevi saggi, quattro,
insieme  all'introduzione, sono
estratti da Culture et demeures en
France au XVle siécle, raccolta di
conferenze e lezioni tenute al Colle-
ge de France, dove Chastel insegnd
per pit di quindici anni, ed edite a
Parigi nel 1989. A questi sono ag-
giunti, per espressa volonta dell’au-
tore, altri cinque testi scelti fra i piu
recenti, con lo scopo di contribuire a
far luce sulla complessa realta del
Cinquecento francese evidenziando-
ne, oltre le influenze italiane, fiam-
minghe e renane, lo ‘‘sforzo di origi-
nalita, le aspettative, 'orgoglio, I'a-
mor proprio nazionale’’ senza i quali
non sarebbe possibile comprenderne
tutti gli aspetti e le manifestazioni.
L’acutezza dell’osservazione, la pro-
fondita critica e la squisita eleganza
dell’esposizione sono qui, come gii
in ogni sua opera, caratteri dominan-
ti, si tratti dell’esame delle scelte cul-
turali di Francesco I in sintonia al
pensiero erasmiano, della personalita
di Philibert Delorme, o ancora del-
I'affascinante riflessione su due ele-
menti architettonici spesso trascura-
ti, quali la scalinata e il camino. L’o-
riginaria destinazione dei contributi
non riduce I’abituale lucidita di ana-
lisi e il rigore con i quali Chastel af-
frontava tanto la sua attivita di stu-

Lo sforzo di trasmettere al lettore la complessita degli

dioso quanto i numerosi impegni
pubblici. Lo ribadiscono i commossi
profili a lui offerti nel 93° numero
della “Revue de I’'Art”’ (di cui fu fon-
datore) e, in forma diversa, in L ‘arci-
pelago di San Marco, volume curato
da A. Bettagno e pubblicato dal Con-
sorzio Venezia Nuova nel dicembre
del 1990, nel quale sono raccolti 24
articoli apparsi su “‘Le Monde”’ tra il
1953 e il 1988 riguardanti Venezia e
i suoi “‘problemi’’: testimonianza ol-
tre che dell’amore per ‘‘I’altra faccia
dell’arte e della cultura d’Italia”’, di
un impegno morale e intellettuale nei
confronti di una citta la cui salva-
guardia era divenuta per lui ‘il ban-
co di prova del ventesimo secolo”’.
Franca Varallo

Jean GENET, L’atelier di Alberto
Giacometti, I/ Melangolo, Genova
1992, ed. orig. 1958, trad. dal francese
di Massimo Raffaeli, pp. 64, Lit
10.000.

Nel 1957, il farmacista bibliofilo
Marc Barbezat, pubblica Atelier di
Jean Genet, lo scrittore ladro, spia,
omosessuale, conosciuto nel carcere
di Fresnes per le insistenze di Coc-
teau. Genet a quel tempo stava ri-
scrivendo Balcon e Les Negres; incon-
trato Alberto Giacometti nel 1954,
spintovi da Sartre, comincia questo
scritto misto di riflessioni e dialoghi
— franti, lacerati — con lo scultore.
Pit che uno “‘straordinario rendicon-
to di una lunga e fraterna amicizia”,
come si legge in quarta di copertina,
il testo si propone come il tentativo
di uno scrittore senza regole e quasi
sulla soglia del mutismo letterario
che di i a poco sigillera i suoi atti, di
porsi davanti a Giacometti quasi fos-
se uno specchio. E la verifica tra cid
che di se stesso appare cavato all’e-
sterno dal confronto con le ossute fi-
gure; & fatta con cauti sondaggi pres-
so lo scultore. Questi, sconcertato
dalla rivelazione, sorridendo sulla
“superficie rugosa del viso”, si sor-
prende che la propria scultura abbia
mostrato allo scrittore una bellezza
remota, la possibilita di vedere attra-
verso il semplice scorrere della mano
sui gessi e bronzi; “‘le sue statue sem-
brano appartenere a un’eta sepolta,
scoperte dopo che il tempo e la notte,
che le lavoravano con intelligenza, le
hanno corrose per conferire loro que-
st’aria al tempo stesso dolce e aspra
di eternita che passa’’, scrive Genet e
Giacometti risponde: *‘gia il solo fat-
to di vivere esige tale volonta, tale
energia...”’. Sculture come lame di
coltello, disegni dove circolano spa-
zio e luce, tele dalle quali i volti s’im-
pongono liberandosi della polvere
dello studio: uno scenario tetro e
chiuso di vecchie e nuove statue, do-

figurativa presa in esame.

ve le prime si alterano mentre Giaco-
mettilavora alle ultime, come si vede
nelle fotografie in bianco e nero di
Ernst Scheidegger, James Lord e Sa-
bine Weiss che illustrano il volumet-
to.

Mario Quesada

Alberto Sartoris. Novanta. gioielli,
catalogo della mostra a cura di Alberto
Abriani e Jacques Gubler, Mazzotta,
Milano 1992, pp. 252, Lit 80.000.

Il catalogo, oltre a rappresentare
un meritorio anche se tardivo omag-
gio ad una delle figure piu originali
del razionalismo architettonico tori-
nese, viene anche a colmare una vi-
stosa lacuna nella bibliografia, nutri-
ta ma disordinata, della storia del
moderno in Italia. Sartoris fu certo
tra i personaggi piu interessanti tra
quelli maturati nel corso degli anni
venti, quando il citazionismo deca-
dente dello stile eclettico segna il
passo rispetto alla reazione puristica,
intransigente, giovanilistica della
nuova architettura. Suoi punti di ri-
ferimento sono i profeti di una vera-
ce architettura moderna — Le Cor-
busier e Terragni innanzitutto —,
suoi avversari sono i sostenitori della
“falsa architettura moderna” come
Marcello Piacentini. Il suo percorso
& di una consequenzialita tipica del
periodo: dagli esordi neofuturisti ac-
canto al gruppo torinese capeggiato
dall’attivissimo Fillia, dalla collabo-
razione con Casorati (0 meglio di Ca-
sorati con Sartoris) per lo scomparso
teatrino di casa Gualino, all’adesione
al razionalismo architettonico del
Gruppo 7 e del Miar. Sartoris si di-
stingue per la lucidita con cui affron-
ta i problemi del progetto, per la sua
innata capacita di vedere per stereo-
metrie, per la sua chiarezza didasca-
lia nel proporre soluzioni e tipi archi-
tettonici di assoluta e autonoma coe-
renza formale.

Paolo San Martino

Torino 1992, pp. 307, ill. a col., Lit 100.000.

Puroffrendo un’esauriente e lucida sintesi della pittura
del Quattrocento il volume, uscito nella collana “Storia
dell'arte in Italia” curata da Ferdinando Bologna, ripro-
pone le difficolta e i rischi di un testo di storia dell'arte
con finalita di tipo divulgativo.

Volendo fornire un panorama figurativo sufficiente-
mente assestato, l'autrice si avvale di aggiornate ipotesi
metodologiche, articolando il discorso secondo ben preci-
si filoni di problemi, quali l'individuazione delle arce
culturali; i legami e le differenze tra i vari centri di produ-
zione; i fenomeni di resistenza a modelli d'avanguardia
(come nel caso dell’elaborazione prospettica maturata a
Firenze, vista nel suo rapporto con Siena che in parte si la-
scia attrarre e in parte respinge tale novita, a favore di
scelte legate alla tradizione locale); la “‘cultura delle co-
ste’’ e i suoi rappotti con la pittura fiamminga, provenza-
le e spagnola (ben esemplificata con il caso di Napoli) e ka
“cultura dei passi”’ per le regioni di frontiera (un paragra-
fo é infatti dedicato al ducato sabaudo di Amedeo VIII).

intrecci culturali e di evidenziare i momenti in cui si puo
parlare di “‘lingua’ nazionale, si riflette nell'articolata
Struttura dei capitoli, dove raramente artisti e situazioni
vengono affrontati ed esauriti in un singolo paragrafo, ma
trattati a pig riprese a seconda delle pieghe prese dal di-
scorso.

Dovendo fare un bilancio di quest'operazione é inevi-
tabile il confronto con La pittura in Italia. Il Quattro-
cento, a cura di Federico Zeri, recentemente (1987) edita
dall’Electa. Rispetto a quest’opera la Santucci propone
una visione globale del secolo che nei volumi Electa —
per il tipo di struttura del lavoro dffidato a numerosi stu-
diosi — emergeva con maggiore difficolta data la disomo-
geneitd dei contributi, pur. apprezzabili per indagine ca-
pillare e scrupolosa filologia. L essere condotti da un’uni-
ca ‘‘guida’, attraverso un secolo cosi importante della
pittura italiana, ha, in questo caso, tra i suoi vantaggs, l'a-
bitudine a una corretta terminologia e 'utile e costante
riferimento al.contesto sociale e politico del tempo, carat-
teristiche che consentono anche al lettore meno avvertito
di comprendere le problematiche relative alla produzione

1l libro é inoltre un fedele specchio dei pin aggiornati e
stimolanti risultati della critica: I'effetto ad esempio della
recente mostra Pittura di luce. Giovanni di Francesco e
I’arte fiorentina di meta Quattrocento (Firenze 1990),
fa si che pittori come Giovanni di Francesco e il Maestro
di Pratovecchio non possano pis vedersi esclusi da un re-
pertorio illustrativo dedicato al Quattrocento italiano.

Rischio inevitabile, per un testo che si propone come
una sorta di “manuale’’, é l'evidente sacrificio di alcune
personalita (piuttosto penalizzata I'Emilia, specie nel ca-
so degli Erri) o di alcune aree geografiche (qualche cenno
sulla produzione della Valle d’Aosta o dell’Alto Adige
avrebbe arvicchito il problema della “‘cultura dei passi”).
Per [o stesso motivo spiace che un discorso attento alle
questioni critiche ancora aperte e dibattute sia, in alcuni
casi, accompagnato da illustrazioni le cui didascalie attri-
buiscono con certezza opere che in realtd sono ancora “‘in
cerca d'autore” (si veda pe esempio la Madonna col
Bambino della Fondazione Cagnola assegnata a Zanetto
Bugatto).

Cinzia Piglione




Recenti indagini sociologiche condotte sul pub-
blico dei musei in Gran Bretagna (E. Hooper-
Greenhill, in L’industria del museo. Nuovi contenu-
ti, gestione, consumo di massa, a cura di R. Lumley,
Costa & Nolan, Genova 1989, pp. 268, Lit
30.000) confermano che, ancora oggi, I’idea di mu-
seo si associa prevalentemente a immagini negati-
ve. Secondo molti degli intervistati il museo & un
luogo spesso scomodo, talvolta noioso, che richie-
de alti livelli di conoscenze per essere esperienza
attiva e gratificante e, di conseguenza, destinato a
un’élite sociale e culturale. Lo sforzo per tentare di
superare simili atteggiamenti e difficoltd costitui-
sce obiettivo della didattica museale, che av-
valendosi di specifici supporti (percorsi, materiali
video e a stampa ecc.) consente una lettura pil ap-
profondita e consapevole delle opere esposte, ad
esempio reinserendole nel quadro della cultura del
tempo o indagandone le peculiariti di linguaggio.

Che tra i compiti istituzionali del museo vi sia,
accanto alla conservazione e al restauro, anche la
comunicazione & un’affermazione che dovrebbe
apparire ormai scontata, ma di fatto non lo &, alme-
no nel nostro paese. All’estero il settore educativo
costituisce nella maggioranza dei casi un aspetto
caratterizzante della vita di ogni museo, e anzi of-
fre un parametro su cui misurare la capacita di at-
trazione sul pubblico. Tra i molti possibili esempi
ancora spicca quello olandese, dove il personale di-
dattico si qualifica, per grado di studi e specializza-
zione, pari a quello del settore conservativo; la col-
laborazione tra i diversi settori & prassi consolida-
ta, a partire dalla consultazione in fase di progetta-
zione e allestimento di qualsiasi evento espositivo;
il settore gode inoltre di un’autonomia, anche fi-
nanziaria, che gli consente di organizzare attivita
inerenti alle collezioni permanenti o di elaborare
mostre e materiali didattici su tematiche ritenute
opportune.

Le numerose contraddizioni che segnano oggi il
rapporto tra museo e didattica in Italia sono evi-
denti a partire dal mancato riscontro in termini di
personale, spazi e mezzi, fino alle affermazioni
che, anche in sede politica, assegnano un ruolo si-
gnificativo alle potenzialith educative del museo.
Le sperimentazioni condotte nei decenni scorsi tra
museo e mondo della scuola hanno evidenziato I'e-
sigenza di personale e strutture che consentano
possibilita di fruizione all’interno di specifici pro-
getti educativi. Gli stessi pedagogisti hanno fatto
propri questi risultati auspicando, nei Nuovi Pro-
grammi della scuola elementare, la possibilita d’at-
tuazione di simili esperienze. Cid, se da un lato
conforta coloro che sono impegnati su questo fron-
te nell’ambito museale, impone dall’altro di rivol-
gere attenzione anche a nuove fasce di pubblico so-
prattutto adulto, dall’associazionismo ai giovani,
dal pubblico generico alla terza eta.

La recente pubblicazione di alcuni testi e atti di
convegno offre 'occasione per tornare a riflettere
su questi problemi. Tramontato il fervore di inizia-
tive che ha caratterizzato gli anni settanta, & oggi
tempo di bilanci e sistemazioni bibliografiche.
Questo compito arduo e meritevole, che ci assicura
contro il rischio di dispersione di un patrimonio di
esperienze spesso di non facile reperibilita, & stato
assolto dall’attenta ricognizione di Piera Panzeri,
Didattica Museale in Italia. Rassegna di Bibliografia,
Fratelli Palombi, Roma 1992, pp. 90, s.i.p. La stu-
diosa offre uno strumento prezioso per la consulta-
zione e lo studio, che completa e aggiorna un primo
quaderno, pubblicato nel 1990, in cui si dava conto
di materiali didattici, atti di convegni, libri, appar-
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sitra il 1958 e il 1989. L’aggiornamento tiene con-
to delle pubblicazioni delle sezioni didattiche delle
Soprintendenze (anche archivistiche) e dei Musei
(anche scientifici), degli Assessorati per la Cultura
e Pubblica Istruzione degli Enti Locali, dell’Asso-
ciazione Nazionale Insegnanti di Storia dell’Arte,
di Italia Nostra. Ciascuna segnalazione & corredata
da una sintesi dei contenuti. Il quaderno si apre
con una sezione dedicata ai convegni del periodo
1989-90, cui seguono sezioni a tema la cui consul-
tazione & resa agevole dagli indici conclusivi.

Alla stessa collana di testi appartiene lo studio di
Giovanna Giaume, La Didattica Museale d'Arte
Contemporanea, Fratelli Palombi, Roma 1991, pp.
87, Lit 9.000, che apporta utili elementi d’infor-
mazione nel campo dove maggiori sono stati I'inte-
resse e la sperimentazione in questi ultimi anni.
Agile e molto documentato, il quaderno presenta
in forma di schede i dati relativi alle esperienze di
una ventina di musei europei e di otto musei italia-

Variazioni sul tema

Musei e didattica

di Virginia Bertone

ni. Nella seconda parte vengono analizzate le diffe-
renti tipologie d’intervento, confrontate sulla base
di rigognizioni dirette. Correda il testo un’ampia
bibliografia.

Altri interessanti contributi sul tema arte con-
temporanea e scuola si registrano a partire dalla
pubblicazione degli atti del convegno I/ sapere del-
l'immagine: arte contemporanea e scuola (Centro per
I’Arte Contemporanea Luigi Pecci, IRRSAE To-
scana, La Nuova Italia Editrice, Prato 1-2 dicem-
bre 1989, La Nuova Italia, Firenze 1991, pp. 204,
Lit 18.000). Molte delle esperienze presentate nel-
la sezione I musei e la scuola sono incentrate su atti-
vita di laboratorio, scelta che rimanda a un concet-
to pedagogico, teorizzato da Dewey e Piaget e con-
fermato dall’esperienza, secondo cui solo il fare e il
ri-creare consentono un reale processo di apprendi-
mento. Coerente con le premesse dei lavori appare
la tesi sostenuta da Arturo Fittipaldi che ‘‘anche
un museo d’arte contemporanea deve essere un or-

ganismo didattico, deve cioé essere capace di orga-
nizzare il proprio materiale in modo didattico sug-
gerendo percorsi di lettura, in quanto non & vero
che P'arte contemporanea sia indicibile: & invece
trasmissibile e divulgabile, purché lo si voglia fa-
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re

Ancora su questo tema & di grande interesse il te-
sto di Marco Dallari, Guardare intorno. Un approc-
cio pedagogico alla cultura visuale e audiovisiva (con
interventi di Francesco Ballo e Paola Palombaro,
La Nuova Italia, Firenze 1986, ristampa 1990, pp.
283, Lit 23.000), contributo prezioso per capire il
valore che queste attivita possono assumere in una
visione di ampio respiro della crescita e della for-
mazione del bambino. La riflessione di Dallari, as-
sai stimolante perché offre su questi problemi un
punto di vista in qualche modo esterno ai musei,
che tende a privilegiare gli aspetti pedagogici ri-
spetto a quelli storico-artistici, muove dalla pre-
messa che le opere d’arte contemporanea siano piu
facilmente accessibili al bambino di quelle antiche,
perché appartengono al suo tempo. L’impegno del-
I’autore & volto a individuare le peculiarita dei di-
versi linguaggi artistici contemporanei — dall’arte
figurativa al cinema, alla televisione, al fumetto, si-*
no all’informazione multimediale — affinché il
bambino ‘‘possa avere gli strumenti, le capacita, le
competenze per entrare, consapevole e critico, ma
anche coinvolto e divertito, nella dimensione del
sapere narrativo del suo tempo’’. Cosl come un’o-
pera d’arte non mantiene intatto il suo significato
nelle diverse stagioni storiche, lo stesso si pud dire
per individui che, pur all’interno dello stesso perio-
do storico, hanno eth diverse e necessariamente ac-
costeranno "opera d’arte al patrimonio di cultura
che li caratterizza in maniera differente. Partendo
da questa premessa Dallari avverte ““‘che & consi-
gliabile che, proprio in quanto educatore, I’adulto
non pretenda di sovrapporre come una velina I'in-
terpretazione della sua storia al giudizio estetico
formale che & possibile attribuire ad un’opera, im-
ponendo al bambino di trascendere la sua cultura e
la sua eta”. Alla riflessione teorica si accompagna-
no esempi e spunti operativi. Un concetto chiave &
quello di scuola-laboratorio, inteso non come luogo
fisico ma come atteggiamento pedagogico-cultura-
le, che restituisce dignita al ruolo dell’insegnante e
alla funzione stessa della scuola. Quest’ultima as-
sume cosl una prospettiva dinamica, facendo pro-
prie le mediazioni offerte da mostre d’arte, televi-
sione, cinema.

A questa prospettiva il museo pud concorrere a
condizione di superare certe impasses attuali e di at-
trezzarsi sotto il profilo del personale e delle strut-
ture. In tal modo, partecipando al processo di ap-
prendimento del bambino, esso potrd recuperare
alcune delle ragioni profonde che possono farne an-
cora oggi una struttura culturale viva, ma piu in ge-
nerale lo sforzo per rendere accessibile il peculiare
e insostituibile patrimonio che ciascun museo con-
tiene consentira di rilanciare il ruolo stimolante
che quest’istituzione pud e deve ancora svolgere
nella nostra societa.



Filosofia

La malattia e la filosofia della medici-
na, atti del convegno, Torino 1991,
coord. scientifico di Eugenio Torre e
Maurizio Orbecchi, pp. 174, Lit
60.000.

Non soltanto diverse concezioni
della malattia, definita sia dal punto
di vista anatomico-funzionale sia da
quello sociale e filosofico, ma soprat-
tutto del significato esistenziale del
dolore e della sofferenza che inevita-
bilmente vi si accompagnano, sono al
centro delle considerazioni su cui
medici, filosofi e psicoanalisti si sono
confrontati nel corso del convegno
organizzato a Torino dalla Scuola
Junghiana e dalla cattedra di Psicoso-
matica dell’Universita di Torino il 20
gennaio 1990, e i cui saggi sono rac-
colti in questo volume. Nell’estrema
diversificazione dei vari interventi,
lontani da un esclusivo riferimento ai
problemi della psicoterapia e attenti
invece al problema del ruolo del me-
dico in generale, emerge infine la co-
mune volonta di accettare come for—
mativa non soltanto, come & ormai
largamento cond1v150, I’esperienza
negativa e regressiva dello spirito, ma
anche quella del corpo, nella netta
presa di distanza da visioni sempre
tese a operare una frattura tra le due
sostanze. Se i grandi progressi della
medicina, avvenuti nella prima meta
del nostro secolo, sembrano infatti
configurare una nuova idea di malat-
tia che sfugge a una concezione ri-
duttivamente causalistica e che ri-
chiede dunque un coinvolgimento di
tutto il paziente da parte del medico,
la riduzione dell'essere all’ente quale
caratteristica fondamentale di un ap-

proccio esclusivamente scientifico,
sembra infine esigere una chiarifica-
zione filosofica in cui la malattia si
mostri non solo nel suo aspetto cari-
co di senso, ma come fatto profonda-
mente compenetrato dalla vita, con
la quale il medico & dunque chiamato
a entrare in rapporto. Se dal punto di
vista epistemologico il paziente psi-
chiatrico diventa quindi un elemento
essenziale per poter giungere alla co-
noscenza, come afferma Eugenio
Borgna in uno dei suoi interventi, cid
significa anche, pit in generale, che
il problema epistemologico della me-
dicina appare profondamente legato
alle diverse discipline e ai diversi lin-
guaggi che la abitano, e nei quali la
malattia sembra sempre pit urgente-
mente rivendicare la sua dignita on-
tica e ontologica.

Benedetta Antonielli
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cessivo percorso intellettuale sara ca-
ratterizzato dallo sforzo di distingue-
re la scienza dalla pseudoscienza, cid
che & conoscibile da cid che non lo &
perché al di |2 dell’esperienza diretta
del senso esterno. E un libro sul “‘so-
gnare e sul conoscere”’, sul conflitto
tra razionale e irrazionale, sul rap-
porto mente-corpo nel quale lo sfor-
zo visibile del filosofo, parallelamen-
te al tentativo di “‘stabilire le creden-
ziali epistemologiche della scienza
naturale’”’, & quello di definire lo
“status del sovrasensibile”, inteso
come malattia dell’anima, le sue cau-
se patologiche e gli strumenti per
prevenirlo. Nonostante le conclusio-
ni il libro stimola molte domande an-
cora oggi aperte: E possibile conosce-
re il mondo onirico? E possibile defi-
nirlo attraverso categorie razionali?
E vero che tutto ¢id che & ‘‘'sovrasen-
sibile”” & inganno?

Annalina Ferrante

RoBert E. BUTTs, Sogno e ragione
in Kant, Nuove Edizioni Romane,
Roma 1992, ed. orig. 1991, trad. dal-
l'inglese di Meri Fornai, pp. 380, Lit
38.000.

Questo libro di Robert E. Butts,
storico della filosofia e filosofo della
scienza, & il primo contributo del-
I'autore disponibile in lingua italia-
na. Un evento importante perché
Butts, attuale direttore del Diparti-
mento di Filosofia alla Western On-
tario University del Canada, & oggi
tra i massimi studiosi del pensiero
kantiano. Secondo I’analisi dell’au-
tore, condotta su testi di Kant e su
Kant poco conosciuti, la filosofia cri-
tica kantiana nasce da un primitivo
interesse per il sovrasensibile e il suc-

RicHARD SENNETT, La coscienza del-
I’occhio. Progetto e vita sociale nelle
citta, Feltrinelli, Milano 1992, ed.
orig. 1990, trad. dall’americano di
Ester. Dornetti e Aurelio Alainto, pp.
273, Lit 55.000.

Racchiudere un Apollo capace di
invecchiare nelle cittd contempora-
nee: questa la proposta di Sennett,
eclettico intellettuale americano, per
superare i problemi comunicativi che
il tessuto urbano instaura tra le per-
sone. Attraverso un excursus che
confronta I'influenza della religione
cattolica e protestante sul comporta-
mento morale e civile dell’individuo
e le sue implicazioni sociali, Sennett

individua le ragioni storico-teoriche
che hanno portato alla costituzione
della ““griglia urbana’, indefinito re-
ticolato che & componente principale
delle moderne metropoli. In una si-
tuazione architettonica indefinita-
mente estensibile e riproducibile —
in una lontana reminescenza benja-
miniana —, l'individuo pud conti-
nuamente operare un’astrazione dal
contesto che lo circonda e rinchiu-
dersi in un’oasi di incomunicabilita.
Per recuperare una possibilita di con-
fronto e di crescita con gli “altri”,
non resta che una sana utilizzazione
di un principio decostruttivo che, to-
gliendo un senso definitivo alle cose,
permetta all’individuo di utilizzarle
e reinterpretarle non in nome della
sola ricerca del piacere, che viene
identificata con Dioniso, ma in nome
della costituzione di una nuova di-
mensione umana capace di modifi-
carsi insieme alla citta, processo che
viene quindi associato al pit raziona-
le Apollo.

Valentina Borsella

SaAMUEL H. Monk, Il Sublime. Teo-
rie estetiche nell’Inghilterra del Set-
tecento, Marietti, Genova 1991, ed.
orig. 1935, 2° ed. 1960, trad. dall’in-
glese  di  Giuseppe Sertoli, pp.
XXII-321, Lit 45.000.

Pubblicato nel 1935, il saggio di
Monk costituisce ancora oggi la pit
completa ricostruzione della storia
del “sublime” nella cultura inglese
del Settecento. Mutuando da Love-
joy il metodo della Aistory of ideas,
I'autore segue via via le tappe di un
itinerario che dal classicismo secen-

tesco conduce fino alle soglie del ro-
manticismo. Tesi dichiarata fin dalle
prime battute & quella che assume il
sublime kantiano quale “‘meta incon-
scia”’, punto d'arrivo di tutti gli sfor-
zi teorici prodotti nel corso del seco-
lo. La lunga incubazione dell’idea
esprime, a giudizio dell’autore, il
graduale venire in primo piano di
un’estetica per la quale il termine
“sublime’’ non definisce pit una
qualita dell’oggetto, ma una determi-
nata esperienza soggettiva. In secon-
do luogo, sebbene fosse risorto con
Boileau all’interno di un codice di ti-
po classicistico, il concetto di “‘subli-
me’’ finisce per riassumere in modo
sempre pitl evidente nel corso del
XVII secolo quella molteplicita di
motivi che il classicismo stesso aveva
trascurato e che verranno in seguito
assorbiti nell’ambito dell’estetica ro-
mantica. Le due linee di sviluppo —
quella che conduce a Kang e quella
destinata a sfociare nel romanticismo
— non devono essere considerate nel
loro isolamento. Kant rappresenta
per Monk la coscienza filosofica del
romanticismo, cosi come Words-
worth illustra “nei suo grandi versi”’
quella concezione idealistica del su-
blime perfezionata nella terza critica
kantiana. Se & doveroso sottolineare
con Giuseppe Sertoli i limiti di una
“‘concezione continuistica e progres-
sista della storia delle idee”’ & a mag-
gior ragione opportuno insistere sul-
la vastita dell’informazione storico-
letteraria e sulla eterogeneita del ma-
teriale esaminato, che spazia dal
campo della filosofia a quello della
critica d’arte, dalla poesia alla retori-
ca, dal genere dell’epistolario al reso-
conto di viaggio.

Piero Cresto-Dina

Francisco J. VARELA, Un know-how per Ietica, La-
terza, Roma-Bari 1992, trad. dall’inglese di Maurizio

Mordini e, per I'appendice, di Alessandro de Lache-

nal, pp. 129 Lit 15.000.

Francisco ]. Varela é esponente di punta delle cosiddet-

| te ‘‘scienze cognitive’’, termine col quale si designa la
moderna analisi scientifica della mente e della conoscen-
za in tutte le sue dimensioni. Le ‘‘scienze cognitive’’ go-
dono in alcuni paesi, per esempio in Francia e negli Stati

Uniti, di programmi di ricerca definiti, con istituzions, ri-
viste, tecnologie proprie e, non da ultimo, implicazioni
commerciali di portata internazionale. Trasposte in chia-
ve filosofica, le scienze cognitive insistono sulla dipen-
denza del mondo come lo si percepisce da parte di colui
che lo percepisce; l'idea fondamentale é che le facolta co-
gnitive sono inestricabilmente collegate alla nostra storia
fisica e sociale sicché colui che sa e cio che é saputo, sog-
getto e oggetto, diventano la specificazione reciproca e si-
multanea l'uno dell’altro.

Biologo di formazione, divenuto famoso nei primi an-
ni settanta grazie alla collaborazione prestata a Maturana
nell'elaborazione della teoria dell’autopoiesi (una spie-
gazione degli esseri viventi in termini di sistemi autono-
mi, autoriferiti, autocontenuli e autocostruiti, in breve
autopoietici, che alcuni hanno voluto estendere dalla
biologia alla sociologia), Varela si cimenta qui con un
territorio per lui nuovo, l'etica, per la quale non esita a
presentare un'ambiziosa proposta. In questo Un know-
how per I'etica, terzo volume della collana ‘‘Lezioni ita-
liane”’, si spazia tra orizzonti amplissimi, che vanno dai
risultati delle scienze cognitive in campo neurobiologico
ai contributi di alcune tradizioni di saggezza orientali
(confucianesimo, taoismo, buddbismo), dall'apporto del-
la psicoanalisi lacaniana alla fenomenologia di Husserl e
di Merleau-Ponty, il tutto condito con un po’ di erme-
neutica filosofica. Il risultato dell’accostamento di questi
blocchi concettuali é una presa di posizione per il know-
how etico, ovvero ['abilita e capacita di confronto imme-
diato nei casi di breakdown, quando la mente, di fronte

a un evento inaspettato, resta confusa, di contro al.cosid-
detto know-what, qui inteso come la produzione di giu-
dizi razionali che individuano distaccatamente cio che &
giusto. E sulla capacita di confronto immediato che é in-
centrata la maggior parte della nostra vita — sostiene Va-
rela — ed é su tale capacita che occorre fondare il com-
portamento etico: una capacita che ci aiuti a selezionare
un comportamento tra la miriade di comportamenti pos-
sibili: ['esperto non é colui che risponde in maniera etica
grazie al. suo controllo su azioni intenzionali e razionali
ma é colui che & etico, cioé inclinato ad agire in maniera
etica in risposta a situazioni specifiche. Persino troppo fa-
cile mi pare l'obiezione centrata sul fatto che Varela par-
te da situazioni e premesse non etiche, estendendole senza
una motivazione precisa a casi etici: nella sua prospettiva
si perde ogni distinzione tra azioni etiche e non si vanifica
la specificita dell’ azione che agisce in conformita al giu-
sto o al buono.

Francesca Rigotti

Collana Idee /pp 248 /L 2 _000

Giovanni Casoli
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ALrreD J. Aver, Il significato della
vita, I/ Saggiatore, Milano 1992, ed.
orig. 1990, trad. dall’inglese di Rodol-
fo Rini, pp. 262, Lit 48.000.

Sir Ayer lavoro alla preparazione
di questo testo fino a poco tempo pri-
ma della sua morte, avvenuta nel giu-
gno del 1989. Esso raccoglie scritti
di natura, interesse e tematica diffe-
renti, che coprono gran parte della
sua carriera filosofica, dal 1947 fino
al 1988. Oltre agli articoli filosofici
veri e propri, compaiono nel libro le
trascrizioni di due lunghi dibattiti,
rispettivamente con Padre Cople-
ston sul positivismo logico e con il fi-
losofo Arno Naess sulla filosofia in
generale. E, se si esclude il saggio su
Russell del 1972 e La natura della ri-
cerca filosofica del 1967, sono forse
questi dibattiti la parte piu interes-
sante del libro. Nell'insieme infatti
questo testo, assai eterogeneo — dal
concetto di liberta al compito della
filosofia, dalle idee di Mill sull’indu-
zione alle riflessioni sulla possibilita
che esista una vita futura —, non ag-

giunge molto al pensiero di Ayer; le
trascrizioni dei due dibattiti permet-
tono perd di vedere questo pensiero
in azione: il principio di verificazio-
ne, il rifiuto delle proposizioni meta-
fisiche in quanto prive di senso, la di-
stinzione tra proposizioni analitiche
e sintetiche, la questione del fenome-
nismo sono messe alla prova di fron-
te a interlocutori estranei alla pro-
spettiva analitica ed empiristica del-
'autore.

Andrea Bosco

RUDIGER BUBNER, Esperienza esteti-
ca, presentaz. di Gianni Carchia, Ro-
senberg & Sellier, Torino 1992, ed.
orig. 1989, trad. dal tedesco di Monica
Ferrando, pp. 176, Lit 26.000.

I saggi raccolti nel volume, scritti
lungo un arco di quasi vent’anni, co-
stituiscono un contributo determi-
nante alla riflessione sul carattere
specifico dell’esperienza estetica.

Per intenderla adeguatamente Bub-
ner si rifa al “‘giudizio estetico riflet-
tente’’ come viene formulato da
Kant nella Critica del giudizio. Le-
sperienza estetica conserva la sua pe-
culiarita solo se viene intesa come li-
bero gioco delle facolta conoscitive
umane e garantita da ogni estranea
pretesa conoscitiva. Infatti|’arte tro-
va il suo ambito specifico nell'appa-
renza e, quindi, non pud sottostare
all’apparato concettuale della filoso-
fia. D’altra parte risulta altrettanto
rischiosa ’estensione della categoria
di apparenza all’intera realta, che ha
per esito I’“‘estetizzazione della vi-
ta’’ che caratterizza la societd moder-
na. Occorre dunque evitare di grava-
re larte di problemi eterogenei e
considerarla “‘una realta accanto alla
realtd” della vita. Solo a questa con-
dizione essa assume una funzione in-
sostituibile e dischiude un orizzonte
in cui gli oggetti della nostra vitae le
stesse facoltd con le quali compren-
-diamo il mondo si mostrano sponta-
neamente, senza bisogno di concetti.

Paolo Euron
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Gli elaboratori elettronici sono
utilizzati in linguistica da quasi qua-
rant’anni: i primi esperimenti di tra-
duzione automatica negli Stati Uniti
risalgono al 1954 e la compilazione
degli indici dell’opera ommnia di san
Tommaso d’Aquino inizid nella pri-
ma meta degli anni cinquanta. Nono-
stante questo considerevole lasso di
tempo, la linguistica computazionale
& ancora alla ricerca della propria
identita e le sue branche sono progre-
dite in modo estremamente disegua-
le.

Le letture proposte in questa pagi-
na concernono soprattutto studi e ri-
cerche di sintassi computazionale,
un campo che ha visto convergere
numerosi sforzi da parte di tutte le
discipline la cui storia si intreccia con
quella della linguistica computazio-
nale (la linguistica teorica, la scienza
cognitiva, Pinformatica e lintelli-
genza artificiale). Per quanto riguar-
da i settori di ricerca che non sono
trattati in questa rassegna, ci si pud
riferire a Natural Language Processing
in the 1980's: A Bibliography di G.
Gazdar, A. Franz, K. Osborne e R.
Evans (University of Chicago Press,
Chicago 1987). Questa bibliografia &
aggiornata fino al febbraio del 1987
e riguarda non solo i libri, ma anche
gli articoli pubblicati su riviste e atti
di convegni; entro la fine dell’anno
dovrebbe essere pubblicato un ag-
giornamento per il periodo da marzo
1987 a febbraio 1992. Uno stato del-
Iarte aggiornato delle ricerche in les-
sicografia e lessicologia computazio-
nale & fornito dall’articolo di Nico-
letta Calzolari Les tendances actuelles
de la lexicographie et de la lexicologie
assistées par ordinateur. (‘‘Sémioti-
ques”, vol. 1, n. 1, giugno 1991).

Negli ultimi anni il complesso rap-
porto tra linguistica computazionale
e linguistica teorica & stato uno dei
temi centrali del dibattito sui fonda-
menti della linguistica computazio-
nale ed & il terreno su cui si svolge la
ricerca di una specificita della lingui-
stica computazionale rispetto alla
linguistica teorica. Un’opera che af-
fronta il problema dei fondamenti
teorici della linguistica computazio-
nale & Foundational Issues in Natural
Language Processing (a cura di Peter
Sells, Stuart Shieber e Thomas Wa-
sow, ACL-Mit Series in Natural
Language  Processing, Bradford
Books, Mit Press, Cambridge, Mass.
1991). Questo libro pubblica quattro
saggi di William Rounds, Aravind
Joshi, Janet Fodor e Robert Berwick;
lo scopo comune dei quattro autori &
chiarire le relazioni tra teorie sintat-
tiche, linguistica computazionale e
funzionamento dei sistemi reali di
analisi del linguaggio naturale (sia
umani che artificiali).

L’antologia Natural Language Par-
sing and Linguistic Theories (a cura di
Uwe Reyle e Christian Rohrer, D.
Reidel Publishing Co., Dordrecht
1988) raccoglie una serie di articoli
che si propongono di verificare se, e
in quale misura, le teorie linguistiche
contemporanee possono contribuire
agli obiettivi della linguistica compu-
tazionale, vale a dire alla costruzione
di sistemi che conferiscono agli ela-
boratori elettronici I'abilita di gene-
rare e interpretare il linguaggio natu-
rale. La maggior parte degli autori di
questa antologia risponde affermati-
vamente a questo quesito, a patto
che ““il formalismo grammaticale
(cioé il formalismo in cui viene
espressa una certa teoria linguistica)
possieda una sintassi ed una semanti-
ca ben definite’’ (p. 15). Infatti & pil
agevole realizzare sistemi di tratta-
mento del linguaggio naturale che in-

corporano teorie grammaticali con
un buon livello di formalizzazione.
Questo spiega perché negli ultimi
dieci anni sono comparsi molti siste-
mi basati su teorie sintattiche come
Generalized Phrase Structure Gram-
mar (GPSG), Lexical Functional
Grammar (LFG) e Unification Cat-
egorial Grammar (UCG): si tratta,
infatti, di teorie linguistiche che han-
no dedicato grande attenzione allo
studio degli aspetti formali e alla de-
terminazione della propria capacita
generativa. Al contrario, all'interno
della teoria chomskiana ‘‘Govern-
ment and Binding”’ (GB), lo studio
degli aspetti formali & stato intrapre-
so solo recentemente e fino a pochi
anni fa quasi non esistevano sistemi
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nazione e della disgiynzione) hanno
dimostrato che la formulazione teo-
rica di queste nozioni non era coe-
rente ed hanno causato una profonda
revisione della teoria stessa. La gene-
si di tale revisione & documentata nel
volume di Carl J. Pollard e Ivan Sag
Information-Based Syntax and Seman-
tics: Volume 1 — Fundamentals
(CSLI Lecture Notes, vol. 13, Cen-
tre for the Study of Language and In-
formation, Stanford, Cal. 1987).

A partire dalla prima meta degli
anni ottanta, in alcuni centri di ricer-

ficazione & stata particolarmente fe-
conda: sono stati costruiti numerosi
sistemi di comprensione del linguag-
gio naturale che includono interpre-
tazioni basate sull’unificazione di
teorie linguistiche non trasformazio-
nali come GPSG, LFG e UCG. Tra
le pubblicazioni piu recenti riguar-
danti questo filone vi & I'antologia a
cura di Guy Barr e Glyn Morrill S¢u-
dies in Categorial Grammar. (EUCCS/
WP-5, The In-House Publications,
University of Edinburgh, Edinburgh
1991), che presenta i risultati ottenu-
ti tra il 1988 e il 1990 dal gruppo di
lavoro sulla UCG dell'Universita di
Edimburgo. Un altro volume di pro-
venienza anglossassone & The Core
Language Engine (a cura di Hiyan Al-
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di trattamento del linguaggio natura-
le basati su GB. The Logical Ap-
proach to Syntax di Edward P. Sta-
bler (ACL-Mit Press Series Natural
Language Processing, Mit Press,
Cambridge, Mass. 1991) fornisce un
importante contributo sulla via della
dimostrazione della trattabilita com-
putazionale dei diversi moduli di
GB.

Una parte del dibattito tra lingui-
stica computazionale e linguistica
teorica riguarda il beneficio che le
teorie linguistiche possono trarre
dalla propria rappresentazione com-
putazionale. Per esempio, le difficol-
ta incontrate nel render conto com-
putazionalmente di certi aspetti di
GPSG (principalmente della coordi-

ca californiani della ‘‘Bay area”, gli
sforzi congiunti di linguisti teorici e
computazionali e di informatici han-
no dato origine alla definizione del-
'unificazione, un linguaggio dedica-
to alla rappresentazione computazio-
nale di informazioni lessicali, morfo-
logiche, sintattiche e semantiche.
L’unificazione non & una teoria lin-
guistica, ma un linguaggio per pro-
grammare gli elaboratori elettronici
rappresentando i principi di una teo-
ria linguistica data. In questo senso
'unificazione & un meccanismo neu-
trale rispetto alle teorie che median-
te esso si possono esprimere. L’opera
classica di introduzione all’unifica-
zione ¢ il libro di Stuart Shieber An
Introduction to Unification-Based Ap-
proaches to Grammar (CSLI Lecture
Notes, vol. 4, Centre for the Study
of Language and Information, Stan-
ford, Cal. 1986).

L’introduzione in linguistica com-
putazionale del formalismo dell’uni-

shawi, ACL-Mit Press Series in Na-
tural Language Processing, Mit
Press, Cambridge, Mass. 1991).
Questo libro illustra le scelte teori-
che e tecniche che sono state effet-
tuate per costruire ‘‘Core Language
Engine”’, un sistema basato su unifi-
cazione, costruito presso i laboratori
di ricerca europei di SRI Internatio-
nal a Cambridge, che comprende do-
mande e genera risposte in inglese.
L’unificazione & un linguaggio che
ha gia generato un certo numero di
dialetti: il pit noto & PATR, per il
quale il libro di Shieber costituisce
una buona introduzione, mentre il
piti recente & ELU (Environnement
Linguistique d’Unification) svilup-
pato dai ricercatori dell’Istituto Dal-
le Molle di Studi Semantici e Cogni-
tivi (ISSCO) di Ginevra. AIl'IS-
SCO, ELU viene utilizzato per rap-
presentare il lessico, la sintassi e la
semantica di un sistema che traduce i
bollettini meteorologici riguardanti

le valanghe in inglese, francese, ita-
liano e tedesco. Il manuale di ELU &
stato pubblicato nei quaderni del-
P’ISSCO e pud essere richiesto diret-
tamente a questo istituto (ISSCO,
54 route des Acacias, 1227 Genéve,
Suisse). Il raffinato meccanismo di
ereditarieta multipla utilizzato nella
gestione del lessico di ELU, viene
presentato nell’articolo di Graham
Russell, John Carroll e Susan War-
wick, Multiple Default Inheritance in
a Unification-Based Lexicon (atti del-
la quinta conferenza europea del-
I’Association for Computational
Linguistics, Berlino 1991). Un altro
motivo per citare ELU & legato al fat-
to che lo si & utilizzato per condurre
il primo esperimento di realizzazione
di una versione computazionale di
GB fondata sull’unificazione. Nel
suo articolo GB Parsing within an
Unification Environment (che sara
pubblicato negli atti del convegno
““GB Parsing”’, tenutosi all’Universi-
ta di Ginevra nel giugno 1990), Do-
minique Estival dimostra che la teo-
ria X-barra e alcuni moduli di GB (la
teoria del caso, il criterio “‘theta’, il
principio di proiezione e il meccani-
smo di vincolamento) sono rappre-
sentabili ricorrendo a un linguaggio
che non prevede meccanismi trasfor-
mazionali, ma usa 'unificazione co-
me unica operazione per la costruzio-
ne di strutture sintattiche.

Prima di terminare questa rasse-
gna, vorrei indicare alcune opere in-
troduttive alla linguistica computa-
zionale. Un libro non molto recente,
ma di impianto teorico solido e di fa
cile lettura & Computational Linguis-
tics. An Introduction di Ralph Grish-
man (Cambridge University Press,
Cambridge, UK 1986). Un manuale
piu recente & Computers and Human
Language di George W. Smith (Ox-
ford University Press, Oxford
1990). Si tratta di un’introduzione
particolarmente completa: infatti,
oltre ai temi classici della linguistica
computazionale, Smith illustra an-
che gli orientamenti teorici e le tecni-
che adottatida coloro che affrontano
il problema dell’analisi automatica
del linguaggio naturale dal punto di
vista delle reti neurali.

Non bisogna dimenticare che, co-
me in ogni disciplina che attraversa
una fase di crescita, la maggior parte
delle pubblicazioni in questo campo
¢ costituita da articoli pubblicati su
riviste e atti di congressi. La rivista
ufficiale della linguistica computa
zionale & “‘Computational Linguis-
tics’’, ma anche “‘Linguistics and Li-
terary Computing”, ‘‘Cognitive
Science”, ‘“Machine Translation” e
“Linguistic Inquiry’’ ospitano spes-
so contributi su temi che interessano
chi lavora in questo campo. Il Coling
¢ la conferenza internazionale di lin-
guistica computazionale, ha una fre-
quenza biennale e quest’anno si terra
a Nantes (Francia) dal 23 al 28 luglio.
L’associazione americana per la lin-
guistica computazionale (ACL) tiene
il suo congresso annuale verso la fine
di giugno negli Stati Uniti, mentre la
sezione europea di questa associazio-
ne indice il suo congresso in Europa
ogni due anni, ad anni alterni rispet-
to a quelli in cui si svolge il Coling.
Un’altra conferenza interessante &
quella sulle applicazioni della lingui-
stica computazionale (ANLP: Ap.
plied Natural Language Processing);
questa conferenza, come le due pre-
cedenti, si svolge sotto il patrocinio
di ACL



Storia

Storia d’Italia. Cronologia 1815-
1990, De Agostini, Novara 1991, pp.
832, Lit 39.000.

Strumenti insostituibili, le crono-
logie. Sempiterno atto di incruenta
vendetta consumato umilmente con-
tro gli esiti strepitosi e strepitanti
della storiografia cosiddetta delle
“Annales’, esse rappresentano il
meritato e insormontabile trionfo
dell’evenemenziale, del fattuale, del
concreto. Oltre non possono andare.
Non possono infatti ambire a diven-
tare storiografia. Possono perd essere
lo scheletro empirico della storia, va-
le a dire il disseccarsi e il prosciugarsi
della dimessa e pur inaffondabile Ais-
toire-récit. Estranee alla dialettica tra
la lunga durata e l'esplosione del-
'evento epocale, tra la macro e la mi-
crostoria, tra il centro e le periferie,
tra |’identita e le differenze, tra il co-
dice e la memoria, le cronologie, di
tanto in tanto, senza intellettualismi,
e con nostro sollievo, ci restituiscono
alla realtd sfuggente del tempo, al
farsi e disfarsi delle cose.

Questa cronologia mantiene tutte
le promesse che sembra contenere.
La storia d’Italia scorre sotto i nostri
occhi dal 1815 al 1990 con i suoi stati
preunitari e il suo stato unitario, i
suoi sovrani e i suoi governanti, i par-
titi politici, i fatti di costume e quelli
di cronaca, lo sviluppo tecnologico,
I’economia, le classi, la cultura, la
scienza, la politica internazionale, le
riforme, le bombe, le svolte reazio-
narie, gli slanci ideali, le resistenze, il
progresso senza avventure e le av-
venture senza progresso. 1l tutto
espresso in date, in informazioni, in
cifre, in tabelle. In quasi ogni pagina,
oltre la cronaca degli avvenimenti
dell’anno, si trovano eccellenti sche-

de di approfondimento su personaggi
o movimenti o fenomeni (Gioacchi-
no Murat, i sublimi maestri perfetti,
Ettore Petrolini, I’autarchia, il quar-
to governo Fanfani, Sandro Pertini,
ecc.). Ogni dieci anni si trova poi un
osservatorio economico-demografi-
co, che copre due intere pagine, con
quadri di riferimento strutturali, sta-
tistiche, politiche economiche, indici
di incremento industriale, dati sul-
I'urbanizzazione, sullo squilibrio
permanente tra Nord e Sud, sui con-
tlitti sociali, sull’agricoltura, il com-
mercio, la moneta. Il panorama & dei
pili esaurienti. Ne va dato pienamen-
te atto a Chiara Ottaviano e Peppino
Ortoleva, curatori del progetto e del
coordinamento.
Un consiglio? Provate a disubbidi-
re all’anonimo prefatore € non limi-
tatevi a tenere questa cronologia a
portata di mano per consultarla nel
momento affannoso della ricerca. Al-
meno una volta, provate a leggerla di
seguito, come si fa con gli altri libri.
Vi accorgerete che anche una crono-
logia, lo strumento per eccellenza, lo
strumento che conferisce senso com-
piuto a tutti gli altri strumenti, pud
essere appassionante.
Bruno Bongiovanni

GEeorGes Dusy, Atlante storico. La
storia del mondo in 317 carte, a cura
di Francesco Traniello, Sei, Torino
1992, ed. orig. 1987, trad. dal francese
di Stefano Traniello, pp. 314, Lit
32.000.

Quando lo storico & della qualita
di Duby e quando si tratta di studio-
so che € entrato nello star.system della
cultura internazionale nascono ope-
razioni che forse altrimenti non
avrebbero luogo. 1 curatore (autore
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di una brevissima premessa) & pre-
sentato nel frontespizio dalla Librai-
rie Larousse decisamente come auto-
re (prova che in Francia queste forza-
ture si fanno ancora piu che in Ita-
lia), ma non dobbiamo lamentarcene
troppo: perché di Duby & stata I'idea
di una riduzione del grande Atlante
storico Larousse (che ha gia oltre un
decennio di lodi alle spalle) e perché
ogni suo eventuale suggerimento sul-
la selezione delle carte, sulle poche
aggiunte e sulla ricucitura dei testi &
certamente stato prezioso per |'enot-
me squadra redazionale che ha lavo-
rato a questa riduzione, ora presenta-
ta in accurata edizione italiana. Il vo-
lume contiene carte chiarissime pur
in normale formato di libro: molte
pubblicazioni specialistiche non rie-
scono a ottenere lo stesso risultato. I
testi sono aggiornati e pervengono
addirittura a qualche ricercatezza
nelle parti precedenti I’etd moderna:
sono solo 65 pagine, e cid dipende sia
da una certa difficolta della cartogra-
fia storica antica e medievale, sia dal-
la volonta di approfondire i percorsi
nazionali che divengono protagonisti
via via che ci si avvicina all'oggi. Ci
aspettiamo una nuova edizione che
traduca in carte le tempestive messe
a punto (pp. 297-98, positiva pecu-
liarita dell’edizione italiana curata
da Traniello) sugli sconvolgimenti at-
tuali della geografia politica mondia-
le.

Giuseppe Sergi

Franco CARDINI, Guerre di primave-
ra. Studi sulla cavalleria e la tradizio-
ne cavalleresca, Le Lettere, Firenze
1992, pp. 292, Lit 35.000.

E una raccolra di saggi che puo es-
sere letta in collegamento con I'opera

di maggiore impegno di Cardini, il
volume Alle radici della cavalleria me-
dievale (La Nuova Italia, 1981). Di
quest’ultimo condivide un’idea di
medioevo come societa ‘‘polemocra-
tica’ (una societd, spiega l'autore,
‘“‘organizzata per la guerra e sulla
guerra’), nella quale la figura del ca-
valiere si impone per superiorita di
status, per efficacia militare, per I’o-
scuro intreccio di paura e di venera-
zione tradizionalmente connesse con
il combattente a cavallo. Ma lo spo-
stamento in avanti della cronologia
ridisegna in parte le procedure della
ricerca. Se prosegue il richiamo alla
dimensione iniziatica dei gruppi
guerrieri, alla “linea lunga” della
funzione militare nelle societa in-
doeuropee, al rapporto fra coesione
interna e aggressivita verso |’esterno
(e gli autori correlati: tra gli altro Ot-
to Hofler, Dumézil, Carl Schmitt), la
raccolta trova la sua fisionomia nel
riferimento ai problemi comuni (po-
litico-sociali, ma anche culturali) del-
I’area postcarolingia. L’oggetto prin-
cipale dei saggi & il costituirsi del ceto
dei milites tra la fine del secolo X e
I'inizio del successivo: quando I’anti-
ca linea di displuvio fra liberi armati

e schiavi inermi si trasformd, ovun-
que nell’Europa ridotta a mosaico si-
gnorile, in un pil variabile discrimi-
ne fra chi era in grado di proteggere e
chi aveva bisogno di protezione. Di
qui la nascita di uno strato di profes-
sionisti della guerra a cavallo, com-
plemento militare del regime signori-
le, al tempo stesso strumenti di fun-
zionamento di quell’ordine e focolai
di disordine. Di questa dinamica
Cardini esamina alcuni punti crucia-
li, spingendosi volentieri fino al tar-
do medioevo e oltre. Tra questi: le
paci di Dio, momento strategico nel-
I'imposizione di un’etica cristiana al
ceto guerriero; I’enigmatico signifi-
cato dell’addobbamento, in cui le
memorie iniziatiche si coniugano con
i tentativi di istituzionalizzazione
della cavalleria; la ritualizzazione
della guerra operata nella civilta del
torneo; la funzionalita dei grandi ci-
cli cavallereschi arturiano-graaliano
e carolingio alla costruzione del pote-
re monarchico dei Plantageneti e dei
Capetingi: 'aventure e 1a queste come
contrassegni dello spazio letterario
in cui la cultura del secolo XII riela-
bora ’esperienza cavalleresca.
Enrico Artifoni

LARS GUSTAFSSON

Il tennis, Strindberg
e ’elefante

Un divertente spaccato
della societa americana,

vista con gli occhi di un
intellettuale europeo.

«Un romanzo a meta

GUIDA

EDITORI

Risposta
A colloquio con
Martin Heidegger

Heidegger e il nazismo: la
parola all’imputato. Le
testimonianze, le
interviste, gli scritti
politici di e su Heidegger

PAO-WENG LAO-JEN
Nuove

e antiche meraviglie
Racconti cinesi

del Seicento

L’anima erotica

e cavalleresca,

lo spirito picaresco

e libertino

della letteratura cinese
in uno dei suoi massimi
capolavori, tradotto
per la prima volta

in una lingua
occidentale.

pp. 376 L. 40.000

GILBERT K. CHESTERTON
Tommaso d’Aquino

Il cursus honorum

del pit umanista

dei santi nello stile brioso
ed elegante

di Chesterton.

pp. 184 L. 25.000

strada tra Susan Sontag
e Woody Allen»

(J. Updike, «New
Yorker»).

pp. 120 L. 20.000

PETER HARTLING
Holderlin

La biografia romanzata
del piu grande dei poeti
tedeschi. Un affresco dei
sentimenti e delle idee
della gioventi romantica.
pp. 560 L. 40.000

MARSHALL SAHLINS
Storie d’altri

La logica degli eventi
storici in quattro saggi di
uno dei piu grandi
antropologi
contemporanei.

pp. 256 L. 35.000

MARTIN HEIDEGGER
Ontologia
Ermeneutica

della effettivita

Il celebre e attesissimo
corso del 23

da cui ha preso le mosse
il capolavoro di Heidegger,
Essere e tempo.

pp. 120 L. 20.000

ANNA MARIA RAO
Esuli

L’emigrazione politica
italiana in Francia dopo
la caduta delle
repubbliche del
«Triennio giacobino».
pp. 400 L. 50.000

INGEBORG BACHMANN
La ricezione critica

della filosofia
esistenziale

di Martin Heidegger
L’«assalto giovanile»

a Heidegger

della piu grande poetessa
austriaca.

pp. 120 L. 20.000

GIUSEPPE GALASSO
Economia e societa
nella Calabria

del Cinquecento

La vicenda storica

di una regione esemplare

dell’intera vicenda
meridionale.

pp- 440 L. 50.000

JOHN A. MARINO
L’economia pastorale

nel Regno di Napoli
Un libro che illumina
I’origine dello sviluppo
ineguale tra Nord e Sud
d’Italia.

pp. 480 L. 55.000

T

JULIEN GRACQ
La riva delle Sirti

Come Il deserto dei
Tartari, questo romanzo
¢ una liturgia dell’attesa.
Si aspetta [’attacco
inesorabile del nemico,
ma si vive in una
misteriosa e impalpabile
tensione verso qualcosa
che si ignora.

pp. 320 L. 25.000

BERNARD-MARIE
KOLTES

Roberto Zucco

Il testamento poetico di
Koltés che ha alimentato
la piu vivace polemica
degli ultimi dieci anni in
Francia.

pp. 80 L. 15.000

finalmente raccolti in un
unico volume.
pp. 304 L. 35.000

ALBERT CARACO

Supplemento
alla Psycopathia
sexualis

Tutte le sfumature
dell’immaginario sessuale
nell’opera di uno dei piu
grandi moralisti del nostro
tempo. Sulla scia della
grande letteratura erotica,
Caraco solleva il lembo
dell’ipocrisia sulle
perversioni.

pp. 224 L. 28.000

Per informazioni: Guida editori, via Domenico Morelli 16/b, 80121 Napoli - tel. 081/7644288, fax 081/7644414




Il Nuovo Atlante Storico Garzanti.
Cronologia della storia universale,
Garzanti, Milano 1991, pp. 677, Lit
53.000.

L’entita dei cambiamenti mondia-
li ha indotto la Garzanti a proporre
una riedizione dell’Atlante storico
con I'inserimento di capitoli del tut-
to nuovi. E ben lungi dall’essere un
repertorio di carte: ha il formato di
una classica ‘‘Garzantina’’ avendo
d’altra parte una genesi tutta diversa
da quei noti e fortunati strumenti. Vi
troviamo il racconto cronologica-
mente ordinato della storia umana
dal medio Pleistocene inferiore (a cui
risalgono i pill antichi resti umani),
sino al 1989, quando incomincia il
rapido mutamento della societa so-
vietica. Materia immensa, quasi in-
governabile: ma i compilatori, gia
quelli tedeschi della prima edizione,

hanno proposto come chiave d'in-
gresso una periodizzazione tradizio-
nale ma utilmente netta. Ogni gran-
de parte cronologica & poi articolata
per argomenti, che si esauriscono
sempre in due pagine: in una i fatti
storici, nell’altra a fronte carte geo-
grafiche, schemi e diagrammi. Qual-
che esempio: in Civilta monumentali
troviamo capitoli dedicati alla Meso-
potamia e all’India; in Antichita-Ro-
ma lotta con Cartagine, religione, at-
te; in Mondo contemporaneo disarmo
e anche voli spaziali. Attraverso que-
sta tecnica d’incrocio di voci crono-
logiche e tematiche si ottiene un riu-
scito riferimento alla storia delle ci-
vilta. Accanto all’indice analitico &
molto utile quello “‘sistematico’” che
permette una rapida consultazione
dell’Atlante.

Patrizia Cancian

‘INDIC

BDE! LIBRI DEL MESE
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Osste K. FLECHTHEIM, Luxemburg e
Liebknecht, Erre Emme, Roma 1992,
ed. orig. 1986, trad. dal tedesco di Stel-
la Rizzuti, pp. 176, Lit 14.000.

Coetanei per caso, entrambi erano
nati nel 1871, Rosa Luxemburg e
Karl Liebknecht si trovarono uniti in
una comune storia politica che si
concluse tragicamente. Fallita I'in-
surrezione spartachista furono arre-
stati dalle truppe governative e bru-
talmente assassinati il 15 gennaio
1919. 1l libro & una sintetica esposi-
zione delle biografie politiche di que-
sti due protagonisti della storia del
movimento operaio. Esso ha il meri-
to di segnalare le loro diverse letture
del marxismo e, soprattutto, di ri-
proporre la viva figura di Liebknecht
strappandola dall’ombra di Rosa Lu-
xemburg. Se quest’ultima & tutta
“‘dentro”’ i testi di Marx, che rilegge

per riaffermarne la validita, Liebk-
necht sviluppa a modo suo quella
teoria elaborando un’criginale filo-
sofia sociale. Entrambi erano con-
vinti che la rivoluzione russa avesse
solo posto il problema del socialismo
e che la soluzione fosse in Germania,
nella rivoluzione tedesca. Fiduciosi
nella capacita spontanea delle masse
di autorganizzarsi, ponevano con en-
fasi I’accento sulla struttura istitu-
zionale dei consigli quale fondamen-
to della nuova democrazia socialista.
La prima guerra mondiale aveva po-
sto I’'umanita di fronte a un rischio: o
la rivoluzione socialista o il suicidio
dell’umanita, inteso anche — in
Liebknecht — come possibile cata-
strofe ecologica. In questo senso egli
fu, all’inizio di questo secolo, un pre-
cursore dell’odierna tematica dell’e-
cosocialismo.

Diego Giachetti

GAETANO SALVEMINI, Medioevo Risorgimento Fasci-
smo. Antologia di scritti storici, a cura di Enzo Taglia-
cozzo e Sergio Bucchi, Laterza, Roma-Bari 1992, pp.
402, Lit 50.000.

Dopo la scelta di scritti politici, civili e autobiografici
di Salvemini gia pubblicata dagli stessi curatori (Sociali-
smo Riformismo Democrazia, Laterza, 1990, su cui si
veda "“L’Indice” del giugno 1990), un’ampia antologia di
scritti storici. A selezionare si scontenta sempre qualcu-
no: si potrebbe osservare che il Salvemini medievista é po-
co rappresentato, che l'amputazione delle note é doloro-
sa. Ma in fondo Magnati e popolani continua a circolare
integralmente e a far discutere (un libro uscito nel
1899...); in quanto alle note, benvenuto il taglio se serve
a concedersi dei lussi come la ristampa dell’irresistibile
Mussolini poliglotta, del 1951, ove si dimostra in modo
stringente che il multilinguistico duce, che rifiutava l'in-
terprete, probabilmente non capiva quasi nulla di cio che
Hitler gli sbraitava addosso.

Posto che il libro non vuole essere per specialisti, ma
punta a un’utile presentazione d'insieme di uno dei mag-
giori storici italiani del nostro secolo, la scelta é buona.
Chi vorra approfondire l'argomento potra ricorrere, per
comprendere quel. circuito storia-politica che fonda il la-
voro culturale di Salvemini, a una lettura contestuale del-
la precedente raccolta di Tagliacozzo e Bucchi, mentre
potra agevolmente vedere, in materia metodologica, gli
Scritti vari che hanno concluso ['edizione feltrinelliana
delle Opere. In questa antologia trovera invece cinque
sezioni, precedute da una Nota ai testi di Sergio Bucchi
che funge da nitida introduzione generale, dedicate alla
storiografia salveminiana sul medioevo, la rivoluzione
francese, il Risorgimento, lo stato liberale, il fascismo. |

testi raccolti possono essere letti a diversi lwell. Vi si tro-

va un'etica del comunicare storico fondata sul rifiuto del-
l'astrazione idealistica, sulla precisione filologica, sulla
limpidezza argomentativa (é di Salvemini I'affermazione
che “‘la chiarezza é l'integrita morale della mente’’): ne ri-
sulta quella particolare concretezza di scrittura, infiam-

mata spesso dalla polemica, che fa delle pagine salvemsi-
niane una lezione di stile. Su un altro piano, abbiamo
un’occasione per cogliere attraverso la vicenda dello stori-
co pugliese un tratto dello sviluppo storiografico italiano
a partire da fine Ottocento: la centralita della cultura di
matrice positivistica (qui nella versione di un incontro-
scontro fra le lezioni di Pasquale Villari e di Achille Lo-
ria), il.connubio fra storia e scienza sociale, I'influsso del-
Lelitismo sulla ricerca storica, e infine il ricupero del-
Uilluminismo e dell'empirismo contro la destra idealisti-
ca e la sinistra marxista. Sui singoli temi troviamo poi
proposte di interpretazione ancora benie: dal medicevo |
del conflitto economico-sociale agli studi pionieristici sul |
movimento cattolico e la politica estera italiana, da un |}
Cattaneo ‘‘scienziato” contro un Mazzini ‘‘apostolo’ al ||
giudizio critico sul giolittismo, al disvelamento della so- |
stanza oppressiva dello stato corporativo fascista.

Enrico Artifoni [

Montebelluna. Storia di un territo-
rio. Cartografia ed estimi tra Sei e
Settecento, catalogo della mostra a
cura di Danilo Gasparini, Montebellu-
na, 28 marzo - 31 maggio 1992, Edi-
zioni Archivi, Venezia 1992, s.i.p.

I saggi raccolti nel catalogo con-
corrono a due obiettivi distinti sep-
pur interagenti, proponendo una du-
plice chiave di lettura. L’occasione
della mostra (recentemente promos-
sa dall’ Archivio di Stato di Treviso
in collaborazione con il Comune di
Montebelluna, presso il Museo Civi-
co di quest’ultimo) parrebbe conferi-
re una portata locale all’iniziativa,
specificamente finalizzandola alla
*‘Storia di un territorio”” — |'area ru-
rale gravitante sul centro di Monte-
belluna, a nord-ovest di Treviso —
di cui vengono ricostruiti con pun-

tuale attenzione gli elementi salienti,
lungoe i secoli dell’etd moderna: le ac-
que e la loro spesso conflittuale uti-
lizzazione (R. Vergani), 'agricoltura
nella sua organizzazione fondiaria e
tecnica (M. Pitteri), le ville come
componente del paesaggio rurale (L.
De Bortoli) e il mercato come polo
storico di aggregazione per I'insedia-
mento di Montebelluna e per I'intera
area (G. Nicoletti). D’altro canto il
volume offre ulteriori e pitl generali
motivi d’interesse per la storia della
cartografia e la geografia storica de-
gli antichi stati italiani, laddove I’at-
tenzione si sposta dalla storia locale
alle sue fonti. Si segnalano in parti-
colare gli estimi realizzati dal Comu-
ne di Treviso tra Sei e Settecento,
che rappresentano, per le loro carat-
teristiche fiscali e tecniche, un episo-
dio di ‘‘precoce modernita” precata-

stale, seppure isolato nel contesto
della Repubblica Veneta; ad essi so-
no dedicati il bel saggio di D. Gaspa-
rini — che ne ricostruisce la realizza-
zione nei suoi aspetti amministrativi,
sociali e tecnici — e il contributo di
F. Cavazzana Romanelli, sulle vicen-
de del relativo fondo archivistico. I
disegni dell’estimo sono infine ana-
lizzati da E. Casti Moreschi nel qua-
dro della pitt ampia evoluzione del
linguaggio cartografico e — unita-
mente alla documentazione scritta
che li accompagnava — nelle loro po-
tenzialitd di fonte geostorica.

Maria Luisa Sturani

Storia segnalazioni

Rouen 1431. Il processo di condanna

di Giovanna d’Arco, 4 cura di Teresa
Cremisi, SE, Milano 1992, pp. 220,
Lit 28.000.

ANTONI MACZAK, Viaggi e viaggiatori
nel’Europa moderna, Laterza, Ro-
ma-Bari 1992, ed. orig. 1978, trad. dal
polacco di Renzo Panzone e Andrzej
Litwornia, pp. 518, Lit 58.000.

EnmmA BAERI, I lumi e il cerchio. Una
esercitazione di storia, Editori Riuni-
ti, Roma 1992, pp. 200, Lit 19.000.

GaBRIELE Foccarpl, Viaggiatori del
regno di mezzo. I viaggi marittimi dei
cinesi dal III secolo a.C. alla fine del
XIX secolo d.C., Einaudi, Torino
1992, pp. 222, Lit 34.000.

PiEro CorrADINI, Introduzione alla
storia del Giappone, Bulzoni, Roma

1992, pp. 212, Lit 26.000.

GENEROSO MELILLO, ANTONIO PAL-
MA, CARMELA PENNAccHIO, Lessico
della Lex Romana Burgundionum,
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli
1992, pp. 150, Lit 32.000.

G1usepPE GALASSO, Il Regno di Na-
poli. Il Mezzogiorno angioino e ara-
gonese (1266-1494), Utet, Torino
1992 (Storia d'Italia XV/1), pp. 920,
Lit

IAIN FENLON, Musicisti e mecenati a
Mantova nel *500, Il Mulino, Bolo-
gna 1992, ed. orig. 1980, trad. dal-
Uinglese di Amaldo Morelli e Silvia
Gaddini Morelli, pp. 306, Lit 38.000.

David H. Pinsent
Vacanze con Wittgenstein
Pagine di diario
Questo diario di un’amicizia ci offre

a tratti immagini di Wittgenstein intensamente
rivelatrici

Hervé Guibert
Citomegalovirus
Diario d’ospedale

Una malattia atroce ma lenta, che «di il tempo
di vivere», un ricovero che diventa un confronto
con gli altri,con se stessi € con la morte

Zygmunt Bauman

La decadenza degli intellettuali

Da legislatori a interpreti

Sapranno gli intellettuali risalire la china
da «nterpreti» professionali alle dipendenze del
potere a <egislatori» che dettano le scelte

in base al loro sapere?

Bollati Boringhieri editore

Amartya Sen
Risorse, valori e sviluppo

1l profitto non pud essere sempre
I'unico movente dello sviluppo: all'economia
politica occorrono oggi nuovi
strumenti concettuali

Honoré de Balzac
Patologia della vita sociale

a cura di Mariolina Bongiovanni Bertini

I segni della modernita in quel campo
di battaglia che fu, nella prima meta dell'Ottocento,
la vita sociale parigina




Economia

KenneTH A. CHRYSTAL, Riccarpo
Fami, Luict Guiso, Teorie Macroe-
conomiche. Controversie, fazioni e
questioni aperte nel dibattito sulla
politica economica, Hoepli, Milano
1991, ed. orig. 1983, trad. e adatta-
mento dall'inglese di Riccardo Faini e
Luigi Guiso, pp. 303, Lit 35.000.

L’obiettivo del volume di Ken-
neth Chrystal, proposto nell’edizio-

ne italiana da Riccardo Faini e Luigi
Guiso, & quello di fornire un testo in-
termedio di teoria e politica macroe-
conomica centrato sulle differenze
che intercorrono tra le principali
scuole teoriche. I modelli di base,
che costituiscono le fondamenta de-
gli sviluppi teorici considerati nel vo-
lume, sono riassunti nella prima par-
te. Si tratta di un’esposizione rias-
suntiva dei modelli reddito-spesa,
IS-LM e domanda-offerta aggregata,
modelli che generalmente costitui-
scono il fulcro dei testi di macroeco-
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nomia tradizionali. La seconda parte
del volume & invece espressamente
dedicata a un’esposizione dei filoni
teorici esistenti. Oltre alla storica di-
stinzione tra keynesiani e monetari-
sti ampio spazio & dedicato anche alle
pil recenti espressioni di queste due
scuole: i nuovi classici da un lato e i
nuovi keynesiani dall’altro. Dei pri-
mi si pongono in evidenza il ruolo
delle aspettative razionali associato
all'ipotesi di perfetta flessibilita dei
prezzi e le conclusioni di politica eco-
nomica; dei nuovi keynesiani viene

invece enfatizzata I'importanza delle
rigidith reali spiegate utilizzando
modelli ormai standard del mercato
del lavoro (contratti impliciti, salari
di efficienza e sindacato). Si tratta di
un resoconto delle scucle che godono
di maggior risonanza; non si richia-
mano filoni ¢ latere del cosiddetto
‘“‘mainstream’’ quali i postkeynesiani
che pur offrono analisi interessanti.
La terza e ultima parte del volume
approfondisce argomenti specifici
quali la bilancia dei pagamenti e i tas-
si di cambio; I'inflazione, I'indicizza-

zione e la disoccupazione; il rispar-
mio e gli investimenti; il ciclo econo-
mico e gli shock di offerta. Caratteri-
stica generale del volume & la cura
dell’aspetto di politica economica
che, specialmente nell’ultima parte,
ricopre molto spazio. Infine & sicura-
mente da rilevare |'attenzione dedi-
cata al caso italiano e i numerosi ri-
chiami al dibattito ivi presente.
Annalisa Cristini

PauL M. Sweezy, CHARLES BETTELHEIM, Il sociali-
smo irrealizzato, a cura di Guido Riolo, Editori Riuni-
ti, Roma 1992, pp. XXX-167, Lit 22.000.

Questo testo, accompagnato da un’acuta introduzione
di G. La Grassa, raccoglie un dibattito, svoltosi sotto for-
ma di articoli e di scambio epistolare, che due tra i pin au-
torevoli marxisti contemporanei, P. Sweezy e Ch. Bettel-
beim, banno dedicato alla natura economica, sociale e
politica del cosiddetto ‘‘socialismo reale’’: rispettivamen-
te in una prima occasione, subito dopo l'invasione della

Cecoslovacchia (1968), e, in un secondo momento, alla
meta degli anni ottanta, nel periodo di transizione dalla
fase brezneviana a quella gorbacioviana. Cio che si evin-
| ce da questo dibattito é, soprattutto, di quanto approfon-
diti siano stati 'analisi e il rifiuto del sistema sovietico da
parte di un marxismo critico, certamente minoritario al-
linterno del movimento comunista ma con forti conno-
tati d'originaliti rispetto alle ‘‘filosofie della storia” del
marxismo secondo e terzointernazionalista.
La sostanza della discussione tra i due si riassume nella
tesi che il socialismo edificato in Urss sia stato solo sedi-

se, quanto a istituzioni economiche e politiche, che po-
tesse avvicinarsi a cio che per Marx caratterizzava una so-
cietd postcapitalista: quale, in primo luogo, il controllo
reale (e non solo la proprietd giuridica, formale) da parte
dei lavoratori dei mezzi di produzione e delle modalita di
prestazione e svolgimento del loro lavoro. In tal senso so-
no da segnalare le accurate argomentazioni di Bettelbeim
le quali, attraverso un’analisi assai penetrante del concet-
todi “‘forma’’ in Marx, mettono in evidenza come la cop-
pia opposizionale mercato-piano, nella quale si é voluto
limitare la discussione sulla natura dell’economia sovieti-
ca, rimandi a forme di superficie (proprietarie) dell’orga-
nizzazione sociale che dissimulano il vero luogo cruciale
della riproduzione sociale, consistente, appunto, nelle re-
lazioni tra gli uomini rispetto all'uso dei mezzi di produ-
zione. Del resto ['aspetto pid interessante del libro, come
nota anche La Grassa, sta proprio in un’analisi economi-
ca e sociale che rifiuta banali empirismi e storicismi, per
proporre rispetto alle societd dell'est un’indagine teorica,
fatta non di cronache politiche o d'ideologismi manichei,
ma di scienza delle strutture sociali profonde e dei nessi
della loro riproduzione e dissimulazione.

Roberto Finelli

cente tale, non essendo stato realizzato nulla in quel pae-

ALFRED SonN-ReTHEL, 11 denaro.
L’a priori in contanti, 4 cura di Fran-
cesco Coppellotti, Editori Riuniti, Ro-
ma 1991, pp. XXI-139, Lit 25.000.

Di Sohn-Rethel il pubblico italia-
no gia conosce |’opera pit significati-
va, insieme di critica dell’economia
politica e di sociologia della cono-
scenza: Lavoro intellettuale e lavoro
manuale, Feltrinelli, Milano 1977
(ma si cfr. anche la nuova edizione
tedesca di Geistige und korperliche
Arbeit, Weinheim 1990, in cui I’au-
tore discute sulla genesi del pensiero
greco con M. Heidegger e B. Snell).
In questo nuovo testo la ricerca di
Sohn-Rethel approfondisce un tema
centrale della lettura fatta della so-
cieta moderna da K. Marx: quello
dell’“‘astrazione reale’”. Muovendo
dall’assunto marxiano che in un’eco-
nomia monetaria lo scambio tra due
merci, tra due eterogenei, pud av-
venire solo sulla base di un omogeneo
(ciog di un lavoro privo di ogni diffe-
renza qualitativa), Sohn-Rethel si

Filosofia

prova a elaborare una teoria della co-
noscenza che vede una profonda con-
tinuita tra movenze del denaro e del-
lo scambio e processi astraenti e ge-
neralizzanti dell’intelletto scientifi-
co e teoretico. In pagine assai
stimolanti, questo intellettuale tede-
sco, che ha avuto dimestichezza con
E. Bloch, Th. Adorno, W. Benja-
min, sottrae le facolta del conoscere
a ogni fondazione trascendentale, o
filosofico-psicologica, e ne fa modi di
agire-pensare che hanno intime con-
nessioni con i modi pratici di produ-
zione della vita di economie e societa
determinate. Rifiutando cosl una
soggettivita di tipo kantiano o, per
altro verso, propria di un’economia
individualistica e marginalistica,
Sohn-Rethel percorre criticamente
passaggi fondamentali della scientifi-
cita moderna come la conoscenza
matematica della natura inaugurata
da Galilei: ma senza cadere in inge-
nue teorie del rispecchiamento o vie-
te riproposizioni dell’automatismo
di struttura e sovrastruttura. Ma for-

Hans Blumenberg

La legittimita dell’eta moderna

Un’analisi dei percorsi che hanno portato, dal medioevo
ad oggi, all’affermarsi del concetto di modernita

come categoria esistenziale.

Una panoramica approfondita e affascinante del tentativo
da parte dell’'uomo di trovare, attraverso una ragione
“secolarizzata”, un senso al proprio essere al di fuori

di ogni motivazione trascendente.

Terzomillennio

A. Giolo - B. Salvarani
| cattolici sono tutti uguali?

Una mappa dettagliata dei movimenti, delle associazioni
¢ dei gruppi che compongono I’arcipelago cattolico.
Un contributo critico interdisciplinare,
decisivo per cogliere le attuali dinamiche
della Chiesa italiana.

se I’aspetto pil interessante di que-
sto testo sta in una definizione e de-
terminazione della natura dell’*‘a-
stratto’’, che entra in gioco con il de-
naro, che non ha nulla a che vedere
con la tematica dell’alienazione e con
I'orizzonte umanistico, come in Ita-
lia hanno sempre proposto le inter-
pretazioni di tale questione avanzate
dalla scuola dellavolpiana, e da L.
Colletti in particolare.

Roberto Finelli

CHARLES Ptcuy, Il denaro, a cura di
Giaime Rodano, Edizioni Lavoro,
Roma 1992, pp. 123, Lit 16.000.

Charles Péguy (1873-1914), uno
degli autori di maggior rilievo della
cultura francese moderna, & ancora
pressoché ignorato dal pubblico ita-
liano. Giaime Rodano, che al pensie-
ro di Péguy ha gia dedicato dei saggi
sui ‘““Quaderni della Rivista Trime-

Saggistica
A. Heller - F. Fehér

La condizione politica

postmoderna

Indagini e interventi sul concetto di postmodernita,
inteso come spazio-tempo delineato da coloro
che abbiano problemi o quesiti da porre alla modernita.
Dall’etica del cittadino alle forme di moralita della politica,
dalla giustizia sociale al ruolo dei movimenti culturali,
un itinerario attraverso le emergenze del dibattito contemporaneo.

Riviste
Iter

Un nuovo numero della rivista di sociologia interamente
dedicato alla Rete di Leoluca Orlando. Un’analisi,
all’interno del complesso fenomeno del localismo politico,
che riflette le questioni irrisolte nell Italia della crisi dei partiti.

strale””, ha il merito di curarne oggi
I’edizione di uno dei pamphlet pit si-
gnificativi e radicali: L’Argent
(1913). Péguy, che pubblicd per un
quindicennio i “Cahiers de la Quin-
zaine”’ (in cui comparvero molte del-
le sue opere in prosa e in versi), & sta-
to un pensatore di orientamento so-
cialista e cattolico assai singolare, in
profonda polemica sia con il positivi-
smo della dirigenza socialista france-
se che con I'anarco-sindacalismo di
G. Sorel: tanto da essere oggetto
d’appropriazione anche da parte di
una certa cultura nazionalista di de-
stra (si pensi a Maurice Barreés e
Charles Maurras) e da essere catalo-
gato, da allora, come pensatore rea-
zionario. Ma I’'antimodernismo, la
critica radicale che Péguy fa del mon-
do moderno, e in particolare nel te-
sto su Il denaro, non pud essere in al-
cun modo ricondotto, come ben ri-
corda Rodano, a un’ispirazione irra-
zionalista e premoderna. La sua
descrizione delle profondissime tra-
sformazioni, sociali e culturali, che

Biblioteca arabo-islamica
Paolo Dall’Oglio
Speranza nell’lslam

Partendo dall’interpretazione della sura XVIII del Corano,
I"autore propone una chiave di lettura del tema della speranza
nella religione musulmana.

Alla ricerca di un dialogo tra Iattesa cristiana
e i fondamenti della fede islamica.

Forum per i problemi della pace e della guerra

Guerra e strategia
nell’eta contemporanea

a cura di Peter Paret

Un classico della letteratura internazionale per comprendere
in un’ottica “realistica” le cause ¢ la natura dei conflitti
armati. L’evoluzione della guerra e i protagonisti
pilt significativi della riflessione strategica dalla Rivoluzione
Francese agli scenari da incubo della guerra atomica.

7o v

scandiscono in Francia il passaggio
da un’economia artigianale e preca-
pitalistica a quella propria del capita-
lismo sviluppato rimangono esempla-
ri: soprattutto per quanto concerne
la modificazione radicale, in partico-
lare nei ceti popolari, del mondo dei
valori. Con la sostituzione al valore
del lavoro, e al senso del limite ch’es-
so comporta, del valore del denaro e
della sua potenziale illimitatezza, il
mondo moderno acquista una carat-
teristica mai presente nella storia e
nell’economia degli uomini e si con-
trappone, per dirla con Péguy: “d’un
colpo solo a tutti gli altri mondi, a
tutti gli antichi mondi insieme in
blocco e a ciascuno per suo conto”.
Etica del lavoro, della misura, della
‘‘poverta”’, di contro all’etica del de-
naro, dell’accumulazione, dell’ecce-
denza: questo il contrasto di fondo
che Péguy descrive in pagine di gran-
de valore, oltre che concettuale, let-
terario ed emotivo.

Roberto Finelli
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Psicologia-Psicoanalisi

DAvID MEGHNAGI, Il Padre e la Leg-
ge. Freud e ’ebraismo, con una con-
ferenza di Freud, Marsilio, Venezia
199, pp. 101, Lit 22.000.

Questo breve saggio di David
Meghnagi, psicoanalista e studioso
dell’ebraismo, colloca il pensiero di
Freud fermamente all'interno della
tradizione culturale ebraica, opera-
zione di interpretazione e ricostru-
zione che forse non sarebbe piaciuta
molto allo stesso Freud, il quale, co-
me illustra Meghnagi con dovizia di
particolari, cercava di non mettere in
risalto, presso il pubblico generale, le
proprie radici, pur svolgendo un ruo-
lo attivo all'interno della comunita
ebraica. Freud fece questa scelta per
evitare che la psicoanalisi venisse
considerata ‘‘una scienza ebraica”
anziché una parte della scienza uni-
versale, temendo che potesse venire
rifiutata a causa del crescente antise-
mitismo dell’epoca. Come Meghnagi
chiarisce, con un’eccezionale docu-
mentazione che sostiene ogni sua af-
fermazione, Freud era un ebreo lai-
co, ateo, eppure non ha affatto rotto
con le proprie tradizioni culturali, sa-
pendo invece rinnovarle tramite il
“semplice’” atto, che soltanto un ge-
nio poteva osare compiere, di sosti-
tuire un gruppo di testi sacti con un
altro; non piti il Torah, ma il sogno

L’automa spirituale. Menti, cervelli e computer, a cu-
ra di Giulio Giorello e Piergiorgio Strata, Laterza, Ro-
ma-Bari 1992, pp. 240, Lit 33.000.

“Mente” é parola immaginifica del linguaggio ordina-
rio, oppure designa un’entita definibile in modo rigoro-
so? Cervello e mente sono aspetti diversi della stessa real-
ta o sono realta distinte? E in tal caso, come si articola-

no? La mente é un’entitd, un processo, un insieme di fun-
zioni, un livello, o é cio che si coglie da un determinato
vertice osservativo? L'antica questione, che interessa la
filosofia le neuroscienze e le scienze umane, é affrontata,
alla luce dei dati pidi recenti e delle ipotesi pin avanzate,
in 15 relazioni presentate al seminario ‘‘Corpo e mente’’
organizzato dall’agenzia scientifica Hypothesis al Cnr di

doveva essere I'oggetto dell'interpre-
tazione, che si avvale sostanzialmen-
te delle stesse tecniche di decifrazio-
ne del Midrash Haggadah. La versio-
ne della conferenza di Freud che
chiude questo snello ma importante
volume, data originalmente al B’nai
B'rith, e quindi 2 un uditorio “‘ami-
co’’, esprime pili apertamente quegli
aspetti ebraici del suo pensiero che
solitamente era portato a celare.
Parthenope Bion

Ezio CiriNcIONE, Ecologia e psicoa-
nalisi, Muzzio, Padova 1991, pp. 117,
Lit 25.000.

L’autore, neuropsichiatra e psi-
coanalista, dipinge un quadro tragico
e apocalittico — e purtroppo realisti-
co — del disastro ecologico a cui ha
condotto la nostra societa del benes-
sere. E individua le motivazioni pro-
fonde dei nostri comportamenti
egoistici e distruttivi, utilizzando le
categorie della psicoanalisi, nei resi-
dui di fantasie infantili, nei nuclei
nevrotici e psicotici che spesso abita-
no la nostra mente. Nel profondo
della mente dell’'uomo, la natura (che
non a caso chiamiamo ‘‘madre-ter-
ra’’) conserva una dimensione di ma-
gica inesauribilitd, per cui la pensia-
mo impunemente sfruttabile e sac-
cheggiabile. Implicitamente ci aspet-
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tiamo da essa illimitata disponibilita
nella gratificazione delle esigenze
che nell'infanzia trovavano risposta
nella madre, vissuta come onnipo-
tente. Cosl anche le conquiste tecno-
logiche appagano le nostre fantasie
di onnipotenza, e il pannello dei co-
mandi elettronici ci illude di avere
un totale controllo sulla realta, che
tendiamo sempre di piti a vedere co-
me popolata solo di oggetti inanima-
ti. E nella rincorsa allo status symbol
I'autore individua quasi un patologi-
co delirio, per cui il presunto valore
dell’'oggetto viene confuso col pro-
prio valore personale. Un libro docu-
mentato, partecipato € commosso, €
tragicamente pessimista, che tra-
smette sgomento e un gran senso di
impotenza.

Daniela Ronchi della Rocca

Mony ELKAIM, Se mi ami, non amar-
mi, Bollati Boringhieri, Torino 1992,
pp. 160, Lit 28.000.

Se mi ami, non amarmi. Perché
non mi ami, tu che dici di amarmi?
Non & uno scioglilingua, ma un tipico
esempio di comunicazione di doppio
legame che fu individuato negli anni
sessanta da un gruppo di ricercatori
guidati da G. Bateson soprattutto al-
I'interno di come inter-agiscono al-
cune famiglie patologiche. Successi-

vamente fu criticato perché era ri-
scontrabile anche in situazioni not-
mali. In questo testo [autore,
direttore dell'Institut d’études de la
famille di Bruxelles, riferendosi so-
prattutto al suo bagaglio clinico, ne
mette in risalto gli effetti terapeutici
nella terapia familiare e di coppia, ad
orientamento sistemico. Ma il libro
contiene anche un monito, che viene
dalla descrizione dei casi e della loro
supervisione, a non ‘‘pensare coi pie-
di’’! Dignita del pensiero e dell’os-
servazione quindi e non solo dell’in-
tervento a tutti i costi. Ecco perché &
utile comprendere, prima di iniziare
una qualsiasi strategia terapeutica, il
vero messaggio contenuto in frasi co-
me ‘‘aiutateci”’ da una parte e ‘“‘non
possiamo accettare di essere aiutati,
possiamo solo aiutare’’ dall’altra, che
sono caratteristiche e ricorrenti mo-
dalita con cui le famiglie si presenta-
no spesso al terapeuta.

Alfredo Ancora

Craupia Barbini, Il corpo ferito.
Problemi della corporeita dall’imma-
ginario al reale, Tirrenia Stampatori,
Torino 1992, pp. 127, Lit 15.000.

Claudia Baldini, poetessa (Alba di
madreperla, Tirrenia, Torino 1988,
Una fenice, Ianua, Roma 1989), filo-
sofa con interessi antropologici e psi-

smo mente/cervello: uno scandalo filosofico?; Verso
una neurobiologia della coscienza; La controversia sul-
I'Intelligenza Artificiale. Fra i contributi dei 17 studio-

st, fra cui sono i filosofi Popper. e Nagel, i premi Nobel,

liano.

Roma nell’aprile 1991, e raccolte in tre sezioni: 1l duali-

Salute

RoBERT S. MENDELSOHN, Bambini
sani senza medicine, Red, Como
1992, ed. orig. 1984, trad. dall’inglese
di Maria Grazia Ugge, pp. 152, Lit
24.000.

Un manuale agile e intelligente
non indicato per chi voglia imparare
il significato dei termini medici, né
come riconoscere le malattie, ma da
raccomandarsi per chi vorrebbe evi-
tare di ricorrere al pediatra per ogni
disturbo lamentato dai figli. Un ma-
nuale & stato scritto da un pediatra
con trent’anni anni di esperienza,
quando si ¢ accorto di dedicare piti
tempo per curare le preoccupazioni
dei genitori che le malattie dei figli.
Secondo Mendelsohn il 90 per cento
delle malattie guarisce da solo, il 90
per cento delle medicine prescritte
non sono necessarie € il 90 per cento
degli interventi chirurgici sono inuti-
li. Perché allora non aspettare che
madre natura guarisca il bambino
prima di esporlo agli effetti (non
sempre positivi) dei farmaci? Perché
madri e nonne dovrebbero fidarsi
piti dello sguardo affrettato di un pe-
diatra, che non dell’intuito di chi
puod osservare il bambino crescere
giorno per giorno? Dopo un’introdu-
zione sui ‘‘pericoli’’ dei pediatri, una
serie di efficaci capitoli sulla febbre,
il mal di pancia, la minaccia di tonsil-
liti (definita “‘mitica”), il mal d’orec-
chie, I'asma, accompagnati da brevi

schede con informazioni su come al-
leviare il disagio al bambino e quan-
do chiamare il pediatra. Spero che
qualche mia amica debba partorire
1tralpoco, perché ora saprei cosa rega-
arle.

Marco Bobbio

per la medicina Sperry ed Eccles, gli psicobiologi Cha-
gneux, Treverthen e Gazzaniga, i vicercatori in Intelligen-
za Artificiale Schank e Tagliasco, i cognitivisti Poggio e
Debaene, ci ha colpito la voce dissenziente di Jobn R.
Searle che dimostra brillantemente, ma al limite del sofi-
sma, che un calcolatore, non accedendo al piano del si-
gnificato, non é equiparabile alla mente umana. Per fini-
re, un’accurata, preziosa Bibliografia ragionata a cura di
Simone Gozzano, presenta, in prospettiva storica per. filo-
ni, 212 testi fondamentali, quasi tutti disponibili in ita-

Paolo Roccato

tore della rubrica “‘Caro Doc’ del
“Corriere dei Piccoli”’, ci offre un
ampio spaccato dei dubbi che i bam-
bini nutrono sul proprio corpo € sulle
malattie (immanenti, nemiche, in-
comprensibili, fantastiche) e una in-
teressante rassegna della loro neces-
sitd di trovare una risposta (molte
lettere finiscono con imperativi del
tipo aiutami! rispondimi presto!
help!). Emerge la necessita di sapere
perché le dita ‘‘scrocchiano’’, se si
muore per la puntura di un calabro-
ne, se fa male alla pelle fare la doccia
due volte alla settimana o pit sempli-
cemente se ci si ammala a prendere in
mano le lucertoline. Dietro a queste
lettere si sentono i rimproveri dei ge-
nitori, le loro insane minacce o i di-
scorsi dei “‘grandi’’, rielaborati dalla
fantasia dei bambini.

Marco Bobbio

FaBrizio SEpITA, Caro Doc... Tutto
quello che i bambini vorrebbero sa-
pere e non osano chiedere ai genitori
(in 100 lettere al loro dottore), Acan-
thus, Milano 1991, p. 128, Lit 22.000.

Ci sono le Malattie di cui si scrivo-
no trattati, si organizzano convegni,
si svolgono ricerche, si trovano tera-
pie risolutive, si assegnano premi
Nobel. Ma ci sono anche le malattie
che non fanno star bene, che destano
ansie e preoccupazioni e che vengono
snobbate dalla medicina; non hanno
un nome, NON UNa €ausa, NON UNa cu-
ra. Fabrizio Seidita, pediatra, cura-

OLIVER SACKS, Su una gamba sola,
Adelphi, Milano 1991, ed. orig. 1984,
trad. dall'inglese di Rosalba Occhetti,
pp. 241, Lit 22.000.

Un signore di mezza et, durante
un’escursione in montagna, cade, si
lacera il tendine del muscolo della
gamba ed & costretto a trascinarsi a
valle. Dopo lintervento chirurgico
“‘perfettamente riuscito’’, egli si ac-
corge di non avere pil la percezione
della gamba, quasi che non ci sia al-
cuna memoria nel cervello di quella

parte del corpo. Siccome un’espe-
rienza cosl singolare & capitata a Oli-
ver Sacks, neurologo newyorkese, fa-
moso per aver scritto L’uomo che
scambio sua moglie per. un cappello ¢
Risvegli, le riflessioni sull’arto diven-
tato ‘‘una cosa posticcia’’ diventano
un interessante racconto. Nel corso
della lettura, ci si addentra nel dram-
ma di un medico che diventa pazien-
te e che si infuria quando viene

cologici (I! dono del mattino: la donna
nel diritto longobardo, Lega, Faenza
1963), da tempo cerca di venire a ca-
po del problema dell’esaltazione ero-
tizzata del dolore e della scelta vitti-
maria nel misticismo, dapprima ana-
lizzando alcune motivazioni incon-
sce delle vocazioni femminili alla
clausura (Vittime, perché?, Tirrenia,
Torino 1987); poi con I'analisi d’'un
caso d’isteria, di cui ricostruisce 1
condizionamenti familiari e il tratta-
mento con esorcismi (Diavolo Desi-
derio Delirio, Tirrenia, Torino
1988); ora attraverso I'apalisi dello
stretto rapporto fra misticismo e sa-
domasochismo. Il suo pensiero pro-
cede per cellule tematiche, in brevi
capitoletti che ricordano i libri di
meditazione religiosa, per smasche-
rare con rapidi tocchi il tragico asset-
to mentale del misticismo. Fresche e
illuminanti molte notazioni naives
(sul sangue, la corporeita negata e re-
idealizzata, la pretesa di sconfiggere
la morte, il conflitto attivo/passi-
vo...) ove si intuiscono drammatiche
esperienze personali a lungo rimedi-
tate e una conoscenza molto ravvici-
nata dei temi trattati. Meno interes-
santi le (per fortuna brevi) pagine in
cui I'uso farraginoso di concezioni
psicoanalitiche ritrite di stampo laca-
niano da solo un’illusoria compren-
sione, allontanandosi in realta dal vi-
vo dell’esperienza.

Paolo Roccato

schernito dal chirurgo e dagli infer-
mieri se sostiene di aver ‘‘smesso di
conoscere la propria gamba”. Di
grande interesse sono gli approfondi-
menti scientifici dell’autore sul con-
cetto di immagine corporale; ci si
rende conto che in realtd si coglie
I'importanza della percezione del
proprio corpo solo quando viene a
mancare.

Marco Bobbio

C. Morral Colajanni, L. Castelfranchi
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JEAN-PiERRE LUMINET, I buchi neri,
Nardi, Firenze 1992, trad. dal francese
di Egidio Landi Degl’Innocenti, pp.
356, Lit 24.000.

Finalmente un libro tra i tanti sui
buchi neri che presenti in modo rigo-
roso le problematiche e gli aggiorna-
menti in questo campo dell’astrofisi-
ca. Jean-Pierre Luminet &, non a ca-
so, uno dei pit rinomati astrofisici
impegnati nella ricerca e nello studio

Scienza e tecnica 91/92. Annuario dell’enciclopedia
della Scienza e della Tecnica/EST, Mondadori, Mila-

no 1991, pp. 398, s.i.p.

Esce per l'ultima volta l'annuario della EST Monda-
dori. L’abbandono di questa impresa editoriale da anni
diretta da Edgardo Macorini é uno dei segni piz gravi del-

| la cattiva salute (dell’agonia...) della divulgazione scien-
tifica in ltalia. Questo volume, nominalmente una sorta

di aggiornamento della EST, d; fatto un libro del tutto in-
dipendente dall’opera enciclopedica maggiore, ha costi-

| tuito per.circa vent'anni uno degli appuntamenti pii au-

| torevoli per chi si interessa alla scienza e ai suoi rapporti
con la tecnica fruendo di divulgazione ad alto livello. Gli

| articoli, talvolta veri e propri saggi, sono sempre stati
W esemplari nel, conciliare chiarexza e approfondimento
rendendo la lettura dell’annuario impegnativa ma estre-
mamente utile. Dunque la chiusura di questa collana af-
fiancata a un bilancio complessivamente in passivo per
N leditoria scientifica almeno nella divulgazione (anche la

EricH HArTH, Alle soglie del terzo
millennio. Una mente tecnologica in
un cervello paleolitico: il gap evolu-
zionistico, presentaz. di Alberto Olive-
rio, Giunti, Firenze 1991, ed. orig.
1990, pp. VIII-214, Lit 28.000.

In questo libro Erich Harth si in-
terroga sulle speranze di vita della
specie umana in quest’ultimo scorcio
di millennio. L’atore ripercorre le
tappe principali della storia dell’uo-
mo e si sofferma ad analizzare i carat-
teri pid rappresentativi della nostra
duplice natura, frutto dei rapporti
intercorrenti fra evoluzione biologi-
ca ed evoluzione culturale, fra deter-
minismo genico e plasticitd compor-
tamentale. La rapidissima conquista
di potenti mezzi tecnologici e |’affer-
marsi di strutture sociali altamente
organizzate hanno portato a un netto
divario fra evoluzione cerebrale e
culturale (a favore di quest’ultima).
Tuttavia 'uomo moderno non pud
sottrarsi completamente alle proprie
radici biologiche, ai meccanismi di
controllo comportamentale che fan
parte della sua erediti genetica. Que-
sta situazione conflittuale porta all’e-

di questi oggetti e nello stesso tempo
uno dei pilt noti divulgatori francesi.
1l libro ¢ la versione aggiornata del-
I'edizione francese pubblicata cin-
que anni fa. Il testo ¢ reso piacevole
da un’accurata dosatura di aneddoti-
ca e di spiegazioni piu strettamente
scientifiche. Oltre alla descrizione
dei buchi neri 'autore presta grande
attenzione a problematiche cosmolo-
giche di carattere generale, ai rappor-
ti con la fisica delle particelle e con la
fisica della materia che sempre pil si
affiancano all’astronomia tradizio-
nale. Nel complesso quindi un otti-

vidente paradosso per cui le ragioni
storiche del successo della nostra
specie sono le stesse che rischiano di
portarla all’estinzione. Secondo que-
st’ottica, il rapporto mutevole che si
instaura fra comportamenti innati e
appresi (secondo una tematica cara a
Konrad Lorenz) viene ad assumere
un ruolo decisivo nel guidare il corso
degli eventi su grande scala. Ne sono
esempi ’espressione di dottrine so-
ciobiologiche quali I’eugenetica e il
razzismo o le minacce incalzanti del-
la distruzione termonucleare, della
esplosione demografica e dell’inqui-
namento.

Marco Sassoé

Il Nuovo Atlante Biologico Garzanti,
Garzanti, Milano 1989, ed. orig. 1984,
pp. 627, Lit 60.000.

Questo Atlante costituisce in real-
ta un sintetico e corretto trattato di
biologia, dove si integrano fortemen-
te, dividendosi lo spazio alla pari, te-
sto scritto e tavole iconografiche. Se-
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mo esempio di divulgazione esente
da banalizzazioni.
Ruben Levi

Enrico SteLLA, Elogio dell’insetto,
La Stampa, Torino 1992, Collana
“Argomenti di Scienze”', pp. 214, Lit
25.000.

Gli insetti contano centinaia di
migliaia di specie, qualcosa come
duecento volte le specie di mammife-

collana di libri EST non propone nuovi titoli da tempo,
Editori Riuniti ha abbandonato la serie scientifica dei Li-
bri di Base, una collana di altissimo livello come i “‘Nuo-
vi classi della Scienza” di Zanichelli non ba certo la dif-
fusione e il successo che meriterebbe e si potrebbero fare
molti altri esempi) suscita ben poco ottimismo per qguanto
riguarda lo stato della cultura nel nostro paese. L'annua-
rio 91-92 é diviso in sei sezioni. La prima intitolata Mon-
do, Europa, Italia: Prospettive per il prossimo decen-
nio esamina sulle tracce della conferenza mondiale delle
Nazioni Unite e del nuovo rapporto del Club di Roma le
possibilita di conciliare lo sviluppo economico-sociale
con la salvaguardia dell'ambiente. La seconda parte, de-
dicata ad astronomia, astrofisica e fisica fondamentale
contiene tra l'altro due articoli sugli esperimenti oggi in
corso sui cosiddetti “‘nuclei caldi’’ ovvero su materia nu-
cleare molto “‘calda’ ottenuta tramite collisioni tra ioni
pesanti. Nella terza parte su vita e ambiente spiccano i
nomi di Sergio Carra con un articolo sulla dinamica delle
reazioni chimiche e di Abdus Salam con un pezzo sul

condo un collaudato modello tratta-
tistico, si inizia con cenni di episte-
mologia della scienza, per poi
descrivere I'organizzazione dei vi-
venti dal ‘‘basso verso l'alto” e la
continuita genetica ed evolutiva che
li caratterizza (cellule, organismi, ri-
produzione, ecologia, fisiologia, ge-
netica, evoluzione). Le illustrazioni
sono quasi sempre molto efficaci,
nella loro schematicit3, e costituisco-
no il punto forte dell’opera, anche se
talvolta troppe informazioni si affol-
lano su uno spazio esiguo, rendendo
la lettura faticosa. Dal punto di vista
concettuale, un Atlante cosi proget-
tato pud avere un importante ruolo
nel formare rappresentazioni menta-
li e modelli del mondo vivente, attra-
verso un metodo pedagogico che ca-
povolge il tradizionale privilegio at-
tribuito al testo letterario seritto. Il
libro & un poco vecchio e ‘‘teutoni-
co’’, ma questo pud costituirne an-
che un vantaggio. Certo non usere-
mo I’Atlante per documentarci sulla
biologia molecolare, ma per trovarvi
molte notizie preziose su fenomeni
biologici fondamentali (ad esempio
sulla riproduzione o i cicli biologici),

ri presenti sulla terra. Malgrado cio
sono sicuramente molto meno cono-
sciuti dei mammiferi e sicuramente
molto meno amati. Nonostante or-
mai da generazioni gli entomologi
cerchino di avvicinare il publico al
mondo affascinante e vario di questi
animali, ‘gli insetti continuano a go-
dere di una pessima fama e ad essere
osservati dai pili con un misto di ap-
prensione e di repulsione. Eppure
non sono poi molte le specie che pos-
sono effettivamente essere dannose
per 'uvomo, mentre la maggior parte
di esse dovrebbe suscitare ammira-

che sono ignorati dai tanti neofiti su-
per-riduzionisti di una biologia, che
spesso, secondo una metafora popo-
lare, *‘di un bosco, vede soltanto le
singole foglie”...

Aldo Fasolo

ArtHUR E. SMITH, Pianeta Marte,
esplorazioni e colonizzazioni del pia-
neta rosso, Muzzio, Padova 1992, ed.
orig. 1989, trad. dall'inglese di Diego
Meozzi, pp. 206, Lit 28.000.

Arthur E. Smith propone in que-
sto libro diversi viaggi immaginari.
Innanzitutto un viaggio su Marte at-
traverso la precisa descrizione del
pianeta corredata da belle immagini.
In secondo luogo un viaggio nel mon-
do pionieristico delle missioni spa-
ziali, un viaggio nel futuro, un viag-
gio nella scienza la quale sembra or-
mai aver raggiunto se non superato la
fantascienza. Ancora |’autore ci gui-
da in un viaggio nel mondo della tec-
nologia e dello sviluppo scientifico
ormai indissolubilmente legati so-
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zione in chi le osserva, per i colori
sgargianti che presentano, per i com-
portamenti quasi incredibili e per il
loro ineguagliabile grado di diversifi-
cazione, risultato da milioni di anni
di evoluzione. Il libro di Stella rac-
conta in maniera piacevole alcune
delle piu strabilianti meraviglie ri-
guardanti il mondo degli insetti, e le
splendide fotografie che ornano il
volume sono pit che sufficienti per
dimostrare quanto la natura possa
stupire con i suoi giochi di forme e
colori.

Michele Luzzatto

ruolo della chiralita nell'origine della vita. Salam mette
in relazione la “‘preferenza’’ della chimica biologica per |
gli amminoacidi levogiri con le proprieta delle interazioni
nucleari deboli. Seguono la sezione su biologia e compor-
tamento, quella su tecnologie e nuovi materiali e infine,
fondamentale per completare un volume di questo gene-
re, la sezione sui rapporti tra scienza tecnologia e cultura.
Quest'ultima parte si apre con gli articoli di Carlo Celluc-
ci e di Silvano Tagliagambe rispettivamente sulla logica e
sulla nuova posizione che questa disciplina assume in
rapporto all’informatica e alla matematica e sul realismo
nella scienza. La sezione si conclude con tre pezzi rispetti-
vamente scritti da uno psichiatra (Vittorio Andreoli), un
fisiologo (Ludovico Giulio) e un musicologo (Angelo
Paccagnini) prendendo come spunto dei versi di Giorgio
Caproni (Tutti riceviamo un dono. | Poi, non ricordiamo
pin [ né da chi né che sia. [ Soltanto, ne conserviamo | —
pungente il ricordo — [ la spina della nostalgia) riflettono
da punti di vista diversi sulla nostalgia.

Martino Lo Bue

prattutto per quanto riguarda esperi-
menti di grande portata anche politi-
ca come le esplorazioni spaziali.
L’autore, di origine inglese, ha segui-
to i programmi spaziali della Nasa ed
¢ venuto in contatto anche con il pro-
gramma sovietico. Per questa ragio-
ne in molte parti del libro viene fatto
il confronto tra conoscenze e tecno-
logie delle due nazioni. La lettura del
libro non richiede assolutamente
particolari conoscenze scientifiche
anche se talvolta il lettore si trovera
sommerso da dati e descrizioni tecni-
che. Oltre a un’accurata analisi delle
missioni del passato che hanno por-
tato all’esplorazione di Marte viene
approfonditamente trattata la possi-
bilita di missioni future e in partico-
lare I'ipotesi di un viaggio di uomini
e della loro installazione sul pianeta
rosso. Quest’ultima prospettiva, in-
quietante, appare all’autore come
ovvia e cid emerge sia dal sottotitolo
che da frasi, di cui il testo & costella-
to, del tipo: ‘“‘Non & una questione di
fede cieca affermare che prima o poi
sara compiuta un’esplorazione uma-
na e persino una colonizzazione del
pianeta Marte. La scienza e la tecno-
logia si stanno entrambe muovendo
inesorabilmente verso un livello in
cui un simile movimento apparira de-
siderabile ed inesorabile. Le decisio-
ni politiche e finanziarie potranno
essere immediate o dilazionate nel
tempo, ma a lungo andare non in-
fluenzeranno il risultato”. Il fascino
di Marte sta nella sua somiglianza
con la Terra e da questo era nata I'i-
potesi dei “‘marziani”’. Vista I'infon-
datezza di quest’ipotesi I’autore sug-
gerisce di realizzarla trapiantando la
vita sul pianeta. L’autore & evidente-
mente in preda a un’idea dell’uomo
reso potente dalla tecnologia e pron-
to a partire alla conguista dello spa-
zio. L’entusiasmo di Arthur E.
Smith puo essere trascinante ma pud
anche lasciare perplessi. Il libro in
ogni caso & curioso e istruttivo sia per
cio che racconta che per il profilo psi-
cologico di coloro che lavorano nei
grandi programmi spaziali che invo-
lontariamente traccia.

Caterina Riconda
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Bambini-Ragazzi

EMANUELA Nava, Attenti! Qui die-
tro c’¢ il lupo, Editrice bibliografica,
Milano 1992, ill. di Lorena Munforti,
pp. 63, Lit 12.000.

Divertente e agile alla lettura I’ul-
timo libro della collana ‘“La bibliote-
ca illustrata”. Il lupo cattivo di Cap-
puccetto Rosso & stufo e arcistufo di
essere ammazzato, sbudellato, taglia-
to a fettine, preso a fucilate dal cac-
ciatore. E stufo di terrorizzare e
mangiare bambini se non sono bravi
e ubbidienti. Certo & impresa ardua
perché ¢ ghiotto di cose dolci, tenere
e grassottelle, ma tentar non nuoce.
Cosi una sera scappa dal libro di Oli-
via, lasciando grandi orme sul pavi-
mento e va in biblioteca a cercare
una storia in cui possa vivere in pace.
Olivia lo segue e in mezzo a libri e
scaffali iniziano spassose scaramucce
tra il lupo, che stenta a perdere il vi-
zio e la bambina (a cui giova il nome
che sa di salato come le olive e fa ve-
nire il voltastomaco al lupo) che vor-
rebbe aiutarlo a diventare buono. 11
lupo cerca un suo ruolo in altre sto-
rie, in Cenerentola, Biancaneve, Pi-
nocchio, ma il suo istinto rimane cat-
tivello e viene sempre cacciato in ma-
lo modo. Alla fine, rassegnato a tor-
nare nel suo libro, confessa ad Olivia
che tutto sarebbe pit semplice se i
bambini imparassero la sua lingua; se
facessero uuuh uuuh quando lo in-
contrano invece di gridare aiuto! aiu-
to! lui diventerebbe uno zuccherino.
E Olivia rilegge per la terza volta
Cappuccetto Rosso come le aveva rac-
comandato il bibliotecario: la prima
il cacciatore spara e uccide il lupo, la

seconda il lupo scappa, la terza di-
venta amico di Cappuccetto Rosso. 1
libri infatti se si leggono pit volte ri-
servano sempre belle sorprese e que-
sto raccontino di Emanuela Nava sa-
ra letto e riletto tante volte da tutti i
bambini che non hanno paura del lu-
po.

Softa Gallo

PiNIN CARPI, La minestra di cioccola-
ta e altre storie di mangiate e di man-
gioni, Giunti Marzocco, Firenze 1992,
ill. di Pinin Carpi e Marilena Rescalda-
ni, pp. 94, Lit 20.000.

Continua la corsa di Pinin Carpi
attraverso i cibi e la tavola. La sua
mensa & sempre piu ricca di oggetti,
cio¢ di parole. Le otto storie del nuo-
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vo album Giunti sono inedite e re-
centissime, fuorché la prima, apparsa
nel 1988. Le illustrazioni, a quattro
mani (con Marilena Rescaldani) co-
me al solito, si valgono della “casua-
lita” di macchie acquerellanti a in-
ventare situazioni. Colori e parole
come oggetti da deformare, da sfor-
nare, da mangiare. La metafora cibo-
parola e parola-cibo fa si che insieme
alle storie crescano nuove ricette e
possibilita culinarie. La prima storia
¢ emblematica. Cino disegna utiliz-
zando ingredienti per dolci ma non
mangia. Poi scopre i cibi. Resta pit-
tore e diventa mangione grassone.
Conclusione: Viva i grassi, simpatici
come la balene. E cosi via, a tutto
campo e generosamente, ingredienti,
colori e situazioni partono e ritorna-
no in cucina, tra digressioni e fre-
quenti interrogativi scorrono via le
storie pazze. Alla tavola di Carpi si &
sempre allegri, si parla tanto, si pian-
ge per gioco, non & obbligatorio man-
giare, ci si pud sporcare. Anche in
citta i cibi esercitano la loro influen-
za benefica: aggrediscono il traffico
urbano e fanno dimenticare. E poi,
se la minestra & di cioccolata, chissa
cosa sari il resto!

Angelo Ferrarini

IRENA JURGIELEWICZ, Lo straniero,
Giunti Marzocco, Firenze 1992, trad.
dalpolacco di Edgarda Zawarska e Re-
nato Caporali, ill. di Mario Cutrona,
pp. 167, Lit 18.000.

“‘Non lontano dal villaggio di Ols-
zyn, nel fiume dei mulini che scorre
nella grande pianura polacca, fra ter-

Jacob Neusner

I fondamenti del giudaismo
Torah, Mishnah e Talmud

Jean Baumgarten

Lo yiddish

Storia della lingua e della letteratura yiddish

Editrice La Giuntina - Via Ricasoli 26, Firenze

re incolte, sabbie e foreste, c’e un’i-
sola. Di fronte, sulla riva, era cre-
sciuto, tutto inclinato e sospeso sul-
I’acqua come un ponte, un pioppo
enorme i cui rami raggiungevano
quasi l'isola: sarebbe bastato gettare
due pertiche fra i rami piu alti per
avere una passerella abbastanza age-
vole. Queste pertiche le portarono
da Olszyn due cugini: Mariano Pe-
trik e Giulio Miler, aiutati da Pesca

Ubiszowa e Ula Zalewska; insieme,.

alla fine del lavoro, dichiararono I'i-
sola di loro proprieta e decisero di te-
ner segreta la notizia della sua esi-
stenza. Qualche tempo dopo I'isola
divenne terreno di avvenimenti che i
quattro ragazzi avrebbero ricordato
a lungo e forse per tutta la‘vita”.
L’incipit gia testimonia del maggior
pregio di questo racconto, la resa
cioé di quel sentimento infantile in
cui gioco e avventura si sovrappon-
gono e si confondono, grazie all’osti-
nata esclusione degli adulti dal pro-

prio orizzonte. E questa la dimensio-
ne in cui amano vivere i protagonisti,
almeno fino all’ora in cui devono
rientrare per la cena. Quando sull’i-
sola “‘di loro proprieta’ fa la sua ap-
parizione un coetaneo sconosciuto,
lo “‘straniero’’ del titolo, ’avventura
si fa eccitante, e pill prezioso il loro
segreto. Ma gli avvenimenti si com-
plicano, purtroppo: ci sono di mezzo
dei furti, la polizia, il timore della
prigione. Cosl alla fine i ragazzi pro-
prio alle famiglie dovranno rivolgersi
per rimettere le cose a posto: e questa
sara anche |’occasione per riprendere
una comunicazione interrotta, guar-
dare forse per la prima volta ai geni-
tori, accettandone infine i limiti e i
drammi. E un libro non nuovo: I'au-
trice, filologa e scrittrice polacca, lo
pubblicd nel 1964, ricevendo diversi
premi. La prima edizione italiana ri-
sale al 1967, ma il racconto era da
tempo introvabile.

Sonia Vittozzi

DonATELLA Z1L10TTO, Un chilo di piume un chilo di
piombo, E. Elle, Trieste 1992, ill. di Grazia Nidasio,
| pp. 87, Lit 10.000.

Gli otto volumi di diari scritti durante la guerra, dagli

| 8 ai 13 anni, sono stati la molla che ba spinto Donatella
Ziliotto a ricordare ‘‘quante piume ci sono per un bambi-

no anche in anni di piombo’’. Si spiega cosi il titolo e la

genesi del libro, che si sviluppa lungo due filoni stretta-

mente intrecciati, la memoria degli anni di guerra e il pas-

| saggio dalla fanciullezza all'adolescenza. Fiamma, la
| protagonista e voce narrante, ha una sorella fascista, una
| madre perbenista, un padre mezzo ebreo che faceva il pre-
side, indossa un vestito a righe verdi e marrone a cui si ag-
giunge una striscia di stoffa ogni anno alternando i colori
e quando i tedeschi bruciano la stalla con il suo cane ca-
pisce che “‘adesso. .. nessuno puo restarne fuori, neanche i

bambini. Neanche i cani...”. Contemporaneamente
Fiamma attraversa “‘I'eta dello sviluppo’ (‘“Pare che ci si
sviluppi veramente solo dopo i dieci anni. E prima?”’), le

cresce il seno e allora le amiche sartine le cuciono un reg-
gipetto e una sottogonna, s'innamora, si allena a ballare
con un’amica plebea (““— Con una porcara... — mormo-
rava mia mamma. — Una figlia di preside!”’). Quando fi-
nisce la guerra e torna in citta dalla campagna dove era
sfollata le tolgono subito il reggipetto (‘... sono sempre
troppo grande per qualcosa che non capisco e troppo pic-
cola per qualcosa che non so”’). Ma intanto ha avuto un
incontro determinante, di quelli che contano nella vita,
con una professoressa che anticipa con le sue alunne i pre-
cetti del prof. Keating nell’Attimo fuggente: ‘“‘Avete bi-
sogno di svegliarvi! Dovrete saltare sui banchi, recitare,
ghignare, sculettare! Diventare un po’ diaboliche...”. E
un libro per ragazzi che provoca risonanze anche negli
adulti o un libro per adulti che ba trovato una collocazio-
ne impropria? Gia da tempo é stata individuata nel-
l'opera della Ziliotto la possibilita di un duplice livello di
lettura. Mentre i ragazzi possono leggere divertendosi,
spaventandosi, sempre comunque specchiandosi, gli adul-
ti, a loro volta, sono in grado di cogliere nella scrittura al-

lusioni, citazioni, riferimenti colti e soprattutto prospetti-
ve particolari, attraverso cui l'infanzia e l'adolescenza ri-
velano verita inaspettate e insospettate. Il libro esce poco
dopo Ascolta il mio cuore. Anche Fiamma inizia il dia-
rio in quarta elementare e, come le bambine di Bianca
Pitzorno, “salta” la quinta e va direttamente in prima
media, evidente segno distintivo della buona borghesia
del tempo. Altri recenti testi, pin decisamente di fiction,
ma sempre connotati da ben visibili reminiscenze auto-
biografiche, sono ambientati nel periodo di guerra o subi-
to dopo. E questa una ulteriore e significativa testimo-
nianza di quanto sia avanzata culturalmente la narrativa
italiana per. ragazzi, sempre piti in grado di presentarsi e
definirsi con una riconoscibile capacits di avviare una ri-
flessione che colleghi la memoria del passato ai problemi
del presente e di proporsi quindi come autentica letteratu-
ra di formazione anche civile. Le illustrazioni di Grazia
Nidasio, ironiche, allusive, raffinate, allacciano un dia-
logo fitto fitto con il testo.

Fernando Rotondo

GUDRUN MEBs, Bambino della do-
menica, Campanotto, Udine 1991, ed.
orig. 1983, trad. dal tedesco di Maura
Picinich, ill. di Rotraut Susanne Ber-
ner, pp. 142, Lit 14.000.

Un’anonima bambina, attraverso
incontri domenicali con Ulla, un im-
probabile essere femminile metropo-
litano (fuma, dice parolacce, & disor-
dinata), esce dall’'orfanotrofio e
“trova mamma’’. Anche Ulla trova
una sua dimensione e insieme ad altri
personaggi (il piccolo moccioso Kar-
li, e 'amico di Ulla, Christian), for-
ma alla fine una nuova famiglia che
ha tutta P'aria di essersi costruita al
rovescio, dalla fine appunto dove
ognuno ha scelto ed & stato scelto.
Una storia che fa soffrire, sognare e
pensare: in fantastici rapporti pieni
di liberta. Ulla & “la madre” che sta
crescendo e grazie alla sua evoluzio-
ne i protagonisti passeranno dallo
stadio di individui soli a quello di
gruppo di persone che si amano e si
accettano. Una parabola per la fami-
glia, nata in una domenica di routine

dalla penna di una scrittrice non per
'infanzia. E tuttavia una storia subi-
to apprezzata al suo apparire e pre-
miata con il “Deutscher Kinder-
buchpreis” dedicato al libro per ra-
gazzi.

Angelo Ferrarini

SUSIE MORGENSTERN, La prima volta
che ho avuto sedici anni, E. Elle,
Trieste 1992, ed. orig. 1989, trad. dal
francese di Patrizia Varetto, pp. 188,
Lit 16.000.

‘‘Aveva bisogno di un intermedia-
rio fra lui e il mondo materiale. La te-
levisione aveva sostituito il Tal-
mud’’. Con questa frase un po’ bla-
sfema, la protagonista sedicenne im-
balsama il padre gia isolato in una
famiglia composta di sole donne. Il
genitore non ha un ruolo particolare
in questa storia come del resto gli al-
tri componenti della famiglia, della
classe, del quartiere. Al centro di

ogni episodio ¢’¢ lei, ’esuberante ra-
gazzona americana, ebrea e newyor-
kese gid troppo autoironica sui suoi
sensi di colpa e assolute presunzioni.
Solo il contrabbasso trionfa nella sua
natura legnosa e la segue ognidove,
compiaciuto del suo appariscente gi-
gantismo. Se non ci fosse stato Woo-
dy Allen, miliardi di ore di serials
made in Usa e Chaim Potok, questo
sarebbe stato un piccolo capolavoro.
Ma P’inflazione vale anche per la let-
teratura che oggi piti che mai invita i
ragazzi a guardarsi come in uno spec-
chio. E questa Susie Morgenstern &
davvero brava a fabbricare superfici
magnetiche dove qualche volta oltre
a perfetti duplicati si intravedono
preziose cadute di spirito e piccole
banalita che lasciano sperare al letto-
re un futuro non di puro spettacolo,
allestito dai cultori dell’intelligenza.

Eliana Bouchard

Le ragioni della sinistra

MicroMega
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Ennio Pintacuda: Il nemico riformista
Gianni Riotta: La fine della politica
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Libri

economici

a cura di
Guido Castelnuoyo

Selezione di libri economici dei mesi
di giugno, luglio e agosto 1992.

Con la collaborazione della libre-
ria Uscita di Roma.

AA.VV., Radici e nazioni, manifesto-
libri, Roma 1992, pp. 94, Lit 10.000.

ANGELA DA ForigNo, Il libro dell’e-
sperienza, a cura di Giovanni Pozzi,
Adelphi, Milano 1992, pp. 272, Lit
18.000.

JEAN BAUMGARTEN, Lo yiddish,
Giuntina, Firenze 1992, ed. orig.
1990, trad. dal francese di Vanna Lu-
cattini  Vogelmann, pp. 124, Lit
15.000.

BERNARD BERENSON, Viaggio in Sici-
lia, Leonardo, Milano 1992, versione
di Arturo Loria, pp. 91, Lit 14.000.

MicHAIL BuLGakov, Romanzo tea-
trale, Rizzoli, Milano 1992, ed. orig,
1973, trad. dal russo e introd. di Milli
Martinelli, pp. 254, Lit 12.000.

JANA CERNA, In culo oggi no, e/o, Ro-
ma 1992, ed. orig. 1990, trad. dal ceco
di Alessio Cobianchi, pp. 110, Lit
10.000.

Con saggi di Egon Bondy, Bohu-
mil Hrabal, Ivo Vod’sedalek e Peppe
M. Notturna.

RaymonND CHANDLER, Finestra sul
vuoto, Feltrinelli, Milano 1992, ri-
stampa, ed. orig. 1942, trad. dall’'ingle-
se di Ida Omboni, pp. 212, Lit 12.000.

CICERONE, Il sommo bene e il sommo
male, Bompiani, Milano 1992, trad. e
cura di Fabio Demolli, testo latino a
Sfronte, pp. 382, Lit 14.500.

James FENIMORE COOPER, L’ultimo
dei Mohicani, Einaudi, Torino 1992,
ristampa, ed. orig. 1826, trad. dall’in-
glese di  Fernanda Pivano, pp.
XXII-384, Lit 16.000.

Con un saggio di D.H. Lawrence.

MARLEN HAUSHOFER, La parete, ¢/o,
Roma 1992, riedizione, ed. orig. 1968,
trad. dal tedesco di Ingrid Harbeck, pp.
254, Lit 13.000.

GeorFrFrReY HoLipay HaLL, Qualcu-
no alla porta, Sellerio, Palermo 1992,
ed. orig. 1954, trad. dall'inglese di Ste-
fania Bruno, pp. 270, Lit 14.000.

Frangors pE LA ROCHEFoUCAULD,
Massime, Rizzoli, Milano 1992, ri-
stampa, ed. orig. 1665, trad. dalfrance-
se di Giovanni Bogliolo, pp. 246, Lit
9.000.

Con un’introduzione di Giovanni
Macchia.

MosHEN MELLITI, Pantanella, canto
lungo la strada, Edizioni Lavoro, Ro-
ma 1992, pp. 172, Lit 15.000.

KARL MARkUs MiIcHEL, Volti, scor-
ribande fisiognomiche, I/ Melangolo,
Genova 1992, ed. orig. 1990, trad. dal
tedesco di Marina Pietra, pp. 86, Lit
14.000.
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Morr Ogal, L’intendente Sansho,
Linea d’Ombra, Milano® 1992, ed.
orig. n.i., trad. dal giapponese e cura di
Marisa  Mastrangelo, pp. 72, Lit
12.000.

GonzaLo FErRNANDEZ DE OVIEDO,
Sommario della storia naturale delle
Indie, Sellerio, Palermo 1992, ed.
orig. 1526, trad. dallo spagnolo di Sil-
via Giletti Benso, pp. 254, Lit 12.000.

FrANCESCO PETRARCA, De vita solita-
ria, Rizzoli, Milano 1992, trad. e cura
di Marco Noce, testo latino a fronte,
pp. L-396, Lit 14.000.

Con un’introduzione di Giorgio
Ficara.

CaRLA RoDOTA, Storia della “‘legge
truffa’’, Edizioni Associate, Ronta
1992, pp. 116, Lit 14.000.

JEAN-CLAUDE ScHmITT, Medioevo
““superstizioso’’, Laterza, Roma-Bari
1992, ed. orig. 1988, trad. dal francese
di Maria Garin, pp. 194, Lit 12.000.

Si tratta della versione italiana del
IV capitolo del tomo I della Storia
della Francia religiosa, diretta da Jac-
ques Le Goff e da René Rémond,
uscita da Seuil.

Isaac B. SINGER, La distruzione di
Kreshev, Guanda, Parma 1992, ed.
orig. 1961, trad. dall’inglese di Bruno
Oddera, pp. 94, Lit 16.000.

Niccord ToMMASEO, Fede e bellez-
28, a cura di Gino Tellini, Garzanti,
Milano 1992, ed. orig. 1840, pp.
XLVIII-162, Lit 12.000.

MARk TwAIN, Wilson lo zuccone. I
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Tel. 011/59.83.15-59.54.90.

Anche per I’a.a. 1992/93 la Scuola Superiore Interpreti
Traduttori di Torino bandisce il concorso perl’ammissio-
ne di n. 50 studenti in possesso di diploma di scuola me-
dia superiore e/o dilaurea. Le modalita di partecipazione:
presso la segreteria via San Secondo, 35 - 10128 Torino.

gemelli straordinari, Rizzoli, Milano
1992, ed. orig. 1892-94, trad. dall’in-
glese di Luciana Branciardi, pp. 310,
Lit 12.000.

Con una breve introduzione di
Guido Almansi.

PauL VEYNE, La vita privata nel-
I’Impero romano, Laterza, Roma-Ba-
ri 1992, riedizione, ed. orig. 1985,
trad. dal francese di Maria Garin, pp.
236, Lir 12.000.

Si tratta, in verita, del primo con-
tributo al tomo I della Storia della vi-
ta privata diretta da Philippe Ariés e
da Georges Duby pubblicata da Seuil
e gia uscita in versione italiana pres-
so Laterza nel 1990.

Oscar WiLpE, Il delitto di Lord Ar-
thur Saville e altri racconti, Rizzoli,
Milano 1992, ristampa, ed. orig. 1888-
92, trad. dall'inglese di Maria Gallone,
pp. 298, Lit 9.000.

tale.

VirGiNia WooLF, Volare su Londra,
Marcos y Marcos, Milano 1992, ed.
orig. 1919-50, trad. dall'inglese di Er-
manno Pea, pp. VII-116, Lit 18.000.

Con un'introduzione di Grazia
Livi.

EvGenyy ZAMJATIN, L’inondazione, ¢
cura di Daniela Di Sora, Biblioteca del
Vascello, Roma 1992, testo russo a
fronte, pp. 114, Lit 15.000.

Con un saggio introduttivo di Da-
niela Di Sora.

EvGENy ZAMjATIN, L’inondazione,
SugarCo, Milano 1992, trad. dal russo
di Fabio Vasarri, pp. 88, Lit 12.000.

La navigazione di San Brandano, Sellerio, Palermo
1992, trad. dal latino e introd. di Alberto Magnani,
pp. 124, Lit 10.000.

“Il selvaggio aveva raggiunto di corsa la riva di fronte a
loro, brandendo una tenaglia con cui stringeva un enorme
blocco incandescente. Senza perdere un istante, la scaglio
contro i servi di Cristo, ma non li colpi’’; “rivolsero lo
sguardo nelle profondita marine e videro diverse specie di
pesci che giacevano sulla sabbia. Avevano l'impressione

di riuscire a toccarli, tanto le acque erano trasparenti. So-
migliavano a greggi sparse in mezzo ai pascoli: un intero
popolo di pesci, tutti acciambellati, con la testa che toc-
cava la coda”’. Sette lunghi anni durarono le peregrina-
zioni di questi monaci, alla ricerca dell’Isola dei Beati,
alle porte del Paradiso. Sette lunghi anni passati in mare,
fra tempeste infernali e stoici digiuni, monaci silenziosi
ed eremiti ultracentenari, cantilene salvifiche, balene a
forma di isole ed enormi pecore al pascolo. L’isola mira-
colosa, nascosta da nebbie perenni, non fu trovata prima
perché, cosi scrive l'anonimo autore, “‘Dio ba voluto mo-

strarti molti dei suoi segreti nella vastita dell'oceano’’.
I protagonista di questo viaggio fantastico, in cui s'in-
crociano e si sovrappongono temi celtici, classici e bibli-
ci, é san Brandano, monaco irlandese vissuto nel VI seco-
lo, meno di cent’anni dopo la cristianizzazione dell'isola
da parte di san Patrizio e del suo pozzo. L’opera, anoni-
ma, ci € invece pervenuta in una stesura assai pin tarda,
quando ormai le gesta del santo erano divenute leggenda.
Composta, in latino, da un monaco irlandese, non si sa se
in patria o sul continente, fra il IX e il X secolo, la Navi-
gazione ebbe un grande successo di pubblico nel corso
del medioevo. Al contempo descrizione fantastica, epo-
pea marinara che, sotto l'aspetto letterario, molto deve
agli Imram irlandesi — narrazioni di misteriosi viaggi
marini compiuti da svariati eroi — e agiografia collettiva
del mondo monastico visto nei suoi tratti benedettini e
carolingi (canti e lavors, silenzi e preghiere), quest’opera
racconta ed esalta la ricerca di una solitudine divina rag-
giunta attraverso la comunanza con il mare, con le sue
onde immense e le sue stagioni senza tempo, ritmate sol-
tanto dal calendario liturgico: gioved: santo, pasqua, na-

Parte bestiario marino e parte exemplum ascetico, con |
san Brandano nelle vesti di onnipotente servo di Cristo,
accompagnato da un seguito di quattordici “‘piccoli in-
diani” e di due grandi peccatori, questo testo merita di es- |
sere inserito in una collana di divertissements e, a modo |
suo, scanzonata, come “Il divano” di Sellerio. Il volume |
é corredato da una dettagliata introduzione, che tuttavia
pecca per amore della materia (di san Brandano, del-
U'ltlanda, dei monaci?): sentivamo davvero il bisogno di
un clin d’oeil dantesco, che ci rassicurasse sull'importan-
za dell’opera? E vero, collegare tutte le precedenti testi-1
monianze di viaggi nell'Oltretomba alla Divina Com-
media é inveterata abitudine dell'erudizione italica; bi- |
sognerebbe tuttavia sforzarsi di farne talvolta a meno, so-
prattutto se i riferimenti non sono specifici ma riguardano |
soltanto “‘spunti e suggestioni generali”. L avventura di|
san Brandano é divertente e ben raccontata, non basta|
questo per leggerla con piacere?
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Leggete
una grande storia di libri.

Un capitolo al mese.

Avvertiamo i nostri lettori che il prezzo di copertina dell'Indice, fermo da due anmi,
aumentera di 1.000 lire (da 7.000 a 8.000 lire) a partire dal prossinto gennaio 1993
Ricordiamo inoltre che i fascicoli della rivista saranno da ora in poi 11 all’anno anziché 10, come é avvenuto finora.
In passato abbiamo sempre sospeso le pubblicazioni nei mesi di agosto e settembre, mentre da quest'anno salteremo solo agosto.
Ci sono dunque due motivi per variare anche le tariffe di abbonamento, che dal 1° ottobre 1992 risultano cosi maggiorate:
da 60.000 a 70.400 lire, per I'ltalia; da 80.000 a 90.000 lire, per l'estero (via superficie); da 95.000 a 105.000 lire, per U'Eyropa (via
aerea); da 120.000 a 125.000, per i Paesi extraeuropei (via aerea).

MA ATTENZIONE: chi si abboneri o anticiperd il rinnovo entro il mese di ottobre,
. potra usufruire delle vecchie tariffe anche per tutto il 1993.
E IN.PIU potra donare un abbonamento a L’Indice a un’altra persona (purché abiti in Italia
e non figuri tra gli abbonati in corso) pagando solo il 50% della nuova tariffa (35.200 kre).

QUESTO E I, NOSTRO REGALO

PER CHI SI'ABBONA

[ Desidero abbonarmi per la prima volta
00 Desidero rinnovare il mio abbonamento

a L'Indice alla vecchia tariffa:

O 60.000 lire per I'Italia

[J 80.000 lire per I'estero, via superficie

[ 95.000 lire per I'Europa, via aerea

[ 120.000 per i Paesi extraeuropei, via aerea

Per questo ho provveduto al versamento entro il 31/10/°92 della relativa somma a mezzo:
O conto corrente postale n, 78826005 intestato a L'Indice

O invio al vostro indirizzo (via Grazioli Lante 15/A, 00195 ROMA) di un assegno bancario non trasferibile,

'INDICE

IDE| LIBRI DEL MESE
Come un vecchio libraio.

Professione (facoltativo)
O Vi prego di avvertire la persona indicata del mio dono.




Pubblicita.
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Meglio la corte del mercante?

di Enrico Castelnuovo

MarTIN WARNKE, Artisti di corte.
Preistoria dell'artista moderno, Istitu-
to dell’Enciclopedia Italiana, Roma
1991, ed. orig. 1985, trad. dal tede-
sco di Renato Pedio, pp. 425, s.i.p.

““Artisti repubblicani, per molto
tempo le arti prostituite hanno segui-
to il dispotismo chiamandosi arti li-
bere benché su tutti i loro prodotti
fosse impresso il sigillo della schiavi-
tu. In regime repubblicano esse ri-
conquisteranno la propria liberta ed
espieranno la loro precedente bassez-
za. Prima corrompevano ’opinione
pubblica; oggi le sono di aiuto nella
sua guarigione spirituale e morale;
tutta la loro forza, pit di quanto esse
abbiano mai concesso al dispotismo,
apparterra da oggi alla liberta’’. Que-
sta dichiarazione radicale pronuncia-
ta nell’infuocato 1793 liquidava en-
faticamente cinque secoli di rapporti
complessi tormentati e contradditto-
ri tra artisti e corti. Un libro impor-
tante di Martin Warnke ripercorre
ora la vicenda nei suoi vari aspetti.

Pubblicato a Colonia nel 1985 e
apparso in Italia sul finire dell’anno
scorso non mi sembra che se ne sia
qui molto discusso. Eppure il suo au-
tore, cui tral’altro si deve un notevo-
le libro sulla sociologia dell’architet-
tura medievale attraverso le fonti,
Bau und Uberbau, Frankfurt 1979
che uscira da Einaudi, & oggi una del-
le figure di punta tra gli storici del-
Parte.

Contro lo stereotipo ottocentesco,
frutto di una sorta di proiezione re-
trospettiva della borghesia trionfan-
te, che vorrebbe scorgere la nascita
dell’artista moderno nella sua libera-
zione dai legami troppo vincolanti e
soffocanti della committenza corte-
se, nella nascita di un libero mercato
e nel sorgere di forme di autocoscien-
za della professione nel seno delle li-
berta cittadine, il libro proclama fin
dal titolo una tesi del tutto diversa:
che I'apprezzamento dell’artista, la
sua maggiore liberta, il culto dell’o-
pera d’arte, si siano sviluppati al-
l’ombra delle corti in cui gli artisti
trovarono cariche e dignita, una ga-
ranzia relativa (ma continuata) di si-
curezza economica, un’alta conside-
razione della loro opera e del loro
ruolo, un mezzo per sottrarsi ai tanti
oneri dei regolamenti cittadini, per
affrancarsi dalle pastoie corporative,
una possibilita di essere nobilitati e
di liberarsi dall’annosa maledizione
della manualita,

I rapporti tra I’arte e le corti sono
stati da molti anni oggetto di esposi-
zioni o di studi che hanno di volta in
volta illustrato le forme della produ-
zione artistica e della committenza
ma che se hanno esaminato gli aspet-
ti stilistici delle opere prodotte in
questi ambiti, i loro significati icono-
logici e le tipologie delle commissio-
ni, si sono tenute per lo pid all’inter-
no di un quadro esclusivamente arti-
stico e poco hanno illuminato i rap-
porti tra gli artisti e particolari
strutture sociali, poco hanno chiarito
i modi e le forme dell’inserimento
degli artisti nelle corti, i ruoli che vi
svolsero, le posizioni che vi occupa-
rono.

Nel suo approccio Warnke si sfor-
za invece di non rimanere soltanto su
un terreno storico-artistico e di apri-
re il proprio discorso a investigazioni
di tipo sociologico pur evitando con
cura i rischi e gli schematismi di una
storia sociale dell’arte basata su dia-
lettiche semplificatrici bipolari (del
genere arte e societa, committente e
artista). Prende cosl in considerazio-
ne molti fattori e variabili nello stu-
dio di quelle istituzioni mediatrici
“che instaurano bisogni o interessi
della societa nei riguardi dell’arte”,
le corti, appunto, entro le quali per-

sonaggi dai ruoli differenti e talora
contraddittori interagiscono, si op-
pongono e si influenzano reciproca-
mente e dove prendono forma atte-
se, norme, strategie di comporta-
mento e nuove teorie sull’arte. I dif-
ferenti aspetti del rapporto tra corti
ed artisti tra Tre e Settecento, dalla
Francia all’Ttalia, dalla Germania al-
I’Austria, alla Boemia, dall’Inghilter-
ra ai Paesi Bassi, alla Spagna (si va
dalla Parigi dei primi Valois alla Di-
gione dei duchi di Borgogna, alla Mi-

le mansioni, i compiti richiesti
(dall’essere a disposizione del signore
ad accompagnarlo nei suoi viaggi, a
farsi egli stesso ambasciatore, fino a
quello importante e sommamente ri-
cercato, di eseguire ritratti, dagli in-
carichi di direttore artistico a quelli
che riguardano ['edilizia pubblica e i
monumenti commemorativi), e le ca-
riche ricoperte dagli artisti entro le
corti, il loro inserimento nella *‘fami-
glia”’ del signore e la gerarchia di
questa, le promozioni, le forme della

’artista non fu né libero né felice co-
me ricorda I’amara conclusione:
“‘Che le arti trovassero attraverso le
corti una vocazione pit alta, costitui-
sce un capitolo pit che della storia
della loro gloria, di quella della loro
sofferenza”.

Come gi2 in altri suoi libri e come
aveva fatto Martin Wackernagel nel-
la sua opera sul mondo degli artisti
fiorentini nel Rinascimento (Der Le-
bensraum des Kiinstlers in der florenti-
nischen Renaissance, Leipzig 1938,

Non restaurt ma cure

di Pierluigi Panza

Marco Dezzi BarpEscHl, Restauro: punto e
da capo. Frammenti per.una (impossibile) teoria,
Angeli, Milano 1991, pp. 448, Lit 48.000.

In un articolo apparso sul “‘Corriere della Se-
ra’’ del 2 febbraio, Piero Dorazio, ricordando i
Dpid recenti e discussi restauri pittorici, sottolinea-
va, con enfasi vetero-idealista, il nuovo spirito
“postmoderno’’ degli ultimi interventi, ‘‘decisi
come SoHo a riscoprire, a rivivere il passato per il,
gusto dell'attualita”. Non c’é bisogno di non
sentirsi crociani per prendere le distanze da que-
sta allucinata visione del ‘‘restanro’’, inteso, an-
ziché come operazione di cura e manutenzione
di un manufatto storicizzato, come un'indagine
poliziesca la cui riuscita si misura nella capacita
di suscitare nuove interpretazioni dell'opera re-
staurata e del suo autore. Si tratta di un’idea dav-
vero ‘‘strana e fatale”’ del restauro — come gia la
defini William Morris —, di un inutile sacrificio
di risorse e di un tradimento alla storia che — co-
me mostrato con lucidita nell'ultimo libro di
Marco Dezzi Bardeschi — ‘‘é emerso in tutta la
sua gratuita fatalita, contribuendo a far maturare
un atteggiamento ben pin consapevole del monu-
mento-documento, che, al. contrario, non puod
non reclamare a gran voce leffettiva conserva-
zione, ossia la concreta tutela, la conoscenza, la
diagnosi, infine la ‘cura’ (Riegl), pinttosto che
avventurosi restauri comunque ‘interpretativi’,
‘critici’”.

I severi richiami per il rispetto verso una ‘‘cul-
tura dell'autentico” contenuti nel volume di
Dezzi Bardeschi, ordinario di restauro architetto-
nico al Politecnico di Milano, contrapposti alla
ricerca di un ‘‘Rinascimento colorato” di Dora-
zio, agli “‘strali di sacrificio”’ di Paolo Marconi e
al tajismano del presunto “‘antico splendore”, te-
stimoniano lo stato di pericoloso disagio teorico
in cui si dibatte, centocinguant'anni dopo la
“guerra ai demolitori” lanciata da Victor Hugo,
la cultura della gestione dei beni artistici in Ita-
lia. Si tratta di un disagio teorico perché nella
prassi i cantieri di conservazione, che Dezzi Bar-
deschi si sofferma ad affrescare sulla base della
sta esperienza diretta, sono ancora una minoran-

za rispetto a quelli di stravolgimento.

I temi della querelle dipanata lungo i percorsi
di lettura del libro sono quelli fondativi, sul tap-
peto fin dal Settecento: rapporto antico-nuovo,
materia-immagine, rispetto della storia o rispetto
per l'idea. Verso essi 'autore prende posizione,
convinto della necessita di una cultura militante,
e risolve queste equazioni rivendicando uno spa-
zio per il nuovo nel.rispetto dell antico inteso co-
me stratificazione (rispetto, dunque, anche per le
“superfetazioni’”’) e rivendicando alla materia
dell’opera il sigillo dell’ autenticita in contrappo-
sizione ad un astratto idealismo dell’originale,
perso in realta nel momento stesso in cui l'opera
si da con il suo hic et nunc per ulteriorizzarsi
nella “‘infinita vicessitudo’’ del suo essere corpo.

A Dezzi Bardeschi va riconosciuto il coraggio
della ragione, perché non prendere posizione ap-
pare oggi come un atto colpevole nel persistere di
uno tato tra la consapevolezza civile dell'impe-
gno alla conservazione e gli esiti di una prassi di-
struttiva celebrata dai media la cui propaganda
sta diventando uno degli obiettivi della prassi in-
vestigativo-poliziesca degli interventi “‘eclatan-
1" (gli sponsor privati hanno investito nell ulti-
mo anno circa 362 miliardi in mostre e restaurs)
che scacciano nel limbo la necessaria e quotidia-
na “‘invisibile”’ manutenzione. “‘Di fronte... al
sistematico tradimento del documento-monu-
mento’’, afferma Dezzi Bardeschi, ‘‘é necessario
che la cultura militante prenda urgentemente po-
sizione coinvolgendo le forze politiche e sociali,
le istituzioni e gli stessi ordini professionali so-
Dprattutto per interrompere questa pratica perver-
sa e cannibale che dal. monumento si estende in
modo sempre pid devastante ed irresponsabile al
tessuto del costruito diffuso’’.

Restauro: punto e da capo é sia-un libro di af-
fascinanti microstorie su monumenti e centri sto-
rici italiani, sia un testo “‘operativo’”’, che tenta
di cucire, in un momento di generale ritrosia ver-
$0 la teoria, lo iato tra i manuali tecnici, i volumi
propagandistico-elogiativi e le speculazioni este-
tico-semiologiche. Gli si pud rimproverare [as-
senza di pudore mentre i monumenti crollano o
vengono distrutti per mano dei restaurators?

lano viscontea e sforzesca, a Ferrara,
Urbino, Mantova, all'Innsbruck di
Massimiliano, alla Madrid di Filippo
1V, alla Versailles di Luigi XIV) sono
esaminati partitamente con gran
quantita di esempi e ricchezza di do-
cumentazione attinta ai campi pit di-
versi: documenti, testimonianze,
opere teoriche e via dicendo.
L’opera si divide in tre parti: una
prima prende in esame la situazione
al suo punto di partenza studiando la
condizione dell’artista tra Tre e
Quattrocento, le tappe dell’inter-
scambio tra cittd e corti, nonché le
forme e gli agenti (governi cittadini,
mercanti, umanisti, artisti) delle me-
diazioni tra queste due realta; una se-
conda analizza la posizione, i ruoli e

retribuzione e dei compensi, il confe-
rimento di titoli nobiliari e le conse-
guenze che ne derivano sullo stato
sociale del beneficiario, I'emancipa-
zione dell’opera e la nascita del con-
cetto dell’opera d’arte senza prezzo,
concetto che avra un’importanza
molto grande nel fare degli artisti dei
personaggi non misurabili con i metri
ordinari. L’aria della corte rende li-
beri, virtd che un tempo si attribuiva
all’aria della citta (‘‘Stadtluft macht
frei’’)? Non del tutto; una terza bre-
vissima parte, traccia infatti “‘im
Zorn’’, con rabbia, un bilancio retro-
spettivo in cui il rovesciamento delle
posizioni abituali non prende certo
toni trionfalistici. Per secoli, nelle
corti come nelle citta il destino del-

un testo esemplare per la storia socia-
le dell’arte che, da tempo in bozze,
non ha purtroppo ancora visto la luce
in italiano), Warnke fa seguire ogni
punto, ogni argomento, ogni sogget-
to abbordati nel testo, da una copio-
sa documentazione in corpo minore
che rinvia in modo ragionato alle
fonti e ne riporta vari passi. Se cid
non facilita sempre la lettura la rende
piena di spunti, di suggestioni e per-
mette di presentare con chiarezza le
fonti e la ricca strumenrazione del-
['autore.

Qualche appunto sulla veste italia-
na del libro. E un peccato che vi
manchino I'indice dei nomi degli ar-
tisti e quello dei termini che, data la
ricchezza dei materiali, offrono nel-

loriginale strumenti indispensabili
di consultazione. Peccato anche che
siano stati omessi i titoli correnti del-
le pagine che nell’edizione tedesca
sono punti di riferimento utilissimi e
costituiscono una sorta di indice de-
gli argomenti. In questo modo la con-
sultazione del volume italiano & me-
no agevole di quella dell’originale.
La scrittura di Warnke sempre atten-
ta ad evitare semplificazioni e sche-
maticita restituendo la complessita e
la problematicita delle situazioni non
¢ certo delle piu facili. La traduzione
riesce nel complesso a renderla. Una
maggiore attenzione ai nomi propri e
a certi termini avrebbe perd giovato;
per fare qualche esempio, a p. 18
quello di Edoardo il Confessore a
Westminster non & un reliquiario ma
una tomba monumentale, a p. 42 non
silegga “‘a Mihren nel 1381’ ma “In
Moravia nel 1381, a p. 88 non
““chiostro milanese”” ma ‘‘convento
milanese’’, a p. 189 il “‘margravio di
Monserrato™ altri non & che il mar-
chese di Monferrato, a p. 226 non si
tratta di un “pittore Runklstain’’ ma
delle pitture del castello di Runkel-
stein presso Bolzano. Anche qualche
sfallo di stampa meriterebbe un’erra-
ta corrige: a p. 220 silegga ‘‘secondo
la formulazione di Filarete’’ e non
“‘secondo la formazione di Filarete”’,
peggio a p. 339 in cui si dovra leggere
“fidanzamento” e non' ‘‘finanzia-
mento’’ di una principessa.

Rubbettmo

MaAssiMO MORISi
LE LEGGI DEL CONSENSO

Partiti e interessi nei primi
parlamenti della Repubblica
pp. 182 - L. 25.000
Circa il 75% delle proposte di legge
parlamentari ha riguardato micro-
settori sociali 0 economici, se non ad-
dirittura casi individuali. Questo li-
bro mostra come il Parlamento sia
stato utilizzato dalla DC, ma anche
dei partiti storici della sinistra, per
creare e consolidare luoghi di media-
zione tra interessi in conflitto.

FELICE COSTABILE (a cura di)
I NINFEI DI LOCRI EPIZEFIRI
Architettura Cultierotici Sacralitd delle acque
pp. 300 - L. 180.000

FELICE COSTABILE (a cura di)
POLIS ED OLYMPIEION
A LOCRI EPIZEFIRI
Costituzione Economia e Finanze
di una citta della Magna Grecia
Editio altera e traduzione delle tabelle locresi
pp. 366 - L. 180.000

MEDIOEVO ROMANZO E ORIENTALE
TESTI E PROSPETTIVE STORIOGRAFICHE
Atti del Colloquio Internazionale
Verona, 4-6 aprile 1990
pp. 356 - L. 70.000

ANTONIO PioLETTI
LA FATICA D'AMORE

Sulla ricezione del «Floire et Blancheflor»
pp. 180 - L. 20.000

Rubbettino Editore
Viale dei Pini, 8 - 88049 Soveria Mannelli
Viale P. Umberto 61/c - 98122 Messina

G




=

VIAGGI E AVVENTURA

collana diretta da Bruno Gambarotta

Vikram Seth
AUTOSTOP PER
L’HIMALAYA

Viaggio dallo Xinjiang
al Tibet
208 pp., L. 25.000

Vincent Bernard
PERCHE L’EUROPA
HA SCOPERTO
’AMERICA
Prefazione di Pierluigi Crovetto
244 pp., L. 28.000

Peter Mayle
UN ANNO
IN PROVENZA

208 pp., L. 25.000

Mario Praz
PENISOLA
PENTAGONALE
Prefazione di Goffredo Fofi
176 pp., L. 25.000

Pierre Loti
L’INDIA
(SENZA GLI INGLESI)

Prefazione di Lionello Sozzi
256 pp., L. 28.000

Salvatore Tropea
RITRATTI
AMERICANI

Viaggio attraverso gli Usa
288 pp., L. 28.000

19 via Alfieri, 10121 Torino
Tel. 011/5621496 - Fax 011/545296

Edizioni Scientifiche Italiane

G. UNGARETTI, A. PARRONCHI
Carteggio
a cura di A. PARRONCHI
pp- 162, L.21.000
Una preziosa occasione
di incontro sui problemi

della letteratura
e della traduzione

Il Cristo proibito
a cura di Luict MARTELLINI
pp. 284, L. 37.000

1l romanzo,
che divenne sceneggiatura
e pol film

Poesia
(1905-1909)

a cura di FrRangois Livi
pp. 458, L. 60.000
La milanese e marinettiana
«Poesia», esemplare
della tradizione poetica
di primo Novecento

Napoli - via Chiatamone, 7

La citta-
manufatto

di Cristina Bianchetti

Mario LupaNo, Marcello Piacentini,
Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 216,
Lit 33.000.

Con l'attenzione curiosa e complice
del ricercatore a lungo in rapporto con
il proprio oggetto di studio, Mario Lu-
pano ricostruisce il percorso di Mar-
cella Piacentini da enfant prodige a
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di andare avanti senza mai voltarsi,
non conosceva pause, eludeva |’auto-
critica.

In contrapposizione alla ricchezza
di documentazione, la scelta dell’auto-
re di ritagliarsi un campo di studi se-
guendo i limiti stessi posti dall’archi-
vio, fa si che il racconto, tutto permea-
to di soli riflessi disciplinari, alluda so-
lo indirettamente allo spessore di
alcune vicende, pure cruciali. Se que-
sto pud essere stato un modo per 'au-
tore di prendere distanza da un’impo-
stazione tradizionale — la sola utiliz-
zata per Piacentini, al fine di liquidare
velocemente 'operato entro il nesso
con il potere politico e amministrativo
— & perd vero che proprio su questo
terreno gli spunti che il volume offre

polemiche, il ruolo che Piacentini ri-
taglia per se stesso mostra come non
vi furono solamente le due possibili-
ta proprie della prospettiva funzio-
nalista sempre sullo sfondo di questi
dibattiti: quella di recitare il ruolo a
ciascuno assegnato o di astenersi dal
partecipare alla costruzione del pia-
no. Quanto egli riesce a fare in piti di
un’occasione, mostra, al contrario,
come la contrapposizione tra profes-
sionisti e amministratori lasciasse
spesso gioco a meccanismi di coinvol-
gimento meno astrattamente preve-
dibili, I’esame dei quali potrebbe dir-
ci qualcosa di pit: preciso su quale sia
stata I’urbanistica durante il periodo
fascista.

Ma il testo, per la sua impostazio-

Lo spirito non si lava mai

di Enrico Artifoni

Domenico CAVALCA, Cingue vite di eremiti.
Dalle “‘Vite dei santi padri”’, a cura di Carlo
Delcorno, Marsilio, Venezia 1992, pp. 302,
Lit 18.000.

I corpo agiografico delle Vitae patrum prese
a formarsi nel.secolo VI. Raccoglieva sotto l'at-
tribuzione a san Girolamo scritture di autori di-
versi (molte senz’altro geronimiane) sulle opere e
i detti dei Padri del deserto, e tra queste una ver-
sione latina della Vita di Antonio di Atanasio,
che sara modello di tante successive ascest eremi-
tiche. Negli anacoreti d’Egitto il monachesimo
medievale trovo ispirazione per le esperienze pis
severe: lesse storie di solitudini, privazioni sovru-
mane e battaglie contro il demonio, imparo il le-
game tra la secessione fisica e il perfezionamento
di sé. “‘Essere come una fiamma’’, ammoniva
una sentenza dei Padri, cioé bruciare nell’amore
di Dio e nella preghiera ininterrotta raccomanda-
ta da san Paolo. La scrittura dal canto suo regi-
strava questa tensione intima attraverso accen-
sioni metaforiche e costruzioni spezzate, attra-
verso il ritmo dei discorsi diretti in cui risuonava-
no gli insegnamenti orali, da maestro a
discepolo, in cui si erano formati gli anacoreti.

La Tebaide esercito un influsso costante su
tutta la tradizione cristiana. Nell'universo mo-
nastico rimase a rappresentare un'integrale con-
trocultura, la violenza dell’eremo contro la quie-
te pacificata del cenobio. Il suo fascino si spinse
fino alla nuova spiritualita bassomedievale e agli
ordini mendicanti e poi, lungo un percorso di
predicazione e iconografia, al mondo dei laici,
soprattutto quando questi, dal XIV secolo, risco-
prirono il piacere della lettura personale. A non
pochi devoti tocco allora “nella citta tenere il

corpo, e lo spirito nel deserto”’, come scriveva il

vallombrosano Giovanni dalle Celle al gonfalo-
niere fiorentino Guido da Palagio, tentato dalla
vita solitaria. Nella fortuna bassomedievale dei
modelli orientali le Vite dei santi padri che van-
no sotto il nome di Domenico Cavalca, del-
l'ordine dei Predicatori, hanno un posto di rilie-
vo. Volgarizzamento delle Vitae patrum con-
dotto a Pisa nel terzo decennio del Trecento da
un'équipe guidata da Cavalca, il testo offriva ai
laici ignari di latino una Tebaide a uso domesti-
co, una traduzione libera che narrava gli inizi del
monachesimo in una scrittura pacata, non pit
sollevata in uno spazio metafisico bens? fitta di
dettagli realistici. Delcorno, che da tempo lavora
sull’opera, presenta in una bella edizione cinque
vite cavalchiane, con un’introduzione importan-
te: le geronimiane storie di Paolo, larione e Mal-
o, la vita di Antonio, la vita di Maria Egiziaca.

Pur sottoposte a un ritmo meno concitato, pur
segnate da inserimenti edificanti e dalla ricerca di
una misura che i testi originali non conoscevano,
queste storie d'Oriente adattate per la Toscana
trecentesca conservano forza e fascino. Sono trat-
tati demonologici (i diavoli “‘sogliono venire di
notte, e trasfigurarsi in angeli di luce’’), ritratti
svelti (sant'Antonio “portava a carne ciliccio
aspro e di sopra era vestito di pelle, e mai non la-
vava suo corpo né suoi piedi, se non forse quando
gli convenisse guadare alcuna acqua per. necessi-
ta”), sono teofanie, cataloghi di tentazioni, reso-
conti di astinenze e preghiere eroiche. Testimo-
niano di una strategia pedagogica dei Domenica-
ni; ma provano anche la continuitd dell'ideale
del deserto (ora reinterpretato come eremo inte-
riore), la volonta di ritiro che era nei devoti del
Trecento come fu secoli prima nell'asceta Ilario-
ne di Palestina, “‘uomo che tutto il suo desiderio
era alla solitudine”’.

reietto della cultura architettonica,
passando in rassegna la formazione
presso lo studio professionale del pa-
dre e i circoli permeati dalla cultura
delle sovrintendenze; il pensiero ma-
turo in contrapposizione con le pil
giovani generazioni dei razionalisti; il
prender corpo di un’ostinata e dura-
mente criticata volonta di “‘pacifica-
zione delle tendenze”; le utopie ur-
bane degli anni culminanti del fasci-
smo e il lavoro faticoso di ricucitura di
un ambito professionale praticabile
dopo gli anni dell’epurazione.

1! pregio del volume sta nella dovi-
zia di materiali, nell'apparato icono-
grafico, nel regesto delle opere e degli
scritti, nella selezione di pochi, princi-
pali temi sviluppati attraverso episodi
dell’attivita professionale e accademi-
ca di Piacentini; un’attivita frenetica
che, come egli stesso riconobbe, non
incontrd per lungo tempo momenti di
pausa e di riflessione, presa dalle iner-
zie dell’accumulo di commesse, incari-
chi, riconoscimenti e dalla sua stessa
propensione che, sostiene Lupano, era
caratterizzata da un’ostinata volonta

contribuiscono al delinearsi di aree
ancora in ombra. Basti richiamare i
ripetuti accenni alla personale impli-
cazione di Piacentini nelle vicende
dei concorsi per piano regolatore,
aspetto fino ad ora giustificato con
I’affermazione del potere acquisito
negli anni trenta. Le vicende raccon-
tate nel volume mostrano un’impli-
cazione pil sottile, pili cinica e forse
piu intelligente. Piacentini non pat-
tecipa direttamente a concorsi che
per molti motivi avrebbero potuto
vederlo vincitore, ma affianca la giu=
ria, riesce a porre in rilievo i migliori
progetti, contribuisce a far si che essi
vengano consegnati all’Ufficio tecni-
co al quale poi prester opera di con-
sulente per tradurre le molte idee in
un progetto finale. Sul tema dei con-
corsi di piano, sono noti i termini ra-
dicali che in quegli anni hanno assun-
to anche personaggi di grande capa-
cita teorica come Gustavo Giovan-
noni, nel denunciare un
accaparramento del lavoro professio-
nale da parte delle amministrazioni.
In rapporto alla rozzezza di queste

ne, va esaminato piuttosto su un al-
tro terreno, quello del contributo of-
ferto da Piacentini all’elaborazione
di alcune idee sulla citta in un mo-
mento della nostra storia nel quale
’intervento sul territorio modifica in
termini radicali 'aspetto del paese.
Allapertura della scuola di architet-
tura di Roma nel 1920, Piacentini as-
sume ’incarico di edilizia cittadina,
in una posizione assolutamente cen-
trale nell’iter formativo. Ben diver-
sa, nove anni dopo, sari 'introduzio-
ne dell’'urbanistica al Politecnico di
Milano, per via di un municipalista
noto, Cesare Chiodi, nella facolta di
ingegneria, in un corso facoltativo di
sole due ore settimanali. I due episo-
di segnano la divaricazione di due
fondamentali modalita di intendere
fini, azione e contenuto dell’urbani-
stica che si stanno in quegli anni con-
trapponendo e cercano faticosamen-
te un riconoscimento istituzionale a
lato o all'interno del curriculum del-
I'architetto e dell’ingegnere. La posi-
zione di Piacentini sara vincente e,
beninteso, lo sara anche nel contesto

milanese dove gia Piero Portaluppi
parlava di “‘quadri urbani’ per espri-
mere una strategia di intervento sulla
citta orientata a ridefinirne innanzit-
tutto la forma fisica.

Piacentini & uno dei pit lucidi in-
terpreti di questo atteggiamento per
cui la citta ¢ citta - manufatto: un in-
sieme di spazi — strade e piazze —
di cui studiare gli invasi, le chiusure,
le proporzioni, i rapporti col restante
tessuto; & un insieme di edifici, mo-
numenti; &, infine, una suggestiva se-
quenza di quadri urbani. La premi-
nenza che egli da all’'immaginazione
e alla costruzione di cid che definisce
quadro urbano, lo porta a contrasta-
re norme astratte come vincoli di al-
tezza validi ovunque nella citta, lo
porta ad un’ossessiva attenzione per
le proporzioni, per I'estetica, per la
composizione di pieni e vuoti. In
questo senso si pone anch’egli (in una
sua particolare flessione) sulla scia di
Buls e Sitte, per una strategia della
trasformazione urbana ancorata su
luoghi individuali, cui riconosce la
potenzialitd di costruire un’immagi-
ne complessiva, quella appunto della
citta - manufatto complesso.

In questa direzione il volume offre
diverse sollecitazioni per riflettere
sul posto che le immagini della citta
acquisiscono entro la pratica urbani-
stica. In un’attivita che assume i ca-
ratteri di un’indagine, nel senso de-
wejano del termine, immagini come
quella della citta-manufatto cara a
Piacentini hanno il compito di sele-
zionare temi e materiali di progetto,
sono modi nei quali si organizzano,
in forma sintetica, conoscenza e
azione. Capire come alcune di esse
hanno preso corpo, come si sono ali-
mentate di molti elementi assumen-
doli da tradizioni diverse e compo-
nendoli, come sono divenute genera-
li, cio¢ condivise da autori anche
molto diversi, rimane un campo inte-
ressante e utile a comprendere la co-
struzione dell’'urbanistica in Italia,
dal punto di vista del maturare delle
posizioni, ma anche in quello della ri-
levanza entro il contesto sociale di
trasformazione urbana. In altri ter-
mini, il ruolo che esse hanno non &
relegabile all'immaginazione proget-
tuale. A Bergamo come a Brescia o
anni dopo a Torino, I'immagine della
citta fisica resa attraverso la sequen-
za di quadri urbani, rappresenta per
Piacentini uno sfondo ineludibile al-
I’agire progettuale, ma anche, insie-
me, la messa a punto di strumenti
utili alla ricerca di consenso tra ope-
ratori interessati finanziariamente
e istituzionalmente all’operazione.
Non ¢ un disegno esornativo rispetto
alla dimensione contrattuale, ma
piuttosto I’espressione, resa in termi-
ni di architettura urbana, di quale
potrebbe essere un possibile accordo
tra soggetti interessati. Si pud coglie-
re in questo senso un’interessante in-
novazione: Piacentini usa il sapere
tecnico di cui & esponente autorevole
— in alcuni momenti il pit autorevo-
le — per mutare profondamente la
figura dell’intellettuale architetto di
inizio secolo, tecnico spesso di alto
profilo, capace di rappresentare le
élite che gestivano la citta ponendosi
al loro fianco, ma spesso non ugual-
mente capace di cogliere lo spessore
di intenzioni e interessi che soggiace
alla costruzione materiale della citta
e che & riferibile ad un pit vasto arco
di soggetti, se non altro perché vi so-
no compresi intenzioni e disegni de-
gli operatori pubblici. Piacentini co-
nosce la tecnica per la progettazione
e costruzione di un edificio civile o
monumentale, ma anche quella utile
alla definizione delle ‘‘idee per Ro-
ma’’ e soprattutto ¢ abile a costruire
attorno alle sue idee stati di avanza-
mento specifici e coerenti, consenso,
mezzi. Tecniche diverse che conflui-
scono nella definizione di alcuni luo-
ghi, nella costruzione di piti generali
“aspirazioni” di futuri possibili, nel-
la promozione di grandi operazioni
di trasformazione urbana.



PaoLo Probi, I/ sacramento del pote-
re. Il giuramento politico nella storia
costituzionale dell'Occidente, Annali
dell'Istituto storico italo-germanico
di Trento, Il Mulino, Bologna 1992,
pp. 602.

La civetta di Minerva si alza in vo-
lo nel crepuscolo. Nel nostro tempo,
caratterizzato da un processo di de-
cristianizzazione e secolarizzazione
della vita sia pubblica sia privata, il
sentimento di vivere una crisi ci in-
duce a porre di nuovo in discussione i
fondamenti stessi della nostra cultu-
ra e delle nostre istituzioni, a lungo
considerati ovvi nella loro matrice
religiosa, identificata per noi europei
nella Christianitas. A differenza che
nel XVIII secolo la discussione non
pud pit colpire I'illuminismo poiché
esso ¢ nel frattempo divenuto parte
della nostra storia e quindi anche del-
le nostre crisi. Se invece attraverso il
dibattito si vogliono mettere a fuoco
anche alcune problematiche attuali,
€sso fion pud neppure servire, come
nel XIX secolo, alla difesa di punti di
vista confessionali.

Paolo Prodi ha prodotto un’opera
storica conscio di una tale premessa.
Lo storico bolognese, direttore del-
I’Istituto storico italo-germanico di
Trento e per un anno membro del Se-
minario di Storia di Monaco, ha
scritto un libro che di primo acchito
potrebbe sembrare una storia del-
listituto del giuramento politico. In
effetti vi troviamo un’ampia panora-
mica sulle forme e sugli usi del giura-
mento nell’ambito politico dall’anti-
chita al XX secolo. D’altro canto pe-
ro l'autore si sottrae nettamente alla
forma e agli obiettivi tipici di una
storia degli istituti giuridici per con-
centrarsi sulla questione principale:
stabilire cioé quale funzione debba
assumere il giuramento in rapporto a
Dio o ad un potere trascendente nel-
’ambito socio-politico e come si ca-
ratterizzi la dottrina del giuramento
nel cristianesimo, pilt precisamente
in quello occidentale, nella sua con-
trapposizione storica alla formazione
dello stato moderno per quanto ri-
guarda i livelli profondi dell’inter-
pretazione del giuramento tra vinco-
lo religioso e struttura del potere nel-
la societa. Le due tesi gia formulate
all’inizio intendono l'istituto del giu-
ramento come una realtd dinamica,
vale a dire in continuo mutamento
nel processo evolutivo di religione e
politica del mondo occidentale. In
questa evoluzione |'ambiguita del
rapporto cristiano con il potere dello
stato (‘‘a Cesare quel che & di Cesare,
a Dio quel che ¢ di Dio”’) agisce come
un processo dialettico-dinamico vol-
to ad una de-sacralizzazione del po-
tere. A questa impostazione com-
plessiva della questione & logico che
seguano la rappresentazione della
moderna crisi delle nostre istituzioni
politiche, un’analisi della situazione
attuale e, infine, quella delle prospet-
tive future. Le tappe storiche inter-
medie, corrispondenti ad altrettanti
capitoli del libro, trattano le origini e
i mutamenti dell’istituto del giura-
mento: dagli esordi mosaico-biblici,
cristiano evangelici e antico-pagani,
attraverso le dottrine dei padri della
Chiesa, la grande contrapposizione
papa-imperatore a seguito della rifor-
ma gregoriana del secolo X1 (Prodi la
nomina in base al recente libro dello
storico americano del diritto Berman
La rivoluzione papale), per passare
quindi all’aspirazione alla sovranita
statale dei principi laici, seguita dalla
scissione della res publica christiana in
un’Europa confessionale. Pitt avanti
troviamo il grande tentativo di de-
terminare ex novo i fondamenti del
potere statale in base all’idea di con-
tratto, derivante dal diritto di natura
laico. L’opera si conclude con il mo-
derno stato secolarizzato dei cui ec-
cessi totalitari hanno sofferto stori-
camente proprio la Germania e I'Ita-
lia, seppur con toni diversi.

Abbiamo cosi un grande panora-

Giuramento sacro e |
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di Gerbard Dilcher

ma storico delineato e concepito at-
torno alla questione centrale del giu-
ramento. Il problema del giuramento
si trasforma in una storia drammati-
camente raccontata, in una storia
dell’'uomo europeo; dei suoi vincoli
interiori, delle istituzioni da loro de-
rivate e delle sempre nuove liberazio-
ni. Prodi & riuscito a rappresentare
questo difficile processo in un testo
chiaro e scorrevole; un testo il cui fa-
scino & dato dalle sempre nuove pro-
spettive offerte. L’esposizione & in-

duplice valore semantico dei termini
sacramentum-iuramentum che, pre-
sente nelle lingue latine, non trova
invece riscontro in quelle germani-
che. Originariamente con il termine
di iuramentum si intendeva un vinco-
lo incondizionato magico-sacrale co-
me il giuramento pagano dei romani
e I'Eid germanico. Il precetto cristia-
no ‘‘non giurare’’ si muove in questo
ambito anche se non venne seguito
alla lettera tranne che da alcune set-
te. I padri della Chiesa avevano co-

sito di per se stesso. In questo modo
si sbarrd il passo nell'Europa occi-
dentale sia alle tendenze teocratiche
che al cesaropapismo. Venne cosi de-
finitivamente avviato |’approccio al
fondamento dualistico e contrattua-
listico di ogni potere cosi come quel-
lo allo sviluppo del costituzionali-
smo. Basandosi sulle recenti ricerche
storiche, Prodi dimostra in modo
convincente il legame tra giuramento
e forme costituzionali. Il giuramento
¢ infatti premessa di tutte le forme

Vicende della ‘‘cultura”

di Mauro Moretti

GENNARO SAsso, Variazioni sulla storia di una
rivista staliana: “La Cultura” (1882-1935), 11
Mulino, Bologna 1992, pp. 201, Lit 24.000.

E una ripresa non strumentale e celebrativa,
quella proposta da Sasso di un suo saggio del
1963. Ora rivisto e ampliato, esso accompagna il
passaggio della “‘Cultura” alla casa editrice 1]
Mulino. Distante dal proposito di comporre la
storia di un periodico dalla lunga e non lineare
vicenda (una apposita appendice fornisce i dati
esterni riguardanti la rivista), Sasso si safferma su
alcuni motivi e personaggi che ne caratterizzaro-
no lesistenza. I tratti distintivi, specie delle pri-
me serie, sono in sostanza ricondotti, con un pro-
cedimento che ba una sua efficacia sintetica, alle
figure dei direttori: da quella del fondatore, Rug-
gero Bonghi, dalla produzione scientifica non ir-
rilevante, ma dispersa e priva di centro, a quella
tutta accademica del suo primo successore Ettore
De Ruggiero, a quella infine di Cesare De Lollis,
direttore della rivista in varie associazioni dal
1907 al 1913 e poi, con la nuova testata post-
bellica, dal 1921 al 1928.

De Lollis é forse il vero protagonista, almeno
nella dimensione storico-culturale, della rico-
struzione di Sasso: in una sorta di contrapposi-
zione a Bonghi, viene sottolineata I'ampiezza dei
suoi interessi, “‘tuttavia, specifici e determinati;
non l'indizio di una mente rapsodica, ma il do-
cumento di una mente ricca” (p. 64), accanto al
rilievo della sua opera storiografica e all’ impor-
tanza del suo rapporto colnuovo pensiero ideali-
stico, che animd polemiche metodologiche come
quelle sul “metodo storico” e sul ‘‘comparativi-

smo’’, alla quale Sasso riserva interessanti rifles-
sioni. Solo a proposito della serie post-delollisia-
na, dal 1929 al 1935, che Sasso vede contraddi-
stinta da una convivenza di orientamenti intel-
lettuali diversi, com venmature crociane e
anticrociane, e da un precisarsi in senso ‘‘azioni-
sta”’ dell’originario antifascismo di un De Lollis
(del comitato direttivo nel 1935, quando la rivi-
sta fu soppressa, facevano parte Antonicelli,
Bobbio, Cajumi, Pavese, Santoli, Solmi), si ac-
cenna a una questione che sarebbe in realta di
gran peso per meglio individuare le peculiariti
dell'esperienza della “‘Cultura”, quella dell’in-
dagine sui caratteri dei coevi periodici di cultura
e di vita civile; ma non era certo questa la sede
per fare i conti con la cultura delle riviste italiane
dalla “Rassegna settimanale’’ alla “‘Voce”, e
nelle pagine conclusive del libro andranno inve-
ce evidenziati 'esame dedicato al breve impegno
storiografico di un Domenico Petrini, o le osser-
vazioni sul ruolo, in quegli anni, di Francesco
Ruffini. “‘Storico della cultura, capace di ascol-
tare le voci e i suoni di una piti ricca orchestra”
(p. 113), Sasso localizza pero altrove il.centro del
proprio impegno critico. Sono da leggere, a que-
sto proposito, le considerazioni su Gentile e il
modernismo, e soprattutto quelle relative ad al-
cuni aspetti della fortuna del pensiero di Croce,
all'uso settoriale e parziale di temi e formule
“‘prima che la sua autentica radice filosofica fos-
se stata individuata e studiata” (p. 30). E qui
chiamato in causa uno specifico piano filosofico
di discorso, donde le frequenti interferenze fra
ambiti e linguaggi analitici differenti - anche se
tutt altro che privi di nessi, che segnano il volunze.

fatti arricchita da testi base di resa
plastica, troppo raramente letti: i pa-
dri della Chiesa, il diritto canonico,
Machiavelli, Rousseau e Kant ad
esempio. I diversi modi di vedere il
problema sono edotti dall’ampia co-
noscenza della letteratura storica, fi-
losofico-politica e giuridica non solo
italiana ma anche tedesca, anglo-
americana e francese. Prodi la domi-
na in modo sorprendente, facendola
tralucere con leggiadria nel suo di-
scorso sempre piano. Una cosi ampia
rappresentazione pud infine permet-
tersi anche di affrontare continue
questioni storiografiche come la Res-
tionalisierungthese di Max Weber, la
ricerca dell’essenza della politica di
Carl Schmitt, le teorie della secola-
rizzazione Ji Bockerférde, per arri-
vare all’esistenzialismo immanente
di Sartre.

I messaggi dell’opera e i risultati
della ricerca di Prodi possono essere
qui soltanto accennati per incuriosire
il lettore sullo sviluppo del pensiero
dell’autore.

Prodi fa continuo riferimento al

munque gia posto un limite all’utiliz-
zazione giuridico-politica del giura-
mento: questi non poteva essere vin-
colante in maniera assoluta; la
volonta e i precetti divini dovevano
essergli anteposti cosi come i vincoli
di coscienza che ne conseguivano. La
liceita del giuramento venne cosi su-
bordinata al controllo dei fini per cui
esso veniva prestato. Da un lato il
giuramento venne cosi dé-sacralizza-
to, a differenza del sacramento indi-
viduale del matrimonio, riconosciuto
dalla dottrira della Chiesa a partire
dalla Scolastica. D’altro canto fu cosi
che si apri la contesa dei secoli a veni-
re volta a stabilire quale autorita po-
tesse esercitare il controllo sul giura-
mento quale semi consacrazione del
potere. La rivoluzione papale dell’XI
secolo e le conseguenti trasformazio-
ni politiche e giuridiche a livello di
diritto ecclesiastico del XII e XIII
secolo rafforzarono la posizione dei
padri della Chiesa che intendevano il
giuramento quale cerniera tra le
strutture di potere ecclesiastiche e
laiche, in cui un tale dualismo era in-

associative medievali come il giura-
mento di vassallaggio, il giuramento
di sudditanza, il giuramento di pace
nel senso di tregua Dei, quello delle
corporazioni borghesi, delle gilde e
quello delle universita. Esso rappre-
senta il tramite tra individui e istitu-
zioni. Per Prodi & particolarmente si-
gnificativo il riferimento a Dio quale
garante del patto di fiducia che si sta
instaurando.

In queste parti si trovano gli ele-
menti pill importanti e suggestivi
dell’opera. Il passaggio all’epoca mo-
derna mostra pit esplicitamente le
conclusioni cui 'autore vuole arriva-
re; il tutto fornendo sempre pin inte-
ressanti dati. Apprendiamo cosi che
sempre pitt spesso, al posto del vinco-
lo di giuramento di tutti i partecipan-
ti entra in campo quello di élite diri-
genziali: i funzionari dell’alto clero.
La divisione della Chiesa a causa del-
la Riforma protestante porta al raf-
forzamento ufficiale della confessio-
ne religiosa quale istituto in concor-
renza al giuramento.

Per Prodi il pericolo della secola-
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rizzazione & dato dall’eliminazione
del dualismo insito nel giuramento
cristiano che ha per conseguenza 'u-
nilaterale sacralizzazione del potere
laico. L’autore evidenzia questo pas-
saggio in modo straordinariamente
chiaro illustrandoci la problematica
del giuramento. nei regimi totalitari
dell'Italia fascista ¢ della Germania
nazionalsocialista. E interessante ri-
levare che in Italia il mantenimento
della monarchia con I’obbligo di giu-
rare fedelta anche al re e non solo al
duce e al partito da un lato, e la catto-
licita del paese, con le esternazioni
del pontefice che creavano delle ri-
serve mentali nei confronti del regi-
me dall’altro, hanno moderato la
strumentalizzazione totalitaristica
del giuramento.

In Germania invece la problemati-
ca dell’obbligo assoluto di giurare fe-
delta al Fiihrer ha suscitato una pitt
ampia riflessione etico-filosofica.
Questi spunti costituiscono un’ulte-
riore attrattiva del libro di Prodi, ca-
pace di persuadere anche il lettore
piu scettico della attuale rilevanza
del problema.

Scopo dell’indagine ¢ cercare di
capire come lo stato secolarizzato e le
societa pluralistiche possano trovare,
in quanto societad mondiale costituita
da popoli di diverse culture, un vin-
colo politico capace di ricomporre in-
teressi, contrasti e conflitti. Prodi ri-
tiene necessaria una ‘‘sacralizzazione
del potere”” quale garanzia trascen-
dente del patto di fiducia al di 1a di
un puro immanentismo sociale.

Questa questione & senz’altro il
punto di discussione centrale tra le
religioni, tra i religiosi, gli atei e i li-
berali pluralisti che circoscrivono la
religione alla sfera del privato. Prodi
ha saputo dare a questo dibattito una
profonda dimensione storica e una
grande quantitd di riferimenti con-
creti.

(trad. dal tedesco di
Giorgio Kurschinski)

Enrico Berti
Contraddizione
e dialettica
negli antichi
¢ net moderni
pp. 308 - L. 40.000

Persuaso che la crisi
odierna della filosofia & es-
senzialmente una crisi di
struttura logica, Enrico
Berti conduce in questo vo-
lume una serrata indagine
storico-teoretica alla ricerca
di un procedimento argo-
mentativo capace di gene-
rare conoscenze rigorosa-
mente fondate, che possa
riconoscersi proprio del di-
scorso filosofico.

Tra chi proclama con
orgoglio la «forza» del pen-
siero e chi, con non minore
orgoglio, ne proclama la
costitutiva «debolezza»,
Berti si inserisce come so-
stenitore di una filosofia
strutturata dialetticamente,
«forte» logicamente, cioe
ben argomentata, solida e
rigorosa, benché epzstemo-
logicamente «debole», cioe
libera dalla presunzione di
esaurire la realtd in un’uni-
ca formula, aperta al dialo-
go e alla continua revisione.
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Progettare con pessimismo

di Giovanni De Luna

Uco LA MALFA, Il Mezzogiorno nel-
U'Occidente. Antologia di scritti e di-
scorsi, a cura di G. Ciranna, Laterza,
Roma-Bari 1991, pp. 435, Lit
50.000.

I meridionali devono cavarsela da
soli. Gli altri italiani possono fare
ben poco. Tutte le loro ‘“‘emergen-
ze’’, dalle calamita naturali alla gran-
de criminalita organizzata, possono
essere affrontate e vinte solo se al
Sud, direttamente dall’interno della
societa civile, scaturiscono scintille
di rivolta, propositi di una complessi-
varifondazione dell’assetto dei pote-
ri locali, il rifiuto drastico di un inte-
ro universo culturale di contiguita
con la mafia. Con questo messaggio,
molti intellettuali, a partire da Nor-
berto Bobbio, si sono congedati da
quel meridonalismo democratico che
per anni aveva incentrato le sue spe-
ranze sul mito del ‘“‘buon governo”,
sulla possibilita di guidare dall’alto
un processo di unificazione disanco-
rando la questione meridionale dalle
sue specificitd culturali e sociali per
renderla totalmente e pienamente
una questione nazionale. C’era, alla
sua base, una fiducia totale nella ca-
pacita di rigenerazione morale della
democrazia: bastava allargare la pre-
senza dei partiti di massa e delle
grandi ideologie che ne sorreggevano
i programmi per colpire a morte le ra-
dici localistiche del cancro mafioso e
delle sue metastasi. L’aspetto estre-
mo, parossistico, di questo ragiona-
mento fu la “‘marcia’’ dei metalmec-
canici su Reggio Calabria agli inizi
degli anni settanta. Si trattava di
“‘recuperare’’ alla democrazia i reggi-
ni dopo i moti eversivi scoppiati per
“Reggio capoluogo”’; in realtd gli
operai furono visti come invasori e i
treni ripartirono per il Nord lascian-
do solo una scia di rancori e la sensa-
zione della sostanziale inutilita di in-
terventi ‘“‘esterni’’ guidati solo dalla
freddezza dell’ideologia.

Nell’immediate dopoguerra, una
variante significativa del meridiona-
lismo democratico fu quella che si ri-
chiamava all’esperienza del Partito
d’Azione. Al suo interno, piti che sul
ruolo pedagogico dei grandi partiti,
si insisteva sulla funzione dello stato;
il Mezzogiorno come questione na-
zionale era quindi un problema che
poteva essere affrontato e risolto so-
lo nell’ambito di un intervento stata-
le che, secondo i vecchi insegnamen-
ti di Giovanni Amendola, servisse a
costruire ‘“‘case, strade, provvedendo
a tutto cid che occorre per 'attiva-
mento della vita sociale””. Questa po-
sizione si incarnd in una figura in
particolare, quella di Ugo La Malfa
del quale sono stati recentemente ri-
pubblicati alcuni scritti e discorsi
proprio sul tema del Mezzogiorno.

Nella sua introduzione al volume,
Ciranna sottolinea compiutamente le
coordinate complessive dell’impegno
meridionalistico lamalfiano in tutto
P'arco della storia dell’Italia repub-
blicana: la liberalizzazione degli
scambi, la riforma agraria, I'inter-
vento straordinario, la programma-
zione, la politica dei redditi, I’inte-
grazione in Europa, il contenimento
della spesa pubblica; ma, chiaramen-
te, fu il periodo dalla ricostruzione
fino alla meta degli anni cinquanta la
stagione pil significativa per capire il
rapporto tra I’azione politica di La
Malfa e il Mezzogiorno.

Sia nei brani antologizzati da Ci-
ranna sia in altri interventi, La Malfa
espresse allora molto nitidamente i
lineamenti essenziali della sua politi-
ca meridionalistica. Il punto di par-
tenza era un sostanziale pessimismo
sulla capacita del Sud di fare da solo.
C’era una diffusa opacita nella socie-
ta civile, una mancanza di dinami-

smo progettuale che il leader repub-
blicano sottolined allora con vigore
ed anche con una certa efficacia let-
teraria, descrivendo “‘quella piccola
borghesia che nasconde la sua mise-
ria in una veste di dignita, quei con-
tadini, quei braccianti che lavorano
per 60-70 giornate all’anno con un
salario minimo, quelle terre desolate
nelle quali per secoli hanno imperato
i feudatari e i signori, quelle cliente-
le, la mafia e la camorra, quel trovare
dei surrogati alla vita civile; quelle
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1953. A quel punto si erano gia con-
cretizzati alcuni del progetti lamal-
fiani definendosi i principali stru-
menti dell'intervento statale nel
Sud: la liberalizzazione degli scambi,
decisa nel 1951; l'istituzione della
Cassa del Mezzogiorno; le leggi per
la riforma agraria (1950). Se il primo
scaturi da una sua iniziativa assoluta-
mente personale, gli altri due ebbero
comungque il suo appoggio decisi. o e
su tutto il ‘‘pacchetto’” di provvedi-
menti La Malfa diede, allora e dopo,
sempre un giudizio entusiasta. Alla
Cassa paragonava il progetto roose-
veltiano nella Tennessee Valley, sot-
tolineandone tre elementi particolar-
mente significativi: la legislazione
speciale, I’autonomia d’azione, la di-

Malfa, in un unico disegno di razio-
nalizzazione nel quale la ‘‘visione
unitaria”’ del problema del Mezzo-
giorno coincideva, in pratica, con
l'allargamento del mercato interno
““per dare uno sbocco pit vasto e pit
stabile alla nostra industria”, il rie-
quilibrio delle possibilita interne con
le nostre potenzialita di esportazio-
ne, 'avvio di “‘grandi trasferimenti
di ricchezza dalle zone sature del
Nord a quelle povere del Sud”.
Quarant’anni dopo, va dato atto a
La Malfa che il biennio 1950-51 fu
uno dei pochi momenti in cui, all’in-
terno della nostra storia repubblica-
na, ci si confrontd in modo serrato
con un progetto di “‘riforme corretti-
ve”’; solo la stagione di avvio del cen-

La gabbia della scrittura

di Ester De Fort

DANIELE MARCHESINI, I/ bisogno di scrivere.
Us: della scrittura nell’ltalia moderna, Laterza,
Roma-Bari 1992, pp. 224, Lit 30.000.

Obiettivo di questo libro é chiarirve gli usi so-
ciali dell'alfabetismo e in particolare della scrit-
tura. Non é semplice pensare oggi a una societa
sottratta al dominio dei codici alfabetici, in cui
gran parte del.corpo sociale é estraneo all’uso del-
la scrittura 0 ha con essa un rapporto assai fram-
mentato, quando soprattutto i ceti medio-bassi
esprimevano differenti capacita, acquisite ed
esercitate separatamente (quali firmare, leggere,
contare, scrivere): una pluralita di pratiche cultu-
rali che puo essere ricostruita soltanto in uno
stretto legame col contesto. Nel libro viene messa
a fuoco la fase di transizione, tra fine Settecento
e primi dell’Ottocento, nella quale la scrittura,
dapprima possesso quasi esclusivo di ristretti ceti
di specialisti ed estranea alla vita quotidiana dei
pia, incomincia a coinvolgere crescenti masse so-
ciali. L'affermarsi di una “‘mentalita letterata”
accompagna la crescente articolazione della so-
cietd e dello stato ed é importante indicatore di
una pig generale modermizzazione. Essa viene
colta da Marchesini principalmente attraverso la
trasformazione delle relazioni tra sudditi e istitu-
zioni, improntate a una volonta di conoscenza
pid precisa e sistematica del. corpo sociale che fa
perno sull'identificazione del singolo individuo.
Lo stato civile, l'anagrafe, il libretto di lavoro,
sono alcuni degli strumenti impiegati a questo fi-
ne dallo stato, mosso da istanze di razionalita

amministrativa oltre che di costruzione di una
“societa disciplinare” (cfr. Foucault).

La moltiplicazione di carte dovuta a una mac-
china burocratica sempre pin perferionata invi-
schia in misura crescente i cittadini: oltre ad esse-
re oggetto passivo di rivelazioni, essi sono costret-
ti a pid riprese e in svariate circostanze a certifi-
care la propria identita e la propria condizione,
ad esempio per. accedere a concorsi, che vanno
sostituendosi a preesistenti forme di cooptazione,
o semplicemente per.inoltrare suppliche. Le stes-
se modificazioni del paesaggio urbano, col dif-
fondersi delle insegne e I'introduzione della to-
ponomastica e della numerazione civica, aumen-
tano le occasioni d’incontro con i segni della
scrittura, mentre declinano le forme di socialita
orale tipiche dell’ancien régime.

Questo processo, peraltro lento e non unifor-
me, viene qui ripercorso in un’area circoscritta,
quella dell’ltalia padana e cittadina (principal-
mente ['Emilia, con riferimenti a zone contigue
come la Romagna, il Piemonte e la Lombardia).
La scelta di un terreno d'indagine limitato con-
sente un’esplorazione in profondita, sulla base di
una ricca documentazione, utilizzata con sensi-
bilita e in costante confronto con i risultati della
ricerca internazionale. Si tratta di un’area nella
quale i segni di modernizzazione si manifestano
precocemente, in questo senso non esemplare
della realta complessiva del paese, non solo del
Mezzogiorno ma delle stesse campagne setten-
trionali, ben pid a lungo capaci di sottrarsi al do-
minio della civilta della scrittura.

plebi, quell’ignoranza per cui si pud
gridare ‘viva il re’ mentre si raccoglie
il chilo di pastasciutta’. Lo stato
avrebbe dovuto violentare dall’ester-
no questa realta, attribuendosi com-
piti di supplenza e di stimolo, lavo-
rando sulle strutture, sugli uomini,
ma anche sulle coscienze: ‘Lo stato
democratico — scriveva nel 1952 —
deve... risvegliare una coscienza fa-
miliare e sociale, appellarsi alla re-
sponsabilitd umana proprio laddove
la miseria e l'arretratezza contribui-
scono ad aggravare 1’angoscioso pro-
blema nazionale della sovrapopola-
zione’’. Lo stato doveva educare, ma
anche suscitare energie nuove, ali-
mentare processi di selezione di una
nuova classe dirigente in grado di so-
stituirsi a quella parassitaria che ave-
va pigramente esercitato per secoli la
propria egemonia. ‘‘Chi volete che,
trasformi, bonifichi le terre, faccia la
riforma, faccia le strade, le fognatu-
re, gli acquedotti? I privati? Ma i pri-
vati queste cose non le fanno nem-
meno a Milano, figuratevi se sono di-
sposti a farle nella zona lucana. E se
Pintervento dello Stato funzionera
bene o male, questo dipendera dalla
nostra coscienza sociale, dal livello
della nostra classe politica””.

Questa frase & stata scritta nel

sponibilita ad affrontare decisioni di
spesa pubblica con stanziamenti di
lungo periodo. Quanto alla riforma
agraria, pit che lodarne la “raziona-
litd”” economica La Malfa sembrava
valutarne positivamente soprattutto
le intenzioni politiche e la portata so-
ciale; la legge determinava, infatti,
una struttura occupazionale agricola
fondata sulla piccola azienda familia-
re (un vero anacronismo dal punto di
vista dell’efficienza), destinata ad
alimentare unita produttive non
competitive sul mercato, ma per La
Malfa quello che contava era la sua
capacita di “‘attivare la vita rurale,
rompere la situazione locale, le cric-
che locali, trasformare il latifondo’’.
La liberalizzazione degli scambi, in-
fine, assumeva nell’ottica lamalfiana
una portata strategica (‘‘I'internazio-
nalismo vero deve portare a questo:
che uomini di lavoro vadano da ogni
parte del mondo e prodotti si scambi-
no liberamente sui mercati interna-
zionali”’), dischiudendo la prospetti-
va di un dinamismo in grado di svuo-
tare dall’interno la tradizionale ege-
monia economica del Nord alimen-
tata dalla cappa protezionistica e
dalla sopravvivenza di annose barda-
ture autarchiche. Tutti i provvedi-
menti elencati si inserivano, per La

trosinistra, che lo vide ancora prota-
gonista assoluto, riprodusse un ana-
logo slancio riformatore. Per il resto,
il suo entusiasmo di allora esce pe-
santemente ridimensionato alla luce
delle pil recenti acquisizioni del di-
battito storiografico sugli effetti rea-
li di quei provvedimenti.

Con il denaro pubblico della Cassa
del Mezzogiorno nacque una nuova
classe politica il cui affresco comples-
sivo si ritrova nei “‘mediatori’”’ de-
scritti da Gabriella Gribaudi. Con-
trollando I’erogazione del reddito,
una torma di uomini nuovi affamati
di posti e di ricchezza si sostitul al
vecchio notabilato meridionale; le
clientele e le altre forme di aggrega-
zione tradizionali furono spazzate
vie a beneficio di nuovi comitati
d'affari in grado di trasformare gli
interessi in valori. In seno ai partiti
di governo e ai loro esponenti locali
nacquero le premesse per lo sfacelo
attuale. Il fatto & che del “doppio bi-
nario’” auspicato da La Malfa — in-
tervento statale e affermazione di
una classe politica ‘‘sana’’ — solo il
primo fu praticato. Fu lui stesso a ri-
conoscerlo, precocemente, gia nel
1967: *‘che la realizzazione di istituti
autonomistici abbia favorito il sorge-
re di una classe dirigente nuova, che

il fermento della resistenza e della
lotta di liberazione, della rimedita-
zione dei problemi della democrazia
e della liberta, avvenuta dopo Go-
betti e Dorso, ci abbia dato una nuo-
va e pilt moderna classe politica meri-
dionale, capace di rivivere il dramma
del Mezzogiorno, cid non si pud af-
fatto affermare. Il trasformismo,
vecchia malattia della societa meri-
dionale, nonostante la rivoluzione
istituzionale, la creazione degli isti-
tuti autonomistici e la presenza mas-
siccia dei partiti di massa, & risorto
ed & tornato a vivere...”’. In realta,
era molto peggio del trasformismo.
Gli interventi speciali nel Mezzo-
giorno avviarono un processo incon-
trollabile. Nel Sud si sperimentd per
la prima volta un modello di commi-
stione tra interessi privati e finalita
pubbliche destinato ad alterare lo
stesso patrimonio genetico dei parti-
ti politici, lungo i percorsi della cor-
ruzione prima e dell’identificazione
con le strategie mafiose dopo. Se fino
agli anni cinquanta tra notabili poli-
tici e mafia c’era un rapporto di reci-
proca ‘‘complementarita’’ come tra
due elementi distinti, dal momento
in cui i provvedimenti straordinari
cominciarono a dispiegare i propri
effetti si stabill una totale ‘“‘organici-
ta” di relazioni, in un unico, indi-
stinto aggregato politico e sociale.

La Malfa non & vissuto abbastanza
per vedere gli effetti perversi di quel-
le scelte lontane e confrontarsi con il
declino dei presupposti teorici che
avevano alimentato il suo ““meridio-
nalismo democratico”. Si era fidato
degli istituti, convinto che gli uomini
sarebbero venuti dopo, quasi per ger-
minazione spontanea. Dorso aveva
definito un ‘“‘mistero divino”’ il sor-
gere di una nuova classe politica au-
tenticamente antitrasformistica. La
Malfa, con il suo pragmatismo, si ri-
fiutd di decifrare quel mistero con-
vinto che alla politica bastasse un de-
miurgo in grado di guidare i processi
dall’alto. L’attenzione esclusiva ai
problemi del governo fu il cardine
della sua concezione della politica,
indissolubilmente legato a una sorta
di rifiuto permanente delle moderne
forme dei “‘partiti di massa’’ cosi co-
me si erano affermate nell’Italia del
dopoguerra, all’intimo convincimen-
to che solo sul terreno dell’esecutivo
era possibile operare non solo per ri-
forme incisive e durature ma anche
per la risoluzione degli inestricabili
nodi teorici della sintesi tra liberali-
smo e socialismo. Furono queste le
radici — ricche degli umori giacobini
del vecchio Partito d’ Azione — della
sua scelta di collaborare ai governi
centristi; una scelta in cui ¢’era posto
per il programma, per gli strumenti
istituzionali ma mai per le forze reali
della societa e della politica.

Leader del piccolo Pri, La Malfa
accettava con insofferenza la media-
zione dei partiti, li riteneva un di pit
rispetto all’azione del governo. In
questo senso non avvertiva contrad-
dizioni tra la presenza nelle file re-
pubblicane di un politico discusso
come Gunnella (solo ora allontanato
dal partito) e lo slancio etico della
propria battaglia antitrasformistica.
L’ambito del partito era secondario,
irrilevante rispetto alla grandiosita
del progetto; cosl come trascurabile
era il peso dei movimenti dal basso.
La Malfa non credeva alla necessita
per il riformismo di trovare interlo-
cutori direttamente all’interno dei
protagonisti del conflitto sociale.
Considerava le lotte operaie e le stes-
se occupazioni delle terre indebite
interferenze nella lungimiranza del-
I'azione programmatrice. Riservava
il suo ottimismo interamente alle le-
ve dell’intervento istituzionale, il
Suo pessimismo a tutto quanto si agi-
tava nella societa civile. Oggi, agli in-
tellettuali che lo accompagnarono
lungo i percorsi del meridionalismo
democratico, resta soltanto la deso-
lante sensazione di aver fallito su en-
trambi i fronti.
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Libri di Testo

Liquidiamo don Milani!

di Adriano Colombo

RoBerTO BERARDI, Lettera a una pro-
fessoressa. Un mito degli anni Sessanta,
Shakespeare and Company, Milano
1992, pp. 97, Lit 18.000.

“Per essere un pampblet lo scritto
deve essere nutrito di esagerazioni,
parzialita, tesi preconcette, uso spre-
giudicato dei dati e delle informazio-
ni, esposizione passionale degli av-
venimenti sino al limite della falsifi-
cazione e magari oltre...”’. Questa
definizione che Roberto Berardi ap-
plica (p. 16) al libretto della scuola di
Barbiana (anzi ‘‘di don Milani”) si
attaglia perfettamente al suo scritto.
Nonostante le fitte citazioni, al ter-
mine della lettura ci si chiede se parla
dello stesso libro che avevamo letto
venticinque anni fa, allora lo si rileg-
ge ancora una volta e non c’¢ dubbio:
non ¢& lo stesso libro. Diceva altre co-
se, con altre intenzioni.

Per cominciare, & poi cosl certo
che don Milani sia stato I'unico auto-
re della Lettera? Berardi non sa citare
in proposito che un’opinione di don
Borghi, che premetteva di non aver
conosciuto bene la scuola di Barbia-
na (in M. Lancisi, Dopo la ‘‘Lettera”,
Cappelli, Bologna 1980), mentre
ignora la testimonianza contenuta
nello stesso libro di Michele Gesual-
di che partecipd al lavoro. La que-
stione non & tanto marginale, se coin-
volge la realta del metodo di “‘scrit-
tura collettiva’ sperimentato a Bar-
biana, su cui abbiamo ora una nuova
testimonianza nel volumetto Don
Milani nella scrittura collettiva, di
Francuccio Gesualdi e José Luis Cor-
zo Toral (Edizioni Gruppo Abele,
Torino 1992), che ne documenta la
continuita presso la ‘‘Casa scuola
Sanntiago 1”° di Salamanca e lo arric-
chisce di spunti didattici di notevole
interesse.

Ma tant’é: che la Lettera sia stata
scritta dal solo Milani & diventato un
dogma, & ‘“‘fuori discussione” ad
esempio per Sebastiano Vassalli, che
nella sua recensione a Berardi ’ha
definita ‘“‘una mascalzonata’. Vas-
salli & andato piti in 13, parlando di
una ‘‘non meglio precisata Libreria
Editrice” che pubblicd il libro (gior-
ni fa, nella libreria che frequento, un
commesso borbottava qualcosa a
proposito di difficolta di rapporti
con la Libreria Editrice Fiorentina;
gli ho subito fatto notare che la
L.E.F. non esiste, lo ha detto Vassal-
li, ma quello insisteva che esiste, esi-
ste: sara anche lui della congiura?)

Ma per venire a cose serie: una
delle tesi che attraversano lo scritto
di Berardi & che don Milani non era
un pedagogista (e nel senso accade-
mico non ¢’¢ dubbio, ma non so se
vada a suo disdoro o merito), non ha
detto niente di importante per I’edu-
cazione. I metodo dell’argomenta-
zione & semplice: se Lettera a una pro-
fessoressa fa affermazioni inaccetta-
bili (come sull’inutilita di studiare
matematica all’istituto magistrale),
si stracciano le vesti; se dice cose va-
lide, non ha detto niente di nuovo.
Cosi & per il discorso sulle “‘regole
dell’arte dello scrivere’: “‘lo diceva-
no e lo praticavano le scuole di reto-
rica gia venticinque secoli prima” (p.
74); che I'insegnamento di tecniche
di produzione testuale fosse allora,
sia ancora in gran parte, trascurato
nella scuola, che Barbiana abbia de-
nunciato una lacuna cruciale, non
importa. Oppure le due accuse si ap-
plicano simultaneamente: criticare le
bocciature & sbagliato perché la ripe-
tenza ha in generale effetti positivi
(p. 45), comunque si tratta di ‘‘consi-
derazioni sugli aspetti negativi della

ripetenza che la pubblicistica peda-
gogica conosce da sempre” (p. 49).
Un secondo tema & che nell’espe-
rienza di Barbiana non c¢’¢ niente di
valido per la scuola-istituzione: tem-
po pieno, assenza di voti registri e
bocciature, mutuo insegnamento tra
i ragazzi, ritmi didattici regolati sui
bisogni dell’*‘ultimo’’... bella forza,
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periori. Sembra in qualche passaggio
che la colpa non sia attribuita diret-
tamente al libro (‘‘non si tratta di so-
stenere colpevolezze, bensi di sotto-
porre a revisione il mito della Lettera
come pietra miliare nella storia del-
Peducazione”, p. 37), ma nell’insie-
me ‘“‘la responsabilita prima fu del-
I'autore” (p. 82).

Ora & ben vero che dietro il “non
bocciare” e il “‘voto unico’’ passaro-
no elementi di cultura assistenziale,
come afferma Berardi (p. 80). Ma &
falso che questo abbia una qualche
radice nella Lettera: il libro si preoc-
cupa della bocciatura in quanto
espulsione dalla scuola, non in quan-
to sanzione di un fallimento educati-
vo. Dice esplicitamente che se’la boc-

educazione ‘‘compensativa’’.

Ma per ragionare su queste cose
occorrerebbe un respiro ideale un po’
pitt largo di quello &sibito dall’auto-
re, quale si rivela esemplarmente dal
confronto fra due luoghi. In alcune
pagine egli spiega le cause della sele-
zione che negli anni sessanta colpiva
massicciamente i ragazzi delle classi
diseredate nella scuola dell’obbligo:
le migrazioni, le scolaresche pletori-
che (*‘sino al 1971 in Ttalia le classi
elementari venivano sdoppiate solo
se superavano stabilmente i sessanta
alunni”, p. 21, se lo dice lui deve es-
sere vero), i doppi e tripli turni: sono
tutte cause oggettive, andare alla ri-
cerca di responsabilita & un “‘sofisma
della falsa causa” (p. 28). Poco dopo

Il pedagogista depresso

di Paolo Chiappe

Lukas HARTMANN, La montagna di Pestalozzi,
Scholé Futuro, Torino 1992, ed. orig. 1989,
trad. dal tedesco di Cecilia Liveriero Lavelli e
Elio Pizzo, pp. 176, Lit 18.000.

Antonio Santoni Rugiu ba detto in una recen-
te intervista a proposito di Pestalozzi che ‘se si
puo fare una similitudine, per quanto sia sempre
arbitrario, la si puo fare con Don Milani. Un mi-
scuglio di spirito rivoluzionario e di conservato-
rismo anche accenttato’’. Jobann Heinrich Pe-
stalozzi é probabilmente ormai per gli svizzeri (e
per gli studenti di pedagogia) uno di quei padri
della patria e maestri consacrati che, se a loro
tempo furono oggetto di amore e odio, ora sono
degli sconosciuti. Forse solo la letteratura pué ti-
rarli gia da questo piedistallo d’indifferenza, ri-
costruendo soggettivamente il clima di un’epoca
postrivoluzionaria attraverso [l'ottica della no-
stra. E quello che tenta la narrazione di Lukas
Hartmann (nato a Berna nel 1944).

Hartmann sceglie un Pestalozzi cinquanta-
duenne che nel 1799 é ricoverato in stato di de-
pressione nell'albergo alpino di cui é proprietario
un suo ricco ma ottuso ammiratore. Lo scrittore
celebre, il cittadino onorario della Repubblica
francese, é prostrato per lo sforzo violento, dura-
to mesi, di costruire una scuola-brefotrofio per
orfani di guerra. Una brusca decisione del gover-
no della Repubblica elvetica ha messo fine al
tentativo, facendo passare avanti le necessitd mi-
litari. Pestalozzi rivive in flash-back come un in-
cubo gli avvenimenti degli ultimi mesi, con un

penoso senso di inadeguatezza che si unisce al ri-
cordo di precedenti fallimenti organizzativi ed
economici. La sua mancanza di senso pratico é
legata a un eccesso di sensibilita romantica e uto-
pica, la stessa che lo porta a comportarsi da aso-
ciale anche con quei settori di governo e quei be-
nestanti che lo guardano con benevolenza mista
a paternalismo. Alla soffocante compagnia dei
ricchi ospiti dell'albergo si contrappone la mae-
stosa divinita delle montagne. Hartmann ci ri-
corda opportunamente la profonda miseria feu-
dale, i rapporti gerarchici implacabili, la comple-
ta deprivazione dei soggetti deboli in cui affonda
le radici lo sviluppo eccessivo dell’Europa. 1l
“pedagogista’ ba da occuparsi prima di tutto dei
corpi derelitti e macilenti dei bambini, anzi pri-
ma ancora deve vincere la loro resistenza di crea-
ture inselvatichite. Egli vuole, disperatamente,
andare verso il popolo, ma diversi episodi mo-
strano simbolicamente I'impossibilita di esserne
accettato e ricambiato. Tranne forse che dalla ra-
gazza Kathrin, con la sua silenziosa comprensio-
ne, con lambiguita di un rapporto che non é e
non puo essere asessuato: eros ed educazione so-
no inseparabili, anche se pochi aspetti dell'ani-
110 UMAno Sono censurati come questo, non solo
al tempo di Pestalozzi. Tanto che la completa
eliminazione dell’aspetto erotico, che il, regista
Peter von Gunten ha operato nel film televisivo
tratto dal romanzo e interpretato da Gian Maria
Volonté, ha il sapore di una forte concessione al-
Uimmagine convenzionale dell’educatore che
Hartmann mette giustamente in discussione.

era una scuola privata e non doveva
render conto a nessuno. E proprio
cosl e qui sta il punto: se in quelle
condizioni si scatenava una voglia di
imparare che la scuola pubblica non
riesce quasi mai a muovere, soprat-
tutto in chi parte in condizioni di
svantaggio, allora ci potrebbe essere
motivo di riflettere. L’invito non &
rivolto a Berardi che non sembra
portato, ma a chi va predicando il
prolungamento dell’obbligo come so-
luzione all’emarginazione prodotta
dalla scuola (0 almeno, anche dalla
scuola): prima di aumentare la dose
della medicina che fa ammalare, bi-
sognerebbe riuscire a dare ‘‘uno sco-
po”’, come dicevano don Milani e i
suoi ragazzi. Ma I'accusa centrale &
naturalmente di aver fornito uno
“‘strumento eversivo’ alla contesta-
zione sessantottarda. La Lettera ne &
corresponsabile perché ‘‘spinge a
pretendere senza dare, a reclamare al
di fuori della legge, con violenza che
qui & solo verbale, ma che presto nei
settatori avrebbe adottato ben altri
strumenti di lotta” (p. 39). Un’*‘ap-
plicazione devastante dei suoi pre-
sunti modelli pedagogici e didattici’’
(p. 81) porto al ‘‘voto unico dequali-
ficato”, all’inefficienza.della scuola
media e al disordine nelle scuole su-

ciatura avvenisse al termine del ciclo
dell’ obbligo “‘non avremmo piti nulla
da ridire”” (LP, p. 56); intitola la sua
seconda parte Alle magistrali bocciate
pure, mua... (& scritto in grande ma Be-
rardi non lo ha letto). E nel ricordo
di tutti che i giovani che si ispirarono
alla Leztera si impegnarono a inventa-
re doposcuola volontari, e sia pure
improvvisando spesso con pitt entu-
siasmo che capacita (siamo insomma
alle origini del volontariato, non del
terrorismo); mentre il libro non era
certo il pid citato nelle assemblee che
reclamavano il voto unico.

Qualche spunto di riflessione utile
non manca, qua e la nel libro di Be-
rardi: ad esempio & azzeccata la criti-
ca all’autoritarismo delle pratiche
educative di don Milani, ma al di 13
del giudizio sul prete di Barbiana sa-
rebbe importante approfondire la
contraddizione insita in ogni pedago-
gia della liberazione: “sii libero”, ci
hanno insegnato gli psicologi di Palo
Alto, & un classico caso di ‘“‘doppio
legame”. Ancora, da da pensare la
contraddizione tra la rivendicazione
della cultura contadina ‘‘del silen-
zio’’ e la richiesta di accesso alla cul-
tura “‘della parola”: magari in forme
nuove, & un problema contro cui va
ancora a sbattere ogni progetto di

si sofferma a lungo sul turpiloquio
che pare fosse proprio di don Milani:
“‘un dato negativo insormontabile se
si vuol valutare un educatore” (p-
37). Insomma, condizioni di vita e di
studio inuinane sono una fatalit3, an-
zi una giustificazione; ma una paro-
laccia no, quella & imperdonabile.

Non varrebbe la pena di soffemar-
si su un libello cosi mediocre, se non
fosse per il clamore giornalistico che
ha suscitato, e se 'uno e I’altro non
fossero sintomo (accanto ad altri ben
pit gravi) di una diffusa volonta di
vendetta postuma contro tutto cid
che il Sessantotto ha rappresentato
in questo paese; come a sbarazzarsi
in un colpo non solo delle conseguen-
ze negative di quel sommovimento,
ma dei problemi che ha sollevato,
delle piaghe che ha denunciato e so-
IO ancora aperte,
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ErEmER HaNkiss, East European Al
ternatives, Clarendon Press, Oxford
1990, pp. XIV-319, s.i.p.

MixLés MOLNAR, La démocratie se lé-
vea 'Est, P.U.F., Paris 1991 (2*ed.),
pp. X-387, FF 180.

Miklés Molnar, gia critico lettera-
rio e teatrale nell'Ungheria pre--
1956, dove tra!'altro ricopri la carica
di redattore capo della celebre ““Iro-
dalmi Ujsag”, poi storico del mar-
xismo e del comunismo presso il pre-
stigioso Institut Universitaire de
Hautes Etudes Internationales di
Ginevra, si concentra, in questo la-
voro vastissimo ed ambizioso, sul ca-
so polacco e ungherese ma compie
pit di un excursus in Russia e in Ce-
coslovacchia. La tesi principale del-
I'opera & chiara, e 'autore la espone
subito alla quinta delle quasi quattro-
cento pagine del volume: “Un type
nouveau de lutte de classes. D’un c6-
té se trouve le Pouvoir que nous pou-
vons appeler, malgré la diversité des
connotations, systéme a parti
unique, pouvoir communiste, pou-
voir totalitaire, stalinisme ou post-
stalinisme, systéme d’Etat-parti,
Nomenklatura, Establishment, nou-
velle classe, bureaucratie ou oligar-
chie... Et de l'autre: la nation, le
peuple, la société civile. ‘Nous’ et
‘Eux’. A défaut d’un systéme insti-
tutionnel démocratique assurant la
liberté de chacun et I'alternance des
formations politiques au pouvoir, la
société est divisée en une classe poli-
tique nomenklaturisée d’un coté et
une société civile de I'autre, luttant
désespérément pour ses droits (sinon
pour son existence pure et simple),
c'est-a-dire pour les libertés indivi-
duelles, les droits de ’homme et du
citoyen et le droit des peuples 4 dis-
poser d’eux-mémes... Malgré la di-
versité des situations et du caractere
des tentatives de changement... le
conflit de base reste le méme dans la
révolution anti-totalitaire, dans le
combat pour un communisme 2 vi-
sage humain, sous le label de la peres-
troika, du revisionnisme ou de la
lutte pour le droits de ’homme’. Ec-
co gia un chiarimento fondamentale,
che consente, pur compiendo la ne-
cessaria ed approfondita distinzione
tra di essi, di includere fenomeni
quali il ’56 ungherese, il '68 cecoslo-
vacco e ’80-81 polacco, le stesse ri-
voluzioni dell’89 sulle quali I’autore
non ha avuto purtroppo il tempo e il
distacco necessari per riflettere ade-
guatamente (e questo costituisce I’u-
nico limite de] libro), i tentativi pro-
toriformatori di Chruscév e quello di
Gorbaciov, risoltosi malgrado il suo
iniziatore nella crisi finale, le batta-
glie per i diritti umani e il dissenso, le
riforme economiche e il ruolo delle
Chiese, in primo luogo ovviamente
quella cattolica, nella medesima cate-
goria interpretativa.

Fermo restando il limite sopra in-
dicato, al quale pero I’autore potreb-
be facilmente obviare con una terza
edizione aggiornata alla fine del
1991 e dell'Unione Sovietica, gli
spunti pid interessanti del libro,
quelle che si propongono con mag-
giore autorevolezza come interpreta-
zioni storiche difficilmente confuta-
bili e ammirevoli per vastita e com-
pletezza di argomentazione si trova-
no nei primi due capitoli, in
particolare nelle pagine dedicate a
Marx e in quelle che delineano la
strategia di Stalin a partire dalla fine
degli anni trenta.

La categoria interpretativa scelta
dall’autore, che al pensatore di Tre-
viri ha dedicato diversi e importanti
studi, gli consente di sfuggire ad una
trappola nella quale sono caduti in
molti prima di lui, quella di cercare
nel mare magnum dell’opera marxia-
na conferme o smentite di quanto &
accaduto dopo, con il rischio di per-
dersi, di contraddirsi o di essere irri-
mediabilmente dottrinari e pedanti:
Molnar invece va subito a verificare
se e come Marx abbia trattato il tema
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La democrazia ricomincia da capo

della societ civile, termine nato pre-
valentemente ad opera dei pensatori
inglesi del secolo XVII, e scopre, in
estrema sintesi, che esso & stato pura-
mente ridotto alla societa borghese
od economica, saltando a pi¢ pari
tutta Delaborazione, gia notevole
nella seconda meta del secolo scorso,
riguardante la divisione dei poteri, la

di Federigo Argentieri

té de la modernité, véritable révolu-
tion du XIXeéme siecle, 2 savoir la
lente installation et le processus d’é-
volution de la démocratie tant dans
I’Etat que dans la société, tant au ni-
veau des libertés politiques qu’a celui
des libertés civiles... Au fond, le
‘marxisme-léninisme’ n’avait fait
que tirer les conclusions radicales du

precedenti, ‘‘perché ognuno imporra
il proprio sistema sociale fin dove ar-
rivera il proprio esercito’? E non gli
aveva anche detto, in una parte non
pubblicata nel famoso volumetto
Conversazioni con Stalin, ma raccon-
tata dallo stesso Gilas agli amici (chi
scrive I'ha sentita da Francois Fejtd)
che Polonia e Ungheria avrebbero

Il Gibbon dell’Impero d’Oriente

TimotHY GARTON AsH, Le rovine dell’ Impero.
Europa centrale 1980-1990, Mondadori, Mila-
no 1992, pp. IX-409, Lit 38.000.

Fortunato e bravo, Timothy Garton Ash. For-
tunato per essersi trovato, in circostanze abba-
stanza casuali, e in giovanissima etd (é nato nel
1955), a viaggiare in Germania Est, proprio all’i-
nizio del ‘decennio che ba sconvolto ilmondo”,
come egli stesso lo definisce nell'ultima pagina
della sua antologia di scritti, apparsi nella quasi
totalita sulla prestigiosa “New York Review of
Books’ e dunque gia familiari a chi si occupa di
queste vilende; bravo, anzi direi magistrale nel
descriverle in modo esauriente, brillante, privo di
fronzoli. Proprio lo stile dell’ autore merita di es-
sere approfondito, anche perché le vicende che
narra sono ormai arcinote: qualche critico, forse
ancora un po’ prematuramente, lo ba paragonato
nientemeno che a George Orwell, ormai consi-
derato unanimemente uno dei massimi scrittor
politici di questo secolo. Prematuramente ma
non infondatamente: si riscontra infatti in Gar-
ton Ash quella chiarezza, quell’andare immedia-
tamente al.cuore delle cose, quell’abilita nel de-
scriverle, quell’assenza di gravami ideologici —
il.che naturalmente non significa assenza di pas-
stone o di partecipazione — che banno fatto la
Sortuna del suo illustre compatriota.

Garton Ash nasce intellettualmente come ger-
manista, ma le circostanze — ovvero gli scioperi

concentrare i propri interessi sulla Polonia, la cui
vicenda egli segue dall'inizio alla fine e sulla
quale scrive il suo primo libro di successo, The
Polish Revolution, apparso nel 1983. Alla meta
degli anni ottanta egli allarga le sue conoscenze
alla Cecoslovacchia e all'Ungberia, entrando in
contatto personale e stringendo rapporti d'amici-
zia con i circoli intellettuali dell’opposizione
che, con mirabile simbiosi di elaborazione intel-
lettuale e di azione politica, preparano inconsa-
pevolmente la rivoluzione dell'89.

In questo periodo ['autore parla soprattutto
degli scritti di questi personaggi, anche perché
parlare delle loro attivita pud provocare guai: si
veda ad esempio il.capitolo intitolato L'Europa
centrale esiste?, originariamente concepito co-
me una recensione degli scritti di Adam Mich-
nik, Viclav Havel e Gyorgy Konrdd. Questo ca-
pitolo ha avuto un ruolo assai importante per al-
meno due motivi: ha portato il tema di cui tratta-
va alla ribalta del dibattito intellettuale
occidentale, e bha portato gli intellettuali cen-
troeuropei a riflettere su se stessi, sulla loro ela-
borazione e sulle possibilita di azione comune.
Non a caso, infatti, poche settimane dopo la sua

pubblicazione circolava tra-
dotto nei samizdat polacchi, cecoslovacchi e un-
gheresi.

L’originalita dell’approccio dell’autore stava
nel fatto che egli faceva piazza pulita tanto di nu-

regolazione dei conflitti d’interesse,
ecc. E questa enorme lacuna che, se-
condo Molnar, porteri i bolscevichi
a distruggere appena giunti al potere
Pintero complesso della societa civi-
le, non soltanto le classi possidenti
ma tutto quanto possa rappresentare
un ostacolo al potere illimitato del
partito: associazioni e sindacati, par-
titi e piccole imprese, artigianato e
commercio al dettaglio, e cosi via. Il
fatto che quest’opera abbia richiesto
dieci o quindici anni in Russia non &
dipesa da dubbi strategici, ma sem-
plicemente dall’immensita del paese
e dalla necessita tattica di procedere
per tappe successive: dunque & stato
fin troppo ovvio che a succedere a
Lenin sia arrivato Stalin, il piti deter-
minato e brutale, il meglio organizza-
to dei possibili successori. Per lungo
tempo (questo & un mio commento,
ndr) Pillusione revisionista, di cui
Peurocomunismo & stato la variante
occidentale e Gorbaciov I'interprete
supremo e |'involontario seppellito-
re, si & nutrita del “tradimento del
leninismo” compiuto da Stalin: &
giunta l'ora di relegarla definitiva-
mente negli archivi delle interpreta-
zioni bocciate senza appello dalle
“‘dure repliche della storia”’. Molnar
conclude questa parte con una frase
significativa, che ha provocato un
sottile brivido in chi scrive: “C’est
cela qui nous a amené 2 la constata-
tion que le marxisme était passé 3 co-

dell’estate 1980 — lo portano rapidamente a

vide laissé par Marx en ce qui
concerne d’une part la société poli-
tique et ses institutions et d’autre
part la société civile, tout simple-
ment évacuée”’ (p. 34). Per chi si ri-
tiene scienziato e si basa sulla ragio-
ne, niente & piu terribile che passare
‘‘a coté”’, cioe sbagliare e non accor-
gersene: eppure, proprio di questo si
tratta.

Passando a Stalin, chi scrive ha
trovato in questo libro I'interpreta-
zione pil convincente della strategia
e della tattica del dittatore georgiano
nello spaventoso decennio 1939-49
(pp. 59-77). Egli passera alla storia
— fra molti decenni, quando le pas-
sioni si saranno attenuate — come
un criminale degno di Hitler, per il
quale peraltro fino al giugno 1941
avra grande ammirazione, ma certa-
mente come uno stratega e un tattico
nettamente superiore in quanto con-
sapevole dei propri limiti, abilissimo
nello sfruttare le debolezze degli av-
versari e addirittura nel trasformare i
punti di debolezza in punti di forza.

Yalta non ¢ stata la sede della divi-
sione del mondo, come vuole una leg-
genda dura a morire, ma semplice-
mente la sanzione di un dato di fatto
incontrovertibile, e ciog che la situa-
zione strategico-militare in Europa
era piu vantaggiosa per 'Urss che
non per gli alleati occidentali: non
aveva Stalin detto a Gilas che quella
guerra era diversa da tutte quelle
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frapposto i maggiori ostacoli, in
quanto dotate di aristocrazie autoc-
tone, e dunque andavano trattate
con maggiore durezza?

Ecco ad esempio la spiegazione
della strage di Katyn, finalmente ri-
conosciuta due anni e mezzo fa da
Gorbaciov, che vide la Nkvd stermi-
nare nel 1940 quindicimila ufficiali
dell’esercito polacco; del mancato
aiuto sovietico all’insurrezione anti-
nazista di Varsavia dell’estate-autun-
no 1944, diretta dal generale Bor-
Komorowski e obbediente al gover-
no in esilio di Londra, proprio come
Parmata di Anders precedentemente
espulsa dall’Urss. Tutti questi atti
mostruosi obbedivano alla logica fer-
rea di impedire, in un paese alleato
(almeno a partire dal giugno 1941),
Pavvento di un esercito liberatore
nazionale, di una classe dirigente pie-
namente autoctona. Quello che riu-
scl in Polonia non riusci in un altro
paese alleato, la Jugoslavia, che fu li-
berata in buona parte dai partigiani
di Tito: fu questo, semplicemente
questo che — al di la delle scherma-
glie degli anni'successivi — portd alla
rottura del 1948. Quanto alla Ceco-
slovacchia, il trauma da questa subi-
to a Monaco e il conseguente trattato
di amicizia stipulato nel 1943 con
I'Urss, oltre alla presenza di un forte
partito comunista pienamente con-
trollato da Mosca, permettevano di
rinviarne la piena sottomissione a

tempi migliori. Nei paesi amici, co-
me I'Ungheria, la Romania e la Bul-
garia, la sovietizzazione si sarebbe
compiuta a seconda delle circostan-
ze.

Secondo Molnar, dunque, le origi-
ni della guerra fredda si trovano fon-
damentalmente in questo disegno di
Stalin, e la risposta occidentale &
consistita nell'impedirgli di allargare
la propria influenza oltre all’area oc-
cupata dall’Armata rossa: ma Stalin
(commento mio, #dr) sapeva stare ai
patti sanciti dai rapporti di forza, co-
me dimostrd con il non intervento
nella guerra civile greca, e gli occi-
dentali ricambiarono 1 suoi successo-
rinel 1956, 1968 e 1980-81. Chi esce
piuttosto male dalle convincenti ar-
gomentazioni dell’autore & la cosid-
detta storiografia revisionista ameri-
cana, secondo la quale I'irrigidimen-
to nelle democrazie popolari dopo il
1947 sarebbe stato causato dalla po-
litica aggressiva di Truman: invece,
la “‘totalitarizzazione’” completa di
quei paesi era gia prevista, come di-
mostravano il caso polacco e quello
dei paesi baltici, anche se i dirigenti
comunisti locali in qualche caso tar-
darono a capirlo. Le pagine che Mol-
nar dedica al modo in cui il potere co-
munista sottomise quasi completa-
mente la societa civile nel quadrien-
nio 1948-52, e alle modalita con cui
questa & riuscita dapprima a resiste-
re, poi in alcune occasioni a riaffer-
marsi temporaneamente, sempre lo-
gorando la credibilita dei regimi fino
alla spallata finale sono anch’esse im-
portanti per profondita di analisi,
abbondanza di documentazione ori-
ginale e chiarezza di esposizione.

Assai interessante e, per certi ver-
si, complementare all’opera di Mol-
nar & anche il volume di Elemér Han-
kiss, sociologo politico ungherese
che attualmente dirige la televisione
di stato del suo paese. Contrariamen-
te a Molnar, che si prefigge fin dal-
Pinizio un asse interpretativo e vi si
attiene egregiamente, Hankiss si
propone pil che altro un obiettivo
descrittivo, facendo ricorso piti agli
strumenti della sociologia empirica
che a quelli dell’analisi storica. I suoi
valori di riferimento, lievemente piti
*‘a sinistra” di quelli di Molnar, tra-
spaiono chiaramente dall’indagine,
ma con un certo riserbo. Inoltre, no-
nostante dichiari (p. 1) di voler pro-
cedere a continui riferimenti alla Po-
lonia e alla Cecoslovacchia, I'autore
finisce per concentrarsi quasi esclusi-
vamente sul caso ungherese, il che
rappresenta al tempo stesso la forzae
la debolezza del suo lavoro: forza
perché tratta la materia in modo as-
sai esaustivo, per non dire definitivo,
debolezza perché una prospettiva
comparata avrebbe certamente reso
la sua fatica piti autorevole e rappre-
sentativa.

Fin dall’introduzione, Hankiss
propone punti di osservazione della
realta che intende descrivere che in
parte convincono, in parte lasciano
un po’ perplessi per la loro astrattez-
za. Egli & chiarissimo quando dichia-
ra (p. 2) che “‘il raggio d’azione del-
Iélite dirigente (comunista, #dr) in
Ungheria era fortemente ristretto
lungo tutto questo periodo da fattori
interni ed esterni, tanto da non avere
mai la liberta che diceva di avere, e
che la gente pensava che avesse, di
trasformare I'Ungheria nel modo e
nella misura desiderati”’. E fuori di-
scussione infatti, e su questo punto
ritorneremo, che anche negli anni del
peggiore stalinismo vi era sempre
qualche elemento che impediva il do-
minio assoluto del partito sulla socie-
ta e che costringeva il primo a tener
conto della realta piti che dell’ideolo-
gia: il compromesso tra questi due
fattori avrebbe poi costituito una
pratica costante di governo nel tren-
tennio kadariano. Ma quando Han-
kiss (pp. 5-6) elenca quattordici tipi
di liberta, da quella degli storici e
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quella degli epicurei a quella kantia-
na ed hegeliana e varie altre, anche il
lettore dotato di vaga familiarita con
gli studi filosofici fa fatica a seguirlo
perché le sue affermazioni circa Iesi-
stenza o meno di queste liberta al-
PEst e all'Ovest (prima dell’89, be-
ninteso) appaiono un po’ arbitrarie,
prive del suffragio di una ricerca o di
un sondaggio quand’anche ristretto,
per non dire di semplice buonsenso.
Come si fa per esempio a dire, di gen-
te che doveva fare la coda per pane e
companatico, che godeva della liber-
ta epicurea di “‘mantenere in perfet-
ta armonia i propri bisogni e deside-
ri"’? La dove Hankiss ¢ invece pil
convincente & dove parla, poco oltre,
della “‘ironica liberta’” di cui a suo
avviso hanno potuto godere gli est
europei, pur resi schiavi da regimi
burocratici e coercitivi, privati dei
diritti politici e senza difesa di fronte
al loro sfruttamento da parte del par-
tito-stato: si tratta della “liberta di
vivere al di fuori del sistema in cui vi-
vevano; la liberta di non identificarsi
col sistema; la liberta di guardarlo, di
essere capaci di giudicarlo dall'ester-
no. Questa non implicazione, questo
essere fuori, questa ironica distanza,
questo involontario distacco possono
essere stati dolorosi e pericolosi, ma
erano anche un privilegio umano ra-
ro ed inestimabile’’. Contrariamente
all’'uomo occidentale, prosegue I’au-
tore, I’'uomo orientale si & dunque in-
volontariamente trovato nell’obbli-
go di pensare in termini sociali e di
possibili alternative, al punto che in
molti casi anche 'uomo della strada ¢
diventato filosofo e la letteratura
dell’Est ha potuto produrre gli Hra-
bal e i Kundera, i Gombrowicz e gli
Esterhdzy. Per quanto temeraria
questa affermazione di Hankiss pos-
sa sembrare a tre anni dall’89, quan-
do in apparenza, ma anche in buona
parte in sostanza, i popoli dell’Est
sono preda di smanie consumistiche
e sembrano purtroppo aggiungere ai
difetti atavici delle loro societa, co-
me 'esasperato nazionalismo, i peg-
giori aspetti della societa occidenta-
le, essa non & affatto campata in aria,
anche se la controprova di cio si po-
tra avere soltanto fra qualche anno:
solo allora infatti sara possibile vede-
re i frutti della semina che tale socie-
ta alternativa, o seconda societa, ha
compiuto negli anni del totalitari-
smo.

Nel primo capitolo, che & anche
uno dei piu interessanti e quello che
maggiormente si avvicina al lavoro di
Moln4r, Hankiss descrive minuzio-
samente le tappe della distruzione
sociale operata dal comunismo, e gli
effetti che essa ha avuto, e che pesa-
no come macigni sull’opera di rico-
struzione intrapresa negli ultimi due
anni. Citando una ricerca del 1982
intitolata Studio del sistema di valori
in Europa e condotta in 13 paesi del
continente, I'autore dimostra a quale
livello avesse portato tale distruzio-
ne: alla domanda “Esiste qualcosa
per la quale si sacrificherebbe, a par-
te la famiglia”, ben 1’85 per cento di
ungheresi rispondeva di no, contro il
64 per cento di francesi, il 60 per
cento di inglesi e il 45 per cento di
italiani; alla domanda se nell’educa-
zione dei figli fosse giusto includere
“rispetto per gli altri, lealta, fedelta”
gli ungheresi rispondevano si al 31
per cento per il primo e al 10 per cen-
to per la seconda e la terza, contro il
62 e 36 per cento rispettivo degli in-
glesi, il 59 e 36 per cento dei francesi
eil 43 per cento per entrambi i quesi-
ti degli italiani.

Altra questione interessante, an-
che perché il suo ribaltamento ha
svolto un ruolo importantissimo nel-
le rivoluzioni dell’89, & quella della
perdita di identita sociale, della sua
sostituzione con una pseudo-identita
collettiva (ad esempio “‘il popolo che
costruisce il socialismo’’) e della con-
comitante falsificazione (Hankiss la

chiama amnesia) della storia. Grotte-
sco & I'elenco dei termini con cui la
stampa di partito definiva i kulaki, o
contadini benestanti, negli anni tra il
1948 al 1950: si va da “‘sfruttatore”’
e ‘‘parassita’” a ‘‘svergognato’,
“marcio’”’, fino addirittura a “vile
lacché degli assassini di bambini co-
reani’’, e cosl via: a partire dagli anni
sessanta, la pudica e tacita riabilita-
zione di K4dar avrebbe portato I'Un-
gheria, come rileva anche Molnir, a
risolvere il problema della penuria
alimentare.

La sistematica violazione della
storia, a sua volta, ha servito lo scopo
di privare la popolazione dei punti di
riferimento pit importanti della pro-
pria identita, ma & qui che si sono re-
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merosi luoghi comuni occidentali, primo tra tut-
ti quello di considerare i “‘paesi dell’Est” come
una totalitd indistinta e sostanzialmente simile,
quanto dei numerosi limiti e difetti riscontrati, a
fianco naturalmente delle brillanti intuizioni,
negli scritti esaminati, che comprendevano anche
il noto saggio di Milan Kundera, apparso in ita-
liano su “‘Nuovi Argomenti’’. Tra questi limiti e
difetti, Garton Ash giustamente individuava la
scarsa elaborazione degli autori in campo econo-
mico (“Senza l'apporto delle teorie del KOR,
non sarebbe nata Solidarnosc... tuttavia la leva-
trice di questo parto € stato un materiale aumen-
to del costo della carne”, p. 188), la tendenza a
indulgere nei miti (es. tutto il male viene dalla
Russia) e vari altri, ma questo non gli impedisce

di portare, e con ragione, un grande interesse ver-
so queste elaborazioni, invero assai originali e
purtroppo conosciute in ltalia quasi solo dagli
addetti ai lavori.

gistrate le resistenze pil accanite ed
¢ qui che il regime, anzi i regimi co-
munisti hanno fallito nel tentativo di
penetrare nel pit profondo dell’ani-
mo della gente, tanto & vero che se
pure sono riusciti a creare confusione
e disorientamento (si veda in propo-
sito I'articolo di Eérsi in “MicroMe-
ga’ n. 1, 1992) la societa & sempre
pervenuta, con una tenacia che ha
del miracoloso, a custodire e a perpe-
tuare il ricordo delle date piti impor-
tanti della vita nazionale, grazie an-
che all'incessante attivitd dei samiz-
dat e delle cosiddette universita vo-
lanti.

Hankiss compie un’analisi e una
descrizione oltremodo esaustiva di
tutte le tappe compiute dal potere
comunista nel suo paese a partire dal-
la crisi del 1956, durante la quale tut-
ti i punti fermi (o creduti tali) del re-
gime comunista crollano di colpo. E
veramente un peccato che egli non
abbia ritenuto di analizzare anche la
logica e I'impatto sociale della re-
pressione succeduta alla rivoluzione
(sulla quale invece Molnér spende al-
cune pagine) sul suo accanirsi in mo-
do brutale e spietato contro le forze
piu attivamente partecipanti in essa,
come la giovane classe operaia creata
dalla democrazia popolare, e sul disa-
stroso effetto avuto sul morale della
nazione: si pud ipotizzare che si sia
trattato di necessaria autocensura,
dato che la prima versione di questo
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libro & apparsa in ungherese nel
1988, ipotesi che verrebbe confer-
mata da alcuni accenni indiretti. Ba-
sti guardare alla statistica sui suicidi
e le morti per cirrosi epatica, citata a
p. 47: per i primi si passa dallo 0,22
per mille del 1950 e dallo 0,20 del
1955 allo 0,26 del 1960 e via via au-
mentando fino allo 0,46 per mille del
1984, mentre per le seconde — indi-
cative del tasso di alcolismo — si va
dallo 0,0055'del 1955 allo 0,09 del
1960, fino allo 0,43 del 1984: come
dire che, negli anni del tramonto co-
munista in Ungheria, un cittadino
ogni duemila si suicidava (totale:
5000 all’anno) e altrettanti morivano
alcolizzati; nel primo caso si tratta
del numero pili alto d’Europa, nel se-

Da tradurre

La rivoluzione e I’intellighenzia

di Marcello Flores

RicuArD Pipes, The Russian Revol-
ution 1899-1919, Collins Harvill,
1990, pp. 946.

RicHARD PipEs, La Russia. Potere e
societa dal Medioevo alla dissoluzione
dell'ancien régime, Leonardo, Milano
1992, ed. orig. 1974, trad. dall’ingle-
se di Raffaella Martinotti, pp. 480,
Lit 55.000.

Dopo questo capitolo, inizia quella che po-
tremmeo definire “‘la cavalcata trionfale”: Gar-

ton Ash, distribuendosi con ammirevole ubigui-
td tra Berlino Est e Varsavia, Budapest e Praga,
segue passo passo i fermenti che annunciano la
grande svolta, riesce sempre a trovarsi al posto
giusto nel momento giusto, come tutti i grandi
reporter che si rispettino, e riesce perfino a dire le
cose giuste, come quando, incontrando Havel a
sei giorni dall’inizio della “‘rivoluzione di vellu-
to”’, gli fa: “'In Polonia ci sono voluti dieci anni,
in Ungheria dieci mesi, in Germania orientale
dieci settimane: forse in Cecoslovacchia ci vor-
ranno dieci giorni!”’ (p. 320). Detto e fatto, il 27
novembre il governo si dimette.

Garton Ash unisce alle doti giornalistiche an-
che una preparazione culturale e una predisposi-
zione all'approfondimento che é purtroppo raris-
simo trovare non solo, ahinoi, in Italia, ma in
tutto I'Occidente. Questo libro, che nonostante
lu mole é di gradevole e scorrevole lettura, merita

a tutti gli effetti di essere considerato un classico.

condo di uno dei pit alti.

Di grande efficacia, infine, ¢ il ca-
pitolo in cui Hankiss descrive *“i li-
miti del potere”, cio¢ la trappola
che, con la sua “‘iperrazionalitd’, il
partito comunista si & costruito con
le sue stesse mani. Il marxismo-leni-
nismo criticava il razionalismo bor-
ghese annunciando di voler costruire
un tipo di razionalita superiore, e ha
finito per costruire una matassa tal-
mente imbrogliata che ci yorranno
decenni per districarla.

Nel complesso, le due opere che si
¢ cercato di descrivere rappresenta-
no un contributo assai importante al-
la conoscenza del fenomeno che pit
di ogni altro ha segnato questo seco-
lo. Pur assai diverse per impianto,
entrambe mostrano come il lento ma
sicuro auto-organizzarsi della societa
civile abbia — gramscianamente! —
trovato finalmente sbocco nel potere
politico, grazie anche al fatto — e
qui, come in alcune altre parti, gli au-
tori sono concordi — che il potere
comunista, nel tentativo oltre che di
trovare un volto pitt umano e di esse-
re piu presentabile, di prolungare il
proprio potere, ha commesso, o me-
glio ha dovuto commettere, il benefi-
co errore di lasciarle sempre piu spa-
zio, rendendo cosi possibile la transi-
zione sostanzialmente pacifica alla
quale abbiamo assistito.

E possibile, dopo il crollo del comu-
nismo, affrontare la rivoluzione rus-
sa in termini nuovi, sottratti al peso
che ’ideologia ha indubitabilmente
esercitato su tutto il dibattito storio-
grafico? L’occasione per discutere
questa possibilita ¢ offerta dalla pub-
blicazione dell’attesa opera di Ri-
chard Pipes (The Russian Revolution
1899-1919), che sembra compendia-
re decenni di studi sulla storia russa e
sovietica. Di Pipes, appena adesso, &
stato tradotto in italiano un lavoro
del 1974 (La Russia) incentrato sul si-
stema politico tradizionale russo.

La tesi di Pipes & che tra il XII e il
XVII secolo si formo in Russia uno
“‘stato patrimoniale”’, in cui sovrani-
ta e proprieta coincidevano larga-
mente. Questa interpretazione, non
nuova, poggia su un’analisi del ruolo
e dei comportamenti della monarchia
e delle élite aristocratiche, burocrati-
che e militari e ben illumina non solo
le forme del potere ma anche quelle
del suo profondo e particolare rap-
porto con la societa contadina, la sua
esistenza materiale e la sua mentali-
ta. Particolare attenzione Pipes dedi-
ca al formarsi della intelligencija, I'u-
nica opposizione che surrogd la fun-
zione politica avuta in occidente da
differenti “‘gruppi di interesse’’ (in
Russia, diversamente che in Europa,
preoccupati pitt di combattersi I'un
altro che di contrastare lo stato).

11 volume sulla rivoluzione, che si

vorrebbe presto veder tradotto an-
ch’esso, costituisce senza dubbio un
punto fermo della storiografia attua-
le e pud venir considerato il punto
d’arrivo di una revisione della classi-
ca interpretazione di Carr che gli av-
venimenti degli ultimi anni hanno ra-
pidamente trasformato in nuovo sen-
so comune storiografico.

L’originalita di impostazione del
lavoro di Pipes consiste essenzial-
mente nel vedere la rivoluzione come
un processo ben anteriore al 1917 e
anche al 1905, da comprendersi solo
se si pone attenzione al ruolo e allo
sviluppo dell'intelligencija. L’analisi
dell’ancien régime e della sua lenta e
convulsa dissoluzione si fonda su una
lettura chiara e convincente delle
forze sociali e istituzionali che agita-
no la scena russa nell’ultimo quarto
del secolo XIX. Non ¢ possibile, co-
munque, sintetizzare in breve un vo-
lume di quasi mille pagine, e su un ar-
gomento cosi denso di fatti, signifi-
cati, interpretazioni divergenti e
contrapposte. Mi limitero, allora, ad
affrontare alcuni dei numerosissimi
“nodi” storiografici toccati da Pi-
pes, cercando dii evidenziare I’ap-
proccio che guida e sottende la sua ri-
costruzione e i suoj giudizi.

I punto di partenza dell’analisi di
Pipes ¢ la convinzione che la rivolu-
zione, a partire almeno dalla fine del
secolo, avesse trovato di fronte a sé
una strada sempre piti sgombra: non
come risultato di condizioni materia-
li insopportabili, né come effetto ne-
cessario di un percorso economico e
sociale; ma come conseguenza di un
atteggiamento ‘‘irreconciliabile’’ tra
il potere monarchico e le altre diffe-
renti élite che avrebbero potuto co-
stituire un’alternativa allo zarismo.
Questa specie di analisi storico-so-
ciale delle istituzioni pubbliche e del-
le idee politiche costituisce un filtro
di grandissima efficacia nel chiarire
la particolarita della storia russa e I'o-
riginalita del rapporto potere/societa
che prese piede — almeno dalla ri-
volta decabrista del 1825 se non ad-
dirittura da Caterina II o Pietro il
Grande — in quel vasto e composito
paese.

Questo filtro analitico, ¢ bene an-
ticiparlo subito, funziona solo a trat-
ti, soprattutto nella prima parte.
Man mano che ci si avvicina al 1917
e poi ancora dal febbraio all’ottobre
e ancor pit dopo 'instaurazione del
potere bolscevico, esso tende a ridur-
si, sempre pid, ad analisi dell’ideolo-
gia e dei fini ultimi della dottrina
marxista e leninista; lasciando sullo
sfondo il carattere storico e le fattez-
ze concrete del potere e dei poteri,
delle istituzioni e della presenza pub-
blica di gruppi sociali, élite, masse.

Le modalitd con cui erano state
analizzate le cinque istituzioni che,
attorno allo zar, ne permettevano e
legittimavano il dominio autoritario,
e cioe la burocrazia, la polizia, la gen-
try, esercito e la chiesa ortodossa,
sembrano venir meno quando lo
scontro sociale si fa piti acuto e quan-
do le scelte politiche vengono intera-
mente ricondotte alle posizioni ideo-
logiche. 1l ruolo dell’intelligencija e i
suoi connotati, pur individuati con
acume, vengono esagerati e assolu-
tizzati, impoverendo la propria ana-
lisi nel tentativo di farla rientrare
nello schema utilizzato da Burke e
Cochin per la rivoluzione francese.
“Per comprendere il comportamento
dell’intelligencija — - scrive Pipes
spiegando al lettore uno dei Leitmo-
tiv della sua interpretazione — & im-

>



Pensiero strategico
per le telecomunicazioni

* X %

Un sistema di telecomunicazioni & qualcosa di molto complesso. Impianti, apparecchi, reti, tecnologia, ricerca, investimenti e anche uomini. Ma
soprattutto un pensiero capace di armonizzare tutto questo, secondo le necessita di ciascuno. STET é il pensiero strategico che ha portato le
telecomunicazioni italiane ad essere una realta europea ed internazionale, competitiva in tutti i settori, dai servizi all'industria, dall'impiantistica alla
ricerca. Sempre con |'obiettivo primario di sostenere uno sviluppo delie telecomunicazioni italiane adeguato alle crescenti esigenze del Paese.

Gruppo IRI

Telecomunicazioni in Ralia e nelmondo

=355/ “ltalcable -e— telespazio A [fialfiel J-sm:i ‘7777$EAI

OMSIONE STET .k



_ LDE- LIBR| DEL MEEEE _

d

perativo tenere a mente in ogni istan-
te il suo distacco dalla realta: mentre
i rivoluzionari possono essere spieta-
tamente pragmatici nello sfruttare,
per propositi tattici, le lagnanze del
popolo, laloro idea di cid che il popo-
lo desidera & il prodotto di mera
astrazione” (p. 131).

11 *‘desiderio” di potere dell’intel-
ligencifa, che pure esiste e ha fattezze
storicamente riconoscibili, tende in
Pipes a separarsi dal contesto sociale
e culturale da cui & sorto, e a imporsi
come legge storica in virtu della sua
mera esistenza. Abili tattici nello
sfruttare le ‘‘lagnanze’’ del popolo, i
socialisti di qualsivoglia tendenza fu-
rono succubi del loro diabolico piano
di imporre una nuova societa per co-
struire un uomo nuovo. I bolscevi-
chi, in questo, furono pit determina-
ti e conseguenti di menscevichi e so-
cialrivoluzionari, alla cui azione pri-
ma e dopo il febbraio del 1917
dovettero in gran parte i propri suc-
cessi.

Della rivoluzione di febbraio Pi-
pes enfatizza I’'ammutinamento della
guarnigione, quasi a voler esorcizza-
re nominalisticamente il significato
storico di un processo che descrive
avversandolo profondamente. I ““re-
visionismo”’ dello storico polacco-
americano &, infatti, piu coerente
della nuova vulgata postsovietica che
vorrebbe celebrare, nel febbraio, la
“‘vera’’ rivoluzione contrapponendo-
la al “colpo di stato”” bolscevico. Per
Pipes solo un accordo tra la monar-
chia e I'intelligencija radicale per un
costituzionalismo moderato e a tap-
pe sarebbe stato realisticamente con-
forme allo storico equilibrio di forze
ed élite su cui la Russia moderna si
stava costruendo. La spinta radicale,
pur motivata dalla sordita di Nicola
II a qualsiasi ipotesi di mutamento,
avrebbe rotto un equilibrio storico
senza rendersi conto che solo I’anar-
chia, a quel punto, sarebbe stato il
terreno del compromesso. La debo-
lezza della Duma, la reticenza del go-
verno provvisorio, I'ambiguita dei
cadetti, I’ambizione di Kerenskij, il
rozzo coraggio di Kornilov, 1'atten-
dismo dei menscevichi, il populismo
dei socialisti rivoluzionari non sareb-
bero stati altro che successive “rive-
lazioni’’ di una realta gia contenuta
nel febbraio e che avrebbe condotto
alla vittoria del gruppo piti cinico e
risoluto, I'unico che faceva del pote-
re un idolo assoluto e un obiettivo to-
talizzante.

La ricostruzione di Pipes, pur in
un’ottica cosl evidentemente ideolo-
gica, e cioe di valutazione storica sul-
la base dell’ideologia dei protagoni-
sti, & ricca di informazioni e squarci
utili a comprendere il mondo del po-
tere e della politica, che & il livello
privilegiato della sua analisi. Stupi-
sce, allora, I'incomprensione storica
per Pistituto del soviet, ridotto a cor-
po senza legittimazione, gerarchico e
autoritario. Oltre che in un’ostilita
preconcetta e psicologica al caotico
assemblearismo e alla contradditto-
ria e violenta democrazia diretta di
cui il soviet era espressione, questa
incomprensione risiede probabil-
mente in una concezione della politi-
ca di stampo ottocentesco, liberale,
in cui sono solo le élite riconosciute e
legittimate a godere del potere di co-
struire alleanze, compromessi, solu-
zioni. Per comprendere la politica
delle masse con i connotati ambigui e
sfuggenti con cui essa si impose sulla
scena prima, durante e dopo il.con-
flitto mondiale, ci sarebbe bisogno di
altri strumenti; pena ridurla a mani-
festazione — da stigmatizzare o, al
contrario, enfatizzare — di ideolo-
gia, manipolazione, irrazionalismo, e
cioe di una politica ‘‘degradata’ e
non, come & storicamente, nuova €
diversa.

Proprio la situazione di anarchia,
conflittualita, confusione cui aveva
portato la guerra e l'intransigenza

dello zar, e cui né le forze liberali né
quelle socialiste riuscirono a dar ri-
sposta tra il febbraio e I'ottobre, co-
stitui la legittimazione della vittoria
bolscevica. L’insistenza di Lenin a
“prendere il potere” — per il fine,
occorre non dimenticarlo, di una ri-
voluzione europea — si riveld I'unica
strategia capace di rispondere ad un
bisogno sociale e culturale di autori-
td, un bisogno in cui la Russia tradi-
zionale si intrecciava con quella nuo-
va e dai contorni assolutamente va-
ghi disegnata (meglio sarebbe dire:
sognata?) dai bolscevichi e dagli altri
partiti socialisti.

L’idea che cid che segui I’ottobre
sia stato il necessario compimento e
realizzazione di un piano gia conce-
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1l punto
di vista
dello schiavo

di Bruno Cartosio

FrepErICK DoucLAss, Memorie di
uno schiavo fuggiasco, manifestolibri,
Roma 1992, ed. orig. 1845, trad. dal-
'inglese di Bruno Maffi, pp. 160, Lit
25.000.

da due fili principali, intrecciati tra
loro. Il primo & I'intento documenta-
rio, 'informazione sui luoghi, le per-
sone, i fatti e i modi appartenuti al-
I'esperienza diretta dello schiavo. 11
secondo & quello della “‘costruzione
del sé”’, che & si — come ricorda San-
dro Portelli nell’introduzione — il
lavoro di tutte le autobiografie, ma
che acquista qui un valore particola-
re, esemplare: come sia possibile non
farsi schiacciare, trovando invece
nelle condizioni date le possibilita
per la propria affermazione in quan-
to uomo.

In questo sta una delle qualita che
rendono le Memorie di Frederick
Douglass uniche rispetto alle tante
altre autobiografie di ex schiavi. Il

Archivio

O Cingue librerie romane (Asterisco, Gli An-
geli, Rinascita, Tuttilibri, Uscita) e tre librerie
sictliane (Aleph a Palermo, Kappa a Capo d’Or-
lando e Obelix a Messina) preparano in comune
un libro sulla mafia, la cui uscita é prevista per,
ottobre: si tratta di interviste a personaggi impe-
gnati nella lotta alla mafia (da Antonio Caponet-
to a Umberto Santino) in cui ricorrono i temi pid
attuali degli studi sul fenomeno: vecchia e nuova
mafia, mafia ed economia, mafia e magistratura,
mafia e droga, mafia e politica. Il.volume, i cui
Costi saranno interamente sostenuti da tutte le li-
brerie che vorranno partecipare all'iniziativa, sa-
ra offerto gratuitamente ai lettori. Chiunque.de-
sideri maggiori informazioni puo telefonare al 06
6542277. Parallelamente, gli Editori Riuniti
dedicano ai caduti delle scorte ai giudici Falcone
e Borsellino la riedizione, a cura di Corrado Sta-
jano, dei capitoli pin significativi della sentenza
ordinaria di rinvio a giudizio dei membri di Cosa
Nostra, pubblicata nel 1986. Il ricavato delle
vendite sara interamente devoluto ai parenti de-
gli agenti scomparsi.

U In una fortunata via milanese (a una di-
stanza di soli dieci numeri civici dalla sede
dell’ Adelphi) aprono i battent; le edizioni Ana-
basi (via san Giovanni sul Muro 4, Milano, tel.
02 86454193), con un programma ambizioso per,
quantitd e qualita di titoli proposti. Sotto la dire-
zione di Maria Giulia Castagnone e Sandro D’ A-
lessandro Anabasi propone un catalogo ricco di
circa trentacinque titoli l'anno, articolato in

quattro collane, due di saggistica e due di narrati-
va, distinte per formato: ‘Lo spirito del.tempo’’,
saggi di formato agile a prezzi contenuti, dedicati
ad argomenti di attualitd, fra i primi titoli Carlo
Donolo, 11 sogno del buon governo e Gianfran-
co Pasquino, Come leggere il governo; d: for-
mato grande e ampio respiro i saggi di ‘Clina-
men. Biblioteca di scienze umane’ (In apertura
Bernard Manin, La democrazie dei moderni); ;
nomi delle collane di narrativa sono “‘Aracne’’ e
“Ariele’’: in libreria a ottobre Giampaolo Ru-
garli, Per i pesci non & un problema e James La-
sdun, Il miracolo, i “Aracne’’; New Orleans
di William Faulkner nell'economica “‘Ariele”’.
Con il.marchio Crescenzi-Allendorf vede la lu-
ce a Roma (viale Vaticano 68) un'iniziativa edi-
toriale dedicata a una produzione di qualita ca-
ratterizzata da interessi ‘“‘eccentrici’’ e da un ta-
glio che viene definito ‘‘accademicamente assai
indisciplinato”. Al via tre collane: ‘La Strava-
ganza’’, narrativa che ripropone classici piv o
meno dimenticati, diretta da Paolo Dj Stefano,
“Graphicarte’’, diretta da Christine Allendorf, e
“Leitmotiv’’, collana di saggi. Le edizioni Rae-
tia di Bolzano (via Grappoli 23, tel. 0471
976904), fondate nel. 1990, aprono al mercato
italiano con un catalogo bilingue rinnovato e
volto a esprimere una volontd di collaborazione
tra i vari gruppi linguistici. E in libreria il libro
Tekenika, narrazione dell'impresa delviaggiato-
re solitario Giuliano Giongo in Patagonia.
(Luca Rastello)

pito e di un progetto coerente di co-
struzione sociale e politica viene
smentita dallo stesso succedersi di
eventi che Pipes ricostruisce con mi-
nuzia per suffragare quel suo insi-
stente pregiudizio. Assolutizzare il
ruolo dell’ideologia e farne il perno
di un meccanicismo cui nulla sfugge
impedisce all’autore di offrire una
spiegazione convincente ad alcuni
dei suoi stessi interrogativi; innanzi-
tutto perché Lenin, spesso in mino-
ranza, riuscl sempre a imporsi nel
partito. Troppe circostanze concor-
sero a far ‘‘vincere’” Lenin: la guerra,
gli alleati, i tedeschi, gli attentati fal-
liti, Trockij, le divisioni tra i bianchi.

Pit il caso che la necessita — sem-
bra dire il racconto di Pipes — segnd i
primi anni del regime sovietico. Ma
la forma che esso acquisi era gia tutta
presente — questa & 'interpretazione
di Pipes — nella genesi del partito
bolscevico e nella genetica dell’snzel-
ligencifa radicale russa. Per fortuna
Pipes, sul piano della metodologia
storica, ¢ meno coerente di quanto
pretenda e lascia trasparire, anche
per il post-"17, parte di quella capaci-
ta analitica dimostrata per gli inizi
del secolo: la capacita di caratterizza-
re socialmente e culturalmente il
mondo del potere e della politica, la
sfera pubblica e il suo rapporto con la
societa.

Lo schiavo statunitense Frederick
Douglass scrisse la propria autobio-
grafia nell’inverno tra il 1844 e il
1845 a New Bedford, nel Massachu-
setts, dopo essere riuscito a fuggire
dal Sud schiavista. Aveva all’incirca
ventisette anni; pitt 0 meno, perché
— come la gran parte degli schiavi —
non sapeva esattamente quando era
nato. E nonostante che la madre e la
nonna fossero di carnagione molto
scura, la pelle di Frederick era chia-
ra: “Mio padre era un bianco — se-
condo tutti coloro che ho sentito par-
lare della mia parentela”. Si diceva
anche che fosse il padrone della pian-
tagione, ma non ebbe mai modo di
verificarlo, perché fu separato pre-
stissimo dalla madre, secondo I'uso
comune.

Iniziano cosi le Memorie di Frede-
rick Douglass, straordinario raccon-
to e documento sulla vita in schiavitu
negli Stati Uniti, che viene ripropo-
sto a trent’anni dalla sua prima pub-
blicazione italiana (sempre nella tra-
duzione che Bruno Maffi aveva fatto
allora per Il Saggiatore). Nel centi-
naio di pagine del racconto — le au-
tobiografie di schiavi erano tutte
piuttosto brevi — Douglass narra
della sua infanzia in campagna e della
vita in citta, a Baltimora; dei padroni
e dei sorveglianti; del lavoro; dei mo-
di in cui impard a leggere e scrivere;
del desiderio di fuggire e della sua
realizzazione. Il racconto ¢ percorso

forte individualismo che caratterizza
il racconto non & soltanto il frutto
dell’orgoglio dell’autore, ma & anche
la condizione necessaria perché
emerga con il massimo di forza il suo
punto di vista su ogni aspetto della
realta narrata. Per questo, anche,
non c’¢ lamento sulla sorte degli
schiavi, ma “lucida rabbia’ e giudizi
severi sugli schiavisti, come indivi-
dui e come classe. Douglass mostra
che & possibile vedere la schiavitu dal
punto di vista dello schiavo; anzi,
che lo schiavo ha un proprio punto di
vista. Cid lo rende protagonista della
propria vicenda e capace di pensare
alla propria liberazione.

Ma nella proiezione dello sguardo
dello schiavo Douglass sulla societa
schiavista si sintetizza un fatto socia-
le, culturale e politico sovraindivi-
duale e di enorme importanza. Come
nel caso degli operai che guardavano
alla societa capitalista dal punto di
visuale di chi stava sotto, cosi gli
schiavi si autolegittimavano come
critici della societa schiavista. In en-
trambi i casi i portatori dell’insolito
punto di vista reclamavano la fine

" della situazione stessa che aveva de-

terminato la loro esperienza. In altri
termini, presa dj parola, rovescia-
mento di prospettiva e proposta di
sovversione vennero a coincidere e
di tale coincidenza venne percepita
tutta la pericolosita da parte delle
classi dirigenti. Da allora, entrd a far

parte a pieno titolo della lotta tra le
classi anche il controllo sistematico
delle possibilita di espressione e di
diffusione delle nuove prospettive
sulle cose.

Per quanto riguarda gli schiavi ed
ex schiavi, la diffusione stessa delle
loro autobiografie dette la misura
della loro pericolosita. Pubblicate
numerose nei quindici anni che pre-
cedettero la guerra civile, proprio
grazie all’agitazione abolizionista e
all’acutizzarsi delle tensioni tra le
classi dirigenti capitaliste e schiavi-
ste, le slave narratives (pit di cento)
furono un vero e proprio genere let-
terario. Anzi, come sosteneva |’abo-
lizionista Theodore Parker — ricor-
da Portelli — divennero I’unico ge-
nere letterario autenticamente ame-
ricano. Il libro di Douglass vendette
5000 copie nei primi quattro mesi e
11.000 copie nei primi due anni di
circolazione. Nel corso di quegli stes-
si due anni, che Douglass trascorse
facendo propaganda antischiavista
in Gran Bretagna — avendo dovuto
abbandonare gli Stati Uniti per il pe-
ricolo di essere riportato in schiavitu
— il suo libro passd attraverso nove
ristampe. Alla vigilia della guerra ci-
vile, aveva venduto 30.000 copie ne-
gli Stati Uniti. E un successo analogo
avevano avuto varie autobiografie
come la sua.

All’inizio degli anni cinquanta,
Frederick Law Olmsted, acuto croni-
sta dei propri tempi, poteva afferma-
re che I'immagine della schiavitt me-
ridionale circolante al Nord derivava
in gran parte dal racconto che gli
schiavi ne avevano fatto nelle auto-
biografie. E gli storici pit recenti
hanno anche dimostrato la generale
attendibilita di quelle autobiografie,
anche quando gli estensori materiali
furono non gli schiavi stessi ma gli
abolizionisti che li assistevano e che
volevano la narrative per la loro agita-
zione. Nonostante quella diffusione
e credibilita, la storiografia della
schiavitd statunitense fu scritta tusta
— fino a trent’anni fa — senza tener
conto del punto di vista degli schiavi.
H.L. Gates si domandava nel 1987:
“Dal momento che la serieta storica
e letteraria delle autobiografie di
schiavi appar ora del tutto evidente,
come poterono esse rimanere neglet-
te per un periodo tanto oscuro?”’. La
domanda & cruciale, ma quasi retori-
ca: la loro voce collettiva poté essere
cancellata perché agli ex schiavi fu
impedito il controllo di sé, delle pro-
prie vite, della loro societa e della lo-
ro espressione. Dopo la fine della
schiavitd, gli afroamericani vennero
ricondotti con la violenza alla sogge-
zione nei confronti dei vecchi padro-
ni. Il loro protagonismo sociale e po-
litico fu represso e cancellato. Le
classi dirigenti che si erano fatte la
guerra si ricompattarono e fecero
fronte comune, anche contro gli ope-
rai e contro gli indiani, non solo con-
tro gli afroamericani.

Prima della fine del secolo, nelle
universita in pieno sviluppo, finan-
ziate dal capitale trionfante, inco-
mincid la costruzione della storia na-
zionale unitaria. In essa non trovaro-
no spazio le popolazioni autoctone, i
“‘selvaggi’’ abitanti sempre al di la
della frontiera; né gli operai, in asso-
luta maggioranza immigrati poveri e
ignoranti; né gli afroamericani, con-
segnati ai peggiori stereotipi razzisti
e alla segregazione sociale.

Frederick Douglass, come pochi
altri afroamericani di rilievo, fu infi-
ne ricompensato per la sua stessa ec-
cezionalitd con incarichi onorifici,
prima a Washington, poi con il posto
di console generale degli Stati Uniti
ad Haiti. Scrisse altre due versioni
della sua autobiografia: sempre pitt
lunghe, come in risposta al progressi-
vo soffocamento delle voci afroame-
ricane. E mori il 20 febbraio 1895,
mentre partecipava a un congresso
sul suffragio femminile, e mentre
continuava ad essere impegnato contro
la crescente diffusione dei linciaggi.



ARTHUR M. SCHLESINGER JR., I cicli
della storia americana, introd. di Fu-
rio Colombo, Studio Tesi, Pordeno-
ne 1991, ed. orig. 1986, trad. dal-
I'inglese di Isabella Casabianca, pp.
X1IV-662, Lit 60.000.

Pit che un libro di storia, questa
raccolta di saggi costituisce un vero e
proprio manifesto del pensiero /ibe-
ral statunitense, alla fine del secolo.
Scritto con uno stile brillante, impre-
ziosito di citazioni appropriate, ge-
neroso nell’arguzia e nell’erudizione,
il libro di Schlesinger accompagna il
lettore al confronto con i pitt impor-
tanti problemi teorico-politici del-
I’ America contemporanea. Problemi
che sono organizzati in tre sezioni (o
parti): la prima di carattere storico-
introduttivo; la seconda relativa alla
politica estera e la terza relativa alla
politica interna, con entrambi questi
versanti visti nella prospettiva (prin-
cipalmente) del secondo dopoguerra.
Vale la pena di trattare partitamente
le tre sezioni, proprio perché esse ci
consentono di mettere in luce i pregi
e i difetti del pensiero /iberal contem-
poraneo, pil che dell’approccio sto-
riografico dell’autore.

La prima sezione ¢ quella che da il
titolo al volume. Introdotta da uno
splendido saggio sulla vocazione del-
I’America, Schlesinger istruisce il
lettore sulla natura delle due ‘‘ani-
me”’ dell’ethos pubblico del suo pae-
se. Sin dalle origini, I’America ha do-
vuto registrare il contrasto al suo in-
terno tra una visione, di se stessa, co-
me ‘“‘destino” ed una visione come
“‘esperimento’’. Un contrasto che &
stato alimentato, e continua ad esser-
lo, da due opposte ““‘concezioni della
storia’’: una ‘‘concezione mistica’’ e
una ‘‘concezione pragmatica’’, en-
trambe solidamente radicate nella
cultura politica nazionale. Queste
due concezioni hanno alimentato
scelte politiche opposte, sia sul piano
interno che, soprattutto, sul piano
esterno. Se I’America come destino
ha legittimato I’arroganza del paese
nelle relazioni internazionali, al con-
trario I’America come esperimento
ha sollecitato la nascita, al suo inter-
no, di genuini sentimenti solidaristi-
ci. Se la concezione mistica ha fatto
dell’America un “‘giudice”’, la conce-
zione pragmatica, al contrario, ha
spinto perché essa si costituisse come
un “‘esempio”’, per gli altri paesi. Si
tratta di un contrasto non facilmente
risolubile, ma neppure di un contra-
sto che deve condurre a considera-
zioni pessimistiche: dopo tutto, i
principali ostacoli alla piena afferma-
zione di una concezione religiosa del-
I’ America sono rappresentati sia da
quella “insuperabile” e jeffersoniana
dichiarazione d’indipendenza del
1776, che definisce i fini del paese,
che da quella ““astuta’ e madisonia-
na carta costituzione del 1787, che
fornisce i mezzi con cui questi ultimi
possono essere raggiunti. Insomma,
I’esperimento continua ad avere buo-
ni alleati per affermarsi come il desti-
no dell’ America.

A tale contrasto si & venuto a giu-
stapporre, per Schlesinger, un’anti-
nomia pit specifica, e politica:
un’antinomia che, appunto, ha con-
dotto alla formazione di cicli politici.
Cioe: alla formazione di una (quasi-)
regolare alternanza di fasi storiche,
contrassegnate, una volta, dal con-
servatorismo, e, la volta successiva,
dal liberalismo. Probabilmente, ogni
cultura politica nazionale, propria di
regimi di consolidata democrazia di
mercato, ¢ connotata da tale antino-
mia. Cid che contraddistingue la vi-
cenda statunitense ¢ il fatto che tale
alternanza si & registrata, con una re-
golarita di venti-trent’anni, con una
relativa precisione. Schlesinger, sulle
orme del padre, anch’egli storico illu-
stre e immaginativo, spiega con pi-
gnoleria il movimento storico del
pendolo, tra il polo conservatore (in
cui si afferma la preoccupazione ‘‘per
i diritti dei pochi’’) e il polo progres-
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sista (in cui si afferma la preoccupa-
zione “‘per il malessere dei molti”).
E, soprattutto, rende chiaro che quel
movimento & alimentato dalla tensio-
ne insopprimibile tra “capitalismo e
democrazia”. O, meglio, dalla ten-
sione tra una concezione che vuole
incrementare la democrazia ed una
che vuole contenerla. 1l punto ¢ che
’alternanza di fasi ha le sue origini
nelle modalita stesse in cui ognuna di
esse si afferma. Poiché gli individui
non possono realizzarsi, interamen-

lazionismo, si & progressivamente af-
fermata I’*‘esaltata convinzione’’ che
il destino del paese fosse quello ‘‘di
salvare il mondo” dalla sua attrazio-
ne verso il “‘male totalitario”. Lo svi-
luppo della guerra fredda ha accen-
tuato questa antistorica convinzio-
ne: al punto che le relazioni interna-
zionali sono state progressivamente
concettualizzate attraverso una pro-
spettiva ideologica intrisa di un forte
messianesimo. Un messianesimo che
ha raggiunto I'apice nel decennio

nei termini della promozione dell’in-
teresse nazionale.

Non interessa, a Schlesinger, en-
trare nella disputa storica sulle origi-
ni della guerra fredda. Come spiega
in un capitolo apposito, probabil-
mente essa & da considerarsi il pro-
dotto “‘non di una decisione, bensi di
un dilemma’”’. Un dilemma che ha
sortito un processo intricato di reci-
proche sfide e diffidenze: un proces-
so, nondimeno, documentatamente
avviato dalla rozza insensibilita stali-

L’ America secondo Vann Woodward

‘“La giovinezza dell’ America é la sua tradizio-
ne pi antica’ scrisse Oscar Wilde. Vann Wood-
ward aggiunge: ‘‘Egli sbagliava soltanto nell'at-
tribuire agli americani una tradizione originata e
perpetuata dagli europei’’. In sintesi, questo é il
tema di un recente libro di Vann Woodward,
The Old World’s New World, su/ quale pub-
blichiamo qui a lato un’intervista.

Secondo Vann Woodward, il problema delle
fantasie e dei falsi miti sull'America di cui si é
nutrita I'Europa é drammaticamente attuale. Le
trasformazioni tuttora in atto in Europa — dal
crollo dei regimi dell’Est al progetto dell’unifica-
2ione europea — ban fatto si che gli Stati Uniti si
siano imposti come ‘‘la democrazia pid antica
tra quelle attualmente esistenti’”’. E come tale so-
no presi ad esempio di sviluppo dalle neonate de-
mocrazie dell’Est. In un articolo pubblicato nel
maggio scorso dal ‘ ‘Times Literary Supplement”’,
Vann Woodward affermava che tuttavia, gia do-
po lavittoria nella Guerra del Golfo, *‘gli ameri-
cani non erano pin ormai in condizione di assu-
mere il ruolo di mentore o di modello per.ivolen-
terosi discepoli o imitatori del Vecchio Mondo .
E faceva uno sconsolato quadro del degrado eco-
nomico e sociale del suo paese. “Gli Stati Uniti
banno accumulato debiti di un'ampiezza senza
precedenti’’; la tanto reclamizzata prosperita de-
gli anni ottanta celava una ‘‘silenziosa depressio-
ne’’ che ba corroso i redditi effettivi e il benessere
della nazione. ‘‘Nel frattempo, i cittadini veni-
vano informati che per mancanza di fondi la pid

ricca nazione della terra non poteva fare niente
per i bisogni sociali, vergognosamente trascura-
t". E, per di pid, il susseguirsi di scandali e ban-
carotte segnalava un inesorabile ‘‘deterioramen-
to dei modelli etici negli affari, nella politica e
nella vita privata’’. Insomma, concludeva l'arti-
colo, era chiaro che ‘‘la tanto celebrata econo-
mia di mercato non funzionava troppo bene per i
suoi primi beneficiari, e che la sua peggiore pre-
stazione dai tempi della Grande Crisi lasciava
presagire ben pochi miglioramenti’’; e dunque le
neonate democrazie dell'est europeo, in cerca di
modelli, prima o poi ‘potrebbero essere costrette
a rivolgere gli occhi altrove, tomare a qualche
ntiova versione del loro passato’.

C. Vann Woodward (C. sta per Comer) é uno
storico molto noto nel suo paese. Cresciuto nel
sud degli Stati Uniti, ad esso dedico soprattutto
la sua attivitd scientifica con libri importanti (tra
cui The Origins of the New South, 1951; The
Burden of Southern History, 1960; The Perils
of Writing History, 1986), collegandovi negli
anni '50 e '60 un rigoroso impegno politico in fa-
vore dei diritti civili dei neri. llsuo The Strange
Career of Jim Crow (1955) fu definito da Mar-
tin Luther King ‘‘la Bibbia del movimento per.i
diritti civili”’; Mary Chesnut’s Civil War, dia-
rio di una gentildonna della Confederazione du-
rante la guerra civile, vinse nel 1982 il premio
Pulitzer. Ultraottantenne (é nato nel 1908),
Vann Woodward é oggi Sterling Professor Eme-
ritus all'universita di Yale.  (Sonia Vittozzi)

te, né nel pubblico né nel privato, lo
squilibrio prodotto dalla piena affer-
mazione di una fase & destinato, ma-
disonianamente, a sollecitare una
controreazione di bilanciamento,
che, a sua volta, attiva la fase succes-
siva, di segno opposto. E cosi di se-
guito. Il passaggio da una fase ad
un’altra ha trovato, nel ricambio ge-
nerazionale, la condizione della pro-
pria attivazione. Di qui ‘i cicli della
storia americana’’. E, di qui, la ne-
cessita, per i progressisti, di fare te-
soro dell’esperienza per accelerare
I’affermazione del pubblico e conso-
lidarne la portata. Perché per Schle-
singer la distinzione tra progressistie
conservatori risiede esattamente nella
concezione della ““politica democrati-
ca’’: per i primi essa ‘¢ il grande mez-
zo per contrastare I'interesse privato e
per far vivere la pubblica virtd”.

Le due sezioni successive traduco-
no questa impostazione teorica in
analisi delle scelte politiche. La se-
conda sezione si misura con i proble-
mi della politica estera, fornendo ele-
menti importanti per comprendere la
vicenda postbellica e demolendo non
pochi luoghi comuni, coltivati den-
tro e fuori I’ America, sulla natura del
potere internazionale di quest’ulti-
ma. Proprio nella politica estera il
contrasto tra le due concezioni del-
I’ America si & manifestato nei termi-
ni pit crudi. Con il XX secolo, cioe
con la fine del lungo precedente iso-

reaganiano, ma che non ¢& stato estra-
neo alla vicenda di precedenti presi-
denti democratici.

Tuttavia, per Schlesinger, sarebbe
un errore considerare |'aggressivita
imperiale del paese come I’esito ne-
cessario della sua natura di ‘“‘grande
paese capitalistico”. L’affermazione
di una visione imperiale del potere
internazionale del paese, spiega
Schlesinger in un capitolo di grande
interesse, & dovuta a cause politiche,
non economiche. Il secondo conflit-
to mondiale, e I'immediatamente
successivo consolidamento del con-
fronto armato con 1'Unione Sovieti-
ca, ha e hanno portato alla formazio-
ne di un vasto e potente ceto di mili-
tari, politici e pubblicisti interessato
ad utilizzare la minaccia sovietica ai
fini dell’espansione della propria in-
fluenza (aiutato, in questa operazio-
ne, dal simmetrico interesse dell’ana-
logo ceto, sia pure con una composi-
zione diversa, in Unione Sovietica).
La guerra fredda, allargando quel ce-
to, ha creato *‘la base istituzionale”
dell'imperialismo americano: una ba-
se che non si era mai costituita nella
precedente e lunga esperienza demo-
cratica del paese. In qualche modo,
listituzione, nell’'immediato dopo-
guerra, di un dipartimento della dife-
sa ha rappresentato il simbolo del-
I'ascesa di un nuovo gruppo di pote-
re, che & riuscito, quindi, a giustifica-
re la promozione dei propri interessi

niana nei confronti dei basilari prin-
cipi democratici, per quanto riguar-
da i paesi ‘“‘collocati’” nell’orbita so-
vietica. Sono state le dure necessita
del confronto con il *‘realismo sovie-
tico” a riempire il messianesimo
americano di contenuti amorali: in
altri termini, nella definizione delle
strategie e delle scelte di politica
estera, lo standard morale & venuto
ad essere progressivamente sostitui-
to dallo standard della sicurezza. L’i-
deologia della sicurezza, congeniale
con gli interessi del potente ceto poli-
tico-militare, ha cosi sollecitato e
giustificato ’espansione imperiale
del paese. Un’espansione, ricorda
Schlesinger, non di rado contraddit-
toria con i suoi stessi interessi econo-
mici, tanto & vero che |'“‘ambizione
imperiale” non ha mai superato i
confini di una ristretta minoranza
della popolazione.

Dunque, I’America non ¢ irrime-
diabilmente ‘‘imperialista’: il suo
imperialismo & stato il risultato di
una contingenza storica (la guerra
fredda) e non ha mai beneficiato di
una base di massa. Per questo moti-
vo, Schlesinger si propone come uno
studioso inguaribilmente ottimista.
E possibile riportare la politica este-
ra ‘‘dentro la democrazia’’, reimpo-
nendo come suoi criteri ordinatori
quelli della prudenza e del diritto, ol-
tre che del rispetto delle diversita al-
trui. La fine della guerra fredda, non

ancora resasi pienamente evidente
quando il libro & stato dato alle stam-
pe, sembra offrire questa opportuni-
ta: a condizione, dice Schlesinger,
che si imponga nello scenario pubbli-
co, con il prevedibile spostamento
del pendolo verso il polo progressi-
sta, un leader adeguato per guidare il
nuovo ‘‘spirito dei tempi’’.

Ed & proprio nell’enfasi della lea-
dership che si connota la terza e, a
mio parere, meno convincente sezio-
ne del libro. Intendiamoci, la sezione
& costruita con forza analitica e acu-
tezza teorica. Ad esempio, non sfug-
ge a Schlesinger che il nuovo conte-
sto istituzionale, connotato dal decli-
no dei partiti politici, appare sfavo-
revole all’affermazione di forti
leader di governo, mentre non lo &
per i leader retorici. Schlesinger non
ha tempo per le ‘‘dicerie’’ sul declino
dei partiti: da storico avveduto sa
che esso & il risultato di scelte sogget-
tivi (‘‘i partiti, divenendo fini a se
stessi, si sono scavati la propria fos-
sa”’) e di mutamenti ambientali (em-
blematizzati dal nuovo ruolo dei me-
dia). E, soprattutto, sa che i partiti
americani hanno dovuto storicamen-
te agire in un contesto istituzionale a
loro sistematicamente sfavorevole
(che li rende non equiparabili con
quelli europei), un contesto che ha
costantemente minato la loro azione
di governo. Nondimeno, pur consa-
pevole di cig, il nostro autore ritiene
che il sistema di governo statuniten-
se pud ugualmente superare le pro-
prie interne debolezze proprio attra-
verso la risorsa cruciale della leader-
ship politica.

Ciog, attraverso un leader che, sul
piano politico, si ricolleghi alla tradi-
zione dell’interventismo democrati-
co e, sul piano istituzionale, alla tra-
dizione costituzionale degli equilibri
di potere. Se il primo collegamento
appare plausibile, il secondo, al con-
trario, sembra presentarsi piuttosto
come irrealistico. A Schlesinger sem-
bra sfuggire il nesso che, oggi piti che
mai, connette le due tradizioni. Dice
Schlesinger: i progressisti debbono
conseguire “‘i fini di Jefferson con i
mezzi di Hamilton”’. Cioe, debbono
rivitalizzare I’idea che lo stato, il
mezzo, & necessario per allargare la
democrazia, il fine. Naturalmente,
cid implica una definizione rigorosa
dei compiti del governo centrale, che
deve limitarsi ad essere il garante
dell’equitd delle regole del gioco
(“‘mentre i liberals vogliono liberare
gli individui e regolamentare le gran-
di corporations, i conservatori, a
quanto sembra, vogliono liberare le
grandi corporations e regolamentare
gli individui®).

Il punto & che tale rinnovato inter-
ventismo democratico pud essere
difficilmente perseguito con gli stru-
menti del governo separato. Ed & qui
che Schlesinger non convince e, in
qualche modo, sorprende. La sua di-
fesa della costituzione statunitense
cosi come é, la sua enfasi esclusiva
sulle capacita soggettive dei leader,
la sua interpretazione in termini di
crisi politica della crisi istituzionale
che quel paese conosce da almeno un
ventennio finiscono per porlo in una
posizione politicamente difensiva.
La stessa fine della guerra fredda
rende difficile immaginare il “‘dopo
la Presidenza imperiale’’ come al ri-
torno ad un presunto equilibrio co-
stituzionale. Insomma, anche in
America, il pensiero progressista &
costretto a misurarsi con le inedite
sfide che provengono dalla necessita
di costruire un nuovo ordine istitu-
zionale. Nondimeno, questo stesso
libro ha fornito innumerevoli indica-
zioni per come affrontare quelle sfi-
de. Schlesinger ha svolto il suo lavo-
ro: “‘le idee sono prodotte da uomini
che lavorano in solitudine”. La sua
speranza, e la nostra, & che quelle
idee, insieme ad altre, giungano alle
orecchie di chi puo tradurle nelle ra-
gioni di una rinnovata stagione di at-
tenzione ‘‘verso il malessere dei molti”’.
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Intervista

La figlia diventa madre?

C. Vann Woodward risponde a Anna Di Lellio

D. Il suo ultimo libro, The Old World’s New World (New
York Public Library e Oxford University Press, novembre 1991), &
piuttosto eccentrico rispetto al suo lavoro di storico dell’ America
moderma. Che cosa I'ha spinta a scriverlo?

R. Tutto & cominciato con una serie di lezioni sul rapporto tra
America e Europa. Con i cambiamenti nella situazione politica
europea si & verificato un paradosso: la democrazia piti antica
del mondo si trova nel nuovo mondo mentre la democrazia pit
giovane nasce nel vecchio mondo. In uno scambio di poltrone, il
nuovo mondo, abituato per secoli a essere trattato con condi-
scendenza e subire paternali, & diventato un modello.

Le voglio leggere il paragrafo di presentazione del libro che
ho scritto io stesso: ‘‘Nessuna storia dell'immaginario europeo e
nessuna comprensione del significato dell’ America sarebbero
complete senza documentare le idee, le fantasie, e i fraintendi-
menti del vecchio mondo rispetto al nuovo mondo. Il fascino
che I’ America ha esercitato sull’Europa ha seguito un percorso
contraddittorio di speranze e paure, sogni e incubi, desideri e
cattivi presagi. L’America e gli americani — secondo uno dei
critici europei pilt indulgenti — sono stati considerati a lungo
come ‘un paese delle favole di lunatici felici e adorabili mo-
stei’”’,

Il libro comincia dal XVIII secolo, con la disinformazione
dell'illuminismo. Su questo ho imparato molto dal bravissimo
studioso italiano Antonello Gerbi (La disputa del Nuovo Mondo:
Storia di una polemica, 1750-1900, Milano 1955), che si concen-
tra soprattutto sul conte de Buffon, I’abbé de Pauw. Gli illumi-
nisti consideravano il nuovo mondo come il peggiore errore di
Dio, un continente miserabile emerso dal giudizio universale
molto piu tardi degli altri, abitabile solo da rettili e animali infe-
riori. Credevano che i nativi perdessero i capelli, avessero dei
genitali minuscoli e una debole virilita; che le loro teste fossero
coniche, cubiche o piramidali; e che il lama fosse la migliore ap-
prossimazione al cammello che potessero avere. Vedevano I’A-
merica come un errore, una bestemmia che avrebbe portato
guerra e schiavitl.

D. Alexis de Tocqueville non fu cosi negativo sull’ America.

R. Certo, ma & un’eccezione alla regola. Lui respinse queste
sciocchezze. Era un aristocratico, un pessimista che pensava
che la democrazia fosse un esito inevitabile della storia europea
e I’ America provvedesse un modello per evitare la tirannia delle
masse. Ma eccetto Tocqueville ci furono solo propaganda e iper-
boli: sia i conservatori che i radicali usarono La democrazia in
America per i loro scopi. Per esempio Harriet Martineau, ten-
tando di contrastare il disdegno conservatore nei confronti del-
lo stile di vita americano, ne esagerd le lodi.

D. Gliintellettuali europei sono stati pin spesso negativi o positi-
vi nei confronti dell’ America?

R. Sono esistiti intellettuali che hanno avuto delle visioni po-
sitive, come il gruppo di Tocqueville, ma nel periodo nel quale
noi siamo vissuti non ce n’¢ stato nessuno. Un vostro connazio-
nale, Ignazio Silone, fu molto condiscendente: ' America & dap-
pertutto, diceva, basta guardarsi attofno. La considerava una
metafora del materialismo, un espediente per significare il dete-
rioramento della societa moderna.

Per un breve periodo gli intellettuali socialisti, soprattutto i
tedeschi, hanno considerato I’America una terra promessa. Lo-
ro ammiravano I’ America, pensavano che li fossero stati gia rag-
giunti degli obiettivi, come i diritti delle donne, per i quali anco-
ra lottavano in Europa. Ma dopo la rivoluzione d’ottobre I’A-
merica divenne il ocus del nemico.

D. Perché I’America é cosi importante come simbolo?

R. Anche la Russia e Ia Cina hanno affascinato I'Europa, ma
nessun paese ¢ stato interessante come il nuovo mondo. L' Ame-
rica era una colonia europea ed & sempre stata considerata tale.
Non dimentichiamoci che la metafora pit fortunata & stata
quella dell’ America come figlia. Fu Jean Baptiste Say a scrivere
a Thomas Jefferson nel 1803: “Gli Stati Uniti sono figli del-
I’Europa’. '

Prima colonia a diventare indipendente, I’ America si trovo
all'improvviso a decidere come dovesse presentarsi al mondo. E

fu inevitabile che una gran parte della rappresentazione del-
I’ America si formasse sul modello dell’Europa e in risposta alle
reazioni europee. Cosi prima abbraccio la tradizione politica e
civica romana, poi di fronte alle critiche europee inventd la me-
tafora piti sofisticata e avanzata della democrazia greca — meta-
fora lusinghiera, che scomparve presto. Dopo la rivoluzione
francese I’America sembrd aliena, immatura, giovane, un’im-
magine che si & protratta nei due secoli successivi.

Adesso, dopo la creazione di tante potenziali nudve democra-
zie nell’est europeo, I’America viene vista come la democrazia
pit antica del mondo proprio nel periodo piti imbarazzante della
sua storia.

D. Perché pin imbarazzante?  «

R. Le nuove democrazie guardano al modello del mercato li-
bero, che Dio le aiuti. La nostra economia di mercato & in ban-
carotta, non abbiamo una leadership intelligente, e George Bush
¢ un demagogo. La nazione pit ricca del mondo non riesce a ri-
parare le strade, a far funzionare le scuole e gli ospedali, e nella
sanita & al livello di un paese del terzo mondo.

D. Quale sara linfluenza di questa crisi sull'immagine del-
I'America tra le nuove democrazie?

R. Per ora nessuna, e questo mi preoccupa. L’anno scorso, in
visita in Unione Sovietica per una serie di conferenze, sono ri-
masto molto sorpreso. Ho scoperto che le traduzioni delle Note
sullo Stato della Virginia di Thomas Jefferson e dei Federalists’
Papers sono state tutte esaurite in prevendita e sono entrambe
opere del 1786-87. Tutto cid che viene dall’ America & attuale e
va bene, dalle T-shirts alle idee. E incredibile come i sovietici
credano a tutto quello che dici e quanto siano interessati a cono-
scere |’ America.

Ho paura che le nuove nazioni dell’est europeo cadano vitti-
me della propaganda secondo la quale la democrazia & garantita
dal mercato e garantisce a sua volta il benessere. Questo mi
preoccupa quasi quanto il pericolo che credano a tutte le imma-
gini negative e sbagliate dell’ America fiorite in Europa negli ul-
timi due secolj. Ho scritto questo libro proprio per evitare que-
sto.

D. Che ruolo puc avere in questo panorama internazionale cam-
biato I'America attuale, tendente all’isolazionismo?

R. Isolazionismo & una parola che non userei, perché inappro-
priata a descrivere quello che sta succedendo. Si dovrebbe piut-
tosto parlare di arroganza, di una leadership che celebra la ricon-
quista della propria virilita. Come ha detto il nostro presidente:
“Con ‘desert storm’ abbiamo dato un calcio alla sindrome del
Vietnam”. Si dovrebbe parlare piti di nazionalismo esuberante
che di isolazionismo. Spero per il nostro bene che I’America
confronti la sua crisi e cessi di essere un paese immaginario, per-
ché lo sforzo di conformarsi alle immagini prodotte in Europa
ha sempre alimentato la proliferazione di miti nazionali. Se si
smette di essere un sogno (o un incubo), ci si libera anche del pe-
so dei miti.

D. Quali sono i miti attuali che trova pis sbagliati?

R. Certo anche oggi si continuano a sfornare metafore per
I’ America, e a usare I’ America come metafora. Il sociologo fran-
cese Jean Baudrillard & ancora convinto che “la verita sull’ Ame-
rica puo essere vista solo da un europeo’ (America, 1986). E al-
lora cosa fa? Dopo aver preso a prestito i clichés del passato vaa -
Hollywood per cercare ispirazione e dichiara di aver scoperto
I'essenza di questo paese: ‘“I’America & I'ipostasi di tutto il mon-
do occidentale, la California dell’ America, e MGM e Disney-
land della California’, ergo ‘“‘Disneyland & il microcosmo del-
occidente”. Baudrillard & un tipico sociologo francese: una
delle sue idee pil brillanti & che I’alta cucina e il buon vino non
attraversano bene I’ Atlantico.

Non mi fraintenda, non voglio dire che i francesi non sono in-
telligenti. Ma I'unico che ha mai capito qualcosa dell’ America &
stato Raymond Aron. Non sempre fu favorevole, ma almeno era
informato. Comunque per trovare gli antiamericani non biso-
gna andare in Francia, esistono anche a casa nostra, Si legga il li-
bro appena uscito di Paul Hollander (Anti-Americanism: Criti-
ques at Home and Abroad, 1965-1990, Oxford 1991)
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MicHELE Risso, WoLFGANG BOKER,
Sortilegio e delirio. Psicopatologia del-
l'emigrazione in prospettiva transcultu-
rale, a cura di Vittorio Lanternari,
Virginia De Micco e Giuseppe Car-
damone, Liguori, Napoli 1992, pp.
212, Lit 24.000.

Sintomatici destini sono spesso
quelli dei libri. Esce oggi in traduzio-
ne dal tedesco (ottima, di De Micco)
un libro scritto quasi trent’anni fa e
che evidentemente solo oggi si pensa
possa trovare un pubblico interessa-
to. Cercheremo piu avanti di capirne
le ragioni. Ma quello che appare co-
me un nostro ritardo pud essere letto
come segnale di quanto sia stato anti-
cipatorio un libro come questo.

Il libro, che si intitolava Verbe-
xungswahn, & stato scritto da un ita-
liano e da uno svizzero, entrambi psi-
chiatri presso la Clinica dell’Univer-
sitd di Berna. L’italiano & Michele
Risso, forse uno degli psichiatri che
hanno pit inciso nella nostra storia
culturale, prima della sua prematura
scomparsa nel 1982. Verbexungs-
wabn, parola composta di due termi-
ni, & un neologismo coniato dagli au-
tori per indicare in termini astratti
una sorta di malattia, che non si rap-
presentava come malattia, ma come
altra cosa: un Wahn, un “‘delirio”
dalle manifestazioni sconosciute agli
psichiatri svizzeri, ma che i pazienti
riconoscevano come causato da un’o-
perazione di Verbexen, una ‘‘strego-
neria’’, un ‘“‘sortilegio”.

Giungeva alla clinica di Berna una
persona, per lo piu di sesso maschile,
relativamente giovane, immigrato
dall’Ttalia. Era visibilmente in preda
al panico, paralizzato da un ossessio-
nante sentirsi agito da voleri estranei
e perversi, che gli trasformavano i
vissuti del corpo e inibivano il sesso.
Non c¢’era dubbio, né per il paziente,
né per i suoi familiari: questo soffrire
era conseguenza di un’operazione
magica, un malocchio casualmente
raccolto per strada o una deliberata
fattura d’amore, magari nella forma
pit terribile di una fattura a morte.
La storia che si raccontava era sem-
pre una vicenda d’amore, in cui il de-
siderante non aveva mai trovato cor-
rispondenza e in cui le fila del male
erano sempre tessute da una donna.
1l delirio da affatturamento metteva
dungue in scena il dramma di un im-
possibile incontro dei sessi, in una
versione al maschile che tradiva gli
squallidi retroscena di un sogno di
potere, significativamente capovol-
to.

Questo dramma, che trovava la
sua ultima rappresentazione nelle
corsie di una clinica d’oltralpe, na-
sceva in uno scenario preciso: 1'im-
migrazione italiana, e piu precisa-
mente quella del nostro Mezzogior-
no. E se le sue manifestazioni pote-
vano essere percepite come deliranti
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Le streghe della modernita

di Clara Gallini

da uno psichiatra mitteleuropeo, non
erano intese a questo modo né dal
“‘paziente’’, né dai suoi familiari, che
in tutta evidenza ne condividevano
orientamenti e valori e che attiva-
mente collaboravano nel mettere in
relazione il parente con il mago esor-
cista. Del dramma fa parte infine an-
che lo psichiatra, Michele Risso ap-
punto, il quale, pur appartenendo ad
altro livello culturale, con I'immigra-
to condivide la lingua e ne intuisce lo
spaesamento.

Inizia cosi un’esperienza, che pos-
siamo ben dire fosse quasi inedita
per quegli anni. Risso capi che quelle
persone che per un ospedale psichia-
trico potevano essere definite e trat-
tate come ‘‘malati’ o ‘‘deliranti”
non erano tali per la loro cultura di
appartenenza, che li considerava vit-
time innocenti di un’aggressione
esterna. Persin superfluo cercare di
definire secondo criteri clinici la di-
versita degli stati patogeni (nevrosi,
schizofrenia, ecc.) eventualmente

sottostanti alla sindrome da affattu-
ramento o sortilegio. Questa non po-
teva infatti venir ricompresa nella
nosografia costruita dalla moderna
psichiatria occidentale, ma doveva
essere considerata nella sua specifici-
ta culturale. Le stesse pratiche sim-
boliche di eliminazione del male
messe in atto dal mago-guaritore do-
vevano essere provate sull’ipotesi di
una loro possibile efficacia. La psi-
chiatria transculturale in quegli anni
era appena nascente, e Verbexungs-

Contro le apparenze

di Giorgio Bignami

“Rivedere il fondamento dei modelli teorici
tradizionali non vuol dire soltanto saperli usare
meglio, ma prendere coscienza di quanto tale
fondamento sia precario; e del fatto che, tutta-
via, dobbiamo pur far riferimento a un modello.
Il che, ancora una volta, comporta grossi rischi”
In questo cammento fatto in occasione del. se-
condo anniversario della legge 180, si riassume la
tensione che ba segnato le successive tappe del la-
voro di Michele Risso, sino alla morte prematura
nel giugno del 1981: la tensione, cioé, tra l'irri-
nunciabile esigenza di conoscenze, di punti di ri-
ferimento, e la spinta difficilmente contenibile
alla assolutizzazione e trasmissione verticale dei
modelli, alla applicazione acritica e falsamente
neutrale delle varie ‘‘ricette di cura’ in psichia-
tria, derivate dall'uno o dall’altro modello.

Della prima tappa, a impronta pis strettamen-
te medica, di questo percorso iniziato negli anni
cinquanta, il lettore di Verhexungswahn trove-
ra chiara traccia nelle terapie farmacologiche e di
shock applicate ai pazienti. Verificare, approfon-
dire: in questo periodo si sviluppa la monumen-
tale analisi sugli esiti degli interventi psicochirur-
gici eseguiti in precedenza nella Clinica psichia-
trica di Berna, dove Risso allora lavorava. Risso
non si sognera mai di negare il rmolo dei fattori
biologici nella malattia mentale. Tuttavia negli
anni sessanta e settanta alzerd progressivamente il
tiro contro l'impiego arbitrario dei modelli bio-
psichiatrici e delle relative tecniche terapeutiche;
andra chiarendo a se stesso e agli altri il ruolo mi-
stificante che la medicina spesso svolge quando
“riceve e accoglie la delega di interpretare feno-
meni che con essa non hanno a che fare se non
per. le apparenze dei loro stadi conclusivi” (Mi-
chele Risso, Oelia Frigessi, A mezza parete, Ei-
naudi, 1982).

Tensioni almeno altrettanto forti segnano il
passaggio di Michele Risso sull'accidentato terre-
no della psicoanalisi. In questa fase si approfon-
discono i confronti tra il potenziale conoscitivo
ed ermeneutico dello strumento psicoanalitico e
il suo potenziale terapeutico. Su di un piano pit
ampio, Risso chiarisce come possano risultare as-
solutamente intercambiabili, nell'ambito di
un’ideologia data, le pin svariate tecniche verti-
calmente trasmesse e acriticamente applicate;
percio conclude mettendo in guardia contro la
smania del ‘‘come si dovrebbe fare”, del “‘come
si potrebbe fare meglio”, insistendo sul “cosa si-
gnifica quello che stiamo facendo’’ (v. per esem-
pio il lavoro in Che cos’¢ la psichiatria, Einau-
di, 1973. E se il sofferente ba l'inalienabile dirit-
to a un curante che sappia il fatto suo (v. l'inter-
vista in Dove va la psichiatria?, Feltrinelli,
1980), il curante deve sapere che “‘interpretare il
disagio non vuol dire, purtroppo, avere in mano
la ricetta della cura. Quello che sappiamo non
puo nulla non dico per sanare, ma per arginare il
crescente malessere in cui viviamo” (v. l'inter-
vento in Psicologia e psichiatria, Bulzoni,
1981).

Resterebbe da dire della straordinaria stagione
vissuta da Michele Risso, dalla meta degli anni
sessanta alla morte, come coprotagonista del mo-
vimento basagliano per il rinnovo della psichia-
tria, prima e dopo la legge 180, impietosamente
discutendo quelle insufficienze di risposta dei
servizi che aggiungono alla cronicitd del manico-
mio la nuova cronicita del territorio.

Il testamento di Michele Risso su queste con-
troverse matevie é scritto a chiare lettere in alcuni
degli ultimi interventi fatti anche in sedi politi-
che (“Mondoperaio”, febbraio 1980, p. 109;
“Rinascita’, 31 ottobre 1980, p. 39).

wabn le avrebbe portato un impor-
tante contributo.

1l libro ci presenta dodici casi cli-
nici, che poi via via vengono scompo-
sti nei loro diversi elementi significa-
tivi, per individuarne le costanti del-
le rappresentazioni e dei processi. Lo
psichiatra si trova di fronte a quello
che gli appare come un lessico cultu-
rale alieno, che richiede di essere de-
cifrato. Nasce da qui 'ampia utiliz-
zazione delle opere ‘‘meridionalisti-
che’’ di Ernesto de Martino, in parti-
colare Sud e Magia e La terra del
rimorso. Ma con Ernesto de Martino
lo psichiatra condivide molto di piu,
a partire da quelle premesse metodo-
logiche che individuano nel simboli-
smo magico la messa in forma e il
controllo di una “‘crisi della presen-
za" culturalmente condizionata. Per
Risso pero, a differenza di de Marti-
no, 'eventuale ‘‘orizzonte di sicu-
rezza'’, fornito dalle pratiche simbo-
liche indirizzate all’eliminazione del
male non si costruisce come fonda-
mento stabile, ma soltanto come
strumento di rimozione di nodi pro-
blematici, che rimangono irrisolti.

11 rapporto tra Ernesto de Marti-
no e Michele Risso fu in quegli anni
molto stretto e costante, e in un cet-
to senso sarebbe continuato anche
dopo la morte (nel 1965) del nostro
grande etnologo. Verhexungswahn ci
invita a riflettere su un singolare pro-
cesso di circolazione culturale tra an-
tropologia e psichiatria che si attivo,
tra fine anni cinquanta e inizio anni
sessanta, avendo come perno de
Martino. Se questo processo ci & rela-
tivamente noto in una delle due dire-
zioni (I’attenzione rivolta da de Mar-
tino alla psichiatria), resta ancora da
studiare per la seconda, cioé quella
degli interessi suscitati da de Marti-
no su psichiatri come Risso, Jervis,
Callieri, Frighi, ecc.

Ma Verbexungswabn non & una
piatta ripetizione di Sud e Magia. La
novita é che i suoi personaggi rappre-
sentano s! il loro male secondo modu-
li tradizionali, ma in un contesto ra-
dicalmente diverso da quello del
Mezzogiorno a sud di Eboli: & lo sce-
nario dell’emigrazione. E il dramma
di affatturamento ha come protago-
nista un giovane lavoratore trapian-
tato al nord e come comprimaria una
donna desiderata, temuta, irraggiun-
gibile. E la fidanzata lasciata al pae-
se, dalla verginita che si paventa in-
controllabile, o, al contrario, la don-
na svizzera la cui emancipazione vie-
ne intesa come disponibilita puttane-
sca. Le crisi di ruolo e di codice
vissute da questi giovani immigrati
italiani in Svizzera ci appaiono oggi
molto simili a quelle verificate, quin-
dici anni dopo, da un altro psichia-
tra, Ben Jelloun, nell’estrema solitu-
dine del magrebino a Parigi (La plus
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Rosenberg & Sellier

Rapporto su lo sviluppo umano

1, Come si defi nlsce come Si misura

Do 180, lire 45.000

Poter vivere sant e a lungo, accedere al sapere, disporre di
risorse che permettano di avere una vita «decente», ecco
alcuni de: fattor che favoriscono lo sviluppo umano. Ma
come misurarne gli aspetti qualitativi?

Il Programma delle Nazioni Unite con una nuova serie di
rapporti diretti da Mahbub Ul Hag propone lindice di
sviluppo umano (SU), un originale indicatore che tiene
conto, oltre che del reddito, di salute, istruzione, liberta,
dintti, eliminazione di disuguaglianze.

2, Per Una riforma della spesa sociale

pp. 200, lre 48.000 -

Definire correttamente le priorita della spesa pubblica e
utilizzarla in modo efficace pud produrre risuitatt incredibili
in favore dello sviluppo umano

Il rapporto 2 indica una strategia politica per cambiare |l
modo di fare 1 bilanci del paest in via di sviluppo e di
impiegare gh auti internazionali, mighorando la qualita della
spesa pubblica e attuando relazioni sinergiche fra settore
pubblico e privato.

e < ¥
L'idea russa di estetica

Sofia e cosmo nell'arte e nella filosofia

pp 190, lire 28 500

Un piano di niscatto universale che progetta il superamento
della modernita, pensato come missione per I'anima russa e
come destino del mondo.

Rudiger Bubner :
Esperienza estetica

introduzione di Gianni Carchia

pp. 170, lire 26000

Con un quadro vivace e appassionante, Bubner difende
strenuamente I'apparenza, dominio peculiare dell'arte,
contro ogni pretesa di assimilazione da parte del pensiero, e
smaschera |'usurpazione esercitata sull'arte dalla filosofia del
Novecento.

Eduard Spranger
La responsablllta
del comprendere

a cura di Tonino Criffero
pp 128, lire 21000

Uguali e diversi

I mondo culturale, le reti di rapporti,

i lavori degli immigrati non europel a Torino
pp 289, lire 30000

Gli immigrati sono diversi da Nnoi ma sono soprattutto
diversi fra loro, per lingua, cultura, storia, esperienze di vita.
Grazie ad un‘attenta ricostruzione delldentita di queste
persone, il libro fa capire la complessa realta migratoria
degli uitimi anni In Italia.

Ires
Rumore

Atteggiamenti verso gli immigrati stranier
pp. 378, lire 40.000

Una ricerca condotta tra 1500 piemontesi aiuta a capire le
ragioni degli atteggiamenti verso gh stranier e propone
linee di azione per mantenere vive le possibilita di -
comunicazione e di comprensione tra italiani e immigrati.

Cittadinanza, identita,
comunita mondiale

Religioni e socleta, rivista di scienze sociall della religione (13)
pp 160, Ire 25000
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baute des solitudes, Paris 1977, trad.
it. L’estrema solitudine, Milvia, Tori-
no 1988).

E gia Verbexungswabn viene a in-
terrogarsi sul tipo di solitudine e di
sofferenza che incontra I'immigrato
in terra straniera e sull’inadeguatez-
za dei suoi strumenti culturali qualo-
ra pretenda (certo, per debolezza, o
ingenuita o mancanza di reali alter-
native) di interpretare col proprio co-
dice le regole di comportamento al-
trui: ad esempio, quelle che al nord
consentono alle donne una maggiore
emancipazione.

Verbexungswabn che uscl nel *64,
in pieno boom dell’emigrazione ita-
liana all’estero, fu un libro, nel suo
genere, pionieristico, ampiamente
utilizzato e citato da chi si occupasse,
e non solo da psichiatra, di fenomeni
migratori in Europa. Ma uscl in tede-
sco, come in tedesco sono anche
scritte e non tradotte le principali ri-
cerche socio-antropologiche sui no-
stri emigrati in Germania e in Sviz-
zera: persone che evidentemente in-
teressano laddove si usano e rispetto
al cui destino non si interroga la pa-
tria che i espelle, seppur forzata-
mente. E se Verbexungswabn esce og-
gi in traduzione italiana lo sideve an-
che al fatto che da qualche anno I'I-
talia & diventata anche terra di
immigrazione e come tale si percepi-
sce e si rappresenta. Per questo, qua-
si inevitabilmente, per il lettore che
si accosti oggi a Sortilegio e delirio, gli
immigrati italiani nella Svizzera di
trent’anni fa si trasformano negli im-
migrati magrebini o pachistani che
sono venuti a popolare il nostro terri-
torio, suscitandoci ‘‘problemi”’ e sol-
lecitando interrogativi.

Se oggi poi leggiamo questo libro
prendendone anche qualche distanza
critica & anche perché dopo Verbe-
xungswabn & comparso un altro libro
di Michele Risso, questa volta scritto
con Delia Frigessi, A mezza parete,
Einaudi, 1982. E qui che tra’altro si
analizzano i termini mediante i quali,
nella societd contemporanea, psi-
chiatria e sociologia si sono suddivise
il compito di costruire un’immagine
dell’immigrato che ne occulta la sof-
ferenza per enfatizzarne gli elementi
problematici e di disturbo rispetto a
una societa ospitante troppo spesso
rappresentata come indiscussa e in-
discutibile.

Sortilegio e delirio esce oggi pit ar-
ricchito di materiali: una Nota, di
Vittorio Lanternari, che esplora i
nessi tra antropologia e psichiatria.
Un’altra di Virginia De Micco e Giu-
seppe Cardamone, che si provano a
raccordare i lavori di Michele Risso
con la storia delle ricerche in psichia-
tria transculturale di quest’ultimo
trentennio. Infine, in appendice, due
saggi importanti di Risso.

Letto oggi, il libro ci sollecita al-
meno in diverse direzioni. La prima¢
quella storica. Predominava a quei
tempi il paradigma di una “‘accultu-
razione” dell’emigrato da una civilta
contadina ad una moderna, intesa
come meta da raggiungere, magari
anche in un percorso che dall’univer-
so della magia portasse a quello della
razionalitd. Questo schema & ancor
oggi assai duro a morire, e si nascon-
de persino all’interno di molti studi
sul’immigrazione ‘‘extracomunita-
ria” in Europa. Verbexungswabn si
colloca inevitabilmente entro queste
coordinate, che ipotizzano tra I'altro
una radicale antinomia tra mondo ar-
caico interamente ‘‘magico’’ e mon-
do moderno interamente ‘‘raziona-
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le”, con gli equivoci che conseguono
a questo vecchio schema evoluzioni-
stico. Ma il libro continua ad essere
un gran libro, anche perché intuisce
molti limiti proprio di questi discor-
si, prefigurando prospettive che si
sarebbero chiarite (e mai ancora suf-
ficientemente) in seguito, anche gra-
zie allo stesso sviluppo del pensiero
di Risso.

Vediamone qualche particolare. 11
giovane immigrato che soffre per una
fattura ci appare come una persona
totalmente determinata dagli schemi
della cultura contadina d’origine.
Messo di fronte alla straniera, libera
perché la sua cultura glielo consente,
compirebbe un errore di lettura,
fraintendendone il codice, onde le

conseguenze che conosciamo. Ven-
t’anni dopo, non avrebbe ragionato
allo stesso modo il Todorov della
Congquista dell’ America, col suo attri-
buire le ragioni della sconfitta di
Montezuma a una serie di errori ma-
dornali di interpretazione del codice
simbolico entro cui gli pervenivano i
messaggi di Cortez? E non avevano
ragionato in modo analogo tutti quei
sociologi dell’emigrazione con la loro
teoria dei rischi di uno “‘choc cultu-
rale’’? In ogni caso, si & radicalizzata
la differenza tra le culture, immagi-
nandole come blocchi alieni e non co-
municanti e rappresentando le perso-
ne come del tutto determinate dai ri-
spettivi contesti, senza possibilita di
mediazione.

Rivisitazione del presente

di Paolo Scarpi

GIUSEPPE A. SAMONA, I/ sole la terra il serpen-
te. Antichi miti di morte, interpretazioni moder-
ne e problemi di comparazione storico-religiosa,
Bulzoni, Roma 1991, pp. 522, Lit 65.000.

Frutto di un lungo e sistematico scavo tra le
mitologie dei popoli che nell antichita precristia-
na bhanno fatto fiorire la civilta attorno al bacino
del Mediterraneo, questo ponderoso lavoro si
presta anche ad una lettura non specialistica; un
libro comunque da leggere e su cui meditare,
piuttosto che da consultare. E un itinerario fra i
miti di morte prodotti dall’ antica Grecia, dai Su-
meri e dall’Egitto dei faraoni e che guadagna alla
nostra comprensione il loro diverso modo di con-
frontarsi e di mettersi in rapporto con quella real-
td a cui l'uomo non puo sottrarsi. All'interno di
questo orizzonte storico e culturale il serpente,
che avrebbe trovato un fertile terreno di coltura
negli esoterismi dei primi secoli dell’'impero ro-
mano e che nel nostro secolo é divenuto un moti-
vo caro al simbolismo della psicologia analitica
junghiana, viene qui rivisitato nei ruoli assegna-
tigli dalla civilta greca.

Liberato da ogni arbitraria interpretazione
simbolica e ricondotto allo spazio intermedio tra
mortalita umana e immortalitd divina, in cui lo
collocava la tradizione mitica dell’antica-Gre-
cia, in ogni caso pig dio che uomo, il serpente di-
venta un pretesto per. esplorare ‘‘la condizione
umana significata dalla morte”’, come scrive Da-
rio Sabbatucci nell'introduzione editoriale. Ma é
una condizione che ora puo essere quella del re,
come in Mesopotamia o in Egitto, dove la solu-
zione dinastica volle sottrarre il sovrano al desti-

no umano, trasformandolo in dio alla sua morte
e affermando nello stesso tempo la continuita del
suo ruolo attraverso il successore. Ora invece
puo essere quella dell’eroe e poi dell’uomo entro
i corifini della citta greca, dove la soluzione dina-
stica é stata rifiutata e l'immortalita é diventata
una rara eccezione riservata a qualche eroe nel
tempo del mito, come appunto Eracle. A sua
volta Tiresia — il cieco indovino che svela il de-
litto di Edipo nell'omonima tragedia di Sofocle e
che sta all'inizio ed alla fine di questo volume,
che é situato in un margine privilegiato tanto nel-
la sua esistenza terrena quanto agli Inferi, dove
lo incontra Odisseo, sessualmente ambiguo co-
me gli stessi serpenti a cui é legata ['origine della
sua cecita e dei suoi poteri mantici secondo alcu-
ni racconti mitici — esalta la dimensione morta-
le dell'uomo e il presente dominato dall’ordine.
E Tiresia, con Edipo, conduce inevitabilmen-
te al tema dell’incesto. Praticato in Egitto non
solo dai sovrani ma anche dai piccoli funzionari
e dagli artigiani quale scelta funzionale alla so-
pravvivenza del sistema culturale, esso é invece
respinto in Grecia, d ove si trova confinato nel
mondo degli déi. Guidato da un moderato diffu-
sionismo, questo volume aspira anche a sottrarre
la storia alle tentazioni universalizzanti, per re-
cuperare lo specifico delle singole culture studia-
te ed é un esplicito invito ad affrancarsi dai con-
dizionamenti ideologico-culturali di cui é spesso
vittima 'analisi scientifica dei fatti religiosi. Se
c’éun limite, esso é costituito da alcuni cedimen-
ti verso il paludato stile accademico, e dal tono a
volte troppo didattico, che non giovano al fasci-
no ed all’originalita di quest’opera complessa.

D’altra parte, gli stessi autori di
Verbexungswabn, e in anni in cui era-
no quasi i soli studiosi di scienze
umane a pensarla a questo modo,
non sono affatto sicuri che 'universo
della razionalita elvetica rappresenti
il migliore dei mondi possibili. L’ul-
timo capitolo del libro, La “‘malattia
mentale’’ nel mondo magico e in quel-
lo razionalistico, &, sotto questi aspet-
ti, il pit lucido e anteveggente. Vi si
mettono a confronto due forme di
delirio, 'uno Vissuto da un immigra-
to italiano, I’altro da un operaio sviz-
zero. Entrambi i deliri si rappresen-
tano come un influenzamento, ma se
nel primo caso si parla di veleni, san-
gue, fatture, nel secondo sono miste-
riosi meccanismi ad agire nel cervel-
lo, in modi che molto ci ricordano gli
influenzamenti gia patiti dal control-
lore Schreber di freudiana memoria.
Ma la differenza essenziale che Risso
e Boker osservano tra i due orienta-
menti sta altrove: nella diversa socia-
lizzazione di un’esperienza, che &
massima per chi condivida con fami-
liari e compaesani le stesse parole con
cui esprimerla. Il giovane svizzero, al
contrario, vive e si rappresenta il suo
male in una tragica solitudine, che al
massimo si trasforma nel difficile
rapporto a due col medico psichiatra.
L’antitesi & tragica. La magia non re-
cupera, ma (lo si & visto) solo rimuo-
ve. E al mondo di oggi che si deve
guardare, per incidere sulle tante so-
litudini da esso ingenerate.

Inizia proprio da qui quell’indica-
zione di lavoro, che portera Risso al-
I’avanguardia negli anni caldi della
lotta per la democratizzazione della
psichiatria. E va ricordato e sottoli-
neato, specie in questi oscuri tempi
di cancellazione di memorie e di ri-
scrittura della storia.

L’ultimo capitolo di Verbexungs-
wabn porta ad epigrafe una breve li-
rica di Ungaretti, che suona:

“Quel contadino [ si affida alla
medaglia / di Sant’ Antonio [ e va leg-
gero. / Ma ben sola e ben nuda / sen-
za miraggio / porto la mia anima’’.

Michele Risso Io ricordo esatta-
mente cosl. Con quella lucida cogni-
zione di una solitudine vissuta come
esistenziale ma analizzata come cul-
turale, filtrata da pochi segni del cor-
po: uno sguardo assieme mesto ed
ironico e quel suo tipico movimento
del collo che gli faceva abbassare la
testa un po’ di lato, mentre le labbra
emettevano, quasi a sospiro, quel suo
immancabile: Mab...

Giampiero Carocci NOVITA IN LIBRERIA Paul Corner
IL TRASFORMISMO DALL’AGRICOLTURA
DALL'UNITA AD OGGI = ALL’INDUSTRIA

pp. 164 - L. 25.000
Le radici storiche di un sistema
politico che ha governato I'ltalia
da Depretis a Moro

DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE

Anna Rossi-Doria, IL PRIMO FEMMINISMO

David Bidussa, IL SIONISMO POLITICO

QUESTIONI
DI STORIA CONTEMPORANEA

pp. 169 — L. 25.000
Una ricognizione organica sugli
aspetti specifici dell'industrializzazione
italiana dall’800 a oggi

collana diretta da
PAUL CORNER CLAUDIO PAVONE GIOVANNA PROCACCI

EDIZIONI

Claudio Pavone, IL TOTALITARISMO

UNICOPLI

Stuart Woolf, IL NAZIONALISMO

Via Soperga, 13 - 20127 Milano
Tel. 66984682-66986093

Dislr.: Promeco Sil — Alz. Naviglio Grande 98 — Milano Tel. 8323045



Laigi ALFIERI
Domenico CORRADINI

ABISSI
Medituzioni su Nietzsche
p. IX-406, L. 45.000

Mario A, CATTANEO

SUGGESTIONI PENALISTICHE
IN TESTI LETTERARI

p. XV-364, L. 36.000

Roberta CLERICI
Framco MOSCONI
Fausto POCAR

CODICE DEL DIRITTO
INTERNAZIONALE PRIVATO
DELLA COMUNITA EUROPEA

p. XIV-672, L. 64.000

Gimseppe DI GENNARO
Ginseppe LA GRECA

LA DROGA
p. XVIIL692, L. 68.000

Serio GALEOTTI

IL PRESIDENTE
DELLA REPUBBLICA
GARANTE DELLA COSTITUZIONE

p. XXI-318, L. 32.000

Aadrea MARZI

DEONTOLOGIA
E PSICHIATRIA

p. X248, L. 28.000

Piero PAJARDI
Marianm GALIOTO

1 PROCEDIMENTI CAMERALI
p. XX-514, L. 55.000

Paolo FICOZZA

L’ENTE ECCLESIASTICO
CIVILMENTE RICONOSCIUTO

p. V1222, L. 27.000

Liborio ROMANO
MEMORIE POLITICHE
p. 160, L. 20.000

Norbert ROULAND
ANTROPOLOGIA GIURIDICA
p. XIL:500, L. 60.000

Antonella SGATTONI

RAPPRESENTAZIONE, FORMA,
NORMA IN BERGSON

. 152, L. 18.000

Viceate L. SIMO SANTONJA

1 REGIMI MATRIMONIALI
NEL MONDO

p. VII-382, L. 4.000

STATI E CONFESSIONI RELIGIOSE
IN EUROPA, MODELLI

DI FINANZIAMENTO PUBBLICO,
SCUOLA E FATTORE RELIGIOSO

Atti dell'incontro,
Milano-Parma, 20-21 ottobre 1989

p. 212, L. 30.00

Lance TAYLOR

STABILIZZAZIONE E CRESCITA
NEI PAESI IN VIA DI SVILUPPO

p. 118, L. 15.00

UFFRE EDNTORE - MLAND
VIA BUSTO ARSIZIO 40
TH. 33.000.806 ¢ CCP 721208

OTTOBRE 1992 - N. 9, PAG. 50

Modetno senza Marx e con Hegel

di RobertorFinelli

Jacques Bipet, Teoria della moderni-
ta. Marx e il mercato, Editori Riuniti,
Roma 1992, trad. dal francese di G.
Foglia, pp. 288, Lit 46.000.

L’autore, gia noto per un testo del
1985 (Que faire du “Capital’?), in-
trattiene un colloquio critico, assai
elevato e rigoroso, con alcuni dei
pensatori massimi della modernita,
quali in primo luogo Hegel e Marx,
oltre che Kant e Rousseau, dal lato
dei classici, e Habermas e Rawls e

ta che passa attraverso istituti, eco-
nomici come il mercato, o politici co-
me lo Stato, che, per definizione, so-
no appunto impersonali e non dipen-
denti dall’arbitrio di nessun singolo
in particolare. ““La volonta del pit
forte non si impone come volonta di
un individuo su un altro che ¢ alle sue
dipendenze. Il debole si piega alla ne-
cessitd impersonale di scambiare in
una situazione diseguale, ma non alla
volonta di un altro in quanto tale”’.
Ed ¢ proprio questo sostrato imper-

compongono, nella loro interazione,
la “matrice della modernita’’: ossia
una metastruttura composta di tre
ambiti, dotati ciascuno di una pro-
pria contrattualitd, non riducibile a
quella di altri. Perché altro il contrat-
to privato, dove i soggetti entrano in
gioco a muovere dai loro interessi pit
irripetibili e personali, e altro il
““contratto sociale’’ o politico, dove
ciascuno si muove secondo un’ottica
e una prospettiva di valutazione che
non pud non tener conto degli inte-

Un Whig scettico?

di Sergio

Cremaschi

DonNALD WINCH, La politica di Adam Smith, a
cura di Enzo Pesciarelli e Adelino Zanini,
Otium, Ancona 1991, ed. orig. 1978, trad.
dall’inglese di Marco Guani, pp. 319, Lit
36.000.

Intorno al 1976, bicentenario della pubblica-
zione de La ricchezza delle nazioni, s; ebbe una
sorta di ripresa in grande degli studi su Adam
Smith. In particolare, le prefazioni di Raphael,
Macfie, R. H. Campbell, A. S. Skinner, Meek,
Stein ai vari volumi della Glasgow Edition ban-
no raccolto i frutti di un processo di revisione sto-
riografica iniziato da Viner e Morrow e prosegui-
to da Macfie, Cropsey, Lindgren, Forbes. Questa
revisione storiografica aveva portato a demolire
il cliché dello Smith teorico del capitalismo, as-
sertore dell’individualismo, di un’antropologia
egoistica, della dottrina dell’armonia degli inte-
ressi, del determinismo economico, di una sorta
di provvidenzialismo ottimistico.

Questo lavoro di Winch é comparso nel 1978,
all'apice del revival smithiano, con il sottotitolo
An essay in historiographic revision (omesso in
questa edizione italiana) e si inserisce in quell'o-
pera di revisione del cliché. Il bersaglio della revi-
sione € la prospettiva “‘liberale capitalistica’ (p.
5) e il suo terreno € la “‘politica’ di Smith. La te-
si & che “I'intera opera di Smith, specialmente se
guardiamo alla sua politica, non puo essere ade-

guatamente compresa se continuiamo a vederla
attraverso quelle lenti liberal-capitalistiche che
hanno segnato fin dal secolo scorso tanto linter-
pretazione liberale quanto quella marxista di
Smith” (p. 276). Pig in particolare, questa pro-
spettiva ha portato a vedere Smith come una tap-
pa di un tragitto iniziato con Locke, che appro-
fondirebbe le conseguenze di una concezione po-
litica incentrata sull'individuo e sui suoi diritti
di proprieta, ed ba attribuito a Smith uno svuota-
mento della politica a favore dell'economia. Vit-
time di questa prospettiva sono stati non soltanto
gli apologeti del capitalismo ma anche Marx e i
marxisti, fino a Macpherson e Meek, e perfino un
critico neoaristotelico della modernité come
Cropsey.

Winch propone un cambiamento di metodo-
logia storiografica che metta al riparo dall'ana-
cronismo. La metodologia di cui vuole far uso é
quella di Quentin Skinner.e Pocock, incentrata
sullo studio dei linguaggi adottati da un autore.
Tuttavia, quanto alla ricostruzione dei contenuti
dottrinali, Winch si discosta dalla lettura che
Pocock aveva fatto di Smith, ravvisandovi pin
tematiche ‘‘giurisprudenzali’’ che tematiche ‘‘ci-
vico-umanistiche”’. Anzi, Winch segue esplicita-
mente le tesi di Duncan Forbes, il capostipite del,
“paradigma giurisprudenziale’’: Smith é un whig
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teorici giapponesi, come K624 Uno,
dal lato dei contemporanei. Lo scopo
¢ quello di provarsi a concepire
un’immagine di societd moderna che
possa affrancarsi dagli estremi, pari-
menti univoci, del modello sia capi-
talista che socialista e che possa, in-
vece, fecondare reciprocamente la
tradizione, liberale, del giusnaturali-
smo e del contrattualismo con quella,
egualitaria e radicale, del progetto di
Marx.

La tesi di fondo di Bidet & che I’es-
senza della modernita stia in una sua
intrascendibile curvatura contrat-
tualistica: nel senso che in essa ogni
tipo di relazione possibile non pud
che fondarsi sul consenso reciproco
delle parti contraenti. Non per nega-
re, ovviamente, che il tempo moder-
no non conosce la sopraffazione e il
dominio di singoli o di intere classi su
altri singoli o altre classi sociali, ma
per sottolineare che, comunque, an-
che nel caso di radicale opposizione
d’interessi, il confronto tra volonta
avviene attraverso la mediazione di
regole, economiche e giuridiche, e
non l'immediatezza di costrizione e
vincoli personali.

La modernita ha come sua caratte-
ristica primaria, rispetto a una socie-
ta ad esempio come quella medieva-
le, quella dell’impersonalita: cioé che
nessuno dipende pit direttamente da
un altro perché tutti dipendiamo da
tutti; in una dipendenza generalizza-

sonale di ogni situazione contrattua-
le a far si che il contratto in quanto
tale possegga uno spessore oggettivo,
che non lo riduce a una trama solo di
volonti individuali.

Del resto non ¢ possibile che si dia
un contratto economico senza che
non sia implicito, nel suo darsi, il ri-
mando a una forza politica che obbli-
ghi i contraenti al rispetto dello
scambio pattuito. Vale a dire che
condizione della interindividualita,
cioé dell’ambito dei rapporti econo-
mici e mercantili, & per Bidet la cen-
tralita, il potere dello Stato che, con
la sua legittima forza, garantisce i
fatti privati. I quali, tra I'altro, pos-
sono non limitarsi a patti tra singoli
ma estendersi a patti d’associazione
di singoli contro altri gruppi e asso-
ciazioni, generando quel livello con-
trattuale intermedio tra individuali-
ta e centralita che & I'associativita: as-
sociazioni ad esempio di capitalisti
contro capitalisti concorrenti e con-
tro i propri salariati o associazione di
salariati contro capitalisti e contro
salariati concorrenti. Insomma patti
di associazione di alcuni contro altri
che, oltre a una funzione di maggiore
potere contrattuale nell’ambito eco-
nomico, si volgono a condizionare,
quanto pil possibile a loro favore,
quel potere centrale cosl importante
e fondativo nella tessitura della so-
cieta moderna.

Questi tre livelli di socializzazione

ressi universali e complessivi della co-
munita in cui si & trovato a vivere.
Tra i tre ambiti non v’& omogeneita
di natura, di contro a chi ipotizzasse
che il patto associativo e quello poli-
tico fossero mere estensioni e som-
matorie di quello privato: v’é invece
discontinuita, in quanto campi del-
I’agire del singolo che si costituisco-
no secondo pulsioni e rappresenta-
zioni di sé e del mondo profonda-
mente differenziate. E dove proprio
questa non reductio ad unum consen-
te di parlare della modernita come di
una matrice, appunto, formata dalla
combinazione di tre fattori. Matrice,
invero, generale, da cui poi, per spe-
cificazione, possono derivare forme
pit determinate d’organizzazione so-
ciale, come & accaduto nel corso della
storia moderna, con la societa bor-
ghese-capitalistica da un lato e con
quella socialista dall’altro. A secon-
do, ovviamente, del vettore e del-
Iistanza contrattualistica che preva-
le sulle altre: quella pit propriamente
privata quando, come nel caso del ca-
pitalismo, la contrattualitd del mer-
cato tende a limitare che la “‘volonta
generale’’ possa legiferare nell’ambi-
to economico e associativo; quella,
all’opposto, piti centralizzata quando,
come nel caso della societa socialista,
lo Stato-piano riesce a far si che il
contratto sociale prevalga e determi-
ni anche ogni sfera privata e interin-
dividuale.

La novita dell’esposizione di Bi-
det, rispetto, ad esempio, alla teoriz-
zazione marxiana della successione
lineare di capitalismo e socialismo, &
dunque evidente e radicale. Non &
pit questione di un moderno che de-
ve concludersi e superarsi in una so-
cieta ulteriore: ma di un tessuto di
relazioni che definiscono il moderno
in generale e che implicano, nel loro
vario combinarsi, diverse formazioni
storico-sociali; non ultima quella
che, né capitalista né socialista, veda
una composizione vettoriale molto
meno asimmetrica di quelle finora
realizzate e sia pertanto capace di
realizzare, senza nessuna utopia del
superamento, tutte quelle virtualita
che proprio il moderno, nell’articola-
zione del suo orizzonte, conserva e
contiene. In questo quadro il con-
fronto dell’autore con Marx non puo
quindi che essere decisivo, appun-
tandosi in particolare sul modo con
cui Marx ha teorizzato il nesso tra
rapporti mercantili e rapporti capita-
listici. Il limite fondamentale di que-
sta teorizzazione sta per Bidet nel
fatto che Marx ha concepito il nesso
di merce e capitale come un legame
logico-dialettico: nel senso cioé che i
rapporti mercantili di circolazione, o
se si vuole la struttura concorrenziale
del mercato, sarebbero solo una de-
terminazione apparente, di superfi-
cie, della societa capitalistica, che ri-
manderebbe, invero, alle relazioni,
ben piu sostanziali, tra le classi e al
loro diverso modo di riferirsi ai mez-
zi di produzione.

Ma che un’economia mercantile
sia necessariamente un’economia
monetaria non implica per Bidet che
il fondamento del denaro sia il capi-
tale. Marx in effetti non & riuscito a
dedurre il circolo del capitale (D-M-
D) dal circolo della merce (M-D-M) e
non lo ha potuto fare proprio perché
mercato e capitale sono due strutture
distinte, con una loro autonomia, e
quindi dissociabili. Tanto da potersi
pensare a una struttura di mercato
che potrebbe funzionare anche in
una societa non capitalista. Il merca-
to & per Bidet fondamento, s’¢ detto,
solo matriciale del capitalismo. Le
sue categorie costitutive sono essen-
zialmente quelle dell’individualita e
della concorrenza, con la loro impli-
canza della centralita; 'ambito delle
classi e delle loro differenze attiene a
un modo di riproduzione, dei singoli
e dei loro interessi, diverso, che si
pud connettere al primo ma non ne
rappresenta certo l'unico e necessa-
rio sviluppo.

Marx, non comprendendo tutto
questo, si & limitato ad essere solo
teorico del capitalismo e non della
modernita. Ed & rimasto con ¢id su-
balterno a Hegel, il vero, grande,
pensatore, piu che Kant, del tempo
moderno. Hegel & infatti ben lungi
dall’essere quel teorico dell’onniper-
vadenza dello Stato etico e della fu-
sione dell’individuo nel Tutto della
comunita, quale ha voluto sempre
presentarlo una poco meditata tradi-
zione liberista. E colui invece che pit
ha meditato sulla triplicita e autono-
mia degli ambiti in cui s’organizza la
societd moderna.

La sua differenziazione, cosi pro-
nunciata e originale, di “‘societa civi-
le”” e ““Stato politico”, e la colloca-
zione nella prima di istituti come la
“‘corporazione’’ e i provvedimenti di
“‘polizia™, gli fanno intendere il mo-
derno,come costituito appunto di in-
terindividualit, associativita e cen-
tralitd. Il quadro della teoria mar-
xiana e cosi solo un segmento di quel-
la hegeliana: quello corrispondente
alla “‘societa civile” e privo percid di
ogni orizzonte fondativo di centrali-
ta e d’universalita. Ripensare il mar-
xismo alla luce di Hegel da un lato e
della tradizione contrattualistico-de-
mocratica dall’altro & dunque la so-
stanza di una proposta interpretativa
che certamente, come gia & accaduto
in Francia, non manchera di far di-
scutere.
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Estetica antimetafisica

di Tonino Griffero

WiLHELM DILTHEY, Estetica e poeti-
ca. Materiali editi e inediti (1886-
1909), a cura di Giovanni Matteucci,
Angeli, Milano 1992, pp. 329, Lit
38.000.

E noto che la fama di Dilthey co-
me filosofo fu postuma, e in definiti-
va solo la pubblicazione delle Gesam-
melte Schriften, iniziata oltre cin-
quant’anni fa ma ripresa sistematica-
mente negli anni settanta, pud
davvero rendere giustizia a quello
che sempre piu si rivela come un
grandioso e in gran parte frainteso
progetto teoretico. A beneficiare di
questa migliore conoscenza di ‘‘tut-
to”” Dilthey, compresi gli inediti e i
progetti preparatori o frammentari
(alcuni dei quali proprio tradotti in
questo volume, pp. 277-315), & natu-
ralmente anche la ricezione della sua
estetica, finora fondamentalmente
circoscritta allo studio della genesi
biografico-psicologica dell’opera o
delle visioni del mondo che questa
esprime.

L’errore forse piu grave potrebbe
essere quello di presupporre come
nota la riflessione estetica di Dil-
they, di identificarla totalmente con
Iestetica primonovecentesca della
sua “‘scuola”. Uno dei non pochi me-
riti di questo volume & proprio quello
di ricostruire I'itinerario estetico del
filosofo tedesco al di fuori di consun-
ti luoghi comuni e nel quadro di una
aggiornata rilettura del complesso
della sua opera, di chiedersi, in bre-
ve, quale sia il ruolp dell’arte nel-
l'esperienza umana in generale. E
quello che Matteucci fa nella densa
introduzione, volta — com’? giusto
che sia — non a semplificare, ma
semmai a complicare I'immagine tra-
dizionale di questo ‘‘classico”’, a pro-
blematizzarne i nodi teoretici fonda-
mentali, riconducendoci al cuore del-
le sue complesse analisi psicologico-
fenomenologiche, ma anche sottoli-
neando la sua costante preoccupazio-
ne di ristabilire un rapporto corretto
tra le trasformazioni storiche del gu-
sto e il valore universale tanto della
creazione letteraria che della sua cri-
tica. Matteucci mette cosi in luce il
ripudio diltheyano di ogni semplifi-
cazione metafisica o positivistica, il
suo tentativo di situare la propria ri-
cerca tra descrizione e definizione di
norme, di partire sempre e comun-
que dal presentarsi del reale nell’e-
sperienza della coscienza, che nella
sua irriducibile processualita puo es-
sere oggetto di comprensione ma non
di spiegazione. Il tutto nell’intento
di sostituire al criticismo formalisti-

gico, per il quale la temporalita non
sia accidentalitd ma presupposto in-
superabile in quanto fecondo *‘ispes-
simento vitale”.

Gli scritti estetici qui presentati
(soprattutto Immaginazione poetica e
follia, 1886; L’immaginazione del
poeta. Materiali per.una poetica, 1887,
Le tre epoche dell’estetica moderna e il
suo compito attuale, 1892) mostrano
molto perspicuamente il cammino di
questa rinnovata impostazione ‘‘fon-
damentale”; in cui ad essere cercati

scende la funzione emotiva e diventa
una ‘‘specializzazione” della signifi-
cativita globale della vita, denuncia
chiaramente la sua avversione per
qualsiasi ipostatizzazione disciplina-
re. L’esperienza estetica, piu che es-
sere ‘‘fondata’’ nella natura umana,
viene innalzata a paradigma di una
piu generale ‘‘funzione poietica del-
§sperienza’’ (p. 51), se & vero che le
piu specifiche leggi dell’immagina-
zione poetica altro non sono che ’in-
tensificazione di normali processi

della connessione stessa, ma soprat-
tutto della cosiddetta ‘‘legge di
Schiller”, per cui la struttura psichi-
ca € tanto piu estetica quanto piu &
capace di (e costretta a) tradurre il
vissuto in forma e la forma in vissu-
to.

1l genio, infatti, si distingue dal
folle non per 'urgenza dell’espres-
sione ma solo perché consapevole
della non coincidenza delle sue for-
me con la realtd effettuale. La sua
“diversita’ & tutt’altro che patologi-
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scettico, erede delle tematiche dei diritti di natu-
ra dei whig volgari, ma impegnato nello sforzo di
reimpostare queste tematiche sulla base di un ap-
proccio storico e sperimentale (si veda il cap. 4).

Se confrontato con i precedenti contributi di
Forbes su Hume e Smith, il libro si concentra pid
sulla storia delle opinioni che sulla storia delle
teorie. Avendo asserito ['esistenza di una “‘politi-
ca’’ smithiana, Winch aggiunge l'affermazione
impegnativa che questa costituisce ‘un’impresa
straordinariamente completa... parte di un siste-
ma (o di una serie di sistemi sovrapposti) che, pur
senza essere stato completato secondo il disegno
otriginale, é stato senz'altro il pid ambizioso del
suo genere a giungere quast a compimento’’ (p.
11). Dopo questa affermazione pero Winch non
st inoltra in.una ricostruzione dello statuto teori-
co della scienza politica smithiana, come gli han-
no rimproverato Forbes e Kettler (vedi la ‘‘post-
fazione del 1991 a p. 281). Questo compito di
ricostruzione teorica é stato poi svolto da Knud
Kaakonssen (The Science of a Legislator, Cam-
bridge U.P., Cambridge 1981). Tanto meno
Winch affronta il compito di chiarire il rapporto
tra il pensiero economico e il pensiero politico di
Smith, rapporto che — Winch confessa — é me-
no semplice di quanto egli stesso pensasse nel.
1978 (vedi pp. 289-91).

Il contributo centrale dato dal libro sta quindi
pia nelle ricostruzion: di applicazioni dell’‘ar-
te’’ politica di Smith, nella ricerca di soluzioni a
problemi che erano all’ordine del giorno nella
Scozia del tempo. Questa ricostruzione, accurata

e sempre prudente (per esempio nel riscontrare si-
stematicamente le affermazioni delle fonti inedi-
te con quelle reperibili nelle fonti edite), si occu-
pa delle-questioni degli eserciti permanenti in al-
ternativa alle “milizie”’, della questione del de-
bito pubblico, della questione delle colonie
americane.

DPer concludere, questo libro si raccomanda so-
prattutto per i tre capitoli dove viene svolta una
felice e accurata ricostruzione del modo in cui
Smith ha affrontato tre grandi questioni politi-
che; la polemica contro le interpretazions ispirate
alla prospettiva liberal-capitalista é condivisibile
ma non peculiare di Winch.

non sono piu i fondamenti assoluti
ma i dati che formano I'esperienza
nella sua integralita. II fatto che Dil-
they non dissolva mai la questione
estetica nella questione dell’opera
d’arte, anzi il fatto che la sua teoria

psichici, il che & del resto inevitabile
se si vuole ammettere la possibilita e
la comunicabilita per tutti dell’espe-
rienza artistica. E il caso, ad esem-
pio, della legge di integrazione, se-
condo cui I'inserimento di un nuovo

ca, ¢ anzi il sintomo della sua supe-
riore salute e perfezione, della sua ec-
cezionale capacita di vivere esperien-
ze profonde. L’opera d’arte non fa
altro che tipizzare questa generale
esperienza; oltre ad essere una pro-

che costruisce quel che si chiama lo
spirito di un’epoca), implica precise
valenze conoscitive, poiché anticipa
e ‘‘addestra” la tipizzazione come
metodo generale delle scienze dello
spirito. Che il poeta sia il vate del-
I'umanitd pud significare soltanto
che in lui diventa tipica (ricca, attiva
e profonda) una modalita conoscitiva
presente in qualsiasi altra configura-
zione individuale della vita. Lo stu-
dio diltheyano dell’estetica e della
poetica mira a stabilire quali leggi
eterne siano di volta in volta associa-
te alle opzioni tecniche, a conoscere
cioé scientificamente la storicita del-
I'uomo e delle sue creazioni. Ma que-
sto non ¢€ altro che un’esemplificazio-
ne del metodo diltheyano, un’appli-
cazione ad un campo specifico, I'e-
stetico appunto, che si rivela perd
particolarmente fertile e foriero di
indicazioni piu generali, perché rife-
rito ad espressioni vitali straordina-
riamente solide nonché trasparenti
rispetto alla propria genesi. Niente
meglio di una poetica — pensa Dil-
they — permette di penetrare, attra-
verso la descrizione dell’esperienza
psichica dell’artista, la logica del
mondo dell’uomo.

Ma quel che pit conta & forse che
I'intera analisi del mondo storico-
sociale, abbozzata da Dilthey sul mo-
dello dell’ interdipendenza di vissu-
to, espressione e comprensione, mo-
stra un’intonazione nello stesso tem-
po estetico-ermeneutica e antimeta-
fisica. Senza rinunciare ai criteri
della scientificita, essa prende infatti
congedo, nell’epoca dell’estetismo
diffuso, dall’illusione di poter resu-
scitare principi metafisici, neppure
nella loro versione classicistica:
“Iinsicurezza di ogni spiegazione a
partire da fondamenti ultimi ¢ diven-
tata palese. Questo... si collega perd
ad un ampliamento dell’orizzonte
dell’artista e dello studioso di esteti-
ca, a nuove impressioni estetiche che
influiscono su di loro, a un nuovo
sentimento di vita che va incontro a
queste impressioni’’ (p. 309). D’al-
tronde, il fatto che per Dilthey sia
proprio |’emancipazione dalla meta-
fisica a costituire il punto d’avvio
dell’estetica moderna, segnala piu di
ogni altra cosala stretta solidarieta di
estetica e pensiero antimetafisico.

sia proprio segnata dalla crescente elemento nella connessione psichica

co kantiano un criticismo antropolo-  consapevolezza che lestetico tra- comporta la totale ristrutturazione
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di Michele Luzzatto

G1urio BarsaNTI, La Scala, la Map-
pa, I'Albero. Immagini e classificazio-
ni della natura fra Sei e Ottocento,
Sansoni, Firenze 1992, pp. 310, Lit
60.000.

La sistematica biologica puo esse-

re considerata scienza di base, in
quanto utilizzata da tutti i biologi
per ‘“‘inquadrare’” I'oggetto di stu-
dio, dargli un nome, classificarlo; ma
essa in realth va considerata anche
come scienza di sintesi, poiché le di-
verse concezioni della biologia evolu-
tiva influenzano e determinano i nu-
merosi tipi differenti di sistematica.
Ma le ambiguita non si fermano qui:
la sistematica pud essere considerata
anche disciplina ‘‘centrale” della
biologia, al pari dell’anatomia o della
fisiologia e al tempo stesso *‘di fron-
tiera” per i suoi evidenti e frequenti
collegamenti con numerose discipli-
ne limitrofe, dalla filosofia alla stati-
stica. E proprio a causa di questa dif-
ficolta ad inquadrarla, forse, che essa
risulta smembrata in molti corsi al-
I'interno dell’universita (non solo in
Italia), e probabilmente per lo stesso
motivo viene compresa solo di rado
tra i temi trattati dalla divulgazione
scientifica. Cio fa si che le problema-
tiche dibattute al suo interno risulti-
no sconosciute ai pit. D’altra parte,
oggi, all'interno stesso della biologia,
la sistematica sembra occupare un
posto di secondo piano e spesso viene
considerata una disciplina ‘‘mino-
re’’,
E dunque di sistematica, vista co-
me componente centrale della biolo-
gia, che tratta il libro di Barsanti,
partendo dagli albori di questa disci-
plina, che corrispondono anche agli
albori di quella ““filosofia della natu-
ra’’ che prendera in epoca moderna il
nome di biologia. Lo spunto di que-
sto affascinante lavoro & dato dal-
I'analisi dettagliata ed intelligente
dell’uso metaforico in biologia delle
tre immagini cui allude il titolo: la
Scala, la Mappa e I’Albero non sono
solo tre ‘“‘disegni” pitt o meno fre-
quenti nei testi dei naturalisti tra Sei
ed Ottocento tesi a visualizzare la di-
sposizione degli oggetti nel mondo,
ma anche e soprattutto sono tre rap-
presentazioni della realta che denun-
ciano diverse filosofie concettual-
mente molto distinte tra loro da cui
derivano altrettante biologie.

Si badi bene che non si parla di
biologia evolutiva. Le tre rappresen-
tazioni iconografiche sono da riferir-
si tutte a quella fase della biologia
che precede la grande rivoluzione
darwiniana; sono precedenti anche
alla prima teoria evolutiva lamarc-

kiana, e, benché oggi sembrerebbe
che solo I'Albero sia sopravvissuto
(ma non credo che cio sia del tutto
vero, come cercherd di chiarire in se-
guito), va osservato che anch’esso fu
comunque ideato in un contesto non
evolutivo e che quindi pud forse ave-
re aiutato la nascita delle teorie evo-
lutive ma storicamente non ne & sicu-
ramente la conseguenza.

I primi filosofi della natura cerca-
vano di incasellare gli oggetti del
mondo all’interno di una Scala natu-
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estremamente piccoli, impercettibi-
li, concepiti in modo che ognuno sfu-
mi nel successivo senza alcun salto
evidente. La natura appariva cosl or-
dinata e semplice in una visione li-
neare che sopravvive ancora oggi in
biologia in espressioni di uso corren-
te (e fuorviante) come ‘‘animali supe-
riori” o “‘piante inferiori”.

Mano a mano che le conoscenze
dei naturalisti aumentavano ci si ren-
deva conto come non fosse sempre
facile I'assegnazione di un posto in
questa Scala della natura a tutti gli
esseri; alcuni sembravano essere si
estremamente simili ai due gradini
adiacenti, ma anche sorprendente-
mente ‘‘vicini’’ a qualcos’altro che
invece nella Scala risultava distanzia-

continuita della Scala. Da .tempo
I’immagine dei tre Regni & caduta in
disuso, dapprima con la netta separa-
zione di quello minerale (abiotico)
dagli altri due e successivamente con
I'inserimento nella classificazione
dei viventi di tre ulteriori Regni
(Funghi, Protisti e Monere; ma re-
centemente la situazione si & ulte-
riormente complicata). Questo puo
far pensare alla Scala come ad un’im-
magine estremamente ingenua; mala
riacquisizione in questo secolo di
nuovi ‘‘anelli di congiunzione”, che
hanno naturalmente assunto nella
biologia moderna nomi e forme dif-
ferenti, ci invita a rivedere questo
giudizio eccessivamente semplicisti-
co.

Trattato interanimale

di Giorgio Malacarne

DesmoND Morris, Noi e gli animali. Come
convivere, Mondadori, Milano 1992, trad. dal-
Pinglese di Marisa Caruso, pp. 177, Lit

29.000.

Dopo la scomparsa di Konrad Lorenz, De-
smond Morris é sicuramente ['etologo pid noto al
pubblico internazionale. La sua fama deriva da
alcuni libri sul comportamento umano visto con
Pocchio dello zoologo; libri che gli hanno meri-
tato vasta fortuna quali La scimmia nuda o
L’uomo e i suoi gesti. Ai non addetti ai lavori
puo essere utile sapere che Morris da anni non
svolge pin ricerca etologica o perlomeno non

Morris un eclettico pensatore e ‘ filosofo natura-
le’’ che, un po’ sulla scia dell'altro grande etolo-
go, Lorenz, ha allentato i contatti con la comu-

nita scientifica. Di quest'ultima non approva ap-
pieno l'impostazione di ricerca rigorosa ma tal-

volta arida,

pubblica pid sulle riviste specializzate del setto-
re. Questo non ne sminuisce il valore essendo

rae dal pili semplice al pits complesso,
dal piti “vile” al pit “nobile”, par-
tendo dal minerale pit comune e
grezzo fino ad arrivare, attraverso i
vegetali e gli animali, all'uomo, agli
angeli ed infine a Dio. In quest’otti-
ca i gradini che separano i diversi og-
getti hanno la peculiarith di essere

to di varie uniti. Inoltre cominciava
ad essere messa in dubbio 'esistenza
di quegli ‘“‘anelli di congiunzione’
che avrebbero dovuto unire il mondo
minerale con quello vegetale e que-
st’'ultimo con quello animale, chia-
mati rispettivamente Litofiti e Zoo-
fiti, elementi fondamentali per la

“riduzionista’’ direbbe un suo
seguace. Per lui il comportamento é ancora inter-
pretabile attraverso la semplice, ma mai finita os-
servazione dei gesti e delle posture, e intuendone
il significato. E per. questo che recentemente la
sua produzione divulgativa si é rivolta agli ani-
mali pid a stretto contatto e dunque pid amati
dalla gente, quelli domestici: prima il gatto, poi
il cane ed infine il cavallo.

All'immagine della Scala fa segui-
to, gia a partire dal Seicento, la Map-
pa della natura. Gli esseri viventi (so-
lo quelli viventi, poiché a questo
punto il dibattito si svolge all’interno
dei confini della nascente biologia)
vengono distribuiti su di un territo-
rio, una rete ramificata, in modo che

I'INDICE

ciascun vivente possa avere relazioni
pill 0 meno strette e sfumate con pit
di due suoi simili. Vengono elaborate
mappe di ogni genere: da quelle piu
formali, a quelle addirittura tridi-
mensionali, a quella dell’*‘ordine”
dei cani, disegnata da Buffon nel
1755 (che sorprende per la sua mo-
dernita e per la sua somiglianza con
alcune immagini anche recentissime
sulla variazione geografica di molte
specie), nella quale il “‘territorio”
non ¢ affatto un’immagine metafori-
ca ma ¢ proprio il territorio reale do-
ve questi animali vivono. Anche nel-
la Mappa la natura non sembra fare
veri salti: si biforca, si modifica in
tante linee divergenti che poi posso-
no tornare a convergere, ma ognuna
di queste linee puod essere considera-
ta a tutti gli effetti una piccola Scala
entro i confini della quale gli organi-
smi sfumano impercettibilmente I'u-
no nell’altro.

L’immagine dell’Albero nasce per
ovviare a questo inconveniente, am-
mettendo al proprio interno Iesi-
stenza di salti veri e propri, di vuoti
non colmati dalla natura, che da qui
in avanti comprender? solo tutto cid
che effettivamente esiste e non piu
tutto cid che & possibile che esista.
L’Albero cambia ancora una volta la
prospettiva filosofica aumentando
via via di importanza nel corso del-
I’Ottocento sotto |'impulso delle teo-
rie evolutive, prima di Lamarck e
successivamente di Darwin: I'ultima
delle immagini proposte nel libro &
proprio quel famoso albero del Re-
gno animale pubblicato nel 1868 da
Haeckel, zoologo tedesco sostenitore
e divulgatore della teoria darwinia-
na.
Ma la Scala, la Mappa e I’Albero
non sono tre fasi successive ed alter-
native della rappresentazione della
natura; non rappresentano neppure
I'evoluzione del pensiero biologico.
Esse coesistono nello stesso periodo
storico e tra di loro i confini non ri-
sultano sempre di sicura definizione.
Vi sono forti influenze della Scala
sulla Mappa, ma anche di tutte e due
sull’ Albero, tanto che non si pud so-
stenere a cuore leggero che tra le tre
immagini una sola sia risultata vin-
cente.

E vero che la biologia moderna
sembrerebbe usare solo quest’ulti-
mo, opportunamente stilizzato e ma-
gari ribattezzato ‘‘dendrogramma’’,
ma & anche vero che fra le attuali
scuole sistematiche (che si affronta-
no tra loro non certo con minor vee-
menza di quelle descritte nel libro),
ve n’¢ pitt d’una per la quale I'imma-
gine della Mappa non sarebbe affato
azzardata. Basti pensare che alcuni
sistematici oggi utilizzano degli “‘al-
beri non radicati’’, che sono anche
denominati Networks (vere e pro-
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1) Il Comitato promotore del Premio Letterario Palazzo al
Bosco bandisce per I'anno 1993 la terza edizione del Premio
che prevede due sezioni:

A) Sezione dedicata all'inedito. Potranno concorrere ro-
manzi e raccolte di racconti in lingua italiana che non
siano stati premiati in altri concorsi.

B) Sezione dedicata all’edito. Concorreranno a questa se-
zione le opere di narrativa di autori italiani viventi
pubblicate dal 1 gennaio al 31 dicembre 1992.

Le opere in concorso verranno scelte ad esclusiva discrezione
dei giurati.

2) La Giuria si riserva il diritto di non divulgare il titolo delle

opere in concorso fino all’assegnazione del Premio.

3) L’opera vincitrice della sezione “‘inedito’ ricevera un pre-
mio di Lit 3.000.000 e sara pubblicata da una Casa Editrice
scelta dalla direzione del Premio.

La Giuria potra, altresi, segnalare altre opere e proporne la
pubblicazione. La giuria si riserva il diritto di non assegnare il
Premio. Il Premio potra essere assegnato ex-aequo a due ope-
re che la Giuria riterr di uguale valore.

4) Per quanto riguarda la sezione ‘‘edito”’, al vincitore verra
assegnato un premio di Lit 20.000.000. Anche per questa se-
zione la Giuria si riserva il diritto di assegnare il premio ex-

opere
terra di uguale valore.

5)' Le opere inedite debbono pervenire alla segreteria del Pre-
mio presso: Palazzo al Bosco - La Romola - 50020 Firenze -

. entro e nonoltreil 31 dicembre 1992 (in fede la data della spe-

dizione) in plico raccomandato in quattro copie dattiloscritte
con indicazione del nome, cognome, indirizzo e numero tele-
fonico dell’autore. Le opere inviate non saranno restituite.

6) Si fa divieto di usare pseudonimi.

7) Lapartecipazione al premio comporta I’accettazione e I os-
servanza di tutte le norme del presente regolamento.
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prie reti, dunque), curiosamente si-
mili ad un disegno pubblicato da Mo-
rison nel 1672!

In effetti la principale discrimi-
nante tra i diversi modi di pensare la
sistematica o anche I'intera biologia
non risiede propriamente in queste
tre immagini. Pit in profondita e pit1
scottante (e tutt’altro che risolto), il
contenzioso sta nella possibilita di
concepire una sistematica ‘‘natura-
le”’, che riconosca cioé nella natura la
presenza di raggruppamenti esistenti
al di fuori della nostra percezione
(ovvero ‘‘veri’”’, ‘‘reali’’), oppure se
tutto cid che si possa fare, e che quin-
di ci sia lecito fare, sia la costruzione
di una sistematica ‘‘artificiale’’, ba-
sata su assunti convenzionali, aptio-
ristici, allo scopo di inquadrare la na-
tura in un ordine stabilito soggettiva-
mente da noi e non dalla natura stes-
sa.

Il contenzioso, che comprende un
gran numero di corollari evidenziati
magnificamente da Barsanti e che
determinera poi una spaccatura fra
due concezioni opposte eppure com-
penetrantisi della nascente biologia
(¢ difficile operare tagli netti in que-
sti casi), scoppia nel 1749 in Francia
con la pubblicazione del primo volu-
me dell’ Historire naturelle da parte di
Georges-Louis Leclerc de Buffon,
nella cui introduzione & contenuto
un attacco rivolto verso lo svedese
Carl von Linné.

Barsanti inserisce nel testo abbon-
danti citazionidei due grandi natura-
listi e di molti altri “‘minori’” che pre-
sero parte alla controversia (un unico
rammarico: forse aviemmo preferito
leggere la traduzione italiana dei fre-
quenti brani in latino), esponendo e
commentandone gli interventi.

Linneo & fautore di una sistemati-
ca artificiale, getta le basi della mo-
derna nomenclatura sia botanica che
zoologica, propende per uno studio
ristretto il pitt possibile alla morfolo-
gia dei viventi, utilizza sovente il mi-
croscopio fissandosi sui particolari e
costruisce nel suo Systema naturae
una classificazione dettagliata di tut-
ti gli organismi viventi allora cono-
sciuti basandosi su alcuni pochi ca-
ratteri che giudica pitt importanti e
“nobili”. Quest’ultimo tema & di im-
portanza fondamentale: la questione
della pesatura dei caratteri resta an-
cora oggi uno dei punti cruciali della
sistematica moderna, essendoci

scuole che concedono importanza di-
versa a diversi tipi di caratteri con-
trapposte ad altre che la negano riso-
lutamente.

Buffon al contrario nega la possi-
bilita di costruire una sistematica,
che risulterebbe comunque opera del
pensiero umano e non aggiungerebbe
nulla a cid che la natura ci dice da sé,
propone in cambio la semplice de-
scrizione della natura in tutte le sue
parti senza privilegiare né pochi ca-
ratteri sui moltissimi presenti in un
organismo, né la morfologia su altre
discipline che oggi chiameremmo
ecologia, etologia e fisiologia. E fau-
tore di uno sguardo d’insieme sulla
natura, il *‘colpo d’occhio’’ del natu-
ralista, si oppone alla frammentazio-
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ne della biologia nelle sue diverse
branche specialistiche e giunge persi-
no ad ingaggiare una battaglia sulla
liceita o meno dell’uso del microsco-
pio, o almeno dell’uso che ne fa Lin-
neo.

Entrambi i naturalisti si fanno re-
ciprocamente nel corso della contro-
versia importanti concessioni, ed an-
che in questo caso non si pud dire che
uno dei due abbia infine prevalso sul-
Ialtro. Entrambi lasceranno alla loro
morte una scuola, e le due scuole con-
tinueranno ad affrontarsi, variando
gli argomenti del contendere, avvici-
nandosi su molti punti e affrontan-
dosi su nuovi. I linneani daranno alla
biologia moderna la specializzazione
nelle sue diverse discipline, la no-

menclatura sistematica, il fisicismo
di certa biologia, mentre i buffoniani
saranno i responsabili della teoria
dell’evoluzione biologica, quadro
concettuale nel quale I'intera biolo-
gia moderna si muove. In ogni caso
entrambe le visioni sopravvivono an-
cora oggi e la sistematica (o I'intera
biologia) risente senz’altro di questa
sua doppia nascita.

Il libro risulta godibilissimo ed
estremamente chiaro. Al suo interno
il lettore potra trovare numerose ri-
produzioni di immagini tratte da te-
sti antichi, cui il testo spesso si riferi-
sce. Si tratta di immagini belle e inte-
ressanti che in un certo senso ricapi-
tolano duecento anni di storia della
biologia.

<

In questo libro il tema non é un animale in parti-
colare ma il rapporto esistito, ed esistente oggi,
tra 'uomo e questi animali: il contratto animale,
“leri” sostanzialmente onesto, oggi in grave ti-
schio di deterioramento. Con uno schema che ri-
vela un'organica sceneggiatura documentaristi-
ca, Morris abilmente ci fa riflettere sul rapporto
esistito ed esistente tra animali domestici, selvati-
ci e uomo, spaziando dai graffiti animali sulle
grotte preistoriche, al circo e la corrida fino al-
l'industria di pellicce di questo secolo. L’attacco
portato con abilita é rivolto all’antropocentri-
smo, la convinzione cioé che l'uomo sia animale
in tutto e per tutto superiore agli altri e con qual-
stasi diritto su di essi. Ma questo attacco non é
portato in nome di un’ideologia cristiano-anima-
lista per. cui “‘siamo tutti creature del Signore”
ma con lottica di un evoluzionista che si rende
conto dell'enorme proliferazione della specie
Homo sapiens e dei guai che questo sta produ-
cendo su tutti gli ambienti del pianeta.

La cultura dell’autore, vasta e di contatto tra
quella umanista e quella scientifica, ci permette
di apprezzare l'importanza degli animali nello
sviluppo della civiltd, dal mulo agli animali da
cortile, dal cavallo ai tradizionali animali da
compagnia. La tesi di fondo é quella della rottu-
ra nell’era tecnologica di un equilibrio, tra uomo
e animale. Un equilibrio perso sia dall’industria-
le di pollame che vede l'animale come merce
tout court, che dall’ambientalista estremo, ac-
cusato di idealizzare una natura buona, Eldora-
do perduto in seguito all’arrivo del “‘nefasto” uo-

mo. La proposta é quella di riappropriarsi di que-
sto contratto, vivendo il pid possibile con gli ani-
mali, soprattutto quelli domestici ormai
intimamente legati all'uomo perché da essi pro-
vengono solo cose buone: conoscenza della natu-
ra e delle sue leggi di sopravvivenza, e rispetto in
generale del vivente. Alla fine é proposto un co-
dice di comportamento, per. ridare dignita alla
convivenza uomo-animale. E un decalogo am-
piamente accettabile dalle persone ragionevol; e
amanti degli animali, che supera la grettezza e su-
petficialita della cultura “‘in batteria’ e le inge-
nuitd dell'animalista ignovante. Speriamo che
questa voce concorra al.consolidarsi della cono-
scenza e del rispetto per la natura.

Un ultimo appunto va fatto sulle spiegazioni
portate dall’autore. In nome di una cultura
scientifica che l'autore giudica giustamente sot-
tovalutata, Morris porta spiegazioni sul perché di
un comportamento animale o dell’'uomo, che a
volte non concincono completamente. Che le
culture giudaico-musulmane odino il maiale co-
me simbolo di una cultura aliena, quella del resi-
dente-allevatore, contrapposta al nomade alleva-
tore di capre é tutto da dimostrare. Allontanan-
dosi dalla scienza “esatta’’ Morris ba ripiegato
verso spiegazioni di tipo “‘avvocatesco”, quelle
ancora oggi presenti ad esempio nella vita politi-
ca, in cui tutte le buone ragioni per. spiegare un
fatto vengono riportate, mentre si tacciono prove
a sfavore. La scienza potra essere talvolta arida
ma necessita del metodo di “‘inferenza forte’:
quello in cut diverse ipotesi sono messe alla pro-
va e si affermano solo quelle che passano al va-
glio di verifiche e di esperimenti.
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Lettere

La lettera con cui Franco Marucci
reagisce alla mia recensione de I/ Vir-
torianesimo da lui curato per Il Muli-
no mi ha sinceramente sorpreso. De-
vo confessare infatti di aver talmente
apprezzato la sua introduzione che
nella prima stesura dell’articolo mi
rammaricavo del fatto che I’autore
non si fosse preso uno spazio maggio-
re. Per non essere sospettato di piag-
geria ho poi tolto quella frase ma II
Vittorianesimo rimane per me non so-
lo un buon libro ma un libro per mol-
ti versi ‘‘necessario’’.

Certo, le buone intenzioni non
servono a molto e le parole spesso
tradiscono, ma devo dire che rileg-
gendo I'articolo non ho avuto franca-
mente I'impressione di essere stato
“‘ingeneroso’’. D’accordo, forse I’ho
fatta un po’ troppo lunga con Butler,
perd non pretendevo affatto un capi-
tolo su di lui, solo mi sembrava inevi-
tabile accennarvi nell’ambito di una
interpretazione del periodo tutta in-
centrata sulle sue contraddizioni e
“‘schizofrenie’’. Per il resto, ho con-
trollato la seconda di copertina ma
trai titoli in preparazione ne ho visto
solo uno sull’estetismo, fenomeno
che fa parte ma non esaurisce la *‘rea-
zione anti-vittoriana’’.

Francamente, non avevo sostan-
ziali riserve da muovere al lavoro di
Marucci. Semplicemente, dopo aver
riferito diligentemente della struttu-
ra e di alcuni contenuti del libro mi
era parso opportuno additare ai let-
tori la sua attualita, attraverso una
serie di interrogativi critici e provo-
cazioni mirate a sottrarre al Vittoria-
nesimo la sua patina antiquaria. Cer-
to, anche attraverso l'evocazione di
diversi percorsi di lettura (come
quando ho messo a confronto I'inter-
pretazione della narrativa ottocente-
sca di Stevenson con quella di Mo-
retti) ma senza alcuna sciocca, oltre
che ‘“‘ingenerosa’ ‘‘pretesa di com-
pletezza’’. Credevo, in fondo, di
portare alle estreme conseguenze una
delle pit brillanti intuizioni di Ma-
rucci, il sospetto cioé che fare oggi la
storia del Vittorianesimo significhi
ripercorrere la storia della sua rice-
zione.

Spero che almeno i lettori abbiano
inteso la recensione per quel che vo-
leva essere, un critico ma appassiona-
to invito alla lettura di un libro
“niente affatto superfluo”.

Gianfranco Giovannone

Caro direttore,

Nella sua recensione al Diario
scritto di notte di Gustaw Herling (v.
“L’Indice” n. 7, luglio 1992), Fran-
co Fortini dice che ““A differenza di
molti altri suoi connazionali che si
arruolarono in formazioni polacche
nell’esercito sovietico, Gustaw Her-
ling scelse quelle coordinate ai repar-
ti britannici che dall’Africa setten-
trionale lo portarono, sotto il coman-
do del generale Anders, alla battaglia
di Montecassino’’. Forse Fortini non
lo sa, ma nel 1939-45 la maggior par-
te dei connazionali di Herling non si
trovava propriamente nella posizio-
ne di poter ‘“‘scegliere’” liberamente
per quale esercito combattere; ci fu-
rono al massimo alcuni momenti in
cul @lcuni polacchi (tra quelli soprav-
vissuti agli eccidi di Katyn e alle de-
portazioni in Siberia nel 1939-41)
poterono avvalersi della possibilita
di arruolarsi nell’esercito in cui la
grande maggioranza di essi si ricono-
sceva, e cioe l'esercito di Anders.
Herling fu tra coloro che ebbero la
possibilita (dopo le sue esperienze
nei campi di prigionia sovietici, de-
scritte in Un mondo a parte) di com-
battere a Montecassino. Quello di

Montecassino fu quindi chiamato,
comprensibilmente, I'*“ultimo cimi-
tero di guerra polacco”, in quanto ci-
mitero dell’'unico esercito che potes-
se essere considerato effettivamente
polacco, e non (come sostiene Forti-
ni) “per distinguerlo... da quelli rac-
colti in patria sotto il segno del regi-
me comunista; e quindi di meno lim-
pida qualith nazionale’”. Al contra-
rio, la stragrande maggioranza dei
polacchi morti in Polonia nel 1939-
45 era ben lungi dall’avere alcuna af-
finita con il regime comunista.

E difficile credere che Fortini
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Comitato di redazione

ignori tutto cid, pur non essendo uno
storico; & pit probabile che volesse
dire qualcosa fra le righe, qualcosa
che non sa o non vuole esplicitare.
Ma di cid si potra discutere solo se e
quando Fortini (o, meglio ancora,
“L’Indice’’ stesso) vorra discuterne
in una forma appropriata, e cioé sto-
rica.
Cordiali saluti.
Guido Franzinetti

Ho visto le due pagine dedicate da
“L’Indice” a Balducci. Sono belle,
ma scritte soltanto (salvo, forse, Bol-
lati) da amici, da persone della stessa
“tribu’’ culturale, per lui che trasgre-
di ogni confine separatore fra le tri-
bu.

Peccato. Dov’e la grande cultura
laica (che pure tanto ci ha dato)?

Vedo, per esempio, la polemica tra
Bobbio ed Asor Rosa sull’Occidente,
e penso: ecco una bella lucidita steri-
le. (Si noti che da molti anni seguo
Bobbio come discepolo affezionato,
ma anche in dialogo franco e critico).
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Ormai l'illuminismo non produce
azione. Di fronte ai grandi mutamen-
ti attraverso cui si va fondando la po-
lis planetaria, da dove vengono — in
grande prevalenza — i comporta-
menti di pace personalmente pagati?
da dove le varie e molte obiezioni
concettuali e pratiche alla guerra (a
meno che non si consideri tale il tea-
tro di Pannella)? da dove viene il vo-
lontariato? da dove i contributi mag-
giori alla cultura universalista?

Chi parla non & un patriota della
cultura cattolica, di cui conosce bene
e confessa le miserie. Non & ormai
pit questione di aree e di patrie, ma
di valori, di sostanza. L’interesse &
unico, comune. Cid che pit manca,
nelle voci che hanno maggior volume
ed ascolto, non & I’acume o il corredo
culturale (che ammiro e da cui impa-
ro), ma I’amore sperante e operante
(che tanto di piti cerco; del quale ho
scritto come caratteristica del pen-
siero rappresentato da Balducci).

Il mondo di scelte e di valori cui
Balducci diede lucida espressione,
attingendo ugualmente dalla cultura
laica moderna, dalle grandi tradizio-
ni cristiana e di altre religioni, dalla
critica postmoderna, con sintesi ori-
ginale e viva, merita di essere meglio
esplorato da parte della cultura che
tiene il campo, perché il problema &
tremendamente semplice: salvare
I'umanita dalla scomparsa. E per
questo non varranno né aggiusta-
menti automatici della storia, né un
deus ex machina. Il Dio-in-noi delle
culture spirituali — non incompati-
bile con ogni umanesimo anche agno-
stico ma non cinico — & il solo in gra-
do di scorgere e svegliare in noi quel
supplemento di vita che occorre
quando la vita (e la storia) rischiano
di morire. Balducci faceva questo. E,
invece, quella cultura, quei nomi che
hanno a disposizione intere pagine
sui quotidiani, sembra spesso che rie-
scano a stento a distinguere Balducci
da Ratzinger, Gandhi da Komeini.
Esagero? Lo spero.

Un caro saluto.
Enrico Peyretti

Errata corrige

Nello scorso numero dell’*‘Indi-
ce” un errore di composizione ha re-
so poco comprensibile un passaggio
dell’intervista di Gian Paolo Consoli
a Manfredo Tafuri, laddove (p. 40)
appare come alternanza di domande
e risposte quella che ¢ in realta un’u-
nica, lunga argomentazione dell'in-
tervistato. Ce ne scusiamo con gli in-
teressati. E, per comodita del letto-
re, riproduciamo qui di seguito il pas-

| so in questione, naturalmente nella

versione corretta.

D. Proprio riguardo al problema
della struttura armonica dell'universo
che si dovrebbe rispecchiare nelle ar-
chitetture, mi sembra che lei soprattut-
to nel primo capitolo discuta il fonda-
mentale libro di Wittkower Principi
architettonici dell’'Umanesimo. Con
tutta l'ammirazione e la stima che tra-
spare dalle sue pagine, mi sembra che
lei cerchi di andare oltre quel libro, so-
prattutto per quanto riguarda, per ['ap-
punto, l'analogia armonica microco-
SIMO-MACTrocosmo.

R. Certamente. Wittkower era
molto legato alla scuola di Warburg,
ed & stato colui che con pit equilibrio
ha introdotto una mentalita warbur-
ghiana nella storia dell’architettura:
non si & mai spinto assolutamente al-

le analogie vuote che epigoni di scar-
so livello hanno proposto. Perd i suoi
Principi architettonici dell’eta dell’U-
manesimo hanno in un certo senso
bloccato la ricerca e si & pensato mol-
to spesso, nella cultura tedesca ed an-
glosassone, alla possibilita di ritrova-
re le leggi armoniche nelle architettu-
re realizzate.

Su questo per me ¢ stata molto im-
portante la lettura di un articolo di
James Ackerman, una recensione di
un libro di Frommel del 1961, in cui
diceva: badate che quando Miche-
langelo diceva che I’architetto deve
avere le seste negli occhi, vale a dire
dei compassi misuratori, non & un
isolato, lo facevano praticamente
tutti. Nell’esperienza pratica ho no-
tato che quando si fa un rilievo di
precisione di un edificio, se I'archi-
tetto & un minore, tutte le proporzio-
ni geometriche tornano, quando 'ar-
chitetto & un maggiore non tornano.

Questo nel libro lo sviluppo in ma-
niera un po’ ellittica; io incomincio
ad esaminare tutto il pensiero alto e
basso medievale, vedendo che i con-
cetti, i principi sono sempre gli stes-
si: perché Dio ha creato il mondo or-
do, pondo et mensura, come afferma-
vano gia Boezio o Agostino. Il pro-
blema consiste nel comprendere
quando si cominci a pensare che que-
sta armonia vada rappresentata,
quando il discorso diventa non piu

puramente mentale, e che quindi va-
da incarnato in una architettura che
si richiami all’antico come seconda
natura, perché I’antico possiede que-
sta mensura; quindi questo elemento
da sacro diventa secolarizzante, per-
ché diventa veramente calcolabilita
del mondo; la prospettiva & prima di
tutto un modo di calcolare cid che la
visione pone come inganno, ci per-
mette la misurazione dello spazio.
La misurazione dello spazio coin-
cide perd con la misurazione del tem-
po; un quadro come la Flagellazione
del Cristo di Piero della Francesca &
assolutamente significativo: ci sono
prospettiva spaziale e temporale con-
temporaneamente.

Nello stesso fascicolo, il salto di al-

cune righe dell'articolo di Roberto
Cordeschi (Esuberanza computazio-
nale, a p. 47) ha reso incomprensibili
alcuni riferimenti successivi. Riprodu-
ciamo pertanto il secondo capoverso
dell’articolo nella sua versione origina-
le, ancora una volta scusandoci con
Lautore e con i lettori:

Gli addetti ai lavori hanno preso
sul serio la tesi di Penrose. Solo per
citare un caso, I'autorevole rivista di
scienza cognitiva ‘‘Behavioral and
Brain Sciences” ha pubblicato nel
1990 trentasette interventi critici sul
libro da parte di vari ricercatori, tutti
{(come ¢ costume della rivista) prece-
duti da un sommario o Précis del li-
bro ad opera dell’autore e seguiti da
una sua replica.

Le immagini di questo numero sono tratte da Jusep Torres Campalans di
Max Aub, Alianza Editorial, Madrid 1975.




Biblioteca della Pléiade.
Un mito dell’editoria internazionale
ora parla italiano.

Itattans di Comunicazions

(continua da pag. 3) I ventitre giomi della citta di Alba, di
cui avete letto l'inizio, & il racconto di Beppe Fenoglio
che apre il primo volume della Biblioteca della Pléiade.
Fenoglio, Arthur Rimbaud, Raymond Queneau,
Agostino e ’Album Rimbaud sono infatti i primi volu-
mi della Pléiade italiana. Seguiranno Cesare, Cortdzar,
Diirrenmatt, Rilke, Ionesco, Svevo e i grandi classici di
ogni epoca e di ogni paese, a testimoniare di una scel-
ta autonoma e originale dei titoli. La cura dei testi, la
completezza degli apparati critici, i pregi della veste
grafica, le pagine in papier bible e la preziosita della
rilegatura in pelle sono alcune tra le qualita di conte-
nuto e di forma.che hanno reso celebre nel mondo la

Pléiade di Gallimard. I classici della letteratura, della
storia, della critica e del pensiero filosofico avranno
un’attenzione nuova nel mondo dell’editoria italiana.
Per avere ulteriori informazioni e ricevere un opuscolo
di presentazione della collana della Pléiade, compilate
e spedite a: Giulio Einaudi editore s.p.a. via Umberto
Biancamano, 2 - Casella Postale 245 - 10100 Torino.

cognome nome

via

cap. citta

professione telefono

EINAUDI - GALLIMARD
BIBLIOTECA DELLA PLEIADE
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LA SICUREZZA DEL GAN
[ UNA CANNA FUMARIA
LIBERA E PULITA.

LA SICUREZZA E’ UNA BUONA ABITUDINE.
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