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Liber

Quasi cinque anni ci separano dal
primo numero de “‘L’Indice”, aperto
da due brevi editoriali. Da allora ab-
biamo preferito non bombardare i no-
stri lettori con prese di posizione e co-
municati. Se oggi interrompiamo que-
sta modesta tradizione, cui pure siamo
affezionati, é perché l'occasione lo me-
rita.

Infatti, in occasione del Salone del
Libro di Torino, il 13 maggio 1989, é
stato dato il seguente annuncio:

“La ‘Frankfurter Allgemeine Zei-
tung’, ‘L’Indice’, ‘Le Monde’ ed il
‘Times Literary Supplement’ hanno
deciso, salvo dare forma legale all’ac-
cordo, di pubblicare insieme una rivi-
sta culturale europea, dal titolo ‘Li-
ber’.

‘Liber’ comparirad regolarmente
come supplemento in ciascuno dei
quattro giornali. Il modello e il conte-
nuto saranno identici in ciascuna lin-
gua.

Lo scopo di questa nuova iniziati-
va congiunta & di raggiungere il pub-
blico europeo attraverso recensioni
ed articoli sui piti recenti risultati del-
laricerca e della attivit artistica, e di
proporre cosl una sede autenticamen-
te europea per lo scambio intellettua-
le.

La redazione della rivista sara a
Parigi.

Il comitato di direzione sara com-
posto da: Pierre Bourdieu (presiden-
te), Thomas Ferenczi (redattore cul-
turale di ‘Le Monde’), Gian Giago-
mo Migone (direttore de ‘L’Indice’),
Frank Schirrmacher (responsabile
culturale del FAZ), Jeremy Treglown
(direttore del TLS) e Catherine Cul-
len'(redattore capo)”’.

C'é un proverbio svedese che dice:
“Non gridare evviva prima di aver sal-
tato il ruscello" (“Ropa inte bej forrin
du hoppat over bicken’). Non abbia-
mo ancora in mano la prima copia di
“Liber” da sottoporre al giudizio dei
lettori. Possiamo dire che stiamo facen-
do del nostro meglio, ormai da circa
due anni, perché il prodotto finale sia
all'altezza del prestigio, delle capacita ¢
delle energie che vi sono investite. E
evidente che non parliamo di noi stessi,
ma di Pierre Bourdien — ispiratore e
coordinatore di “Liber” — che espri-
me quell’elemento di sovrannazionali-
td senza il quale ogni impresa di questo
tipo ¢ solo una semplice sommatoria di
elementi pid o meno eterogenei; e dei
nostri colleghi di grandi testate, gia ric-
che di tradizione, che con la loro tiratu-
ra consentono di offrire “Liber’” a oltre
un milione di lettori in tutta Europa.

Peri lettori de “L’Indice’ la presen-
za bimestrale di “Liber”’ non costituird
soltanto un’occasione di informazione
e di aggiomamento sui libri pubblicati
in Europa. La nostra ambizione, quella
di “Liber”, é di costituire una sede di
confronto e di verifica, capace di for-
mare una readership, un corpo di let-
tori, europeo. Ci6 non significa trattare
solo temi generali e, ancor meno, impe-
grarsi in una ricerca di una pis o meno
nebulosa identita enropea: nell’intento
di coinvolgere tutti, si rischierebbe di
non_ interessare nessuno, come spesso
capita in questi casi. Come ama dire
proprio Bourdieu, il problema é piutto-
sto quello di prestare attenzione alla ri-
cerca e alle espressioni artistiche solo
apparentemente locali e settoriali, ma
che, per originalita e interesse, merita-
n0 la pint ampia diffusione.

Un'ultima osservazione: il perime-
tro di “Liber”’ non si limiterd ai quat-
tr0 giornali attualmente impegnati, in-
sieme con la redazione parigina. Noi
pensiamo ad un’Europa assai pi vasta,
in cui il superamento della spartizione
avvenuta dopo la Seconda guerra mon-
diale produrra effetti anche culturali
non trascurabili. Il cammino é appena
iniziato, ma & importante conoscere la
direzione in cui intendiamo muoverci.
(g.g.m.)

Il Libro del Mese

Contro il delitio verbale del potere

PaorLo VoLpoNt, Le mosche del. capi-
tale, Einaudi, Torino 1989, pp. 279,
Lit 28.000.

Successo di pubblico e applauso di
critica (con poche eccezioni) mi esen-
tano dal presentare questo libro. Co-
munque: fra 1979 e 1980, il quaran-
tacinquenne professor Bruto Sarac-

di Franco Fortini

vo. Hanno perd in comune la certez-
za che il centro della realth e verita
abiti le buie viscere, dov’¢ il nodo tra
fantasmi della mente e materia biolo-
gica. Nella Morante per una capitola-
zione catastrofica ed estatica, in Vol-
poni per una aggressiva rivendicazio-
ne della corporeita di oppressi e di
entita non umane diretta contro il

Mosche preliminari

modelli, git per la gerarchia, fino al
livello impiegatizio, ai tecnici e agli
operai. Bruciato sulla sedia elettrica
del nostro secolo, il pathos romanze-
sco dell’avventura bancaria o indu-
striale (che fu del tardo verismo eu-
ropeo e americano fin verso gli annij
venti) non piu di avventura oggi si
tratta ma di un parapiglia di mostri-

di Clio Pizzingrilli*

cini, dirigente in una industria (che
somiglia alla Olivetti), viene coop-
tato dal Presidente Nasapeti come
Consigliere Delegato. Scontento del-
le difficoltd che incontra, passa ad
un’altra industria (che somiglia alla
Fiat), reame di Donna Fulgenzia.
Siamo fra il 1979 e il 1980. Quando
la grande industria vuole disfarsi di
cinquantasette operai contestatori,
uno di questi, Tecraso, finisce arre-
stato e condannato per favoreggia-
mento di imputati per terrorismo.
Saraccini rifiuta il posto di Capo del
Personale e — mentre lo sciopero del
1980 fallisce per la mobilitazione dei
ceti medi — torna, sconfitto e sprez-
zato, all’industria che aveva voluto
lasciare. Nasapeti muore e il suo po-
tere passa ad altri.

Dopo Aracoeli della Morante
(1982) non leggevo pagine narrative
italiane con tanta partecipazione e
ammirazione. Le due opere sono di-
versissime per modo di vedere il
mondo e per uso del linguaggio.
Quello & ultimativo e tragico; questo
¢ drammatico, quindi non ultimati-

Non sara noto a molti che un'anticipazione
delle Mosche del capitale, cinguanta pagine cir-
ca, € apparsa l'autunno scorso sulla rivista “Mar-
ka'’: frammenti di capitoli presentati con l'in-
tento di mettere in vista uno stile robusto, diffor-
me, visionario e analitico — annuncio della po-
tenza linguistica del romanzo.

1l manoscritto era assai corposo — forse il
doppio dell'attuale libro — e presentava evidenti
tracce di considerazioni successive, intimi dissi-
di, dubbi, incertezze, annotazioni, indicazions
varie di possibili riscritture. Dopo una prima let-
tura, rapida ma intensissima — dalla quale non
poteva che risultare il convincimento di indurre
lo scrittore a portare a compimento il romanzo
— Volponi decise bruscamente di rinunciare al-
Uimpresa, interrompendo subitissimo la faticosa
opera di redazione. 1l tormento di Volponi non
era di facile soluzione: egli teneva al libro, con-
sapevole della fermentante materia di cui gli era
riuscita la presa, temeva tuttavia di venire frain-
teso; la preoccupazione era che lo spessore e I'in-
tensita dei racconti potessero essere ridotti, per
calcolo, ad una specie di trattato di sociologia in-
dustriale e metropolitana. Questo pensiero, una
certa irrequietezza connaturata al dubbio, pis in
generale la coscienza della dispersione e fragilita
delle comunita di opposizione allo stato di cose
bresenti, avevano indotto lo scrittore a tener fer-
mo il romanzo per.molti anni.

Se esiste, dunque, un merito della rivista, é
tutto e unicamente nell aver contribuito a sepa-
rare dallo scrittore la sua creazione. 1l lavoro di
rilettura, avviato all’inizio dellestate, si faceva
di giorno in giomo pia difficile e affascinante:
frequenti viaggi fra Urbino e Ascoli Piceno, tele-
fonate, discussioni, ma anche indimenticabil; se-

sctitto si andava sfoltendo ma, nello stesso tem-
po, come da un cilindro magico, Volponi tirava
fuori sempre nuove pagine, appunti, addirittura
nastri registrati, che rimettevano in circolazione
la trama e la scena, arricchendo a dismisura le
concordanze o discordanze stilistiche. In linea di
massima, nelle Mosche del capitale prendevano
luogo due romanzi: I'uno raccontava il caso di
Bruto Saraccini; Ualtro, quello di Técraso. Via
via le vicende si intrecciavano, pur restando in
qualche modo parallele, sicché un affresco mera-
viglioso cominciava a essere ricomposto dall’au-
tore. Alla fine dell’estate, il romanzo aveva rag-
giunto un suo equilibrio, ma non ancora defini-
tivo: inizio allora un'ulteriore fase di riconside-
razione tutta mirata, questa volta, alla leggibilita
degli avvenimenti, per rendere pis espliciti i pas-
saggi e i personagg: della storia.

In autunno usciva il numero di “Marka” e
Volponi andava concludendo il libro. Per la rivi-
sta si & trattato di una entusiasmante esperienza
formativa: poter assistere uno scrittore, che pone
interrogazioni fondamentali a sé e agli altri, é
stato come prendere parte, in un arsenale, alla
fabbrica di una colossale arca. Un'esperienza
privilegiata — fondata bizzarramente sul dialo-
go fra piccolo e grande, sul rapporto fra grande
letteratura e piccoli apparecchi del pensiero e
della scrittura — che ha dato vita a una doppia
marca. Da quel momento, infatti, la rivista e il
romanzo si sono staccati in perfetta autonomia,
pur conservando il senso di una comune ricerca.

delirio verbale del potere, inteso co-
me laido ronzio di mosche. Luno e
Paltro raccontano una sconfitta e ro-
vina, prima collettive e storiche che
personali: il decennio settanta.

Lette all’incirca le prime settanta
pagine sono stato certo di tenere in
mano un gran libro, di impeto nuovo
avventato su di una materia ricchissi-
ma: quella esperienza di vita che pud
distinguere lo scrittore dal letterato.
Poi, andando innanzi, parti intense
si sono alternate ad altre meno evi-
denti. Avvertivo, piuttosto che stan-
chezza, confusione e lungaggini; sen-
za sapere se fossero funzionali al di-
segno o se questo mancasse. Infine,
rileggendo, 'impressione di ricchez-
za e di magnanimita ha prevalso,

Dei molti appunti ho potuto_qui
registrare appena poche note. Nella
scrittura surriscaldata si agita una
sorta di entusiasmo adamitico per i
nomi delle cose. E gran parte di tali
‘cose’ sono quelle della cui esistenza
di solito non si parla, i rapporti delle
dirigenze e degli uffici che dalle som-
mita gerarchiche forniscono i propri

* Abbiamo chiesto a Clio Pizzingrilli, direttore della
rivista ““Marka”, di spiegare il modo in cui lui stesso e la
sua rivista sono stati coinvolti nell’elaborazione del ro-
manzo di Paolo Volponi.

ciattoli, mosche di un capitale che ru-
mina se stesso, sempre pit1 distruttivo
che creativo e bisognoso, per soprav-
vivere, di una societd feroce. (“Dopo
di lei, qualcuno scrivera un romanzo. ..
magari proprio su di lei”” ‘“Ma le stra-
tegie di dove arrivano?”’ “Non so. So
solo che oggi lindustria, anzi tutto il
capitale, si identifica con lo stato”
“Ma cosa succede alla citt3, alla socie-
ta, agli uomini dell’industria? Che co-
sa si puo raccontare di loro?” “Niente,
Non ¢’¢ niente da raccontare. Non si
racconta piu’’ (p. 122),

Quando si rimprovera Volponi di
non aver creato personaggi credibili
e di aver dipinto una effigie caricatu-
rale delle industrie di cui parla si dice
a un tempo qualcosa di vero e di inu-
tile. L’effetto-verita, fortissimo, del
libro non & nelle figure, nella loro
coerenza o incoerenza. E neanche
nel grado di verisimiglianza dei con-
flitti di potere e di classe di cui egli ci
discorre, sebbene su questo punto sia,
credo, lecito dibattere. Mi spiego.

La materia rende somiglianti fra
loro le sue maschere carnevalesche di

cartapesta piu che non le facciano
dissimili i ceffi e le gfinte. E questo
finisce col frustrare una delle attese
fondamentali di ogni narrazione,
quella del mutamento. La voce si fa
roca per I’eloquenza lirica, oltre una
certa soglia la ripetizione introna.
Per quanto riguarda Saraccini non
valgono a sanare questa assenza le
pagine 137-145 dove colui dialoga
con se stesso sul passato proprio e
della famiglia. D’altronde quelle pa-
gine si aprono cosl: “‘Non ci sono pit
personaggi perché nessuno agisce co-
me tale, nessuno ha un proprio co-
pione. L’unico personaggio, & banale
dirlo, & il potere”. E qui sembra mas-
sima la prossimita di Saraccini a Vol-
poni. Quanto alla verisimiglianza,
dire che il libro non parli quasi per
nulla, mentre vi si discutono piani di
produzione, dei tecnici d’officina e
delle mansioni operaie non &, mi si
conceda, una preoccupazione ridicol-
mente veristica. E che si vorrebbe
capire se tale omissione & un tratto
supplementare della mentalita e mo-
ralita dei dirigenti o se & un tratto di
Volponi, il quale aumenta il grado di
fuga verso I’allegoria ma impedisce la
riconoscibilitd del mondo raffigura-’
to, che del libro & invece una premes-
sa essenziale, ben al di Ia delle frasi
cautelose sulle coincidenze “casua-
i,

Queste mie osservazioni mancano
pero, mi accorgo, due punti capitali.
Primo: in quest’opera il migliore
“realismo’’ di Volponi & tutto nella
mimesi del “discorso’’ aziendale e
dirigenziale e del magma dei gerghi
diplomatici, culturalistici, ideologi-
stici; che, anzi, il “‘personaggio” ve-
ro e centrale del libro & proprio que-
sto Discorso, pressoché identico fra i
vari dialoganti (che manifestamente
ne sono attraversati e asserviti) e il
fabulatore che lo scrive. Secondo: il
conflitto di classe (col suo simbolico
e piuttosto convenzionale Tecraso)
non ¢ affatto il tema del libro e nean-
che ¢& al centro della immaginazione
morale di Volponi, come dimostra la
prudente vaghezza dei giudizi pro-
priamente storico-politici, cui corri-
sponde invece una allegra spietatez-
za sarcastica per i #ores, che ha scan-
dalizzaro qualche timorato delle leg-
gende industriali. E quindi in questo
senso, le critiche da “‘sinistra’ hanno
scarso fondamento.

Di libri che toccano simile materia
la nostra editoria non & povera. Ma
quasi sempre non hanno la forza o
Iautorit’ di uno scrittore giustamen-
te considerato fra i primi o probabil-
mente, dopo la scomparsa di Calvi-
no, il primo dei nostri prosatori. O il
loro punto di vista & quello di paesi
lontani. O si tratta di opere di rifles-
sione storica e saggistica che male si
prestano ad un giudizio di sentimen-
to e di gusto.

Certo, Saraccini non ha spessore.
Anche qui si resta in dubbio se si
tratti di intenzione (anch’egli non
differisce dalla societ che serve, an-
che lui & una mosca del capitale, ap-
pena una variante della Grande
Chiacchera) o se invece I'autore ha
voluto raffigurare, con la sua vicenda
di carriera fallita ai livelli piu alti del-
la grande industria, la caduta di ogni
ipotesi riformista. Avrebbe dovuto
introdurre (come Brecht aveva fatto
nel suo magnifico libro “industriale”
di mezzo secolo fa, I/ romanzo da tre
soldi) un qualche punto di vista affat-
to esterno. Avrebbe potuto esserlo,
ad esempio, la signora amica di Sa-
raccini che invece si limita ad appari-
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re e scomparire. Di Saraccini si enun-
ciano formazione, studi, amori, gu-
sti. Ma i suoi monologhi interiori
non sono affatto interiori. La sua vi-
ta “‘privata’’ non esiste. Perché? Cre-
do per la, d’altronde nobile e avan-
guardistica, ripugnanza di Volponi
ad accettare una story. Ne viene che
al fallimento di Saraccini non si ac-
compagna nel lettore né pieta né stu-
pore né senso di giustizia o di ingiu-
stizia. Egli non &, in questo senso,
“interessante”.

Quel che invece & ‘“‘interessante’’
(e quanto!) & la congerie da demen-
ziale enciclopedia che si rapprende
intorno a uno dei punti essenziali
della nostra societa, il potere indu-
striale. Dovessi piuttosto dire quello
che mi pare il limite di questo librg
straordinario, ripeterei, variandola,
la osservazione fatta poco sopra sulla
mancanza di un punto esterno: I'as-
senza di un grado zero narrativo la
partire dal quale valutare e avvertire
convenientemente le escursioni ter-
miche dell’ardore espressivistico,
delle parodie, delle palabre insensa-
te. Ci sono, & vero, parti nelle quali la
quota del falsetto e della eloquenza
sarcastica pare diminuire, parti di
raccordo e strumentali; ma proprio
perché sono di raccordo e strumenta-
li non si capisce chi, in quelle, stia
parlando. Che si tratti di una delle
contraddizioni secolari fra romanzo
e avanguardia? Credo proprio di si.

Per questo Volponi & *‘moderno’
€ non ‘“‘postmoderno”. Egli lavora
ancora all’interno di quella contrad-
dizione, pud voler convogliare i ma-
teriali pit eterogenei ma vuol essere
lui, con la voce sua, rauco Orfeo, a
trascinarli. E pretende dal lettore
una resa senza condizioni. Non c¢’&
mai un “‘altro”’. Questa & la sua fron-
tiera. Questo scrittore tutto oggetti e
cose corpose, il sospetto ti coglie che
'la realta gli si risolva in verbo, com’®
ai suoi inconsapevoli capitalisti. In
questo senso qualche maligno ha po-
tuto dire che nelle Mosche, attraver-
so |esaltazione della Cosa e della sua
Natura Corporea sembra esserci, in
ultima istanza, una apologia del Ca-
pitale. Non perd di quello odierno,
capitale finanziario, ma di quello di
un passato ancora non remoto, dei
capitani d’industria e magari di rapi-
na, dei “‘titani’’ sanguigni o crudeli,
con i loro istinti animali, cui si pote-
vano contrapporre simmetricamente
gli operai e i contadini leniniani e
gramsciani.

A p. 67 nel corso di una descrizio-
ne qualsiasi scatta un tipico ‘‘scarto”’
volponiano: ““la parte di vetro sul
buio esterno, chimico ma fermo’’.
Un trasalimento, noncuranza per i
nessi razionali. Perché ‘‘chimico ma
fermo”? Infatti il medesimo nesso
“chimico ma”, sebbene piti verisimi-
le, si ritrova a p. 215: “Un piccolo
verde chimico ma vibrante”’. Dove &
chiaro che “chimico’” nulla o pochis-
simo ha a che fare con la chimica dei
colori ma viene introdotto per movi-
mentare la descrizione col brusco di-
slivello di una inattesa metafora. Eb-
bene, mi pare che questo procedi-
mento si ripeta costantemente, con
I'introduzione di effetti di sorpresa e
sconcerto non solo nelle enumerazio-
ni (con improvvisi salti nelle catene
sinonimiche) ma anche negli “‘stac-
chi”” dei dialogati e degli episodi, non
senza evidenti eredita surrealiste (ad
esempio, a p. 217: “Lintrico della
moquette, 14 dove s’annida brulican-
te il pili corposo come il pil astratto
pessimismo”’) e nelle gesticolazioni,
0 perorazioni. Beninteso esiste qui, a
tratti, una sottospecie di procedi-
mento sintattico neutro e tranquilliz-
zante; ma ha funzione di raccordo
fra le due tonalita dominanti, quella
dialogica e quella monologante o
“caotica”. Anziil tessuto & ancor piti
ricco e complesso: perché gli effetti
di ““scarto” e di sorpresa crescono fi-
no a diventare inserti spesso di consi-

stente durata, vere e proprie échap-
#es o fughe prospettiche, come nella
interlocuzione di oggetti e animali,
1al volta poco motivati (come nel ca-
50 della ““operetta morale” dove dia-
logano Luna e Calcolatore) ma pii
spesso efficacissimi, come nei discor-
si dei ficus e del pappagallo. Tali in-
serti (e vi aggiungerei certi travesti-
menti da film storico televisivo che
persone e luoghi subiscono di tanto
in tanto) hanno una funzione decisi-
va, gia presente in precedenti opere
di Volponi: vogliono fare incombere
una dimensione cosmologica amplis-
sima sopra e intorno alla meschinita
della vicenda. Hanno la funzione di
inserire, come in certi Klee, una frec-
cia centrifuga a lato di un formicolio
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pre presente, & quasi come una difesa
del pudore, spesso col compito di
conferire alla pagina una sorta di fon-
du des maitres. Sono assenti invece la
distanza indolente e la flessibilita ap-
pena cinica del postmoderno, che
dalle proprie citazioni pud anche
staccare I’etichetta del secolo, come
si fa con quella del prezzo, poi che
tutto & presente e per sempre. In
questo, Volponi ¢ pit di ieri (o di do-
mani) che di oggi. Né questo & un
giudizio di valore. Le sue figurazioni
e immagini “‘positive’’ sono, o sono
state nella sua vita, quelle centroita-
liane di contadini e cittadini ““civili’’
ovvero di operai qualificati evoluti e
combattivi, insomma il comunismo
libertario dei tempi di ““Officina’’ e

Opere

pre crescente) avrebbe un po’ di che
preoccuparmi — come sintomo poli-
tico — ne fossi stato I'autore. O fos-
se invece uno dei segni della insoffe-
renza crescente di una parte della so-
cieta italiana, quella almeno che leg-
ge 1 nuovi romanzi, verso le
menzogne ufficiali dello scorso quin-
dicennio e ormai insopportabili?
Non ho altre doléances nei confronti
di questo libro bellissimo.

In tutta la parte dialogica domina
lo spirito del teatro. Penso quel che
seri attori comici potrebbero ricava-
re eseguendo alla lettera alcune di
queste pagine, i monologhi sopratut-
to. C’¢ qui il genio del comico e del
grottesco. D’altronde, Volponi ci
aveva gia avvezzi a certa sua scrittura

di Gualtiero De Santi

Paolo Volponi nasce alla letteratura come
poeta. 1l suo primo libro, 1l ramarro, é una rac-
coltina di liriche trapassate da una naturalita
emotiva e pulsionale, su cui convergevano in-
flussi stilistici post-ermetici. Impresso nel 1948 a
Urbino, sua citta natale, grazie alle cure del loca-
le Istituto d’arte, il volumetto si fregiava di una
presentazione dell’intellettuale pin noto che al-
lora operasse nel centro feltresco, Carlo Bo, che
si pose il problema di cosa sarebbe potuta diveni-
re la scrittura di Volponi nell'ambito di tanta li-
berta nativa. La risposta giunse in qualche modo
dal lavoro degli anni successivi, con il distacco
da Urbino e la frequentazione di scrittori all’a-
vanguardia come Vittorini e Pasolini. Soprattut-
to Pasolini chiarira a Volponi i caratters della
sua ispirazione. Del 55 é ancora una raccolta di
liriche edita dalla Vallecchi, 1.’ antica moneta,
il cui titolo suggeri a Giorgio Caproni una sorta
di appressamento a cose ad un tempo vicine e
lontane. Intanto alcune liriche della nuova sta-
gione volponiana comparivano nelle riviste che
negli anni ’50 tiravano le fila del dibattito culty-
rale: “Paragone”’, la mitica “Officina”’. Il risul-
tato di un cosi intenso fervore intellettuale si ve-
dra per Volponi ne Le porte dell’ Appennino
(Feltrinelli, '60), al quale viene attribuito il pre-
mio Viareggio '60 per. la poesia.

L’incarico di direttore dei servizi sociali presso
la Olivetti di Ivrea spinge Volponi all’ esperienza
del romanzo. Le contraddizioni della grande fab-
brica, la difficolta di integrazione, il conflitto
con il vecchio mondo sono al. centro di Memo-
riale (Garzanti, 1962), libro esemplare di una fa-
se della nosira cultura guidata al confronto con il
mondo dell’industria, ma non riducibile a tale
dimensione. La scrittura lirica e intimamente ne-
cessitata di Memoriale impose la figura di Vol-

poni: il breve romanzo si vide attribuire il Pre-
mio dei librai milanesi e il premio Selezione
Marzotto. La funzione attiva e dialettica dello
strumento linguistico, volto a penetrare e sonda-
re un universo umano frantumato dal trauma del
nuovo ordine industriale e sociale, torna ne La
macchina mondiale (Garzanti, 1965), il cui ti-
tolo, ripreso dalla letteratura scientifica del Sei-
cento, sta a indicare il grande meccanismo del
cosmo e l'inganno del mondo. A cio si oppone la
solitaria, folle e divina battaglia di Anteo Cro-
cioni, che replica autonomamente la “‘diversita”’
irredimibile del protagonista di Memoriale. Do-
po questo libro, vincitore del premio Strega, P.
Volponi torna alla narrativa con Corporale (Ei-
naudi, 1974), dove realta sociale e impulsioni
psichiche si definiscono nel punto d’incontro
della base corporea. Nel libro successivo, 1] sipa-
rio ducale (Gareanti, 1975), premio Viareggio
per la narrativa, é raccontata la strategia della
tensione. Il pianeta irritabile (Einaudi, 1977) si
svolge come una sorta diapologo sui destini della
terra, mentre 11 lanciatore di giavellotto (Ei-
naudi, 1981) ripropone Lricamente il contrasto
ira tensioni viscerali e ideologia nell’Italia del fa-
scismo. Intanto Volponi ha ripreso a scrivere
poesie. Risale al 1980 una silloge curata da chi
scrive, Poesie e poemetti 46-66 (Einaud;), che
ingloba materiali delle raccolte precedenti pin
Foglia mortale (Bagaloni, 1974) e due inediti. Il
risultato pin clamoroso di questa riconversione
all’espressione poetica é al momento affidata a
Con testo a fronte (Einaudi, 1986), vincitore
del Mondello, che per. le marcature prosodiche e
metriche appare decisamente innovativo. Infine
un libro di prose, Cantonate di Urbino (Stibu II
Colle, 1985) e questo ultimo, grande romanzo.

di segni centripeti.

Tutto questo si fonda sulla ric-
chezza di una inesauribile festa ver-
bale. Un perpetuo overstatement, un
rigoglio di scherzo, situa questo libro
nella illustre famiglia delle narrazioni
tendenzialmente enciclopediche. Poi
che la letteratura esiste, almeno fac-
ciamola bene. E questa & fatta benis-
simo. Non & perfetto 'episodio di
Telesforo Fondelli (p. 247-49)? E ol-
tre al magnifico monologo di Donna
Fulgenzia (p. 168-69) non & altret-
tanto esemplare il ritratto d’epoca
delle pagine 256-57? Parlavo di *‘fu-
ghe” centrifughe. Ma in definitiva
quelle linee tendono a curvarsi, come
nello spazio einsteiniano, e tutto tor-
na a farsi incastro e conglomerato.
Quel che non & dentro, non c’¢ e ba-
R;a. Non c’¢ spazio per sottintesi.
Nolponi ha quella che trent’anni fa
'Hugo Friedrich chiamd *‘fantasia
dittatoriale” e che vedeva presente
in tanta poesia moderna.

Moderna, non postmoderna. Né &
questione di etichette. Se una quota
di manierismo, lo ripeto, & qui sem-

del Pasolini delle Ceneri. Di qui si
pud intendere anche la sua sincera
esaltazione di Adriano Olivetti. E
anche per questo la rappresentazione
dei rapporti di classe &, nel romanzo,
anacronistica rispetto alla datazione
degli eventi. Ma perché introducen-
do la vicenda dei cinquantasette del-
la Fiat (pp. 226-27) presenta le prote-
ste come risibili, dovute a ““filosofi,
poeti e sindacati”’? Non & egli un
poeta? Ah, nel giro di un ventennio
tutto & cambiato, i Tecraso sono in
galera anche grazie a leggi speciali
tuttora esistenti (e fortemente volu-
te, bisogna rammentarlo, dal partito
cui Volponi aderisce), i Saraccini in-
vecchiano nelle loro ville di Marem-
ma, dove hanno in parte investito
qualche lauta liquidazione. ‘Il sonet-
to & tornato di moda”’ dice, a p. 259,
il “marxista-leninista  sartriano
maoista ecc.”” Vorrei dire a Volponi
che c’& pochissimo da ridere, & pros
prio cosl. Il suo romanzo non ¢ un so
netto e neanche una raccolta di so-
netti; ma il suo successo (che non
posso fare a meno di augurargli sem-

carnivora. Pit che Céline 0 Gadda
rammenta Basile, Grimmelshausen,
Cervantes o Hrabal. Si ride leggen-
do; non sempre amaro, anzi.

Per riferirsi a due nozioni corren-
ti: hai il carnevalesco, non la polifo-
nia. Come nella pittura del manieri-
smo, fino ai tardi carracceschi, la ri-
petizione dei moduli fisiognomici e
di certe soluzioni iconografiche in-
duce a una somiglianza fra le figure
principali e le secondarie della scena
sacra o mitologica o storica e anche
fra queste e quelle di secondo o di
terzo piano e fino alle ultime che si
agitano sulle vedute di boschi castelli
acque rovine; o come in certi cata-
strofisti tedeschi dell’espressionismo
anni venti, in interni di appartamen-
ti dove ci si accoppia, ci si ammazza o
suicida, tra notturne muraglie
sghembe dove vanno folle minuziose
e bestiali, cosi in queste pagine la in-
distinzione degli esseri, indotta da
un’eguale modo di lumeggiare i pan-
ni, arcuare i polpacci, schiudersi le
bocche, indica una prevalenza della
specie sul genere, della corporeita

sulla intelligenza individualizzante,

La riduzione dei volti a fantocci e dei

discorsi a “‘lazzi’’ da Commedia Im-

provvisa, luogo ben noto del nichili-

smo antiumanistico, qui & segno della

reificazione universale, di fine di

ogni fine. Né sono solo i dirigenti in-

dustriali a far uso di eloqui quasi in-

tercambiabili: dai loro non troppo

differiscono gli effati delle piante,

dei quadri, dei mobili d’ufficio o del

pappagallo, anche se a quest’ultimo

la mitologia esopica di Volponi riser-

vi una condizione di privilegio, come
achiha conservato una relazione con
le foreste sconfinate e il mondo, vero
o mitico, d’altra umanita. L’assenza
di mimesi naturalistica dei discorsi
ossia di loro individuazione, quella
che dico assenza di “‘polifonia’ (an-
che Tecraso parla la lingua dei suoi
nemici di classe) nel teatro d’altri se-
coli era indotto, spesso, dalla versifi-
cazione o, soprattutto nello scorso
secolo, dall’effetto omogeneizzante
delle traduzioni. Come Svevo nelle
sue prose, genialmente anche Piran-
dello ha fatto parlare i personaggi dei
suoi drammi in una lingua neutra e
media che ““dice” la loro facticité. 11
“finto parlare” dei personaggi di
Volponi ¢ allegorico di una irrealta,
come lo sono 1 discorsi dei generali
dello zar in cospetto a Kutusov. E ef-
fetto-irrealta che il Capitale induce
quanto piu si pretende Cosa-In-Sé.
Quei dirigenti, nel romanzo, parlano
senza posa, progettano, contendono;
ne conseguono mutamenti minimi o
magari catastrofici per gli individui e
1 gruppi ma si ha P'impressione e fi-
nalmente la certezza che le vere leve
siano mosse altrove, non si sa bene
da chi, probabilmente dalle quota-
zioni di Borsa. Per esempio, della ce-
lebre Marcia dei Quarantamila —
che qui & un pezzo, come si suol dire,
da antologia (p. 262-265) — si affer-
ma, di passaggio, che & stata organiz-
zata, non senza contrasti, dalle diri-
genze della Fiat; ma nel libro (né & il
solo caso) & situata come una paren-
tesi estranea al gran fiume di chiac-
chiere delle maschere maggiori.

Ma anche il discorso del Narrato-
re, che pur vuole essere voce “‘vera”
opposta alla “falsa’’, con le sue accu-
mulazioni, accelerazioni e collane di
asindeti, con lo “‘straparlare” beffar-
do e sadico dell’invettiva e con le *“ti-
rate’’ anch’esse di eloquenza panta-
gruelica, da Balanzone o da Dulca-
mara, si fa controparte al vaniloguio
dei ciechi potenti, vi si intride. E
questo, se per un verso pud indurre
dubbi sul grado di consistenza reale
dell’animus dell’autore-militante e
Interrogativi (in questa sede affatto
illeciti o superflui) sul suo ““inconscio
politico”, per un altro & trionfo di
una verita poetica potente: I'orbita
raffigurata, il fato sociostorico, insie-
me alle maschere travolge anche
quella dell’autore.

Saraccini & presentato come intel-
ligente, colto, maturo e abile: il suo
insuccesso non & dovuto a mancanza
di capacita. Gli accenni a remore in-
tellettuali o morali che gli impedireb-
bero di adeguarsi fino in fondo al-
Pethos dei massimi padroni e che
questi fiutano fino a trovarvi motivo
per rimuoverlo o diffidarne sono, a
dire il vero, poco persuasivi. Voglia-
mo leggere nella sua storia quella del
riformista intellettuale kennediano
ritardatario ecc., che viene schiaccia-
to dalla macchina implacabile ecc.?
Ma Volponi non ha voluto dargli la
profondita e la consistenza di un eroe
bastonato. Dev’essere il lettore, allo-
ra, a capire e giudicare? Non c’& un
eccesso di fiducia nei lettori? Basto-
nato com’e, senza essere eroe, & diffi-
cile non pensare (Renzo Zorzi lo ha
scritto in un infelice regolamento di
conti che ha voluto demolire venti-
cinque anni di lavoro di Volponi ed &
una delle poche cose accettabili del
suo lungo scritto) che Saraccini sia —
come Nasapeti pensa di lui — un po’

W



merenmmsrmmammEs v INDICE .. . sranssmseeseysees |

4

*‘coglione”’. Svanirebbe cosl la forza
dimostrativa del suo fallimento.
Ma non si insista su questi aspetti
di verisimiglianza psicologica; anzi
dioguardi il libro di Volponi da qual-
siasi “‘trattamento’’ filmico che, ine-
vitabilmente, lo volgerebbe in psico-
logia ciog in sciroppo. Se il lettore
chiede un ‘“‘messaggio’’, il libro ne
reca due, il primo & nel discorsetto
del “‘marxista-leninista sartriano
maoista marcusiano freudiano’’ che
nel *“‘piano” di riformismo progressi-
sta di Saraccini non vede altro che
una ‘“‘nuova aggiornata difesa del ca-
pitale”, ma meglio ancora & il secon-
do, attribuito all’operaio Tecraso:
“Bisognerebbe fare un piccolo parti-
to comunista, con tuttii terremotati,
gli sfractati, i cassintegrati, gli invi-
diosi, i superati, i mezzopsicanalizza-
ti, gli accusati, -gli assolti, gli scarce-
rati, i castigati, gli ossessionati, o an-
che gli invasati, gli ispirati, se vuoi
anche i pi dotati, sofisticati, avan-
zati, apprezzati, il meglio del meglio
di tueti gli altri, amati lodati ascoltati
ammirati, e poi non vedo chi altri, ah
s1, qualche illuso utopista delle colli-
ne marchigiane, qualche urbanista ex
olivettiano, qualche scrittore, poeta
o pittore’’ (p. 238). Trionfo, ecco, di
una verita poetica potente: queste
consolazioni anarchiche entrano an-
ch’esse, quotidianamente, nel con-
glomerato “complesso’’ del Capitale
in cui viviamo, esattamente come en-
trano nel libro. Cid ci impedisce di
prenderle ‘‘sul serio” e ci costringe
invece a prendere “‘sul serio” il di-
scorso che ce le dice; quindi ad assu-
mere ['abisso incolmabile fra la for-
ma e larealtd, che & come dire I'impe-
gno a colmarlo. Si pud chiedere di
pil ad un’opera letteraria?
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di Lidia De Federicis

OResTE DEL BuoNo, La vita sola,
Marsilio, Venezia 1989, pp. 137, Lit
18.000.

E uscito un nuovo libro di Del
Buono, diverso dai precedenti. O
sempre uguale? Ho in mente molte e
ingombranti considerazioni, generali
e preliminari, che sembrano tutte ne-
cessarie per arrivare a parlarne. Ma
questo & leffetto che Del Buono,
avendo perfezionato in oltre quaran-
t'anni una professionalita non priva

classe dirigente (Mondadori), Del
Buono aveva dato !'impressione di
toccare un punto d’arrivo. In un ro-
manzo ampio e molto costruito, in
una struttura complessa, affiancava
equilibratamente i due suoi percorsi
narrativi, storia privata e storia pub-
blica, I’autobiografia incessantemen-
te riveduta e ricomposta di uno che,
nato nel 1923, aveva dovuto misu-
rarsi con le mitologie familiari e na-
zionali dell’epoca, e le vicende collet-
tive, guerra e fascismo, la fine del fa-

stemazione storica delle sue matrici
— dal neorealismo, secondo Maria
Corti, al nouvean roman, secondo
Giuliano Gramigna — si & indirizza-
ta la lettura dei recensori.

Intanto Del Buono ha continuato
a scrivere. Si profila con La vita sola,
anticipata da un volumetto del 1984,
La talpa di citta (Edizioni Theoria),
forse una nuova serie di testi. Rap-
presentandosi in un centinaio di pez-
zi, spesso brevissimi, nella parte del-
Posservatore solitario che si muove
inosservato per la citta, e si muove
nel testo tra le pungenti note di co-
stume e gli abbandoni della confes-
sione, egli prosegue "autobiografia e
ne forma nuovi, ancora intatti, bloc-
chi: “di quando e come abbia preso

Un giovane scrittore alla seconda importante
prova narrativa

Giorgio van Straten
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e maturita.

224 pagine, 24.000 lire

foresta
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Storie intime e nostre.
Limpidi racconti

di un unico e sempre
nuovo racconto: la vita.

Garzanti

di bizzarrie, produce ormai abitual-
mente. Mi limiterd perciod ad accen-
narne due o tre. Una & appunto che
ogni suo libro rimette in circolo 'in-
tera opera e che riesce difficile, a un
lettore come me di vecchia data, im-
maginare se possa gustarlo, quanto
merita, il lettore ignaro e recente.
Un’altra & che parlare di un romanzo
di Del Buono pud riuscire quasi im-
barazzante, perché & di lui diretta-
mente che si parla, della sua famiglia,
notissima, della sua casa e del suo let-
t0, la casa di Corso Concordia e quel-
la d’oggi in via Maggiolini: indirizzi
riconoscibili, persone in carne e ossa
restituite con esattezza anagrafica.
L’imbarazzo ('imbarazzato coinvol-
gimento, la forzata complicita del
lettore) & cresciuto ora che, passando
gli anni, le vicende dell’amore e gli
scandali della politica e del sesso han-
no ceduto il posto all’ultimo argo-
mento, la senilita e la morte, unico
scandalo davvero osceno e capace di
smuovere nella nostra cultura tur-
bamenti reali e profondi.
Pubblicando nel 1986 La nostra

scismo, ricreate con un lavoro di pre-
cisione e di immaginazione che dai
documenti risaliva alle romanzate
psicologie dei protagonisti. Quando
I'anno dopo, in La debolezza di scrive-
re (Marsilio), Del Buono & tornato su
una delle aree tematiche predilette
(Milano nel 1945, I'arrivo del redu-
ce, il primo abbraccio in famiglia, il
primo bagno, due uova al burro fritte
dalla madre, e i cadaveri esposti a
Piazzale Loreto), e vi ha aggiunto au-
tocommenti e spiegazioni sul rappor-
to tra esperienza e scrittura, sulla
inevitabile insincerita della scrittura
(“‘Sapevo — nel 1945 — che non bi-
sognava proprio piu scrivere. La let-
teratura aveva fatto il suo tempo,
non era il caso di continuare a elabo-
rare menzogne’’, p. 74), e sulla sua
persistente, vincente tentazione, in
molti abbiamo pensato che si trattas-
se di pagine definitive. Di un parti-
colare modo d’intreccio tra vissuto e
narrato e di una specifica, datata ma-
teria apparivano saggiate ed esaurite
tutte le possibilita. In tal senso, di bi-
lancio di un’opera complessiva e si-

la decisione di uscire dalla casa vec-
chia non ho mai scritto, e, quindi, in
un certo senso, se affronto l’argo-
mento, procedo abbastanza allo sba-
raglio. Il massimo della creativita”
(p. 48).

L’operazione esplicitamente am-
bigua su cui ha fondato un universo
narrativo — la sua rinuncia al roman-
zesco ma per continuare a ideare fin-
zioni, I'aderenza ai fatti ma per tra-
sformarli subito in racconto o, come
dice meglio lui, fabbricarsene una
“storiella” — qui, in questa fase ul-
teriore di attivitd, & andata avanti,
verso la registrazione di una cronaca
frammentaria e la ripresa di nuclei
esperenziali sciolti dai vincoli e dalle
procedure della narrazione lunga. La
storia di famiglia che abbiamo impa-
rato a conoscere altrove, con ’artico-
lato sistema dei personaggi, perso-
naggi da romanzo, e 'ambivalenza
dei sentimenti che ne & costitutiva,
torna in questo libro, e nei capitoli
centrali, ma concentrata in poche
scene ed eventi supremi la morte del-
la madre e del padre, vecchi corpi di-

sfatti, che occupano la memoria di
un figlio invecchiato. La “‘vita sola”
sara da intendersi anche cosi: la vita
per se stessa, ristretta all’essenziale
delle individualita e delle relazioni,
una vita spoglia. Tale ¢ infatti il noc-
ciolo del libro: & “I’avvento della
realtd”’, “I’incapacita di finger piu
con se stessi’’, la “‘malattia senile per
eccellenza’ (pp. 89-90).

Del Buono ha avuto un singolare e
fortunato destino d’autore. Essen-
dosi impggnato a sgretolare, assieme
agli ornamenti dello stile, le ordinate
costruzioni del simbolico e dell’ideo-
logico quando i tempi inclinavano a
trasmettere messaggi forti, si trova
ora (che i tempi sono cambiati) a dar-
ci cose di apparenza dimessa e di acu-
ta pertinenza alla condizione con-
temporanea. Pare che si distragga e
disperda toccando motivi e figurine
che corrono usualmente per le strade
e per i giornali; e invece ha la coeren-
za del punto di vista ben mirato su al-
cuni temi, temi d’attualitd ma di
quella non superficiale.

La citta, per esempio. La citta che
Del Buono ha scelto per appartener-
vi: “‘Dal ’35 abito a Milano, ’unico
luogo, non & un’affermazione retori-
ca, in cui possa vivere’’ (¢ una frase
che viene da lontano, da una testimo-
nianza di circolazione ormai rara, nel
volume La generazione degli anni dif-
ficili, a cura di Ettore A. Albertoni,
Ezio Antonini e Renato Palmieri,
Laterza, Bari 1962; la stessa testimo-
nianza che si conclude cosi: ‘S, cre-
do in Dio, anche se tante volte ho
cercato di dimenticarlo. Credo nella
differenza tra bene e male, anche se
tante volte ho cercato di non ricono-
scerla’, p. 116). La citta ora gli appa-
re ovviamente come un epicentro di
disastri ambientali e personali, un
territorio solcato da metropolitane
verdi rosse e gialle dove si colgono a
volo frammenti di vite e dialoghi in-
sensati, una convivenza affollata di
oggetti e gente da buttare; e tuttavia
resta il suo posto, il posto in cui ac-
cettare il presente e passare la giorna-
ta diluendone la solitudine nella cu-
riosita degli incontri passeggeri, nel
movimento rapido e nei ritmi confusi
di altre esistenze.

Dungque tocca a Del Buono, il ro-
manziere di storie borghesi degli an-
ni Sessanta che mostravano soltanto,
o cosl pareva, indifferenze senza
qualita e opportunismi senza convin-
zione; e poi il professionista dell’effi-
mero, dal giallo al fumetto alla Tv;
tocca a lui consegnarci ora parados-
salmente un breve e godibile manua-
le di umana sopravvivenza con qual-
che recupero struggente del senti-
mento e una moralita non disperata.
Il bello & perd che questo avviene in
sostanziale continuita con il suo so-
slito atteggiamento mentale e la sua
cifra stilistica. Non & cambiata la ca-
ratterizzazione del protagonista: I'i-
nettitudine che lo imparenta ad altri
personaggi illustri del novecento let-
terario, le piccole vilta esibite, le cru-
delta a sorpresa, fulminanti, la fon-
damentale pieta e.tolleranza, 'ironia
esercitata anzitutto su se stesso. Una
vena di stralunata comicita percorre
il libro e si condensa alla fine in im-
magini surreali: il cane di famiglia
odioso fantasma della memoria, il ca-
ne che & diventato Del Buono, il cane
depresso ‘“‘come se non ci stesse pill a
fare il cane’’; e compare perd una ca-
gna bellissima di nome Fata che ha
gli occhi “sfavillanti di velluto e ac-
ciaio” come una ragazza innamorata.
Uomo e cane, ancora una grande me-
tafora letteraria per la materialita
della “vita sola”. (“Parla al corpo
ora rilassato e sudato con tollerante
buon umore, come a un vecchio cane
avido che ha appena inghiottito un
boccone di carne molto pit grosso di
quello che in realta gli serviva”: que-
sto & un altro personaggio, George,
anch’esso di ispirazione autobiogra-
fica, protagonista di un altro straor-
dinario libro sulla vecchiaia, Uz uo-
mo solo di Christopher Isherwood).
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Oltre la pagina, niente

di Luca Toschi

ALBERTO Moravia, I/ viaggio a Ro-
ma, Bompiani, Milano 1989, pp.
229, Lit 22.000.

Il mango & una nota pianta ar-
borea, originaria della regione tropi-
cale indo-malese. Il suo frutto, una
drupa appiccicaticcia, ovoidale, pol-
posa e giallognola, fu, qualche tempo
fa, al centro di un’intesa campagna
pubblicitaria, che ne sottolineava gli
effetti benefici in forza di un alto
contenuto vitaminico e proteico.

E assai probabile, pero, che que-
st’esotico vegetale, in chi abbia avu-
to occasione di leggere I'ultimo ro:
manzo di Moravia, I/ viaggio a Roma,
evochi altre immagini e sensazioni
relative al liquido seminale, di cui si
sospettano tracce su di un fazzoletto
— di shakespeariana memoria — che
unisce e divide il giovane protagoni-
sta e la sua quasi-matrigna. Magro bi-
lancio per uno scrittore, e, si potreb-
be aggiungere, per un lettore che ab-
bia trascorso diverse ore in compa-
gnia di un volume di duecentotrenta
pagine. Ma quanto si poteva dirne di
male credo sia stato gia detto, pil o
meno elegantemente. Il punto & piut-
tosto un altro: puo essere utile, infat-
ti, leggere e valutare I’opera oltre se
stessa, quale espressione di una cul-
tura sempre piu impotente a cambia-
re, che ha preso a raccontarsi, ad au-
tocelebrarsi. Moravia, perd, e qui sta
il suo merito peculiare, non ci propi-
na un ennesimo canto del cigno, ben-
sl una sequenza ben strutturata di
quadri, analizzati con la disperata lu-
cidita di chi riconosce, si, di essere
avvolto dal buio ma, al tempo stesso,
non riuscendo a scorgere intorno a sé
neanche un barlume di speranza, fa,
piccosamente, di questa condizione,
che & personale e storica, la realtd, in
assoluto. In tale prospettiva, I'ultima
sua fatica merita un posto di riguar-
do per quanto riesce a dirci, per la
forza documentale che ha e su cui &
necessario riflettere.

L’intreccio ruota attorno al ven-
tenne Mario, che lascia Parigi, sua
patria d’adozione, per tornarsene a
Roma a conoscere il padre, abbando-
nato in fretta e furia quindici anni
prima, quando la madre, decisa a ri-
farsi una vita altrove, se lo era porta-
to via, per poi morire prematuramen-
te. Ora ¢ il vecchio genitore a volersi
rifare una famiglia, in verita un po’
speciale, perché a immagine e somi-
glianza di quella passata, e per questo
I'ha invitato; Mario accetta solo per-
ché sente che nelle stanze di quella
casa della sua prima giovinezza si na-
sconde un segreto che, dalla separa-
zione di molto tempo prima, conti-
nua a minare la sua personalita. Ri-
percorre cosl le tappe fondamentali
della vita dei suoi genitori: luj era un
piccolo agente immobiliare; lei, non
avendo niente da fare, se ne stava nel

bell’appartamento a guardare la tele-
visione, a tenere a bada un mal tolle-
rato bambinello, a progettare e con-
sumare frenetici amori con tutti i
maschi di passaggio. Il marito aveva
deciso — come ripete pit volte nei
suoi racconti al figlio — di farsi da
Otello Iago, cercando di riesumare
un qualche legame con la giovane
moglie, e per questo si era promosso
regista delle sue relazioni. Ma la cosa
non aveva funzionato e lei lo aveva
infine abbandonato trasferendosi a
Parigi. Mario, appena ritrovata I’at-
mosfera della vecchia casa romana,
riesce quasi subito a chiudere il cet-
chio, scoprendo il ricordo-chiave che
lo assillava: la madre lo aveva ambi-
guamente indotto ad osservare un
proprio amplesso consumato sul di-
vano, una domenica sera, con l'a-
mante di turno, mentre alla televisio-
ne si stava dando una partita di cal-
cio (per raggiungere 'orgasmo, spie-

3a Moravia, ci metteva, mediamen-
te, tra i dieci e i quindici minuti).
Quanto al padre, maldestro e sfor-
tunato demiurgo di questi intrighi,
intenderebbe ricrearsi una vita con
Esmeralda, un’altra donna dalla sen-
sualita straripante, che egli vuol fare
assomogliare il piti possibile alla mo-
glie defunta. Costei, sanamente dif-
fidente, cerca di approfondire la co-
noscenza con il futuro figliastro ten-
tando di portarselo a letto; Mario,
perd, ha fatto amicizia nel frattempo

Tullio Pericoli: Alberto Moravia

n

con una quarantenne raffinata, Jean-
ne, provvista di una figlia adolescen-
te assai intrigante, Alda, e si scopre
incerto fra la matrigna (penetrare la
quale, entro una precisa cornice ri-
producente la scena fatale, gli per-
mette di pareggiare il conto con la
violenza subita nell’infanzia), la gio-
vinetta, che a sua volta fa da esca per
la madre, quest’ultima appassionata
quanto impotente ad appagarsi nel-
I’amore, e infine la domestica di suo
padre.

Per chi volesse sapere come va a fi-
nire, basti che il protagonista non
riuscira ad andare a letto con nessuna
delle donne, e avra soltanto un’eia-
culazione per strofinamento di un
piedino della ragazzina mentre si da
da fare con la di lei madre. Dopo non
gli restera che riprendere I'aereo e
tornarsene a Parigi.

Di tutti i personaggi, a quanto pa-
re, solo i defunti sono stati capaci di
godersela: la mitica madre e il marito
di Jeanne, donnaiolo incallito; alla
sua memoria lei ha consacrato una
funeraria camera da letto, che Alda
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vorrebbe profanare e far smantellare
dal richiestissimo Mario. Si gioca
con le ombre, passate e presenti: la
televisione, simbolo solenne di una
realt fittizia, sognata, vista, piutto-
sto che agita, fa da sfondo a tutto.
Fra questi zombi, la volgarita sensua-
le di Esmeralda sembra, per un atti-
mo, una boccata di aria fresca.
Moravia ci ha da tempo chiarito
che la chiave con cui egli vuole spie-
garci il mondo & I'*‘immaginario bu-
co della serratura”, quella fessura at-
traverso cui egli ci trasforma in “‘sco-
pofili”’ o in guardoni (si legga il suo
precedente L’somo che guarda). 1l
sesso come metafora del tutto; chia-
rito il codice, intuito il messaggio di
questo romanzo: ci si aggira in un cli-

ma di disperante impotenza, dove
obbligare un bambino ad assistere al-
lo spettacolo di un accoppiamento &
il segno di un egoismo cosi totale da
non rispettare neppure i piu elemen-
tari, biologici legami affettivi. Quan-
to al tema dell’incesto, giocato in una
gamma infinita di varianti possibili,
esso non rappresenta |'inevitabile ci-
fra culturale sottesa ad ogni sogno o
pratica sessuale, bensl I'impossibilita
di potersi affidare alle gioie liberatri-
ci dei sensi, ai richiami riproduttivi
della specie, per uscire dalla gabbia
che anche i pitl cari (coloro da cui ci si
aspetterebbero affetto e ajuto) soffe-
renti dei loro errori, delle loro colpe,
contribuiscono ad erigere attorno al-
la nostra liberta.

In tal senso non credo di fare in-
giustizia a Moravia dicendo che an-
cora una volta ha finito col raccon-
tarci la sua storia di sempre; solo che
I'utilita della lettura di questo ro-
manzo non va cercata nelle idee nuo-
ve, che non ci sono, quanto, come di-
cevo, nel suo valore documentale:
presentandosi cosl chiuso in se stes-

so, ripiegato nel raccontarsi, esso ap-
pare la conferma chiara, tangibile di
una cultura altrettanto chiusa, impo-
tente come i suoi eroi, refrattaria alla
curiosita. L’asciutta razionalita dello
stile corrisponde perfettamente al-
|’affannata ricerca, da parte di tutti i
personaggi, di porsi nei confronti del
mondo con un’obiettivita quasi
scientifica che, di fatto pero, si guar-
da bene dal tendere verso un appro-
fondimento reale della conoscenza
della realtd. Qui non si vuol capire,
sapere, ma soltanto si mescolano le
carte della stessa, monotona storia,
per procedere, quindi, secondo sim-
metrie infinite e ossessive, alla ricer-
cadella perenne sorpresa, alla riscrit-
tura di quanto si crede di avere gia

assodato una volta per tutte.

Non sorprende, percid, neppure
pit di tanto la consueta dimensione
“amateriale’”” dei personaggi di que-
sto tipo di narrativa. Si prendano le
donne: uterine nel senso pit totaliz-
zante della parola, esclusivamente
interessate alla propria sensibilita
erogena. Inutile chiedersi come pas-
sino la loro giornata, di cosa vivano;
a maggior ragione che lavoro faccia-
no, a parte quello antico come il
mondo che sembra loro competere
come un arcano privilegio. Strano
che un poeta, tanto attento alla di-
mensione sessuale della personalita,
sia poi cosl disinteressato nei con-
fronti della componente materiale
dell’esistenza. In questo mondo sen-
za cause né effetti, tutto si svolge
nella camera mortuaria del sesso, una
stanza priva di finestre e di porte; ma
anche priva di buchi della serratura,
attraverso cui guardare: non si entra,
non si esce, non si viene, non si va da
nessuna parte. Perché? Perché que-
sto mondo non esiste. O meglio esi-
ste, ma col sesso ha assai poco a che
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fare; ha invece molto a che fare con
la letteratura, e con coloro che vi la-
vorano.

Il romanzo, infatti, & naturalmen-
te scritto bene, si fa leggere come
puo farsi leggere il prodotto di un
esperto affabulatore che perd, come i
suoi personaggi, non riesce a rompe-
re il circolo vizioso di una logica che
spiega se stessa. Ci si trova, ciog, da-
vanti ad un’opera che dice pochissi-
mo della nostra vita, moltissimo del-
la nostra cultura umanistica, della
crisi in cui questa si sta dibattendo.
Letteratura che racconta la letteratu-
ra vuol dire semplicemente che gli
scrittori non usano gli strumenti loro
propri per scoprire nuove verita sulla
nostra condizione di viventi e spie-
garcele, ma se ne fanno usare, vi si
perdono dentro, confondendo il
mezzo con il fine. Cosi, mentre in
molte altre discipline scientifiche il
piacere della ricerca si sta afferman-
do, e si accantonano proficuamente
vecchi pregiudizi circa la minore im-
portanza della ricerca pura rispetto a
quella immediatamente applicabile e
fruibile, la letteratura rinuncia sem-
pre piu di frequente alle proprie po-
tenzialita analitiche, investigative, e
pensa di cavarsela autopromuoven-
dosi, autocelebrandosi. Siamo al de-
lirio, attraverso gli organi, maschili e
femminili, del piacere o attraverso
brani di memorie autobiografiche to-
talmente insignificanti, poco conta.

L’impotenza, insomma, di cui rac-
conta il romanzo aggiunge assai po-
co, forse nulla, a cio che gia sappiamo
sulla nostra condizione; &, viceversa,
un ennesimo segnale eloquente del-
P'inanita della letteratura, nella sua
accezione oggi dominante. Dallo stu-
dioso che si nasconde dietro una
pseudofilologia al critico poco mili-
tante, all'inventore di storie estenua-
te, il problema sembra essere analo-
go: manca il coraggio della curiosita
del nuovo, il desiderio, la fiducia che
si puo, si deve continuare a studiare,
la consapevolezza che lo scienziato, il
quale indaga la malattia fisica o I'e-
nergia pulita, non assolve compiti
molto diversi dallo scrittore o dallo
storico, che 'uomo ¢ tutto da scopri-
re; che ognuno, con i mezzi che gli
concede la sua competenza, & chia-
mato alla ricerca; perché non & vero
che non ci sia pit niente da capire.

La noia diffusa in chi legge Mora-
via, e tanti altri, & la conseguenza di-
retta della noia di chi scrive: nessuno
¢ obbligato a scrivere, a parlarci, ma
se crede di avere qualcosa da dire,
che almeno provi a suggerirci un al-
cunché d’inedito, perché altrimenti
la sua noia non vuol dire proprio
niente, non spiega proprio niente,
non ¢ di qualita diversa dalle tante
noie, pil 0 meno patinate e luccican-
ti, che ci sono quotidianamente pro-
poste. Ma che cos’@ quest’impegno
sempre pid diffuso a rassicurare, a ri-
petere il gia detto? Quest’invito a re-
stare fra noi, fra i nostri cari fanta-
smi? E per indorare la pillola I’ancor
pilt insopportabile (perché questo si
che ci fa sentire sciocchini, sciocchi-
ni) continuo ricorso alla “maravi-
glia’ ad ogni costo, un calderone do-
ve finisce tutto, sacto e profano, un
paesaggio notturno dove anche le
ideologie piu retrive riescono ad insi-
nuarsi e a passare inosservate, se non
addirittura a proporsi come degne di
attenzione e di riflessione. Una sorta
di corporativismo votato al suicidio,
infarcito di veterocattolicesimo, do-
ve la confessione della colpa non po-
ta a compiere nessun passo in avanti
sulla strada della comprensione ma &,
invece, il segno del persistere di una
condizione di arrogante rinuncia.
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Il silenzio di fuori

di Dario Voltolin:

DoOMENICO STARNONE, I/ salto con le
aste, Feltrinelli, Milano 1989, pp.
183, Lit 18.000.

Credo che si possano isolare tre
principali petcorsi di lettura da que-
sto libro che senza alcuna vanita ne
propone molti. Il primo e piu facile
riguarda il fitto tessuto di vicende
personali che costituisce per cosi dire
la materia della narrazione. Un cali-
brato gioco di rimontaggio tempora-
le permette a Starnone di prelevare
dalle biografie incrociate di un picco-
lo gruppo di amici umori e vissuti di
un ventennio di vita privata e politi-
ca. Siamo nella sinistra, una delle
tante, ma anche una delle pit ricono-
scibili e, purtroppo, una delle piu
rappresentate: Starnone non & un de-
luso storico, ¢ un deluso metafisico;
nel discorso diretto condensa attor-
no alle parole dei compagni e delle
compagne una tale quantita di vellei-
tarismo, di provincialismo, di incul-
tura e spesso di menzogna che sola-
mente quando sorge il sospetto che
stia esagerando costoro ci appaiono
meno odiosi.

Appare comunque come una ben
triste cultura quella dell’impegno po-
litico nelle sezioni del Pci, delle deci-
sioni di uscirne, della militanza nella
Cgil scuola, cosi come Starnone la
crocifigge sul tedio delle riunioni,
sull'infantilismo dei nomi di batta-
glia, sul misero fondamento dell’ap-
parire intelligenti agli occhi ora di
questa ora di quella compagna incol-
ta ma portatrice chissi come di qual-
cosa di rivoluzionario. E non solo tri-
ste, ma spietatamente fuori dal mon-
do appare 'importanza attribuita al-
I'arresto di un amico, invidiato per
questo e tuttavia sostenuto con scrit-
te murali nella notte. L’amico uscira
dili a poco: siamo di fronte a una ca-
ratteristica gid nota dello Starnone
scrittore: quella sua capacita impla-

Mi protesso, mi dichiaro
ai giudici rmarionertista:

lo sono tanto da non
toccarle pia le marionette.

Sono brave puppen,

si muovono da sole.

Guido Ceronetti
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cabile di smantellare ogni base ai di-
scorsi alti, ispirati, intelligenti, ai ge-
sti eroici, epocali, decisivi. Si tratta
di una radiografia di quella che Star-
none aveva gia etichettato come “‘si-
nistra patetica” sulle colonne del
“Manifesto’’.

Il gioco dei rapporti interpersonali
si risolve spesso in un intrico di pet-
tegolezzi, scambi di partrer, invidie,
gelosie, che la mimesi narrativa non
ha la minima intenzione, e nemmeno
la forza, di riscattare dallo squallore
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guistica che alimenta la narrazione
dell’emancipazione culturale tanto
del narratore quanto del suo amico
Michele. Prima ancora della lettera-
tura, della conoscenza di testi ignoti
al proprio ambiente familiare, il nuo-
vo sguardo sul mondo & uno sguardo
lessicale. La ricerca assetata, compli-
ce, mitologica da parte dei due ragaz-
zi di un lessico non familiare & de-
scritta da Starnone con una grande
ricchezza di osservazioni, di note, di
esempi. E una vena del romanzo par-
ticolarmente convincente.

La letteratura, il mestiere di scrit-
tore, la sua funzione nell'immagina-
rio dei due ragazzi hanno una posi-
zione centrale nella struttura temati-
ca e formale del romanzo. L’elemen-
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te) che non poteva davvero mancare
narrando in questo modo di quelia
generazione e di quella sinistra, ap-
che se persino il peggior Gaber aveva
detto sull’argomento tutto quello
che c’era da dire.

Un terzo punto di vista, meno fon-
dato su riscontri testuali, ma forse
interessante per capire lo scrittore
Starnone, consiste nell’individuare
una sottile frattura nel romanzo che
separa persone, avvenimenti e storie
comprese dallo scrittore e, quindi,
sviscerate e spiegate nei minimi par-
ticolari, da persone, stili e modi d’es-
sere per lui essenzialmente incom-
prensibili e, dunque, solo riportabili
fenomenologicamente.

Mi sembra che ci siano tre luoghi

Poesia, poeti, poesie

Muti nell’azione

di Graziella Spampinato

Franco Lo, Liber, Garzanti, Milano 1988,
pp. 245, Lit 30.000.

Nella parola liber confluiscono due significa-
4, perfettamente omologhi in due lingue legate
da un’oscura persistenza: liber é Libro, ma anche
libero, in milanese e in latino. Loi, lirico anoma-
lo dell’esperienza di massa, vive doppiamente la
contraddizione dei nostri dialettali. Da una parte
é lirico, cioé suggestivamente autentico, proprio
perché fa parlare un intero popolo cittadino, fis-
sato in tempi in cui “leggeva i manifesti del
Kommandatur, ascoltava il Colonnello Stevens
e Candidus, leggeva il Corriere, ma scriveva vo-
lantini antitedeschi ‘in italiano’, ma gridava, be-
stemmiava, saffriva e malediva e giocava in mi-
lanese, e pregava in latino nelle cantine-rifugio”.
Dall'altra la sua lingua, modellata su questa ric-
chezza domestica, € poi lontanissima dall’essere
una scorciatoia per ricreare poeticamente ‘il par-
lato’’, per dare vita durevole a cio che Jo stesso
dire quotidiano esaurisce e disperde. E quind;
tutt'altro che un parlare “‘aperto”, o un affratel-
larsi “‘facile” di un popolo soggetto di azione,
ma non di parola. Non v'é anzi alcuna possibili-
ta d'intreccio, o di contatto, tra questi due poli:
la presenza dell’uno esclude l'altro, la parola é
vuoto d'azione. Loi, che raccoglie brandell; di
memoria mancata, che rende eroi irriconoscibili,
veri a forza d'inattualits, plasma una lingua af-
francata da referenti storici quanto da una prassi
consumata dal lirismo borghese. Il suo dialetto,
non solo e non tanto mai parlato, quanto auten-
ticamente autonomo, é fedele solo “‘ai suoni e
alla coesistenza delle sostanze, alla loro non ar-

bitraria omogeneita. In questa duttiliti non mag-

matica, non eversiva né ponderabile, la lingua ri-
sulta materia viva, prodigiosamente porosa, at-
traversata dalla realtd a cui non puo tenersi fede-
le, venata da radici che, in estensione e in
profondita, ne fondano il diritto d’esistere, da
sempre e per sempre. Un acuto profeta come For-
tini aveva intuito per Loi un posto di diritto nel-
la nostra costellazione letteraria, ma “‘ricono-
sciuto soprattutto da una qualita di lettori che
non dovrebbero piacergli e negato da coloro che
della sua poesia pit avrebbero bisogno’. Sono
costoro i fratelli che non scrivono, ma pagano a
caro prexzo U'incorruttibile saggezza dei poeti, in
un lavoro allo scalo merci di una stazione qual-
siasi, in una qualsiasi morte da povero.

Vent'anni di lavoro poetico, approdati a que-
sto liber, rafforzano le ragioni della lettura di
Fortini e insieme la rendono inattuale. La lirica
di Loi, come su rimarginate ferite di brutalita e
d’idealismo, ha compiuto una parabola, una fe-
lice ascensione al.reale di tutti. E qui muore Pa-
solini (“‘Furlan, puéta, om d’antiga sciensa,| per
rabbia e per vergogna t'an cuppd’’) muore in un
letto d'ospedale l'amico Giulio, che leggeva ‘i
grandi’’ e non correva dietro le riviste letterarie
(““Ob, svéliess! ciama no l'umbria,| e quél lassass
anda, quél sbandundss...”’), moriamo tutt; noi
della paura di vivere (“‘G’#l pagtira, cumpagn...’
e la parola/ ghe brancava nelventer. Ma chi 'é?/
Perché?...”). Nella Cumedia della vita non esi-
stono atleti, anche i poeti possono avere solo un
dolore per volta, un amore per volta (“Se mi
duessi, mi, végh dii dulur,| viin sul ne sentaria,
cume fan tiicc”). E in questo “pianissimo”’ di di-
sciplinata, armoniosa tensione, s'invera il grande
magistero di Vittorio Sereni.

quotidiano. Questa la desolante tem-
perie politica che Starnone, non va-
riando al riguardo mai punto di vista,
forza ad essere una condizione esi-
stenziale degli uomini e delle donne
di cui narra.

Tuttavia, proprio questa fissita di
sguardo sulla deprimente qualita di
un’ideologia della sinistra (per altro
gia intesa per quello che era fin dai
tempi di ““Lama non I’ama nessuno”’
dall’unica generazione non rappre-
sentata da Starnone) conferisce al ro-
manzo una compattezza sottilmente
claustrofobica. Non ¢’ un mondo
esterno, non esiste; tutta la ricchezza
che una vita pud sperare di avere de-
v'essere colta qui dentro, in questo
gioco di combinazioni gia date, in
una qualche sua screpolatura, in
qualche sacca di ossigeno.

Un secondo percorso, decisamen-
te pill gaio, conduce ad un interes-
sante Starnone che riflette sia come
narratore, sia come esperto, sia come
curioso, sulla nostra lingua. I livelli
di questa indagine sono vari. Note-
vole &, ad esempio, I’ipotesi sociolin-

to coagulante del testo & infatti la
vicenda di Michele, il quale, scritto-
re di racconti in gioventt, rispolvera
ora, con I’intenzione di pubblicarla,
una lettera che Calvino gli avrebbe
inviato dopo aver letto un suo rac-
conto. Si tratta di un pietoso falso e
sul tentativo di impedire questa in-
combente disastrosa gaffe, Starnone
riesce a costruire la propria scaltrita
rete di sovrapposizioni temporali, ot-
tenendo inoltre un finale accattivan-
te (che non si pud dire). Ma cid che
Starnone soprattutto racconta & quel
complicato groviglio di mistificazio-
ni e alte motivazioni in cui sono state
vissute le figure dell’intellettuale e
soprattutto del letterato nei confron-
ti della classe operaia, ovviamente
dal punto di vista di chi pratica come
contraddizione I’emanciparsi sia cul-
turalmente sia politicamente: questo
¢ il caso del narratore e di Michele. Si
ganera cosi un saliscendi emotivo di
sensi di colpa (perché si & intellettuali
e perché non lo si ¢ veramente) e di
sensi di superiorita (perché si & intel-
lettuali e perché non lo si & veramen-

su cui la capacita di penetrazione psi-
cologica di Starnone non riesce ad
operare: i personaggi femminili, il
mondo dell’infanzia, 12 generazione
degli adolescenti. Oggetti del deside-
rio, le donne di Starnone o sconcer-
tano o non sono pertinenti. Sconcer-
ta la loro sicurezza in frangenti esi-
stenziali pesanti, sconcertano le loro
decisioni improvvise, le loro posizio-
ni sempre diverse da quelle dei com-
pagni maschi, i loro punti di vista im-
previsti, le loro scelte personali. Non
sono pertinenti quando intervengo-
no nei discorsi da uomo-intellettuale-
letterato-scrittore, sono incolte
quando i due giovani hanno sete di li-
bri, assetate di cultura quando i due
non pili giovani gia sono disinganna-
ti. Starnone, ma un’intera cultura
con lui, non s’avventura nella giun-
gla misteriosa delle motivazioni fem-
minili allo stesso modo di come tran-
quillamente conosce quella delle mo-
tivazioni maschili.

Ne risulta un’interessante figura
di narratore omodiegetico parzial-
mente fenomenologico: anche il

mondo dell’infanzia, di cui & porta-
trice la figlia Matilde con I'inquie-
tante amico Camilli, non puo essere
raccontato se non grazie alle media-
zioni di altri attori. Il narratore co-
nosce lo stato delle fantasie di sua fi-
glia o perché sua moglie gliele comu-
nica o perché il figlio di Michele, il
suo allievo Ernesto, gliene svela i
contenuti. Ma proprio grazie a que-
ste mediazioni, il mondo surreale
della piccola incomprensibile Matil-
de si struttura autonomamente nel
corso della narrazione e rivela uno
Starnone che, affrancato da vincoli
di realismo mimetico, dimostra di
avere molto da dire e, soprattutto, da
scrivere.

L’adolescenza: il giovane Ernesto
¢ la sua amica Deborah sono, agli oc-
chi del narratore, il totalmente altro.
Quando essi monopolizzano la sce-
na, ritroviamo tutto lo Starnone di
Ex cattedra. Una sorda e invalicabile
incapacita di comunicare con questa
assurda generazione permette a Star-
none di giocare il suo registro stilisti-
co migliore, una comicita passiva che
aspetta la battuta dall’altro per alleg-
gerirla e porgerla poi in maniera esi-
larante sulla pagina. Ernesto rag-
giunge cosl una geniale compiutezza
belushiana, sgangheratamente mi-
mando in classe mostri di ogni tipo,
compresa la Primavera di Botticelli,
oppure componendo temi sulla crea-
zione distratta dell’essere umano e
dunque parodiando per i compagni la
difficile condizione di chi & stato
creato per meta e non riesce a stac-
carsi dalla materia, cioé dal banco in
formica.

Ernesto, con la sua Deborah, & si-
curamente grande: la narrazione
sembra procedere distratta nei suoi
paraggi, mentre invece egli, o forse
“‘ess0’’, & uno dei maggiori punti di
sintesi del romanzo. Sottrarri la let-
tera di Calvino al padre, imprimendo
alla struttura portante della narrazio-
ne una svolta decisiva, comunichera
(in qualche modo) tanto con gli adul-
ti quanto con i bambini, imitera Gre-
gor Samsa immedesimandosi nell’in-
setto, citera — insieme con Deborah
— brani di Sting, permettendo alla
narrazione di ancorarsi astutamente
al presente invece di perdersi in una
nebbia memorial-ideologica. Ma so-
prattutto Ernesto non verra boccia-
to, nonostante le sue numerose for-
midabili insufficienze, perché la sini-
stra patetica interverra politicamen-
te nello specifico (un consiglio di
classe), dopo aver educato lo stesso
Ernesto selvaggiamente nel privato
(la famiglia).

Dalla doppia prova narrativa di
Starnone, Ex cattedra e I/ salto con le
aste, mi piacerebbe veder emergere
una quantita di Ernesti, magari sem-
pre meno capiti, sempre pit lontani,
pero sempre meglio mimati, rappre-
sentati, descritti. La qualita degli Er-
nesti & quella di parodiare I’esistente
senza proporre un punto di vista su-
periore. E la capacita di estrarre le
assurdita dalle situazioni pitt quoti-
diane e di comunicatle attraverso un
linguaggio, spesse volte iconico, in-
consapevolmente condiviso da molti
perché prodotto dai media. La capa-
cita di Starnone & invece quella di
raccontare [’esistente da un punto di
vista laterale, raggiungendo spesso
una raffinata comicita proprio grazie
a questo scarto. Tuttavia la realta e
non la parodia & cio che sta a cuore a
Starnone. Sebbene questa caratteri-
stica faccia di Starnone uno scrittore
singolarmente simpatico e potenzial-
mente molto divertente, & la sua ca-
pacita di inventare gli Ernesti che lo
rende unico.
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La semiotica & ancora viva

di Cesare Segre

MARCELLO PAGNINI, Semsiosi. Teoria
ed ermeneutica del testo letterario, 11
Mulino, Bologna 1988, pp. 358, Lit
36.000.

Il recente volume di Marcello- Pa-
gnini & un’ottima sintesi della sua at-
tivita in un periodo assai ampio: dal
1958 al 1987. Se si tiene conto che
gli anni del ““lancio” dello struttura-
lismo, e subito dopo della semiotica
— sono quelli intorno al 1963-1965
— si ha subito un’idea del significato
del lavoro di Paganini, aristocratica-
mente appartato ma di grande rilie-
vo. Del resto, Pagnini fu tra i primi
in Italia a lavorare in senso formali-
stico su un poeta: alludo al volume su
La poesia di W. Collins, uscito a Bari
nel 1964. Ora, questa Semiosi invita
a una caratterizzazione complessiva
del suo lavoro, anche perché ripre-
senta saggi di grande risonanza, co-
me ““Struttura semantica del grande
simbolismo americano”’ e “‘Il sonetto
'A Zacinto’”, oltre a quello program-
matico su “‘La critica letteraria come
integrazione dei livelli dell’opera’.

1l presente volume contiene quin-
dici saggi, divisi in tre sezioni: Rifles-
sioni teoriche; Letture di testi; Testi e
contesti. Questo ordinamento ragio-
nato trascura necessariamente la cro-
nologia. Alla motivazione primaria e
dichiarata, quella di organizzare i
contributi secondo la tipologia dei
loro argomenti, ne va forse aggiunta
una di principio: sottolineare la so-
stanziale coerenza e continuita del
lavoro di tutta una vita a prescindere
dagli inevitabili e provvidenziali ap-
porti di nuovi procedimenti e pro-
spettive. Anche i contributi polemici
o apologetici corroborano questa fer-
ma posizione del critico.

Si sa che, dai primi entusiasmi, dai
successi e dall’espansione della criti-
ca semiologica si & passati oggi a una
fase di rallentamento e quasi di sco-
raggiamento. Mentre le alternative
proposte dalla critica marxista e da
quella psicoanalitica erano state in
un certo modo fagocitate dalla se-
miologia, il decostruzionismo esplo-
so in America, ma per stimoli euro-
pei (Derrida, De Man), ha messo
temporaneamente in crisi non tanto
la critica semiologica, quanto la criti-
ca tout court. Forse si tratta di una
tempesta che sta allontanandosi, ma
gli effetti sono stati devastanti.

Pagnini ha reagito prontamente,
difendendo il lavoro proprio e dei
suoi compagni semiologi. Fonda-
mentali in questo volume i due capi-
toli Sistemi culturologici e strutture
letterarie e, sinora inedito, La cono-
scenza del testo. Piu polemico il pri-
mo, pil pacato il secondo, questi ca-
pitoli evitano giustamente di lasciar-
si impigliare nei sofismi del decostru-
zionismo, anzi proclamano senza
ambagi la fede nella ragione e nel rea-
lismo, che & anche fede nella funzio-
ne comunicativa dell’opera letteraria
e nella possibilita, per il lettore, di
trarne un senso, sia pure limitato da-
gli ostacoli epocali e personali alla
comprensione. Pagnini & ben consa-
pevole che il dibattito investe conce-
zioni filosofiche, soggettivismo o
realismo, logocentrismo o referen-
zialismo, e scende in lizza senza ti-
mori. Quando parla di conoscenza
del testo allude s) alla conoscenza
della complicata organizzazione del
testo, ma anche al fatto che il testo &
un individuo separato dagli altri te-
sti, e portatore esso stesso di cono-
scenza.

Pagnini ha una visione molto chia-
ra dell’'universo letterario. Al centro
sta, ogni volta, il testo scelto per la
lettura e Dinterpretazione, organi-
$mo in cui si sovrappongono o s’in-
tersecano numerosi livelli formali e
contenutistici, la cui interrelazione

globale istituisce i valori e il messag-
gio portato dal testo. Poi ¢’¢ una se-
rie di legami esterni, col mondo della
cultura letteraria e della cultura in
genere, e infine con quella che Lot-
man chiama la “‘sociosfera”. Se le
nostre formalizzazioni possono esse-
re imperfette, saldo ¢ invece lo sche-
ma generale che sintetizza le forze in
gioco.

Una concezione di questo genere
convince a riconoscere gerarchie di
funzione e gerarchie di livelli, cosl

Declino di un felice conta

se Pagnini si pronuncia contro una
critica esclusivamente marxista o
psicoanalitica, egli poi pud permet-
tersi di approfondire analisi appunto
di tipo psicoanalitico, perché ha sot-
tolineato in partenza la non esausti-
vita del procedimento, e distinto lim-
pidamente tra psicoanalisi dell’auto-
re, del testo o del lettore. Segnalo a
questo proposito i saggi su I never
told the buried gold di Emily Dic-
kinson e su The Fall of the House of
Usher di E.A. Poe, affascinanti e si-
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di Elisabetta Soletti

Maria Corrti, Il canto delle sirene, Bompiani,
Milano 1989, pp. 188, Lit 20.000.

il canto armonioso delle sirene si affievolisce,
procede per salti e distrazioni.

Con sommessa e pensosa ironia, la Corti inse-

“C'era un’ora ideale, che in un certo modo
apparteneva a loro sul mare, I'ora meridiana col
sole a perpendicolo, che sfavillava prolisso sulle
onde, mentre la calura incantatoria distendeva il
velo del sogno sopra la mente umana stregata’.
E questa l'ora delle sirene, quando I'eccesso di
luce forma una coltre spessa opaca, quando il
mare privo di onde (“Ed ecco a un tratto il vento
cesso; e bonaccia fu, senza fiati: addormento
Londe un dio”’ — cosi nell’Odissea), sembra so-
speso in un’allucinata immobilita, e fatale si in-
sinua la dolcezza dell'accidia e il sonno mortale.
Caillois, in un saggio recentemente pubblicato,
ci ricorda la sacralita del mezzogiorno, del mo-
mento di transizione, quando il sole é situato
proprio nel centro vitale, e le apparizion: dei de-
moni meridiani che ugualmente partecipano di
caratteri ctoni e solari.

Demoni dell’ora consacrata ai morti, personi-
ficazioni esse stesse delle anime dei defunti, le si-
rene si congiungono anche con I'atmosfera sola-
re, partecipano della forza distruttiva dell’astro
che da la febbre, spossa le energie dei mortal; fi-
10 a corrompete la carne e far marcire le ossa. La
lunghezza dell'ombra allora é minima, e I'anima
— pari all'ombra — ¢ pid fragile, pis esposta al-
le tentazioni del soprannaturale, pis vulnerabile
all'insostenibile contatto con la conoscenza divi-
na. Sullo sfondo della remota inquietante poten-
2a del mito, Maria Corti affida agli antichi testi
— nel bell'episodio iniziale — il racconto della
loro polimorfa e complessa ambiguita. Uccelli
prima con teste di donna, avidi di sangue, simili
a Kere, Arpie, Erinni, divinitd poi delle acque,
come Nereidi, Ninfe. Ma avvicinandosi all’ oggi

gue nel romanzo il filo sempre pis tenue che lega
le sirene agli uomini. Perché non sono pii eroi
solati e titanici come Ulisse ad essere contagiati
dalla curiositas, ma creature solitarie, appartate,
chiuse in piccoli universi provinciali. Il pittore
Basilio é guidato all’incontro nei gorghi di Male-
passo da segni altrui che a fatica riesce a decifrare
negli affreschi di Aghia Sofia e da indistinte im-
pronte nelle grotte marine. La grandezza del-
Latto puo ormai consistere solo nel ‘‘desiderare
Uannientamento nel grande flusso”’, perché *‘for-
se solo una lunga catena di artisti sparsi nello
spazio e nel tempo, ciascuno dei quali eredita,
continua, rinnova, migliora, solo l'intera catena
incontra qualcosa come dio”’,

Procedendo nel tempo il silenzio si allarga, il
divario anche stilistico tra i registri — ora alti,
ora informali e colloquiali — si accentua. Nei
loro dialoghi le sirene commentano con pis in-
tensa e risentita causticitd”’ la squallida immen-
sita"’ che avvolge e impregna atti e pensieri uma-
ni. L'avventura puo ripetersi, ma indossa panni
borghesi. E la sorte dell'intellettuale Celestina
che si sotirae ad una quieta e paga carriera di ri-
cerca per. sperimentare la grandezza della crea-
zione.

Per il momento, in attesa che non ci siano pis
morti né sirene a guidare le menti lontano, solo
una morte dolcissima puo per un istante riscatta-
re la trita banalita del moderno.

come implica una convergenza di
tutti gli elementi verso quei valori si-
gnificanti, che soli giustificano la
messa in opera di un insieme cosl
complicato e delicato quale il testo.
L’autore che creaimplica un lettore
che decodifichi: solo cosl ha un qual-
che senso la sopravvivenza delle ope-
re letterarie attraverso il tempo, e la
loro continua efficacia su di noi. Pa-
gnini & dunque la perfetta antitesi
dei decostruzionisti, negatori delle
gerarchie del testo, quasi esse costi-
tuissero uno strano tipo di autoritari-
smo, e negatori di qualunque refe-
renzialita delle parole e delle frasi, ri-
dotte a un brusio insensato su cui al-
’infinito si sovrappone il brusio del
nostro parlare a proposito dell’opera
(che non punterebbe a una qualsiasi
interpretazione, nulla essendo comu-
nicato né dall’opera né, si deve argui-
re, da noi).

La sua concezione “livellare’ per-
mette a Pagnini di tener ferma I'im-
magine globale del testo anche quan-
do 1 mezzi di analisi messi in atto so-
no parziali. Cosl, per esempio, anche

stematici; elementi di ambito psicoa-
nalitico s’incontrano pure, ma gia in-
tegrati in un’interpretazione piti am-
pia, nelle pagine sul sonetto A Zacin-
to del Foscolo.

Non posso dare che un’idea molto
parziale di un volume denso e medi-
tato come questo. Dovrd per esem-
pio trascurare |’eleganza con cui Pa-
gnini attua le sue formalizzazioni
(anche graficamente), riuscendo
sempre a renderne evidente la fun-
zione chiarificatrice. E fard solo un
cenno alla frequenza di quelle analisi
fonetiche (gia sicure nel suo Collins)
che, fondamentali in una poesia allit-
terante come quella inglese, diventa-
no chiavi interpretative nelle mani di
Pagnini, Segnalerd ancora alla svelta
il capitolo sulla Semiotica del teatro,
che mette tranquillamente in chiaro
problemi su cui si & troppo dibattuto.
E I'unico esempio, in questo volume,
dell’acuta attenzione di Pagnini ver-
so il fatto £eatrale, dimostrata da ar-
ticoli non raccolti qui.

Mi soffermerd invece ancora un
momento sulla semiotica della musi-

ca, cara a Pagnini che ¢, in privato,
cultore di quest’arte. Nel volume Pa-
rola e musica (1974) egli ha approfon-
dito teoricamente I’argomento, oltre
a fornire un’analisi magnifica del-
I'Alexander’s Feast di John Dryden
musicata da G.F. Handel. Qui uno
dei capitoli nuovi & dedicato alla poe-
sia Peter Quince at the Clavier di Wal-
lace Stevens. E straordinaria la plu-
ralita di funzioni metaforiche e sug-
gestive attribuita qui alla musica. In-
tanto, il componimento stesso imita
la forma della sonata. Poi, ¢’ vivo il
senso fisico della produzione dei suo-
ni attraverso il tocco dei testi, e per
contraccolpo la reazione sentimenta-
le prodotta, il feeling. Questo feeling
si bipartisce a seconda che incarni il
desiderio dell’amata da parte del
poeta e il desiderio di Susanna (pro-
tagonista della poesia) da parte dei
vecchioni. ’
Poi, I'interiorizzazione del suono
si concreta sinesteticamente in colo-
ri: 'azzurro serico del desiderio, il
verde del giardino, che pud anche si-
gnificare la felicita prenatale, paradi-

AL o AP P o

siaca: eden e liquido amniotico; il
rosso della concupiscenza. Ma se la
musica si trasformava in sensazione,
ecco ora che la sensazione si trasfor-
ma in musica, quando Susanna cerca
“the touch of springs’: e di conse-
guenza il corpo dei vecchioni viene a
vibrare come uno strumento musica-
le. Dalla musica alla musica, attra-
verso la concettosa costruzione poe-
tica. Ed & ancora con suoni che si
preannunciano i servi giunti in soc-
corso: un suono che si materializza in
luce quando Susanna viene rivelata
dalle lanterne nella sua pudibonda
nudita. Grazie a Pagnini, questa poe-
sia arcinota di Stevens ci rivela tutta
una trama nuova di significati.

Semiosi di Pagnini ha cosl, tra gli
altri, il merito di darci fiducia: nel-
Pefficacia della critica, nella solidita
di quanto si & costruito sinora in
campo semiotico. Sarebbe scorag-
giante se un libro cosl fosse accolto
tiepidamente o solo con un successo
di stima.

R. Brubaker
I LIMITI DELLA
RAZIONALITA'
Un saggio sul pensiero sociale e
morale di Max Weber
pp- 144 L. 20.000

H. L. Dreyfus
CHE COSA NON POSSONO
FARE I COMPUTER
I limiti dell'Intelligenza Artificiale
pp. 416 L. 35.000

A. Ferrara
MODERNITA' E
AUTENTICITA'

Saggio sul pensiero sociale
ed etico di J. J. Rousseau
pp. 160 L. 22.000

M. G. Chiavegatti
IL VOLTO E
LA SUA MASCHERA
Psicodramma analitico e
analisi del ruolo
pp- 168 L. 22.000

A. M. Wille
IL BAMBINO IPERCINETICO E
LA TERAPIA PSICOMOTORIA
Un approccio terapeutico al
bambino instabile
pp. 144 L. 18.000

C. Trombetta
CLAPAREDE
pp. 508 L. 45.000

A. Mioni
L'EDUCAZIONE LINGUISTICA
pp- 128 L. 15.000

Nelle migliori librerie o direttamente a:
Armando Armando s.r.l.
P.2za S. Sonnino, 13 - 00153 Roma
Tel. 06.5817245-5806420
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Cinque voci di una condanna

di Anna CGhiarloni

CHristorH HEIN, La fine di Hom,
Edizioni efo, Roma 1989, ed. orig.
1985, trad. dal tedesco e prefaz. di
Fabrizio Cambi, pp. 200, Lit
24.000.

L’edizione originale qui indicata &
quella apparsa nel 1985 in Germania
Federale presso Luchterhand. Vale
la pena raccontare quello che intan-
to, in quello stesso anno, capitava a
est. Il romanzo giaceva da tempo in
bozze presso la casa editrice Aufbau
e i si era arenato. Finché un giorno,
grazie ad un provvidenziale errore
tecnico — ma qualcuno parlo invece
di uno sberleffo della base nei con-|
fronti dell’apparato censorio — il Ii-‘
bro uscl travestito con un’innocente
copertina da romanzo per ragazzi, in
qualche centinaio di copie. E venne
venduto, e nessuno tornd nelle libre-
rie reclamando che titolo e autore
non avevano a che fare col testo che
seguiva, anzi andd a ruba ancor pri-
ma che un diligente funzionario si ac-
corgesse della *“‘svista’’. Ci fu un cer-
to rumore, finché finalmente ’anno
successivo La fine di Horn venne uffi-
cialmente pubblicato anche nella
RDT. Ma perché tanta esitazione?
Perché Hein riesplora con questo ro-
manzo la storia della repubblica so-
cialista fino dalle fondamenta, riesu-
mando le vittime che in quella co-
struzione furono murate.

Horn & uno storico di Lipsia che
nei primi anni cinquanta viene accu-
sato di revisionismo e confinato a
Guldenberg, un’immaginaria citta-
dina termale della RDT, a dirigere
un modesto museo di provincia. Qui
tenta di sopravvivere rifugiandosi
nell’archeologia del mondo preistori-
co, un mondo troppo antico ‘‘per
mentire ancora’, ma il progressivo
isolamento, [l'ottuso conformismo
degli abitanti di Guldenberg e un’ul-
teriore scomunica ideologica connes-
sa con la fuga della sorella nella Ger-
mania Federale lo conducono al sui-
cidio.

Dopo aver messo in scena il tema
della sconfitta della rivoluzione (i te-
sti teatrali pid significativi, compre-
so il recentissimo Passaggio, sono ora
disponibili nella traduzione di Fabri-
zio Cambi presso la Tipografia Edi-
trice Pisana) e aver affrontato il tema
dell’alienazione quotidiana in L azi-
co estraneo (Edizioni efo 1987), Hein
si confronta dunque col tema dello
stalinismo nella RDT. E o fa attra-
Verso una struttura narrativa che gli
consente di mettere in stretta rela-
zione — ecco l'altro aspetto scottan-
te del romanzo — il dogmatismo bu-
rocratico degli anni cinquanta con il

M.L. von Franz

passato nazista.

La storia di Horn viene ricostruita
dopo oltre vent’anni — la visuale da
cui si guarda al passato & quindi quel-
la attuale — attraverso le deposizioni
di cinque personaggi che a turno dan-
no laloro versione dei fatti. Ne nasce
una cronaca contraddittoria e lacu-
nosa, dal cui gioco prospettico pitt
che un ritratto dettagliato di Horn
emerge 'immagine di una comunita
ipocrita, che nasconde dietro un per-
benismo bigotto e polveroso, I'im-
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pronta del nazionalsocialismo: la ten-
denza al sospetto, I'esercizio della
delazione, la supina acquiescenza al
potere, il malcelato disprezzo per i
diversi. E questo il sostrato — sugge-
risce Hein — che ha consentito allo
stalinismo di attecchire nella RDT. I
riferimenti cronologici sono puntua-
li. 11 suicidio di Horn risale al 1957,
P’anno del duro giro di vite successi-
vo ai fatti d’Ungheria, cui segul —
proprio a Lipsia — ’arresto di Ha-
rich e ’emarginazione di intellettuali
prestigiosi come Bloch.

Questo lo scenario di fondo, ma
Hein cala il trionfo dello schemati-
smo ideologico di quegli anni in una
dimensione provinciale, in una cor-
nice quasi domestica, che ben si pre-

sta a dimostrare come sopraffazione
e acquiescenza, arbitrio e servilismo
si possano correlare con quello che
oggi all’est si suol definire come “‘fa-
scismo quotidiano”. Situazioni e
personaggi minori dunque, comparse
di una cronaca di provincia, che re-
stituiscono bene al lettore I’atmosfe-
ra soffocante di quegli anni.
Kruschkatz, ad esempio. Funzio-
nario di partito nonché sindaco di
Guldenberg, Kruschkatz sa benissi-
mo che Horn & vittima di un’ingiu-
stizia, ma la giustifica in nome della
“legge ineluttabile della Storia’ che,
secondo lui, richiede anche il sacrifi-
cio degli innocenti. Una concezione
della politica che non lascia spazio a
tipi come Horn perché chi si ostina a

Diabolico

di Anna Baggiani

OsKAR Pantzza, 1l concilio d’amore et coetera
et coetera, preludio di André Breton, L’Af-
franchi, Salorino 1988, trad. dal tedesco di
Andrea Chersi, pp. 173, Lit 9.500.

Un agile libretto da consigliare, come livre de
chevet, al nostro ministro della saniti. E un’o-
Dperazione coraggiosa, curiosamente tempestiva,
per questa piccola casa editrice che pubblico,
L’anno passato, il Diario di un cane dello stesso
antore, accanto ad altri titoli interessants, distri-
buiti attraverso canali alternativi (si meritano, s,
lindirizzo: cas. post. 53, CH-6872 Salorino). Se
i racconti qui contenuti ben si prestano a dare
un’idea della vena fantastica, alla Poe, con oscil-
lazioni tra razionalismo ed espressionismo, del-
l'autore — deliziosa la presa in giro di Sweden-
borg nel Delitto di Tavistock Square — altra
cosa € il pezzo forte che da il titolo al libro: una
Tragedia celeste in cinque atti, accompagnata
dal surreale preludio di Breton, artefice del repé-
chage francese degli anni ’60. In cielo, a conci-
lio, un Dio trascinante un’eterna vecchiaia, con
relativo corredo farmaceutico, un Cristo emacia-
to e tisico, letteralmente consunto dall amore
dei fedeli, una leziosa Madonna e, ultimo, in for-
ma di fuoco, lo Spirito Santo, scandalizzati dalla
corruzione umana, decidono una punizione ade-
guata, Convocato, pertanto, il demonio, gli la-
sciano mano libera, secondo le sue competenze,
in cambio della liberta di stampa. Con un lampo
di genio, accoppiandosi con la voluttuosa Salo-
mé, il demonio dara vita alla sifilide, che impe-
sterd il mondo (siamo giusto nell'ltalia fine
'400). Avvelenare agli uomini ‘‘I'ebbrezza d’a-
more, la pig innocente, la piti dolce felicita che
conoscano’’ e lasciare spazio alla redenzione: ec-
co la diabolica invenzione, in ottemperanza al

J. Bowlby

SGUARDO DAL
SOGNO
I'sogni di famosi filosofi e uomini politici

delf'antichita interpretati dalla piu
importante allieva di Jung

L'influenza delle esperienze infantili Vo

UNA BASE
SICURA
APPLICAZIONI CLINICHE DELLA

TEORIA DELL'ATTACCAMENTO

sullo sviluppo della personalita =

divino dettato. Costruito con un taglio vivace-
mente caricaturale — il vero obiettivo del prote-
stante Panizza é ovviamente la Chiesa Cattolica
— con l'immediatezza del pezzo da cabaret, il
dramma denunzia I'amarezza nascosta della sati-
ra che colpisce il segno: il monologo del diavolo
é un piccolo capolavoro; agghiacciante la descri-
zione del decorso della malattia — non per nien-
te l'autore era un medico. Ma la liberta di pensie-
ro, e di stampa, aveva un prezzo ancora troppo
alto nella moderna epoca guglielmina: dal che
discende, infine, che il diavolo viene gabbato,
come in tutte le storie che si rispettino. Per 11
concilio d’amore, apparso nel 1894-95, a Paniz-
za tocco infatti un anno di prigione. Fu condan-
nato per. ‘‘oltraggio alla religione’’, nonostante la
Sua appassionata autodifesa in cui, rivendicando
il diritto alla satira, tirava in ballo H ogart, Parny
con la sua Guerre des dieux, pubblicata un se-
colo prima, e, per.restare in patria, il “‘vero tede-
sco”’ Sebastian Sailer, predicatore e autore di
un'umoristica Caduta di Lucifero. “‘Tedesco,
francese o inglese... nessun popolo rinuncia a
mettere alla berlina la propria religione’’: varreb-
be forse la pena di riprendere, oggi, il discorso.
Inutile fu anche la difesa letteraria ad opera del-
Lamico Conrad, fondatore nel 1891 a Monaco
di quella “Gesellschaft fiir modernes Leben”
che raccoglieva la bohéme rivoluzionaria cui
Panizza si era legato. Profondamente segnato
dall’esperienza della prigione, dall'esilio tra la
Svizzera, dove continuava a pubblicare, e Parigi;
ancora condannato in Germania per. ‘‘lesa mae-
sta’’ per le poesie di Parisiana (1899), Panizza
mori nel 1921 nel manicomio dove era stato ri-
coverato per. ben quindici ann.

W.R. Bion

SEMINARI
CLINICI

BRASILIA E SAN PAOLO

con il famoso psicoanalista

L'esperienza viva det lavoro di supervisione

pretendere giustizia — cosl argo-

menta Kruschkatz ancora vent’anni

dopo, ricostruendo a suo modo la fi-

ne di Horn — si rivela inadatto al vi-

vere sociale, dunque destinato a

quella morte ‘‘come un bue al matta-

toio’’. Hein dispone di una notevole

sensibilitd per i registri linguistici

(che la traduzione di Cambi conserva

felicemente) ed & proprio qui, nel les-

sico di questo funzionario e dei suoi

zelanti tirapiedi, che il lettore tede-

sco coglie la sinistra continuita tra la

*‘lingua tertii imperii’’ e gli slogan dei

funzionari di Ulbricht. Una conti-

nuita che nel romanzo filtra anche

attraverso altri personaggi come
Spodeck, cinico e colto medico di
provincia, che nasconde sotto il suo

garbato nichilismo un’accondiscen-
denza interiore al passato regime, cui
peraltro I'intera stazione termale de-
ve il suo benessere economico. E at-
torno a lui la massa amorfa e confor-
mista, la stessa che — ligia al dovere
nazista della delazione — ha a suo
tempo consegnato Marlene, una
bambina-minorata, all’eutanasia na-
zista. Salvatasi grazie al sacrificio
della madre, questa figura dolente,
folle e insieme veggente, rimanda ad
un topos frequente nella recente let-
teratura della RDT. Penso a Geh-
versuche (1985) di Harald Gerlach e
Bronnsteinskinder (1986) di Jurek
Becker: anche qui figure di adole-
scenti oltraggiati dalla violenza nazi-
sta, che pur nella loro anomalia psi-
chica costituiscono una sorta di saldo
riferimento, quasi depositari isolati
di un’umanita perduta, per I'indivi-
duo macinato dagli eventi del dopo-
guerra. Marlene indica la traccia di
un’integrita affettiva, tramite inno-
cente con quel carrozzone di zingari
che ogni anno, fino alla morte di
Horn, compare al limitare del bosco.
E questo un simbolo di autentica vita
comunitaria anche per il piccolo
Thomas, un’altra delle voci narranti,
come Marlene fragile e inerme: il
gruppo di nomadi rappresenta per lo-
ro un modello esistenziale opposto a
quello della pingue e corrotta Gul-
denberg.

Con un rimando implicito a
Bloch, & il folle, il primitivo o il bam-
bino che — proprio perché margina-
le — resta intatto, non tatuato dal si-
stema di dominio vigente, dunque in
grado di leggere oggettivamente la
realtd. Per questo la voce di Horn
avanza dal passato proiettandosi sul-
'oggi (uno scarto temporale che nel-
edizione Luchterhand & segnalato
dal corsivo, su pagine non numerate)
e vibra dallo spazio chiuso tra un ca-
pitolo e I'altro incalzando Thomas,
ormai adulto, a ricordare. Perché la
storia dello stalinismo nella RDT —
finora censurata e rimossa — deve
ancora essere scritta.

acura di

A. Saraval

R Casement

APPRENDERE
DAL PAZIENTE

Una serie di toccanti insight nel vivo
della tecnica analitica

E. Gaddini

SCRITTI
1953-1985

Un contributo di grande rilievo e originalita
al pensiero psicoanalitico contemporaneo

S. Cirillo
R Di Biasio

LA FAMIGLIA
MALTRATTANTE

DIAGNOSI E TERAPIA

Una risposta incisiva a un fenomeno
sempre pit: drammatico

R attaello Cortina Editore

LA SEDUZIONE

SAGGI PSICOANALITICI

Al vaglio della psicoanalisi modi. tempi
e ragioni della relazione seduttiva



L'ORO DEL REICH CRISTIANESIMO
e s E RELIGIOSITA’ CINESE

Una grande ricerca storica, appassionante come un romanzo, HANS KU NG E JU LIA CHING

su un'epoca dominata da due giganti: Bismarck il cancelliere e \ , 3t 3
Bleichhroder, il banchiere che finanzio il nascente Reich. Un teologo di fama mondiale e una autorevole specialista si in-
terrogano sullo sviluppo e il significato delle diverse tradizioni re-

ligiose cinesi, interpretandole alla luce della teologia cristiana.
Un originale, fecondo scambio di idee.

IL ROVETO ARDENTE

BARNET LITVINOFF

Una storia completa dell’antisemitismo dagliinizi dell'era cristia-
na ai giorni nostri. Un saggio originalissimo che capovolge molti
luoghi comuni e ci aiuta a capire meglio le vicende dello Stato
dIsraele e I'attuale dibattito sul razzismo.
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EISENHOVER 1943-1945 GIUSTIZIA, NON VENDETTA

gli anni della guerra
DA\/|D E|SENHO\/ER ﬁLM&NngEisEtongﬁ/l@suto al campi di sterminio.

Wiesenthal racconta la sua infaticabile attivita di “cacciatore di
nazisti”, i suoi sforzi per portare di fronte ai tribunali d'Europaii re-
sponsabili dell'Olocausto.

Best-seller negli USA. L'appassionante ricostruzione storica,
dalla preparazione dello sbarco in Normandia alla fine della
guerra. delle imprese del grande “lke”. Fotografie, carte geogra-
tiche, dispacci e diari arricchiscono I'entusiasmante narrazione.
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Intrecci per l)ma nazione

di Franco .Marenco

ALESSANDRO SERPIERI, ANNA BERNI-
N1, Arpo Cerri, SEReNa CENNI,
Craupia Corti, Keir ELam, Gio-
VANNA MocHI, Susan PayNE, MAr-
CeELLA QUADRI, Nel laboratorio di
Shakespeare: Dalle fonti ai drammi;
vol. I: 1 quadro teorico; vol. 1I: La
prima tetralogia; vol. 111: La seconda
tetralogia; vol. IV: I drammi romani;
Pratiche, Parma 1988, pp. 204-352-
328-346, Lit 30.000 a volume.

Agli albori della cultura di massa
diventano visibili le grandi costella:
zioni mitologiche che servirono a
formare e dirigere i primi nuclei di
opinione nello stato nazionale, e
quindi a organizzare il consenso in-
torno all’idea stessa di nazione: i re,
simboli supremi del potere, e con lo-
ro le famiglie e dinastie regnanti, e le
storie di rivali e di alleati, di tradi-
menti e fedelt, di guerre, di fortune
e sfortune di un intero popolo. In
Europa l'espressione letteraria di
questi miti collettivi fu molto preco-
ce: se ne incaricarono le corti e le pri-
me chiese nazionali nate dalla Rifor-
ma, ma, spesso in competizione con
esse, anche i centri di produzione
culturale pil tradizionali, con le loro
varie forme di testualita orale e scrit-
ta, di spettacolo, di simbolizzazione
dei valori sociali. In Inghilterra un
tale veicolo di espressione non solo,
come si direbbe oggi, multimediale,
ma anche multifocale, fu il teatro:
manifestazione complessa di una co-
munita molto articolata, ma ideologi-
camente non ancora divisa.

Lo studio qui in esame & dedicato
all'opera di trasmutazione — o,
usando il termine tecnico, transcodi-
ficazione — dal testo di narrazione
storica al testo drammatico, con cui
Shakespeare contribul a fissare la
prima mitologia nazionale e la mo-
derna idea di eroismo e di autorita
nell’Inghilterra dell’ultimo Cinque-
cento: otto drammi che hanno per
protagonisti re inglesi e sono derivati
dalle cronache rinascimentali, piti tre
che hanno per protagonisti dei con-
dottieri romani, e sono derivati dalle
Vite di Plutarco.

Lo studio va segnalato per due ca-
ratteristiche che non & facile trovare
insieme: la prima & che si tratta di
un’opera collettiva, la seconda & che
essa fornisce una base metodologica
nuova a un tipo di indagine molto
praticato, in genere molto ripetitivo,
ed ora piuttosto languente. Va ad
Alessandro Serpieri e a un gruppo di
anglisti fiorentini il merito di aver
conciliato la disciplina— e la relativa
rigidita di schemi — imposte del-
Pimpresa comune, con una proposta
di lettura decisamente innovativa.
Tradizionalmente, lo studio delle
fonti & stato il terreno di caccia della
pili piatta ragioneria letteraria, con i
debiti di un testo nei confronti del-
Paltro inchiodati come trofei sul mu-
ro della produttivita economica. Mo-
tivi, concetti, figure, persino frasi e
parole venivano incolonnate nel dare
e nell’avere di un rapporto secco, di
uno a uno fra fonte e testo, eludendo
il problema della loro funzione all’in-
terno di grandi organismi testuali
con una diversa identita strutturale,
storica, estetica. Perché queste di-
mensioni ricevano la dovuta atten-
zione, perché lo studio delle fonti si
rivitalizzi, bisogna passare dal repe-
rimento delle singole derivazioni a
una visione organica e all’interpreta-
zione del modo in cui queste deriva-
zioni sono avvenute.

Tale passaggio viene qui compiuto
sulla scorta di una ingente strumen-
tazione teorica, principalmente ispi-
rata all’opera di Segre, Genette,
Greimas e dello stesso Serpieri; ed
analizzando atto per atto, sequenza
per sequenza, nella loro interezza,

tutte le grandi ‘“‘storie’” shakespea-
riane eccetto I’ultima, Enrico VIII. 11
confronto fra le fonti storiche e i
drammi & organizzato secondo cate-
gorie formali quali la fabula, l'intrec-
cio, il tempo {ovvero i principi di ma-
nipolazione e di distribuzione tem-
porale nei due generi), lo spazio (le
relazioni spaziali nei due generi, ma
anche la loro realizzazione nello spa-
zio scenico), la voce (“‘chi le orien-
ta’’), il discorso (la testualita manife-
sta). Tali categorie sono discusse, in-
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smo vecchio e il farsi di un organismo
nuovo, cui sovrintende un nuovo
progetto, una nuova intenzione, un
nuovo rapporto col pubblico. 1l per-
fido Riccardo III creato dai cronisti
dei Tudor, la famiglia che lo soppian-
to al potere, acquista in Shakespeare
una sua teatrale maesta, un’efficacia
comico-affabulatoria che & propria
delle pit antiche figure di sovversivi
e ribaldi dello spettacolo popolare; lo
scontro fra il sovrano corrotto Ric-
cardo Il e il ribelle a buon diritto Bo-
lingbroke diventa subito scontro fra
il pathos della parola e la forza della
determinazione laconica; il Marco
Antonio che Plutarco mostra soc-
combente al vizio e alla decadenza si
riscatta nell’ Antonio e Cleopatra co-

da un paradigma ideologico di quan-
to non lo sia un romanzo; e cio & vero
delle storie rinascimentali ancor pi
che delle storie studiate da Hayden
White in Retorica e storia (Guida,
Napoli 1978). Cosi, la Storia del re
Riccardo 1II di Tommaso Moro, fon-
te remota del dramma shakespearia-
no, presenta, ben oltre le caratteristi-
che di invenzione e di alta eleganza
compositiva che la rendono leggibile
ancor oggi, il tracciato di una medita-
zione sul rapporto reale fra 'indivi-
duo e il potere, e sul rapporto ideale
fra 'uomo e Dio: un tracciato che &
espressione di un ambiente e di un
atteggiamento intellettuale fiorito
prima della Riforma, e disperso da

essa. E il complicato rapporto di Sha-

Da Tradurre

Troppi padri, troppi figli

di Francesco Dragosei

GRAHAM SwIFT, Out of this World, Penguin,
Harmondsworth 1988, pp. 308, £ 3.99.

I rapporto tra “grande storia’’ e storia del-
Uindividuo era stato — in un crescendo di com-
plessita e centralita — il tema comune dei primi
tre romanzi di Grabam Swift: The Sweet-Shop
Owner (1980), Shuttlecock (1981), Waterland
(1983, unico volume pubblicato in Italia con il
titolo 11 paese dell’acqua, v. “‘L’Indice”, luglio
'86). Lo stesso tema torna in questo quarto ro-
manzo, ma Dienamente maturato in contrasto
tra le “‘due storie”, in aspra coscienza dell’illu-
sione di ogni razionalita della storia.

Le voci di Harry, il padre, e di Sophie, la fi-
glia, raccontano la storia della propria vita, della
famiglia, dei tempi, intrecciandosi in dolenti
monologhi alterni, secondo una tecnica cinema-
tografica di inquadrature piatte ed inerti, fisse sul
volto che si confessa, o di rapidi stacchi sul passa-
to — detti appunto filmicamente “‘cut to... cut
to...” a sottolinearne 'impassibile registrazione
documentale (stacchi sul Vietnam, sulla vecchia
residenza della famiglia Beech, sull’allunaggio
dell’ Apollo, etc.). O, se si preferisce, secondo
una tecnica letteraria a metd strada tra i limac-
ciosi monologhi di Faulkner e gli esangui seg-
menti narrativi di Joan Didion. Poi si aggiungo-
no anche — brevemente — le voci di Anna, la
moglie morta di Harry, e quella di Joe, il marito
fantoccio di Sophie. Dalle voci prende corpo un
paesaggio di dolorosi nodi familiari, di ferite, di
valli aperti e non rimarginati, dominato e im-
prontato dalla figura — che non sfocia in mono-
logo, ma che é sempre presente come ‘‘grande vo-
ce’’ su tutte — del vecchio Beech.

Il vecchio € un uomo pubblico, un famoso eroe
di guerra, il capitano di una grande industria bell;-
ca. Con la sua collusione con la storia, con le con-
traddizioni di uomo pubblico e padre, egli é il
grande nodo da cui nascono tutti i nodi della fami-
glia dei Beech. Quali la fobia delle armi, delle
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guerre, e del male del mondo che spinge Sophie in
una dolorosa nevrosi. O la lacerante opposizione
di Harry a seguire le orme del padre, contraddetta
poi dalla coazione a ricalcarne altrove ilsuccesso, e
finanche le contraddizioni e i compromessi morali
(famoso fotoreporter di guerra, vive dell’osserva-
zione della sofferenza, come il padre viveva degls
strumenti della sofferenza). O Lestraniamento tra
Harry e Sophie, che non perdona al padre di averla
immolata al successo personale.

Il racconto si infoltisce. Escono altre ferite,
contraddizioni e ironie della storia, oscuri segreti
dei Beech. Ad esempio il nonno, disintegrato da
una bomba di quella stessa Ira cui lui vendeva le
bombe: Sophie che — qualche istante dopo —
scopre il padre ‘professionalmente’ intento a fo-
tografare attentato; l'incongrua felicita del pri-
mo incontro di Harry con Anna, sullo sfondo di
una spettrale Norimberga divorata dalla guerra e
simbolo stesso dei lutti di milioni. Il libro si
chiudera su una tenue prospettiva di riavvicina-
mento tra Harry e Sophie.

Swift ha affermato di non attingere mai all’au-
tobiografismo, di non credervi, difendendo inol-
tre con forza la “‘normalita” della propria infan- 8
zia. Viene pero qualche dubbio. I suoi libri sono " |
troppo percorsi da ossessioni, da ‘‘claustrofobie
di famiglia”. Prima fra tutte quella dell'inaridi-
mento tra padri e figli (o, meno spesso, del matri-
monio): un tema forse pin ricorrente dell opposi-
zione tra le “‘due storie”’ (e sovente in esso con-
fluente) e che sempre appare nei quattro roman-
2i, e in quasi tutti i racconti dell’unica raccolta
di short stories (Learning to Swim, 1982). Nei
suoi libri ci sono troppi padri divisi dai figlhs.
Troppi fighi che affannosamente cercano di cal-
care le orme troppo grandi dei padri (poi rivelate-
si un’'impostura). Troppi padri e figh alla ricerca
di un ‘‘vero”’figlio o un ‘“‘vero’’ padre.

Viene qualche dubbio. Che tra i molti schele-
tri nell’armadio dei suoi personaggi ci sia anche
quello di Grabam?

sieme alle modalita di scomposizione
(“‘segmentazione’) dei testi, in un
volume teorico; nei tre volumi di
analisi, i passaggi dalla forma storica
alla forma drammatica sono tabulati
e commentati in modo puntuale e
esauriente.

Sono molte le questioni che que-
sto modo di indagine riesce a illumi-
nare e a risolvere, pur in testi cosl
complessi e controversi, le cui prime
edizioni autorevoli risalgono spesso a
dopo la morte dell’autore. Collocan-
dosi sulla linea strategica della divi-
sione fra due generi, e proprio nello
scarto rappresentato dalle sottolinea-
ture, dalle omissioni, dalle aggiunte,
dalle manipolazioni che distinguono
il testo dalla fonte, I’osservatore pud
registrare il disperdersi di un organi-

me modello di vita alternativo a quel-
lo di Cesare Ottaviano.

La proposta teorica ‘‘forte’” che
viene da questo lavoro appare senza
dubbio vincente rispetto all’empiri-
smo e all’approssimazione, per fram-
menti ed echi, propria degli studi tra-
dizionali. Essa costituisce un punto
di riferimento per gli studi a venire.
Un ulteriore approfondimento po-
trebbe valersi di due considerazioni:
1 prima riguarda la specificita della
narrazione storica rispetto agli altri
tipi di narrazione, la seconda riguar-
Ha P'elemento innovativo e critico
che il testo, nel suo libero costruirsi e
interpretare la storia, pud introdurre
rispetto all’ideologia della fonte.

La narrazione storica € una narra-
zione sui generis, molto pil costretta

kespeare con quel modello a ““fare™ il
Riccardo 1I1.

Quanto alla novita che il testo pud
offrire a livello di discorso, rispetto
alla fonte: & possibile che Shakespea-
re abbia concepito le due tetralogie
sulla storia inglese come due tracciati
lineari, “‘dalla crisi al trionfo’’, come
in effetti venivano presentati dalle
fonti. Ma & anche possibile che delle
certezze formatesi all’inizio del seco-
lo XVI risultassero quanto meno in-
debolite e dubbie verso la fine: una
possibilith, quest’ultima, cui i testi
offrono, presi isolatamente o collet-
tivamente, dei notevoli appigli, a co-
minciare da un senso di circolarita
della storia, di crisi e trionfi che si ri-
petono all’infinito, contraddicendo
il trionfalismo delle istituzioni.

MARIETTI

Giorgio Pressburger

La legge
degli spazi bianchi

Sulla soglia: incontri di ordi-
nario stupore in cinque sto-
rie possibili.
«Narrativa»
Pagine 118, lire 14.000

Hans Kiing- Walter Jens
Poesia e religione

Ambiguita, ambivalenza, uni-
ta discorde, illuminazione re-
ciproca. Attraverso Pascal,
Holderlin, Dostoevskij, Kaf-
ka e altri.
«Saggistica»
Pagine 336, lire 36.000

Carlo Sini

Il silenzio e la parola
Luoghi e confini
del sapere per
un uomo planetario

La sintesi lucida ed essenzia-
le di un originale itinerario fi-
losofico.
«Filosofia»
Pagine 160, lire 20.000

Giuseppe Alberigo
Nostalgie di unita
Saggi di storia
dell’ecumenismo
I momenti di crisi della Chie-
sa nella tensione verso un fu-

turo di dialogo.
«Dabar»
Pagine 176, lire 22.000

Luca Fiorentino

Lebreo senza qualita
ovvero identita
e mizwoth

Un'autoriflessione che ha il
coraggio della lucidita.

«derzomillennio»
Pagine 152, lire 17.000

Bartolomeo Sorge
Uscire dal tempio

intervista autobiografica
a cura di Faolo Gluntella

Il Concilio, la ‘‘Civil& Catto-
lica”, Paolo VI, Comunione e
Liberazione, il caso Palermo...
Dalla prima linea, una testi-
monianza d’eccezione.

«derzomillennio»
Pagine 212, lire 19.000

Francesca Della Salda

Obbedienza e Pace
I1 vescovo A.G. Roncalli
tra Sofia ¢ Roma
(1925-1934)

Con scritti inediti, un impor-
tante racconto biografico per
la ricostruzione della perso-
nalitd e delle convinzioni di
Giovanni XXIII.

«Testi e ricerche
di Scienze Religiose»
Pagine 320, lirc 32.000




> Novita

Marsilio

Barbara Alberti
DISPETTI DIVINI
Germania ‘43. Una bambina
ebrea condannata a salvars
pp. 160, L. 18.000

Letteratura
\_ universale /
e

Heinrich von Kleist
LA MARCHESA DI O...

a cura di Rossana Rossanda
note di Maria Fancelli

1l pist noto e celebrato racconto
di Kleist: unesplorazione
straordinaria del femminile
e delleros-
pp. 168, L. 14.000

Kato Shuichi
STORIA DELLA

LETTERATURA
GIAPPONESE

Dal XVI al XVIII secolo
a cura di Adriana Boscaro
La narrativa e il teatro,
larte grafica e la poesia
della societi dei samurai

pp. 344, L. 38.000

Benjamin Goldberg
LO SPECCHIO E L'UOMO
La storia di un oggetto,
delle sue funzions, dei suot
significati simbolici
pp. 272, L. 32.000

Giacomo Debenedetti

SAGGI CRITICI.
PRIMA SERIE

introduzione di Geno Pampaloni
L .z L
affermarsi di una critica nuova:
una svolta storica nellets
dellegemonia croctana

pp. 240, L. 28.000

Angela Borghesi
LA LOTTA CON L’ANGELO
Giacomo Debenedetti critico letterario
pp. 276, L. 32,000

\scienze sociali,

Luciano Cafagna

DUALISMO E SVILUPPO
NELLA STORIA D’ITALIA

I caratteri
dellindustrializzazione italiana.
Una grande lezione di storia
PP. 464, L. 48.000

Giulio Sapelli
L'ITALIA INAFFERRABILE

Conflitti, sviluppo, dissociazione
dagli anni cinquanta a oggi
Esistono ancora, e quale peso
hanno, le classi sociali
nellltalia di oggi?
pp. 136, L. 18.000

Alberto Banti
TERRA E DENARO
Una borghesia padana dellOttocento |
prefazione di Raffaele Romanelli

Alle radici delle

‘razionalita” borghest

La rivolta

OE! LiBRI DEL MESE

orima della gioia

di Giovanni Cacciavillani

ALBERT Camus, Opere. Romanzi,
racconti, saggi, a cura e con introduz.
di Roger Grenier, apparati di Maria
Teresa Giaveri e Roger Grenier,
Bompiani, Milano 1988, pp.
XXXVII-1391, Lit 49.000.

Il volume delle Opere di Camus,
dovuto alle cure precise e illuminanti
di Maria Teresa Giaveri e Roger
Grenier, permette al lettore italiano,
ad una giusta distanza temporale giu-
sta (Camus era nato nel 1913, otto

Straniero: cosl Barthes e G. Gugliel-
mi), Camus, tutto sommato, & ’auto-
re di un’opera alla quale & mancata
I'*‘espressione suprema’’ (Picon). E
forse quel Primo uomo al quale lavo-
rava quando lo stroncd la morte
avrebbe reso visibile infine la crea-
zione della maturita. C’¢ infatti in
Camus un fondo adolescenziale, di
homme révolté non integrato, inte-
riormente prima che esteriormente,
I'enigma di una giovinezza non anco-
ra elaborata emotivamente e concet-

lersi ispirare a quella ““cultura medi-
terranea’’ che fino ad allora era stata
appannaggio di esponenti della de-
stra come Maurras e Barrés. Il Medi-
terraneo, aggiunge, & aperto non gia
all’occidente latino, ma all’oriente:

“Bacino internazionale attraversato '

da tutte le correnti, il Mediterraneo
& di tutti i luoghi il solo, forse, che si
ricolleghi alle grandi filosofie orien-
tali”. E al “pensiero meridiano” &
appunto consacrata 'ultima parte

dell’'Uomo in rivolta. Ritornato in

L’altra faccia dell’ordine

di Monique Streiff Moretti

ANTONIN ARTAUD, Van Gogh il suicidato della
societd, a cura di Paule Thévenin, Adelphi,
Milano 1988, ed. orig. 1947, trad. dal france-
se di Jean-Paul Manganaro con la collab. di
Camille Dumoulié e Ena Marchi, pp. 182, Lit
18.000.

1116 gennaio 1948 il premio Sainte-Beuve per
la saggistica veniva assegnato a questa requisito-
ria allucinata, firmata da uno scrittore notoria-
mente “‘pazzo’’: tramite l'identificazione con il
pittore (geniale, pazzo, suicida), Artaud bollava
la societd e gli psichiatri con lo stesso marchio
d’infamia che essi avevano adoperato nei suoi
confronti. E Uattribuzione a Van Gogh il suici-
dato della societd del paludatissimo ““Sainte-
Beuve” é senz’altro indicativa della cattiva co-
scienza di una collettivita che tante colpe recenti
sentiva ancora inespiate.

Quando, nel gennaio del 1947, era stata alle-
stita dal Musée de I'Orangerie una mostra dedi-
cata a Vincent Van Gogh, Artaud era da soli set-
te mesi tornato in libertd, dopo quasi nove anni
trascorsi in asili psichiatrici. La Francia aveva
appena terminato la conta dei reduci e delle vitti-
me di altri internamenti, ed erano gli anni del-
Vesistenzialismo. Negli ambienti intellettuali ed
artistici di Parigi, Artaud era tutt altro che uno
sconosciyto, anche se pochi serbavano un ricor-
do diretto del fondatore dell’effimero Théitre
Alfred-Jarry, del traduttore del Monaco di Le-
wis e dell'autore di Héliogabale. Le manifesta-
zioni di solidarietd organizzate da scrittori ed ar-
tisti a favore del poeta redivivo, nonché alcuni
testi apparsi in riviste quando ancora era ospite
del manicomio di Rodez (come la Lettre sur
Lautréamont, accolta con entusiasmo dai “Ca-
hiers du Sud”’) avevano contribuito a circondare

il personaggio di un’aura di scandalo e di attesa.
Si aggiunga che l'editore pin prestigioso. Galli-
mard, gid si era offerto a curare I'edizione inte-
grale delle opere.

11 testo nasce da una provocazione di Pierre
Loeb il quale, nel preciso intento di spingere Ar-
taud a scrivere su Van Gogh, gli spedi un articolo
apparso sul settimanale “Arts”, a firma di un
medico che pretendeva ‘‘fare il punto del pensie-
ro moderno sulla pazzia del pittore’’ (I'articolo é
allegato al saggio di Artaud, ottimamente cyrato
da Paule Thévenin e tradotto con grande onesta
e precisione in una lingua asciutta, molto vicina
allo stile artaudiano). In questa esercitazione da
psichiatria positivista alla Lombroso, Artaud ri-
conosceva gli ingredienti di una diagnosi che qve-

pp. 356, L. 45.000

anni dopo Sartre, ¢ morl nel 1960,
tre anni dopo aver ricevuto il Nobel),
di valutare con maggior lucidita il
contributo specifico portato dallo
scrittore alla letteratura francese del
Novecerto. Assopita 'enorme gque-
relle Sartre-Camus, con altre collate-
rali non meno significative; allenta-
tasi la morsa della pura valutazione
ideologica; accolto ormai nell’uni-
versita (in quell’ambiente francese in
cui, ad un certo momento, era bene
denigrare il “‘rivoltato”); tutte le
premesse sono date per una lettura
spregiudicata (letteralmente) di que-
sta figura niente affatto lineare e tra-
sparente.

Sbarazziamoci intanto di qualche
luogo comune. Estraneo ai grandi di-
battiti del pensiero novecentesco
(come ha mostrato G. Violato),
estraneo soprattutto all’esistenziali-
smo francese (come hanno indicato
Lemaitre e Grenier), ideologicamen-
te mal assestato ma nondimeno pre-
veggente (come ha segnalato Qui-
niou), trascinato in un grande speri-
mentalismo stilistico (almeno nello

tualmente, un romanticismo di fon-
do (che piacque ed ora piace meno),
che fanno di lui non — come pur vo-
leva — il “pensatore meridiano’’ ma
piuttosto lo scugnizzo irredento, il
pied noir (leggasi: il francese d’Alge-
ria) che vedeva Parigi come ““gonfio-
re informé e grigio della terra” (“‘il
mio esilio nel perpetuo malumore dei
francesi’’) e pensava al sud, al mare,
alla luce, all’eterna giovinezza .
Questo aspetto & bene messo in lu-
ce da Grenier quando evoca il nati-
vo, misero milieu algerino in cui &
cresciuto, sintetizzato dalla celebre
frase de I/ rovescio e il diritto: “‘Fui
posto a meta strada fra la miseria e il
sole”. Questo nucleo di base, ali-
mentato dall’'influenza di Jean Gre-
nier (professore di filosofia ad Alge-
ri), che aiuta i suoi allievi ad apprez-
zare la fortuna di possedere il sole e il
mare, ¢ a nostro avviso la cellula a
partire dalla quale I'opera di Camus
Pud spiegarsi con maggior coerenza.
Quando, nel 1937, egli anima la
Casa della Cultura, di tendenze
esplicitamente comuniste, dice di vo-

Italia-nel 1954, dopo il primo sog-
giorno del 1938, constata: ‘‘Mi pare
che la mia giovinezza mi attendesse
in Italia, e forze nuove e la luce per-
duta”. E, su un foglietto, egli ha un
giorno raccolta. i temi della sua osti-
nata riflessione: *Il mondo, il dolo-
re, la terra, la madre, il deserto, la
miseria, I’estate, il mare’’: entita che
egli mitizza, porta fuori dalla storia
ma anche semplicemente dalla situa-
zione esistenziale, ‘dall’bic et nunc.
Camus ¢ sempre rimasto prigioniero
di un abbaglio, ha tradito la religione
della sostanza.

Si provi dunque a rileggereEo
straniero non piu nell’ottica dell’as-
surdo (in quanto postulato filosofico-
esistenziale) ma in quella della sen-
sualita mediterranea (o meglio anco-
ra, tenendo presenti “le grandi filo-
sofie orientali”’): si vedra allora come
’onnipotenza della sensazione (‘‘Fa-
ceva molto caldo”’, ‘“I'odor di benzi-
na, il riverbero della strada”, il sudo-
re, la visione confusa, la presenza os-
sessiva e allucinante del sole) spiazzi
il pensiero a favore di una apprensio-
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ne indifferenziata e di superficie del
mondo. Non c’¢ orizzonte di senso
perché non ¢’& reciproca costituzio-
ne dell’io sul corpo proprio e sulla
sintesi percettiva (come direbbe
Merleau-Ponty): siamo a un livello
precategoriale, antepredicativo del-
Pessere che preclude ogni accesso al
simbolico. Ed ecco Camus, con la sua
“scrittura bianca’” largamente im-
messo nel gran vuoto estatico del-
I'oriente.

Per altro, e nonostante il suo pare-
re contrario, Camus non passa attra-
verso il tragico meriggio dell’'uvomo
greco: nulla di pili estraneo al sensua-
lismo di Camus del Logos, dell’A-
letheia, della Moira di Eraclito, Par-
menide, Anassimandro, o dei sacri,
dionisiaci mascheroni (da cui un nu-
me partla: voci dell’ inconscio) del tea-
tro greco. In un racconto de L'esilio e
il regno, il narratore commenta:
“L’acqua profonda e chiara, il sole
forte, la vita fisica, non c’era altra
gioia nella sua citta”, Sbaglierebbe
chi vedesse in Camus il campione
della vita “in presa diretta’”’, ed ha
esagerato Sartre a vedere in lui il let-
terato che si sforza di descrivere ““la
condizione metafisica dell’'uomo’’.
Quell’orrore della vita, che tanto
spazio ha nelle opere di Artaud, di
Céline, di Bataille, quell’esperienza
della morte che autentifica I'espe-
rienza sovrana, mancano persino nel
Mito di Sisifo, inutilmente felice nella
sua vacua disperazione,

Resta da spiegare 'umanismo im-
pegnato-disimpegnato del secondo
Camus: “Il mio compito non & di tra-
sformare il mondo o 'uvomo, ma di
servire, dal mio posto, quei pochi va-
lori senza i quali il mondo, anche se
trasformato, non val la pena di essere
vissuto””. L’arte & il primo di questi
valori: ma come giungere all’arte se
non attraverso l'esperienza della
morte? se non attraverso la separa-
zione, la perdita e il lutto? Dira a
proposito della guerra d’Algeria, cer-
cando invano un ‘‘giusto mezzo’’:
““Amo la giustizia ma amo anche mia
madre”’. Come dire: “Entrare nella
storia non significa negare il sole’.
Ancora una volta, egli si sottrae al-
I'aut aut e veleggia lontano dal pen-
siero maestro di Nietzsche, di Hei-
degger, di Jaspers e finisce col diven-
tare il portavoce di una “‘indecidibi-
lita”” che s’incarna, memorabile,
nella figura lucida, cinica ed ironica
del giudice penitente (La caduta). Se
per il primo Camus & importante che
preventiva ad ogni rivolta vi sia la
gioia solare delle noces col mondo (di
qui la solidarieta e I'abusato motto:
“Mi rivolto, dunque siamo’’), ora
egli sembra reggersi in una zona con-
traddittoria e sfumata, in cui la buf-
foneria si confonde con I’atto di ac-
cusa e di auto-accusa, la falsa co-
scienza gioca con l'umorismo tragi-
co. Non a caso, proprio le opere
estreme, La caduta e L'esilio e il regno
vengono ora rivalutate dalla critica
piu accorta. L’ambiguita, I’enigma, il
chiaroscuro, le zone incerte dell’e-
sperienza, la nostalgia e la speranza
deluse, ellitticita delle immagini e
un certo caotico monologare fanno
approssimare Camus ad esiti pil eu-
ropei: si parla, per esempio, dei Ri-
cords del sottosuolo di Dostoevskij.

Congetturalmente, si pud pensare
che questo crollo dei valori, in mezzo
ai quali sta la figura giovannea (vox
clamans) del giudice-penitente,
avrebbe dato adito ad una palingene-
si significativamente incarnata dal
Primo uomo. Ma mai come in questo
caso si avverte che I'opera resta in-
compiuta. In fondo, perd, “tout se
tient”, tutto riacquista, alla distan-
za, un senso. Un senso abbacinato
dalla melanconia: dalla perdita, forse
infine accettata, del Mediterraneo,
entro cui s’accoglie una visione del
mondo ‘‘dominata dal silenzio della
madre ¢ dalla convivenza con questa
madre silenziosa’ (Grenier).




(—— 0 |'INDICF - s —

NOE! LIBR! DEL MESE Il

11 roseo salotto della memoria

di Giuliana Costa Colajanni

PascaL QUIGNARD, [/ salotto del
Wiirttemberg, Garzanti, Milano,
1988, ed. orig. 1986, trad. dal fran-
cese di Alberto Rossatti, pp. 288, Lit
30.000.

Rievocando dimore e stanze della
nostra infanzia e della nostra esisten-
za impariamo a costituire un rappor-
to con noi stessi. Stanze e dimore
persistono in noi come noi stiamo in
loro; fra esse e noi s’instaura un com-
plesso gioco di emozioni, di risonan-
ze, di investimenti sentimentali, di
valorizzazione e deformazioni sim-
boliche. La casa natale, vera e pro-
pria dimora delle origini, funge spes-
so da nucleo fondamentale del ro-
manzo in prima persona, investendo
la progressione diegetica e quella te-
matica e acquisendo, nella complessa
orchestrazione delle ricorrenti appa-
rizioni, un valore mitico che permea
Iintera esistenza del narratore-pro-
tagonista. In tal modo, la casa natale
o tutte le case abitate, scrive Gaston
Bachelard nella Poetica dello spazio,
possono diventare uno strumento di
analisi e di costruzione della propria
identita.

Nel romanzo di Quignard I’itine-
rario del protagonista-narratore e il
percorso del lettore non partono dal-
la casa natale, bensi dal salotto tra-
sformato in sala di studio dell’amico
Seinecé e dalla sala di musica di Ma-
demoiselle Aubier a Saint-Germain-
en-Laye. Regno dell’amicizia & la pri-
ma dimora di questa suite di rievoca-
zioni di residenze; il narratore vi ac-
cede dopo aver conosciuto Seinecé
durante il servizio di leva; il primo
incontro con I’amico condensa gia
nelle magiche rivelazioni della fila-
strocca, recitata assieme malgrado la
bocca tutta dolorante, e nelle dolci e
indecifrabili configurazioni dei bos-
bons (che significano di mamma)
oscure e complesse anticipazioni.
Sotto la tutela materna di Mademoi-
selle Aubier, figura d’altri tempi co-
me testimonia il suo linguaggio de-
sueto, quasi settecentesco, si svolgo-
no appassionanti discussioni fra i due
amici e tradizionali concerti da ca-
mera, che vedono riuniti Seinecé, la
moglie Isabelle, la figlia Delphine e il
narratore ad ascoltare uno strano re-
pertorio di canzoni fuori moda.

Ma ad interrompere di frequente
questo filo narrativo s'insinuano
continue interferenze: brandelli bio-
grafici, immagini dell’infanzia, fram-
menti di ricordi, sicché la dimora di
Saint-Germain-en-Laye appare come
il riflesso del vero luogo della memo-
ria, quel salotto della casa natale do-
ve suonava con le sorelle, a Bergheim
nel Wiirttemberg, al quale le emozio-
ni e le esperienze della vita ricondu-
cono puntualmente il narratore. Ben
presto le reiterazioni di paragoni, le
coincidenze cominciano ad erodere il
confine fra il ricordo e 1’evocazione
fantasmatica, mentre il carattere
simbolico di alcuni dettagli anodini e
le traslazioni rivelano un coinvolgi-
mento del narratore; il lettore pren-
de in tal modo coscienza che, per
questa genesi onirica e il prevalere
degli artifizi, il racconto autobiogra-

ico sta assumendo le caratteristiche
dell'invenzione fantastica. Il salone
del Wiirttemberg appare, nel teatro
della memoria, come il luogo del ri-
mosso negato al narratore, mentre il
lettore partecipa, in tal modo, alla re-
voca progressiva di tale rimozione.

Lo sdoppiamento del filo narrati-
vo, il passaggio dal tempo dell’infan-
zia all”’eta virile, da Bergheim all’Ile
de France, avviene in qualunque
punto della trama poiché le due linee
melodiche instaurano un rapporto di
consonanza negli affetti, i luoghi, i
personaggi, gli oggetti, che ne ampli-
fica gli accordi e le valenze emotive.

La rievocazione della villa di Saint-
Martin-en-Caux, in Normandia, do-
ve il protagonista si rifugia dopo aver
tradito I'amico con la moglie Isabel-
le, chiarisce ulteriormente, dopo
questi indizi precorritori, lo sviluppo
e il senso del narrato. Qui gli accordi
dissonanti si affermano con prepo-
tenza: il volgare e rabbioso idioletto
della cameriera Mademoiselle La
Georgette, la nebbia, la pioggia, 1'u-
midita che dissolvono il paesaggio e
penetrano gli oggetti, che sprigiona-

traccia ha lasciato I'aver imparato a
leggere sul Der Freyberrn von Miinch-
hausen, se ne ritrova spesso il gusto
della burla, il registro ironico e persi-
no sarcastico. Puo sembrare che I'e-
seguire musica soprattutto barocca
sia il mezzo di espressione e di comu-
nicazione pili congeniale a questo
violoncellista; ma stranamente egli
non sopporta di sentirla suonata da
altri, mentre parte importante della
sua vita & dedicata alla traduzione in
francese di vite di musicisti, come

culminare la loro storia d’amore con
un episodio probabilmente vissuto
con un altro; tutti attribuiscono a
Mademoiselle Aubier espressioni
che non avrebbe mai pronunziato; il
mirifico salotto di Seinecé, infine,
non & mai stato rosa, come pud veri-
ficare il narratore un po’ pit tardi.
Ma le insidie e gli inganni delle pa-
role non sono da meno. Anch’esse
contribuiscono a strutturare I'espe-
rienza vissuta. Il nome amato di Ber-
gheim & quello di tre villaggi diversi,
uno in Francia e due in Germania.
Gli amici e le donne che ama scelgo-
no fra i due nomi del narratore; le fi-
lastrocche dell’infanzia tutte da deci-
frare non sono forse un legame pro-
fondo fra Karl e le sorelle, fra Karl e
Seinecé? Non & la metafora spenta

va giustificato agli occhi dei benpensanti e dei
suoi stessi famigliari la reclusione, i maltratta-
ment; fisici, la camicia di forza e gli elettrochoc:
la scienza ufficiale continuava insomma a consi-
derare I'opera di un artista come prova a carico
in un processo per.degenerazione mentale. Ribel-
latosi contro il luogo comune della contiguita tra
genio e follia e contro ['inevitabile corollario
dell’ereditarieta, egli inserisce invece I'individuo
di eccezione nel filone degli esseri superiori per-
seguitati in quanto tali da una societa ‘‘tarata’’,

Ed é cosi che, in risposta allo sforzo di lucidita
compiuto da un individuo, davanti allo scalpello
“"da beccaio”’ del suo sguardo scrutatore, il mon-
do esterno si rinchiude e oppone, per non essere
scalfito, un muro di pavidita. Nel silenzio di una
massa anonima che lo guarda con occhio vitreo,
Lartista — ogni artista geniale — percepisce
“ondate massicce di odio’’, le stesse che Artand
sentiva gia nel manicomio di Rodez. Colui che
gli psichiatri chiamavano schizofrenico accusa
ora il delirio collettivo di una societa malata che
non ammette e non tollera Uesistenza di un altro
da sé. Non c’é posto, dice Artaud, per una perso-
nalita non scissa come quella di Van Gogh
quando la mediocrita della massa fa appello agli
psichiatri per gelosia verso il genio nel quale vede
sempre un nemico: non appena un genio del cali-
bro di Van Gogh (o di Artaud) tiesce a trovare il
posto del proprio io tra spirito, corpo e carne, ac-
cingendosi ad aggredire le contraddizioni di cui si
nutre e si avvelena la societd, quest'ultima si
vendica facendo irruzione in lui per ucciderlo.
La “follia’’ suicida é questo irrompere del mon-
do esterno che riesce a far. scoppiare l'involucro
dell’io sotto la pressione delle idee collettive. Di
qui l'ammonimento a non alzare lo sguardo al di
sopra del piano sensoriale, per. resistere all'inva-
sione del mondo delle idee: “Non pensate mai!’’

renversement du stigmate, Artand ba effettiva-
mente risposto alle attese e consegnato alle stam-
pe un testo “‘scandaloso’’: non tanto, e non sol-
tanto, ponendo sotto accusa la societa per il fatto
incontrovertibile che ‘‘non ci si suicida da solo”,
ma perché, contrariamente a predecessori illustri
come il citato Nerval che narrava da sano espe-
rienza della follia, egli ignora la frontiera tra ra-
zionale e irrazionale. E se é vero che la liberta é
abolizione dei limiti, questo é un testo scandalo-
samente libero per il fatto di infrangere, insieme
alla razionalita, il principio d’ordine che costi-
tuisce la regola fondamentale della societi civile.

Dietro il principio d’ordine, Artaud scorge l'ac- |

quiscenza all'autorita: la societa fondata sul sa-
crificio umano, il patto scellerato di esclusione,
tortura, uccisione di tutti coloro che non rientra-
no nei suoi limiti razionali. E la provocazione di
questo testo sta, anche oltre le stesse intenzioni
dell'autore, nel farci sentire la voce delirante dei
“suicidati della societd” che sono laltra faccia
dell’ordine.

Ma per lo scrittore, esso € innanzitutto uno
strumento, forgiato dall’'nomo di teatro che Ar-
taud non ba mai smesso di essere. Di teatro e non
di spettacolo: qui non si tratta di commuovere,
ma di colpire nel vivo il lettore, di costringerlo
talvolta a urlare il suo dissenso verso un discorso

che da forse una buona rappresentazione della §
realta, ma che non é la realta; si tratta di far si

che venga fuori il suo desiderio isterico di ordine,
la sua faccia di assassino. E far.si che nel conten-
po egli si identifichi con la vittima, che senta co-
me un ferro rovente questa sua intima contraddi-
zione, che sia insieme il volto scoperto e la faccia
nascosta dell’oppressione. Lo scandalo insomma
é che lirrazionale sia vero.

Al di la del virtuosismo con il quale lo scritto-

re riesce ad invertire lo sguardo accusatore, ope-

tando quello che in francese si usa definire un

no nauseanti odori. L’arrivo di Del-
phine, avatar del narratore, gli rivela
improvvisamente, dietro il disegno
della facciata della casa di Bergheim,
con una ‘‘deflagrazione del ricordo”’
proustiana, il viso gonfio di una ma-
dre morta e la fine dell’amore per
Isabelle.

E proprio la natura e I'oculato do-
saggio, anche nella carenza di infor-
mazioni che stimolino la curiosita, di
questi elementi di una tradizione
orecchiati e sapientemente ripropo-
sti, nella sensazione del gia letto, che
comincia a generarsi nel lettore un
effetto di irrealta abbastanza inten-
so, che contrasta 1'adesione ingenua
alle tematiche autobiografiche. Gli
interventi dell'io narrante suonano
infatti strani e destabilizzanti. Qua-
I'¢ il nome di questo narratore, Karl
o Charles? Quale la sua nazionalita?
11 rapporto con la lingua materna, il
francese, & complesso: & la lingua
amata, la lingua della madre assente
e desiderata; ambiguo il suo rapporto
con il tedesco, lingua dell’infanzia
che rifiuta di parlare, eppure qualche

Stendhal.

Grazie ad una ben controllata pro-
gressione, il lettore & immesso in un
mondo sostitutivo, in una temperie
intermedia fra finzione e creazione.
Traduttore-traditore e non solo del-
I’amico e delle donne amate ma della
propria esperienza vissuta nel tenta-
tivo inutile — ma lo giudichera il let-
tore — di ricostruirla facendone slit-
tare le origini e affidando alla casa

dell’amicizia, al salotto rosa di Seine- *

¢é, il potere di sostituire ‘‘en trompe
I'oeil’’ la casa natia, di incarnare I’ar-
chetipo di casa del suo immaginario,
con qualche cedimento ai miti collet-
tivi. E perd, le vite reali non si co-
struiscono forse come la finzione sul-
la base di ricordi in cui, come nel so-
gno, si “traduce’ l'identita dellio,
del soggetto visionario? Anche nella
vita I'immagine degli altri e la rap-
presentazione della realtd passa at-
traverso le deformazioni, gli sposta-
menti e le condensazioni, le inven-
zioni e le creazioni di miti. Seinecé
ricorda perfettamente occorrenze

mai vissute con 1’amico; Isabelle fa

“‘la vie en rose”’ a suggerire la colora-
zione di tutto un periodo della pro-
pria vita? Equivoci e giochi verbali
sono alla base di interi episodi del
natrato e suscitano persino I’appari-
zione di strani personaggi. Nella sua
ottima traduzione Alberto Rossatti
ne ha creativamente reinterpretati
alcuni; altri sono segnalati a pi¢ di
pagina con note dense e efficaci, co-
me la fantasticheria sui toponimi Ré-
gneville e Regnéville che coniugan-
dosi con Saint-Martin-en-Caux rie-
vocano le pagine proustiane sui cam-
panili di Martinville. Qualche altro
gioco verbale, senza il timore di frap-
porsi fra il lettore e il testo andava,
forse, segnalato. Soprattutto quando
scene, descrizioni, immagini ne trag-
gono spessore semantico, entrando
in risonanza, a diversi livelli, con al-
tri indizi disseminati nella trama te-
stuale. L'omonimia fra pécheur, pe-
scatore e pécheur, peccatore, ad
esempio, dalla quale dipendono os-
sessive descrizioni di fiumi o di pe-
sci, altrimente immotivate; eppure
svolgono una funzione importante

nella scena del silenzio di Seinecé,
impietrito dalla scoperta del tradi-
mento o nel capitolo della “‘muette”’
sulla Loira, omaggio al nome del-
Pamico perduto in cui si ritrova I'eco
della Senna. Non diversamente I'ap-
parizione di Photini Gaglinou (del
marito Gaglinos) generata, oltre che
dal pentimento del protagonista, dal
puzzle sonoro dei nomi Ifsafbelle e
Seine/sienne/cé (c’est), come testi-
monia, nel testo, la parola inventata
Seinegou.

Ma questa derealizzazione dell’e-
sperienza vissuta e della voce narran-
te, questa critica serrata del genere
autobiografico e pit generalmente
del romanzo, preparano I'elogio del
potere di creazione della realta passa-
ta e presente. E alla pratica della
scrittura, generata ma anche genera-
trice dell’identita dell’io, che il nar-
ratore ormai maturo, ritornato nella
casa natale, affida questo compito.
non pit alla biografia immaginaria
ancorata alle diverse dimore, sette in
tutto come le stanze della Recherche
di questo improbabile personaggio.
Il gioco verbale della piccola Matilde
“Il y a sept oies, sept oies ...c’est
toi” ripropone, legando racconto
(equiparato a un Conte de ma mére
LOye) dimore (*‘sept toits’’) e identi-
ta del narratore (‘“‘c’est toi’’), il rap-
porto stendhaliano personaggio-au-
tore. E, infatti, alla pratica dello
stesso autore suscitata dalla nostalgia
degli assenti, vera essenza di malin-
conia, diventata ossessiva urgenza di
esorcizzare la morte, che viene affi-
data la sola possibilita di lasciare una
traccia, di prolungare I’eco del pro-
prio nome. A questi segni neri,
espressione simbolica del desiderio,
Pascal Quignard affida la spontanei-
ta e la freschezza delle emozioni con i
loro parossismi, la resa del silenzio e
del grido, la robusta e colorita vitali-
ta della sensualita e dell’erotismo, il
piacere di potere articolare assapo-
randole, senza piti dolore in bocca, le
magiche formule di una lingua di-
menticata e i virtuosismi ironici delle
proprie invenzioni sonore.
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Nina BERBEROVA, I/ corsivo é mio, a
cura di Julija Dobrovol’skaja, trad.
dal russo di Patrizia Deotto, Adel-
phi, Milano 1989, pp. 593, Lit
40.000.

Se Nina Berbérova non fosse emi-
grata dall’Unione Sovietica nel
1922, non fosse approdata negli Sta-
ti Uniti nel secondo dopoguerra, non
avesse insegnato letteratura russa a
Princeton, dove oggi ottantottenne
vive da pensionata, sarebbe proba-

prime pagine del suo libro. ““Questo
non ¢& un libro di ricordi. Questo li-
bro & la storia della mia vita’. Cosl
recitano le prime parole che vengono
proposte al lettore onde quest’ultimo
non travisi I'intenzione dell’autrice e
capisca immediatamente di avere a
che fare con una donna sicura di sé,
autoritaria e, perché no, un tantino
superba. Questo libro di memorie
giunge dopo molti altri cimenti lette-
rari: racconti e romanzi; il lettore ita-
liano conosce  L’accompagnatrice

non addetto ai lavori, questo libro
pud essere, senza che ne abbia mai
avuto |'intenzione, un simbolo della
glasnost’ gorbacioviana; potra forse
accompagnare nell’operazione di ri-
scoperta e studio del proprio passato
culturale e letterario che i sovietici di
oggi stanno affrontando, assieme al
recupero di alcuni decenni di buio in-
tellettuale. La lettura non offre rive-
lazioni sorprendenti, tratti segreti
portati alla luce, ma nemmeno una
banale e scontata ricostruzione della

Oltre Pesilio

di Vittoria Martinetto

MANUEL Puie, Scende la notte tropicale, Mon-
dadori, Milano 1989, ed. orig. 1988, trad.
dallo spagnolo di Angelo Morino, pp. 236, Lit
25.000.

No#n dalla pampa seca, come Manuel Puig
ama definire i luoghi della sua infanzia che han-
no anche fatto da sfondo ai suoi primi romanzi
(I tradimento di Rita Hayworth, Feltrinell;
1972; Una frase, un rigo appena, Feltrinell;
1971), ma dalla lussurreggiante Rio de Janeiro ci
giunge il suo nuovo romanzo dopo alcuni anni di
silenzio, fatta eccezione per.la sua attivita teatra-
le. Infatti, dopo Sangue di amor corrisposto
(Einaudi 1986; ed. orig. 1982), accolto fredda-
mente dalla critica e dal pubblico di lingua spa-
gnola come “libro mancato” e invece premiato
in Italia insieme a tutta la sua opera con il pre-
mio Malaparte, Puig aveva preso un po’ di di-
stanza dalla narrativa dedicandosi a scrivere
commedie. Tra queste, banno avuto una discreta
risonanza ['adattamento teatrale del suo notissi-
mo Il bacio della donna ragno (Einaudi 1978) e
la piece Il mistero del mazzo di rose (Monda-
dori 1987) messe in scena da Marco Mattolini.
La stesura di Scende la notte tropicale deve
inoltre essersi affiancata a quella della comme-
dia musicale sulla vita del cantante di tanghi ar-
gentino Gardel, scritta in portoghese e rappresen-
tata lo scorso anno a Rio De Janeiro.

Per ['atteso ritorno al romanzo, lo scrittore ar-
gentino ha scelto non solo di riappropriarsi della
lingua madre (I'ultimo l'aveva infatti redatto in
portoghese e soltanto in un secondo tempo ri-
scritto in spagnolo), ma anche di riprendere sche-
mi e tecniche dei suoi romanzi di maggior succes-
so. Come in quelli, anche qui ci si trova di fronte
a un ostentato realismo, sotto forma di una quo-

tidianita in cui il parlato é la stoffa dalla quale
lautore ritaglia il filo narrativo. Si tratta, anco-
ra, della registrazione di voci ricavate da un con-
testo a lui sicuramente vicino e riprodotte in un
fitto dialogo, talvolta appesantito da dettagli al-
trimenti destinati alle parti descrittive o alla voce
del narratore, assenti, qui come in altri suoi ro-
manzi. Il dialogo, unito all’'ormai tradizionale
amalgama di materiali trafugati al quotidiano
(missive, ritagli di giornale, rapporti di polizia),
fa siche il lettore di Scende la notte tropicale vi
riconosca il Manuel Puig delle opere di successo.
Infatti, anche la dove la sua narrativa era intrisa
di riferimenti al mondo della celluloide, del tan-
go e del romanzo d'appendice, il reale rimaneva
indiscusso protagonista. Quando il reale — co-
me nel monotono paesaggio pampeno — assu-
me ilcolore dell’assenza e del vuoto, non restano
che riferimenti e paesaggi immaginari, come
quelli che suggerivano al ragazzino di General
Villegas le sontuose ambientazioni hollywoo-
diane.

Anche in Scende la notte tropicale é un vuo-
to quello che le due anziane protagoniste — due
sorelle argentine ottantenni, una residente, l'al-
tra ospite, a Rio — cercano di colmare vivendo a
distanza, ma con partecipazione e interesse, l'in-
felice storia d’amore di una vicina di casa assai
pitl giovane — una psicologa, pure lei argenting
— con un uomo senza qualita. Il vuoto é quello
di due esistenze sul viale del tramonto che si ali-
mentano della vita altrui, addobbandola di con-
getture tratte dal buon senso ma anche da un tra-
sfigurato repertorio di ricordi e di immagini —
ancora una volta — cinematografiche. In questo
modo, l'interesse per qualcosa che sta al di 14 del-
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bilmente una delle tante ‘‘vedove
dell’intelligentsia’® che a Mosca e din-
torni costituiscono oggi una vera e
propria categoria sociale. Queste si-
gnore sono, in un paese che per interi
decenni ha avuto un brutto rapporto
col proprio passato, le pit1 privilegia-
te detentrici di ricordi di quella clas-
se intellettuale che per ragioni essen-
zialmente politiche & stata cancella-
ta. Costituiscono uno dei pochi anel-
li di congiunzione tra la cultura che
oggi va rinascendo e un passato che
pur non essendo cronologicamente
remoto, € ancora poco Conosciuto e
lontano. Per ovvi motivi temporali le
vedove moscovite e i loro ricordi si
fanno sempre pit rari.

Anche in questa chiave & possibile
leggere il libro della Berbérova, ma
non per questo siamo autorizzati a
considerare I’autrice una di queste
“‘vedove intellettuali’’. 1l suo rifiuto
di essere ricordata e ascoltata come
ex moglie di qualcuno (anche se mol-
to amato e molto illustre: il suo pri-
mo marito fu il poeta Vladislav Cho-
dasevic) & netto e imperioso fin dalle

(Feltrinelli, 1987), Alleviare la sorte
(Feltrinelli, 1988), la breve ma senti-
ta prefazione al volume di memorie
del marito V. Chodasevi¢, Necropoli
(Adelphi, 1985).

Kursiv moj vide la luce in edizione
inglese nel 1969 e in russo nel 1972,
Fu accolto con entusiasmo e interes-
se dal popolo dei russi emigrati e da
quella manciata di sovietici che riu-
scivano a procurarsi le edizioni in #a-
mizdat (cioe edite ‘13", oltre frontie-
ra). C’¢ da chiedersi come sia cam-
biata la chiave di lettura nei vent’an-
ni che sono stati necessari per
arrivare a un’edizione italiana. Allo-
ra nomi, dati, eventi avevano ancora,
anche al di fuori dell'URSS, il sapore
del proibito: i racconti delle “vedo-
ve’’ erano ambiti per I’alone di non
ufficialita che portavano con sé; leg-
gere di Pasternak, Cvetaeva, Nabo-
kov, Belyj raccontati come esseri
umani prima ancora che come poeti,
poteva stare per la provocazione, per
la riscoperta ardita e coraggiosa di
epoche e sensibilita all’indice.

Oggi, per il lettore italiano anche

quotidianitd, ormai usuale e abbon-
dantemente riproposta in questi ulti-
mi anni. Lo si pud leggere anche co-
me un manuale su: generis di lettera-
tura russa, rivisitata attraverso le
istituzioni e le esperienze personali,
per chi gi la conosca ma desideri ar-
ricchirne la conoscenza con sfumatu-
re e tratti non convenzionali. Non
per questo I'opera letteraria perde i
suoi meriti di originalita, documen-
tazione e stile. Le pagine sulla Parigi
russa illustrano la situazione non solo
dell’intelligentsia emigrata in massa,
ma anche le difficolta degli ufficiali
bianchi che vivevano lavorando co-
me operai alla Renault o dei giovani
russi che il contatto con la patria I’a-
vevano perduto irrimediabilmente.
E ancora, citando solo pochi mo-
menti tra le pagine, la rivoluzione
d’ottobre (‘“‘la vittoria di una casta di
contadini ignoranti’’), Gor’kij che
inveisce contro i bolscevichi, la sua
villa italiana a Capo di Sorrento, i
giudizi su Kerenskij (che Nina Ber-
bérova conobbe personalmente) e su
Stalin. Le tappe cronologiche auto-

biografiche sono quasi sempre segna-
te dalla letteratura: I'incontro, in
giovane etd, ad una serata di poesia
con Anna Achmatova, la ‘‘bellissima
dama” blokiana che assume le fattez-
ze reali e ‘‘pesanti, piene’’ di Ljubov’
Dmitrevna, moglie di Blok, Maja-
kovskijmacho esibizionista, ecc. No-
mi e personaggi non sono distanti e
idealizzati, ma concreti e umani, pur
senza perdere I’alone mitico quando,
a detta della Berbérova, ne abbiano
meritato uno.

Questo atteggiamento nei con-
fronti della storia, della letteratura,
di tutti gli eventi e i personaggi nar-
rati, & il filo rosso che li collega tra di
loro. Dai primi anni di potere sovie-
tico in Russia, a quelli di Parigi e poi
di Berlino, russa piti che germanica,
per finire con |'esperienza america-
na, la protagonista in prima persona
& sempre lei, Nina Nikolaevna Ber-
bérova. Riesce difficile crederle
quanto afferma di non aver scritto
un’autobiografia, ‘‘perché I’autobio-
grafia, a differenza delle memorie, &
palesemente egocentrica”. La sua
presenza, anche fisica, da quella bel-
la donna che & stata, si impone al let-
tore. Ce la si sente accanto, con il suo
carattere aggressivo e dominante,
dagli anni nell’inevitabile Pietrobur-
go, fonte delle prime emozioni lette-
rarie, luogo dell’incontro con Choda-
sevic, ai tempi di Parigi durante la se-
conda guerra mondiale, all’arrivo in
America segnato dall’entusiasmo ti-
pico dell’europeo uscito dalla cata-
strofe di una guerra, di fronte al pro-
gresso, alla potenza, agli spazi ameri-
cani.

La ricostruzione storica della Ber-
bérova non indulge in esotismi o luo-
ghi comuni. L’essenzialita e la disin-
voltura con cui procede e giudica,
che paiono eccessive e giungono ad
essere irritanti all’inizio, diventano
ben presto una delle maggiori qualita
dell’opera, e il lettore smette di chie-
dersi se sia davvero cosi importante
questa donna (& questa la sua caratte-
ristica precipua, prima che I'essere
poetessa e scrittrice) per leggere tan-
te e tante pagine sulla sua vita. Nina
Nikolaevna rifiuta le avanguardie e
le anormalitd fine a se stesse. Non
plaude con facile entusiasmo alla vi-
talitd degli anni dieci e ai loro fer-
menti culturali. Non cerca di piace-
re, di conquistare chi la legge; pare
quasi godere nel dipingersi altezzosa
ed egoista.

Il titolo dell’ultimo capitolo, Senza
aspettare Godot, & la miglior illustra-
zione della sua filosofia di vita, del
suo stile letterario: quello di una
donna energica che anche dalle pagi-
ne di un libro non rinuncia a far tra-
sparire ’ansia creativa ed esistenzia-
le che I'ha finora accompagnata,
mentre si caratterizza con tratti di
profonda umaniti, in attesa ‘‘del-
I'ultima sconosciuta esperienza’ che
da lungo tempo ha accettato e che or-
mai non le fa pili paura “gia per la so-
la ragione di essere inevitabile’’.

11 volume & corredato da un ricco
regesto, redatto dall’autrice, dove
sono passati in rassegna molti dei
personaggi citati nel corso dell’ope-
ra, che aiuta ad orientarsi chi con la
cultura russa del "900 non abbia mol-
ta dimestichezza.

Oggi alcune pagine di Kursiv moj
sono state pubblicate in Unione So-
vietica sulla rivista ‘“Voprosy Litera-
tury’’; autrice & stata invitata in
Urss dove terra delle conferenze e ri-
visitera luoghi, anche se non perso-
ne, che era riuscita a rivivere soltan-
to nelle pagine del suo libro.

[ |



Nelle retrovie della Storia

di Giovanna Tomassucci

Anprze] KUsSnIEwICZ, Vetrate, Selle-
rio, Palermo 1988, ed. orig. 1980,
trad. dal polacco di Ludmila Ryba e
Alberto Zoina, pp. 427, Lit 25.000.

Tre vetrate: la prima in un bordel-
lo di Tolosa, insegna Art déco ornata
da tralci d’uva e vitigni flamboyants.
La seconda nella monofora di upa
chiesetta romanica del sud della
Francia: il martirio di sant’ Agnese, il
corpicino sfolgorante della santa do-
dicenne, gli strumenti di tortura, i
ceffi dei boia di Diocleziano. La ter-
za metaforica: caleidoscopio dell’ ani-
ma, in cui lo sguardo si sente frange-
re e perdere, incapace ormai di ricon-
durre a unita i frammenti.

Nel romanzo di Kushiewicz, ogni
vetrata da il nome a un capitolo: ogni
capitolo & un momento particolare
della vita del protagonista, Maurice
de Lioncourt, dal 1936 al 1942, Fi-
glio diun grottesco colonnello simpa-
tizzante dell’Action Frangaise e di
una vivace aristocratica polacca,
Maurice ¢ un noto intellettuale degli
anni ’30: si divide tra il suo apparta-
mento nel Marais e la residenza ma-
tetna di Saint-Maur, non lontano
dalla frontiera della Spagna franchi-
sta, scrive saggi, romanzi, sceneggia-
ture per il cinema, collabora con la
“Revue des deux mondes” e con
Jean-Louis Barrault, apprezza I’ope-
ra di Garcia Lorca e da del tu a Pré-
vert, frequenta i ritrovi dell’intelli-
gencja parigina, come il Café Flore e
L’Aiglon, dove gli capita di imbat-
tersiin Céline, che evita a causa della
sua compromissione con la destra.

Molti attenderebbero da lui una
dichiarazione di intenti, una manife-
stazione di impegno: ma Maurice,
temperamento scettico per natura e
renitente ad ogni intruppamento,
preferisce mantenersi ai margini, ri-
nunciando a partecipare a una mis-
sione di intellettuali nella Spagna in
guerra. Messo a confronto con la sto-
ria (la guerra civile in Spagna, la di-
sfatta della Terza Repubblica, Vi-
chy), la contempla quasi fosse un
quadro: invece di tentare di abbrac-
ciarne I'insieme, sembra andare alla
ricerca di correlazioni che riconduca-
no gli avvenimenti ad un aeternum ci-
clico e misterioso. Questo processo
di trasfigurazione del presente si fa
sempre pit marcato col progredire
del romanzo: mentre all’inizio della
prima lunga “‘vetrata’ Maurice & un
personaggio tra gli altri, accanto al-
I'anziana madre, alla nipote Mado o
all’ex moglie Elisabeth, sessuomane
e indefessa sostenitrice di Picasso,
Matisse e Chagall, nelle ultime due
parti si impone invece come un indi-
scusso io monologante, che disperde
il corso della narrazione in mille rivo-
li, dagli appunti quotidiani ai tentati-
vi di scrittura, come il Trattato del-
I’Equilibrio o il progetto di riduzione
cinematografica della Pucelle d’Or-
leans.

La trascrizione letteraria sublima
il presente, aiuta de Lioncourt a crea-
re un diaframma tra sé ed il mondo:
cosl, egli sembra accorgersi dello
scoppio della guerra solo quando ve-
de polverizzarsi davanti agli occhi la
vetrata con sant’Agnese colpita da

una bomba (episodio passato alle sue
note con il titolo di Secondo squarta-
mento di Sant’Agnese martire), men-
tre la deportazione degli ebrei del
Marais gli appare in tutta la sua
drammaticita nel momento in cui rie-
sce a trarvi una sceneggiatura, a meta
tra la Cronaca universale di Sulpicio
Severo e il De bello judaico di Giu-
seppe Flavio. Il suo gusto estetizzan-
te lo spinge a trarre ispirazione dai
classici, dai salmi, dalla patristica e
dall’agiografia, mescolando sacro e
osceno, allegoria e realta. E un
voyeur della storia, una sorta di deca-

dente arrivato in ritardo, che sembra
ispirare le proprie fantasmagorie alla
Tentation de Saint Antoine di Flau-
bert, o crearsi un’esistenza sul mo-
dello di qualche personaggio prou-
stiano. Scrive per il cinema, forse a
causa della sua ossessiva passione per
il particolare, per I'immagine, sia es-
sa una sfumatura di colore, uno scor-
cio anatomico, una frase in un libro:
appena a contatto con la realtd, la
trasforma ‘‘seduta stante in una spe-
cie di sceneggiatura” (p. 366), gli ba-
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sta socchiudere gli occhi per veder
muovere i personaggi, come se sedes-
se in platea, regista ed unico spetta-
tore ad un tempo.

I lettori degli altri due romanzi di
Kusniewicz pubblicati in Italia rico-
nosceranno nel protagonista di Ve-
trate certe ambiguita di Emil R. e del
tenente Kiekeritz, i due ufficiali
asburgici del Re delle due Sicilie
(1970, ed. it. 1981) e della Lezione di
lingua morta (1977, ed. it. 1983). An-
che in questo testo lo scrittore polac-
co sembra preferire le retrovie della
Storia, dove & possibile mettere in
scena drammi inconfessati, riducen-
do a flebili echi gli avvenimenti del
gran mondo. La Francia degli anni
trenta e quaranta & anch’essa un

“Regno ambiguo e morto’’ quanto la
Serbia e la Galizia: non tanto perché
nell’'uno e nell’altro caso si consuma
la fine di un’epoca, quanto perché la
scrittura del narratore sembra segui-
re piu le suggestioni artistiche e di
pensiero che il filo di concreti av-
venimenti. Pur scegliendo tempi e
luoghi diversi dal suo consueto sce-
nario mitteleuropeo e optando per
un ambiente da lui conosciuto nel pe-
riodo della maturita (ormai trenten-
ne, Kusniewicz era stato diplomatico
appunto a Tolosa, prima di entrare
nella clandestinita e venir deportato
a Mauthausen), lo scrittore non ap-
proda a una caratterizzazione di per-
sonaggi e fatti, com’era invece acca-
duto nel suo primo romanzo Korupc-

diretto a una comunicazione epistolare, in cui

le quattro mura domestiche in cui U'atrofia, spes-
so soltanto psicologica, relega le persone anzia-
ne, diventa motivo di sopravvivenza. Analoga-
mente, nella cella de 1l bacio della donna ra-
gno, le trame dei film che Molina rivive narran-
dole al compagno Valentin, rappresentavano
una fuga dalla realta attraverso un processo di
identificazione. Non a caso, Scende la notte
tropicale riprende lo schema di quello che resta
il miglior romanzo di Puig, vale a dire ['alternar-
si delle voci di due interlocutori, dei quali uno
racconta una storia all’altro: che si tratti delle
avventure di affascinanti dive anni quaranta o
della disgraziata vicenda amorosa di una dirim-
pettaia, la presa sull’immaginario non é diversa.
Per due anziane signore, una vita ancora anima-
ta da forti passioni puo rappresentare, di persé, il
s0gno.

C’é chi ha voluto definire Scende la notte
tropicale u#n romanzo sul tramonto della vita e
sulla morte; io lo vedrei piuttosto un romanzo
sulla solitudine: l'isolamento nella vita delle due
anziane non sembra essere pin gravoso di quello
della donna giovane, costretta a mendicare Uat-
tenzione di un uomo. In realtd, poi, se é vero che
— forse per la prima volta e come chiaro riflesso
della vicinanza con la madre ottantenne — Puig
affronta il tema della vecchiaia e dintorni, non
sembra farlo in modo problematico o inquietan-
te, forse perché il carattere per cosi dire casalingo
del dialogo, tutto volto all'insegna dei buoni sen-
timenti, ne smussa le asperitd. Seppure anche
qui, come nel caso di Molina e Valentin — ri-
spettivamente un omosessuale e un rivoluziona-
tio — si tratta di discorsi che provengono da una
situazione di marginalita, il romanzo delle due
anziane non si risolve, come allora, in modo tra-
gico. Infatti, benché una delle due protagoniste
esca di scena prima del termine del romanzo, la
tragicita che necessariamente accompagna il mi-
stero della morte é attenuata, tanto per chi rima-
ne quanto per. il lettore, dal passaggio dal dialogo

Uimmediatezza del parlato si stempera in un me-
no drammatico resoconto.

Se la mancanza di tragicita di quest opera, gio-
cata sui vizi e le vintd dell’'universo piccolo-
borghese, lascia in un certo senso insoddisfatti,
¢i0 non dipende tanto dalla trama o dalla sua ri-
soluzione, quanto piuttosto da un mutato atteg-
giamento di Puig nei confronti della propria si-
tuazione d'esilio, una condizione peraltro cosi
determinante nei suoi precedenti romanzi. Allo-
ra, in modo pid o meno allusivo, attraverso in-
trecci e personaggi, si percepiva immancabilmen-
te un'ansia di fondo: quella dello scrittore co-
stretto al cosmopolitismo, eppure incapace di
scordare il proprio paese e di registrare gli echi
della sua storia. In seguito, l'intenzionale assen-
za della realtd argentina dalle pagine di Sangue
di amor corrisposto si configurava come un ten-
tativo di reprimere quell'ansia e di annullare la
propria marginalita immergendosi totalmente,
persino sul piano del linguaggio, nel paese in cui
la precarietd parrebbe superata. Ora, nonostante
il recupero di voci argentine, Puig sembra aver
infine rimosso il bisogno di un possibile ritorno
in patria, quasi non si sentisse pitl provvisorio in
Brasile. Nei discorsi delle due sorelle, Buenos
Aires é una parola pronunciata senza sospiri,
mentre si fa sempre pid sovrastante l'impareggia-
bile bellezza di Rio e dei suoi abitanti, la dolcez-
za del clima, il richiamo della sua eterna estate,
descritte con lo stupore di due esploratrici forse
approdate, dopo lunghe peregrinazioni, a un por-
to sicuro.

J

ja (Corruzione, 1961), anch’esso
ispirato alle vicende della Francia oc-
cupata. Non sono del resto le rievo-
cazioni della propria esperienza per-
sonale a interessare ’autore di Vetra-
te, ma la ricostruzione del clima in
cui quell’esperienza ha avuto luogo,
in modo da farne resuscitare simboli
e feticci, paure e delectationes amoro-
sae, siano esse le porcellane di Limo-
ges o le opere dei Preraffaelliti, i qua-
dri di Picasso o la denuncia della de-
cadenza dell’occidente. Cid che av-
vicina Ku$niewicz a de Lioncourt
non & litinerario biografico (ad
esempio le comuni radici polacche),
ma lo sforzo di tradurre la memoria
di un’epoca in evocazione estetica.
Lo scrittore sembra infatti rispec-
chiarsi nel suo protagonista quando
questi si interroga sul significato del-
la creazione artistica e tenta di tra-
durre il proprio monologo interiore
in opera letteraria. Ci sembra questo
il piano piti interessante del libro, te-
stimonianza di una ricerca formale
che altrove ha permesso all’autore di
Vetrate di raggiungere risultati note-
voli — come nell’affascinante Stan
niewa zkosci (Assenza di gravita,
1973) di prossima pubblicazione in
Italia — in cui ’autore gioca libera-
mente col passato e il presente, spo-
standosi agevolmente tra I’ Amburgo
degli anni settanta e il declinare del
XVIII secolo in Pomerania.

Quello che invece ci appare assai
meno convincente & la ricostruzione
del dibattito intellettuale della Fran-
cia dell’epoca: attraverso il suo pro-
tagonista, Kusniewicz ambisce infat-
ti a rendere a tutto tondo il rapporto
ambivalente della cultura tra le due
guerre nei confronti dell’avvento dei
totalitarismi e della civilta di massa.
Sulla scena di Vestate appaiono cosi
personaggi-comparse dai nomi di Cé-
line, Drieu La Rochelle, Brasillach:
cosciente dell'incombere della cata-
strofe (*‘il mondo scivola pericolosa-
mente verso un piano inclinato’’ scri-
ve nel suo diario, p. 172), Maurice
dedica poi lunghe pagine alla conte-
stazione di un testo cardine per que-
gli anni, la Trahison des clercs di Ju-
lien Benda. Il personaggio appare co-
s gravato da una doppia funzione:
da una parte I’esteta decadente, dal-
Paltra 'uomo di cultura rappresenta-
tivo di un’intera generazione di in-
tellettuali europei, incapaci ad un
tempo sia di un’adesione completa
che di un reale distacco dalla storia e
dalla politica. L’immaginazione pit-
torica di Kusniewicz, tanto efficace
nel rendere il sapore di un’epoca a
partire da oggetti apparentemente
insignificanti (le etichette delle birra
Puntigamer, le insegne dalle decora-
zioni liberty), fallisce invece dove
gioca non piu con le immagini e i sim-
boli, ma con le citazioni, trasforman-
do il romanzo in una sorta di traspo-
sizione sceneggiata della storia.

Angelico peruviano

di Dario Puccini

MARTIN ADAN, La casa di cartone,
prefaz. di Luis Alberto Sanchez, ed.
orig. 1928, trad. dallo spagnolo e cu-
ra di Antonio Melis, supplemento a
“In forma di parole’ n. 4, Liviana,
Padova 1987, pp. 164, Lit 20.000.

Pubblicata come supplemento del-
la rivista antologica ‘“In forma di pa-
role’”’, quest’opera singolarissima,
che sta tra il romanzo breve e il poe-
metto in prosa, & qui subito definita
da Antonio Melis, che I’ha tradotta e
introdotta con mano sicura, ‘“‘un li-
bro angelico”, cosl come in passato
era stata, definita ‘“piccola perfezio-
ne”’ (Loaysa) o “libretto aureo” o
con altri termini ugualmente e giu-
stamente lodativi. Il testo uscl dap-
prima sulla rivista peruviana “‘Amau-
ta” diJosé Carlos Maridtegui, 'auto-
re dei Sette saggi sulla realta peruviana

(edito da Einaudi), e poi in volume a
sé stante, nel 1928: ed & rimasto co-
me un pezzo unico e isolato non sol-
tanto nell’ambito della letteratura
peruviana, ma anche della letteratu-
ra latinoamericana, tra lo spegnersi
della poesia e della prosa modernista,
nella sua versione pili consolidata, e
I'insorgere bruciante delle avanguar-
die del tempo. E unico e isolato ap-
pare persino nell’ambito dell'opera
poetica dello stesso suo autore, Ra-
fael de la Fuente Benavides, noto
con lo pseudonimo di Martin Adédn
(1908-1985), che ¢& stato certamente
lirico di prelibata, robusta e classica
eleganza, ma senza dybbio meno vi-
sionario e sconcertante del suo mae-
stro José Marfa Eguren e tanto meno
dirompente e profondo del suo fra-
tello maggiore in poesia César Valle-
jo.

Ma questo & curiosamente il fasci-
no de La casa di cartone; dove gli echi
del grande rinnovamento narrativo
proustiano e joyciano hanno lasciato
tante tracce percettibili e impercetti-
bili quanto e piit corposamente di al-
tri autori che lo stesso Martin Adan
cita via via, come Cendrars e Radi-
guet, o come il Ramon Gémez de la
Serna tra futurismo ispanico e corro-
siva sentenziosita surrealista.

Esilissima &, del resto, la materia
narrativa del libro, come avanguar-
dia vuole o suggerisce: ricordi di una
adolescenza consumata davanti al
mare di Barranco, un quartiere di Li-
ma che gia allora faceva prevedere
d’essere divorato dalla speculazione
edilizia e dalla piovra della citta ce-
mentizia; ricordi baluginanti o lam-
peggianti di ragazze viste, conquista-
te e presto perdute, in un rapido fuo-
co dei sensi; i giochi e gli scherzi con
I'amico Ramon e la sua improvvisa e
dolorosa morte; e poi tanto paesag-
gio cittadino goduto e sofferto an-
ch’esso conla stessa intensita giocosa
e melanconica insieme che invade

tutto il libro.

Scandito in brevi paragrafi e rac-
contato in prima persona, La casa di
cartone sembra soprattutto segnato
da due momenti temporali: quello
che corrisponde all’inizio della narra-
zione (“‘Ormai & cominciato I'inver-
no a Barranco’) e quello che ne ri-
prende il motivo quasi a rovescio
(“‘Adesso si che & finita davvero
I'estate”); e poi, nel mezzo, una bru-
sca rottura o parentesi: la sequenza
delle “‘Poesie Underwood”’, fatta di
immagini pensieri e ‘‘greguerias” —
tanto piti graffianti spesso di quelle
di Ramon Gémez de la Serna — che
sembra marcare con indubbia e con-
cisa poeticitd e senso ludicamente
eversivo (‘‘non voglio esser felice con
il permesso della polizia”) la sua pro-
minente e preziosa filiazione dalla
migliore letteratura d’avanguardia.
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Libri di Testo

Labirinti del testo e della mente

Lucia LuMBELLI, Fenomenologia del-
lo scrivere chiaro, con la collaborazio-
ne di C. Baschirotto, R. Cardarello,
N. De Santis, A. Locatelli, P. Senni,
prefaz. di Tullio De Mauro, Editori
Riuniti, Roma 1989, pp. XII-204,
Lit 28.000.

Salvo il primo, che & inedito, tutti
i saggi raccolti in questo volume era-
no gia apparsi su “Riforma della
scuola” e su “Tkon’ fra 1’84 e I’87.
Nel primo, Lucia Lumbelli tenta di
fondare teoricamente la legittimita
della comunicazione divulgativa dei
saperi specialistici. Per farlo, sotto-
pone ad analisi tre “testi’’: il dibatti-
to sullo scrivere chiaro ospitato dal
“Corriere della Sera’ undici anni fa,
il dibattito sul “facilese” avvenuto
su “‘Repubblica” nel 1987, e gli atti
dei convegni che “Selezione del Rea-
der’s Digest”” ha dedicato negli ultimi
anni (1982, 1983, 1985) alla questio-
ne del linguaggio della divulgazione.
Dal confronto fra il dibattito sul
“Corriere” e quello su “Repubbli-
ca’ si puo concludere che i termini di
fondo dello scontro sono rimasti in-
variati. In particolare, per i detratto-
ri della divulgazione essa continua ad
apparire come uno ‘‘snaturamento
mistificante del sapere piti nuovo,
pitt problematico e complesso”’. Se,
cambiando la formulazione linguisti-
ca, muta anche il contenuto conosci-
tivo della comunicazione, qualsiasi
semplificazione di un’elaborazione
culturale scientificamente rigorosa
sottopone il suo contenuto ‘“‘ad un
processo di deformazione che gli sot-
trae il senso originario”. Ora, I'obie-
zione di fondo contro la legittimita
della comunicazione divulgativa vie-
ne a coincidere, secondo Lumbelli,
con la formulazione forte di questo

NOVITA

DAVID HASLAM

NICARAGUA: CHIESE
EVANGELICHE E RIVOLUZIONE
SANDINISTA

Ediz. italiana a cura di Aido Comba

pp. 176, 15 illni ft., L 18.000

H ruoto delle chiese evangeliche walla rivoluzione
sandinista, ricostruzione e lotta di questi dieci an-
ni. Quel che la «teclogia deli’albes pud dare ai cre-
denti del sprimo mondo-.

MASSIMO OLMI

PROTESTANTI E SOCIETA’

IN FRANCIA

Dalla Rivoluzione a Michel Rocard

pp. 192, 14 cart. a col. L 21.000

La presenza di protestanti nei posli chiave della
Francia dalla Rivohuzione fino alf"attusie Pramo IS-
nistro M. Rocard. | protestansi francesi nefle loro
componenti politiche, sociall ed economiche.

ALLAN A. BOESAK

SE QUESTO

E UN TRADIMENTO,
SONO COLPEVOLE
pp. 180, L. 18.000

Discorsi, sesmoni, conlerenze ol wno dei leadiery del-
a fotta anti apartheidin Sud Africa, autore di Cane-
minare sulle spine (Clawkana, 199).

FREDERICK F. BRUCE

GESU’ VISTO DAI
CONTEMPORANEI

Le testimonianze non bibliche
pp. 220, L. 18.000

Le testimoniarce su Gesi of (i fucyi della Bibbia da
Gluseppe Flavio, agll apocyifi fino al Cormno.

JOERG ZNK
COME PREGARE. Meditazioni
pp. 288, L. 18.000

claudiana

Via P. Tommaso 1 - 10125 Torino
c.c.p. 20780102

assunto. Al suo superamento |’autri-
ce perviene mediante I'individuazio-
ne di una costante che accomuna tut-
ti gli interventi esaminati: tanto i
fautori quanto i detrattori della di-
vulgazione scientifico-culturale ridu-
cono la ricerca della chiarezza e com-
prensibilita alla scelta delle parole ca-
paci di garantire quella chiarezza e
quella comprensibilita: “‘Gli esempi,

di Franco Gabriele

esperienze pregresse e vengono fatte
‘scattare’ da quanto andiamo
estraendo dal testo. Tra chi parla e
chi ascolta ¢’¢ comprensione quando
le integrazioni di chi ascolta sono
proprio quelle richieste attraverso il
testo prodotto da chi parla. Esistono
condizioni testuali che garantiscono
tale coincidenza. E precisamente tale
garanzia ¢ tanto maggiore quanto

di individuare e smascherare quei
meccanismi testuali che, costringen-
do il lettore non attrezzato a compli-
cate operazioni di integrazione co-
gnitiva, possono impedirgli di coglie-
re le informazioni essenziali del te-
sto. Alla soluzione del problema si
arriva attraverso un lavoro tutt’altro
che semplice, che prevede una meto-
dologia analitica peculiare, che I’au-

Piu complicato di quel che a

di Diego Marconi

CARLA MARELLO, Dizionari bilingui, con sche-
de sui dizionati italiani per francese, inglese, spa-
gnolo, tedesco, Zanichelli, Bologna 1989, pp.
279, Lit 22.000.

Possibile che persino un dizionario bilingue
sia una faccenda pia complicata di quel che ap-
pare a prima vista? Possibile. Lo spiega bene
Carla Marello, a confusione di quei filosofi (da
Quine a Davidson) che parlano spensieratamen-
te di “manuale di traduzione”, cioé di diziona-
rio bilingue, come se potesse trattarsi di una sem-
plice lista di corrispondenza tra parole della lin-
gua L1 e parole della lingua L.

Tanto per cominciare, un dizionario bilingue
(per.esempio francese-italiano) € in realts quat-
tro dizionari: perché la parte italiano-francese
Dpuo essere scritta in modo da servire agli italiani
che devono tradurre in francese, o invece per ser-
vire ai francesi che devono tradurre dall’italiano,
ed é scritta assai diversamente nei due casi; e ana-
logamente la parte francese-italiano. Siffatti di-
zionari quadrupli non esistono in commercio (ne
sono progettati alcuni su computer): ma per.capi-
re qual.é il problema basta confrontare un dizio-
nario italiano-francese pubblicato in Italia con
uno pubblicato in Francia. La seconda parte del
libro della Marello — le informatissime schede
sui bilingui italiani delle principal; lingue euro-
pee — non svolge questi confronti, perché é limi-
tata ai dizionari destinati ad un utente italiano;
ma € attenta a cogliere le specificits derivanti
dall’originaria concezione e destinazione di cia-
scuna opera. Questa parte ¢ tra l'altro uno stru-
mento molto utile per chi debba acquistare un
bilingue, specialmente per scopi professionali. 1
dizionari sono analizzati da un punto di vista
scientifico, essenzialmente sulla base di quattro

modelli alternativi (“profili”’) di organizzazione
delle voci di dizionario bilingue (i parametri so-
no la presenza di esempi e fraseologia, e la loro
Dposizione rispetto ai traducenti di ciascun lem-
ma); ma senza perdere di vista le esigenze del-
lutente (facilita di consultazione, chiarezza ti-
pografica, completezza e correttezza delle infor-
mazioni, aggiornamento ecc. ecc.). La Marello é
una lessicografa praticante, e quind;, pur essendo
in generale abbastanza generosa nei giudizi, non
si fa abbindolare dalle dichiarazioni, (per. esem-
pio, non prende per buono il numero di voci di-
chiarato, che solitamente é maggiore del vero).

I profili che fanno da grigha per analisi dei
dizionari sembrano, a prima vista, poco perspi-
cui: per esempio, il profilo A e il profilo B sem-
brano differenziarsi solo per 'ampiezza della fra-
seologia, che non pare una discriminazione con-
cettualmente importante. Ma gli esempi di voci
“in carne ed ossa’’ che vengono citati fanno ve-
dere quanto ¢é diversa una voce di dizionario in
cui modi di dire, frasi fatte ecc. vengono registra-
ti soprattutto sotto le singole accezioni del lem-
ma, rispetto ad una voce in cui vengono riportati
tutti insieme in fondo. Un utente puo avere una
preferenza spiccata per I'uno o per Ualtro sche-
ma, e percio é utile sapere qual é seguito da cia-
scun dizionario. Dunque i profil; della Marello
funzionano, e probabilmente “‘faranno scuola’’
nello studio dei dizionari; ma dovrebbero essere
riformulati in modo da drammatizzare le diffe-
renze.

Un dizionario bilingue serve a tante cose (qua-
st quanto un dizionario monolingue): a control-
lare un’ortografia o una pronuncia, a scegliere,
in una lista di traducenti quasi-sinonimi in una
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sia in positivo che in hegativo, resta-
no per lo pit sul piano lessicale. In al-
tri termini manca una definizione
della comprensibilita che possa con-
tare su urfa definizione piti ampia di
comprensione’’ (p. 21). Un obbietti-
vo, questo, che pud essere raggiunto
utilizzando due momenti centrali
delle teorie della comprensione come
processo cognitivo: la rivalutazione
della parafrasi come processo “natu-
rale”, e il concetto di inferenza. Da
un lato, “una volta estratti dalle fra-
si, i significati vengono rappresentati
nella mente in modo non linguistico,
ovvero: a varie formulazioni lingui-
stiche, piti o meno lessicalmente di-
verse fra loro, pud cotrispondere un
unico contenuto concettuale che non
coincide con nessuna di esse” (p.
22). Dall’altro, “‘quando ascoltiamo
e comprendiamo le frasi altrui le in-
tegriamo con I’aiuto della nostra me-
moria. Questa circostanza viene
chiarita grazie al concetto di inferen-
za (...) noi integriamo il significato
delle parole e delle frasi con cono-
scenze e credenze che ci derivano da

maggiore ¢ la parte di significato
esplicitata verbalmente rispetto a
quella da inferire...” (p. 22-23).

Di qui la possibilita di fissare due
direzioni di ricerca: la prima, tesa a
identificare nuovi criteri di analisi
testuale capaci di distinguere le ope-
razioni di semplificazione corrette
da quelle scorrette e deformanti (in
cui la maggiore comprensibilita si ot-
tiene a spese della qualita della comu-
nicazione); la seconda, caratterizzata
“dal tentativo di mettere a punto
una metodologia... adatta a racco-
gliere documentazione sul processo di
comprensione’’ e sul modo in cui av-
viene la trasformazione di un deter-
minato testo in rappresentazione da
parte del lettorg (p. 25).

Alla prima direzione sono dedicati
il secondo e il terzo capitolo. Nel se-
condo, Lumbelli tenta di fissare alcu-
ni criteri atti a una ‘‘diagnosi della
comprensibilita’’ delle opere divul-
gative. Dal momento che una divul-
gazione corretta esige la massima ri-
duzione dei processi inferenziali del
destinatario, il problema sara quello

trice riprende dalla psicologia del
pensiero produttivo (problem sol-
ving). Infatti, per controllare ’ade-
guatezza di un determinato testo alla
competenza cognitiva di un lettore
di cultura diversa & necessario che il
soggetto dell’analisi “svolga una spe-
cie di autoanalisi del proprio processo
di lettura” (p. 40). Poiché ‘i processi
inferenziali vengono compiuti in ge-
nere in modo automatico e incon-
scio, e vengono subito dimenticati’’,
occorrera mettere in atto una serie di
comportamenti atti a riportare alla
luce quei processi di integrazione del
testo che la mente del lettore abile ha
automaticamente compiuto nel corso
della lettura: solo cosl quei processi
potranno diventare oggetto di consa-
pevole riflessione e di esame analiti-
co.

Si tratta di una metodologia che
Pautrice riprende dalla psicologia del
pensiero produttivo. In primo luogo,
si dovra chiedere al lettore-revisore
di pensare ad alta voce leggendo, per
rendere espliciti quei microragiona-
menti che egli ha messo in atto nell’e-

strarre le informazioni essenziali dal
testo. E poiché si tratta di un com-
portamento artificiale, & necessario
prevedere un periodo di addestra-
mento dei soggetti-analizzatori: infi-
ne, “tale addestramento & piu pro-
duttivo se avviene collettivamente”’,
in una situazione cioé che consenta il
confronto reciproco delle varie au-
toanalisi.

Questo tipo di lavoro ha consenti-
to la definizione di sette “‘figure-
ricerca”, utili per la valutazione del-
Iaccessibilita di un’opera divulgati-
va alla mappa conoscitiva di un letto-
re non attrezzato. L’elenco & ovvia-
mente provvisorio, e in questa sede
non potrd che riprodurlo senza com-
menti. L’aggiunta relativizzante, I’e-
sempio difficile, I'aggiunta proble-
matizzante, 'identita ostacolata (il
fatto cioé che uno stesso soggetto o
argomento o individuo assuma piu
denominazioni in un testo), il nesso
mal segnalato e quello distanziato:
queste le figure discorsive che do-
vrebbero essere evitate da ogni ope-
razione divulgativa condotta nell’ot-
tica del lettore diverso. Di qui, inol-
tre, la possibilita di approdare all’e-
nunciazione di una serie di regole di
comportamento comunicativo: rego-
le di indubbio valore operativo sia
per la stesura di opere divulgative e
di manuali scolastici, sia per analisi
dirette a una loro rielaborazione, sia
per la produzione di discorsi efficaci
nella quotidiana pratica didattica.
L’esposizione e la critica di ogni “‘fi-
gura’ & infine corredata da una ricca
€ quasi sempre convincente esempli-
ficazione, che Lumbelli trae da due
testi divulgativi e due libri di testo: i
quali ultimi vengono poi sottoposti a
un’analisi micrologica nel terzo capi-
tolo del libro (De Santis, Senni).

La distinzione fra opere di divul-
gazione scientifico-culturale e libri
scritti specificamente per la scuola
torna utile nel passare all’esposizione
della seconda direzione di ricerca:
perché un testo divulgativo si rivolge
prevalentemente al lettore non spe-
cialista, mentre un libro di testo ade-
guato prevede necessariamente le
competenze linguistiche e la mappa
cognitiva de] lettore diverso. Ora, le
differenze fra questi due utenti sono
molteplici (attrezzatura linguistico-
conoscitiva, motivazione/demotiva-
zione, “‘libertd”/coazione nella si-
tuazione in cui avviene I'apprendi-
mento): tuttavia, cid che soprattutto
li differenzia & una caratteristica che,
a mio parere, spinge Lumbelli e i suoi
collaboratori a privilegiare, nella se-
conda parte del libro, la prassi didat-
tica concreta come terreno di indagi-
ne e di osservazione. Ora, il lettore
non specialista & un lettore anonimo,
le cui reazioni mentali al testo non
sono direttamente osservabili, lad-
dove i processi di comprensionefin-
comprensione del lettore particolar-
mente svantaggiato possono essere
sottoposti, nella prassi didattica, a
verifiche sperimentali quanto mai
proficue per chi voglia vedere cosa
accade nei labirinti della mente nel
momento dell’incomprensione.

Mentre nei capp. II-III cid che
ostacola il comprendere dell’utente
inabile veniva messo a fuoco attra-
verso un’autoanalisi dell’utente abi-
le, nei capp. IV-VI i meccanismi che
determinano la ricezione positiva o
negativa del lettore diverso vengono
colti in presa diretta: mettendolo
ciog di fronte a testi scritti (cap. V) o
audiovisivi (IV e VI). Nel quarto ca-
pitolo (Baschirotto, Locatelli, Lum-
belli) ci viene descritta un’esperienza
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didattica ‘‘che ha interessato un epi-
sodio del serial fortunatissimo Happy
days e quattro seconde classi di scuo-
la media dell’obbligo™. I risultati di
questa prima indagine sono stati poi
approfonditi da Roberta Cardarello
osservando da vicino le reazioni di
15 ragazzi di quinta elementare alla
proiezione di due episodi della serie
Spank. D’altra parte, anche le impot-
tanti ipotesi metodologiche elabora-
te da Lumbelli sulla ‘“fattibilita di
una ricerca sui processi cognitivi del-
la comprensione verbale” ottenuta
con particolari tecniche di intervista
sono state verificate analizzando le
reazioni di alcuni ragazzi di scuola
media a un breve racconto di Rodari.

Anche in questo caso I'autrice ri-
corre a strumenti che sono propri
dell’analisi del pensiero produttivo:
se 'intelligenza “‘diventa pit facil-
mente studiabile laddove inciampa,
si blocca e deve rallentare il proprio
passo”’, la stessa cosa ‘‘dovrebbe av-
venire per la comprensione”. Le sue
difficoltd diventano cosl strumenti
atti a disvelare processi ‘‘che di solito
sono inconsapevoli perché automati-
camente scorrevoli”.

Il metodo adottato negli ultimi ca-
pitoli del libro & speculare rispetto a
quello usato all’inizio: ora si tratta di
“‘individuare cid che fa chi capisce, e
risolve, attraverso I’esame di cid che
tenta chi non riesce a capire, e a risol-
vere’’ (pp. 144-45). Dell’enorme uti-
lita di questa ipotesi di lavoro si pud

“avere un’idea solo dalla lettura diret-
ta del libro. Qui mi limiterd a indica-
re, da un lato, la preziosa fenomeno-
logia dei “‘processi erronei’’ che Car-
darello ricava dai fraintendimenti
delle sue cavie: di quelle distorsioni,
ciog, che lo spettatore opera per ov-
viare a una perdita di informazione
nel corso della lettura. L’““elabora-
zione autarchica’’, la ‘“‘connessione
aspecifica”, I'““inferenza assimilati-
va’ e la ‘‘disaggregazione della cate-
na informativa” (p. 196) sono i quat-
tro espedienti che I'incomprensione
usa per colmare lacune, per dare so-
luzioni immaginarie a difficolta reali.
Dall’altro, I'ampio spazio concesso
alle interviste offre indicazioni assai
utili alla pratica didattica: ad esem-
pio, l'invito rivolto all’allievo a dire
tutto quello che gli passa per la men-
te, ‘‘anche i pensieri pil sciocchi”,
mette in campo reazioni emotive alle
quali Lumbelli ritiene che l'intervi-
statore possa rispondere in modo
adeguato usando la tecnica dell’in-
tervento ‘‘a specchio’” (Rogers).

Un’ultima considerazione. Il nefa-
sto Happy days, la serie Spank, un
breve racconto di Rodari: gli speri-
mentatori hanno scelto testi semplici
e — almeno nei primi due casi —
particolarmente familiari all’'utente.
Eppure, il numero e la qualita delle
letture erronee, aberranti (Lumbelli
non crede all’““opera aperta”, al let-
tore che fa il testo, all’errore come
sintomo di creativita: si veda per
questo la p. 36) sono davvero stupe-
facenti. Ma I’autrice non se ne stupi-
sce, e neppure cade nel discorso alla
“mera ricostruzione delle informa-
zioni essenziali di un testo’ la pre-
messa indispensabile di qualsiasi al-
tro livello di lettura: ““Infatti — leg-
giamo a p. 120 — qualsiasi progetto
di educazione alla lettura critica o al-
la riflessione semiotica & destinato a
passare sulla testa dei ragazzi per i
quali quel semplice primo livello di
lettura costituisce ancora un proble-
ma, se non una difficoltd insormon-
tabile (con le loro sole forze), a causa
dei condizionamenti che la storia cul-
turale ha esercitato sullo stato attua-
le della loro mente o sulla organizza-
zione della mappa delle loro cono-
scenze’’. Un discorso che, mentre
sottrae I'impostazione teorica del-
Iautrice a tentazioni di tipo riduzio-
nistico, suggerisce un itinerario di-
dattico sul quale bisognerebbe riflet-
tere molto attentamente.
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Libri di Testo

Attenti alla fiaba

DoNATA RupkLLi, Pubblicitiamoci.
Riflessioni ed esercizi sui messaggi pub-
blicitari, Guerini e associati, Milano
1988, pp. 84, Lit 16.000.

Leggete pute questo libro, cari
maestri, professori, appassionati del-
la pubblicita o perplessi. Spiegate pu-
re ai ragazzi, agli studenti, o anche a

di Pierangelo Selva

denti, che stimolano appunto a inter-
venire attivamente sulla comprensio-
ne delladvertising. Quindi potremmo
essere tutti soddisfatti! Finalmente
un libro per gli studenti che parla di
cose attuali, che tutti abbiamo sotto
gli occhi tutti i giorni. Finalmente la
pubblicita spiegata ai ragazzi, final-
mente il tentativo di rendere i giova-

umana, che non si discute ma si ana-
lizza dall’interno. Come un evento
naturale, che bisogna capire. In que-
sto caso si pud analizzare la pubblici-
ta con i parametri medi della cultura
presente nella societ e quindi giudi-
carla. Dire che & bella o brutta, vol-
gare o seducente, capire se & sbaglia-
ta o se centra I'obiettivo, se adesca

«
lingua straniera, il pid appropriato per i propri
scopi, a interpretare un testo difficile, ed assicu-
rarsi della corretta grammatica di una parola, a
trovare [ equivalente di un proverbio o di un nio-
do di dire in un'altra lingua; serve anche, qual-
che volta, semplicemente a sapere come si dice
(mettiamo) testimoniare in inglese. Ma que-
st'ultimo uso é in realtd assai meno frequente di
quel.che si pud pensare. Come il dizionario mo-
nolingue é inutilizzabile al di sotto di un certo li-
vello di competenza linguistica, cosi il bilingue
serve soprattutto a scegliere, a precisare, a capire
meglio una lingua che gia si conosce un po’. La
Marello é ben consapevole di tutto questo; non si
capisce, quindi, come mai imposti il problema
della corrispondenza tra parole di L1 e parole di
L2 (pp. 51-2) come se l'utente non avesse, sul les-
sico di L2, altre informazioni che quelle che gli
Jornisce il dizionario stesso. Solo di rado la scelta
di un traducente ¢ *‘cieca”, cioé basata solo sul:
Linformazione direttamente fornita dal diziona-
rio; per lo pit dipende da un intreccio tra compe-
tenze preesistenti e informazioni dizionariali.
Questa, peraltro, é ['unica critica che riesco a fa-
re ad un libro che dffronta praticamente tutti i
problemi posti dallo studio dei dizionari.
Risulta dall’indagine della Marello che il bi-
lingue europeo sta diventando un oggetto sempre
pid 'scientifico”’, cioé sempre pid ricco di cono-
scenza linguistica consapevole ed esplicita. Ma i
bilingui (come gli altri dizionari) hanno alle spal-
le una tradizione pid giocosa, pia varia, e pid
orientata all'utente: dai dizionart che riportava-
no lelenco delle principali fiere e mercati a quel-
Ui seicenteschi ‘‘di parole difficili”’, che — non
del tutto irragionevolmente — riportavano e de-
finivano solo le parole meno comuni (chi non sa
cosa vuol dire cane o andare?). A questa tradi-
zione si ricollegano, per certi aspetti, gli odierni
dizionari di “‘falsi amici”’ (R. Bloch, Les faux
amis aux aguets, e V. Browne, Odd Pairs and
False Friends, entrambi editi da Zanichelli,

1988). Da essi si apprende che eventual (inglese)
non vuol dire “‘eventuale”, o che a dire (in fran-
cese) che si é arrivati in ritardo per via del trafic
si rischierebbe di essere scambiati per spacciatori.
Sono dizionari piii da leggere che da consultare,
in cui si trovano molte cose utili (termini caduti
in desuetudine, prestiti, parole che banno un ge-
nere diverso in francese e in italiano, ecc.); si
tratta, molto esplicitamente, di strumenti per. il
miglioramento della propria competenza in una
lingua straniera. 1l tono é discorsivo, qualche
volta un po’ fatuo, o didattico nel senso della
scuola elementare (‘I transessuali, ovvero i so-
stantivi che cambiano genere’’l).

voi stessi, 1 piccoli segreti, i trucchi,
le seduzioni e le impennate creative e
artistiche di questa moderna ars reto-
rica della persuasione all’acquisto.
Sicuramente questo libro di Donata
Rudelli & uno strumento utile, per-
ché si rivolge agli insegnanti delle
scuole dell’obbligo, proprio con in-
tenti pedagogici. Perd...

Perd non possiamo fermarci qui,
né accontentarci della sua onesta di-
dattica. Parliamo innanzitutto del li-
bro. Il libro vucle spiegare agli inse-
gnanti, ma non solo a loro, come fun-
ziona Ja pubblicitd, come si costrui-
sce un messaggio, quali sono i pit
comuni e semplici espedienti retorici
usati dai ““creativi’’, come si deve in-
terpretare il rapporto fra il visual,
cioe la parte illustrata di un annun-
cio, e il copy, ciot il testo e principal-
mente [’beadline, lo slogan, come si
diceva una volta. Si danno informa-
zioni sul legame fra arte e pubblicita,
sull’uso dei “‘mezzi”’, su come fare
educazione partendo dai messaggi
pubblicitari. Il libro comprende inol-
tre diverse schede, a uso degli stu-

ni non pit utenti passivi ma soggetti
attivi e critici di fronte a un’attivita
che mostra di giorno in giorno il suo
potere e il suo strapotere!

Mi piacerebbe affermare senza
dubbi e incertezze che questo & il va-
lore del libro. Purtroppo siamo di
fronte a una di quelle tipiche opere
d’oggi che per un eccesso di semplifi-
cazione, per un orrore della comples-
sita e del dubbio, non fanno che spie-
gare’ l'esistente... attraverso I'esi-
stente. Cercherd di essere chiaro,
premettendo che non sto facendo
una recensione in negativo. Anzi, il
mio & un invito alla lettura di questo
libro, che potrebbe diventare un
punto di partenza. Forse per andare
in altre direzioni, se qualcuno lo ri-
tiene utile, e dilettevole.

Parlare ai giovani di pubblicita &
complicato, e nessuno lo ha fatto pri-
ma d’ora con una certa sistematicita.
Parlare ai giovani... e agli adulti? Ma
questo & un altro problema. Si pud
fare della didattica sulla pubblicita in
due modi. Uno ¢ quello di considera-
re la pubblicita una normale attivita

con false promesse o se ci permette di
fantasticare, come di fronte a -una
fiaba, e quali sono i valori di queste
fantasie. Pubblicitiamoci si attiene a
questa prima interpretazione della
pubblicita, e spesso rivela delle inge-
nuitd. Come quando, per fare un solo
esempio, dice che la pubblicita ‘“‘non
pretende di affascinare, di incantare
o commuovere, ma pill semplicemen-
te di divertire e intrattenere; o al
massimo stupite”’. E questo non &
vero. La pubblicita, nel suo comples-
5o, & diventata la narrazione dei no-
stri giorni e della nostra epoca. E or-
mai una componente ideologica for-
tissima che plasma la struttura di
quasi tutti i mass media, dai film alla
televisione e alla carta stampata.
Questi media infatti sono sempre pili
spesso costruiti come fossero prodot-
ti pubblicitari, non tanto perché han-
no al loro interno la pubblicitd, ma
petché il loro stile, il loro modo di
narrare e di catturare I'attenzione,
discende dalle regole dell’adversising.
Che sono il concentrare, semplifica-
re, drammatizzare per poi essere

sdrammatizzanti, parlare di cio di cui
tutti parlano, non mettere in discus-
sione il mondo, risolvere la contrad-
dizione con I'affermazione enfatica,
ecc.

Ho detto perd che c’¢ anche un al-
tro modo con cui parlare della pub-
blicita, e non I’ho inventato io. Da
Marcuse a Baudrillard, da Guy Dé-
bord a Henzensberger, dalla critica
radicale allo star system a certe brevi
analisi, anche se solo linguistiche, di
Umberto Eco, non ¢ difficile trovare
nella societd un’opposizione cultura-
le e strategica alla pubblicitd. Oppo-
sizione che viene anche registrata da
recenti indagini che danno in Italia
un 30-40 per cento di persone con-
trarie alla pubblicita, non solo perché
¢ tanta e troppa ma perché & fonda-
mentalmente deviante e incretinen-
te.
Ecco allora che si potrebbe parlare
ai ragazzi, anche, e ribadisco questo
“‘anche’’, in modo diverso. Cos’¢ la
pubblicita? Dobbiamo proprio ripe-
terlo? Bene, la pubblicit3, nel suo in-
sieme, e non nelle singole campagne,
ha il compito di miscelare alcuni con-
cetti su cui basiamo la nostra esisten-
za. Per esempio, il consumo come fe-
licita, come fuga dall’ansia e dalle in-
certezze, come modo di strutturare il
proprio io, ma anche il proprio in-
conscio emotivo, di fronte al mondo.
Per fare questo reinterpreta e mani-
pola una narrazione fabulistica nella
quale gli oggetti, i beni di consumo,
diventano oggetti magici, come nelle
fiabe, proprio perché hanno qualita
onnipotenti, capaci di trasformare
fantasticamente la vita e i destini.
Ora, tutto questo non & certo demo-
niaco, non siamo di fronte a dei ‘“‘Sa-
tanic spot’’! In fondo la gente pud
anche difendersi, e in parte lo sta gia
facendo.

Il problema & che bisognerebbe fa-
re un po’ di chiarezza. Dire che la
narrazione pubblicitaria, come certe
produzioni artistiche, ha un certo fi-
ne, una certa struttura, che & molto
simile alle fiabe. La fiaba, come & sta-
to detto, da Jung alla Von Franz, da
Propp a Van Gennep, ha il compito
di costruire un sé dentro le contrad-
dizioni della vita e della morte, delle
pulsioni e delle trasformazioni che
avvengono nella vita di tutti, dall’in-
fanzia all’eti adulta. La fiaba & un ri-
to di passaggio e di iniziazione che si
puod leggere in molti modi.

La narrazione pubblicitaria inve-
ce, che & una fiaba per adulti, ha il
compito di chiudere le contraddizio-
ni esistenziali e psicologiche e di con-
centrare negli oggetti cid che espel-
liamo dalla psiche perché tutto di-
venti positivo. E la guarigione, ma in
termini nevrotici o illusori. Premesso
quindi che tutti possono avere la li-
berta di illudersi e di sognare, come
avviene andando a vedere un film,
mi sembra corretto pensare che fare
della didattica sulla pubblicita possa
anche voler dire spiegare cid che
espelliamo da noi stessi e cid che in-
troiettiamo negli oggetti di consumo.
Perché a questo punto vedremo che
il gioco della pubblicita non & né in-
nocente né semplicemente diverten-
te. Troppo difficile per i ragazzi que-
sta spiegazione? Non so, ma non mi
sembra impossibile spiegare che, a
esempio, una merendina non fa di-
ventare ‘‘piu grandi’’ o piu scafati.
Fa diventare pii1 golosi, e nelle fiabe
il goloso non arriva mai alla fine del-
I'avventura. Si perde negli oggetti,
prima della conquista del tesoro.

La rubrica ‘‘Libri di Testo’’
é a cura di Lidia De Federicis
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Algeria
476 pp., 24 carte, L 32.000

Kenia e Tanzania
272 pp., 16 carte, L 17.000

Tunisia
372 pp., 18 carte, L 22.000
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Uno, cento, mille teatri

di Ferdinando Taviani

La Commedia del Settecento, a cura di
Roberta Turchi, tomo I, Einaudi,
Torino 1987, pp. 576, Lit 28.000;
tomo II, fvi, 1988, pp. 475, Lit
26.000.

Il Teatro italiano del Settecento, a cura
di Gerardo Guccini, Il Mulino, Bolo-
gna 1988, pp. 414, Lit 40.000.

Questa curata da Guccini & un’an-
tologia ““d’autore’’: invece di ricapi-
tolare un sapere stabilizzatosi nella

Non era un teatro, erano teatri. Pas-
sare alla comprensione storica di
questo plurale implica, innanzi tutto,
I’abbandono d'una vecchia leggenda
sul Settecento, resistentissima, pres-
so gli storici della letteratura che si
occupano di spettacolo.

La leggenda racconta che nel
XVIII secolo si sarebbero contrasta-
te due forze opposte in un unico cam-
po: la senescente commedia dell’arte
e la nuova idea d'una riforma teatra-
le. La prima avrebbe vissuto il suo ul-

difatti, & inconsistente: racconta sol-
tanto la storia delle discussioni dei
drammaturghi, dei letterati, dei trat-
tatisti, ma immagina di riassumere,
invece, la storia det teatri. E lo sche-
ma che ancora regge la peraltro utilis-
sima silloge curata dalla Turchi. Ma
si osservi la correzione d’ottica ope-
rata dal volume di Guccini: il carat-
tere unitario della problematica tea-
trale non &, qui, un presupposto, ma
una linea di tendenza che attraversa
un reticolo teatrale strutturalmente
disomogeneo, composto di ambienti
spettacolari diversi, da distinti livelli
produttivi, da statuti culturali spesso
non dialoganti. La sorpresa ¢ costi-
tuita da cio, che in quest’ottica si ri-
vela come la forza concretamente
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SARA MAMONE, Firenze e Parigi, due capitali
dello spettacolo per una regina: Maria de’ Med;-
ci, Silvana, Milano 1989, pp. 279, Lit 80.000.

Gia comparsa in edizione limitata nel 1987,
viene ora offerta ad un pubblico pis vasto que-
st'opera di Sara Mamone. Studiosa di spettacolo
formatasi alla scuola di Ludovico Zorzi, l'autri-
ce delinea — sulla scorta di una documentazio-
ne iconografica ricchissima e variegata, che va
dalle stampe popolari del periodo al ciclo ruben-
siano in onore della sovrana — le complesse arti-
colazioni delle '‘regie”’ cerimoniali e delle vicen-
de “impresariali” che ebbero al loro centro (tra
il 1600 e il 1619) la principessa fiorentina dive-
nuta sposa di Enrico IV e madre di Luigi XIII.

Attraversando la pit ampia gamma di docu-
menti archivistici, letterari e soprattutto figurati-
vi, il saggio, secondo l'apertura prospettica tipica
della metodologia di derivazione zorziana, illu-
mina i fenomeni spettacolari come sintesi di di-
versi fattori materiali, resi eloquenti da pi linee
di lettura, ognuna fondata sul rigoroso rispetto
delsuo ambito specialistico di intervento. Ne de-
rivano proposte interpretative che investono
molti settori d’indagine: offrendo, per esempio,
nuove ipotesi ermenecutiche su talune zone d'om-
bra del. progetto pittorico di Rubens, oppure in-
terventi attributivi in grado di contestare con va-
lide ragioni paternita artistiche accreditate da un
pigro convenzionalismo, o ancora, per quanto ri-
guarda da vicino la storia del teatro, puntualiz-
zazioni incisive, come quella che individua niti-
damente le distinzioni di campo tra l'attivita de-
gli attori italiani e quelle dei francesi nella Parigi
del primo decennio del Seicento.

Queste linee di ricerca si ricompongono poi
nella ricostruzione delle complesse “‘strategie di
spettacolarizzazione’’ messe in atto dai centri di
potere economico e politico. Maria de’ Medici,
prima osservatrice e poi protagonista e ispiratrice
di alcune varianti esemplari di queste strategie,
costituisce un prezioso punto di riferimento per
mettere a fuoco la convergenza di due tradizioni
teatrali e cerimoniali: quelle, appunto, speri-
mentate e codificate sin dagli albori del Rinasci-

Sul gran teatro del potere

di Roberto Tessari

mento dalle corti di Firenze e di Parigi. Maria
costretta, per la sua posizione, a recitare il ruolo
di preziosissima pedina sullo scacchiere di giochi
dinastici dominati da “‘sceneggiature di ferro”,
dispensa un vero e proprio impegno professionale
nell'apprendere e nel gestire questo ruolo, tra-
sformandosi da semplice primattrice del gran tea-
tro del potere in oculata impresaria sia della spet-
tacolarita di corte sia delle pia specifiche presta-
zioni teatrali dei comici italiani.

Fu, del resto, particolare privilegio della “‘regi-
na delle due capitali”’ sperimentare i moduli ope-
rativi pig paradossali e sottilmente rivelatori del-
la “‘macchina di immagini”’ destinata a sostenere
il. dominio aristocratico secentesco. I massimi
apparati cerimoniali che la videro co-protagoni-
sta — il matrimonio con Enrico IV, il viaggio
verso la reggia parigina, i funerali del sovrano
consorte — intendevano infatti configurarsi co-
me lussuose finzioni teatrali che, sovrapponendo
al volto reale degli attori maschere di divinita e
di mitici eroi, nascondessero le individualita rea-
li e le assumessero in una sfera di rappresentazio-
ne simbolica del potere. Nel caso di Maria, ['e-
sperienza iniziatica d'una simile “perdita della
soggettivita a fini politici” fu sempre segnata an-
che nelle scenografie dei riti nuziali, da un so-
vrappin di casuale malizia: l'assenza fisica del,
pariner con cui dialogare. Trattenuto da impegni
militari, Enrico IV non partecipa né ai propri
sponsali fiorentini, né al. “banchetto degli dei”
che ne dovrebbe costittiire 'acme spettacolare.
Poco importa. La macchina dell’immaginario
aristocratico non pué smettere di funzionare: la
donna, appena divenuta regina, si specchia nella
maschera di Giunone, e festeggia l'evento tra le
statue di zucchero che riproducono sia il re “an-
dante a cavallo” sia una dovizia di contrafigure
del sovrano in sembianza di Ercole vittorioso.
Nel teatro del potere il trucco non ba necessaria-
mente bisogno di un’anima né di un volto.

Manhattan
286 pp., 22 carte, L. 22.000
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India
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Nelle migliori librerie

storia degli studi, costruisce il suo di-
scorso nuovo usando come tasselli
numerosi brani critici settoriali,
montati e legati in modo da tratteg-
giare forse per la prima volta un qua-
dro storicamente credibile del teatro
italiano settecentesco. Parra strano
che si dica “forse per la prima vol-
ta”, trattandosi del teatro di Goldo-
ni e d’Alfieri, di Metastasio e Carlo
Gozzi. Ma del contesto spettacolare
in cui si inserisce I'opera di questi
classici permane un’immagine impre-
cisa. Una volta letti da capo a fondo,
per esempio, i due volumi curati da
Roberta Turchi, la storia di quel tea-
tro continuiamo a non capirla. Il pro-
blema nasce dal fatto che continuia-
mo a pensare il teatro al singolare.

timo fuoco di paglia per il genio di
Carlo Gozzi e delle sue Fiabe. La se-
conda, dopo inizi difficili e tenten-
nanti, avrebbe visto il suo trionfo
con Goldoni, pur imbastardendosi
un po’, sul finire del secolo, col re-
pertorio francese, le commedie *‘la-
grimose”, le tragedie borghesi, i
drammi romanzeschi. E uno schema
semplice: progresso contro conserva-
zigne (oppure — che ¢ lo stesso — il
contrario: pianificazione contro fan-
tasia). E collaudato: lo inventarono
gli stessi riformatori settecenteschi.
E scolasticamente chiaro. Ripetuto e
variato infinite volte, diventa il sim-
bolo delle nostre scarse conoscenze
dalla storia teatrale del periodo. Dal
punto di vista del buon senso storico,

operante per una riunificazione delle
problematiche teatrali: non Iastratta
— e per lo pilt nominale — idea di
Riforma, ma una “progressiva rior-
ganizzazione della vita mondana,
che fin per riunire in un’unica sfera
operativa [...] riunioni accademiche,
iniziative editoriali, rappresentazio-
ni dilettantesche e gestioni teatrali”,
favorendo, fra I'altro, I'attivita di
*“aristocratici e notabili a favore di
comici, cantanti, danzatori, libretti-
sti” (p. 12 del saggio introduttivo al
volume di Guccini).

Teatro scritto e teatro agito; teatri
pubblici da una parte, e teatri di col-
legio, d’accademia, di salotto dall’al-
tra; teatri cittadini e teatri itineranti;
teatri festivi e teatri quotidiani si

confrontano e confondono le proprie
pratiche e le proprie diverse lingue di
lavoro in una situazione culturale
frammentata e spesso rissosa. Da una
tale confusione di voci giungono con
maggior forza ai posteri quelle arti-
colate in discorsi teorici, le voci degli
scrittori. Ma la tensione storicamen-
te fondamentale va probabilmente
riconosciuta nel contrasto fra teatri
che vivono in condizione d’autono-
mia e teatri commerciali. Meno pre-
ciso sarebbe dire: ‘‘fra dilettanti e
professionisti’’, sia perché il termine
dilettanti evoca immagini che mal
s’adattano a quel che Guccini defini-
sce giustamente come un Vero e pro-
prio “‘laboratorio diffuso™; sia per-
ché il termine ‘“‘professionista” im-
plica una specializzazione che certo
non caratterizza i soli teatri commer-
ciali. Ancor pili in profondita, biso-
gna forse riconoscere un grave degra-
do dell’arte dell’attore, priva quasi
totalmente di guide (gli attori e le at-
trici-guida del periodo sono inglesi e
francesi), generalmente incapace di
risolvere secondo i propri principi il
problema dei rapporti con gli spetta-
tori. Degrado dell’arte dell’attore,
confusione di lingue, fratture fra tea-
tri diversi, scarsa comunicazione fra
teatri autonomi e teatri commerciali
sono tutti elementi che — malgrado
le piti vistose differenze — rendono
profondamente simile il teatro sette-
centesco al teatro di questi nostri an-
ni. Forse per cid lo sentiamo vicino
ed estraneo, facile a incuriosire e dif-
ficile da capire. Pud darsi che sia que-
sta una delle ragioni della strana per-
sistenza della vecchia leggenda sto-
riografica, incongruente ma ancora
comoda per sorvolare le difficolta.

L’incongruenza si rivela appieno
quando quel vecchio contenitore vie-
ne riempito d’un’informazione seria
ed abbondante, come & quella raccol-
ta da Roberta Turchi per corredare la
sua scelta di commedie (Gigli, Nelli,
Maffei, Trinchera, Chiari nel primo
volume, Gozzi, Albergati Capacelli,
Pepoli, De Gamerra, Federici nel se-
condo, chiuso, non molto giustifica-
tamente, dal testo per la pantomima
giacobina del Salfi, I/ Generale Colli
a Roma). Alcuni anni fa, la Turchi
aveva ripubblicato, con una scelta in-
telligente e benemerita, il romanzo
settecentesco di Antonio Piazza I!
Teatro, ovvero fatti che lo fanno cono-
scere (con il titolo editoriale L’Attri-
ce, Guida, Napoli '84). Subito dopo,
dalla multiforme vita comica & perd
rifluita all’'ordine apparente della
tradizione scolastica con il volume
La Commedia del Settecento (Sanso-
ni, Firenze '85) molte pagine del
quale passano identiche nelle intro-
duzioni ai singoli autori dell’antolo-
gia einaudiana. Sono libri che per la
ricchezza dell'informazione bio-bi-
bliografica sarebbe ingiusto deprez-
zare, ma che — come s’¢ detto — re-
stano deludenti.

Nei due tomi einaudiani, i singoli
testi non riescono ad entrare-in con-
tatto, a reagire 'uno con Ialtro,
mentre le introduzioni generali sono
disorientate: invece di introdurci alla
materia, svolgono le due meta d’un
saggio su Goldoni indebolito da in-
numerevoli ed obbligate sfrangiatu-
re. Le appendici di documenti sulla
vita teatrale raccolgono manciate di
frammenti d’ogni tipo, senza alcuna
nozione di contesto, fino all’estrema
confusione, quando nel caso di Goz-
zi si salta dal Settecento al Novecen-
to, antologizzando brani che si riferi-
scono a regie moderne delle sue ope-
re (quella di Vachtangov del 1922 e
quella di Strehler del *49). Qui la cu-
ratrice paga colpe in parte non sue:
I'impostazione della collana einau-
diana, infatti, solo raramente per-
mette un uso non vagamente fetici-
stico e insieme ancillare dei fram-
menti documentari, appendici al flo-
rilegio drammatico, insufficienti a
dotare di spessore storico-teatrale
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antologie organizzate per generi let-
terari.

In questi ultimi anni, a parte un
importante studio di Elena Sala Di
Felice su Metastasio e alcuni appro-
fonditi interventi di Alberto Beni-
scelli e Paolo Bosisio su Carlo Gozzi,
la maggior parte dei lavori sul teatro
settecentesco italiano hanno indaga-
to orizzonti regionali (e di essi ’anto-
logia critica di Guccini tiene ampia-
mente conto: Teatro napoletano del
Settecento, a c. di F. Greco, Pironti
1981; Civiita teatrale e Settecento emi-
liano, a c. di S. Davoli, Il Mulino
1986; Pietro Chiari a c. di C. Alberti,
Neri Pozza 1986; La Parma in festa, a
c. L. Allegri e R. di Benedetto, Muc-
chi 1986; il convegno dell’82, Roma
e il Teatro nel Settecento, i cui atti so-
no ancora in corso di pubblicazione
in pid volumi a cura dell'Ist. del-
I'Enc. It.; Uomini di teatro nel Sette-
cento in Emilia e Romagna, Mucchi
1986, ma in realtd 1987). L’ultimo
dei volumi citati & certamente il pit
significativo: ¢ il risultato d’un lavo-
ro d’équipe (E. Casini Ropa, M. Ca-
lore, G. Guccini e C. Valenti) che ha
individuato tutti i livelli di cultura
teatrale d’una stessa regione, dalla
dimensione pubblica a quella stretta-
mente biografica. Stratigrafie teatra-
li di questo tipo, che scendono tanto
pit in profondita quanto piu limitato
¢ il campo, fanno emergere I'esigenza
di rinnovate metodologie anche per
il quadro d’insieme. E attraverso di
esse, soprattutto, che lo sguardo s’al-
lena a considerare il teatro al plurale,
sfuggendo i luoghi comuni.

J—
-

L’indirizzario

dantesco di Domenico di Michelino
in Santa Maria del Fiore. Tant’¢ che
Dante, nel dare I’avvio al breviario
del suo amore, riveste la propria me-
moria di una metafora, per dir cosi,
codicologica, investigando all’ombra
di un incipit gli eventi che vuol “tra-
scrivere’’: “In quella parte del libro
de la mia memoria dinanzi a la quale
poco si potrebbe leggere, si trova una
rubrica la quale dice: Incipit vita no-
va. Sotto la quale rubrica io trovo
scritte le parole le quali ¢ mio inten-
dimento d’assemplare”’ (Vita nuova
I, 1).

“Qui incomincia...” (latinamen-
te: “Hic incipit...”"): cosl, tra svolaz-
zi e ricami in inchiostro vistoso, ver-

Hlce LerRi o vese I

sturinesca. Formidabile elenco, ami-
chevole e (quasi) onnisciente (della
schedatura & un avvio soltanto; e
I'incalzare della ricerca ha gia pro-
dotto, di necessita, qualche omissio-
ne), raccoglie, corredati di rimando
agli incipitari di centotrentotto volu-
mi — incipitari per loro conto, in-
ventari di manoscritti, repertori bi-
bliografici: lo IUPI & infatti “fonte
secondaria” —, all’incirca 200.000
incipit di poesie italiane dalle origini
al nostro secolo. Per la natura delle
fonti, deliberatamente privilegiati ne
risultano i primi secoli.

Lo IUPI si propone finaliti, s’in-
tende, eminentemente pratiche: sa-
pere, con I'onere di un sol gesto, do-
ve cercare; ovvero, I'informazione &

cipiendi’’ della nostra tradizione
poetica, & I’acceleratore pili efficace
nel quale sollecitare tanto legittima
curiositd. Dallo IUPI ricaviamo ad
esempio che ““Nel mezzo del cammin
di nostra vita”, quando non sia
sfrontatamente ritagliato e incollato
(“‘Nel mezzo del cammin di nostra
vita | Quando me iva per la mia ven-
tura...”, “Nel mezzo del cammin di
nostra vita | Trentacinqu’anni s’in-
tende vivendo...”), ha scaturito al-
meno: “‘Nel mezzo del cammin del-
I’eta mia”’, ‘“‘Nel mezzo del cammino
della notte”, “Nel mezzo del cam-
min si trova Dante’’. Per suo conto,
'incipit del sonetto proemiale del Re-
rum vulgarium fragmenta ha generato:
“Voi che ascoltat’in rime spars’il

della poesia

di C[audjo Ciociola

IUPL. Incipitario unificato della poesia
italiana, a cura di Marco Santagata,
Istituto di Studi Rinascimentali-Edi-
zioni Panini, Ferrara-Modena 1988,
2 voll. di pp. 1884 complessive, Lit
200.000.

Quale codice, o “‘impronta”,
sbocca, sempre e comunqgue, all’i-
dentificazione anagrafica di una liri-
ca? Non l'instaurarsi di una corri-
spondenza biunivoca autore-titolo:
I'intitolazione di un testo poetico &
opzione facoltativa, rispondente al
gusto dei moderni (hanno un titolo i
Canti leopardiani, non lo hanno i so-
netti, ballate o canzoni di cui si com-
pone I'archetipo della nostra tradi-
zione lirica, il Canzoniere petrarche-
sco). L’identificazione dell’autore,
specie quando si tratti di testi infimi
che ascendono a secoli lontani, &
spesso il compito, certo impervio,
che il ricercatore si prefigge.

L’incameramento delle informa-
zioni profittava, nella eta classica e
medievale, dell’esercizio di facolta
mnemoniche stupefacenti: nel prin-
cipio di un’opera (se poetica, nell’u-
nita ritmica discreta coincidente con
il suo primo verso) era individuato
I'uncino (ovvero, con dialettismo de-
gli informatici, I'*‘indirizzo”) al qua-
le appendere i congrui ragguagli.
Non per nulla i libri squadernati, at-
tributi specifici, nell’iconografia me-
dievale, di evangelisti o di profeti,
espongono, ben in vista, il primo seg-
mento dell’opera alla quale la fama
degli effigiati si raccomanda (‘‘Nel
mezo del chamino di nostra vita...”,
¢ scritto per esteso, nell’affresco

miglio e turchese, additano le rubri-

Fabbrica del Libro

La rivincita dei traduttori

di Dominique Taffin - Jouhaud

Al lupo! Il traduttore letterario é un animale
scontroso e solitario, mal amato e mal nutrito,
cacciato ai confini delle buie foreste dell’anoni-
mato. Di solito non ha altra compagnia che
quella dei dizionari e i suoi mezzi finanziari gli
impediscono di soggiornare frequentemente nel
paese di cui ha adottato la lingua. Da qualche
anno tuttavia, alcune associazioni si sono mobi-
litate per difenderio.

L quattro istituti europei che esistono al giorno
d’oggi si ispirano a un unico modello: I'Uberset-
zer Kollegium di Straelen, situato non lontano
da Diisseldorf e inaugurato il 24 aprile 1985. Da
allora U'idea originale di Elmar Tophoven, suo
fondatore e condirettore, ba fatto strada in Fran-
cia, in Spagna e in Italia. La recente creazione
del “collegio” di Arles precede l'apertura a Tara-
zona della Casa del Traductor, il 22 marzo
1988. Un equivalente italiano é in funzione dal
gennaio 1989 nella baia di Napoli, sull'isola di
Procida. Queste istituzioni accoglieranno tra-
duttori letterari di ogni orizzonte, dando la prio-
rita agli utenti della lingua nazionale.

La biblioteca di Straelen centralizza 2500 di-
zionari e 20000 libri provenienti da acquisti e da
doni vari. Gli altri istituti si dicono pronti a se-
guire l'esempio, riunendo opere e traduzioni. Il
rimpianto Elmar Tophoven ba lasciato in ered;-
td un sistema di archiviazione elettronica che
permette di rubricare tutte le difficolta di un te-
sto, e di registrare le “‘trovate’ che non figurano
su alcun lessico. Grazie all'informatica le infor-
mazioni saranno gestite, scambiate tra i centri, e
perché no, raccolte in un data-base consultabile
a distanza. Si tratta di migliorare la qualita delle
traduzioni, e poi di promuovere le opere pis no-
tevoli. Le ricerche condotte ad Arles e a Straelen
banno gia permesso di pubblicare glossari bilin-
gui del gergo nero americano e delle espressioni
regionali tedesche. Annamaria Zugaro, direttrice
del collegio italiano, annuncia da parte sua che il
primo anno di lavoro sara dedicato alla poesia.

I direttori delle varie istituzioni cooperano
strettamente per definire una politica comune, e
si sforzano di raccogliere il loro gregge nel grem-
bo europeo. Un opuscolo unico presenterd i
quattro istituti esistenti. Domande di sovvenzio-
ni sono state indirizzate alla Comunita Europea.
La Germania e la Francia ne hanno gia ottenute
(nel 1987, 25000 ECU sono stati stanziati per la
creazione di una borsa francese per i traduttori
della Cee). 1l Consiglio Europeo progetta di con-
ferire un'onorificenza speciale alle citta che ac-
colgano i collegi. Spesso a sostegno delle istanze
nazionali interviene ['azione di sponsor privati o
di scuole (I'Istituto Orientale e I'Istituto di Studi
Filosofici di Napoli nel caso italiano). Il ministe-
ro francese della cultura bha proposto la creazione
di un fondo europeo per finanziare la traduzione
di opere di grande rilevanza non ancora diffuse.
Un passo decisivo é stato superato, ma il cam-
mino sara ancora lungo. Il traduttore italiano,
spiega Annamaria Zugaro, é il pid sfavorito del
continente. Eppure ['unione fa la forza, e i centri
francesi e tedeschi restano sempre pieni. Non é
proprio cio prova sifficiente del loro valore?
(trad. dal francese di Guido Castelnuovo)

-

che dei codici. Si & designato percid
di nominare, tecnicamente, incipit
ordinati con criterio alfabetico. Se
gli studiosi di letteratura italiana an-
tica disponevano fin qui di dispersi
repertori a ordinamento incipitario,
alla pattuglia dei filologi (quest’auto-
rita di pubblica sicurezza della poe-
sia, che indaga ricerca interroga, ri-
costruisce sollecitando le testimo-
nianze raccolte, dimostra sul filo di
argomentari logico-deduttivi) non
era ancora riuscito (qualcuno Hira,
per buona ventura) d’inaugurare un
casellario della poesia. Fregiandosi di
un cattivante acronimo, lo IUPI, pri-
mo degli Strumenti editi dall’Istituto
di Studi Rinascimentali di Ferrara,
vuole assolvere a questa tiche que-

altrettanto preziosa, sapere di non
dover cercare (quanto meno: nelle
fonti riunite dallo IUPI). Per celia s,
non per civettare con il paradosso
(chi non si & accinto, una volta alme-
no, alla “lettura’’ dell’annuario tele-
fonico?), dello TUPI qui vorrebbe
tuttavia suggerirsi una lettura “con-
tinua’’. Se I'incipit & memorabile per
natura, quali, astraendo dalla depu-
tazione strumentale, le conseguenze
di siffatta esposizione alla ‘““memora-
bilita”’ nell’ambito del diasistema
poetico, elettivo circondario dell’e-
sercizio della memoria; quali le riso-
nanze di specie, come usa dire, inter-
testuale? Uno sterminato corpus di
incipit allineati alfabeticamente, una
summa, in sostanza, del “modus in-

suono | del pensiero amoroso...”’;
quindi, decrescendo: ““Voi che ascol-
tate il suon de’ tristi accenti’’, “Voi
che ascoltate mie juste querele”’,
““voi che ascoltar venite e |’aura spar-
te’’, “voi che ascoltate ai sette colli
in cima’”. Per contro, “Silvia, ri-
membri ancora’’ & miracolo zampilla-
ne dal nulla; e, intatto cristallo, non
procrea. Disparate cultura e prassi
della memoria nel Medioevo, nel Ri-
nascimento, in etd romantica. Con
tutt’altra sottigliezza, & ovvio, si do-
vrebbe incidere nella materia: non
qui. Basti I’accenno: il capitolo dele-
gato alla memoria incipitaria (formu-
la felice escogitata da un classicista),
attende, nei prontuari di scienza del-

la poesia, il suo Pigmalione.

Liviana Editrice

CESARE L. MUSATTI
ELEMENTI DI PSICOLOGIA
DELLA TESTIMONIANZA
Presentazione di Enzo Funari
pp. XX - 260, lire 27.000

DANIELLE LAPP
L’ARTE DI RICORDARE
Esercizi facili per rinforzare la
memoria a tutte le eta
pp- XVIII - 262, lire 25.000

RAIMONDOQO CATANZARO
IL DELITTO COME IMPRESA
Storia sociale della mafia
pp. XIV - 264, lire 25.000

SERGIO C. MASIN
ANALISI DEL MONDO
REALE
Saggio sulla teoria della
percezione
pp. XVI - 118, lire 20.000

MARCO SANTAGATA
DAL SONETTO AL
CANZONIERE
Nuova edizione aggiornata
pp. 170, lire 22.000

ANNIBALE CETRANGOLO
MUSICA ITALIANA
NELL’AMERICA COLONIALE
Premesse. Cantate del veneto
Giacomo Facco
pp. 150, lire 30.000

ARTHUR L. STINCHCOMBE
SOCIOLOGIA ECONOMICA
Uno studio comparato
pp. VI - 204, lire 30.000

ROBERTO BIORCIO
GIOVANNI LODI (a cura di)
LA SFIDA VERDE
Il movimento ecologista in Italia
pp. VI - 218, lire 20.000

WOLFGANG MERKEL
PRIMA E DOPO CRAXI
Le trasformazioni del PSI

pp. X - 250, lire 25.000

ALESSANDRO MANZONI
SCRITTI SULLA LINGUA
A cura di Tina Matarrese
pp. VIII - 300, lire 30.000

IPPOLITO NIEVO
DUE SCRITTI POLITICI
A cura di Marcella Gorra
pp. VIII - 106, lire 12.000

CARINA BIANCHI
CARLA BIANCHI
ALDO MAROQOSO

MATTEOQO SALIN

INFORMATICA E
FORMAZIONE

Materiali per ’aggiornamento
degli insegnanti di matematica e
fisica
pp. VI - 382, lire 34.000

PAOLO E. BALBONI
GLI INSEGNAMENTI
LINGUISTICI NELLA

SCUOLA ITALIANA
pp. VIII - 230, lire 22.000

MARCEL DANESI
NEUROLINGUISTICA E
GLOTTODIDATTICA
pp. VIII - 124; lire 14.000

GIANFRANCO PORCELLI
COMPUTER E
GLOTTODIDATTICA
pp. VIII - 178, lire 20.000

GIUSEPPE FARA (a cura di)
L’INIBIZIONE INTELLETTIVA
L’intelligenza che fallisce a
scuola
pp. XII - 124, lire 14.000

SADI MARHABA
MARIA ARMEZZANI
QUALE PSICOTERAPIA?
Gli indirizzi psicoterapici in
Italia: confronto e analisi
pp. XII - 334, lire 30.000

SE NON TROVATE | VOLUMI
NELLE MIGLIORI LIBRERIE
RICHIEDETELI DIRETTAMENTE
ALL’EDITORE

LIVIANA EDITRICE S.P.A.
VIA DOTTESIO, 1
35138 PADOVA
TEL. 049/87.10.099
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ENCICLOPEDIA
TEOLOGICA
"SACRAMENTUM
MUNDI"

a cura di K. Rahner
olto volumi rilegati
opera complessiva L. 320.000
singolo volume L. 40.000

DIZIONARIO
DEL PENSIERO
PROTESTANTE

acura di HJ. Schuliz

pp. 628, L. 23.000

DIZIONARIO
DI TEOLOGIA

di K. Rahner
e H. Vorgrimler
pp- XXIV-784, L. 25.000

DIZIONARIO
DI TEOLOGIA
BIBLICA

a cura di J.B. Bauer
2 ed., pp. XVI-1600
bross. L. 20.000
rileg. L. 30.000
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Un testamento per sopravvivere

di Paolo Macry

MaRriA ANTONIETTA VISCEGLIA, I/ bi-
sogno di eternitd. I comportamenti ari-
stocratici a Napoli in eti moderna,
Guida, Napoli 1988, pp. 284, Lit
30.000.

Le torce che illuminano la notte
sono dodici come le dodici tribu d’I-
sraele, il cadavere & stato avvolto in
un lenzuolo bianco, lo seguono in
processione quindici francescani,
trenta poveri ‘‘che pil poveri non si
possano trovare’” e i servi di casa

—

(gratificati, in occasione della morte
del padrone, di qualche mesata di sa-
lario). I funerali dei nobili, che si
snodano per i vicoli e le piazze della
Napoli cinquecentesca, diretti alle
cappelle gentilizie delle chiese, sono
riti densi di allusioni e simbolismi,
momenti non secondari di quel tea-
tro del potere che ripropone conti-
nuamente al popolo la visione del
mondo propria dell’é/ite feudale.
Ma I'organizzazione delle esequie
(che del resto si modifica nel corso

del tempo, passando dalla sobria ri-
tualitd cinquecentesca alla maggior
pompa seicentesca e poi ad una ten-
denziale privatizzazione della ceri:
monia, nel XVIII secolo) resta pur
sempre ai margini dei complessi te-
stamenti che I'élite aristocratica scri-
ve (spesso di proprio pugno), al vol-
gere della vita, e che Maria Antoniet-
ta Visceglia indaga, con accuratezza
filologica e sensibilita, in questo li-
bro avvincente. Perché, nelle inten-
zioni di chi redige le proprie ultime
volonta, il testamento serve princi-
palmente ad un altro e monumentale
compito: la trasmissione e la conser-
vazione del patrimonio di famiglia. E
la strategia patrimoniale, a sua volta,
costituisce il principale strumento

Premio Italo Calvino 1989

1) La rivista "“L’Indice’’ bandisce per I'anno
1989 la quarta edizione del premio Italo Calyi-

no.

lettura scelto dalla redazione della rivista. Sarani
resi pubblici i nomi degli autori e delle opere che

saranno segnalate dal comitato di lettura.
6) La giuria per l'anno 1989 é composta di 5

MORCELLIANA

Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia
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IPERBOREA
DAL NORD LA LUCE

LARS GUSTAFSSON
MORTE DI UN APICULTORE
Davanti alla morte
un uomo riscopre la vita,
I'amore, la natura

PAR LAGERKVIST
PELLEGRINO SUL MARE
La ricerca d'assoluto nell’amore
e nella vita in un grande
classico svedese premio Nobel

TOVE JANSSON
IL LIBRO DELL’ESTATE
L'estate, la natura incontaminata
della Finlandia, un racconto
pieno di umorismo e poesia

JOHAN BORGEN
LILLELORD
La crisi di una personalita
e di un'epoca in un classico
norvegese del '900

PETER SEEBERG
L’ INCHIESTA
Assurdo e ironia dell’esistenza
nei racconti di un grande
scrittore danese

TORGNY LINDGREN
BETSABEA
Una donna bella e un vecchio Re
due concezioni della vita
e del sacro

Via Palestro, 22 - 20121 Milano

Tel. (02) 76006684

2) Possono concorrere al premio opere prime
inedite di narrativa in lingua italiana e opere
inedite di critica in lingua sia italiana sia stra-
niera (inglese, francese o tedesco), che non siano
state premiate o segnalate ad altri concorsi.

3) Saranno premiati sia un'opera di narrativa
sia uno studio critico, orientato quest'ultimo
ogni anno a una problematica diversa, scelta tra
quelle che soprattutto hanno ispirato I'opera e la
riflessione di Italo Calvino.

Nell’anno 1989 per. la narrativa il premio sara
assegnato a un racconto. Per la critica il premio
sara assegnato ad uno studio sulla fortuna o sugls
influssi dell'opera di Italo Calvino nella narrati-
va contemporanea, in ltalia oppure fuori d'lta-
lia.

4) Le opere devono perenire alla segreteria
del premio presso la redazione de “‘L’Indice”
(via Andrea Doria 14, Torino 10123) entro e
non oltre il 20 settembre 1989 (fa fede la data
della spedizione) in plico raccomandato, in du-
plice copia, dattiloscritto, ben leggibile, con in-
dicazione del nome, cognome, indirizzo, nume-
ro di telefono dell'autore. Le opere inviate non
saranno restituite.

Per.ulteriori informazioni si puo telefonare, il
martedi, in orario d'ufficio al numero 011-
542835,

5) Saranno ammesse al giudizio finale della giu-
ria quelle opere che siano state segnalate come ido-
nee dai promotori del premio (vedi “'L’Indice”,
settembre-ottobre 1985) oppure dal comitato di

|25 el my..*c.J

Federico Romero
GLI STATI UNITI

E IL SINDACALISMO EUROPEO

1944-51

Le motivazioni, le aspettative e le
tensioni che hanno caratterizzato
I’approccio americano in Europa tra
la guerra e I'applicazione del Piano
Marshall.

EDIZIONI LAVORO

membri, scelti dai promotori del premio. La gin-
ria designera le due opere vincitrici, a ciascunu
delle quali sara attribuito per.il 1989 un premic
di lire 2.000.000 (due milioni). *‘L’Indice’’ si i
serva il diritto di pubblicare — in parte o inte-
gralmente — le due opere premiate.

La giuria potra altresi segnalare altre opere, ¢
proporne la pubblicazione. La giuria si riserva il
diritto di non assegnare il premio.

7) L'esito del concorso sara reso noto entro il
15 marzo 1990 mediante un comunicato stampa
e la pubblicazione su “'L'Indice”.

8) La partecipazione al premio comporta l'ac-
cettazione e l'osservanza di tutte le norme del
presente regolamento. 1l premio si finanzia attra-
verso la sottoscrizione di singoli, di enti e di so-
cieta.

che hanno i ceti feudali per ribadire
la propria identita collettiva e per de-
finire le distanze fra sé e il resto della
societa. Il testamento costituisce la
pietra miliare della sopravvivenza
dei patrimoni e di tutto un ceto, ne
esprime “‘il bisogno di eternita’’,
Siamo nella Napoli del tardo Cin-
quecento, in un momento in cui I'e/i-
te feudale cerca, con qualche com-
prensibile allarme, di proteggere le
signorie dalla spirale dell’indebita-
mento e dai rischi dei meccanismi di
mercato. La soluzione viene trovata
in una sorta di arroccamento del pa-
trimonio, della famiglia e della casta.
Indagando frale carte di dieci grandi
casate meridionali, ’autore ricostrui-
sce i comportamenti patrimoniali e
matrimoniali che garantiranno, nel
corso di un paio di secoli, la sostan-
ziale conservazione della ricchezza
nobiliare e che faranno dell’aristo-
crazia napoletana, quanto meno fino
alla meta del Settecento, “‘un sistema
di ranghi chiusi” (p. 79).
Abbandonata la tendenza tre-
quattrocentesca ad una seppur par-

ziale divisione dei beni (un modo per
evitare i rischi patrimoniali di una
estinzione dei rami maschili e lo spet-
tro della devoluzione), le ultime vo-
lonta dei nobili sembrano irrigidirsi,
nel secondo Cinquecento, tornando
alla lettera di quelle Costituzioni di
Melfi che costituiscono il paradigma
della prassi feudale e rafforzando,
con il dogma del patrimonio indivi-
so, la netta preminenza dei valori
della famiglia su quelli dell’indivi-
duo. In pratica, questo significa: la
trasmissione dei beni al maschio pri-
mogenito e, nel caso venga a mancare
una discendenza, alla linee maschili
collaterali; la continuazione in perpe-
tuo di una simile regola attraverso il
vincolo di maggiorascati e fedecom-
messi; 'esclusione dell’eredita delle
donne e dei cadetti; il conseguente
destino di celibato-nubilato a cui essi
vengono avviati in gran numero.
Tutto cid segmenta e gerarchizza le
famiglie ma garantisce lunga vita alla
signoria. E, come annotera ancora a
meta Settecento un principe Ruffo
di Scilla (quasi a scusarsi per i danni
patrimoniali che arrechera con il pro-
prio testamento alle figlie), “‘non vi &
altra cosa che faccia maggiormente
risplendere le Case grandi che la con-
tinuazione della ricchezza™ (p. 50).

Ma, al di I delle scelte testamen-
tarie, il sistemna si fonda su un secon-
do pilastro: la ricca architettura degli
scambi matrimoniali, La politica ma-
trimoniale & una delle poche strade
attraverso cui rinsanguare le finanze
delle signorie, quando si riesca ad ac-
quisire alla famiglia una ricca dote,
non di rado una dote borghese (ad un
nobile & dato sposare un’ereditiera di
sangue borghese, mentre non & rite-
nuto conveniente il percorso inverso,
come imparer3 a sue spese un Barto-
lomeo d’'Aquino e tutta una schiera
di doviziosi finanzieri, mercanti e
uomini d’affari, tenuti lontani dalla
possibilita di contrarre matrimonio
con le figlie della nobilta feudale pit
prestigiosa). La quale resta d’altron-
de ancorata ad una complessa ed effi-
cace endogamia di lignaggio, che le
consente quanto meno di recuperare
a breve scadenza le doti concesse alle
figlie: una donna che sposi il cugino
in linea maschile, ad esempio, man-
tiene i beni dotali dentro la famiglia
paterna. Un doppio scambio coniu-
gale tra fratelli (il matrimonio fratel-
lo-sorella con sorella-fratello) sorti-
sce lo stesso effetto. Ma sono anche
comuni gli episodi di alleanze matri-
moniali fra grappoli di famiglie
(quattro, usualmente), che hanno co-
me scopo una compensazione (nel
medio periodo) delle transazioni do-
tali.

Nulla sembra lasciato al caso (o,
per usare una categoria di Lawrence
Stone, alle scelte dell’individualismo
affettivo). La decisione di un mar-
chese Caracciolo di Brienza (ma sia-
mo ormai nel 1767) di sposare una
donna “‘senza veruna dote e senza
corredo, solo contento delle doti del
di lei animo’’, appare poco meno che
una bizzarria. Le conseguenze di tut-
to cid, sul piano di comportamenti e
culture, sono vaste. Quel che emerge
¢ una famiglia ‘“‘fortemente autorita-
ria, patriarcale e patrilineare” (p.
105), ed un tentativo di cristallizza-
re, con le fortune finanziarie del ca-
sato, il corso stesso del tempo.

M.A. Visceglia inizia il suo rac-
conto citando la storiografia francese
della gzentalité collective, ma sostan-
zia poi la sua analisi di una quantita
di evidenze empiriche, opera forti ri-
duzioni di scala e continue distinzio-
ni temporali, indaga i nessi analitici
fra ideologie, opportunita struttura-
li, contesti sociali e giuridici, tenen-
dosi lontana dal ghetto di una storia
descrittiva del privato ed evitando
con bravura tanto la rigidita di talu-
na modellistica demografica quanto
le insidie di categorie storiografiche
a maglie troppo larghe (come a volte
sembra essere proprio la categoria di
mentalité).
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Welfare subalpino

di Adriana Lay

Il Catasto della beneficenza. Ipab e
ospedali piemontesi. 1860-1985, 15
voll., a cura di Umberto Levra, Re-
gione Piemonte, Torino 1987, pp.
2154 complessive, distribuzione gra-
tuita.

E ormai entrata negli orizzonti
della storiografia contemporaneisti-
ca italiana la convinzione che le fonti
d’archivio, anche locali e anche mol-
to particolari, possono essere indi-
spensabili ad una lettura, per cosi di-
re dal basso, di molti fenomeni socia-
li. A ricordarci questo fatto esiste ora
un’opera di vaste proporzioni e di
grande rilevanza scientifica: I/ cata-
sto della beneficenza, ideato e curato
da Umberto Levra che ha guidato
un’équipe di ricercatori nella com-
plessa elaborazione dei dati, nella
compilazione delle Tavole comparate
delle IPAB e Ospedali piemontesi, nel-
la redazione delle Tavole di relazione
tra il numero degli enti e la popolazio-
ne residente. Tutte le Tavole di rela-
zione tra epoche di fondazione, scopi e
quantitd degli enti sono costruite da
Levra stesso, che ha inoltre condotto
la parte dell’indagine sul campo rela-
tiva alla citta di Torino. Le ricerche
per gli altri comuni piemontesi sono
state effettuate dai singoli membri
dell’équipe (Marie Noelle Lavarda,
Gabriella Serratrice, Anna Flora So-
lenne, Giacomo Vaccarino). Il lavoro
si compone di quindici volumi, uno
per ogni Comprensorio, e raccoglie i
dati di 1209 comuni su tutte le istitu-
zioni assistenziali e sanitarie della re-
gione: ospedali, ospizi, manicomi,
orfanotrofi, asili, monti di pieta e al-
tre ancora, in un arco temporale di
120 anni.

Chiunque fosse tentato di pensare
che ci si trova di fronte ad un elenco
delle istituzioni assistenziali del Pie-
monte tra il 1861 e il 1985 o ad un
catalogo delle loro caratteristiche sa-
lienti (scopi, data di fondazione, ri-
conoscimenti giuridici) si ricreda su-
bito. L'opera & una ricerca ricca e ori-
ginale che offre agli studiosi molto
materiale su cui lavorare e che sugge-
risce ipotesi tutt’altro che scontate.
Ed & anche un quadro ampio del-
I'evoluzione concettuale che dalla
cultura della beneficenza lentamente
approda all’idea dell’assistenza e che
molto piu tardi si concludera con il
riconoscimento di un diritto dell’u-
tente. All'interno di questo quadro e
attraverso una molteplicita di fonti
giocate ad incastro viene in luce la
storia di un mutamento di cultura, ri-
spetto al panorama sociale della po-
verta e dell’indigenza, delle classi di-
rigenti che legiferano sul come e sul
quando porvi rimedio: un mutamen-
to lento che solo il corso del tempo e
l'urgenza di alcune spinte sociali fini-
ra per imporre. E non é tutto: in mo-
do indiretto e certamente molto me-
diato, attraverso il carattere dell’isti-
tuzione (laico, religioso, di nomina
privata o pubblica), attraverso i suoi
scopi e le sue amministrazioni si pud
delineare anche il profilo sociale di
chi si rivolgeva agli enti censiti dal
Catasto.

La compilazione di quest’opera ha
chiaramente incontrato e, mi sem-
bra, superato brillantemente una
lunga serie di difficolta prevalente-
mente di metodo; prima fra tutte
quella rappresentata dalla necessita
di un’indagine in movimento, scandi-
ta in cinque momenti storici (1861,
1880, 1938, 1965, 1977) che rappre-
sentano altrettante tappe rilevanti
della discussione sul tema e insieme
punti intermedi di particolare creati-
vita legislativa. Non si & voluto qui
ripetere un’operazione di fotografia
storica, rilevando una situazione sta-
tica in un determinato momento, ma
si & corso piuttosto il rischio di qual-

che omissione per privilegiare I'an-
damento plurisecolare che rende
conto soprattutto delle trasformazio-
ni intervenute nei singoli comuni nei
quali oggi & suddiviso il Piemonte.
Le 345 tavole comparate conten-
gono tutto cid che I’autore & riuscito
a sapere delle molte migliaia di istitu-
zioni assistenziali dei 1209 comuni
piemontesi; esse sono costruite attra-
verso le difficolta di riduzione ad
uno schema unico e attraverso i non
pochi problemi che, sul lungo perio-
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dere pienamente a quell’obiettivo ed
elimina per lo storico di questi pro-
blemi la difficolta di orientarsi attra-
verso le moltissime variazioni del-
’assetto territoriale, della qualita,
della struttura e della quantita di enti
privati e di pubbliche organizzazioni
su un periodo relativamente lungo.
Ur’introduzione storica che risale
indietro, travalicando i limiti crono-
logici della rilevazione, spiega come
la beneficenza del secolo XIX e dei
primi anni del Novecento rappresen-
ti un punto intermedio tra ’atteggia-
mento caritativo dell’ Ancien Régime
e le realizzazioni assistenziali del se-
colo XX, e contenga in sé tutti gli
elementi di continuita e alcuni tenui
segnali di volont innovativa. Le pa-

gine introduttive guidano chi voglia
consultare il Catasto attraverso i pro-
blemi che una folla di poveri (venti-
mila su ottantamila abitanti alla fine
dell’ Ancien Regime, e 9 su cento abi-
tanti alla meta dell’Ottocento) poneva
ad una classe dirigente cocciutamente
provinciale anche dopo che il Piemon-
te sabaudo era diventato una parte del
Regno unitario. L’analisi della legisla-
zione sui problemi assistenziali conti-
nua per tutto il periodo in una intera-
zione stretta con la riflessione sui ma-
teriali documentari raccolti e sistema-
ti. Una legenda chiara e precisa aiuta a
non perdersi nel labirinto di informa-
zioni e suggerisce utilmente percorsi
per una lettura che sarebbe altrimenti
un po’ faticosa.

Anagrafe del Rinascimento

di Guido Castelnuovo

il Mulino

—GIUGNO 1989———

MARIO PIRANI
IL FASCINO
DEL NAZISMO
IL CASO JENNINGER: UNA
POLEMICA SULLA STORIA

THOMAS BREDSDORFF
LARECITA DEL
POTERE
IL DRAMMA DI FAMIGLIA NEL
TEATRO EUROPEO

Davip Herriny, CHRISTIANE KLAPISCH-ZU-
BER, I Toscani e le loro famiglie. Uno studio sul
catasto fiorentino del 1427, 11 Mulino, Bologna
1988, ed. orig. 1978, trad. dal francese di Ma-
rio Bensi, pp. 940, Lit 80.000.

Una fonte unica, l'uso del calcolatore per. de-
scriverla, due autori che sanno farla parlare in
buon toscano: cosi si potrebbe sinteticamente de-
scrivere questo libro. Il catasto del 1427, che ri-
guarda oltre 60.000 famiglie dell’area politica-
mente dipendente da Firenze, ¢ fra le pii detta-
gliate fonti fiscali del basso medioevo italiano.

I primi capitoli analizzano la realta geografi-
ca, politica, amministrativa che fa da sfondo a
questa gigantesca impresa di censimento delle
persone e delle ricchezze. Tuttavia il libro é stato
apprezzato in primo luogo come studio di demo-
grafia e di storia della famiglia. I dati del catasto
permettono di inquadrare al meglio una realta a
un tempo cristallizzata — tra il 1427 e il 1430
— e in complessa evoluzione al suo interno. Le
pagine sul rapporto giovani-anziani, in cui si sco-
pre che la piramide delle eta registra una larga
base infantile e una pletora di vecchi, contrappo-
ste a una scarsita di adolescenti, sono di sicuro
interesse; analogo rilievo ha la dimostrazione
che nel.confronto tra uomini e donne, al di I dei
problemi di sottoregistrazione insiti nella fonte,
che rimandano a comportamenti sociali e menta-
li bene analizzati dagli autori, esistono reali fat-
tori di squilibrio quantitativo in favore dei ma-
schi. Affascinante é poi la constatazione di una
crescente precisione nella dichiarazione delle
etd, segno di una nuova forma di autocoscienza
suggerita in qualche misura dalle richieste fiscali.

A questi dati si aggiungono sondaggi diacroni-
ci derivati da altri censimenti e da fonti di origine

diversa come le ricordanze dei mercanti o i libri
dei morti. Cio permette di rendere dinamico il
quadro della societa toscana del ’300-'400. Le
informazioni sono innamerevoli: Uassetto della
popolazione, in grave declino nel corso del '300
— anche per le ricorrenti epidemie — lascia il
posto a una relativa stabilita, che prefigura una
ripresa demografica soprattutto in campagna; il
modello matrimoniale toscano si caratterizza
strutturalmente per ['estremo scarto di eta tra gli
sposi: gli uomini sono molto pin vecchi delle
donne e ricchezza e residenza cittading aumenta-
no alquanto la differenza d’eta tra i sessi.

Qui si tocca un altro punto fondamentale del-
l'impostazione del libro, I'analisi delle ragioni e
delle conseguenze sociali dei comportament; fa-
miliari. Ben diversa é la situazione nelle citta (d;
cui Firenze rappresenta nel modo pin leggibile le
peculiarita) e nelle campagne dove, in virta del
rapporto funzionale fra dimensioni del nucleo
familiare e unita coltivabili, nelle zone di mez-
zadria si rivela una pin radicale tendenza verso la
coesione dei legami parentali. In una popolazio-
ne fortemente caratterizzata in senso urbano, le
differenze di status sociale e patrimoniale si ri-
flettono, in modo non automatico, sulla compo-
sizione della famiglia, sulla sua solidita e solida-
rieta, sulle scelte individuali al suo interno; ne
sono esempi le politiche familiari determinate
dalproblema dell'ipertrofia della dote o da quel-
lo del baliatico.

Questo libro é un bell’'esempio di come sia
possibile integrare quantita — le informazioni
del catasto — e qualita — U'individuazione di
un’‘area di modelli” per la Toscana del Quat-
trocento —, completezza di dati e acutezza d'in-
terpretazione.
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do, comportano la frequenti varia-
zioni amministrative e territoriali, le
continue rettifiche di confine dei co-
muni stessi. Il Catasto proprio perché
censisce una realta in mutamento de-
ve anche fare i conti con I’evoluzione
del concetto di beneficenza e di assi-
stenza, che nel Piemonte del secolo
XX, nonostante |’atteggiamento tor-
pido e conservatore di buona parte
della classe dirigente politica, non &
pitt quello della meta dell’Ottocento.
Infine la lunga e tortuosa ricerca
per individuare le finalita dell’istitu-
zione ha superato i molti problemi
che linattendibilita di una serie di
informazioni (derivanti soprattutto
dalle statistiche e dalle inchieste ot-
tocentesche) e la straordinaria etero-
geneita e varieta delle funzioni di cia-
scun ente, ponevano al ricercatore.
L’obiettivo di tutto cid era rico-
struire una fonte unitaria che si po-
nesse ‘‘come sintesi di fonti parziali e
frammentarie”’, rilevando i loro limi-
ti, senza pero la presunzione di po-
terle con essa completamente sosti-
tuire: il risultato mi sembra rispon-
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RoBERT DARNTON, I/ grande massacro
dei gatti, Adelphi, Milano 1988, ed.
orig. 1984, trad. dall’inglese e post-
fazione di Renato Pasta, pp. 421, Lit
38.000.

La storia cui fa riferimento in
apertura del volume Robert Darn-
ton, noto per i suoi studi sul Sette-
cento e in particolare sull’esperienza
dell’Encyclopédie, & ““storia nella sua
varieta etnografica’. A differenza di
quanto avviene spesso, questa di-
chiarazione d'intenti fuoriesce dai li-
miti di un convenzionale galateo in-
terdisciplinare, per calarsi nel vivo di
una concreta proposta storiografica:
dove lo storico delle idee tracciala li-
nea di filiazione tra le diverse forme
del pensiero, lo storico-etnografo
studia la *‘cosmologia” della gente
comune, il modo in cui le persone do-
tavano di senso il loro universo. Non
si tratta solo di scoprire cosa la gente
pensasse ma come quale visione della
vita, o per meglio dire quale orizzon-
te simbolico fosse sotteso al compor-
tamento sociale. Se I’agire materiale
trova rispondenza nel sostrato sim-
bolico di ogni cultura, & proprio nel
punto di tangenza tra i due livelli —
afferma in sostanza Darnton — che
si deve appuntare I’attenzione inevi-
tabilmente straniera dello storico.

A riprova di cio, I'autore si misura
con sei ‘‘panorami inconsueti’’ —
per usare un’espressione a lui cara —
frutto di un capillare lavoro d’archi-
vio sulle zone d’ombra della tarda eta
dei Lumi: il dato che li accomuna &
Popacita di senso, I'effetto di stra-
niamento, il basso grado di leggibili-
ta dei codici collettivi. Emblematica
a questo proposito la strana vicenda
cheda il titolo al volume, ambientata
nella Parigi del Settecento e coronata
da un feroce massacro di gatti: un
gruppo di apprendisti tipografi, esa-
sperati dalle dure condizioni di lavo-
ro e dalla scarsa considerazione in cui
erano tenuti dal padrone e dalla sua
consorte, inscenano, secondo i ritmi
di uno sperimentato cerimoniale,
una spettacolare esecuzione di gatti.
Due sono le domande a cui Darnton
cerca anzitutto di offrire una rispo-
sta: perché i gatti e che tipo di mes-
saggio questa macabra provocazione
intendeva comunicare? L’analisi si
articola su livelli sfalsati: quello del-
I'evento, per cosi dire, all’interno del
quale i gatti, amati dai padroni della
tipografia pit degli operai, divengo-
no I'oggetto-transfert su cui riversa-
re tutto I'odio accomulato dai dipen-
denti nei confronti dei padroni stes-
si; e quello della attivazione di un ar-
chetipo secondo cui i gatti
rappresentano tradizionalmente I'in-
carnazione del demonio. Il gioco cru-
dele posto in atto dai lavoranti, il fin-
to processo degli animali tra risa e
sbeffeggi rabelaisiani, acquistano a
poco a poco i tratti di un’offesa me-
tonimica secondo le modalita tipiche
del charivari ('uso di schernire ritual-
mente i comportamenti non condivi-
si, volto a esprimere e imporre il con-
trollo comunitario nella vita sociale
dell’Europa preindustriale). Gli ope-
rai — conclude Darnton — sapevano
allora manipolare i simboli nel loro
linguaggio non meno efficacemente
degli scrittori nei libri stampati.

Ed ecco proprio il caso in questio-
ne: ne [ lettori rispondono a Rousseau
Darnton esamina i criteri di selezio-
ne che guidavano il pubblico del tem-
po nella scelta dei libri. Si introduce
nella biblioteca di un borghese pari-
gino, il mercante Jean Ranson, scruta
la sua corrispondenza alla ricerca del-
le ordinazioni di volumi, ne constata
I’amore materiale per I'aspetto tatti-
le, la rilegatura, la carta, la composi-
zione dei caratteri; riconosce tra gli
autori preferiti di Ranson Cervantes,

Madame de Genlis e soprattutto
Rousseau sul quale il mercante giun-
ge a modellare i suoi gusti, le sue
idee, il suo stile di vita. Rousseau di-
viene per Darnton la spia attraverso
cui misurare la mentalita del lettore
medio, riportare alla luce i criteri me-
diante i quali gli scrittori raggiunge-
vano le corde emotive di larghi strati
di popolazione. Al centro dell’inda-
gine la Nouvelle Héléise, un’opera
cosl richiesta che i librai noleggiava-
no il libro a giornata per dodici soldi

ma anche di disprezzo sociale, nei ri-
guardi di figure come d’Alembert
(giudicato alieno da qualunque atti-
vita sovvertitrice), o pill spesso di
una ressa di personaggi minori, lette-
rati costretti a vivere ai limiti della
sopravvivenza, ricercati da debitori
e poliziotti, poeti falliti, respinti dal
bel mondo come d’Allainval, Che-
vrier e La Coste. Darnton calcola che
il dieci per cento degli scrittori sche-
dati da d’Hermery sono stati rin-
chiusi almeno una volta in una pri-

di Maria Immacolata Macioti

magistrati contrastano con il nero
opaco e il marrone dei monaci, raso
seta e damasco si alternano ai piu so-
bri tessuti di toghe e uniformi. Attra-
verso il variopinto linguaggio degli
stati prende forma la nervatura della
societa cittadina: una societa di nota-
bili, dai tratti balzachiani, dominata
da una commistione tra I'antica élite
e i nouveaux riches e dove — insiste
Darnton — la componente borghese
sembra omologarsi alle attivita tradi-
zionali piuttosto che assolvere a ruoli
fortemente innovativi tanto propa-
gandati dalla storiografia specie mar-
xista: la ricchezza — si desume con
chiarezza dalla Description — deriva-
va dalla terra, dagli uffici, dalle rentes
e dai commerci, non certo da una ri-

~  Maliil serpente non ¢ il demonio

ANNAMARIA RIVERA, I/ mago, il santo, la mor-
te, la festa, introd. di Vittorio Lanternari, De-
dalo, Bari 1988, pp. 415, Lit 35.000.

I/ testo ci propone una attenta lettura, basata
su un'ampia documentazione, di alcune “‘forme
religiose nella cultura popolare”, secondo quan-
to indica il sottotitolo. Consapevole dell’ambi-
guita e dell’ampiezza di quella che si vuole chia-
mare ‘‘cultura popolare’’, l'autrice limita co-
munque la propria attenzione ad una serie di cre-
denze, riti, usi e costumi di tipo tradizionale in
Italia. Scopo dichiarato del lavoro — e suo meri-
to — é la rivalutazione di qualsiasi fatto religio-
50 in quanto realtd culturale insieme al rifiuto ad
inserirlo in una classificazione che vada dall’in-
feriore al superiore. Non si tratta di fenomeni re-
lativi al solo sud agricolo e pre-industriale infatti
e, quindi, di residui arcaici, ma di credenze e riti

catorio, come sostiene E. Westermarck, sia che
si pensi piuttosto ad una funzione di ausilio, per
cui i fuochi in terra rafforzerebbero, in qualche
modo, l'attivita del sole, come ritiene W. Mann-
hards. Sulla scorta delle interpretazioni di Bron-
2ini, l'autrice ritrova un comune archetipo per
quanto attiene a diverse forme di fascine di legna
nei grandi fuochi celtici che caratterizzavano un
tempo le onoranze alla divinita della luce.
L'autrice si sofferma sui fenomeni particolar-
mente significativi; fra questi, il tema della mor-
te é esplorato nelle ritualita e comportamenti pig
usuali a livello popolare, poiché a questo livello
nel corso degli anni sono stati messi in atto —
“per organizzare la sofferenza’ — molteplici
mezzi simbolici e rituali. Mi pare da sottolinea-
re, riguardo a questa tematica, la percezione del-
l'ambiguita di certi atteggiaments (il morto é te-
muto, ma nello stesso tempo lo si tratta con una
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2 che possiamo trovare anche nel centro e nel nord
N d'ltalia, quando non anche in altri paesi europei.

certa familiarita) e della forte diversita giocata
dalsesso del defunto: se é la donna che muore, in
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La Rivera in pit casi risale alle matrici stori-
chedi un certo tipo di fenomeno, seguendone per
quanto possibile i mutamenti nel corso del tem-
po e nel variare delle condizioni socio-economi-
che, politiche e culturali ed insieme riva a comu-
ni matrici anche la dove il rituale si svolge in pae-
si diversi, lontani geograficamente fra loro. E il
caso, ad esempio, delle ‘‘feste del fuoco”’, sia che
queste siano intese a scopo essenzialmente purifi-
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certi contesti si pone sul letto nuziale una coper-
ta di damasco, quasi a sottolineare che, in realta,
il vedovo & un futuro sposo.

Ma non solo di avvenimenti luttuosi si tratta:
ecco la festa di S. Giovanni, festa d’amore, di
fuoco, d'acqua, come ricordano molti rituali
connessi con ['uso della rugiada contro la sterili-
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all’ora. Ancora un enigma del passa-
to: sei volumi carichi di considera-
zioni sull’amor virtuoso, privi per lo
pit di trama e certamente di disage-
vole lettura al giorno d’oggi, che al-
I’epoca fecero versare fiumi di lacri-
me: ridussero |'abate Pernetti sulle
soglie dell'infarto — sappiamo dal
fitto carteggio che i lettori intreccia-
rono con Rousseau — portarono sul-
I’otlo del delirio la marchesa di Poli-
gnac, stroncarono, grazie ai violenti
singhiozzi, un brutto raffreddore a
Daniel Roguin; obbligarono, infine,
il barone de La Sarraz a rinchiudersi
in camera per dar libero sfogo alle la-
crime senza essere sorpreso dai do-
mestici. Ai vibranti dialoghi di Julie
e del suo amato Saint-Preux come al-
la narrativa in genere si finl per ap-
plicare — suggerisce Darnton — uno
stile di lettura in cui confluivano an-
tiche enfasi di segno religioso, propri
del Cinquecento e del Seicento, e ac-
cese vocazioni “‘interiorizzanti’’ che
gia anticipavano ['epoca romantica.
Gli intellettuali, forse i veri prota-
gonisti, ricorrono anche in altre parti
del libro: li osserviamo lavorare al-
I'Encyclopédie ma li scorgiamo anché
alle prese con un curioso ispettore di
polizia, d’Hermery, incaricato di
schedare I'intera repubblica delle let-
tere alla ricerca di potenziali cospira-
tori: possiamo cogliere i giudizi di
questo detective settecentesco, cari-
chi spesso di ammirazione letteraria

gione di stato: tra questi la compo-
nente degli illuministi risultd in real-
ta minima. Né d’'Hermery identifico
I'ambiente dei philosopbes con il mo-
vimento dei Lumi. Il vero nemico
dell’ordine e della societa cui d’He-
mery dava solertemente la caccia,
coinvolgeva perd anche loro ed era
I'ateismo: I'arrogante presunzione di
indicare un nuovo corso del pensie-
ro, costruire un modello — ’albero
della conoscenza ad esempio, che fi-
gura in testa all'Encyclopédie — tale
da erigere, come illustra Darnton,
*‘un confine tra il conoscibile e Iin-
conoscibile, in modo da eliminare dal
mondo della cultura gran parte di
quello che gli uomini ritenevano sa-
cro”.

Operai e intellettuali: il libro si
compone perd di un ventaglio pit ar-
ticolato delle figure sociali dell’epo-
ca. Nel capitolo intitolato Un borghe-
se riordina il suo mondo, ad esempio,
I'autore ci restituisce una veduta del-
la cittd di Montpellier verso la fine
del Settecento attraverso gli occhi di
un contemporaneo. Di estrazione
borghese, ’anonimo cittadino offre,
in una lunga e analitica descrizione
di Montpellier, autentici spaccati di
vita sociale: in una colorata e chiasso-
sa processione sfilano, secondo una
severa gerarchia, i gruppi pit in vista
della citta; le sfumature diverse dei
colori rivelano I'ordine dei ceti, le
guarnizioni di pizzo e di pelliccia dei

voluzione industriale.

Infine, anche se il saggio & posto in
apertura del volume, non potevano
mancare i contadini: Darnton ce li
presenta seduti in cerchio, assorti ad
ascoltare le favole. Storie per la veri-
ta assai tristi, ispirate alla crudezza e
alla miseria della vita nelle campagne
dell’Europa contadina e di cui ci &
giunta testimonianza attraverso va-
rie raccolte: la piti nota, quella che ha
per titolo Fiabe di mamma oca, risa-
lente alla fine del Seicento. Bambini
abbandonati dai loro genitori, in pre-
da a streghe, lupi e demoni di ogni
natura, soldati straccioni e affamati
pronti a qualunque avventura in
cambio di un tozzo di pane, principi
ghiottoni che sposano povere fan-
ciulle per il gusto di un frutto; carico
di un profondo realismo piti che di
atmosfere idilliache, il retroterra fol-
clorico sembra alimentarsi (il verbo &
quanto mai appropriato) non tanto di
fantasie di evasione quanto di aspira-
zioni di segno materiale. Mangiare o
non mangiare: questo era il problema
che i contadini dovevano affrontare
sia nelle favole che nella vita quoti-
diana, sostiene Darnton ai limiti del-
la tautologia, arrestandosi tuttavia
sulla soglia di una vera e propria ana-
lisi sociale. Il suo interesse sembra
orientarsi piuttosto, a questo propo-
sito, verso i nebulosi, ipotetici sotto-
fondi etnici delle fiabe europee, en-
tro una malintesa e ambigua catego-
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ria di mentalité che sicuramente Lu-
cien Febvre si sarebbe rifiutato di
sottoscrivere, ispirata come pare a
una visione tribale pili che etnografi-
ca, della storia di lunga durata del-
I’Europa: si pensi alla contrapposi-
zione tra il patrimonio folclorico gal-
lico, ipostatizzato nei suoi tratti fri-
voli e caserecci, e quello segnatamen-
te cupo e severo della tradizione ger-
manica.

In conclusione il soggetto invisibi-
le che collega tra loro i differenti rac-
conti di Darnton sembra dunque es-
sere I’alterita: solo affrancandosi da
ogni “falso senso di familiarita col
passato” lo storico pud avvicinarsi
alla verita dell’esistenza trascorsa,
contrastando la rassicurante idea che
gli europei pensassero e sentissero
due secoli fa esattamente come noi
oggi, a parte *'le parrucche e le scarpe
di legno”. Dal riconoscimento della
natura straniera dell’oggetto storico
consegue allora, in questa chiave, I'a-
dozione di criteri etno-storici tanto
piti proficui nel decodificare la miste-
riosa sintassi di un linguaggio sociale
avvertito ormai come inerte. Analo-
go al lessico di una tribu scomparsa,
il vocabolario delle societa passate
sembra infatti acquistare leggibilita
solo attraverso il filtro di un attento
scandaglio dell’'universo simbolico
sottostante. E allo storico si impone,
per evitare il pit possibile errori di
trascrizione, di misurarsi con le zone
pitt opache e incomprensibili della
documentazione, nel tentativo di pe-
netrare un sistema di significati a noi
estraneo. ‘“‘Quando non riusciamo a
cogliere il senso di un proverbio o di
una battuta, di un rito o di una poe-
sia sappiamo di essere sulla buona
strada’’ afferma Darnton, la cui me-
todologia sembra cosi configurarsi
come una sorta di antropologia della
comunicazione storica. Un’imposta-
zione ispirata — lo sottolinea Pasta
nella postfazione — alla nuova an-
tropologia culturale nordamericana e
a Geertz in particolare: da questi
Darnton attinge infatti la nozione di
cultura quale insieme simbolico su
cui il comportamento sociale neces-
sariamente risulta forgiarsi.

Il percorso di Darnton non sem-
bra peraltro del tutto inedito nean-
che in relazione alle piti recenti ri-
flessioni storiografiche europee; su
vari fronti 'interrogativo intorno al-
la *‘compatibilita linguistica” tra
passato e presente & infatti da tempo
al centro del dibattito: si pensi alla
Begriffsgeschichte di Reinhart Kosel-
leck, volto a ridefinire I'apparato
concettuale del passato, o alla semio-
logia dei termini storici proposta e in
parte sperimentata da Duby ne I/ so-
gno della storia. E d’altro canto nem-
meno il connubio tra storia, o storia
culturale, e antropologia & del tutto
nuovo: lo stesso Darnton riconosce
la priorita della formula a Keith Tho-
mas, il celebre autore del Declino del
magico. Né si pud tacere a questo
proposito I’apporto di uno studioso,
sempre di area anglosassone, come
E.P. Thompson. Procedendo inoltre
dalle formule alle linee operative, ca-
tegorie come quella thompsoniana
dell’*‘eccezionale-normale”” sembra-
no suggerire vigorose assonanze con
le tematiche dell’incomunicabilita
storica espresse da Darnton. Ma an-
cora: le strategie rituali messe in ope-
ra dai lavoranti della tipografia e cul-
minate nel massacro dei gatti non so-
no, per certi versi, comprensibili alla
luce della nozione, avanzata ancora
da Thompson, di *“economia mora-
le”’? Un concetto messo a punto da
quest’ultimo per spiegare i compor-
tamenti dei ceti subalterni investiti
dalle trasformazioni sociali e in parti-
colare dalla crisi di quel sistema pa-
ternalistico (cui fa riferimento per la
Francia anche Darnton) che gover-
nava i rapporti tra padroni e dipen-
denti nell’Inghilterra della fine del
Settecento.
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Italia, tutto normale

di Giovanna Zincone

AREND LyPHART, Le democrazie con-
temporanee, 11 Mulino, Bologna
1988, ed. orig. 1984, trad. dall’ingle-
se di Maria Teresa Brancaccio, pp.
252, Lit 25.000.

La scienza politica sta diventando
pil europea. Sempre pil spesso ricer-
che cruciali sotto il profilo dell’inno-
vazione teorica vengono da studiosi
che oggi lavorano, occasionalmente o
in prevalenza, negli Stati Uniti, ma
che hanno avuto comunque la loro
formazione scientifica in Europa.

Come ovvia conseguenza, anche
l'oggetto della ricerca cambia: gli
Stati Uniti e la Gran Bretagna non
sono pid i casi privilegiati. Spostan-
dosi sul continente europeo, la ricer-
ca politologica non si limita neppure
al confronto classico tra i grandi pae-
si (accanto alla insulare Gran Breta-
gna, la Germania, la Francia e, come
massimo dell’esotismo, I’Italia 0 ma-
gari la Spagna), ma include anche le
piccole democrazie. Rokkan viene
dalla Norvegia, una piccola democra-
zia, come da una piccola democrazia
vengono Lorwin, Daalder e Lijphart,
gli ideatori della sindrome consocia-
tiva. Questi autori hanno individua-
to Iesistenza di sistemi politici seg-
mentati, caratterizzati cioé dalla pre-
senza di gruppi etnici, linguistici o
religiosi che comunicano intensa-
mente al proprio interno, ma poco
con P’esterno, dando luogo, quindi, a
spezzoni sociali o subculture; tali
segmenti, divisi a loro volta dalle pit
comuni linee di conflitto politico (co-
me quella di classe, ad esempio), ge-
nerano una molteplicita di partiti. La
situazione parrebbe teoricamente in-
governabile, ma di fatto ha dato luo-
2o a soluzioni efficaci: & successo nei
casi in cui le élites politiche coinvolte
si sono ‘‘consociate’’, hanno deciso,
cioe, di contrastare le lacerazioni so-
ciali e politiche presenti nel paese
formando larghe coalizioni; in esse i
partiti coinvolti si dividono propor-
zionalmente le cariche e le altre spo-
glie disponibili. L’Olanda e il Belgio
sono tra i paesi che presentano fasi
consociative; non meraviglia percid
che i principali teorici della sindrome
siano insieme originari di questi pae-
si ed abbiano lavorato all’estero ab-
bastanza a lungo; questo tipo di espe-
rienza invita infatti a confrontare i
propri paesi con altri e consente di
osservarli dall’esterno come casi in-
scrivibili in pi ampie categorie.

Arend Lijphart, autore del princi-
pale testo sul consociativismo, The
Politics of Accomodation, nasce in
una cittadina olandese, Apeldoorn; i
compie gli studi superiori, ma si lau-
rea in una piccola universita america-
na (Principia) e prende poi il master e
ilPh.D. a Yale. Negli Stati Uniti ini-
zia anche la carriera accademica ed &
assistente a Berkeley quando nel vi-
cino Center for Advanced Study in Be-
havioral Sciences di Stanford lavora-
no Daalder, Lorwin, Rokkan ed uno
dei maggiori teorici nella compara-
zione dei sistemi democratici, Ro-
bert Dahl. Dopo Berkeley, Lijphart
torner3 ad insegnare per dieci anni in
Olanda a Leiden e poi per altri dieci
anni (& ancora ) a San Diego. Ma
Lijphart considera quello di Berkeley
come un periodo cruciale per ’elabo-
razione del suo programma di ricer-
ca: I'analisi comparata delle demo-
crazie contemporanee. E un prodot-
to di questo programma a lungo ter-
mine anche il suo ultimo libro, Le
democrazie contemporanee, che rap-
presentano un prodotto avanzato ri-
spetto a quelli precedenti.

Lijphart propone una classifica-
zione a pill ampio raggio dei sistemi
politici democratici. Allo scopo indi-
vidua due prototipi: quello maggiori-
tario o Westminster, da una parte, e

quello consensuale dall’altra. 1l ter-
mine consensuale non & un succeda-
neo pil semplice di consociativo: i si-
stemi definiti come consensuali in-
cludono quelli consociativi, che rap-
presentano in questa nuova tipologia
una sottocategoria, una sorta di ver-
sione estrema del modello consen-
suale. Inoltre, il modello consensuale
viene costruito per differentia rispetto
a quello maggioritario, cui & attribui-
to il ruolo di prototipo di partenza.
Come si presenta allo stato puro il
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verno & centralizzato. Ottavo: non
¢’¢ costituzione scritta e le regole di
natura costituzionale possono essere
riviste a maggioranza semplice: il
parlamento & quindi sovrano, non &
sottoposto a regole fondamentali.
Nono: la democrazia & solo rappre-
sentativa, non c¢’é l'istituto del refe-
rendum popolare.

Il modello prevede, in sintesi, una
forte concentrazione di potere priva
dei bilanciamenti e dei controlli che
sono presenti invece in altri sistemi:
maggioranze molto estese ed inclusi-
ve, referendum, controllo di costitu-
zionalita, dipendenza dell’esecutivo
dal parlamento per I'esercizio della
funzione legislativa, autonomia della
periferia rispetto al centro e cosl via.

non si tratta di un’antitesi logica: il
sistema unicamerale avrebbe come
antitesi logica camere innumerevoli,
cosi quello bipartitico richiederebbe
al polo opposto un numero infinito di
partiti. Vediamo quali sono, invece, i
caratteri dei sistemi consensuali indi-
viduati da Lijphart con riferimento a
sistemi politici che esistono davvero.
Primo: potere esecutivo condiviso
tra molti partiti, quindi grandi coali-
zioni. Secondo: separazione formale
e informale del potere legislativo da
quello esecutivo, quindi relazioni pit
equilibrate tra i due rispetto al mo-
dello maggioritario. Terzo: bicame-
ralismo equilibrato e sovrarappre-
sentanza delle minoranze in una del-
le due camere. Quarto: sistema mul-
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ta. Festa calendariale, unificazione dei solstizi,
del Cristo e del Battista e quindi festa di rinnova-
mento, connessa con culti di guarigione. Notte,
quella di S. Giovanni, di prodigs, in cui tutto é
possibile, in cui puo avvenire persino la fioritura
della felce. Come sempre avviene nei momenti
critici, di passaggio, siamo di fronte ad una notte
che é anche tempo di rischi, di presenze malefi-
che e demoniache: é la notte delle streghe.
Ancora, I'analisi si sofferma sul tema dei san-
ti, dei serpenti, delle tarantate, accomunati nel
discorso perché il pericolo di morsi di serpenti e
insetti velenosi viene visto come una delle paure
ancestrali della vita di pastori e contadini; paure
ai nostri giorni forse piti simboliche che reali. E
per esorcizzare questi pericoli che sono state via
via elaborate pratiche magico-preventive o magi-
co-terapeutiche. Il serpente in particolare, nei se-
coli, ha colpito I'immaginazione popolare, an-
che a causa dei suoi molteplici significati simbo-
lici: il serpente ba potere ambivalente sulla natu-
ra, creativo ma anche distruttivo, si presta ‘‘a dar
COYpo a paure e oscure angosce, a pulsioni e desi-
deri inconsci che hanno a che fare anche con la
sessualita” (p. 210), é legato al sapere profetico.
Contro di lui, la potenza di S. Paolo e, in manie-
ra traslata, quella della terra di Malta, dove Pao-
lo aveva avuto ragione del serpente, e dei discen-
denti di S. Paolo, operanti ancor.oggi in certe zo-
ne della Sicilia. Fra i santi che possono interveni-
re efficacemente, sul singolo cost come in una
vasta area territoriale, troviamo anche S. Dome-
nico. La Rivera riva alla festa dei serpenti cele-
brata a Cocullo gia studiata a fondo da Alfonso

M. Di Nola: un tito di ringraziamento a S. Do-
menico, che sottolinea il valore iniziatico della
cerimonia nel suo complesso, il tentativo da par-
te della chiesa di ‘‘depurare la mitologia e la sim-
bologia popolare del serpente degli elementi pis:
corposamente paganeggianti per. sovrapporvi l'al-
legotia convenzionale del serpente come rappre-
sentazione del demonio” (p. 237). Vicino a que-
sto, il discorso sul tarantismo, forma particolare
della “‘malattia del danzare” diffusa in Europa,
in cui il morso da senso a conflitti psichici — ad
esempio, quelli generali dalla preclusione del-
Peros — e a crisi esistenziali cui altrimenti sareb-
be difficile dare spiegazioni.

Chiude il testo una parte dedicata alle leggen-
de, devozioni e feste mariane, in cui accanto al
tema della Madonna e del mondo agreste si ricor-
dano le madonne pellegrine degli anni ’40, le
madonne piangenti degli anni ’50, l'attuale rifio-
rire del.culto mariano, attribuito in parte dall’at-
tuale pontefice e all’'uso pedagogico che viene
fatto della figura di Maria.

L'introduzione di Vittorio Lanternari colloca
questo volume in una linea di storia delle religio-
ni aperta e voluta a suo tempo da Raffaele Pet-
tazzoni, attraverso l'uso del metodo storicista,
teso a individuare orientamenti e tendenze etero-
genee e contrastanti nell'ambito di ogni civilta
religiosa. Fra i principali visultati raggiunti, mi
pare da sottolineare la dimostrazione della flui-
dita di barriere fra magia e religione. Unico rim-
pianto, il fatto che si tratti di un'opera compila-
tiva, in cui poco appare linterpretazione perso-
nale dell'autrice, che pure conosciamo per.il suo
impegno nella ricerca sul campo.

modello maggioritario? Dico allo sta-
to puro, perché se & vero che Lijphart
lo chiama in alternativa Westmin-
ster, ed & chiaro quindi il riferimento
empirico all’esperienza britannica, si
tratta pur sempre di una costruzione
teorica, idealtipica, quindi la coinci-
denza con il mondo dei fatti non &
piena e perfetta neppure con il caso
di riferimento da cui trae origine. Il-
lustro brevemente i principali carat-
teri del tipo maggioritario, cosi come
ce li propone I'autore. Primo: il pote-
re esecutivo & concentrato in un solo
partito e, comunque, le maggioranze
di governo sono risicate. Secondo: il
governo pud contare su una compat-
ta maggioranza parlamentare e, co-
munque, la sua volonta prevale in ca-
so di conflitto con le camere. Ad
esempio non si dimette anche se im-
portanti progetti di legge sono re-
spinti dal parlamento e lo fa solo di
fronte ad un esplicito voto di sfidu-
cia. Terzo: ¢’& un sistema unicamera-
le o bicamerale asimmetrico, in cui
cioe¢ la Camera Bassa prevale sulla
Camer Alta. Quarto: il sistema & bi-
partitico. Quindi: il sistema partitico
¢ unidimensionale, cid vuol dire che
esiste solo la linea di conflitto destra-
sinistra, mentre sono assenti le frat-
ture etniche, linguistiche e religiose.
Sesto: il meccanismo elettorale &
maggioritario (questo carattere e i
due precedenti tendono a rafforzarsi
a vicenda). Settimo: il sistema di go-

Le minoranze sono escluse dalla ge-
stione del potere, in compenso mag-
gioranze e minoranze, posizioni di
governo o di opposizione si alterna-
no.

Come avevo premesso, nessun si-
stema esistente risponde perfetta-
mente al modello: la Gran Bretagna
ha problemi etnici, prevede conse-
guentemente ampie autonomie, la re-
ligione gioca un certo ruolo nell’o-
rientare il voto conservatore, si & vo-
tato con il referendum per I’adesione
alla Cee e le direttive Cee costitui-
scono un limite alla sovranita attuale
del parlamento britannico. Ma nel-
l'insieme la Gran Bretagna si avvici-
na abbastanza al prototipo maggiori-
tario. E finora molti studiosi hanno
giudicato le democrazie in carne ed
ossa sulla base della loro capacita di
aderire al modello britannico. L’atti-
vita di ricerca di Lijphart ha come
principale obiettivo polemico pro-
prio questa tendenza ad immaginare
la democrazia in forma unica e a pre-
scrivere, in ogni circostanza, dosi piti
o meno massicce di questa democra-
zia.

Lijphart individua un altro proto-
tipo, quello consensuale, e ci dice an-
che che, a fronte di societa segmenta-
te o plurali, & proprip questo modello
che si dimostra pit efficace. Il mo-
dello si costruisce in contrapposizio-
ne a quello maggioritario, anche se
—ece lo fanotare lo stesso autore —

tipartitico in cui nessun partito
raggiunge la maggioranza. Quinto:
sistema partitico multidimensionale,
in cui ciot il conflitto destra-sinistra
si pud intersecare con conflitti reli-
giosi, etnici o linguistici. Sesto: mec-
canismi elettorali proporzionali. Set-
timo: federalismo territoriale e non
territoriale (il secondo si verifica
quando diverse etnie sono presenti
sullo stesso territorio). Ottavo: costi-
tuzione scritta e potere di veto delle
minoranze, in quanto la revisione &
consentita solo attraverso maggio-
ranze qualificate ed & accompagnata
da un controllo di costituzionalita da
parte di organi non sottoposti alla
maggioranza. Manca il punto nove
perché Lijphart abbandona il refe-
rendum come criterio distintivo: ha
notato che si presenta di fatto abba-
stanza casualmente in entrambi i mo-
delli.

In questo prototipo abbiamo, in
sintesi, un potere piu bilanciato e
diffuso, ma anche pill continuo nel
tempo. Il maggioritario assegna tan-
to potere a pochi per poco tempo, il
consensuale poco potere a tanti per
tanto tempo.

Confrontando i modelli con i si-
stemi politici esistenti Lijphart osser-
va che in alcuni casi i caratteri propri
di un modello si presentano in bloc-
co, in altri casi invece caratteri dei
due modelli si combinano. Ma la
combinazione non & casuale. Emer-
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gono due macrodimensioni ciascuna
delle quali accorpa un sottogruppo di
caratteri. La prima riunisce il nume-
ro dei partiti, la dominanza o meno
dell’esecutivo sul legislativo, le linee
di conflitto (una o pit di una), il tipo
di maggioranza governativa (ristret-
ta o estesa), il carattere dei meccani-
smi elettorali (proporzionali o mag-
gioritari), anche se quest’ultimo trat-
to ha una correlazione abbastanza
debole con gli altri. E questa macro-
dimensione che attribuisce pil pro-
priamente ai sistemi politici il carat-
tere maggioritario o consensuale.
L’altra macrodimensione assembla il
numero delle camere e i rapporti tra
di esse, il carattere pili 0 meno fede-
rato del regime, la rigidita o la flessi-
bilita della costituzione. Lijphart
riassume i tipi che emergono da que-
sti ultimi caratteri come federali in
contrapposizione ad unitari; forse sa-
rebbe stato meglio parlare di sistemi
uniti contrapposti a sistemi divisi
(includendo cosisiai poteri che il ter-
ritorio). Dall'incrocio di queste di-
mensioni emergono quattro sottoti-
pi: il maggioritario puro, il maggiori-
tario federale, il consensuale puro, il
consensuale unitario.

Come si colloca in questa tipologia
I'Italia? E consensuale rispetto alla
prima dimensione, mentre & inter-
media con propensioni verso il fede-
ralismo rispetto alla seconda. Nella
nostra stessa categoria si trovano
compagni preoccupanti come la IV
repubblica francese, ma anche com-
pagni rasserenanti come il Belgio,
I'Olanda e la Danimarca. Comun-
que, messo a confronto con altri si-
stemi politici, il caso italiano risulta

»
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ADAM HOPKINS

Olanda

La storia, la pittura,
la gente

Passato e presente, arte e
cultura, societd e politica
di un paese che ha dato un
contributo essenziale alla
civilta europea.Un viaggio
non convenzionale in un
paese vittima di troppi cli-
chés, un’introduzione
ideale per chiunque desi-
deri avvicinarsi all’Olan-
da.

Pagine 220 — Lire 22 000

JOHN STURROCK

I Pirenei
francesi

Un itinerario originale e
suggestivo lungo il ver-
sante francese dei Pirenei,
dalla costa atlantica a
quella -mediterranea, alla
ricerca di ambienti natura-
li e umani, di cittadine e
paesaggi che si rivelano
via via al viaggiatore nella
loro incantevole bellezza
e varieta.

Pagine 232 — Lire 22 000
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San Paolo:
una banca riceca.

Di idee.

Maggio 1985: nasce la “Fondazione San
Paolo per la Cultura, la Scienza e I’Arte”,
struttura agile, di respiro internazionale,
diretta a razionalizzare e coordinare gl
interventi della Banca in questi campi.

Il rilancio del Museo Egizio di Torino, la
realizzazione della “Grande Brera”,

il restauro di San Fruttuoso
di Camogli e della Basilica

di Superga: questi i primi progetti. Ma le
idee del San Paolo non finiscono qui: obiet-
tivo & la salvaguardia dei beni culturali e
di tutto cid che costituisce un presupposto
per 1l miglioramento della qualita della
vita. Anche per questo il San Paolo

€ una banca ricca.
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tutt’altro che deviante o eccezionale.
Come mi faceva notare lo stesso Lij-
phart, in una conversazione di qual-
che mese fa a Washington, il caso ita-
liano & assai meno eccezionale di
quello britannico ed & quindi ora di
smetterla di guardare all'Italia come
ad una sorta di monstrum politologi-
co. Se riusciremo ad adattarci a que-
sta diagnosi di sostanziale normalit3,
la tipologia di Lijphart potra darci
anche qualche suggerimento pre-
scrittivo.

'Prima di passare ad alcune rifles-
sioni sul nostro paese, che la lettura
di Democrazie contemporanee sugge-
risce, vorrei proporre di distinguere,
rispetto alla impostazione originaria
di Lijphart, tra condizioni socio poli-
tiche (intensita e numerosita delle li-
nee di conflitto politicamente rile-
vanti) e soluzioni istituzionali (con-
centrazione/condivisione del pote-
re). E una distinzione che consente
— mi pare — di muoversi con pil
agio tanto a livello di diagnosi che a
livello di prescrizione. Mi spiego.
Siamo certi che indicatori non equi-
voci di segmentazione e di conflit-
tualitd ci darebbero un ritratto dei
paesi anglosassoni cosl pacificato co-
me alcune diagnosi induttive (che
partono dalle istituzioni per capire la
societa civile) farebbero credere? E
quali considerazioni scaturirebbero
da queste diverse diagnosi? Non ci
porterebbero a rivalutare I'impatto
delle istituzioni sull’organizzazione
politica della societa civile? Anche
per quanto riguarda il livello pre-
scrittivo, una pill netta distinzione
tra condizioni e soluzioni pud pro-
durre indicazioni meno equivoche.
Nel caso italiano ci dice ad esempio
che, essendosi attenuata la profondi-
ta delle linee di conflitto politico,
possiamo permetterci oggi un inne-
sto di caratteri maggioritari, innesto
che sarebbe stato ieri estremamente
rischioso. Quindi — se accettiamo la
diagnosi di attenuazione del conflit-
to politico — ben vengano i congegni
maggioritari, che peraltro sembrano i
soli capaci di scaturire dal cappello
dei nostri riformatori. Ma, se voglia-
mo spostarlo verso una diversa casel-
la della tipologia di Lijphart senza
renderlo al contempo piti autoritario,
questi congegni da soli non bastano.
Dobbiamo prevedere, accanto al raf-
forzamento dei poteri della maggio-
ranza, meccanismi istituzionali e po-
litiche di alleanza che rendano prati-
cabile quel carattere essenziale del
modello maggioritario senza il quale
la concentrazione di potere non si
giustifica: |’alternanza nelle posizio-
ni di governo.
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Non c’é stato (democratico) senza mercato

di Carlo Boffito

Orta Sk, Risveglio di primavera. Ri-
cordi 1941-88, Sugarco, Milano
1989, ed. orig. 1988, trad. dal tede-
sco di Anna Luciani Dal Collo, pp.
361, Lit 38.000.

11 libro di Ota Sik Risveglio di pri-
mavera ha un pregio: quello di dimo-
strare, attraverso la biografia dell’au-
tore, I'inadeguatezza delle idee del
gruppo politico dirigente riformista
dei partiti comunisti dei paesi del-
I’Europa orientale e dell’Unione So-

le e compatta della societa socialista
(come ha dimostrato di essere, con-
servando la sua unita e le sue funzio-
ni durante la fase acuta della crisi so-
ciale in Polonia nel 1980-82), appli-
casse una riforma economica che
avrebbe considerevolmente ridimen-
sionato il suo potere.

Questo modo di affrontare il pro-
blema della riforma di un’economia
socialista & simboleggiato dal tentati-
vo effettuato da Sik negli anni ses-
santa e continuato fino ad oggi (ma

per la prima volta (seguiranno molte
altre versioni modificate) la sua teo-
ria della riconciliazione tra gli ele-
menti centrali del sistema economico
socialista e capitalistico, sostenendo
la necessita dell’autonomia mercan-
tile delle imprese socialiste, che sa-
rebbero dirette da manager pubblici e
la cui attivita sarebbe orientata dalla
programmazione indicativa. Tutta-
via, il libro non affronta a fondo il
problema della proprieta né, tanto
meno, quello della riforma politica,

Due edizioni in un mese

Paolo Volponi
Le mosche del capitale

Un successo di pubblico e di critica

«... non soltanto un libro da legge-
re con gusto, con la soddisfazione
delle opere d’un tempo, ma anche
con la sensazione che ci sia ancora
qualcosa da imparare contro la
grande commedia di un mondo
che idolatra il capitale, il potere e
null’altro»

Carlo Bo, «Corriere della Sera»

«Con Le mosche del capitale, 1o
scrittore torna purissimo al suo
livello massimo; e questo libro sa-
ra libro di confronti, punto di
riferimento obbligato per il
futuro »

Enzo Siciliano, «L’Espresso»

«A questa forza visionaria, a que-
sta allegoria del potere che nulla
concede, si devono le parti piu

belle di questo libro fuori del
comune »
Alberto Asor Rosa, «la Repubblica»

«Volponi non ha voluto scrivere
un romanzo concluso e consolato-
rio, ma una narrazione che coin-
volgesse le responsabilita morali e
intellettuali del lettore »

Giuseppe Bonura, «I’Avvenire »

«Volponi si inserisce qui a pieno
titolo nella grande tradizione del
maggior romanzo del nostro
secolo»

Mario Spinella, «I'Unita»

«Volponi ha questo di caratteristi-
co (e di bello): che lascia la discus-
sione sempre aperta; non conosce
I'arte di voltar pagina, di archivia-
re le pratiche»

Luigi Baldacci, « Europeo»

Einaudi

vietica negli anni cinquanta e sessan-
ta. I problemi che devono affrontare
oggi i riformisti sono gli stessi che si
sono presentati oltre trenta anni fa
nei paesi socialisti (sostanzialmente
incapacita del sistema economico di
soddisfare la domanda dei consuma-
tori e di promuovere il progresso tec-
nico allo stesso ritmo delle economie
di mercato) e che in tutto questo las-
so di tempo sono stati affrontati in-
vano. Le ragioni di cid sono numero-
se (basti ricordare che fino aieri le ri-
forme economiche sono state tentate
contro 'Unione Sovietica, mentre
oggi & 'Unione Sovietica che guida il
movimento riformista), ma ne esiste
una centrale, messa appunto in rilie-
vo dal libro di Ota Sik, consistente,
nel fatto che tali riforme sono sem-
pre state portate avanti da persone di
cultura marxista educate all’interno
dei partiti comunisti. Questi perso-
naggi, ben rappresentati da Sik, si
sono trasformati da funzionari del-
Papparato in tecnocrati che hanno
preteso che la burocrazia del partito
e dello stato, la classe piti consapevo-

di questo dird dopo) di conciliare la
pianificazione e il mercato all’inter-
no del sistema politico autocratico
socialista, o comunque senza avere
una concezione definita di riforma
politica._

Ota Sik nasce nel 1919 e la sua
gioventu & funestata dalle difficolta
del padre di trovare un’occupazione
stabile durante la grande recessione
degli anni trenta; diventa percid un
comunista e studia con passione
Marx e i marxisti; dopo essere stato
perseguitato dai nazisti e aver tenta-
to la carriera artistica entra nell’ap-
parato del partito all'inizio degli anni
cinquanta; dal 1957 insegna all’Uni-
versita di scienze politiche del parti-
to e dal 1959 all'Istituto di scienze
sociali del Comitato centrale del Pcc,
creato quell’anno per migliorare la
preparazione economica dei quadri
del partito; dal 1963 dirige la Com-
missione per la riforma economica.

11 punto piu alto della sua produ-
zione scientifica precedente il 1963 &
il libro Piano e mercato nel socialismo
(Praga 1967), nel quale egli formula

rinunciando in tal modo a definire la
collocazione e le motivazioni degli
imprenditori, che possono operare
efficientemente soltanto se liberati
dalla tutela della burocrazia del par-
tito e dello stato.

L’unico pregio di quel libro & stato
quello di aver denunciato il desvilup-
po dell’economia cecoslovacca, met-
tendo in evidenza ’accelerazione dei
costi sociali di produzione e la conse-

guente caduta della quota del reddito
nazionale nel prodotto sociale, gene-
rata dall’adozione del sistema econo-
mico sovietico. Se, al contrario, la
Cecoslovacchia fosse stata integrata
nell’economia occidentale oggi la co-
rona sarebbe una moneta pit forte
del franco svizzero e del marco tede-
sco. Esistevano, infatti, tutte le con-
dizioni perché gli imprenditori e i
mercanti cecosloyacchi dominassero
I’economia mondiale. La Cecoslo-
vacchia disponeva della struttura
dell’offerta e dell’organizzazione
aziendale coerenti rispettivamente
con la natura della domanda e I’anda-
mento del commertcio internazionale
del dopoguerra: erano infatti estre-
mamente sviluppati i settori produt-
tivi di beni di consumo (ceramiche,
cristalli calzature, tessili) e tecnologi-
camente avanzati (atmi, ottica, stru-
menti di precisione); il Bat’a Kon-
cern, che produceva scarpe, con
60.000 dipendenti e 1000 punti di
produzione e vendita in tutto il mon-
do gia nel 1929, era una multinazio-
nale ante litteram.

In Cecoslovacchia il movimento
rivendicativo di un ampio rinnova-
mento politico & stato generato dalla
consapevolezza della crisi economica
e sociale, dal confronto tra cid che
era e cid che avrebbe potuto essere la
Cecoslovacchia, e non dalle idee di
Ota Sik e dei suoi collaboratori. Nel
1968 la direzione politica del partito
comunista cecoslovacco & sempre
stata preceduta dal movimento socia-
le e non & mai riuscita a prenderne la
testa. :

Dopo il 1968 Ota Sik si avvia ver-
so l’esilio affrontando difficili rap-
porti con l’accademia occidentale.
La passione per la ricerca scientifica
non lo abbandona, ed egli, lavorando
in condizioni inizialmente precarie,
affina continuamente la sua conce-
zione di un sistema economico (la
“terza via"") nel quale convivano il
piano e la concorrenza, e che ora de-
ve essere affiancato da un sistema di
democrazia politica e aziendale per
poter svolgere la sua attivita. Ignora-
to dagli economisti moderni (p. 324),
che disprezzano il suo approccio si-
stemico, e ottenendo scarsi successi
pubblici (quando cerca di affermare
le sue teorie al di la della testimo-
nianza diretta che pud portare come
leaderdella primavera praghese), Ota
Sik conferma la sua origine di mar-
xista tecnocrate ipotizzando I'appli-
cazione delle sue teorie sia alla socie-
ta occidentale per superarne la ten-
denza alla disoccupazione di massa
(la sua esperienza giovanile) sia a
quella socialista per superarne I'inef-
ficienza. Alla fine la sua concezione
sistemica si riduce alla combinazione
di una politica dei redditi condotta
da un organismo democratico, di una
programmazione anni sessanta e del-
Iazionariato operaio (che limitereb-
be fortemente la flessibilita del mer-
cato della quale hanno soprattutto
bisogno le economie socialiste).

L’opinione che esprime Ota Sik
sulle riforme attualmente in corso
nell'Unione Sovietica & un’ulteriore
prova della sua appartenenza intel-
lettuale alla vecchia generazione di
dirigenti socialisti. Esaminando tali
riforme egli si perde in aspetti tecni-

Y




| s o |

«

ci, del tutto effimeri, lamentando
una scarsa attenzione da parte degli
economisti e dei legislatori sovietici
per le sue idee e per quelle espresse
dalla primavera di Praga. Egli non
capisce che la grande novita della pe-
restrofka & la consapevolezza, matu-
rata sulla base dell’esperienza fatta
nei paesi dell’Europa orientale, che
le riforme economiche non sono rea-
lizzabili senza la riforma politica, e
che esse consistono prima di tutto
nel ristabilimento del mercato e della
concorrenza, senza alcuna limitazio-
ne. Nei seminari tenuti negli ultimi
mesi in Italia da economistijsovietici
vengono regolarmente posto doman-
de sulla possibilita di disoccupazione
nell’Urss e avanzate proposte sul mo-
do di evitare gli effetti negativi della
concorrenza; la risposta degli econo-
misti & sempre la stessa: non & noto
un sistema economico migliore di
quello concorrenziale, che attual-
mente non esiste nei paesi socialisti;
una volta che il mercato fosse intro-
dotto si troverebbero gli strumenti
per regolarlo; ogni concezione del
mercato limitato dal piano rischia di
frenare la riforma rafforzando le po-
sizioni dei conservatori del vecchio
sistema.

La forza di Gorbacév sta appunto
nella consapevolezza, da parte della
scienza sociale e della politica rifor-
mista, della necessitd di realizzare
questi due obiettivi (la democrazia e
il mercato) e nell’incapacita del vec-
chio sistema di rielaborare un’ideolo-
gia credibile e di esprimere un leader
in grado di portarla avanti. Tuttavia,
il vecchio sistema & politicamente de-
bole ma socialmente forte: la buro-
crazia & ben arroccata nell’ammini-
strazione dello stato e nel settore sta-
tale dell’economia, e i cittadini so-
vietici sono abituati all’assistenziali-
smo socialista che assicura prezzi sta-
bili e piena occupazione a costo di un
basso livello di vita e di inefficienze
diffuse. Nonostante su un piano
ideologico e politico la riforma sovie-
tica sia un processo irreversibile, per
vincere la sua battaglia definitiva-
mente essa deve superare ostacoli
che vengono sia dall’alto (oltre alla
resistenza della burocrazia al cambia-
mento, le possibili reazioni dei mili-
tari al ridimensionamento dell’eser-
cito) sia dal basso (le barbarie delle
nazionalita e le eventuali esplosioni
di malcontento per le scarsita di beni
di consumo, aggravate dalle difficol-
ta del periodo di transizione).

g
ook

DE| LIBRI DEL MESE

Esopo della politica

di Luca Rastello

ANGELO MARIA RipELLINO. [ fatti di
Praga, a cura di Antonio Pane e Ales-
sandro Fo, Scheiwiller, Milano
1988, pp. 140, Lit 22.000.

In una recente intervista a ‘‘Mos-
kovskie Novosti”’, il direttore di
“‘Rudé Pravo’’, Zdenék Horenf, for-
te di una delle pit diffuse e banali
bugie di regime, afferma che ‘‘gli av-
venimenti del '68 ebbero una durata
limitata: da Maggio ad Agosto’’; un
modo corrente per rimuovere — ap-

senso popolare, e dall’altro dalla sin-
golare funzione entro questo conte-
sto della classe intellettuale.

In mezzo a questi due estremi non
sono molte le fonti attendibili sul
complesso di fenomeni da cui trasse
linfa uno degli esperimenti politici
piti interessanti del dopoguerra. Fra
queste, sorprendentemente, le corri-
spondenze per alcuni giornali inviate
negli anni *60 dal pit noto slavista
italiano, Angelo Maria Ripellino, la
cui sensibilita politica non sempre fu

nazione ceca. Nella sua prima inter-
vista all’*‘Unita’’ nel 1968, a propo-
sito del rapporto fra gli intellettuali e
il partito Dubcek affermava: ““In po-
chi paesi lintellighenzia & cosi legata
al popolo come in Cecoslovacchia.
Per alcuni secoli le nostre nazioni
non hanno avuto una propria nobilta
e, durante il periodo austroungarico,
anche gli strati della borghesia ceca e
slovacca erano deboli, cosl che la
massima parte degli intellettuali ve-
niva reclutata fra le file dei contadi-
ni, dei ceti medi cittadini e degli ope-
rai’’.

La lettura di questo libro rovescia
alcuni luoghi comuni radicati, mo-
strando ad esempio come la fioritura
sessantottesca fosse effetto e non
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Primavera indimenticata. 1l verbale inedito del
colloquio Dublek-Longo a Praga (maggio 68),
in appendice I'intervista di Alexander Dub-
¢ek a “L’Unitad” del 10 gennaio 1988, supple-
mento a “‘L’Unita” dell’ll nov. 1988, pp.
125, s.i.p.

A rendere attuale per il partito comunista ita-
liano 'analisi che Alexander Dubcek fece del
“nuovo corso” cecoslovacco in occasione della
sua visita all'universita di Bologna nel 1988, so-
no probabilmente due argomenti che stabilisco-

10 — salva un’ovvia differenza nell'espressione
" e nell'elaborazione — un filo di continuita con
" gli incontri fra le segreterie dei due partiti a Praga
 nel maggio 1968. In quegli incontri, con la soli-
-3 darieta del partito comunista italiano per I'espe-
"\ rienza cecoslovacca, si delineava la prima, timi-
" da fase dell'allontanamento del Pci da quel com-
s ; plesso di dottrine e comportamenti spesso impro-
\ priamente descritto come ‘“‘ortodossia comuni-
B sea,
1] primo dei due argomenti ba il suo centro
;‘:‘ nella ricostruzione che Dubéek fa della sua espe-
h " rienza politica come tentativo di recuperare alla
';‘.-_ ragione marxista l'inedita complessita delle so-
. fl cietd socialiste contemporanee. Con [I'elabora-
?l, zione del “‘nuovo piano per la direzione del-
" leconomia’ il Pcc tentava, nei tardi anni sessan-

ta, di porre un freno al naufragio dell’economia
bianificata in un paese che prima della guerra era
stato un modello europeo di efficienza produtti-
va e di crescita economica. Al centro il tentativo
— di natura schiettamente politica — di “sfrut-
tare nelle condizioni del socialismo la tendenza
democratica implicita in un’economia di merca-
to". Ma la riforma dei rapporti fra piano e mer-
cato poneva problemi alla stessa struttura ideolo-
gica del sistema socialista; tanto pig nell’analisi
originale della direzione cecoslovacca, che im-

Crisi di complessita

plicitamente individuava nella sottovalutazione
del mercato non la causa, ma una conseguenza
di una paralisi ideologica e sociale le cui radici
affondavano nell’assunto leninista per.cui le crisi
economiche e politiche non sono che lo sbocco
della contraddizione capitalistica fra forze e rap-
porti produttivi, nell'idea che la semplice presa
di possesso dei mezzi di produzione fondamenta-
li significasse di per sé una loro socializzazione,
che la legge del valore sia da sola una norma suf-
ficiente a unificare bisogni sociali e produzione.

L'elaborazione e ['attuazione del “‘nuovo pia-
no di direzione dell'economia’’ mettevano in lu-
ce la necessita di creare un adeguato sistema di
direzione politica; sorgevano imprevisti proble-
mi di ordine giuridico e sociale, relativi fra I'al-
tro ai rapporti di potere e alla divisione dei com-
piti fra organi di partito e di stato; il contempora-
neo insieme di originali contributi provenienti,
in un clima di singolare liberta di espressione, da
diverse componenti della societa civile — non
ultime le associazioni civiche e le organizzazioni
sindacali, ma anche gli stessi organismi di base
del partito — proponeva nuovi intrecci fra pro-
blemi noti, legando ad esempio ogni possibilita
di riforma economica al problema della sovrani-
ta e costituendo un orizzonte che imponeva un
ripensamento della posizione internazionale del
paese.

Il che poneva in discussione il principio secon-
do cui la razionalizzazione dei rapporti produtti-
vi entro il modello della pianificazione e l'orga-
nizzazione razionale della societa politica nel si-
stema della democrazia proletaria determinano
una sostanziale semplificazione dei rapporti so-
ciali e del loro govemo politico, principio reg-
gente da decenni I'organizzazione del consenso
sociale nei paesi dell’est: la complessita sempre
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parentemente senza troppo rinnega-
re — un movimento sociale e politico
che si sviluppd nell’arco di un intero
decennio, fino ad avere compiuta
espressione istituzionale nel breve
periodo dubcekiano. Contempora-
neamente su molti giornali occiden-
'tali di varia tendenza intellettuali
raffinati anche legati al *‘nuovo cor-
so”’, primo fra tutti Milan Kundera,
si lanciano — magari nel vagheggia-
mento di un ritorno all’unita politica
dell’Europa centrale — in analisi dei
farti di Praga tendenti in varia misu-
ra ad assimilarli alle altre esperienze
di dissenso e di opposizione nell’Eu-
ropa socialista, al ’56 ungherese,
all’80 polacco nel nome di una comu-
ne matrice intellettuale dei moti, tut-
to appiattendo nella nota dialettica
— sia pure diversificata nei fenome-
ni di superficie — fra potere e avan-
guardie intellettuali. Il risultato &
stato quello di sorvolare sulla specifi-
citd del caso cecoslovacco, rappre-
sentata da un lato dal ruolo dirigente
nel rinnovamento del partito al go-
verno, sostenuto dal piti ampio con-
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in evidenza nell’opera critica e lette-
raria. Puo stupire anche i suoi cono-
scitori, infatti, un Ripellino che si fa
cronista e critico della politica, del-
I'economia, della societi, con uno
sguardo acuto che, senza rinunciare
agli umori del letterato e del filologo,
insegue D'attualit e le sue ragioni.
Dal 1963 al 1970 Ripellino rac-
conta la societd cecoslovacca, rin-
tracciando in un plesso inestricabile
di motivi culturali e sociali la genesi
della ““‘primavera”, genesi maturata
nei luoghi della politica e del lavoro,
ma anche nelle forme inusitate di as-
sociazione spontanea che fiorivano
sullo scorcio degli anni di Novotny, e
poi nei teatri, nei circoli poetici, nel-
le lettere, nelle grandi assisi culturali
come il convegno di Liblice del ’63
su Kafka. L’analisi di Ripellino corre
dalla lettura di testi di cabaret al con-
to delle tessere operaie restituite al
partito nel ’69, non senza un certo
eclettismo ma anche seguendo le leg-
gidi quella stretta interazione fra let-
teratura e societa che &, in misura
singolare, patrimonio peculiare della

causa di un’inedita liberta di critica e
di espressione (gia nel ’63 Ripellino
scrive di una satira ‘“‘spinta ad estre-
mi che danno le vertigini’’). Tale li-
berta si manifestava nelle risoluzioni
operaie come sui palcoscenici, nelle
pagine dei poeti come nelle fabbri-
che, in un intreccio in cui il bisogno
di critica e il suo esercizio facevano
della politica un’esigenza comune,
una necessita fisiologica di ogni citta-
dino. Il concorso di ogni coscienza
individuale e di ogni strato sociale al-
I'elaborazione creativa del sociali-
smo costitul la temperie insolita en-
tro la quale il governo del Pce, dopo
il plenum del gennaio 1968 che esau-
tord Novotny e segnd la vittoria poli-
tica di Dubc¢ek, affrontava il nodo di
un potere politico autenticamente di
massa. Pit volte Ripellino sottolinea
la novita dell’esperimento cecoslo-
vacco che metteva in questione in
forma inedita il problema del rappor-
to fra socialismo e democrazia, la cui
stessa possibilit legava alla specifica
realtd nazionale, alla capacita di com-
prenderla sulla base di un consenso
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generale alla direzione del partito, al-
la ricerca del ““diritto di appartenere
al vivo della propria epoca”, alla
“necessita che una cultura socialista
sia soprattutto una cultura moder-
na”’, lontano da ogni ‘‘socialismo
passe-partout, astrattizzato valevole
per qualsiasi X-landia”’.

Ripellino affronta senza superfi-
cialita i temi cruciali con cui si dove-
va confrontare il Pcc in quegli anni: il
risanamento dell’economia, il rap-
porto con I'Europa, tema masarykia-
no per eccellenza (non risolto da no-
stalgie absburgiche), sospeso dalla
guerra e dallo stalinismo, la ricerca di
una soluzione federalista al ‘‘secolare
malinteso fra cechi e slovacchi’’, per-
sino i fenomeni militari (per esem-
pio, ben poco si pud leggere in Italia
sul dibattito che si aprl a tutti i livelli
nell’esercito ceco sull’effettiva possi-
bilita di una difesa armata) e le dina-
miche interne all’apparato del Pcc:
con una luciditi ancora insolita in un
contesto come il nostro in cui da po-
co si va attenuando — e non certo
nei giornali per cui Ripellino scriveva
— Pabitudine di pensare all'Europa
orientale secondo un sistema di luo-
ghi comuni, va in scena la sfida di un
partito costretto a correre sulla lama
di un rasoio in equilibrio fra necessi-
ta internazionale e credibilita inter-
na, l'alternarsi, prima dell’abbraccio
mortale dei paesi fratelli, di speran-
ze, paure, delusioni fra cui il Pcc gio-
co la sua partita piu difficile, scen-
dendo a confronto con la sensibilita
individuale di ciascun cittadino di
ogni eta e condizione, confronto raro
per una forza di governo, e che pone-
va in forma estrema la scommessa
sulla possibilita stessa di una societa
socialista, al di 12 di ogni etichetta da
porre sul suo volto. Era una scom-
messa sentita da tutti e che faceva
scrivere a Jif¢ Mucha: “Dalla fine
della guerra questo & il momento pit
importante nella vita del nostro po-
polo. E la riabilitazione non solo del
partito, ma di tutti i cittadini e del lo-
ro atteggiamento morale; si decide
ora non solo del passato, ma in specie
se siamo degni davvero di avere una
nostra storia’’. Si narra poi il suicidio
di un partito che si vide restituire
620.000 tessere e vide calare la pre-
senza operaia dal 48% al 24%, un
partito che al contrario di alcuni par-
titi fratelli era stato difeso e non ag-
gredito dalla guerriglia popolare (in
occasione del congresso clandestino
durante I'invasione sovietica) e che
fu vittima e artefice di un’epurazio-
ne che — dice Ripellino — metteva
““in forse I'esistenza stessa del comu-
nismo in un paese che poteva diven-
tare il modello di una moderna socie-
ta comunista’’.

Ripellino non era mosso da un par-
ticolare talento giornalistico o di sto-
rico politico; semplicemente egli era,
allora, un abitante della Cecoslovac-
chia, come tutti forzato dagli avveni-
menti a una superiore sensibilita po-
litica, al bisogno di analisi e di critica
che entrava nella vita di ognuno co-
me una necessita organica in una so-
vrabbondanza di stimoli analoga alla
tempesta civile dell'Urss di oggi che
una volta ancora suggerisce la possi-
bilita, e per alcuni la necessita, di un
contesto socialista per un’effettiva
partecipazione di massa alla gestione
del potere politico. Il lavoro della
memoria che questo libro suggerisce
€ importante, in particolare oggi che
la Cecoslovacchia si pone decisamen-
te alla retroguardia politica dell’Eu-
ropa socialista, rimasticando il lin-
guaggio del rinnovamento sovietico
per annacquarlo e privarlo della sua
incisivita e originalita.

Proprio I'attenzione al linguaggio
fa da filtro, per il filologo Ripellino,
alla curiosita politica, ed egli si sof-
ferma volentieri sugli aspetti lingui-
stici, lessicali — non facilmente per-
cettibili in occidente — di un clima
in cui non era un astratto vezzo int‘e‘l-
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lettuale, ma un necessita vitale “di-
stinguersi dal tiravia giornalistico
della prosa in ceco negli anni del cul-
to’’, “‘rinnovare attraverso un umo-
rismo intellettuale la parola ceca lo-
gorata da anni di retorica’, abbatte-
re lo strumento di dominio rappre-
sentato dalla “‘caterva di nuovi
termini e barbarismi politici che ha
invaso il lessico delle due lingue che
si parlano in questa repubblica”.

Ripellino mette in luce la non se-
condarieta di questa battaglia cultu-
rale nella lingua, in grazia della sua
attenzione per la storia di un paese in
cui da quattrocento anni la filologia,
la conservazione e collocazione delle
proprie tradizioni e delle proprie let-
tere costituisce un eversivo serbatoio
di identita nazionale, un riferimento
collettivo, un caposaldo su cui atte-
starsi nei momenti di crisi e di op-
pressione, un’arma di opposizione.
Che la percezione di questa partico-
lare situazione non sia appannaggio
esclusivo degli intellettuali & dimo-
strato dall’accuratezza con cui la
“‘normalizzazione” dell’ultimo ven-
tennio cancella le tracce della vitalita
culturale cecoslovacca negli anni ’60,
e stende un velo di oblio su Kafka e
su tutti i referenti culturali dell’op-
posizione.

In occasione di una recensione alla
sua opera pil nota (Praga magica, Ei-
naudi 1973), Ripellino fu accusato
da Cesare Cases di voler “‘esorcizza-
re la storia’ in nome di un’idea dello
scrittore quale epifenomeno — dere-
sponsabilizzato quindi — di miti —
come quello dell’Eterna Praga — per
sé esistenti che lo trascendono e ne
determinano la relazione col mondo.
Forse questo piccolo libro pud con-
tribuire a bilanciare il giudizio di Ca-
ses e scagionare almeno in parte Ri-
pellino che pagd invece duramente la
sua assunzione a pieno titolo dei ri-
schi connessi al “rapporto duro, ri-
schioso, improrogabile fra il soggetto
e il suo mondo”’ (sono parole di Ca-
ses). In effetti anche qui, nelle corri-
spondenze successive all’epurazione
nel Pcc, al soffocamento, al sacrificio
di Palach e Hlavaty’, cambia il lin-
guaggio di Ripellino, compare quella
giocoleria verbale che sara il registro
di Praga magica. Ed & proprio Ripelli-
no, indirettamente cogliendo i primi
segni del fiorire di una letteratura di
opposizione, a dar ragione di quelle
sue penombre, definite stravaganti,
ponendole nel contesto della cultura
ceca a cui sentiva di appartenere a
fondo: ““come negli anni hitleriani il
popolo cerca sollievo nelle tradizio-
ni, persino in quelle che mesi addie-
tro sembravano uno scontato kitsch
risorgimentale: la poesia civile, I'in-
ventiva folklorica, i canti husitici, la
devozione a S. Venceslao, patrono
della terra ceca. (...) L’intera nazione
si va ora spostando dal fervido impe-
gno politico della scorsa primavera
ad un’autunnale dimensione di pura
cultura, tutta tramata di fili allusivi,
allo spazio dell’attesa, della medita-
zione e della rimembranza”. L’intera
nazione: Ripellino collocava il suo
stesso lavoro entro quell’opera col-
lettiva che ha il compito di costituire
il connettivo di ogni rivolta a venire.
Era lesito di uno *‘scontro fra la tra-
cotanza del fittizio e la caparbieta
nell’assurdo” in cui Ripellino indivi-
duo la sostanza dell’opposizione in
un paese in cui ancora oggi la tensio-
ne politica & viva al di 1z di quello
sguardo turistico di tanti giornalisti
occidentali. “A quei pochi che in
tanto sfacelo non hanno perduto la
voglia di scrivere non resta che ricor-
rere al linguaggio esopico’’: come fe-
cero, Vaculik, Holan, Havel, Fuks,
Hrabal e altri che non esorcizzarono
la storia, ma la trasfigurarono per
continuare a gridarne, dopo essersi
confrontati con la sua veste piu peri-
colosa: quella che ne fa attualita, po-
litica, strategia.

“‘Fattografia’’

di Giuseppe Rutto

KAREL KAPLAN, Relazione sull’assas-
sinio del Segretario generale. Cecoslo-
vacchia 1952 - Il processo Slinsky, Va-
lerio Levi, Roma 1987, pp.
LXXXI-324, Lit 28.000.

La lunga, dolorosa “‘stagione dei
processi’”’ politici degli anni 1950-
1954 ha lasciato segni profondi nella
societa cecoslovacca, nel suo sistema
politico, nella sua cultura, nella co-
scienza dei suoi intellettuali. Gia nei
primi anni sessanta i Réportages in ri-
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congiunti delle vittime, dalla Confes-
sione di Artur London al Rapporto su
mio marito di Josefa Slanska, sino al-
meno al 1970 quando Ji#f Pelikdn
pubblico in Italia e in altri paesi eu-
ropei il cosiddetto Rapporto segreto
del 1968, stilato dalla commissione
Piller, dal nome del suo presidente,
voluta da Alexander Dubcek e orga-
nizzata dal comitato centrale del par-
tito comunista cecoslovacco, per in-
dagare sui processi politici degli anni
1950-1954. Lo storico Karel Kaplan,
era segretario di quella commissione.
Vani furono i suoi sforzi di pubblica-
re i risultati delle ricerche, sia perché
durante il breve periodo della *“pri-
mavera’ di Praga si ritenne che essi
potessero risultare destabilizzanti

nare un suo notevolissimo studio su-
gli anni 1945-1948 uscito a Monaco
nel 1985).

La Relazione & I'ultimo lavoro di
Karel Kaplan.. E una ricostruzione
fredda, rigorosa, documentata sin al-
I’eccesso, una “fattografia’ per tor-
nare ancora ad una espressione cara a
Ripellino, di una realta tragica della
storia europea che influenzod non solo
il destino della Cecoslovacchia, ma
condiziond la vita politica dei paesi
occidentali e I'evoluzione dei rappor-
ti tra oriente ed occidente. La ricca
messe di documenti d’archivio acces-
sibili al Kaplan durante la sua perma-
nenza nella commissione Piller gli ha
permesso di ricostruire in maniera
perfetta i meccanismi che portarono
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maggiore del mondo comunista cacciava defini-
tivamente la cuoca di Lenin dalla gestione del
potere politico. Non é forse causale che nell'at-
tuale rinnovamento sovietico la distruzione di
questa immagine semplificatoria del socialismo
operata attraverso la Glasnost’ abbia preceduto
nel tempo la riforma economica. Di certo in Ce-
coslovacchia fu proprio la capacita di discutere i
fondamenti ideologici a provocare da un lato ['e-
norme consenso popolare per il governo (superio-
re certo a quello dell'epoca della presa del pote-
re) e dall’altro la reazione degli alleati.
Strettamente connesso a questo argomento é
laltro cardine delll analisi di Dubcek: la rivend;-
cazione della totale diversita del caso cecoslo-
vacco dalle altre crisi politiche del mondo socia-
lista. Dubcek distingue il tessuto sociale di tradi-
zione democratico-borghese del suo paese dall'e-
sperienza di altre nazioni ‘‘che uscivano da
dittature con diverse sfumature reazionarie, dove
lo sviluppo economico era pia arretrato, diversa
la stratificazione sociale, altro il retroterra culty-
rale’’, allo scopo di mettere in evidenza Ueffetti-
vo ruolo dirigente del Pcc e del suo comitato cen-
trale che nel 'G8 si posero alla testa del rinnova-
mento con il sostegno di tutte le componenti del-
la societa civile, in un esperimento democratico
con pochi precedenti che dava compiuta espres-
sione istituzionale alle spinte provenienti da
istanze di diversa matrice ideale. Difficile per i
comunisti di tutto il mondo, allora, accettare cio
che fra l'altro l'insurrezione popolare filogover-
nativa contro ['invasione sovietica dimostrava:
che, cioé, la decisione russa era rivolta contro la
rappresentativitd di massa di un partito comuni-
sta. Lo stesso Pci che pure condannd 'invasione
non fu forse sufficientemente chiaro su questo

all’evoluzione sociale dell’Europa contempora-
nea e per una risposta concreta e storicamente
fondata all'equazione che identifica ogni movi-
mento in direzione di una democrazia pluralista
all’est con un avvicinamento a modelli capitali-
stici. Al di la delle debolezze della direzione ce-
coslovacca e dell’iresolutezza politica sul dop-
pio fronte esterno e interno, riconoscere la morte
violenta e non per.cause interne della ‘‘primave-
ra di Praga” e la sua originalita, riflettere sul
nuovo corso pit che sulla sua fine, diventa im-
portante per un Pci alla ricerca di riferimenti
ideali, garanti di un'autonoma identita politica,
ma anche per chiungue voglia penetrare a fondo
i rivolgimenti di questi anni nell'Europa sociali-
sta. Per il Pci é forse essenziale la riapertura di
quel dialogo tempestivo avviato con la direzione
del “nuovo corso’’ alla ricerca di alleanze politi-
che nel momento in cui iniziava l'allontanamen-
to graduale dall'Urss. Piccolo passo fu forse
quello di Longo che, nel dichiarare il pieno ap-
poggio dei comunisti italiani al partito cecoslo-
vacco, faceva sua l'analisi di Dubcek sulla com-
plessita inedita della societa socialista (che pero
ancora riconduceva semplicemente alle “‘conse-
guenze dello sviluppo tecnologico che accentua
Ualienazione”’); piccolo ma forse analogo a quel-
lo quasi impercettibile che porta dall'uno al due,
dall'unitd alla molteplicita, apparentemente esi-
guo come uno qualsiasi dei passi successivi.

(I.r.)
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punto.

Ma la peculiarita del caso cecoslovacco appare
0ggi — a Dubcek come ai comunisti italiani —
il motivo per una riflessione storica centrata sul-
la possibilita di una soluzione in senso socialista

tardo di Ladislav Mnacko avevano
impressionato |'opinione pubblica
per I'aspra, impietosa rlcostruzione
di quei fatti, di quelle nere vicende,
di quelle terribili esperienze nella
Praga degli ultimi anni di Stalin. Era
stato Angelo Maria Ripellino in un
articolo intitolato E ['ora della Ceco-
slovacchia apparso ne “I'Europa let-
teraria’ del 1963 a mettere in risalto
“il coraggio salutare’ di Mnacko nel
denunciare le storie dei falsi proces-
si, delle confessioni estorte, delle de-
nuncie e delle persecuzioni che ave-
vano coinvolto in un “labirinto d’an-
goscia’’, dove ogni parola, ogni gesto
che deviava dalla norma imposta di-
ventava colpa, dove ogni accusato si
trasmutava logicamente in colpevole
e il colpevole in nemico, non solo co-
muni cittadini, ma anche vecchi co-
munisti e partigiani gloriosi.

In Italia la conoscenza di ““quell’u-
niverso di concentramento’ (come
lo ha definito ancora Ripellino) che
fula Cecoslovacchia di quegli anni, &
stata legata alla memorialistica dei
sopravvissuti ai processi politici e dei

per 'opinione pubblica, sia perché
dopo I'intervento sovietico la com-
missione stessa venne sciolta e i suoi
membri privati degli incarichi e delle
funzioni in seno al partito. Kaplan,
nato in Boemia nel 1928, iscritto al
partito comunista dal 1946, e che si
era formato come storico alla scuola
di partito, venne sottoposto a proce-
dimento disciplinare “per cattivo
uso degli archivi’’ ed espulso nel pe-
riodo della “‘normalizzazione”. Una
sorte analoga toccd agli altri membri
della commissione, anche a persona-
lita come Leopold Hofman, comuni-
sta della prim’ora e glorioso veterano
della guerra civile di Spagna, o come
Marie Mikovd gia vice presidente
dell’assemblea nazionale. Nel 1972
Kaplan veniva incarcerato per viola-
zione di segreti di stato e per *“cospi-
razione contro la repubblica”. Libe-
rato poco dopo, prendeva la via del-
I’esilio e 2 Monaco di Baviera, dove
risiede tuttora, continuava la sua
opera di storico occupandosi preva-
lentemente della storia cecoslovacca
del secondo dopoguerra (da menzio-
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al processo contro la direzione del
“centro di cospirazione antistatale
guidato da Rudolf Slansky”’. Indivi-
duato il disegno politico nonché le
motivazioni di coloro che misero in
piedi il processo, Kaplan illustra i
primi abbozzi della grande congiura
che investl personaggi minori del
mondo politico céco, il lievitare del
fervore che animava I'ideologia stali-
nista nella sua caccia alle streghe, si-
no alla montatura del caso dell’ebreo
“sionista’ Sldnsky, alla sua istrutto-
ria, allo spettacolo processuale, al
suo tragico epilogo.

1l ritmo della narrazione, Iistinti-
vo coinvolgimento, la partecipazione
emotiva a quegli avvenimenti, ren-
dono affascinante la lettura del volu-
me, tanto che si finisce, e la stessa co-
sa capita all’autore, per perdere di vi-
sta la dimensione politica interna ed
internazionale di quelle vicende, e di
essere unicamente attratti dalla per-
versa macchinazione del potere che
portd alla condanna del segretario
generale del partito comunista ceco-
slovacco. Kaplan pare voler pagare

una sorta di scotto al cambiamento
di codice morale e politico che carat-
terizzd la sua attivita di storico e di
intellettuale, e quasi compiacersi di
immergersi nell’analisi di quelle mac-
chinazioni infernali che caratterizza-
rono quel capitolo buio della storia
céca in un periodo che aveva visto lo
stesso Kaplan assertore entusiasta di
idee e di ideali di un partito la cui ge-
stione afferata del potere gli tocca
ora smascherare.

Estremamente utile risulta essere
la lettura dell’ampia Introduzione di
Luciano Antonetti che ha il merito di
illustrare al lettore i fattori interni ed
esterni che determinarono quegli av-
venimenti. La subordinazione della
politica estera cecoslovacca a quella
sovietica; il processo di omologazio-
ne della societa céca al modello sovie-
tico; I'antisemitismo; I’antititoismo;
I’antioccidentalismo e la germanofo-
bia, conseguenza del patto di Mona-
co e della seconda guerra mondiale;
la necessita di imporre la “dittatura
del proletariato” ad ogni costo e di
trovare capri espiatori agli insuccessi
del regime, dovuti in gran parte a
quel rapidissimo processo ‘“di pro-
mozione sociale di quadri operai’
che permise 2 200-250 mila persone
di passare dal mondo del lavoro e del-
la produzione ad incarichi direttivi e
di potere allo scopo di garantire il do-
minio della classe operaia sulla socie-
ta intera e costituire un ceto di buro-
crazia operaia controllabile e mano-
vrabile: di certo, spiega I’ Antonetti,
quei fenomeni di repressione, di di-
scriminazioni, di assoluta illegalita,
di processi inquinati, sarebbero stati
impensabili senza i quadri convinti e
devoti immessi'nell’apparato polizie-
sco e giudiziario come garanti del-
I'ordine e del regime.

I processi politici, e il processo
Slinsky in particolare, acquistano
cosl una “loro logica e razionalita
storica’’ e si inseriscono in quel qua-
dro di fenomeni politici e sociali che
accompagnarono la trasformazione
della societ céca dopo il 1948.
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Scrittura e scrittori

Collana di Studi Filologici
diretta da Luciana Borghi Cedrini

La collana, aperta a ogni tipo di
indagine testuale, siarticolaindue
sezioni, la prima costituita da vo-
lumia carattere miscellaneo (Studi
testuali), la seconda da volumi
monografici.

Serie miscellanea:

Sudi testuali

(omaggio a d'Arco S. Avalle).
1984, pp. 138, L. 15.000
Studi testuali 1

1988, pp. 192, L. 20.000

Serie monogratfica:
LUciana BORGHI CEDRINI

La cosmologia del villano
secondo testi extravaganti
del Duecento francese.
1989, pp. 208, L. 30.000

Come mostra l'analisi del fabliau «Il
peto del villano» di Rutebeuf, la
produzione scatologica medie-
vale, pudicamente ignorata dai
critici sino a pochi annij fa, pué ri-
velare, dietro lapparenza extrava-
gante, miti e simbolipropridiun’an-
tichissima concezione del mondo.

Silvia BUZZETTI GALLARATI

Le Testament maistre
Jehan de Meun.
(in corso di stampa)
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Gruppo G

Italgas.

L’acqua é pura, naturale,
trasparente: elemento indi-
spensabile ed ecologico.
Come il metano. E il metano
azzurro si chiama Italgas. Il Gruppo,
con 9000 dipendenti, investe ogni anno
circa 600 miliardi in impianti, ricerca,
sicurezza e formazione.

Una rete di 60.000 Km di tubazioni, su
tutto il territorio nazionale, eroga ogni
anno quasi 5 miliardi di me di metano.
Un’azienda affidabile che lavora 24 ore
su 24 fornisce alle famiglie e alle atti-
vita produttive energia pulita.

Una forza buona della natura, sicura,
pratica e conveniente, per dare benessere

my Q@
|(@igas

a circa 3.800.000 utenti.
Senza far rumore e sen-
~ za inquinare. Italgas &
presente da anni nell'im-
portante settore delle acque. Da oggi,
tesa verso nuovi obiettivi, lavora con
rinnovato impegno per un progetto eco-
logico: mantenere pulita con I’aria anche
l'acqua. Tutto questo & il Gruppo Italgas,
nato 150 anni fa per soddisfare tutti i
giorni le necessitd primarie di un Paese
in costante sviluppo, inserito in una piu
vasta evoluzione europea.
E per migliorarne la qualita della vita
assicurandogli le energie indispensabili.
Energie pulite. Come I'acqua.
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Einestra sul Mondo

Alle radici della primavera praghese

“Fino ad adesso, ci siamo orientati
all’80% verso I'Ovest: questo cam-
biera certamente. Penserei adesso
[ad un orientamento] attorno al 509
verso I’Est e al 509 verso ’Ovest”’.
fu cosi che il presidente del governo
cecoslovacco in esilio, Eduard Be-
nes, suggelld (nel corso delle conver-
sazioni con Stalin e Molotov a Mo-
sca, nel dicembre del 1943) il destino
della Cecoslovacchia del dopoguerra
(e, indirettamente, anche quello del
resto dell’Europa centro-orientale).
Nel corso di queste conversazioni (il
cui testo & stato pubblicato per la pri-
ma volta nel 1972, a cura di uno sto-
rico cecoslovaco emigrato, Vojtech
Mastny) Benes assunse le seguenti
posizioni: 1) richiese I'appoggio so-
vietico per I’espulsione di tutta la po-
polazione di origine tedesca; 2) re-
spinse un progetto di confederazione
danubiana con i socialdemocratici
austriaci; 3) appoggid la richiesta ro-
mena per la restituzione dell’intero
territorio della Transilvania; 4) negd
il diritto all’autonomia alla Slovac-
chia; 5) si distanzid nettamente dal
primo ministro del governo polacco
in esilio Mikolajczyk. In questo bre-
ve elenco sono compresi tutti i pro-
blemi fondamentali dell’Europa
orientale del dopoguerra. Come os-
serva Jacques Rupnik (in una delle
numerose interviste con studiosi e
testimoni da diversi paesi esteuropei
che Michael Charlton ha riportato in

di Guido Franzinetti

to, e quindi una parvenza di conti-
nuitd e di legittimit3, Benes dovette
ricercare |’appoggio di Stalin e della
diplomazia sovietica come quello del
partito comunista cecoslovacco che,
al momento della liberazione, & il so-
lo partito multinazionale in grado di
promuovere l’integrazione cecoslo-
vacca’’.

una conoscenza diretta del gruppo
dirigente in Cecoslovacchia, ma an-
che di quelli degli altri paesi esteuro-
pei. (Uno dei suoi compagni di studio
a Mosca fu I'allora sconosciuto M.
Gorbacév, come ha ricordato Mly-
néf in un suo articolo sull’*“Unita”’, 9
aprile 1985). Il giudizio di Mlynar
sui dirigenti del nuovo corso & seve-

La storia dell’Europa orientale del
ventennio successivo & stata in gran
parte determinata dalle lezioni che
sono state tratta dall’esito della pri-
mavera di Praga, ed & in questo senso
che i libri di Mlynér e di Valenta so-
no rilevanti per la comprensione del-
I'attuale evoluzione della situazione
polacca e ungherese, per non parlare
di quella sovietica.

MicHAEL CHARLTON, The Eagle and
the Small Birds. Eastern Europe from
Yalta to Solidarity, BBC, London-
University of Chicago Press, Chica-
go 1984.

VojTecH MASTNY, Russia’s Road to
the Cold War. Diplomacy, Warfare,
and the Politics of Communism, Co-

Premio
GRINZANE CAVOUR 1989

La Banca CRT affianca la Societd
Editrice Internazionale, la Citta di Al-
ba ¢ la Regione Piemonte per '8 edi-
zione del Premio Grinzane Cavour,
organizzato in collaborazione con il
Ministero della Pubblica Istruzione.
Un riconoscimento alla letteratura ita-
liana ¢ straniera assegnato con il giu-
dizio dei giovani studenti italiani.

Nell'ambito del Premio Grinzane Ca-
vour la CRT promuove I'istituzione
dei LABORATORI DI LETTURA
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M. Chiara - L. Zanchi
a cura di L. Calonghi

NUOYO SI PARTE
Letture
per la I, II elementare

M. Chiara - L. Zanchi
a cura di L. Calonghi
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The Eagle and the Small Birds) ‘Benes
promise ai russi in politica interna
cose che andavano ben al di 12 di quel
che gli stessi russi stavano chieden-
do... Questo & un documento deva-
statore per la reputazione storica di
Benes”.

Senza voler lontanamente attri-
buire a Benes la responsabilita per
scelte che furono ovviamente di Sta-
lin, & forse utile ricordare che la sto-
ria della Cecoslovacchia contempo-
ranea va vista nel contesto della sto-
ria di tutta I'area centro-orientale.
Questa considerazione elementare
sembrerebbe talvolta dimenticata
negli studi pubblicati in occidente,
che si sono in genere incentrati sul
colpo di Stato comunista nel 1948 e
sulla primavera di Praga del 1968.

11 libro di Martin Myant sembra
risentire molto di un condizionamen-
to ideologico eurocomunista nel vo-
ler rintracciare nella politica dei co-
munisti cecoslovacchi dei primi anni
del dopoguerra (1945-48) delle possi-
bili alternative allo stalinismo che
prese il sopravvento. Secondo
Myant “‘il sistema del Fronte Nazio-
nale istituito dopo il maggio del 1945
forniva la possibile base per lo svilup-
po del socialismo in Cecoslovacchia.
Nonostante il fatto- che ci fossero
delle crescenti difficolta verso la fine
del 1947, un partito teoricamente in
grado di essere cosciente dei pericoli
che si profilavano avrebbe evitato di
schiacciare ogni forma di opposizio-
ne, diversitd di opinione e reale par-
tecipazione pubblica’.

La tesi di Myant appare, oltre che
idealistica, poco fondata: come os-
serva nel suo libro Rupnik, il partito
comunista cecoslovacco controllava
fin dal 1945 i parametri essenziali
della situazione, e cioé la situazione
geopolitica, gli organismi di sicurez-
za e le strutture operaie organizzate.
Rupnik sottolinea anche gli aspetti di
continuitd con il sistema politico
d’anteguerra, sia per la mancanza di
alternanza nel sistema di coalizione
bloccata, sia per le implicazioni del
nazionalismo di Benes. ““Fin dall’esi-
lio, per ritrovare la sua funzione e la
sua credibilita in quanto capo di Sta-

nelle cina di
Spezia e Vercelli.

Alessandria, La

Una iniziativa

nvolla ai giovani del-
le Scuole Medie superio-
ri, ideata per diffondere
il eusto della lettura di
testi non solo finalizzati
a programmi di studio.

I BANGA GRT

Cassadi Risparmio di Torino

H1 periodo della primavera di Pra-
ga & stato oggetto di innumerevoli
studi, che sembrano destinati a se-
guire la legge dei rendimenti decre-
scenti. Appare difficile imnaginare
che si possa aggiungere molto al mo-
numentale studio di Skilling, che ri-
guarda pur sempre un periodo di otto
mesi nella storia di un paese di medie
dimensioni.

Hanno avuto invece scarsa eco in
Italia due libri sulla Cecoslovacchia
apparsi nel 1978 (quando ormai il
mercato editoriale italiano era consi-
derato saturo di testi sull’argomen-
to). Il primo & il libro di Zdenék Mly-
nér (del quale & apparso in italiano un
libro precedente, Praga: Questione
aperta, De Donato, Bari 1976 [ed. or.
Index, Ké6ln 1975]). Mlynart & proba-
bilmente il dirigente comunista
esteuropeo di grado piu elevato che
sia emigrato in occidente in questo
dopoguerra.

E difficile sottovalutare I'impor-
tanza di queste memorie della prima-
vera di Praga, scritte da membro del-
I’ufficio politico che aveva non solo

ro, ma motivato, come lo & pure quel-
lo nei confronti di alcuni gruppi in-
tellettuali. (E sintomatico che il suo
sia stato uno dei non molti libri céchi
che circolasse in samizdat in Polonia
nel 1980-81). Mlynif in sostanza
riafferma la validita della sua posi-
zione centrista dell’epoca, pur non
avendo illusioni sul fatto che i sovie-
tici sarebbero comunque intervenu-
t1.

11 libro di Varsavia & un libro di
impianto pit accademico, che rico-
struisce (per quanto & possibile) il
processo che portd il gruppo dirigen-
te sovietico a decidere I'intervento in
Cecoslovacchia nel 1968. Le oscilla-
zioni dei sovietici sembrano essere
state genuine, e non semplici mano-
vre. Fattori come l'influenza degli
avvenimenti cecoslovacchi sulla con-
finante Ucraina ebbero il loro peso.
Sembra essere stata importante an-
che la reazione negativa (non solo so-
vietica, ma anche degli altri membri
del patto di Varsavia) alla liberalizza-
zione dei mezzi di comunicazione ce-
coslovacchi.

lumbia University Press, New York
1979.

ZDENEK MLYNAR, Nightfrost in Pra-
gue. The end of Humane Socialism, C.
Hurst, London-Karz Kohl, New
York 1979.

MARTIN MYANT, Socialism and De-
mocracy in Czechoslovakia, 1945-
1948 Cambridge University Press,
Cambridge 1981.

Jacques Ruenik, Histoire du Parti
Communiste Tchéchoslovaque. Des
origines a la prise du pouvoir, Presses
de la Fondation Nationale des Scien-
ces Politiques, Paris 1981.

H. Gorbon SkiLLING, Czechoslova-
kia’s Interrupted Revolution, Prince-
ton University Press, Princeton
1976.

Jirt VALENTA, The Soviet Invasion of
Czechoslovakia, 1968: Anatomy of A
Decision, Johns Hopkins University
Press, Baltimore 1978.
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Letture e grammatica
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ENEL.:
PROGETTO AMBIENTE 19809.

'LENEL ha messo a puntoun =
- sisfema di raccolta di dati me-
teorologici e chimici per il con-
trollo della qualita dell‘aria. |
dati vengono analizzati per
affuare i possibili miglioramenti
gestionali del sistema elettrico
per la tutela del'ambiente. Il si-
stema permette di prevedere i
fenomeni di elevato inquina-
mento e di mettere in atto inter-
venti di prevenzione dello sfes-
so. A questo fine, inoltre,
I'ENEL, in collaborazione con il
Ministero  dell’Ambiente, pro-
muovera nuove indagini e ri-
cerche. |l Progetto Ambiente
1989, con le tecnologie pil
avanzafe e con un‘aumentata
disponibilita di combustibili pit
puliti, permetterd la riduzione
dei livelli d’inquinamento al di
soffo degli standard europei.

ENEL.
ENERGIA PER
LA VITA.
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All’ombra della Thatcher

di Marcello de Cecco

Joun KENNETH GALBRAITH, STANI-
sLAv MENSIkov, Le nuove prospettive
dell'economia mondijale, Rizzoli, Mi-
lano 1989, ed. orig. 1988, trad. dal-
I'inglese di Paola e Gianni Galtieri,
pp. 224, Lit 26.000.

Una delle caratteristiche meno di-
vertenti dei libri tradotti, in Italia
cosl come all’estero, & che spesso gli
editori cambiano loro il titolo origi-
nale, inseguendo la fata morgana
principale degli editori, che & *“I'ar-
gomento di attualitd’’. Cosl questo
libro, che si chiamava in inglese Capi-
talismo, Comunismo e Coesistenza, un
titolo che rispecchia bene il contenu-
to del libro stesso, & divenuto Le #uo-
ve prospettive dell'economia mondia-
le, argomento forse pit allettante per
il lettore italiano, a parere dell’edito-
re Rizzoli, ma non direttamente af-
frontato nel volume.

In effetti, le differenze tra capita-
lismo e socialismo appaiono evidenti
fin dalla seconda pagina del libro,
quella dove sono indicati titolo origi-
nale, nomi dei traduttori e proprieta
del copyright. Apprendiamo infatti
che il copyright dell’edizione inglese
¢ del solo J.K. Galbraith, e nondi en-
trambi gli autori. A chi saranno an-
dati i diritti di Mensikov? Tutte le
ipotesi sono possibili, e noi non sia-
mo in grado di avanzarne alcuna. Al-
I’alba di quella che ci si aspetta sara
chiamata I’era di Gorbachov, a qual-
cuno deve essere venuta |’idea bril-
lante di far dialogare tra loro, inter-
rogandosi a vicenda, un economista
americano e uno russo, sul tema, ap-
punto, del capitalismo, del comuni-
smo, e della coesistenza. Apprendia-
mo che gli incontri si sono svolti nel
1987, in una casa di montagna nello
stato americano del Vermont. La lo-
calita amena e all’'un tempo remota si
suppone avrebbe dovuto favorire,
come in altri illustri esempi di dialo-
ghi che la letteratura mondiale ci ha
tramandato, il sorgere di uno specia-
le rapporto, o almeno lo stabilirsi di
una atmosfera favorevole, adatta a
chi si apprestava a parlare, come i no-
stri dué protagonisti, di cose cosl gra-
vi.
Figlio di contadini canadesi di ori-
gine scozzese, Galbraith & ancor oggi
I’economista americano pit noto al
grande pubblico. Nella sua lunga vita
egli ha indagato pitt acutamente della
maggior parte dei suoi colleghi i mi-
steri del funzionamento dell’econo-
mia americana, e ne ha riferito al suo
pubblico in pagine che spesso hanno
influenzato profondamente I’opinio-
ne che gli americani, ma anche gli
stranieri, hanno dell’economia ame-
ricana. Stanislav Mensikov & certo
assai meno noto all’occidente di
quanto lo sia nel proprio paese. Fi-
glio di un ambasciatore sovietico (ed
¢ questa delle origini sociali dei due
autori un’altra interessante differen-
za, che ci illumina un po’) e anche lui
uno specialista dell’economia ameri-
cana e delle altre economie occiden-
tali, e ha vissuto a lungo in occiden-
te. Le sue esperienze scientifiche e di
lavoro, riportate in sintesi nella terza
di copertina, ci suggeriscono I'imma-
gine di un perfetto esemplare della
nomenklatura sovietica, colto, poli-
glotta, ma anche perfettamente in
sintonia, in ogni momento, con la li-
nea del partito.

A questi due autorevoli esponenti
dei rispettivi establishments accade-
mici & stato affidato il compito di di-
scutere di come funziona (o perché
non funziona) ’economia sovietica e
di quel che la distingue dall’econo-
mia americana. Essi lo fanno con
grande buona volonta, in uno spirito
di massima mutua tolleranza, e ri-
spettando elevati standard di buone
maniere internazionali.

Cosa potra apprendere il lettore
medio dal libro? Innanzitutto che la
grande minaccia, per entrambi i si-
stemi socio-economici esaminati, e il
rigonfiarsi continuo di una burocra-
zia ingombrante, imperiosa e irre-
sponsabile, che tende a soffocare I’a-
zione degli esperti e la liberta dei cit-
tadini. Come sottrarsi alle spire di
questa parassitica piovra? i nostri au-
tori non sembrano avere in merito
idee molto chiare. E come volerglie-
ne, dato che non lo sa nessuno. Il let-
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nomia sovietica. D’altro canto Men-
Sikov, che ovviamente conosce I’arte
delsopravvivere assai bene, alle criti-
che nei confronti dei vari leader che
si sono succeduti alla guida dell’U-
nione Sovietica sa aggiungere consi-
derazioni favorevoli. La sua inter-
pretazione della storia politica ed
economica sovietica & perfettamente
in sintonia con la linea del partito
quale essa era alla fine del 1987. La
sua analisi quindi appare particolar-
mente moderata rispetto alla nuovae
pid radicale interpretazione della
storia russa che oggi forniscono gli
apparatciki vicini al segretario gene-
rale. Affiora dalle sue parole, tutta-
via, un anticipazione di quel che sara
un recente leitmotiv sovietico, I’am-

modo di produzione socialista &
adottato da tutti i paesi che vogliono
modernizzarsi velocemente. Questo
pud essere vero, ma certo I'Unione
Sovietica, cosl come gli altri paesi a
economia pianificata, non sembrano
avere avuto molto successo quando
hanno deciso di far consistere la mo-
dernizzazione in una imitazione pe-
dissequa dei modelli di vita e di con-
sumo occidentali. Dopo la costruzio-
ne veloce della struttura industriale
di base e la fornitura di servizi essen-
ziali alle proprie popolazioni, esse so-
no entrate in crisi. Avrebbero dovu-
to elaborare prodotti e servizi alter-
nativi a quelli forniti dalle economie
capitaliste, ma non sono stati capaci
di farlo. Da quel momento & comin-
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PAOLA CAPRIOLO

Il Nocchiero

La lenta irruzione di qualcosa
di indicibile all'interno di una
vita quieta e quasi automatica.
Dopo i racconti di La grande
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Paola Capriolo.
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RAYMOND CHANDLER
LA SORELLINA

Un romanzo nero dal
montaggio perfetto. |l quinto
libro di Chandler che ha per
protagonista il mitico Marlowe.

JACQUES DERRIDA
DELLO SPIRITO
Heidegger e la questione

Un punto di vista originale sul
grande filosofo tedesco, ma
anche il resoconto del
tormentato dialogo di Derrida
con Heidegger.

tore apprende anche che negli Stati
Uniti cost come nell'Urss vi sono
gruppi di potere interessati al mante-
nimento della guerra fredda, che
combattono contro tutte le ipotesi di
disarmo e coesistenza paeifica tra i
due blocchi. Non ¢ una novita ma, di
nuovo, non si pud negare che sia una
informazione plausibile. Ed & perfi-
no possibile che al mondo ci sia anco-
ra qualcuno che non lo sappia.
Dagli interventi di Mensikov ve-
niamo a sapere che nel dopoguerra, e
in particolare ai tempi di Breznev,
|'economia russa non & riuscita a te-
nere il passo con il ritmo di sviluppo
che era riuscita a stabilire nell’ante-
guerra. Di chi la colpa? Dei burocra-
ti, ovviamente, che hanno riempito il
paese di fabbriche obsolete e inutili,
dando loro, dopo averle fatte costrui-
re, obiettivi produttivi spesso irra-
zionali e non integrati con quelli del-
le fabbriche operanti negli stessi e in
altri settori. Anche questo & vero,
ma, di nuovo, & difficile pensare che
il pubblico occidentale non sia infor-
mato di questa peculiarita dell’eco-

UGO VOLLI

LA QUERCIA DEL DUCA
Vagabondaggi teatrali

Il piacere del teatro e il nesso
segreto che congiunge teatro e
vagabondaggio.

Grotowski e Barba al centro di
un’analisi filosofica che
ripensa radicalmente la vita
del teatro.

mirazione solo velata per il thatcheri-
smo, visto come capacita di rimette-
re in moto un’economia bloccata.
Tutti coloro che si sono recati nei
paesi dell’Europa orientale o nel-
1"Urss in tempi recenti sono stati col-
piti dalla profondita e diffusione di
questo sentimento. Le riforme della
lady di ferro hanno certamente stam-
pa assai migliore a est di quanta ne
abbiamo a ovest. Di cié si rende con-
to Galbraith, che lo fa notare, con
bonaria ironia, al suo interlocutore.

Diceva memorabilmente Michal
Kalecki che il comunismo ¢ la via pit
lunga al capitalismo. La profondita &
attualita di questo aforisma, cosl co-
me la sua amarezza, non sembrano
presenti a Mensikov. Una volta risol-
to il problema di cosa produrre in
una societd comunista, e risoltolo,
come hanno fatto i sovietici, adot-
tando tutti i modelli di vita e tutti i
prodotti delle societa capitalistiche,
non si capisce perché debbano insi-
stere nel produrli secondo un model-
lo organizzativo che non sia quello
capitalistico. Dice Mensikov che il

EDGAR MORIN
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Le risposte di un grande
pensatore ai “paradossi della
conoscenza”.
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delle scienze cognitive
contemporanee.
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ciata la lenta agonia del loro sistema,
che certo non e fatto per produrre in
maniera efficiente quel che le econo-
mie occidentali producono.

L’ironia, non si sa volontaria o in-
volontaria, di aver messo a confronto
Galbraith con Mensikov, sta nel fat-
to che il secondo si trova, ai di la di
un generico desiderio di disarmo e
coesistenza, a consigliare e sperare
per il proprio paese un avvenire eco-
nomico consistente in quella centra-
lita della impresa che Galbraith ha
visto come una delle pit gravi pecche
del capitalismo, e in particolare di
quello americano. Mensikov sembra,
in altre parole, volere per il proprio
paese tutto quello che Galbraith ha
passato la sua vita a denunciare nel
capitalismo americano. E quindi illu-
stra la convergenza dei due economi-
sti nel denunciare il burocratismo. Il
capitalismo riformato di Galbraith
sposterebbe i burocrati dalle grandi
imprese al governo e il socialismo ri-
formato di Mensikov sposterebbe i
burocrati dal governo (e dal partito)
alle grandi imprese.

Malgrado le simpatie thatcheria-
ne, infatti, MenSikov & abbastanza
uomo di apparato da non credere ai
miracoli del mercato. Inclina piutto-
sto verso una redistribuzione del po-
tere, dai pianificatori centrali alle
imprese. Di nuovo la sua visione
sembra superata dai fatti del suo pae-
se, dove pare essersi instaurata una
seconda incarnazione della Nep, fat-
ta di liberta e borsa nera, di teatro
sperimentale e commerci in dollari,
di vodka distillata in casa alla salute
di Raissa.

Quando all’economia americana,
non & che il lettore di questo libro ap-
prenderd su di essa informazioni,
diagnosi e opinioni che non siano sta-
te riportate sulla stampa mondiale
migliaia di volte. C’¢ da dire che
Mensikov appare anche in questo ca-
so pit galbraithiano di Galbraith,
nelle proprie analisi dell’economia
americana, Giocando in casa, Gal-
braith sembra essere diventato pit
tollerante nei confronti delle grandi
imprese del suo paese, e pill interes-
sato a una politica governativa fatta
pitt di buone opere (scuole, case e
ospedali, tanto per capirci) che di
tentativi di imbrigliare il potere delle
grandi imprese stesse.

Gli editori, di questi tempi, sem-
brano prediligere le interviste. Forse
pensano che il nome degli intervista-
ti basti a far vendere i libri. Questo
libro prova che, quali che potranno
essere le sue vendite, la qualita del
suo contenuto & certamente inferiore
a quella del contenuto di qualsiasi li-
bro di Galbraith e probabilmente, di
Mensikov. Con questi sistemi forse
si riesce a competere con la televisio-
ne, ma certo non si fanno buoni libri.
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Una rivoluzione da riscattare

di Federigo Argentieri

Torténelmi utunk (1l nostro percorso
storico), Rapporto della commissio-
ne del CC del POSU, numero specia-
le 1989 di ““T4rsadalmi szemle’’, Bu-
dapest, s.d. (ma marzo ’89), pp. 80,
fiorini 19.

Nel mese di maggio dello scorso
anno, una conferenza d’organizza-
zione del Partito operaio socialista
ungherese, convocata d’urgenza sei
mesi prima per discutere di una si-
tuazione economico-sociale sempre
piti grave, si concludeva con un risul-
tato clamoroso: Jinos K4dar, nume-
ro uno del partito e del paese dal 25
ottobre 1956, e ben otto dirigenti a
lui vicini venivano estromessi dal po-
litbyro, alcuni addirittura cancellati
dalla vita politica; segretario genera-
le veniva eletto Kéroly Grosz, e nello
stesso ufficio politico entravano i
due noti riformatori Rezsé Nyers,
poi nominato ministro di Stato con la
supervisione di tutte le questioni
economiche, e Imre Pozsgay, anch’e-
gli ministro di Stato responsabile del
pacchetto di riforme politiche e mes-
so a presiedere una commissione sto-
rica incaricata di analizzare il ven-
tennio precedente.

11 primo risultato positivo ottenu-
to da tale commissione & stato quello
di far diventare il ventennio un qua-
rantennio, ovvero di chiedere e otte-
nere |'estensione del periodo da stu-
diare all'intero dopoguerra; una mos-
sa molto logica, perché le origini lon-
tane della crisi attuale si trovano
proprio alla fine degli anni quaranta,
ed anche gravida di conseguenze per-
ché ha permesso di includere il fati-
dico 1956. Dopo oltre sei mesi di du-
ro lavoro, consistente soprattutto
nell'esame di decine di migliaia di pa-
gine di documenti, la commissione
— composta dal presidente dell’Ac-
cademia delle scienze Ivin T. Be-
rend, storico dell’economia noto an-
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che in Italia, e da Ferenc Tékei, M-
ria Ormos e Gyula Horn — ha pro-
dotto un  secondo risultato,
consistente nel documento che ci ac-
cingiamo ad esaminare e di cui sono
riprodotti alcuni brani qui a lato: tale
documento, discusso dal CC del PO-
SU il 10-11 febbraio di quest’anno, &
stato sottoposto a discussione pub-
blica e verra poi rielaborato ed am-
pliato. Come si ricordera, quella se-
duta fu provocata dalle dichiarazioni
di Pozsgay, che aveva detto che il ri-

sultato piu significativo degli studi
della commissione era che il 1956
non doveva essere considerato una
controrivoluzione, ma una legittima
insurrezione popolare, provocata da
un regime che a partire dal 1949 ave-
va umiliato la nazione: dopo un’acce-
sa discussione, il CC aveva vidimato
questa formula precisando perd che
I'insurrezione era poi degenerata in
controrivoluzione.

Occorre dire subito che il docu-
mento non apporta novita di rilievo
dal punto di vista storico. L’impor-
tanza di questo studio sta nel fatto di
aprire la strada alla glasnost’ unghere-
se e di creare le condizioni per [a sco-
perta di nuovi fatti storici; inoltre,
esso ha una notevole importanza po-
litica, perché da quello che dice e da
quello che omette di dire si possono
intuire molte cose utili a comprende-
re la situazione attualmente esistente
in Ungheria.

La parte iniziale, che si occupa del
modello sovietico e della sua instau-
razione forzata nel paese, non si pre-
sta a critiche particolari, se non per

un eccessivo uso di eufemismi (ad
esempio la deportazione in Siberia di
Béla Kovics, segretario del partito di
maggioranza assoluta, avvenuta nel
1947 ad opera delle truppe sovieti-
che di occupazione, viene definita
“allontanamento’’) e di approssima-
zioni (non si pud parlare di “‘pit di
cento’’ giustiziati nel periodo di R4-
kosi quando Hegediis, che nella sua
qualita di primo ministro in quell’e-
poca non ha nessun interesse a gon-
fiare le cifre, nelle sue memorie parla
di 7-800 condanne a morte); simil-
mente, il periodo del primo governo
Nagy e i mesi precedenti la rivoluzio-
ne del 1956 sono trattati obiettiva-
mente e in modo abbastanza comple-
to, e lo stesso si pud dire del periodo

1962-1988.

La parte pit criticabile, dunque, &
quella riprodotta qui a fianco, che si
occupa del 1956 e delle sue conse-
guenze immediate e non, e che & sor-
prendentemente breve in rapporto
all'importanza dell’avvenimento (3
pagine su 80), il che & gia di per sé
una grave lacuna che fa pensare ad
un’omissione deliberata. Inoltre, &
qui che le reticenze, le ambiguita o le
affermazioni non provate pesano
maggiormente, inficiando molto il
valore complessivo del documento.

Ad esempio, continuando una lun-
ga, ingloriosissima e tuttora perdu-
rante tradizione comunista, ci si ri-
fiuta di analizzare Poriginalita e la
ricchezza, la maturita politica e il
senso di responsabilita dei nuovi or-
ganismi democratici creati dalla rivo-
luzione — consigli operai, comitati
rivoluzionari- associazioni civiche,
ecc. — guardando invece quasi con
cupidigia alle “‘forze di destra”, la
cui presena in quella fase storica, da
nessuno mai negata, fu ed & tuttora
ingigantita per consentire una delle

piti vergognose mistificazioni stori-
co-politiche di questo secolo, quella
cioé di presentare la rivoluzione de-
mocratica, popolare, nazionale un-
gherese come una controrivoluzione
fascista: sarebbe come dire che, poi-
ché la perestrojka e la glasnost’ di Gor-
baciov hanno tra’altro fatto affiora-
re il raggruppamento antisemita e fa-
scistoide ‘‘Pamjat’’, Gorbaciov & un
controrivoluzionario, magari anche
“‘debole” e ‘‘incapace di controllare
gli avvenimenti” (termini che il do-
cumento affibbia a Imre Nagy). Per-
fino il cardinale Mindszenty, che
non brillava certo né per acume poli-
tico né per spirito progressita, non
mise in discussione la riforma agra-
ria, contrariamente a quanto affer-

mato dal testo, ma parld assai pit ge-
nericamente di “‘restituzione delle
istituzioni della Chiesa cattolica”’.
Poco pit oltre, si incappa nell’unica
vera falsificazione dell’intero docu-
mento, quella secondo cui “‘si verifi-
carono linciaggi, e una vera atmosfe-
ra di pogrom”. Ecco un caso esem-
plare di menzogna per omissione: di-
re ci6 & come dire che ‘“nella
Resistenza italiana vi furono vendet-
te personali compiute da bande ar-
mate’’, senza parlare dei crimini na-
zifascisti. In altri termini, mentre
quella del pogrom ¢ un’affermazione
assolutamente arbitraria, e anzi con-
futata dalla dichiarazione dei rabbini
ungheresi trasmessa per radio e rin-
tracciabile nel volume ‘“‘La rivoluzio-
ne ungherese” pubblicato da Mon-
dadori nel 1957, la questione dei lin-
ciaggi va calata nel suo contesto reale
e valutata per quello che fu veramen-
te. Qualche cifra, dato che il docu-
mento le omette tutte: secondo le au-
torita kadariane installatesi dopo la
seconda invasione sovietica, il nume-
ro dei “‘caduti per mano controrivo-

luzionaria™ fu di 234 in tutta 'Un-
gheria, di cui circa i due terzi appar-
tenenti all’odiatissima e criminale
polizia politica AVH, responsabile
delle esecuzioni capitali e degli innu-
merevoli maltrattamenti e soprusi
del decennio precedente, nonché dei
massacri di piazza del Parlamento a
Budapest (25 ottobre 1956) e del vil-
laggio di Mosonmagyarovir (26 otto-
bre) compiuti mitragliando civili per
la maggior parte inermi e che provo-
carono complessivamente circa 200
vittime. Tra i 234 caduti vengono
identificati non piti di una quaranti-
na di linciati, un po’ poco per conti-
nuare ad alimentare la leggenda del
“‘terrore bianco’’.

Un’altra questione assai impor-
tante, che il documento tratta con
deplorevole superficialita, & quella
della dichiarazione di neutralita del-
I'Ungheria, effettuata dal governo
Nagy il pomeriggio del 1° novembre
1956. Secondo il testo, fu una deci-
sione presa ‘‘senza tener conto della
realta geopolitica e della politica in-
ternazionale’’, ma non si precisa né
come né perché fu presa. Finora, il
documento piti dettagliato e convin-
cente di cui dispongono gli storici in
proposito ¢ la testimonianza di Geor-
ge Heltai, all’epoca vice-ministro de-
gli Esteri (il titolare del dicastero era
lo stesso Nagy) e oggi docente in una
universitd americana, che tra I'altro
fu incaricato di redigere material-
mente la dichiarazione di neutralita
o meglio, come fu definita allora, la
dichiarazione d’indipendenza. Se-
condo Heltai (cfr. il suo articolo su
“L’Unita” del 4 novembre 1986), se
pure Nagy I'aveva gia preconizzata
anni prima e il popolo insorto la re-
clamava in modo martellante fin dal
23 ottobre la neutralita fu dichiarata
soltanto quando fu evidente che,
contravvenendo agli impegni presi,
le truppe sovietiche preparavano —
anzi effettuavano — un ritorno in
forze nel paese, tanto piti evidente
quanto pit I'ineffabile Andropov, il
futuro segretario del PCUS che all’e-
poca reggeva I’ambasciata sovietica a
Budapest, si sforzava di negarlo. In
un libro uscito sei anni fa presso Su-
garco, Ferenc Fehér e Agnes Heller
hanno lungamente discettato sugli
aspetti internazionali della vicenda,
giungendo alla conclusione che una
soluzione negoziata era possibile. La
sola, vera e grande colpa di Nagy —
pagata a caro prezzo — fu quella di
rifiutarsi fino all’ultimo di credere
che i sovietici fossero capaci di in-
gannare lui e il suo governo in modo
plateale, e di mettere a ferro e fuoco
il paese che aveva osato levarsi con-
tro 'oppressione.

E qui entrano in gioco le conside-
razioni politiche, le uniche che per-
mettono di comprendere le vistose
lacune di un documento che ha una
sua dignita complessiva. Infatti, se il
POSU ammettesse fino in fondo le
cose come stanno, e cioé che la rivo-
luzione ungherese del 1956 fu tale fi-
no alla fine e oltre, tanto che a resi-
stere ai Zank sovietici per due mesi
non fu il cardinale Mindszenty né fu-
rono i latifondisti espropriati, bensi i
consigli operai; che 'invasione sovie-
tica fu un’azione di imperialismo co-
loniale perpetrata per motivi geopo-
litici e ideologici, allora dovrebbe ri-
vedere non poche cose su sé stesso e
il proprio ruolo nel trentennio passa-
to. Sibadi, il processo & ormai in mo-
to e volerlo arrestare equivarrebbe,
come ha detto Pozsgay, a “‘voler ri.
cacciare il dentifricio nel tubetto”.
Sara un processo lungo e travagliato,
nel quale un ruolo importante sara
svolto dall'URSS di Gorbaciov e dal-
la sua evoluzione, e anche dai partiti
comunisti corresponsabili del crimi-
ne del 1956 (in particolare lo jugosla-
vo e Pitaliano): ed ¢ lecito sperare
che alla fine la rivoluzione unghere-
se, la pit affascinante e la pit calun-
niata del secolo, sara pienamente e
definitivamente restituita al popolo
che I'ha compiuta.
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Inedito

“‘Spiacevoli avvenimenti di ottobre’’

Per gentile concessione di ''Esteuropa Dossier”’, periodico del Centro studi
paesi socialisti presso la Fondazione Gramsci di Roma, anticipiamo alcuni
brani del documento 11 nostro percorso storico.

[cap. 2]
La sommossa popolare dell'ottobre 1956

Nel frattempo, le tendenze spontanee di ricerca di una via d’uscita,
scavalcarono i dubbiosi e contraddittori passi della direzione del parti-
to. Le richieste di riforma degli studenti universitari — oltre all’allon-
tamento simbolico della statua di Stalin, alla nomina a Presidente del
Consiglio di Nagy e alla citazione in giudizio dei responsabili delle ille-
galitd — contenevano gia formulati il ritiro delle truppe sovietiche e il
ripristino del pluripartitismo. L’esigenza di cambiamento era elemen-
tare e vigorosa. Le masse, apparentemente ancora silenziose, ma pro-
fondamente ferite, derubate, umiliate e amareggiate, seguivano con
molta attenzione il programma stilato in tante varianti, e da gruppi di
intellettuali relativamente ristretti, le cui richieste erano tuttavia dif-
fuse con grande clamore. Le masse, pur con punti di vista non chiari,
aspirazioni e obiettivi diversi, ma con I’esigenza determinata e univoca
di un cambiamento, nel momento decisivo si esposero.

Il potere, che aveva perduto il contatto con loro, rifiutd a lungo il
dialogo con le forze di opposizione, senza fare distinzione tra i diversi
gruppi sociali ma considerandoli tutt’uno.

Questo terremoto politico divise praticamente in due il partito: la
base e gli intellettuali che chiedevano il rinnovamento si opponevano
alla direzione conservatrice, rendendo impotente I'enorme partito di
massa.

Tra la serie di errori, I'indecisione, la disgregazione e le critiche che
inutilmente la gente rivolgeva alla direzione, le vecchie soluzioni e rea-
zioni, scoppid la manifestazione del 23 ottobre e, la sera stessa, cessata
I'arma della critica, si passd alla critica delle armi, allo scoppio della
sommossa popolare controil governo e il potere dello Stato. Il governo
Gerd-Hegediis, impotente, richiese immediatamente I'intervento del-
le truppe sovietiche; questo trasformd la sommossa in battaglia per
I'indipendenza nazionale. Nell'ultima settimana di ottobre enormi set-
tori della classe operaia si associarono agli universitari scesi in piazza
contro il governo stalinista di Rékosi e Gerd, come dimostra la presen-
za nei combattimenti e la partecipazione permanente, unitaria e politi-
ca allo sciopero generale.,

Le due settimane seguenti il 23 ottobre, oltre che dalle tendenze na-
zionalpatriottiche e democratiche, furono caratterizzate dalla compre-
senza di forze e obiettivi diversi. Al momento dello scoppio della som-
mossa la richiesta fondamentale di radicale rinnovamento del sociali-
smo in senso democratico fu elemento determinante e rimase sempre
presente. Si presentd la volonta di ritorno alla forma di potere del pe-
riodo seguente al ’45; inoltre, apparvero quelli che volevano la restau-
razione del regime fallito poco pit di dieci anni prima, o le forze che
auspicavano il ripristino di una forma di parlamentarismo democratico
occidentale, nonché forze nazionaliste di estrema destra, anticomuni-
ste. Gli estremisti, i gruppi antisocialisti venivano incitati dalle tra-
smissioni delle emittenti occidentali, perché pensavano che gli inviti
alla resistenza di Radio Europa Libera o della ‘“‘Voice of America’’ si-
gnificassero anche la promessa di un aiuto militare dell’Occidente.

Erano presenti varie tendenze: per es. la messa in discussione della
riforma agraria (annunciata nella dichiarazione del principe primate
Mindszenty), o il pericoloso e irreale rifiuto di riconoscere la situazio-
ne geopolitica del paese; si verificarono linciaggi, e una vera atmosfera
di pogrom. 1 partecipanti alla sommossa avevano una piattaforma co-
mune soltanto nell’idea di abbattere il modello staliniano di sociali-
smo, ma a parte questo, erano estremamente divisi. Tra I'ottobre e il
novembre Ldszié Németh richiamd 1attenzione sul pericolo che si po-
tesse ripetere il terrore bianco che aveva fatto seguito al 1919.

Il governo Nagy non era all’altezza della situazione in una circostan-
za tanto difficile e complessa, cosl piena di eredita negative. Con i con-
tinui cedimenti non poteva soddisfare le esigenze della piazza, anzi,
piuttosto soffiava sul fuoco, facendosi trascinare dagli avvenimenti,
pit che dominarli.

Nonostante le tendenze verso destra e la pressione controrivoluzio-
naria dei primi giorni di novembre, non si riuscl a distinguere in forma
definitiva la “‘rivoluzione correttiva’ dalla controrivoluzione, tanto
piti che le discussioni della fase precedente non avevano fornito il ne-
cessario chiarimento ideologico. La messa in discussione della proprie-
ta monolitica dello Stato e della struttura politica, i cambiamenti av-
venuti nei giorni del secondo governo Nagy, mancando il chiarimento,
potevano essere valutati come abbandono del modello del socialismo
staliniano o tradimento del socialismo stesso. La direzione sovietica
ben presto fece propria quest’ultima posizione; benché Suslov e Miko-
jan fossero costretti ad accordarsi con Nagy per il ritiro delle truppe so-
vietiche da Budapest e per la trasformazione del governo in governo ci
coalizione, inizid la riorganizzazione delle forze militari sovietiche e la
preparazione del ristabilimento del potere con un secondo intervento.

L’opportunita fu data anche dalla situazione politica mondiale (crisi
di Suez) che evidentemente influenzd la posizione del governo degli

USA, che — come Eisenhower aveva assicurato nel suo messaggio per-
sonale a Chruséév — consideravano la questione ungherese ‘‘interna al
blocco sovietico”, e non intendevano intervenire.

I sovietici decisero autonomamente e sovranamente il secondo in-
tervento, in coordinamento con la direzione cinese e jugoslava, e I'ap-
poggio dei dirigenti dei paesi vicini.

11 1° novembre nemmeno K4d4r e Miinnich vedevano altra soluzio-
ne e, usciti dal governo Nagy, lasciarono Budapest, creando il governo
rivoluzionario operaio e contadino.

3. Tentativi di rinnovamento del socialismo tramite compromesso (1956-
1973). Caratteristiche della nuova fase

11 4/11/1956 il secondo intervento militare sovietico chiuse la som-
mossa, agitata da tendenze contraddittorie e che nei primi giorni di no-
vembre aveva creato una situazione critica, fornendo i presupposti del
ritorno del potere precedente. L’ala riformista del partito dei lavorato-
ti ungheresi, la cosiddetta opposizione di partito, raggruppata intorno
a Nagy, decisiva nella fondazione del POSU, non poté avere alcun ruo-
lo, in quanto non disposta ad accettare I'intervento sovietico (Nagy,
senza tenere conto della realta geopolitica e della politica internaziona-
le, dichiard I'uscita dal Patto di Varsavia, chiese aiuto al’ONU e poi
con i suoi collaboratori diretti si recd all’ambasciata jugoslava, accet-
tandone 'offerta di asilo).

Il reinsediamento al potere del gruppo conservatore, cacciato dal popo-
lo, che in combattimenti sanguinosi aveva dimostrato la propria posizio-
ne, avrebbe reso estremamente arduo il processo di consolidamento.

La riorganizzazione del potere fu affidata al gruppo Kadar — Miin-
nich, che dalla fine di ottobre si era staccato completamente dall’ala ri-
formista. Esso, per poter svolgere il suo lavoro, doveva definire la pro-
pria posizione rispetto ad entrambi i fronti. Nei confronti della vec-
chia direzione fu molto facile, perché i personaggi di spicco si erano
trattenuti in URSS. Il gruppo di Nagy, lasciata I'ambasciata-jugoslava,
fu trasferito sotto sorveglianza in Romania (il governo jugoslavo aveva
chiesto una dichiarazione scritta del governo ungherese, che garantisse
a Nagy e ai suoi il ritorno alle famiglie senza conseguenze, e dovette
protestare quando cid non avvenne).

Lo spazio di movimento del POSU e del governo guidati da Kédér
anzi, tutti gli anni seguenti stessi, dipesero naturalmente dal modo in
cui il potere fu ristabilito e dalla collocazione geopolitica del paese, a
causa della quale, dopo il 4/11, continud I'adeguamento di fondo alla
linea politica sovietica. Poiché nell'URSS dal 1960 fino alla meta degli
anni "80 si applicd fondamentalmente una politica post-staliniana, la
trasformazione radicale del modello staliniano di socialismo e ’attua-
zione di un indirizzo autonomo divennero impossibili.

In sostanza rimasero intatte le strutture istituzionali e politiche del
modello staliniano, il potere e la proprieta monolitici, a direzione buro-
craticamente centralizzata, sorrette dall’ideologia tradizionale funzio-
nale alla legittimazione del modello. All'interno di questa vecchia cor-
nice, si attuarono trasformazioni notevoli nel segno della eliminazione
del carattere dittatoriale del potere e delle ingiustizie, con la formula-
zione di un sistema con al centro I'uomo. Il mantenimento della prece-
dente struttura istituzionale poneva ostacoli enormi a cambiamenti so-
stanziali e, nello stesso tempo, rendeva permanente il pericolo di un
“‘ritorno all’ordine”,

Dopo il °56, il POSU e il governo, che dovevano la loro esistenza al-
I'accettazione dei limiti imposti dal sistema post-staliniano, per stabi-
lizzare il proprio potere dovevano agire senza pieta contro le realt del
4/11, da qualsiasi direzione venissero. La formazione di una politica
realistica fu segnata da gravi e dure rappresaglie che, trail’57 e il ’58,
furono attuate con metodi anche illegali, particolarmente nelle campa-
gne (circa trecento condanne alla pena capitale ne segnarono 'estrema
durezza), Il governo ungherese, isolato all’interno e all’esterno, dipen-
deva molto dai paesi socialisti vicini ed era sottoposto alle pressioni dei
dirigenti dei partiti, dalla RDT alla Romania, i quali — nell’interesse
della loro stabilita interna — auspicavano una repressione estrema-
mente severa (per es. G. Georghiu-Dej). Analogamente, la resa dei
conti nei confronti del gruppo di Nagy — che nemmeno durante la pri-
gionia in Romania fu disposto a legittimare con le dimissioni il nuovo
governo — fu spietata (una parte importante ebbe la svolta conserva-
trice avvenuta nell'URSS e in Cina; si riteneva che il cosiddetto comu-
nismo nazionale qualificato con il nome di Nagy fosse il maggiore peri-
colo di destra del comunismo internazionale).

La sommossa, chiamata durante gli avvenimenti “‘rivoluzione”’, di-
venne in seguito: ‘‘spiacevoli avvenimenti di ottobre”, poi controrivo-
luzione, e Nagy e alcuni dei suoi pit stretti collaboratori vennero giu-
stiziati come traditori. Poiché tali passi respinsero gruppi consistenti
dell’ala riformista del partito, allontanandoli dal POSU o rendendone
marginale il ruolo all’interno del partito, il potere, essendo particolar-
mente impopolare, fu costretto a collaborare con tutte le forze cui po-
tesse appoggiarsi. Perfino Rakosi e Gero, che vivevano in URSS, furo-
no iscritti ai POSU.

pag. 35




sing.

a

Lubrificazions specializzata Olio Fial pet Lancio ean Selenio. Le vetture Loncia possono essere acquistate anche con proposte finanziarie Sova e Savalea

LANCIA SQUADRA CORSE.

i
ANCHA AEAST TING

Lancia Squadra Corse. II
team che ha vinto tutto e
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integrale. I tre turbo di
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gia a 1400 giri, intercooler,
idroguida di serie. Delta
HE turbo. Accensione e
iniezione elettronica inte-
grata I.A.W. Magneti Ma-
relli, turbocompressore
con overboost e intercoo-
ler. Delta HF integrale.
Trazione integrale perma-
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to viscoso Ferguson, diffe-
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dra che ha tutto lo stile e il
temperamento di Lancia.

LANCIA DELTA.
La differenza di viaggiare in Lancia.

Delta turbo ds: 80 CV.
Delta HF turbo: 140 CV.
Delta HF integrale: 185 CV.
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Tempo vuoto

di Luca Nicolotti

Ciro CozzoLINO, In stato di detenzio-
ne - Vademecum carcere, Edizioni
Gruppo Abele, Torino 1988, pp.
148, Lit 14.000.

L’autore di questo libro & un dete-
nuto comune passato attraverso mol-
teplici esperienze carcerarie: dal mi-
norile allo speciale, fino ad approda-
re a Bellizzi Irpino nel 1987. Da que-
sto carcere sono uscite le pagine del
libro, che ha I’indubbio e inconsueto
pregio di dare la parola a chi vive il
carcere direttamente sulla propria
pelle.

11 libro & strutturato in capitoletti
brevi che tratteggiano tutte le figure
della struttura carceraria (dall’agente
di custodia, al maresciallo, al diretto-
re, al personale civile come medici,
educatori, ecc., fino al personale del
ministero di Grazia e Giustizia); i va-
ri luoghi che il detenuto si trova ad
attraversare dal momento in cui en-
tra in carcere (matricola, transito,
cella, isolamento, colloquio, permes-
si); le differenti figure sociali che ca-
ratterizzano la popolazione carcera-
ria (comuni, politici, tossicodipen-
denti); i problemi maggiori che si vi-
vono dal punto di vista umano, in
carcere (la solitudine, la negazione di
qualsiasi sessualita, 1'amicizia, la
pazzia, il lavoro, la violenza). In ap-
pendice & inserita una pubblicazione
a cura della Cooperativa Insieme,
una guida di soccorso giuridico, sem-
plice e ben dettagliata, che indica
tutti i diritti dei detenuti (in base alle
leggi vigenti), suggerendo come uti-
lizzare nel modo piti ampio le oppor-
tunita offerte dall’attuale ordina-
mento penitenziario. Inoltre questa
appendice mette in guardia contro le
possibili “‘trappole’ giudiziarie, af-
finché ogni detenuto possa far rispet-
tare i propri diritti anche nella fase
processuale, che & quella pit delicata
per ogni persona incarcerata.

Illibro ha il pregio della semplicita
che caratterizza i vari “‘quadretti”
suddivisi lungo i capitoli del testo,
eppure dalle sue righe finisce con I’e-
mergere un’immagine della galera
per molti aspetti distorta, monca, un
quadro pit tecnico che essenziale: in-
cui & in risalto pit il funzionamento
della struttura (piti o meno efficien-
te) che non la sua dimensione umana.
Dal libro di Cozzolino pare che, con
maggiore efficienza nel funziona-
mento strutturale e maggiori rappor-
ti tra guardie e detenuti, sia vera-
mente possibile umanizzare il carce-
re.
Ora, chi in carcere c’¢ stato, sa be-
ne come le lungaggini burocratiche
siano — ‘“‘dentro” - una pena ag-
giuntiva, perché raddoppiano e tri-
plicano i tempi necessari a risolvere
un dato problema, moltiplicazione
che dilata a dismisura il tempo ga-
leotto, fino a renderlo insopportabil-
mente lento: in galera il tempo non
passa mai e questo esaspera tutte le
emozioni. Tuttavia, anche la dove la
burocrazia carceraria funziona effi-
cacemente, la sostanza non cambia:
la sostanza resta 'impotenza del car-
cerato che si trova a dipendere total-
mente dal suo carceriere.

La liberta o meno del detenuto re-
sta appesa al filo delle istanze scritte
che passano di mano in mano, di uffi-
cio in ufficio. Il codice dell’istituzio-
ne carceraria prolunga il funziona-
mento dell’istituzione giuridica, nel-
la presunzione di condensare la com-
plessita di una vita nelle pagine di un
fascicolo, di una cartella biografica-
comportamentale, nell’arbitrarieta
con cui viene assegnata I’etichetta di
pericolosita sociale da cui dipende
’assegnazione a condizioni carcera-
rie pill o meno dure.

Chi in carcere ¢’e stato, sa come la
sua durezza dipenda in buona parte

dall’atteggiamento delle guardie di
custodia, ma sa anche come la possi-
bilita di costruire rapporti pitt umani
tra custodia e prigionieri sia sempre
una finzione. Certo, vi pud essere il
non-attrito, lo scorrere del “‘normale
tran tran” fatto di “‘buongiorno e
buonasera’, magari anche della bat-
tuta — come si potrebbe fare al pro-
prio vicino in treno — ma sostanzial-
mente resta |’abisso di storie di vita
esattamente opposte, per quanto i
problemi economici che hanno spin-
to certi ragazzi ad arruolarsi siano gli
stessi che hanno spinto altri loro coe-
tanei a mettersi in gioco “‘per stra-
da”! Non esistono aggiustamenti
possibili: & il carcere in se che richie-
de alle guardie e ai prigionieri due
ruoli esattamente contrapposti. An-
che i casi in cui la singola guardia di-
mostra un po’ pit di disponibilita
(nelle piccole questioni quotidiane)
verso la popolazione detenuta, que-
sto atteggiamento dura finché non
¢’ qualche richiamo all’ordine da
parte della gerarchia. Come dire che
finché esistera galera, esisteranno i
due mondi, quello delle guardie e
quello dei prigionieri, incomunicabi-

li tra loro: dove per incomunicabilita
non intendo I’aspetto.formale della
comunicazione, ma quello sostanzia-
le che la fa vivere come interazione e
trasformazione reciproca degli inter-
locutori. E impossibile essere neutra-
li come vorrebbe Cozzolino nel guar-
dare ad un’istituzione totale come il
carcere.

Non fermarsi alle apparenze signi-
fica leggere la violenza che continua
a sprigionarsi anche in tempi come
quelli odierni, in cui si sono drastica-
mente ridotti gli episodi di violenza
fisica tra guardie e prigioneri. Cid &
avvenuto in seguito alla legislazione
premiale che ha introdotto nell’ordi-
namento penitenziario sconti di pena
e licenze-premio per i detenuti che
tengono buona condotta in carcere.
Ma questa “pace apparente’ ha avu-
to come prezzo un aumento della vio-
lenza autolesionistica e della violen-
za “‘implosiva’ tra detenuti, a cui il
ministero di Grazia e Giustizia ha
fatto fronte moltiplicando i controlli
psicologici sui detenuti ad ogni in-
gresso in un nuovo carcere. Cogliere
limmutata essenza violenta dell’isti-
tuzione carceraria & possibile, oggi,
solo guardando al carcere con occhi
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capaci di andare oltre la mera violen-
za fisica ed esplicita.

Cozzolino non evidenzia uno de-
gli aspetti fondamentali su cui si basa
la violenza del carcere, ciot la supre-
mazia, di fatto, del personale milita-
re su quello civile. Il direttore del
carcere ¢ 'unica figura civile che ab-
bia una funzione superiore alla strut-
tura militare, e nonostante cid non
mancano casi in cui il carcere & diret-
to di fatto dal maresciallo comandan-
te, perché ha una personalita piti for-
te di quella del direttore che mantie-
ne solo la sua supremazia formale.
Tutte le altre figure sono invece in
qualche modo sottoposte alla strut-
tura militare, con tutto quel che ne
consegue, sia per la timidezza con cui
gli operatori civili in carcere possono
e riescono a difendere i diritti dei de-
tenuti, sia per la ricattabilita dei civi-
li da parte dei militari. Chi & stato in
carcere sa bene I’aria che tira in meri-
to: 1 militari in carcere si sentono a
casa loro, con le spalle coperte; men-
tre i civili, al di 12 dei ruoli di respon-
sabilitd che possono avere, si sentono
sempre un po’ come ospiti con le con-
seguenze che rilevavo prima.

11 libro di Cozzolino & pervaso da
uno spirito assurdo di rassegnazione
verso tutto cid, e genera una profon-
da sfiducia verso qualsiasi possibilita
di solidarieta concreta tra i prigionie-
ri. In pit di un passo invita a diffida-
re delle amicizie di galera e sottolinea
che non bisogna fidarsi del proprio
compagno di strada.

Ora, & vero che I'amicizia & un
rapporto che deve essere passato alla
verifica del tempo e della concretez-
za dell’impegno reciproco di solida-
rietd, ma & pur vero che, se si vive la
galera in maniera totalmente indivi-
duale con la pretesa di contare solo
sulle proprie forze, si finisce col soc-
combere alle pretese dell’istituzione-
totale,

Cozzolino dice che vorrebbe — se
gli fosse possibile — regalare il suo li-
bro a tutti i minorenni rinchiusi nei
carceri minorili, per mostrare loro le
brutture che li aspettano, e convin-
cerli cosi a desistere dalla strada che
hanno intrapreso. Ma si sa che la ga-
lera, per quanto brutta, non & mai
stata un deterrente tale da far desi-
stere chi si & avviato sulla strada del-
I'illegalita. I fatto & che I’unica alter-
nativa all’illegalita per chi finisce in
carcere & una legalita molto spesso al-
trettanto ‘‘stretta’’ e invivibile, da
cui singolarmente non riesci a trova-
re il modo di uscire.

Talvolta dalla galera si esce con lo
stesso modo di pensare di quando si &
entrati: col risultato che dopo sei me-
si, un anno, due, ci si trova sempre
pit soli, e di nuovo “dentro”. Altre
volte, invece, chi esce ha imparato le
possibilita di una solidarieta anche
‘“‘dentro”, ovvero le possibilita di
“‘fare insieme qualcosa’, per cambia-
re, per “‘contare”. Dalle pagine di
Cozzolino pare che la galera possa
parlare solo un linguaggio di sconfit-
ta per chi vi & rinchiuso. Credo e so
che invece, per molti uomini e donne
passati attraverso l'esperienza del
carcere, non ¢ stato cosl. Forse per-
ché Pessere vivi (nel senso reale e
profondo del termine) il diventarlo,
il restarlo, pur essendo condizionato
dalle possibilita o meno di agire con-
cretamente la propria vita, non coin-
cide mai totalmente con cid che ci &
concesso di fare concretamente nella
vita.

Come scriveva dal carcere, nel na-
tale 1942, Dietrich Bonhoeffer, in
Resistenza e Resa: “‘Essendo il tempo
il bene pitl prezioso che ci sia dato,
perché il meno recuperabile, I’idea
del tempo eventualmente perduto
provoca in noi una costante inquietu-
dine. Ma perduto sarebbe il tempo in
cui non avessimo vigsuto da uomini,
non avessimo fatto delle esperienze,
non avessimo imparato, goduto, sof-
ferto. Tempo perduto & il tempo non
pieno (unausgefiillt), il tempo vuo-
to”.
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Con la cesta del picnic

di Rossella Sleiter

Sik GEORGE RERESBY SiTwELL, Hor-
tus Sitwellianus, prefaz. di Giorgio
Soavi, pitture di Antonio Sallola, Al-
lemandi, Torino 1988, ed. orig.
1984, trad. dall’inglese di Elda Negri
Monateri, pp. 153, 28 tavv. a colori,
Lit 40.000.

Sir George Reresby Sitwell (1860-
1945) come figlio fu una continua
preoccupazione per la madre che, ri-
masta vedova quando George aveva
appena due anni, pensod bene di affi-
darlo alle cure di uno zio arcivescovo
della chiesa anglicana. Come padre,
per Osbert e Sacheverell fu un esem-
pio di bizzarria continua, pit attento
alle potature degli alberi che ai pro-
blemi psicologici degli adolescenti.
Ma come esteta e conoscitore di giar-
dini, scrittore di paesaggi, osservato-
re della natura e uomo di gusto, sir
George fu uno degli edoardiani ec-
cellenti, testimone e protagonista
dello spirito della Belle Epogue di cui
oggi ancora si favoleggia. Prova ne ¢
il libro che scrisse nel 1909 per I’edi-
tore Murray dal titolo On the Making
of Gardens, ora pubblicato in italia-
no.

Qualcosa di piti e di meglio di un
Baedeker in fatto di giardini, il sag-
gio fu concepito agli inizi del secolo
non tanto per emulare Francis Bacon
e il suo On the Garden quanto per ag-
giornarne i contenuti sulla scia degli
ultimi, travolgenti avvenimenti in-
glesi che avevano investito la sfera
del gusto e della cultura.

Compagno di mondo e di interessi
artistici di John Ruskin ¢ Walter Pa-
ter, Sitwell si trovd a condividere
con loro I'entusiasmo per il Rinasci-
mento italiano. Ma se pittura, archi-
tettura, scultura trovavano spazio
nei libri di Ruskin e Pater, ai giardini
del Rinascimento pensd per primo
Sitwell. Per mettere nero su bianco
quanto andava elaborando, I’aristo-
cratico inglese, alto e taciturno, con
molto blasone e poca liquidita econo-
mica, decise di trasferirsi in Italia,
fuori Firenze; comprd un castelluc-
cio a Montegufoni a due passi dai
luoghi in cui vivevano Bernard Be-
renson e Vernon Lee e ne fece il suo
punto di partenza per un lungo, siste-
matico viaggio attraverso i pil bei
giardini all’italiana.

A distanza di quasi ottant’anni il
libro di Sitwell & una guida valida an-
cora oggi: Villa d’Este a Tivoli, Villa
Lante a Bagnaia, Caprarola a Viter-
bo, Isola Bella sul lago Maggiore,
Villa Aldobrandini con Villa Borghe-
se a Frascati, I'Isolotto a Firenze e la
vicina Villa Medicea di Castello; i
giardini Cicogna a Varese, Villa Ber-
nardini e Villa Carlotta intorno a
Lucca, il Castello di Urio sopra Co-
mo e i giardini di Palazzo Colonna a
Roma “‘che riproducono il modello
del giardino di Epicuro ad Atene” e
decine e decine di altri nomi e indi-
rizzi riempiono le pagine di Hortus
Sitwellianus.

Sir George, accompagnato dal fe-
dele Henry Moat che lo seguiva con
il cesto del picnic (quadrato e lacca-
to) pieno di t& e di pollo freddo, ve-
stito di grigo dai piedi alla testa, mu-
nito di un ombrello foderato di verde
per ripararsi dai raggi del sole, lascia-
va in quel di Firenze la famiglia im-
pegnata a spendere i pomeriggi tra gli
anglo-fiorentini del tempo e percor-
reva in lungo e in largo I'Italia alla ri-
cerca di piante e di pietre illustri. Fe-
ce questo per anni confidando —
racconta con ironia il figlio Osbert
nella prefazione — che I'uscita del li-
bro avrebbe messo il mondo a rumo-
re e pagato i molti conti in sospeso la-
sciati in Inghilterra.

Confortato dall’autorevolezza di
John Dando Sedding e di Reginald
Blomfield, I'autore di Gardencraft

old and new, entrambi insigni soste-
nitori dello stile Queen Anne del ver-
de, Sitwell condivideva con I’oro I'i-
dea che il giardino ‘‘dovesse ingenti-
lire la casa™. Su questa massima, ab-
bandonata  lattivitd  politica,
imposto la sua nuova vita italiana fa-
cendo del giardino e delle sue leggi il
centro di tutto. Gli inglesi a quel
tempo, si lasciavano entusiasmare
dalle teorie di William Robinson sul
giardino naturale; si facevano amma-
liare dalle invenzioni tecnologiche
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senza flauto, le ninfe senza testa e gli
Apollo privi di braccia, sono di una
bellezza indescrivibile, tale da pro-
durre nella mente dell’osservatore
un’impressione profondissima e in-
dicibile. Non esiste al mondo altro
luogo pieno di poesia come quella
Villa I’Este”. 1l viaggio, oggi, po-
trebbe cominciare da queste righe,
un cappello di paglia in testa, il libro
poco ingombrante sotto braccio.
“‘Certamente si tratta del giardino di
un sogno’’ scrive ancora sommessa-
mente sir George e la critica d’arte a
tutt’oggi gli da ragione.

11 lettore che volesse divertirsi a
rifare il viaggio sitwelliano oggi do-
vrebbe prendere carta e penna, an-
notare i nomi via via citati, dar loro

il loro andamento a terrazza fino sul
mare, si soffermo a lungo sulle deli-
zie cromatiche delle ville sui laghi
della Lombardia che appaiono al
viaggiatore come ['Isola di Citera,
scoprl le bellezze di Bergamo, di Sa-
vona e di Lecco. Apprezzd la solidita
e le comodita delle ville della lucche-
sia, il sapore toscano di quelle intor-
no a Siena dove il Peruzzi lascio forte
la sua impronta.

Due guerre mondiali passano dalla
prima edizione del 1909 a quella del
1949 di Hortus Sitwellianus, ma non
se ne sente traccia né nel saggio di
George, né in quello pit breve del ni-
pote, sir Reresby, scritto per raccon-
tare di come il nonno passasse dalla
teoria descrittiva alla pratica in quel

I percorsi dello stile

di Sandro Scarrocchia

HEeinricH WOLFFLIN, Rinascimento e Barocco.
Ricerche intorno all’essenza e all’origine dello
stile barocco in Italia, introduz. di Simone Via-
ni, Sansoni, Firenze 1988, ed. orig. 1988, 1°
ed. it. 1928, trad. dal tedesco di Luigi Filippi,
pp- 273, 24 ill. b.n., Lit 30.000.

L'aura di Wolfflin illumina la scomparsa di
una rara personalitd, generosa e schiva: Simone
Viani. Il libro infatti é la ristampa del celebre
saggio di Wolfflin, ma lintroduzione di Viani é
un libro nel libro: gli autori, insomma, sono due
come riconosce l'editore, dedicandolo alla me-
moria dell’amico prematuramente venuto a
mancare, ora € un anno.

Viani ripercorre la fortuna del barocco, dal-
lultimo quarto dell’Ottocento ai nostri giori,
con interessanti spunti critici a proposito del neo
barocco di inizio secolo, degli anni trenta, degli
anni cinquanta fino a quello delle manifestazio-
ni postmoderne. 1l riconoscimento dello specifi-
co contributo di Wolfflin alla definizione dei ca-
ratter dell'architettura barocca e in particolare
Uinvestigazione del.concetto di malerisch (pitto-
rico-pittoresco) avviene sullo sfondo di una mi-
nuziosa ricostruzione della fittissima trama di
rapporti e rimandi culturali (a Riegl, Goeller,
Nietzsche, Burckhbardt, tra gli altri). Non manca-
no, perché Viani era interessato a un attraversa-
mento dei settori della letteratura artistica, ac-
cenni alla coeva e contestuale fortuna del male-
risch agli inizi della moderna disciplina urbani-
stica (Sitte), vale a dire in un momento di forte
crisi della cultura archittetonica e di trasforma-
zioni, che segneranno ilvolto delle citta europee.
Anche a cio va ricollegata la scoperta del baroc-
co, soprattutto se si tiene conto che Lindagine di
Wolfflin si basa su complessi architettonici e

ambientali, tenendo fede a un interesse gia am- |

piamente esplicitato nella sua tesi di dottorato,
recentemente pubblicata con bella introduzione
di Dieter Hoffmann-Axtebelm (Heinrich Wolf-
flin, Psicologia della architettura, Cluva, Ve-
nezia 1985).

Il luogo meno convincente del saggio di Viani
mi sembra quello occupato dal rapporto, o me-

glio dal non-rapporto, di Wolfflin con Croce, I

che é affrontato in stretta osservanza della tradi-
zione della scuola italiana di storia dell’arte e,
comunque, lontano dall’orizzonte problematico
post-crociano, dal quale Contini, gia nel 1966,
invitava a guardare con ilnecessario anche se dif-
ficile distacco (vedi ora Gianfranco Contini. La
parte di Benedetto Croce nella cultura italia-
na, Einaudi, Torino 1989).

Il lavoro di Wolfflin dal.canto suo rimane un

contributo esemplare alla definizione dei carat- |

teri del. barocco e all'analisi degli elementi delle

tipologie dell’edilizia religiosa, del palazzo, del- |

la villa e del giardino, esposto con linguaggio
semplice e chiaro, come noterd a caldo Riegl.che
pero, nella temperie di radicali e militanti prese

di posizione critico-culturali, non tralascerd di |

indicare il limite burckhardtiano entro cui si
svolge la rivalutazione del barocco compiuta da
Wolfflin. Come aspetti di un rinnovato interesse
per Wolfflin, che pero stenta ancora a trovare
un’'adeguata offerta editoriale divalgativa, mi
sembra utile ricordare le ristampe gia esaurite di

Concetti fondamentali (H. Wolfflin, Concetti :
fondamentali della storia dell’arte. La forma- §

zione dello stile nell’arte moderna, Longanesi,
Firenze 1984), e L’arte classica (H. Wolfflin,
L’arte classica. Introduzione al rinascimento
italiano, Sansoni, Firenze 1978).

come quella del tosaerba di Budding
che dalla meta dell’ottocento in
avanti era riuscita a fare della manu-
tenzione del prato un gioco da ragaz-
zi. E si eccitavano volentieri di fron-
te alle grandi serre disegnate da Pax-
ton e seguaci che offrivano fioriture
e colori mai visti prima,

Quando Sitwell inizio a scrivere di
grotte e fontane cinquecentesche, di
statue mitologiche e boschi sacri, di
allegoriche siepi di bosso esisteva un
solo testo divulgativo sull’argomen-
to, quello di Edith Wharton. L’altro,
la bibbia dei giardini italiani di Geof-
frey Jellicoe sarebbe apparso solo nel
1926. Precursore di un tema che di-
ventera di moda, fu dunque il primo
a concepire il suo saggio come il reso-
conto di un viaggio tra rovine e mura
sbrecciate, statue di marmo coperte
di licheni, fontane e grotte verdi di
muschio. “Questi antichi giardini
italiani, con la loro aria trascurata,
desolata, solitaria, nonostante la ma-
linconia che emana dai viali pieni di
erbacce, lo stanco ricadere delle ac-
que nelle fontane orlate di felci, i Pan

un ordine geografico e consultare poi
una di quelle guide moderne (la piu
completa finora & quella di Bianca
Marta Nobile per la Calderini di Bo-
logna) per conoscerne gli orari e le
modalita di visita. Ma anche se non
mettesse in piedi questo piccolo mar-
chingegno, I’appassionato lettore
scoprirebbe cose che le normali guide
dimenticano. Per esempio il giardino
di Palazzo Colonna a Roma, un capo-
lavoro di arte e di architettura. Ecco
che cosa offrirebbe la visita: “‘Palaz-
zo Colonna a Roma ¢ collegato me-
diante quattro graziosi ponti con il
suo ritiro a terrazze di [2 della strada
dove la fontana e la cascata, il bosso e
ilecci e i cipressi riempiono la gigan-
tesca cornice delle terme di Costanti-
no.
Rare le cose che nel suo viaggio
italiano non piacquero a sir George; i
nani della Villa Valmarana a Vicenza
sono tra quelle, perché “‘non c’& sto-
natura piu acuta del collocare tra i
fiori figure orribili che rechino i se-
gni dell’infermita e della sofferen-
za”. Amd invece le ville genovesi con

di Renishaw Hall, uno splendido
giardino all’italiana nel Derbyshire,
in Inghilterra, oggi passato ad altri
proprietari, ma ancora intatto nel di-
segno originale. Famoso per le siepi
di bosso tagliate secondo i dettami
dell’arte topiaria per il tempio gotico
e il giardino acquatico, per le statue
di Diana e Nettuno, per 'ippocasta
no che fiorisce di rosa e i due giganti
Renishaw Hall & raccontato in modo
cosl leggero e aneddotico da coinvol-
gere e divertire persino chi non ha
mai avuto la tentazione di creare un
giardino, né all’italiana né all’ingle-
se.

Questo pezzo di classicita rinasci-
mentale nella campagna “‘artefatta”
di Capability Brown ebbe come cam-
podi proveil giardino di Montegufo-
ni dove Sitwell fece con qualche lu-
stro di anticipo quello che Cecil Pin-
sent realizzd piu tardi in Toscana: ri-
costrul con 'aiuto della memoria dei
giardinieri locali piante, forme, es-
senze del giardino all’italiana classi-
co.

Antonio ANASTASI
Antonella CAMMAROTA
Vittoria LATAGLIATA
Vincenzo MAURO

Enzo NOCIFORA

CONFLITTI SOCIALI

E MUTAMENTI POLITICI
IN CALABRIA E IN SICILIA
(1943-1947) Materiali di ricerca
A cura di Alberto Giasanti

p. 314, L. 26.000

Franco DI MARIA
Santo DI NUOVO
Angela M. DI VITA
Costanza G. DOLCE
Anna M. PEPI

IL SENTIRE MAFIOSO
PERCEZIONE E
VALUTAZIONE

DI EVENTI CRIMINOSI
NELLA PRE-ADOLESCENZA
p. VIII-110, L. 10.000

Ettore FALCONI

Roberta PEVERI

(a cura di)

IL REGISTRUM MAGNUM
DEL COMUNE DI PIACENZA
Vol. 4° - Documenti n. 900-1289
p. VI-810, L. 100.000

Mario GARAVELLI

CONNESSIONE, RIUNIONE
E SEPARAZIONE DEI
PROCEDIMENTI TRA
VECCHIO E NUOVO CODICE
p. XIV-176, L. 14.000

Gerhard LEIBHOLZ

LA RAPPRESENTAZIONE
NELLA DEMOCRAZIA

A cura di Simona Forti
Introduzione di Pietro Rescigno

p. VIII-410, L. 34.000

Giuseppina MALERBA

POPOLAZIONE, FAMIGLIA
E OFFERTA DI LAVORO
p. VI-278, L. 22.000

Aniello NAPPI

FALSO E LEGGE PENALE
Codice ‘penale e leggi speciali
p. X-172, L. 14.000

Ivan NICOLETTI

(a cura di)

CRESCITA E SCUOLA
ASPETTI BIOLOGICI,
PSICOLOGICI E SOCIALI
DELLO SVILUPPO
INFANTILE

p. VIII-180, L. 14.000

Giulio VISMARA

SCRITTI DI STORIA
GIURIDICA

VYol. VII - Comunita e diritto
internazionale
p. 586, L. 50.000

GIUFFRE EDITORE:-MILANG

VIA- BUSTO ARSIZIO 40
TEL. 38000905 ¢ CCP 721209




TR N [INDICE vag. 4o I |

Esplicitare le differenze

di Remo Bodei

MaAuRri1zio FERRARIS, Storia dell’erme-
neutica, Bompiani, Milano 1988, pp.
484, Lit 45.000.

Dell’ermeneutica si parla molto.
Possiamo facilmente constatarlo non
solo nell’ambito dei linguaggi specia-
listici, ma anche sulle colonne dei
giornali e nelle conversazioni quoti-
diane. Pit che una moda sembra co-
stituire — come & stato detto — la
koiné culturale di questo decennio,
una lingua franca che rende ‘‘oriz-
zontalmente” comprensibili culture
diverse, ponendole ‘“‘verticalmente”
in contatto con le proprie vicissitudi-
ni nel corso del tempo. Non vi & dub-
bio che essa abbia progressivamente
assunto la funzione di uno snodo
strategico nella filosofia, nella lette-
ratura, nella critica letteraria e persi-
no tra le cosiddette scienze a statuto
forte. Ha conquistato nuove provin-
ce, dopo essere stata per millenni
egemone sia nel campo dell’interpre-
tazione dei segni e degli oracoli, sia
in quelli pid evoluti della giurispru-
denza, della teologia e della filologia.

Le ragioni di una simile espansio-
ne sono molte e non tutte chiare. Ep-
pure sembrano per lo pill gravitare
attorno ad un unico nucleo, che le
connette alla frammentazione dei
“mondi della vita”. Si & sfilacciato o
lacerato quel tessuto di sentimenti e
di conoscenze tacite, che formavano
e formano ancora lo sfondo opaco —
e percid normalmente inavvertito e
indiscusso — su cui si stagliano i di-
scorsi, i valori e i comportamenti
condivisi all'interno di una comuni-
ta. Questi mondi della vita rappre-
sentano una sorta di schermo cine-
matografico che diventa invisibile,
cancella se stesso, proprio per poter
rendere visibile quando viene proiet-
tato. I legami soggettivi che univano
i componenti di una comunita alle
tradizioni (solo in apparenza sponta-
nee e antiche, in quanto generalmen-
te derivate da un dressage istituziona-
le di lunga durata, quando poi non
vengano addirittura inventate) sono
ormai avvertiti come poco vincolanti
o addirittura vessatori. Nella loro
pretesa di fornire premesse e fonda-
menti pre-analitici al pensiero, all’a-
zione e alla valutazione soffrono per
essere stati sottoposti ad un confron-
to sempre pill ravvicinato e inquie-
tante con altre tradizioni, anch’esse,
di norma, convinte della propria
esemplarita. L’autocritica razionale,
Pipertribunalizzazione,  condotta
dall'interno della medesima cultura
ai propri dogmi, convinzioni e prati-
che ne mina I'indiscussa credibilit3,
che, inlinea di principio, dipende or-

mai da un severo esame delle pretese
di verita o di validita.

La fine del protezionismo e del-
Pisolazionismo culturale a livello pla-
netario (con l'intensificazione degli
scambi e dei travasi di idee e di for-
me di vita), il fondersi di memorie
storiche differenti, il lento attenuar-
si in molti paesi delle gerarchie di ce-
to o di classe, I'alfabetizzazione e
I’acculturazione di masse di uomini
prima escluse da una comunicazione
pit larga ed articolata hanno eroso le
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che venivano confermate anche dalle
infrazioni. Bisogna tuttavia aggiun-
gere — contro i nostalgici delle tradi-
zioni e del “mondo di ieri”” — che
mai le comunita umane, anche quelle
soggette alla ‘‘storia fredda’, sono
state completamente stazionarie,
coese o prive di tensioni. Anzi, il pa-
thos per la continuita, la stabilita o la
compattezza pud addirittura consi-
derarsi una formazione reattiva, un
antidoto alle forti spinte disgregatri-
ci o “‘scismogenetiche” presenti in
ogni societa.

Ma quando I'implicito dei mondi
della vita tende a diventare esplicito,
o si & tenuti a tematizzarne I'inciden-
za o si rischia di cadere in una confu-
sione di piani dove premesse e conse-

Classicita come vacanza

gio. Essa segna comunque I'indiretto
riconoscimento di una maggiore tol-
leranza alla diversita ormai raggiunta
e consolidata, di un’apertura (e non
di un preteso specchio privo di defor-
mazioni) alle esperienze e alle teorie
altrui, della rinuncia al monopolio
della verita o dell’interpretazione, di
un ripudio dell’smprimatur e della
scomunica agli eretici. Condividere
pitt mondi della vita ‘“‘locali”’, passa-
re dall’uno all’altro, assemblarli di-
versamente, esprimere opinioni di-
vergenti non & piu una colpa né una
minaccia alla coesione etica della so-
cietd o alla coerenza possibile del sa-
pere. Il fatto che non si rischi piu la
cicuta o il rogo per le proprie idee,
ma al massimo qualche polemica pas-

di Federico Vercellone
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basi su cui poggiavano saperi, ‘‘vir-
th”’ o atti. Le tradizioni (seppure in
maniera non cosl catastrofica come
alcuni pensano) cessano di venir con-
divise per il solo fatto che esistono,
per un puro, muto rispetto. Non gui-
dano pits la condotta e i percorsi del
pensiero con la relativa compattezza,
coerenza ed univocita del passato,

Paoro D’ ANGELO, Simbolo e arte in Hegel, La-
terza, Roma-Bari 1989, pp. 257, Lit 37.000.

La fortuna dell'Estetica begeliana nel nostro
secolo sembra sostanzialmente connessa a un
pensiero che rivaluta il contenuto dell’opera
d'arte, il suo valore di verita, rispetto all’art
pour I'art e all’autonomia della coscienza esteti-
ca. Il valore di verita dell'arte sembra fondarsi
(nelle pagine delle Lezioni) su di un paradigma
classicistico, che intende le opere realizzate co-
me piena e perfetta congruenza di forma e conte-
nato. E cio, com’é ben noto, fa sorgere in Hegel
Videa che l'arte, nel suo significato eminente, ap-
partenga a un’epoca trascorsa dello sviluppo spi-
rituale: e fa pariare gli interpreti di una hegeliana
“morte dell'arte’’ avvenuta nell’epoca in cui lo
spirituale é giunto a piena consapevolezza di sé.
Uno dei meriti del ricchissimo e rigoroso volume
di Paolo D’Angelo, Simbolo e arte in Hegel, ¢
quello di schiuderci una prospettiva ulteriore
nell'interpretazione di questo grande classico,
mostrando che il paradigma dell'arte offerto dal-
le lezioni (costantemente lette sulla base dei test
effettivamente pubblicati da Hegel, e degli ap-
punti ancora inediti degli allievi) é tutt'altro che
di natura armonicistica, come si é a lungo ritenu-
to. Per cogliere questo aspetto fondamentale nel-
lapproccio all’Estetica é necessario non solo
giungere lo sguardo sistematico sulle lezioni

guenze finiscono per non distinguer-
si pill o per generare una specie di
“nuova invisibilitd”’ dei punti di ri-
ferimento del senso. Di questa pro-
spettiva ’ermeneutica filosofica co-
stituisce, contemporaneamente, una
sindrome, un complesso di sintomi, e
una panoplia di terapie, che passano
generalmente attraverso il linguag-

a quello storico-evolutivo, ma anche e soprat-
tutto muovere da un punto di vista per cosi di-
re decentrato: quello del simbolo. Se si pren-
dono le mosse dalla considerazione dell’arte
simbolica (la tappa che precede il congiungersi
di forma e contenuto nell’arte classica, nella
quale I'idea trova adeguata configurazione
sensibile, e da luogo in questo modo a una reli-
gione artistica) ci si avvede che il paradigma
fondamentale dell’arte nell’Estetica non é
quello dell’equilibrio, ma della disarmonia, del
cercarsi di forma e contenuto, di sensibile e spiri-
tuale, pit che del loro incontrarsi, Cio é confor-
me, del resto, al fatto che l'arte, nell'ottica bege-
liana, riflette il movimento nel, quale si costrui-
sce il senso, il gesto nel quale lo spirituale fatico-
samente penetra e s'impadronisce del sensibile.
Proprio sulla base di questo paradigma dello
squilibrio, l'apparente arcaicita dell’arte simbo-
lica rifiuta di tramontare, e si rivela anzi come il
modello di gran lunga dominante nello sviluppo
del bello artistico. L'arte romantica, l'arte dei
moderni (di una modemita che ha origini lonta-
ne, sino all’epos cavalleresco medioevale), rivela
infatti la medesima incongruenza propria del-
l'arte simbolica, lo stesso insoddisfatto anelito.
E cio non dipende da un’inclinazione di Hegel
verso l'oriente, affine a quella testimoniata nella
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seggera o qualche polarizzazione teo-
rica (per altro utile), significa che le
societa moderne e pluralistiche sono
diventate abbastanza robuste da non
essere scosse dal dissenso. Viene anzi
da pensare che — almeno sino ad una
certa magnitudine — le tensioni sci-
smogenetiche le rafforzino. Il princi-
pio che Lutero applicava all’interpre-

tazione della Scrittura contro la chie-
sa, e cioe che ciascuno & autorizzato
ad interpretarla da sé, viene ora ge-
neralizzato ad ogni sfera del com-
prendere, dell’agire e del valutare.
Del resto, in molti ambiti, gli uomi-
ni, questi animali interpretanti piu
che soltanto razionali, di tali inter-
pretazioni non autorizzate hanno
sempre fatto largo uso: sin da bambi-
ni, quando “‘interpretano’’ il sorriso
o il volto crucciato della madre, da
adolescenti quando imparano a capi-
re le sfumature del linguaggio scritto,
orale e gestuale, per giungere infine
alle pit sofisticate esperienze da
adulti, quando riflettono su difficili
testi, sul grande libro della natura, o
sul loro stesso processo di compren-
sione del comprendere.

I grandi organismi storici di emis-
sione di valori e di sapere (la triby, lo
stato, la chiesa, la classe, la societa ci-
vile, le corporazioni del sapere o le
lobbies organizzate della volonta di
far credere) hanno — di recente e
spesso controvoglia — attenuato le
loro perentorie richieste di ortodos-
sia e di fedeltd. Hanno di fatto con-
cesso al singolo e ai gruppi una mag-
giore liberta di movimento: !affilia-
zione a pit ideali non sempre colli-
manti, con la conseguente conviven-
za di lealta plurali; la pili rara possibi-
lita di mettere in discussione non so-
lo singoli elementi morali o teorici,
ma persino alcuni presupposti fonda-
mentali. Tale atteggiamento esprime
una notevole trasformazione rispetto
al passato, anche recente. Implica
che siano state negoziate concessioni
su punti non secondari (che certo in
qualche modo si pagano). L’erme-
neutica stessa non ha percid solo una
dimensione teorica, ma ne possiede
una intrinsecamente pratica. E que-
sto non solo nel senso di un fall.out o
di una ricaduta di cascami dottrinali
sull’agire, sul valutare o sul credere
(del resto, come mostra Maurizio
Ferraris, la stessa origine dell’erme-
neutica rinvia ad una attivita, alla
prassi di Hermes, messaggero e por-
tatore di annunci e ordini divini). Es-
sa &, dunque, anche un’attivith che
trasforma sia il comprendere di chi
interpreta, sia cid che viene interpre-
tato, producendo un duplice incre-
mento di senso. Muta cosl la capacita
diintendere, di sentire e di orientarsi
all’azione del soggetto (che avverte
una dilatazione di sé, un’attivazione
di aspetti latenti della sua intelligen-
za ed esperienza e acquisisce una pitt
accentuata e multilaterale capacita di
capire e sentire). Ma muta anche la
natura dell’oggetto, poiché i testi
non rimangono intatti, ma mutano
assieme all’interprete. All’interno di
queste tendenze teoriche e pratiche
dell'ermeneutica nel suo doppio
“circolo’ (nella spirale infinita che le
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Un illuminista a Roma

di Giuseppe Cambiano

Marco Turrio CiceroNE, Della di-
vinazione (con testo a fronte), a cura
di Sebastiano Timpanaro, Garzanti,
Milano 1988, pp. CI-418, Lit
15.000.

L’antichita & terreno di caccia an-
che per indovini e astrologi alla ricer-
ca di una nobile identitd. Per molto
tempo nell'immaginazione europea
la Grecia fu il paese stucchevole della
serena e armonica bellezza priva di
inquietudini. Altrettanto stucchevo-
le & ’attuale capovolgimento del qua-
dro, dove I’antichit3 é diventata il re-
gno dei veggenti e dove gli uomini vi-
vono, soltanto di miti e presagi e non
anche di pane e miserie quotidiane.
Rispetto a questi ricorrenti tentativi
di generalizzazione & I’antichita stes-
sa a fornire felici controesempi.

Grazie all’eccellente traduzione di
Sebastiano Timpanaro ritorna ora in
circolazione, anche per un pubblico
non limitato agli addetti ai lavori, un
testo ciceroniano che & la migliore
controprova di come gli antichi sa-
pessero anche mettere in discussione
e confutare le credenze nella fonda-
tezza e nell'efficacia delle pratiche
divinatorie. Naturalmente queste
nascevano anche dall’esigenza di co-
noscere e in qualche modo contralla-
re un futuro avvertito come minac-
cioso. La via consisteva nel conside-
rare determinati fenomeni o eventi,
dal volo degli uccelli allo stato delle
viscere degli animali sacrificati o ai
contenuti onirici, come segni carichi
di informazioni sul futuro. La cre-
denza era che questi segni fossero in-
viati direttamente dagli dei soprat-

tutto a individui eccezionali o privi-
legiati, in particolare donne, e che
per interpretarli occorressero compe-
tenze speciali, desunte dall’osserva-
zione ripetuta di ricorrenze e conco-
mitanze di eventi.

Nella sua ampia introduzione
Timpanaro fornisce tutti gli elementi
per comprendere i riferimenti storici
e culturali dell’opera ciceroniana e il-
lustra anche le forme assunte dalle
pratiche divinatorie nel mondo gre-
€0, etrusco e romano, e le magistra-
ture preposte in Roma a queste prati-
che, quali auguri o auspici. In essa si
potra anche utilmente apprendere
come vari termini in uso nel nostro
linguaggio quotidiano derivino dal
vocabolario latino della divinazione,
dai termini auspicio e forse augurio,
connessi all’osservazione del volo de-
gli uccelli, sino al termine sorte, che
indicava pezzetti di legno lanciati o
estratti e recanti incise parole o lette-
re, mediante le quali si potevano for-
mare frasi.

Nel primo libro del suo scritto Ci-

cerone fa esporre al fratello Quinto
le tesi a favore della divinazione e le
argomentazioni elaborate per giusti-
ticarla da parte di vari filosofi, pronti
a nobilitare, come sempre, anche il
meno nobilitabile. Nel secondo li-
bro, invece, & Cicerone stesso in pri-
ma persona a fornire una confutazio-
ne radicale, spesso di pungente iro-
nia, della divinazione. Naturalmen-
te, come per ogni libro giallo che si
rispetti, non dird qui quali sono le ar-
gomentazioni ciceroniane per lascia-
re al lettore il piacere di scoprirle.
Con una convincente analisi Timpa-
naro dimostra che lo scritto non fu
sottoposto da Cicerone a un rima-
neggiamento globale, con il costo di
lasciar sussistere varie incongruenze,
ma fu composto in successione, buo-
na parte del primo libro prima del-
I'uccisione di Cesare e I'intero secon-
do libro dopo. Esso non si presenta
come giustapposizione monotona di
*“due arringhe avvocatesche”, anche
per i frequenti squarci narrativi di
sogni profetici e eventi prodigiosi,

con i quali Cicerone ravviva la di-
scussione.

Timpanaro ha ben chiara la com-
plessita della posizione religiosa di
Cicerone: in quanto cittadino e ma-
gistrato, egli accetta le istituzioni e i
riti religiosi come instrumentum re-
gni, perché salvaguardano la tradizio-
ne e 'ordine sociale esistente, fonda-
to su essa, contro tutti i tentativi se-
diziosi di sconvolgerli. Il conservato-
rismo ciceroniano & indubitabile su
questo piano, ma esso entra in ten-
sione, se non talora in contraddizio-
ne, con un obiettivo di verit3, che lo
induce a una coraggiosa e potenzial-
mente pericolosa demolizione della
divinazione. E una delle tante ten-
sioni che rendono il pensiero cicero-
niano difficilmente componibile in
una formula. Ma !'obiettivo polemi-
co di Cicerone in questo scritto era-
no soprattutto le teorie filosofiche,
in particolare stoiche, che, attraver-
so uno sposalizio tra concezione
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avvolge su se stesse e le intreccia con
trasformazioni sociali, che a loro vol-
ta retroagiscono) emergono aspetti
tonificanti di una disponibilita al
nuovo, al non ancora normalizzato.
Si tratta di vere e proprie boccate di
ossigeno, dopo il prevalere di ideolo-
gie soffocanti e plumbee, eredi tutta-
via di tragedie storiche e di scarsita
economiche e politiche croniche.

Accanto a questo contributo al ci-
vile confronto, non intendo nascon-
dere quelli che mi appaiono, in alcuni
casi, effetti perversi. Ad esempio,
una eccessiva accentuazione della vi-
schiosita delle tradizioni, da cui sa-
rebbe praticamente impossibile usci-
re, con una parallela rivalutazione
dei pregiudizi e con il conseguente
svilimento dei progetti di emancipa-
zione (con la rinuncia a una possibile,
diversa articolazione qualitativa del-
la vita individuale collettiva); un ruo-
lo spesso frenante attribuito al passa-
to, nel riconoscimento della pluralita
delle sue voci e nella constatazione di
quanto profonde e insospettate radi-
ci leghino ciascuno di noi al suo pas-
sato o alla sua comunita (questo
aspetto viene talvolta riscattato da
una malinconica e insieme ironica te-
nerezza nei confronti della caducita,
della morte inevitabile e della perdi-
ta di slancio di un tempo in cui il fu-
turo stenta a esibire svolte decisive al
livello del pensiero); un reiterato
sforzo per svincolare concetti e nor-
me da criteri di universalita o per sot-
trarli ad argomenti pubblicamente
dibattibili, per renderli sempre piu
dipendenti dai rispettivi contesti co-
munitari; una tolleranza che sfiora
I'indifferenza giunge sino alla relati-
va equiparazione delle opinioni (di
quelle, almeno, pil rappresentative
del momento), che tende agli armisti-
zi intellettuali e morali e sottopone
valori ed idee ad un mercato di inter-
cambiabilita, secondo la legge non
scritta che ti concedo di conservare
le tue opinioni a patto che tu non
metta in discussione le mie (tali com-
portamenti contribuiscono, per inci-
so, ad una ulteriore degenerazione
delle *‘regole del gioco’” della demo-
crazia).

Personalmente, e proprio a garan-
zia di una tolleranza non repressiva,
ritengo che si commetta un grave tor-
to nei confronti di altri individui e
comunita quando si misconoscono le
loro ragioni e il loro diritto ad un
confronto sul piano paritario degli
argomenti migliori, quando si accet-
ta un eclettismo conciliante o quan-
do ci si accorda (per dirla all’italiana)
su una specie di “‘lottizzazione” del-
la verita o dei valori, quando ciog si
punta, in termini pugilistici, su un
ring truccato e su arbitri distratti o
peggio. Dico questo, inoltre, proprio
perché convinto che si debba rifiuta-

re nella maniera pid netta ogni solu-
zione che renda programmaticamen-
te omogenei e pietrificati (con la vio-
lenza o con la propaganda) valori,
opinioni, comportamenti e fedi poli-
tiche o religiose. L’esperienza del
passato, ma anche quella, ancora fre-
sca e traumatica del nostro secolo,
dovrebbe averci almeno parzialmen-
te immunizzato nei confronti di
ideologie che innalzano i loro articoli
di fede o i loro interessi a verita su-
preme, per cui si sostiene che valga la
pena di sacrificare se stessi e gli altri.
Queste presunte veritd venivano (e
in qualche misura vengono ancora)
gelosamente interpretate da qualche
stato, partito o chiesa. In realta, so-
prattutto, da quell’uno o da quei po-

stessa epoca e nei decenni successivi sia dal circo-
lo romantico di Jena sia da quello di Heidelberg.
Non si tratta di una nostalgia del romantico nei
confronti del simbolico, ma del ripetersi della
struttura del simbolico nel romantico. La situa-
zione non é la stessa: nel caso del simbolico lo
spirituale non ha ancora compiuto il proprio
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esposte. E il libro di Ferraris ¢, a que-
sto proposito, di grande utilita e acu-
me nel discernere le differenze e gli
sviluppi di queste costellazioni di
concetti. Per quanto mi risulta ha,
per di pid, il merito, non solo estrin-
seco, di essere 'unica storia comple-
ta dell’ermeneutica dalle sue origini
greche sino ad oggi. L’opera ci guida
cosl attraverso un percorso vario e
affascinante, che conduce dai filoso-
fi, dai filologi e dai teologi piti rap-
presentativi dell’antichita (meno
spazio € invece concesso al diritto) al-
I'umanesimo rinascimentale e alla
Riforma. Da qui, con maggiori detta-
gli, si esplora la critica biblica seicen-
tesca e illuministica. Poi il panorama
si allarga quando si giunge finalmen-

sizioni dei maggiori protagonisti
(Heidegger, Gadamer, Habermas,
Derrida o Ricoeur, nelle loro interse-
zioni) o il senso di alcune tendenze
diffuse come, ad esempio, il deco-
struzionismo americano. Non siamo
quindi dinanzi ad una semplice
escursione erudita o ad una astrusa
costruzione sovra-interpretante (uti-
le apparato dei riferimenti), e nep-
pure ad un semplice ‘‘manuale”. Lo
definirei, in forma classica, una ma-
nuductio, un modo discreto, talvolta
sotto tono, di condurre per mano il
lettore, di accompagnarlo dentro i
problemi stessi. Il lato piti nuovo mi
sembra, comungque il rapporto con
I’epistemologia, il mostrare come an-
che le scienze naturali interpretino e

accade nell’arte romantica. Ma in entrambe le
tappe lo sforzo é il medesimo: giungere alla con-

cammino emancipatorio, all'opposto di quanto

chi che, alla domanda guis iudicabit?,
rispondono invariabilmente “io” o
“noi”’.

Per fortuna anche I'ermeneutica si
dice in diversi modi ed esprime
un'ampia gamma di posizioni in gra-
do di neutralizzare o di attenuare —
almeno in parte e almeno in alcuni
autori — alcune delle riserve prima

te all’ermeneutica filosofica in senso
proprio: a Schleimermacher, Ast,
Dilthey, York von Wartenburg. I
viaggio si conclude e giunge al *‘cuo-
re del presente”” quando I’autore ci
immette, offrendo chiare coordinate
storiche e teoriche, nella cerchia del
dibattito contemporaneo. Illustra al-
lora le diverse e spesso divergenti po-

gruenza di forma e contenuto; e che ci6 dipenda
da una forma troppo acerba o da un contenuto
divenuto pienamente consapevole di sé non ba in
fondo rilievo se ci si pone sul piano delle opere.
E ci si avvede cosi che il paradigma del classico é
un’eccezione, una breve eta felice, forse una sor-
ta di vacanza nel duro lavoro del significato.

comprendano (nel senso del Verste-
ben) e non soltanto spieghino (nel
senso dell’Erkliren). Aggiungerei,
che questa impostazione contribui-
sce implicitamente ad un indilazio-
nabile e radicale ripensamento della
distinzione diltheyana tra *‘scienze
della natura” e *‘scienze dello spiri-
to”’. Essa ha infatti virtualmente ces-

sato, da entrambi i lati, di essere una
opposizione frontale, dai confini ri-
gidi. Subisce una rapida dislocazione
di senso e consente delle enclaves nei
territori altrui. Introduce, in altre
parole, pit elementi di autoriflessio-
ne e di consapevolezza del ‘conflitto
delle interpretazioni’ nelle ‘scienze
della natura’ (malgrado o anche gra-
zie ai loro continui successi) e meno
armonicismo, vaporosita e indistinti
slanci della speculazione nel campo
delle ‘scienze dello spirito’. Anche
qui, malgrado o grazie alla loro appa-
rente incapacitd di offrire soluzioni
condivise ad eterni problemi, si spe-
rimenta una maggiore tensione verso
regole razionali e consensuali. Forse
entrambi i settori sembrano oggi me-
no sensibili all’esigenza — anch’essa
in qualche modo traducibile in termi-
ni di ermeneutica — di pensare insie-
me, indissolubilmente, il legame tra
consenso e conflitto, tra Jogos e pole-
mos, tra continuita e frattura, senza
separarli artificialmente o per paura.

Bisognerebbe chiedersi, infine —
senza tornare alle defatiganti e scola-
stiche discussioni del passato —
quanto di vero ci sia nella nota, ma
non percid, conosciuta affermazione
di Marx secondo cui *‘i filosofi han-
no sinora interpretato il mondo, ma
si tratta di cambiarlo’. I tentativi di
cambiare il mondo senza averlo in-
terpretarlo adeguatamente prima du-
rante e dopo il cambiamento hanno
prodotto sconvolgimenti di portata
planetaria. Sarebbe ingenuo e mora-
listico approvarli o condannarli in
blocco, esaltarli o vilipenderli. Ma
sarebbe da ciechi non vedere a quali
terribili esperienze ed impasses ab-
biano condotto.

Eppure: ci si pud veramente limi-
tare ad interpretare il mondo senza
alcun interesse a cambiarlo, indivi-
duando ed eliminando le cause del
malessere? Ci si pud tranquillamente
disinteressare di esso e rifugiarsi —
al pari del saggio epicureo — nei
“templi sereni’ della sapienza, la-
sciando che tutto proceda secondo
logiche misteriose e non controllabili
da menti umane? Si pud, rovescian-
do un motto adottato da Kant, soste-
nere un fiat iniustitia et pereat mun-
dus? Non mi pare neppure il caso di
riproporre concezioni prometeiche o
filosofie che pretendano di reggere e
trasportare il mondo sulle spalle. Ri-
tengo perd che non si debba, restan-
do ciascuno nel suo campo specifico,
rinunciare a capire e a trasformare il
mondo con gli strumenti migliori di
cui si sa far uso, compreso il pensiero
filosofico, che non & detto che sia
sempre, solo e completamente inef-
fettuale.
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provvidenzialistica della divinita e
rigoroso determinismo causale di
tutti gli eventi, intendevano dare
piena legittimazione delle pratiche
divinatorie anche sul piano intellet-
tuale e conoscitivo.

Per Timpanaro il Cicerone che
conta & appunto il Cicerone scritto-
re, organizzatore e diffusore di cultu-
ra, pit che il Cicerone politico o teo-
rico della politica, che a partire dal-
I’Ottocento soprattutto era andato
incontro a radicali svalutazioni, sino
ad essere bollato da un Mommsen co-
me traditore degli interessi del parti-
to democratico. Ma anche il Cicero-
ne filosofo ¢ stato ed & sovente svalu-
tato e ridotto al rango di semplice
“fonte”, talora disinformata e con-
fusionaria, di dottrine filosofiche al-
trui. Sulla scorta di un noto saggio di
Boyancé del 1936 Timpanaro si op-
pone giustamente a questa tendenza,
come alla tendenza imparentata a
questa di considerare Cicerone un

eclettico incapace di elaborazioni
personali e di un proprio itinerario.
Secondo Timpanaro il punto di ri-
ferimento essenziale di Cicerone ¢ lo
scetticismo accademico, in particola-
re di Carneade, soprattutto in questo
scritto sulla divinazione. E in cid non
si pud non essere d’accordo, anche se
la reale posizione filosofica di Car-
neade, che nulla scrisse, & ancora og-
getto di dispute. D’altra parte, Tim-
panaro, pur tenendo a sottolineare la
coerenza del pensiero ciceroniano in
questa direzione, riconosce che a vol-
te esso lascia affiorare componenti
stoiche e platoniche, che introduco-
no una patina consolatoria in alcune
delle sue pagine. Ma credo che sia
difficile trovare una filosofia, anche
la pit sistematica, che non lasci fil-
trare tensioni e contraddizioni al suo
interno; e aggiungerei che la dimen-
sione consolatoria era ormai un in-
grediente costitutivo della scrittura
filosofica greca gia prima di Cicero-
ne. Maggior peso avrei forse dato a
un altro precedente nella critica de-

molitoria della divinazione, e preci-
samente ad Aristotele, che nello
scritto sulla divinazione mediante i
sogni aveva avanzato seri argomenti
contro la credenza nel valore predit-
tivo dei sogni, ammettendo soltanto
I’interpretazione medica di essi come
segni di processi patologici latenti gia
in corso. So bene che cio si scontra
con lopinione diffusa, secondo cui
sino a Cicerone gli scritti aristotelici di
scuola sarebbero scomparsi dalla circo-
lazione. Di cid non posso qui discute-
re, ma pid gli anni passano e piti cresce
in me la convinzione che questa opi-
nione sia il frutto di una costruzione
fondata su elementi insufficienti.

Ho indicato soltanto pochi tra i
numerosi punti meritevoli di discus-
sione, presentati da Timpanaro nella
sya introduzione. Se si considera an-
che I’'amplissimo apparato di note,
con le quali sono chiariti anche pro-
blemi di lingua e sono avanzate pro-
poste di costituzione del testo, risul-
tera chiaro che con questo volume ci-
ceroniano egli ha dato un prezioso

contributo, a tutti i lettori e agli stu-
diosi, per una migliore comprensione
e valutazione di esso. Ma il volume &
importante anche per un altro aspet-
to, in quanto aggiunge un ulteriore
tappa all’originale itinerario, percor-
so da Timpanaro con coerenza ac-
compagnata da revisioni e ripensa-
menti, ma refrattaria e senza indul-
genze verso mode momentanee e ri-
flussi irrazionalistici, nella cultura
italiana di questi ultimi decenni.
Non ¢ certo qui possibile ripercorre-
re questo itinerario: rinvio per una
presentazione generale al ritratto che
ne ha tracciato Emanuele Narducci
nel 1985 su “‘Belfagor’’. Risulta co-
munque evidente che la scelta da par-
te di Timpanaro di questo scritto ci-
ceroniano, carico di una dimensione
“illuministica’ che batte in breccia
religione e superstizione, & collegata
da un filo diretto non soltanto alla
sua precedente fatica di tradurre e
commentare un altro testo ateo, qua-
le il IZ buon senso del barone d’Hol-
bach, comparso nel 1985, ma alla sua

lunga ricerca ed elaborazione di un
materialismo illuministico, che ha in
Leopardi una delle espressioni piti al-
te. E un materialismo privo di trion-
falismi, bensi sofferto e non sorretto
da una fede fallace nelle sorti neces-
sariamente progressive dell’'umanita.
In esso dolore, miseria, morte non
sono eliminabili come pseudo-pro-
blemi con puri giochi verbal, ai quali
¢ avvezza molta filosofia e cultura
non solo italiana. Né possono certo
eliminarli le fallaci consolazioni divi-
natorie. Queste devono anzi essere
smascherate e il testo ciceroniano &
un momento essenziale di questa lot-
ta non conclusa. Si pud terminare
con le parole stesse di Timpanaro:
“Che la credenza nella divinazione
non cessasse per questo, alimentata
com’era da spinte irrazionali, da un
bisogno disperato di sfuggire all’an-
goscia in un mondo che diveniva
sempre pill angoscioso, non avrebbe
potuto ottenerlo nemmeno un filoso-
fo di gran lunga superiore a Cicero-
ne” (p. XCIV).



sEmssmameesazew o ['INDICE - - seonssussrasnenam

XX)LXXX&(XXXXXXXXX)&XXX

=|\|i\ EDIZIONI 3

20161 Milano - Via Cialdini, 11
Tel. 02:6468706

X
X
X
X
Salimbene da Parma ;((
X
X

STORIE DI SANTI,
PROFETI E
CIARLATANI

X
X
X
X
a cura di Vittorio Dornett] ;((
pp. 224 - L. 22.000 ;((
A A Ak X

X

X

X

X

X

Massimo Centinl

IL SAPIENTE
DEL BOSCO

IL MITO DELL'UOMO
SELVATICO NELLE ALPI

X
X
pp. 192 - L. 20.000 ;.’§
b & 2 & 3 §
X
X
X
X

X
X
X
X
X
X
X
))é
§
X
))é
X
))é
X
X
X
g
X
X
X
X
X
¢
X

Claude Lecouteux

LOHENGRIN
e
MELUSINA g
X
X
X

UNA LEGGENDA MEDIEVALE
CONTRO LA PAURA DELLA
MORTE

Prefazione di %
Jacques Le Goff &
PP.192 - L. 20.000 %

L 3. 2.2 2] S
J.A.S. Collin de Plancy ?((

DIZIONARIO
INFERNALE

Cofanetto con due volumi
cartonati

pp.1408 - L. 59.000
AAAAAAAAAR A hAdhd

Danlel Arasse

LA GHIGLIOTTINA

&
A
X
E L'IMMAGINARIO DEL X
TERRORE %
X
X
X
X

xXXxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

pp.216 - L. 20.000
L2 2 3 2 2 233 33T 3R
Fernand Attall

METEOROPATIE

CONDIZIONI ATMOSFERICHE
E SALUTE

pp.176 - L. 19.000

PRI

At h b A Ath Akt

Luigl Lapi
IL GAIO SESSO

DALLA FISIOLOGIA
DELL'AMORE ALLE CAUSE
DELL'OMOSESSUALITA'

pp.256 -con 17 IIl.

Ottavio Roaaanl

FALSI
CONFINI

POESIE
Nota critica di Carlo Bo
pp. 72 - L. 12,000

hhbhhht bk hrhhd

Andrea Rognoni

SINASTRIE
AMOROSE

ASTROLOGIA DELLA COPPIA
PP. 208 - con 8 I,
L. 22,000

Rk hk kA h vk d e d

Nelle migliori librerle
*
C.D.A. Bologna

RXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX!

0O0OOOOOOOOOOOCCEKKKXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

HDE! LIBRI DEL MESE

Mitologia del moderno

di Giorgio Bert

GI0RGIO COSMACIN, La medicina e la
sua storia. Da Carlo V al Re Sole, Riz-
zoli, Milano 1988, pp. 238, Lit
32.000.

L'uomo del Cinque o del Seicento
pud sembrarci talora ingannevol-
mente vicino: non per nulla parliamo
di ““modernita’” di Montaigne, di Pa-
scal o di madame de Lafayette, come
se fosse poi un gran complimento, la
patente di moderno. Forse un po’
meno moderni ci parranno Boileau,

ni. Esplode la polemica tra fautori
del mercurio e fautori del guaiaco
nella terapia del morbo; e poiché il
monopolio del guaiaco arricchisce i
Fugger, ecco le persecuzioni accade-
miche e pseudoscientifiche contro
chi, come Paracelso, sostiene I'inuti-
lita di quel legno esotico. Vediamo lo
stesso Paracelso scaraventare pubbli-
camente nel fuoco i sacri testi di Avi-
cenna, a simboleggiare una rivolta
contro le autorita che gli costera mol-
to cara. Ed & proprio con Paracelso,

Il Salvagente

leno di Francia’’, muove i primi passi
la medicina clinica, al letto del mala-
to, con Sydenham in Inghilterra e
con Boerhaave e la scuola di Leida in
Olanda.

Come si vede, il medico da barzel-
lette, quello con la strana maschera a
becco, quello delle purghe e dei salas-
si, per quanto predominante (logica-
mente) ai livelli accademici, non rap-
presenta tutta la medicina dell’epo-
ca. In questo senso il libro di Cosma-
cini & prezioso, denso com’¢ di
notizie, di dati, soprattutto di colle-
gamenti e di osservazioni intelligen-
ti, non dogmatiche, capaci di suscita-
re problemi e riflessioni utili per ogni
medico disposto ad imparare. Nono-
stante cio, chiudo il libro con un sen-

Medico dei Medici

di Sergio Bertelli

GAETANO PIERACCINI, La stirpe dei Medici di
Cafaggiolo. Saggio di ricerche sulla trasmissione
ereditaria dei caratteri biologici, Nardini, Fi-
renze 1986, 3 voll., pp. XV-495, 791, 478,
tavv. e ill. f.t., Lit 260.000.

Ero sempre ricorso a Gaetano Pieraccini, in
biblioteca, per saccheggiare 'immensa erudizio-
ne dei suoi primi due volumi in quarto, nei quali
ogni membro della dinastia medicea era accura-
tamente biografato, scrutato nelle sue virts e nei
suoi difetti, diagnosticato nelle sue malattie. Per
Gaetano Pieraccini (Poggibonsi 1864-Firenze
1957, dal 1902 primario dell’ Arcispedale fioren-
tino di Santa Maria Nuova) quei volumi erano
un po’ il suo violon d’Ingres, e lo si capiva dalla
prolissita della sua prosa, dall'affastellarsi delle
notizie erudite profuse a piene mani. Ma la chia-
ve per addentrarsi in quelle mille e trecento pagi-
ne stava nel terzo volume, che avevo sempre ne-
gletto e che ho ora qui sul mio tavolo, una sorta
di lutulenta confessione in pubblico del proprio
sapere medicale, ma anche della propria conce-
zione del mondo.

Diro subito che, quando La stirpe dei Medici
di Cafaggiolo apparve per la prima volta, tra il
1924 e il 1925, doveva gia essere un residuo del
positivismo di fine secolo. Fu riedita, riveduta e
ampliata nel 1947 a cura dello stesso autore. Se
egli avesse potuto attendere altri dieci anni a ri-
stampare la sua grande opera, avrebbe forse do-
vuto rinunciarvi del tutto, di fronte alla scoperta
del Dna da parte di Watson e Crick.

Allievo a Parigi, tra il 1891 e il 1893, del neu-
rologo Jean Martin Charcot, Gaetano era Jratel-

lo di quell’ Amaldo che, proprio nel 1891, pub-
blicava sul “‘Giomnale di psichiatria’ gli esiti di
una ricerca di stampo lombrosiano sui Discen-
denti di due famiglie di alcoolisti. Comse il fra-
tello, egli era stato colpito dalle teorie evoluzio-
nistiche danwiniane; il suo credo era un impasto
lombrosiano-mendeliano, che attendeva solo di
essere applicato alla storia. In quell’inipasto en-
travano Fisionomia e mimica di Paolo Mante-
gazza (1881), e I segni rilevatori della persona-
lita della figura di Lombroso, Paola (1913), per
scoprire, nel ‘‘linguaggio del volto”, “in rappor-
to alle leggi della eredita delle forme”, i segni
delle “qualita morali e intellettuali” (IIl, p. 81).
C'é un costante perbenismo vittoriano, in Pie-
raccini, che tende sempre a fondere tare fisiche e
tare psichiche. Persino il mecenatismo della stir-
pe dei Medici *‘deve considerarsi un fenomeno di
psicologia professionale”, in base al principio
che “Lestetica é un fenomeno biologico e come
tale obbedisce alle leggi biologiche, compresa la
legge della eredita” (II1, p. 360).

Non del tutto convinto delle rigidita determi-
nistiche di Jacoby, Pieraccini le corresse inseren-
do la casualiti nella linea genealogica, attraverso
U'ingresso della donna nel ceppo originario. Per
lui é il matrimonio esogamico che introduce gl
elementi degenerativi della stirpe. La donna-
Pandora, insomma, portatrice di futura degene-
razione. Pieraccini ritiene che vi sia un’inferiori-
td femminile congenita, dovuta “ad un indeboli-
mento organico passeggero a periodica ripetizio-
ne’, eche questo “‘abbassamento dell'energia vi-
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Tallemant des Réaux o il Cardinale
de Retz, piti raramente letti o citati.
Assurda e risibile ci sembra infine le
medicina dell’epoca, apparentemen-
te immutata da secoli, degna soltanto
dell’irrisione di Moliére e di qualche
acida battuta di Madame de Sévigné:
“Les médicins sont fort décriés et
fort méprisés ici”.

E merito non piccolo di Cosmaci-
ni mostrare come in realtd, dietro
I'apparente immobilita della medici-
na ufficiale, si intreccino e si irrobu-
stiscano proprio nel corso diquei due
secoli le radici della clinica moderna.
A partire dalla drammatica comparsa
di una malattia del tutto nuova. la si-
filide (e qui & evidente I’analogia con
Aids), attraverso I'opera di perso-
naggi emblematici quali Fracastoro,
Paracelso, Vesalio, Paré, Sydenham,
Boerhaave, si dipana, tra dibattiti e
polemiche, il pensiero medico.

Si dibatte cosl il problema, a tut-
t’oggi irrisolto, dell’origine america-
na o autoctona della sifilide, malattia
enigmatica e incomprensibile al pun-
to da rimanere senza nome per 35 an-

che seppur commiste di occultismo e
magia, nascono la chimica e la farma-
cologia moderne; inoltre, come nota
Webster, con Paracelso diviene pos-
sibile per il profano intelligente pra-
ticare un’autogestione della salute,
tramite rimedi semplici e poco costo-
si alla portata dei poveri, cioé della
stragrande maggioranza della popo-
lazione: e questo & realmente, un av-
venimento rivoluzionario. Si sostie-
ne naturalmente che, con la sottra-
zione del monopolio del sapere agli
esperti, aumentano i ciarlatani; e il
rischio, si sa, della democratizzazio-
ne. E poi, in fatto di ciarlataneria,
anche gli esperti si difendono mica
male.

Con Ambroise Paré, chirurgo-bar-
biere di formazione non accademica,
la chirurgia comincia a diventare
scienza sperimentale, mentre con
Vesalio (che lo paghera caro in termi-
ni di carriera universitaria) la disse-
zione anatomica sistematica smenti-
sce finalmente Galeno. Infine, nono-
stante la resistenza di personaggi
dotti e potenti come Fernel, “il Ga-

so di vaga insoddisfazione, a diffe-
renza di quanto mi era accaduto con
la Storia della medicina e della sanits
in Italia dello stesso Cosmacini; come
mai?

Le critiche che Bignami faceva a
quel libro (cfr. “L’Indice”, dicembre
1987) erano soprattutto metodologi-
che, per via di una certa ostentata
“neutralita’’ rispetto ai fatti narrati;
una tendenza a defilarsi allorché sj
trattava di trarre le necessarie con-
clusioni, di schierarsi, insomma. Nel
caso di questo libro la mia personale
insoddisfazione & invece di tutt’altro
tipo. Innanzi tutto I'opera & troppo
breve per potersi definire *“la medici-
na e la sua storia’’; si tratta tutt’al
pilt di un compendio in cui gli av-
venimenti finiscono per essere ac-
cennati, riassunti, schematizzati. Ne
risulta un testo piatto, rigido, tipo
vecchio manuale di liceo, dove la sto-
ria & vista come successione di eventi
pilio meno concatenati, spesso sotto-
lineati da frasi enfatiche (un difetto,
questo, gia osservato da Bignami) co-
me: “‘i re che la storia ha prodotto”

contrapposti alle “masse di uomini
che la storia hanno fatto’ (io direi
piuttosto subito); oppure il ‘‘vitale
ramo dei Borbone”’ che si innesta sul
*‘devitalizzato tronco dei Valois”’.

La bibliografia, poi, & alquanto cu-
riosa: a libri di divulgazione si alter-
nano opere storiche di rilievo e arti-
coli di giornale o di rivista: cosi tro-
viamo mischiati Romano Ruggiero e
Montanelli Indro; Le Roy Ladurie e
Piattelli Palmarini (ma dal “Corriere
della Sera™); Jader Jacobelli ed Era-
smo da Rotterdam; i Luigi di Francia
di Gadda e la godibile ma storica-
mente poco rilevante biografia di Ca-
terina de’ Medici di Orieux (molto
citata nel testo). Quasi tutto, per di
pil, in traduzione italiana, il che, al-
meno per Saint-Simon, Moliére o
Rabelais pud apparire bizzarro.

I testo contiene inoltre parecchie
piccole inesattezze. Cito a caso: Car-
lo VIII non & morto di mal de Naples
(sifilide) ma abbastanza scioccamen-
te battendo la testa sull’architrave di
una porta del castello di Amboise,
dopo un “intervallo libero” neurolo-
gicamente tipico di parecchie ore. Il
medico inglese Thomas Mouffet ¢ re-
golarmente chiamato Muffet. Ga-
briel de Lorge, lo sfortunato uccisore
di Enrico II in torneo, & conte e non
duca di Montgomery. Il duca di Gui-
sa noto nella storia e nella letteratura
come “‘lo sfregiato” (/e Balafré) & En-
rico e non Francesco di Lorena (sfre-
giato peraltro anche lui; ma lo sfregio
ufficiale & quello che Enrico ricevet-
te dalla battaglia di Dormans, da cui
ebbe inizio quella larga popolarita
che avrebbe portato alla fine alla tra-
gedia di Blois).

Si tratta di minuzie, ma non & (o
almeno non solo) per irritante pigno-
leria che le segnalo: I'impressione &
infatti che Cosmacini non senta il Sei
e il Settecento vivi e vicini come av-
vertiva invece I’Otto e il Novecento
nei suoi precedenti studi. Cosmacini
lavora, insomma, come chi sciolga
Pintreccio dei fatti storici a partire
daoggi, quasia cercare che cosa ci sia
di moderno nel vecchio: non ci fa
quindi sentire I'epoca vivente come
era, o almeno come appare in quel
delizioso brusio di chiacchiere e di
pettegolezzi, siano essi mémoires, bi-
storiettes, lettere: ben poche sono, in
bibliografia, le fonti d’epoca. Cosi
niente Madame de Sévigné o Talle-
mant des Réaux; del tutto ignorata
Elisabetta Carlotta, principessa Pa-
latina e cognata di Luigi XIV, appas-
sionata di botanica e di microscopia,
che pure della medicina e dei medici
nelle sue lettere parla cosi spesso,
contrapponendo tra |’altro alla medi-
cina ‘“‘dolce’” tedesca (erbe officinali
e buon vino) quella parigina, aggres-
siva e interventista.

Il risultato, legato senza dubbio
all'eccessiva brevitd, & una sorta di
storia delle figurine e delle frasi fat-
te, del tipo “I'impero di Carlo V su
cui non tramonta mai il sole”, o
“lassolutismo di Luigi XIV: I'état
c’est moi”. Su questo sfondo appiat-
tito e banalizzato, i personaggi fini-
scono con lo staccarsi come rilievi dai
contorni troppo netti, e quindi poco
reali, poco vivi. Di qui I’eccessiva im-
portanza data ai gesti ‘‘emblematici’’
(Paracelso che getta nel fuoco i libri
di Avicenna, Paré che simula sui ca-
daveri la ferita mortale di Enrico II)
e alle coincidenze cronologiche “si-
gnificative’ (la rivolta di Paracelso e
il sacco di Roma; la pubblicazione
dell'opera di Vesalio e di quella di
Copernico).

Certo, non & possibile penetrare
completamente la mentalita di uomi-
ni del Sei o del Settecento; sarebbe
tuttavia auspicabile una vera e pro-
pria full immersion in quel mondo e
in quella cultura. Voglio dire che leg-
gere romanzi, lettere o mémoires del-
Pepoca, asceltarne la musica, stu-
diarne le opere d’arte per un tempo
abbastanza lungo, ¢ un preliminare
necessario per capire concetti come
salute, malattia o medicina.
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L’orologio della natura

di Elena Gagliasso

CAROLYN MERCHANT, La morte della
natura, presentaz. di Elisabetta Do-
nini, Garzanti, Milano 1988, ed.
orig. 1980, trad. dall’inglese di Libe-
ro Sosio, pp. 432, Lit 30.000.

Tra Rinascimento e rivoluzione
scientifica cambia la rappresentazio-
ne collettiva della natura. Nel pensie-
ro medioevale e nel primo Rinasci-
mento, il geocosmo ¢ rappresentato da
una metafora organica, la natura fun-
ziona come un corpo vivente, un corpo
che genera e nutre la multiforme pro-
genie delle piante, degli animali e dei
minerali, percorsi anch’essi, nel pen-
siero medievale, da una lenta e oscura
forma di vita. Una metafora della terra
come organismo e in particolare come
corpo generante, materno.

Con la nascita della scienza mo-
derna dalla metafora dell’organismo
vivente si passa a una metafora di
macchina, si inizia a decifrare la na-
tura, nella sua base fisico-matemati-
ca attraverso le leggi della dinamica e
lo studio della sua composizione ma-
teriale. La natura risponde allora a
una immagine tratta dalla scienza na-
scente, la meccanica, viene dotata di
ingranaggi, ¢ simile alla pit ingegno-
sa e attraente macchina dell’epoca:
Porologio. Lentamente questa meta-
fora si trasformera in modello, fino a
coincidere in molti casi con la rappre-
sentazione oggettiva della realta.
Con il cambiamento del modello co-
noscitivo cambiano anche i senti-
menti verso la natura: alma madre
prima, arsenale poi, elemento d’ap-
partenenza ed in seguito elemento da
dominare. E questo I'oggetto di in-
dagine scelto da Carolyn Merchant,
storica delle scienze, femminista, do-
cente di filosofia ed etica dell’am-
biente all’universita di Berkeley.

Statuto scientifico, filosofie e uto-
pie vitaliste, capitalismo nascente,
ricollocazioni ideali degli uomini e
delle donne e dei principi maschile e
femminile nella immagine del mon-
do, etica ambientale, rappresentano
tanti pezzi di un mosaico. Scrive la
Merchant: ‘‘Esiste un complesso di
idee disponibile ad una data epoca;
alcune di tali idee, per ragioni ine-
spresse o addirittura inconsce, sem-
brano plausibili a certi individui; al-
tre no. Alcune idee si diffondono; al-
tre temporaneamente si estinguono.
La direzione e I'accumulazione di
mutamenti sociali cominciano perd a
introdurre differenziazioni nello
spettro di possibilita, cosi che alcune
idee vengono ad assumere un ruolo
piti centrale, mentre altre si spostano
verso la periferia. Sulla base di que-
sto richiamo differenziale delle idee
che sembrano piti plausibili in parti-
colari condizioni sociali si sviluppano
le trasformazioni culturali”. Si svi-
luppa cosl un’analisi delle trasforma-
zioni del pensiero, correlate alle tra-

“sformazioni economiche e sociali ed
entrambe a quelle ecologiche, secon-
do un criterio circolare, ecosistemico
e di storia delle mentalita.

Le nuove forme di produzione e la
ridistribuzione delle classi sociali si
intrecciano e sono accelerate dalla
soppressione di vasti ecosistemi, co-
me le paludi o le grandi foreste che
erano nicchie ecologiche di mestieri
e modi di vita peculiari nell’Europa
del °500. Ma Iautrice da voce anche
ad una vasta parte di popolazione eu-
ropea che, a dispetto di quanto sem-
pre si & sostenuto, non ha conosciuto
un miglioramento delle proprie con-
dizioni di vita grazie al progresso
scientifico, tra Rinascimento e *600.
Al contrario, le donne o erano pit
alienate, o marginalizzate, o in casi
particolari, come in quello delle stre-
ghe, cancellate dalla storia. Questo
non & da leggere in senso marxiano
classico, anche se il metodo risente

ampiamente di una tale impostazio-
ne di fondo: non si tratta di gruppi
identificabili con le “classi”’, perché
le donne non sono una classe. Pro-
prio nella loro strutturazione di iden-
tita di genere, sociale e storica, esse,
secondo la Merchant, hanno visto di-
minuire gli effetti delle differenze di
classe, che erano per le donne dei si-
gnificanti ben pit indicativi prima
del Rinascimento.

La prospettiva eccentrica da cui
muove I’analisi si manifesta — oltre
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nel senso ampio e rigoroso del termi-
ne, agli antipodi di qualsiasi oscuran-
tismo della mente, rivelando la capa-
cita di mettere in discussione in mo-
do critico e coraggioso le mitologie
totemiche e i “santuari’’ della pro-
pria epoca.

La particolare vastita di quest’ot-
tica espone I'insieme del lavoro ad al-
cune debolezze inevitabili. Un tono
talora pedagogico, alcune genericita,
funzione della complessita di certi
temi, ma forse, ed & la cosa pit sotti-

le, un certo sbilanciamento nell’al-
chimia complessiva, cioé tra I'indi-
spensabile sforzo di oggettivita dello
storico e la soggettivita che cerca nel-
la ricostruzione storica una magistra
vitae. Piu delle esplicite analogie tra
movimento ecologico e femminista,
cid che colpisce, ¢, direi, lo sguardo
sul mondo. Si tratta dello sguardo di
chi, appartenendo a un sesso per tra-
dizione estraneo al mondo del potere
e del sapere, si autolegittima a parla-
re anche per chi ha taciuto e studia
da un altro luogo d’osservazione il
panorama; di conseguenza, traccia
altre mappe. E per questo che, a se-
conda di chi legge, il libro appassio-
na, sia pure con delle riserve, o infa-
stidisce, sia pure con delle curiosita.

tale’ venga aggravato dalle gravidanze e dai par-
ti. A riprova della sua tesi, Pieraccini adduce la
ricerca svolta da due studiose, Adele Gerbard e
Elene Simon, su un campione di 420 pittrici,
poetesse, giornaliste, musiciste: (Mutterschaft u
Geistege Arbeti, Berlin 1901): “‘il risultato di
questa indagine statistica mostro che il lavoro
mentale é spesso dannoso alle donne, nel senso
che un fortissimo numero delle 420 artiste furo-
no stetili ed altre ebbero figli nati morti. Vi fu in-
somma antagonismo tra la funzione della mater-
nitd ed un forte esercizio cerebrale’ (III, pp. 387-
88).

Non si poteva non andare a parare nell'idea di
“tazza’”’ e nel concetto di "‘buona selezione ses-
suale”: “‘Particolarmente interessante dal punto
di vista dell'igiene sociale e del miglioramento
della razza si presenta latto della scelta del co-
niuge; mentre oggi non si da alcuna garanzia di
compiere unioni ispirate al. concetto di una buo-
na selezione sessuale”’. Purtroppo si direbbe che
nemmeno i suoi ‘‘retropazienti’’ fossero stati suf-
ficientemente oculati nella loro strategia matri-
moniale: ‘‘la famiglia medicea trové la sua tom-
ba nel matrimonio del granduca Ferdinando 11
con Vittoria della Rovere e nell’altro matrimo-
nio ancor pis disastroso di Cosimo III figlio di
questa coppia, con la principessa Margherita
Luisa d’Orléans (...) L'unione dei due cugini, il
Medici e la Della Rovere, assommava in Cosino
III i malefici dell'artritismo, malattia costituzio-
nale comune alle due famiglie (...) Cosimo 111
sposo una Orléans, discendente da un’altra fami-
glia di uricemici e di nevropatici; isterica ella
stessa, squilibrata all'eccesso, di tempo in tempo
sconfino nella follia. Da questa unione di anor-
mali, per la doppia convergente eredita, vennero
fuori Ferdinando e Gastone: il primo, uno scape-
strato, fini per sifilide cerebrale, paralizzato, epi-
lettico, in stato di demenza: il secondo, non pri-
vo di una certa vivacita d'ingegno, fu un abulico
fino dalla sua prima gioventd, e condusse vita se-

misregolata ed inconcludente, trascinandosi die-
tro pesantemente una follia maniaco-depressi-
va’. (III, pp. 415-16). Ma gia un fatale innesto
era stato il matrimonio di Maria Salviati con
Giovanni delle Bande nere (novembre 1516),
perché con quel matrimonio si erano riuniti i
due rami medicei (Maria era nipote per parte di
madre di Lotrenzo il Magnifico), amplificando la
tara uricemico-artritica originaria.

Uhna tera tara ereditaria fu immessa nella casa-
ta col matrimonio di Caterina Sforza con Gio-
vanni di Pierfrancesco “‘il Popolano” (1498). La
predisposizione criminale discendeva in Catetina
dalle famiglie Sforza e Visconti, e si sarebbe su-
bito manifestata nel figlio della coppia, Giovan-
ni, “‘un criminale nato’’. Sard su quest’ultima ta-
ra che si innestera, nel 1661, 'isteria di Marghe-
rita d’'Orléans. L'esito finale non avrebbe potuto
essere che Gian Gastone, ultimo granduca, che
“una fatalita biologica spingeva inesorabilmente
verso la degradazione’ (II, p. 737).

Nelle sue grands linee, & questo il disegno sto-
rico di Gaetano Pieraccini, medico dei Medici.
Sulla validita delle sue diagnosi — condotte in
un continuo dialogare coi referti degli archiatri
medicei — non posso certo pronunciarmi; ma
continuero a ricorrere alla sua immensa erudi-
zione, alla mole di documentazione che ba sapu-
to fornirci nei primi due volumi e che travalica
Uambito genealogico, per investire la quotidiani-
ta di una cotte rinascimentale tra le prime — per
modelli comportamentali — d’Europa.
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Grammatica inglese della comunicazione
28000 lire

BROWNE, NATALI

BUGS & BUGBEARS

Dizionario delle insidie e dei tranelli
nelle traduzioni fra inglese e italiano
28000 lire
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Dictionary of American slang

and colloquiai expressions by Spears
in coedizione Zanichelli/National
Textbook Company 30000 lire
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che nell’analisi storico-sociologica
della mentalita collettiva— in quella
dei fenomeni economici connessi alle
trasformazioni tecniche e ambientali
ma anche nella scelta di affiancare, in
una ricostruzione filosofica dell’epo-
ca volutamente parziale, accanto a
grandi classici come Descartes, New-
ton, Leibniz, autori oggi poco noti,
eretici, pensatori fuori dal filone del
pensiero dominante del tempo. L’u-
tilita di un lavoro di questo genere &
un sistema strettamente legato a
quella che chiamerei una ‘“mancanza
di riverenza’ nei confronti di tutto
¢id che convenzionalmente s’intende
come storia della scienza e filosofia
della scienza. Mi riferisco al mancato
ossequio nei confronti di quel non det-
to implicito che presiede a ogni nostra
ricostruzione e ad ogni analisi dei per-
corsi del pensiero e della prassi scienti-
fica: cioe che in fondo la scienza sia la
forma pit utile, avanzata e veritiera
del sapere che riguarda la realta,

Ma il senso piti profondo del libro
di C. Merchant sta proprio nel suo
essere sostanzialmente scientifico,
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CERASOLI, CERASOLI

COLORNI, TOMASSETT|

LA MATEMATICA DI OGGI per domani
Calcolo delle probabilitd, statistica
ticerca operativa 67 000 lire
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NEL SETTECENTO

Librai ed editori, letterati e
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'700. In un affresco
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432 pagine, lire 38.000
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OE| LIBRI DEL MESE

Il dolore che matura

di Angelo Di Carlo

PHiLL1S GROSSKURTH, Melanie Klein,
Il suo mondo, 1l suo lavoro, Bollati
Boringhieri, Torino 1988, ed. orig.
1987, trad. dall'inglese di Davide
Mezzacapa, pp. 626, Lit 50.000.

Melanie Klein non aveva ancora
avuto un biografo che mettesse al
centro del suo lavoro I'insieme della
sua vita e della sua opera. In questi
anni abbiamo avuto ottime e rigoro-
se introduzioni al pensiero della
Klein (si veda il volume di Hanna Se-

gal Melanie Klein, edito da Borin-
ghieri, 1981) ma mai un lavoro che
affrontasse in modo sistematico I’in-
tero arco della vita e analizzasse i
rapporti esistenti tra la persona e I'o-
pera. La biografia della Grosskurth
intende colmare questa lacuna. Uti-
lizzando una grande quantita di fonti
tra cui carteggi, documenti e testi-
monianze inedite, la Grosskurth ten-
ta di darci la complessa storia di una
vita con i suoi affetti, il suo dolore, i
suoi conflitti, e insieme I'analisi di

una opera che & stata, in modo ecce-
zionale, originale e feconda per tutta
la ricerca psicoanalitica. Diciamo su-
bito che il risultato di questo lavoro
non & sempre felice anche se la ric-
chezza del materiale utilizzato rende
il libro della Grosskurth di indubbio
interesse per lo storico del pensiero
psicoanalitico.

La biografia della Grosskurth
muove dai primi anni e narra del rap-
porto complesso e difficile di Mela-
nie con una madre possessiva, del

NIKLAS LUHMANN
COMUNICAZIONE
ECOLOGICA

Lultima fatica del grande
sociologo tedesco. Un
argomentare serrato,
un'insolita vis polemica,
implacabile nei confronti
dell'ecologismo di maniera.
256 pagine, lire 27.000

JOHN AGNEW

GLI STATI UNITI
NELL'ECONOMIA
MONDIALE

“Se negli ultimi trent'anni
gl americani hanno
vissuto sui vantaggi di una
posizione egemonica, nel
prossimi trenta dovranno
abituarsi a farne a meno”.
Saggio sul declino di un
impero.

256 pagine, lire 30.000

CLAUDE CREPAULT

DAL SEME DI EVA
Femminilita. Maschilita.
Devianza (omosessualita,
transessualismo,
travestitismo). Un'ipotesi
rivoluzionaria sullo
sviluppo dell'identita
sessuale.

Pref. di Jole Baldaro Verde
176 pagine, lire 20.000

ALISA DEL RE
(a cura di)
STATO E RAPPORTI
SOCIALI DI SESSO
Limiti e impatto, risultati e
responsabilita delle
istituzioni e delle politiche
nelle discriminazioni di
sesso: un confronto
Internazionale.
Intr. di Rossana Rossanda
288 pagine, lire 25.000
)

Feconda incertezza

di Pier Giorgio Battaggia

GIOVANNI JERVIS, La psicoanalisi come eserci-
zéo critico, Garzanti, Milano 1989, pp. 218,
Lit 28.000.

Jervis chiarisce fin dall’inizio il proprio inten-
to di riproporre la ricerca freudiana e la cura psi-
coanalitica nei loro aspetti di pensiero e proced:-
mento critici, cui mal si addicono presentazions
e sviluppi dottrinari sistematici e privi di una
Drospettiva storica.

Considerata come impresa scientifica la psicoa-
nalisi & difficilmente difendibile sul termeno del
confronto con il metodo delle scienze della natu-
ra. Anche i ricorrenti appelli a certi aspetti relati-
vistici della modema epistemologia appaiono
tutt'altro che convincenti. Gli attuali orienta-
menti della psicologia, inoltre, hanno sottratto
alla psicoanalisi parte della specificita che al suo
sorgere poteva vantare sul terreno del riconosci-
mento della dimensione inconscia e degli autoin-
ganni della coscienza. Se si attiene pero con rigo-
re alla natura empirica del proprio procedimen-
to, implicante uno stretto rapporto fra teoria e
pratica clinica, essa conserva, nei confronti della
psichiatria e della psicologia, una precisa ragione
d’essere grazie alla sua funzione di critica, di in-
terrogazione, di apertura sul mondo intemo del
paziente e del terapeuta stesso. Del resto, il rifiu-
to di attenersi ad ogni fondamento biologico nel-
la costruzione di ipotesi teoriche sulla psiche si
accompagna sovente ad un soggettivismo e ad
uno spontaneismo incontrollat;.

Nei due capitoli dedicati all'interpretazione
psicoanalitica, Jervis prende in esame Popera di
alcuni studiosi statunitensi che hanno recente-
mente riscosso molta attenzione richiamandosi
in varia misura all'indirizzo ermeneutico. Nel ri-
fiuto di una metapsicologia legata, tramite la di-
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LA VITA SOCIALE DELLA NUOVA ITALIA
Collana storica di biografie

OSSELLINI

di Gianni Rondolino
Pagine XI11-428 con 50 illustrazioni

scussa teoria delle pulsioni, ad un concetto di
energia psichica non compatibile con le attuali
conoscenze scientifiche, essi non mostrano, se-
condo Jervis, la consapevolezza della posta in
gioco ben presente in Ricoeur. Il problema aper-
to da Freud sui limiti che un inconscio conflit-
tuale, ancorato ad irriducibili esigenze biologi-
che, impone al primato della coscienza, viene ac-
cantonato o eluso. Ne deriva una difficoltd a
rendere conto dell'inconscio e del conflitto, con
una tendenza a riportare in primo piano il sogget-
to cosciente ed un appiattimento del concetto di
interpretazione contrastante con le possibilita of-
ferte dallo stesso approccio ermeneutico.

La tematica del controtransfert consente infi-
ne di riportare sul terapeuta il discorso critico
della psicoanalisi. Nell'indurre il paziente a chi-
narsi sul proprio inconscio, egli non puo esimersi
dal fare altrettanto. Ne scaturisce un invito, este-
so all’intera psicoanalisi, ad accettare una posi-
zione antidogmatica di incertezza che, nella con-
sapevolezza della crisi teoretica che la investe, si
riproponga di salvaguardare il metodo critico che
la caratterizza.

L’Associazione Piemonte Gre-
cia, in collaborazione con I'Indi-
ce ed il lettorato di neogreco del-
I'Universita di Milano organizza-
no una mostra sul libro neoelleni-
co tradotto in Italiano, alla
libreria Comunardi di Torino,
via Bogino 2 (or. 9,00 - 13.00,
15.00- 19.00) dal 5 al 15 Giugno.
In contemporanea si terranno
due dibattiti:

Venerdi 9 Giugno alle 17.30:
“Letteratura neoellenica in Ita-
lia: politiche e scelte editoriali’.
Partecipano: Remo Ceserani, Ni-
cola Crocetti, Lucia Marcheselli,
Francesco Maspero, Mirsini Zor-
ba; '

Lunedi 12 Giugno alle 18.00:
“Percorsi di letteratura neoelle-
nica d’oggi”’. Partecipano Mario
Vitti e Pitos Patrikios.

suo rapporto idealizzato con un fra-
tello che morira in giovane etd, del
matrimonio fallito che si concludera
con un divorzio. Una giovinezza,
quella di Melanie, segnata dalle crisi
depressive; la Grosskurth narra di
una donna intelligente, appassionata
e insoddisfatta che scrive poesie e
racconti e cerca dentro di sé, tentan-
do di dare spazio e significato ai pro-
pri sentimenti, ai propri desideri.
L’incontro con la psicoanalisi avvie-
ne nel 1914, non é difficile per chi
frequenta gli ambienti intellettuali
della Budapest di quegli anni entrare
in contatto con I'opera di Freud. La
Klein legge di Freud I/ sogno (1900) e
avverte subito una profonda rispon-
denza tra i suoi problemi interiori e
quel singolare approccio alla vita psi-
chica: *Si trattava — dira lei stessa
— proprio di quel che andavo cer-
cando, almeno in quegli anni in cui
bruciavo dal desiderio di trovare cid
che potesse soddisfarmi intellettual-
mente ed emotivamente’’ (p. 87).

Non sappiamo molto di pit su
questo incontro cosi decisivo per il
suo futuro, sappiamo che la Klein
inizia una analisi con Ferenczi, con
un analista cioé attentissimo alla vita
emotiva dei bambini, e Ferenczi le fa
notare la capacita di comprendere i
bambini di cui & dotata, incoraggian-
dola a dare spazio a queste doti e ad
utilizzarle per il suo lavoro analitico.
Terminata I'analisi con Ferenczi la
Klein entra a far parte della societ3
psicoanalitica ungherese e presenta i
suoi primi casi di analisi infantile.
Tra i primi casi sono, come & noto, i
suoi due figli, nascosti sotto gli pseu-
donimi di Fritz e Felix. Il secondo in-
contro analitico importante & quello
con Karl Abraham. Di Abraham la
Klein conservera sempre I'immagine
del maestro, della guida che sa vede-
re ed indicare cid che nel lavoro ana-
litico ha significato e merita di essere
continuato. La Klein considerd sem-
pre il suo lavoro una continuazione
ed uno sviluppo del lavoro di Freud
ed Abraham: ““Per me fu una cosa in-
dimenticabile — ricorda nella sua au-
tobiografia — quando partecipando
ad un congresso nel 1924 al termine
di una comunicazione [...] mi disse
che il futuro della psicoanalisi dipen-
deva dall’analisi infantile. Mai prima
di allora mi aveva parlato delle sue
opinioni con tanta forza e poiché io
ero in quei primi anni veramente in-
consapevole della importanza del
contributo che stavo dando alla psi-
coanalisi, le sue parole furono per me
una sorpresa” (p. 143). Abraham
morira nel 1925 e sara un duro colpo
per la Klein che si & nel frattemo tra-
sferita a Berlino ed & entrata, da un
anno, in analisi con lui: ““la morte di
Abraham fu un grande dolore per me
ed una situazione molto penosa da
superare. Quando di colpo interrup-
pi la mia analisi con Abraham c’era
ancora tantissimo che non era stato
analizzato e da allora ho continuato
nella direzione di una sempre mag-
giore conoscenza delle mie angosce e
difese piti profonde” (p. 169).

Nel 1926 dopo la morte di Abra-
ham, la Klein si reca, come & noto, in
Inghilterra su invito di Ernest Jones.
L’Inghilterra sard progressivamente
laI sua nuova patria e la societi psi-
coanalitica britannica il luogo di af-
fermazione delle sue idee ma anche
un luogo di opposizione e conflitti
con il gruppo dei ‘“‘viennesi”, con il
gruppo cioé che faceva capo ad Anna
Freud. Questo primo periodo della
vita e dell’opera della Klein culmina
con la pubblicazione della Psicoanali-
si dei bambini del 1232, un’opera
fondamentale per la storia del pen-
siero psicoanalitico, I'opera in cui il
gioco diviene, come il sogno e le libe-
re associazioni per gli adulti, uno
strumento fondamentale dell’analisi
infantile, un’opera in cui la Klein rie-
labora e sistema tutte le intuizioni e
le scoperte dei suoi primi anni di la-
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voro tra Budapest, Berlino e Londra.

Dopo la pubblicazione della Psi-
coanalisi dei bambini la Klein entrain
un periodo particolarmente creativo,
in una fase di maturazione del suo
pensiero. Gli scritti successivi al
1932, quelli pubblicati tra il 1935 e il
1940 sono in effetti di grande inte-
resse nella sua opera, non solo perché
rappresentano una svolta concettua-
le ma anche perché hanno un signifi-
cato particolare all’interno della sto-
ria della sua vita. Nel 1935 la Klein
pubblica il Contributo alla psicogenesi
degli stati maniaco-depressivi, e piu
tardi nel 1940 I/ lutto e la sua connes-
sione con gli stati maniaco-depressivi.
Sono due lavori questi che vanno let-
ti ed interpretati come parte di una
complessa autoanalisi che la Klein
viene conducendo in questi anni, co-
me qualcosa che muove dall’interno
della sua vita profonda e trova lenta-
mente le strade della elaborazione
concettuale e della sistemazione teo-
rica. La Grosskurth sottolinea pit
volte come la vita della Klein sia sta-
ta provata dalla depressione, come il
suo mondo interno sia stato segnato
da una complessa trama di perdite,
dolore, solitudine. In questi anni i
momenti piu intensi ed innovatori
della sua riflessione analitica sembra-
no in effetti legati alle vicissitudini
dolorose della sua vita. Lo scritto del
1935 sembra la risposta ad un evento
luttuoso, alla morte del figlio Hans,
un lutto che riattiva antiche perdite,
antiche ferite non rimarginate. Nel
Contributo la Klein elabora ’idea di
‘“‘posizione depressiva’’, che & un’i-
dea chiave per comprendere la cre-
scita emozionale del bambino e in-
terpretare aspetti profondi della
mente, ed & come I’introduzione al-
’antropologia kleiniana della colpa e
della riparazione.

L'ingresso nella posizione depres-
siva, dice la Klein, avviene nel bam-
bino intorno ai cinque mesi e coinci-
de con un rapporto nuovo, piti ricco
con la madre riconosciuta come og-
getto totale, come persona intiera.
La madre riconosciuta ed amata &
’oggetto a cui il bambino si rivolge
per trovare sollievo, per sentirsi pro-
tetto dai suoi persecutori interni ed
esterni. Ma ’oggetto amato & inve-
stito da un amore ambivalente, attra-
versato come & dall’aggressivita e
dall’odio. Per questa aggressivita,
per gli impulsi distruttivi presenti
nella sua relazione con l'oggetto il
bambino fa la fantasia che I'oggetto
possa essere danneggiato e perduto.
Nascono di qui I'esperienza della col-
pa e il desiderio di riparazione, il bi-
sogno cioe di riparare I'oggetto ama-
to, reintegrandolo buono e protetti-
vo nel proprio mondo interno. La po-
sizione depressiva implica dunque
nella crescita di ogni bambino I’espe-
rienza della colpa per il danno recato
all'oggetto, e 'esperienza della ripa-
razione connessa alla forza dei senti-
menti d’amore ricevuti e dati. La ri-
soluzione positiva della posizione de-
pressiva dipende dalla natura, dalla
qualita della relazione d’oggetto, da
quanto & staté possibile per il bambi-
no separarsi e introiettare un oggetto
buono con cui identificarsi, un og-
getto che proteggendo dall’interno
vince ’angoscia e la persecuzione.

Questi stessi temi riemergono nel-
lo scritto successivo sul lutto. Nel
lutto, osserva la Klein, vengono riat-
tivati i problemi e i conflitti antichi
della posizione depressiva. Il sogget-
to in lutto vive il dolore per la perdita
di un oggetto buono e insieme la ne-
cessita di padroneggiare ostilita per
colui che morendo lo ha abbandona-
to, il soggetto vive nel lutto 'ango-
scia di perdere i buoni oggetti inte-
riorizzati con la protezione e la sicu-
rezza che & a loro connessa. L’elabo-
razione positiva del lutto dipende
dalla capacita di reinsediare nel mon-
do interno 'oggetto d’amore perdu-
to e questo lavoro ¢ fatto dai buoni

oggetti interni introiettati, dalla for-
za con cui si sono insediati nella sto-
ria dell’individuo. Questa drammati-
ca riconquista della integrita del pro-
prio mondo interno attraverso il la-
voro del lutto & cid che accade, nello
scritto della Klein, alla signora A.:
un caso clinico in cui, dice la Gross-
kurth, si vede in trasparenza la figura
della stessa Klein che, attraverso
questo caso, analizza |’elaborazione
del suo personale dolore per la morte
del figlio Hans, dall’angoscia intolle-
rabile sino alla riparazione, sino ““alla
convinzione che I'oggetto perduto
era conservato dentro di lei e che at-
traverso la sofferenza, si era arricchi-
ta dentro e aveva acquistato saggez-
za’ (p. 297).

Tullio Pericoli: Melanie Klein

I1 superamento del dolore depres-
sivo come passaggio verso la matura-
zione e lo sviluppo, questa potrebbe
essere dunque una delle chiavi di let-
tura della vita di Melanie Klein, e
questa & una delle chiavi che trovia-
mo nella biografia defla Grosskurth,
ma non solo questa. Dalla biografia
emerge la storia di una donna che
sente la vita in modo appassionato ed
intenso, che vive in questo modo gli
affetti ed il lavoro, una donna gene-
rosa e insieme dura ed intransigente
nella difesa delle proprie idee. Que-
sto modo di essere della Klein, questi
tratti che emergono evidenti dal suo
rapporto con allievi, amici ed av-
versari, sono accuratamente descritti
e analizzati in questa biografia. La
Grosskurth dedica, tra ’altro, molte
pagine al dibattito e allo scontro lace-
rante avvenuto all’interno della so-
cietd psicoanalitica britannica, so-
prattuto negli anni 1942-44, tra il
gruppo dei kleiniani che si veniva af-
fermando e il gruppo di coloro che
facevano capo ad Anna Freud ed Ed-
ward Glover. Dal racconto di queste
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controversie narrate in modo minu-
zioso, con l'utilizzazione di fonti
nuove ed inedite, la figura della
Klein emerge con quei tratti di fer-
mezza ed intransigenza che hanno
caratterizzato tutta la sua leadership
su una parte della societa psicoanali-
tica britannica sia agli inizi che suc-
cessivamente, quando la scuola in
quanto tale si era affermata.

Con la biografia della Grosskurth
siamo dunque di fronte a] racconto
di una vita e all’analisi di un’opera e
di una scuola, la scuola kleniana.
Terminata la lettura si rimane con
'impressione di un lavoro certamen-
te stimolante e in certa misura nuo-
vo, ma si ha anche la percezione che
sia mancata, da parte della Gross-

kurth, la capacita di dominare e ri-
portare a vera unita interpretativa
I'insieme della vita e dell’opera di
Melanie Klein. C’¢ nel lavoro della
Grosskurth 1'attenzione minuziosa
al documento, la scrupolosa analisi di
testimonianze e carteggi ma manca
un vero lavoro di sintesi tale da fare
emergere accanto alle vicissitudini di
una esistenza, I’evoluzione di un si-
stema di pensiero. La stessa grande
quantita di materiali che I’autrice ha
raccolto e sistemato rischia talora di
trasformarsi in un mosaico di opinio-
ni e di informazioni che si giustap-
pongono e non riescono ad essere, in
ultima analisi, al servizio di una ro-
busta sintesi storiografica. Si tratta
in ogni caso di un libro interessante,
capace di raccontare in modo libero e
spregiudicato la storia di una vitae di
un’opera su cui bisognera forse tor-
nare con ben altro rigore.

Con le carte in regola

di Simona Argentieri

PETER GAY, Freud. Una vita per.i no-
stri tempi, a cura di Arnaldo Novel-
letti, Bompiani, Milano 1988, ed.
orig. 1988, trad. dall’inglese di Mar-
gherita Cerletti Novelletto, pp. 751,
Lit 40.000.

La citazione d’obbligo, affrontan-
do la recensione di un libro che tratta
la biografia di Sigmund Freud, &
quella della lettera che lui stesso, nel-
la tarda vecchiaia, scrisse ad Arnold
Zweig per dissuaderlo — appunto —

da una tale impresa: *“...Chiunque si
dedica alla biografia si impegna a
mentire, a nascondere, a ricorrere al-
Pipocrisia ed agli abbellimenti; e per-
sino a passare sotto silenzio cid che
non capisce, poiché & impossibile, in
una biografia, pervenire alla-verit, e
anche se ci si riuscisse, non si potreb-
be utilizzarla.”” Per rendere ancora
piu arduo questo progetto “‘impossi-
bile”, si prodigd poi, come & noto, a
distruggere sistematicamente, a pit
riprese nel corso degli anni, appunti,
lettere, manoscritti. Se a questa in-
terdizione esplicita del maestro ag-
giungiamo che la produzione lettera-
ria intorno alla sua vita ed alle sue
opere € ormai sterminata e che sullo
sfondo incombe il paragone obbliga-
to con la monumentale opera del fe-
dele discepolo Ernst Jones, si deve
concludere che con questo libro Pe-
ter Gay ha davvero sfidato I'impossi-
bile.

Dalla sua parte, peraltro, Gay —
docente della Yale University — ave-
va una solida formazione di storico e
la tranquillita del postero, che con

serenitda pud affrontare materiali
controversi ed incandescenti senza
idealizzazione e senza timore reve-
renziale. La vita di Sigmund Freud
viene dunque affrontata secondo un
semplice criterio cronologico lineare;
ma gia dai titoli delle tre parti che
compongono 'opera (Le basi: 1856-
1905, Le elaborazioni: 1902-1915, Le
revisioni: 1915-1939) risulta chiaro
che I'autore ha inteso soprattutto se-
guire la storia delle idee, di come la
complessa architettura della teoria
psicoanalitica si sia andata costruen-
do nell’arco della vita del suo creato-
re; e di come i percorsi intellettuali si
siano intrecciati con le sue vicende
personali e con le sue straordinarie
esperienze cliniche.

Come considera il curatore del-
I'edizione italiana, lo psicoanalista
Arnaldo Novelletto, questo libro —
a piu di trenta anni di distanza dalla
mitica fatica di Jones — si rivolge og-
gi ad un pubblico di potenziali lettori
assai pil vasto e disponibile; ma che
tuttavia, alivello profondo, continua
a difendersi dalla rivoluzione psicoa-
nalitica con non minore tenacia. Al-
I’aperto e violento rifiuto dell’epoca
eroica, & subentrata oggi una piu insi-
diosa e clandestina forma di resisten-
za, che si esprime proprio attraverso
il consumo, la compiacenza, la *‘mi-
mesi culturale”. E giusto segnalare,
peraltro, che Peter Gay si presta as-
sai poco ad una operazione seduttiva
di tal genere; indulge raramente al-
I’aneddotica, al dettaglio colorito, a
quelle semplificazioni delle concezio-
ni psicoanalitiche che hanno fatto la
fortuna di una certa disinvolta divul-
gazione. Essenziale e conciso, sco-
raggera probabilmente il lettore oc-
casionale, ma conquistera la gratitu-
dine di tutti coloro — non necessa-
riamente “‘tecnici’”’ della psiche —
che invocano competenza e chiarez-
za.

Contrariamente agli altri autori
che si sono cimentati con la materia
della vita e delle opere di Sigmund
Freud (Clark, Fromm, Roazen, Sul-
loway, Fine) che erano per lo pit psi-
chiatri e psicoanalisti che si improv-
visavano storici, Gay ha seguito un
percorso inverso: non sappiamo
quanto per lo scrupolo di acquisire
una nuova competenza e quanto per
una sua privata vocazione, nel mezzo
della sua impresa ha sentito I’esigen-
za di una analisi personale e poi di un
percorso formativo psicoanalitico
presso il Western New England In-
stitute for Psycho-analysis. Difatti,
nella prefazione segnala: ““...non ho
esitato a servirmi delle sue scoperte e
— nei limiti del possibile — dei suoi
metodi per esplorare la storia stessa
della sua vita.”” Tuttavia, fa poi un
uso molto sobrio di questo ‘“diritto
di interpretare” cosl faticosamente
conquistato; il suo approccio rigoro-
so e trasparente ¢ equidistante sia da
qualunque tono agiografico, sia da
certi vezzi voyeuristici e forzatamen-
te “‘rivelatori” che contraddistin-
guono tante moderne psico-biogra-
fie. Pits che nell’esercizio interpreta-
tivo, infatti, questa dimensione psi-
coanalitica dell’autore si coglie nel
suo modo di stabilire nessi, di utiliz-
zare nella sconfinata materia di lette-
re e documenti quei piccoli dettagli
che aiutano a costruire il senso degli
eventi. Ad esempio, il candido egoi-
smo con cui Freud — che pure piu
volte si dichiara preoccupato per I’o-
stinato nubilato della sua prediletta
figlia Anna — scoraggia d’autorita il
garbato corteggiamento di Jones, e
poi arriva ad ammettere in una lette-
ra a Lou Andreas Salome: “...se An-
nadovesse andare via di casa, mi sen-
tirei altrettanto infelice che se doves-
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si smettere di fumare.”.

Ne emerge progressivamente una
immagine di Freud priva di qualun-
que alone divino, non esente da de-
bolezze e da contraddizioni: ambi-
zioso, rancoroso, assai poco attento
alla psicologia femminile. Eppure,
questa dimensione umana, anziché
svilire il celebre personaggio, gli con-
ferisce forse ancor maggiore spessore
e fascino drammatico. La parte pit
interessante dell’'opera, di conse-
guenza, non ¢& tanto quella dei tempi
eroici delle origini e delle prime di-
rompenti intuizioni teotiche a parti-
re dai suoi mitici ‘“‘casi clinici’’;
quanto piuttosto quella degli anni
piti tardi, in cui Gay esplora un terre-
no meno battuto: quello delle revi-
sioni, degli attacchi e delle contese
scientifiche, delle rivalita fratricide e
delle scissioni degli allievi di prima
generazione.

Assistiamo alla delusione di Freud
nel dover riconoscere i limiti delle
forze della ragione e della conoscen-
za rispetto alle forze distruttive al-
I'interno del piccolo mondo della So-
cieta Psicoanalitica Internazionale; e
ancor pil nel vasto mondo della real-
ta esterna, dove il male e la morte —
siano o no un istinto primario —
trionfano nello scatenarsi della guer-
ra e del nazismo. Peraltro, & giusto ri-
cordare che Freud almeno dieci anni
prima aveva gia espresso lucidamen-
te le sue idee circa I'ineliminabile
presenza dell’aggressivita nelle vi-
cende umane, anche nella sessualit,
sia nei maschi che nelle femmine.
Come scrivera nel 1914, il conflitto
bellico non ha fatto che confermare
ancora una volta cid che gli analisti
hanno gia appreso “‘dallo studio dei
sogni e dei lapsus delle persone not-
mali, nonché dai sintomi dei nevroti-
ci... Gli impulsi primitivi, selvaggi e
malvagi dell’'umanita non sono scom-
parsi, ma continuano ad esistere,
sebbene rimossi nell’inconscio... e
attendono I’occasione per manifesta-
re la loro attivita.”

Il volume ¢ corredato da un ricco
saggio bibliografico finale, una pic-
cola ““opera nell’opera’ suddivisa in
dodici capitoletti paralleli a quelli del
libro stesso, nei quali Gay ci offre
una amplissima rassegna ragionata
(‘‘integrale sarebbe impossibile’, di-
chiara) senza aspirare ad una comple-
tezza delle fonti, segnala e commenta
via via le opere che gli sono sembrate
interessanti o almeno meritevoli di
discussione. E impressionante la
quantita di materiale che & riuscito a
reperire e a controllare, ma ancor piti
Iagibilita con cui riesce a muoversi
in questa selva, senza perdere di vi-
sta la linea essenziale del suo percor-
so biografico. Ad esempio, fa giusti-
zia in due righe, dall’alto della sua
statura di storico di ben altro calibro,
del noto pasticcio scandalistico di
Masson a proposito di una supposta
ritrattazione di Freud circa la teoria
della seduzione sessuale infantile co-
me causa traumatica della nevrosi
adulta; o stigmatizza la disinvoltura
di certe congetture interpretative di
M. Kriill, autrice di un non memora-
bile saggio Padre e figlio - Vita fami-
liare di Freud. Ma non manca anche
di segnalare senza reticenze I’assur-
dita di certi interventi ‘“protettivi’’ a
posteriori, come la correzione degli
errori di ortografia delle lettere in
lingua inglese del padre, che Anna
Freud pretese prima della pubblica-
zione. ‘‘Personalmente’” — com-
menta asciutto — ‘‘ho riportato I'in-
glese di Freud cosi come lui 'aveva
scritto.”

In conclusione, dunque, in un solo
volume — sia pure di oltre 700 pagi-
ne — Peter Gay ¢ riuscito a compiere
il non piccolo prodigio di scrivere
un’opera completa della storia del-
I'uomo intrecciata con la storia delle
sue idee, e insieme di costruire una
solida rete di nessi con le vicende cul-
turali, sociali e politiche dell’epoca,

che a vari livelli rappresentano il
complesso scenario sullo sfondo. La
sua scrittura & chiara ed esauriente;
quando deve sopperire alle lacune
delle fonti oggettive lo fa in modo
esplicito e dichiarato. Se & vero che
tutto non si puo avere, si pud aggiun-
gere che Gay non possiede — o alme-
no non usa in questa circostanza — il
talento dello scrittore. La sua prosa,
forzatamente sintetica, al servizio
della massima informazione nel mi-
nimo spazio, non ci restituisce il fa-
scino dell’avventura psicoanalitica.
Programmaticamente, un lavoro co-
me questo non da adito alle emozio-
ne e alle sfumature personali del rap-
porto dell’autore con il suo personag-
gio.
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Tuttavia, proprio alla fine dell’o-
pera, ¢’& una piccola, gradevole sor-
presa: il capitoletto dei Ringrazia-
menti, quelle pagine scritte in carat-
tere minuscolo che in genere si salta-
no o si scorrono con una breve
occhiata distratta. Qui, relegatiin un
simbolico angolino, & come se si fos-
sero concentrate tutte le cose che
Gay ha dovuto censurare e sacrifica-
re di sé per mantenere il suo rigore di
biografo: tutte le sue passioni, le sue
ossessioni, i suoi tormenti durante
questa fatica senza fine. “In certi
momenti — dice confessando final-
mente il suo felice ‘sintomo’ — mi &
parso davvero di non aver mai fatto
altro ...”".

Libri per bambini

Una storia di macchine

di Manlio Calegari

Davip Macauray, Dal mulino alla
fabbrica, Nuove Edizioni Romane,
Roma 1987, ed. orig. 1983, trad. dal-
I'inglese di Daniela Camboni, pp.
128, Lit 22.000.

Macaulay € un architetto di 43 an-
ni. Nato in Inghilterra, ha studiato
negli Stati Uniti e qui, nel. Rhode
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I1 "Syntagma de arte typo-

grafica” di Juan Caramuel e

altri testi secenteschi sulla ti-
pografia e l'edizione

Edizione introduzione e note
a cura di V. Romani

xxxii, 159 p.; 17x22 cm L. 30.000

CATERINA TRISTANO
La biblioteca
di un umanista calabrese:
Aulo Giano Parrasio
400 p., ili.; 17x22 cm L. 60.000

1989
SPERONE SPERONI
Opere
Introduzione di Mario Pozzi

Ristampa dall’ed. Occhi
Venezia - 1740
5 vol. (3400 p.); 17x24 cm

Ed. rilegata in cofanetto L. 320.000

GIOVANNA GRASSI
Union catalogue of printed
books of XVth, XVIth and
XVII centuries in European
Astronomical Observatories

Introduzione di Paolo Maffei
[14], 1142 p.; 17x24 cm L. 100.000

LIVIO VECCHIARELLI
Manziana: la terra la gente.
Volume secondo

240 p., 48 tav.; 16x22 cm L. 25.000

PAOLA GIBBIN
M. CHIARA GIUNTI
ANNA LUCARELLI

Di libro in libro.

La classificazione Dewey
in 370 esempi commentati
Presentazione di Diego Maltese
XII, 350 p.; 16x22 cm L. 40.000

ATTILIO MAURO CAPRONI
Fogli di taccuino.
Appunti e spunti vari
di biblioteconomia

196 p.; 16x22 cm L. 30.000

GIUSEPPE CHIARINI
La vita di Ugo Foscolo

Nota di Carlo Muscetta
560 p.; 16x20 cm

Ed. in brossura L. 40.000
Ed. rilegata L. 60.000

GIUSEPPE CHIARINI
Vita di Giacomo Leopardi

Nota di Franco Brioschi
502 p.; 16x20 cm

Ed. rilegata L. 60.000
* due opere rilegate
in cofanetto L. 100.000

GIUSEPPE BIANCHETTI

Dei lettori e dei parlatori
saggi due
Introduzione di Fabio Todero
XV, 457 p.; 14x18 cm L. 35.000

SO.GRA.RO, Via L Pettinengo 39, 00159 Roma

Island, insegna architettura; Dal nzu-
lino alla fabbrica & I'ultimo suo lavoro
tradotto in lingua italiana. L’autore &
conosciuto in Italia dal 1975: erano
anni di ricerca sulle forme della di-
vulgazione, della narrazione e della
rappresentazione, e I’editore Arman-
do pubblicd in quello stesso anno La
cittd romana, nel 1976 La piramide,
nel 1977 La citta moderna: il sottosuo-
lo, nel 1978 I/ castello, nel 1979 La
cattedrale. Successivamente le Nuove
Edizioni Romane hanno riproposto
questo gruppo di opere, aggiungendo
nel 1981 I/ grattacielo, e questo Dal
mulino alla fabbrica.

Nei suoi libri, stampati bene e su
bella carta, la chiarezza dei concetti &
accompagnata da grandi disegni sug-
gestivi e ricchi di preziosi particolari,
che sono essi stessi racconto. Come
tutti i racconti presentano grandi
scene-d’insieme, e non trascurano
1 particolari che permettono di capi-
re come realmente funzionavano
le cose. I temi sono quelli classici del-
la cultura di base (infatti Armando
aveva inserito la prima serie di titoli
nella sua Biblioteca di casa e di classe).
Macaulay non ama generalizzare:
quando parla della cittd romana sce-
glie Verbonia, la cattedrale & quella
di Chutreaux e risale al secolo XIII,
il castello € quello di Lord Kelvin edi-
ficato nel Galles attorno al 1300. Na-
turalmente la cittd di Verbonia, la
cattedrale di Chutreaux e il castello
di Lord Kelvin non sono mai esistiti,
ma gli ingredienti impiegati per rac-
contarne la storia sono il risultato, fi-
lologicamente rigoroso, di indagini

condotte da archeologi e da storici
della societa, dell’economia, della
tecnica.

I disegni costituiscono 1'80% cir-
ca dello spazio utilizzato e hanno
funzioni diverse: riportarci ai conte-
sti suggestivi in cui citta, cattedrali e
castelli sono nati, rappresentarne I’o-
pera di costruzione (e qui 'interesse
¢ dichiaratamente per i problemi di
trasporto e di impiego dei materiali),
ricreare le macchine e i congegni
messi in opera. Va detto con chiarez-
za che tutto questo ¢ utile. E utile ad
un comune lettore ma specialmente a
scuola, dove si continua a pensare
che sia pit significativo il nome di
una dinastia egizia della conoscenza
di una tecnica di trasporto usata nel-
lo stesso periodo per trasportare al-
cuni milioni di tonnellate di materia-
li. Ci sono anche aspetti, in questi la-
vori di Macaulay, che convincono
meno. La natura sociale e politica di
molte soluzioni tecniche e pratiche &
oscurata o ignorata completamente,
e questo & un neo non da poco. Una
tecnica, la soluzione pratica di un
problema costruttivo o produttivo &
sempre fortemente influenzata dal
contesto sociale in cui si sviluppa.

In Dal mulino alla fabbrica Macau-
lay si misura con un problema in par-
te nuovo rispetto alle esperienze pas-
sate. Il suo racconto si svolge alle so-
glie dell’Ottocento, in una piccola
regione del Rhode Island dove esi-
stono alcuni impianti che utilizzano
I’acqua per produrre la forza motrice
necessaria a macinare cereali (il muli-
no), segare legnami (segheria), batte-
re panni (gualchiera). E in questa zo-
na che I'immaginario protagonista
del racconto decide di costruire un
cotonificio. Per il nuovo stabilimen-
to c’e bisogno di energia, e inizia al-
lora la modifica dello spazio naturale
con la costruzione di canali, argini,
serbatoi e grandi ruote idrauliche. Si
devono anche affrontare problemi
completamente nuovi, come ad
esempio la trasmissione contempora-
nea del movimento a molte macchine
distanti tra loro. C’¢ poi la costruzio-
ne del nuovo edificio che ospitera le
macchine. La storia dell’insediamen-
to continua con le trasformazioni
successive: nel 1830 viene costruita
la fabbrica in pietra, 'ampliamento
nel 1852, il nuovo cotonificio nel
1870. Abbandonato il mondo delle
macchine semplici, Macaulay & co-
stretto a rifarsi a disegni tecnici la cui
lettura pud riuscire difficile. Infatti,
se in un manuale tecnico si pud la-
sciare un asse su cui gira una ruota
appoggiato nel vuoto, in un disegno
con intenzioni didascaliche questo
non si pud fare. Anche il centro della
narrazione, la storia di una famiglia
di imprenditori, lascia qualcosa a de-
siderare. Schematici i riferimenti ai
fenomeni sociali ed economici che ne
costituiscono il contesto durante un
periodo di oltre un secolo; le ragioni
dei cambiamenti, delle nuove costru-
zioni, delle nuove tecniche, del mu-
tare del profilo dell’imprenditore, fi-
niscono per essere leggibili all’inter-
no di una filosofia elementare della
modernizzazione, dei tempi che
cambiano. Malgrado cid anche que-
st’ultimo lavoro ¢ pieno di osserva-
zioni interessanti. Verrebbe voglia di
riscrivetlo raccontando storie analo-
ghe, di fabbriche, di famiglie impre-
sarie, di vocazioni industriali. Que-
sta proposta di leggere un libro per
migliorarlo credo che non dispiace-
rebbe neppure a David Macaulay.

La rubrica “‘Libri per bambini’’ & a
cura di Eliana Bouchard
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Letteratura

TabEUSZ Borowski, Paesaggio dopo
la battaglia, I Quadrante, Torino
1988, trad. dal polacco e cura di Ro-
berto Polce, pp. 233, Lit 32.000.

E singolare che uno scrittore come
Borowski, considerato da tempo in
Francia, Inghilterra e Germania un
classico della letteratura polacca pit
pitl recente, venga soltanto ora pre-
sentato al lettore italiano. Borowski,
nato nel 1922 e morto suicida all’eta
di ventinove anni, comincid a scrive-

Lit 24.000.

Jerzy ANDRzZEJEWSsKI, Le porte del
paradiso, Sellerio, Palermo 1988,
trad. dal polacco di Ludmila Ryba e
Alberto Zoina, pp. 114, Lit 8.000.

Nell’anno domini 1212 migliaia di
bambini si misero in marcia dal nord
della Francia e della Renania per rag-
giungere Gerusalemme e liberarla.
Da questa vicenda prende spunto il
racconto. Filo portante della narra-
zione, condotta in un unico lungo pe-
riodo magistralmente articolato, so-
no le confessioni (vere e false) che al-
cuni adolescenti fanno durante il
cammino al vecchio frate che li ac-
compagna. Veniamo cosi a conoscen-
za delle diverse motivazioni che li
animano, della passione che Jacopo,
il pastorello che guida la crociata, su-
scita nei suoi compagni, dell’amore
di Ludovico di Vendéme per Alessio
Melisseno, dell’ attrazione di entram-
bi per Jacopo, di cui sono innamorate
anche Maud e Bianca, che per dispet-
to diventa 'amante di Alessio. Ne ri-
sulta messa in dubbio la purezza eti-
ca degli ideali, che si rivelano anzi
una forza fatale e perversa. L’opera
permette una lettura che va oltre lo
sfondo storico della vicenda, poiché
offre una rappresentazione emble-
matica di quei processi di fascinazio-

CinGiz AjrMmaTov, Il Patibolo, Mursia, Milano 1988,
trad. dal russo e presentaz. di Erica Klein, pp. 353,

E un romanzo complesso, un evento pit storico che
letterario. E il romanzo di un autore sovietico che parla
di Dio, di trafficanti di droga, di alcolizzati, di personaggi
e situazioni scomode che fino a poco tempo fa erano ne-
gate come inesistenti nel paese. E il romanzo di alcuni
uomini che osano opporsi alla natura. Il romanzo del.
leterna e tradizionale opposizione fra cultura naturale e
cultura umana. Le visioni della steppa sono, seguendo
una tradizione letteraria insita nello spirito russo, liriche
ma allo stesso tempo sensuali, fisiche, addirittura violen-
te. Quanto i due lupi che lottano per difendere la cuccio-
lata e il territorio, ma che soccomberanno tragicamente
nel cruento finale abbinati nella

re poesie durante I'occupazione nazi-
sta del suo paese e si dedicd alla nar-
rativa soltanto nel dopoguerra, dopo
aver trascorso due anni nel campo di
Auschwitz. L'esperienza del Lager fu
per Borowski un trauma di tale vio-
lenza da costringerlo a una radicale
revisione di ogni sua precedente con-
cezione del mondo e della cultura.
L’evoluzione del giovane scrittore si
rispecchia con impietosa fedelta nei
racconti di questo libro, a cominciare
da Addio a Maria (il primo, che im-
mette il lettore nella cupa atmosfera
di una Varsavia occupata, dove coe-
sistono cospirazione e mercato nero,

disgrazia allo strazio del

=

ne collettiva ricorrenti anche in epo-
che pit vicine all’autore, uno dei
maggiori scrittori polacchi contem-
poranei e di cui sono gia stati tradotti
in italiano alcuni romanzi.

Krystyna Jaworska

ANGEL BoNomini, I novizi di Lerna,
Solfanelli, Chieti 1988, ed. orig. 1972,
trad. dallo spagnolo di Emilia Perassi,
pp. 87, Lit 6.000.

In una sperduta e fantomatica uni-
versita svizzera, ospitata nel mona-
stero benedettino di Lerna, venti-
quattro borsisti provenienti da ogni
angolo della terra, partecipano a un
misterioso progetto, o meglio: essi
stessi sono il progetto. Identici nelle
fattezze, nella voce, nei gesti e nel-
I'abbigliamento, in ogni pid piccolo
dettaglio, ognuno di loro & condan-
nato a vedere ventitré altri se stesso
proporgli I'infinita gamma di gesti e
di espressioni che neppure uno spec-
chio pud restituire. Ai ventiquattro
giovani non ¢ dato sapere quale sia la
loro funzione. Poi cominciano i delit-
ti: uno dopo I'altro, misteriosamen-
te, muoiono ventitré novizi. Ramdn
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arricchimenti illeciti e sinistri echi di
spari e di strage, e dove I'unica via di
scampo e di sollievo sembra essere
diventata la vodka). Addio a Maria
costituisce peraltro solo un preludio
agli altri otto racconti, quasi tutti
ambientati ad Auschwitz e idealmen-
te collegati in un disperato crescendo
di rappresentazione del male e del-
I'abiezione di cui 'uomo & capace
quando & in gioco la mera soprav-
vivenza. Lo stesso io narrante (un
giovane, nutrito delle tradizionali il-
lusioni della cultura) si sorprende a
essere come tutti gli altri che lo cir-
condano, vittime e carnefici, perver-

pastore Boston. Il viaggio di Avdij, ex seminarista che si
propone di far. ravvedere e illuminare alla luce di Cristo
gli sbandati suoi compagni d’avventura, si trasforma sem-
pre pin in “‘passione” (intesa in senso cristiano), movi-
mento verso la morte, la quasi crocifissione, il patibolo.
Avdij come Gesa non chiede pietd ai suoi torturatori,
non rinnega, non abiura. Si mischiano nella narrazione,
con frequenti e ricorrenti flash-back, traffici, malaffari,
spiritualitd in un misto tanto tipico della vita sovietica
quotidiana quanto raro nella sua letteratura. Gli nomini
sono presentati come irregolari, diversi, impostisi in uno
spazio che nell'essere metaforicamente naturale sottin-
dende molti altri significati. Ed é nelle pagine in cui i lup:
sono protagonisti che il mondo poetico di Ajtmatov rag-
giunge i suoi vertici pid alti; la saga della coppia di ani-
mali condotta parallelamente alle vicende umane, deno-
minatore comune che le lega fra di loro e nello stesso tem-

Beltra, il ventiquattresimo, soprav-
vive, ma non per dare soluzioni, solo
per narrare i fatti. L'autore stesso ci
fornisce perd una chiave di lettura:
“Il racconto si pud leggere come I'u-
mana nostalgia di essere cid che non
si &, cid per cui non abbiamo optato.
Beltra si libera da ogni legislazione
imposta dopo un lungo travaglio che
gli costa la morte di molteplici forme
d’essere”’. I novizi di Lerna, opera di
letteratura “‘neofantastica’ con cui
Bonomini esordi nel 1972, a quaran-
tatré anni, sara una lieta sorpresa per
chi ancora identifica la letteratura ar-
gentina con la triade Borges-Ocam-
po-Bioy Casares.

Giuliano Soria

Lucro ANNEO SENECA, Questioni na-
turali, UTET, Torino 1988, trad. dal
latino e cura di Dionigi Vottero, pp.
866, Lit 86.000.

Nell’antica e gloriosa collana dei
Classici Latini compare una delle
opere ingiustamente meno note di
Seneca, le Naturales Quaestiones in
sette libri, dedicati ognuno a una ca-
tegoria di fenomeni naturali, dai fuo-

samente legati da una macchina an-
nientatrice. Egli non nasconde infat-
ti la sua condizione di “‘ariano”, che
gli consente di sperare in una sorte
meno tragica; anzi (si veda il raccon-
to Prego, signors, al gas) si adatta a col-
laborare alle operazioni di scarico dei
treni piombati che alimentano gior-
no dopo giorno i forni crematori. Ed
¢ anche questo rifiuto di erigersi a
giudice e di voler impartire una qual-
siasi lezione morale che avvicina
I'impavida e concisa scrittura di Bo-
rowski alle pit alte prove di lettera-
tura concentrazionaria: da Primo Le-
vi a Solzenicyn, da Evegenija Ginz-

chi celesti (aloni, arcobaleni, fuochi
di Sant’Elmo), ai fulmini, e loro cau-
se ed effetti, alle acque, nubi, venti,
terremoti, ecc. E un trattato di scien-
za antica, che fa tesoro degli studi di
Aristotele, Anassagora, e quanti si
erano occupati dei fenomeni natura-
li, pronto a combattere credenze na-
te da ignoranza e superstizione, ma
che lascia tuttavia spazio alla cultura
del suo tempo: si accetta per esempio
che dai fulmini si traggano auspici,
ma si stabilisce in che modo vadano
interpretati. Il fascino del libro sta
nella partecipazione viva dell’autore
acio che scrive, nella sua assidua pre-
senza di filosofo storico, di moralista
rigoroso e narratore — si legga nel
primo libro la storia di Ostio Quadra
che si serviva degli specchi per molti-
plicare il piacere della sua lussuria —
di uomo profondamente religioso. E
se non mancano giudizi sorprenden-
ti, come quello secondo cui il fulmi-
ne, tra i suoi numerosi effetti, fa
ghiacciare il vino, cid non fa che ac-
crescere la vivacita dell’opera, esem-
plarmente resa nella traduzione di
Dionigi Vottero, a cui si devono an-
che I'ampio saggio introduttivo e una
dotta ed esauriente nota critica.
Laura Mancinelli

po in contrasto con esse, é il momento pin bello del ro-
manzo, ancor pin del capitolo che ha come protagonista
il dialogo tra Ponzio Pilato e Gesa, che inevitabilmente e
con qualche forzatura evoca Il maestro e Margherita d
Bulgakov. Il pensiero di Dio, di un Dio martire che é an-
dato al patibolo per un’idea, si combina con il concetto
di potere, del dialogo cercato con questo potere e costitus-
sce l'elemento storicamente pin dirompente di tutta lo-
pera. Sarebbe banale definirla soltanto come ennesina
conquista della glasnost’ gorbacioviana, anche se per i
suoi contenuti risulta una lettura impensabile per I'Unio-
ne Sovietica fino a poco tempo fa. La sensibilita poeticae
creativa di quest’autore si é manifestata altrove in manie-
re pin eloquenti, ma la sua portata polemica e provocato-
ria (se la si vuole riconoscere come tale) la rende un mo-
mento fondamentale nella storia di quella letteratura.
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burg a Jean Améry. Eppure neanche
in Borowski il cielo & tutto tenebre:
I'illumina, per brevi tratti, se non la
speranza almeno la nostalgia di un
mondo diverso, di un paesaggio uma-
no contrapponibile all'inferno vissu-
to.

Giovanna Spendel

Gian Piero Piretto

JosePH voN EICHENDORFF, La statua
di marmo, Novecento, Palermo 1989,
trad. dal tedesco a cura di Anna Giu-
bertoni, pp. 77, Lit 10.000.

E un racconto minore dell’autore
tedesco del Taugeniches (Il Perdigior-
n0), ma prezioso nella levita delle de-
scrizioni e nella raffinata insensatez-
za della vicenda, in cui amori, passio-
ni e sentimenti delicatissimi si snoda-
no in un inarrestabile fluire di visioni
sempre incerte tra realta e immagina-
zione. Il mondo di Eichendorff, che
nel romanticismo privilegia gli incan-
tamenti e le magie, rifuggendo gli
aspetti cupi e i turbamenti dramma-
tici. si distende qui a colori soffusi
nella campagna e nelle ville della
Lucchesia, sintesi di una Italia va-
sheggiata e inventata dallo scrittore
slesiano, che in Italia non fu mai. Il
tema centrale & il funesto influsso
che sul cuore innamorato del giova-
nissimo protagonista esercita una an-
tica statua di Venere scoperta nel
giardino di una villa, tema caro ai ro-
mantici — si pensi alla Venus d'Ille di
Merimée. Ma il tragico e il demonia-
¢o, che il tema porterebbe con sé, si
risolvono qui nell’inganno dei sensi,
nell’alleanza insidiosa di magia e in-
cantamento, su cui il cuore puro del-
I'amante sincero riesce a prevalere.
Ogni angoscia, ogni turbamento si
dissolvono come nebbia al sole, il so-
le di questa terra amata di lontano,
che & per Eichendorff la vera prota-
gonista. La traduzione, che Anna
Giubertoni tiene su un registro di
squisita eleganza senza sdegnare pa-
role rare e ricercate, rende perfetta-
mente la raffinatezza del narrare del-
lo scrittore, la preziosita in cui consi-
ste, come la curatrice rileva nell’in-
troduzione, gran parte del fascino di
questo racconto.

Laura Mancinelli
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Critica letteraria

FEporA GIORDANO, Etnopoetica. Le
avanguardie americane e la tradizio-
ne orale indiana, Buloni, Roma
1988, pp. 165, Lit 17.000.

Fu verso la fine del secolo scorso
che si comincio a guardare con inte-
resse alla tradizione orale degli india-
ni d’America riconoscendola come
depositaria di un prezioso patrimo-
nio culturale. Da quel primo approc-
cio si sviluppd a poco a poco un dialo-
go fra le due culture — quella domi-
nante anglofona e quella amerindia
— ispirato a un profondo desiderio
di comprensione e anche di compe-
netrazione, nell’intento di creare
una poesia universale, capace di por-
si al di 12 dei limiti etnici e geocultu-
rali. L'*‘etnopoetica’ — termine co-
niato da un gruppo di poeti e antro-
pologi americani negli anni sessanta
— & la concretizzazione dell’istanza
modernista americana nella direzio-
ne di una “letteratura universale’’ di
ereditd romantica, ampliata a com-
prendere tutte le arti, dalla poesia al-
la pittura, alla danza. Fedora Gior-
dano ripercorre le varie tappe di que-
sto dialogo che inizia con la traduzio-
ne di brani di poesia orale e si
prolunga nella drip painting di Jack-
son Pollock (probabilmente ispirata
ai sand paintings dei Navajo), nella
letteratura degli anni quaranta e cin-
quanta, nell’eclettismo di Chares Ol-
son, nella open poetry di Pound, nelle
immagini oniriche di Eliot o nelle vi-
sioni di Ginsberg. Al di 1a di tutti
questi tentativi si intravede il sogno
comune di un’arte totale, onnicom-
prensiva, proiettata oltre le coordi-
nate spazio-temporali, 12 dove passa-

to e presente si incontrano.
Olivia Realis-Luc

Hans-GEore GRUNING, Goethe cri-
tico della letteratura italiana, Palum-
bo, Palermo 1988, pp. 269, Lit
30.000.

Il volume & suddiviso in due parti:
nella prima ’autore evidenzia i fon-
damenti della concezione goethiana
della critica letteraria e discute poi
gli scritti di argomento italiano; la se-
conda contiene un’ampia scelta degli
scritti suddetti (in traduzione e in
lingua originale).Griining dimostra
che soprattutto la riflessione sul
Manzoni ebbe grande importanza
nello sviluppo della critica goethia-
na; un’attenzione approfondita per
laletteratura italiana contemporanea
del resto matura in Goethe soltanto
negli ultimi anni della sua vita, in
connessione con la disputa fra classi-
cisti e romantici. Nel periodo del
viaggio in Italia Goethe non nutrl
particolare interesse per la nostra let-
teratura: fu soprattutto il teatro a sti-
molare i suoi interventi critici (Gol-
doni, Gozzi), oppure I'incontro con
uno scrittore (Casti, Monti). Sui
classici (Dante, Ariosto, Tasso) Goe-
the ha lasciato soltanto osservazioni
sparse, e neanche al Guarini (il cui
Pastor fido & pur citato nel Tasso e nel
Meisterin momenti di grande intensi-
ta) tocca una trattazione specifica.

Gianpiero Cavaglia
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Gabriele D’Annunzio, volti e ma-
schere di un personaggio. a cura di Si-
mona Costa, Sansoni, Firenze 1988,
pp. VIIL-326, Lit 36.000.

Tra i vari lavori del cinquantena-
rio dannunziano si raccomanda la
lettura di questo singolare e suggesti-
vo volume, in cui Simona Costa ha
raccolto scritti vari di impressioni sul
personaggio D’ Annunzio, firmati da
oltre un centinaio di persone — scrit-
tori, intellettuali, politici, uomini co-
muni — che in qualche modo lo co-
nobbero in vita. L’inventario & am-
plissimo, un puzzle che la Costa ha
pazientemente ricostruito, guidando
il lettore con agili raccordi tra la ba-
bele delle voci di occasionali e forse
involontari ‘‘dannunzisti’’. La gam-
ma delle possibilita & vastissima e
comprende la truce retorica delle let-
tere di Valéry, tardivamente stregato
dal D’Annunzio del Vittoriale, il
grottesco mini-racconto di Kafka che
vede D’ Annunzio nel 1909 nell’aero-
dromo di Montechiari, la pagina
spietata e divertente di Palazzeschi
sul mancato incontro del Vate con la
bella morte in guerra (perché la sua
carne ‘‘avariata’’ & fuori commercio
per il sublime trapasso). Dalla Serao
abbiamo spiegazioni della precoce
calvizie, da Benda e Gide affiora un
uomo sostanzialmente simpatico nel
privato: aspetti, volti, definizioni di-
verse e contrastanti che facilmente
attestano, oltre il camaleontismo, la
qualita di sfinge di D’ Annunzio.

Stefano Verdino
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Giallo

YE YONGLIE, L’ombra delle spie sul-
I’Isola di Giada Verde, a cura di Fan
Chao-Liu, Reverdito, Trento 1989, ed.
orig. 1980, pp. 131, Lit 20.000.

Nella Cina contemporanea la let-
teratura di genere sta conoscendo
una nuova stagione. Il libro di Ye
Yonglie raccoglie due romanzi brevi,
a cavallo fra il giallo, la fantascienza
e la spy-story e I'interesse del volume
sta soprattutto nel render conto delle
tendenze della letteratura di genere
(e nello specifico di questa particola-
re forma di commistione) nella Cina
di Deng Xiaoping, pili che nel conte-
nuto e nello sviluppo dell’intreccio,

schematico, “‘ingenuo’’, didascalico.
Il protagonista Jin Ming, capo del
Dipartimento di controllo del Cen-
tro di Controspionaggio, non & un
detective alla Sherlock Holmes, pre-
cisa I’autore (che dichiara pero di es-
sersi ispirato a Conan Doyle), ““ma &
un investigatore dalle ricche cono-
scenze scientifiche che risolve i casi
criminali utilizzando metodi moder-
ni’’. Jin Ming si muove fra rapimenti
e sieri che fanno cadere in letargo gli
abitanti di un'intera cittadina, Un
po’ a rullo compressore risolve i suoi
casi spiegando in ogni minimo detta-
glio le mosse fatte e quelle future. Da
segnalare pil che altro come curiosi-
ta e testimonianza, senza altre prete-
se.

Sara Cortellazzo
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~AmanDA Cross, A proposito di Max, La Tartaruga,

Milano 1989, ed. orig. 1976, trad. dall’inglese di
Adriana Bottini, pp. 167, Lit 16.000.

A proposito di Max ¢é il terzo romanzo di Amanda
Cross tradotto in Italia dalla Tartaruga. E ogni nyova
uscita piacevolmente si trasforma in un’attesa soddisfatta
e in una conferma, auspicata, del talento della scrittrice
americana. Protagonista, anche di questo romanzo, é Ka-
te Fansler, alter ego di Amanda Cross (in realta pseudoni-
mo di Carolyn Heilbrun): tutte e due docenti universita-
rie di letteratura inglese, entrambe appassionate ed attrat-
te dalle vicende misteriose, gialle. L'una, l'autrice, pedi-
na i suoi personaggi, pin affascinata dalle situazioni e
dalle atmosfere che di volta in volta si delineano, che non
dalla struttura del genere scelto, con le sue regole da ri-
spettare. Il giallo diviene una macrostruttura, un conteni-
tore al servizio della storia narrata dall'autrice che spesso,
come nel.caso di questo romanzo in particolare, si dimen-

tica, quasi, del tracciato a suspense. La protagonista, qui
come in altre vicende narrate dalla Cross, si lascia risuc-
chiare dagli eventi, intellettualmente attratta dai giochi
d attesa, pedinamento, disvelamento che si affacciano di
volta in volta, ma anche ‘fisicamente’ proiettata a vive-
re il pericolo — non a caso in pin di un frangente si ritro-
va a rischiare in prima persona la vita. In questo roman-
20, come nel. precedente In ultima analisi, la protagoni-
sta & invischiata in delitti (in entrambi i casi le vittime so-
no due sue allieve) in cui si trasforma ben presto da
testimone a possibile indiziata, grazie all’astuzia e ai tra-
nelli tesi dal vero assassino.

A proposito di Max viaggia su due binari, che spesso
st intrecciano: da un lato la vicenda propriamente gialla,
che ruota attorno al misterioso assassinio di Geraldine
Marison, allieva di Kate; dall'altro le ricerche sul carteg-
gio tenuto da un gruppo di scrittrici inglesi (Dorothy
Whitmore, Cecily Hutchins e Frederica Tupe), ricerche
che banno anch’esse il sapore di un’appassionante inchie-

sta poliziesca. Su entrambi i fronti si muovono Kate e,
naturalmente, Max, il Max del titolo del romanzo, pro-
fessore di storia dell’arte, raffinato esteta, inguaribile
snob, nonché curatore testamentario degli scritti di Ceci-
ly Hutchins. Alcune fra le pagine pisi belle del romanzo
seguono Kate nel suo febbrile soggiomo a Oxford, com-
pletamente immersa nella lettura dei romanzi e delle let-
tere delle scrittrici inglesi in questione, alla ricerca di pos-
sibili indizi che facciano luce sulla morte di Geraldine
Marton, giovane studiosa di Dorothy Whitmore. Ma al-
trettanto felici sono anche i dialoghi, o meglio le batta-
glie a suon di citazioni e battute argute, fra Kate e Max,
impegnati in un faccia a faccia di notevole tensione emo-
tiva e dai risvolti inquietants.

Sara Cortellazzo

Piero Soria, Colpo di coda, Rizzo/,
Milano 1989, pp. 365, Lit 29.000.

Quarantacinquenne, giornalista,
Piero Soria scrive con Colpo di coda
il suo primo romanzo, un giallo-thril-
ler con risvolti da fantapolitica e spy-
story. Sin dalla prima pagina si & im-
mersi, senza preamboli, nel vivo del-
I’azione, a ritmo serrato: siamo a Pa-
rigi € un uomo, il Professore, viene
svegliato nel cuore della notte. Dal-
I’altro capo del filo un individuo mi-
sterioso vuol vendergli un’idea e gli
da un appuntamento. I due protago-
nisti ci vengono dunque presentati in
poche righe, con pochi tratti gia
estremamente indiziari: il Professore
— che scopriremo essere un rifugiato
politico con un passato di terrorismo
— & abituato a non aver dimorsa fissa,
ad essere spiato, osservato, pedinato.
L’anonimo dispensatore diidee — in
realta un pericoloso killer che offrira
un piano per fare un attentato clamo-
roso al Presidente della Repubblica
Italiana — dimostra immediatamen-
te la sua determinazione e perento-
rieta di fronte alle quali I’isolato e in-
dividualista Professore oscilla fra at-

trazione e diffidenza. Ne scaturisce
una partita a tre: il Professore e il kil-
ler da un lato, i servizi segreti dall’al-
tro. La partita a tre si risolvera perd
in un gioco mortale a due e sui pre-
sunti ideali avra la meglio il denaro,
vera molla dell’azione. Parigi, teatro
di fughe e pedinamenti offre i suoi
spazi e anfratti all’azione, una Parigi
“‘nera’’, cui si contrapporra il solare
Sud della Francia, rifugio tempora-
neo del protagonista in fuga. Oltre
alla conoscenza e padronanza dei
meccanismi di costruzione dell’atte-
sa e della suspense, Soria dimostra
anche abilita nel ritratto di figure mi-
nori e nella descrizione di certe at-
mosfere inquietanti e brumose, a Pa-
rigi, ariose e terse, nel Sud.

Sara Cortellazzo
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Anna Cuculo
il suono
di una sola mano
pp. 120 / Lire 16.000

G. P. Di Monderose
La morie
non é niente
pp. 64 / Lire 12.000

Daniele Genitrini
Le cose impossibili
di Daniele
pp. 72 / Lire 12.000

Eugenio Stanziale
Inganni necessari
pp. 80 / Lire 14.000
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ADOLFO OMODEO:

UNO STORICO

La cosclenza storica di Adolfo Omodeo. - L'opera di Adolfo Omodeo
nella storiografia italiana: 1912-1946. - Lo storicismo di Adolfo Omo-
deo. - Le «polemichex di Adolfo Omodeo. (Alessandro Chiappelll,
Giuseppe Antonio Borgese. Ernesto Buonaiuti. Ratfaele Pettazzoni.
Gioacchino-Volpe. Giuseppe Paladino. Louls Dimler. Francesco Er-
cole. Franco Valsecchl. Luigi Bulferettl. Stefano Jaclnl. Carmine
Mancinelli). - Cultura e politica nel secondo dopo-guerra: I'esperien-
za dell'«Acropolix: 1945-aprile 1946. - Guida bibliografica degli scritti
8u Adolfo Omodeoc: 1914-1987. Indice del nomi.
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Cinema

PeTER BoGpDANOVICH, II cinema se-
condo Lang, a cura di Massimo Ar-
menzoni, Pratiche, Parma 1989, ed.
orig. 1967, pp. 161, Lit 22.000.

Il giovane Bogdanovich si & av-
vicinato al cinema innanzitutto come
critico. Negli anni 60 tiene una ru-

Hitchcock, Ford e Dawn. Nel 1965
passa sei giorni con Lang e gli fa una
lunga intervista, di cui questo volu-
me ¢ la sintesi. Senza dubbio ricco ed
indispensabile per comprendere me-
glio il periodo americano di Lang, il
volume testimonia del gusto del rac-
conto, del piacere dell’aneddoto,
della propensione alla battuta, della
vena combattiva e a tratti polemica
del regista tedesco. Nel contempo ci
fa conoscere le motivazioni di certe

DEl L8R oeL mese M

boratori) e la non volonta rispetto a
certe altre (imposte dalla produzio-
ne), e si apre all’analisi puntuale di
molti procedimenti stilistici adottati.
E ancora testimonia del perfezioni-
smo e del controllo totale ricercato
da Lang sulla creazione di ogni nuo-
vo film, a partire dalla sceneggiatura,
articolata in ogni minimo dettaglio.
“‘Senta — precisa Lang — prima fac-
cio il film con lo sceneggiatore, poi

sere arredati; quando sono da solo al-
la scrivania faccio il film per la terza
volta dal punto di vista della macchi-
na da presa, del regista’. Bogdano-
vich dimostra un interesse per la co-
struzione del testo filmico gia molto
tagliato secondo un’ottica da metteur.
en scéne, anche se non si addentra fi-
no in fondo nei particolari, o non rie-
sce a spronare a sufficienza Lang, co-
me gia Truffaut seppe fare con
Hitchcock.
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brica sulla rivista ‘‘Esquire’’ e scrive
monografie su  Welles, Hawks,
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Guipo Fink, William Wyler, La Nuova Italia, Firen-
= ze 1989, pp. 157, Lit 7.500.

Partiamo a ritroso, dalla Nota bibliografica che con-
clude la monografia per confrontarla con tante altre ap-
pendici consimili. Non solo si ritrova il rigore delle ricer-
che pid puntuali e approfondite, ma si va al di la del-
l'utile strumento di consultazione. Le fitte note si trasfor-
mano in invitanti pagine che si fanno leggere istillando la
stessa curiositd che ci puo trasmettere il diario di un viag-
gio avventuroso, che sappia comunicare la pregnanza del:
le cose viste, studiate e catturate (dallo sguardo, dalla
penna). E il piacere di un testo denso, convinto, appassio-
nante quello che accompagna la lettura di questo volu-
me, il.primo studio organico dedicato in Italia a Wyler.

Fink affronta il suo viaggio tracciando, a mo’ di intro-
duzione-adescamento, una mappa dei luoghi wyleriani,
per farci varcare quella soglia oltre la quale Wyler. mette
in scena le sue storie, i suoi drammi, i suoi personaggi, il
sto cinema. L'autore di Strada sbarrata, Jezebel, Pic-
cole volpi, I migliori anni della nostra vita, Vacanze
romane — per citare solo qualche titolo — narra lui stes-

scelte (di soggetti, di attori, di colla-

mi metto a parlare insieme con 'ar-
chitetto dei set e di come devono es-

giovanissimo, inquieto, abbia lasciato ['originaria Alsa-
zia, per. emigrare oltreoceano: “A quell'epoca — siamo
nel. 1920 — per liberarsi di qualcuno, se non si sapeva
proprio come fare lo si mandava in America’’. Entra nel
cinema per. caso e, dopo un vero e proprio tirocinio (at-
trezzista, ciacchista, ecc.) comincia a dirigere dei brevi
western. Bisognera attendere la meta degli anni '30 per
arrivare alle porte della grande stagione wyleriana. Nel
decennio che va da La calunnia (1936) a 1 migliori anni
della nostra vita (1946), nei sei film realizzati in questo
periodo, Fink ritrova ‘‘una straordinaria pregnanza figu-
rativa che segna un vertice raramente eguagliato nell'am-
bito del cinema classico”’. Opportunamente molto spesso
alcuni titoli vengono affiancati nell analisi, e questo pro-
cedimento rende pia snella e avvincente la lettura, rom-
pendo quella scansione rigida trama-commento che ren-
de cosi scolastici tanti titoli della collana. Nella sua ana-
lisi Fink non abbraccia le posizioni della maggioranza
della critica che ha individuato una parabola di ascesa-
caduta nella carriera del regista. L'ultimo periodo viene
studiato cogliendo le inquietudini e certe contraddizioni
nell'approccio a ventaglio almondo dei generi di “questo
incrollabile partigiano del vecchio cinema che ha inse-

Sara Cortellazzo

gnato, lo abbia voluto o no, a ‘classici moderni’ come
Welles o Huston”. E arduo render conto della moltepli-
cita dei cardini o punti di forza individuati da Fink nel
suo studio, dal rapporto film-testo letterario all'impianto
teatrale della messa in scena, dalla costruzione del-
Vimmagine all'interno dell'inguadratura allo sviluppo
del tessuto narrativo, dal problema della recitazione alle
costanti tematiche e stilistiche che si rincorrono di film in
film, dall'approccio con i generi ai “‘tradimenti’’ messi in
atto. llvolume é un tuffo esemplare nel cinema classico:
“Wyler non é mai stato il preannuncio di un cinema
piatto e anodino, magari ‘‘televisivo” — scrive nelle con-
clusioni Fink — al contrario, é stato una delle ultime po-
stazioni di difesa di una ricca e piena classicita, gia mi-
nacciata dai sintomi della decadenza’’.

Sara Cortellazzo

so, nella lunga dichiarazione che apre il volume, come
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VALLECCHI EDITORE

NARRATORI VALLECCHI
Rodolfo Doni
ALTARE VUOTO

Liliana Gregorin
ALL’'OMBRA DELLA TIGRE

NOVECENTO VALLECCHI

Piero Calamandrei
INVENTARIO DELLA CASA
DI CAMPAGNA
prefazione di Giorgio Luti

Federigo Tozzi
LE NOVELLE
a cura di Glauco Tozzi
introduzione di Luigi Baldacci

Lorenzo Viani
STORIE DI VAGERI
a cura di Nicoletta Mainardi
prefazione di Marco Marchi

POESIA

Renzo Laurano
L'OPERA IN VERSI
con un saggio di Graziella Corsinovi

SAGG! VALLECCHI
diretti da E. Ghidetti e S. Romagnoli

Franco Fido
LE MUSE PERDUTE E RITROVATE
Il divenire dei generi letterari
fra Sette e Ottocento

Giorgio Spini
INCONTRI EUROPEI E AMERICANI
COL RISORGIMENTO

SAGG! DI CULTURA MODERNA
diretti da G. Luti

Marino A. Balducci

IL SORRISO DI HERMES

Studio sul metamorfismo
dannunziano

Elio Apih
IL RITORNO DI GIANI STUPARICH

CRONACA E STORIA

Marina Addis Saba
LA CORPORAZIONE DELLE DONNE
Ricerche e studi
sui modelli femminili nel Ventennio

Musica

JonN SHEPHERD, La musica come sa-
pere sociale, Unicopli, Milano 1988,
ed. orig. 1977-88, trad. dall'inglese di
Umberto Fiori, pp. 245, Lit 32.000.

Che nelle societa di tradizione
orale la musica sia un fatto essenzial-
mente sociale & un assunto sul quale
esiste sostanzialmente convergenza
di vedute. Meno facile, anche se in-
dubbiamente pitt stimolante, soste-
nere, come |’autore sostiene, la costi-
tutiva socialita di qualsiasi musica. Il
postulato sul quale lavora la maggior
parte dei musicologi & quello di una
intrinseca a-socialita della musica
classica o seria. D’altro canto lin-
fluenza decisiva esercitata dai pro-
cessi sociali su altre forme di espres-
sione musicale sembra offrire argo-
menti inoppugnabili al fine di una
svalutazione estetica di quelle stesse
forme. Ora, non solo Shepherd ¢ di-
sposto ad evitare ogni gerarchizza-
zione tra i vari tipi di musica, ricono-
scendo per esempio pieno valore alla
popular. music, ma intende mostrare
come nella societd industriale la in-
trinseca socialita della musica tonale
funzionale, composta nell’ambito di
una seria tradizione d’arte, sia me-
diata in modo da fornire una parven-
za di a-socialitd. La scorrevolezza
della lettura & compromessa, nono-
stante la buona traduzione, dall’im-
piego di una terminologia sociologica
un po’ arida ed astratta. Gli studi cri-
tici con i quali I'autore si confronta
appartengono, con pochissime ecce-
zioni, all’area anglosassone.

Piero Cresto Dina

Epuarpo REscieno, Da Ponte poeta
e libertino tra Mozart e il Nuovo
Mondo, Bompiani, Milano 1989, pp.
254, Lit 24.000.

Quando ancorala letteratura lavo-
rava a mettere a fuoco il concetto di
romanzo, gia esistevano vite che,
semplicemente, un romanzo lo era-
no. Tipico esempio: quella di Da

Ponte. 89 anni vissuti pericolosa-
mente. Li racconto lui stesso scriven-
do, negli anni del suo soggiorno a
New York, delle Memzorie in cui ele-
ganza ammirabile della penna si in-
crocia con la palese ritrosia a raccon-
tare il vero. Rescigno riprende quel
materiale, lo integra con il risultato
di accurate e appassionate indagini e
lo condisce con qualche svolazzo di
fantasia. Di fare semplicemente una
documentata e dottorale biografia
proprio non gli & riuscito: finito nel
gorgo delle romanzesche avventure
del librettista libertino, il libro vira
verso il letterario, inventa dialoghi
immaginari, fa émrlare Da Ponte in
prima persona, da veste narrativa al-
le fatiche del biografo. Sono opera-
zioni rischiose. Se non c’¢ del genio a
sostenerle, finiscono per generare
apolidi libri di confine, in cui verita e
fantasia si annullano a vicenda. Re-
scigno esibisce solido mestiere e sin-
cera passione. Ma il genio no, quello
no. Ne esce un libro gradevole, non
un grande libro.

Alessandro Baricco

Musica segnalazioni

Opera ’88. Annuario dell’opera liri-
ca in Italia, EDT, Torino 1989, pp.
429, 5.i.p.

H.C. RoBains LANDON, Davip WyN
Jones, Haydn, Rusconi, Milano
1988, ed. orig. 1988, trad. dall’inglese
di Maria Delogu, pp. 695, Lit 63.000.

RoBerT M. IsHERWOOD, La musica
al servizio del Re. Francia: X VII se-
colo, I/ Mulino, Bologna 1988, ed.
orig. 1973, trad. dall’inglese di Fabri-
zio Della Seta, pp. 422, Lit 44.000.

C. DanrHaus, H.H. EGGEBRECHT,
Che cos’e la musica?, I/ Mulino, Bo-
logna 1988, ed. orig. 1985, trad. dal te-
desco di Angelo Bozzo, pp. 157, Lit
15.000.

Teatro

AA.VV., Viaggi teatrali dall’Italia a
Parigi fra Cinque e Seicento, Costa &
Nolan, Genova 1989, presentazr. di
Roberto Alonge, pp. 252, Lir 18.000.

La storia del teatro & spesso anche
una storia di viaggi, di spostamenti,
di incontri con nuovi pubblici a cui
gli attori possono vendere la propria
merce. E una storia di avventure ar-
tistiche e di disperata caccia alla pa-
gnotta, di evasione felice dalla mise-
ria del quotidiano e di continui scon-
tri con la vita cosi com’e, con i suoi
intoppi e i suoi problemi. Questo vi-
vere di piazza in piazza & sempre sta-
ta la fatica e la felicita del teatro. A
metterlo in luce e a radiografarlo ci
ha pensato due anni or sono 'univer-
sita di Torino organizzando un con-
vegno i cui atti sono ora usciti per i
tipi di Costa & Nolan sotto il titolo
Viaggi teatrali dall'ltalia a Parigi fra
Cinque e Seicento. In tutto dodici re-
lazioni di storici e storici del teatro,
di docenti italiani e francesi che esa-
minano da angolature diverse i viaggi
teatrali in direzione di Parigi messi
in scena — & il caso di dirlo — dai co-
mici dell’arte, da Tristano Mancinel-
li a Isabella Andreini. Il volume si
sfoglia come .un catalogo di storie,
come un registro in cui sono annotati
i dati rilevanti di un fenomeno che
ha fatto epoca e che per primo ha ra-
dicato nella coscienza dei comme-
diantil’idea di un teatro europeo, un
teatro di frontiera in senso di unio-
ne, di comunicazione, quindi senza
confini.

Gian Luca Favetto

Cori, Teatro, a cura di Franco

ua-
dri, Ubulibri, Milano 1989, trad. dal
francese di Luca Coppola, Giancarlo
Prati, Oreste Del Buono e Franco
Quadri, pp. 336, Lit 40.000.

Copi era argentino, amante del pa-
radosso e della provocazione. Aveva
un tasso di malinconia nel sangue che
stemperava nello sberleffo. Ha attra-
versato di corsa gli anni che gli sono
toccati, viveva a velocitd frenetica,
come in preda ad una febbre creativa
e ad un presagio. E morto di Aids a
Parigi, la sua terra di esilio, il 15 di-
cembre 1987. Era omosessuale e cre-
dente. Amava le metamorfosi, i tra-
vestimenti, non sopportava le forme
rigide che imprigionano Iessenza
delle cose. Il suo teatro & lo specchio
di una personalita esuberante che
gioca con la morte. La giornata di una
sognatrice, Eva Peron, L’omosessuale
o la difficolta di esprimersi, Le quattro
gemelle, Loretta Strong, La Piramide,
La Torre della Défense, Il frigo, La
notte di Madame Lucienne, Le scale
del.Sacro Cuore, fino all’ultimo gioco
tragico composto poco prima di mo-
rire, Una visita inopportuna, sono i
tasselli del suo percorso di dramma-
turgo ora raccolti nel volume edito
dalla Ubulibri. 11 suo & uno sperimen-
talismo sanguigno e sanguinoso non
disgiunto da un’irriverenza che tocca
toni parodistici. Ogni suo testo sem-
bra nutrito di incubi; porta in scena
bizzarrie, mostri assassini che si gon-
fiano, si gonfiano, fino a scoppiare in
una fragorosa risata liberatoria.

Gian Luca Favetto
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Filosofia

ManLIo TorriDA, Forma e materia.
Saggio sullo storicismo antimetafisi-
co di Jacques Derrida, ETS, Pisa
1988, pp. 267, Lit 22.000.

II fatto che I'autore di un saggio
dichiari apertamente la ““parzialita”
della propria interpretazione di un
testo filosofico Pué sembrare un pa-
radosso, ma se 'oggetto del saggio &
il pensiero di Derrida, questa dichia-
razione d’infedelta assume il valore
di un generico omaggio al decostru-
zionismo del filosofo francese, per il
quale un fraintendimento & implicito
nella lettura di qualsiasi testo. Si giu-
stifica cosi I'avvertimento dell’auto-
re di non considerare quest’interpre-
tazione piuttosto selettiva una vera e
propria introduzione al pensiero di
Derrida. Nel saggio di Iofrida essa
prende la forma piti cauta di un per-
corso interpretativo che, con un lin-
guaggio insolitamente accessibile, as-
sume come punto di partenza la revi-
sione che Derrida ha compiuto dello
strutturalismo attraverso le nozioni
di différence e scrittura, prosegue at-
traverso I'analisi delle letture che il
filosofo francese ha condotto delle
opere di Husserl, Hegel, Nietzsche,
Heidegger e Lévi-Strauss, fino a
giungere all’esame delle implicazioni
politiche del decostruzionismo. Que-
st’ultima ampia parte del saggio con-
siste nel tentativo, taloraun po’ mac-
chinoso, di ricostruire la posizione di
Derrida, problematicamente tesa fra
tradizione illuminista e marxista, e
di misurarne efficacia sui tradizio-

nali temi del rapporto fra teoria e
prassi, riforme e rivoluzione, demo-
crazia e istituzioni.

Gian Domenico Lippolis

UsALpo Faping, Il corpo imprevisto.
Filosofia, antropologia e tecnica in
Arnold Gehlen, Franco Angeli, Mila-
no 1988, pp. 284, Lit 25.000.

Di questo libro Gehlen ¢ tanto il
testo quanto il pretesto. I tre capitoli
che lo compongono, dedicati rispet-
tivamente alla filosofia dell’azione,
alla riflessione su corpo e istituzione
e al problema della tecnica, non rico-
struiscono soltanto le articolazioni
fondamentali del pensiero dell’auto-
re, ma anche la ricchissima costella-
zione di concetti e problemi filosofici
(rappresentata da Schopenhauer,
Nietzsche, H. Driesch, M. Scheler,
Spengler, Heidegger, Jiinger, Ben-
jamin...), con la quale direttamente o
indirettamente entrano in rapporto
nel momento in cui si costituiscono o
nella quale si diffondono e prolunga-
no attraverso confronti, influenze o
assonanze (Horkheimer, M. Buber,
H. Broch, Adorno, Habermas...).
Ne risulta un libro assai denso, di di-
scussione piu che di esposizione, di
vocazione piu specialistica che divul-
gativa. Il lettore meno attrezzato
trovera comunque una pill agevole
strada di avvicinamento al pensiero
di Gehlen nell’appendice, Le prospet-
tive antropologiche, che & un’analisi
ben ragionata per punti della raccolta
di scritti antropologici di Gehlen ap-
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parsi con quel titolo in traduzione
italiana nel 1987. Vi trovera una pri-
ma chiara definizione dei termini
fondamentali del discorso gehlenia-
No: uomo, corpo, azione, natura, cul-
tura, istituzione, carenza, onere, eso-
nero e tecnica.

Roberto Salizzoni

Gi1USEPPE  SORGI, Quale Hobbes?
Dalla paura alla rappresentanza, An-
geli, Milano 1989, pp. 222, Lit
20.000.

Hobbes, insigne teorico politico,
teologo dotto, metafisico arcigno, fi-
sico compilatore, modestissimo ma-
tematico, lascid ai posteri un’opera
intricata per struttura e per linguag-
gio. In un volume che raccoglie e ag-
giorna saggi e rassegne gi apparsi nel
corso di svariati anni, |'autore af-
fronta problematicamente il ““pensa-
tore dalle molte anime”, lo scrittore
che si credeva univoco e diede invece
inevitabilmente origine a quella va-
rieta di interpretazioni e letture che
solitamente corona un filosofo, pren-
dendo le mosse dal vasto panorama
della critica hobbesiana e svolgendo-
ne una compendiosa e persino auto-
referente analisi. Alla ricerca di
un'interpretazione equilibrata, ““pit
integrata’’, un poco eclettica ma che
insieme tenderebbe non risultare
anodina, |'autore nella seconda parte
vuole offrirne un saggio — settoriale
— analizzando la nozione di paura e
la struttura della rappresentanza, ar-
gomenti di cui non tematizza peral-

tro la relazione, che sono temi obbli-
gati del patrimonio degli studi hob-
besiani.

Enrico Pasini

GEeorG H. voN WRIGHT, Norma e
azione, I/ Mulino, Bologna 1989, ed.
orig. 1963, trad. it. di Alberto Emilia-
ni, pp. 284, Lit 32.000.

Appare finalmente in italiano, do-
po pit di un quarto di secolo, uno dei
lavori pionieristici, e seminali nel
campo della logica deontica o logica
dei fatti normativi. L’autore ¢ gia no-
to al pubblico italiano, sia per gli stu-
di sulla logica della spiegazione socia-
le, sia per le ricerche sulla filosofia e
la logica delle norme. Le due proble-
matiche, a prima vista lontane, tro-
vano in realtd un denominatore co-
mune nell’interesse per il mondo del-
I’azione, del fare e dei determinanti
dell’agire, come fa presente Emiliani
nella bella e chiara introduzione al-
I'edizione italiana. Il problema di
von Wright & di elaborare una logica
che, a differenza di quella formale
che & statica, renda conto di “‘un
mondo in mutamento”’, qual ¢ quello
dell’azione e delle norme che varia-
mente la dirigono. 1! suo lavoro pro-
cede quindi dall’analisi delle norme
alla logica del mutamento, a quella
dell’azione, per approdare infine alla
logica deontica. Il problema centrale
di quest’ultima consiste nel trovare
un’adeguata applicazione dei princi-
pi di compatibilita, incompatibilita e
implicazione nel campo delle norme

che una tesi maggioritaria sostiene
non abbiano valore di verita. In Nor-
ma e azione, von Wright propone
due soluzioni: la prima costruisce
una logica delle proposizioni norma-
tive riconducendo cosi la logica
deontica nell'alveo della logica pro-
posizionale; la seconda connette le
norme alla volonta emanatrice, ri-
spetto alla cui razionalita diviene
possibile dare i richiesti giudizi di
compatibilita, coerenza, implicazio-
ne. Questa seconda soluzione, inve-
ro solo adombrata, sembra pit pro-
mettente della prima, superata ormai
dagli studi pit recenti.

Anna Elisabetta Galeotti

FEDERICO VERCELLONE, Apparenza e interpretazione,
Guerini e Associati, Milano 1989, pp. 121, Lit
18.000.

1l maggiore problema dell'ermeneutica contempora-
nea consiste nell’esigenza che essa ha di emanciparsi dalle
sue forti radici ottocentesche, da modell; e categorie con-
cettuali di tipo idealistico ed irenistico: consapevole di
cio, Vercellone ripercorre la storia dell'ermeneutica,
mettendo in evidenza l'invecchiamento della nozione di
“distanza storica”, che tradisce la ricerca di una totale
conciliazione tra passato e presente, in nome di una pre-
sunta identitd dello spirito da ritrovarsi oltre L'alterita
temporale. E viceversa nell elaborazione del concetto di
differenza (e nell'ulteriore sviluppo delle riflessioni di
Derrida, Vattimo, Frank) che 'ermeneutica pué trovare
nuovi sbocehi teorici, sottraendosi al ruolo di disciplina
acritica e puramente ricompositiva, che getta ponti sotto-
valutando la distanza delle terre che mette in comunica-
zione. Grosso pregio del libro é di tener conto — anche se
implicitamente — delle obiezioni mosse al pensiero er-
meneutico, ed in particolare alla teoria gadameriana, e di

cercare di trovare risposte in particolare alle difficolta che
riguardano la passivita del rapporto instaurato con la tra-
dizione, e 'assenza, nell'interpretazione, di una seria sal-
vaguardia dell’istanza critica. Vercellone mette risoluta-
mente in crisi il residuo classicista del pensiero di Gada-
mer ed auspica una filosofia ermeneutica a venire che sia
al contempo critica ed autenticamente produttiva, capa-
ce cioé di inaugurare nuovi mondi. Egli prende in consi-
derazione anche apporti non strettamente filosofici, qua-
li gli scritti di due antropologi, C. Geertz e D. Sperber,
che sottolineano la mai totale traducibilita dei linguaggi
in cui si strutturano le esperienze culturali. Sulla scia
inoltre delle riflessioni di Ricoeur e di Jauss, propone un
rovesciamento dell'affermazione gadameriana secondo
la quale l'estetica sarebbe riconducibile all ermeneutica:
é piuttosto I'ermeneutica a ridursi ad estetica, poiché, co-
me l'opera d'arte, il lavoro interpretativo consiste nell’a-
pertura di uno spiraglio su di un orizzonte ancora scono-
sciuto, nell'allusione ad un mondo ancora assente. Si
tratta di sostituire al concetto di “applicazione” gadame-
riano un approccio pid selettivo, che mantenga il distan-
ziamento, e dunque realizzi una radicale storicizzazione,

semi-oggettivando il testo, benché nell’ottica della de-
contestualizzazione: approccio che porterebbe alla luce,
al contempo, la non totale permeabilita della tradizione
ed il volto critico della disciplina dellinterpretazione.
Certo affermare l'esigenza di una “‘alienazione” del testo
é importante ai fini di un ripensamento teorico, ma non
chiarisce ancora — e questo resta probabilmente il pro-
blema fondamentale — in che modo il riconoscimento
dell’alteritd, che di per sé é ancora semplice constatazio-
ne, divenga critica. E non chiarisce soprattutto cosa si
vuol intendere precisamente quando si parla di istanza
critica, se ['ermeneutica viene paragonata all arte moder- |
na (ne sanno qualcosa gli artisti contemporanei ed i criti-
ci d'arte, sulle difficolta a dare un senso compiuto al pro-
prio operate) e se il ruolo dell’interprete tende a risolversi
nella fruizione di un piacere estetico.

Marina Sozzi

Filosofia segnalazioni

Massimo DE CaroLis, FRANCESco
Fusiiro, GiuseppE Russo, MAURI-
210 ZANARDI, Sulla potenza. Da Ari-
stotele a Nietzsche, Guida, Napoli
1989, pp. 141, Lit 20.000.
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la sua chiesa, Marietti, Genova 1989,
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Hans Jonas, Il concetto di Dio dopo
Auschwitz. Una voce ebraica, I/ Me-
langolo, Genova 1989, trad. dal tede-
sco di Carlo Angelino, pp. 43, Lit
10.000.
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ALBERTO AQUARONE, L’Italia giolit-
tiana, I/ Mulino, Bologna 1988, pp.
650, Lit 50.000.

Il volume raccoglie, per la prima
volta insieme, due precedenti opere
di Aquarone: Le premesse politiche ed
economiche, primo volume di una
progettata storia generale, di tipo
manualistico, de L'Italia giolittiana
(1896-1915), gia pubblicato da Il Mu-

| MARCELLO CARMAGNANI, GIOVANNI CASETTA, Ameri-
ca Latina: la grande trasformazione 1945-1985, Eji-
naudi, Torino 1988, pp. 176, Lit 16.000.

Probabilmente non esiste per la storia italiana, o per

8 ['area europea, il corrispettivo di questo volume. Carma-

| gnani, fra gli storici italiani pid noti all’estero e soprattut-
to in Sud America, e Giovanni Casetta, che da anni si oc-
cupa come storico di tematiche latinoamericane, hanno

\ avuto l'ambizione di scrivere un’opera di sintesi storio-
"\ grafica senza alcun cedimento verso facili soluzioni gior-
" nalistiche e senza recedere dal tentativo di spiegare, con
N gli strumenti dello storico, le complessita di un passato
o che é tanto recente da essere ancora il nostro presente. Le
| modificazioni delle societa del continente latinoamerica-

\ 1o, nella globalita dei mutamenti sociali, urbani, econo-
N mici e dei sistemi politici, vengono descritte facendo uso

| di quelle categorie “‘forti”’ non piii forse cosi consuete

| nella saggistica di questi anni. Attori sociali sono infatti

lino nel 1981, e i Tre capitoli sull'Ita-
lia giolittiana, lavoro ancora incom-
piuto nel 1985, quando lo colse, pre-
matura, la morte, editi nel 1987. Al-
Peta giolittiana Aquarone era giunto
alla fine di un lungo percorso scienti-
fico, articolatosi nello studio del re-
gime fascista (sintetizzato nel suo
prezioso L'organizzazione dello stato
totalitario, Einaudi, 1965), dalle con-
dizioni politiche, giuridiche ed eco-
nomiche dell’Italia immediatamente
pre e post-unitaria (Alle -origini del-
U'ltalia liberale, Guida 1972), e infine
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della politica coloniale italiana nel
primo decennio del secolo. Nel suo
progetto intellettuale, dunque, I’et3
giolittiana finiva per costituire in
qualche modo il nodo problematico
al fine di comprendere il ““prima’’ e il
““‘dopo”’, i caratteri strutturali del no-
stro modello politico, e i fattori stori-
co-istituzionali delle sue crisi. Nella
prima parte del volume — quella che
raccoglie Le premesse politiche ed eco-
nomiche — la trattazione procede
con la sistematicita propria del ma-
nuale, affrontando I'intero ventaglio

principale del libro é 'esame di quel processo di trasfor-
mazione globale, non privo di arresti e rallentamenti, av-
viatosi negli anni '40: un processo di modernizzazione
sviluppatosi, sia pure in fasi distinte, con una Dpropria or-
ganicitd ed unitd, anche attraverso 'egemonia delle gran-
di metropoli, la progressiva convergenza fra emarginati e
proletariato, la riduzione di importanza della classe me-
dia, la progressiva subordinazione dell’oligarchia agli in-
teressi del capitale americano.

Rispetto ai sistemi politici la tesi degli autori é che do-
po la crisi del populismo, che aveva dominato la politica
dei paesi latinoamericani fra gli anni *20 e gli anni '40, le
tendenze di fondo riscontrabili in tutta l'area sono state
fondamentalmente due: quella neopopulista, prevalente
nella prima fase, e quella neoconservatrice. Entrambi i
progetti, giudicati sostanzialmente nazionalistici, hanno
condiviso quella particolare ideologia dello sviluppo, il
desarrollismo, fondato sulla speranza di affermare un’e-
conomia autopropulsiva gestita direttamente dalle bor-

problematico, dalle dinamiche eco-
nomiche di fine secolo, ai travagli po-
litici delle nascenti forze di massa
(cattolici e socialisti), ai dilemmi isti-
tuzionali circa il ruolo e il destino del
parlamento, dalla svolta del 1907-
1908, analizzata nei suoi aspetti eco-
nomici e politici fino alla crucialita
della questione meridionale. L’utili-
ta non solo in chiave di ricerca storio-
grafica, ma anche didattica & indub-
bia. Nella seconda parte, prevale
I’approccio tematico, e si fanno stra-
da questioni di confine tra storiogra-

fia, scienza politica, scienza dell’am-
ministrazione: Govero, parlamento,
paese; Legislazione e amministrazione,
Forze politiche e movimenti socials,
sono i titoli dei tre capitoli che la
compongono.

Marco Revelli

Nei primi anni '70 gli stati nazionali non hanno pin po-
tuto inglobare e riassorbire entro i meccanismi previsti
dalle politiche nazional-populiste le tensioni senza prece-
denti dello scontro di classe e le soluzioni autoritarie ban-
no finito per imporsi sugli altri modelli politici. L' unica
soluzione possibile, per riavviare un processo positivo di
modernizzazione, é a questo punto, a giudizio degli auto-
ri, l'affermazione delle forze democratiche capaci di ri-

fondare ['economia, la societd, la politica e la cultura. Il

pulisti progressisti.

rilancio della democtrazia, e dell’'economia, passa attra-
verso una progressiva tendenza ad accrescere [ autonomia
delle diverse componenti sociali, obiettivo antitetico alle
ideologie degli autoritari conservatori e dei nazional po-

Chiara Ottaviano

il proletariato, la classe media, la borghesia, ['oligarchia,
| nel loro ridefinirsi e ricollocarsi all'interno del, corpo so-
| ciale e dello stato, costituendo nuove alleanze o infran-

" gendone vecchie. E comunque decisamente fuori strada
chi pensi che l'uso di tali tematiche sia riconducibile ad
" una adesione ideologica di tipo marxiano. L’ argomento

ghesie nazionali. Alla base di ci6 una pratica ed un 'ideo-
logia, esplicitamente o implicitamente, che finiscono per
essere autoritarie e stataliste. L’ euforia desarrollista si é
protratta fino alla crisi strutturale degli anni ’60, quando
divento impossibile continuare nella politica di ridistri-
buzione delle risorse senza alterare gli equilibri di potere.

ginario nella storia, Editori Riuniti,
Roma 1989, trad. dal francese a cura di
Maria Teresa e Roberta Della Seta, pp.
333, Lit 38.000.

Michel Vovelle, tra i piti prestigio-
si studiosi della storia delle mentali-
ta, autore di celebri saggi sulla rivo-
luzione, le feste, le forme della devo-
zione, offre in questo nuovo volume
un percorso di lettura dell’immagina-
rio storico in &ui convergono i princi-
pali filoni della sua ricerca: la rivolu-
zione e la morte, il tempo breve di un
decennio ““in cui tutto vacilla” e il
tempo molto lungo delle rappresen-
tazioni collettive che si sono plasma-
te attraverso lente cadenze secolari.
A tal fine particolarmente significa-
tiva si rivela I'analisi iconografica
(sulle orme di Panofsky e Tenenti)
specie se compiuta sul piano seriale:
un’‘‘astuzia’ legittima — cosli la de-
finisce lo stesso Vovelle — per rom-
pere il silenzio di mondi malcono-
sciuti. Dal punto di vista storico

I'immagine si rivela percid un ““indi-
catore pertinente®’, il tramite attra-
verso cui si snoda un “‘racconto’’, e
che in virtt di cid contribuisce a rico-
struire ’avvenimento in tutta la sua
profondita politica, sociale e cultura-
le. L’itinerario di Vovelle prende le
mosse dai rituali di morte nel Me-
dioevo e in particolare analizza il car-
nevale macabro di Cosimo de’ Medi-
ci, una sorta di trionfo della morte
messo in scena durante le feste car-
nascialesche nella Firenze quattro-
centesca, si sofferma sui fantasmi
mortuari ed erotici della rivoluzione
francese (dalla ghigliottina al simbo-
lismo sessuale che attraversa I’insie-
me della produzione propagandistica
rivoluzionaria) per poi concentrarsi
sullo studio del lutto borghese, e del
variare, attraverso il tempo, della
sensibilitd degli uomini davanti alla
morte: emblematici, a questo propo-
sito, si dimostrano i cimiteri proven-
zali della meta Ottocento con la loro
statuaria laica e commemorativa che
sempre piu invade il muto giardino

Introduzione alla
MACROECONOMIA

a cura di P. Garbero

"un testo tra i pil noti e apprezzati a livello
internazionale"

nuova edizione
condotta sulla recentissima edizione americana
e completamente "italianizzata"
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dei morti: particolare curiositi susci-
tano nell’autore (e anche in noi) quei
fenomeni di artigianato “‘affettivo”
le cui testimonianze piti estrose sono
rappresentate dalle ceramiche fune-
rarie di Limoges.

Antonella Tarpino

WILLIAM SALOMONE, L’eta giolittia-
na, La Nuova ltalia, Firenze 1988, ed.
orig. 1945, trad. dall’inglese di Maria
Teresa Galante Garrone, pp. 247, Lit
20.000.

L'Iralia giolittiana vista da lonta-
no, si potrebbe dire: da lontano cro-
nologicamente, giacché il libro fu
scritto nel 1945, immediatamente a
ridosso della caduta del fascismo
(pubblicato a Filadelfia col titolo Ita-
lian Democracy in the Making, fu tra-
dotto in Italia nel 1949 da De Silva);
e da lontano geograficamente, costi-
tuendo il punto di vista di uno stu-
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dioso americano sulla vicenda del li-
beralismo italiano, e in fondo un giu-
dizio sui fondamenti della nostra de-
mocrazia. Di particolare interesse
Iintroduzione di Gaetano Salvemi-
ni, il grande accusatore di Giolitti in
eta giolittiana, il meridionalista acce-
so che lo defin}, appunto, ‘“ministro
della malavita”, e che qui, in questo
contesto, misurando I'azione giolit-
tiana sul medio-lungo periodo, opera
una significativa attenuazione di to-
ni, una sia pur condizionata revisio-
ne di giudizio (“‘Guardando indietro
— scrive — a quell’opera di riforma-
tore, dopo quarant’anni, sento di
non aver nulla da ritrattare. Ma deb-
bo riconoscere che la conoscenza de-
gli vomini che vennero dopo Giolitti
inItalia e 'esperienza dei paesi in cui
sono vissuto in questi ultimi vent’an-
ni, mi hanno persuaso che Giolitti
non fu migliore, ma non fu neanche
peggiore di molti politicanti italiani,
e fu certo migliore dei politicanti ita-
liani che gli succedettero, o piutto-
sto, che questi furono assai peggio-
ri”’). Oggetto principale del libro —
e dellintroduzione di Salvemini —
pit che la politica giolittiana in senso
stretto, era la struttura del sistema
politico italiano, la sua frammenta-
zione. il suo sistema elettorale, il suo
“‘modello di democrazia’. E la com-
parazione tra tale modello e gli altri
modelli occidentali, con I'obiettivo,
in qualche modo, di realizzarne una
sia pur moderata, legittimazione. Un
approccio, di per sé interessante, og-
gi, pili come fonte storica esso stesso
che come contributo analitico e in-
terpretativo, che tuttavia, proprio in
questa chiave, potra interessare oltre
che agli storici, anche agli scienziati
politici e ai costituzionalisti.

Marco Revelli

Indirizzo ...

Citta

Hans-ULricH WEHLER, Le mani sul-
la storia. Germania: riscrivere il pas-
sato?, Ponte alle Grazie, Firenze
1989, ed. orig. 1988, trad. dal tedesco

di Antonio Missiroli, pp. 164, Lit
25.000.

Da quando nel giugno del 1986
Ernst Nolte, con Iarticolo I7 passato
che non vuole passare diede inizio alla
Historikerstreit, alla “‘disputa fra gli
storici”’ sul passato nazista, ma an-
che, pit in generale, sull’identita del-
la Germania e sui valori che la devo-
no fondare, l'intellighentzia tedesca
si & divisa: Hillgruber, Hildebrand,
lo stesso Stiirmer, ed altri, sia pur
con toni diversi, dalla parte del co-
siddetto “‘revisionismo storiografi-
co’’; Habermas, Hans e Wolfgang
Mommsen, Kocka, dall’altra. Tra
questi ultimi, Hans-Ulrich Wehler,
forse, tra tutti, il piti legittimato, per
la sua qualifica di storico da tempo
impegnato in un serio lavoro di criti-
ca scientifica della tradizione storio-
grafica tedesca, della sua concezione
del processo di formazione dell’iden-
tita collettiva, dei suoi metodi storio-
grafici. In questo volume Wehler,
con la precisione e 'onest intellet-
tuale dello scienziato, ricostruisce
nelle sue linee fondamentali il dibat-
tito, dando conto tanto delle posizio-
ni dei “‘revisionisti’ nella loro artico-
lazione (G attori) e della risponden-
za avuta nel sistema dei media (I/ cls-
more), quanto di quelle dei loro
critici (I/ contrattacco). E passando
solo successivamente (La discussio-
n€), a una minuziosa, persino pedan-
te, analisi e critica per linee interne
delle loro ipotesi di fondo, le quali ri-
sultano scarsamente fondate sul pia-
no storiografico (Wehler rivela i gra-
vi limiti metodologici nelle operazio-
ni di comparazione, le semplificazio-
ni nel ridurre Iidentita collettiva
all’identita nazionale, le sconnessio-
ni cronologiche) e fortemente condi-
zionate dal contesto ““mediologico”’
entro cui si svolsero. Dall’obiettivo,
ciog, assai poco accademico, di ““‘con-
vincere’’ con discorsi generali e di so-
stenere la svolta conservatrice
dell’82-83, pit che non di “dimo-
strare’’ con strumenti scientifici.

Marco Revelli




FrancEsco CAseTTL, Tra me e te, RAI-VTP, Torino 1988,
pp. 256, Lit 15.000.

La neotelevisione ¢ il risultato della competizione quoti-
diana tra #etworks privati, emittenti regionali e Rai. Per cer-
care di incrementare la propria audience una delle piti recen-
ti strategie adottata dai vari enti televisivi & riprod}\)Jrre i mo-
di di incontro tipici della vita di tutti i giorni: la chiacchiera-
ta, la confidenza, il consiglio, ’avviso, Iistruzione, la
vendita di merci. Cid ha determinato una modificazione
dello stesso concetto di comunicazione, quest’ultima non
pill intesa come trasmissione verticale ma come interazione
orizzontale: il pubblico televisivo da spettatore si & trasfor-
mato in interlocutore. Per realizzare questo processo si sono
introdotti nei palinsesti momenti definiti di ospitalita e di
commercio, spesso *‘scoprendo’’ nuove fasce orarie, in pro-
grammi-contenitore o falk-show (fra tutti ricordo Domenica
In, Uno mattina, Maurizio Costanzo Show). Il risultato & che
— al di la dei contenuti — le reti televisive si configurano
ora come agente di appuntamenti, i cui programmi sono pre-
cedentemente pubblicizzati con richiami come i prossima-
mente televisivi o gli spazi a pagamento che riflettono I'invi-
to su altri media, primi fra tuttii giornali. Il tema trasversale
che attraversa tutto il testo & dunque quello del patto reci-
proco di fiducia tra rete televisiva e spettatore, approfondi-
to in vari aspetti come la figura del conduttore, i nuovi gene-
ri, le strategie di coinvolgimento, la diversificazione dei ca-
nali all’interno della stessa rete. Utile documento conclusi-
vo ¢ il confronto fra i programmi delle sei principali reti
nazionali in una giornata campione.

ALEssaNDRO Siiy, A Est di Dallas, RAI-VTP, Torino 1 988,
pp. 258, Lit 15.000.

E possibile arginare I'invasione dei telefilm statunitensi
sui nostri teleschermi? “‘A Est di Dallas”” — in Europa — &
realizzabile una risposta coordinata tra piti stati? Per rispon-
dere a questi interrogativi alla fine del 1983 & stata promos-
sa da parte italiana una ricerca sul problema, in collabora-
zione con enti televisivi francese, inglese, tedesco-occiden-
tale e irlandese. Nel momento di massima penetrazione del-
la serie Dallas venne scelto come campo d’indagine il
telefilm basato su storie familiari; le conclusioni che questo
testo propone si snodano attraverso due aspetti del proble-
ma: da un lato un’analisi generale sui contenuti e i meccani-
smi del genere telefilm, dall’altro misurando nelle nazioni
europee che hanno partecipato a questa ricerca la presenza e
il peso dei prodotti locali, di quelli di altri paesi europei e in-
fine quello dei prodotti statunitensi. La conclusione di mag-
gior rilievo & che emerge una concezione locale sul modo di
fare televisione, nel senso che all'interno della stessa Euro-
pa i telefilm vengono costruiti e distribuiti diversamente.
Ad esempio in Germania vengono inseriti in un contenitore
che si apre con un documento storico, si sviluppa con lo stes-
so telefilm e si conclude con un dibattito, spesso in diretta.
In Italia invece sono le miniserie (opere compiute in due o
tre episodi) che registrano il maggior successo di pubblico.
Altro fenomeno interessante: il telespettatore europeo in
prima scelta si orienta verso un prodotto nazionale (in cui ri-
conosce una propria identita) ma in alternativa si sintonizza
sul canale che trasmette un telefilm statunitense piuttosto
che su quello di un altro paese europeo. Insomma, la lingua
franca europea ¢ senz’altro quella statunitense. Questi sono
alcuni tra i molti aspetti che la ricerca ha permesso di deli-
neare. Non mancano le sorprese, come la constatazione che
la maggior resistenza ai telefilm Usa viene da parte inglese e
irlandese, a dispetto della comunanza di lingua. Comunque,
in un quadro generale e per rispondere alle domande inizia-
li, sembra difficile una comune reazione europea a questa
forma di colonizzazione televisiva statunitense.

GIANFRANCO BETTETINI, ALDO GRaASs0, Lo specchio sporco

della televisione, Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1988,
pp. 560, Lit 38.000.

Scienza e sport sono due elementi fondamentali della
neotelevisione. In questo testo ricco di interventi si delinea
la continua crescita nei palinsesti degli spazi concessi alle
due discipline e — specularmente — il modo in cui la televi-
sione ha modellatq la divulgazione scientifica e adattato alle
proprie esigenze le discipline sportive, fino a modificarne i
regolamenti. Il rapporto scienza-tv viene analizzato dai pri-
mi tentativi degli anni cinquanta con il ciclo Una risposta per
voi all'odierna serie di Quark. Si tratta del passaggio da un
modello in cui un conduttore “esperto’ presenta un pro-
gramma simile a lezioni accademiche allo spettacolo televisi-
vo dei giorni nostri, costruito in base a regole classiche: sba-
lordire e tranquillizzare. Lo sport in televisione, gia seguito
negli scorsi decenni da un pubblico di massa, ha raccolto un
numero di spettatori crescente. Fra le conseguenze del-
Pincisivo indice di ascolto si ricorda un continuo incremen-
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to dello spazio dedicatogli e un fenomeno recente, degli ulti-
mi anni, il debordare dei messaggi sportivi in trasmissioni di
altro genere con scritte grafiche in sovrimpressione. Si &
inoltre modificato il modo stesso in cui vengono ideati i pro-
grammi televisivi, adottando schemi di comunicazione di ti-
po spottivo in generi come i quiz, le tavole rotonde, Iinfor-
mazione politica, i programmi culturali, 11 prezzo pagato al-
lo sport & una delega delle proprie regole allo spettacolo au-
diovisivo. Innanzitutto la televisione ha introdotto novita
estranee e inutili alla pratica sportiva come la moviola o il te-
lebeam, perd senz’altro efficaci per la spettacolarita (e la
sponsorizzazione delle aziende che li producono). Quindi
sono state modificate le regole stesse delle discipline sporti-
ve con innovazioni spettacolari come il tie-break nel tennis, i
calci di rigore negli incontri di calcio di coppa, lo slalom pa-
rallelo nello sci, le cerimonie di apertura e chiusura delle
olimpiadi. Aggiungerei solo che si tratta di una tendenza in
crescita. Gli ultimi sviluppi sono rappresentati da “‘conteni-
tori” ideati esclusivamente per il loro legame con eventi
spottivi, come Va Pensiero (Rai Tre), trasmissione proposta
la domenica pomeriggio durante gli incontri di calcio e solo
nel periodo del campionato, all’interno della quale vengono
proposti interventi di cultura, satira, informazione, spetta-
colo, e altri generi.

Variazioni sul tema

Neotelevisione

di Raimondo Damiani

La televisione degli anni ottanta é a un bivio.
Il mercato sta per essere investito da novits tec-
nologiche come la ricezione via satellite, alta
definizione, i compact-disk interattivi, che mu.
teranno la televisione in uno strumento con cui,
in primo luogo, dialogare direttamente, mentre
lo spettatore si trasformeri da passivo fruitore da
salotto in un diretto interlocutore. Emergono
problematiche collegate tra loro dalla constata-
zione che la neotelevisione non si pone pis solo
come un continuum di eventi ma ricerca un rap-
porto diretto, personale, con il “proprio” pub-

lico. La rete televisiva utilizza tutti i mezzi pos-
sibili per rafforzare un patto di fedelta con il tele-
Spettatore, al.quale si propongono, ad esempio,
“serate fra amici” o continui tentativi di com-
Dletezza e perfezione (““Di tutto, Di pin”). Al di
la di un generale rinnovamento dei programmi
siamo di fronte anche a un diverso uso tecnico
dei mezzi di ripresa: | ‘impressione é che nelle tra-
smissioni quanto nelle riprese si tende ad adatta-
re locchio televisivo ad un nuovo modo di guar-
dare, una nyova visione.

Paoro GiroNE, BEPPE Z1GONI, La logica dell’emozione, Lu-
petti, Milano 1987, pp. 202, Lit 28.000.

La promozione — in particolar modo quella televisiva —
si propone come uno strumento di vendita pit efficace della
tradizionale pubblicita. Presupposto di fondo (lo sottolinea
uno dei piti significativi operatori del settore, Paolo Girone)
& che i beni in commercio non si differenziano pit tanto per
il rapporto qualitd/prezzo quanto per la comunicazione di-
retta che riescono a instaurare con i consumatoti, a loro vol-
ta intesi come pubblico televisivo. La risposta della promo-
zione a una nuova forma di domanda & un prodotto unico
costituito da comunicazionefemozione/multimedialita. II
luogo ideale in cui realizzare questa risposta & la trasmissio-
ne televisiva. Nella logica di un mercato concorrenziale tra
Rai e reti private I'altro aspetto del problema & che la pro-
mozione consente di aumentare I'audience dei programmi
televisivi. Infatti i meccanismi promozionali all’interno di
una trasmissione permettono sia di avvicinare direttamente
il pubblico dei consumatori sia di eliminare gli stacchi pub-
blicitari (durante i quali si rischia perdita di ascolto), amal-
gamando in un prodotto unico spettacolo e promozione di
un bene. Si ricordano alcuni programmi come I/ bello della
diretta, Festival, Premiatissima. 1l risultato & che lo spettato-
re-consimatore da oggetto passivo del messaggio pubblici-
tario diventa un soggetto attivo invitato all’azione diretta e
personale, proponendogli di telefonare, scrivere o rinvian-
dolo in un tempo futuro in uno stand promozionale, ad
esempio presso un grande centro di distribuzione come il su-
permercato. Il cerchio si chiude con il consumatore che ac-
quista il bene sentendosi nello stesso tempo un protagonista

dell’evento televisivo. Al di 13 dei meccanismi interni della
video-promozione questo testo sottolinea che uno degli
aspetti in crescita della neotelevisione & il rapporto diretto
tra la stessa televisione e lo spettatore.

Riccarbo CatoLa, Drive In, Bompiani, Milano 1987, pp.
176, Lit 15.000.

Nel campo dei networks privati Drive In & una delle tra-
smissioni di maggior successo. La formula ideata da Anto-
nio Ricci & quella del varieta classico riproposto a ritmi tele-
visivi, in cui, ad esempio, ogni sketch ha un tempo di durata
brevissimo. Inoltre sottolineo ancora che il principale refe-
rente della trasmissione non & la realtd ma personaggi e si-
tuazioni precedente filtrati dal medium televisivo, elemento
che delinea ancora una volta che I'oggetto di maggior inte-
resse per I'universo televisivo & se stesso. Completamente
sprovvisto di riflessioni teoriche, questo libro propone una
lunga sequenza di testi e immagini dei protagonisti della tra-
smissione, da Enzo Braschi a Enrico Beruschi, da Ezio
Greggio a Gianfranco D’ Angelo. Si tratta quindi di un utile
strumento per riflettere su una formula televisiva, dal quale
emerge, fra le altre considerazioni, che gli interventi sono
costruiti utilizzando un linguaggio televisivo, con ingre-
dienti come una sintassi composta da frasi brevi, una mas-
siccia presenza dei segni di punteggiatura, un continuo ri-
mandare a fatti e personaggi del mondo televisivo.

STEFANO BALASSONE, ANGELO GuGLIELMI, Corsari e nobi-
luomini, I Mulino, Bologna 1987, pp. 125 Lit 12.000.

Questo testo fornisce una risposta politica sulla situazio-
ne del mercato pubblicitario in Italia, in particolare per
quanto riguarda la pubblicita televisiva. Gli autori sono di-
rigenti Rai e anche se la tesi proposta in questo libro & una
fra le molte possibili, si tratta di un utile documento per for-
marsi un’idea del peso degli interessi politico-commerciali
in campo. Altro pregio del libro & quello di permettere una
stimolante riflessione sulla televisione dal 1974 ad oggi, ov-
vero dall’anno della rottura del monopolio televisivo della
Rai per I'entrata in gioco dei nefworks privati. Partendo da
cifre indiscutibili in base alle quali negli ultimi anni la vendi-
ta di spazi pubblicitari si & incrementata a ritmi rapidissimi,
la prima considerazione degli autori & che cid non si & tra.
dotto in un incremento nella vendita dei beni. I1 problema
allora slitta dal perché a ““chi’’ ha innescato questo fenome-
no, mettendo a disposizione delle aziende un numero incre-
dibilmente alto di spazi pubblicitari. Questa persona viene
identificata in Silvio Berlusconi, proprietario dei principali
networks televisivi nazionali ovvero di gran parte degli spazi
pubblicitari non gestiti dalla Rai. Il momento significativo
dell’operazione & la candidatura dello stesso Berlusconi al-
I'acquisto della Sme, la grande finanziaria alimentare pub-
blica. Se la *‘scalata’’ si concretizza all’imprenditore milane-
se & sufficiente incrementare le spese per la pubblicit tele-
visiva della Sme per costringere le imprese concorrenti alla
stessa operazione, con la differenza che possedendo anche
I'industria televisiva la messa in onda ha costi nulli. Si deli-
nea quindi una strategia imprenditoriale che inizia col pos-
sesso di industria tradizionale e si sviluppa con la creazione
di industria televisiva; segue il tentativo di acquisto di una
rilevante azienda tradizionale, la Sme, che unita alla pro-
prieta di quella televisiva consente di condizionare sensibil-
mente il mercato della pubblicita sul piccolo schermo. Ov-
viamente si tratta di una interpretazione tra le molte, ma gli
autori di questo testo ci assicurano che & una strategia dietro
la quale si nasconde la storia di una carriera, da corsaro a no-
biluomo.

ENrico MasciiL MiGLIORINI, La comunicazione istanta-
nea, Guzda, Napoli 1987, pp. 213, Lit 20.000.

_ Alcune riflessioni teoriche. Il concetto di partenza & che
la comunicazione ‘“‘istantanea” & una forma immediata di
comunicazione. Inoltre il rapporto comunicativo “istanta-
neo " si sviluppa come un rapporto interpersonale, una co-
municazione psichica. Se la comunicazione & un desiderio
Innato per I'uomo, inconscio, gli strumenti per riempire un
possibile vuoto sono stati, dal primo dopoguerra a oggi, la
radio e la televisione. Il testo presenta quindi una storicizza-
zione di questi media soprattutto nel loro uso giornalistico,
con particolare attenzione al caso italiano e aj rapporti di fi-
liazione della televisione dalla radio. Le conclusioni confer-
mano un concetto spesso suggerito dai testi trattati in que-
sta pagina: le pid recenti forme di comunicazione tra emit-
tentl e spettatori sono caratterizzate da un rapporto inter-
personale.
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Antropologia
Societa

Sacrificio e societa nel mondo antico,
a cura di Cristiano Grottanelli e Nico-
la F. Parise, Laterza, Roma-Bari 1988,
pp- 302, Lit 40.000.

In questi ultimi anni si & assistito
ad un fiorire di studi intorno alla ca-
tegoria antropologica di sacrificio.
Uno dei principali risultati di tali ri-
cerche, basate in genere sull’analisi
minuziosa di casi specifici, & da indi-
viduarsi nel radicale ripensamento
del concetto stesso di sacrificio a par-
tire dal rifiuto di ogni teoria genera-
lizzante ed onnicomprensiva che ten-
ti di dare di questo fenomeno una
spiegazione universalmente valida. I
volume, che si apre con un lungo sag-
gio introduttivo di C. Grottanelli te-
so ad offrire una panoramica, esau-

riente e problematica, di quali siano
le linee lungo le quali si svolge oggi
questo ripensamento, si inserisce,
naturalmente in maniera autonoma,
in questo filone di ricerca. In esso
non si propone una possibile soluzio-
ne del problema ma si presenta attra-
verso i singoli contributi, tutti incen-
trati sul mondo classico e sul vicino
oriente, la ricca molteplicita delle po-
sizioni attuali. Tra i singoli saggi si
segnalano soprattutto quelli di M.
Detienne e ai W. Burkert, due dei
maggiori protagonisti del dibattito
su questo tema. Proprio il taglio pro-
blematico, e le pili generali questioni
epistemologiche che vengono solle-
vate rendono questo libro interes-
sante anche per i non specialisti.
Pino Schirripa

oer LiBri peL mese Il

Dario Saseatuccl, La religione di
Roma antica. Dal calendario festivo
all’ordine cosmico, I/ Saggiatore, Mi-
lano 1988, pp. 372, Lit 40.000,

Rifiutando i modelli manualistici
correnti, Sabbatucci in questo suo
saggio espone la religione di Roma
antica attraverso la lettura del suo ca-
lendario festivo. I dodici capitoli che
compongono il libro, intitolati ognu-
no ad ogni singolo mese dell’anno,
diventano cosl la narrazione delle fe-
ste e dei riti che segnavano il trascor-
rere del tempo nella Roma tardo-
repubblicana: dalle calende di gen-
naio fino alla larentalia del 23 dicem-
bre. Quello che ne vien fuori non &
perd un mero repertorio cronologico
dei riti pubblici romani. Attraverso
I’analisi minuziosa di ogni festa e del-
le sue relazioni con tutte le altre che
compongono l'intero ciclo calenda-
riale, infatti, si viene delineando un
insieme di simmetrie, opposizioni e

corrispondenze che descrivono 'or-
dine cosmico che sottende la logica e
la struttura del calendario romano.
Come afferma I'autore nella sua bre-
ve introduzione, questa maniera di
procedere & oltremodo utile in quan-
to permette di presentare la religione
romana attraverso una struttura che
le & propria, quella calendariale ap-
punto, evitando quella sovrapposi-
zione con strutture culturali proprie
invece di noi moderni che spesso por-
ta a conclusioni fuorvianti. Il libro si
segnala infine per la solida attenzio-
ne alle fonti dirette: su 856 note in-
fatti solo 35 sono dedicate ad autori
moderni.

Pino Schirripa

INDICE.::. vi: I

Mario Diani, Isole nell’arcipelago. II movimento
ecologista in Italia, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 279,
Lit 30.000.

Per definire il movimento ecologista si fa spesso ricorso
a metafore di tipo astronomico o geografico (quali “‘ga-
lassia”’, ‘‘costellazione”, “‘nebulosa’ o “arcipelago”)
che rivelano una certa difficolta nell’inquadrare in una
precisa tipologia organizzativa il carattere frammentato,
policefalo e disomogeneo dell’“‘area verde”. L’aspetto
pin problematico non sta tanto nell’alto numero dei
gruppi che ne fanno parte, o nell'assenza di esplicite ge-
rarchie, quanto nella convivenza, all’interno di uno stes-
so movimento, di gruppi appartenenti a tradizioni cultu-
rali molto diverse o addirittura opposte: dalle antiche as-
sociazioni zoofile ai nuovi gruppi dell’ecologia politica,
sempre pid) spesso uniti in battaglie comuni. Mario Diani
ba provato a prendere sul serio la metafora dell’arcipela-
80 e a misurare le relazioni che esistono tra le diverse isole
che lo compongono, analizzando la forma delle reti di re-
lazioni che compongono il movimento. Per fare questo
ha assunto come campo di indagine linsieme dei gruppi
ecologisti che operano nell’area milanese (ne ba censiti e
studiati 55), ma é probabile che le sue conclusioni possa-
no avere qualche valore anche al di la dell'ambito territo-
tiale considerato. I risultati raggiunti sono di estremo in-
teresse. 1l movimento appare si frammentato e segmenta-
to, ma non cosi disperso come le metafore consuete lasce-

rebbero supporre. Un numero ristretto di gruppi (otto nel
caso milanese) costituisce infatti un punto di riferimento
centrale all'interno della nebulosa, con un fitto inter-
scambio. Da notare che i gruppi centrali non sono neces-
sariamente i pid ricchi di risorse finanziarie e organizzati-
ve, ma piuttosto quelli pig accessibili e piii capaci di sta-
bilire relazioni. Altrettanto interessante é I'analisi dei
rapporti che si instaurano tra le diverse componenti poli-
tico-culturali dell'area. Diani ne individua tre: il filone
conservazionista, caratterizzato da un’impostazione
moderata, una scarsa propensione per l'azione diretta e
un ampio ricorso alvolontariato (p. es. Italia Nostra e le
associazioni zoofile), il filone ambientalista d imposta-
zione radicale-libertaria e pragmatica (Amici della Terra,
WWF, Lipu ecc.) ed il filone dell’ecologia politica (Le-
ga Ambiente, Liste Verdi) emerso dalle lotte e dai movi-
menti degli anni settanta. Benché le interazioni fra i grup-
pi siano pid strette all’interno di ciascun filone che tra fi-
loni diversi (con gli ambientalisti in una posizione di cer-
niera), il peso delle discriminanti ideologiche e politiche
appare molto modesto. Soprattutto se confrontato con i
movimenti sociali degli anni settanta (pin omogenei cul-
turalmente, ma anche molto pis conflittuali al loro inter-
no), il movimento ecologista sembra rappresentare “uno
dei pochi casi in cui l'interazione tra gruppi ed organizza-
zioni in precedenza portatori di contenuti antagonisti e
attori di ispirazione moderata si sia tradotta in un sistema
regolare di consultazioni e di scambi, oltre che in una re-

ciproca influenza sugli stili di intervento e sui modell;
culturali”. Questi aspetti distinguono nettamente il caso
italiano da quello britannico, caratterizzato da una forte
presenza di organizzazioni tradizionali di tipo conserva-
zionista, che hanno grandi capaciti di accesso al sistema
politico (con un debolissimo ruolo dell’ecologia politica)
e da quello tedesco segnato da una profonda spaccatura
tra le potenti associazioni protezionistiche tradizionali e
Uuniverso politico e subculturale dei Griine. In Italia, in-
fatti, “‘Uinterazione tra settori di opinione pubblica mo-
derata e di movimenti sociali antagonisti ba dato vita ad
un'alleanza che sembra destinata a presentare una certa
continuita nel tempo”’. Cio costituisce oltretutto un'im-
portante innovazione nella configurazione dei gruppi di
interesse del nostro paese: I'emergere cioé di una rappre-
sentanza universalistica di “‘interessi pubblici”, che pun-
ta sulla “mobilitazione dei cittadini” e che si contrappo-
ne alla pid tradizionale rappresentanza degli interessi eco-
nomici sia di tipo classista sia di tipo particolaristico-
clientelare.

Luigi Bobbio

F e T

AA.vV., La funzione simbolica, Selle-
rio, Palermo 1988, ed. orig. 1979,
trad. dal francese di Luciana Grasso,
trad. dall'inglese di Attilio Carapezza,
pp. 317, Lit 30.000.

Non c¢’& un’ambito del sapere an-
tropologico che l'opera di Lévi-
Strauss abbia contribuito a rinnova-
re in maniera tanto decisiva quanto
quello dell’antropologia religiosa. La
ricerca intorno al fenomeno religioso

———
LUCIANO GALLINO

SOCIOLOGIA DELLA POLITICA
SOCIOLOGIA DELL’ECONOMIA

Tecnologia, organizzazioni complesse e classi sociali.

infatti, costretta sotto 'ipoteca delle
grandi teorizzazioni d’inizio secolo e
della riduzione funzionalista a mera
proiezione del sociale, ha ritrovato,
grazie all’'opera dell'antropologo
francese, un suo proprio oggetto di
analisi irriducibile a qualsivoglia de-
terminazione esterna e, attraverso
ci0, una rinnovata e rafforzata digni-
ta scientifica. I saggi riuniti in questo
volume vogliono da una parte essere
un omaggio alla sua opera, dall’altra

Pagine VIII-252

E DEL LAVORO

Pagine VIIl-284

La sociologia, i grandi temi della politica, dell’econo-
mia, del lavoro. Una guida autorevole e sicura, ordi-
nata alfabeticamente, per un'immediata, pratica con-
sultazione.
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invece, partendo dalle prospettive e
dai metodi propri di ogni autore, in-
tendono tracciare un possibile itine-
rario di ricerca che, partendo dall’a-
nalisi di credenze, miti e riti, delinei
le possibili articolazioni del rapporto
problematico che lega la produzione
del simbolismo culturale al fenome-
no religioso preso nella sua specifici-
ta. Diversi per ambito, metodo e te-
nore, i contributi che formano il vo-
lume offrono comunque un panora-

Canti della Diaspora
Voi, 2°
Raccolti, tradotti

e interpretati da
Liliana Treves Alcalay

pp. 100, con cassetta; L. 25.001

Leslie A. Fiedler
' L’ultimo ebreo in America

' Una commovente parabola
sulla fedelta nonostante tutto

pp. 83, L. 10.000

Editrice La Giuntina
Via Ricasoli 26, Firenze

ma abbastanza esauriente di quali
siano lo stato e le prospettive degli
studi in questo campo.

Pino Schirripa

GEORGES CHARACHIDZE, Prometeo o
il Caucaso, Feltrinelli, Milano 1988,
ed. orig. 1986, trad. dal francese di
Emilia Vincenzi, pp. 282, Lit 55.000.

In che rapporto stanno le leggende
caucasiche di giganti incatenati a
montagne ¢ il mito greco di Prome-
teo? Da questa domanda, posta pit
di un secolo fa al V congresso di ar-
cheologia (Tiflis 1881) e rimasta fi-
nora senza risposta, prende le mossa
la lunga e affascinante indagine di
Charachidzé. In effetti la domanda &
pertinente. Il tragico destino di Pro-
meteo, incatenato per I’eternita su di
una montagna per aver sfidato Zeus,
sembra riecheggiare per molti versi
in quello dei giganti caucasici, che
subiscono la stessa punizione per una
colpa simile. Ma la mitologia compa-
rata, per poter mettere in relazione
due complessi narrativi non pud ri-
dursi ad offrire un mero repertorio
delle somiglianze e delle corrispon-
denze che esistono tra loro. Per esser
tale, essa deve rendere conto anche
delle differenze, delle opposizioni,
delle simmetrie e delle inversioni che
intervengono sia al livello formale,
cioé¢ della materia narrativa, che a
quello pidt profondo dei dispositivi
simbolici e concettuali chiamati in

causa dai testi. E questa la strada che
intraprende Charachidzé. Nel narra-
re le vicende, ora tragiche, ora grot-
tesche, del gigante georgiano Amira-
ni e dei suoi omologhi osseti, circassi
e armeni, cosi come considerando il
mito di Prometeo, egli analizza mi-
nuziosamente ['ideologia, la conce-
zione del mondo e dei rapporti socia-
li che li informano e cerca di definire
le relazioni che esistono tra questi
ambiti e la materia narrativa. E in-
nanzitutto a livello di queste relazio-
ni che, secondo I'autore, deve essere
compiuta la comparazione affinché
essa possa svelare quanto di realmen-
te comune, al di [a delle somiglianze
formali, esiste tra questi due com-
plessi e quali siano le operazioni che
regolano le inversioni e le trasforma-
zioni che si riscontrano. Il tentativo
di comparazione sembra ben riuscito
nonostante qualche forzatura sul pia-
no del metodo e delle conclusioni,
Qualche dubbio invece desta I'ipote-
si finale che tenta di dare una moti-
vazione storica che giustifichi per in-
tero le analogie e le comunanze nar-
rative, ideologiche e simboliche che
esistono tra il mito di Prometeo e le
gesta dei giganti caucasici. Nono-
stante che questa incursione nella
preistoria alla ricerca di qualche co-
munanza di civiltd tra i progenitori
dei caucasici e quelli dei greci stoni
con la tensione e I’attenzione intel-
lettuale che accompagna tutto il li-
bro, bisogna riconoscere che dopo
questo libro Prometeo e il Caucaso
appaiono realmente pil vicini,

Pino Schirripa



Joan WaLrLacH Scorrt, Gender and
the Politics of History, Columbia Uni-
versity Press, New York 1988, pp.
231, s.i.p.

La raccolta di articoli, comparsi su
riviste storiche statunitensi, tratta la
definizione teorica di gender, il rap-
porto tra gender.e classe, gender e sto-
ria, eguaglianza e differenza. I lettori
italiani hanno gid avuto modo di leg-
gere uno dei saggi, Gender: A Useful
Category of Historical Analysis, che &
stato tradotto e presentato da Paola
di Cori su un recente numero della
“Rivista di Storia Contemporanea”’,
Illibro si propone, come gia il saggio,
di definire il gender come la organiz-
zazione sociale della differenza ses-
suale e di vedere le implicazioni sto-
riche che una chiave di lettura della
storia in questo senso comporta. La-
mentando le carenze della produzio-
ne storiografica sulle donne, che ha si
documentato la presenza delle donne
nella storia, ma non ha cambiato
Pimportanza attribuita alle loro atti-
vita, ’autrice sostiene che semmai il
trattamento separato pud aver au-
mentato la marginalita portando a
considerare le differenze sessuali na-
turali invece che storiche, di conse-
guenza immutabili e perpetratrici di
discriminazioni. Per i post struttura-
listi, scuola di pensiero a cui appar-
tiene Scott, i significati sono dinami-
ci e non fissi e consentono percid di
cambiare i rapporti di potere. Un
concetto di gender. come conoscenza
storica specifica sulle differenze ses-
suali permette alle femministe di co-
niare uno strumento che assolve una
doppia funzione: generare nuove co-
noscenze sulle donne e sulle differen-
ze sessuali e ispirare critiche costrut-
tive alla politica della storia. La sto-
ria militante femminista non diviene
allora un tentativo di correggere una
storia incompleta, ma di comprende-
re come funziona la storia. Queste
suggestive ipotesi sono il frutto della
maturazione e dell’elaborazione di
un ventennio di nuovi studi sulle
donne e destinate ad approfondire il
dibattito internazionaf; in corso da
alcuni anni sulla categoria di gender.

(-

SusaN WARE, Partner and I, Molly
Dewson, Feminism, and the New Deal
Politics, Yale University Press, New
Haven 1988, pp. 327 s.i.p.

Il 1921, anno dell’approvazione
del suffragio femminile negli Stati
Uniti, & stato visto spesso come il
momento di massimo impegno del
movimento delle donne al quale se-
guirono anni bui, in cui il movimen-
to, diviso tra la League of Women
Voters e il pili radicale National Wo-
man’s Party, segno il passo. A livello
nazionale si era passati dal fermento
sociale dell’etd progressista ai rug-
genti anni venti e al trionfo dell’indi-
vidualismo. Lynk si era chiesto in un
articolo comparso sul ‘‘Journal of
American History”” ‘““What happe-
ned to the Progressive Movement in
the 1920’s?” 1l libro di Susan Ware,
studiosa del New Deal su cui ha pub-
blicato un bel libro qualche anno fa,
Beyond Suffrage, ne rintraccia alcuni
filoni di continuita nella legislazione
sociale de]l New Deal, che vide spesso
impegnate in prima persona le don-
ne. La biografia di Molly Dewson in
questo senso & esemplare, le sue scel-
te personali coincidono con gli svi-
luppi politici: dagli anni della Prima

uerra mondiale in cui era social wor-
ien per la Croce rossa in Francia, a

quelli in cui fece da segretaria a Fran-
ces Kelley nella National Consumers
League, alla campagna per il salario
minimo femminile, alla sua attivita
di consigliera e amica di Eleonore e
Franklin Delanc Roosevelt per tutta
la presidenza. Gli anni trenta cosi
rappresentati, anche se momento di
stasi del movimento delle donne,
emergono come fondamentali per
Iinserimento delle donne nella sfera
politica. Molto bella ¢ la parte pid
personale trattata da Ware, in cui de-
scrive I'amicizia con Polly Porter,
P'amica fedele che visse con lei per
tutta la vita, in cui emergono le ten-
sioni e le solidarieta, quelle reti dei
rapporti femminili che cosi poco ven-
gono trattate dagli storici.

cumenti delle organizzazioni assi-
stenziali e di enti assistenziali statali,
schedari di assistenti sociali private
— gettano cosl nuova luce sull’intera
disciplina della storia della famiglia,
inclusa quella immigrata. La tesi del-
Iautrice & che nel corso del tempo, e
a seconda della situazione socio-poli-
tica, muta la stessa definizione di cid
che costituisce violenza. Heroes of
Their Own Lives si colloca cosi trai li-
bri di storia che sono riusciti a inte-
grare non solo vari livelli di lettura
includendo soggetti sociali trascura-
ti, gruppi etnici, donne, bambini, ma
a scrivere un nuovo capitolo della
storia del paese esaminando la storia
della violenza familiare in un conte-
sto storico, politico e sociale.

renti, ¢: se la guerra ha aperto nuove
opportunita per le donne — special-
mente in campo lavorativo — quan-
do sono state incoraggiate a sostituit-
si agli uomini, impegnati sui campi di
battaglia, perché alla fine del conflit-
to la posizione della donna nella so-
cieta, in questo caso statunitense,
non & mutata? Anzi, gli anni post bel-
lici sono quelli in cui si assiste al
trionfo della mistica della femminili-
ta? Esaminando I'industria dell’auto
e quella elettrica, Milkman dimostra
che la segregazione sessuale del lavo-
ro, ancora oggi esistente nonostante
le lotte delle donne per la sua aboli-
zione, era attuata anche negli anni
della guerra che sembravano offrire
“infinite possibilita” alle donne in

Cosa leggere

Secondo me

sulle donne negli Stati Units

di Maddalena Tirabassi

L’applicazione di categorie interpretative come gender, razza e etnia in studi in
cui non compaiono come primario oggetto di indagine donne, afroamericani e im-
migrati rappresenta forse il segnale pit innovativo della recente produzione statuniten-
se in campo storico. Si tratta di un primo passo verso una ricostruzione storica che inclu-
de soggetti sociali fino a pochi anni fa ignorati, o emarginati all'interno di stud; specifici, e
li esamina finalmente in quanto parte integrante della societa nel suo complesso. L'amplia-
mento degli orizzonti consente non solo di avere una “‘storia” pid completa, ma di effettuar-
ne una rilettura che tenga conto delle molteplici identita contemporaneamente presenti in
ogni individuo. Abbiamo qui una dimostrazione di come classe, gender, razza e etnia, #ei lo-
ro complessi rapporti con la realta politica e culturale dei vari periodi si intreccino continua-
mente, e con valenze diverse, a seconda dell’angolo prospettico da cui si osservino. L’altro da-
to degno di rilievo é ['uscita della storia sociale dalla gabbia temporale segnata dalla secon-
da guerra mondiale. 1l tentativo di giungere fino ai giorni nostri, pur rivelando talvolta
inevitabili carenze di prospettiva storica per gli anni a noi pid vicini, e qualche accenno
di militanza che pué disturbare in analisi storiche, é utile per iniziare a prendere in esa- A

me in senso storico il periodo degli anni cinquanta che presenta molti nodi da scio- g

gliere per la comprensione della societd occidentale contemporanea, non solo
statunitense. I saggi qui esaminati contribuiscono in questo senso a sfatare
alcuni miti di cui la cultura contemporanea é ancora impregnata, come
il valore intrinsecamente liberatorio del lavoro per le donne, o
quello dell'appagamento totale degli womini nel ruolo di
breadwinner, o di un percorso evoluzionistico della
morale sessuale.

Linpa Goroon, Heroes of Their Own
Lives. The Politics and History of Fa-
mily Violence, Boston 1880-1960, Vi-
king, New York 1988, pp. 383, $
27.95.

La violenza familiare & un argo-
mento che raramente & stato affron-
tato sui libri di storia, mentre riem-
pie le pagine di cronaca dei giornali.
Secondo la tesi di Gordon si tratta di
un soggetto tabii che solo in determi-
nate epoche storiche viene preso in
esame. Negli Stati Uniti cid & av-
venuto sempre sull’onda del movi-
mento femminista, prima degli anni
venti, poi negli anni settanta. Dal li-
bro emerge una storia di violenza
molto diffusa, che spesso rientrava
nei limiti delle norme sociali accetta-
te. Colpisce il lettore italiano che i
gruppi etnici pill spesso menzionati
nel periodo tra le due guerre siano
italiani e irlandesi. Le fonti utilizzate
per la ricerca — atti di processi, do-

RurH MiLkmaN, The Dynamics of
Job Segregation by Sex during World
War II, University of Illinois Press,
Urbana and Chicago 1987, pp. 213,
$ 32.50.

La questione del lavoro femminile
durante la Seconda guerra mondiale
& da alcuni anni al centro di un acceso
dibattito storiografico negli Stati
Uniti. La strada aperta da William
Chafe & stata in questi ultimi anni ri-
presa da molti, tra cui da Leila Rupp
D’Ann Campbell, Mareen Honey. 11
nodo centrale su cui si articola, e a
cui i vari storici danno risposte diffe-

campo lavorativo. L’esperienza belli-
ca, quindi, fu solo apparentemente
piti egualitaria e cid dimostra come
fu possibile la riconversione postbel-
lica in termini di defemminilizzazio-
ne e di mantenimento della segmen-
tazione su base sessuale del mercato
del lavoro. .

ELaINE MAY, Homeward Bound,
American Families in the Cold War
Era, Basic Books, New York 1988,
pp. 284, $ 20.95.

L’immagine della famiglia ameri-
cana negli anni Cinquanta & felice-
mente rappresentata all’inizio del li-
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bro dalla coppia che passa la luna di

miele nel rifugio antiatomico circon-

data da cibi in scatola. Sembra sinte-

tizzare le parole d’ordine dell’epoca:

beni di consumo, sessualita e isola-

mento totale dal mondo esterno. Ma

erano davvero queste le aspettative

degli americani dopo una crisi econo-

mica durata pil di dieci anni e una
Guerra mondiale? Le famiglie ameri-

cane dipinte nei telefilm degli anni
cinquanta sessanta erano felici e pri-

ve di contraddizioni come appariva-
no? Elaine May esaminando la cultu-
ra popolare attraverso film, periodici
alarga circolazione, giornali, sondag-
gi d’opinione e documenti ufficiali
cerca di trovare una risposta a questi
quesiti. Ne emerge un quadro poco
noto delle tensioni interne alle fami-
glie, non tanto per la condizione del-
la donna che era gia stata denunciata
da Friedan nel 1963, ma per quella
degli uomini. Alla responsabilita di
breadwinner non corrispondono in-
fatti possibilita di carriera, anzi, so-
stiene May, gli uomini vedono di
giorno in giorno erosa la loro autono-
mia sul lavoro; essi non sembrano in-
somma godere appieno il potere della
supremazia familiare che i mass me-
dia attribuiscono loro. I neri e le don-
ne non sono quindi i soli delusi nelle
loro aspettative alla fine della guerra:
anche gli uomini bianchi vivono disa-
gi nell’epoca del boom economico. Il
malcontento esplodera coi loro figli e
sfocera nella Nuova Sinistra in cui
confluiranno le proteste di neri, don-
ne, pacifisti, hippies. Saranno questi
ultimi a contestare il carrierismo, la
societa dei consumi, I’industria belli-
ca, la societa della guerra fredda nel
suo complesso.

T
et

Joun D’Emivio, ESTELLE B. FrEED-
MAN, Intimate Matters. A History of
Sexuality in America, Harper & Row,
New York 1988, pp. 428, § 24.95.

Il libro esamina come negli ultimi
tre secoli e mezzo siano cambiati il si-
gnificato e I'importanza attribuiti al-
la sessualita negli Stati Uniti seguen-
do un percorso non evoluzionistico e
rimodellato nel tempo a seconda dei
mutamenti economici, familiari e po-
litici. Avvalendosi degli studi sulla
sessualita in campo medico, psicolo-
gico e biologico, sull’onda delle pres-
sioni politiche del femminismo, del
movimento degli omosessuali e della
ripresa degli studi sociali, gli autori si
sono posti domande su come la ses-
sualita sia stata repressa e controllata
nel passato. La ricerca si & basata su
testi medici, inchieste, casi legali e
cultura popolare e analizza il muta-
mento del significato di *‘sessualita”
che & passato da una concezione
esclusivamente riproduttiva, all’esal-
tazione dell’intimita emotiva del pia-
cere fisico. Viene mostrato come i
vari gruppi sociali I’hanno sperimen-
tata in modo diverso, a seconda del
gender, della razza, del gruppo etnico
e della classe di appartenenza. Si so-
no poi chiesti quali siano state le isti-
tuzioni sociali che via via hanno sta-
bilito cio che era legittimamente ac-
cettabile in campo sessuale riscon-
trando la funzione assolta di volta in
volta, e spesso al contempo, da chie-
sa, medici, stato e mass media. II li-
bro, esaminando il rapporto tra I'i-
deologia dominante e i gruppi e gli
individui che hanno agito per mutare
le norme riguardantila sessualit, af-
fianca a un’esaustiva analisi dell’ar-
gomento uno stile di scrittura che lo
rende adatto anche a un pubblico ge-
nerico.
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Marco Chiarin, 11 paesaggio nelle
Gallerie Fiorentine, Fratell; Palombi,
Firenze 1988, pp. 139, Lit 15.000.

Con una soluzione inedita per una
guida, il libro propone un percorso
che attraversa le piti importanti pina-
coteche fiorentine scegliendo come
filo conduttore un motivo iconogra-
fico, la rappresentazione del paesag-
gio in pittura. La ricchezza delle col-
lezioni cittadine permette all’autore
di tratteggiare, con brevi capitoli in-
troduttivi, una storia del paesaggio

" e cortesi.
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Giacomo Quarenghi architetto a
Pietroburgo. Lettere e altri scritti, a
cura di V. Zanella, Albrizzi, Venezia
1988, pp. 517, Lit 80.000.

L’edizione completa delle lettere
uarenghiane giunte sino a noi, ci of-
?re uno stimolante capitolo di storia
dell’architettura fra fine Settecento
e inizio Ottocento, incentrato su una
delle figure piti importanti della sta-
gione del neoclassicismo internazio-
nale. L’epistolario restituisce uno
spaccato della vita di Giacomo Qua-
renghi, illuminandoci sui suoi gusti,
sul suo carattere, sulle sue inclinazio-
ni nel campo della letteratura e della
musica. Scandendo ritmicamente le
fasi della vita dell’architetto, le lette-
re ci accompagnano passo passo lun-
go la sua attivitd dagli esordi romani
sotto Mengs, Posi e Derizet all’ap-
prodo in Russia nel 1780, al servizio
di Caterina II, Paolo I e Alessandro
1. Una serie di lettere si riferisce al-
l'unica opera eseguita in Italia, la
Chiesa di Santa Scolastica a Subiaco
(1770-76), che condensa, nella nitida
aula partita da paraste e colonne io-
niche, i tratti dello storicismo neo-

Yy MaNuELA Morresi, Villa Porto Colleoni a Thiene.
" Architettura e committenza nel Rinascimento vicenti-

I3 " no, Electa, Milano 1988, pp. 100, Lit 35.000.

"\ Lavilla Porto Colleoni a Thiene é senza dubbio una

N fabbrica di difficile interpretazione perché vi convivono
 elementi apparentemente contrastanti: una coerenza
" strutturale che prelude alla villa rinascimentale si unisce
N alle caratteristiche della medioevale casa-fondaco vene-
ziana, una sintassi regolare si esprime con vocaboli gotici

L'edificio in realta, come bha dimostrato Manuela
Morresi intrecciando nella sua ricerca documenti d’archi-
vio e fonti letterarie, analisi stilistica degli elementi archi-
tettonici ed iconografica delle decorazioni, é il fedele ri-
tratto di coloro che I'hanno voluta ed abitata, la cristal.
lizzazione della loro storia famigliare, politica e cultura-

Kz, .La villa nasce infatti nella prima meta del XV secolo

non solo italiano, dalle origini alla
sua progressiva affermazione come
genere autonomo, fino alle diversifi-
cate esperienze del naturalismo otto-
centesco, qui forse un po’ svalutate
dall’identificazione del moderno con
I'impressionismo. Nel contempo, il
volume offre al lettore I'opportunita
di seguire, secondo un’ottica incon-
sueta, I’evolversi del collezionismo,
dalla grande tradizione medicea alle
acquisizioni post-unitarie. Scritta
con espliciti intenti didattici, la gui-
da & completata da un’utile sezione
di schede dei dipinti piu significativi,
esemplari per completezza di infor-
mazioni e chiarezza espositiva.
Maria Perosino

cinquecentesco, neopalladiano, tipi-
co di tutta la produzione di Quaren-
ghi. Le lettere ci confermano questo
dato stilistico ricorrente: I’ammira-
zione di Quarenghi va innanzitutto
allopera di Tommaso Temanza,
commentatore di Palladio e autore-
vole palladiano, ‘‘unico che in questo
guasto secolo mi puol dirigere”, se-
condo soltanto all’autorita dell’ Anti-
co, che & stato “‘la prima base d’ogni
mia osservazione’’. Ugualmente au-
torevole & I'insegnamento dei mae-
stri del Cinquecento a cui vanno le
lodi negate ai contemporanei, troppo
spesso ‘‘capricciosi”’ e indifferenti
alla regola classica.

Paolo San Martino

DaAnNIELA M1GNANI, Le botteghe di Fi-
renze, prefaz. di Sergio Bertelli, La Ca-
sa Usher, Firenze 1988, pp. 160, Lit
60.000.

La prima edizione del Ricettario
fiorentino risale al 1498; il commesso
in pietre dure ebbe origine a Firenze
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Simupe de Beanvair

Bruciare
Sade?

Ivan A. Goncarov
| DlVERTlMENTl DI
IVAN SAVIC

Simone de Beauvoir
BRUCIARE SADE?

Tre fondamentali saggi dell’autrice de Il
secondo sesso: un ritratio inquietante del
«divino marchese», un’analisi del pensiero
della destra oggi, un confronto tra il
pensiero di Sartre e quello di
Merleau-Ponty.

William Somerset Maugham
LIZA DI LAMBETH

L’ALTRO CIELO. RACCONTI
FANTASTICI ARGENTINI

a cura di Lucio D’Arcangelo

Teresa Carrubba
IL GELATO

HcE! LiIBRI DEL MESE

Giulio Paolini, 4 cura di Augusta
Monferini, Mondadori - De Luca, Mi-
lano-Roma 1988, pp. 126, Lit 35.000.

La Galleria Nazionale d’Arte Mo-
derna di Roma ha aperto le porte alla
ricerca artistica in atto, dedicando
un’ampia retrospettiva ad uno dei
protagonisti delle vicende interna-
zionaii dell’arte concettuale. Cosi co-
me la mostra, il catalogo & articolato
in sette sezioni tematiche, ordinate
cronologicamente al loro interno.
Tutto & all'insegna di un sottile gioco

come centro organizzativo del feudo agricolo di France-
sco da Porto ed insieme come segno del grande potere
economico da lui raggiunto. Nell'adottare pero, e nel la-
sciar trasparire anche in facciata, la disposizione interna
dei palazzi lagunari, essa ribadisce senza possibilita di
equivoco lo schieramento della famiglia a favore delle
crescenti fortune della Dominante.

L’individuazione delle ragioni intrinseche all’edificio
permette all’autrice di datarne il progetto e la costruzione
al quinto decennio del Quattrocento, confutando anche
le proposte recenti che, sulla base di prove di termolumi-
nescenza condotte su alcune parti della muratura, vorreb-
bero ritardare la fabbrica a dopo il 1520, ad un tempo
cioé che la renderebbe un inspiegabile ed anacronistico
esempio di revival.

La scelta politica dei da Porto, sempre in bilico tra in-
teressi locali e fedelta alla Repubblica veneziana, éil filo
rosso che guida anche la lettura degli interventi cinque-
centeschi voluti da un secondo Francesco (1472-1554),

al tempo di Francesco I; e ancora,
una delle piti antiche specializzazioni
tra i mestieri della ceramica, I’orcio-
laio, viene gia citata nel 1195. Que-
ste sono alcune tra le tante notizie
raccolte da Daniela Mignani nel libro
che offre I'opportunita di conoscere
le botteghe di Firenze ed il loro evol-
versi nel tempo, dalle corporazioni
alla loro soppressione, dalla nascita
alla crisi delle manifatture. Le foto-
grafie di Liberto Perugi, immagini di
spazi, di strumenti di lavoro, di og-
getti rimandano molto bene ad una
tradizione che si lega ad un passato
in cui il mestiere si chiamava ancora
arte. Ma il panorama che ci propone
la rassegna di Daniela Mignani ci gui-
da di notizia in notizia fino ad una
domanda che sembra inevitabile, se
cioé questa fabrilitd che ha portato
gli artigiani fiorentini a ricercare una
tradizione ed a continuarla spesso
con successo, abbia poi giovato all’e-
spressione fattuale dell’opera. Anche
a Firenze quanti saranno stati i Bi-
stolfi chiusi in un’officina in cui do-
vevano dare il meglio di sé in lastre
mortuarie € non negli oggetti della
nuova scultura? E certi ritardi e ri-
piegamenti su stili passati, ripetuti
con ansia retro ed in quanto semplici
modelli decorativi, nascono da una
richiesta legata ad una certa immagi-
ne di Firenze o non sono connaturati
alle dinamiche stesse della “botte-
ga’’? Una domanda che resta come
problema di sottofondo ma che non
toglie niente a questo bel volume de-
dicato ai luoghi e ai modi del lavoro
artigiano a Firenze.

Marina Romiti

I manifesti mele, catalogo della mo-
stra a cura di Maria Antonietta Picone
Petrusa, Milano, Arnoldo Mondadori-
Roma, De Luca Editore, 1988, pp.
240, Lit 40.000.

Catalogo della mostra napoletana,
il volume, corredato da una ricca ap-
pendice documentaria, costituisce
un’indagine esauriente e vivace della
promozione pubblicitaria dei Grandi
Magazzini Mele (1889-1915) e da
uno spaccato vivacissimo del periodo

di rimandi, dallo schema del catalogo
e della mostra, che I’artista controlla
in ogni fase, dall’ideazione all’esposi-
zione, ai temi della visione e del-
’apparenza, dello spazio e della sua
rappresentabilita, del doppio e della
memoria, tutti riconducibili a quello
dello sguardo, filo rosso che permet-
te di ricondurre a un percorso unita-
rio il lavoro di Paolini, dall’essenzia-
lita delle prime opere alla complessi-
ta riccamente orchestrata delle in-
stallazioni recenti. Gli interventi in
catalogo di Augusta Monferini,
Gianni Vattimo e Saverio Vertone
tendono rispettivamente a definire
la posizione dell’artista torinese nel
contesto delle ricerche concettuali

maturo.
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dal 60 ad oggi, a sottolineare la sua
capacita di aprire all’arte spazi di
“‘abitabilita” culturale ed esistenzia-
le, a fotografare la “‘soggettivita apo-
lide’” di un artista che ha scelto di li-
mitarsi ad enunciare le regole del gio-
co della produzione artistica.

Maria Teresa Roberto

generale collaterale per i veneti, uomo d'arme ma anche
erudito, secondo quanto esigeva oramai il. Rinascimento

Lavilla, a questo punto non é pid al.centro di un gran-
de impero economico. Trasformandosi in arcadia umani-
stica perde i suoi merli feudali e si popola all'interno, gra-

zie agli affreschi del Veronese, dello Zelotti, del Fasolo,

di dei ed eroi antichi che mettono in scena, entro candide
logge corinzie, gli ideali politici del Collaterale; mentre
Andrea Palladio e Cristoforo Sorte lasciano nel giardino
rispettivamente una vera da pozzo ed una grotta con gio-
chi d'acqua a ricordo di un’epoca che la nobilta vicenti-
na vuole vivere come olimpica.

Matteo Ceriana

che vede presenti a Napoli tigure co-
me Matilde Serao, Salvatore di Gia-
como o Edoardo Scarpetta. Colti e
dinamici, i Mele lanciano campagne
pubblicitarie precorritrici delle at-
tuali tecniche di petsuasione occulta;
operazioni su larga scala li vedono
impegnati in una concorrenza ag-
guerrita con i Magazzini Miccio, in
un’attenta regia della propria imma-
gine. Immagine confezionata secon-
do canoni seducenti ed attenta a di-
fendere i valori tradizionali della fa-
miglia. Da Cappiello a Dudovich, da
Metlicovitz a Villa attraverso la Ri-
cordi di Milano vengono reclutati
cartellonisti fra i migliori del panora-
ma europeo. Accanto all'immagine
affidata ai manifesti, i Mele studiano
soluzioni di vendita propagandistica
come ‘il giovedi dei bambini’’ o ‘il
sabato degli operai”’ e contempora-
neamente, in una ricerca di immagi-
ne pitl tradizionale, legano il loro no-
me ad opere di beneficenza. I decli-
no dei loro magazzini inizia verso il
1915 e presto giungono al massimo

sviluppo quei Magazzini dei Fratelli
Bocconi per iquali d’ Annunzio conia
un nome denso di allusioni e promes-
se: La Rinascente.

Lucilla Sacca

Le tappezzerie nelle dimore storiche.
Studi e metodi di conservazione, Atti
delIV Convegno CISST, Firenze 1987,
Allemandi, Torino 1988, pp. 234, Lit
30.000.

L’edizione degli Atti del IV Con-
gresso del Centro Italiano per lo Stu-
dio della Storia del Tessuto, tenutosi
a Firenze nel marzo 1987, ha il meri-
to di rendere pubblica una documen-
tazione che per la particolarita della
materia circola normalmente tra spe-
cialisti, ma ha invece le qualita per
interessare diverse categorie di per-
sone, non ultimi coloro che possono
fare opinione. La competenza che si
¢ raggiunta nel restauro e nella con-
servazione dei tessuti antichi, anche
per la possibilita di confrontarsi con
le esperienze dei centri stranieri pit
attrezzati, richiede un approfondi-
mento maggiore quando i materiali
(tessuti parietali, tessuti montati,
panneggi...) fanno parte di realta de-
finite e per loro natura subiscono, ed
enfatizzano, 'eventuale degrado del-
'ambiente. Da qui la necessita di in-
tervenire non solo sull’arredo in sé
ma anche sulle strutture di supporto,
tenendo conto che alla specificita del
problema ‘‘tessuto’ si aggiunge I'u-
nicita del suo contesto, per cui non
possono darsi soluzioni generalizza-
te. Dall’esame dei metodi e delle tec-
niche relativi agli interventi sulle di-
more storiche (che hanno impegnato
operatori, pubblici e privati, in Pie-
monte, Lombardia, Veneto, Liguria,
Emilia-Romagna, Toscana, Sarde-
gna), deriva la possibilita di confron-
tare scelte e verificare soluzioni, af-
finché in situazioni analoghe la razio-
nalizzazione dei problemi possa pre-
cedere di poco la loro soluzione.

Alessandra Rizzi
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GUALBERTO GUALERNI, Economia e
politica industriale: il caso italiano,
vol. I-1891/1944, vol. Il - 1945/1972,
Giappichelli, Torino 1988, vol. I: pp.
223, Lit 25.000, vol. II: pp. 190, Lit
21.000.

Gualberto Gualerni, docente uni-
versitario di storia economica e auto-
re di testi sullo sviluppo economico e
industriale in Italia, compendia e
riorganizza in questi due volumi dal-
I'impianto manualistico quanto ha
enucleato in anni di studi, ricerche,
discussioni sul processo di industria-
lizzazione e di sviluppo nel nostro
paese, dal periodo giolittiano ai pro-
dromi e all’esplosione della crisi dei
primi anni settanta. Vengono cosl
esposte e interpretate in stretta con-
catenazione causale la mobilitazione
industriale di inizio secolo, i succes-

sivi anni di riconversione e crisi, fino
a giungere, tra le due guerre, all’af-
fermazione di un nuovo modello di
sviluppo, imperniato sulla grande
impresa; e, a seguire, I'evolversi, il
complicarsi ed il rarefarsi dello stesso
modello, sino alla fase di decentra-
mento produttivo degli anni settan-
ta. L’approccio analitico, che incro-
cia osservazioni empiriche su dati
per lo piu gia elaborati con verifiche
degli stessi attraverso informazioni
derivate dalla letteratura, sostiene
un’interpretazione macroeconomica
della storia dello sviluppo italiano, in
cui I'asse delle scelte istituzionali si
presenta come intermediario primo
dei rapporti fra economia, societa e
industria.

Laura Piatti
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SiLvia GIANNINI, Imposte e finanzia-
mento delle imprese, I/ Mulino, Bolo-
gna 1989, pp. 199, Lit 20.000.

Il volume si articola grosso modo
in due parti: nella prima si analizza-
no i problemi di carattere teorico che
legano la tassazione dei redditi da ca-
pitale realizzati dalle societa e le de-
cisioni di investimento da parte delle
imprese; nella seconda si affrontano
e si valutano, alla luce delle conclu-
sioni fornite dalla teoria economica,
le istituzioni tributarie italiane. Lo
studio & di grande attualita, sia sotto
il profilo della ricerca economica sia
sotto quello del dibattito di politica
economica in Italia. L’analisi teorica,
che si rivolge ad un pubblico ristretto
di specialisti, rende conto dei risulta-
ti di un dibattito che, prendendo le
mosse dalla definizione di un sistema
di tassazione neutrale (che ciog non
interferisce con le decisioni delle im-
prese), studia come, in presenza di
imperfezioni dei mercati dei capitali,
di asimmetrie informative, di situa-
zioni di rischio e incertezza, di infla-
zione, la tassazione dei redditi da ca-
pitale modifica le scelte e le decisioni
di investimento delle imprese. L’a-
nalisi della situazione italiana, che
colma una lacuna in un momento in
cui, per tanti motivi, si torna a parla-
re di riforma della fiscalita di impre-
sa, suggerisce una sostanziale ‘‘irra-
zionalitd” del sistema, nel senso che
gli esiti del regime vigente non sono
facilmente riconducibili a plausibili
scelte da parte del legislatore. Lo stu-
dio indica anche possibili linee di in-
tervento, sulle quali sarebbe bene
che i decision maker fermassero la lo-
ro attenzione.

Alberto Cassone

IRER. Progetto Milano, Equilibrio
economico e equilibrio sociale in una
metropoli che cambia, Angeli, Milano
1988, pp. 332, Lit 25.000.

Il ““Progetto Milano”, ciclo di stu-

Francesco Giancotti
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Religio, Natura, Voluptas

Studi su Lucrezio
con un’antologia di testi
annotati e tradotti

pagg. XVI-552 - L. 50.000

Patron editore

Via Badini, 12 - Quarto Inferiore (BO) - Tel. 051/767003

di e di conferenze patrocinati dall'l-
stituto Regionale di Ricerca della Re-
gione Lombardia, gid in quattro oc-
casioni ha discusso degli aspetti della
trasformazione tecnologica, econo-
mica e sociale di una metropoli in fa-
se di crescita e modernizzazione qua-
le quella milanese. Con questo quin-
to studio, frutto di un incontro tra
accreditati studiosi italiani e stranie-
ri, operatori e parti sociali, sulle ten-
sioni e sugli squilibri, sulle forme di
disagio individuale e collettivo che i
suddetti processi di trasformazione
comportano. L’analisi dei fattori del
cambiamento ma anche delle tensio-
ni urbane, la qualificazione dei con-
cetti di poverta, disuguaglianza, ra-
zionalita e razionalizzazione in una
economia metropolitana avanzata e
’asposizione di alcune indagini ef-
fettuate sul territorio milanese circa
fenomeni diffusi e talvolta occulti di
malessere urbano portano a conclu-
sioni inequivocabili: la crescita eco-
nomica non solo non & sinonimo di
equilibrio economico, ma non garan-
tisce né I'equilibrio, né il benessere
sociale, che sono obiettivi da perse-
guire attraverso strumenti e misure
specifici.

Laura Piatti

Gi1ovaNNI CARRA, Deconomia. Faci-
le e piacevole guida ai segreti del-
P’economia, Societa Editrice Interna-
zionale, Torino 1989, pp. 320, Lit
25.000.

L’esperienza didattica che Carra
ha consolidato nel tempo attraverso
la gestione di corsi di formazione e la
stesura di testi di economia si espri-
me in questo manuale dal titolo allet-
tante, che forse va cosi letto: non
tanto ‘‘sull’economia’’, quanto sulla
decodificazione delle espressioni,
delle convenzioni e dei modelli di ba-
se in uso nella pratica e nella teoriz-
zazione economica, attraverso un
linguaggio semplice ma adeguato e
Iausilio di disegni, schemi e tabelle.
Efficace come manuale di iniziazio-
ne, e certo anche di sopravvivenza,
necessita di una postilla, non troppo
esplicitata nel testo: I'universo del-
I’economia, negli studi come nella
pratica, non solo si compone di altre
(talvolta meno compatte) costellazio-
ni, ma soprattutto si presta a pil
chiavi di lettura, sottendenti mecca-
nismi e spesso anche strumentazioni
di diverso genere e natura.

Laura Piatti

Paoro CeccHINI, La sfida del 1992. Una grande
scommessa per I’Europa, (con la collaborazione di
Michel Catinat e Alexis Jacquemin), Sperling & Kup-
fer, Milano 1988, pp. 230, Lit 19.500.

ANDREA ForT1, Europa 1992. Guida al mercato unico,
Isedi, Torino 1988, pp. 167, Lit 22.000.

Eucenio Pecelo, 1992 La sinistra L’Europa L’Italia,
Sperling & Kupfer, Milano 1989, pp. 240, Lit
19.500.

La maggior. parte delle informazioni e dei dati che si
possono abitualmente leggere sul mercato unico del 1992
é tratta da due grossi studi promossi dalla Commissione
Cee, uno sul.costo della non-Europa e I'altro sui vantaggi
che deriveranno dall’abolizione delle barriere tra i paesi
Cee, finora disponibili solo in inglese o in francese. I vo-
lumi di Cecchini e Forti vengono a coprire questa lacuna
per il lettore italiano. Paolo Cecchini ha diretto intera

ricerca sul costo della non-Europa ed il libro ne rappre-
senta una sintesi eminentemente politica e divulgativa,
attento ad evidenziare, con un taglio ottimistico, i bene-
fici possibili per.le imprese, i lavoratori e i cittadini della
Cee. In questo modo vengono pero sottaciute quelle parti
della ricerca — a maggior contenuto teorico — che han-
7o trattato temi come le economie di scala, I'innovazio-
ne, i flussi commerciali, le barriere interne. Forti, che ba
partecipato al. gruppo di coordinamento della ricerca sul
costo della non-Europa, ha invece realizzato un’opera
pid tecnica, ma non tecnicistica, che giustamente porta il
titolo di “‘guida” in quanto fornisce — nella prima parte
— una notevole massa di concrete informazioni sui pro-
blemi connessi al mercato unico, come i vari tipi di con-
trolli che si effettuano alle frontiere, le differenti fiscalita
indirette tra paesi, le norme e le regole tecniche che limi-
tano gli scambi. La parte seconda, pia di carattere ma-
croeconomico, ricalca in parte il contenuto del libro di
Cecchini ma con un promemoria, breve ma utile, sulle
condizioni in cui si trova I'ltalia rispetto alla scadenza

del 1992. 1l libro di Peggio, ex parlamentare PCL, assume
una visione pid ampia e critica sottolineando innanzitut-
to come I Atto Unico del 1985 che ba aperto la strada al |
mercato unificato costituisca un drastico ridimensiona-
mento dei propositi e delle ambizioni politiche del Pro-
getto di Trattato per I’Unione Europea promosso da Al-
tiero Spinelli. La parte pin interessante e originale del li-
bro é relativa all'Italia dove, oltre ad una analisi dei pun-
ti di forza e di debolezza dell’ apparato produttivo e della
Struttura istituzionale ed amministrativa, viene rilevato
come finora sia mancata, contrariamente a Germania Fe-
derale, Francia e Gran Bretagna, una valutazione appro-
fondita dei possibili effetti dell’attuazione del mercato
unico sull'economia italiana e quindi la definizione di
un organico programma di interventi.

Aldo Enrietti Dy

Enrico Ceccotrtl, FRANCESCO Con-
soL1, SERGIO DE’ LAzzARI, I profes-
sionisti dell’innovazione. Ingegneri
e tecnici nell’industria elettronica,
Rosenberg & Sellier, Torino 1988, pp.
206, Lit 18.000.

ANGELO DINA, ROBERTO BENNATI,
A1LBERTO MERINI, EMILIO REBECCHI,
Il robot fatto a mano. Innovazione
tecnologia e resistenze al cambia-
mento nell’organizzazione produtti-
va del Comau, Rosenberg & Sellier,
Torino 1988, pp. 202, Lit 18.000.

Costituito nel 1985, il Centro di
Osservazione sulle Tecnologie e i ri-
flessi sull’Organizzazione del Lavoro
(Controll) della Fiom-Cgil ha inizia-
to nel 1988 la pubblicazione delle

principali ricerche svolte al proprio
interno. Con il volume di Ceccotti e
altri si entra nell’insieme dei proble-
mi posti dalle professionalita tecni-
co-scientifiche: il loro uso ed il pro-
cesso di riqualificazione nelle impre-
se, I’elevata mobilita sul mercato del
lavoro, il tipo di difesa degli interessi
professionali (individuale, collettiva)
e quindi il ruolo del sindacato, la ca-
pacita di formazione del sistema sco-
lastico, problematiche analizzate sia
in termini generali sia attraverso lo
studio di un’impresa, la Selenia. I
secondo volume ha un taglio mag-
giormente operativo, volendo forni-
re al sindacato maggiori conoscenze
su di una impresa leader nel campo
dell’automazione avanzata. L’aspet-
to piu originale del lavoro, dal punto

di vista metodologico, ¢ la ricerca
sulla soggettivita dei lavoratori, svol-
ta non tramite questionari ma con la
formazione di alcuni gruppi di operai
e impiegati all’interno dei quali veni-
va discusso il modo in cui era e come
si voleva fosse organizzato il lavoro,
e dove I’analisi della discussione si &
concentrata sulle dinamiche gruppali
inconsce pitl che sui dati di realta.

Riccardo Bellofiore

| S

Economia segnalazioni

Dionisia CAzzANIGA FRANCESETTI,
GiaN Luiel ReBessi, ViTTorio RIE-
SER, Sviluppo e limiti dei sistemi fles-
sibili di produzione. Problemi econo-
mici e di organizzazione del lavoro
nei nuovi sistemi di macchine. Il caso
Mandelli, Angels, Milano 1988, pp.
198, L:t 20.000.

I servizi alle imprese. Attori e com-

portamenti della politica industriale
locale, Marsilio, Venezia 1988, pp.
107, Lit 11.000.

Maria Luisa Bianco, Tecnologia
senza innovazione. L’informatica
negli enti locali, Rosenberg & Selljer,
Torino 1989, pp. 155, Lit 18.000.

Tecnologie alternative per una di-
pendenza dinamica, a cura di Gian-
carlo Brabiroli, Angeli, Milano 1988,
pp. 314, Lit 30.000.

Alle radici della struttura produttiva
italiana, ¢ cura di Giovanni Zanetti,
Sipi, Roma 1988, pp. 192, Lit 20.000.

IRes Toscana, Toscana che cambia,
Economia e societa nella Toscana de-
gli anni *80, Angeli, Milano 1988, pp.
459, Lit 40.000.
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Ambiente

AAVV., La gestione delle risorse
ambientali: strategie e metodi, 4 cura
di Rita Colantonio Venturelli, Angeli,
Milano 1989, pp. 201, Lit 22 000.

La “societa dello sviluppo”’, inte-
sa come modello delle economie in-
dustriali, affronta con patemi cre-
scenti le allarmanti evidenze poste
dalla scarsita delle risorse, dalla con-
taminazione ambientale, dai rischi
per la salute umana, dalla possibilita,
per certi versi paradossale, che pro-
prio il suo prepotente affermarsi si ri-
torca su di sé, con un pericoloso ef-

fetto “‘boomerang”. Tuttavia la cul-
tura economica stenta ad adeguare
categorie e metodi rivelatisi oggi ina-
deguati per la netta frattura creata
tra indici quantitativi dello sviluppo
e qualita della vita delle popolazioni.
La raccolta, curata da Rita Colanto-
nio Venturelll, interviene nel dibat-
tito sulle metamorfosi in senso quali-
tativo del pensiero economico tradi-
zionale, con la traduzione di cinque
saggi, non proprio recentissimi, di
autori tedeschi. Il libro apre con un
ampio scorcio sul confronto tra le po-
sizioni neoclassiche e keynesiane e le
p0551b111 alternative per lo sviluppo
economico e sociale; segue uno sche-
matico articolo sugli indirizzi della

DE! LIBRI DEL MESE

politica agricola della comunita euro-
pea. Completano ’opera contributi
sulla pianificazione territoriale e uno
stimolante intervento sull’introdu-
zione del “‘bilancio ecologico” nelle
aziende.

Andrea Bairati

SErGio BarroLoMMmE] Etica e am-
biente, Guerini e associati, Milano
1989, pp. 187, Lit 25.000.

L’idea che i conflitti e le esigenze
della societhd moderna richiedano un
adeguamento delle norme etiche tra-

dizionali, non rappresenta certamen-
te un fatto nuovo. Voltandoci indie-
tro per un attimo, ricordiamo, ad
esempio, come sia stata o sia tuttora
viva e conflittuale, la disputa morale
in materia di conflitto sociale, di rap-
porti donna-uomo, di corsa al riarmo
nucleare o di responsabilita dell’occi-
dente nei confronti delle popolazioni
che muoiono per fame. Etica e am-
biente ha il merito di fornire al letto-
re italiano il contributo di autori e
correnti della filosofia etica anglosas-
sone in merito al rapporto tra uomo e
ambiente. Il comportamento degli
uomini cambia, cambiano per inten-
sita istanze sociali e ambientali prima
vagamente avvertite. I codici morali

devono far proprie queste mutazioni
o, pil radicalmente, & necessario un
nuovo ordinamento etico? Bartolom-
mei lascia trasparire come, a suo giu-
dizio, 'esigenza di una nuova etica
posta da alcuni esponenti dell’etica
ambientale risulti astratta e poco
convincente. Modelli e autori messi
a confronto non sconfiggono la con-
traddizione un po’ consunta tra ['uo-
mo abitante della comunita biotica e
il signore tecnologico della natura,
anche se equilibrato e lungimirante;
per ora ci si limita all’auspicio generi-
co di superare un antropocentrismo
ormai angusto.

Andrea Bairati

Joun GriBBIN, 1l pianeta che respira, Muzzio, Padova
1988, trad. dall’inglese di Laura Bosisio, pp. 312, Lit
27.000.

Questo volume dal bel titolo, é il terzo di una collana
scientifica dedicata all'ecologia e diretta da Enrico
Guazzoni. Si tratta di un’ampia raccolta di articoli pub-
blicati tra il 1959 e il 1984 sulla rivista inglese “‘New
Scientist”, tutti viguardanti l'evoluzione dell'atmosfera e
il.rapporto tra uomo e clima.

I libro offre non pochi motivi di interesse. Per.comin-
ciare eredita dall'attivita trentennale di ‘‘New Scientist”
un certo stile di diffusione della cultura scientifica. Tra
gli autori deglz articoli selezionati da John Gribbin, scrit-
tore di scienza ed ex collaboratore della rivista, vi sono
tanto professionisti dell'informazione scientifica come
Nigel Calder quanto studiosi come James Lovelock, di-
scusso formulatore della teoria secondo cui la biosfera sa-

rebbe in grado di controllare le condizioni della propria
esistenza come un organismo quasi vivente, battezzato
1el 1975 (un po’ dopo la nascita) col suggestivo nome di
Gaia.

Il materiale scientifico viene spesso presentato allo sta-
to larvale, seppur sempre in forma accessibile, e non man-
cano aspre contestazioni, dubbi fondati e smentite. Nu-
merose sono le contaminaziont, non solo disciplinari ma
anche economiche e politiche, in grado di dissipare la
neutralita della scienza.

L’insieme dei contenuti trattati ¢ ricco per varieta ed
articolazione, pur.non potendo essere esauriente. Il libro
contiene sette parti dedicate rispettivamente all’evoluzio-
ne geostorica dell'atmosfera, alle glaciazioni, alla siccita,
all’impoverimento dello strato di ozono, alle piogge aci-
de, all'effetto serra, all'impatto dellattivita economica e
della guerra nucleare sul clima. Gli articoli sono presen-
tati in ogni sezione secondo un ordine che rende conto in

parallelo dell’evoluzione della ricerca, della storia tecno-
logica, e dei cicli naturali. E significativo il fatto che que-
sta particolare organizzazione, lungi dal sistematizzare i
materiali, contenga gia di per sé informazione.

Ruggero Gallimbeni

Lucio TrioLo, Agricoltura energia
ambiente, Editori Riuniti, Roma
1988, pp. 150, Lit 10.000.

Tradizionalmente, la produzione
agricola & sempre stata associata ad
un indispensabile rispetto degli equi-
libri naturali. Oggi questo rapporto
armonico sembra essere seriamente
compromesso. L’introduzione mas-
siccia di tecnologie chimiche e mec-
caniche in agricoltura ha provocato
un progressivo intensificarsi dell’al-
terazione chimico-biologica dei suo-
li, una riduzione della variabilita ge-
netica delle specie coltivate, ’eutro-
fizzazione delle acque. Oltre agli im-
patti negativi su alcuni componenti
degli ecosistemi, I’abuso di fertiliz-
zanti, pesticidi e diserbanti, compor-
ta seri rischi per la salute umana, con
la maggiore incidenza di certe forme
di tumore, disturbi neurologici e ri-
duzione della fertilita. 1l libro di Lu-
cio Triolo, edito nella collana dei Li-
bri di base, & dedicato agli impatti
negativi delle moderne tecniche del-
I’agricoltura, alle strategie per lo svi-
luppo e la conservazione delle sue ri-
sorse. Considerando globalmente le
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politiche agricole, Triolo osserva co-
me, essendo fondamentalmente con-
centrate sull’aumento della. produ-
zione, queste strategie abbiano in ef-
fetti ottenuto un cospicuo dispendio
energetico, una minore produttivita
dovuta alla diffusione delle colture
intensive e all’uso dei fertilizzanti,
con distruzione del paesaggio e in-
quinamento delle falde acquifere. In-
sieme ad una descrizione chiara e do-
cumentata degli effetti negativi, il li-
bro indica alcune delle possibili linee
di intervento e ricerca, completate
da un succinto glossario.

Anna Bairati

MEDARDO CH1APPONI, Ambiente: ge-
stione e strategia, Feltrinelli, Milano
1989, pp. 141, Lit 20.000.

“La prima cosa che colpisce in
questo libro & la molteplicita dei sa-
peri chiamati in causa’’, cosl osserva
Tomas Maldonado nella prefazione
al saggio di Chiapponi. Sicuramente,
colpisce anche f; complessita delle

problematiche epistemologiche e
metodologiche connesse alla proget-
tazione ambientale, campo discipli-
nare di cui I’autore presenta una ras-
segna sistematica ed impegnativa.
Ad una ricognizione storica della no-
zione sistemica di ambiente segue
I’esame del possibile statuto scienti-
fico della recente disciplina, a cavallo
tra ingegneria e crisi del determini-
smo, tra specializzazione e flessibili-
ta di un metodo orientato alla solu-
zione di problemi. L’analisi dei pro-
cessi decisionali coinvolti nella ge-
stione della crisi ambientale solleva
la questione dell’aggiornamento dei
criteri di razionalita, con apporti che
si estendono alla teoria dei giochi, al-
la ricerca operativa, a possibili teorie
limitative. Le prospettive di lavoro
praticabili vengono sostenute con
chiarezza forse maggiore negli ultimi
due capitoli. Citando Herbert Si-
mon, Chiapponi dichiara che *“i pro-
blemi ambientali si risolvono non
con meno, ma con piu e migliore tec-
nologia”. Le ultime pagine sono in-
vece dedicate ad una proposta di so-
luzione dei conflitti ecologici nota
come mediazione ambientale, ed
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ispirata, sul piano teorico, al raziona-
lismo di Habermas e Apel. Chiudono
il libro una bibliografia (279 titoli) e
I'indice dei nomi (sono 420).
Ruggero Gallimbeni

Maurizio CaseLL1, L’inquinamento
atmosferico, Editori Riuniti, Roma
1989, pp. 166, Lit 10.000.

Ultimo uscito nella collana Libri
di Base, L 'inquinamento atmosferico
¢ un testo divulgativo di introduzio-
ne ad una tra le pili preoccupanti pro-
blematiche ambientali. L’autore do-
cente di chimica analitica e chimica
dell’ambiente all’'Universita di Bari,
ha trattato I'informazione tecnica
con attenzione considerevole. In
questo libro non vengono presuppo-
ste conoscenze chimiche di base, gli
strumenti scientifici indispensabili
sono forniti in tavole fuori testo o
gradualmente nel corso della tratta-
zione, le difficolta tecniche soggia-
centi a risultati annunciati e discussi
non vengono taciute. La comprensio-

ne & orientata dall'indicazione di
problematiche generali, non di rado
a sfondo socieconomico. La tratta-
zione non & esauriente, per ovvi limi-
ti di spazio, ma completa. Gli argo-
menti affrontati sono molti e ben de-
limitati. Per quel che riguarda le ca-
ratteristiche fisiche dell’atmosfera,
vengono descritte solo quelle neces-
sarie alla schematizzazione dei prin-
cipali meccanismi di trasporto o con-
centrazione degli inquinanti. Molto
pill estesa ’analisi delle proprietd
chimiche degli inquinanti, compren-
dente i cicli atmosferici di carbonio,
azoto e zolfo, i meccanismi di produ-
zione ed abbattimento degli inqui-
nanti, 'impatto di questi sulla salute.
Particolarmente importante nell’e-
conomia del libro risulta il terzo capi-
tolo, dedicato al modello di un tipo
smog, alle piogge calde, all’ozono e
all’effetto serra. 1l libro & concluso
da un breve esame della legislazione
vigente in materia.

Ruggero Gallimbeni
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SANDRO PETRUCCIOLI, Atomi meta-
fore e paradossi. Niels Bohr e la co-
struzione di una nuova fisica, Theo-
ria, Roma-Napoli 1988, pp. 328, Lit
45.000.

Questo libro raccoglie il risultato
di un vasto lavoro di ricerca storio-
grafica sugli anni della tumultuosa
fondazione della meccanica quanti-
stica. Il libro & strutturato in sei saggi
distinti, preceduti da una breve in-
troduzione e corredati da una discre-
ta bibliografia; gli argomenti sono ri-
spettivamente, la complementarita,
il modello dell’atomo, il principio di
corrispondenza, la teoria degli oscil-
latori virtuali, la fondazione concet-

tuale della meccanica quantistica e la
disputa tra Einstein e Bohr sulla real-
ta fisica. Il dibattito di quegli anni al
quale presero parte tra gli altri, Bohr,
Born, Heisenberg, Pauli, Schrédin-
ger, Ehrenfest ed Einstein era parti-
colarmente vivo e affrontava le radi-
ci stesse della concezione fisica della
realta. Questo libro & senza dubbio
un valido strumento per la compren-
sione della dinamica delle mutazioni
concettuali che seguirono la nascita
della meccanica quantistica. Leggen-
dolo ci si rende conto chiaramente
che gli scienziati che contribuirono
alla nascita della nuova fisica sapeva-
no che la meccanica quantistica era
una teoria ancora malferma e per
molti aspetti contraddittoria e vede-
vano con chiarezza che il loro lavoro
aveva delle grandi implicazioni epi-

DE| LIBRI DEL MESE

stemologiche e filosofiche. 1l libro di
Petruccioli porta dentro al dibattito
di quegli anni proponendo un’atten-
ta analisi di questioni di grande rile-
vanza per la scienza e la cultura di al-
lora che conservano una grande im-
portanza anche ai giorni nostri.
Ruben Levi

Marco DE Paoui, L'infinito. Il vuo-
to. Dialettica delle configurazioni
dell’infinito e del vuoto nel pensiero
occidentale, Schena, Fasano 1988, pp.
163, Lit 20.000.

Ripercorrendo I'itinerario filoso-
fico dei concetti di infinito e di vuoto
Marco De Paoli offre I'occasione sia
allo scienziato che al filosofo di risco-
prire aspetti poco noti o dimenticati
dell’evoluzione del pensiero scienti-
fico. L’autore ricostruisce i capisaldi
delle polemiche che a partire dai gre-
ci si sono sviluppate intorno all’esi-
stenza o non esistenza di infinito e
vuoto. Si incontrano cosi diversi
aspetti curiosi della questione; per
esempio il fatto che Aristotele elen-
cando quelle che a suo parere sareb-
bero state conseguenze assurde del-
I'esistenza del vuoto in natura avesse
formulato il principio di inerzia e la
legge di caduta dei gravi. Dopo aver
sottolineato il rapporto tra cristiane-
simo e nozione di spazio infinito,
Pautore delinea gli aspetti fonda-
mentali della polemica dei moderni.

Viene trattata in particolare la que-
stione della interpretazione dell’e-
sperimento di Evangelista Torricelli
intorno alla quale si articola il carteg-
gio tra Pascal e il padre Néel. Dopo
aver citato gli effetti sulla polemica
provocati dall’esperienza di von
Guericke che dimostrd la possibilita
di creare il vuoto pompando via I’aria
da una sfera di ottone, 'autore ci
conduce in un contesto piti matema-
tico. Non poteva mancare infatti una
discussione sulla nozione di infinito
nell’ambito del calcolo infinitesima-
le. Nelle ultime pagine, dopo aver
parlato dell'ottocento (Kant, Hegel)
Matco De Paoli affronta i principali
aspetti della nuova concezione di
spazio introdotta nella fisica moder-
na con la teoria della relativita. I te-
sto & chiaro e di veloce lettura, pecca-
to che manchi del tutto una discus-
sione sulle piti recenti formulazioni
della nozione di vuoto sviluppatesi
nell’ambito della teoria quantistica e
della teoria dei campi.

(m.Lb.)

RoBERTA LANFREDINI, Oggetti e pa-
radigmi. Per una concezione interat-
tiva della conoscenza scientifica,
Theoria, Roma-Napoli 1988, pp. 223,
Lit 36.000.

Affermare, come fanno Kuhn e

Feyerabend, che ogni teoria ha uno
specifico universo di discorso in cui i

fatti che essa, circolarmente, pone a
propria base vengono categorizzati,
in quanto i termini osservativi non
risultano interpretabili indipenden-
temente dal contesto teorico, signifi-
ca asserire I’esistenza di una molte-
plicita di domini di ‘‘oggetti’’ in rela-
zione agli specifici schemi concettua-
li che li strutturano, i cui nuclei
semantici risulterebbero di conse-
guenza tra loro incommensurabili.
Sviluppando piuttosto il wittgenstei-
niano “‘gioco linguistico” ed il con-
cetto kuhniano di “‘esemplare”, inte-
so quale concreta applicazione di
pratiche scientifiche, Roberta Lan-
fredini propone un modello interatti-
vo ‘“‘a rete”’ che, pur asserendo la
possibilita del mutamento contestua-
le dei predicati osservativi — la pos-
sibilita, ciog, di “‘vedere” gli oggetti
in svariati modi — non giunga tutta-
via ad affermare relativisticamente
che un oggetto sia suscettibile di es-
sere visto in qualsiasi modo. Un tale
modello sviluppa dunque criticamen-
te la tesi del carattere *‘carico di teo-
ria’’ dei referti ossetvativi in modo
da renderne compatibili gli aspetti
soggettivistici con un’impostazione
empitistico-pragmatistica, asserendo
appunto 'unicitd — piuttosto che la
dicotomiciti e la gerarchicita — del
piano teorico-osservativo, in cui si
vanno a sviluppare la modificazione
ed il confronto reciproci tra I'espe-
rienza e le categorie concettuali in
cui essa viene inserita.

Nicoletta Micozzi

Enrico BELLONE, I nomi del tempo. La seconda rivo-
luzione scientifica e il mito della freccia temporale,
Bollati-Boringhieri, Torino 1989, pp. 331, Lit
28.000.

Se da un lato la nozione psicologica di tempo é insita,
anche se non ben definibile, nella mente di qualsiasi esse-
te umano dotato di memoria, per. strano che possa sem-
brare, il tentativo di affrontare con teorie matematiche e
scientifiche il problema della “freccia temporale” & ab-
bastanza recente. Tra i propositi di questo libro c'é quel-
lo di ricostruire alcune ricerche sul tempo che precedono
Uinsorgere nel diciannovesimo secolo della nozione di ir-
reversibilita legata al secondo principio della termodina-
mica. Come preannunciato nell'introduzione, la tratta-
zione si articola intorno a due tesi: “La prima é che la
credenza sulla freccia, intesa come qualiti intrinseca del
tempo e come proprieta irriducibile ai principi della fisica
moderna e contemporanea sia solo illusione e mito. La

seconda é che l'irruzione di illusioni del genere non fu
dovuta soltanto alla scoperta, effettuata attorno alla me-
ta dell’ottocento, di quella seconda legge della termodi-
namica che sollevo vivaci discussioni sull’irreversibilita
dei processi osservabili, sulla natura del tempo e sulla co-
siddetta ‘morte termica dell'universo’, ma fu anche pro-
mossa nel. settecento e nei primi decenni dell’ ottocento,
da altri studi, fra i guali quelli compiuti da scienziati mi-
nori per individuare le cause della interazione gravitazio-
nale”. 1l primo capitolo, intitolato “‘la storia delle scien-
ze e la comunicazione tra gli scienziati”, é in gran parte
una premessa metodologica. Bellone, con una vena pole-
mica che non manca mai nei suoi scritti come nelle sue
conferenze, prende le distanze da un’impostazione stoti-
co-scientifica che sia puramente contestuale, ossia da
un'impostazione che prenda in comsiderazione unica-
mente le credenze, le argomentazioni e le azioni dei sog-
getti della ricerca trascurando gli enti non linguistici che
sono 'oggetto di studio della scienza. A ragione, Bellone

ritiene impossibile, “effettuare una ricerca storica sulla
evoluzione di una teoria scientifica senza in qualche mo-
do tener conto delle cose per descrivere le quali quella
teoria ¢ stata elaborata’”. La seconda parte del libro af-
fronta una serie di problemi storici che vanno dall’impo-
stazione newtoniana sul tempo al teorema H, passando
per episodi meno noti quali la questione delle stelle nere
nel settecento e le teorie di Herpath e Waterston. Il testo
é approfondito e molto preciso ma nel contempo scorve-
vole e accessibile. L’autore é molto attento a delineare
con chiarezza ogni singolo concetto rendendo la lettura
utile sia per.chi studiando la fisica voglia rivisitare con-
cetti chiave sui quali non si sa mai abbastanza, sia per chi
senza una particolare cultura scientifica voglia affrontare
un problema il cui interesse va ben oltre gli orizzonti de-
¢li addetti ai lavori.

Martino Lo Bue

Dizionario di storia della scienza, 2
cura di W.F. Bybum, E.]. Browne,
Roy Porter, Theoria, Roma-Napoli
1988, ed. orig. 1987, trad. dall’inglese
di Elisabetta Ceciarelli, Claudio Cico-
gnetti, Maria Elena Di Stefano, Marina

Frasca Spada, Paola Podesta, pp. 556,
Lit 48.000.

Si tratta della traduzione del Mac-
millan Dictionary of the History of
Science ben curata nell’edizione ita-
liana da Mauro La Forgia e Sandro
Petruccioli. L’opera contiene oltre
seicento voci, un indice dei nomi e
una breve bibliografia contenente ri-
chiami ad opere di carattere generale
sulle varie discipline e con i relativi
riferimenti alle traduzioni italiane.
Gli autori hanno giustamente scelto
di trattare i concetti chiave in voci
abbastanza estese contando pit sul-
Defficienza della rete di richiami che
sul numero delle voci stesse. Viene
dato molto spazio allo sviluppo con-
cettuale della scienza e della filosofia
della scienza e meno agli aspetti pit
strettamente biografici. La struttura
di dizionario, oltre a rendere I'opera
un valido strumento di supporto ad
altre letture, si presta bene ad una
sorta di lettura comparata che, grazie
ai richiami, permette di cogliere tut-
ta una serie di collegamenti altrimen-
ti non ovvi. In questo senso hanno
ragione Petruccioli e La Forgia quan-
do sottolineano l'impossibilita di

racchiudere la storia della scienza in
un modello rigido e notano come un
dizionario puod essere strutturalmen-
te congeniale ad argomenti cosi poco
addomesticabili, proprio per il suo
non essere luogo di sintesi normativa
ma “‘espressione di prospettive e di
stimoli che permettono di cogliere,
nella loro eterogeneita, gli ingredien-
ti da considerare rilevanti nello svi-
luppo del discorso scientifico™. Que-
st’opera ha raggiunto il difficile sco-
po che si prefiggono molti dizionari
analoghi; essa infatti potra essere uti-
le sia agli appassionati di storia della
scienza sia ai principianti e a coloro
che vorranno sfruttarne le potenzia-
lita didattiche.

(m.1.5.)

PaoLo Rossi, La scienza e la filosofia
dei moderni. Aspetti della rivoluzio-
ne scientifica, Bo/lati-Boringhieri, To-
rino 1989, pp. 313, Lit 34.000.

Si tratta di una raccolta di saggi
scritti tra il *65 e il *69 e pubblicati
una prima volta nel 1971. Rivisti e
parzialmente aggiornati vengono ri-
proposti con la vecchia introduzione
nella quale 'autore polemizza con le
critiche della ragione scientifica che
caratterizzarono alcuni aspetti della
cultura del'68. Il primo saggio & dedi-

cato al declino della astrologia all’ini-
zio dell’etd moderna; sottolineando
il divario tra la concezione magica
che caratterizza la visione astrologica
del mondo e le posizione di quella
che sarebbe diventara la scienza,
Paolo Rossi rivaluta gli scritti contro
Iastrologia di Pico della Mirandola.
Dopo un breve scritto su Leonardo,
I'autore analizza i rapporti tra pen-
siero baconiano e cristianesimo. Se-
gue.un saggio che riesamina alcuni
problemi di interpretazione delle let-
tere di Galileo a Piero Dini e a Cristi-
na di Lorena. Nei capitoli successivi
vengono affrontate varie questioni
quali, il passaggio dalla concezione
aristotelica a quella moderna, il peso
di alcune ipotesi astronomiche e in
particolare la crisi dell’antropocen-
trismo. Gli ultimi due capitoli dedi-
cati a dispute di linguistica e di geo-
logia sono patticolarmente intetes-
santi; infatti queste due discipline
occupano una posizione anomala nel-
la cultura del seicento. Se a quel tem-
po esistevano matematici, astrono-
mi, medici, non si pud cetto parlare
di linguisti o geologi propriamente
detti; questo fatto rende particolar-
mente difficile e interessante rico-
struire lo sviluppo di concetti appar-
tenenti a branche della scienza che
non erano ancora consce della loro
autonomia.

(m.1.5.)
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Un libro anomalo che si presenta
improvvisamente come qualcosa
carico di vita e di esperienza e che
ha quasi nascosto la letteratura di
cui é fatto

Alfredo Giuliani

La ta poesia pii forte credo sia
La mano amica — ¢ un miracolo di
“pudicizia” — un esercizio impec-

cabile di equilibrio nel delivio. Un .

paradosso — tra Fassbinder ¢ Pen-
na!

Massimo Cacciari

IN PRINCIPIO ERA LA FAME

Parabola
Scappa dalla sua gabbia il pappagallo SFREGAZZI, si fa

ciarlone tecnopolitano. Le Muse, sdegnate, gli tolgono Iispi-

Senza voce e senza penne, ormai ridotto allo stremo, egli
s'infila, in cerca di cibo, nel vortice di una doppia elica dove
trova adenina timina guanina citosina zucchero e fosfato.
Mangiando, rinasce. Si moltiplica in Tuba e Mirum (che
sono copie di se stesso) e riprende il suo pappagallare.
La sua lingua triforcuta adesso non I'aizzano pitt le Muse ma
Iinsonne acido della vita (DNA).
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JEAN-BAPTISTE PonrtALls, Tra il so-
gno e il dolore, Borla, Roma 1989,
Ed. orig. 1977, Trad. dal francese d;
Céline Menghi, pp. 260; Lit 30.000.

Tra ilsogno e il dolore non solo per-
ché i primi saggi raccolti nel libro
vertono intorno al sogno e I'ultimo
intorno al dolore mentale, ma anche
per sottolineare la definizione del
campo dell’esperienza psicoanalitica,
che si svolge tra le polarita del sogno-
desiderio - rappresentazione - incon-
scia da un lato, e del dolore mentale,
“‘breccia colmata che la prova del lut-
to e della follia pud sempre riaprire”’,
dall’altro. Pontalis non ha certo biso-
gno di essere presentato: anche ai piti
distratti & noto come co-autore, con
Jean Laplanche, della Enciclopedia
della  Psicoanalisi, laterza, Bari
1974°. La tensione verso il rigore
scientifico in lui & sempre accompa-
gnata dall’arditezza delle concezioni
pit originali, espresse in un linguag-
gio che si fa apprezzare per la sua
poeticita. Punto di riferimento nella
cultura francese (amico di Sartre, Lé-
vi-Strauss, Merlau Ponty, Michael
Foucault...), attento agli insegna-
menti della scuola psicoanalitica in-
glese (Jones, Klein, Winnicott, Fair-
bairn, Bion), sta influenzando la cul-
tura contemporanea anche al di la
dello stretto ambito psicoanalitico.
Certo, si pud dissentire da alcuni
aspetti del suo teorizzare (come dal-
I'opzione a favore dell’esistenza del-
I’istinto di morte), ma si deve conve-
nire che la sua tensione verso le gran-
di sintesi si rivela assai feconda, co-
B
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| Franco DeL Corno, MARGHERITA LANG, (a cura di)

me quella fra le concezioni del Sé e
dei fenomeni transizionali (Nascita e
riconoscimento del $6); o quella intor-
no al mito dell’androgino (L inaffer-
rabile tra-due); o il saggio su Rousseau
(Luoghi e separazione). Peccato che
manchino I'indice analitico e la bi-
bliografia finale. Raccogliere articoli
gia apparsi da tempo (dal 1968 al
1976) sembra sensato se il libro con-
tiene anche gli strumenti per ritrova-
re percorsi trasversali.

Paolo Roccaro

PETER GAY, Un ebreo senza Dio.
Freud, I’ateismo e le origini della psi-
coanalisi, I/ Mulino, Bologna 1989,
Ed. orig. 1987, trad. dall’inglese di Va-
leria Camporesi, pp. 172, Lit 18.000.

I problemi cui 'autore vuol ri-
spondere (poteva la psicoanalisi esser
creata da uno che non fosse né ateo
né ebreo, come invece era Freud?) a
prima vista sembrano analoghi al fa-
moso ‘‘Se mia nonna avesse avuto le
ruote, sarei nato carrettino’’?. Ma
poi, leggendo quante e quali bizzar-
rie sono state scritte, anche recente-
mente, intorno al rapporto tra fede e
psicoanalisi, ci s’accorge che era ne-
cessario fornire una documentata
chiarezza a certi ambienti culturali
imbrigliati in questioni dal sapore
adolescenziale. Senza mezzi termini,
I’autore (storico di cui si ricorderan-
no La cultura di Weimar, Dedalo,
1978; L’educazione dei sensi. L espe-
rienza borghese dalla Regina Vittoria a
Freud, Fe'Ftrinelli 1986; Freud, una vi-
ta per i nostri tempi, Bompiani, 1988;

DEI LIBRI DEL MESE

Storia e psicoanalisi, 11 Mulino 1989)
mostra che la mentalita alla base del-
la psicoanalisi non pud essere che
atea, o agnostica, fin dalle origini.
Freud, che scrisse ““ogni indagine
scientifica d’una fede religiosa ha per
presupposto I'incredulita”, & presen-
tato come |'ultimo dei Philosopbes,
impegnato nel tentativo illuministico
di portar la critica della ragione in
ogni ambito, senza reverenze o pre-
clusioni di sorta. Il capitolo pit inte-
ressante & forse il secondo, in cui,
pur usando troppo spesso modi di ar-
gomentare di tipo ipotetico (‘‘se
Freud lo avesse letto, avrebbe certa-
mente detto che...”’), con la pazienza
dello storico ma con lo spirito arguto
d’una mente profondamente laica,
passa in rassegna le idee messe in
campo da pengatori non rassegnati di
fronte alla radicale laicita del pensie-
ro che si pone a indagare psicoanaliti-
camente la realta umana. Molto gra-
diti i brevi commenti che accompa-
gnano la bibliografia.

Paolo Roccato

la chiarezza espositiva. Nato come testo universitario di

AA.VV, L’inibizione intellettiva -
L’intelligenza che fallisce a scuola, 4
cura di Giuseppe Fara, Liviana, Pado-
va, 1988, pp. 120, Lit 14.000.

11 testo raccoglie le relazioni pre-
sentate in una giornata seminariale
svoltasi presso il Dipartimento di
Psicologia dello sviluppo dell’Uni-
versitd di Padova, dedicata all’inibi-
zione intellettiva. Gli studiosi, di
formazione psicoanalitica, si atten-
gono alla teoria dello sviluppo infan-
tile di M. Mahler e riconoscono in
una separazione-individuazione man-
cata il meccanismo psicopatologico al-
la base dell’inibizione intellettiva. Gli
articoli si succedono in una sequenza
ordinata che permette al lettore, anche
non specialista, di farsi un’idea abba-
stanza chiara di questa patologia: ven-
gono indagati i meccanismi mentali, le
dinamiche familiari, le correlazioni
con altri eventi psicopatologici come le
difficolta alimentari del primo anno di
vita. Particolarmente interessante I'ar-
ticolo di M. Polacco sul legame tra
problemi pediatrici e neuropediatrici e
inibizione intellettiva: 'invalidita fisi-
ca si estende, nella fantasia dei genito-
ri e, di conseguenza, del bambino, alla
sfera del pensiero che ne risulta inibi-
to. Apprezzabile per la sua utilit sul
piano clinico, la descrizione che G. Fa-
ra da del pre-adolescente inibito atti-
rando I'attenzione sul gioco di alter-
nanze tra fare il tonto o il finto tonto
con cui il ragazzo ci inganna e si ingan-
na sulle proprie reali capacita intellet-
tive.

Maria Teresa Pozzan

Psicoanalisi
segnalazioni

PaTrick CASEMENT, Apprendere dal
paziente, Cortina, Milano 1989, ed.
orig. 1985, trad. dall'inglese di Donata
Luzzati, pp. 217, Lit 30.000.
Fecondo esempio di applicazione
del modello relazionale (Balint, Win-
nicott, Bion, per non citare che gli
autori piti noti), in psicoanalisi.

La seduzione, a cura di Anteo Saraval,
Raffaello Cortina, Milano 1989, pp.
206, Lit 27.000.

Raccolta di saggi, in parte presen-
tati al convegno omonimo di Venezia
del 1987, sul punto di vista psicoana-
litico nella seduzione. Scritti di De
Benedetti Gaddini, Lopez, Milella,
Petronio Andreatta, Polojaz, Racal-
buto, Roccato, Sacerdoti, Saraval,
Schon, e Buffoli, Semi, Spagal.

GI0RGIO SassaNELLL, Lio e lo spec-
chio, Astrolabio, Roma 1989, pp.
143, Lit 16.000.

Studio dell’articolazione tra narci-
sismo e area pulsionale-oggettuale.

SErGIO Finzi, Nevrosi di guerra in
tempo di pace, Dedalo, Bari 1989, pp.
251, Lit 25.000.

La nascita del sé, a cura di Massimo
Ammanniti, Laterza, Bari 1989, pp.
170, Lit 28.000.

Raccolta di scritti nati e dibattuti
al seminario di studio ““Il sé tra psi-
coanalisi e biologia” tenuto a Napoli

nel Novembre 87.

dall’ingenua onnipotenza acritica e velleitaria di certe
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Psicologia clinica, 5 voll., Angeli, Milano 1989.

Vol. 1°: Fondamenti storici e metodologici - Evolu-
zione della psicologia clinica, modelli diagnostici, di-
segni della ricerca, formazione, pp. 360, Lit 38.000;
Vol. 2°: La relazione con il paziente - Incontro con il
paziente, colloquio clinico, restituzione, pp. 190, Lit
24.000.

Ora che, finalmente, con I'Albo degli psicologi e I'e-
lenco degli psicoterapeuti, vengono regolamentate per
legge le professioni di psicologo e di psicoterapenta, le
molte decine di migliaia di operatori che di fatto gia agi-
scono nell’'ambito della psicologia clinica avranno, con
Uiniziale sanatoria, la “‘patente” ufficiale per proseguire
nel loro lavoro. Ma quanti sono consapevoli di avere, per
lo pid, una preparazione parziale e lacunosa, dovuta spes-
so pin alla buona volonta di autodidatti e alla settorialita
dell’interesse personale che non alla sistematicita delle
conoscenze acquisite? Questo libro pud essere 'occasio-
ne per una ricognizione sistematica della materia e per
una contestualizzazione del gia noto. Caratteristica ne é

base, si rivolge anche al professionista e al cultore deside-
rosi di un’aggiornata visione d’insieme. Ogni argomento
vi é trattato dal generale al particolare. Sistematicamen-
te, st inizia con una presentazione panoramica, prevalen-
temente storica, dell'argomento. Segue una revisione cri-
tica della letteratura internazionale (prevalentemente
americana, fino al grottesco di trattare le discussioni di
etica professionale in USA ma di non riportare neppure
gli articoli del codice penale italiano sul segreto professio-
nale e sul segreto d'ufficio). Per finire, i singoli autori
(troppo numerosi da citare) trattano uno o pin aspett set-
toriali del tema generale in esame, per dare un’idea dalvi-
vo dei problemi specifici e dello stato della ricerca. In at-
tesa di vedere I'opera completa, del primo volume segna-
liamo particolarmente, oltre all'intera Sezione 1° Storia
e metodi (con capitoli di Franco Del Corno, di Margheri-
ta Lang, di Giorgio Soro e di Toksoz B. Karasu), i capito-
li della Sezione 3* Valutazione dell’efficacia delle psi-
coterapie: problemi metodologici e clinici; Esiti nega-
tivi delle psicoterapie (M. Lang) e sui problemi di Veri-
fica in psicoterapia (Girolamo Lo Verso); ben lontani

CLAUDIO DE MURTAS
VIA DEI MISTERI GLORIOSI

Romanzo, pp. 200, L. 20.000

1
La sofferenza di un prete ligio ai doveri, che ultra-
quarantenne si innamora di una stupenda ragazza dro-

gata e votata all’autodistruzione.

Questo peccato d'amore, grave per la Chiesa nel-
I'Occidente opulento, non ha pitt significato nelle mi-
serabili favelas dell’America Latina, dove il prete
“peccatore” va a mettersi, con Cristo, in prima linea,
nella battaglia dei poveri. Li la Chiesa, senza gerar-

chie, pud essere soltanto operante.

~ Romanzo bello e complesso, di amori e di batta-
glie, di azioni e di personaggi, ma anche di interiorita

e di poesia.
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PASSATOCPRESENTE

trattazioni, favoriscono un atteggiamento di consapevole
professionalita e di responsabile osservazione scientifica
del proprio operato. Del secondo volume segnaliamo par-
ticolarmente, nella Sezione 2° 11 colloquio clinico, i/ ca-
pitolo su L’ evoluzione storica del colloquio clinico (M.
Lang), che, contestualizzando le varie teorie della tecnica
del colloguio, favorisce la non assunzione dogmatica di
una sola modalita come fosse 'unica possibile e sensata;
nonché l'intera Sezione 3° Formulazione e comunica-
zione della diagnosi, con articoli, di Donata Luzzati, di
Enzo Canestrari e Antonio Godino, di Luisa Balestrs,
Sabba Orefice e Anna Pandolfi e di Tommaso Senise,
che da punti di vista differenti trattano uno dei moments
cruciali della psicologia clinica. I preannunciati tre voly-
mi successivi saranno sulla diagnosi testologica, sul trat-
tamento individuale e su quello di gruppo.

Paolo Roccato
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Riviste

Differenze di genere e cultura dei
servizi, “Inchiesta”’, anno XVIII, n.
81, Luglio-Settembre 1988, Dedalo,
pp. 79, Lit 8.000.

E possibile che le particolari atti-
tudini femminili a percepire e soc-
correre il disagio (le donne sono la
stragrande maggioranza dei lavorato-
ri dei servizi sociali), anziché schiac-
ciare le donne con il peso di una for-
zata oblativitd e di un ruolo rigido,
possano eventualmente assurgere a
motore di una trasformazione com-
plessiva delle istituzioni preposte alla
cura? Quale relazione esiste tra disa-

gio psichico/depressione femminile e
le particolari condizioni materiali e
relazionali in cui le donne vengono a
trovarsi nell’arco della vita? Questi
due interrogativi, assieme alla propo-
sta finale di costituzione di un labo-
ratorio aperto per le culture della dif-
ferenza sessuale, costituiscono il ful-
cro attorno al quale convergono gli
articoli dell’ultimo numero della rivi-
sta. Diverse per gli strumenti utiliz-
zati e ’ampiezza dei campioni esami-
nati (si va da indagini a carattere
qualitativo a ricerche su larghissima
scala) queste riflessioni, condotte da
psicologi, sociologi e psicosociologi
(in prevalenza donne) costituiscono
un primo prezioso contributo di un
lavoro che si intuisce competente e

Hloe: LBrR! oeL vese M

appassionato, oltre che uno stimolo
per quanti/e si muovono in analoghe
direzioni di ricerca.

Maria Teresa Fenoglio

Lettera internazionale, V 1989, #.
19, Roma 1989, pp. 92, Lit 10,000,

Un secolo di Freud & il titolo di una
sezione monografica di questo nume-
ro di “‘Lettera internazionale’’, che
prende spunto dal cinquantenario
della morte del fondatore della psi-
coanalisi. Di rilievo, oltre all’intro-
duzione di David Meghnagi, che si-
tua Freud sullo sfondo dei conflitti

dell’ebraismo a cavallo del secolo, so-
prattutto i tre saggi di Paul Ricoeur,
Donald Davidson e Silvia Vegetti
Finzi. Ricoeur, autore nel 1965 di un
volume fondamentale (Dell'interpre-
tazione. Saggio su Freud) &, con Ha-
bermas, il principale interprete “‘er-
meneutico’ di Freud. Nel testo qui
tradotto, del 1982, si affronta il tema
controverso dello statuto delle prete-
se di verita degli enunciati delia psi-
coanalisi, e di quale sia il tipo di veri-
fica ad essa adeguato, sottolineando
la natura critica della narrazione psi-
coanalitica ed il circolo virtuoso che &
proprio di questa forma di conoscen-
za tra teoria, metodo, trattamento e
interpretazione. Il saggio di David-

lascerebbe supporre quanto riporta-
to nell’indice del numero — contiene
una difesa del tentativo freudiano di
comprendere I'irrazionalita condotta
nei modi tipici della filosofia analiti-
ca e basata sull’idea di una mente di-
visa in strutture semi-indipendenti.
Vegetti Finzi indaga come I'enigma
della femminilita sia causa materiale
e finale della ricerca freudiana, costi-
tuendone insieme il non detto — *‘il
continente nero della psicoanalisi”’,
la definisce Freud — ed il limite teo-
rico. Sul tema il fascicolo riporta an-
che altri saggi di Salomon Resnik,
Sergio Benvenuto e Josef Kroutvor.

Riccardo Bellofiore

son — del 1978 e non del 1982, come

Lapis. Percorsi della riflessione femminile, n. 3, mar-
zo 1989, Faenza editrice, Faenza, pp. 80, Lit 8.000.

 Dopo alcuni mesi di sospensione esce un nuovo nume-
ro di Lapis, direttrice Lea Melandri, con un nuovo edito-
re. La rivista si distingue (come é ribadito in una lettera
alla redazione) per ['apertura a forme diverse della cultu-
ra, esente da posizioni pregiudiziali. Questo fascicolo é
composto da numerose rubriche, le guali a loro volta rac-
chiudono svariati articoli. Si va dalla autocoscienza di al-
cune donne scienziate a pezzi di letteratura; da esperienze
di gravidanza e parto alla presentazione di attrici, film, li-
bri, il tutto corredato da interessanti immagini (ahimé in
bianco e nero) di stoffe e abiti disegnati dalle artiste della
rivoluzione russa. Tra i temi toccati: il doloroso “‘nown es-
sere né donna né uomo” al centro di una recensione di
Rossana Rossanda alle Memorie del Cavalierpulzella,
storia di una donna travestita da Ussaro per. la “‘dispera-
zione di non poter essere donna’’; la riduzione della don-
#a 0 a natura o a recipiente della Grazia divina, che Lea
Melandri affronta a proposito del pensiero di Otto Wei-

ninger. e del documento papale Mulieris Dignitatem; 7/
significato simbolico del lavoro femminile, su cui Lidia
Campagnano svolge riflessioni originali, chiedendosi
quali siano le conseguenze del fatto che il lavoro femmi-
nile é piuttosto un apporto marginale al mantenimento
della famiglia e non l'asse portante; i titratti di donne
“dimenticate”, ma assai presenti nel panorama cultura-
le, come la figura di Eva Kubn, madre di Giorgio Amen-
dola.

Ne risulta una pubblicazione assai piena, in cui accan-
1o a pezzi ancora tutti improntati a un parlare di sé a ruo-
ta libera, e decisamente oscuri e prolissi — tanto da far
pensare ad una angoscia tutta attuale di dover scrivere
tanto, e qualsiasi cosa, come di fronte a un incombente
rischio di sottrazione della parola: ci si chiede che cosa
impedisca alla redazione di tagliare dove é necessario, e
di selezionare — incontriamo pero anche interventi di in-
dubbio valore. Tra questi, meritano una segnalazione
particolare ““Lilium’”, di Susanna Ronconi (una serrata,
struggente cronaca della vita nel carcere e del rapporto
con la madre, a cui inspiegabilmente seguono delle rifles-

sioni “‘a braccio” da parte della curatrice); il gia citato §

“Tuffarsi nel lavoro”, di Lidia Campagnano; e la rubrica

“Biblioteca di Lapis”, dedicata alle recensioni librarie. |
Maria Teresa Fenoglio %

Libri

economici

a cura di
Guido Castelnuovo

Selezione di libri economici usciti
nel mese di aprile 1989. Con la colla-
borazione delle librerie Stampatori
Universitaria e Bookstore di Torino.

Letteratura e saggistica
anglo-americana

Sam BEeNELLI, Tignola. La cena delle
beffe, Mondadori, Milano 1989, ed.
orig. 1908-9, trad. dall’inglese di Gui-
do Davico Bonino, pp. 282, Lit 9.500.

AMBROSE BIERCE, Il club dei parenti-
cidi, Theoria, Roma-Napoli 1989, ed.
orig. 1946, trad. dall'inglese di Linda
Gare, pp. 74, Lit 6.000.

SAMUEL T. CoLERIDGE, Poesie. The
Rime of the Ancient Mariner, Kubla
Khan, Christobel, Mursia, Milano
1989, testo inglese a fronte, trad. di Or-
nella De Zorda, pp. 160, Lit 10.000.

Josepu ConraDp, Cuore di tenebra,
Einaudi, Torino 1989, ed. orig. 1902,
trad. dall’inglese di Alberto Rossi, pp.
128, Lit 12.000.

JonaTHAN CotT, Conversazioni con
Glenn Gould, Ubulibri, Milano 1989,
ed. orig. 1984, trad. dall'inglese di
Marco Gioannini, pp. 94, Lit 13.000.

PuiLip J. FARMER, Opar, la citta im-
mortale, Mondadori, Milano 1989,
ed. orig. 1974, trad. dall’inglese di Li-
dia Lax e Diana Georgiacodis, pp.
296, Lit 8.500.

Omaggio di uno dei pitl originali
esponenti della fantascienza ameri-
cana contemporanea all’avventura di
E.R. Burroughs.

E.M. ForsTeR, Casa Howard, Mozn-
dadori, Milano 1989, riedizione, ed.

orig. 1910, trad. dall'inglese di Paola
Campioli, pp. 334, Lit 8.000.

TroMas Harris, Il delitto della ter-
za luna, Mondadori, Milano 1989, rie-
dizione, ed. orig. 1981, trad. dall’ingle-
se di Marco Amante, pp. 324, Lit
9.500.

ALrreD HiTcHcoCK presenta, Gala-
teo del delitto, Feltrinelli, Milano
1989, ed. orig. 1962, trad. dall'inglese
di Elena Spagnol Vaccari, pp. 198, Lit
10.000.

HENry JAMES, Gli amici degli amici,
Mondadori, Milano 1989, riedizione,
trad. dall’inglese di Marco Papi, Flavia
Rodriguez, Gianni Guadalupi, pp.
274, Lit 10.000.

WASHINGTON IRVING, Storie di bri-
ganti italiani, Sellerio, Palermo 1989,
trad. dall'inglese di Attilio Brilli, pp.
98, Lit 12.000.

STANLEY KARNOW, Storia della guer-
ra del Vietnam, Rizzoli, Milano
1989, riedizione, ed. orig. 1983, trad.
dall’'inglese di Piero Bairati, pp. 542,
Lit 15.000.

Uno dei pochi libri americani sulla
guerra del Vietnam usciti in italiano.

Doris LESSING, Se gioventu sapesse,
Feltrinelli, Milano 1989, riedizione,
ed. orig. 1984, trad. dall'inglese di
Franca Castellenghi Piazza, pp. 244,
Lit 10.000.

HowaRb PHILLIPS LOVECRAFT, L’ot-
rore soprannaturale in letteratura,
Theoria, Roma-Napoli 1989, ed. orig.
1927, trad. dall'inglese di Silvia Ro-
berti Aliotta, pp. 206, Lit 8.000.

Davip MaMET, Teatro II. Perversio-
ni sessuali a Chicago. Lakeboat, Co-
sta & Nolan, Genova 1989, ed. orig.
1974, 1981, trad. dall’inglese di Ros-
sella Bernascone, pp. 96, Lit 12.000.

-

Tommaso d’Aquino

OPUSCOLI FILOSOFICI

l’ente e l'essenza
l'unita dell’intelletto
le sostanze separate

Tre opuscoli di san Tommaso che hanno specia-
le significato e valore nel contesto del pensiero
medievale. L'argomento di ciascuno degli opu-
scoli é differente ma vi é in essi una convergenza
e un unico sviluppo dottrinale che mostra l'ori-
ginalita della concezione tomista dell’essere e
dell’intelligere.
Collana Fonti cristiane per il Terzo Millennio - pp, 272 - L. 25.000

Via degli Scipioni, 265 - 00192 Roma

Mary DE RACHEWILTZ (a cura di),

Per conoscere Pound, Mondadori
Milano 1989, introd. di Maria Luisa
Ardizzone, pp. 476, Lit 14.000.
Antologia critica del poeta ameri-
cano con testo inglese a fronte.

Joanna Russ, Female man, Nord,
Milano 1989, ed. orig. 1975, trad. dal
Uinglese di Oriana Palusci, pp. 298,
Lit 16.000.

Uno det primi libri di fantascienza
scritti da una donna.

GEORGE BERNARD SuAw, Pigmalio-
ne, Mondadori, Milano 1989, riedizio-
ne, ed. orig. 1913, trad. dall’inglese di
Francesco Saba Sardi, pp. 172, Lit
8.000.

SusaN SonTag, L’Aids e le sue meta-
fore, Einaudi, Torino 1989, ed. orig.
1988, trad. dall’inglese di Carmen No-
vella, pp. 92, Lit 8.500.

RorerT Louis STEVENSON, La cassa
sbagliata, Mursia, Milano 1989, ed.
orig. 1889, trad. dall’inglese di Henry
Furst, pp. 214, Lit 10.000.

PELHAM GRENVILLE WODEHOUSE,
Jeeves sta alla larga, Mursia, Milano
1989, ed. orig. 1960, trad. dall'inglese
di Rosetta Palazzi, pp. 192, Lit
10.000.

WiLLiAM BUTLER YEATS, I cigni sel-
vaggi a Coole, Rizzoli, Milano 1989,
ed. orig. 1917, trad. dall'inglese di
Ariodante Marianni, pp. 302, Lit
10.000.

costa &nolan

Edizioni Costa & Nolan Via Peschiera 21

Cesare Viviani

Il sogno dell’interpretazione
Una critica radicale all’ideologia psicanalitica
La voracita del professionismo e I'inconscio.

Per una psicanalisi autonoma dai modelli terapeutici
e dalle ingerenze dello Stato.

Breyten Breytenbach

Le veritiere confessioni
di un africano albino

L’esperienza del carcere di un poeta sudafricano,
condannato a nove anni per la sua attivita
antiapartheid, in un libro in cui la dura verita
del documento umano e politico

si trasfigura in avvincente narrazione.

16122 Genova




E Repubblica
creo Mercurio...

Molte parole, molti
fatti. Mercurio & un
— supplemento di 28
- pagine. Esce, con
Repubblica, ogni sabato.

Mercurio ¢ la nuova
~ idea di Repubblica per
soffiare sul fuoco della
cultura e scompigliare
le carte.

E per fare del mondo
~ della cultura un mondo
~ d’attualita.

Ogni sabato,
ot it | | Mercurio, supplemento
....... di lettere, scienze, arti.

Mercurio, ogni sabato con Repubblica.
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