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Liber 
Quasi cinque anni ci separano dal 

primo numero de "L'Indice", aperto 
da due brevi editoriali. Da allora ab-
biamo preferito non bombardare i no-
stri lettori con prese di posizione e co-
municati. Se oggi interrompiamo que-
sta modesta tradizione, cui pure siamo 
affezionati, è perché l'occasione lo me-
rita. 

Infatti, in occasione del Salone del 
Libro di Torino, il 13 maggio 1989, è 
stato dato il seguente annuncio: 

"La 'Frankfurter Allgemeine Zei-
tung', 'L'Indice', 'Le Monde' ed il 
'Times Literary Supplement' hanno 
deciso, salvo dare forma legale all'ac-
cordo, di pubblicare insieme una rivi-
sta culturale europea, dal titolo 'Li-
ber'. 

'Liber' comparirà regolarmente 
come supplemento in ciascuno dei 
quattro giornali. Il modello e il conte-
nuto saranno identici in ciascuna lin-
gua. 

Lo scopo di questa nuova iniziati-
va congiunta è di raggiungere il pub-
blico europeo attraverso recensioni 
ed articoli sui più recenti risultati del-
la ricerca e della attività artistica, e di 
proporre così una sede autenticamen-
te europea per lo scambio intellettua-
le. 

La redazione della rivista sarà a 
Parigi. 

Il comitato di direzione sarà com-
posto da: Pierre Bourdieu (presiden-
te), Thomas Ferenczi (redattore cul-
turale di 'Le Monde'), Gian Giago-
mo Migone (direttore de 'L'Indice'), 
Frank Schirrmacher (responsabile 
culturale del FAZ), Jeremy Treglown 
(direttore del TLS) e Catherine Cul-
len'(redattore capo)". 

C'è un proverbio svedese che dice: 
"Non gridare evviva prima di aver sal-
tato il ruscello " ("Ropa inte hej fórràn 
du hoppat over bàcken"). Non abbia-
mo ancora in mano la prima copia di 
"Liber" da sottoporre al giudizio dei 
lettori. Possiamo dire che stiamo facen-
do del nostro meglio, ormai da circa 
due anni, perché il prodotto finale sia 
all'altezza del prestigio, delle capacità e 
delle energie che vi sono investite. È 
evidente che non parliamo di noi stessi, 
ma di Pierre Bourdieu — ispiratore e 
coordinatore di "Liber" — che espri-
me quell'elemento di sovrannazionali-
tà senza il quale ogni impresa di questo 
tipo è solo una semplice sommatoria di 
elementi più o meno eterogenei-, e dei 
nostri colleghi di grandi testate, già ric-
che di tradizione, che con la loro tiratu-
ra consentono di offrire "Liber" a oltre 
un milione di lettori in tutta Europa. 

Per i lettori de ' 'L'Indice ' ' la presen-
za bimestrale di "Liber" non costituirà 
soltanto un 'occasione di informazione 
e di aggiornamento sui libri pubblicati 
in Europa. La nostra ambizione, quella 
di "Liber", è di costituire una sede di 
confronto e di verifica, capace di for-
mare una readership, un corpo di let-
tori, europeo. Ciò non significa trattare 
solo temi generali e, ancor meno, impe-
gnarsi in una ricerca di una più o meno 
nebulosa identità europea: nell'intento 
di coinvolgere tutti, si rischierebbe di 
non interessare nessuno, come spesso 
capita in questi casi. Come ama dire 
proprio Bourdieu, il problema è piutto-
sto quello di prestare attenzione alla ri-
cerca e alle espressioni artistiche solo 
apparentemente locali e settoriali, ma 
che, per originalità e interesse, merita-
no la più ampia diffusione. 

Un'ultima osservazione: il perime-
tro di "Liber" non si limiterà ai quat-
tro giornali attualmente impegnati, in-
sieme con la redazione parigina. Noi 
pensiamo ad un 'Europa assai più vasta, 
in cui il superamento della spartizione 
avvenuta dopo la Seconda guerra mon-
diale produrrà effetti anche culturali 
non trascurabili. Il cammino è appena 
iniziato, ma è importante conoscere la 
direzione in cui intendiamo muoverci. 

(g.g.m.) 

Il Libro del Mese 
Contro il delirio verbale del potere 

di Franco Fortini 

PAOLO VOLPONI, Le mosche del capi-
tale, Einaudi, Torino 1989, pp. 279, 
Lit 28.000. 

Successo di pubblico e applauso di 
critica (con poche eccezioni) mi esen-
tano dal presentare questo libro. Co-
munque: f ra 1979 e 1980, il quaran-
tacinquenne professor Bruto Sarac -

vo. H a n n o però in comune la certez-
za che il centro della realtà e verità 
abiti le buie viscere, dov 'è il nodo tra 
fantasmi della mente e materia biolo-
gica. Nella Morante per una capitola-
zione catastrofica ed estatica, in Vol-
poni per una aggressiva rivendicazio-
ne della corporeità di oppressi e di 
entità non umane diretta contro il 

modelli, giù per la gerarchia, f ino al 
livello impiegatizio, ai tecnici e agli 
operai. Bruciato sulla sedia elettrica 
del nostro secolo, il pathos romanze-
sco dell 'avventura bancaria o indu-
striale (che fu del tardo verismo eu-
ropeo e americano fin verso gli anni 
venti) non più di avventura oggi si 
t rat ta ma di un parapiglia di mostri-

preliminari 
di Clio Pizzingrilli* 

Non sarà noto a molti che un'anticipazione 
delle M o s c h e de l capi ta le , cinquanta pagine cir-
ca, è apparsa l'autunno scorso sulla rivista "Mar-
ka": frammenti di capitoli presentati con l'in-
tento di mettere in vista uno stile robusto, diffor-
me, visionario e analitico — annuncio della po-
tenza linguistica del romanzo. 

Il manoscritto era assai corposo — forse il 
doppio dell'attuale libro — e presentava evidenti 
tracce di considerazioni successive, intimi dissi-
di, dubbi, incertezze, annotazioni, indicazioni 
varie di possibili riscritture. Dopo una prima let-
tura, rapida ma intensissima — dalla quale non 
poteva che risultare il convincimento di indurre 
lo scrittore a portare a compimento il romanzo 
— Volponi decise bruscamente di rinunciare al-
l'impresa, interrompendo subitissimo la faticosa 
opera di redazione. Il tormento di Volponi non 
era di facile soluzione: egli teneva al libro, con-
sapevole della fermentante materia di cui gli era 
riuscita la presa, temeva tuttavia di venire frain-
teso; la preoccupazione era che lo spessore e l'in-
tensità dei racconti potessero essere ridotti, per 
calcolo, ad una specie di trattato di sociologia in-
dustriale e metropolitana. Questo pensiero, una 
certa irrequietezza connaturata al dubbio, più in 
generale la coscienza della dispersione e fragilità 
delle comunità di opposizione allo stato di cose 
presenti, avevano indotto lo scrittore a tener fer-
mo il romanzo per molti anni. 

Se esiste, dunque, un merito della rivista, è 
tutto e unicamente nell'aver contribuito a sepa-
rare dallo scrittore la sua creazione. Il lavoro di 
rilettura, avviato all'inizio dell'estate, si faceva 
di giorno in giorno più difficile e affascinante: 
frequenti viaggi fra Urbino e Ascoli Piceno, tele-
fonate, discussioni, ma anche indimenticabili se-
rate spese a far progetti o a far niente. Il mano-

scritto si andava sfoltendo ma, nello stesso tem-
po, come da un cilindro magico, Volponi tirava 
fuori sempre nuove pagine, appuntì, addirittura 
nastri registrati, che rimettevano in circolazione 
la trama e la scena, arricchendo a dismisura le 
concordanze o discordanze stilistiche. In linea di 
massima, nelle M o s c h e de l cap i ta le prendevano 
luogo due romanzi: l'uno raccontava il caso di 
Bruto Saraccini; l'altro, quello di Tècraso. Via 
via le vicende si intrecciavano, pur restando in 
qualche modo parallele, sicché un affresco mera-
viglioso cominciava a essere ricomposto dall'au-
tore. Alla fine dell'estate, il romanzo aveva rag-
giunto un suo equilibrio, ma non ancora defini-
tivo: iniziò allora un'ulteriore fase di riconside-
razione tutta mirata, questa volta, alla leggibilità 
degli avvenimenti, per rendere più espliciti i pas-
saggi e i personaggi della storia. 

In autunno usciva il numero di "Marka" e 
Volponi andava concludendo il libro. Per la rivi-
sta si è trattato di una entusiasmante esperienza 
formativa: poter assistere uno scrittore, che pone 
interrogazioni fondamentali a sé e agli altri, è 
stato come prendere parte, in un arsenale, alla 
fabbrica di una colossale arca. Un'esperienza 
privilegiata — fondata bizzarramente sul dialo-
go fra piccolo e grande, sul rapporto fra grande 
letteratura e piccoli apparecchi del pensiero e 
della scrittura — che ha dato vita a una doppia 
marca. Da quel momento, infatti, la rivista e il 
romanzo si sono staccati in perfetta autonomia, 
pur conservando il senso di una comune ricerca. 

* Abbiamo chiesto a Clio Pizzingrilli, direttore della 
rivista "Marka", di spiegare il modo in cui lui stesso e la 
sua rivista sono stati coinvolti nell'elaborazione del ro-
manzo di Paolo Volponi. 

cini, dirigente in una industria (che 
somiglia alla Olivetti), viene coop-
tato dal Presidente Nasàpeti come 
Consigliere Delegato. Scontento del-
le difficoltà che incontra, passa ad 
un'al tra industria (che somiglia alla 
Fiat), reame di Donna Fulgenzia. 
Siamo fra il 1979 e il 1980. Quando 
la grande industria vuole disfarsi di 
cinquantasette operai contestatori, 
uno di questi, Tecraso, finisce arre-
stato e condannato per favoreggia-
mento di imputati per terrorismo. 
Saraccini rifiuta il posto di Capo del 
Personale e — mentre lo sciopero del 
1980 fallisce per la mobilitazione dei 
ceti medi — torna, sconfitto e sprez-
zato, all 'industria che aveva voluto 
lasciare. Nasàpeti muore e il suo po-
tere passa ad altri. 

Dopo Aracoeli della Morante 
(1982) non leggevo pagine narrative 
italiane con tanta partecipazione e 
ammirazione. Le due opere sono di-
versissime per modo di vedere il 
mondo e per uso del linguaggio. 
Quello è ultimativo e tragico; questo 
è drammatico, quindi non ultimati-

delirio verbale del potere, inteso co-
me laido ronzio di mosche. L 'uno e 
l 'altro raccontano una sconfitta e ro-
vina, prima collettive e storiche che 
personali: il decennio settanta. 

Lette all'incirca le prime settanta 
pagine sono stato certo di tenere in 
mano un gran libro, di impeto nuovo 
avventato su di una materia ricchissi-
ma: quella esperienza di vita che può 
distinguere lo scrittore dal letterato. 
Poi, andando innanzi, parti intense 
si sono alternate ad altre meno evi-
denti. Avvertivo, piuttosto che stan-
chezza, confusione e lungaggini; sen-
za sapere se fossero funzionali al di-
segno o se questo mancasse. Infine, 
rileggendo, l 'impressione di ricchez-
za e di magnanimità ha prevalso. 

Dei molti appunti ho potuto qui 
registrare appena poche note. Nella 
scrittura surriscaldata si agita una 
sorta di entusiasmo adamitico per i 
nomi delle cose. E gran parte di tali 
'cose' sono quelle della cui esistenza 
di solito non si parla, i rapporti delle 
dirigenze e degli uffici che dalle som-
mità gerarchiche forniscono i propri 

ciattoli, mosche di un capitale che ru-
mina se stesso, sempre più distruttivo 
che creativo e bisognoso, per soprav-
vivere, di una società feroce. ("Dopo 
di lei, qualcuno scriverà un romanzo... 
magari proprio su di lei" " M a le stra-
tegie di dove arrivano?" " N o n so. So 
solo che oggi l'industria, anzi tut to il 
capitale, si identifica con lo stato" 
"Ma cosa succede alla città, alla socie-
tà, agli uomini dell'industria? Che co-
sa si può raccontare di loro?" "Niente. 
Non c'è niente da raccontare. Non si 
racconta più" (p. 122). 

Quando si rimprovera Volponi di 
non aver creato personaggi credibili 
e di aver dipinto una effigie caricatu-
rale delle industrie di cui parla si dice 
a un tempo qualcosa di vero e di inu-
tile. L'effetto-verità, fortissimo, del 
libro non è nelle figure, nella loro 
coerenza o incoerenza. E neanche 
nel grado di verisimiglianza dei con-
flitti di potere e di classe di cui egli ci 
discorre, sebbene su questo punto sia, 
credo, lecito dibattere. Mi spiego. 

La materia rende somiglianti fra 
loro le sue maschere carnevalesche di 

cartapesta più che non le facciano 
dissimili i ceffi e le grinte. E questo 
finisce col frustrare una delle attese 
fondamentali di ogni narrazione, 
quella del mutamento. La voce si fa 
roca per l 'eloquenza lirica, oltre una 
certa soglia la ripetizione introna. 
Per quanto riguarda Saraccini non 
valgono a sanare questa assenza le 
pagine 137-145 dove colui dialoga 
con se stesso sul passato proprio e 
della famiglia. D 'a l t ronde quelle pa-
gine si aprono così: " N o n ci sono più 
personaggi perché nessuno agisce co-
me tale, nessuno ha un proprio co-
pione. L'unico personaggio, è banale 
dirlo, è il po tere" . E qui sembra mas-
sima la prossimità di Saraccini a Vol-
poni. Quan to alla verisimiglianza, 
dire che il libro non parli quasi per 
nulla, mentre vi si discutono piani di 
produzione, dei tecnici d 'officina e 
delle mansioni operaie non è, mi si 
conceda, una preoccupazione ridicol-
mente veristica. E che si vorrebbe 
capire se tale omissione è un trat to 
supplementare della mentalità e mo-
ralità dei dirigenti o se è un trat to di 
Volponi, il quale aumenta il grado di 
fuga verso l'allegoria ma impedisce la 
riconoscibilità del mondo raffigura- ' 
to, che del libro è invece una premes-
sa essenziale, ben al di là delle frasi 
cautelose sulle coincidenze "casua-
li". 

Queste mie osservazioni mancano 
però, mi accorgo, due punt i capitali. 
Primo: in quest 'opera il migliore 
"real ismo" di Volponi è tu t to nella 
mimèsi del "discorso" aziendale e 
dirigenziale e del magma dei gerghi 
diplomatici, culturalistici, ideologi-
stiri; che, anzi, il "personaggio" ve-
ro e centrale del libro è proprio que-
sto Discorso, pressoché identico fra i 
vari dialoganti (che manifestamente 
ne sono attraversati e asserviti) e il 
fabulatore che lo scrive. Secondo: il 
confli t to di classe (col suo simbolico 
e piut tosto convenzionale Tecraso) 
non è a f fa t to il tema del libro e nean-
che è al centro della immaginazione 
morale di Volponi, come dimostra la 
prudente vaghezza dei giudizi pro-
priamente storico-politici, cui corri-
sponde invece una allegra spietatez-
za sarcastica per i mores, che ha scan-
dalizzato qualche timorato delle leg-
gende industriali. E quindi in questo 
senso, le critiche da "sinistra" hanno 
scarso fondamento. 

Di libri che toccano simile materia 
la nostra editoria non è povera. Ma 
quasi sempre non hanno la forza o 
l 'autorità di uno scrittore giustamen-
te considerato fra i primi o probabil-
mente, dopo la scomparsa di Calvi-
no, il primo dei nostri prosatori. O il 
loro punto di vista è quello di paesi 
lontani. O si t ra t ta di opere di rifles-
sione storica e saggistica che male si 
prestano ad un giudizio di sentimen-
to e di gusto. 

Certo, Saraccini non ha spessore. 
Anche qui si resta in dubbio se si 
t rat t i di intenzione (anch'egli non 
differisce dalla società che serve, an-
che lui è una mosca del capitale, ap-
pena una variante della Grande 
Chiacchera) o se invece l 'autore ha 
voluto raffigurare, con la sua vicenda 
di carriera fallita ai livelli più alti del-
la grande industria, la caduta di ogni 
ipotesi riformista. Avrebbe dovuto 
introdurre (come Brecht aveva fat to 
nel suo magnifico libro " indust r ia le" 
di mezzo secolo fa, Il romanzo da tre 
soldi) un qualche punto di vista affat-
to esterno. Avrebbe potuto esserlo, 
ad esempio, la signora amica di Sa-
raccini che invece si limita ad appari-
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re e scomparire. Di Saraccini si enun-
ciano formazione, studi, amori, gu-
sti. Ma i suoi monologhi interiori 
non sono affat to interiori. La sua vi-
ta "pr iva ta" non esiste. Perché? Cre-
do per la, d 'al tronde nobile e avan-
guardistica, ripugnanza di Volponi 
ad accettare una story. Ne viene che 
al fallimento di Saraccini non si ac-
compagna nel lettore né pietà né stu-
pore né senso di giustizia o di ingiu-
stizia. Egli non è, in questo senso, 
" interessante". 

Quel che invece è " interessante" 
(e quanto!) è la congerie da demen-
ziale enciclopedia che si rapprende 
intorno a uno dei punt i essenziali 
della nostra società, il potere indu-
striale. Dovessi piuttosto dire quello 
che mi pare il limite di questo libro 
straordinario, ripeterei, variandola, 
la osservazione fatta poco sopra sulla 
mancanza di un punto esterno: l'as-
senza di un grado zero narrativo a 
partire dal quale valutare e avvertire 
convenientemente le escursioni ter-
miche dell 'ardore espressivistico, 
delle parodie, delle palabre insensa-
te. Ci sono, è vero, parti nelle quali la 
quota del falsetto e della eloquenza 
sarcastica pare diminuire, parti di 
raccordo e strumentali; ma proprio 
perché sono di raccordo e strumenta-
li non si capisce chi, in quelle, stia 
parlando. Che si t rat t i di una delle 
contraddizioni secolari fra romanzo 
e avanguardia? Credo proprio di sì. 

Per questo Volponi è "moderno" 
e non "pos tmoderno" . Egli lavora 
ancora all ' interno di quella contrad-
dizione, può voler convogliare i ma-
teriali più eterogenei ma vuol essere 
lui, con la voce sua, rauco Orfeo, a 
trascinarli. E pretende dal lettore 
una resa senza condizioni. Non c 'è 
mai un "a l t ro" . Questa è la sua fron-
tiera. Questo scrittore tu t to oggetti e 
cose corpose, il sospetto ti coglie che 

'la realtà gli si risolva in verbo, com'è 
ai suoi inconsapevoli capitalisti. In 
questo senso qualche maligno ha po-
tuto dire che nelle Mosche, attraver-
so l 'esaltazione della Cosa e della sua 
Natura Corporea sembra esserci, in 
ultima istanza, una apologia del Ca-
pitale. Non però di quello odierno, 
capitale finanziario, ma di quello di 
un passato ancora non remoto, dei 
capitani d ' industria e magari di rapi-
na, dei " t i t an i " sanguigni o crudeli, 
con i loro istinti animali, cui si pote-
vano contrapporre simmetricamente 
gli operai e i contadini leniniani e 
gramsciani. 

A p. 67 nel corso di una descrizio-
ne qualsiasi scatta un tipico "scar to" 
volponiano: "la parte di vetro sul 
buio esterno, chimico ma fermo" . 
Un trasalimento, noncuranza per i 
nessi razionali. Perché "chimico ma 
fermo"? Infat t i il medesimo nesso 
"chimico ma" , sebbene più verisimi-
le, si ritrova a p. 215: " U n piccolo 
verde chimico ma vibrante" . Dove è 
chiaro che "chimico" nulla o pochis-
simo ha a che fare con la chimica dei 
colori ma viene in t rodot to per movi-
mentare la descrizione col brusco di-
slivello di una inattesa metafora. Eb-
bene, mi pare che questo procedi-
mento si ripeta costantemente, con 
l ' introduzione di effet t i di sorpresa e 
sconcerto non solo nelle enumerazio-
ni (con improvvisi salti nelle catene 
sinonimiche) ma anche negli "stac-
chi" dei dialogati e degli episodi, non 
senza evidenti eredità surrealiste (ad 
esempio, a p. 217: " l ' intr ico della 
moquette, là dove s 'annida brulican-
te il più corposo come il più astratto 
pessimismo") e nelle gesticolazioni, 
o perorazioni. Beninteso esiste qui, a 
tratti , una sottospecie di procedi-
mento sintattico neutro e tranquilliz-
zante; ma ha funzione di raccordo 
fra le due tonalità dominanti , quella 
dialogica e quella monologante o 
'caotica". Anzi il tessuto è ancor più 

ricco e complesso: perché gli effet t i 
di scar to" e di sorpresa crescono fi-
no a diventare inserti spesso di consi-

stente durata, vere e proprie échap-
pées o fughe prospettiche, come nella 
interlocuzione di oggetti e animali, 
tal volta poco motivati (come nel ca-
so della "operet ta morale" dove dia-
logano Luna e Calcolatore) ma più 
spesso efficacissimi, come nei discor-
si dei ficus e del pappagallo. Tali in-
serti (e vi aggiungerei certi travesti-
menti da film storico televisivo che 
persone e luoghi subiscono di tanto 
in tanto) hanno una funzione decisi-
va, già presente in precedenti opere 
di Volponi: vogliono fare incombere 
una dimensione cosmologica amplis-
sima sopra e intorno alla meschinità 
della vicenda. Hanno la funzione di 
inserire, come in certi Klee, una frec-
cia centrifuga a lato di un formicolio 

pre presente, è quasi come una difesa 
del pudore, spesso col compito di 
conferire alla pagina una sorta di fon-
du des maìtres. Sono assenti invece la 
distanza indolente e la flessibilità ap-
pena cinica del postmoderno, che 
dalle proprie citazioni può anche 
staccare l 'etichetta del secolo, come 
si fa con quella del prezzo, poi che 
tut to è presente e per sempre. In 
questo, Volponi è più di ieri (o di do-
mani) che di oggi. Né questo è un 
giudizio di valore. Le sue figurazioni 
e immagini "posi t ive" sono, o sono 
state nella sua vita, quelle centroita-
liane di contadini e cittadini "civili" 
ovvero di operai qualificati evoluti e 
combattivi, insomma il comunismo 
libertario dei tempi di "Of f i c ina" e 

pre crescente) avrebbe un po' di che 
preoccuparmi — come sintomo poli-
tico — ne fossi stato l 'autore. O fos-
se invece uno dei segni della insoffe-
renza crescènte di una parte della so-
cietà italiana, quella almeno che leg-
ge i nuovi romanzi, verso le 
menzogne ufficiali dello scorso quin-
dicennio e ormai insopportabili? 
Non ho altre doléances nei confronti 
di questo libro bellissimo. 

In tutta la parte dialogica domina 
lo spirito del teatro. Penso quel che 
seri attori comici potrebbero ricava-
re eseguendo alla lettera alcune di 
queste pagine, i monologhi sopratut-
to. C 'è qui il genio del comico e del 
grottesco. D'al t ronde, Volponi ci 
aveva già avvezzi a certa sua scrittura 

Opere 
di Gualtiero De Santi 

Paolo Volponi nasce alla letteratura come 
poeta. Ilsuo primo libro, Il r amar ro , è una rac-
coltina di liriche trapassate da una naturalità 
emotiva e pulsionale, su cui convergevano in-
flussi stilistici post-ermetici. Impresso nel 1948 a 
Urbino, sua città natale, grazie alle cure del loca-
le Istituto d'arte, il volumetto si fregiava di una 
presentazione dell'intellettuale più noto che al-
lora operasse nel centro feltresco, Carlo Bo, che 
si pose il problema di cosa sarebbe potuta diveni-
re la scrittura di Volponi nell'ambito di tanta li-
bertà nativa. La risposta giunse in qualche modo 
dal lavoro degli anni successivi, con il distacco 
da Urbino e la frequentazione di scrittori all'a-
vanguardia come Vittorini e Pasolini. Soprattut-
to Pasolini chiarirà a Volponi i caratteri della 
sua ispirazione. Del '55 è ancora una raccolta di 
liriche edita dalla Vallecchi, L ' a n t i c a m o n e t a , 
il cui titolo suggerì a Giorgio Caproni una sorta 
di appressamento a cose ad un tempo vicine e 
lontane. Intanto alcune liriche della nuova sta-
gione volponiana comparivano nelle riviste che 
negli anni '50 tiravano le fila del dibattito cultu-
rale: "Paragone", la mitica "Officina". Il risul-
tato di un così intenso fervore intellettuale si ve-
drà per Volponi ne L e p o r t e d e l l ' A p p e n n i n o 
(Feltrinelli, '60), al quale viene attribuito il pre-
mio Viareggio 60 per la poesia. 

L'incarico di direttore dei servizi sociali presso 
la Olivetti di Ivrea spinge Volponi all'esperienza 
del romanzo. Le contraddizioni della grande fab-
brica, la difficoltà di integrazione, il conflitto 
con il vecchio mondo sono al centro di M e m o -
riale (Garzanti, 1962), libro esemplare di una fa-
se della nostra cultura guidata al confronto con il 
mondo dell'industria, ma non riducibile a tale 
dimensione. La scrittura lirica e intimamente ne-
cessitata di M e m o r i a l e impose la figura di Vol-

poni: il breve romanzo si vide attribuire il Pre-
mio dei librai milanesi e il premio Selezione 
Marzotto. La funzione attiva e dialettica dello 
strumento linguistico, volto a penetrare e sonda-
re un universo umano frantumato dal trauma del 
nuovo ordine industriale e sociale, torna ne L a 
m a c c h i n a m o n d i a l e (Garzanti, 1965), il cui ti-
tolo, ripreso dalla letteratura scientifica del Sei-
cento, sta a indicare il grande meccanismo del 
cosmo e l'inganno del mondo. A ciò si oppone la 
solitaria, folle e divina battaglia di Anteo Cro-
cioni, che replica autonomamente la "diversità" 
irredimibile del protagonista di M e m o r i a l e . Do-
po questo libro, vincitore del premio Strega, P. 
Volponi toma alla narrativa con C o r p o r a l e (Ei-
naudi, 1974), dove realtà sociale e impulsioni 
psichiche si definiscono nel punto d'incontro 
della base corporea. Nel libro successivo, I l sipa-
r io duca le (Garzanti, 1975), premio Viareggio 
per la narrativa, è raccontata la strategia della 
tensione. I l p i a n e t a i r r i t ab i le (Einaudi, 1977) si 
svolge come una sorta di apologo sui destini della 
terra, mentre II l anc i a to re d i g iave l lo t to (Ei-
naudi, 1981) ripropone liricamente il contrasto 
tra tensioni viscerali e ideologia nell'Italia del fa-
scismo. Intanto Volponi ha ripreso a scrivere 
poesie. Risale al 1980 una silloge curata da chi 
scrive, Poes ie e p o e m e t t i 4 6 - 6 6 (Einaudi), che 
ingloba materiali delle raccolte precedenti più 
Fogl ia m o r t a l e (Bagaloni, 1974) e due inediti. Il 
risultato più clamoroso di questa riconversione 
all'espressione poetica è al momento affidata a 
C o n t e s t o a f r o n t e (Einaudi, 1986), vincitore 
del Mondello, che per le marcature prosodiche e 
metriche appare decisamente innovativo. Infine 
un libro di prose, C a n t o n a t e d i U r b i n o (Stibu II 
Colle, 1985) e questo ultimo, grande romanzo. 

di segni centripeti. 
Tu t to questo si fonda sulla ric-

chezza di una inesauribile festa ver-
bale. Un perpetuo overstatement, un 
rigoglio di scherzo, situa questo libro 
nella illustre famiglia delle narrazioni 
tendenzialmente enciclopediche. Poi 
che la letteratura esiste, almeno fac-
ciamola bene. E questa è fat ta benis-
simo. Non è perfet to l 'episodio di 
Telesforo Fondelli (p. 247-49)? E ol-
tre al magnifico monologo di Donna 
Fulgenzia (p. 168-69) non è altret-
tanto esemplare il r i trat to d'epoca 
delle pagine 256-57? Parlavo di " fu-
ghe" centrifughe. Ma in definitiva 
quelle linee tendono a curvarsi, come 
nello spazio einsteiniano, e tu t to tor-
na a farsi incastro e conglomerato. 
Quel che non è dentro, non c 'è e ba-

a. Non c 'è spazio per sottintesi, 
olponi ha quella che t rent 'anni fa 

Hugo Friedrich chiamò "fantasia 
di t tatoriale" e che vedeva presente 
in tanta poesia moderna. 

Moderna, non postmoderna. Né è 
questione di etichette. Se una quota 
di manierismo, lo ripeto, è qui sem-

È 

del Pasolini delle Ceneri. Di qui si 
può intendere anche la sua sincera 
esaltazione di Adriano Olivetti . E 
anche per questo la rappresentazione 
dei rapporti di classe è, nel romanzo, 
anacronistica rispetto alla datazione 
degli eventi. Ma perché introducen-
do la vicenda dei cinquantasette del-
la Fiat (pp. 226-27) presenta le prote-
ste come risibili, dovute a "filosofi, 
poeti e sindacati"? Non è egli un 
poeta? Ah, nel giro di un ventennio 
tut to è cambiato, i Tecraso sono in 
galera anche grazie a leggi speciali 
tuttora esistenti (e fortemente volu-
te, bisogna rammentarlo, dal partito 
cui Volponi aderisce), i Saraccini in-
vecchiano nelle loro ville di Marem-
ma, dove hanno in parte investito 
qualche lauta liquidazione. "Il sonet-
to è tornato di moda" dice, a p. 259, 
il "marxista-leninista sartriano 
maoista ecc." Vorrei dire a Volponi 
che c'è pochissimo da ridere, è prof 
prio così. Il suo romanzo non è un so| 
net to e neanche una raccolta di so-
netti; ma il suo successo (che non 
posso fare a meno di augurargli sem-

carnivora. Più che Céline o Gadda 
rammenta Basile, Grimmelshausen, 
Cervantes o Hrabal . Si ride leggen-
do; non sempre amaro, anzi. 

Per riferirsi a due nozioni corren-
ti: hai il carnevalesco, non la polifo-
nia. Come nella pit tura del manieri-
smo, fino ai tardi carracceschi, la ri-
petizione dei moduli fisiognomici e 
di certe soluzioni iconografiche in-
duce a una somiglianza fra le figure 
principali e le secondarie della scena 
sacra o mitologica o storica e anche 
fra queste e quelle di secondo o di 
terzo piano e fino alle ultime che si 
agitano sulle vedute di boschi castelli 
acque rovine; o come in certi cata-
strofisti tedeschi dell 'espressionismo 
anni venti, in interni di appartamen-
ti dove ci si accoppia, ci si ammazza o 
suicida, tra not turne muraglie 
sghembe dove vanno folle minuziose 
e bestiali, così in queste pagine la in-
distinzione degli esseri, indotta da 
un'eguale modo di lumeggiare i pan-
ni, arcuare i polpacci, schiudersi le 
bocche, indica una prevalenza della 
specie sul genere, della corporeità 

sulla intelligenza individualizzante. 
La riduzione dei volti a fantocci e dei 
discorsi a " lazzi" da Commedia Im-
provvisa, luogo ben noto del nichili-
smo antiumanistico, qui è segno della 
reificazione universale, di fine di 
ogni fine. Né sono solo i dirigenti in-
dustriali a far uso di eloqui quasi in-
tercambiabili: dai loro non troppo 
differiscono gli effat i delle piante, 
dei quadri, dei mobili d 'ufficio o del 
pappagallo, anche se a quest 'ult imo 
la mitologia esopica di Volponi riser-
vi una condizione di privilegio, come 
a chi ha conservato una relazione con 
le foreste sconfinate e il mondo, vero 
0 mitico, d 'al tra umanità. L'assenza 
di mimesi naturalistica dei discorsi 
ossia di loro individuazione, quella 
che dico assenza di "pol i fonia" (an-
che Tecraso parla la lingua dei suoi 
nemici di classe) nel teatro d 'al tr i se-
coli era indotto, spesso, dalla versifi-
cazione o, soprat tut to nello scorso 
secolo, dal l 'effet to omogeneizzante 
delle traduzioni. Come Svevo nelle 
sue prose, genialmente anche Piran-
dello ha fa t to parlare i personaggi dei 
suoi drammi in una lingua neutra e 
media che " d i c e " la loro facticité. Il 
" f i n t o parlare" dei personaggi di 
Volponi è allegorico di una irrealtà, 
come lo sono i discorsi dei generali 
dello zar in cospetto a Kutusov. E ef-
fetto-irrealtà che il Capitale induce 
quanto più si pre tende Cosa-In-Sé. 
Quei dirigenti, nel romanzo, parlano 
senza posa, progettano, contendono; 
ne conseguono mutament i minimi o 
magari catastrofici per gli individui e 

1 gruppi ma si ha l ' impressione e fi-
nalmente la certezza che le vere leve 
siano mosse altrove, non si sa bene 
da chi, probabilmente dalle quota-
zioni di Borsa. Per esempio, della ce-
lebre Marcia dei Quarantamila — 
che qui è un pezzo, come si suol dire, 
da antologia (p. 262-265) — si affer-
ma, di passaggio, che è stata organiz-
zata, non senza contrasti , dalle diri-
genze della Fiat; ma nel libro (né è il 
solo caso) è situata come una paren-
tesi estranea al gran fiume di chiac-
chiere delle maschere maggiori. 

Ma anche il discorso del Narrato-
re, che pur vuole essere voce " v e r a " 
opposta alla " f a l sa" , con le sue accu-
mulazioni, accelerazioni e collane di 
asindeti, con lo "s t rapar la re" beffar-
do e sadico dell ' invettiva e con le ' 'ti-
r a t e " anch'esse di eloquenza panta-
gruelica, da Balanzone o da Dulca-
mara, si fa contropar te al vaniloquio 
dei ciechi potent i , vi si intride. E 
questo, se per un verso può indurre 
dubbi sul grado di consistenza reale 
dell'animus dell 'autore-militante e 
interrogativi (in questa sede af fa t to 
illeciti o superflui) sul suo "inconscio 
poli t ico", per un altro è t r ionfo di 
una verità poetica potente: l 'orbita 
raffigurata, il fa to sociostorico, insie-
me alle maschere travolge anche 
quella dell 'autore. 

Saraccini è presentato come intel-
ligente, colto, maturo e abile: il suo 
insuccesso non è dovuto a mancanza 
di capacità. Gli accenni a remore in-
tellettuali o morali che gli impedireb-
bero di adeguarsi f ino .in fondo al-
l 'ethos dei massimi padroni e che 
questi f iutano f ino a trovarvi motivo 
per rimuoverlo o diff idarne sono, a 
dire il vero, poco persuasivi. Voglia-
mo leggere nella sua storia quella del 
riformista intellettuale kennediano 
ri tardatario ecc., che viene schiaccia-
to dalla macchina implacabile ecc.? 
Ma Volponi non ha voluto dargli la 
profondi tà e la consistenza di un eroe 
bastonato. Dev'essere il lettore, allo-
ra, a capire e giudicare? Non c 'è un 
eccesso di fiducia nei lettori? Basto-
nato com'è, senza essere eroe, è diffi-
cile non pensare (Renzo Zorzi lo ha 
scritto in un infelice regolamento di 
conti che ha voluto demolire venti-
cinque anni di lavoro di Volponi ed è 
una delle poche cose accettabili del 
suo lungo scritto) che Saraccini sia — 
come Nasàpeti pensa di lui — un po ' 

» 
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"coglione". Svanirebbe così la forza 
dimostrativa del suo fallimento. 

Ma non si insista su questi aspetti 
di verisimiglianza psicologica; anzi 
dioguardi il libro di Volponi da qual-
siasi "trattamento" filmico che, ine-
vitabilmente, lo volgerebbe in psico-
logia cioè in sciroppo. Se il lettore 
chiede un "messaggio", il libro ne 
reca due, il primo è nel discorsetto 
del "marxista-leninista sartriano 
maoista marcusiano freudiano" che 
nel "piano" di riformismo progressi-
sta di Saraccini non vede altro che 
una "nuova aggiornata difesa del ca-
pitale", ma meglio ancora è il secon-
do, attribuito all'operaio Tecraso: 
"Bisognerebbe fare un piccolo parti-
to comunista, con tutti i terremotati, 
gli sfrattati, i cassintegrati, gli invi-
diosi, i superati, i mezzopsicanalizza-
ti, gli accusati, gli assolti, gli scarce-
rati, i castigati, gli ossessionati, o an-
che gli invasati, gli ispirati, se vuoi 
anche i più dotati, sofisticati, avan-
zati, apprezzati, il meglio del meglio 
di tutti gli altri, amati lodati ascoltati 
ammirati, e poi non vedo chi altri, ah 
sì, qualche illuso utopista delle colli-
ne marchigiane, qualche urbanista ex 
olivettiano, qualche scrittore, poeta 
o pittore" (p. 238). Trionfo, ecco, di 
una verità poetica potente: queste 
consolazioni anarchiche entrano an-
ch'esse, quotidianamente, nel con-
glomerato "complesso" del Capitale 
in cui viviamo, esattamente come en-
trano nel libro. Ciò ci impedisce di 
prenderle "sul serio" e ci costringe 
invece a prendere "sul serio" il di-
scorso che ce le dice; quindi ad assu-
mere l'abisso incolmabile fra la for-
ma e la realtà, che è come dire l'impe-
gno a colmarlo. Si può chiedere di 
più ad un'opera letteraria? 

Manuale di sopravvivenza 
di Lidia De Federicis 

boria 
Via de l i e F o r n a c i . 50 
0 0 1 6 5 R O M A 

P. Amatici CORPO E 
G. Broyer MOVIMENTO 
(a cura di) Educazione allo 

sviluppo motorio 
pagg. 320 - L. 35.000 

Antonio LA 
Imbasciati CONSAPE-

VOLEZZA 
un'esperienza 
per la 
psicoanalisi 
pagg. 400 - L. 40.000 

Donald LA VITA 
Meltzer ONIRICA 

Una r e v i s i o n e 
della teoria e del-
la tecnica psicoa-
nalitica 
pagg. 240 - L. 25.000 

Henri PSICOLOGIA 
Lehalle DEGLI 

ADOLESCENTI 
pagg. 224 - L. 25.000 

Bernhard FEDE 
Hàring STORIA 

MORALE 
Intervista di 
Gianni Licheri 
pagg. 320 -L. 26.000 

José M. LA CHIESA 
Gonzàlez NELLE 
Ruiz INTEMPERIE 

Riflessioni post-
moderne sulla 
Chiesa 
pagg 192 -L 16.000 

O R E S T E D E L BUONO, La vita sola, 
Marsilio, Venezia 1989, pp. 137, Lit 
18.000. 

È uscito un nuovo libro di Del 
Buono, diverso dai precedenti. O 
sempre uguale? Ho in mente molte e 
ingombranti considerazioni, generali 
e preliminari, che sembrano tutte ne-
cessarie per arrivare a parlarne. Ma 
questo è l 'effetto che Del Buono, 
avendo perfezionato in oltre quaran-
t'anni una professionalità non priva 

classe dirigente (Mondadori), Del 
Buono aveva dato l'impressione di 
toccare un punto d'arrivo. In un ro-
manzo ampio e molto costruito, in 
una struttura complessa, affiancava 
equilibratamente i due suoi percorsi 
narrativi, storia privata e storia pub-
blica, l'autobiografia incessantemen-
te riveduta e ricomposta di uno che, 
nato nel 1923, aveva dovuto misu-
rarsi con le mitologie familiari e na-
zionali dell'epoca, e le vicende collet-
tive, guerra e fascismo, la fine del fa-

stemazione storica delle sue matrici 
— dal neorealismo, secondo Maria 
Corti, al nouveau roman, secondo 
Giuliano Gramigna — si è indirizza-
ta la lettura dei recensori. 

Intanto Del Buono ha continuato 
a scrivere. Si profila con La vita sola, 
anticipata da un volumetto del 1984, 
La talpa di città (Edizioni Theoria), 
forse una nuova serie di testi. Rap-
presentandosi in un centinaio di pez-
zi, spesso brevissimi, nella parte del-
l'osservatore solitario che si muove 
inosservato per la città, e si muove 
nel testo tra le pungenti note di co-
stume e gli abbandoni della confes-
sione, egli prosegue l'autobiografia e 
ne forma nuovi, ancora intatti, bloc-
chi: "di quando e come abbia preso 

Un giovane scrittore alla seconda importante 
prova narrativa 

Giorgio van Straten 

Hai sbagliato 
foresta 
Storie d'infanzia, adolescenza 
e maturità. 
Storie intime e nostre. 
Limpidi racconti 
di un unico e sempre 
nuovo racconto: la vita. 

224 pagine, 24.000 lire 

Garzanti 

di bizzarrie, produce ormai abitual-
mente. Mi limiterò perciò ad accen-
narne due o tre. Una è appunto che 
ogni suo libro rimette in circolo l'in-
tera opera e che riesce difficile, a un 
lettore come me di vecchia data, im-
maginare se possa gustarlo, quanto 
merita, il lettore ignaro e recente. 
Un'altra è che parlare di un romanzo 
di Del Buono può riuscire quasi im-
barazzante, perché è di lui diretta-
mente che si parla, della sua famiglia, 
notissima, della sua casa e del suo let-
to, la casa di Corso Concordia e quel-
la d'oggi in via Maggiolini: indirizzi 
riconoscibili, persone in carne e ossa 
restituite con esattezza anagrafica. 
L'imbarazzo (l'imbarazzato coinvol-
gimento, la forzata complicità del 
lettore) è cresciuto ora che, passando 
gli anni, le vicende dell'amore e gli 
scandali della politica e del sesso han-
no ceduto il posto all'ultimo argo-
mento, la senilità e la morte, unico 
scandalo davvero osceno e capace di 
smuovere nella nostra cultura tur-
bamenti reali e profondi. 

Pubblicando nel 1986 La nostra 

seismo, ricreate con un lavoro di pre-
cisione e di immaginazione che dai 
documenti risaliva alle romanzate 
psicologie dei protagonisti. Quando 
l'anno dopo, in La debolezza di scrive-
re (Marsilio), Del Buono è tornato su 
una delle aree tematiche predilette 
(Milano nel 1945, l'arrivo del redu-
ce, il primo abbraccio in famiglia, il 
primo bagno, due uova al burro fritte 
dalla madre, e i cadaveri esposti a 
Piazzale Loreto), e vi ha aggiunto au-
tocommenti e spiegazioni sul rappor-
to tra esperienza e scrittura, sulla 
inevitabile insincerità della scrittura 
("Sapevo — nel 1945 — che non bi-
sognava proprio più scrivere. La let-
teratura aveva fatto il suo tempo, 
non era il caso di continuare a elabo-
rare menzogne", p. 74), e sulla sua 
persistente, vincente tentazione, in 
molti abbiamo pensato che si trattas-
se di pagine definitive. Di un parti-
colare modo d'intreccio tra vissuto e 
narrato e di una specifica, datata ma-
teria apparivano saggiate ed esaurite 
tutte le possibilità. In tal senso, di bi-
lancio di un'opera complessiva e si-

la decisione di uscire dalla casa vec-
chia non ho mai scritto, e, quindi, in 
un certo senso, se affronto l'argo-
mento, procedo abbastanza allo sba-
raglio. Il massimo della creatività" 
(p. 48). 

L'operazione esplicitamente am-
bigua su cui ha fondato un universo 
narrativo — la sua rinuncia al roman-
zesco ma per continuare a ideare fin-
zioni, l'aderenza ai fatti ma per tra-
sformarli subito in racconto o, come 
dice meglio lui, fabbricarsene una 
"storiella" — qui, in questa fase ul-
teriore di attività, è andata avanti, 
verso la registrazione di una cronaca 
frammentaria e la ripresa di nuclei 
esperenziali sciolti dai vincoli e dalle 
procedure della narrazione lunga. La 
storia di famiglia che abbiamo impa-
rato a conoscere altrove, con l'artico-
lato sistema dei personaggi, perso-
naggi da romanzo, e l'ambivalenza 
dei sentimenti che ne è costitutiva, 
torna in questo libro, e nei capitoli 
centrali, ma concentrata in poche 
scene ed eventi supremi la morte del-
la madre e del padre, vecchi corpi di-

sfatti, che occupano la memoria di 
un figlio invecchiato. La "vita sola" 
sarà da intendersi anche così: la vita 
per se stessa, ristretta all'essenziale 
delle individualità e delle relazioni, 
una vita spoglia. Tale è infatti il noc-
ciolo del libro: è "l'avvento della 
realtà", "l'incapacità di finger più 
con se stessi", la "malattia senile per 
eccellenza" (pp. 89-90). 

Del Buono ha avuto un singolare e 
fortunato destino d'autore. Essen-
dosi impegnato a sgretolare, assieme 
agli ornamenti dello stile, le ordinate 
costruzioni del simbolico e dell'ideo-
logico quando i tempi inclinavano a 
trasmettere messaggi forti, si trova 
ora (che i tempi sono cambiati) a dar-
ci cose di apparenza dimessa e di acu-
ta pertinenza alla condizione con-
temporanea. Pare che si distragga e 
disperda toccando motivi e figurine 
che corrono usualmente per le strade 
e per i giornali; e invece fia la coeren-
za del punto di vista ben mirato su al-
cuni temi, temi d'attualità ma di 
quella non superficiale. 

La città, per esempio. La città che 
Del Buono ha scelto per appartener-
vi: "Dal '35 abito a Milano, l'unico 
luogo, non è un'affermazione retori-
ca, in cui possa vivere" (è una frase 
che viene da lontano, da una testimo-
nianza di circolazione ormai rara, nel 
volume La generazione degli anni dif-
ficili, a cura di Ettore A. Albertoni, 
Ezio Antonini e Renato Palmieri, 
Laterza, Bari 1962; la stessa testimo-
nianza che si conclude così: "Sì, cre-
do in Dio, anche se tante volte ho 
cercato di dimenticarlo. Credo nella 
differenza tra bene e male, anche se 
tante volte ho cercato di non ricono-
scerla", p. 116). La città ora gli appa-
re ovviamente come un epicentro di 
disastri ambientali e personali, un 
territorio solcato da metropolitane 
verdi rosse e gialle dove si colgono a 
volo frammenti di vite e dialoghi in-
sensati, una convivenza affollata di 
oggetti e gente da buttare; e tuttavia 
resta il suo posto, il posto in cui ac-
cettare il presente e passare la giorna-
ta diluendone la solitudine nella cu-
riosità degli incontri passeggeri, nel 
movimento rapido e nei ritmi confusi 
di altre esistenze. 

Dunque tocca a Del Buono, il ro-
manziere di storie borghesi degli an-
ni Sessanta che mostravano soltanto, 
o così pareva, indifferenze senza 
qualità e opportunismi senza convin-
zione; e poi il professionista dell'effi-
mero, dal giallo al fumetto alla Tv; 
tocca a lui consegnarci ora parados-
salmente un breve e godibile manua-
le di umana sopravvivenza con qual-
che recupero struggente del senti-
mento e una moralità non disperata. 
Il bello è però che questo avviene in 
sostanziale continuità con il suo so-
slito atteggiamento mentale e la sua 
cifra stilistica. Non è cambiata la ca-
ratterizzazione del protagonista: l'i-
nettitudine che lo imparenta ad altri 
personaggi illustri del novecento let-
terario, le piccole viltà esibite, le cru-
deltà a sorpresa, fulminanti, la fon-
damentale pietà e.tolleranza, l'ironia 
esercitata anzitutto su se stesso. Una 
vena di stralunata comicità percorre 
il libro e si condensa alla fine in im-
magini surreali: il cane di famiglia 
odioso fantasma della memoria, il ca-
ne che è diventato Del Buono, il cane 
depresso "come se non ci stesse più a 
fare il cane"; e compare però una ca-
gna bellissima di nome Fata che ha 
gli occhi "sfavillanti di velluto e ac-
ciaio" come una ragazza innamorata. 
Uomo e cane, ancora una grande me-
tafora letteraria per la materialità 
della "vita sola". ("Parla al corpo 
ora rilassato e sudato con tollerante 
buon umore, come a un vecchio cane 
avido che ha appena inghiottito un 
boccone di carne molto più grosso di 
quello che in realtà gli serviva": que-
sto è un altro personaggio, George, 
anch'esso di ispirazione autobiogra-
fica, protagonista di un altro straor-
dinario libro sulla vecchiaia, Un uo-
mo solo di Christopher Isherwood). 
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ALBERTO MORAVIA, Il viaggio a Ro-
ma, Bompiani, Milano 1989, pp. 
229, Lit 22.000. 

Il mango è una nota pianta ar-
borea, originaria della regione tropi-
cale indo-malese. Il suo frutto, una 
drupa appiccicaticcia, ovoidale, pol-
posa e giallognola, fu, qualche tempo 
fa, al centro di un'intesa campagna 
pubblicitaria, che ne sottolineava gli 
effett i benefici in forza di un alto 
contenuto vitaminico e proteico. 

E assai probabile, però, che que-
st'esotico vegetale, in chi abbia avu-
to occasione di leggere l'ultimo ro-
manzo di Moravia, Il viaggio a Roma, 
evochi altre immagini e sensazioni 
relative al liquido seminale, di cui si 
sospettano tracce su di un fazzoletto 
— di shakespeariana memoria — che 
unisce e divide il giovane protagoni-
sta e la sua quasi-matrigna. Magro bi-
lancio per uno scrittore, e, si potreb-
be aggiungere, per un lettore che ab-
bia trascorso diverse ore in compa-
gnia di un volume di duecentotrenta 
pagine. Ma quanto si poteva dirne di 
male credo sia stato già detto, più o 
meno elegantemente. Il punto è piut-
tosto un altro: può essere utile, infat-
ti, leggere e valutare l'opera oltre se 
stessa, quale espressione di una cul-
tura sempre più impotente a cambia-
re, che ha preso a raccontarsi, ad au-
tocelebrarsi. Moravia, però, e qui sta 
il suo merito peculiare, non ci propi-
na un ennesimo canto del cigno, ben-
sì una sequenza ben strutturata di 
quadri, analizzati con la disperata lu-
cidità di chi riconosce, sì, di essere 
avvolto dal buio ma, al tempo stesso, 
non riuscendo a scorgere intorno a sé 
neanche un barlume di speranza, fa, 
piccosamente, di questa condizione, 
che è personale e storica, la realtà, in 
assoluto. In tale prospettiva, l'ultima 
sua fatica merita un posto di riguar-
do per quanto riesce a dirci, per la 
forza documentale che ha e su cui è 
necessario riflettere. 

L'intreccio ruota attorno al ven-
tenne Mario, che lascia Parigi, sua 
patria d'adozione, per tornarsene a 
Roma a conoscere il padre, abbando-
nato in fretta e furia quindici anni 
prima, quando la madre, decisa a ri-
farsi una vita altrove, se lo era porta-
to via, per poi morire prematuramen-
te. Ora è il vecchio genitore a volersi 
rifare una famiglia, in verità un po' 
speciale, perché a immagine e somi-
glianza di quella passata, e per questo 
l'ha invitato; Mario accetta solo per-
ché sente che nelle stanze di quella 
casa della sua prima giovinezza si na-
sconde un segreto che, dalla separa-
zione di molto tempo prima, conti-
nua a minare la sua personalità. Ri-
percorre così le tappe fondamentali 
della vita dei suoi genitori: lui era un 
piccolo agente immobiliare; lei, non 
avendo niente da fare, se ne stava nel 
bell 'appartamento a guardare la tele-
visione, a tenere a bada un mal tolle-
rato bambinello, a progettare e con-
sumare frenetici amori con tutti i 
maschi di passaggio. Il marito aveva 
deciso — come ripete più volte nei 
suoi racconti al figlio — di farsi da 
Otello Iago, cercando di riesumare 
un qualche legame con la giovane 
moglie, e per questo si era promosso 
regista delle sue relazioni. Ma la cosa 
non aveva funzionato e lei lo aveva 
infine abbandonato trasferendosi a 
Parigi. Mario, appena ritrovata l'at-
mosfera della vecchia casa romana, 
riesce quasi subito a chiudere il cer-
chio, scoprendo il ricordo-chiave che 
lo assillava: la madre lo aveva ambi-
guamente indotto ad osservare un 
proprio amplesso consumato sul di-
vano, una domenica sera, con l'a-
mante di turno, mentre alla televisio-
ne si stava dando una partita di cal-
cio (per raggiungere l'orgasmo, spie-

ga Moravia, ci metteva, mediamen-
te, tra i dieci e i quindici minuti). 

Quanto al padre, maldestro e sfor-
tunato demiurgo di questi intrighi, 
intenderebbe ricrearsi una vita con 
Esmeralda, un'altra donna dalla sen-
sualità straripante, che egli vuol fare 
assomogliare il più possibile alla mo-
glie defunta. Costei, sanamente dif-
fidente, cerca di approfondire la co-
noscenza con il futuro figliastro ten-
tando di portarselo a letto; Mario, 
però, ha fatto amicizia nel frattempo 

vorrebbe profanare e far smantellare 
dal richiestissimo Mario. Si gioca 
con le ombre, passate e presenti: la 
televisione, simbolo solenne di una 
realtà fittizia, sognata, vista, piutto-
sto che agita, fa da sfondo a tutto. 
Fra questi zombi, la volgarità sensua-
le di Esmeralda sembra, per un atti-
mo, una boccata di aria fresca. 

Moravia ci ha da tempo chiarito 
che la chiave con cui egli vuole spie-
garci il mondo è l'"immaginario bu-
co della serratura", quella fessura at-
traverso cui egli ci trasforma in "sco-
pofili" o in guardoni (si legga il suo 
precedente L'uomo che guarda). Il 
sesso come metafora del tutto; chia-
rito il codice, intuito il messaggio di 
questo romanzo: ci si aggira in un eli-

so, ripiegato nel raccontarsi, esso ap-
pare la conferma chiara, tangibile di 
una cultura altrettanto chiusa, impo-
tente come i suoi eroi, refrattaria alla 
curiosità. L'asciutta razionalità dello 
stile corrisponde perfettamente al-
l 'affannata ricerca, da parte di tutti i 
personaggi, di porsi nei confronti del 
mondo con un'obiettività quasi 
scientifica che, di fatto però, si guar-
da bene dal tendere verso un appro-
fondimento reale della conoscenza 
della realtà. Qui non si vuol capire, 
sapere, ma soltanto si mescolano le 
carte della stessa, monotona storia, 
per procedere, quindi, secondo sim-
metrie infinite e ossessive, alla ricer-
ca della perenne sorpresa, alla riscrit-
tura di quanto si crede di avere già 

con una quarantenne raffinata, Jean-
ne, provvista di una figlia adolescen-
te assai intrigante, Alda, e si scopre 
incerto fra la matrigna (penetrare la 
quale, entro una precisa cornice ri-
producente la scena fatale, gli per-
mette di pareggiare il conto con la 
violenza subita nell'infanzia), la gio-
vinetta, che a sua volta fa da esca per 
la madre, quest'ultima appassionata 
quanto impotente ad appagarsi nel-
l'amore, e infine la domestica di suo 
padre. 

Per chi volesse sapere come va a fi-
nire, basti che il protagonista non 
riuscirà ad andare a letto con nessuna 
delle donne, e avrà soltanto un'eia-
culazione per strofinamento di un 
piedino della ragazzina mentre si dà 
da fare con la di lei madre. Dopo non 
gli resterà che riprendere l'aereo e 
tornarsene a Parigi. 

Di tutti i personaggi, a quanto pa-
re, solo i defunti sono stati capaci di 
godersela: la mitica madre e il marito 
di Jeanne, donnaiolo incallito; alla 
sua memoria lei ha consacrato una 
funeraria camera da letto, che Alda 

ma di disperante impotenza, dove 
obbligare un bambino ad assistere al-
lo spettacolo di un accoppiamento è 
il segno di un egoismo così totale da 
non rispettare neppure i più elemen-
tari, biologici legami affettivi. Quan-
to al tema dell'incesto, giocato in una 
gamma infinita di varianti possibili, 
esso non rappresenta l'inevitabile ci-
fra culturale sottesa ad ogni sogno o 
pratica sessuale, bensì l'impossibilità 
di potersi affidare alle gioie liberatri-
ci dei sensi, ai richiami riproduttivi 
della specie, per uscire dalla gabbia 
che anche i più cari (coloro da cui ci si 
aspetterebbero affetto e aiuto) soffe-
renti dei loro errori, delle loro colpe, 
contribuiscono ad erigere attorno al-
la nostra libertà. 

In tal senso non credo di fare in-
giustizia a Moravia dicendo che an-
cora una volta ha finito col raccon-
tarci la sua storia di sempre; solo che 
l'utilità della lettura di questo ro-
manzo non va cercata nelle idee nuo-
ve, che non ci sono, quanto, come di-
cevo, nel suo valore documentale: 
presentandosi così chiuso in se stes-

assodato una volta per tutte. 
Non sorprende, perciò, neppure 

più di tanto la consueta dimensione 
"amateriale" dei personaggi di que-
sto tipo di narrativa. Si prendano le 
donne: uterine nel senso più totaliz-
zante della parola, esclusivamente 
interessate alla propria sensibilità 
erogena. Inutile chiedersi come pas-
sino la loro giornata, di cosa vivano; 
a maggior ragione che lavoro faccia-
no, a parte quello antico come il 
mondo che sembra loro competere 
come un arcano privilegio. Strano 
che un poeta, tanto attento alla di-
mensione sessuale della personalità, 
sia poi così disinteressato nei con-
fronti della componente materiale 
dell'esistenza. In questo mondo sen-
za cause né effetti, tutto si svolge 
nella camera mortuaria del sesso, una 
stanza priva di finestre e di porte; ma 
anche priva di buchi della serratura, 
attraverso cui guardare: non si entra, 
non si esce, non si viene, non si va da 
nessuna parte. Perché? Perché que-
sto mondo non esiste. O meglio esi-
ste, ma col sesso ha assai poco a che 

fare; ha invece molto a che fare con 
la letteratura, e con coloro che vi la-
vorano. 

Il romanzo, infatti, è naturalmen-
te scritto bene, si fa leggere come 
può farsi leggere il prodotto di un 
esperto affabulatore che però, come i 
suoi personaggi, non riesce a rompe-
re il circolo vizioso di una logica che 
spiega se stessa. Ci si trova, cioè, da-
vanti ad un'opera che dice pochissi-
mo della nostra vita, moltissimo del-
la nostra cultura umanistica, della 
crisi in cui questa si sta dibattendo. 
Letteratura che racconta la letteratu-
ra vuol dire semplicemente che gli 
scrittori non usano gli strumenti loro 
propri per scoprire nuove verità sulla 
nostra condizione di viventi e spie-
garcele, ma se ne fanno usare, vi si 
perdono dentro, confondendo il 
mezzo con il fine. Così, mentre in 
molte altre discipline scientifiche 0 
piacere della ricerca si sta afferman-
do, e si accantonano proficuamente 
vecchi pregiudizi circa la minore im-
portanza della ricerca pura rispetto a 
quella immediatamente applicabile e 
fruibile, la letteratura rinuncia sem-
pre più di frequente alle proprie po-
tenzialità analitiche, investigative, e 
pensa di cavarsela autopromuoven-
dosi, autocelebrandosi. Siamo al de-
lirio, attraverso gli organi, maschili e 
femminili, del piacere o attraverso 
brani di memorie autobiografiche to-
talmente insignificanti, poco conta. 

L'impotenza, insomma, di cui rac-
conta il romanzo aggiunge assai po-
co, forse nulla, a ciò che già sappiamo 
sulla nostra condizione; è, viceversa, 
un ennesimo segnale eloquente del-
l'inanità della letteratura, nella sua 
accezione oggi dominante. Dallo stu-
dioso che si nasconde dietro una 
pseudofilologia al critico poco mili-
tante, all'inventore di storie estenua-
te, il problema sembra essere analo-
go: manca il coraggio della curiosità 
del nuovo, il desiderio, la fiducia che 
si può, si deve continuare a studiare, 
la consapevolezza che lo scienziato, il 
quale indaga la malattia fisica o l'e-
nergia pulita, non assolve compiti 
molto diversi dallo scrittore o dallo 
storico, che l'uomo è tutto da scopri-
re; che ognuno, con i mezzi che gli 
concede la sua competenza, è chia-
mato alla ricerca; perché non è vero 
che non ci sia più niente da capire. 

La noia diffusa in chi legge Mora-
via, e tanti altri, è la conseguenza di-
retta della noia di chi scrive: nessuno 
è obbligato a scrivere, a parlarci, ma 
se crede di avere qualcosa da dire, 
che almeno provi a suggerirci un al-
cunché d'inedito, perché altrimenti 
la sua noia non vuol dire proprio 
niente, non spiega proprio niente, 
non è di qualità diversa dalle tante 
noie, più o meno patinate e luccican-
ti, che ci sono quotidianamente pro-
poste. Ma che cos'è quest'impegno 
sempre più diffuso a rassicurare, a ri-
petere il già detto? Quest'invito a re-
stare fra noi, fra i nostri cari fanta-
smi? E per indorare la pillola l'ancor 
più insopportabile (perché questo sì 
che ci fa sentire sciocchini, sciocchi-
mi continuo ricorso alla "maravi-
glia" ad ogni costo, un calderone do-
ve finisce tutto, sacro e profano, un 
paesaggio notturno dove anche le 
ideologie più retrive riescono ad insi-
nuarsi e a passare inosservate, se non 
addirittura a proporsi come degne di 
attenzione e di riflessione. Una sorta 
di corporativismo votato al suicidio, 
infarcito di veterocattolicesimo, do-
ve la confessione della colpa non por-
ta a compiere nessun passo in avanti 
sulla strada della comprensione ma è, 
invece, il segno del persistere di una 
condizione di arrogante rinuncia. 
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Il silenzio di fuori 
di Dario Voltolini 

DOMENICO STARNONE, Il salto con le 
aste, Feltrinelli, Milano 1989, pp. 
183, Lit 18.000. 

Credo che si possano isolare tre 
principali percorsi di lettura da que-
sto libro che senza alcuna vanità ne 
propone molti. Il primo e più facile 
riguarda il fitto tessuto di vicende 
personali che costituisce per così dire 
la materia della narrazione. Un cali-
brato gioco di rimontaggio tempora-
le permette a Starnone di prelevare 
dalle biografie incrociate di un picco-
lo gruppo di amici umori e vissuti di 
un ventennio di vita privata e politi-
ca. Siamo nella sinistra, una delle 
tante, ma anche una delle più ricono-
scibili e, purtroppo, una delle più 
rappresentate: Starnone non è un de-
luso storico, è un deluso metafisico; 
nel discorso diretto condensa attor-
no alle parole dei compagni e delle 
compagne una tale quantità di vellei-
tarismo, di provincialismo, di incul-
tura e spesso di menzogna che sola-
mente quando sorge il sospetto che 
stia esagerando costoro ci appaiono 
meno odiosi. 

Appare comunque come una ben 
triste cultura quella dell'impegno po-
litico nelle sezioni del Pei, delle deci-
sioni di uscirne, della militanza nella 
Cgil scuola, così come Starnone la 
crocifigge sul tedio delle riunioni, 
sull'infantilismo dei nomi di batta-
glia, sul misero fondamento dell'ap-
parire intelligenti agli occhi ora di 
questa ora di quella compagna incol-
ta ma portatrice chissà come di qual-
cosa di rivoluzionario. E non solo tri-
ste, ma spietatamente fuori dal mon-
do appare l'importanza attribuita al-
l'arresto di un amico, invidiato per 
questo e tuttavia sostenuto con scrit-
te murali nella notte. L'amico uscirà 
di lì a poco: siamo di fronte a una ca-
ratteristica già nota dello Starnone 
scrittore: quella sua capacità impla-

M i protessi», mi d ichiaro 
ai giudici marionettista: 

lo sono tanto da non 
toccarle più le marionette. 

Sono brave puppen, 
si muovono da sole. 
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cabile di smantellare ogni base ai di-
scorsi alti, ispirati, intelligenti, ai ge-
sti eroici, epocali, decisivi. Si tratta 
di una radiografia di quella che Star-
none aveva già etichettato come "si-
nistra patetica" sulle colonne del 
"Manifesto". 

Il gioco dei rapporti interpersonali 
si risolve spesso in un intrico di pet-
tegolezzi, scambi di partner, invidie, 
gelosie, che la mimesi narrativa non 
ha la minima intenzione, e nemmeno 
la forza, di riscattare dallo squallore 

guistica che alimenta la narrazione 
dell'emancipazione culturale tanto 
del narratore quanto del suo amico 
Michele. Prima ancora della lettera-
tura, della conoscenza di testi ignoti 
al proprio ambiente familiare, il nuo-
vo sguardo sul mondo è uno sguardo 
lessicale. La ricerca assetata, compli-
ce, mitologica da parte dei due ragaz-
zi di un lessico non familiare è de-
scritta da Starnone con una grande 
ricchezza di osservazioni, di note, di 
esempi. È una vena del romanzo par-
ticolarmente convincente. 

La letteratura, il mestiere di scrit-
tore, la sua funzione nell'immagina-
rio dei due ragazzi hanno una posi-
zione centrale nella struttura temati-
ca e formale del romanzo. L'elemen-

te) che non poteva davvero mancare 
narrando in questo modo di quella 
generazione e di quella sinistra, an-
che se persino il peggior Gaber aveva 
detto sull'argomento tutto quello 
che c'era da dire. 

Un terzo punto di vista, meno fon-
dato su riscontri testuali, ma forse 
interessante per capire lo scrittore 
Starnone, consiste nell'individuare 
una sottile frattura nel romanzo che 
separa persone, avvenimenti e storie 
comprese dallo scrittore e, quindi, 
sviscerate e spiegate nei minimi par-
ticolari, da persone, stili e modi d'es-
sere per lui essenzialmente incom-
prensibili e, dunque, solo riportabili 
fenomenologicamente. 

Mi sembra che ci siano tre luoghi 

Poesia, poeti, poesie 

• u e c c o G V a t t o 

W a G a r i ^ 4 ' — -
ed inoltre 

G o f f r e d o P a r i s e , Ai 'SCITICO, con 
un saggio di Andrea Zan/olto 

N a n n i ' B a l e s t r i n i , Il ritorno 
della signorina Richmond, 
con nn commento visivo di 
Gianfranco liarnchello 

Muti nell'azione 
di Graziella Spampinato 

F R A N C O L O I , Liber, Garzan t i , Mi lano 1 9 8 8 , 
pp. 245 , Lit 30 .000. 

Nella parola l iber confluiscono due significa-
ti, perfettamente omologhi in due lingue legate 
da un'oscura persistenza: l iber è libro, ma anche 
libero, in milanese e in latino. Loi, lirico anoma-
lo dell'esperienza di massa, vive doppiamente la 
contraddizione dei nostri dialettali. Da una parte 
è lirico, cioè suggestivamente autentico, proprio 
perché fa parlare un intero popolo cittadino, fis-
sato in tempi in cui "leggeva i manifesti del 
Kommandatur, ascoltava il Colonnello Stevens 
e Candidus, leggeva il Corriere, ma scriveva vo-
lantini antitedeschi 'in italiano ', ma gridava, be-
stemmiava, soffriva e malediva e giocava in mi-
lanese, e pregava in latino nelle cantine-rifugio". 
Dall'altra la sua lingua, modellata su questa ric-
chezza domestica, è poi lontanissima dall'essere 
una scorciatoia per ricreare poeticamente "ilpar-
lato", per dare vita durevole a ciò che lo stesso 
dire quotidiano esaurisce e disperde. È quindi 
tutt'altro che un parlare "aperto", o un affratel-
larsi "facile" di un popolo soggetto di azione, 
ma non di parola. Non v'è anzi alcuna possibili-
tà d'intreccio, o di contatto, tra questi due poli: 
la presenza dell'uno esclude l'altro, la parola è 
vuoto d'azione. Loi, che raccoglie brandelli di 
memoria mancata, che rende eroi irriconoscibili, 
veri a forza d'inattualità, plasma una lingua af-
francata da referenti storici quanto da una prassi 
consumata dal lirismo borghese. Il suo dialetto, 
non solo e non tanto mai parlato, quanto auten-
ticamente autonomo, è fedele solo "ai suoni e 
alla coesistenza delle sostanze, alla loro non ar-
bitraria omogeneità. In questa duttilità non mag-

matica, non eversiva né ponderabile, la lingua ri-
sulta materia viva, prodigiosamente porosa, at-
traversata dalla realtà a cui non può tenersi fede-
le, venata da radici che, in estensione e in 
profondità, ne fondano il diritto d'esistere, da 
sempre e per sempre. Un acuto profeta come For-
tini aveva intuito per Loi un posto di diritto nel-
la nostra costellazione letteraria, ma "ricono-
sciuto soprattutto da una qualità di lettori che 
non dovrebbero piacergli e negato da coloro che 
della sua poesia più avrebbero bisogno". Sono 
costoro i fratelli che non scrivono, ma pagano a 
caro prezzo l'incorruttìbile saggezza dei poeti, in 
un lavoro allo scalo merci di una stazione qual-
siasi, in una qualsiasi morte da povero. 

Vent 'anni di lavoro poetico, approdati a que-
sto liber, rafforzano le ragioni della lettura di 
Fortini e insieme la rendono inattuale. La lirica 
di Loi, come su rimarginate ferite di brutalità e 
d'idealismo, ha compiuto una parabola, una fe-
lice ascensione al reale di tutti. E qui muore Pa-
solini ("Furlan, puèta, òm d'antiga sciensaf per 
rabbia e per vergogna t'àn cuppd") muore in un 
letto d'ospedale l'amico Giulio, che leggeva "i 
grandi" e non correva dietro le riviste letterarie 
("Oh, svéliess! clama no l'Umbria,! e quel lassàss 
andà, quél sbandunàss..."), moriamo tutti noi 
della paura di vivere ("G'ù pagùra, cumpagn... ' 
e la parola/ gfe brancava nel venter. Ma chi l'è?! 
Perché?... "). Nella Cumedia della vita non esì-
stono atleti, anche ì poeti possono avere solo un 
dolore per volta, un amore per volta ("Se mi 
duèssi, mi, vègh dù dulurf vùn sul ne sentarìa, 
cume fan tucc "). E in questo ' 'pianissimo ' ' di di-
sciplinata, armoniosa tensione, s'invera il grande 
magistero di Vittorio Sereni. 

quotidiano. Questa la desolante tem-
perie politica che Starnone, non va-
riando al riguardo mai punto di vista, 
forza ad essere una condizione esi-
stenziale degli uomini e delle donne 
di cui narra. 

Tuttavia, proprio questa fissità di 
sguardo sulla deprimente qualità di 
un'ideologia della sinistra (per altro 
già intesa per quello che era fin dai 
tempi di "Lama non l'ama nessuno" 
dall'unica generazione non rappre-
sentata da Starnone) conferisce al ro-
manzo una compattezza sottilmente 
claustrofobica. Non c'è un mondo 
esterno, non esiste; tutta la ricchezza 
che una vita può sperare di avere de-
v'essere colta qui dentro, in questo 
gioco di combinazioni già date, in 
una qualche sua screpolatura, in 
qualche sacca di ossigeno. 

Un secondo percorso, decisamen-
te più gaio, conduce ad un interes-
sante Starnone che riflette sia come 
narratore, sia come esperto, sia come 
curioso, sulla nostra lingua. I livelli 
di questa indagine sono vari. Note-
vole è, ad esempio, l'ipotesi sociolin-

to coagulante del testo è infatti la 
vicenda di Michele, il quale, scritto-
re di racconti in gioventù, rispolvera 
ora, con l'intenzione di pubblicarla, 
una lettera che Calvino gli avrebbe 
inviato dopo aver letto un suo rac-
conto. Si tratta di un pietoso falso e 
sul tentativo di impedire questa in-
combente disastrosa gaffe, Starnone 
riesce a costruire la propria scaltrita 
rete di sovrapposizioni temporali, ot-
tenendo inoltre un finale accattivan-
te (che non si può dire). Ma ciò che 
Starnone soprattutto racconta è quel 
complicato groviglio di mistificazio-
ni e alte motivazioni in cui sono state 
vissute le figure dell'intellettuale e 
soprattutto del letterato nei confron-
ti della classe operaia, ovviamente 
dal punto di vista di chi pratica come 
contraddizione l'emanciparsi sia cul-
turalmente sia politicamente: questo 
è il caso del narratore e di Michele. Si 
genera così un saliscendi emotivo di 
sensi di colpa (perché si è intellettuali 
e perché non lo si è veramente) e di 
sensi di superiorità (perché si è intel-
lettuali e perché non lo si è veramen-

su cui la capacità di penetrazione psi-
cologica di Starnone non riesce ad 
operare: i personaggi femminili, il 
mondo dell'infanzia, la generazione 
degli adolescenti. Oggetti del deside-
rio, le donne di Starnone o sconcer-
tano o non sono pertinenti. Sconcer-
ta la loro sicurezza in frangenti esi-
stenziali pesanti, sconcertano le loro 
decisioni improvvise, le loro posizio-
ni sempre diverse da quelle dei com-
pagni maschi, i loro punti di vista im-
previsti, le loro scelte personali. Non 
sono pertinenti quando intervengo-
no nei discorsi da uomo-intellettuale-
letterato-scrittore, sono incolte 
quando i due giovani hanno sete di li-
bri, assetate di cultura quando i due 
non più giovani già sono disinganna-
ti. Starnone, ma un'intera cultura 
con lui, non s'avventura nella giun-
gla misteriosa delle motivazioni fem-
minili allo stesso modo di come tran-
quillamente conosce quella delle mo-
tivazioni maschili. 

Ne risulta un'interessante figura 
di narratore omodiegetico parzial-
mente fenomenologico: anche il 

mondo dell'infanzia, di cui è porta-
trice la figlia Matilde con l'inquie-
tante amico Camilli, non può essere 
raccontato se non grazie alle media-
zioni di altri attori. Il narratore co-
nosce lo stato delle fantasie di sua fi-
glia o perché sua moglie gliele comu-
nica o perché il figlio di Michele, il 
suo allievo Ernesto, gliene svela i 
contenuti. Ma proprio grazie a que-
ste mediazioni, il mondo surreale 
della piccola incomprensibile Matil-
de si struttura autonomamente nel 
corso della narrazione e rivela uno 
Starnone che, affrancato da vincoli 
di realismo mimetico, dimostra di 
avere molto da dire e, soprattutto, da 
scrivere. 

L'adolescenza: il giovane Ernesto 
e la sua amica Deborah sono, agli oc-
chi del narratore, il totalmente altro. 
Quando essi monopolizzano la sce-
na, ritroviamo tutto lo Starnone di 
Ex cattedra. Una sorda e invalicabile 
incapacità di comunicare con questa 
assurda generazione permette a Star-
none di giocare il suo registro stilisti-
co migliore, una comicità passiva che 
aspetta la battuta dall'altro per alleg-
gerirla e porgerla poi in maniera esi-
larante sulla pagina. Ernesto rag-
giunge così uria geniale compiutezza 
belushiana, sgangheratamente mi-
mando in classe mostri di ogni tipo, 
compresa la Primavera di Botticelli, 
oppure componendo temi sulla crea-
zione distratta dell'essere umano e 
dunque parodiando per i compagni la 
difficile condizione di chi è stato 
creato per metà e non riesce a stac-
carsi dalla materia, cioè dal banco in 
formica. 

Ernesto, con la sua Deborah, è si-
curamente grande: la narrazione 
sembra procedere distratta nei suoi 
paraggi, mentre invece egli, o forse 
"esso", è uno dei maggiori punti di 
sintesi del romanzo. Sottrarrà la let-
tera di Calvino al padre, imprimendo 
alla struttura portante della narrazio-
ne una svolta decisiva, comunicherà 
(in qualche modo) tanto con gli adul-
ti quanto con i bambini, imiterà Gre-
gor Samsa immedesimandosi nell'in-
setto, citerà — insieme con Deborah 
— brani di Sting, permettendo alla 
narrazione di ancorarsi astutamente 
al presente invece di perdersi in una 
nebbia memorial-ideologica. Ma so-
prattutto Ernesto non verrà boccia-
to, nonostante le sue numerose for-
midabili insufficienze, perché la sini-
stra patetica interverrà politicamen-
te nello specifico (un consiglio di 
classe), dopo aver educato lo stesso 
Ernesto selvaggiamente nel privato 
(la famiglia). 

Dalla doppia prova narrativa di 
Starnone, Ex cattedra e II salto con le 
aste, mi piacerebbe veder emergere 
una quantità di Ernesti, magari sem-
pre meno capiti, sempre più lontani, 
però sempre meglio mimati, rappre-
sentati, descritti. La qualità degli Er-
nesti è quella di parodiare l'esistente 
senza proporre un punto di vista su-
periore. È la capacità di estrarre le 
assurdità dalle situazioni più quoti-
diane e di comunicarle attraverso un 
linguaggio, spesse volte iconico, in-
consapevolmente condiviso da molti 
perché prodotto dai media. La capa-
cità di Starnone è invece quella di 
raccontare l'esistente da un punto di 
vista laterale, raggiungendo spesso 
una raffinata comicità proprio grazie 
a questo scarto. Tuttavia la realtà e 
non la parodia è ciò che sta a cuore a 
Starnone. Sebbene questa caratteri-
stica faccia di Starnone uno scrittore 
singolarmente simpatico e potenzial-
mente molto divertente, è la sua ca-
pacità di inventare gli Ernesti che lo 
rende unico. 
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La semiotica è ancora viva 
di Cesare Segre 

MARCELLO PAGNINI, Semiosi. Teoria 
ed ermeneutica del testo letterario, Il 
Mulino, Bologna 1988, pp. 358, Lit 
36.000. 

Il recente volume di Marcello Pa-
gnini è un'ottima sintesi della sua at-
tività in un periodo assai ampio: dal 
1958 al 1987. Se si tiene conto che 
gli anni del "lancio" dello struttura-
lismo, e subito dopo della semiotica 
— sono quelli intorno al 1963-1965 
— si ha subito un'idea del significato 
del lavoro di Paganini, aristocratica-
mente appartato ma di grande rilie-
vo. Del resto, Pagnini fu tra i primi 
in Italia a lavorare in senso formali-
stico su un poeta: alludo al volume su 
La poesia di W. Collins, uscito a Bari 
nel 1964. Ora, questa Semiosi invita 
a una caratterizzazione complessiva 
del suo lavoro, anche perché ripre-
senta saggi di grande risonanza, co-
me "Struttura semantica del grande 
simbolismo americano" e "Il sonetto 
'A Zacinto'", oltre a quello program-
matico su "La critica letteraria come 
integrazione dei livelli dell'opera". 

Il presente volume contiene quin-
dici saggi, divisi in tre sezioni: Rifles-
sioni teoriche; Letture di testi; Testi e 
contesti. Questo ordinamento ragio-
nato trascura necessariamente la cro-
nologia. Alla motivazione primaria e 
dichiarata, quella di organizzare i 
contributi secondo la tipologia dei 
loro argomenti, ne va forse aggiunta 
una di principio: sottolineare la so-
stanziale coerenza e continuità del 
lavoro di tutta una vita a prescindere 
dagli inevitabili e provvidenziali ap-
porti di nuovi procedimenti e pro-
spettive. Anche i contributi polemici 
o apologetici corroborano questa fer-
ma posizione del critico. 

Si sa che, dai primi entusiasmi, dai 
successi e dall'espansione della criti-
ca semiologica si è passati oggi a una 
fase di rallentamento e quasi di sco-
raggiamento. Mentre le alternative 
proposte dalla critica marxista e da 
quella psicoanalitica erano state in 
un certo modo fagocitate dalla se-
miologia, il decostruzionismo esplo-
so in America, ma per stimoli euro-
pei (Derrida, De Man), ha messo 
temporaneamente in crisi non tanto 
la critica semiologica, quanto la criti-
ca tout court. Forse si tratta di una 
tempesta che sta allontanandosi, ma 
gli effetti sono stati devastanti. 

Pagnini ha reagito prontamente, 
difendendo il lavoro proprio e dei 
suoi compagni semiologi. Fonda-
mentali in questo volume i due capi-
toli Sistemi culturologici e strutture 
letterarie e, sinora inedito, La cono-
scenza del testo. Più polemico il pri-
mo, più pacato il secondo, questi ca-
pitoli evitano giustamente di lasciar-
si impigliare nei sofismi del decostru-
zionismo, anzi proclamano senza 
ambagi la fede nella ragione e nel rea-
lismo, che è anche fede nella funzio-
ne comunicativa dell'opera letteraria 
e nella possibilità, per il lettore, di 
trarne un senso, sia pure limitato da-
gli ostacoli epocali e personali alla 
comprensione. Pagnini è ben consa-
pevole che il dibattito investe conce-
zioni filosofiche, soggettivismo o 
realismo, logocentrismo o referen-
zialismo, e scende in lizza senza ti-
mori. Quando parla di conoscenza 
del testo allude sì alla conoscenza 
della complicata organizzazione del 
testo, ma anche al fatto che il testo è 
un individuo separato dagli altri te-
sti, e portatore esso stesso di cono-
scenza. 

Pagnini ha una visione molto chia-
ra dell'universo letterario. Al centro 
sta, ogni volta, il testo scelto per la 
lettura e l'interpretazione, organi-
smo in cui si sovrappongono o s'in-
tersecano numerosi livelli formali e 
contenutistici, la cui interrelazione 

globale istituisce i valori e il messag-
gio portato dal testo. Poi c'è una se-
rie di legami esterni, col mondo della 
cultura letteraria e della cultura in 
genere, e infine con quella che Lot-
man chiama la "sociosfera". Se le 
nostre formalizzazioni possono esse-
re imperfette, saldo è invece lo sche-
ma generale che sintetizza le forze in 
gioco. 

Una concezione di questo genere 
convince a riconoscere gerarchie di 
funzione e gerarchie di livelli, così 

se Pagnini si pronuncia contro una 
critica esclusivamente marxista o 
psicoanalitica, egli poi può permet-
tersi di approfondire analisi appunto 
di tipo psicoanalitico, perché ha sot-
tolineato in partenza la non esausti-
vità del procedimento, e distinto lim-
pidamente tra psicoanalisi dell'auto-
re, del testo o del lettore. Segnalo a 
questo proposito i saggi su I never 
told the buried gold di Emily Dic-
kinson e su The Vali of the House of 
Usher di E.A. Poe, affascinanti e si-

Declino di un felice contagio 
di Elisabetta Soletti 

M A R I A C O R T I , Il canto delle sirene, Bompiani , 
Mi lano 1989, pp . 188, Li t 20 .000 . 

"Cera un'ora ideale, che in un certo modo 
apparteneva a loro sul mare, l'ora meridiana col 
sole a perpendicolo, che sfavillava prolisso sulle 
onde, mentre la calura incantatoria distendeva il 
velo del sogno sopra la mente umana stregata". 
E questa l'ora delle sirene, quando l'eccesso di 
luce forma una coltre spessa opaca, quando il 
mare privo dì onde ("Ed ecco a un tratto il vento 
cessò; e bonaccia fu, senza fiati: addormentò 
l'onde un dio" — così nell'Odissea), sembra so-
speso in un'allucinata immobilità, e fatale si in-
sinua la dolcezza dell'accidia e il sonno mortale. 
Caillois, in un saggio recentemente pubblicato, 
ci ricorda la sacralità del mezzogiorno, del mo-
mento di transizione, quando il sole è situato 
proprio nel centro vitale, e le apparizioni dei de-
moni meridiani che ugualmente partecipano di 
caratteri ctoni e solari. 

Demoni dell'ora consacrata ai morti, personi-
ficazioni esse stesse delle anime dei defunti, le si-
rene si congiungono anche con l'atmosfera sola-
re, partecipano della forza distruttiva dell'astro 
che dà la febbre, spossa le energie dei mortali fi-
no a corrompere la carne e far marcire le ossa. La 
lunghezza dell'ombra allora è minima, e l'anima 
— pari all'ombra — è più fragile, più esposta al-
le tentazioni del soprannaturale, più vulnerabile 
all'insostenibile contatto con la conoscenza divi-
na. Sullo sfondo della remota inquietante poten-
za del mito, Maria Corti affida agli antichi testi 
— nel bell'episodio iniziale — il racconto della 
loro polimorfa e complessa ambiguità. Uccelli 
prima con teste di donna, avidi di sangue, simili 
a Kere, Arpie, Erinni, divinità poi delle acque, 
come Nereidi, Ninfe. Ma avvicinandosi all'oggi 

il canto armonioso delle sirene sì affievolisce, 
procede per salti e distrazioni. 

Con sommessa e pensosa ironia, la Corti inse-
gue nel romanzo il filo sempre più tenue che lega 
le sirene agli uomini. Perché non sono più eroi 
solari e titanici come Ulisse ad essere contagiati 
dalla curiositas, ma creature solitarie, appartate, 
chiuse in piccoli universi provinciali. Il pittore 
Basilio è guidato all'incontro nei gorghi di Male-
passo da segni altrui che a fatica riesce a decifrare 
negli affreschi di Agbia Sofia e da indistinte im-
pronte nelle grotte marine. La grandezza del-
l'atto può ormai consìstere solo nel "desiderare 
l'annientamento nel grande flusso", perché "for-
se solo una lunga catena di artisti sparsi nello 
spazio e nel tempo, ciascuno dei quali eredita, 
continua, rinnova, migliora, solo l'intera catena 
incontra qualcosa come dio". 

Procedendo nel tempo il silenzio si allarga, il 
divario anche stilistico tra i registri — ora alti, 
ora informali e colloquiali — si accentua. Nei 
loro dialoghi le sirene commentano con più in-
tensa e risentita causticità" la squallida immen-
sità" che avvolge e impregna atti e pensieri uma-
ni. L'avventura può ripetersi, ma indossa panni 
borghesi. È la sorte dell'intellettuale Celestina 
che si sottrae ad una quieta e paga carriera di ri-
cerca per sperimentare la grandezza della crea-
zione. 

Per il momento, in attesa che non ci siano più 
morti né sirene a guidare le menti lontano, solo 
una morte dolcissima può per un istante riscatta-
re la trita banalità del moderno. 

come implica una convergenza di 
tutti gli elementi verso quei valori si-
gnificanti, che soli giustificano la 
messa in opera di un insieme così 
complicato e delicato quale il testo. 
L'autore che creai implica un lettore 
che decodifichi: solo così ha un qual-
che senso la sopravvivenza delle ope-
re letterarie attraverso il tempo, e la 
loro continua efficacia su di noi. Pa-
gnini è dunque la perfetta antitesi 
dei decostruzionisti, negatori delle 
gerarchie del testo, quasi esse costi-
tuissero uno strano tipo di autoritari-
smo, e negatori di qualunque refe-
renzialità delle parole e delle frasi, ri-
dotte a Un brusio insensato su cui al-
l 'infinito si sovrappone il brusio del 
nostro parlare a proposito dell'opera 
(che non punterebbe a una qualsiasi 
interpretazione, nulla essendo comu-
nicato né dall'opera né, si deve argui-
re, da noi). 

La sua concezione "livellare" per-
mette a Pagnini di tener ferma l'im-
magine globale del testo anche quan-
do i mezzi di analisi messi in atto so-
no parziali. Così, per esempio, anche 

stematici; elementi di ambito psicoa-
nalitico s'incontrano pure, ma già in-
tegrati in un'interpretazione più am-
pia, nelle pagine sul sonetto A Zacin-
to del Foscolo. 

Non posso dare che un'idea molto 
parziale di un volume denso e medi-
tato come questo. Dovrò per esem-
pio trascurare l'eleganza con cui Pa-
gnini attua le sue formalizzazioni 
(anche graficamente), riuscendo 
sempre a renderne evidente la fun-
zione chiarificatrice. E farò solo un 
cenno alla frequenza di quelle analisi 
fonetiche (già sicure nel suo Collins) 
che, fondamentali in una poesia allit-
terante come quella inglese, diventa-
no chiavi interpretative nelle mani di 
Pagnini. Segnalerò ancora alla svelta 
il capitolo sulla Semiotica del teatro, 
che mette tranquillamente in chiaro 
problemi su cui si è troppo dibattuto. 
E l'unico esempio, in questo volume, 
dell'acuta attenzione di Pagnini ver-
so il fatto teatrale, dimostrata da ar-
ticoli non raccolti qui. 

Mi soffermerò invece ancora un 
momento sulla semiotica della musi-

ca, cara a Pagnini che è, in privato, 
cultore di quest'arte. Nel volume Pa-
rola e musica (1974) egli ha approfon-
dito teoricamente l'argomento, oltre 
a fornire un'analisi magnifica del-

Alexander's Feast di John Dryden 
musicata da G .F. Handel. Qui uno 
dei capitoli nuovi è dedicato alla poe-
sia Peter Quince at the Clavier di Wal-
lace Stevens. E straordinaria la plu-
ralità di funzioni metaforiche e sug-
gestive attribuita qui alla musica. In-
tanto, il componimento stesso imita 
la forma della sonata. Poi, c'è vivo il 
senso fisico della produzione dei suo-
ni attraverso il tocco dei testi, e per 
contraccolpo la reazione sentimenta-
le prodotta, il feeling. Questo feeling 
si bipartisce a seconda che incarni il 
desiderio dell'amata da parte del 
poeta e il desiderio di Susanna (pro-
tagonista della poesia) da parte dei 
vecchioni. 

Poi, r interiorizzazione del suono 
si concreta sinesteticamente in colo-
ri: l'azzurro serico del desiderio, il 
verde del giardino, che può anche si-
gnificare la felicità prenatale, paradi-

siaca: eden e liquido amniotico; il 
rosso della concupiscenza. Ma se la 
musica si trasformava in sensazione, 
ecco ora che la sensazione si trasfor-
ma in musica, quando Susanna cerca 
" the touch of springs": e di conse-
guenza il corpo dei vecchioni viene a 
vibrare come uno strumento musica-
le. Dalla musica alla musica, attra-
verso la concettosa costruzione poe-
tica. Ed è ancora con suoni che si 
preannunciano i servi giunti in soc-
corso: un suono che si materializza in 
luce quando Susanna viene rivelata 
dalle lanterne nella sua pudibonda 
nudità. Grazie a Pagnini, questa poe-
sia arcinota di Stevens ci rivela tutta 
una trama nuova di significati. 

Semiosi di Pagnini ha cosi, tra gli 
altri, il merito di darci fiducia: nel-
l'efficacia della critica, nella solidità 
di quanto si è costruito sinora in 
campo semiotico. Sarebbe scorag-
giante se un libro così fosse accolto 
tiepidamente o solo con un successo 
di stima. 

R. Brubaker 
I LIMITI DELLA 
RAZIONALITÀ1 

Un saggio sul pensiero sodale e 
morale di Max Weber 

pp. 144 L. 20.000 

H. L. Dreyfus 
CHE COSA NON POSSONO 

FARE I COMPUTER 
I limiti dell'Intelligenza Artificiale 

pp. 416 L. 35.000 

A. Ferrara 
MODERNITÀ" E 
AUTENTICITÀ1 

Saggio sul pensiero sociale 
ed etico di J. J. Rousseau 

pp. 160 L. 22.000 

M. G. Chiavegatti 
IL VOLTO E 

LA SUA MASCHERA 
Psicodramma analitico e 

analisi del ruolo 
pp. 168 L. 22.000 

A. M. Wille 
IL BAMBINO IPERCINETICO E 
LA TERAPIA PSICOMOTORIA 

Un approccio terapeutico al 
bambino instabile 
pp. 144 L. 18.000 

C. Trombetta 
CLAPAREDE 

pp. 508 L. 45.000 

A. Mioni 
L'EDUCAZIONE LINGUISTICA 

pp. 128 L. 15.000 
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P.zza S. Sonnino, 13 - 00153 Roma 
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Cinque voci di una condanna 
di Anna Chìarloni 

CHRISTOPH HEIN, La fine di Horn, 
Edizioni e/o, Roma 1989, ed. orig. 
1985, trad. dal tedesco e prefaz. di 
Fabrizio Cambi, pp. 200, Lit 
24.000. 

L'edizione originale qui indicata è 
quella apparsa nel 1985 in Germania 
Federale presso Luchterhand. Vale 
la pena raccontare quello che intan-
to, in quello stesso anno, capitava a 
est. Il romanzo giaceva da tempo in 
bozze presso la casa editrice Aufbau 
e lì si era arenato. Finché un giorno, 
grazie ad un provvidenziale errore 
tecnico — ma qualcuno parlò invece 
di uno sberleffo della base nei con-j 
f ront i dell 'apparato censorio — il lì— | 
bro uscì travestito con un' innocente 
copertina da romanzo per ragazzi, in 
qualche centinaio di copie. E venne 
venduto, e nessuno tornò nelle libre-
rie reclamando che titolo e autore 
non avevano a che fare col testo che 
seguiva, anzi andò a ruba ancor pri-
ma che un diligente funzionario si ac-
corgesse della "svis ta" . Ci fu un cer-
to rumore, finché finalmente l 'anno 
successivo La fine di Horn venne uffi-
cialmente pubblicato anche nella 
R D T . Ma perché tanta esitazione? 
Perché Hein riesplora con questo ro-
manzo la storia della repubblica so-
cialista f ino dalle fondamenta, riesu-
mando le vittime che in quella co-
struzione furono murate. 

H o r n è uno storico di Lipsia che 
nei primi anni cinquanta viene accu-
sato di revisionismo e confinato a 
Guldenberg, un'immaginaria citta-
dina termale della RDT, a dirigere 
un modesto museo di provincia. Qu i 
tenta di sopravvivere rifugiandosi 
nell'archeologia del mondo preistori-
co, un mondo troppo antico "per 
mentire ancora", ma il progressivo 
isolamento, l 'ot tuso conformismo 
degli abitanti di Guldenberg e un'ul-
teriore scomunica ideologica connes-
sa con la fuga della sorella nella Ger-
mania Federale lo conducono al sui-
cidio. 

Dopo aver messo in scena il tema 
della sconfitta della rivoluzione (i te-
sti teatrali più significativi, compre-
so il recentissimo Passaggio, sono ora 
disponibili nella traduzione di Fabri-
zio Cambi presso la Tipografia Edi-
trice Pisana) e aver a f f ronta to il tema 
dell'alienazione quotidiana in L'ami-
co estraneo (Edizioni e/o 1987), Hein 
si confronta dunque col tema dello 
stalinismo nella R D T . E lo fa attra-
verso una strut tura narrativa che gli 
consente di mettere in stretta rela-
zione — ecco l 'altro aspetto scottan-
te del romanzo — il dogmatismo bu-
rocratico degli anni cinquanta con il 

passato nazista. 
La storia di Horn viene ricostruita 

dopo oltre vent 'anni — la visuale da 
cui si guarda al passato è quindi quel-
la attuale — attraverso le deposizioni 
di cinque personaggi che a turno dan-
no la loro versione dei fat t i . Ne nasce 
una cronaca contraddit toria e lacu-
nosa, dal cui gioco prospettico più 
che un r i t rat to dettagliato di Horn 
emerge l ' immagine di una comunità 
ipocrita, che nasconde dietro un per-
benismo bigotto e polveroso, l'im-

pronta del nazionalsocialismo: la ten-
denza al sospetto, l'esercizio della 
delazione, la supina acquiescenza al 
potere, il malcelato disprezzo per i 
diversi. E questo il sostrato — sugge-
risce Hein — che ha consentito allo 
stalinismo di attecchire nella RDT. I 
riferimenti cronologici sono puntua-
li. Il suicidio di Horn risale al 1957, 
l 'anno del duro giro di vite successi-
vo ai fatt i d 'Ungheria, cui seguì — 
proprio a Lipsia — l 'arresto di Ha-
rich e l 'emarginazione di intellettuali 
prestigiosi come Bloch. 

Questo lo scenario di fondo, ma 
Hein cala il trionfo dello schemati-
smo ideologico di quegli anni in una 
dimensione provinciale, in una cor-
nice quasi domestica, che ben si pre-

sta a dimostrare come sopraffazione 
e acquiescenza, arbitrio e servilismo 
si possano correlare con quello che 
oggi all'est si suol definire come "fa-
scismo quotidiano". Situazioni e 
personaggi minori dunque, comparse 
di una cronaca di provincia, che re-
stituiscono bene al lettore l 'atmosfe-
ra soffocante di quegli anni. 

Kruschkatz, ad esempio. Funzio-
nario di partito nonché sindaco di 
Guldenberg, Kruschkatz sa benissi-
mo che Horn è vittima di un'ingiu-
stizia, ma la giustifica in nome della 
"legge ineluttabile della Storia" che, 
secondo lui, richiede anche il sacrifi-
cio degli innocenti. Una concezione 
della politica che non lascia spazio a 
tipi come Horn perché chi si ostina a 

Diabolico divino 
di Anna Baggiani 

O S K A R PANIZZA, Il concilio d'amore et coetera 
et coetera, p r e l u d i o d i A n d r é B r e t o n , L ' A f -
f r a n c h i , Sa lo r ino 1988, t r a d . da l t edesco d i 
A n d r e a C h e r s i , p p . 173, Li t 9 . 5 0 0 . 

Un agile libretto da consigliare, come l ivre de 
cheve t , al nostro ministro della sanità. È un'o-
perazione coraggiosa, curiosamente tempestiva, 
per questa piccola casa editrice che pubblicò, 
l'anno passato, il D i a r i o d i u n c a n e dello stesso 
autore, accanto ad altri titoli interessanti, distri-
buiti attraverso canali alternativi (si meritano, sì, 
l'indirizzo: cas. post. 53, CH-6872 Salorino). Se 
i racconti qui contenuti ben si prestano a dare 
un'idea della vena fantastica, alla Poe, con oscil-
lazioni tra razionalismo ed espressionismo, del-
l'autore — deliziosa la presa in giro di Sweden-
borg nel D e l i t t o d i T a v i s t o c k S q u a r e — altra 
cosa è il pezzo forte che dà il titolo al libro: una 
T r a g e d i a ce les te in c i n q u e a t t i , accompagnata 
dal surreale preludio di Breton, artefice del r epe-
chage francese degli anni '60. In cielo, a concì-
lio, un Dio trascinante un'eterna vecchiaia, con 
relativo corredo farmaceutico, un Cristo emacia-
to e tìsico, letteralmente consunto dall'amore 
dei fedeli, una leziosa Madonna e, ultimo, in for-
ma dì fuoco, lo Spirito Santo, scandalizzati dalla 
corruzione umana, decidono una punizione ade-
guata. Convocato, pertanto, il demonio, gli la-
sciano mano libera, secondo le sue competenze, 
in cambio della libertà di stampa. Con un lampo 
di genio, accoppiandosi con la voluttuosa Salo-
mè, il demonio darà vita alla sifilide, che impe-
sterà il mondo (siamo giusto nell'Italia fine 
'400). Avvelenare agli uomini "l'ebbrezza d'a-
more, la più innocente, la più dolce felicità che 
conoscano" e lasciare spazio alla redenzione: ec-
co la diabolica invenzione, in ottemperanza al 

divino dettato. Costruito con un taglio vivace-
mente caricaturale — il vero obiettivo del prote-
stante Panizza è ovviamente la Chiesa Cattolica 
— con l'immediatezza del pezzo da c aba re t , il 
dramma denunzia l'amarezza nascosta della sati-
ra che colpisce il segno: il monologo del diavolo 
è un piccolo capolavoro; agghiacciante la descri-
zione del decorso della malattia — non per nien-
te l'autore era un medico. Ma la libertà di pensie-
ro, e di stampa, aveva un prezzo ancora troppo 
alto nella moderna epoca guglielmina: dal che 
discende, infine, che il diavolo viene gabbato, 
come in tutte le storie che si rispettino. Per II 
conci l io d ' a m o r e , apparso nel 1894-95, a Paniz-
za toccò infatti un anno di prigione. Fu condan-
nato per "oltraggio alla religione", nonostante la 
sua appassionata autodifesa in cui, rivendicando 
il diritto alla satira, tirava in ballo Hogart, Pamy 
con la sua G u e r r e des d ieux , pubblicata un se-
colo prima, e, per restare in patria, il "vero tede-
sco" Sebastian Sailer, predicatore e autore di 
un'umoristica C a d u t a d i Luc i f e ro . "Tedesco, 
francese o inglese... nessun popolo rinuncia a 
mettere alla berlina la propria religione": varreb-
be forse la pena di riprendere, oggi, il discorso. 
Inutile fu anche la difesa letteraria ad opera del-
l'amico Conrad, fondatore nel 1891 a Monaco 
di quella "Gesellschaft fùr modernes Lehen" 
che raccoglieva la b o h è m e rivoluzionaria cui 
Panizza si era legato. Profondamente segnato 
dall'esperienza della prigione, dall'esilio tra la 
Svizzera, dove continuava a pubblicare, e Parigi; 
ancora condannato in Germania per "lesa mae-
stà" per le poesie di Pa r i s i ana (1899), Panizza 
morì nel 1921 nel manicomio dove era stato ri-
coverato per ben quindici anni. 

pretendere giustizia — così argo-
menta Kruschkatz ancora vent 'anni 
dopo, ricostruendo a suo modo la fi-
ne di Horn — si rivela inadatto al vi-
vere sociale, dunque destinato a 
quella morte "come un bue al matta-
to io" . Hein dispone di una notevole 
sensibilità per i registri linguistici 
(che la traduzione di Cambi conserva 
felicemente) ed è proprio qui, nel les-
sico di questo funzionario e dei suoi 
zelanti tirapiedi, che il lettore tede-
sco coglie la sinistra continuità tra la 
"lingua tertii imperi i" e gli slogan dei 
funzionari di Ulbricht. Una conti-
nuità che nel romanzo filtra anche 
attraverso altri personaggi come 
Spodeck, cinico e colto medico di 
provincia, che nasconde sotto il suo 
garbato nichilismo un'accondiscen-
denza interiore al passato regime, cui 
peraltro l ' intera stazione termale de-
ve il suo benessere economico. E at-
torno a lui la massa amorfa e confor-
mista, la stessa che — ligia al dovere 
nazista della delazione — ha a suo 
tempo consegnato Marlene, una 
bambina-minorata, all'eutanasia na-
zista. Salvatasi grazie al sacrificio 
della madre, questa figura dolente, 
folle e insieme veggente, rimanda ad 
un topos f requente nella recente let-
teratura della R D T . Penso a Geh-
versuche (1985) di Harald Gerlach e 
Bronnsteinskinder (1986) di Jurek 
Becker: anche qui figure di adole-
scenti oltraggiati dalla violenza nazi-
sta, che pur nella loro anomalia psi-
chica costituiscono una sorta di saldo 
riferimento, quasi depositari isolati 
di un 'umanità perduta, per l'indivi-
duo macinato dagli eventi del dopo-
guerra. Marlene indica la traccia di 
un' integrità affet t iva, tramite inno-
cente con quel carrozzone di zingari 
che ogni anno, f ino alla morte di 
Horn , compare al limitare del bosco. 
È questo un simbolo di autentica vita 
comunitaria anche per il piccolo 
Thomas, un'altra delle voci narranti , 
come Marlene fragile e inerme: il 
gruppo di nomadi rappresenta per lo-
ro un modello esistenziale opposto a 
quello della pingue e corrotta Gul-
denberg. 

Con un r imando implicito a 
Bloch, è il folle, il primitivo o il bam-
bino che — proprio perché margina-
le — resta intat to , non tatuato dal si-
stema di dominio vigente, dunque in 
grado di leggere oggettivamente la 
realtà. Per questo la voce di Horn 
avanza dal passato proiettandosi sul-
l'oggi (uno scarto temporale che nel-
l 'edizione Luchterhand è segnalato 
dal corsivo, su pagine non numerate) 
e vibra dallo spazio chiuso tra un ca-
pitolo e l 'altro incalzando Thomas, 
ormai adulto, a ricordare. Perché la 
storia dello stalinismo nella R D T — 
finora censurata e rimossa — deve 
ancora essere scritta. 

M.L. von Franz 
SGUARDO DAL 

SOGNO 
I sogni di famosi filosofi e uomini politici 

dell'antichità interpretati dalla più 
importante allieva di Jung 

J. Bowlby 
UNA BASE 

SICURA 
APPLICAZIONI CLINICHE DELLA 
TEORIA DELL'ATTACCAMENTO 

L'influenza delle esperienze infantili 
sullo sviluppo della personalità 

R Casement 
APPRENDERE 
DAL PAZIENTE 
Una serie di toccanti insight nel vivo 

della tecnica analitica 

E. Gaddini 

W.R. Bion 

SCRITTI 
1953-1985 

Un contributo di grande rilievo e originalità 
al pensiero psicoanalitico contemporaneo 

SEMINARI 
CLINICI 

BRASILIA E SAN PAOLO 
L'esperienza viva del lavoro di supervisione 

con il famoso psicoanalista 

S. Cirillo 
R Di Biasio 

LA FAMIGLIA 
MALTRATTANTE 

DIAGNOSI E TERAPIA 

Una risposta incisiva a un fenomeno 
sempre più drammatico 

a cura di 

A. Saraval 
LA SEDUZIONE 

SAGGI PSICOANALITICI 

Al vàglio della psicoanalisi modi, tempi 
e ragioni della relazione seduttiva 



L'ORO DEL REICH 
B i s m a r c k e i suo i b a n c h i e r i 
FRITZ STERN 
Una grande ricerca storica, appassionante come un romanzo, 
su un'epoca dominata da due giganti: Bismarck il cancelliere e 
Bleichhròder, il banchiere che finanziò il nascente Reich. 

CRISTIANESIMO 
E RELIGIOSITÀ' CINESE 
HANS KUNG E JULIA CHING 
Un teologo di fama mondiale e una autorevole specialista si in-
terrogano sullo sviluppo e il significato delle diverse tradizioni re-
ligiose cinesi, interpretandole alla luce della teologia cristiana. 
Un originale, fecondo scambio di idee. 

IL ROVETO ARDENTE 
BARNET LI7VINOFF 
Una storia completa dell'antisemitismo dagli inizi dell'era cristia-
na ai giorni nostri. Un saggio originalissimo che capovolge molti 
luoghi comuni e ci aiuta a capire meglio le vicende dello Stato 
d'Israele e l'attuale dibattito sul razzismo. 

EISENHOVER1943-1945 
gli a n n i de l la g u e r r a 
DAVID EISENHOVER 
Best-seller negli USA. L'appassionante ricostruzione storica 
dalla preparazione dello sbarco in Normandia alla fine della 
guerra delle imprese del grande "Ike". Fotografie, carte geogra-
tiche, dispacci e diari arricchiscono l'entusiasmante narrazione 

GIUSTIZIA, NON VENDETTA 
SIMON WIESENTHAL 
Il libro di un "grande giusto" sopravvissuto ai campi di sterminio. 
Wiesenthal racconta la sua infaticabile attività di "cacciatore di 
nazisti", i suoi sforzi per portare di fronte ai tribunali d'Europa i re-
sponsabili dell'Olocausto. 
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ALESSANDRO SERPIERI , ANNA BERNI-
NI, ALDO CELLI , SERENA CENNI, 
CLAUDIA CORTI , K E I R E L A M , GIO-
VANNA MOCHI, SUSAN PAYNE, MAR-
CELLA QUADRI, Nel laboratorio di 
Shakespeare: Dalle fonti ai drammi-, 
voi. I: Il quadro teorico-, voi. II: La 
prima tetralogia-, voi. I l i : La seconda 
tetralogia-, voi. IV: I drammi romani-, 
Pratiche, Parma 1988, pp. 204-352-
328-346, Lit 30.000 a volume. 

Agli albori della cultura di massa 
diventano visibili le grandi costella-
zioni mitologiche che servirono a 
formare e dirigere i primi nuclei di 
opinione nello stato nazionale, e 
quindi a organizzare il consenso in-
torno all'idea stessa di nazione: i re, 
simboli supremi del potere, e con lo-
ro le famiglie e dinastie regnanti, e le 
storie di rivali e di alleati, di tradi-
menti e fedeltà, di guerre, di fortune 
e sfortune di un intero popolo. In 
Europa l'espressione letteraria di 
questi miti collettivi fu molto preco-
ce: se ne incaricarono le corti e le pri-
me chiese nazionali nate dalla Rifor-
ma, ma, spesso in competizione con 
esse, anche i centri di produzione 
culturale più tradizionali, con le loro 
varie forme di testualità orale e scrit-
ta, di spettacolo, di simbolizzazione 
dei valori sociali. In Inghilterra un 
tale veicolo di espressione non solo, 
come si direbbe oggi, multimediale, 
ma anche multifocale, fu il teatro: 
manifestazione complessa di una co-
munità molto articolata, ma ideologi-
camente non ancora divisa. 

Lo studio qui in esame è dedicato 
all'opera di trasmutazione — o, 
usando il termine tecnico, transcodi-
ficazione — dal testo di narrazione 
storica al testo drammatico, con cui 
Shakespeare contribuì a fissare la 
prima mitologia nazionale e la mo-
derna idea di eroismo e di autorità 
nell'Inghilterra dell'ultimo Cinque-
cento: otto drammi che hanno per 
protagonisti re inglesi e sono derivati 
dalle cronache rinascimentali, più tre 
che hanno per protagonisti dei con-
dottieri romani, e sono derivati dalle 
Vite di Plutarco. 

Lo studio va segnalato per due ca-
ratteristiche che non è facile trovare 
insieme: la prima è che si tratta di 
un'opera collettiva, la seconda è che 
essa fornisce una base metodologica 
nuova a un tipo di indagine molto 
praticato, in genere molto ripetitivo, 
ed ora piuttosto languente. Va ad 
Alessandro Serpieri e a un gruppo di 
anglisti fiorentini il merito di aver 
conciliato la disciplina — e la relativa 
rigidità di schemi — imposte del-
l'impresa comune, con una proposta 
di lettura decisamente innovativa. 
Tradizionalmente, lo studio delle 
fonti è stato il terreno di caccia della 
più piatta ragioneria letteraria, con i 
debiti di un testo nei confronti del-
l'altro inchiodati come trofei sul mu-
ro della produttività economica. Mo-
tivi, concetti, figure, persino frasi e 
parole venivano incolonnate nel dare 
e nell'avere di un rapporto secco, di 
uno a uno fra fonte e testo, eludendo 
il problema della loro funzione all'in-
terno di grandi organismi testuali 
con una diversa identità strutturale, 
storica, estetica. Perché queste di-
mensioni ricevano la dovuta atten-
zione, perché lo studio delle fonti si 
rivitalizzi, bisogna passare dal repe-
rimento delle singole derivazioni a 
una visione organica e all'interpreta-
zione del modo in cui queste deriva-
zioni sono avvenute. 

Tale passaggio viene qui compiuto 
sulla scorta di una ingente strumen-
tazione teorica, principalmente ispi-
rata all'opera di Segre, Genette, 
Greimas e dello stesso Serpieri; ed 
analizzando atto per atto, sequenza 
per sequenza, nella loro interezza, 

tutte le grandi "storie" shakespea-
riane eccetto l'ultima, Enrico VÓI. Il 
confronto fra le fonti storiche e i 
drammi è organizzato secondo cate-
gorie formali quali la fabula, l'intrec-
cio, il tempo (ovvero i principi di ma-
nipolazione e di distribuzione tem-
porale nei due generi), lo spazio (le 
relazioni spaziali nei due generi, ma 
anche la loro realizzazione nello spa-
zio scenico), la voce ("chi le orien-
ta"), il discorso (la testualità manife-
sta). Tali categorie sono discusse, in-

smo vecchio e il farsi di un organismo 
nuovo, cui sovrintende un nuovo 
progetto, una nuova intenzione, un 
nuovo rapporto col pubblico. Il per-
fido Riccardo III creato dai cronisti 
dei Tudor, la famiglia che lo soppian-
tò al potere, acquista in Shakespeare 
una sua teatrale maestà, un'efficacia 
comico-affabulatoria che è propria 
delle più antiche figure di sovversivi 
e ribaldi dello spettacolo popolare; lo 
scontro fra il sovrano corrotto Ric-
cardo II e il ribelle a buon diritto Bo-
lingbroke diventa subito scontro fra 
il pathos della parola e la forza della 
determinazione laconica; il Marco 
Antonio che Plutarco mostra soc-
combente al vizio e alla decadenza si 
riscatta nell'Antonio e Cleopatra co-

da un paradigma ideologico di quan-
to non lo sia un romanzo; e ciò è vero 
delle storie rinascimentali ancor più 
che delle storie studiate da Hayden 
White in Retorica e storia (Guida, 
Napoli 1978). Così, la Storia del re 
Riccardo III di Tommaso Moro, fon-
te remota del dramma shakespearia-
no, presenta, ben oltre le caratteristi-
che di invenzione e di alta eleganza 
compositiva che la rendono leggibile 
ancor oggi, il tracciato di una medita-
zione sul rapporto reale fra l'indivi-
duo e il potere, e sul rapporto ideale 
fra l'uomo e Dio: un tracciato che è 
espressione di un ambiente e di un 
atteggiamento intellettuale fiorito 
prima della Riforma, e disperso da 
essa. È il complicato rapporto di Sha-

1 Ja Tradum o 

Troppi pad Iri, tro{ >pi figl • 

di Francesco Dragosei 

G R A H A M S W I F T , Out of this World, Penguin , 
H a r m o n d s w o r t h 1988, pp . 308, £ 3 .99 . 

Il rapporto tra "grande storia" e storia del-
l'individuo era stato — in un crescendo di com-
plessità e centralità — il tema comune dei primi 
tre romanzi di Graham Swift: T h e Sweet -Shop 
O w n e r (1980), Shut t lecock (1981), W a t e r l a n d 
(1983, unico volume pubblicato in Italia con il 
titolo II paese dell 'acqua, v. "L'Indice", luglio 
'86). Lo stesso tema toma in questo quarto ro-
manzo, ma pienamente maturato in contrasto 
tra le "due storie", in aspra coscienza dell'illu-
sione di ogni razionalità della storia. 

Le voci di Harry, il padre, e di Sophie, la fi-
glia, raccontano la storia della propria vita, della 
famiglia, dei tempi, intrecciandosi in dolenti 
monologhi alterni, secondo una tecnica cinema-
tografica di inquadrature piatte ed inerti, fisse sul 
volto che si confessa, o di rapidi stacchi sul passa-
to — detti appunto filmicamente "cut to... cut 
to..." a sottolinearne l'impassibile registrazione 
documentale (stacchi sul Vietnam, sulla vecchia 
residenza della famiglia Beech, sull'allunaggio 
dell'Apollo, etc.). O, se si preferisce, secondo 
una tecnica letteraria a metà strada tra i limac-
ciosi monologhi di Laulkner e gli esangui seg-
menti narrativi di Joan Didion. Poi si aggiungo-
no anche — brevemente — le voci di Anna, la 
moglie morta di Harry, e quella di ]oe, il marito 
fantoccio di Sophie. Dalle voci prende corpo un 
paesaggio di dolorosi nodi familiari, di ferite, di 
valli aperti e non rimarginati, dominato e im-
prontato dalla figura — che non sfocia in mono-
logo, ma che è sempre presente come ' 'grande vo-
ce" su tutte — del vecchio Beech. 

Il vecchio è un uomo pubblico, un famoso eroe 
di guerra, il capitano di una grande industria belli-
ca. Con la sua collusione con la storia, con le con-
traddizioni di uomo pubblico e padre, egli è il 
grande nodo da cui nascono tutti i nodi della fami-
glia dei Beech. Quali la fobia delle armi, delle 

guerre, e del male del mondo che spinge Sophie in 
una dolorosa nevrosi. O la lacerante opposizione 
di Harry a seguire le orme del padre, contraddetta 
poi dalla coazione a ricalcarne altrove il successo, e 
finanche le contraddizioni e i compromessi morali 
(famoso fotoreporter di guerra, vive dell'osserva-
zione della sofferenza, come il padre viveva degli 
strumenti della sofferenza). O l'estraniamene tra 
Harry e Sophie, che non perdona al padre di averla 
immolata al successo personale. 

Il racconto si infoltisce. Escono altre ferite, 
contraddizioni e ironie della storia, oscuri segreti 
dei Beech. Ad esempio il nonno, disintegrato da 
una bomba di quella stessa Ira cui lui vendeva le 
bombe: Sophie che — qualche istante dopo — 
scopre il padre "professionalmente" intento a fo-
tografare l'attentato; l'incongrua felicità del pri-
mo incontro di Harry con Anna, sullo sfondo di 
una spettrale Norimberga divorata dalla guerra e 
simbolo stesso dei lutti di milioni. Il libro si 
chiuderà su una tenue prospettiva di riavvicina-
mento tra Harry e Sophie. 

Swift ha affermato di non attìngere mai all'au-
tobiografismo, di non credervi, difendendo inol-
tre con forza la "normalità" della propria infan-
zia. Viene però qualche dubbio. I suoi libri sono 
troppo percorsi da ossessioni, da "claustrofobie 
di famiglia". Prima fra tutte quella dell'inaridi-
mento tra padri e figli (o, meno spesso, del matri-
monio): un tema forse più ricorrente dell'opposi-
zione tra le "due storie" (e sovente in esso con-
fluente) e che sempre appare nei quattro roman-
zi, e in quasi tutti i racconti dell'unica raccolta 
di shor t stories (Learning to Swim, 1982). Nei 
suoi libri ci sono troppi padri divisi dai figli. 
Troppi figli che affannosamente cercano di cal-
care le orme troppo grandi dei padri (poi rivelate-
si un 'impostura). Troppi padri e figli alla ricerca 
di un "vero"figlio o un "vero" padre. 

Viene qualche dubbio. Che tra i molti schele-
tri nell'armadio dei suoi personaggi ci sia anche 
quello di Graham? 

sieme alle modalità di scomposizione 
("segmentazione") dei testi, in un 
volume teorico; nei tre volumi di 
analisi, i passaggi dalla forma storica 
alla forma drammatica sono tabulati 
e commentati in modo puntuale e 
esauriente. 

Sono molte le questioni che que-
sto modo di indagine riesce a illumi-
nare e a risolvere, pur in testi così 
complessi e controversi, le cui prime 
edizioni autorevoli risalgono spesso a 
dopo la morte dell'autore. Collocan-
dosi sulla linea strategica della divi-
sione fra due generi, e proprio nello 
scarto rappresentato dalle sottolinea-
ture, dalle omissioni, dalle aggiunte, 
dalle manipolazioni che distinguono 
il testo dalla fonte, l'osservatore può 
registrare il disperdersi di un organi-

me modello di vita alternativo a quel-
lo di Cesare Ottaviano. 

La proposta teorica " fo r t e" che 
viene da questo lavoro appare senza 
dubbio vincente rispetto all'empiri-
smo e all'approssimazione, per fram-
menti ed echi, propria degli studi tra-
dizionali. Essa costituisce un punto 
di riferimento per gli studi a venire. 
Un ulteriore approfondimento po-
trebbe valersi di due considerazioni: 
la' prima riguarda la specificità della 
narrazione storica rispetto agli altri 
tipi di narrazione, la seconda riguar-
da l'elemento innovativo e critico 
che il testo, nel suo libero costruirsi e 
interpretare la storia, può introdurre 
rispetto all'ideologia della fonte. 

La narrazione storica è una narra-
zione sui generis, molto più costretta 

kespeare con quel modello a " fa re" il 
Riccardo III. 

Quanto alla novità che il testo può 
offrire a livello di discorso, rispetto 
alla fonte: è possibile che Shakespea-
re abbia concepito le due tetralogie 
sulla storia inglese come due tracciati 
lineari, "dalla crisi al t r ionfo", come 
in effetti venivano presentati dalle 
fonti. Ma è anche possibile che delle 
certezze formatesi all'inizio del seco-
lo XVI risultassero quanto meno in-
debolite e dubbie verso la fine: una 
possibilità, quest'ultima, cui i testi 
offrono, presi isolatamente o collet-
tivamente, dei notevoli appigli, a co-
minciare da un senso di circolarità 
della storia, di crisi e trionfi che si ri-
petono all'infinito, contraddicendo 
il trionfalismo delle istituzioni. 

MARIETTI 

Giorgio Pressburger 
La legge 

degli spazi bianchi 
Sulla soglia: incontri di ordi-
nario stupore in cinque sto-
rie possibili. 

«Narrativa» 
Pagine 118, lire 14.000 

Hans Kiing-Walter Jens 
Poesia e religione 

Ambiguità, ambivalenza, uni-
tà discorde, illuminazione re-
ciproca. Attraverso Pascal, 
Hòlderlin, Dostoevskij, Kaf-
ka e altri. 

«Saggistica» 
Pagine 336, lire 36.000 

Carlo Sini 
Il silenzio e la parola 

Luoghi e confini 
del sapere per 

un uomo planetario 
La sintesi lucida ed essenzia-
le di un originale itinerario fi-
losofico. 

«Filosofia» 
Pagine 160, lire 20.000 

Giuseppe Alberigo 
Nostalgie di unità 

Saggi di storia 
dell'ecumenismo 

I momenti di crisi della Chie-
sa nella tensione verso un fu-
turo di dialogo. 

«Dabar» 
Pagine 176, lire 22.000 

Luca Fiorentino 
L'ebreo senza qualità 

ovvero identità 
e mizwoth 

Un'autoriflessione che ha il 
coraggio della lucidità. 

«Terzomillennio» 
Pagine 152, lire 17.000 

Bartolomeo Soige 
Uscire dal tempio 

intervista autobiografica 
a cura di Paolo Giumella 
Il Concilio, la "Civiltà Catto-
lica", Paolo VI, Comunione e 
Liberazione, il caso Palermo... 
Dalla prima linea, una testi-
monianza d'eccezione. 

«Terzomillennio» 
Pagine 212, lire 19.000 

Francesca Della Salda 
Obbedienza e Pace 

Il vescovo A.G. Roncalli 
tra Sofia e Roma 

(1925-1934) 
Con scritti inediti, un impor-
tante racconto biografico per 
la ricostruzione della perso-
nalità e delle convinzioni di 
Giovanni XXIII. 

«Testi e ricerche 
di Scienze Religiose» 

Pagine 320, lire 32.000 
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^Novità 
Marsilio 

Barbara Albert i 
D I S P E T T I D I V I N I 

Germania '43. Una bambina 
ebrea condannata a salvarsi 

pp. 160, L. 18.000 

La rivolta prima della gioia 
di Giovanni Cacciavillani 

( L e t t e r a t u r a ^ 
\ u n i v e r s a l e / 

He inr i ch v o n Kle is t 
L A M A R C H E S A D I O . . . 
a cura di Rossana Rossanda 

note di Maria Fancelli 
Il più noto e celebrato racconto 

di Kleist: un'esplorazione 
straordinaria del femminile 

e dell'eros-
pp. 168, L. 14.000 

(JggT) 
K a t o Shu ich i 

S T O R I A D E L L A 
L E T T E R A T U R A 

G I A P P O N E S E 
Dal XVI al XVIII secolo 

a cura di Adriana Boscaro 
La narrativa e il teatro, 
l'arte grafica e la poesia 

della società dei samurai 
pp. 344, L. 38.000 

B e n j a m i n G o l d b e r g 
L O S P E C C H I O E L ' U O M O 

La storia di un oggetto, 
delle sue funzioni, dei suoi 

significati simbolici 
pp. 272, L. 32.000 

G i a c o m o D e b e n e d e t t i 
S A G G I C R I T I C I . 

P R I M A S E R I E 
introduzione di Geno Pampaloni 

L'affermarsi di una critica nuova: 
una svolta storica nell'età 

dell'egemonia crociana 
pp. 240, L. 28.000 

A n g e l a Borghes i 
L A L O T T A C O N L ' A N G E L O 

I Giacomo Debenedetti critico letterario | 
pp. 276, L. 32.000 

S t o r i a e 

\ s c i e n z e s o c i a l i / 

L u c i a n o C a f a g n a 
D U A L I S M O E S V I L U P P O 

N E L L A S T O R I A D ' I T A L I A 
I caratteri 

dell'industrializzazione italiana. 
Una grande lezione di storia 

pp. 464, L. 48.000 

G i u l i o Sapel l i 
L ' I T A L I A I N A F F E R R A B I L E 

Conflitti, sviluppo, dissociazione 
dagli anni cinquanta a oggi 

Esistono ancora, e quale peso 
hanno, le classi sociali 

nell'Italia di oggi? 
pp. 136, L. 18.000 

A l b e r t o Banti 
T E R R A E D E N A R O 

Una borghesia padana dell'Ottocento \ 
prefazione di Raffaele Romanelli 

Alle radici delle 
"razionalità" borghesi 

pp. 356, L. 45.000 

ALBERT CAMUS, Opere. Romanzi, 
racconti, saggi, a cura e con introduz. 
di Roger Grenier, apparati di Maria 
Teresa Giaveri e Roger Grenier, 
Bompiani, Milano 1988, pp. 
XXXVII-1391, Lit 49.000. 

Il volume delle Opere di Camus, 
dovuto alle cure precise e illuminanti 
di Maria Teresa Giaveri e Roger 
Grenier, permette al lettore italiano, 
ad una giusta distanza temporale giu-
sta (Camus era nato nel 1913, ot to 

Straniero: così Barthes e G. Gugliel-
mi), Camus, tu t to sommato, è l 'auto-
re di un'opera alla quale è mancata 
1"'espressione suprema" (Picon). E 
forse quel Primo uomo al quale lavo-
rava quando lo stroncò la morte 
avrebbe reso visibile infine la crea-
zione della maturità. C 'è infatt i in 
Camus un fondo adolescenziale, di 
homme révolté non integrato, inte-
riormente prima che esteriormente, 
l 'enigma di una giovinezza non anco-
ra elaborata emotivamente e concet-

lersi ispirare a quella "cultura medi-
ter ranea" che fino ad allora era stata 
appannaggio di esponenti della de-
stra come Maurras e Barrès. Il Medi-
terraneo, aggiunge, è aperto non già 
all 'occidente latino, ma all 'oriente: 
"Bacino internazionale attraversato 
da tu t te le correnti, il Mediterraneo 
è di tut t i i luoghi il solo, forse, che si 
ricolleghi alle grandi filosofie orien-
tal i" . E al "pensiero meridiano" è 
appunto consacrata l 'ultima parte 
dell'L'or»o in rivolta. Ritornato in 

L'altra faccia dell'ordine 
dì Monique Streiff Moretti 

A N T O N I N A R T A U D , Van Gogb il suicidato della 
società, a cu ra d i P a u l e T h é v e n i n , A d e l p h i , 
M i l a n o 1988 , ed . or ig . 1947 , t r a d . da l f r a n c e -
se d i J e a n - P a u l M a n g a n a r e con la col lab. d i 
Cami l l e D u m o u l i é e E n a M a r c h i , p p . 182, L i t 
18 .000 . 

Il 16 gennaio 1948 il premio Sainte-Beuve per 
la saggistica veniva assegnato a questa requisito-
ria allucinata, firmata da uno scrittore notoria-
mente "pazzo": tramite l'identificazione con il 
pittore (geniale, pazzo, suicida), Artaud bollava 
la società e gli psichiatri con lo stesso marchio 
d'infamia che essi avevano adoperato nei suoi 
confronti. E l'attribuzione a V a n G o g h il suici-
d a t o della soc ie tà del paludatissimo "Sainte-
Beuve" è senz'altro indicativa della cattiva co-
scienza di una collettività che tante colpe recenti 
sentiva ancora inespiate. 

Quando, nel gennaio del 1947, era stata alle-
stita dal Musée de l'Orangerie una mostra dedi-
cata a Vincent Van Gogh, Artaud era da soli set-
te mesi tornato in libertà, dopo quasi nove anni 
trascorsi in asili psichiatrici. La Francia aveva 
appena terminato la conta dei reduci e delle vitti-
me di altri internamenti, ed erano gli anni del-
l'esistenzialismo. Negli ambienti intellettuali ed 
artistici di Parigi, Artaud era tutt'altro che uno 
sconosciuto, anche se pochi serbavano un ricor-
do diretto del fondatore dell'effimero Thédtre 
Alfred-]arry, del traduttore del M o n a c o di Le-
wis e dell'autore di Hé l iogaba l e . Le manifesta-
zioni di solidarietà organizzate da scrittori ed ar-
tisti a favore del poeta redivivo, nonché alcuni 
testi apparsi in riviste quando ancora era ospite 
del manicomio di Rodez (come la L e t t r e su r 
L a u t r é a m o n t , accolta con entusiasmo dai "Ca-
hiers du Sud") avevano contribuito a circondare 

il personaggio di un'aura di scandalo e di attesa. 
Si aggiunga che l'editore più prestigioso. Galli-
mard, già si era offerto a curare l'edizione inte-
grale delle opere. 

Il testo nasce da una provocazione di Pierre 
Loeb il quale, nel preciso intento di spingere Ar-
taud a scrivere su Van Gogh, gli spedì un articolo 
apparso sul settimanale "Arts", a firma di un 
medico che pretendeva "fare il punto del pensie-
ro moderno sulla pazzia del pittore" (l'articolo è 
allegato al saggio di Artaud, ottimamente curato 
da Paule Thévenin e tradotto con grande onestà 
e precisione in una lingua asciutta, molto vicina 
allo stile artaudiano). In questa esercitazione da 
psichiatria positivista alla Lombroso, Artaud ri-
conosceva gli ingredienti di una diagnosi che ave-
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anni dopo Sartre, e morì nel 1960, 
tre anni dopo aver ricevuto il Nobel), 
di valutare con maggior lucidità il 
contr ibuto specifico portato dallo 
scrittore alla let teratura francese del 
Novecento. Assopita l 'enorme que-
relle Sartre-Camus, con altre collate-
rali non meno significative; allenta-
tasi la morsa della pura valutazione 
ideologica; accolto ormai nell 'uni-
versità (in quell 'ambiente francese in 
cui, ad un certo momento, era bene 
denigrare il "r ivol ta to") ; tu t te le 
premesse sono date per una lettura 
spregiudicata (letteralmente) di que-
sta figura niente af fa t to lineare e tra-
sparente. 

Sbarazziamoci intanto di qualche 
luogo comune. Estraneo ai grandi di-
batti t i del pensiero novecentesco 
(come ha mostrato G. Violato), 
estraneo soprattutto all'esistenziali-
smo francese (come hanno indicato 
Lemaìtre e Grenier), ideologicamen-
te mal assestato ma nondimeno pre-
veggente (come ha segnalato Qui-
niou), trascinato in un grande speri-
mentalismo stilistico (almeno nello 

tualmente, un romanticismo di fon-
do (che piacque ed ora piace meno), 
che fanno di lui non — come pur vo-
leva — il "pensatore meridiano" ma 
piut tosto lo scugnizzo irredento, il 
pied noir (leggasi: 0 francese d'Alge-
ria) che vedeva Parigi come "gonfio-
re informe" e grigio della t e r ra" ("il 
mio esilio nel perpetuo malumore dei 
francesi") e pensava al sud, al mare, 
alla luce, all 'eterna giovinezza . 

Ques to aspetto è bene messo in lu-
ce da Grenier quando evoca il nati-
vo, misero milieu algerino in cui è 
cresciuto, sintetizzato dalla celebre 
frase de II rovescio e il diritto: "Fu i 
posto a metà strada fra la miseria e il 
sole". Questo nucleo di base, ali-
menta to dall ' influenza di Jean Gre-
nier (professore di filosofia ad Alge-
ri), che aiuta i suoi allievi ad apprez-
zare la for tuna di possedere il sole e il 
mare, è a nostro avviso la cellula a 
partire dalla quale l 'opera di Camus 
jfuò spiegarsi con maggior coerenza. 

Quando, nel 1937, egli anima la 
Casa della Cultura, di tendenze 
esplicitamente comuniste, dice di vo-

Italia nel 1954, dopo il primo sog-
giorno del 1938, constata: " M i pare 
che la mia giovinezza mi attendesse 
in Italia, e forze nuove e la luce per-
du t a " . E , su un foglietto, egli ha un 
giorno raccolta i temi della sua osti-
nata riflessione: " I l mondo, il dolo-
re, la terra, la madre, il deserto, la 
miseria, l 'estate, il mare" : entità che 
egli mitizza, porta fuori dalla storia 
ma anche semplicemente dalla situa-
zione esistenziale, dall 'hic et nunc. 
Camus è sempre rimasto prigioniero 
di un abbaglio, ha tradito la religione 
della sostanza. 

Si provi dunque a rileggere' Lo 
straniero non più nell 'ottica dell'as-
surdo (in quanto postulato filosofico-
esistenziale) ma in quella della sen-
sualità mediterranea (o meglio anco-
ra, tenendo presenti "le grandi filo-
sofie orientali"): si vedrà allora come 
l 'onnipotenza della sensazione ("Fa-
ceva molto caldo", " l 'odor di benzi-
na, il riverbero della s t rada" , il sudo-
re, la visione confusa, la presenza os-
sessiva e allucinante del sole) spiazzi 
il pensiero a favore di una apprensio-

ne indifferenziata e di superficie del 
mondo. Non c'è orizzonte di senso 
perché non c'è reciproca costituzio-
ne dell'io sul corpo proprio e sulla 
sintesi percettiva (come direbbe 
Merleau-Ponty): siamo a un livello 
precategoriale, antepredicativo del-
l'essere che preclude ogni accesso al 
simbolico. Ed ecco Camus, con la sua 
"scrittura bianca" largamente im-
messo nel gran vuoto estatico del-
l 'oriente. 

Per altro, e nonostante il suo pare-
re contrario, Camus non passa attra-
verso il tragico meriggio dell 'uomo 
greco: nulla di più estraneo al sensua-
lismo di Camus del Logos, dell'A-
stóri», della Moira di Eraclito, Par-
menide, Anassimandro, o dei sacri, 
dionisiaci mascheroni (da cui un nu-
me parla: voci dell'inconscio) del tea-
tro greco. In un racconto de L'esilio e 
il regno, il narratore commenta: 
"L'acqua profonda e chiara, il sole 
forte, la vita fisica, non c'era altra 
gioia nella sua c i t tà" . Sbaglierebbe 
chi vedesse in Camus il campione 
della vita " in presa d i re t ta" , ed ha 
esagerato Sartre a vedere in lui il let-
terato che si sforza di descrivere "la 
condizione metafisica del l 'uomo". 
Quell 'orrore della vita, che tanto 
spazio ha nelle opere di Artaud, di 
Céline, di Bataille, quell'esperienza 
della morte che autentifica l'espe-
rienza sovrana, mancano persino nel 
Mito di Sisifo, inutilmente felice nella 
sua vacua disperazione. 

Resta da spiegare l 'umanismo im-
pegnato-disimpegnato del secondo 
Camus: "I l mio compito non è di tra-
sformare il mondo o l 'uomo, ma di 
servire, dal mio posto, quei pochi va-
lori senza i quali il mondo, anche se 
trasformato, non vai la pena di essere 
vissuto". L'arte è il primo di questi 
valori: ma come giungere all 'arte se 
non attraverso l 'esperienza della 
morte? se non attraverso la separa-
zione, la perdita e il lutto? Dirà a 
proposito della guerra d'Algeria, cer-
cando invano un "giusto mezzo": 
"Amo la giustizia ma amo anche mia 
madre" . Come dire: "En t ra re nella 
storia non significa negare il sole". 
Ancora una volta, egli si sottrae al-
l 'aut aut e veleggia lontano dal pen-
siero maestro di Nietzsche, di Hei-
degger, di Jaspers e finisce col diven-
tare il portavoce di una "indecidibi-
l i tà" che s'incarna, memorabile, 
nella figura lucida, cinica ed ironica 
del giudice penitente {La caduta). Se 
per il primo Camus è importante che 
preventiva ad ogni rivolta vi sia la 
gioia solare delle noces col mondo (di 
qui la solidarietà e l 'abusato motto: 
" M i rivolto, dunque siamo"), ora 
egli sembra reggersi in una zona con-
traddit toria e sfumata, in cui la buf-
foneria si confonde con l 'a t to di ac-
cusa e di auto-accusa, la falsa co-
scienza gioca con l 'umorismo tragi-
co. Non a caso, proprio le opere 
estreme, La caduta e L'esilio e il regno 
vengono ora rivalutate dalla critica 
più accorta. L'ambiguità, l 'enigma, il 
chiaroscuro, le zone incerte dell'e-
sperienza, la nostalgia e la speranza 
deluse, l 'ellitticità delle immagini e 
un certo caotico monologare fanno 
approssimare Camus ad esiti più eu-
ropei: si parla, per esempio, dei Ri-
cordi del sottosuolo di Dostoevskij. 

Congetturalmente, si può pensare 
che questo crollo dei valori, in mezzo 
ai quali sta la figura giovannea (vox 
clamans) del giudice-penitente, 
avrebbe dato adito ad una palingene-
si significativamente incarnata dal 
Primo uomo. Ma mai come in questo 
caso si avverte che l 'opera resta in-
compiuta. In fondo, però, " tou t se 
t i en t" , tu t to riacquista, alla distan-
za, un senso. Un senso abbacinato 
dalla melanconia: dalla perdita, forse 
infine accettata, del Mediterraneo, 
entro cui s'accoglie una visione del 
mondo "dominata dal silenzio della 
madre e dalla convivenza con questa 
madre silenziosa" (Grenier). 
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Il roseo salotto della memoria 

PASCAL QUIGNARD, Il salotto del 
Wùrttemberg, Garzanti, Milano, 
1988, ed. orig. 1986, trad. dal fran-
cese di Alberto Rossatti, pp. 288, Lit 
30.000. 

Rievocando dimore e stanze della 
nostra infanzia e della nostra esisten-
za impariamo a costituire un rappor-
to con noi stessi. Stanze e dimore 
persistono in noi come noi stiamo in 
loro; fra esse e noi s'instaura un com-
plesso gioco di emozioni, di risonan-
ze, di investimenti sentimentali, di 
valorizzazione e deformazioni sim-
boliche. La casa natale, vera e pro-
pria dimora delle origini, funge spes-
so da nucleo fondamentale del ro-
manzo in prima persona, investendo 
la progressione diegetica e quella te-
matica e acquisendo, nella complessa 
orchestrazione delle ricorrenti appa-
rizioni, un valore mitico che permea 
l'intera esistenza del narratore-pro-
tagonista. In tal modo, la casa natale 
o tutte le case abitate, scrive Gaston 
Bachelard nella Poetica dello spazio, 
possono diventare uno strumento di 
analisi e di costruzione della propria 
identità. 

Nel romanzo di Quignard l'itine-
rario del protagonista-narratore e il 
percorso del lettore non partono dal-
la casa natale, bensì dal salotto tra-
sformato in sala di studio dell'amico 
Seinecé e dalla sala di musica di Ma-
demoiselle Aubier a Saint-Germain-
en-Laye. Regno dell'amicizia è la pri-
ma dimora di questa suite di rievoca-
zioni di residenze; il narratore vi ac-
cede dopo aver conosciuto Seinecé 
durante il servizio di leva; il primo 
incontro con l'amico condensa già 
nelle magiche rivelazioni della fila-
strocca, recitata assieme malgrado la 
bocca tutta dolorante, e nelle dolci e 
indecifrabili configurazioni dei bon-
bons (che significano di mamma) 
oscure e complesse anticipazioni. 
Sotto la tutela materna di Mademoi-
selle Aubier, figura d'altri tempi co-
me testimonia il suo linguaggio de-
sueto, quasi settecentesco, si svolgo-
no appassionanti discussioni fra i due 
amici e tradizionali concerti da ca-
mera, che vedono riuniti Seinecé, la 
moglie Isabelle, la figlia Delphine e il 
narratore ad ascoltare uno strano re-
pertorio di canzoni fuori moda. 

Ma ad interrompere di frequente 
questo filo narrativo s'insinuano 
continue interferenze: brandelli bio-
grafici, immagini dell'infanzia, fram-
menti di ricordi, sicché la dimora di 
Saint-Germain-en-Laye appare come 
il riflesso del vero luogo della memo-
ria, quel salotto della casa natale do-
ve suonava con le sorelle, a Bergheim 
nel Wùrttemberg, al quale le emozio-
ni e le esperienze della vita ricondu-
cono puntualmente il narratore. Ben 
presto le reiterazioni di paragoni, le 
coincidenze cominciano ad erodere il 
confine fra il ricordo e l'evocazione 
fantasmatica, mentre il carattere 
simbolico di alcuni dettagli anodini e 
le traslazioni rivelano un coinvolgi-
mento del narratore; il lettore pren-
de in tal modo coscienza che, per 
questa genesi onirica e il prevalere 
degli artifizi, il racconto autobiogra-
fico sta assumendo le caratteristiche 
dell' invenzione fantastica. Il salone 
del Wùrttemberg appare, nel teatro 
della memoria, come il luogo del ri-
mosso negato al narratore, mentre il 
lettore partecipa, in tal modo, alla re-
voca progressiva di tale rimozione. 

Lo sdoppiamento del filo narrati-
vo, 0 passaggio dal tempo dell'infan-
zia alT'età virile, da Bergheim all'Ile 
de France, avviene in qualunque 
punto della trama poiché le due linee 
tnelodiche instaurano un rapporto di 
consonanza negli affetti, i luoghi, i 
personaggi, gli oggetti, che ne ampli-
fica gli accordi e le valenze emotive. 

dì Giuliana Costa Colajanni 

La rievocazione della villa di Saint-
Martin-en-Caux, in Normandia, do-
ve il protagonista si rifugia dopo aver 
tradito l'amico con la moglie Isabel-
le, chiarisce ulteriormente, dopo 
questi indizi precorritori, lo sviluppo 
e il senso del narrato. Qui gli accordi 
dissonanti si affermano con prepo-
tenza: il volgare e rabbioso idioletto 
della cameriera Mademoiselle La 
Georgette, la nebbia, la pioggia, l'u-
midità che dissolvono il paesaggio e 
penetrano gli oggetti, che sprigiona-

no nauseanti odori. L'arrivo di Del-
phine, avatar del narratore, gli rivela 
improvvisamente, dietro il disegno 
della facciata della casa di Bergheim, 
con una "deflagrazione del ricordo" 
proustiana, il viso gonfio di una ma-
dre morta e la fine dell'amore per 
Isabelle. 

E proprio la natura e l'oculato do-
saggio, anche nella carenza di infor-
mazioni che stimolino la curiosità, di 
questi elementi di una tradizione 
orecchiati e sapientemente ripropo-
sti, nella sensazione del già letto, che 
comincia a generarsi nel lettore un 
effetto di irrealtà abbastanza inten-
so, che contrasta l'adesione ingenua 
alle tematiche autobiografiche. Gli 
interventi dell'io narrante suonano 
infatti strani e destabilizzanti. Qua-
l'è il nome di questo narratore, Karl 
o Charles? Quale la sua nazionalità? 
Il rapporto con la lingua materna, il 
francese, è complesso: è la lingua 
amata, la lingua della madre assente 
e desiderata; ambiguo il suo rapporto 
con il tedesco, lingua dell'infanzia 
che rifiuta di parlare, eppure qualche 

traccia ha lasciato l'aver imparato a 
leggere sul Der Freyherm voti Mùnch-
hausen, se ne ritrova spesso il gusto 
della burla, il registro ironico e persi-
no sarcastico. Può sembrare che l'e-
seguire musica soprattutto barocca 
sia il mezzo di espressione e di comu-
nicazione più congeniale a questo 
violoncellista; ma stranamente egli 
non sopporta di sentirla suonata da 
altri, mentre parte importante della 
sua vita è dedicata alla traduzione in 
francese di vite di musicisti, come 

Stendhal. 
Grazie ad una ben controllata pro-

gressione, il lettore è immesso in un 
mondo sostitutivo, in una temperie 
intermedia fra finzione e creazione. 
Traduttore-traditore e non solo del-
l'amico e delle donne amate ma della 
propria esperienza vissuta nel tenta-
tivo inutile — ma lo giudicherà il let-
tore — di ricostruirla facendone slit-
tare le origini e affidando alla casa 
dell'amicizia, al salotto rosa di Seine-
cé, il potere di sostituire "en trompe 
l'oeil" la casa natia, di incarnare l'ar-
chetipo di casa del suo immaginario, 
con qualche cedimento ai miti collet-
tivi. E però, le vite reali non si co-
struiscono forse come la finzione sul-
la base di ricordi in cui, come nel so-
gno, si "traduce" l'identità dell'io, 
del soggetto visionario? Anche nella 
vita l'immagine degli altri e la rap-
presentazione della realtà passa at-
traverso le deformazioni, gli sposta-
menti e le condensazioni, le inven-
zioni e le creazioni di miti. Seinecé 
ricorda perfettamente occorrenze 
mai vissute con l'amico; Isabelle fa 

culminare la loro storia d'amore con 
un episodio probabilmente vissuto 
con un altro; tutti attribuiscono a 
Mademoiselle Aubier espressioni 
che non avrebbe mai pronunziato; il 
mirifico salotto di Seinecé, infine, 
non è mai stato rosa, come può veri-
ficare il narratore un po' più tardi. 

Ma le insidie e gli inganni delle pa-
role non sono da meno. Anch'esse 
contribuiscono a strutturare l'espe-
rienza vissuta. Il nome amato di Ber-
gheim è quello di tre villaggi diversi, 
uno in Francia e due in Germania. 
Gli amici e le donne che ama scelgo-
no fra i due nomi del narratore; le fi-
lastrocche dell'infanzia tutte da deci-
frare non sono forse un legame pro-
fondo fra Karl e le sorelle, fra Karl e 
Seinecé? Non è la metafora spenta 

"la vie en rose" a suggerire la colora-
zione di tutto un periodo della pro-
pria vita? Equivoci e giochi verbali 
sono alla base di interi episodi del 
narrato e suscitano persino l'appari-
zione di strani personaggi. Nella sua 
ottima traduzione Alberto Rossatti 
ne ha creativamente reinterpretati 
alcuni; altri sono segnalati a piè di 
pagina con note dense e efficaci, co-
me la fantasticheria sui toponimi Rè-
gneville e Regnéville che coniugan-
dosi con Saint-Martin-en-Caux rie-
vocano le pagine proustiane sui cam-
panili di Martinville. Qualche altro 
gioco verbale, senza il timore di frap-
porsi fra il lettore e il testo andava, 
forse, segnalato. Soprattutto quando 
scene, descrizioni, immagini ne trag-
gono spessore semantico, entrando 
in risonanza, a diversi livelli, con al-
tri indizi disseminati nella trama te-
stuale. L'omonimia fra pècheur, pe-
scatore e pécheur, peccatore, ad 
esempio, dalla quale dipendono os-
sessive descrizioni di fiumi o di pe-
sci, altrimente immotivate; eppure 
svolgono una funzione importante 

nella scena del silenzio di Seinecé, 
impietrito dalla scoperta del tradi-
mento o nel capitolo della "muette" 
sulla Loira, omaggio al nome del-
l'amico perduto in cui si ritrova l'eco 
della Senna. Non diversamente l'ap-
parizione di Photini Gaglinou (del 
marito Gaglinos) generata, oltre che 
dal pentimento del protagonista, dal 
puzzle sonoro dei nomi lisa/belle e 
Seine/sienne/cé (c'est), come testi-
monia, nel testo, la parola inventata 
Seine50u. 

Ma questa derealizzazione dell'e-
sperienza vissuta e della voce narran-
te, questa critica serrata del genere 
autobiografico e più generalmente 
del romanzo, preparano l'elogio del 
potere di creazione della realtà passa-
ta e presente. E alla pratica della 
scrittura, generata ma anche genera-
trice dell'identità dell'io, che il nar-
ratore ormai maturo, ritornato nella 
casa natale, affida questo compito, 
non più alla biografia immaginaria 
ancorata alle diverse dimore, sette in 
tutto come le stanze della Recherche 
di questo improbabile personaggio. 
Il gioco verbale della piccola Matilde 
"Il y a sept oies, sept oies ...c'est 
toi" ripropone, legando racconto 
(equiparato a un Conte de ma mère 
l'Oye) dimore ("sept toits") e identi-
tà del narratore ("c'est toi"), il rap-
porto stendhaliano personaggio-au-
tore. E, infatti, alla pratica dello 
stesso autore suscitata dalla nostalgia 
degli assenti, vera essenza di malin-
conia, diventata ossessiva urgenza di 
esorcizzare la morte, che viene affi-
data la sola possibilità di lasciare una 
traccia, di prolungare l'eco del pro-
prio nome. A questi segni neri, 
espressione simbolica del desiderio, 
Pascal Quignard affida la spontanei-
tà e la freschezza delle emozioni con i 
loro parossismi, la resa del silenzio e 
del grido, la robusta e colorita vitali-
tà della sensualità e dell'erotismo, il 
piacere di potere articolare assapo-
randole, senza più dolore in bocca, le 
magiche formule di una lingua di-
menticata e i virtuosismi ironici delle 
proprie invenzioni sonore. 

Cina Natoli - Urss-Convegno Karpinskj 
Zaslavsky - / Principi dell'89 Morandi 

Israele Ellis - Conversazione Rushdie-Said 
Fiat Dina - Urbanistica Coletta-De Vito 
Persieri/Ciccone - Articolo Luxemburg 

Droga Rossi 

È usci to il n , 2 de IL P A S S A G G I O 
Rivista di d iba t t i to pol i t ico culturale 

La rivista è disponibile nelle principali librerie o in ab-
bonamento su c/c 50916006, intestato a Francesca 
Mariani, via E. Ciccotti 11 - 00179 Roma. 
Abbonamento annuo (6 numeri) L. 30.000 

DWF 
numero otto 

Sguardi e immagini 
Saggi sulla modalità, 

gli effetti e 1 mezzi della 
rappresentazione 

Abbonamenti a 4 numeri lire 50 000 
d a versare nel c / c postale n. 39939004 

intestato a Cooperativa Utopia, 
via S Penedet to in Arenula, 6, 00186 Roma 

va giustificato agli occhi dei benpensanti e dei 
suoi stessi famigliari la reclusione, i maltratta-
menti fisici, la camìcia di forza e gli elettrochoc: 
la scienza ufficiale continuava insomma a consi-
derare l'opera di un artista come prova a carico 
in un processo per degenerazione mentale. Ribel-
latosi contro il luogo comune della contiguità tra 
genio e follia e contro l'inevitabile corollario 
dell'ereditarietà, egli inserisce invece l'individuo 
di eccezione nel filone degli esseri superiori per-
seguitati in quanto tali da una società "tarata". 

Ed è così che, in risposta allo sforzo di lucidità 
compiuto da un individuo, davanti allo scalpello 
' 'da beccaio ' ' del suo sguardo scrutatore, il mon-
do estemo si rinchiude e oppone, per non essere 
scalfito, un muro di pavidità. Nel silenzio di una 
massa anonima che lo guarda con occhio vitreo, 
l'artista — ogni artista geniale — percepisce 
"ondate massicce di odio", le stesse che Artaud 
sentiva già nel manicomio di Rodez. Colui che 
gli psichiatri chiamavano schizofrenico accusa 
ora il delirio collettivo di una società malata che 
non ammette e non tollera l'esistenza di un altro 
da sé. Non c'è posto, dice Artaud, per una perso-
nalità non scissa come quella di Van Gogh 
quando la mediocrità della massa fa appello agli 
psichiatri per gelosia verso il genio nel quale vede 
sempre un nemico: non appena un genio del cali-
bro di Van Gogh (o di Artaud) riesce a trovare il 
posto del proprio io tra spirito, corpo e carne, ac-
cingendosi ad aggredire le contraddizioni di cui si 
nutre e si avvelena la società, quest'ultima si 
vendica facendo irruzione in lui per ucciderlo. 
La "follia" suicida è questo irrompere del mon-
do estemo che riesce a far scoppiare l'involucro 
dell'io sotto la pressione delle idee collettive. Di 
qui l'ammonimento a non alzare lo sguardo al di 
sopra del piano sensoriale, per resistere all'inva-
sione del mondo delle idee: "Non pensate mail" 

Aldi là del virtuosismo con il quale lo scritto-
re riesce ad invertire lo sguardo accusatore, ope-
rando quello che in francese si usa definire un 

renversement du stigmate, Artaud ha effettiva-
mente risposto alle attese e consegnato alle stam-
pe un testo "scandaloso": non tanto, e non sol-
tanto, ponendo sotto accusa la società per il fatto 
incontrovertibile che ' 'non ci si suicida da solo' ', 
ma perché, contrariamente a predecessori illustri 
come il citato Nerval che narrava da sano l'espe-
rienza della follia, egli ignora la frontiera tra ra-
zionale e irrazionale. E se è vero che la libertà è 
abolizione dei limiti, questo è un testo scandalo-
samente libero per il fatto di infrangere, insieme 
alla razionalità, il principio d'ordine che costi-
tuisce la regola fondamentale della società civile. 
Dietro il principio d'ordine, Artaud scorge l'ac-
quiscenza all'autorità: la società fondata sul sa-
crificio umano, il patto scellerato di esclusione, 
tortura, uccisione di tutti coloro che non rientra-
no nei suoi limiti razionali. E la provocazione di 
questo testo sta, anche oltre le stesse intenzioni 
dell'autore, nel farci sentire la voce delirante dei 
"suicidati della società" che sono l'altra faccia 
dell'ordine. 

Ma per lo scrittore, esso è innanzitutto uno 
strumento, forgiato dall'uomo di teatro che Ar-
taud non ha mai smesso di essere. Di teatro e non 
di spettacolo: qui non si tratta di commuovere, 
ma di colpire nel vivo il lettore, di costringerlo 
talvolta a urlare Usuo dissenso verso un discorso 
che dà forse una buona rappresentazione della 
realtà, ma che non è la realtà; si tratta di far sì \ 
che venga fuori Usuo desiderio isterico di ordine, 
la sua faccia di assassino. E far sì che nel contem-
po egli si identifichi con la vittima, che senta co-
me un ferro rovente questa sua intima contraddi-
zione, che sia insieme il volto scoperto e la faccia 
nascosta dell'oppressione. Lo scandalo insomma 
è che l'irrazionale sìa vero. 
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Non ha mai aspettato Godot 
di Gian Piero Piretto 

NINA B E R B É R O V A , Il corsivo è mìo, a 
cura di Julija Dobrovol'skaja, trad. 
dal russo di Patrizia Deotto, Adel-
phi, Milano 1989, pp. 593, Lit 
40.000. 

Se Nina Berbérova non fosse emi-
grata dall 'Unione Sovietica nel 
1922, non fosse approdata negli Sta-
ti Uniti nel secondo dopoguerra, non 
avesse insegnato letteratura russa a 
Princeton, dove oggi ot tantot tenne 
vive da pensionata, sarebbe proba-

prime pagine del suo libro. "Ques to 
non è un libro di ricordi. Questo li-
bro è la storia della mia vi ta" . Così 
recitano le prime parole che vengono 
proposte al lettore onde quest 'ul t imo 
non travisi l ' intenzione dell 'autrice e 
capisca immediatamente di avere a 
che fare con una donna sicura di sé, 
autoritaria e, perché no, un tant ino 
superba. Questo libro di memorie 
giunge dopo molti altri cimenti lette-
rari: racconti e romanzi; il lettore ita-
liano conosce L'accompagnatrice 

Oltre l'esilio 

non addetto ai lavori, questo libro 
può essere, senza che ne abbia mai 
avuto l ' intenzione, un simbolo della 
glasnost' gorbacioviana; potrà forse 
accompagnare nell 'operazione di ri-
scoperta e studio del proprio passato 
culturale e letterario che i sovietici di 
oggi stanno affrontando, assieme al 
recupero di alcuni decenni di buio in-
tellettuale. La lettura non offre rive-
lazioni sorprendenti, tratt i segreti 
portati alla luce, ma nemmeno una 
banale e scontata ricostruzione della 

di Vittoria Martinetto 

M A N U E L P U I G , Scende la notte tropicale, M o n -
d a d o r i , M i l a n o 1989 , ed . or ig . 1 9 8 8 , t r a d . 
da l lo spagnolo d i A n g e l o M o r i n o , p p . 2 3 6 , Li t 
2 5 . 0 0 0 . 

Non dalla p a m p a seca, come Manuel Puig 
ama definire i luoghi della sua infanzia che han-
no anche fatto da sfondo ai suoi primi romanzi 
(Il t r a d i m e n t o d i R i t a H a y w o r t h , Feltrinelli 
1972; U n a f r a s e , u n r igo a p p e n a , Feltrinelli 
1971), ma dalla lussurreggiante Rio de Janeiro ci 
giunge Usuo nuovo romanzo dopo alcuni anni di 
silenzio, fatta eccezione per la sua attività teatra-
le. Infatti, dopo S a n g u e d i a m o r c o r r i s p o s t o 
(Einaudi 1986; ed. orig. 1982), accolto fredda-
mente dalla critica e dal pubblico di lingua spa-
gnola come "libro mancato" e invece premiato 
in Italia insieme a tutta la sua opera con il pre-
mio Malaparte, Puig aveva preso un po' di di-
stanza dalla narrativa dedicandosi a scrivere 
commedie. Tra queste, hanno avuto una discreta 
risonanza l'adattamento teatrale del suo notissi-
mo I l b a c i o del la d o n n a r a g n o (Einaudi 1978) e 
la p i èce II m i s t e r o de l m a z z o di ro se (Monda-
dori 1987) messe in scena da Marco Mattolini. 
La stesura di S c e n d e la n o t t e t rop ica le deve 
inoltre essersi affiancata a quella della comme-
dia musicale sulla vita del cantante di tanghi ar-
gentino Gardel, scritta in portoghese e rappresen-
tata lo scorso anno a Rio De Janeiro. 

Per l'atteso ritomo al romanzo, lo scrittore ar-
gentino ha scelto non solo di riappropriarsi della 
lingua madre (l'ultimo l'aveva infatti redatto in 
portoghese e soltanto in un secondo tempo ri-
scritto in spagnolo), ma anche di riprendere sche-
mi e tecniche dei suoi romanzi di maggior succes-
so. Come in quelli, anche qui ci si trova di fronte 
a un ostentato realismo, sotto forma di una quo-

tidianità in cui il parlato è la stoffa dalla quale 
l'autore ritaglia il filo narrativo. Si tratta, anco-
ra, della registrazione di voci ricavate da un con-
testo a lui sicuramente vicino e riprodotte in un 
fitto dialogo, talvolta appesantito da dettagli al-
trimenti destinati alle parti descrittive o alla voce 
del narratore, assenti, qui come in altri suoi ro-
manzi. Il dialogo, unito all'ormai tradizionale 
amalgama di materiali trafugati al quotidiano 
(missive, ritagli di giornale, rapporti di polizia), 
fa siche il lettore di S c e n d e la n o t t e t rop ica l e vi 
riconosca il Manuel Puig delle opere di successo. 
Infatti, anche là dove la sua narrativa era intrisa 
di riferimenti al mondo della celluloide, del tan-
go e del romanzo d'appendice, il reale rimaneva 
indiscusso protagonista. Quando il reale — co-
me nel monotono paesaggio p a m p e n o — assu-
me il colore dell'assenza e del vuoto, non restano 
che riferimenti e paesaggi immaginari, come 
quelli che suggerivano al ragazzino di General 
Villegas le sontuose ambientazioni hollywoo-
diane. 

Anche in S c e n d e la n o t t e t rop ica le è un vuo-
to quello che le due anziane protagoniste — due 
sorelle argentine ottantenni, una residente, l'al-
tra ospite, a Rio — cercano dì colmare vivendo a 
distanza, ma con partecipazione e interesse, l'in-
felice storia d'amore di una vicina di casa assai 
più giovane — una psicologa, pure lei argentina 
— con un uomo senza qualità. Il vuoto è quello 
di due esistenze sul viale del tramonto che si ali-
mentano della vita altrui, addobbandola di con-
getture tratte dal buon senso ma anche da un tra-
sfigurato repertorio di ricordi e di immagini — 
ancora una volta — cinematografiche. In questo 
modo, l'interesse per qualcosa che sta al di là del-

Editori Riuniti 

bilmente una delle tante "vedove 
dell'intelligentsia" che a Mosca e din-
torni costituiscono oggi una vera e 
propria categoria sociale. Ques te si-
gnore sono, in uri paese che per interi 
decenni ha avuto un bru t to rapporto 
col proprio passato, le più privilegia-
te detentrici di ricordi di quella clas-
se intellettuale che per ragioni essen-
zialmente politiche è stata cancella-
ta. Costituiscono uno dei pochi anel-
li di congiunzione tra la cultura che 
oggi va rinascendo e un passato che 
pur non essendo cronologicamente 
remoto, è ancora poco conosciuto e 
lontano. Per ovvi motivi temporali le 
vedove moscovite e i loro ricordi si 
fanno sempre più rari. 

Anche in questa chiave è possibile 
leggere il libro della Berbérova, ma 
non per questo siamo autorizzati a 
considerare l 'autrice una di queste 
"vedove intellettuali". Il suo r if iuto 
di essere ricordata e ascoltata come 
ex moglie di qualcuno (anche se mol-
to amato e molto illustre: il suo pri-
mo marito fu il poeta Vladislav Cho-
dasevic) è net to e imperioso fin dalle 

(Feltrinelli, 1987), Alleviare la sorte 
(Feltrinelli, 1988), la breve ma senti-
ta prefazione al volume di memorie 
del marito V. Chodasevic, Necropoli 
(Adelpbi, 1985). 

Kursiv moj vide la luce in edizione 
inglese nel 1969 e in russo nel 1972. 
Fu accolto con entusiasmo e interes-
se dal popolo dei russi emigrati e da 
quella manciata di sovietici che riu-
scivano a procurarsi le edizioni in ta-
mizdat (cioè edite " l à " , oltre frontie-
ra). C ' è da chiedersi come sia cam-
biata la chiave di lettura nei vent 'an-
ni che sono stati necessari per 
arrivare a un 'edizione italiana. Allo-
ra nomi, dati, eventi avevano ancora, 
anche al di fuori dell 'URSS, il sapore 
del proibito: i racconti delle "vedo-
v e " erano ambiti per l 'alone di non 
ufficialità che portavano con sé; leg-
gere di Pasternak, Cvetaeva, Nabo-
kov, Belyj raccontati come esseri 
umani prima ancora che come poeti, 
poteva stare per la provocazione, per 
la riscoperta ardita e coraggiosa di 
epoche e sensibilità all'indice. 

Oggi, per il lettore italiano anche 

quotidianità, ormai usuale e abbon-
dantemente riproposta in questi ulti-
mi anni. Lo si può leggere anche co-
me un manuale sui generis di lettera-
tura russa, rivisitata attraverso le 
istituzioni e le esperienze personali, 
per chi già la conosca ma desideri ar-
ricchirne la conoscenza con sfumatu-
re e t ra t t i non convenzionali. Non 
per questo l 'opera letteraria perde i 
suoi meriti di originalità, "documen-
tazione e stile. Le pagine sulla Parigi 
russa illustrano la situazione non solo 
dell' intelligentsia emigrata in massa, 
ma anche le difficoltà degli ufficiali 
bianchi che vivevano lavorando co-
me operai alla Renault o dei giovani 
russi che il contat to con la patria l'a-
vevano perduto irrimediabilmente. 

E ancora, citando solo pochi mo-
menti tra le pagine, la rivoluzione 
d 'o t tobre ("la vittoria di una casta di 
contadini ignoranti") , Gor 'k i j che 
inveisce contro i bolscevichi, la sua 
villa italiana a Capo di Sorrento, i 
giudizi su Kerenskij (che Nina Ber-
bérova conobbe personalmente) e su 
Stalin. Le tappe cronologiche auto-

biografiche sono quasi sempre segna-
te dalla letteratura: l ' incontro, in 
giovane età, ad una serata di poesia 
con Anna Achmatova, la "bellissima 
dama" blokiana che assume le fattez-
ze reali e "pesanti, p iene" di Ljubov' 
Dmitrevna, moglie di Blok, Maja-
kovskijmacho esibizionista, ecc. No-
mi e personaggi non sono distanti e 
idealizzati, ma concreti e umani, pur 
senza perdere l'alone mitico quando, 
a detta della Berbérova, ne abbiano 
meritato uno. 

Questo atteggiamento nei con-
front i della storia, della letteratura, 
di tut t i gli eventi e i personaggi nar-
rati, è il filo rosso che li collega tra di 
loro. Dai primi anni di potere sovie-
tico in Russia, a quelli di Parigi e poi 
di Berlino, russa più che germanica, 
per finire con l 'esperienza america-
na, la protagonista in prima persona 
è sempre lei, Nina Nikolaevna Ber-
bérova. Riesce difficile crederle 
quanto afferma di non aver scritto 
un'autobiografia, "perché l'autobio-
grafia, a differenza delle memorie, è 
palesemente egocentrica". La sua 
presenza, anche fisica, da quella bel-
la donna che è stata, si impone al let-
tore. Ce la si sente accanto, con il suo 
carattere aggressivo e dominante, 
dagli anni nell'inevitabile Pietrobur-
go, fonte delle prime emozioni lette-
rarie, luogo dell ' incontro con Choda-
sevic, ai tempi di Parigi durante la se-
conda guerra mondiale, all'arrivo in 
America segnato dall 'entusiasmo ti-
pico dell 'europeo uscito dalla cata-
strofe di una guerra, di f ronte al pro-
gresso, alla potenza, agli spazi ameri-
cani. 

La ricostruzione storica della Ber-
bérova non indulge in esotismi o luo-
ghi comuni. L'essenzialità e la disin-
voltura con cui procede e giudica, 
che paiono eccessive e giungono ad 
essere irritanti all'inizio, diventano 
ben presto una delle maggiori qualità 
dell 'opera, e il lettore smette di chie-
dersi se sia davvero così importante 
questa donna (è questa la sua caratte-
ristica precipua, prima che l'essere 
poetessa e scrittrice) per leggere tan-
te e tante pagine sulla sua vita. Nina 
Nikolaevna rifiuta le avanguardie e 
le anormalità fine a se stesse. Non 
plaude con facile entusiasmo alla vi-
talità degli anni dieci e ai loro fer-
menti culturali. Non cerca di piace-
re, di conquistare chi la legge; pare 
quasi godere nel dipingersi altezzosa 
ed egoista. 

Il titolo dell 'ultimo capitolo, Senza 
aspettare Godot, è la miglior illustra-
zione della sua filosofia di vita, del 
suo stile letterario: quello di una 
donna energica che anche dalle pagi-
ne di un libro non rinuncia a far tra-
sparire l'ansia creativa ed esistenzia-
le che l 'ha finora accompagnata, 
mentre si caratterizza con tratt i di 
profonda umanità, in attesa "del-
l 'ultima sconosciuta esperienza" che 
da lungo tempo ha accettato e che or-
mai non le fa più paura "già per la so-
la ragione di essere inevitabile". 

Il volume è corredato da un ricco 
regesto, redatto dall 'autrice, dove 
sono passati in rassegna molti dei 
personaggi citati nel corso dell'ope-
ra, che aiuta ad orientarsi chi con la 
cultura russa del '900 non abbia mol-
ta dimestichezza. 

Oggi alcune pagine di Kursiv moj 
sono state pubblicate in Unione So-
vietica sulla rivista "Voprosy Litera-
tury" ; l 'autrice è stata invitata in 
Urss dove terrà delle conferenze e ri-
visiterà luoghi, anche se non perso-
ne, che era riuscita a rivivere soltan-
to nelle pagine del suo libro. 
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Nelle retrovie della Storia 
di Giovanna Tomassucci 

ANDRZEJ KUSNIEWICZ, Vetrate, Selle-
rio, Palermo 1988, ed. orig. 1980, 
trad. dal polacco di Ludmila Ryba e 
Alberto Zoina, pp. 427, Lit 25.000. 

Tre vetrate: la prima in un bordel-
lo di Tolosa, insegna Art déco ornata 
da tralci d'uva e vitigni flamboyants. 
La seconda nella monofora di una 
chiesetta romanica del sud della 
Francia: il martirio di sant'Agnese, il 
corpicino sfolgorante della santa do-
dicenne, gli strumenti di tortura, i 
ceffi dei boia di Diocleziano. La ter-
za metaforica: caleidoscopio dell'ani-
ma, in cui lo sguardo si sente frange-
re e perdere, incapace ormai di ricon-
durre a unità i frammenti. 

Nel romanzo di Kusniewicz, ogni 
vetrata dà il nome a un capitolo: ogni 
capitolo è un momento particolare 
della vita del protagonista, Maurice 
de Lioncourt, dal 1936 al 1942. Fi-
glio di un grottesco colonnello simpa-
tizzante dell'Action Fran^aise e di 
una vivace aristocratica polacca, 
Maurice è un noto intellettuale degli 
anni '30: si divide tra il suo apparta-
mento nel Marais e la residenza ma-
terna di Saint-Maur, non lontano 
dalla frontiera della Spagna franchi-
sta, scrive saggi, romanzi, sceneggia-
ture per il cinema, collabora con la 
"Revue des deux mondes" e con 
Jean-Louis Barrault, apprezza l'ope-
ra di Garcia Lorca e dà del tu a Pré-
vert, frequenta i ritrovi deH'intelli-
gencja parigina, come il Café Flore e 
L'Aiglon, dove gli capita di imbat-
tersi in Céline, che evita a causa della 
sua compromissione con la destra. 

Molti attenderebbero da lui una 
dichiarazione di intenti, una manife-
stazione di impegno: ma Maurice, 
temperamento scettico per natura e 
renitente ad ogni intruppamento, 
preferisce mantenersi ai margini, ri-
nunciando a partecipare a una mis-
sione di intellettuali nella Spagna in 
guerra. Messo a confronto con la sto-
ria (la guerra civile in Spagna, la di-
sfatta della Terza Repubblica, Vi-
chy), la contempla quasi fosse un 
quadro: invece di tentare di abbrac-
ciarne l'insieme, sembra andare alla 
ricerca di correlazioni che riconduca-
no gli avvenimenti ad un aetemum ci-
clico e misterioso. Questo processo 
di trasfigurazione del presente si fa 
sempre più marcato col progredire 
del romanzo: mentre all'inizio della 
prima lunga "vet ra ta" Maurice è un 
personaggio tra gli altri, accanto al-
l'anziana madre, alla nipote Mado o 
all'ex moglie Elisabeth, sessuomane 
e indefessa sostenitrice di Picasso, 
Matisse e Chagall, nelle ultime due 
parti si impone invece come un indi-
scusso io monologante, che disperde 
il corso della narrazione in mille rivo-
li, dagli appunti quotidiani ai tentati-
vi di scrittura, come il Trattato del-
l'Equilibrio o il progetto di riduzione 
cinematografica della Pucelle d'Or-
leans. 

La trascrizione letteraria sublima 
il presente, aiuta de Lioncourt a crea-
re un diaframma tra sé ed il mondo: 
così, egli sembra accorgersi dello 
scoppio della guerra solo quando ve-
de polverizzarsi davanti agli occhi la 
vetrata con sant'Agnese colpita da 
una bomba (episodio passato alle sue 
note con il titolo di Secondo squarta-
mento di Sant'Agnese martire), men-
tre la deportazione degli ebrei del 
Marais gli appare in tutta la sua 
drammaticità nel momento in cui rie-
sce a trarvi una sceneggiatura, a metà 
tra la Cronaca universale di Sulpicio 
Severo e il De bello judaico di Giu-
seppe Flavio. Il suo gusto estetizzan-
te lo spinge a trarre ispirazione dai 
classici, dai salmi, dalla patristica e 
dall'agiografia, mescolando sacro e 
osceno, allegoria e realtà. E un 
voyeur della storia, una sorta di deca-

dente arrivato in ritardo, che sembra 
ispirare le proprie fantasmagorie alla 
Tentation de Saint Antoine di Flau-
bert, o crearsi un'esistenza sul mo-
dello di qualche personaggio prou-
stiano. Scrive per il cinema, forse a 
causa della sua ossessiva passione per 
il particolare, per l'immagine, sia es-
sa una sfumatura di colore, uno scor-
cio anatomico, una frase in un libro: 
appena a contatto con la realtà, la 
trasforma "seduta stante in una spe-
cie di sceneggiatura" (p. 366), gli ba-

M A R T I N ADÀN, La casa di cartone, 
prefaz. di Luis Alberto Sanchez, ed. 
orig. 1928, trad. dallo spagnolo e cu-
ra di Antonio Melis, supplemento a 
" In forma di parole" n. 4, Liviana, 
Padova 1987, pp. 164, Lit 20.000. 

Pubblicata come supplemento del-
la rivista antologica " In forma di pa-
role", quest'opera singolarissima, 
che sta tra il romanzo breve e il poe-
metto in prosa, è qui subito definita 
da Antonio Melis, che l'ha tradotta e 
introdotta con mano sicura, "un li-
bro angelico", così come in passato 
era stata, definita "piccola perfezio-
ne" (Loaysa) o "libretto aureo" o 
con altri termini ugualmente e giu-
stamente lodativi. Il testo uscì dap-
prima sulla rivista peruviana "Amau-
ta" di José Carlos Mariàtegui, l'auto-
re dei Sette saggi sulla realtà peruviana 

sta socchiudere gli occhi per veder 
muovere i personaggi, come se sedes-
se in platea, regista ed unico spetta-
tore ad un tempo. 

I lettori degli altri due romanzi di 
Kusniewicz pubblicati in Italia rico-
nosceranno nel protagonista di Ve-
trate certe ambiguità di Emil R. e del 
tenente Kiekeritz, i due ufficiali 
asburgici del Re delle due Sicilie 
(1970, ed. it. 1981) e della Lezione di 
lingua morta (1977, ed. it. 1983). An-
che in questo testo lo scrittore polac-
co sembra preferire le retrovie della 
Storia, dove è possibile mettere in 
scena drammi inconfessati, riducen-
do a flebili echi gli avvenimenti del 
gran mondo. La Francia degli anni 
trenta e quaranta è anch'essa un 

(edito da Einaudi), e poi in volume a 
sé stante, nel 1928: ed è rimasto co-
me un pezzo unico e isolato non sol-
tanto nell'ambito della letteratura 
peruviana, ma anche della letteratu-
ra latinoamericana, tra lo spegnersi 
della poesia e della prosa modernista, 
nella sua versione più consolidata, e 
l'insorgere bruciante delle avanguar-
die del tempo. E unico e isolato ap-
pare persino nell'ambito dell'opera 
poetica dello stesso suo autore, Ra-
fael de la Fuente Benavides, noto 
con lo pseudonimo di Martin Adàn 
(1908-1985), che è stato certamente 
lirico di prelibata, robusta e classica 
eleganza, ma senza debbio meno vi-
sionario e sconcertante del suo mae-
stro José Maria Eguren e tanto meno 
dirompente e profondo del suo fra-
tello maggiore in poesia César Valle-
jo. 

"Regno ambiguo e morto" quanto la 
Serbia e la Galizia: non tanto perché 
nell'uno e nell'altro caso si consuma 
la fine di un'epoca, quanto perché la 
scrittura del narratore sembra segui-
re più le suggestioni artistiche e di 
pensiero che il filo di concreti av-
venimenti. Pur scegliendo tempi e 
luoghi diversi dal suo consueto sce-
nario mitteleuropeo e optando per 
un ambiente da lui conosciuto nel pe-
riodo della maturità (ormai trenten-
ne, Kusniewicz era stato diplomatico 
appunto a Tolosa, prima di entrare 
nella clandestinità e venir deportato 
a Mauthausen), lo scrittore non ap-
proda a una caratterizzazione di per-
sonaggi e fatti, com'era invece acca-
duto nel suo primo romanzo Korupc-

Ma questo è curiosamente il fasci-
no de La casa di cartone: dove gli echi 
del grande rinnovamento narrativo 
proustiano e joyciano hanno lasciato 
tante tracce percettibili e impercetti-
bili quanto e più corposamente di al-
tri autori che lo stesso Martin Adàn 
cita via via, come Cendrars e Radi-
guet, o come il Ramon Gómez de la 
Sema tra futurismo ispanico e corro-
siva sentenziosità surrealista. 

Esilissima è, del resto, la materia 
narrativa del libro, come avanguar-
dia vuole o suggerisce: ricordi di una 
adolescenza consumata davanti al 
mare di Barranco, un quartiere di Li-
ma che già allora faceva prevedere 
d'essere divorato dalla speculazione 
edilizia e dalla piovra della città ce-
mentizia; ricordi baluginanti o lam-
peggianti di ragazze viste, conquista-
te e presto perdute, in un rapido fuo-
co dei sensi; i giochi e gli scherzi con 
l'amico Ramon e la sua improvvisa e 
dolorosa morte; e poi tanto paesag-
gio cittadino goduto e sofferto an-
ch'esso con la stessa intensità giocosa 
e melanconica insieme che invade 

ja (Corruzione, 1961), anch'esso 
ispirato alle vicende della Francia oc-
cupata. Non sono del resto le rievo-
cazioni della propria esperienza per-
sonale a interessare l'autore di Vetra-
te, ma la ricostruzione del clima in 
cui quell'esperienza ha avuto luogo, 
in modo da farne resuscitare simboli 
e feticci, paure e delectationes arnoro-
sae, siano esse le porcellane di Limo-
ges o le opere dei Preraffaelliti, i qua-
dri di Picasso o la denuncia della de-
cadenza dell'occidente. Ciò che av-
vicina Kusniewicz a de Lioncourt 
non è l'itinerario biografico (ad 
esempio le comuni radici polacche), 
ma lo sforzo di tradurre la memoria 
di un'epoca in evocazione estetica. 
Lo scrittore sembra infatti rispec-
chiarsi nel suo protagonista quando 
questi si interroga sul significato del-
la creazione artistica e tenta di tra-
durre il proprio monologo interiore 
in opera letteraria. Ci sembra questo 
il piano più interessante del libro, te-
stimonianza di una ricerca formale 
che altrove ha permesso all'autore di 
Vetrate di raggiungere risultati note-
voli — come nell'affascinante Stan 
niewuzkosci (Assenza di gravità, 
1973) di prossima pubblicazione in 
Italia — in cui l'autore gioca libera-
mente col passato e il presente, spo-
standosi agevolmente tra l'Amburgo 
degli anni settanta e il declinare del 
XVIII secolo in Pomerania. 

Quello che invece ci appare assai 
meno convincente è la ricostruzione 
del dibattito intellettuale della Fran-
cia dell'epoca: attraverso il suo pro-
tagonista, Kusniewicz ambisce infat-
ti a rendere a tutto tondo il rapporto 
ambivalente della cultura tra le due 
guerre nei confronti dell'avvento dei 
totalitarismi e della civiltà di massa. 
Sulla scena di Vetrate appaiono così 
personaggi-comparse dai nomi di Cé-
line, Drieu La Rochelle, Brasillach: 
cosciente dell'incombere della cata-
strofe ("il mondo scivola pericolosa-
mente verso un piano inclinato" scri-
ve nel suo diario, p. 172), Maurice 
dedica poi lunghe pagine alla conte-
stazione di un testo cardine per que-
gli anni, la Trahison des clercs di Ju-
lien Benda. Il personaggio appare co-
sì gravato da una doppia funzione: 
da una parte l'esteta decadente, dal-
l'altra l 'uomo di cultura rappresenta-
tivo di un'intera generazione di in-
tellettuali europei, incapaci ad un 
tempo sia di un'adesione completa 
che di un reale distacco dalla storia e 
dalla politica. L'immaginazione pit-
torica di Kusniewicz, tanto efficace 
nel rendere il sapore di un'epoca a 
partire da oggetti apparentemente 
insignificanti (le etichette delle birra 
Puntigamer, le insegne dalle decora-
zioni liberty), fallisce invece dove 
gioca non più con le immagini e i sim-
boli, ma con le citazioni, trasforman-
do il romanzo in una sorta di traspo-
sizione sceneggiata della storia. 

tutto il libro. 
Scandito in brevi paragrafi e rac-

contato in prima persona, La casa di 
cartone sembra soprattutto segnato 
da due momenti temporali: quello 
che corrisponde all'inizio della narra-
zione ("Ormai è cominciato l'inver-
no a Barranco") e quello che ne ri-
prende il motivo quasi a rovescio 
("Adesso sì che è finita davvero 
l'estate"); e poi, nel mezzo, una bru-
sca rottura o parentesi: la sequenza 
delle "Poesie Underwood", fatta di 
immagini pensieri e "greguerias" — 
tanto più graffiami spesso di quelle 
di Ramon Gómez de la Sema — che 
sembra marcare con indubbia e con-
cisa poeticità e senso ludicamente 
eversivo ("non voglio esser felice con 
il permesso della polizia") la sua pro-
minente e preziosa filiazione dalla 
migliore letteratura d'avanguardia. 

le quattro mura domestiche in cui l'atrofia, spes-
so soltanto psicologica, relega le persone anzia-
ne, diventa motivo di sopravvivenza. Analoga-
mente, nella cella de II bacio della donna ra-
gno, le trame dei film che Molina rivìve narran-
dole al compagno Valentin, rappresentavano 
una fuga dalla realtà attraverso un processo di 
identificazione. Non a caso, Scende la not te 
tropicale riprende lo schema di quello che resta 
il miglior romanzo di Puig, vale a dire l'alternar-
si delle voci di due interlocutori, dei quali uno 
racconta una storia all'altro: che si tratti delle 
avventure di affascinanti dive anni quaranta o 
della disgraziata vicenda amorosa di una dirim-
pettaia, la presa sull'immaginario non è diversa. 
Per due anziane signore, una vita ancora anima-
ta da forti passioni può rappresentare, di per sé, il 
sogno. 

C'è chi ha voluto definire Scende la no t t e 
tropicale un romanzo sul tramonto della vita e 
sulla morte; io lo vedrei piuttosto un romanzo 
sulla solitudine: l'isolamento nella vita delle due 
anziane non sembra essere più gravoso di quello 
della donna giovane, costretta a mendicare l'at-
tenzione di un uomo. In realtà, poi, se è vero che 
—forse per la prima volta e come chiaro riflesso 
della vicinanza con la madre ottantenne — Puig 
affronta il tema della vecchiaia e dintorni, non 
sembra farlo in modo problematico o inquietan-
te, forse perché il carattere per così dire casalingo 
del dialogo, tutto volto all'insegna dei buoni sen-
timenti, ne smussa le asperità. Seppure anche 
qui, come nel caso di Molina e Valentin — ri-
spettivamente un omosessuale e un rivoluziona-
rio — si tratta di discorsi che provengono da una 
situazione di marginalità, il romanzo delle due 
anziane non si risolve, come allora, in modo tra-
gico. Infatti, benché una delle due protagoniste 
esca di scena prima del termine del romanzo, la 
tragicità che necessariamente accompagna il mi-
stero della morte è attenuata, tanto per chi rima-
ne quanto per il lettore, dal passaggio dal dialogo 

diretto a una comunicazione epistolare, in cui 
l'immediatezza del parlato si stempera in un me-
no drammatico resoconto. 

Se la mancanza di tragicità di quest'opera, gio-
cata sui vizi e le virtù dell'universo piccolo-
borghese, lascia in un certo senso insoddisfatti, 
ciò non dipende tanto dalla trama o dalla sua ri-
soluzione, quanto piuttosto da un mutato atteg-
giamento di Puig nei confronti della propria si-
tuazione d'esilio, una condizione peraltro così 
determinante nei suoi precedenti romanzi. Allo-
ra, in modo più o meno allusivo, attraverso in-
trecci e personaggi, si percepiva immancabilmen-
te un'ansia di fondo: quella dello scrittore co-
stretto al cosmopolitismo, eppure incapace di 
scordare il proprio paese e di registrare gli echi 
della sua storia. In seguito, l'intenzionale assen-
za della realtà argentina dalle pagine di Sangue 
di amor corr isposto si configurava come un ten-
tativo di reprimere quell'ansia e di annullare la 
propria marginalità immergendosi totalmente, 
persino sul piano del linguaggio, nel paese in cui 
la precarietà parrebbe superata. Ora, nonostante 
il recupero di voci argentine, Puig sembra aver 
infine rimosso il bisogno di un possibile ritomo 
in patria, quasi non si sentisse più provvisorio in 
Brasile. Nei discorsi delle due sorelle, Buenos 
Aires è una parola pronunciata senza sospiri, 
mentre si fa sempre più sovrastante l'impareggia-
bile bellezza di Rio e dei suoi abitanti, la dolcez-
za del clima, il richiamo della sua etema estate, 
descritte con lo stupore di due esploratrici forse 
approdate, dopo lunghe peregrinazioni, a un por-
to sicuro. 

J 
<r 
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Angelico peruviano 
dì Dario Puccini 
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Libri di Testo 
Labirinti del testo e della mente 

di Franco Gabriele 

LUCIA LUMBELLI, Fenomenologia del-
lo scrivere chiaro, con la collaborazio-
ne di C. Baschirotto, R. Cardarello, 
N. De Santis, A. Locatelli, P. Senni, 
prefaz. di Tullio De Mauro, Editori 
Riuniti, Roma 1989, pp. XII-204, 
Lit 28.000. 

Salvo il primo, che è inedito, tutti 
i saggi raccolti in questo volume era-
no già apparsi su "Riforma della 
scuola" e su " Ikon" fra l '84 e 1*87. 
Nel primo, Lucia Lumbelli tenta di 
fondare teoricamente la legittimità 
della comunicazione divulgativa dei 
saperi specialistici. Per farlo, sotto-
pone ad analisi tre " tes t i" : il dibatti-
to sullo scrivere chiaro ospitato dal 
"Corriere della Sera" undici anni fa, 
il dibattito sul "facilese" avvenuto 
su "Repubblica" nel 1987, e gli atti 
dei convegni che "Selezione del Rea-
der's Digest" ha dedicato negli ultimi 
anni (1982, 1983, 1985) alla questio-
ne del linguaggio della divulgazione. 
Dal confronto fra il dibattito sul 
"Corriere" e quello su "Repubbli-
ca" si può concludere che i termini di 
fondo dello scontro sono rimasti in-
variati. In particolare, per i detratto-
ri della divulgazione essa continua ad 
apparire come uno "snaturamento 
mistificante del sapere più nuovo, 
più problematico e complesso". Se, 
cambiando la formulazione linguisti-
ca, muta anche il contenuto conosci-
tivo della comunicazione, qualsiasi 
semplificazione di un'elaborazione 
culturale scientificamente rigorosa 
sottopone il suo contenuto "ad un 
processo di deformazione che gli sot-
trae il senso originario". Ora, l'obie-
zione di fondo contro la legittimità 
della comunicazione divulgativa vie-
ne a coincidere, secondo Lumbelli, 
con la formulazione forte di questo 

N O V I T À ' 

DAVID HASLAM 
NICARAGUA: CHIESE 
EVANGELICHE E R IVOLUZIONE 
SANDIN ISTA 
Ediz. italiana a cura di Aldo C o n t a 
pp. 176,15 iH.ni f.t, L 18.000 
Il ruoto delle chiese evangeliche mia rivoluzione 
jandinista, ricostruzione e Ma di questi (feci an-
ni. Quel che b .teologia deTate- può (tare ai cre-
denti del «primo mondo. 

MASSIMO OLMI , 
P R O T E S T A N T I E S O C I E T À ' 
IN FRANCIA 
Dalla Rivoluzione a Michel Rocvd 
pp. 192,14 cari, a col. L 21.000 
La presenza di protestanti nei podi chiave deb 
Francia dala Rivoluzione fino aratale Rimo K-
rétro M. Rocard. I protestanti francesi nde loro 
componenti postiche, sodai ed economiche. 

ALLAN A. BOESAK 
SE Q U E S T O 
È UN TRADIMENTO, 
S O N O COLPEVOLE 
pp. 180, L. 18.000 
Discorsi, sermoni, conferenze d no dei iariaidd-
la lotta anti apartheid in Sud Africa, autore di Ge-
mmare sulle spine (Oaudnna, 19K>. 

FREDERICK F. BRUCE 
GESÙ' V I S T O DAI 
CONTEMPORANEI 
Le testimonianze non NMiche 
pp. 220,1.18.000 

Le testimoniarne su Gesù d i l itoti delaBMia da 
Giuseppe Flavio, agi apocrifi fino al Corno. 
JOERG ZMK 
C O M E PREGARE. Meditazioni 
pp. 288, L. 18.000 

• a a e d r t n c e 

Claudiana 
Via P. Tommaao 1 - 1012S Tortilo 

c.c.p. 20710102 

assunto. Al suo superamento l'autri-
ce perviene mediante l'individuazio-
ne di una costante che accomuna tut-
ti gli interventi esaminati: tanto i 
fautori quanto i detrattori della di-
vulgazione scientifico-culturale ridu-
cono la ricerca della chiarezza e com-
prensibilità alla scelta delle parole ca-
paci di garantire quella chiarezza e 
quella comprensibilità: "Gli esempi, 

esperienze pregresse e vengono fatte 
'scattare' da quanto andiamo 
estraendo dal testo. Tra chi parla e 
chi ascolta c'è comprensione quando 
le integrazioni di chi ascolta sono 
proprio quelle richieste attraverso il 
testo prodotto da chi parla. Esistono 
condizioni testuali che garantiscono 
tale coincidenza. E precisamente tale 
garanzia è tanto maggiore quanto 

di individuare e smascherare quei 
meccanismi testuali che, costringen-
do il lettore non attrezzato a compli-
cate operazioni di integrazione co-
gnitiva, possono impedirgli di coglie-
re le informazioni essenziali del te-
sto. Alla soluzione del problema si 
arriva attraverso un lavoro tutt 'altro 
che semplice, che prevede una meto-
dologia analitica peculiare, che l'au-

Più complicato di quel che appare 
di Diego Marconi 

CARLA MARELLO, Dizionari bilingui, con sche-
de sui dizionari italiani per francese, inglese, spa-
gnolo, tedesco, Zanichell i , Bologna 1989, pp . 
279 , Li t 22 .000 . 

Possibile che persino un dizionario bilingue 
sia una faccenda più complicata di quel che ap-
pare a prima vista? Possibile. Lo spiega bene 
Carla Marello, a confusione di quei filosofi (da 
Quine a Davidson) che parlano spensieratamen-
te di "manuale di traduzione", cioè di diziona-
rio bilingue, come se potesse trattarsi di una sem-
plice lista di corrispondenza tra parole della lin-
gua LI e parole della lingua L2. 

Tanto per cominciare, un dizionario bilingue 
(per esempio francese-italiano) è in realtà qua t -
t ro dizionari: perché la parte italiano-francese 
può essere scritta in modo da servire agli italiani 
che devono tradurre in francese, o invece per ser-
vire ai francesi che devono tradurre dall'italiano, 
ed è scritta assai diversamente nei due casi; e ana-
logamente la parte francese-italiano. Siffatti di-
zionari quadrupli non esistono in commercio (ne 
sono progettati alcuni su computer): ma per capi-
re qual è il problema basta confrontare un dizio-
nario italiano-francese pubblicato in Italia con 
uno pubblicato in Trancia. La seconda parte del 
libro della Marello — le informatissime schede 
sui bilingui italiani delle principali lingue euro-
pee — non svolge questi confronti, perché è limi-
tata ai dizionari destinati ad un utente italiano; 
ma è attenta a cogliere le specificità derivanti 
dall'originaria concezione e destinazione di cia-
scuna opera. Questa parte è tra l'altro uno stru-
mento molto utile per chi debba acquistare un 
bilingue, specialmente per scopi professionali. I 
dizionari sono analizzati da un punto di vista 
scientifico, essenzialmente sulla base di quattro 

modelli alternativi ("profili") di organizzazione 
delle voci di dizionario bilingue (i parametri so-
no la presenza di esempi e fraseologia, e la loro 
posizione rispetto ai traducenti di ciascun lem-
ma); ma senza perdere di vista le esigenze del-
l'utente (facilità di consultazione, chiarezza ti-
pografica, completezza e correttezza delle infor-
mazioni, aggiornamento ecc. ecc.). La Marello è 
una lessicografa praticante, e quindi, pur essendo 
in generale abbastanza generosa nei giudizi, non 
si fa abbindolare dalle dichiarazioni, (per esem-
pio, non prende per buono il numero di voci di-
chiarato, che solitamente è maggiore del vero). 

I profili che fanno da griglia per l'analisi dei 
dizionari sembrano, a prima vista, poco perspi-
cui: per esempio, il profilo A e il profilo B sem-
brano differenziarsi solo per l'ampiezza della fra-
seologia, che non pare una discriminazione con-
cettualmente importante. Ma gli esempi di voci 
"in carne ed ossa" che vengono citati fanno ve-
dere quanto è diversa una voce di dizionario in 
cui modi di dire, frasi fatte ecc. vengono registra-
ti soprattutto sotto le singole accezioni del lem-
ma, rispetto ad una voce in cui vengono riportati 
tutti insieme in fondo. Un utente può avere una 
preferenza spiccata per l'uno o per l'altro sche-
ma, e perciò è utile sapere qual è seguito da cia-
scun dizionario. Dunque i profili della Marello 
funzionano, e probabilmente "faranno scuola" 
nello studio dei dizionari; ma dovrebbero essere 
riformulati in modo da drammatizzare le diffe-
renze. 

Un dizionario bilingue serve a tante cose (qua-
si quanto un dizionario monolingue): a control-
lare un'ortografia o una pronuncia, a scegliere, 
in una lista di traducenti quasi-sinonimi in una 

sia in positivo che in ftegativo, resta-
no per lo più sul piano lessicale. In al-
tri termini manca una definizione 
della comprensibilità che possa con-
tare su uria definizióne più ampia di 
comprensione" (p. 21). Un obbietti-
vo, questo, che può essere raggiunto 
utilizzando due momenti centrali 
delle teorie della comprensione come 
processo cognitivo: la rivalutazione 
della parafrasi come processo "natu-
rale", e il concetto di inferenza. Da 
un lato, "una volta estratti dalle fra-
si, i significati vengono rappresentati 
nella mente in modo non linguistico, 
ovvero: a varie formulazioni lingui-
stiche, più o meno lessicalmente di-
verse fra loro, può corrispondere un 
unico contenuto concettuale che non 
coincide con nessuna di esse" (p. 
22). Dall'altro, "quando ascoltiamo 
e comprendiamo le frasi altrui le in-
tegriamo con l'aiuto della nostra me-
moria. Questa circostanza viene 
chiarita grazie al concetto di inferen-
za (...) noi integriamo il significato 
delle parole e delle frasi con cono-
scenze e credenze che ci derivano da 

maggiore è la parte di significato 
esplicitata verbalmente rispetto a 
quella da inferire. . ." (p. 22-23). 

Di qui la possibilità di fissare due 
direzioni di ricerca: la prima, tesa a 
identificare nuovi criteri di analisi 
testuale capaci di distinguere le ope-
razioni di semplificazione corrette 
da quelle scorrette e deformanti (in 
cui la maggiore comprensibilità si ot-
tiene a spese della qualità della comu-
nicazione); la seconda, caratterizzata 
"dal tentativo di mettere a punto 
una metodologia... adatta a racco-
gliere documentazione sul processo di 
comprensione" e sul modo in cui av-
viene la trasformazione di un deter-
minato testo in rappresentazione da 
parte del lettor^ (p. 25). 

Alla prima direzione sono dedicati 
il secondo e il terzo capitolo. Nel se-
condo, Lumbelli tenta di fissare alcu-
ni criteri atti a una "diagnosi della 
comprensibilità" delle opere divul-
gative. Dal momento che una divul-
gazione corretta esige la massima ri-
duzione dei processi inferenziali del 
destinatario, il problema sarà quello 

trice riprende dalla psicologia del 
pensiero produttivo (problem sol-
ving). Infatti , per controllare l'ade-
guatezza di un determinato testo alla 
competenza cognitiva di un lettore 
di cultura diversa è necessario che il 
soggetto dell'analisi "svolga una spe-
cie di autoanalisi del proprio processo 
di lettura" (p. 40). Poiché " i processi 
inferenziali vengono compiuti in ge-
nere in modo automatico e incon-
scio, e vengono subito dimenticati", 
occorrerà mettere in atto una serie di 
comportamenti atti a riportare alla 
luce quei processi di integrazione del 
testo che la mente del lettore abile ha 
automaticamente compiuto nel corso 
della lettura: solo così quei processi 
potranno diventare oggetto di consa-
pevole riflessione e di esame analiti-
co. 

Si tratta di una metodologia che 
l'autrice riprende dalla psicologia del 
pensiero produttivo. In primo luogo, 
si dovrà chiedere al lettore-revisore 
di pensare ad alta voce leggendo, per 
rendere espliciti quei microragiona-
menti che egli ha messo in atto nell'e-

strarre le informazioni essenziali dal 
testo. E poiché si tratta di un com-
portamento artificiale, è necessario 
prevedere un periodo di addestra-
mento dei soggetti-analizzatori: infi-
ne, "tale addestramento è più pro-
duttivo se avviene collettivamente", 
in una situazione cioè che consenta il 
confronto reciproco delle varie au-
toanalisi. 

Questo tipo di lavoro ha consenti-
to la definizione di sette "figure-
ricerca", utili per la valutazione del-
l'accessibilità di un'opera divulgati-
va alla mappa conoscitiva di un letto-
re non attrezzato. L'elenco è ovvia-
mente provvisorio, e in questa sede 
non potrò che riprodurlo senza com-
menti. L'aggiunta relativizzante, l'e-
sempio difficile, l'aggiunta proble-
matizzante, l 'identità ostacolata (il 
fatto cioè che uno stesso soggetto o 
argomento o individuo assuma più 
denominazioni in un testo), il nesso 
mal segnalato e quello distanziato: 
queste le figure discorsive che do-
vrebbero essere evitate da ogni ope-
razione divulgativa condotta nell'ot-
tica del lettore diverso. Di qui, inol-
tre, la possibilità di approdare all'e-
nunciazione di una serie di regole di 
comportamento comunicativo: rego-
le di indubbio valore operativo sia 
per la stesura di opere divulgative e 
di manuali scolastici, sia per analisi 
dirette a una loro rielaborazione, sia 
per la produzione di discorsi efficaci 
nella quotidiana pratica didattica. 
L'esposizione e la critica di ogni "fi-
gura" è infine corredata da una ricca 
e quasi sempre convincente esempli-
ficazione, che Lumbelli trae da due 
testi divulgativi e due libri di testo: i 
quali ultimi vengono poi sottoposti a 
un'analisi micrologica nel terzo capi-
tolo del libro (De Santis, Senni). 

La distinzione fra opere di divul-
gazione scientifico-culturale e libri 
scritti Specificamente per la scuola 
torna utile nel passare all'esposizione 
della seconda direzione di ricerca: 
perché un testo divulgativo si rivolge 
prevalentemente al lettore non spe-
cialista, mentre un libro di testo ade-
guato prevede necessariamente le 
competenze linguistiche e la mappa 
cognitiva del lettore diverso. Ora, le 
differenze fra questi due utenti sono 
molteplici (attrezzatura linguistico-
conoscitiva, motivazione/demotiva-
zione, "libertà"/coazione nella si-
tuazione in cui avviene l'apprendi-
mento): tuttavia, ciò che soprattutto 
li differenzia è una caratteristica che, 
a mio parere, spinge Lumbelli e i suoi 
collaboratori a privilegiare, nella se-
conda parte del libro, la prassi didat-
tica concreta come terreno di indagi-
ne e di osservazione. Ora, il lettore 
non specialista è un lettore anonimo, 
le cui reazioni mentali al testo non 
sono direttamente osservabili, lad-
dove i processi di comprensione/in-
comprensione del lettore particolar-
mente svantaggiato possono essere 
sottoposti, nella prassi didattica, a 
verifiche sperimentali quanto mai 
proficue per chi voglia vedere cosa 
accade nei labirinti della mente nel 
momento dell'incomprensione. 

Mentre nei capp. II-III ciò che 
ostacola il comprendere dell 'utente 
inabile veniva messo a fuoco attra-
verso un'autoanalisi dell 'utente abi-
le, nei capp. IV-VI i meccanismi che 
determinano la ricezione positiva o 
negativa del lettore diverso vengono 
colti in presa diretta: mettendolo 
cioè di fronte a testi scritti (cap. V) o 
audiovisivi (IV e VI). Nel quarto ca-
pitolo (Baschirotto, Locatelli, Lum-
belli) ci viene descritta un'esperienza 
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Libri di Testo 
Attenti alla fiaba 

di Pierangelo Selva 

didattica "che ha interessato un epi-
sodio del serial fortunatissimo Happy 
days e quattro seconde classi di scuo-
la media dell'obbligo". I risultati di 
questa prima indagine sono stati poi 
approfonditi da Roberta Cardarello 
osservando da vicino le reazioni di 
15 ragazzi di quinta elementare alla 
proiezione di due episodi della serie 
Spank. D'altra parte, anche le impor-
tanti ipotesi metodologiche elabora-
te da Lumbelli sulla "fattibilità di 
una ricerca sui processi cognitivi del-
la comprensione verbale" ottenuta 
con particolari tecniche di intervista 
sono state verificate analizzando le 
reazioni di alcuni ragazzi di scuola 
media a un breve racconto di Rodari. 

Anche in questo caso l'autrice ri-
corre a strumenti che sono propri 
dell'analisi del pensiero produttivo: 
se l'intelligenza "diventa più facil-
mente studiabile laddove inciampa, 
si blocca e deve rallentare il proprio 
passo", la stessa cosa "dovrebbe av-
venire per la comprensione". Le sue 
difficoltà diventano così strumenti 
atti a disvelare processi "che di solito 
sono inconsapevoli perché automati-
camente scorrevoli". 

Il metodo adottato negli ultimi ca-
pitoli del libro è speculare rispetto a 
quello usato all'inizio: ora si tratta di 
"individuare ciò che fa chi capisce, e 
risolve, attraverso l'esame di ciò che 
tenta chi non riesce a capire, e a risol-
vere" (pp. 144-45). Dell'enorme uti-
lità di questa ipotesi di lavoro si può 

' avere un'idea solo dalla lettura diret-
ta del libro. Qui mi limiterò a indica-
re, da un lato, la preziosa fenomeno-
logia dei "processi erronei" che Car-
darello ricava dai fraintendimenti 
delle sue cavie: di quelle distorsioni, 
cioè, che lo spettatore opera per ov-
viare a una perdita di informazione 
nel corso della lettura. L"'elabora-
zione autarchica", la "connessione 
aspecifica", 1"'inferenza assimilati-
va" e la "disaggregazione della cate-
na informativa" (p. 196) sono i quat-
tro espedienti che l'incomprensione 
usa per colmare lacune, per dare so-
luzioni immaginarie a difficoltà reali. 
Dall'altro, l'ampio spazio concesso 
alle interviste offre indicazioni assai 
utili alla pratica didattica: ad esem-
pio, l'invito rivolto all'allievo a dire 
tutto quello che gli passa per la men-
te, "anche i pensieri più sciocchi", 
mette in campo reazioni emotive alle 
quali Lumbelli ritiene che l'intervi-
statore possa rispondere in modo 
adeguato usando la tecnica dell'in-
tervento "a specchio" (Rogers). 

Un'ultima considerazione. Il nefa-
sto Happy days, la serie Spank, un 
breve racconto di Rodari: gli speri-
mentatori hanno scelto testi semplici 
e — almeno nei primi due casi — 
particolarmente familiari all'utente. 
Eppure, il numero e la qualità delle 
letture erronee, aberranti (Lumbelli 
non crede ali"'opera aperta", al let-
tore che fa il testo, all'errore come 
sintomo di creatività: si veda per 
questo la p. 36) sono davvero stupe-
facenti. Ma l'autrice non se ne stupi-
sce, e neppure cade nel discorso alla 
"mera ricostruzione delle informa-
zioni essenziali di un testo" la pre-
messa indispensabile di qualsiasi al-
tro livello di lettura: "Infat t i — leg-
giamo a p. 120 — qualsiasi progetto 
di educazione alla lettura critica o al-
la riflessione semiotica è destinato a 
passare sulla testa dei ragazzi per i 
quali quel semplice primo livello di 
lettura costituisce ancora un proble-
ma, se non una difficoltà insormon-
tabile (con le loro sole forze), a causa 
dei condizionamenti che la storia cul-
turale ha esercitato sullo stato attua-
le della loro mente o sulla organizza-
zione della mappa delle loro cono-
scenze". Un discorso che, mentre 
sottrae l'impostazione teorica del-
l'autrice a tentazioni di tipo riduzio-
nistico, suggerisce un itinerario di-
dattico sul quale bisognerebbe riflet-
tere molto attentamente. 

DONATA RUDELLI, Pubblichiamoci. 
Riflessioni ed esercizi sui messaggi pub-
blicitari, Guerini e associati, Milano 
1988, pp. 84, Lit 16.000. 

Leggete pure questo libro, cari 
maestri, professori, appassionati del-
la pubblicità o perplessi. Spiegate pu-
re ai ragazzi, agli studenti, o anche a 

voi stessi, i piccoli segreti, i trucchi, 
le seduzioni e le impennate creative e 
artistiche di questa moderna ars reto-
rica della persuasione all'acquisto. 
Sicuramente questo libro di Donata 
Rudelli è uno strumento utile, per-
ché si rivolge agli insegnanti delle 
scuole dell'obbligo, proprio con in-
tenti pedagogici. Però... 

Però non possiamo fermarci qui, 
né accontentarci della sua onesta di-
dattica. Parliamo innanzitutto del li-
bro. Il libro vuole spiegare agli inse-
gnanti, ma non solo a loro, come fun-
ziona ia pubblicità, come si costrui-
sce un messaggio, quali sono i più 
comuni e semplici espedienti retorici 
usati dai "creativi", come si deve in-
terpretare il rapporto fra il visual, 
cioè la parte illustrata di un annun-
cio, e il copy, cioè il testo e principal-
mente Yheadline, lo slogan, come si 
diceva una volta. Si danno informa-
zioni sul legame fra arte e pubblicità, 
sull'uso dei "mezzi", su come fare 
educazione partendo dai messaggi 
pubblicitari. Il libro comprende inol-
tre diverse schede, a uso degli stu-

denti, che stimolano appunto a inter-
venire attivamente sulla comprensio-
ne dell'advertising. Quindi potremmo 
essere tutti soddisfatti! Finalmente 
un libro per gli studenti che parla di 
cose attuali, che tutti abbiamo sotto 
gli occhi tutti i giorni. Finalmente la 
pubblicità spiegata ai ragazzi, final-
mente il tentativo di rendere i giova-

ni non più utenti passivi ma soggetti 
attivi e critici di fronte a un'attività 
che mostra di giorno in giorno il suo 
potere e il suo strapotere! 

Mi piacerebbe affermare senza 
dubbi e incertezze che questo è il va-
lore del libro. Purtroppo siamo di 
fronte a una di quelle tipiche opere 
d'oggi che per un eccesso di semplifi-
cazione, per un orrore della comples-
sità e del dubbio, non fanno che spie-
gare' l'esistente... attraverso l'esi-
stente. Cercherò di essere chiaro, 
premettendo che non sto facendo 
una recensione in negativo. Anzi, il 
mio è un invito alla lettura di questo 
libro, che potrebbe diventare un 
punto di partenza. Forse per andare 
in altre direzioni, se qualcuno lo ri-
tiene utile, e dilettevole. 

Parlare ai giovani di pubblicità è 
complicato, e nessuno lo ha fatto pri-
ma d'ora con una certa sistematicità. 
Parlare ai giovani... e agli adulti? Ma 
questo è un altro problema. Si può 
fare della didattica sulla pubblicità in 
due modi. Uno è quello di considera-
re la pubblicità una normale attività 

umana, che non si discute ma si ana-
lizza dall'interno. Come un evento 
naturale, che bisogna capire. In que-
sto caso si può analizzare la pubblici-
tà con i parametri medi della cultura 
presente nella società e quindi giudi-
carla. Dire che è bella o brutta, vol-
gare o seducente, capire se è sbaglia-
ta o se centra l'obiettivo, se adesca 

con false promesse o se ci permette di 
fantasticare, come di fronte a -una 
fiaba, e quali sono i valori di queste 
fantasie. Pubblichiamoci si attiene a 
questa prima interpretazione della 
pubblicità, e spesso rivela delle inge-
nuità. Come quando, per fare un solo 
esempio, dice che la pubblicità "non 
pretende di affascinare, di incantare 
o commuovere, ma più semplicemen-
te di divertire e intrattenere; o al 
massimo stupire". E questo non è 
vero. La pubblicità, nel suo comples-
so, è diventata la narrazione dei no-
stri giorni e della nostra epoca. E or-
mai una componente ideologica for-
tissima che plasma la struttura di 
quasi tutti i mass media, dai film alla 
televisione e alla carta stampata. 
Questi media infatti sono sempre più 
spesso costruiti come fossero prodot-
ti pubblicitari, non tanto perché han-
no al loro interno la pubblicità, ma 
perché il loro stile, il loro modo di 
narrare e di catturare l'attenzione, 
discende dalle regole dell'advertising. 
Che sono il concentrare, semplifica-
re, drammatizzare per poi essere 

sdrammatizzanti, parlare di ciò di cui 
tutti parlano, non mettere in discus-
sione il mondo, risolvere la contrad-
dizione con l'affermazione enfatica, 
ecc. 

Ho detto però che c'è anche un al-
tro modo con cui parlare della pub-
blicità, e non l'ho inventato io. Da 
Marcuse a Baudrillard, da Guy Dé-
bord a Henzensberger, dalla critica 
radicale allo star system a certe brevi 
analisi, anche se solo linguistiche, di 
Umberto Eco, non è difficile trovare 
nella società un'opposizione cultura-
le e strategica alla pubblicità. Oppo-
sizione che viene anche registrata da 
recenti indagini che danno in Italia 
un 30-40 per cento di persone con-
trarie alla pubblicità, non solo perché 
è tanta e troppa ma perché è fonda-
mentalmente deviante e incretinen-
te. 

Ecco allora che si potrebbe parlare 
ai ragazzi, anche, e ribadisco questo 
"anche", in modo diverso. Cos'è la 
pubblicità? Dobbiamo proprio ripe-
terlo? Bene, la pubblicità, nel suo in-
sieme, e non nelle singole campagne, 
ha il compito di miscelare alcuni con-
cetti su cui basiamo la nostra esisten-
za. Per esempio, il consumo come fe-
licità, come fuga dall'ansia e dalle in-
certezze, come modo di strutturare il 
proprio io, ma anche il proprio in-
conscio emotivo, di fronte al mondo. 
Per fare questo reinterpreta e mani-
pola una narrazione fabulistica nella 
quale gli oggetti, i beni di consumo, 
diventano oggetti magici, come nelle 
fiabe, proprio perché hanno qualità 
onnipotenti, capaci di trasformare 
fantasticamente la vita e i destini. 
Ora, tutto questo non è certo demo-
niaco, non siamo di fronte a dei "Sa-
tanic spot"! In fondo la gente può 
anche difendersi, e in parte lo sta già 
facendo. 

Il problema è che bisognerebbe fa-
re un po' di chiarezza. Dire che la 
narrazione pubblicitaria, come certe 
produzioni artistiche, ha un certo fi-
ne, una certa struttura, che è molto 
simile alle fiabe. La fiaba, come è sta-
to detto, da Jung alla Von Franz, da 
Propp a Van Gennep, ha il compito 
di costruire un sé dentro le contrad-
dizioni della vita e della morte, delle 
pulsioni e delle trasformazioni che 
avvengono nella vita di tutti, dall'in-
fanzia all'età adulta. La fiaba è un ri-
to di passaggio e di iniziazione che si 
può leggere in molti modi. 

La narrazione pubblicitaria inve-
ce, che è una fiaba per adulti, ha il 
compito di chiudere le contraddizio-
ni esistenziali e psicologiche e di con-
centrare negli oggetti ciò che espel-
liamo dalla psiche perché tutto di-
venti positivo. E la guarigione, ma in 
termini nevrotici o illusori. Premesso 
quindi che tutti possono avere la li-
bertà di illudersi e di sognare, come 
avviene andando a vedere un film, 
mi sembra corretto pensare che fare 
della didattica sulla pubblicità possa 
anche voler dire spiegare ciò che 
espelliamo da noi stessi e ciò che in-
troiettiamo negli oggetti di consumo. 
Perché a questo punto vedremo che 
il gioco della pubblicità non è né in-
nocente né semplicemente diverten-
te. Troppo difficile per i ragazzi que-
sta spiegazione? Non so, ma non mi 
sembra impossibile spiegare che, a 
esempio, una merendina non fa di-
ventare "più grandi" o più scafati. 
Fa diventare più golosi, e nelle fiabe 
il goloso non arriva mai alla fine del-
l'avventura. Si perde negli oggetti, 
prima della conquista del tesoro. 

La rubrica "Libri di Testo" 
è a cura di Lidia De Federicis 

lìngua straniera, il più appropriato per i propri 
scopi, a interpretare un testo difficile, ed assicu-
rarsi della corretta grammatica di una parola, a 
trovare l'equivalente di un proverbio o di un mo-
do di dire in un'altra lingua; serve anche, qual-
che volta, semplicemente a sapere come si dice 
(mettiamo) tes t imoniare in inglese. Ma que-
st'ultimo uso è in realtà assai meno frequente di 
quel che si può pensare. Come il dizionario mo-
nolingue è inutilizzabile al di sotto di un certo li-
vello di competenza linguistica, così il bilingue 
serve soprattutto a scegliere, a precisare, a capire 
meglio una lìngua che già si conosce un po'. La 
Marello è ben consapevole di tutto questo; non si 
capisce, quindi, come mai imposti il problema 
della corrispondenza tra parole di LI e parole di 
L2 (pp. 51-2) come se l'utente non avesse, sul les-
sico di L2, altre informazioni che quelle che gli 
fornisce il dizionario stesso. Solo di rado la scelta 
di un traducente è "cieca", cioè basata solo sul-
l'informazione direttamente fornita dal diziona-
rio; per lo più dipende da un intreccio tra compe-
tenze preesistenti e informazioni dizionariali. 
Questa, peraltro, è l'unica critica che riesco a fa-
re ad un libro che affronta praticamente tutti i 
problemi posti dallo studio dei dizionari. 

Risulta dall'indagine della Marello che il bi-
lìngue europeo sta diventando un oggetto sempre 
più ' 'scientifico ' ', cioè sempre più ricco di cono-
scenza linguistica consapevole ed esplicita. Ma i 
bilingui (come gli altri dizionari) hanno alle spal-
le una tradizione più giocosa, più varia, e più 
orientata all'utente: dai dizionari che riportava-
no l'elenco delle principali fiere e mercati a quel-
li seicenteschi "di parole difficili", che — non 
del tutto irragionevolmente — riportavano e de-
finivano solo le parole meno comuni (chi non sa 
cosa vuol dire cane o andare.?/. A questa tradi-
zione si ricollegano, per certi aspetti, gli odierni 
dizionari di "falsi amici" (R. Bloch, Les faux 
amis aux aguets, e V. Browne, O d d Pairs and 
False Friends, entrambi editi da Zanichelli, 

1988). Da essi si apprende che eventual (inglese) 
non vuol dire "eventuale", o che a dire (in fran-
cese) che si è arrivati in ritardo per via del t raf ic 
si rischierebhe di essere scambiati per spacciatori. 
Sono dizionari più da leggere che da consultare, 
in cui si trovano molte cose utili (termini caduti 
in desuetudine, prestiti, parole che hanno un ge-
nere diverso in francese e in italiano, ecc.); si 
tratta, molto esplicitamente, di strumenti per il 
miglioramento della propria competenza in una 
lingua straniera. Il tono è discorsivo, qualche 
volta un po' fatuo, o didattico nel senso della 
scuola elementare ("I transessuali, ovvero i so-
stantivi che cambiano genere"'.). 
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Algeria 

476 pp., 24 carte, L 32.000 

Kenia e Tanzania 
272 pp., 16 carte, L 17.000 

Tunisia 
372 pp., 18 carte, L 22.000 

Egitto 
336 pp., 25 carte, L 24.000 

Corsica 
300 pp., 16 carte, L 16.000 

Irlanda 
304 pp., 14 carte, L 18.000 

Parigi 
308 pp., 23 carte, L 23.000 

Londra 
336 pp., 18 carte, L 21.000 

Mosca e Leningrado 
336 pp., 13 carte, L. 20.000 

Budapest 
256 pp., 18 carte, L 20.000 

Praga 
280 pp., 9 carte, L. 20.000 

Berlino 
332 pp., 6 carte, L 25.000 

Venezia 
212 pp., 17 carte, L. 20.000 

Cuba 
380 pp., 19 carte, L 22.000 

Messico e Guatemala 
522 pp., 12 carte, L 25.000 

Nicaragua, 
Costa Rica e Panama 
226 pp„ 8 carte, L. 14.000 

Perù e Bolivia 
480 pp, 16 carte, L 27.000 

Brasile 
608 pp, 34 carte, L 35.000 

Indonesia 
360 pp, 16 carte, L 22.000 

Sri Lanka e Maldive 
288 pp, 8 carte, L 16.000 

USA 
488 pp, 14 carte, L 22.000 

Manhattan 
286 pp, 22 carte, L 22.000 

Tibet 
260 pp, 18 carte, L 20.000 

Turchia 
480 pp, 36 carte, L 26.000 

India 
710 pp, 38 carte, L 36.000 

N e l l e m i g l i o r i l i b r e r i e 

Uno, cento, mille teatri 
di Ferdinando Taviani 

La Commedia del Settecento, a cura di 
Roberta Turchi, tomo I, Einaudi, 
Torino 1987, pp. 576, Lit 28.000; 
tomo II, ivi, 1988, pp. 475, Lit 
26.000. 

Il Teatro italiano del Settecento, a cura 
di Gerardo Guccini, Il Mulino, Bolo-
gna 1988, pp. 414, Lit 40.000. 

Questa curata da Guccini è un'an-
tologia "d 'autore": invece di ricapi-
tolare un sapere stabilizzatosi nella 

Non era un teatro, erano teatri. Pas-
sare alla comprensione storica di 
questo plurale implica, innanzi tutto, 
l'abbandono d'una vecchia leggenda 
sul Settecento, resistentissima, pres-
so gli storici della letteratura che si 
occupano di spettacolo. 

La leggenda racconta che nel 
XVIII secolo si sarebbero contrasta-
te due forze opposte in un unico cam-
po: la senescente commedia dell'arte 
e la nuova idea d'una riforma teatra-
le. La prima avrebbe vissuto il suo ul-

difatti, è inconsistente: racconta sol-
tanto la storia delle discussioni dei 
drammaturghi, dei letterati, dei trat-
tatisti, ma immagina di riassumere, 
invece, la storia dei teatri. È lo sche-
ma che ancora regge la peraltro utilis-
sima silloge curata dalla Turchi. Ma 
si osservi la correzione d'ottica ope-
rata dal volume di Guccini: il carat-
tere unitario della problematica tea-
trale non è, qui, un presupposto, ma 
una linea di tendenza che attraversa 
un reticolo teatrale strutturalmente 
disomogeneo, composto di ambienti 
spettacolari diversi, da distinti livelli 
produttivi, da statuti culturali spesso 
non dialoganti. La sorpresa è costi-
tuita da ciò, che in quest'ottica si ri-
vela come la forza concretamente 

Sul gran teatro del potere 
di Roberto Tessati 

SARA M A M O N E , Firenze e Parigi, due capitali 
dello spettacolo per una regina: Maria de' Medi-
ci, Silvana, Milano 1989, pp. 279, Lit 80 .000 . 

Già comparsa in edizione limitata nel 1987, 
viene ora offerta ad un pubblico più vasto que-
st'opera di Sara Mamone. Studiosa di spettacolo 
formatasi alla scuola di Ludovico Zorzi, l'autri-
ce delinea — sulla scorta di una documentazio-

[ ne iconografica ricchissima e variegata, che va 
dalle stampe popolari del periodo al ciclo ruben-
siano in onore della sovrana — le complesse arti-
colazioni delle "regie" cerimoniali e delle vicen-
de "impresariali" che ebbero al loro centro (tra 
il 1600 e il 1619) la principessa fiorentina dive-
nuta sposa di Enrico IV e madre di Luigi XIII. 

Attraversando la più ampia gamma di docu-
menti archivistici, letterari e soprattutto figurati-
vi, il saggio, secondo l'apertura prospettica tipica 
della metodologia di derivazione zorziana, illu-
mina i fenomeni spettacolari come sintesi di di-
versi fattori materiali, resi eloquenti da più linee 
di lettura, ognuna fondata sul rigoroso rispetto 
del suo ambito specialistico di intervento. Ne de-
rivano proposte interpretative che investono 
molti settori d'indagine: offrendo, per esempio, 
nuove ipotesi ermeneutiche su talune zone d'om-
bra del progetto pittorico di Rubens, oppure in-
terventi attributivi in grado di contestare con va-
lide ragioni paternità artistiche accreditate da un 
pigro convenzionalismo, o ancora, per quanto ri-
guarda da vicino la storia del teatro, puntualiz-
zazioni incisive, come quella che individua niti-
damente le distinzioni di campo tra l'attività de-
gli attori italiani e quelle dei francesi nella Parigi 
del primo decennio del Seicento. 

Queste linee di ricerca si ricompongono poi 
nella ricostruzione delle complesse "strategie di 
spettacolarizzazione" messe in atto dai centri di 
potere economico e politico. Maria de' Medici, 
prima osservatrice e poi protagonista e ispiratrice 
di alcune varianti esemplari di queste strategie, 
costituisce un prezioso punto di riferimento per 
mettere a fuoco la convergenza di due tradizioni 
teatrali e cerimoniali: quelle, appunto, speri-
mentate e codificate sin dagli albori del Rinasci-

mento dalle corti di Firenze e di Parigi. Maria 
costretta, per la sua posizione, a recitare il ruolo 
di preziosissima pedina sullo scacchiere di giochi 
dinastici dominati da "sceneggiature di ferro", 
dispensa un vero e proprio impegno professionale 
nell'apprendere e nel gestire questo ruolo, tra-
sformandosi da semplice primattrice del gran tea-
tro del potere in oculata impresaria sia della spet-
tacolarità di corte sia delle più specifiche presta-
zioni teatrali dei comici italiani. 

Fu, del resto, particolare privilegio della "regi-
na delle due capitali ' ' sperimentare i moduli ope-
rativi più paradossali e sottilmente rivelatori del-
la ' 'macchina di immagini ' ' destinata a sostenere 
il dominio aristocratico secentesco. I massimi 
apparati cerimoniali che la videro co-protagoni-
sta — il matrimonio con Enrico IV, il viaggio 
verso la reggia parigina, i funerali del sovrano 
consorte — intendevano infatti configurarsi co-
me lussuose finzioni teatrali che, sovrapponendo 
al volto reale degli attori maschere di divinità e 
di mitici eroi, nascondessero le individualità rea-
li e le assumessero in una sfera di rappresentazio-
ne simbolica del potere. Nel caso di Maria, l'e-
sperienza iniziatica d'una simile "perdita della 
soggettività a fini politici " f u sempre segnata an-
che nelle scenografie dei riti nuziali, da un so-
vrappiù di casuale malizia: l'assenza fisica del 
partner con cui dialogare. Trattenuto da impegni 
militari, Enrico IV non partecipa né ai propri 
sponsali fiorentini, né al "banchetto degli dei" 
che ne dovrebbe costituire l'acme spettacolare. 
Poco importa. La macchina dell'immaginario 
aristocratico non può smettere di funzionare: la 
donna, appena divenuta regina, si specchia nella 
maschera di Giunone, e festeggia l'evento tra le 
statue di zucchero che riproducono sia il re "an-
dante a cavallo" sia una dovizia di controfigure 
del sovrano in sembianza di Ercole vittorioso. 
Nel teatro del potere il trucco non ha necessaria-
mente bisogno di un'anima né di un volto. 

storia degli studi, costruisce il suo di-
scorso nuovo usando come tasselli 
numerosi brani critici settoriali, 
montati e legati in modo da tratteg-
giare forse per la prima volta un qua-
dro storicamente credibile del teatro 
italiano settecentesco. Parrà strano 
che si dica "forse per la prima vol-
ta", trattandosi del teatro di Goldo-
ni e d'Alfieri, di Metastasio e Carlo 
Gozzi. Ma del contesto spettacolare 
in cui si inserisce l'opera di questi 
classici permane un'immagine impre-
cisa. Una volta letti da capo a fondo, 
per esempio, i due volumi curati da 
Roberta Turchi, la storia di quel tea-
tro continuiamo a non capirla. Il pro-
blema nasce dal fatto che continuia-
mo a pensare il teatro al singolare. 

timo fuoco di paglia per il genio di 
Carlo Gozzi e delle sue Fiabe. La se-
conda, dopo inizi difficili e tenten-
nanti, avrebbe visto il suo trionfo 
con Goldoni, pur imbastardendosi 
un po', sul finire del secolo, col re-
pertorio francese, le commedie "la-
grimose", le tragedie borghesi, i 
drammi romanzeschi. È uno schema 
semplice: progresso contro conserva-
zione (oppure — che è lo stesso — il 
contrario: pianificazione contro fan-
tasia). È collaudato: lo inventarono 
gli stessi riformatori settecenteschi. 
E scolasticamente chiaro. Ripetuto e 
variato infinite volte, diventa il sim-
bolo delle nostre scarse conoscenze 
dalla storia teatrale del periodo. Dal 
punto di vista del buon senso storico, 

operante per una riunificazione delle 
problematiche teatrali: non l'astratta 
— e per lo più nominale — idea di 
Riforma, ma una "progressiva rior-
ganizzazione della vita mondana, 
che fini per riunire in un'unica sfera 
operativa [...] riunioni accademiche, 
iniziative editoriali, rappresentazio-
ni dilettantesche e gestioni teatrali", 
favorendo, fra l'altro, l'attività di 
"aristocratici e notabili a favore di 
comici, cantanti, danzatori, libretti-
sti" (p. 12 del saggio introduttivo al 
volume di Guccini). 

Teatro scritto e teatro agito; teatri 
pubblici da una parte, e teatri di col-
legio, d'accademia, di salotto dall'al-
tra; teatri cittadini e teatri itineranti; 
teatri festivi e teatri quotidiani si 

confrontano e confondono le proprie 
pratiche e le proprie diverse lingue di 
lavoro in una situazione culturale 
frammentata e spesso rissosa. Da una 
tale confusione di voci giungono con 
maggior forza ai posteri quelle arti-
colate in discorsi teorici, le voci degli 
scrittori. Ma la tensione storicamen-
te fondamentale va probabilmente 
riconosciuta nel contrasto fra teatri 
che vivono in condizione d'autono-
mia e teatri commerciali. Meno pre-
ciso sarebbe dire: "f ra dilettanti e 
professionisti", sia perché il termine 
dilettanti evoca immagini che mal 
s'adattano a quel che Guccini defini-
sce giustamente come un vero e pro-
prio "laboratorio diffuso"; sia per-
ché il termine "professionista" im-
plica una specializzazione che certo 
non caratterizza i soli teatri commer-
ciali. Ancor più in profondità, biso-
gna forse riconoscere un grave degra-
do dell'arte dell'attore, priva quasi 
totalmente di guide (gli attori e le at-
trici-guida del periodo sono inglesi e 
francesi), generalmente incapace di 
risolvere secondo i propri principi il 
problema dei rapporti con gli spetta-
tori. Degrado dell'arte dell'attore, 
confusione di lingue, fratture fra tea-
tri diversi, scarsa comunicazione fra 
teatri autonomi e teatri commerciali 
sono tutti elementi che — malgrado 
le più vistose differenze — rendono 
profondamente simile il teatro sette-
centesco al teatro di questi nostri an-
ni. Forse per ciò lo sentiamo vicino 
ed estraneo, facile a incuriosire e dif-
ficile da capire. Può darsi che sia que-
sta una delle ragioni della strana per-
sistenza della vecchia leggenda sto-
riografica, incongruente ma ancora 
comoda per sorvolare le difficoltà. 

L'incongruenza si rivela appieno 
quando quel vecchio contenitore vie-
ne riempito d'un'informazione seria 
ed abbondante, come è quella raccol-
ta da Roberta Turchi per corredare la 
sua scelta di commedie (Gigli, Nelli, 
Maffei, Trincherà, Chiari nel primo 
volume, Gozzi, Albergati Capacelli, 
Pepoli, De Gamerra, Federici nel se-
condo, chiuso, non molto giustifica-
tamente, dal testo per la pantomima 
giacobina del Salfi, Il Generale Colli 
a Roma). Alcuni anni fa, la Turchi 
aveva ripubblicato, con una scelta in-
telligente e benemerita, il romanzo 
settecentesco di Antonio Piazza II 
Teatro, ovvero fatti che lo fanno cono-
scere (con il titolo editoriale L'Attri-
ce, Guida, Napoli '84). Subito dopo, 
dalla multiforme vita comica è però 
rifluita all'ordine apparente della 
tradizione scolastica con il volume 
La Commedia del Settecento (Sanso-
ni, Firenze '85) molte pagine del 
quale passano identiche nelle intro-
duzioni ai singoli autori dell'antolo-
gia einaudiana. Sono libri che per la 
ricchezza dell'informazione bio-bi-
bliografica sarebbe ingiusto deprez-
zare, ma che — come s'è detto — re-
stano deludenti. 

Nei due tomi einaudiani, i singoli 
testi non riescono ad entrare-in con-
tatto, a reagire l'uno con l'altro, 
mentre le introduzioni generali sono 
disorientate: invece di introdurci alla 
materia, svolgono le due metà d'un 
saggio su Goldoni indebolito da in-
numerevoli ed obbligate sfrangiatu-
re. Le appendici di documenti sulla 
vita teatrale raccolgono manciate di 
frammenti d'ogni tipo, senza alcuna 
nozione di contesto, fino all'estrema 
confusione, quando nel caso di Goz-
zi si salta dal Settecento al Novecen-
to, antologizzando brani che si riferi-
scono a regie moderne delle sue ope-
re (quella di Vachtangov del 1922 e 
quella di Strehler del '49). Qui la cu-
ratrice paga colpe in parte non sue: 
l'impostazione della collana einau-
diana, infatti, solo raramente per-
mette un uso non vagamente fetici-
stico e insieme ancillare dei fram-
menti documentari, appendici al flo-
rilegio drammatico, insufficienti a 
dotare di spessore storico-teatrale 

P 
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antologie oiganizzate per generi let-
terari. 

In questi ultimi anni, a parte un 
importante studio di Elena Sala Di 
Felice su Metastasio e alcuni appro-
fonditi interventi di Alberto Beni-
scelli e Paolo Bosisio su Carlo Gozzi, 
la maggior parte dei lavori sul teatro 
settecentesco italiano hanno indaga-
to orizzonti regionali (e di essi l 'anto-
logia critica di Guccini tiene ampia-
mente conto: Teatro napoletano del 
Settecento, a c. di F. Greco, Pironti 
1981 ; Civiltà teatrale e Settecento emi-
liano, a c. di S. Davoli, Il Mulino 
1986; Pietro Chiari a c. di C. Alberti, 
Neri Pozza 1986; La Parma in festa, a 
c. L. Allegri e R. di Benedetto, Muc-
chi 1986; il convegno dell'82, Roma 
e il Teatro nel Settecento, i cui atti so-
no ancora in corso di pubblicazione 
in piti volumi a cura dell'Ist. del-
l 'Enc. It.; Uomini di teatro nel Sette-
cento in Emilia e Romagna, Mucchi 
1986, ma in realtà 1987). L'ultimo 
dei volumi citati è certamente il più 
significativo: è il risultato d 'un lavo-
ro d 'équipe (E. Casini Ropa, M. Ca-
lore, G. Guccini e C. Valenti) che ha 
individuato tutti i livelli di cultura 
teatrale d 'una stessa regione, dalla 
dimensione pubblica a quella stretta-
mente biografica. Stratigrafie teatra-
li di questo tipo, che scendono tanto 
più in profondità quanto più limitato 
è il campo, fanno emergere l'esigenza 
di rinnovate metodologie anche per 
il quadro d'insieme. E attraverso di 
esse, soprattutto, che lo sguardo s'al-
lena a considerare il teatro al plurale, 
sfuggendo i luoghi comuni. 

L'indirizzario 
della poesia 

dì Claudio Cìociola 

IUPI. Incipitario unificato della poesia 
italiana, a cura di Marco Santagata, 
Ist i tuto di Studi Rinascimentali-Edi-
zioni Panini, Ferrara-Modena 1988, 
2 voli, di pp. 1884 complessive, Lit 
200.000. 

Quale codice, o " impron ta" , 
sbocca, sempre e comunque, all'i-
dentificazione anagrafica di una liri-
ca? Non l'instaurarsi di una corri-
spondenza biunivoca autore-titolo: 
l 'intitolazione di un testo poetico è 
opzione facoltativa, rispondente al 
gusto dei moderni (hanno un titolo i 
Canti leopardiani, non lo hanno i so-
netti , ballate o canzoni di cui si com-
pone l 'archetipo della nostra tradi-
zione lirica, il Canzoniere petrarche-
sco). L'identificazione dell 'autore, 
specie quando si tratti di testi infimi 
che ascendono a secoli lontani, è 
spesso il compito, certo impervio, 
che il ricercatore si prefigge. 

L'incameramento delle informa-
zioni profittava, nella età classica e 
medievale, dell'esercizio di facoltà 
mnemoniche stupefacenti: nel prin-
cipio di un'opera (se poetica, nell'u-
nità ritmica discreta coincidente con 
il suo primo verso) era individuato 
l 'uncino (ovvero, con dialettismo de-
gli informatici, l ' " indir izzo") al qua-
le appendere i congrui ragguagli. 
Non per nulla i libri squadernati, at-
tr ibuti specifici, nell'iconografia me-
dievale, di evangelisti o di profeti, 
espongono, ben in vista, il primo seg-
mento dell'opera alla quale la fama 
degli effigiati si raccomanda ("Nel 
mezo del chamino di nostra vi ta . . ." , 
è scritto per esteso, nell 'affresco 

dantesco di Domenico di Michelino 
in Santa Maria del Fiore. Tant 'è che 
Dante, nel dare l'avvio al breviario 
del suo amore, riveste la propria me-
moria di una metafora, per dir così, 
codicologica, investigando all'ombra 
di un incipit gli eventi che vuol "tra-
scrivere": " I n quella parte del libro 
de la mia memoria dinanzi a la quale 
poco si potrebbe leggere, si trova una 
rubrica la quale dice: Incipit vita no-
va. Sotto la quale rubrica io trovo 
scritte le parole le quali è mio inten-
dimento d 'assemplare" (Vita nuova 
1 , 1 ) . 

" Q u i incomincia.. ." (latinamen-
te: "Hic incipit. . ."): così, tra svolaz-
zi e ricami in inchiostro vistoso, ver-
miglio e turchese, additano le rubri-

sturinesca. Formidabile elenco, ami-
chevole e (quasi) onnisciente (della 
schedatura è un avvio soltanto; e 
l'incalzare della ricerca ha già pro-
dotto, di necessità, qualche omissio-
ne), raccoglie, corredati di rimando 
agli incipitari di centotrentotto volu-
mi — incipitari per loro conto, in-
ventari di manoscritti, repertori bi-
bliografici: lo IUPI è infatti " fonte 
secondaria" —, all'incirca 200.000 
incipit di poesie italiane dalle origini 
al nostro secolo. Per la natura delle 
fonti, deliberatamente privilegiati ne 
risultano i primi secoli. 

Lo IUPI si propone finalità, s'in-
tende, eminentemente pratiche: sa-
pere, con l 'onere di un sol gesto, do-
ve cercare; ovvero, l ' informazione è 

cipiendi" della nostra tradizione 
poetica, è l 'acceleratore più efficace 
nel quale sollecitare tanto legittima 
curiosità. Dallo IUPI ricaviamo ad 
esempio che "Nel mezzo del cammin 
di nostra vi ta" , quando non sia 
sfrontatamente ritagliato e incollato 
("Nel mezzo del cammin di nostra 
vita I Quando me iva per la mia ven-
tura . . . " , "Nel mezzo del cammin di 
nostra vita I Trentacinqu'anni s'in-
tende vivendo.. ."), ha scaturito al-
meno: "Nel mezzo del cammin del-
l 'età mia", "Nel mezzo del cammino 
della not te" , "Nel mezzo del cam-
min si trova Dan te" . Per suo conto, 
l'incipit del sonetto proemiale del Re-
rum vulgarium fragmenta ha generato: 
"Voi che ascoltat'in rime spars'il 

Fabbrica del Libro 
La rivincita dei traduttori 

di Dominique Taffin - Jouhaud 

Al lupo! Il traduttore letterario è un animale 
scontroso e solitario, mal amato e mal nutrito, 
cacciato ai confini delle buie foreste dell'anoni-
mato. Di solito non ha altra compagnia che 
quella dei dizionari e i suoi mezzi finanziari gli 
impediscono di soggiornare frequentemente nel 
paese di cui ha adottato la lingua. Da qualche 
anno tuttavia, alcune associazioni si sono mobi-
litate per difenderlo. 

I quattro istituti europei che esistono al giorno 
d'oggi si ispirano a un unico modello: l'Uberset-
zer Kollegium di Slraelen, situato non lontano 
da Dusseldorf e inaugurato il 24 aprile 1985. Da 
allora l'idea originale di Elmar Tophoven, suo 
fondatore e condirettore, ha fatto strada in Fran-
cia, in Spagna e in Italia. La recente creazione 
del ' 'collegio ' ' di Arles precede l'apertura a Tara-
zona della Casa del Traductor, il 22 marzo 
1988. Un equivalente italiano è in funzione dal 
gennaio 1989 nella baia di Napoli, sull'isola di 
Procida. Queste istituzioni accoglieranno tra-
duttori letterari di ogni orizzonte, dando la prio-
rità agli utenti della lingua nazionale. 

La biblioteca di Straelen centralizza 2500 di-
zionari e 20000 libri provenienti da acquisti e da 
doni vari. Gli altri istituti si dicono pronti a se-
guire l'esempio, riunendo opere e traduzioni. Il 
rimpianto Limar Tophoven ha lasciato in eredi-
tà un sistema di archiviazione elettronica che 
permette di rubricare tutte le difficoltà di un te-
sto, e di registrare le "trovate" che non figurano 
su alcun lessico. Grazie all'informatica le infor-
mazioni saranno gestite, scambiate tra i centri, e 
perché no, raccolte in un d a t a -base consultabile 
a distanza. Si tratta di migliorare la qualità delle 
traduzioni, e poi di promuovere le opere più no-
tevoli. Le ricerche condotte ad Arles e a Straelen 
hanno già permesso di pubblicare glossari bilin-
gui del gergo nero americano e delle espressioni 
regionali tedesche. Annamaria Zugaro, direttrice 
del collegio italiano, annuncia da parte sua che il 
primo anno di lavoro sarà dedicato alla poesia. 

I direttori delle varie istituzioni cooperano 
strettamente per definire una politica comune, e 
si sforzano di raccogliere il loro gregge nel grem-
bo europeo. Un opuscolo unico presenterà i 
quattro istituti esistenti. Domande di sovvenzio-
ni sono state indirizzate alla Comunità Europea. 
La Germania e la Francia ne hanno già ottenute 
(nel 1987, 25000 ECU sono stati stanziati per la 
creazione di una borsa francese per i traduttori 
della Cee). Il Consiglio Europeo progetta di con-
ferire un'onorificenza speciale alle città che ac-
colgano i collegi. Spesso a sostegno delle istanze 
nazionali interviene l'azione di sponsor privati o 
di scuole (l'Istituto Orientale e l'Istituto di Studi 
Filosofici di Napoli nel caso italiano). Il ministe-
ro francese della cultura ha proposto la creazione 
di un fondo europeo per finanziare la traduzione 
di opere di grande rilevanza non ancora diffuse. 

Un passo decisivo è stato superato, ma il cam-
mino sarà ancora lungo. Il traduttore italiano, 
spiega Annamaria Zugaro, è il più sfavorito del 
continente. Eppure l'unione fa la forza, e i centri 
francesi e tedeschi restano sempre pieni. Non è 
proprio ciò prova sufficiente del loro valore? 

( t rad . dal f r ancese d i G u i d o Cas t e lnuovo) 
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che dei codici. Si è designato perciò 
di nominare, tecnicamente, incipit 
ordinati con criterio alfabetico. St 
gli studiosi di letteratura italiana an-
tica disponevano fin qui di dispersi 
repertori a ordinamento incipitario, 
alla pattuglia dei filologi (quest'auto-
rità di pubblica sicurezza della poe-
sia, che indaga ricerca interroga, ri-
costruisce sollecitando le testimo-
nianze raccolte, dimostra sul filo di 
argomentari logico-deduttivi) non 
era ancora riuscito (qualcuno dirà, 
per buona ventura) d'inaugurare un 
casellario della poesia. Fregiandosi di 
un cattivante acronimo, lo IUPI, pri-
mo degli Strumenti editi dall 'Istituto 
di Studi Rinascimentali di Ferrara, 
vuole assolvere a questa tàche que-

altrettanto preziosa, sapere di non 
dover cercare (quanto meno: nelle 
fonti riunite dallo IUPI). Per celia sì, 
non per civettare con il paradosso 
(chi non si è accinto, una volta alme-
no, alla " le t tu ra" dell 'annuario tele-
fonico?), dello IUPI qui vorrebbe 
tuttavia suggerirsi una lettura "con-
t inua" . Se l'incipit è memorabile per 
natura, quali, astraendo dalla depu-
tazione strumentale, le conseguenze 
di siffatta esposizione alla "memora-
bi l i tà" nell 'àmbito del diasistema 
poetico, elettivo circondario dell'e-
sercizio della memoria; quali le riso-
nanze di specie, come usa dire, inter-
testuale? Uno sterminato corpus di 
incipit allineati alfabeticamente, una 
summa, in sostanza, del "modus in-

suono I del pensiero amoroso.. ."; 
quindi, decrescendo: "Voi che ascol-
tate il suon de' tristi accenti", "Voi 
che ascoltate mie juste querele", 
"voi che ascoltar venite e l 'aura spar-
t e " , "voi che ascoltate ai sette colli 
in cima". Per contro, "Silvia, ri-
membri ancora" è miracolo zampilla-
ne dal nulla; e, intat to cristallo, non 
procrea. Disparate cultura e prassi 
della memoria nel Medioevo, nel Ri-
nascimento, in età romantica. Con 
tut t 'a l t ra sottigliezza, è ovvio, si do-
vrebbe incidere nella materia: non 
qui. Basti l 'accenno: il capitolo dele-
gato alla memoria incipitaria (formu-
la felice escogitata da un classicista), 
attende, nei prontuari di scienza del-
la poesia, il suo Pigmalione. 

Liviana Editrice 
CESARE L. MUSATTI 

ELEMENTI DI PSICOLOGIA 
DELLA TESTIMONIANZA 

Presentazione di Enzo Funari 
pp. XX - 260, lire 27.000 

DANIELLE LAPP 
L'ARTE DI RICORDARE 

Esercizi facili per rinforzare la 
memoria a tutte le età 

pp. XVIII - 262, lire 25.000 

RAIMONDO CATANZARO 
IL DELITTO COME IMPRESA 

Storia sociale della mafia 
pp. XIV - 264, lire 25.000 

SERGIO C. MASIN 
ANALISI DEL MONDO 

REALE 
Saggio sulla teoria della 

percezione 
pp. XVI - 118, lire 20.000 

MARCO SANTAGATA 
DAL SONETTO AL 

CANZONIERE 
Nuova edizione aggiornata 

pp. 170, lire 22.000 

ANNIBALE CETRANGOLO 
MUSICA ITALIANA 

NELL'AMERICA COLONIALE 
Premesse. Cantate del veneto 

Giacomo Facco 
pp. 150, lire 30.000 

ARTHUR L. STINCHCOMBE 
SOCIOLOGIA ECONOMICA 

Uno studio comparato 
pp. VI - 204, lire 30.000 

ROBERTO BIORCIO 
GIOVANNI LODI (a cura di) 

LA SFIDA VERDE 
Il movimento ecologista in Italia 

pp. VI - 218, lire 20.000 

WOLFGANG MERKEL 
PRIMA E DOPO CRAXI 
Le trasformazioni del PSI 

pp. X - 250, lire 25.000 

ALESSANDRO MANZONI 
SCRITTI SULLA LINGUA 

A cura di Tina Matarrese 
pp. Vili - 300, lire 30.000 

IPPOLITO NIEVO 
DUE SCRITTI POLITICI 

A cura di Marcella Gorra 
pp. Vili - 106, lire 12.000 

CARINA BIANCHI 
CARLA BIANCHI 
ALDO MAROSO 
MATTEO SALIN 

INFORMATICA E 
FORMAZIONE 

Materiali per l'aggiornamento 
degli insegnanti di matematica e 

fisica 
pp. VI - 382, lire 34.000 

PAOLO E. BALBONI 
GLI INSEGNAMENTI 
LINGUISTICI NELLA 
SCUOLA ITALIANA 

pp. Vili - 230, lire 22.000 

MARCEL DANESI 
NEUROLINGUISTICA E 

GLOTTODIDATTICA 
pp. Vili - 124, lire 14.000 

GIANFRANCO PORCELLI 
COMPUTER E 

GLOTTODIDATTICA 
pp. Vili - 178, lire 20.Q00 

GIUSEPPE FARA (a cura di) 
L'INIBIZIONE INTELLETTIVA 

L'intelligenza che fallisce a 
scuola 

pp. XII - 124, lire 14.000 

SADI MARHABA 
MARIA ARMEZZANI 

QUALE PSICOTERAPIA? 
Gli indirizzi psicoterapici in 

Italia: confronto e analisi 
pp. XII - 334, lire 30.000 
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ENCICLOPEDIA 
TEOLOGICA 

"SACRAMENTUM 
MUNDI" 

a cura di K . R a h n e r 
olio volumi rilegati 

opera comples s iva L. 320 .000 
s ingolo vo lume L. 40 .000 

DIZIONARIO 
DEL PENSIERO 
PROTESTANTE 

a cura di H.J. Schullz 
pp . 628 , L. 23 .000 

DIZIONARIO 
DI TEOLOGIA 

di K. Rahner 
e H. Vorgrinilcr 

pp. X X I V - 7 8 4 , L. 25 .000 

DIZIONARIO 
DI TEOLOGIA 

BIBLICA 
a cura di J.B. Bauer 

2 ed. , pp. X V I - 1 6 0 0 
bross . L. 20 .000 
rileg. L. 30 .000 

MORCELLIANA 
Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia 

I P E R B O R E A 
D A L N O R D L A L U C E 

LARS GUSTAFSSON 
M O R T E DI U N A P I C U L T O R E 

Davanti alla morte 
un uomo riscopre la vita, 

l'amore, la natura 

PÀR LAGERKVIST 
P E L L E G R I N O S U L M A R E 

La ricerca d'assoluto nell'amore 
e nella vita in un grande 

classico svedese premio Nobel 

TOVE JANSSON 
IL L I B R O D E L L ' E S T A T E 

L'estate, la natura incontaminata 
della Finlandia, un racconto 
pieno di umorismo e poesia 

JOHAN BORGEN 
L I L L E L O R D 

La crisi di una personalità 
e di un'epoca in un classico 

norvegese del '900 

PETER SEEBERG 
L ' I N C H I E S T A 

Assurdo e ironia dell'esistenza 
nei racconti di un grande 

scrittore danese 

TORGNY LINDGREN 
B E T S A B E A 

Una donna bella e un vecchio Re 
due concezioni della vita 

e del sacro 

Via Pa lest ro , 2 2 - 2 0 1 2 1 M i lano 
Tel . (02) 7 6 0 0 6 6 8 4 

Un testamento per sopravvivere 
di Paolo Macry 

MARIA ANTONIETTA VISCEGUA, Il bi-
sogno di eternità. I comportamenti ari-
stocratici a Napoli in età moderna, 
Guida, Napoli 1988, pp. 284, Lit 
30.000. 

Le torce che illuminano la notte 
sono dodici come le dodici tribù d'I-
sraele, il cadavere è stato avvolto in 
un lenzuolo bianco, lo seguono in 
processione quindici francescani, 
trenta poveri "che più poveri non si 
possano trovare" e i servi di casa 

(gratificati, in occasione della morte 
del padrone, di qualche mesata di sa-
lario). I funerali dei nobili, che si 
snodano per i vicoli e le piazze della 
Napoli cinquecentesca, diretti alle 
cappelle gentilizie delle chiese, sono 
riti densi di allusioni e simbolismi, 
momenti non secondari di quel tea-
tro del potere che ripropone conti-
nuamente al popolo la visione del 
mondo propria de\Yélite feudale. 

Ma l'organizzazione delle esequie 
(che del resto si modifica nel corso 

del tempo, passando dalla sobria ri-
tualità cinquecentesca alla maggio: 
pompa seicentesca e poi ad una ten-
denziale privatizzazione della ceri-
monia, nel XVIII secolo) resta pur 
sempre ai margini dei complessi te-
stamenti che l'élite aristocratica scri-
ve (spesso di proprio pugno), al vol-
gere della vita, e che Maria Antoniet-
ta Visceglia indaga, con accuratezza 
filologica e sensibilità, in questo li-
bro avvincente. Perché, nelle inten-
zioni di chi redige le proprie ultime 
volontà, il testamento serve princi-
palmente ad un altro e monumentale 
compito: la trasmissione e la conser-
vazione del patrimonio di famiglia. E 
la strategia patrimoniale, a sua volta, 
costituisce il principale strumento 

Premio Italo Calvino 1989 
1) La rivista "L'Indice" bandisce per l'anno 

1989 la quarta edizione del premio Italo Calvi-
no. 

2) Possono concorrere al premio o p e r e p r ime 
ined i te di na r ra t iva in lingua italiana e o p e r e 
ined i t e di cr i t ica in lingua sia italiana sia stra-
niera (inglese, francese o tedesco), che non siano 
state premiate o segnalate ad altri concorsi. 

3) Saranno premiati sia un'opera di narrativa 
sia uno studio critico, orientato quest'ultimo 
ogni anno a una problematica diversa, scelta tra 
quelle che soprattutto hanno ispirato l'opera e la 
riflessione di Italo Calvino. 

Nell'anno 1989 per la narrativa il premio sarà 
assegnato a un racconto. Per la critica il premio 
sarà assegnato ad uno studio sulla fortuna o sugli 
influssi dell'opera di Italo Calvino nella narrati-
va contemporanea, in Italia oppure fuori d'Ita-
lia. 

4) Le opere devono pervenire alla segreteria 
del premio presso la redazione de "L'Indice" 
(via Andrea Doria 14, Torino 10123) entro e 
non oltre il 20 settembre 1989 (fa fede la data 
della spedizione) in plico raccomandato, in du-
plice copia, dattiloscritto, ben leggibile, con in-
dicazione del nome, cognome, indirizzo, nume-
ro di telefono dell'autore. Le opere inviate non 
saranno restituite. 

Per ulteriori informazioni si può telefonare, il 
martedì, in orario d'ufficio al numero 011-
342835. 

5) Saranno ammesse al giudizio finale della giu-
ria quelle opere che siano state segnalate come ido-
nee dai promotori del premio (vedi "L'Indice", 
settembre-ottobre 1985) oppure dal comitato di 

lettura scelto dalla redazione della rivista. Saranno 
resi pubblici i nomi degli autori e delle opere che 
saranno segnalate dal comitato di lettura. 

6) La giuria per l'anno 1989 è composta di 5 
membri, scelti dai promotori del premio. La giu-
ria designerà le due opere vincitrici, a ciascuna 
delle quali sarà attribuito per il 1989 un premio 
di lire 2.000.000 (due milioni). ' 'L'Indice ' ' si ri 
serva il diritto di pubblicare — in parte o inte-
gralmente — le due opere premiate. 

La giuria potrà altresì segnalare altre opere, e 
proporne la pubblicazione. La giuria si riserva il 
diritto di non assegnare il premio. 

7) L'esito del concorso sarà reso noto entro il 
15 marzo 1990 mediante un comunicato stampa 
e la pubblicazione su "L'Indice". 

8) La partecipazione al premio comporta l'ac-
cettazione e l'osservanza di tutte le norme deI 
presente regolamento. Il premio si finanzia attra-
verso la sottoscrizione di singoli, di enti e di so-
cietà. 
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Federico Romero 
GLI S T A T I U N I T I 
E IL S I N D A C A L I S M O E U R O P E O 
1944-51 
Le motivazioni , le aspet ta t ive e le 
tensioni che hanno carat ter izzato 
l 'approccio amer icano in Europa tra 
la guerra e l 'appl icaz ione del Piano 
Marshal l . 

E D I Z I O N I L A V O R O 

che hanno i ceti feudali per ribadire 
la propria identità collettiva e per de-
finire le distanze fra sé e il resto della 
società. Il testamento costituisce la 
pietra miliare della sopravvivenza 
dei patrimoni e di tut to un ceto, ne 
esprime "il bisogno di e terni tà" . 

Siamo nella Napoli del tardo Cin-
quecento, in un momento in cui l'eli-
te feudale cerca, con qualche com-
prensibile allarme, di proteggere le 
signorie dalla spirale dell'indebita-
mento e dai rischi dei meccanismi di 
mercato. La soluzione viene trovata 
in una sorta di arroccamento del pa-
trimonio, della famiglia e della casta. 
Indagando fra le carte di dieci grandi 
casate meridionali, l 'autore ricostrui-
sce i comportamenti patrimoniali e 
matrimoniali che garantiranno, nel 
corso di un paio di secoli, la sostan-
ziale conservazione della ricchezza 
nobiliare e che faranno dell'aristo-
crazia napoletana, quanto meno fino 
alla metà del Settecento, "un sistema 
di ranghi chiusi" (p. 79). 

Abbandonata la tendenza tre-
quattrocentesca ad una seppur par-

ziale divisione dei beni (un modo per 
evitare i rischi patrimoniali di una 
estinzione dei rami maschili e lo spet-
tro della devoluzione), le ultime vo-
lontà dei nobili sembrano irrigidirsi, 
nel secondo Cinquecento, tornando 
alla lettera di quelle Costituzioni di 
Melfi che costituiscono il paradigma 
della prassi feudale e rafforzando, 
con il dogma del patrimonio indivi-
so, la netta preminenza dei valori 
della famiglia su quelli dell'indivi-
duo. In pratica, questo significa: la 
trasmissione dei beni al maschio pri-
mogenito e, nel caso venga a mancare 
una discendenza, alla linee maschili 
collaterali; la continuazione in perpe-
tuo di una simile regola attraverso il 
vincolo di maggiorascati e fedecom-
messi; l'esclusione dell'eredità delle 
donne e dei cadetti; il conseguente 
destino di celibato-nubilato a cui essi 
vengono avviati in gran numero. 
Tutto ciò segmenta e gerarchizza le 
famiglie ma garantisce lunga vita alla 
signoria. E, come annoterà ancora a 
metà Settecento un principe Ruffo 
di Scilla (quasi a scusarsi per i danni 
patrimoniali che arrecherà con il pro-
prio testamento alle figlie), "non vi è 
altra cosa che faccia maggiormente 
risplendere le Case grandi che la con-
tinuazione della ricchezza" (p. 50). 

Ma, al di là delle scelte testamen-
tarie, il sistema si fonda su un secon-
do pilastro: la ricca architettura degli 
scambi matrimoniali. La politica ma-
trimoniale è una delle poche strade 
attraverso cui rinsanguare le finanze 
delle signorie, quando si riesca ad ac-
quisire alla famiglia una ricca dote, 
non di rado una dote borghese (ad un 
nobile è dato sposare un'ereditiera di 
sangue borghese, mentre non è rite-
nuto conveniente il percorso inverso, 
come imparerà a sue spese un Barto-
lomeo d 'Aquino e tutta una schiera 
di doviziosi finanzieri, mercanti e 
uomini d 'affari , tenuti lontani dalla 
possibilità di contrarre matrimonio 
con le figlie della nobiltà feudale più 
prestigiosa). La quale resta d'altron-
de ancorata ad una complessa ed effi-
cace endogamia di lignaggio, che le 
consente quanto meno di recuperare 
a breve scadenza le doti concesse alle 
figlie: una donna che sposi il cugino 
in linea maschile, ad esempio, man-
tiene i beni dotali dentro la famiglia 
paterna. Un doppio scambio coniu-
gale tra fratelli (il matrimonio fratel-
lo-sorella con sorella-fratello) sorti-
sce lo stesso effet to. Ma sono anche 
comuni gli episodi di alleanze matri-
moniali fra grappoli di famiglie 
(quattro, usualmente), che hanno co-
me scopo una compensazione (nel 
medio periodo) delle transazioni do-
tali. 

Nulla sembra lasciato al caso (o, 
per usare una categoria di Lawrence 
Stone, alle scelte dell'individualismo 
affettivo). La decisione di un mar-
chese Caracciolo di Brienza (ma sia-
mo ormai nel 1767) di sposare una 
donna "senza veruna dote e senza 
corredo, solo contento delle doti del 
di lei animo", appare poco meno che 
una bizzarria. Le conseguenze di tut-
to ciò, sul piano di comportamenti e 
culture, sono vaste. Quel che emerge 
è una famiglia " for temente autorita-
ria, patriarcale e patril ineare" (p. 
105), ed un tentativo di cristallizza-
re, con le fortune finanziarie del ca-
sato, il corso stesso del tempo. 

M.A. Visceglia inizia il suo rac-
conto citando la storiografia francese 
della mentalità collective, ma sostan-
zia poi la sua analisi di una quantità 
di evidenze empiriche, opera forti ri-
duzioni di scala e continue distinzio-
ni temporali, indaga i nessi analitici 
fra ideologie, opportunità struttura-
li, contesti sociali e giuridici, tenen-
dosi lontana dal ghetto di una storia 
descrittiva del privato ed evitando 
con bravura tanto la rigidità di talu-
na modellistica demografica quanto 
le insidie di categorie storiografiche 
a maglie troppo larghe (come a volte 
sembra essere proprio la categoria di 
mentalità). 



il Mulino 
Welfare subalpino 

di Adriana Lay 

Il Catasto della beneficenza. Ipab e 
ospedali piemontesi. 1860-1985, 15 
voli., a cura di Umberto Levra, Re-
gione Piemonte, Torino 1987, pp. 
2154 complessive, distribuzione gra-
tuita. 

E ormai entrata negli orizzonti 
della storiografia contemporaneisti. 
ca italiana la convinzione che le fonti 
d'archivio, anche locali e anche mol-
to particolari, possono essere indi-
spensabili ad una lettura, per così di-
re dal basso, di molti fenomeni socia-
li. A ricordarci questo fatto esiste ora 
un'opera di vaste proporzioni e di 
grande rilevanza scientifica: Il cata-
sto della beneficenza, ideato e curato 
da Umberto Levra che ha guidato 
uri équipe di ricercatori nella com-
plessa elaborazione dei dati, nella 
compilazione delle Tavole comparate 
delle IPAB e Ospedali piemontesi, nel-
la redazione delle Tavole di relazione 
tra il numero degli enti e la popolazio-
ne residente. Tutte le Tavole di rela-
zione tra epoche di fondazione, scopi e 
quantità degli enti sono costruite da 
Levra stesso, che ha inoltre condotto 
la parte dell'indagine sul campo rela-
tiva alla città di Torino. Le ricerche 
per gli altri comuni piemontesi sono 
state effettuate dai singoli membri 
dell'equipe (Marie Noelle Lavarda, 
Gabriella Serratrice, Anna Flora So-
lenne, Giacomo Vaccarino). Il lavoro 
si compone di quindici volumi, uno 
per ogni Comprensorio, e raccoglie i 
dati di 1209 comuni su tutte le istitu-
zioni assistenziali e sanitarie della re-
gione: ospedali, ospizi, manicomi, 
orfanotrofi, asili, monti di pietà e al-
tre ancora, in un arco temporale di 
120 anni. 

Chiunque fosse tentato di pensare 
che ci si trova di fronte ad un elenco 
delle istituzioni assistenziali del Pie-
monte tra il 1861 e il 1985 o ad un 
catalogo delle loro caratteristiche sa-
lienti (scopi, data di fondazione, ri-
conoscimenti giuridici) si ricreda su-
bito. L'opera è una ricerca ricca e ori-
ginale che offre agli studiosi molto 
materiale su cui lavorare e che sugge-
risce ipotesi tutt'altro che scontate. 
Ed è anche un quadro ampio del-
l'evoluzione concettuale che dalla 
cultura della beneficenza lentamente 
approda all'idea dell'assistenza e che 
molto più tardi si concluderà con il 
riconoscimento di un diritto dell'u-
tente. All'interno di questo quadro e 
attraverso una molteplicità di fonti 
giocate ad incastro viene in luce la 
storia di un mutamento di cultura, ri-
spetto al panorama sociale della po-
vertà e dell'indigenza, delle classi di-
rigenti che legiferano sul come e sul 
quando porvi rimedio: un mutamen-
to lento che solo il corso del tempo e 
l'urgenza di alcune spinte sociali fini-
rà per imporre. E non è tutto: in mo-
do indiretto e certamente molto me-
diato, attraverso il carattere dell'isti-
tuzione (laico, religioso, di nomina 
privata o pubblica), attraverso i suoi 
scopi e le sue amministrazioni si può 
delineare anche il profilo sociale di 
chi si rivolgeva agli enti censiti dal 
Catasto. 

La compilazione di quest'opera ha 
chiaramente incontrato e, mi sem-
bra, superato brillantemente una 
lunga serie di difficoltà prevalente-
mente di metodo; prima fra tutte 
quella rappresentata dalla necessità 
di un'indagine in movimento, scandi-
ta in cinque momenti storici (1861, 
1880, 1938, 1965, 1977) che rappre-
sentano altrettante tappe rilevanti 
della discussione sul tema e insieme 
punti intermedi di particolare creati-
vità legislativa. Non si è voluto qui 
ripetere un'operazione di fotografia 
storica, rilevando una situazione sta-
tica in un determinato momento, ma 
si è corso piuttosto il rischio di qual-

che omissione per privilegiare l'an-
damento plurisecolare che rende 
conto soprattutto delle trasformazio-
ni intervenute nei singoli comuni nei 
quali oggi è suddiviso il Piemonte. 

Le 345 tavole comparate conten-
gono tutto ciò che l'autore è riuscito 
a sapere delle molte migliaia di istitu-
zioni assistenziali dei 1209 comuni 
piemontesi; esse sono costruite attra-
verso le difficoltà di riduzione ad 
uno schema unico e attraverso i non 
pochi problemi che, sul lungo perio-

dere pienamente a quell'obiettivo ed 
elimina per lo storico di questi pro-
blemi la difficoltà di orientarsi attra-
verso le moltissime variazioni del-
l'assetto territoriale, della qualità, 
della struttura e della quantità di enti 
privati e di pubbliche organizzazioni 
su un periodo relativamente lungo. 

Un'introduzione storica che risale 
indietro, travalicando i limiti crono-
logici della rilevazione, spiega come 
la beneficenza del secolo XIX e dei 
primi anni del Novecento rappresen-
ti un punto intermedio tra l'atteggia-
mento caritativo dell 'Ancien Regime 
e le realizzazioni assistenziali del se-
colo XX, e contenga in sé tutti gli 
elementi di continuità e alcuni tenui 
segnali di volontà innovativa. Le pa-

gine introduttive guidano chi voglia 
consultare il Catasto attraverso i pro-
blemi che una folla di poveri (venti-
mila su ottantamila abitanti alla fine 
dell'Ancien Regime, e 9 su cento abi-
tanti alla metà dell'Ottocento) poneva 
ad una classe dirigente cocciutamente 
provinciale anche dopo che il Piemon-
te sabaudo era diventato una parte del 
Regno unitario. L'analisi della legisla-
zione sui problemi assistenziali conti-
nua per tutto il periodo in una intera-
zione stretta con la riflessione sui ma-
teriali documentari raccolti e sistema-
ti. Una legenda chiara e precisa aiuta a 
non perdersi nel labirinto di informa-
zioni e suggerisce utilmente percorsi 
per una lettura che sarebbe altrimenti 
un po' faticosa. 

Anagrafe del Rinascimento 
di Guido Castelnuovo 

D A V I D H E R L I H Y , C H R I S T I A N E K L A P I S C H - Z U -

BER, I Toscani e le loro famiglie. Uno studio sul 
catasto fiorentino del 1427, Il Mulino, Bologna 
1988, ed. orig. 1978, trad. dal francese di Ma-
rio Bensi, pp. 940, Lit 80.000. 

Una fonte unica, l'uso del calcolatore per de-
scriverla, due autori che sanno farla parlare in 
buon toscano: cosisi potrebbe sinteticamente de-
scrivere questo libro. Il catasto del 1427, che ri-
guarda oltre 60.000 famiglie dell'area politica-
mente dipendente da Firenze, è fra le più detta-
gliate fonti fiscali del basso medioevo italiano. 

I primi capitoli analizzano la realtà geografi-
ca, politica, amministrativa che fa da sfondo a 
questa gigantesca impresa di censimento delle 
persone e delle ricchezze. Tuttavia il libro è stato 
apprezzato in primo luogo come studio di demo-
grafia e di storia della famiglia. I dati del catasto 
permettono di inquadrare al meglio una realtà a 
un tempo cristallizzata — tra il 1427 e il 1430 
— e in complessa evoluzione al suo interno. Le 
pagine sul rapporto giovani-anziani, in cui si sco-
pre che la piramide delle età registra una larga 
base infantile e una pletora di vecchi, contrappo-
ste a una scarsità di adolescenti, sono di sicuro 
interesse; analogo rilievo ha la dimostrazione 
che nel confronto tra uomini e donne, aldi là dei 
problemi di sottoregistrazione insiti nella fonte, 
che rimandano a comportamenti sociali e menta-
li bene analizzati dagli autori, esistono reali fat-
tori di squilibrio quantitativo in favore dei ma-
schi. Affascinante è poi la constatazione di una 
crescente precisione nella dichiarazione delle 
età, segno di una nuova forma di autocoscienza 
suggerita in qualche misura dalle richieste fiscali. 

A questi dati si aggiungono sondaggi diacroni-
ci derivati da altri censimenti e da fonti di origine 

diversa come le r icordanze dei mercanti o i libri 
dei morti. Ciò permette di rendere dinamico il 
quadro della società toscana del '300-'400. Le 
informazioni sono innumerevoli: l'assetto della 
popolazione, in grave declino nel corso del '300 
— anche per le ricorrenti epidemie — lascia il 
posto a una relativa stabilità, che prefigura una 
ripresa demografica soprattutto in campagna; il 
modello matrimoniale toscano si caratterizza 
strutturalmente per l'estremo scarto di età tra gli 
sposi: gli uomini sono molto più vecchi delle 
donne e ricchezza e residenza cittadina aumenta-
no alquanto la differenza d'età tra i sessi. 

Qui si tocca un altro punto fondamentale del-
l'impostazione del libro, l'analisi delle ragioni e 
delle conseguenze sociali dei comportamenti fa-
miliari. Ben diversa è la situazione nelle città (di 
cui Firenze rappresenta nel modo più leggibile le 
peculiarità) e nelle campagne dove, in virtù del 
rapporto funzionale fra dimensioni del nucleo 
familiare e unità coltivabili, nelle zone di mez-
zadria si rivela una più radicale tendenza verso la 
coesione dei legami parentali. In una popolazio-
ne fortemente caratterizzata in senso urbano, le 
differenze di status sociale e patrimoniale si ri-
flettono, in modo non automatico, sulla compo-
sizione della famiglia, sulla sua solidità e solida-
rietà, sulle scelte individuali al suo intemo; ne 
sono esempi le politiche familiari determinate 
dal problema dell'ipertrofia della dote o da quel-
lo del baliatico. 

Questo libro è un bell'esempio di come sia 
possibile integrare quantità — le informazioni 
del catasto — e qualità — l'individuazione di 
un'"area di modelli" per la Toscana del Quat-
trocento —, completezza di dati e acutezza d'in-
terpretazione. 

do, comportano la frequenti varia-
zioni amministrative e territoriali, le 
continue rettifiche di confine dei co-
muni stessi. Il Catasto proprio perché 
censisce una realtà in mutamento de-
ve anche fare i conti con l'evoluzione 
del concetto di beneficenza e di assi-
stenza, che nel Piemonte del secolo 
XX, nonostante l'atteggiamento tor-
pido e conservatore di buona parte 
della classe dirigente politica, non è 
più quello della metà dell'Ottocento. 

Infine la lunga e tortuosa ricerca 
per individuare le finalità dell'istitu-
zione ha superato i molti problemi 
che l'inattendibilità di una serie di 
informazioni (derivanti soprattutto 
dalle statistiche e dalle inchieste ot-
tocentesche) e la straordinaria etero-
geneità e varietà delle funzioni di cia-
scun ente, ponevano al ricercatore. 

L'obiettivo di tutto ciò era rico-
struire una fonte unitaria che si po-
nesse "come sintesi di fonti parziali e 
frammentarie", rilevando i loro limi-
ti, senza però la presunzione di po-
terle con essa completamente sosti-
tuire: il risultato mi sembra rispon-
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Un universo colmo di significati 
di Antonella Tarpino 

ROBERT DARNTON, Il grande massacro 
dei gatti, Adelphi, Milano 1988, ed. 
orig. 1984, trad. dall'inglese e post-
fazione di Renato Pasta, pp. 421, Lit 
38.000. 

La storia cui fa riferimento in 
apertura del volume Robert Darn-
ton, noto per i suoi studi sul Sette-
cento e in particolare sull'esperienza 
delEncyclopédie, è "storia nella sua 
varietà etnografica". A differenza di 
quanto avviene spesso, questa di-
chiarazione d'intenti fuoriesce dai li-
miti di un convenzionale galateo in-
terdisciplinare, per calarsi nel vivo di 
una concreta proposta storiografica: 
dove lo storico delle idee traccia la li-
nea di filiazione tra le diverse forme 
del pensiero, lo storico-etnografo 
studia la "cosmologia" della gente 
comune, il modo in cui le persone do-
tavano di senso il loro universo. Non 
si tratta solo di scoprire cosa la gente 
pensasse ma come quale visione della 
vita, o per meglio dire quale orizzon-
te simbolico fosse sotteso al compor-
tamento sociale. Se l'agire materiale 
trova rispondenza nel sostrato sim-
bolico di ogni cultura, è proprio nel 
punto di tangenza tra i due livelli — 
afferma in sostanza Darnton — che 
si deve appuntare l'attenzione inevi-
tabilmente straniera dello storico. 

A riprova di ciò, l'autore si misura 
con sei "panorami inconsueti" — 
per usare un'espressione a lui cara — 
frutto di un capillare lavoro d'archi-
vio sulle zone d'ombra della tarda età 
dei Lumi: il dato che li accomuna è 
l'opacità di senso, l'effetto di stra-
niamento, il basso grado di leggibili-
tà dei codici collettivi. Emblematica 
a questo proposito la strana vicenda 
che dà il titolo al volume, ambientata 
nella Parigi del Settecento e coronata 
da un feroce massacro di gatti: un 
gruppo di apprendisti tipografi, esa-
sperati dalle dure condizioni di lavo-
ro e dalla scarsa considerazione in cui 
erano tenuti dal padrone e dalla sua 
consorte, inscenano, secondo i ritmi 
di uno sperimentato cerimoniale, 
una spettacolare esecuzione di gatti. 
Due sono le domande a cui Darnton 
cerca anzitutto di offrire una rispo-
sta: perché i gatti e che tipo di mes-
saggio questa macabra provocazione 
intendeva comunicare? L'analisi si 
articola su livelli sfalsati: quello del-
l'evento, per così dire, all'interno del 
quale i gatti, amati dai padroni della 
tipografia più degli operai, divengo-
no l'oggetto-transfert su cui riversa-
re tutto l'odio accomulato dai dipen-
denti nei confronti dei padroni stes-
si; e quello della attivazione di un ar-
chetipo secondo cui i gatti 
rappresentano tradizionalmente l'in-
carnazione del demonio. Il gioco cru-
dele posto in atto dai lavoranti, il fin-
to processo degli animali tra risa e 
sbeffeggi rabelaisiani, acquistano a 
poco a poco i tratti di un'offesa me-
tonimica secondo le modalità tipiche 
del charivari (l'uso di schernire ritual-
mente i comportamenti non condivi-
si, volto a esprimere e imporre il con-
trollo comunitario nella vita sociale 
dell'Europa preindustriale). Gli ope-
rai — conclude Darnton — sapevano 
allora manipolare i simboli nel loro 
linguaggio non meno efficacemente 
degli scrittori nei libri stampati. 

Ed ecco proprio il caso in questio-
ne: ne I lettori rispondono a Rousseau 
Darnton esamina i criteri di selezio-
ne che guidavano il pubblico del tem-
po nella scelta dei libri. Si introduce 
nella biblioteca di un borghese pari-
gino, il mercante Jean Ranson, scruta 
la sua corrispondenza alla ricerca del-
le ordinazioni di volumi, ne constata 
l'amore materiale per l'aspetto tatti-
le, la rilegatura, la carta, la composi-
zione dei caratteri; riconosce tra gli 
autori preferiti di Ranson Cervantes, 

Madame de Genlis e soprattutto 
Rousseau sul quale il mercante giun-
ge a modellare i suoi gusti, le sue 
idee, il suo stile di vita. Rousseau di-
viene per Darnton la spia attraverso 
cui misurare la mentalità del lettore 
medio, riportare alla luce i criteri me-
diante i quali gli scrittori raggiunge-
vano le corde emotive di larghi strati 
di popolazione. Al centro dell'inda-
gine la Nouvelle Hélóise, un'opera 
così richiesta che i librai noleggiava-
no il libro a giornata per dodici soldi 

ma anche di disprezzo sociale, nei ri-
guardi di figure come d'Alembert 
(giudicato alieno da qualunque atti-
vità sovvertitrice), o più spesso di 
una ressa di personaggi minori, lette-
rati costretti a vivere ai limiti della 
sopravvivenza, ricercati da debitori 
e poliziotti, poeti falliti, respinti dal 
bel mondo come d'Allainval, Che-
vrier e La Coste. Darnton calcola che 
il dieci per cento degli scrittori sche-
dati da d'Hermery sono stati rin-
chiusi almeno una volta in una pri-

magistrati contrastano con il nero 
opaco e il marrone dei monaci, raso 
seta e damasco si alternano ai più so-
bri tessuti di toghe e uniformi. Attra-
verso il variopinto linguaggio degli 
stati prende forma la nervatura della 
società cittadina: una società di nota-
bili, dai tratti balzachiani, dominata 
da una commistione tra l'antica élite 
e i nouveaux ricbes e dove — insiste 
Darnton — la componente borghese 
sembra omologarsi alle attività tradi-
zionali piuttosto che assolvere a ruoli 
fortemente innovativi tanto propa-
gandati dalla storiografia specie mar-
xista: la ricchezza — si desume con 
chiarezza dalla Description — deriva-
va dalla terra, dagli uffici, dalle rentes 
e dai commerci, non certo da una ri-

Mail serpente non è il demonio 
di Maria Immacolata Macioti 

ANNAMARIA R I VER A, Il mago, il santo, la mor-
te, la festa, introd. di Vit tor io Lanternar i , De-
dalo, Bari 1988, pp. 415, Lit 35.000. 

Il testo ci propone una attenta lettura, basata 
su un'ampia documentazione, di alcune "forme 
religiose nella cultura popolare", secondo quan-
to indica il sottotitolo. Consapevole dell'ambi-
guità e dell'ampiezza di quella che si vuole chia-
mare "cultura popolare", l'autrice limita co-
munque la propria attenzione ad una serie di cre-
denze, riti, usi e costumi di tipo tradizionale in 
Italia. Scopo dichiarato del lavoro — e suo meri-
to — èia rivalutazione di qualsiasi fatto religio-
so in quanto realtà culturale insieme al rifiuto ad 
inserirlo in una classificazione che vada dall'in-
feriore al superiore. Non si tratta di fenomeni re-
lativi al solo sud agricolo e pre-industriale infatti 
e, quindi, di residui arcaici, ma di credenze e riti 
che possiamo trovare anche nel centro e nel nord 
d'Italia, quando non anche in altri paesi europei. 

La Rivera in più casi risale alle matrici stori-
che di un certo tipo di fenomeno, seguendone per 
quanto possibile i mutamenti nel corso del tem-
po e nel variare delle condizioni socio-economi-
che, politiche e culturali ed insieme riva a comu-
ni matrici anche là dove il rituale si svolge in pae-
si diversi, lontani geograficamente fra loro. È il 
caso, ad esempio, delle "feste del fuoco", sia che 
queste siano intese a scopo essenzialmente purifi-

catorio, come sostiene E. Westermarck, sia che 
si pensi piuttosto ad una funzione di ausilio, per 
cui i fuochi in terra rafforzerebbero, in qualche 
modo, l'attività del sole, come ritiene W. Mann-
hardt. Sulla scorta delle interpretazioni di Bron-
zini, l'autrice ritrova un comune archetipo per 
quanto attiene a diverse forme di fascine di legna 
nei grandi fuochi celtici che caratterizzavano un 
tempo le onoranze alla divinità della luce. 

L'autrice si sofferma sui fenomeni particolar-
mente significativi; fra questi, il tema della mor-
te è esplorato nelle ritualità e comportamenti più 
usuali a livello popolare, poiché a questo livello 
nel corso degli anni sono stati messi in atto — 
"per organizzare la sofferenza" — molteplici 
mezzi simbolici e rituali. Mi pare da sottolinea-
re, riguardo a questa tematica, la percezione del-
l'ambiguità di certi atteggiamenti (il morto è te-
muto, ma nello stesso tempo lo si tratta con una 
certa familiarità) e della forte diversità giocata 
dal sesso del defunto : se è la donna che muore, in 
certi contesti si pone sul letto nuziale una coper-
ta di damasco, quasi a sottolineare che, in realtà, 
il vedovo è un futuro sposo. 

Ma non solo di avvenimenti luttuosi si tratta: 
ecco la festa di S. Giovanni, festa d'amore, di 
fuoco, d'acqua, come ricordano molti rituali 
connessi con l'uso della rugiada contro la sterili-

rà'ora. Ancora un enigma del passa-
to: sei volumi carichi di considera-
zioni sull'amor virtuoso, privi per lo 
più di trama e certamente di disage-
vole lettura al giorno d'oggi, che al-
l'epoca fecero versare fiumi di lacri-
me: ridussero l'abate Pernetti sulle 
soglie dell'infarto — sappiamo dal 
fitto carteggio che i lettori intreccia-
rono con Rousseau — portarono sul-
l'orlo del delirio la marchesa di Poli-
gnac, stroncarono, grazie ai violenti 
singhiozzi, un brutto raffreddore a 
Daniel Roguin; obbligarono, infine, 
il barone de La Sarraz a rinchiudersi 
in camera per dar libero sfogo alle la-
crime senza essere sorpreso dai do-
mestici. Ai vibranti dialoghi di Julie 
e del suo amato Saint-Preux come al-
la narrativa in genere si finì per ap-
plicare — suggerisce Darnton — uno 
stile-di lettura in cui confluivano an-
tiche enfasi di segno religioso, propri 
del Cinquecento e del Seicento, e ac-
cese vocazioni "interiorizzanti" che 
già anticipavano l'epoca romantica. 

Gli intellettuali, forse i veri prota-
gonisti, ricorrono anche in altre parti 
del libro: li osserviamo lavorare al-
l' Encyclopédie ma li scorgiamo anché 
alle prese con un curioso ispettore di 
polizia, d'Hermery, incaricato di 
schedare l'intera repubblica delle let-
tere alla ricerca di potenziali cospira-
tori: possiamo cogliere i giudizi di 
questo detective settecentesco, cari-
chi spesso di ammirazione letteraria 

gione di stato: tra questi la compo-
nente degli illuministi risultò in real-
tà minima. Né d'Hermery identificò 
l'ambiente dei philosophes con il mo-
vimento dei Lumi. Il vero nemico 
dell'ordine e della società cui d'He-
mery dava solertemente la caccia, 
coinvolgeva però anche loro ed era 
l'ateismo: l'arrogante presunzione di 
indicare un nuovo corso del pensie-
ro, costruire un modello — l'albero 
della conoscenza ad esempio, che fi-
gura in testa ali 'Encyclopédie — tale 
da erigere, come illustra Darnton, 
"un confine tra il conoscibile e l'in-
conoscibile, in modo da eliminare dal 
mondo della cultura gran parte di 
quello che gli uomini ritenevano sa-
cro". 

Operai e intellettuali: il libro si 
compone però di un ventaglio più ar-
ticolato delle figure sociali dell'epo-
ca. Nel capitolo intitolato Un borghe-
se riordina il suo mondo, ad esempio, 
l'autore ci restituisce una veduta del-
la città di Montpellier verso la fine 
del Settecento attraverso gli occhi di 
un contemporaneo. Di estrazione 
borghese, l'anonimo cittadino offre, 
in una lunga e analitica descrizione 
di Montpellier, autentici spaccati di 
vita sociale: in una colorata e chiasso-
sa processione sfilano, secondo una 
severa gerarchia, i gruppi più in vista 
della città; le sfumature diverse dei 
colori rivelano l'ordine dei ceti, le 
guarnizioni di pizzo e di pelliccia dei 

voluzione industriale. 
Infine, anche se il saggio è posto in 

apertura del volume, non potevano 
mancare i contadini: Darnton ce li 
presenta seduti in cerchio, assorti ad 
ascoltare le favole. Storie per la veri-
tà assai tristi, ispirate alla crudezza e 
alla miseria della vita nelle campagne 
dell'Europa contadina e di cui ci è 
giunta testimonianza attraverso va-
rie raccolte: la più nota, quella che ha 
per titolo Fiabe di mamma oca, risa-
lente alla fine del Seicento. Bambini 
abbandonati dai loro genitori, in pre-
da a streghe, lupi e demoni di ogni 
natura, soldati straccioni e affamati 
pronti a qualunque avventura in 
cambio di un tozzo di pane, principi 
ghiottoni che sposano povere fan-
ciulle per il gusto di un frutto; carico 
di un profondo realismo più che di 
atmosfere idilliache, il retroterra fol-
clorico sembra alimentarsi (il verbo è 
quanto mai appropriato) non tanto di 
fantasie di evasione quanto di aspira-
zioni di segno materiale. Mangiare o 
non mangiare: questo era il problema 
che i contadini dovevano affrontare 
sia nelle favole che nella vita quoti-
diana, sostiene Darnton ai limiti del-
la tautologia, arrestandosi tuttavia 
sulla soglia di una vera e propria ana-
lisi sociale. Il suo interesse sembra 
orientarsi piuttosto, a questo propo-
sito, verso i nebulosi, ipotetici sotto-
fondi etnici delle fiabe europee, en-
tro una malintesa e ambigua catego-

ria di mentalità che sicuramente Lu-
cien Febvre si sarebbe rifiutato di 
sottoscrivere, ispirata come pare a 
una visione tribale più che etnografi-
ca, della storia di lunga durata del-
l'Europa: si pensi alla contrapposi-
zione tra il patrimonio folclorico gal-
lico, ipostatizzato nei suoi tratti fri-
voli e caserecci, e quello segnatamen-
te cupo e severo della tradizione ger-
manica. 

In conclusione il soggetto invisibi-
le che collega tra loro i differenti rac-
conti di Darnton sembra dunque es-
sere l'alterità: solo affrancandosi da 
ogni "falso senso di familiarità col 
passato" lo storico può avvicinarsi 
alla verità dell'esistenza trascorsa, 
contrastando la rassicurante idea che 
gli europei pensassero e sentissero 
due secoli fa esattamente come noi 
oggi, a parte "le parrucche e le scarpe 
di legno". Dal riconoscimento della 
natura straniera dell'oggetto storico 
consegue allora, in questa chiave, l'a-
dozione di criteri etno-storici tanto 
più proficui nel decodificare la miste-
riosa sintassi di un linguaggio sociale 
avvertito ormai come inerte. Analo-
go al lessico di una tribù scomparsa, 
il vocabolario delle società passate 
sembra infatti acquistare leggibilità 
solo attraverso il filtro di un attento 
scandaglio dell'universo simbolico 
sottostante. E allo storico si impone, 
per evitare il più possibile errori di 
trascrizione, di misurarsi con le zone 
più opache e incomprensibili della 
documentazione, nel tentativo di pe-
netrare un sistema di significati a noi 
estraneo. "Quando non riusciamo a 
cogliere il senso di un proverbio o di 
una battuta, di un rito o di una poe-
sia sappiamo di essere sulla buona 
strada" afferma Darnton, la cui me-
todologia sembra così configurarsi 
come una sorta di antropologia della 
comunicazione storica. Un'imposta-
zione ispirata — lo sottolinea Pasta 
nella postfazione — alla nuova an-
tropologia culturale nordamericana e 
a Geertz in particolare: da questi 
Darnton attinge infatti la nozione di 
cultura quale insieme simbolico su 
cui il comportamento sociale neces-
sariamente risulta forgiarsi. 

Il percorso di Darnton non sem-
bra peraltro del tutto inedito nean-
che in relazione alle più recenti ri-
flessioni storiografiche europee; su 
vari fronti l'interrogativo intorno al-
la "compatibilità linguistica" tra 
passato e presente è infatti da tempo 
al centro del dibattito: si pensi alla 
Begriffsgescbichte di Reinhart Kosel-
leck, volto a ridefinire l'apparato 
concettuale del passato, o alla semio-
logia dei termini storici proposta e in 
parte sperimentata da Duby ne II so-
gno della storia. E d'altro canto nem-
meno il connubio tra storia, o storia 
culturale, e antropologia è del tutto 
nuovo: lo stesso Darnton riconosce 
la priorità della formula a Keith Tho-
mas, il celebre autore del Declino del 
magico. Né si può tacere a questo 
proposito l'apporto di uno studioso, 
sempre di area anglosassone, come 
E.P. Thompson. Procedendo inoltre 
dalle formule alle linee operative, ca-
tegorie come quella thompsoniana 
dell"'eccezionale-normale" sembra-
no suggerire vigorose assonanze con 
le tematiche dell'incomunicabilità 
storica espresse da Darnton. Ma an-
cora: le strategie rituali messe in ope-
ra dai lavoranti della tipografia e cul-
minate nel massacro dei gatti non so-
no, per certi versi, comprensibili alla 
luce della nozione, avanzata ancora 
da Thompson, di "economia mora-
le"? Un concetto messo a punto da 
quest'ultimo per spiegare i compor-
tamenti dei ceti subalterni investiti 
dalle trasformazioni sociali e in parti-
colare dalla crisi di quel sistema pa-
ternalistico (cui fa riferimento per la 
Francia anche Darnton) che gover-
nava i rapporti tra padroni e dipen-
denti nell'Inghilterra della fine del 
Settecento. 
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Italia, tutto normale 
di Giovanna Zincone 

AREND LIJPHART, Le democrazie con-
temporanee, Il Mulino, Bologna 
1988, ed. orig. 1984, trad. dall'ingle-
se di Maria Teresa Brancaccio, pp. 
252, Lit 25.000. 

La scienza politica sta diventando 
più europea. Sempre più spesso ricer-
che cruciali sotto il profilo dell'inno-
vazione teorica vengono da studiosi 
che oggi lavorano, occasionalmente o 
in prevalenza, negli Stati Uniti, ma 
che hanno avuto comunque la loro 
formazione scientifica in Europa. 

Come ovvia conseguenza, anche 
l'oggetto della ricerca cambia: gli 
Stati Uniti e la Gran Bretagna non 
sono più i casi privilegiati. Spostan-
dosi sul continente europeo, la ricer-
ca politologica non si limita neppure 
al confronto classico tra i grandi pae-
si (accanto alla insulare Gran Breta-
gna, la Germania, la Francia e, come 
massimo dell'esotismo, l'Italia o ma-
gari la Spagna), ma include anche le 
piccole democrazie. Rokkan viene 
dalla Norvegia, una piccola democra-
zia, come da una piccola democrazia 
vengono Lorwin, Daalder e Lijphart, 
gli ideatori della sindrome consocia-
tiva. Questi autori hanno individua-
to l'esistenza di sistemi politici seg-
mentati, caratterizzati cioè dalla pre-
senza di gruppi etnici, linguistici o 
religiosi che comunicano intensa-
mente al proprio interno, ma poco 
con l'esterno, dando luogo, quindi, a 
spezzoni sociali o subculture; tali 
segmenti, divisi a loro volta dalle più 
comuni linee di conflitto politico (co-
me quella di classe, ad esempio), ge-
nerano una molteplicità di partiti. La 
situazione parrebbe teoricamente in-
governabile, ma di fatto ha dato luo-
go a soluzioni efficaci: è successo nei 
casi in cui le élites politiche coinvolte 
si sono "consociate", hanno deciso, 
cioè, di contrastare le lacerazioni so-
ciali e politiche presenti nel paese 
formando larghe coalizioni; in esse i 
partiti coinvolti si dividono propor-
zionalmente le cariche e le altre spo-
glie disponibili. L'Olanda e il Belgio 
sono tra i paesi che presentano fasi 
consociative; non meraviglia perciò 
che i principali teorici della sindrome 
siano insieme originari di questi pae-
si ed abbiano lavorato all'estero ab-
bastanza a lungo; questo tipo di espe-
rienza invita infatti a confrontare i 
propri paesi con altri e consente di 
osservarli dall'esterno come casi in-
scrivibili in più ampie categorie. 

Arend Lijphart, autore del princi-
pale testo sul consociativismo, The 
Politics of Accomodation, nasce in 
una cittadina olandese, Apeldoorn; lì 
compie gli studi superiori, ma si lau-
rea in una piccola università america-
na (Principia) e prende poi il master e 
il Ph.D. a Yale. Negli Stati Uniti ini-
zia anche la carriera accademica ed è 
assistente a Berkeley quando nel vi-
cino Center for Advanced Study in Be-
havioral Sciences di Stanford lavora-
no Daalder, Lorwin, Rokkan ed uno 
dei maggiori teorici nella compara-
zione dei sistemi democratici, Ro-
bert Dahl. Dopo Berkeley, Lijphart 
tornerà ad insegnare per dieci anni in 
Olanda a Leiden e poi per altri dieci 
anni (è ancora lì) a San Diego. Ma 
Lijphart considera quello di Berkeley 
come un periodo cruciale per l'elabo-
razione del suo programma di ricer-
ca: l'analisi comparata delle demo-
crazie contemporanee. È un prodot-
to di questo programma a lungo ter-
mine anche il suo ultimo libro, Le 
democrazie contemporanee, che rap-
presentano un prodotto avanzato ri-
spetto a quelli precedenti. 

Lijphart propone una classifica-
zione a più ampio raggio dei sistemi 
politici democratici. Allo scopo indi-
vidua due prototipi: quello maggiori-
tario o Westminster, da una parte, e 

quello consensuale dall'altra. Il ter-
mine consensuale non è un succeda-
neo più semplice di consociativo: i si-
stemi definiti come consensuali in-
cludono quelli consociativi, che rap-
presentano in questa nuova tipologia 
una sottocategoria, una sorta di ver-
sione estrema del modello consen-
suale. Inoltre, il modello consensuale 
viene costruito per differentia rispetto 
a quello maggioritario, cui è attribui-
to il ruolo di prototipo di partenza. 

Come si presenta allo stato puro il 

modello maggioritario? Dico allo sta-
to puro, perché se è vero che Lijphart 
lo chiama in alternativa Westmin-
ster, ed è chiaro quindi il riferimento 
empirico all'esperienza britannica, si 
tratta pur sempre di una costruzione 
teorica, idealtipica, quindi la coinci-
denza con il mondo dei fatti non è 
piena e perfetta neppure con il caso 
di riferimento da cui trae origine. Il-
lustro brevemente i principali carat-
teri del tipo maggioritario, così come 
ce li propone l'autore. Primo: il pote-
re esecutivo è concentrato in un solo 
partito e, comunque, le maggioranze 
di governo sono risicate. Secondo: il 
governo può contare su una compat-
ta maggioranza parlamentare e, co-
munque, la sua volontà prevale in ca-
so di conflitto con le camere. Ad 
esempio non si dimette anche se im-
portanti progetti di legge sono re-
spinti dal parlamento e lo fa solo di 
fronte ad un esplicito voto di sfidu-
cia. Terzo: c'è un sistema unicamera-
le o bicamerale asimmetrico, in cui 
cioè la Camera Bassa prevale sulla 
Camer Alta. Quarto: il sistema è bi-
partitico. Quindi: il sistema partitico 
è unidimensionale, ciò vuol dire che 
esiste solo la linea di conflitto destra-
sinistra, mentre sono assenti le frat-
ture etniche, linguistiche e religiose. 
Sesto: il meccanismo elettorale è 
maggioritario (questo carattere e i 
due precedenti tendono a rafforzarsi 
a vicenda). Settimo: il sistema di go-

verno è centralizzato. Ottavo: non 
c'è costituzione scritta e le regole di 
natura costituzionale possono essere 
riviste a maggioranza semplice: il 
parlamento è quindi sovrano, non è 
sottoposto a regole fondamentali. 
Nono: la democrazia è solo rappre-
sentativa, non c'è l'istituto del refe-
rendum popolare. 

Il modello prevede, in sintesi, una 
forte concentrazione di potere priva 
dei bilanciamenti e dei controlli che 
sono presenti invece in altri sistemi: 
maggioranze molto estese ed inclusi-
ve, referendum, controllo di costitu-
zionalità, dipendenza dell'esecutivo 
dal parlamento per l'esercizio della 
funzione legislativa, autonomia della 
periferia rispetto al centro e così via. 

Le minoranze sono escluse dalla ge-
stione del potere, in compenso mag-
gioranze e minoranze, posizioni di 
governo o di opposizione si alterna-
no. 

Come avevo premesso, nessun si-
stema esistente risponde perfetta-
mente al modello: la Gran Bretagna 
ha problemi etnici, prevede conse-
guentemente ampie autonomie, la re-
ligione gioca un certo ruolo nell'o-
rientare il voto conservatore, si è vo-
tato con il referendum per l'adesione 
alla Cee e le direttive Cee costitui-
scono un limite alla sovranità attuale 
del parlamento britannico. Ma nel-
l'insieme la Gran Bretagna si avvici-
na abbastanza al prototipo maggiori-
tario. E finora molti studiosi hanno 
giudicato le democrazie in carne ed 
ossa sulla base della loro capacità di 
aderire al modello britannico. L'atti-
vità di ricerca di Lijphart ha come 
principale obiettivo polemico pro-
prio questa tendenza ad immaginare 
la democrazia in forma unica e a pre-
scrivere, in ogni circostanza, dosi più 
o meno massicce di questa democra-
zia. 

Lijphart individua un altro proto-
tipo, quello consensuale, e ci dice an-
che che, a fronte di società segmenta-
te o plurali, è proprip questo modello 
che si dimostra più efficace. Il mo-
dello si costruisce in contrapposizio-
ne a quello maggioritario, anche se 
— e ce lo fa notare lo stesso autore — 

non si tratta di un'antitesi logica: il 
sistema unicamerale avrebbe come 
antitesi logica camere innumerevoli, 
così quello bipartitico richiederebbe 
al polo opposto un numero infinito di 
partiti. Vediamo quali sono, invece, i 
caratteri dei sistemi consensuali indi-
viduati da Lijphart con riferimento a 
sistemi politici che esistono davvero. 
Primo: potere esecutivo condiviso 
tra molti partiti, quindi grandi coali-
zioni. Secondo: separazione formale 
e informale del potere legislativo da 
quello esecutivo, quindi relazioni più 
equilibrate tra i due rispetto al mo-
dello maggioritario. Terzo: bicame-
ralismo equilibrato e sovrarappre-
sentanza delle minoranze in una del-
le due camere. Quarto: sistema mul-

tipartitico in cui nessun partito 
raggiunge la maggioranza. Quinto: 
sistema partitico multidimensionale, 
in cui cioè il conflitto destra-sinistra 
si può intersecare con conflitti reli-
giosi, etnici o linguistici. Sesto: mec-
canismi elettorali proporzionali. Set-
timo: federalismo territoriale e non 
territoriale (il secondo si verifica 
quando diverse etnie sono presenti 
sullo stesso territorio). Ottavo: costi-
tuzione scritta e potere di veto delle 
minoranze, in quanto la revisione è 
consentita solo attraverso maggio-
ranze qualificate ed è accompagnata 
da un controllo di costituzionalità da 
parte di organi non sottoposti alla 
maggioranza. Manca il punto nove 
perché Lijphart abbandona il refe-
rendum come criterio distintivo: ha 
notato che si presenta di fatto abba-
stanza casualmente in entrambi i mo-
delli. 

In questo prototipo abbiamo, in 
sintesi, un potere più bilanciato e 
diffuso, ma anche più continuo nel 
tempo. Il maggioritario assegna tan-
to potere a pochi per poco tempo, il 
consensuale poco potere a tanti per 
tanto tempo. 

Confrontando i modelli con i si-
stemi politici esistenti Lijphart osser-
va che in alcuni casi i caratteri propri 
di un modello si presentano in bloc-
co, in altri casi invece caratteri dei 
due modelli si combinano. Ma la 
combinazione non è casuale. Emer-

gono due macrodimensioni ciascuna 
delle quali accorpa un sottogruppo di 
caratteri. La prima riunisce il nume-
ro dei partiti, la dominanza o meno 
dell'esecutivo sul legislativo, le linee 
di conflitto (una o più di una), il tipo 
di maggioranza governativa (ristret-
ta o estesa), il carattere dei meccani-
smi elettorali (proporzionali o mag-
gioritari), anche se quest'ultimo trat-
to ha una correlazione abbastanza 
debole con gli altri. È questa macro-
dimensione che attribuisce più pro-
priamente ai sistemi politici il carat-
tere maggioritario o consensuale. 
L'altra macrodimensione assembla il 
numero delle camere e i rapporti tra 
di esse, il carattere più o meno fede-
rato del regime, la rigidità o la flessi-
bilità della costituzione. Lijphart 
riassume i tipi che emergono da que-
sti ultimi caratteri come federali in 
contrapposizione ad unitari; forse sa-
rebbe stato meglio parlare di sistemi 
uniti contrapposti a sistemi divisi 
(includendo così sia i poteri che il ter-
ritorio). Dall'incrocio di queste di-
mensioni emergono quattro sottoti-
pi: il maggioritario puro, il maggiori-
tario federale, il consensuale puro, il 
consensuale unitario. 

Come si colloca in questa tipologia 
l'Italia? E consensuale rispetto alla 
prima dimensione, mentre è inter-
media con propensioni verso il fede-
ralismo rispetto alla seconda. Nella 
nostra stessa categoria si trovano 
compagni preoccupanti come la IV 
repubblica francese, ma anche com-
pagni rasserenanti come il Belgio, 
l'Olanda e la Danimarca. Comun-
que, messo a confronto con altri si-
stemi politici, il caso italiano risulta 
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tà. Festa calendariale, unificazione dei solstizi, 
del Cristo e del Battista e quindi festa di rinnova-
mento, connessa con culti di guarigione. Notte, 
quella di S. Giovanni, di prodigi, in cui tutto è 
possibile, in cui può avvenire persino la fioritura 
della felce. Come sempre avviene nei momenti 
critici, di passaggio, siamo di fronte ad una notte 
che è anche tempo di rischi, di presenze malefi-
che e demoniache: è la notte delle streghe. 

Ancora, l'analisi si sofferma sul tema dei san-
ti, dei serpenti, delle tarantate, accomunati nel 
discorso perché il pericolo di morsi di serpenti e 
insetti velenosi viene visto come una delle paure 
ancestrali della vita di pastori e contadini; paure 
ai nostri giorni forse più simboliche che reali. E 
per esorcizzare questi pericoli che sono state via 
via elaborate pratiche magico-preventive o magi-
co-terapeutiche. Il serpente in particolare, nei se-
coli, ha colpito l'immaginazione popolare, an-
che a causa dei suoi molteplici significati simbo-
lici: il serpente ha potere ambivalente sulla natu-
ra, creativo ma anche distruttivo, si presta "a dar 
corpo a paure e oscure angosce, a pulsioni e desi-
deri inconsci che hanno a che fare anche con la 
sessualità" (p. 210), è legato al sapere profetico. 
Contro di lui, la potenza di S. Paolo e, in manie-
ra traslata, quella della terra di Malta, dove Pao-
lo aveva avuto ragione del serpente, e dei discen-
denti di S. Paolo, operanti ancor oggi in certe zo-
ne della Sicilia. Fra i santi che possono interveni-
re efficacemente, sul singolo così come in una 
vasta area territoriale, troviamo anche S. Dome-
nico. La Rivera rivà alla festa dei serpenti cele-
brata a Cocullo già studiata a fondo da Alfonso 

M. Di Nola: un rito di ringraziamento a S. Do-
menico, che sottolinea il valore iniziatico della 
cerimonia nel suo complesso, il tentativo da par-
te della chiesa di "depurare la mitologia e la sim-
bologia popolare del serpente degli elementi più 
corposamente paganeggianti per sovrapporvi l'al-
legoria convenzionale del serpente come rappre-
sentazione del demonio" (p. 237). Vicino a que-
sto, il discorso sul tarantismo, forma particolare 
della "malattia del danzare" diffusa in Europa, 
in cui il morso dà senso a conflitti psichici — ad 
esempio, quelli generali dalla preclusione del-
l'eros — e a crisi esistenziali cui altrimenti sareb-
be difficile dare spiegazioni. 

Chiude il testo una parte dedicata alle leggen-
de, devozioni e feste mariane, in cui accanto al 
tema della Madonna e del mondo agreste si ricor-
dano le madonne pellegrine degli anni '40, le 
madonne piangenti degli anni '50, l'attuale rifio-
rire del culto mariano, attribuito in parte dall'at-
tuale pontefice e all'uso pedagogico che viene 
fatto della figura di Maria. 

L'introduzione di Vittorio Lanternari colloca 
questo volume in una linea di storia delle religio-
ni aperta e voluta a suo tempo da Raffaele Pet-
tazzoni, attraverso l'uso del metodo storicista, 
teso a individuare orientamenti e tendenze etero-
genee e contrastanti nell'ambito di ogni civiltà 
religiosa. Fra i principali risultati raggiunti, mi 
pare da sottolineare la dimostrazione della flui-
dità di barriere fra magia e religione. Unico rim-
pianto, il fatto che si tratti di un 'opera compila-
tiva, in cui poco appare l'interpretazione perso-
nale dell'autrice, che pure conosciamo per Usuo 
impegno nella ricerca sul campo. 
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San Paolo: 
una banca ricca. 

Di idee. 
Maggio 1985: nasce la "Fondazione San 
Paolo per la Cultura, la Scienza e l'Arte", 
struttura agile; di respiro internazionale,' 
diretta a razionalizzare e coordinare gli 
interventi della Banca in questi campi. 
Il rilancio del Museo Egizio di Tbrino, la 
realizzazione della "Grande Brera", 
il restauro di San Fruttuoso 
di Camogli e della Basilica 

di Superga: questi i primi progetti. Ma le 
idee del San Paolo non finiscono qui: obiet-
tivo è la salvaguardia dei beni culturali e 
di tutto ciò che costituisce un presupposto 
per il miglioramento della qualità della 

vita. Anche per questo il San Paolo 
è una banca ricca. 
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Non c'è stato (democratico) senza mercato 
di Carlo Boffito 

<K 

OTA SIK, Risveglio di primavera. Ri-
cordi 1941-88, Sugarco, Milano 
1989, ed. orig. 1988, trad. dal tede-
sco di Anna Luciani Dal Collo, pp. 
361, Lit 38.000. 

Il libro di Ota Sik Risveglio di pri-
mavera ha un pregio: quello di dimo-
strare, attraverso la biografia dell'au-
tore, l'inadeguatezza delle idee del 
gruppo politico dirigente riformista 
dei partiti comunisti dei paesi del-
l'Europa orientale e dell'Unione So-

le e compatta della società socialista 
(come ha dimostrato di essere, con-
servando la sua unità e le sue funzio-
ni durante la fase acuta della crisi so-
ciale in Polonia nel 1980-82), appli-
casse una riforma economica che 
avrebbe considerevolmente ridimen-
sionato il suo potere. 

Questo modo di affrontare il pro-
blema della riforma di un'economia 
socialista è simboleggiato dal tentati-
vo effettuato da Sik negli anni ses-
santa e continuato fino ad oggi (ma 

per la prima volta (seguiranno molte 
altre versioni modificate) la sua teo-
ria della riconciliazione tra gli ele-
menti centrali del sistema economico 
socialista e capitalistico, sostenendo 
la necessità dell'autonomia mercan-
tile delle imprese socialiste, che sa-
rebbero dirette da manager pubblici e 
la cui attività sarebbe orientata dalla 
programmazione indicativa. Tutta-
via, il libro non affronta a fondo il 
problema della proprietà né, tanto 
meno, quello della riforma politica, 

tutt 'altro che deviarne o eccezionale. 
Come mi faceva notare lo stesso Lij-
phart, in una conversazione di qual-
che mese fa a Washington, il caso ita-
liano è assai meno eccezionale di 
quello britannico ed è quindi ora di 
smetterla di guardare all'Italia come 
ad una sorta di monstrum politologi-
co. Se riusciremo ad adattarci a que-
sta diagnosi di sostanziale normalità, 
la tipologia di Lijphart potrà darci 
anche qualche suggerimento pre-
scrittivo. 

' Prima di passare ad alcune rifles-
sioni sul nostro paese, che la lettura 
di Democrazie contemporanee sugge-
risce, vorrei proporre di distinguere, 
rispetto alla impostazione originaria 
di Lijphart, tra condizioni socio poli-
tiche (intensità e numerosità delle li-
nee di conflitto politicamente rile-
vanti) e soluzioni istituzionali (con-
centrazione/condivisione del pote-
re). È una distinzione che consente 
— mi pare — di muoversi con più 
agio tanto a livello di diagnosi che a 
livello di prescrizione. Mi spiego. 
Siamo certi che indicatori non equi-
voci di segmentazione e di conflit-
tualità ci darebbero un ritratto dei 
paesi anglosassoni così pacificato co-
me alcune diagnosi induttive (che 
partono dalle istituzioni per capire la 
società civile) farebbero credere? E 
quali considerazioni scaturirebbero 
da queste diverse diagnosi? Non ci 
porterebbero a rivalutare l'impatto 
delle istituzioni sull'organizzazione 
politica della società civile? Anche 
per quanto riguarda il livello pre-
scrittivo, una più netta distinzione 
tra condizioni e soluzioni può pro-
durre indicazioni meno equivoche. 
Nel caso italiano ci dice ad esempio 
che, essendosi attenuata la profondi-
tà delle linee di conflitto politico, 
possiamo permetterci oggi un inne-
sto di caratteri maggioritari, innesto 
che sarebbe stato ieri estremamente 
rischioso. Quindi — se accettiamo la 
diagnosi di attenuazione del conflit-
to politico — ben vengano i congegni 
maggioritari, che peraltro sembrano i 
soli capaci di scaturire dal cappello 
dei nostri riformatori. Ma, se voglia-
mo spostarlo verso una diversa casel-
la della tipologia di Lijphart senza 
renderlo al contempo più autoritario, 
questi congegni da soli non bastano. 
Dobbiamo prevedere, accanto al raf-
forzamento dei poteri della maggio-
ranza, meccanismi istituzionali e po-
litiche di alleanza che rendano prati-
cabile quel carattere essenziale del 
modello maggioritario senza il quale 
la concentrazione di potere non si 
giustifica: l'alternanza nelle posizio-
ni di governo. 

Due edizioni in un mese 

Paolo Volponi 
Le mosche del capitale 

Un successo di pubblico e di critica 

«... non soltanto un libro da legge-
re con gusto, con la soddisfazione 
delle opere d'un tempo, ma anche 
con la sensazione che ci sia ancora 
qualcosa da imparare contro la 
grande commedia di un mondo 
che idolatra il capitale, il potere e 
nuli 'altro» 

Carlo Bo, «Corriere della Sera» 

«Con Le mosche del capitale, lo 
scrittore torna purissimo al suo 
livello massimo; e questo libro sa-
rà libro di confronti, punto di 
r i f e r i m e n t o obb l iga to per il 
futuro » 

Enzo Siciliano, «L'Espresso» 

«A questa forza visionaria, a que-
sta allegoria del potere che nulla 
concede, si devono le parti più 

belle di questo libro fuori del 
comune » 

Alberto Asor Rosa, «la Repubblica» 

«Volponi non ha voluto scrivere 
un romanzo concluso e consolato-
rio, ma una narrazione che coin-
volgesse le responsabilità morali e 
intellettuali del lettore » 

Giuseppe Bonura, «l'Avvenire» 

«Volponi si inserisce qui a pieno 
titolo nella grande tradizione del 
maggior romanzo del nos t ro 
secolo » 

Mario Spinella, «l'Unità» 

«Volponi ha questo di caratteristi-
co (e di bello): che lascia la discus-
sione sempre aperta; non conosce 
l'arte di voltar pagina, di archivia-
re le pratiche » 

Luigi Baldacci, «Europeo» 

Einaudi 

vietica negli anni cinquanta e sessan-
ta. I problemi che devono affrontare 
oggi i riformisti sono gli stessi che si 
sono presentati oltre trenta anni fa 
nei paesi socialisti (sostanzialmente 
incapacità del sistema economico di 
soddisfare la domanda dei consuma-
tori e di promuovere il progresso tec-
nico allo stesso ritmo delle economie 
di mercato) e che in tutto questo las-
so di tempo sono stati affrontati in-
vano. Le ragioni di ciò sono numero-
se (basti ricordare che fino a ieri le ri-
forme economiche sono state tentate 
contro l'Unione Sovietica, mentre 
oggi è l'Unione Sovietica che guida il 
movimento riformista), ma ne esiste 
una centrale, messa appunto in rilie-
vo dal libro di Ota Sik, consistente, 
nel fatto che tali riforme sono sem-
pre state portate avanti da persone di 
cultura marxista educate all'interno 
dei partiti comunisti. Questi perso-
naggi, ben rappresentati da Sik, si 
sono trasformati da funzionari del-
l'apparato in tecnocrati che hanno 
preteso che la burocrazia del partito 
e dello stato, la classe più consapevo-

di questo dirò dopo) di conciliare la 
pianificazione e il mercato all'inter-
no del sistema politico autocratico 
socialista, o comunque senza avere 
una concezione definita di riforma 
politica.. 

Ota Sik nasce nel 1919 e la sua 
gioventù è funestata dalle difficoltà 
del padre di trovare un'occupazione 
stabile durante la grande recessione 
degli anni trenta; diventa perciò un 
comunista e studia con passione 
Marx e i marxisti; dopo essere stato 
perseguitato dai nazisti e aver tenta-
to la carriera artistica entra nell'ap-
parato del partito all'inizio degli anni 
cinquanta; dal 1957 insegna all'Uni-
versità di scienze politiche del parti-
to e dal 1959 all'Istituto di scienze 
sociali del Comitato centrale del Pcc, 
creato quell'anno per migliorare la 
preparazione economica dei quadri 
del partito; dal 1963 dirige la Com-
missione per la riforma economica. 

Il punto più alto della sua produ-
zione scientifica precedente il 1963 è 
il libro Piano e mercato nel socialismo 
(Praga 1967), nel quale egli formula 

rinunciando in tal modo a definire la 
collocazione e le motivazioni degli 
imprenditori, che possono operare 
efficientemente soltanto se liberati 
dalla tutela della burocrazia del par-
tito e dello stato. 

L'unico pregio di quel libro è stato 
quello di aver denunciato il desvilup-
po dell'economia cecoslovacca, met-
tendo in evidenza l'accelerazione dei 
costi sociali di produzione e la conse-

guente caduta della quota del reddito 
nazionale nel prodotto sociale, gene-
rata dall'adozione del sistema econo-
mico sovietico. Se, al contrario, la 
Cecoslovacchia fosse stata integrata 
nell'economia occidentale oggi la co-
rona sarebbe una moneta più forte 
del franco svizzero e del marco tede-
sco. Esistevano, infatti, tutte le con-
dizioni perché gli imprenditori e i 
mercanti cecoslovacchi dominassero 
l'economia mondiale. La Cecoslo-
vacchia disponeva della struttura 
dell'offerta e dell'organizzazione 
aziendale coerenti rispettivamente 
con la natura della domanda e l'anda-
mento del commercio internazionale 
del dopoguerra: erano infatti estre-
mamente sviluppati i settori produt-
tivi di beni di consumo (ceramiche, 
cristalli calzature, tessili) e tecnologi-
camente avanzati (armi, ottica, stru-
menti di precisione); il Bat'a Kon-
cern, che produceva scarpe, con 
60.000 dipendenti e 1000 punti di 
produzione e vendita in tutto 0 mon-
do già nel 1929, era una multinazio-
nale ante litteram. 

In Cecoslovacchia il movimento 
rivendicativo di un ampio rinnova-
mento politico è stato generato dalla 
consapevolezza della crisi economica 
e sociale, dal confronto tra ciò che 
era e ciò che avrebbe potuto essere la 
Cecoslovacchia, e non dalle idee di 
Ota Sik e dei suoi collaboratori. Nel 
1968 la direzione politica del partito 
comunista cecoslovacco è sempre 
stata preceduta dal movimento socia-
le e non è mai riuscita a prenderne la 
testa. 

Dopo il 1968 Ota Sik si avvia ver-
so l'esilio affrontando difficili rap-
porti con l'accademia occidentale. 
La passione per la ricerca scientifica 
non lo abbandona, ed egli, lavorando 
in condizioni inizialmente precarie, 
affina continuamente la sua conce-
zione di un sistema economico (la 
"terza via") nel quale convivano il 
piano e la concorrenza, e che ora de-
ve essere affiancato da un sistema di 
democrazia politica e aziendale per 
poter svolgere la sua attività. Ignora-
to dagli economisti moderni (p. 324), 
che disprezzano il suo approccio si-
stemico, e ottenendo scarsi successi 
pubblici (quando cerca di affermare 
le sue teorie al di là della testimo-
nianza diretta che può portare come 
leader della primavera praghese), Ota 
Sik conferma la sua origine di mar-
xista tecnocrate ipotizzando l'appli-
cazione delle sue teorie sia alla socie-
tà occidentale per superarne la ten-
denza alla disoccupazione di massa 
(la sua esperienza giovanile) sia a 
quella socialista per superarne l'inef-
ficienza. Alla fine la sua concezione 
sistemica si riduce alla combinazione 
di una politica dei redditi condotta 
da un organismo democratico, di una 
programmazione anni sessanta e del-
l'azionariato operaio (che limitereb-
be fortemente la flessibilità del mer-
cato della quale hanno soprattutto 
bisogno le economie socialiste). 

L'opinione che esprime Ota Sik 
sulle riforme attualmente in corso 
nell'Unione Sovietica è un'ulteriore 
prova della sua appartenenza intel-
lettuale alla vecchia generazione di 
dirigenti socialisti. Esaminando tali 
riforme egli si perde in aspetti tecni-
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« 
ci, del tutto effimeri, lamentando 
una scarsa attenzione da parte degli 
economisti e dei legislatori sovietici 
per le sue idee e per quelle espresse 
dalla primavera di Praga. Egli non 
capisce che la grande novità della pe-
restrojka è la consapevolezza, matu-
rata sulla base dell'esperienza fatta 
nei paesi dell'Europa orientale, che 
le riforme economiche non sono rea-
lizzabili senza la riforma politica, e 
che esse consistono prima di tutto 
nel ristabilimento del mercato e della 
concorrenza, senza alcuna limitazio-
ne. Nei seminari tenuti negli ultimi 
mesi in Italia da economist ^sovietici 
vengono regolarmente posto doman-
de sulla possibilità di disoccupazione 
nell'Urss e avanzate proposte sul mo-
do di evitare gli effetti negativi della 
concorrenza; la risposta degli econo-
misti è sempre la stessa: non è noto 
un sistema economico migliore di 
quello concorrenziale, che attual-
mente non esiste nei paesi socialisti; 
una volta che il mercato fosse intro-
dotto si troverebbero gli strumenti 
per regolarlo; ogni concezione del 
mercato limitato dal piano rischia di 
frenare la riforma rafforzando le po-
sizioni dei conservatori del vecchio 
sistema. 

La forza di Gorbacèv sta appunto 
nella consapevolezza, da parte della 
scienza sociale e della politica rifor-
mista, della necessità di realizzare 
questi due obiettivi (la democrazia e 
il mercato) e nell'incapacità del vec-
chio sistema di rielaborare un'ideolo-
gia credibile e di esprimere un leader 
in grado di portarla avanti. Tuttavia, 
il vecchio sistema è politicamente de-
bole ma socialmente forte: la buro-
crazia è ben arroccata nell'ammini-
strazione dello stato e nel settore sta-
tale dell'economia, e i cittadini so-
vietici sono abituati all'assistenziali-
smo socialista che assicura prezzi sta-
bili e piena occupazione a costo di un 
basso livello di vita e di inefficienze 
diffuse. Nonostante su un piano 
ideologico e politico la riforma sovie-
tica sia un processo irreversibile, per 
vincere la sua battaglia definitiva-
mente essa deve superare ostacoli 
che vengono sia dall'alto (oltre alla 
resistenza della burocrazia al cambia-
mento, le possibili reazioni dei mili-
tari al ridimensionamento dell'eser-
cito) sia dal basso (le barbarie delle 
nazionalità e le eventuali esplosioni 
di malcontento per le scarsità di beni 
di consumo, aggravate dalle difficol-
tà del periodo di transizione). 

Esopo della politica 
di Luca Rastello 

ANGELO MARIA RIPELLINO. I fatti di 
Praga, a cura di Antonio Pane e Ales-
sandro Fo, Scheiwiller, Milano 
1988, pp. 140, Lit 22.000. 

In una recente intervista a "Mos-
kovskie Novosti", il direttore di 
"Rude Pravo", Zdenék Horenf, for-
te di una delle più diffuse e banali 
bugie di regime, afferma che "gli av-
venimenti del '68 ebbero una durata 
limitata: da Maggio ad Agosto"; un 
modo corrente per rimuovere — ap-

senso popolare, e dall'altro dalla sin-
golare funzione entro questo conte-
sto della classe intellettuale. 

In mezzo a questi due estremi non 
sono molte le fonti attendibili sul 
complesso di fenomeni da cui trasse 
linfa uno degli esperimenti politici 
più interessanti del dopoguerra. Fra 
queste, sorprendentemente, le corri-
spondenze per alcuni giornali inviate 
negli anni '60 dal più noto slavista 
italiano, Angelo Maria Ripellino, la 
cui sensibilità politica non sempre fu 

nazione ceca. Nella sua prima inter-
vista ali"'Unità" nel 1968, a propo-
sito del rapporto fra gli intellettuali e 
il partito Dubcek affermava: "In po-
chi paesi l'intellighenzia è così legata 
al popolo come in Cecoslovacchia. 
Per alcuni secoli le nostre nazioni 
non hanno avuto una propria nobiltà 
e, durante il periodo austroungarico, 
anche gli strati della borghesia ceca e 
slovacca erano deboli, così che la 
massima parte degli intellettuali ve-
niva reclutata fra le file dei contadi-
ni, dei ceti medi cittadini e degli ope-
rai". 

La lettura di questo libro rovescia 
alcuni luoghi comuni radicati, mo-
strando ad esempio come la fioritura 
sessantottesca fosse effetto e non 

Crisi di complessità 
Primavera indimenticata. Il verbale inedito del 
colloquio Dublek-Longo a Praga (maggio 68), 
in appendice l ' intervista di Alexander Dub-
cek a " L ' U n i t à " del 10 gennaio 1988, supple-
mento a " L ' U n i t à " d e l l ' l l nov. 1988, pp. 
125, s.i.p. 

A rendere attuale per il partito comunista ita-
liano l'analisi che Alexander Dubcek fece del 
"nuovo corso" cecoslovacco in occasione della 
sua visita all'università di Bologna nel 1988, so-
no probabilmente due argomenti che stabilisco-
no — salva un'ovvia differenza nell'espressione 
e nell'elaborazione — un filo di continuità con 
gli incontri fra le segreterie dei due partiti a Praga 
nel maggio 1968. In quegli incontri, con la soli-
darietà del partito comunista italiano per l'espe-
rienza cecoslovacca, si delineava la prima, timi-
da fase dell'allontanamento del Pei da quel com-
plesso di dottrine e comportamenti spesso impro-
priamente descritto come "ortodossia comuni-
sta". 

Il primo dei due argomenti ha il suo centro 
nella ricostruzione che Dubcek fa della sua espe-
rienza politica come tentativo di recuperare alla 
ragione marxista l'inedita complessità delle so-
cietà socialiste contemporanee. Con l'elabora-
zione del "nuovo piano per la direzione del-
l'economia" il Pcc tentava, nei tardi anni sessan-
ta, di porre un freno al naufragio dell'economia 
pianificata in un paese che prima della guerra era 
stato un modello europeo di efficienza produtti-
va e di crescita economica. Al centro il tentativo 
— di natura schiettamente politica — di "sfrut-
tare nelle condizioni del socialismo la tendenza 
democratica implicita in un'economia di merca-
to". Ma la riforma dei rapporti fra piano e mer-
cato poneva problemi alla stessa struttura ideolo-
gica del sistema socialista; tanto più nell'analisi 
originale della direzione cecoslovacca, che im-

plicitamente individuava nella sottovalutazione 
del mercato non la causa, ma una conseguenza 
di una paralisi ideologica e sociale le cui radici 
affondavano nell'assunto leninista per cui le crisi 
economiche e politiche non sono che lo sbocco 
della contraddizione capitalistica fra forze e rap-
porti produttivi, nell'idea che la semplice presa 
di possesso dei mezzi di produzione fondamenta-
li significasse di per sé una loro socializzazione, 
che la legge del valore sia da sola una norma suf-
ficiente a unificare bisogni sociali e produzione. 

L'elaborazione e l'attuazione del "nuovo pia-
no di direzione dell'economia" mettevano in lu-
ce la necessità di creare un adeguato sistema di 
direzione politica; sorgevano imprevisti proble-
mi di ordine giuridico e sociale, relativi fra l'al-
tro ai rapporti di potere e alla divisione dei com-
piti fra organi di partito e di stato; il contempora-
neo insieme di originali contributi provenienti, 
in un clima di singolare libertà di espressione, da 
diverse componenti della società civile — non 
ultime le associazioni civiche e le organizzazioni 
sindacali, ma anche gli stessi organismi di base 
del partito — proponeva nuovi intrecci fra pro-
blemi noti, legando ad esempio ogni possibilità 
di riforma economica al problema della sovrani-
tà e costituendo un orizzonte che imponeva un 
ripensamento della posizione internazionale del 
paese. 

Il che poneva in discussione il principio secon-
do cui la razionalizzazione dei rapporti produtti-
vi entro il modello della pianificazione e l'orga-
nizzazione razionale della società politica nel si-
stema della democrazia proletaria determinano 
una sostanziale semplificazione dei rapporti so-
ciali e del loro governo politico, principio reg-
gente da decenni l'organizzazione del consenso 
sociale nei paesi dell'est: la complessità sempre 

parentemente senza troppo rinnega-
re — un movimento sociale e politico 
che si sviluppò nell'arco di un intero 
decennio, fino ad avere compiuta 
espressione istituzionale nel breve 
periodo dubeekiano. Contempora-
neamente su molti giornali occiden-

tal i di varia tendenza intellettuali 
raffinati anche legati al "nuovo cor-
so", primo fra tutti Milan Kundera, 
si lanciano — magari nel vagheggia-
mento di un ritorno all'unità politica 
dell'Europa centrale — in analisi dei 
fatti di Praga tendenti in varia misu-
ra ad assimilarli alle altre esperienze 
di dissenso e di opposizione nell'Eu-
ropa socialista, al '56 ungherese, 
all'80 polacco nel nome di una comu-
ne matrice intellettuale dei moti, tut-
to appiattendo nella nota dialettica 
— sia pure diversificata nei fenome-
ni di superficie — fra potere e avan-
guardie intellettuali. Il risultato è 
stato quello di sorvolare sulla specifi-
cità del caso cecoslovacco, rappre-
sentata da un lato dal ruolo dirigente 
nel rinnovamento del partito al go-
verno, sostenuto dal più ampio con-

in evidenza nell'opera critica e lette-
raria. Può stupire anche i suoi cono-
scitori, infatti, un Ripellino che si fa 
cronista e critico della politica, del-
l'economia, della società, con uno 
sguardo acuto che, senza rinunciare 
agli umori del letterato e del filologo, 
insegue l'attualità e le sue ragioni. 

Dal 1963 al 1970 Ripellino rac-
conta la società cecoslovacca, rin-
tracciando in un plesso inestricabile 
di motivi culturali e sociali la genesi 
della "primavera", genesi maturata 
nei luoghi della politica e del lavoro, 
ma anche nelle forme inusitate di as-
sociazione spontanea che fiorivano 
sullo scorcio degli anni di Novotny, e 
poi nei teatri, nei circoli poetici, nel-
le lettere, nelle grandi assisi culturali 
come il convegno di Liblice del '63 
su Kafka. L'analisi di Ripellino corre 
dalla lettura di testi di cabaret al con-
to delle tessere operaie restituite al 
partito nel '69, non senza un certo 
eclettismo ma anche seguendo le leg-
gi di quella stretta interazione fra let-
teratura e società che è, in misura 
singolare, patrimonio peculiare della 

causa di un'inedita libertà di critica e 
di espressione (già nel '63 Ripellino 
scrive di una satira "spinta ad estre-
mi che danno le vertigini"). Tale li-
bertà si manifestava nelle risoluzioni 
operaie come sui palcoscenici, nelle 
pagine dei poeti come nelle fabbri-
che, in un intreccio in cui il bisogno 
di critica e il suo esercizio facevano 
della politica un'esigenza comune, 
una necessità fisiologica di ogni citta-
dino. Il concorso di ogni coscienza 
individuale e di ogni strato sociale al-
l'elaborazione creativa del sociali-
smo costituì la temperie insolita en-
tro la quale il governo del Pcc, dopo 
il plenum del gennaio 1968 che esau-
torò Novotny e segnò la vittoria poli-
tica di Dubcek, affrontava il nodo di 
un potere politico autenticamente di 
massa. Più volte Ripellino sottolinea 
la novità dell'esperimento cecoslo-
vacco che metteva in questione in 
forma inedita il problema del rappor-
tp fra socialismo e democrazia, la cui 
stessa possibilità legava alla specifica 
realtà nazionale, alla capacità di com-
prenderla sulla base di un consenso 

generale alla direzione del partito, al-
la ricerca del "diritto di appartenere 
al vivo della propria epoca", alla 
"necessità che una cultura socialista 
sia soprattutto una cultura moder-
na", lontano da ogni "socialismo 
passe-partout, astrattizzato valevole 
per qualsiasi X-landia". 

Ripellino affronta senza superfi-
cialità i temi cruciali con cui si dove-
va confrontare il Pcc in quegli anni: il 
risanamento dell'economia, il rap-
porto con l'Europa, tema masarykia-
no per eccellenza (non risolto da no-
stalgie absburgiche), sospeso dalla 
guerra e dallo stalinismo, la ricerca di 
una soluzione federalista al "secolare 
malinteso fra cechi e slovacchi", per-
sino i fenomeni militari (per esem-
pio, ben poco si può leggere in Italia 
sul dibattito che si aprì a tutti i livelli 
nell'esercito ceco sull'effettiva possi-
bilità di una difesa armata) e le dina-
miche interne all'apparato del Pcc: 
con una lucidità ancora insolita in un 
contesto come il nostro in cui da po-
co si va attenuando — e non certo 
nei giornali per cui Ripellino scriveva 
— l'abitudine di pensare all'Europa 
orientale secondo un sistema di luo-
ghi comuni, va in scena la sfida di un 
partito costretto a correre sulla lama 
di un rasoio in equilibrio fra necessi-
tà internazionale e credibilità inter-
na, l'alternarsi, prima dell'abbraccio 
mortale dei paesi fratelli, di speran-
ze, paure, delusioni fra cui il Pcc gio-
cò la sua partita più difficile, scen-
dendo a confronto con la sensibilità 
individuale di ciascun cittadino di 
ogni età e condizione, confronto raro 
per una forza di governo, e che pone-
va in forma estrema la scommessa 
sulla possibilità stessa di una società 
socialista, al di là di ogni etichetta da 
porre sul suo volto. Era una scom-
messa sentita da tutti e che faceva 
scrivere a Jirc Mucha: "Dalla fine 
della guerra questo è il momento più 
importante nella vita del nostro po-
polo. È la riabilitazione non solo del 
partito, ma di tutti i cittadini e del lo-
ro atteggiamento morale; si decide 
ora non solo del passato, ma in specie 
se siamo degni davvero di avere una 
nostra storia". Si narra poi il suicidio 
di un partito che si vide restituire 
620.000 tessere e vide calare la pre-
senza operaia dal 48% al 24%, un 
partito che al contrario di alcuni par-
titi fratelli era stato difeso e non ag-
gredito dalla guerriglia popolare (in 
occasione del congresso clandestino 
durante l'invasione sovietica) e che 
fu vittima e artefice di un'epurazio-
ne che — dice Ripellino — metteva 
"in forse l'esistenza stessa del comu-
nismo in un paese che poteva diven-
tare il modello di una moderna socie-
tà comunista". 

Ripellino non era mosso da un par-
ticolare talento giornalistico o di sto-
rico politico; semplicemente egli era, 
allora, un abitante della Cecoslovac-
chia, come tutti forzato dagli avveni-
menti a una superiore sensibilità po-
litica, al bisogno di analisi e di critica 
che entrava nella vita di ognuno co-
me una necessità organica in una so-
vrabbondanza di stimoli analoga alla 
tempesta civile dell'Urss di oggi che 
una volta ancora suggerisce la possi-
bilità, e per alcuni la necessità, di un 
contesto socialista per un'effettiva 
partecipazione di massa alla gestione 
del potere politico. Il lavoro della 
memoria che questo libro suggerisce 
è importante, in particolare oggi che 
la Cecoslovacchia si pone decisamen-
te alla retroguardia politica dell'Eu-
ropa socialista, rimasticando il lin-
guaggio del rinnovamento sovietico 
per annacquarlo e privarlo della sua 
incisività e originalità. 

Proprio l'attenzione al linguaggio 
fa da filtro, per il filologo Ripellino, 
alla curiosità politica, ed egli si sof-
ferma volentieri sugli aspetti lingui-
stici, lessicali — non facilmente per-
cettibili in occidente — di un clima 
in cui non era un astratto vezzo intel-
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lettuale, ma un necessità vitale "di-
stinguersi dal tiravia giornalistico 
della prosa in ceco negli anni del cul-
to" , "r innovare attraverso un umo-
rismo intellettuale la parola ceca lo-
gorata da anni di retorica", abbatte-
re lo strumento di dominio rappre-
sentato dalla "caterva di nuovi 
termini e barbarismi politici che ha 
invaso il lessico delle due lingue che 
si parlano in questa repubblica". 

Ripellino mette in luce la non se-
condarietà di questa battaglia cultu-
rale nella lingua, in grazia della sua 
attenzione per la storia di un paese in 
cui da quattrocento anni la filologia, 
la conservazione e collocazione delle 
proprie tradizioni e delle proprie let-
tere costituisce un eversivo serbatoio 
di identità nazionale, un riferimento 
collettivo, un caposaldo su cui atte-
starsi nei momenti di crisi e di op-
pressione, un'arma di opposizione. 
Che la percezione di questa partico-
lare situazione non sia appannaggio 
esclusivo degli intellettuali è dimo-
strato dall'accuratezza con cui la 
"normalizzazione" dell'ultimo ven-
tennio cancella le tracce della vitalità 
culturale cecoslovacca negli anni '60, 
e stende un velo di oblio su Kafka e 
su tutti i referenti culturali dell'op-
posizione. 

In occasione di una recensione alla 
sua opera più nota (Praga magica, Ei-
naudi 1973), Ripellino fu accusato 
da Cesare Cases di voler "esorcizza-
re la storia" in nome di un'idea dello 
scrittore quale epifenomeno — dere-
sponsabilizzato quindi — di miti — 
come quello dell 'Eterna Praga — per 
sé esistenti che lo trascendono e ne 
determinano la relazione col mondo. 
Forse questo piccolo libro può con-
tribuire a bilanciare il giudizio di Ca-
ses e scagionare almeno in parte Ri-
pellino che pagò invece duramente la 
sua assunzione a pieno titolo dei ri-
schi connessi al "rapporto duro, ri-
schioso, improrogabile fra il soggetto 
e il suo mondo" (sono parole di Ca-
ses). In effet t i anche qui, nelle corri-
spondenze successive all'epurazione 
nel Pcc, al soffocamento, al sacrificio 
di Palach e Hlavaty' , cambia il lin-
guaggio di Ripellino, compare quella 
giocoleria verbale che sarà il registro 
di Praga magica. Ed è proprio Ripelli-
no, indirettamente cogliendo i primi 
segni del fiorire di una letteratura di 
opposizione, a dar ragione di quelle 
sue penombre, definite stravaganti, 
ponendole nel contesto della cultura 
ceca a cui sentiva di appartenere a 
fondo: "come negli anni hitleriani il 
popolo cerca sollievo nelle tradizio-
ni, persino in quelle che mesi addie-
tro sembravano uno scontato kitsch 
risorgimentale: la poesia civile, l'in-
ventiva folklorica, i canti husitici, la 
devozione a S. Venceslao, patrono 
della terra ceca. (...) L'intera nazione 
si va ora spostando dal fervido impe-
gno politico della scorsa primavera 
ad un'autunnale dimensione di pura 
cultura, tut ta tramata di fili allusivi, 
allo spazio dell'attesa, della medita-
zione e della r imembranza". L'intera 
nazione: Ripellino collocava il suo 
stesso lavoro entro quell'opera col-
lettiva che ha il compito di costituire 
il connettivo di ogni rivolta a venire. 
Era l'esito di uno "scontro fra la tra-
cotanza del fittizio e la caparbietà 
nell 'assurdo" in cui Ripellino indivi-
duò la sostanza dell'opposizione in 
un paese in cui ancora oggi la tensio-
ne politica è viva al di là di quello 
sguardo turistico di tanti giornalisti 
occidentali. " A quei pochi che in 
tanto sfacelo non hanno perduto la 
voglia di scrivere non resta che ricor-
rere al linguaggio esopico": come fe-
cero, Vaculik, Holan, Havel, Fuks, 
Hrabal e altri che non esorcizzarono 
la storia, ma la trasfigurarono per 
continuare a gridarne, dopo essersi 
confrontati con la sua veste più peri-
colosa: quella che ne fa attualità, po-
litica, strategia. 

"Fattografia" 
dì Giuseppe Rutto 

KAREL KAPLAN, Relazione sull'assas-
sinio del Segretario generale. Cecoslo-
vacchia 1952 - Il processo Slànsky, Va-
lerio Levi, Roma 1987, pp. 
LXXXI-324, Lit 28.000. 

La lunga, dolorosa "stagione dei 
processi" politici degli anni 1950-
1954 ha lasciato segni profondi nella 
società cecoslovacca, nel suo sistema 
politico, nella sua cultura, nella co-
scienza dei suoi intellettuali. Già nei 
primi anni sessanta i Réportages in ri-

congiunti delle vittime, dalla Confes-
sione di Artur London al Rapporto su 
mio marito di Josefa Slànskà, sino al-
meno al 1970 quando JiH Pelikàn 
pubblicò in Italia e in altri paesi eu-
ropei il cosiddetto Rapporto segreto 
del 1968, stilato dalla commissione 
Piller, dal nome del suo presidente, 
voluta da Alexander Dubcek e orga-
nizzata dal comitato centrale del par-
tito comunista cecoslovacco, per in-
dagare sui processi politici degli anni 
1950-1954. Lo storico Karel Kaplan, 
era segretario di quella commissione. 
Vani furono i suoi sforzi di pubblica-
re i risultati delle ricerche, sia perché 
durante il breve periodo della "pri-
mavera" di Praga si ritenne che essi 
potessero risultare destabilizzanti 

nare un suo notevolissimo studio su-
gli anni 1945-1948 uscito a Monaco 
nel 1985). 

La Relazione e l 'ultimo lavoro di 
Karel Kaplan. È una ricostruzione 
fredda, rigorosa, documentata sin al-
l'eccesso, una " fa t tograf ia" per tor-
nare ancora ad una espressione cara a 
Ripellino, di una realtà tragica della 
storia europea che influenzò non solo 
il destino della Cecoslovacchia, ma 
condizionò la vita politica dei paesi 
occidentali e l'evoluzione dei rappor-
ti tra oriente ed occidente. La ricca 
messe di documenti d'archivio acces-
sibili al Kaplan durante la sua perma-
nenza nella commissione Piller gli ha 
permesso di ricostruire in maniera 
perfetta i meccanismi che portarono 

<K 
maggiore del mondo comunista cacciava defini-
tivamente la cuoca di Lenin dalla gestione del 
potere politico. Non è forse causale che nell'at-
tuale rinnovamento sovietico la distruzione di 
questa immagine semplifìcatoria del socialismo 
operata attraverso la G l a s n o s t ' abbia preceduto 
nel tempo la riforma economica. Di certo in Ce-
coslovacchia fu proprio la capacità di discutere i 
fondamenti ideologici a provocare da un lato l'e-
norme consenso popolare per il governo (superio-
re certo a quello dell'epoca della presa del pote-
re) e dall'altro la reazione degli alleati. 

Strettamente connesso a questo argomento è 
l'altro cardine dell'analisi di Dubcek: la rivendi-
cazione della totale diversità del caso cecoslo-
vacco dalle altre crisi politiche del mondo socia-
lista. Dubcek distingue il tessuto sociale di tradi-
zione democratico-borghese del suo paese dall'e-
sperienza di altre nazioni "che uscivano da 
dittature con diverse sfumature reazionarie, dove 
10 sviluppo economico era più arretrato, diversa 
la stratificazione sociale, altro il retroterra cultu-
rale", allo scopo di mettere in evidenza l'effetti-
vo ruolo dirigente del Pcc e del suo comitato cen-
trale che nel '68 si posero alla testa del rinnova-
mento con il sostegno di tutte le componenti del-
la società civile, in un esperimento democratico 
con pochi precedenti che dava compiuta espres-
sione istituzionale alle spinte provenienti da 
istanze di diversa matrice ideale. Difficile per i 
comunisti di tutto il mondo, allora, accettare ciò 
che fra l'altro l'insurrezione popolare filogover-
nativa contro l'invasione sovietica dimostrava: 
che, cioè, la decisione russa era rivolta contro la 
rappresentatività di massa di un partito comuni-
sta. Lo stesso Pei che pure condannò l'invasione 
non fu forse sufficientemente chiaro su questo 
punto. 

Ma la peculiarità del caso cecoslovacco appare 
oggi — a Dubcek come ai comunisti italiani — 
11 motivo per una riflessione storica centrata sul-
la possibilità di una soluzione in senso socialista 

all'evoluzione sociale dell'Europa contempora-
nea e per una risposta concreta e storicamente 
fondata all'equazione che identifica ogni movi-
mento in direzione di una democrazia pluralista 
all'est con un avvicinamento a modelli capitali-
stici. Al di là delle debolezze della direzione ce-
coslovacca e dell'irresolutezza politica sul dop-
pio fronte esterno e intemo, riconoscere la morte 
violenta e non per cause inteme della "primave-
ra di Praga" e la sua originalità, riflettere sul 
nuovo corso più che sulla sua fine, diventa im-
portante per un Pei alla ricerca di riferimenti 
ideali, garanti di un'autonoma identità politica, 
ma anche per chiunque voglia penetrare a fondo 
i rivolgimenti di questi anni nell'Europa sociali-
sta. Per il Pei è forse essenziale la riapertura di 
quel dialogo tempestivo avviato con la direzione 
del "nuovo corso" alla ricerca di alleanze politi-
che nel momento in cui iniziava l'allontanamen-
to graduale dall'Urss. Piccolo passo fu forse 
quello di Longo che, nel dichiarare il pieno ap-
poggio dei comunisti italiani al partito cecoslo-
vacco, faceva sua l'analisi di Dubcek sulla com-
plessità inedita della società socialista (che però 
ancora riconduceva semplicemente alle "conse-
guenze dello sviluppo tecnologico che accentua 
l'alienazione"); piccolo ma forse analogo a quel-
lo quasi impercettibile che porta dall'uno al due, 
dall'unità alla molteplicità, apparentemente esi-
guo come uno qualsiasi dei passi successivi. 

(l.r.) 

tardo di Ladislav Mnacko avevano 
impressionato l 'opinione pubblica 
per l'aspra, impietosa ricostruzione 
di quei fatti, di quelle nere vicende, 
di quelle terribili esperienze nella 
Praga degli ultimi anni di Stalin. Era 
stato Angelo Maria Ripellino in un 
articolo intitolato E l'ora della Ceco-
slovacchia apparso ne " l 'Europa let-
teraria" del 1963 a mettere in risalto 
"il coraggio salutare" di Mnacko nel 
denunciare le storie dei falsi proces-
si, delle confessioni estorte, delle de-
nuncie e delle persecuzioni che ave-
vano coinvolto in un "labirinto d'an-
goscia", dove ogni parola, ogni gesto 
che deviava dalla norma imposta di-
ventava colpa, dove ogni accusato si 
trasmutava logicamente in colpevole 
e il colpevole in nemico, non solo co-
muni cittadini, ma anche vecchi co-
munisti e partigiani gloriosi. 

In Italia la conoscenza di "quell 'u-
niverso di concentramento" (come 
lo ha definito ancora Ripellino) che 
fu la Cecoslovacchia di quegli anni, è 
stata legata alla memorialistica dei 
sopravvissuti ai processi politici e dei 

per l 'opinione pubblica, sia perché 
dopo l ' intervento sovietico la com-
missione stessa venne sciolta e i suoi 
membri privati degli incarichi e delle 
funzioni in seno al partito. Kaplan, 
nato in Boemia nel 1928, iscritto al 
partito comunista dal 1946, e che si 
era formato come storico alla scuola 
di partito, venne sottoposto a proce-
dimento disciplinare "per cattivo 
uso degli archivi" ed espulso nel pe-
riodo della "normalizzazione". Una 
sorte analoga toccò agli altri membri 
della commissione, anche a persona-
lità come Leopold Hofman, comuni-
sta della prim'ora e glorioso veterano 
della guerra civile di Spagna, o come 
Marie Mikovà già vice presidente 
dell'assemblea nazionale. Nel 1972 
Kaplan veniva incarcerato per viola-
zione di segreti d i^ ta to e per "cospi-
razione contro la repubblica". Libe-
rato poco dopo, prendeva la via del-
l'esilio e a Monaco di Baviera, dove 
risiede tuttora, continuava la sua 
opera di storico occupandosi preva-
lentemente della storia cecoslovacca 
del secondo dopoguerra (da menzio-

al processo contro la direzione del 
"centro di cospirazione antistatale 
guidato da Rudolf Slànsky". Indivi-
duato il disegno politico nonché le 
motivazioni di coloro che misero in 
piedi il processo, Kaplan illustra i 
primi abbozzi della grande congiura 
che investì personaggi minori del 
mondo politico cèco, il lievitare del 
fervore che animava l'ideologia stali-
nista nella sua caccia alle streghe, si-
no alla montatura del caso dell'ebreo 
"sionista" Slànsky, alla sua istrutto-
ria, allo spettacolo processuale, al 
suo tragico epilogo. 

Il ritmo della narrazione, l'istinti-
vo coinvolgimento, la partecipazione 
emotiva a quegli avvenimenti, ren-
dono affascinante la lettura del volu-
me, tanto che si finisce, e la stessa co-
sa capita all'autore, per perdere di vi-
sta la dimensione politica interna ed 
internazionale di quelle vicende, e di 
essere unicamente attratti dalla per-
versa macchinazione del potere che 
portò alla condanna del segretario 
generale del partito comunista ceco-
slovacco. Kaplan pare voler pagare 

una sorta di scotto al cambiamento 
di codice morale e politico che carat-
terizzò la sua attività di storico e di 
intellettuale, e quasi compiacersi di 
immergersi nell'analisi di quelle mac-
chinazioni infernali che caratterizza-
rono quel capitolo buio della storia 
cèca in un periodo che aveva visto lo 
stesso Kaplan assertore entusiasta di 
idee e di ideali di un partito la cui ge-
stione afferata del potere gli tocca 
ora smascherare. 

Estremamente utile risulta essere 
la lettura dell'ampia Introduzione di 
Luciano Antonett i che ha il merito di 
illustrare al lettore i fattori interni ed 
esterni che determinarono quegli av-
venimenti. La subordinazione della 
politica estera cecoslovacca a quella 
sovietica; il processo di omologazio-
ne della società cèca al modello sovie-
tico; l 'antisemitismo; l'antititoismo; 
l'antioccidentalismo e la germanofo-
bia, conseguenza del patto di Mona-
co e della seconda guerra mondiale; 
la necessità di imporre la "dit tatura 
del proletariato" ad ogni costo e di 
trovare capri espiatori agli insuccessi 
del regime, dovuti in gran parte a 
quel rapidissimo processo "di pro-
mozione sociale di quadri operai" 
che permise a 200-250 mila persone 
di passare dal mondo del lavoro e del-
la produzione ad incarichi direttivi e 
di potere allo scopo di garantire il do-
minio della classe operaia sulla socie-
tà intera e costituire un ceto di buro-
crazia operaia controllabile e mano-
vrabile: di certo, spiega l 'Antonetti , 
quei fenomeni di repressione, di di-
scriminazioni, di assoluta illegalità, 
di processi inquinati, sarebbero stati 
impensabili senza i quadri convinti e 
devoti immessi'nell'apparato polizie-
sco e giudiziario come garanti del-
l 'ordine e del regime. 

I processi politici, e il processo 
Slànsky in particolare, acquistano 
così una "loro logica e razionalità 
storica" e si inseriscono in quel qua-
dro di fenomeni politici e sociali che 
accompagnarono la trasformazione 
della società cèca dopo il 1948. 

h 
EDIZIONI 
DELI: ORSO 
15100 Alessandria - Via Piacenza, 66 
Tel. 0131/42349 - C.C.P. n. 10096154 

S c r i t t u r a e s c r i t t o r i 
Collana di Studi Filologici 

diretta da Luciana Borghi Cedrini 

La collana, aperta a ogni tipo di 
indagine testuale, si articola in due 
sezioni, la prima costituita da vo-
lumi a carattere miscellaneojStudi 
testuali), la seconda da volumi 
monografici. 

Serie miscellanea: 
S u d i t e s t u a l i 
(omaggio a d'Arco S. Avalle). 
1984, pp. 138, L. 15.000 
S t u d i t e s t u a l i 1 
1988, pp. 192, L. 20.000 

Serie monografica: 
Luciana BORGHI CEDRINI 

L a c o s m o l o g i a d e l v i l l a n o 
s e c o n d o t e s t i e x t r a v a g a n t i 

d e l D u e c e n t o f r a n c e s e . 
1989, pp. 208, L. 30.000 

Come mostra l'analisi del fabliau «Il 
peto del villano» di Rutebeuf, la 

produzione scatologica medie-
vale, pudicamente ignorata dai 
critici sino a pochi anni fa, può ri-
velare, dietro l'apparenza extrava-
gante, miti e simboli propri di un'an-
tichissima concezione del mondo. 

Silvia BUZZETTI GALLARATI 
L e T e s t a m e n t m a i s t r e 

J e h a n d e M e u n . 
(in corso di stampa) 



Gruppo G 

Conosci Italgas. 

L'acqua è pura, naturale, 
trasparente: elemento indi-
spensabile ed ecologico. 
Come il metano. E il metano 
azzurro si chiama Italgas. Il Gruppo, 
con 9000 dipendenti, investe ogni anno 
circa 600 miliardi in impianti, ricerca, 
sicurezza e formazione. 
Una rete di 60.000 Km di tubazioni, su 
tutto il territorio nazionale, eroga ogni 
anno quasi 5 miliardi di me di metano. 
Un'azienda affidabile che lavora 24 ore 
su 24 fornisce alle famiglie e alle atti-
vità produttive energia pulita. 
Una forza buona della natura, sicura, 
pratica e conveniente, per dare benessere 

a circa 3.800.000 utenti. 
Senza far rumore e sen-
za inquinare. Italgas è 

presente da anni nell'im-
portante settore delle acque. Da oggi, 
tesa verso nuovi obiettivi, lavora con 
rinnovato impegno per un progetto eco-
logico: mantenere pulita con l'aria anche 
l'acqua. Tùtto questo è il Gruppo Italgas, 
nato 150 anni fa per soddisfare tutti i 
giorni le necessità primarie di un Paese 
in costante sviluppo, inserito in una più 
vasta evoluzione europea. 
E per migliorarne la qualità della vita 
assicurandogli le energie indispensabili. 
Energie pulite. Come l'acqua. 

|@lll!@l| 
gruppo 
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Finestra sul Mondo 
AI le radi ci d el la primavera \ >ragl lese 

"Fino ad adesso, ci siamo orientati 
all'80% verso l'Ovest: questo cam-
bierà certamente. Penserei adesso 
[ad un orientamento] attorno al 50% 
verso l'Est e al 50% verso l 'Ovest", 
fu così che il presidente del governo 
cecoslovacco in esilio, Eduard Be-
nes, suggellò (nel corso delle conver-
sazioni con Stalin e Molotov a Mo-
sca, nel dicembre del 1943) il destino 
della Cecoslovacchia del dopoguerra 
(e, indirettamente, anche quello del 
resto dell'Europa centro-orientale). 
Nel corso di queste conversazioni (il 
cui testo è stato pubblicato per la pri-
ma volta nel 1972, a cura di uno sto-
rico cecoslovaco emigrato, Vojtech 
Mastny) Benes assunse le seguenti 
posizioni: 1) richiese l'appoggio so-
vietico per l'espulsione di tutta la po-
polazione di origine tedesca; 2) re-
spinse un progetto di confederazione 
danubiana con i socialdemocratici 
austriaci; 3) appoggiò la richiesta ro-
mena per la restituzione dell'intero 
territorio della Transilvania; 4) negò 
il diritto all'autonomia alla Slovac-
chia; 5) si distanziò nettamente dal 
primo ministro del governo polacco 
in esilio Mikolajczyk. In questo bre-
ve elenco sono compresi tutti i pro-
blemi fondamentali dell'Europa 
orientale del dopoguerra. Come os-
serva Jacques Rupnik (in una delle 
numerose interviste con studiosi e 
testimoni da diversi paesi esteuropei 
che Michael Charlton ha riportato in 
The Eagle and the SmallBirds) "Benes 
promise ai russi in politica interna 
cose che andavano ben al di là di quel 
che gli stessi russi stavano chieden-
do... Questo è un documento deva-
statore per la reputazione storica di 
Benes". 

Senza voler lontanamente attri-
buire a Benes la responsabilità per 
scelte che furono ovviamente di Sta-
lin, è forse utile ricordare che la sto-
ria della Cecoslovacchia contempo-
ranea va vista nel contesto della sto-
ria di tutta l'area centro-orientale. 
Questa considerazione elementare 
sembrerebbe talvolta dimenticata 
negli studi pubblicati in occidente, 
che si sono in genere incentrati sul 
colpo di Stato comunista nel 1948 e 
sulla primavera di Praga del 1968. 

Il libro di Martin Myant sembra 
risentire molto di un condizionamen-
to ideologico eurocomunista nel vo-
ler rintracciare nella politica dei co-
munisti cecoslovacchi dei primi anni 
del dopoguerra (1945-48) delle possi-
bili alternative allo stalinismo che 
prese il sopravvento. Secondo 
Myant "il sistema del Fronte Nazio-
nale istituito dopo il maggio del 1945 
forniva la possibile base per lo svilup-
po del socialismo in Cecoslovacchia. 
Nonostante il fatto- che ci fossero 
delle crescenti difficoltà verso la fine 
del 1947, un partito teoricamente in 
grado di essere cosciente dei pericoli 
che si profilavano avrebbe evitato di 
schiacciare ogni forma di opposizio-
ne, diversità di opinione e reale par-
tecipazione pubblica". 

La tesi di Myant appare, oltre che 
idealistica, poco fondata: come os-
serva nel suo libro Rupnik, il partito 
comunista cecoslovacco controllava 
fin dal 1945 i parametri essenziali 
della situazione, e cioè la situazione 
geopolitica, gli organismi di sicurez-
za e le strutture operaie organizzate. 
Rupnik sottolinea anche gli aspetti di 
continuità con il sistema politico 
d'anteguerra, sia per la mancanza di 
alternanza nel sistema di coalizione 
bloccata, sia per le implicazioni del 
nazionalismo di Benes. "Fin dall'esi-
lio, per ritrovare la sua funzione e la 
sua credibilità in quanto capo di Sta-

di Guido Franzinetti 

to, e quindi una parvenza di conti-
nuità e di legittimità, Benes dovette 
ricercare l'appoggio di Stalin e della 
diplomazia sovietica come quello del 
partito comunista cecoslovacco che, 
al momento della liberazione, è il so-
lo partito multinazionale in grado di 
promuovere l'integrazione cecoslo-
vacca". 

una conoscenza diretta del gruppo 
dirigente in Cecoslovacchia, ma an-
che di quelli degli altri paesi esteuro-
pei. (Uno dei suoi compagni di studio 
a Mosca fu l'allora sconosciuto M. 
Gorbacèv, come ha ricordato Mly-
nàr in un suo articolo sull"'Unità", 9 
aprile 1985). Il giudizio di Mlynàr 
sui dirigenti del nuovo corso è seve-

La storia dell'Europa orientale del 
ventennio successivo è stata in gran 
parte determinata dalle lezioni che 
sono state tratta dall'esito della pri-
mavera di Praga, ed è in questo senso 
che i libri di Mlynàr e di Valenta so-
no rilevanti per la comprensione del-
l'attuale evoluzione della situazione 
polacca e ungherese, per non parlare 
di quella sovietica. 

MICHAEL CHARLTON, The Eagle and 
the Small Birds. Eastern Europe from 
Yalta to Solidarity, BBC, London-
University of Chicago Press, Chica-
go 1984. 
VOJTECH MASTNY, Russia's Road to 
the Cold War. Diplomacy, Warfare, 
and the Politics of Communism, Co-

li periodo della primavera di Pra-
ga è stato oggetto di innumerevoli 
studi, che sembrano destinati a se-
guire la legge dei rendimenti decre-
scenti. Appare difficile imrriaginare 
che si possa aggiungere molto al mo-
numentale studio di Skilling, che ri-
guarda pur sempre un periodo di otto 
mesi nella storia di un paese di medie 
dimensioni. 

Hanno avuto invece scarsa eco in 
Italia due libri sulla Cecoslovacchia 
apparsi nel 1978 (quando ormai il 
mercato editoriale italiano era consi-
derato saturo di testi sull'argomen-
to). Il primo è il libro di Zdenék Mly-
nàr (del quale è apparso in italiano un 
libro precedente, Praga: Questione 
aperta, De Donato, Bari 1976 [ed. or. 
Index, Kòln 1975]). Mlynàr è proba-
bilmente il dirigente comunista 
esteuropeo di grado più elevato che 
sia emigrato in occidente in questo 
dopoguerra. 

E difficile sottovalutare l'impor-
tanza di queste memorie della prima-
vera di Praga, scritte da membro del-
l'ufficio politico che aveva non solo 

ro, ma motivato, come lo è pure quel-
lo nei confronti di alcuni gruppi in-
tellettuali. (E sintomatico che il suo 
sia stato uno dei non molti libri cèchi 
che circolasse in samizdat in Polonia 
nel 1980-81). Mlynàf in sostanza 
riafferma la validità della sua posi-
zione centrista dell'epoca, pur non 
avendo illusioni sul fatto che i sovie-
tici sarebbero comunque intervenu-
ti. 

Il libro di Varsavia è un libro di 
impianto più accademico, che rico-
struisce (per quanto è possibile) il 
processo che portò il gruppo dirigen-
te sovietico a decidere l'intervento in 
Cecoslovacchia nel 1968. Le oscilla-
zioni dei sovietici sembrano essere 
state genuine, e non semplici mano-
vre. Fattori come l'influenza degli 
avvenimenti cecoslovacchi sulla con-
finante Ucraina ebbero il loro peso. 
Sembra essere stata importante an-
che la reazione negativa (non solo so-
vietica, ma anche degli altri membri 
del patto di Varsavia) alla liberalizza-
zione dei mezzi di comunicazione ce-
coslovacchi. 

lumbia University Press, New York 
1979. 
ZDENÉK MLYNÀÉ, Nightfrost in Pra-
gue. The end of Humane Socialism, C. 
Hurst, London-Karz Kohl, New 
York 1979. 
MARTIN MYANT, Socialism and De-
mocracy in Czechoslovakia, 1945-
1948 Cambridge University Press, 
Cambridge 1981. 
JACQUES RUPNIK, Histoire du Parti 
Communiste Tchéchoslovaque. Des 
origines à la prise du pouvoir, Presses 
de la Fondation Nationale des Scien-
ces Politiques, Paris 1981. 
H . GORDON SKILLING, Czechoslova-
kia's Interrupted Revolution, Prince-
ton University Press, Princeton 
1976. 
JIRI VALENTA, The Soviet Invasion of 
Czechoslovakia, 1968: Anatomy of A 
Decision, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore 1978. 
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I ciclo 

A. Salvatore - F. Re 
G U I D A S Ì V o i . I l i 
Suggerimenti didattici 

per i Nuovi Programmi 

M. Chiara - L. Zanchi 
a cura di L. Calonghi 
N U O V O SI P A R T E 

Letture 
per la I, II elementare 

M. Chiara - L. Zanchi 
a cura di L. Calonghi 

IL M I O 
Q U A D E R N O G U I D A 

Sussidi di italiano 
e matematica 

C. Melotti Boltri 
IL G I O R N A L I N O 
Letture e grammatica 

B. Reggiani 
J O L L Y V A C A N Z E 
per la I, II elementare 

Il ciclo 

R. Corbella Paciotti 
V I A L I B E R A 

Letture e grammatica 
per il II ciclo 

I. Brugo 
D I E C I 

P I C C O L I M O N D I 
Viaggio meraviglioso 

nella grammatica 
del racconto 

M. Chiara - L. Zanchi 
a cura di L. Calonghi 

P R O G E T T O 
L I N G U A I T A L I A N A 

Letture e grammatica 
per il II ciclo 

B. Reggiani 
J O L L Y V A C A N Z E 

per la III, IV, V elementare 



E N E L . 
P R O G E T T O A M B I E N T E 1989. 

L'ENEL ha messo a punto un 
sistema di raccolta di dati me-
teorologici e chimici per il con-
trollo della qualità dell'aria. I 
dati vengono analizzati per 
attuare i possibili miglioramenti 
gestionali del sistema elettrico 
per la tutela dell'ambiente. Il si-
stema permette di prevedere i 
fenomeni di elevato inquina-
mento e di mettere in atto inter-
venti di prevenzione dello stes-
so. A questo fine, inoltre, 
l'ENEL, in collaborazione con il 
Ministero dell'Ambiente, pro-
muoverà nuove indagini e ri-
cerche. Il Progetto Ambiente 
1989 , con le tecnologie più 
avanzate e con un'aumentata 
disponibilità di combustibili più 
puliti, permetterà la riduzione 
dei livelli d'inquinamento al di 
sotto degli standard europei. 

ENEL. 
ENERGIA PER 

LA VITA. 
i' 
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All'ombra della Thatcher 
di Marcello de Cecco 

JOHN KENNETH GALBRAITH, STANI-
SLAV MENSIKOV, Le nuove prospettive 
dell'economia mondiale, Rizzoli, Mi-
lano 1989, ed. orig. 1988, trad. dal-
l'inglese di Paola e Gianni Galtieri, 
pp. 224, Lit 26.000. 

Una delle caratteristiche meno di-
vertenti dei libri tradotti, in Italia 
cosi come all'estero, è che spesso gli 
editori cambiano loro il titolo origi-
nale, inseguendo la fata morgana 
principale degli editori, che è "l 'ar-
gomento di attualità". Cosi questo 
libro, che si chiamava in inglese Capi-
talismo, Comunismo e Coesistenza, un 
titolo che rispecchia bene il contenu-
to del libro stesso, è divenuto Le nuo-
ve prospettive dell'economia mondia-
le, argomento forse più allettante per 
il lettore italiano, a parere dell'edito-
re Rizzoli, ma non direttamente af-
frontato nel volume. 

In effett i , le differenze tra capita-
lismo e socialismo appaiono evidenti 
fin dalla seconda pagina del libro, 
quella dove sono indicati titolo origi-
nale, nomi dei traduttori e proprietà 
del copyright. Apprendiamo infatti 
che il copyright dell'edizione inglese 
è del solo J .K. Galbraith, e non di en-
trambi gli autori. A chi saranno an-
dati i diritti di Mensikov? Tut te le 
ipotesi sono possibili, e noi non sia-
mo in grado di avanzarne alcuna. Al-
l'alba di quella che ci si aspetta sarà 
chiamata l'era di Gorbachov, a qual-
cuno deve essere venuta l'idea bril-
lante di far dialogare tra loro, inter-
rogandosi a vicenda, un economista 
americano e uno russo, sul tema, ap-
punto, del capitalismo, del comuni-
smo, e della coesistenza. Apprendia-
mo che gli incontri si sono svolti nel 
1987, in una casa di montagna nello 
stato americano del Vermont. La lo-
calità amena e all'un tempo remota si 
suppone avrebbe dovuto favorire, 
come in altri illustri esempi di dialo-
ghi che la letteratura mondiale ci ha 
tramandato, il sorgere di uno specia-
le rapporto, o almeno lo stabilirsi di 
una atmosfera favorevole, adatta a 
chi si apprestava a parlare, come i no-
stri duè protagonisti, di cose così gra-
vi. 

Figlio di contadini canadesi di ori-
gine scozzese, Galbraith è ancor oggi 
l 'economista americano più noto al 
grande pubblico. Nella sua lunga vita 
egli ha indagato più acutamente della 
maggior parte dei suoi colleghi i mi-
steri del funzionamento dell'econo-
mia americana, e ne ha riferito al suo 
pubblico in pagine che spesso hanno 
influenzato profondamente l'opinio-
ne che gli americani, ma anche gli 
stranieri, hanno dell'economia ame-
ricana. Stanislav Mensikov è certo 
assai meno noto all'occidente di 
quanto lo sia nel proprio paese. Fi-
glio di un ambasciatore sovietico (ed 
è questa delle origini sociali dei due 
autori un'altra interessante differen-
za, che ci illumina un po') e anche lui 
uno specialista dell'economia ameri-
cana e delle altre economie occiden-
tali, e ha vissuto a lungo in occiden-
te. Le sue esperienze scientifiche e di 
lavoro, riportate in sintesi nella terza 
di copertina, ci suggeriscono l'imma-
gine di un perfetto esemplare della 
nomenklatura sovietica, colto, poli-
glotta, ma anche perfettamente in 
sintonia, in ogni momento, con la li-
nea del partito. 

A questi due autorevoli esponenti 
dei rispettivi establishments accade-
mici è stato affidato il compito di di-
scutere di come funziona (o perché 
non funziona) l 'economia sovietica e 
di quel che la distingue dall'econo-
mia americana. Essi lo fanno con 
grande buona volontà, in uno spirito 
di massima mutua tolleranza, e ri-
spettando elevati standard di buone 
maniere internazionali. 

Cosa potrà apprendere il lettore 
medio dal libro? Innanzitut to che la 
grande minaccia, per entrambi i si-
stemi socio-economici esaminati, e il 
rigonfiarsi continuo di una burocra-
zia ingombrante, imperiosa e irre-
sponsabile, che tende a soffocare l'a-
zione degli esperti e la libertà dei cit-
tadini. Come sottrarsi alle spire di 
questa parassitica piovra? i nostri au-
tori non sembrano avere in merito 
idee molto chiare. E come volerglie-
ne, dato che non lo sa nessuno. Il let-

[ H U B E R T S E L B Y J r . 
C A N T O DELLA N E V E 
S I L E N Z I O S A 

I Dal l 'autore di Ultima uscita 
Iper Brooklyn quindici 
| magistrali racconti di 
[ so l i tud ine metropol i tana. 

J A C Q U E S R O U B A U D 
LA B E L L A O R T E N S I A 
Un giallo umoristico-lilosofico 
ricco di digre.ssioni profonde e 
irriverenti. Dell 'autore del 
Rapimento di Ortensia. 

nomia sovietica. D'altro canto Men-
sikov, che ovviamente conosce l 'arte 
del sopravvivere assai bene, alle criti-
che nei confronti dei vari leader che 
si sono succeduti alla guida dell'U-
nione Sovietica sa aggiungere consi-
derazioni favorevoli. La sua inter-
pretazione della storia politica ed 
economica sovietica è perfettamente 
in sintonia con la linea del partito 
quale essa era alla fine del 1987. La 
sua analisi quindi appare particolar-
mente moderata rispetto alla nuova e 
più radicale interpretazione della 
storia russa che oggi forniscono gli 
apparatciki vicini al segretario gene-
rale. Affiora dalle sue parole, tutta-
via, un anticipazione di quel che sarà 
un recente leitmotiv sovietico, l'am-

modo di produzione socialista è 
adottato da tut t i i paesi che vogliono 
modernizzarsi velocemente. Questo 
può essere vero, ma certo l 'Unione 
Sovietica, così come gli altri paesi a 
economia pianificata, non sembrano 
avere avuto molto successo quando 
hanno deciso di far consistere la mo-
dernizzazione in una imitazione pe-
dissequa dei modelli di vita e di con-
sumo occidentali. Dopo la costruzio-
ne veloce della struttura industriale 
di base e la fornitura di servizi essen-
ziali alle proprie popolazioni, esse so-
no entrate in crisi. Avrebbero dovu-
to elaborare prodotti e servizi alter-
nativi a quelli forniti dalle economie 
capitaliste, ma non sono stati capaci 
di farlo. Da quel momento è comin-

[ P r e m i o Nobel 
[per la let teratura 
[ S e c o n d a ed iz ione 
| N A G I B M A H F U Z 
[VICOLO D E L MORTAIO 
[La bella Hamida , il giovane 
[barbiere, padron Kirsha.. . 
[ l i romanzo della vita e 
[del l ' avventura quo t id iana nei 
[quar t ie r i popolari del Cairo. 

Seconda ed iz ione 
P A O L A CAPRIOLO 
Il Nocchiero 
La lenta irruzione di qualcosa 
di indicibile al l ' interno di una 
vita quieta e quasi au tomat ica . 
Dopo i racconti di La grande 
Eulalia, il pr imo romanzo di 
Paola Capriolo. 

FRIEDRICH H O L D E R L I N 
S U L TRAGICO 
Con un saggio in t rodut t ivo e a 
cura di Remo Bodei. 
1 più important i testi 
holderliniani sulla filosofia e 
l 'essenza del tragico. La 
scoperta di un mondo ellenico 
oscuro, ctonio, "orientale" e 
panico. 

| C L A U D I O P I E R S A N T I 
| L ' A M O R E DEGLI A D U L T I 
[ "La forma tangibile del pudore 
[nel la scr i t tura" (Gianni Celati). 
[Dodici storie d 'amore 
| lampeggiant i d ' ironia. 

E D N A O'BRIEN 
RAGAZZE DI C A M P A G N A 
Il pr imo romanzo della grande 
scrittrice irlandese. 
L'educazione sent imenta le di 
due ragazze di campagna 
nel l ' I r landa d'inizio secolo: le 
gioie e le delusioni amorose, i 
sensi di colpa e la sensual i tà 
to rmenta ta . 

R A Y M O N D C H A N D L E R 
LA S O R E L L I N A 
Un romanzo nero dal 
montaggio perfetto. Il qu in to 
libro di Chandler che ha per 
protagonista il mitico Marlowe. 
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[Un pun to di vista originale sul 
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tore apprende anche che negli Stati 
Uniti così come nell'Urss vi sono 
gruppi di potere interessati al mante-
nimento della guerra fredda, che 
combattono contro tut te le ipotesi di 
disarmo e coesistenza parifica tra i 
due blocchi. Non è una novità ma, di 
nuovo, non si può negare che sia una 
informazione plausibile. Ed è perfi-
no possibile che al mondo ci sia anco-
ra qualcuno che non lo sappia. 

Dagli interventi di MenSikov ve-
niamo a sapere che nel dopoguerra, e 
in particolare ai tempi di Breznev, 
l 'economia russa non è riuscita a te-
nere il passo con il ritmo di sviluppo 
che era riuscita a stabilire nell'ante-
guerra. Di chi la colpa? Dei burocra-
ti, ovviamente, che hanno riempito il 
paese di fabbriche obsolete e inutili, 
dando loro, dopo averle fa t te costrui-
re, obiettivi produtt ivi spesso irra-
zionali e non integrati con quelli del-
le fabbriche operanti negli stessi e in 
altri settori. Anche questo è vero, 
ma, di nuovo, è difficile pensare che 
il pubblico occidentale non sia infor-
mato di questa peculiarità dell'eco-

UGO VOLLI 
LA Q U E R C I A D E L D U C A 
Vagabondaggi teatrali 
Il piacere del teatro e il nesso 
segreto che congiunge tea t ro e 
vagabondaggio. 
Grotowski e Barba al centro di 
un 'anal is i filosofica che 
r ipensa radicalmente la vita 
del teatro. 

mirazione solo velata per il thatcheri-
smo, visto come capacità di rimette-
re in moto un'economia bloccata. 
Tut t i coloro che si sono recati nei 
paesi dell 'Europa orientale o nel-
l'Urss in tempi recenti sono stati col-
piti dalla profondità e diffusione di 
questo sentimento. Le riforme della 
lady di ferro hanno certamente stam-
pa assai migliore a est di quanta ne 
abbiamo a ovest. Di ciò si rende con-
to Galbraith, che lo fa notare, con 
bonaria ironia, al suo interlocutore. 

Diceva memorabilmente Michal 
Kalecki che il comunismo è la via più 
lunga al capitalismo. La profondità è 
attualità di questo aforisma, così co-
me la sua amarezza, non sembrano 
presenti a Mensikov. Una volta risol-
to il problema di cosa produrre in 
una società comunista, e risoltolo, 
come hanno fa t to i sovietici, adot-
tando tut t i i modelli di vita e tut t i i 
prodott i delle società capitalistiche, 
non si capisce perché debbano insi-
stere nel produrli secondo un model-
lo organizzativo che non sia quello 
capitalistico. Dice Mensikov che il 
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ciata la lenta agonia del loro sistema, 
che certo non è fat to per produrre in 
maniera efficiente quel che le econo-
mie occidentali producono. 

L'ironia, non si sa volontaria o in-
volontaria, di aver messo a confronto 
Galbraith con Mensikov, sta nel fat-
to che il secondo si trova, ai di là di 
un generico desiderio di disarmo e 
coesistenza, a consigliare e sperare 
per il proprio paese un avvenire eco-
nomico consistente in quella centra-
lità della impresa che Galbraith ha 
visto come una delle più gravi pecche 
del capitalismo, e in particolare di 
quello americano. Mensikov sembra, 
in altre parole, volere per il proprio 
paese tu t to quello che Galbraith ha 
passato la sua vita a denunciare nel 
capitalismo americano. È quindi illu-
stra la convergenza dei due economi-
sti nel denunciare il burocratismo. Il 
capitalismo riformato di Galbraith 
sposterebbe i burocrati dalle grandi 
imprese al governo e il socialismo ri-
formato di Mensikov sposterebbe i 
burocrati dal governo (e dal partito) 
alle grandi imprese. 

Malgrado le simpatie thatcheria-
ne, infatti , Mensikov è abbastanza 
uomo di apparato da non credere ai 
miracoli del mercato. Inclina piutto-
sto verso una redistribuzione del po-
tere, dai pianificatori centrali alle 
imprese. Di nuovo la sua visione 
sembra superata dai fatt i del suo pae-
se, dove pare essersi instaurata una 
seconda incarnazione della Nep, fat-
ta di libertà e borsa nera, di teatro 
sperimentale e commerci in dollari, 
di vodka distillata in casa alla salute 
di Raissa. 

Quando all'economia americana, 
non è che il lettore di questo libro ap-
prenderà su di essa informazioni, 
diagnosi e opinioni che non siano sta-
te riportate sulla stampa mondiale 
migliaia di volte. C 'è da dire che 
Mensikov appare anche in questo ca-
so più galbraithiano di Galbraith, 
nelle proprie analisi dell'economia 
americana. Giocando in casa, Gal-
braith sembra essere diventato più 
tollerante nei confronti delle grandi 
imprese del suo paese, e più interes-
sato a una politica governativa fatta 
più di buone opere (scuole, case e 
ospedali, tanto per capirci) che di 
tentativi di imbrigliare il potere delle 
grandi imprese stesse. 

Gli editori, di questi tempi, sem-
brano prediligere le interviste. Forse 
pensano che il nome degli intervista-
ti basti a far vendere i libri. Questo 
libro prova che, quali che potranno 
essere le sue vendite, la qualità del 
suo contenuto è certamente inferiore 
a quella del contenuto di qualsiasi li-
bro di Galbraith e probabilmente, di 
Mensikov. Con questi sistemi forse 
si riesce a competere con la televisio-
ne, ma certo non si fanno buoni libri. 
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Una rivoluzione da riscattare 
di Federigo Argentieri 

Tórténelmi utunk (Il nostro percorso 
storico), Rapporto della commissio-
ne del CC del POSU, numero specia-
le 1989 di "Tàrsadalmi szemle", Bu-
dapest, s.d. (ma marzo '89), pp. 80, 
fiorini 19. 

Nel mese di maggio dello scorso 
anno, una conferenza d'organizza-
zione del Partito operaio socialista 
ungherese, convocata d'urgenza sei 
mesi prima per discutere di una si-
tuazione economico-sociale sempre 
più grave, si concludeva con un risul-
tato clamoroso: Jànos Kàdar, nume-
ro uno del partito e del paese dal 25 
ottobre 1956, e ben otto dirigenti a 
lui vicini venivano estromessi dal po-
litburo, alcuni addirittura cancellati 
dalla vita politica; segretario genera-
le veniva eletto Kàroly Grosz, e nello 
stesso ufficio politico entravano i 
due noti riformatori Rezsò Nyers, 
poi nominato ministro di Stato con la 
supervisione di tut te le questioni 
economiche, e Imre Pozsgay, anch'e-
gli ministro di Stato responsabile del 
pacchetto di riforme politiche e mes-
so a presiedere una commissione sto-
rica incaricata di analizzare il ven-
tennio precedente. 

II primo risultato positivo ottenu-
to da tale commissione è stato quello 
di far diventare il ventennio un qua-
rantennio, ovvero di chiedere e otte-
nere l 'estensione del periodo da stu-
diare all'intero dopoguerra: una mos-
sa molto logica, perché le origini lon-
tane della crisi attuale si trovano 
proprio alla fine degli anni quaranta, 
ed anche gravida di conseguenze per-
ché ha permesso di includere il fati-
dico 1956. Dopo oltre sei mesi di du-
ro lavoro, consistente soprattutto 
nell'esame di decine di migliaia di pa-
gine di documenti, la commissione 
— composta dal presidente dell'Ac-
cademia delle scienze Ivan T. Be-
rend, storico dell'economia noto an-
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che in Italia, e da Ferenc Tòkei, Ma-
ria Ormos e Gyula Horn — ha pro-
dot to un secondo risultato, 
consistente nel documento che ci ac-
cingiamo ad esaminare e di cui sono 
riprodotti alcuni brani qui a lato: tale 
documento, discusso dal CC del PO-
SU il 10-11 febbraio di quest 'anno, è 
stato sottoposto a discussione pub-
blica e verrà poi rielaborato ed am-
pliato. Come si ricorderà, quella se-
duta fu provocata dalle dichiarazioni 
di Pozsgay, che aveva det to che il ri-

un eccessivo uso di eufemismi (ad 
esempio la deportazione in Siberia di 
Béla Kovàcs, segretario del partito di 
maggioranza assoluta, avvenuta nel 
1947 ad opera delle truppe sovieti-
che di occupazione, viene definita 
"al lontanamento") e di approssima-
zioni (non si può parlare di "più di 
cen to" giustiziati nel periodo di Rà-
kosi quando Hegedùs, che nella sua 
qualità di primo ministro in quell'e-
poca non ha nessun interesse a gon-
fiare le cifre, nelle sue memorie parla 
di 7-800 condanne a morte); simil-
mente, il periodo del primo governo 
Nagy e i mesi precedenti la rivoluzio-
ne del 1956 sono trattati obiettiva-
mente e in modo abbastanza comple-
to, e lo stesso si può dire del periodo 

più vergognose mistificazioni stori-
co-politiche di questo secolo, quella 
cioè di presentare la rivoluzione de-
mocratica, popolare, nazionale un-
gherese come una controrivoluzione 
fascista: sarebbe come dire che, poi-
ché la perestrojka e la glasnost' di Gor-
baciov hanno tra l 'altro fa t to affiora-
re il raggruppamento antisemita e fa-
scistoide "Pamja t " , Gorbaciov è un 
controrivoluzionario, magari anche 
"debole" e "incapace di controllare 
gli avvenimenti" (termini che il do-
cumento affibbia a Imre Nagy). Per-
fino il cardinale Mindszenty, che 
non brillava certo né per acume poli-
tico né per spirito progressita, non 
mise in discussione la riforma agra-
ria, contrariamente a quanto affer-
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sultato più significativo degli studi 
della commissione era che il 1956 
non doveva essere considerato una 
controrivoluzione, ma una legittima 
insurrezione popolare, provocata da 
un regime che a partire dal 1949 ave-

t va umiliato la nazione: dopo un'acce-
sa discussione, il CC aveva vidimato 
questa formula precisando però che 
l 'insurrezione era poi degenerata in 
controrivoluzione. 

Occorre dire subito che il docu-
mento non apporta novità di rilievo 
dal punto di vista storico. L'impor-
tanza di questo studio sta nel fat to di 
aprire la strada alla glasnost' unghere-
se e di creare le condizioni per la sco-
perta di nuovi fatt i storici; inoltre, 
esso ha una notevole importanza po-
litica, perché da quello che dice e da 
quello che omette di dire si possono 
intuire molte cose utili a comprende-
re la situazione attualmente esistente 
in Ungheria. 

La parte iniziale, che si occupa del 
modello sovietico e della sua instau-
razione forzata nel paese, non si pre-
sta a critiche particolari, se non per 

1962-1988. 
La parte più criticabile, dunque, è 

quella riprodotta qui a fianco, che si 
occupa del 1956 e delle sue conse-
guenze immediate e non, e che è sor-
prendentemente breve in rapporto 
all 'importanza dell 'avvenimento (3 
pagine su 80), il che è già di per sé 
una grave lacuna che fa pensare ad 
un'omissione deliberata. Inoltre, è 
qui che le reticenze, le ambiguità o le 
affermazioni non provate pesano 
maggiormente, inficiando molto il 
valore complessivo del documento. 

Ad esempio, continuando una lun-
ga, ingloriosissima e tuttora perdu-
rante tradizione comunista, ci si ri-
fiuta di analizzare l'originalità e la 
ricchezza, la maturità politica e il 
senso di responsabilità dei nuovi or-
ganismi democratici creati dalla rivo-
luzione — consigli operai, comitati 
rivoluzionari,- associazioni civiche, 
ecc. — guardando invece quasi con 
cupidigia alle " forze di destra" , la 
cui presenta in quella fase storica, da 
nessuno mai negata, fu ed è tuttora 
ingigantita per consentire una delle 

mato dal testo, ma parlò assai più ge-
nericamente di "resti tuzione delle 
istituzioni della Chiesa cattolica". 
Poco più oltre, si incappa nell'unica 
vera falsificazione dell ' intero docu-
mento, quella secondo cui "si verifi-
carono linciaggi, e una Vera atmosfe-
ra di pogrom". Ecco un caso esem-
plare di menzogna per omissione: di-
re ciò è come dire che "nella 
Resistenza italiana vi furono vendet-
te personali compiute da bande ar-
mate" , senza parlare dei crimini na-
zifascisti. In altri termini, mentre 
quella del pogrom è un'affermazione 
assolutamente arbitraria, e anzi con-
futata dalla dichiarazione dei rabbini 
ungheresi trasmessa per radio e rin-
tracciabile nel volume "La rivoluzio-
ne ungherese" pubblicato da Mon-
dadori nel 1957, la questione dei lin-
ciaggi va calata nel suo contesto reale 
e valutata per quello che fu veramen-
te. Qualche cifra, dato che il docu-
mento le omette tutte: secondo le au-
torità kadariane installatesi dopo la 
seconda invasione sovietica, il nume-
ro dei "cadut i per mano controrivo-

luzionaria" fu di 234 in tutta l 'Un-
gheria, di cui circa i due terzi appar-
tenenti all'odiatissima e criminale 
polizia politica AVH, responsabile 
delle esecuzioni capitali e degli innu-
merevoli maltrattamenti e soprusi 
del decennio precedente, nonché dei 
massacri di piazza del Parlamento a 
Budapest (25 ottobre 1956) e del vil-
laggio di Mosonmagyarovàr (26 otto-
bre) compiuti mitragliando civili per 
la maggior parte inermi e che provo-
carono complessivamente circa 200 
vittime. Tra i 234 caduti vengono 
identificati non più di un* quaranti-
na di linciati, un po' poco per conti-
nuare ad alimentare la leggenda del 
" terrore bianco". 

Un'altra questione assai impor-
tante, che il documento tratta con 
deplorevole superficialità, è quella 
della dichiarazione di neutralità del-
l 'Ungheria, effet tuata dal governo 
Nagy il pomeriggio del 1° novembre 
1956. Secondo il testo, fu una deci-
sione presa "senza tener conto della 
realtà geopolitica e della politica in-
ternazionale", ma non si precisa né 
come né perché fu presa. Finora, il 
documento più dettagliato e convin-
cente di cui dispongono gli storici in 
proposito è la testimonianza di Geor-
ge Heltai, all'epoca vice-ministro de-
gli Esteri (il titolare del dicastero era 
lo stesso Nagy) e oggi docente in una 
università americana, che tra l 'altro 
fu incaricato di redigere material-
mente la dichiarazione di neutralità 
o meglio, come fu definita allora, la 
dichiarazione d' indipendenza. Se-
condo Heltai (cfr. il suo articolo su 
" L ' U n i t à " del 4 novembre 1986), se 
pure Nagy l'aveva già preconizzata 
anni prima e il popolo insorto la re-
clamava in modo martellante fin dal 
23 ottobre la neutralità fu dichiarata 
soltanto quando fu evidente che, 
contravvenendo agli impegni presi, 
le truppe sovietiche preparavano — 
anzi effet tuavano — un ritorno in 
forze nel paese, tanto più evidente 
quanto più l ' ineffabile Andropov, il 
fu turo segretario del PCUS che all'e-
poca reggeva l'ambasciata sovietica a 
Budapest, si sforzava di negarlo. In 
un libro uscito sei anni fa presso Su-
garco, Ferenc Fehér e Agnes Heller 
hanno lungamente discettato sugli 
aspetti internazionali della vicenda, 
giungendo alla conclusione che una 
soluzione negoziata era possibile. La 
sola, vera e grande colpa di Nagy — 
pagata a caro prezzo — fu quella di 
rifiutarsi fino all'ultimo di credere 
che i sovietici fossero capaci di in-
gannare lui e il suo governo in modo 
plateale, e di mettere a ferro e fuoco 
il paese che aveva osato levarsi con-
tro l 'oppressione. 

E qui entrano in gioco le conside-
razioni politiche, le uniche che per-
mettono di comprendere le vistose 
lacune di un documento che ha una 
sua dignità complessiva. Infat t i , se il 
POSU ammettesse fino in fondo le 
cose come stanno, e cioè che la rivo-
luzione ungherese del 1956 fu tale fi-
no alla fine e oltre, tanto che a resi-
stere ai tank sovietici per due mesi 
non fu il cardinale Mindszenty né fu-
rono i latifondisti espropriati, bensì i 
consigli operai; che l 'invasione sovie-
tica fu un'azione di imperialismo co-
loniale perpetrata per motivi geopo-
litici e ideologici, allora dovrebbe ri-
vedere non poche cose su sé stesso e 
il proprio ruolo nel trentennio passa-
to. Si badi, il processo è ormai in mo-
to e volerlo arrestare equivarrebbe, 
come ha detto Pozsgay, a "voler ri-
cacciare il dentifricio nel tube t to" . 
Sarà un processo lungo e travagliato, 
nel quale un ruolo importante sarà 
svolto dall 'URSS di Gorbaciov e dal-
la sua evoluzione, e anche dai partiti 
comunisti corresponsabili del crimi-
ne del 1956 (in particolare lo jugosla-
vo e l'italiano): ed è lecito sperare 
che alla fine la rivoluzione unghere-
se, la più affascinante e la più calun-
niata del secolo, sarà pienamente e 
definit ivamente restituita al popolo 
che l 'ha compiuta. 



Inedito 
6 i Spiacevoli avvenimenti di ottobre" 

Per gentile concessione di "Esteuropa Dossier", periodico del Centro studi 
paesi socialisti presso la Fondazione Gramsci di Roma, anticipiamo alcuni 
brani del documento II nostro percorso storico. 

[cap. 2] 
La sommossa popolare dell'ottobre 1956 

Nel frattempo, le tendenze spontanee di ricerca di una via d'uscita, 
scavalcarono i dubbiosi e contraddittori passi della direzione del parti-
to. Le richieste di riforma degli studenti universitari — oltre all'allon-
tamento simbolico della statua di Stalin, alla nomina a Presidente del 
Consiglio di Nagy e alla citazione in giudizio dei responsabili delle ille-
galità — contenevano già formulati il ritiro delle truppe sovietiche e il 
ripristino del pluripartitismo. L'esigenza di cambiamento era elemen-
tare e vigorosa. Le masse, apparentemente ancora silenziose, ma pro-
fondamente ferite, derubate, umiliate e amareggiate, seguivano con 
molta attenzione il programma stilato in tante varianti, e da gruppi di 
intellettuali relativamente ristretti, le cui richieste erano tuttavia dif-
fuse con grande clamore. Le masse, pur con punti di vista non chiari, 
aspirazioni e obiettivi diversi, ma con l'esigenza determinata e univoca 
di un cambiamento, nel momento decisivo si esposero. 

Il potere, che aveva perduto il contatto con loro, rifiutò a lungo il 
dialogo con le forze di opposizione, senza fare distinzione tra i diversi 
gruppi sociali ma considerandoli tutt 'uno. 

Questo terremoto politico divise praticamente in due il partito: la 
base e gli intellettuali che chiedevano il rinnovamento si opponevano 
alla direzione conservatrice, rendendo impotente l'enorme partito di 
massa. 

Tra la serie di errori, l'indecisione, la disgregazione e le critiche che 
inutilmente la gente rivolgeva alla direzione, le vecchie soluzioni e rea-
zioni, scoppiò la manifestazione del 23 ottobre e, la sera stessa, cessata 
l'arma della critica, si passò alla critica delle armi, allo scoppio della 
sommossa popolare contro il governo e il potere dello Stato. Il governo 
Gerò-Hegediis, impotente, richiese immediatamente l 'intervento del-
le truppe sovietiche; questo trasformò la sommossa in battaglia per 
l'indipendenza nazionale. Nell'ultima settimana di ottobre enormi set-
tori della classe operaia si associarono agli universitari scesi in piazza 
contro il governo stalinista di Ràkosi e Gero, come dimostra la presen-
za nei combattimenti e la partecipazione permanente, unitaria e politi-
ca allo sciopero generale. 

Le due settimane seguenti il 23 ottobre, oltre che dalle tendenze na-
zionalpatriottiche e democratiche, furono caratterizzate dalla compre-
senza di forze e obiettivi diversi. Al momento dello scoppio della som-
mossa la richiesta fondamentale di radicale rinnovamento del sociali-
smo in senso democratico fu elemento determinante e rimase sempre 
presente. Si presentò la volontà di ritorno alla forma di potere del pe-
riodo seguente al '45; inoltre, apparvero quelli che volevano la restau-
razione del regime fallito poco più di dieci anni prima, o le forze che 
auspicavano il ripristino di una forma di parlamentarismo democratico 
occidentale, nonché forze nazionaliste di estrema destra, anticomuni-
ste. Gli estremisti, i gruppi antisocialisti venivano incitati dalle tra-
smissioni delle emittenti occidentali, perché pensavano che gli inviti 
alla resistenza di Radio Europa Libera o della "Voice of America" si-
gnificassero anche la promessa di un aiuto militare dell'Occidente. 

Erano presenti varie tendenze: per es. la messa in discussione della 
riforma agraria (annunciata nella dichiarazione del principe primate 
Mindszenty), o il pericoloso e irreale rifiuto di riconoscere la situazio-
ne geopolitica del paese; si verificarono linciaggi, e una vera atmosfera 
di pogrom. I partecipanti alla sommossa avevano una piattaforma co-
mune soltanto nell'idea di abbattere il modello staliniano di sociali-
smo, ma a parte questo, erano estremamente divisi. Tra l 'ottobre e il 
novembre Làszió Németh richiamò l'attenzione sul pericolo che si po-
tesse ripetere il terrore bianco che aveva fatto seguito al 1919. 

Il governo Nagy non era all'altezza della situazione in una circostan-
za tanto difficile e complessa, così piena di eredità negative. Con i con-
tinui cedimenti non poteva soddisfare le esigenze della piazza, anzi, 
piuttosto soffiava sul fuoco, facendosi trascinare dagli avvenimenti, 
più che dominarli. 

Nonostante le tendenze verso destra e la pressione controrivoluzio-
naria dei primi giorni di novembre, non si riuscì a distinguere in forma 
definitiva la "rivoluzione correttiva" dalla controrivoluzione, tanto 
più che le discussioni della fase precedente non avevano fornito il ne-
cessario chiarimento ideologico. La messa in discussione della proprie-
tà monolitica dello Stato e della struttura politica, i cambiamenti av-
venuti nei giorni del secondo governo Nagy, mancando il chiarimento, 
potevano essere valutati come abbandono del modello del socialismo 
staliniano o tradimento del socialismo stesso. La direzione sovietica 
ben presto fece propria quest'ultima posizione; benché Suslov e Miko-
jan fossero costretti ad accordarsi con Nagy per il ritiro delle truppe so-
vietiche da Budapest e per la trasformazione del governo in governo eli 
coalizione, iniziò la riorganizzazione delle forze militari sovietiche e la 
preparazione del ristabilimento del potere con un secondo intervento. 

L'opportunità fu data anche dalla situazione politica mondiale (crisi 
di Suez) che evidentemente influenzò la posizione del governo degli 

USA, che — come Eisenhower aveva assicurato nel suo messaggio per-
sonale a Chruscév — consideravano la questione ungherese "interna al 
blocco sovietico", e non intendevano intervenire. 

I sovietici decisero autonomamente e sovranamente il secondo in-
tervento, in coordinamento con la direzione cinese e jugoslava, e l'ap-
poggio dei dirigenti dei paesi vicini. 

II 1° novembre nemmeno Kàdàr e Mùnnich vedevano altra soluzio-
ne e, usciti dal governo Nagy, lasciarono Budapest, creando il governo 
rivoluzionario operaio e contadino. 

3. Tentativi di rinnovamento del socialismo tramite compromesso (1956-
1973). Caratteristiche della nuova fase 

Il 4/11/1956 il secondo intervento militare sovietico chiuse la som-
mossa, agitata da tendenze contraddittorie e che nei primi giorni di no-
vembre aveva creato una situazione critica, fornendo i presupposti del 
ritorno del potere precedente. L'ala riformista del partito dei lavorato-
ri ungheresi, la cosiddetta opposizione di partito, raggruppata intorno 
a Nagy, decisiva nella fondazione del POSU, non potè avere alcun ruo-
lo, in quanto non disposta ad accettare l'intervento sovietico (Nagy, 
senza tenere conto della realtà geopolitica e della politica internaziona-
le, dichiarò l'uscita dal Patto di Varsavia, chiese aiuto all 'ONU e poi 
con i suoi collaboratori diretti si recò all'ambasciata jugoslava, accet-
tandone l 'offerta di asilo). 

Il reinsediamento al potere del gruppo conservatore, cacciato dal popo-
lo, che in combattimenti sanguinosi aveva dimostrato la propria posizio-
ne, avrebbe reso estremamente arduo il processo di consolidamento. 

La riorganizzazione del potere fu affidata al gruppo Kàdàr — Mùn-
nich, che dalla fine di ottobre si era staccato completamente dall'ala ri-
formista. Esso, per poter svolgere il suo lavoro, doveva definire la pro-
pria posizione rispetto ad entrambi i fronti. Nei confronti della vec-
chia direzione fu molto facile, perché i personaggi di spicco si erano 
trattenuti in URSS. Il gruppo di Nagy, lasciata l'ambasciata-jugoslava, 
fu trasferito sotto sorveglianza in Romania (il governo jugoslavo aveva 
chiesto una dichiarazione scritta del governo ungherese, che garantisse 
a Nagy e ai suoi il ritorno alle famiglie senza conseguenze, e dovette 
protestare quando ciò non avvenne). 

Lo spazio di movimento del POSU e del governo guidati da Kàdàr 
anzi, tutti gli anni seguenti stessi, dipesero naturalmente dal modo in 
cui il potere fu ristabilito e dalla collocazione geopolitica del paese, a 
causa della quale, dopo 0 4/11, continuò l'adeguamento di fondo alla 
linea politica sovietica. Poiché nell'URSS dal 1960 fino alla metà degli 
anni '80 si applicò fondamentalmente una politica post-staliniana, la 
trasformazione radicale del modello staliniano di socialismo e l'attua-
zione di un indirizzo autonomo divennero impossibili. 

In sostanza rimasero intatte le strutture istituzionali e politiche del 
modello staliniano, il potere e la proprietà monolitici, a direzione buro-
craticamente centralizzata, sorrette dall'ideologia tradizionale funzio-
nale alla legittimazione del modello. All'interno di questa vecchia cor-
nice, si attuarono trasformazioni notevoli nel segno della eliminazione 
del carattere dittatoriale del potere e delle ingiustizie, con la formula-
zione di un sistema con al centro l'uomo. Il mantenimento della prece-
dente struttura istituzionale poneva ostacoli enormi a cambiamenti so-
stanziali e, nello stesso tempo, rendeva permanente il pericolo di un 
"ritorno all 'ordine". 

Dopo il '56, il POSU e il governo, che dovevano la loro esistenza al-
l'accettazione dei limiti imposti dal sistema post-staliniano, per stabi-
lizzare il proprio potere dovevano agire senza pietà contro le realtà del 
4/11, da qualsiasi direzione venissero. La formazione di una politica 
realistica fu segnata da gravi e dure rappresaglie che, tra il '57 e il '58, 
furono attuate con metodi anche illegali, particolarmente nelle campa-
gne (circa trecento condanne alla pena capitale ne segnarono l'estrema 
durezza). Il governo ungherese, isolato all'interno e all'esterno, dipen-
deva molto dai paesi socialisti vicini ed era sottoposto alle pressioni dei 
dirigenti dei partiti, dalla RDT alla Romania, i quali — nell'interesse 
della loro stabilità interna — auspicavano una repressione estrema-
mente severa (per es. G. Georghiu-Dej). Analogamente, la resa dei 
conti nei confronti del gruppo di Nagy — che nemmeno durante la pri-
gionia in Romania fu disposto a legittimare con le dimissioni il nuovo 
governo — fu spietata (una parte importante ebbe la svolta conserva-
trice avvenuta nell'URSS e in Cina; si riteneva che il cosiddetto comu-
nismo nazionale qualificato con il nome di Nagy fosse il maggiore peri-
colo di destra del comunismo internazionale). 

La sommossa, chiamata durante gli avvenimenti "rivoluzione", di-
venne in seguito: "spiacevoli avvenimenti di ottobre", poi controrivo-
luzione, e Nagy e alcuni dei suoi più stretti collaboratori vennero giu-
stiziati come traditori. Poiché tali passi respinsero gruppi consistenti 
dell'ala riformista del partito, allontanandoli dal POSU o rendendone 
marginale il ruolo all'interno del partito, il potere, essendo particolar-
mente impopolare, fu costretto a collaborare con tutte le forze cui po-
tesse appoggiarsi. Perfino Ràkosi e Gero, che vivevano in URSS, furo-
no iscritti ai POSU. 



LANCIA SQUADRA CORSE. 

Montecarlo '89. Tre Lancia Delta ai primi tre posti. 

D E M SQUADRA TURBO. 

Lancia Squadra Corse. Il 
team che ha vinto tutto e 
che ha conquistato 7 Cam-
pionati Mondiali Rally, di 
cui 2 consecutivi nel 1987 e 
nel 1988, con la Delta HF 
integrale. I tre turbo di 
Delta. Una squadra ammi-
rata in tutto il mondo. Delta 
turbo ds. Elevata coppia 
già a 1400 giri, intercooler, 
idroguida di serie. Delta 
HF turbo. Accensione e 
iniezione elettronica inte-
grata I.A.W. Magneti Ma-
rcili, turbocompressore 
con overboost e intercoo-
ler. Delta HF integrale. 
Trazione integrale perma-
nente a tre differenziali 
con ripartitore di coppia di 
tipo epicicloidale con giun-
to viscoso Ferguson, diffe-
renziale posteriore Torsen® 
a trasferimento di coppia. 
Alberi controrotanti di equi-
libratura, intercooler, over-
boost e idroguida. Dall'e-
sperienza di una grande 
squadra corse una grande 
squadra turbo, affiancata 
dalle Delta 1.3 e 1.6 GTi.e. 
Lancia Squadra Delta. Cin-
que versioni con lo straor-
dinario piacere di guida, la 
potenza, la sicurezza e l'e-
leganza che ogni Delta 
esprime su ogni strada, in 
ogni condizione. Una squa-
dra che ha tutto lo stile e il 
temperamento di Lancia. 

LANCIA DELIA. 
La differenza di viaggiare in Lancia 

Delta turbo ds: 80 CV. 
Delta HF turbo: 140 CV. 

Delta HF integrale: 185 CV. 
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Tempo vuoto 
di Luca Nicolotti 

C I R O C O Z Z O L I N O , In stato di detenzio-
ne - Vademecum carcere, Edizioni 
Gruppo Abele, Torino 1988, pp. 
148, Lit 14.000. 

L'autore di questo libro è un dete-
nuto comune passato attraverso mol-
teplici esperienze carcerarie: dal mi-
norile allo speciale, fino ad approda-
re a Bellizzi Irpino nel 1987. Da que-
sto carcere sono uscite le pagine del 
libro, che ha l'indubbio e inconsueto 
pregio di dare la parola a chi vive il 
carcere direttamente sulla propria 
pelle. 

Il libro è strutturato in capitoletti 
brevi che tratteggiano tutte le figure 
della struttura carceraria (dall'agente 
di custodia, al maresciallo, al diretto-
re, al personale civile come medici, 
educatori, ecc., fino al personale del 
ministero di Grazia e Giustizia); i va-
ri luoghi che il detenuto si trova ad 
attraversare dal momento in cui en-
tra in carcere (matricola, transito, 
cella, isolamento, colloquio, permes-
si); le differenti figure sociali che ca-
ratterizzano la popolazione carcera-
ria (comuni, politici, tossicodipen-
denti); i problemi maggiori che si vi-
vono dal punto di vista umano, in 
carcere (la solitudine, la negazione di 
qualsiasi sessualità, l'amicizia, la 
pazzia, il lavoro, la violenza). In ap-
pendice è inserita una pubblicazione 
a cura della Cooperativa Insieme, 
una guida di soccorso giuridico, sem-
plice e ben dettagliata, che indica 
tutti i diritti dei detenuti (in base alle 
leggi vigenti), suggerendo come uti-
lizzare nel modo più ampio le oppor-
tunità offerte dall'attuale ordina-
mento penitenziario. Inoltre questa 
appendice mette in guardia contro le 
possibili "trappole" giudiziarie, af-
finché ogni detenuto possa far rispet-
tare i propri diritti anche nella fase 
processuale, che è quella più delicata 
per ogni persona incarcerata. 

Il libro ha il pregio della semplicità 
che caratterizza i vari "quadrett i" 
suddivisi lungo i capitoli del testo, 
eppure dalle sue righe finisce con l'e-
mergere un'immagine della galera 
per molti aspetti distorta, monca, un 
quadro più tecnico che essenziale: in-
cui è in risalto più il funzionamento 
della struttura (più o meno efficien-
te) che non la sua dimensione umana. 
Dal libro di Cozzolino pare che, con 
maggiore efficienza nel funziona-
mento strutturale e maggiori rappor-
ti tra guardie e detenuti, sia vera-
mente possibile umanizzare il carce-
re. 

Ora, chi in carcere c'è stato, sa be-
ne come le lungaggini burocratiche 
siano — "dent ro" — una pena ag-
giuntiva, perché raddoppiano e tri-
plicano i tempi necessari a risolvere 
un dato problema, moltiplicazione 
che dilata a dismisura il tempo ga-
leotto, fino a renderlo insopportabil-
mente lento: in galera il tempo non 
passa mai e questo esaspera tutte le 
emozioni. Tuttavia, anche là dove la 
burocrazia carceraria funziona effi-
cacemente, la sostanza non cambia: 
la sostanza resta l'impotenza del car-
cerato che si trova a dipendere total-
mente dal suo carceriere. 

La libertà o meno del detenuto re-
sta appesa al filo delle istanze scritte 
che passano di mano in mano, di uffi-
cio in ufficio. Il codice dell'istituzio-
ne carceraria prolunga il funziona-
mento dell'istituzione giuridica, nel-
la presunzione di condensare la com-
plessità di una vita nelle pagine di un 
fascicolo, di una cartella biografica-
comportamentale, nell'arbitrarietà 
con cui viene assegnata l'etichetta di 
pericolosità sociale da cui dipende 
l'assegnazione a condizioni carcera-
rie più o meno dure. 

Chi in carcere c'è stato, sa come la 
sua durezza dipenda in buona parte 

dall'atteggiamento delle guardie di 
custodia, ma sa anche come la possi-
bilità di costruire rapporti più umani 
tra custodia e prigionieri sia sempre 
una finzione. Certo, vi può essere il 
non-attrito, lo scorrere del "normale 
tran t ran" fatto di "buongiorno e 
buonasera", magari anche della bat-
tuta — come si potrebbe fare al pro-
prio vicino in treno — ma sostanzial-
mente resta l'abisso di storie di vita 
esattamente opposte, per quanto i 
problemi economici che hanno spin-
to certi ragazzi ad arruolarsi siano gli 
stessi che hanno spinto altri loro coe-
tanei a mettersi in gioco "per stra-
da"! Non esistono aggiustamenti 
possibili: è il carcere in sè che richie-
de alle guardie e ai prigionieri due 
ruoli esattamente contrapposti. An-
che i casi in cui la singola guardia di-
mostra un po' più di disponibilità 
(nelle piccole questioni quotidiane) 
verso la popolazione detenuta, que-
sto atteggiamento dura finché non 
c'è qualche richiamo all'ordine da 
parte della gerarchia. Come dire che 
finché esisterà galera, esisteranno i 
due mondi, quello delle guardie e 
quello dei prigionieri, incomunicabi-

li tra loro: dove per incomunicabilità 
non intendo l'aspetto formale della 
comunicazione, ma quello sostanzia-
le che la fa vivere come interazione e 
trasformazione reciproca degli inter-
locutori. E impossibile essere neutra-
li come vorrebbe Cozzolino nel guar-
dare ad un'istituzione totale come il 
carcere. 

Non fermarsi alle apparenze signi-
fica leggere la violenza che continua 
a sprigionarsi anche in tempi come 
quelli odierni, in cui si sono drastica-
mente ridotti gli episodi di violenza 
fisica tra guardie e prigioneri. Ciò è 
avvenuto in seguito alla legislazione 
premiale che ha introdotto nell'ordi-
namento penitenziario sconti di pena 
e licenze-premio per i detenuti che 
tengono buona condotta in carcere. 
Ma questa "pace apparente" ha avu-
to come prezzo un aumento della vio-
lenza autolesionistica e della violen-
za "implosiva" tra detenuti, a cui il 
ministero di Grazia e Giustizia ha 
fatto fronte moltiplicando i controlli 
psicologici sui detenuti ad ogni in-
gresso in un nuovo carcere. Cogliere 
l 'immutata essenza violenta dell'isti-
tuzione carceraria è possibile, oggi, 
solo guardando al carcere con occhi 

capaci di andare oltre la mera violen-
za fisica ed esplicita. 

Cozzolino non evidenzia uno de-
gli aspetti fondamentali su cui si basa 
la violenza del carcere, cioè la supre-
mazia, di fatto, del personale milita-
re su quello civile. Il direttore del 
carcere è l'unica figura civile che ab-
bia una funzione superiore alla strut-
tura militare, e nonostante ciò non 
mancano casi in cui il carcere è diret-
to di fatto dal maresciallo comandan-
te, perché ha una personalità più for-
te di quella del direttore che mantie-
ne solo la sua supremazia formale. 
Tutte le altre figure sono invece in 
qualche modo sottoposte alla strut-
tura militare, con tutto quel che ne 
consegue, sia per la timidezza con cui 
gli operatori civili in carcere possono 
e riescono a difendere i diritti dei de-
tenuti, sia per la ricattabilità dei civi-
li da parte dei militari. Chi è stato in 
carcere sa bene l'aria che tira in meri-
to: i militari in carcere si sentono a 
casa loro, con le spalle coperte; men-
tre i civili, al di là dei ruoli di respon-
sabilità che possono avere, si sentono 
sempre un po' come ospiti con le con-
seguenze che rilevavo prima. 

Il libro di Cozzolino è pervaso da 
uno spirito assurdo di rassegnazione 
verso tutto ciò, e genera una profon-
da sfiducia verso qualsiasi possibilità 
di solidarietà concreta tra i prigionie-
ri. In più di un passo invita a diffida-
re delle amicizié di galera e sottolinea 
che non bisogna fidarsi del proprio 
compagno di strada. 

Ora, è vero che l'amicizia è un 
rapporto che deve essere passato alla 
verifica del tempo e della concretez-
za dell'impegno reciproco di solida-
rietà, ma è pur vero che, se si vive la 
galera in maniera totalmente indivi-
duale con la pretesa di contare solo 
sulle proprie forze, si finisce col soc-
combere alle pretese dell'istituzione-
totale. 

Cozzolino dice che vorrebbe — se 
gli fosse possibile — regalare il suo li-
bro a tutti i minorenni rinchiusi nei 
carceri minorili, per mostrare loro le 
brutture che li aspettano, e convin-
cerli cosi a desistere dalla strada che 
hanno intrapreso. Ma si sa che la ga-
lera, per quanto brutta, non è mai 
stata un deterrente tale da far desi-
stere chi si è avviato sulla strada del-
l'illegalità. Il fatto è che l'unica alter-
nativa all'illegalità per chi finisce in 
carcere è una legalità molto spesso al-
trettanto "s t re t ta" e invivibile, da 
cui singolarmente non riesci a trova-
re il modo di uscire. 

Talvolta dalla galera si esce con lo 
stesso modo di pensare di quando si è 
entrati: col risultato che dopo sei me-
si, un anno, due, ci si trova sempre 
più soli, e di nuovo "dentro" . Altre 
volte, invece, chi esce ha imparato le 
possibilità di una solidarietà anche 
"dentro", ovvero le possibilità di 
"fare insieme qualcosa'', per cambia-
re, per "contare". Dalle pagine di 
Cozzolino pare che la galera possa 
parlare solo un linguaggio di sconfit-
ta per chi vi è rinchiuso. Credo e so 
che invece, per molti uomini e donne 
passati attraverso l'esperienza del 
carcere, non è stato così. Forse per-
ché l'essere vivi (nel senso reale e 
profondo del termine) il diventarlo, 
il restarlo, pur essendo condizionato 
dalle possibilità o meno di agire con-
cretamente la propria vita, non coin-
cide mai totalmente con ciò che ci è 
concesso di fare concretamente nella 
vita. 

Come scriveva dal carcere, nel na-
tale 1942, Dietrich Bonhoeffer, in 
Resistenza e Resa: "Essendo il tempo 
il bene più prezioso che ci sia dato, 
perché il meno recuperabile, l'idea 
del tempo eventualmente perduto 
provoca in noi una costante inquietu-
dine. Ma perduto sarebbe il tempo in 
cui non avessimo vissuto da uomini, 
non avessimo fatto delle esperienze, 
non avessimo imparato, goduto, sof-
ferto. Tempo perduto è il tempo non 
pieno (unausgefùllt), il tempo vuo-
to" . 
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I GIGLI DELL'ARTE 
o su tutta Vopera 

clMsici e modea 

Non solo per i nume: 
liani e stranieri tratti 
per la partecipazioni 
autorevoli studiosi di 
lità che hanno curato 
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Con la cesta del picnic 
di Rossella Sleiter 

SIR GEORGE R E R E S B Y SITWELL, Hor-
tus Sitwellianus, prefaz. di Giorgio 
Soavi, pi t ture di Antonio Sallola, Al-
lemanda Torino 1988, ed. orig. 
1984, trad. dall'inglese di Elda Negri 
Monateri , pp. 153, 28 tavv. a colori, 
Lit 40.000. 

Sir George Reresby Sitwell (1860-
1945) come figlio fu una continua 
preoccupazione per la madre che, ri-
masta vedova quando George aveva 
appena due anni, pensò bene di affi-
darlo alle cure di uno zio arcivescovo 
della chiesa anglicana. Come padre, 
per Osbert e Sacheverell fu un esem-
pio di bizzarria continua, più at tento 
alle potature degli alberi che ai pro-
blemi psicologici degli adolescenti. 
Ma come esteta e conoscitore di giar-
dini, scrittore di paesaggi, osservato-
re della natura e uomo di gusto, sir 
George fu uno degli edoardiani ec-
cellenti, testimone e protagonista 
dello spirito della Belle Epoque di cui 
oggi ancora si favoleggia. Prova ne è 
il libro che scrisse nel 1909 per l'edi-
tore Murray dal titolo On the Making 
of Gardens, ora pubblicato in italia-
no. 

Qualcosa di più e di meglio di un 
Baedeker in fa t to di giardini, il sag-
gio fu concepito agli inizi del secolo 
non tanto per emulare Francis Bacon 
e il suo On the Garden quanto per ag-
giornarne i contenuti sulla scia degli 
ultimi, travolgenti avvenimenti in-
glesi che avevano investito la sfera 
del gusto e della cultura. 

Compagno di mondo e di interessi 
artistici di John Ruskin e Walter Pa-
ter, Sitwell si trovò a condividere 
con loro l 'entusiasmo per il Rinasci-
mento italiano. Ma se pit tura, archi-
tettura, scultura trovavano spazio 
nei libri di Ruskin e Pater, ai giardini 
del Rinascimento pensò per primo 
Sitwell. Per mettere nero su bianco 
quanto andava elaborando, l'aristo-
cratico inglese, alto e taciturno, con 
molto blasone e poca liquidità econo-
mica, decise di trasferirsi in Italia, 
fuori Firenze; comprò un castelluc-
cio a Montegufoni a due passi dai 
luoghi in cui vivevano Bernard Be-
renson e Vernon Lee e ne fece il suo 
punto di partenza per un lungo, siste-
matico viaggio attraverso i più bei 
giardini all'italiana. 

A distanza di quasi o t tant 'anni 0 
libro di Sitwell è una guida valida an-
cora oggi: Villa d 'Es te a Tivoli, Villa 
Lante a Bagnala, Caprarola a Viter-
bo, Isola Bella sul lago Maggiore, 
Villa Aldobrandini con Villa Borghe-
se a Frascati, l 'Isolotto a Firenze e la 
vicina Villa Medicea di Castello; i 
giardini Cicogna a Varese, Villa Ber-
nardini e Villa Carlotta intorno a 
Lucca, il Castello di Urio sopra Co-
mo e i giardini di Palazzo Colonna a 
Roma "che riproducono il modello 
del giardino di Epicuro ad Atene" e 
decine e decine di altri nomi e indi-
rizzi riempiono le pagine di Hortus 
Sitwellianus. 

Sir George, accompagnato dal fe-
dele Henry Moat che lo seguiva con 
il cesto del picnic (quadrato e lacca-
to) pieno di tè e di pollo f reddo, ve-
stito di grigo dai piedi alla testa, mu-
nito di un ombrello foderato di verde 
per ripararsi dai raggi del sole, lascia-
va in quel di Firenze la famiglia im-
pegnata a spendere i pomeriggi tra gli 
anglo-fiorentini del tempo e percor-
reva in lungo e in largo l 'Italia alla ri-
cerca di piante e di pietre illustri. Fe-
ce questo per anni confidando — 
racconta con ironia il figlio Osbert 
nella prefazione — che l 'uscita del li-
bro avrebbe messo il mondo a rumo-
re e pagato i molti conti in sospeso la-
sciati in Inghilterra. 

Confor ta to dall 'autorevolezza di 
John Dando Sedding e di Reginald 
Blomfield, l 'autore di Gardencraft 

old and new, entrambi insigni soste-
nitori dello stile Queen Anne del ver-
de, Sitwell condivideva con l 'oro l'i-
dea che il giardino "dovesse ingenti-
lire la casa". Su questa massima, ab-
bandonata l 'attività politica, 
impostò la sua nuova vita italiana fa-
cendo del giardino e delle sue leggi il 
centro di tut to. Gli inglesi a quel 
tempo, si lasciavano entusiasmare 
dalle teorie di William Robinson sul 
giardino naturale; si facevano amma-
liare dalle invenzioni tecnologiche 

senza flauto, le ninfe senza testa e gli 
Apollo privi di braccia, sono di una 
bellezza indescrivibile, tale da pro-
durre nella mente dell'osservatore 
un'impressione profondissima e in-
dicibile. Non esiste al mondo altro 
luogo pieno di poesia come quella 
Villa d ' E s t e " . Il viaggio, oggi, po-
trebbe cominciare da queste righe, 
un cappello di paglia in testa, il libro 
poco ingombrante sotto braccio. 
"Cer tamente si tratta del giardino di 
un sogno" scrive ancora sommessa-
mente sir George e la critica d 'ar te a 
tutt 'oggi gli dà ragione. 

Il lettore che volesse divertirsi a 
rifare il viaggio sitwelliano oggi do-
vrebbe prendere carta e penna, an-
notare i nomi via via citati, dar loro 

il loro andamento a terrazza fino sul 
mare, si soffermò a lungo sulle deli-
zie cromatiche delle ville sui laghi 
della Lombardia che appaiono al 
viaggiatore come l'Isola di Citerà, 
scoprì le bellezze di Bergamo, di Sa-
vona e di Lecco. Apprezzò la solidità 
e le comodità delle ville della lucche-
sia, il sapore toscano di quelle intor-
no a Siena dove il Peruzzi lasciò forte 
la sua impronta. 

Due guerre mondiali passano dalla 
prima edizione del 1909 a quella del 
1949 di Hortus Sitwellianus, ma non 
se ne sente traccia né nel saggio di 
George, né in quello più breve del ni-
pote, sir Reresby, scritto per raccon-
tare di come il nonno passasse dalla 
teoria descrittiva alla pratica in quel 

I percorsi dello stile 
di Sandro Scarrocchìa 

H E I N R I C H W Ò L F F L I N , Rinascimento e Barocco. 
Ricerche intorno all'essenza e all'origine dello 
stile barocco in Italia, i n t r o d u z . d i S i m o n e Via-
n i , Sanson i , F i r e n z e 1988, ed . or ig. 1988, 1" 
ed . i t . 1928 , t r a d . da l t edesco d i Luigi Fi l ippi , 
p p . 2 7 3 , 2 4 ili. b . n . , L i t 3 0 . 0 0 0 . 

L'aura di Wòlfflin illumina la scomparsa di 
una rara personalità, generosa e schiva: Simone 
Viani. Il libro infatti è la ristampa del celebre 
saggio di Wòlfflin, ma l'introduzione di Viani è 
un libro nel libro: gli autori, insomma, sono due 
come riconosce l'editore, dedicandolo alla me-
moria dell'amico prematuramente venuto a 
mancare, ora è un anno. 

Viani ripercorre la fortuna del barocco, dal-
l'ultimo quarto dell'Ottocento ai nostri giorni, 
con interessanti spunti critici a proposito del neo 
barocco di inizio secolo, degli anni trenta, degli 
anni cinquanta fino a quello delle manifestazio-
ni postmoderne. Il riconoscimento dello specifi-
co contributo di Wòlfflin alla definizione dei ca-
ratteri dell'architettura barocca e in particolare 
l'investigazione del concetto di ma le r i sch (pitto-
rico-pittoresco) avviene sullo sfondo di una mi-
nuziosa ricostruzione della fittissima trama di 
rapporti e rimandi culturali (a Riegl, Goeller, 
Nietzsche, Burckhardt, tra gli altri). Non manca-
no, perché Viani era interessato a un attraversa-
mento dei settori della letteratura artistica, ac-
cenni alla coeva e contestuale fortuna del male-
r i sch agli inizi della moderna disciplina urbani-
stica (Sitte), vale a dire in un momento di forte 
crisi della cultura archittetonica e di trasforma-
zioni, che segneranno il volto delle città europee. 
Anche a ciò va ricollegata la scoperta del baroc-
co, soprattutto se si tiene conto che l'indagine di 
Wòlfflin si basa su complessi architettonici e 

ambientali, tenendo fede a un interesse già am-
piamente esplicitato nella sua tesi di dottorato, 
recentemente pubblicata con bella introduzione 
di Dieter Hoffmann-Axtehelm (Heinrich Wòlf-
flin, Psicologia delia a r ch i t e t t u r a , Cluva, Ve-
nezia 1985). 

Il luogo meno convincente del saggio di Viani 
mi sembra quello occupato dal rapporto, o me-
glio dal non-rapporto, di Wòlfflin con Croce, 
che è affrontato in stretta osservanza della tradi-
zione della scuola italiana di storia dell'arte e, 
comunque, lontano dall'orizzonte problematico 
post-crociano, dal quale Contini, già nel 1966, 
invitava a guardare con il necessario anche se dif-
ficile distacco (vedi ora Gianfranco Contini. La 
p a r t e d i B e n e d e t t o C r o c e nella cu l tu ra i tal ia-
na, Einaudi, Torino 1989). 

Il lavoro di Wòlfflin dal canto suo rimane un 
contributo esemplare alla definizione dei carat-
teri del barocco e all'analisi degli elementi delle 
tipologie dell'edilizia religiosa, del palazzo, del-
la villa e del giardino, esposto con linguaggio 
semplice e chiaro, come noterà a caldo Riegl che 
però, nella temperie di radicali e militanti prese 
di posizione critico-culturali, non tralascerà di 
indicare il limite burckhardtiano entro cui si 
svolge la rivalutazione del barocco compiuta da 
Wòlfflin. Come aspetti di un rinnovato interesse 
per Wòlfflin, che però stenta ancora a trovare 
un'adeguata offerta editoriale divulgativa, mi 
sembra utile ricordare le ristampe già esaurite di 
C o n c e t t i f o n d a m e n t a l i (H. Wòlfflin, C o n c e t t i 
f o n d a m e n t a l i della s to r ia de l l ' a r t e . La f o r m a -
z ione del lo st i le ne l l ' a r t e m o d e r n a , Longanesi, 
Firenze 1984), e L ' a r t e classica (H. Wòlfflin, 
L ' a r t e classica. I n t r o d u z i o n e al r i n a s c i m e n t o 
i ta l iano, Sansoni, Firenze 1978). 

come quella del tosaerba di Budding 
che dalla metà dell 'ot tocento in 
avanti era riuscita a fare della manu-
tenzione del prato un gioco da ragaz-
zi. E si eccitavano volentieri di fron-
te alle grandi serre disegnate da Pax-
ton e seguaci che offr ivano fioriture 
e colori mai visti prima. 

Quando Sitwell iniziò a scrivere di 
grotte e fontane cinquecentesche, di 
statue mitologiche e boschi sacri, di 
allegoriche siepi di bosso esisteva un 
solo testo divulgativo sull'argomen-
to, quello di Edi th Whar ton . L'altro, 
la bibbia dei giardini italiani di Geof-
frey Jellicoe sarebbe apparso solo nel 
1926. Precursore di un tema che di-
venterà di moda, fu dunque il primo 
a concepire il suo saggio come il reso-
conto di un viaggio tra rovine e mura 
sbrecciate, statue di marmo coperte 
di licheni, fontane e grotte verdi di 
muschio. "Ques t i antichi giardini 
italiani, con la loro aria trascurata, 
desolata, solitaria, nonostante la ma-
linconia che emana dai viali pieni di 
erbacce, lo stanco ricadere delle ac-
que nelle fontane orlate di felci, i Pan 

un ordine geografico e consultare poi 
una di quelle guide moderne (la più 
completa finora è quella di Bianca 
Marta Nobile per la Calderini di Bo-
logna) per conoscerne gli orari e le 
modalità di visita. Ma anche se non 
mettesse in piedi questo piccolo mar-
chingegno, l 'appassionato lettore 
scoprirebbe cose che le normali guide 
dimenticano. Per esempio il giardino 
di Palazzo Colonna a Roma, un capo-
lavoro di arte e di architettura. Ecco 
che cosa offr i rebbe la visita: "Palaz-
zo Colonna a Roma è collegato me-
diante quattro graziosi ponti con il 
suo ritiro a terrazze di là della strada 
dove la fontana e la cascata, il bosso e 
i lecci e i cipressi riempiono la gigan-
tesca cornice delle terme di Costanti-
no. 

Rare le cose che nel suo viaggio 
italiano non piacquero a sir George; i 
nani della Villa Valmarana a Vicenza 
sono tra quelle, perché "non c'è sto-
natura più acuta del collocare tra i 
fiori figure orribili che rechino i se-
gni dell ' infermità e della sofferen-
za" . Amò invece le ville genovesi con 

di Renishaw Hall, uno splendido 
giardino all'italiana nel Derbyshire, 
in Inghilterra, oggi passato ad altri 
proprietari, ma ancora intat to nel di-
segno originale. Famoso per le siepi 
di bosso tagliate secondo i det tami 
dell 'arte topiaria per il tempio gotico 
e il giardino acquatico, per le statue 
di Diana e Net tuno, per l 'ippocasta 
no che fiorisce di rosa e i due giganti 
Renishaw Hall è raccontato in modo 
così leggero e aneddotico da coinvol-
gere e divertire persino chi non ha 
mai avuto la tentazione di creare un 
giardino, né all'italiana né all'ingle-
se. 

Questo pezzo di classicità rinasci-
mentale nella campagna "a r t e fa t t a " 
di Capability Brown ebbe come cam-
po di prove il giardino di Montegufo-
ni dove Sitwell fece con qualche lu-
stro di anticipo quello che Cecò Pin-
sent realizzò più tardi in Toscana: ri-
costruì con l 'aiuto della memoria dei 
giardinieri locali piante, forme, es-
senze del giardino all'italiana classi-
co. 

\m 
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Vittoria LATAGLIATA 
Vincenzo MAURO 
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Franco DI MARIA 
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p. VIII-410, L. 34.000 

Giuseppina MALERBA 
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Esplicitare le differenze 
di Remo Bodei 

MAURIZIO FERRARIS, Storia dell'erme-
neutica, Bompiani, Milano 1988, pp. 
484, Lit 45.000. 

Dell'ermeneutica si parla molto. 
Possiamo facilmente constatarlo non 
solo nell'ambito dei linguaggi specia-
listici, ma anche sulle colonne dei 
giornali e nelle conversazioni quoti-
diane. Più che una moda sembra co-
stituire — come è stato detto — la 
koiné culturale di questo decennio, 
una lingua franca che rende "oriz-
zontalmente" comprensibili culture 
diverse, ponendole "verticalmente" 
in contatto con le proprie vicissitudi-
ni nel corso del tempo. Non vi è dub-
bio che essa abbia progressivamente 
assunto la funzione di uno snodo 
strategico nella filosofia, nella lette-
ratura, nella critica letteraria e persi-
no tra le cosiddette scienze a statuto 
forte. Ha conquistato nuove provin-
ce, dopo essere stata per millenni 
egemone sia nel campo dell'interpre-
tazione dei segni e degli oracoli, sia 
in quelli più evoluti della giurispru-
denza, della teologia e della filologia. 

Le ragioni di una simile espansio-
ne sono molte e non tutte chiare. Ep-
pure sembrano per lo più gravitare 
attorno ad un unico nucleo, che le 
connette alla frammentazione dei 
"mondi della vita". Si è sfilacciato o 
lacerato quel tessuto di sentimenti e 
di conoscenze tacite, che formavano 
e formano ancora lo sfondo opaco — 
e perciò normalmente inavvertito e 
indiscusso — su cui si stagliano i di-
scorsi, i valori e i comportamenti 
condivisi all'interno di una comuni-
tà. Questi mondi della vita rappre-
sentano una sorta di schermo cine-
matografico che diventa invisibile, 
cancella se stesso, proprio per poter 
rendere visibile quando viene proiet-
tato. I legami soggettivi che univano 
i componenti di una comunità alle 
tradizioni (solo in apparenza sponta-
nee e antiche, in quanto generalmen-
te derivate da un dressage istituziona-
le di lunga durata, quando poi non 
vengano addirittura inventate) sono 
ormai avvertiti come poco vincolanti 
o addirittura vessatori. Nella loro 
pretesa di fornire premesse e fonda-
menti pre-analitici al pensiero, all'a-
zione e alla valutazione soffrono per 
essere stati sottoposti ad un confron-
to sempre più ravvicinato e inquie-
tante con altre tradizioni, anch'esse, 
di norma, convinte della propria 
esemplarità. L'autocritica razionale, 
l'ipertribunalizzazione, condotta 
dall'interno della medesima cultura 
ai propri dogmi, convinzioni e prati-
che ne mina l'indiscussa credibilità, 
che, in linea di principio, dipende or-

mai da un severo esame delle pretese 
di verità o di validità. 

La fine del protezionismo e del-
l'isolazionismo culturale a livello pla-
netario (con l'intensificazione degli 
scambi e dei travasi di idee e di for-
me di vita), il fondersi di memorie 
storiche differenti, il lento attenuar-
si in molti paesi delle gerarchie di ce-
to o di classe, l'alfabetizzazione e 
l'acculturazione di masse di uomini 
prima escluse da una comunicazione 
più larga ed articolata hanno eroso le 

che venivano confermate anche dalle 
infrazioni. Bisogna tuttavia aggiun-
gere — contro i nostalgici delle tradi-
zioni e del "mondo di ieri" — che 
mai le comunità umane, anche quelle 
soggette alla "storia fredda", sono 
state completamente stazionarie, 
coese o prive di tensioni. Anzi, il pa-
thos per la continuità, la stabilità o la 
compattezza può addirittura consi-
derarsi una formazione reattiva, un 
antidoto alle forti spinte disgregatri-
ci o "scismogenetiche" presenti in 
ogni società. 

Ma quando l'implicito dei mondi 
della vita tende a diventare esplicito, 
o si è tenuti a tematizzarne l'inciden-
za o si rischia di cadere in una confu-
sione di piani dove premesse e conse-

gio. Essa segna comunque l 'indiretto 
riconoscimento di una maggiore tol-
leranza alla diversità ormai raggiunta 
e consolidata, di un'apertura (e non 
di un preteso specchio privo di defor-
mazioni) alle esperienze e alle teorie 
altrui, della rinuncia al monopolio 
della verità o dell'interpretazione, di 
un ripudio dell'imprimatur e della 
scomunica agli eretici. Condividere 
più mondi della vita "locali", passa-
re dall'uno all'altro, assemblarli di-
versamente, esprimere opinioni di-
vergenti non è più una colpa né una 
minaccia alla coesione etica della so-
cietà o alla coerenza possibile del sa-
pere. Il fatto che non si rischi più la 
cicuta o il rogo per le proprie idee, 
ma al massimo qualche polemica pas-

Classicità come vacanza 
di Federico Vercellone 

P A O L O D ' A N G E L O , Simbolo e arte in Hegel, La-
terza, Roma-Bar i 1989, pp. 257, Li t 37 .000 . 

La fortuna dell'Estetica hegeliana nel nostro 
secolo sembra sostanzialmente connessa a un 
pensiero che rivaluta il contenuto dell'opera 
d'arte, il suo valore di verità, rispetto all'art 
pour l ' a r t e all'autonomia della coscienza esteti-
ca. Il valore di verità dell'arte sembra fondarsi 
(nelle pagine delle Lezioni/ su di un paradigma 
classicistico, che intende le opere realizzate co-
me piena e perfetta congruenza di forma e conte-
nuto. E ciò, com'è ben noto, fa sorgere in Hegel 
l'idea che l'arte, nel suo significato eminente, ap-
partenga a un'epoca trascorsa dello sviluppo spi-
rituale: e fa parlare gli interpreti di una hegeliana 
"morte dell'arte" avvenuta nell'epoca in cui lo 
spirituale è giunto a piena consapevolezza di sé. 
Uno dei meriti del ricchissimo e rigoroso volume 
di Paolo D'Angelo, S imbolo e a r te in Hegel , è 
quello di schiuderci una prospettiva ulteriore 
nell'interpretazione di questo grande classico, 
mostrando che il paradigma dell'arte offerto dal-
le lezioni (costantemente lette sulla base dei testi 
effettivamente pubblicati da Hegel, e degli ap-
punti ancora inediti degli allievi) è tutt'altro che 
di natura armonicistica, come si è a lungo ritenu-
to. Per cogliere questo aspetto fondamentale nel-
l'approccio all' Es te t i ca è necessario non solo 
congiungere lo sguardo sistematico sulle lezioni 

a quello storico-evolutivo, ma anche e soprat-
t u t t o muovere da un p u n t o di vista per così di-
re decen t ra to : quello del simbolo. Se si pren-
d o n o le mosse dalla considerazione de l l ' a r te 
simbolica (la tappa che precede il congiungersi 
di f o rma e c o n t e n u t o nel l 'a r te classica, nella 
quale l ' idea t rova adeguata conf iguraz ione 
sensibile, e dà luogo in ques to m o d o a una reli-
gione artist ica) ci si avvede che il parad igma 
f o n d a m e n t a l e de l l ' a r te ne l l 'Es te t ica non è 
quello dell'equilibrio, ma della disarmonia, del 
cercarsi di forma e contenuto, di sensibile e spiri-
tuale, più che del loro incontrarsi. Ciò è confor-
me, del resto, al fatto che l'arte, nell'ottica hege-
liana, riflette il movimento nel quale si costrui-
sce il senso, il gesto nel quale lo spirituale fatico-
samente penetra e s'impadronisce del sensibile. 
Proprio sulla base di questo paradigma dello 
squilibrio, l'apparente arcaicità dell'arte simbo-
lica rifiuta di tramontare, e si rivela anzi come il 
modello di gran lunga dominante nello sviluppo 
del bello artistico. L'arte romantica, l'arte dei 
moderni (di una modernità che ha origini lonta-
ne, sino all'epos cavalleresco medioevale), rivela 
infatti la medesima incongruenza propria del-
l'arte simbolica, lo stesso insoddisfatto anelito. 
E ciò non dipende da un'inclinazione di Hegel 
verso l'oriente, affine a quella testimoniata nella 

basi su cui poggiavano saperi, "vir-
t ù " o atti. Le tradizioni (seppure in 
maniera non così catastrofica come 
alcuni pensano) cessano di venir con-
divise per il solo fatto che esistono, 
per un puro, muto rispetto. Non gui-
dano più la condotta e i percorsi del 
pensiero con la relativa compattezza, 
coerenza ed univocità del passato, 

guenze finiscono per non distinguer-
si più o per generare una specie di 
"nuova invisibilità" dei punti di ri-
ferimento del senso. Di questa pro-
spettiva l'ermeneutica filosofica co-
stituisce, contemporaneamente, una 
sindrome, un complesso di sintomi, e 
una panoplia di terapie, che passano 
generalmente attraverso il linguag-

seggera o qualche polarizzazione teo-
rica (per altro utile), significa che le 
società moderne e pluralistiche sono 
diventate abbastanza robuste da non 
essere scosse dal dissenso. Viene anzi 
da pensare che — almeno sino ad una 
certa magnitudine — le tensioni sci-
smogenetiche le rafforzino. Il princi-
pio che Lutero applicava all'interpre-

tazione della Scrittura contro la chie-
sa, e cioè che ciascuno è autorizzato 
ad interpretarla da sé, viene ora ge-
neralizzato ad ogni sfera del com-
prendere, dell'agire e del valutare. 
Del resto, in molti ambiti, gli uomi-
ni, questi animali interpretanti più 
che soltanto razionali, di tali inter-
pretazioni non autorizzate hanno 
sempre fatto largo uso: sin da bambi-
ni, quando "interpretano" il sorriso 
o il volto crucciato della madre, da 
adolescenti quando imparano a capi-
re le sfumature del linguaggio scritto, 
orale e gestuale, per giungere infine 
alle più sofisticate esperienze da 
adulti, quando riflettono su difficili 
testi, sul grande libro della natura, o 
sul loro stesso processo di compren-
sione del comprendere. 

I grandi organismi storici di emis-
sione di valori e di sapere (la tribù, lo 
stato, la chiesa, la classe, la società ci-
vile, le corporazioni del sapere o le 
lobbies organizzate della volontà di 
far credere) hanno — di recente e 
spesso controvoglia — attenuato le 
loro perentorie richieste di ortodos-
sia e di fedeltà. Hanno di fatto con-
cesso al singolo e ai gruppi una mag-
giore libertà di movimento: l'affilia-
zione a più ideali non sempre colli-
manti, con la conseguente conviven-
za di lealtà plurali; la più rara possibi-
lità di mettere in discussione non so-
lo singoli elementi morali o teorici, 
ma persino alcuni presupposti fonda-
mentali. Tale atteggiamento esprime 
una notevole trasformazione rispetto 
al passato, anche recente. Implica 
che siano state negoziate concessioni 
su punti non secondari (che certo in 
qualche modo si pagano). L'erme-
neutica stessa non ha perciò solo una 
dimensione teorica, ma ne possiede 
una intrinsecamente pratica. E que-
sto non solo nel senso di un fall out o 
di una ricaduta di cascami dottrinali 
sull'agire, sul valutare o sul credere 
(del resto, come mostra Maurizio 
Ferraris, la stessa origine dell'erme-
neutica rinvia ad una attività, alla 
prassi di Hermes, messaggero e por-
tatore di annunci e ordini divini). Es-
sa è, dunque, anche un'attività che 
trasforma sia il comprendere di chi 
interpreta, sia ciò che viene interpre-
tato, producendo un duplice incre-
mento di senso. Muta così la capacità 
di intendere, di sentire e di orientarsi 
all'azione del soggetto (che avverte 
una dilatazione di sé, un'attivazione 
di aspetti latenti della sua intelligen-
za ed esperienza e acquisisce una più 
accentuata e multilaterale capacità di 
capire e sentire). Ma muta anche la 
natura dell'oggetto, poiché i testi 
non rimangono intatti, ma mutano 
assieme all'interprete. All'interno di 
queste tendenze teoriche e pratiche 
dell'ermeneutica nel suo doppio 
"circolo" (nella spirale infinita che le 
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L'antichità è terreno di caccia an-
che per indovini e astrologi alla ricer-
ca di una nobile identità. Per molto 
tempo nell'immaginazione europea 
la Grecia fu il paese stucchevole della 
serena e armonica bellezza priva di 
inquietudini. Altrettanto stucchevo-
le è l'attuale capovolgimento del qua-
dro, dove l'antichità è diventata il re-
gno dei veggenti e dove gli uomini vi-
vono, soltanto di miti e presagi e non 
anche di pane e miserie quotidiane. 
Rispetto a questi ricorrenti tentativi 
di generalizzazione è l'antichità stes-
sa a fornire felici controesempi. 

Grazie all'eccellente traduzione di 
Sebastiano Timpanaro ritorna ora in 
circolazione, anche per un pubblico 
non limitato agli addetti ai lavori, un 
testo ciceroniano che è la migliore 
controprova di come gli antichi sa-
pessero anche mettere in discussione 
e confutare le credenze nella fonda-
tezza e nell'efficacia delle pratiche 
divinatorie. Naturalmente queste 
nascevano anche dall'esigenza di co-
noscere e in qualche modo controjla-
re un futuro avvertito come minac-
cioso. La via consisteva nel conside-
rare determinati fenomeni o eventi, 
dal volo degli uccelli allo stato delle 
viscere degli animali sacrificati o ai 
contenuti onirici, come segni carichi 
di informazioni sul futuro. La cre-
denza era che questi segni fossero in-
viati direttamente dagli dei soprat-

tutto a individui eccezionali o privi-
legiati, in particolare donne, e che 
per interpretarli occorressero compe-
tenze speciali, desunte dall'osserva-
zione ripetuta di ricorrenze e conco-
mitanze di eventi. 

Nella sua ampia introduzione 
Timpanaro fornisce tutti gli elementi 
per comprendere i riferimenti storici 
e culturali dell'opera ciceroniana e il-
lustra anche le forme assunte dalle 
pratiche divinatorie nel mondo gre-
co, etrusco e romano, e le magistra-
ture preposte in Roma a queste prati-
che, quali auguri o auspici. In essa si 
potrà anche utilmente apprendere 
come vari termini in uso nel nostro 
linguaggio quotidiano derivino dal 
vocabolario latino della divinazione, 
dai termini auspicio e forse augurio, 
connessi all'osservazione del volo de-
gli uccelli, sino al termine sorte, che 
indicava pezzetti di legno lanciati o 
estratti e recanti incise parole o lette-
re, mediante le quali si potevano for-
mare frasi. 

Nel primo libro del suo scritto Ci-

cerone fa esporre al fratello Quinto 
le tesi a favore della divinazione e le 
argomentazioni elaborate per giusti-
ficarla da parte di vari filosofi, pronti 
a nobilitare, come sempre, anche il 
meno nobilitabile. Nel secondo li-
bro, invece, è Cicerone stesso in pri-
ma persona a fornire una confutazio-
ne radicale, spesso di pungente iro-
nia, della divinazione. Naturalmen-
te, come per ogni libro giallo che si 
rispetti, non dirò qui quali sono le ar-
gomentazioni ciceroniane per lascia-
re al lettore il piacere di scoprirle. 
Con una convincente analisi Timpa-
naro dimostra che lo scritto non fu 
sottoposto da Cicerone a un rima-
neggiamento globale, con il costo di 
lasciar sussistere varie incongruenze, 
ma fu composto in successione, buo-
na parte del primo libro prima del-
l'uccisione di Cesare e l'intero secon-
do libro dopo. Esso non si presenta 
come giustapposizione monotona di 
"due arringhe avvocatesche", anche 
per i frequenti squarci narrativi di 
sogni profetici e eventi prodigiosi, 

con i quali Cicerone ravviva la di-
scussione. 

Timpanaro ha ben chiara la com-
plessità della posizione religiosa di 
Cicerone: in quanto cittadino e ma-
gistrato, egli accetta le istituzioni e i 
riti religiosi come instrumentum re-
gni, perché salvaguardano la tradizio-
ne e l'ordine sociale esistente, fonda-
to su essa, contro tutti i tentativi se-
diziosi di sconvolgerli. Il conservato-
rismo ciceroniano è indubitabile su 
questo piano, ma esso entra in ten-
sione, se non talora in contraddizio-
ne, con un obiettivo di verità, che lo 
induce a una coraggiosa e potenzial-
mente pericolosa demolizione della 
divinazione. E una delle tante ten-
sioni che rendono il pensiero cicero-
niano difficilmente componibile in 
una formula. Ma l'obiettivo polemi-
co di Cicerone in questo scritto era-
no soprattutto le teorie filosofiche, 
in particolare stoiche, che, attraver-
so uno sposalizio tra concezione 
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avvolge su se stesse e le intreccia con 
trasformazioni sociali, che a loro vol-
ta retroagiscono) emergono aspetti 
tonificanti di una disponibilità al 
nuovo, al non ancora normalizzato. 
Si tratta di vere e proprie boccate di 
ossigeno, dopo il prevalere di ideolo-
gie soffocanti e plumbee, eredi tutta-
via di tragedie storiche e di scarsità 
economiche e politiche croniche. 

Accanto a questo contributo al ci-
vile confronto, non intendo nascon-
dere quelli che mi appaiono, in alcuni 
casi, effetti perversi. Ad esempio, 
una eccessiva accentuazione della vi-
schiosità delle tradizioni, da cui sa-
rebbe praticamente impossibile usci-
re, con una parallela rivalutazione 
dei pregiudizi e con il conseguente 
svilimento dei progetti di emancipa-
zione (con la rinuncia a una possibile, 
diversa articolazione qualitativa del-
la vita individuale collettiva); un ruo-
lo spesso frenante attribuito al passa-
to, nel riconoscimento della pluralità 
delle sue voci e nella constatazione di 
quanto profonde e insospettate radi-
ci leghino ciascuno di noi al suo pas-
sato o alla sua comunità (questo 
aspetto viene talvolta riscattato da 
una malinconica e insieme ironica te-
nerezza nei confronti della caducità, 
della morte inevitabile e della perdi-
ta di slancio di un tempo in cui il fu-
turo stenta a esibire svolte decisive al 
livello del pensiero); un reiterato 
sforzo per svincolare concetti e nor-
me da criteri di universalità o per sot-
trarli ad argomenti pubblicamente 
dibattibili, per renderli sempre più 
dipendenti dai rispettivi contesti co-
munitari; una tolleranza che sfiora 
l'indifferenza giunge sino alla relati-
va equiparazione delle opinioni (di 
quelle, almeno, più rappresentative 
del momento), che tende agli armisti-
zi intellettuali e morali e sottopone 
valori ed idee ad un mercato di inter-
cambiabilità, secondo la legge non 
scritta che ti concedo di conservare 
le tue opinioni a patto che tu non 
metta in discussione le mie (tali com-
portamenti contribuiscono, per inci-
so, ad una ulteriore degenerazione 
delle "regole del gioco" della demo-
crazia). 

Personalmente, e proprio a garan-
zia di una tolleranza non repressiva, 
ritengo che si commetta un grave tor-
to nei confronti di altri individui e 
comunità quando si misconoscono le 
loro ragioni e il loro diritto ad un 
confronto sul piano paritario degli 
argomenti migliori, quando si accet-
ta un eclettismo conciliante o quan-
do ci si accorda (per dirla all'italiana) 
su una specie di "lottizzazione" del-
la verità o dei valori, quando cioè si 
punta, in termini pugilistici, su un 
ring truccato e su arbitri distratti o 
peggio. Dico questo, inoltre, proprio 
perché convinto che si debba rifiuta-

provvidenzialistica della divinità e 
rigoroso determinismo causale di 
tutti gli eventi, intendevano dare 
piena legittimazione delle pratiche 
divinatorie anche sul piano intellet-
tuale e conoscitivo. 

Per Timpanaro il Cicerone che 
conta è appunto il Cicerone scritto-
re, organizzatore e diffusore di cultu-
ra, più che il Cicerone politico o teo-
rico della politica, che a partire dal-
l 'Ottocento soprattutto era andato 
incontro a radicali svalutazioni, sino 
ad essere bollato da un Mommsen co-
me traditore degli interessi del parti-
to democratico. Ma anche il Cicero-
ne filosofo è stato ed è sovente svalu-
tato e ridotto al rango di semplice 
" fon te" , talora disinformata e con-
fusionaria, di dottrine filosofiche al-
trui. Sulla scorta di un noto saggio di 
Boyancé del 1936 Timpanaro si op-
pone giustamente a questa tendenza, 
come alla tendenza imparentata a 
questa di considerare Cicerone un 

re nella maniera più netta ogni solu-
zione che renda programmaticamen-
te omogenei e pietrificati (con la vio-
lenza o con la propaganda) valori, 
opinioni, comportamenti e fedi poli-
tiche o religiose. L'esperienza del 
passato, ma anche quella, ancora fre-
sca e traumatica del nostro secolo, 
dovrebbe averci almeno parzialmen-
te immunizzato nei confronti di 
ideologie che innalzano i loro articoli 
di fede o i loro interessi a verità su-
preme, per cui si sostiene che valga la 
pena di sacrificare se stessi e gli altri. 
Queste presunte verità venivano (e 
in qualche misura vengono ancora) 
gelosamente interpretate da qualche 
stato, partito o chiesa. In realtà, so-
prattutto, da quell'uno o da quei po-

eclettico incapace di elaborazioni 
personali e di un proprio itinerario. 

Secondo Timpanaro il punto di ri-
ferimento essenziale di Cicerone è lo 
scetticismo accademico, in particola-
re di Cameade, soprattutto in questo 
scritto sulla divinazione. E in ciò non 
si può non essere d'accordo, anche se 
la reale posizione filosofica di Car-
neade, che nulla scrisse, è ancora og-
getto di dispute. D'altra parte, Tim-
panaro, pur tenendo a sottolineare la 
coerenza del pensiero ciceroniano in 
questa direzione, riconosce che a vol-
te esso lascia affiorare componenti 
stoiche e platoniche, che introduco-
no una patina consolatoria in alcune 
delle sue pagine. Ma credo che sia 
difficile trovare una filosofia, anche 
la più sistematica, che non lasci fil-
trare tensioni e contraddizioni al suo 
interno; e aggiungerei che la dimen-
sione consolatoria era ormai un in-
grediente costitutivo della scrittura 
filosofica greca già prima di Cicero-
ne. Maggior peso avrei forse dato a 
un altro precedente nella critica de-

esposte. E il libro di Ferraris è, a que-
sto proposito, di grande utilità e acu-
me nel discernere le differenze e gli 
sviluppi di queste costellazioni di 
concetti. Per quanto mi risulta ha, 
per di più, il merito, non solo estrin-
seco, di essere l'unica storia comple-
ta dell'ermeneutica dalle sue origini 
greche sino ad oggi. L'opera ci guida 
così attraverso un percorso vario e 
affascinante, che conduce dai filoso-
fi, dai filologi e dai teologi più rap-
presentativi dell'antichità (meno 
spazio è invece concesso al diritto) al-
l'umanesimo rinascimentale e alla 
Riforma. Da qui, con maggiori detta-
gli, si esplora la critica biblica seicen-
tesca e illuministica. Poi il panorama 
si allarga quando si giunge finalmen-

molitoria della divinazione, e preci-
samente ad Aristotele, che nello 
scritto sulla divinazione mediante i 
sogni aveva avanzato seri argomenti 
contro la credenza nel valore predit-
tivo dei sogni, ammettendo soltanto 
l'interpretazione medica di essi come 
segni di processi patologici latenti già 
in corso. So bene che ciò si scontra 
con l'opinione diffusa, secondo cui 
sino a Cicerone gli scritti aristotelici di 
scuola sarebbero scomparsi dalla circo-
lazione. Di ciò non posso qui discute-
re, ma più gli anni passano e più cresce 
in me la convinzione che questa opi-
nione sia il frutto di una costruzione 
fondata su elementi insufficienti. 

H o indicato soltanto pochi tra i 
numerosi punti meritevoli di discus-
sione, presentati da Timpanaro nella 
sya introduzione. Se si considera an-
che l'amplissimo apparato di note, 
con le quali sono chiariti anche pro-
blemi di lingua e sono avanzate pro-
poste di costituzione del testo, risul-
terà chiaro che con questo volume ci-
ceroniano egli ha dato un prezioso 

sizioni dei maggiori protagonisti 
(Heidegger, Gadamer, Habermas, 
Derrida o Ricoeur, nelle loro interse-
zioni) o il senso di alcune tendenze 
diffuse come, ad esempio, il deco-
struzionismo americano. Non siamo 
quindi dinanzi ad una semplice 
escursione erudita o ad una astrusa 
costruzione sovra-interpretante (uti-
le l'apparato dei riferimenti), e nep-
pure ad un semplice "manuale". Lo 
definirei, in forma classica, una ma-
nuductio, un modo discreto, talvolta 
sotto tono, di condurre per mano il 
lettore, di accompagnarlo dentro i 
problemi stessi. Il lato più nuovo mi 
sembra, comunque il rapporto con 
l'epistemologia, il mostrare come an-
che le scienze naturali interpretino e 

contributo, a tutti i lettori e agli stu-
diosi, per una migliore comprensione 
e valutazione di esso. Ma il volume è 
importante anche per un altro aspet-
to, in quanto aggiunge un ulteriore 
tappa all'originale itinerario, percor-
so da Timpanaro con coerenza ac-
compagnata da revisioni e ripensa-
menti, ma refrattaria e senza indul-
genze verso mode momentanee e ri-
flussi irrazionalistici, nella cultura 
italiana di questi ultimi decenni. 
Non è certo qui possibile ripercorre-
re questo itinerario: rinvio per una 
presentazione generale al ritratto che 
ne ha tracciato Emanuele Narducci 
nel 1985 su "Belfagor". Risulta co-
munque evidente che la scelta da par-
te di Timpanaro di questo scritto ci-
ceroniano, carico di una dimensione 
"illuministica" che batte in breccia 
religione e superstizione, è collegata 
da un filo diretto non soltanto alla 
sua precedente fatica di tradurre e 
commentare un altro testo ateo, qua-
le il II buon senso del barone d'Hol-
bach, comparso nel 1985, ma alla sua 

sato, da entrambi i lati, di essere una 
opposizione frontale, dai confini ri-
gidi. Subisce una rapida dislocazione 
di senso e consente delle enclaves nei 
territori altrui. Introduce, in altre 
parole, più elementi di autoriflessio-
ne e di consapevolezza del 'conflitto 
delle interpretazioni' nelle 'scienze 
della natura' (malgrado o anche gra-
zie ai loro continui successi) e meno 
armonicismo, vaporosità e indistinti 
slanci della speculazione nel campo 
delle 'scienze dello spirito'. Anche 
qui, malgrado o grazie alla loro appa-
rente incapacità di offrire soluzioni 
condivise ad eterni problemi, si spe-
rimenta una maggiore tensione verso 
regole razionali e consensuali. Forse 
entrambi i settori sembrano oggi me-
no sensibili all'esigenza — anch'essa 
in qualche modo traducibile in termi-
ni di ermeneutica — di pensare insie-
me, indissolubilmente, il legame tra 
consenso e conflitto, tra logos e pole-
mos, tra continuità e frattura, senza 
separarli artificialmente o per paura. 

Bisognerebbe chiedersi, infine — 
senza tornare alle defatiganti e scola-
stiche discussioni del passato — 
quanto di vero ci sia nella nota, ma 
non perciò, conosciuta affermazione 
di Marx secondo cui "i filosofi han-
no sinora interpretato il mondo, ma 
si tratta di cambiarlo". I tentativi di 
cambiare il mondo senza averlo in-
terpretarlo adeguatamente prima du-
rante e dopo il cambiamento hanno 
prodotto sconvolgimenti di portata 
planetaria. Sarebbe ingenuo e mora-
listico approvarli o condannarli in 
blocco, esaltarli o vilipenderli. Ma 
sarebbe da ciechi non vedere a quali 
terribili esperienze ed impasses ab-
biano condotto. 

Eppure: ci si può veramente limi-
tare ad interpretare il mondo senza 
alcun interesse a cambiarlo, indivi-
duando ed eliminando le cause del 
malessere? Ci si può tranquillamente 
disinteressare di esso e rifugiarsi — 
al pari del saggio epicureo — nei 
"templi sereni" della sapienza, la-
sciando che tutto proceda secondo 
logiche misteriose e non controllabili 
da menti umane? Si può, rovescian-
do un motto adottato da Kant, soste-
nere un fiat ìniustìtia et pereat mun-
dus? Non mi pare neppure il caso di 
riproporre concezioni prometeiche o 
filosofie che pretendano di reggere e 
trasportare il mondo sulle spalle. Ri-
tengo però che non si debba, restan-
do ciascuno nel suo campo specifico, 
rinunciare a capire e a trasformare il 
mondo con gli strumenti migliori di 
cui si sa far uso, compreso il pensiero 
filosofico, che non è detto che sia 
sempre, solo e completamente inef-
fettuale. 

lunga ricerca ed elaborazione di un 
materialismo illuministico, che ha in 
Leopardi una delle espressioni più al-
te. E un materialismo privo di trion-
falismi, bensì sofferto e non sorretto 
da una fede fallace nelle sorti neces-
sariamente progressive dell'umanità. 
In esso dolore, miseria, morte non 
sono eliminabili come pseudo-pro-
blemi con puri giochi verbali, ai quali 
è avvezza molta filosofia e cultura 
non solo italiana. Né possono certo 
eliminarli le fallaci consolazioni divi-
natorie. Queste devono anzi essere 
smascherate e il testo ciceroniano è 
un momento essenziale di questa lot-
ta non conclusa. Si può terminare 
con le parole stesse di Timpanaro: 
"Che la credenza nella divinazione 
non cessasse per questo, alimentata 
com'era da spinte irrazionali, da un 
bisogno disperato di sfuggire all'an-
goscia in un mondo che diveniva 
sempre più angoscioso, non avrebbe 
potuto ottenerlo nemmeno un filoso-
fo di gran lunga superiore a Cicero-
ne" (p. XCIV). 

stessa epoca e nei decenni successivi sia dal circo-
lo romantico di Jena sia da quello di Heidelberg. 
Non si tratta di una nostalgia del romantico nei 
confronti del simbolico, ma del ripetersi della 
struttura del simbolico nel romantico. La situa-
zione non è la stessa: nel caso del simbolico lo 
spirituale non ha ancora compiuto il proprio 
cammino emancipatorio, all'opposto di quanto 

l i 

y 
'à 

accade nell'arte romantica. Ma in entrambe le 
tappe lo sforzo è il medesimo: giungere alla con-
gruenza di forma e contenuto; e che ciò dipenda 
da una forma troppo acerba o da un contenuto 
divenuto pienamente consapevole di sé non ha in 
fondo rilievo se ci si pone sul piano delle opere. 
E ci si avvede così che il paradigma del classico è 
un'eccezione, una breve età felice, forse una sor-
ta di vacanza nel duro lavoro del significato. 

u 

chi che, alla domanda quis indicabili, 
rispondono invariabilmente " io" o 
"noi" . 

Per fortuna anche l'ermeneutica si 
dice in diversi modi ed esprime 
un'ampia gamma di posizioni in gra-
do di neutralizzare o di attenuare — 
almeno in parte e almeno in alcuni 
autori — alcune delle riserve prima 

te all'ermeneutica filosofica in senso 
proprio: a Schleimermacher, Ast, 
Dilthey, York von Wartenburg. Il 
viaggio si conclude e giunge al "cuo-
re del presente" quando l'autore ci 
immette, offrendo chiare coordinate 
storiche e teoriche, nella cerchia del 
dibattito contemporaneo. Illustra al-
lora le diverse e spesso divergenti po-

comprendano (nel senso del Verste-
hen) e non soltanto spieghino (nel 
senso dell'Erklàren). Aggiungerei, 
che questa impostazione contribui-
sce implicitamente ad un indilazio-
nabile e radicale ripensamento della 
distinzione diltheyana tra "scienze 
della natura" e "scienze dello spiri-
to" . Essa ha infatti virtualmente ces-
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Mitologia del moderno 
di Giorgio Beri 

GIORGIO COSMACINI, La medicina e la 
sua storia. Da Carlo Val Re Sole, Riz-
zoli, Milano 1988, pp. 238, Lit 
32.000. 

L'uomo del Cinque o del Seicento 
può sembrarci talora ingannevol-
mente vicino: non per nulla parliamo 
di "modern i tà" di Montaigne, di Pa-
scal o di madame de Lafayette, come 
se fosse poi un gran complimento, la 
patente di moderno. Forse un po' 
meno moderni ci parranno Boileau, 

ni. Esplode la polemica tra fautori 
del mercurio e fautori del guaiaco 
nella terapia del morbo; e poiché il 
monopolio del guaiaco arricchisce i 
Fugger, ecco le persecuzioni accade-
miche e pseudoscientifiche contro 
chi, come Paracelso, sostiene l'inuti-
lità di quel legno esotico. Vediamo lo 
stesso Paracelso scaraventare pubbli-
camente nel fuoco i sacri testi di Avi-
cenna, a simboleggiare una rivolta 
contro le autorità che gli costerà mol-
to cara. Ed è proprio con Paracelso, 

leno di Francia", muove i primi passi 
la medicina clinica, al letto del mala-
to, con Sydenham in Inghilterra e 
con Boerhaave e la scuola di Leida in 
Olanda. 

Come si vede, 0 medico da barzel-
lette, quello con la strana maschera a 
becco, quello delle purghe e dei salas-
si, per quanto predominante (logica-
mente) ai livelli accademici, non rap-
presenta tutta la medicina dell'epo-
ca. In questo senso il libro di Cosma-
cini è prezioso, denso com'è di 
notizie, di dati, soprattutto di colle-
gamenti e di osservazioni intelligen-
ti, non dogmatiche, capaci di suscita-
re problemi e riflessioni utili per ogni 
medico disposto ad imparare. Nono-
stante ciò, chiudo il libro con un sen-

II Salvagente 
Medico dei Medici 

di Sergio Bertelli 

G A E T A N O P I E R A C C I N I , La stirpe dei Medici di 
Cafaggiolo. Saggio di ricerche sulla trasmissione 
ereditaria dei caratteri biologici, N a r d i n i , Fi-
r e n z e 1986, 3 voli . , p p . X V - 4 9 5 , 791 , 478 , 
t avv . e ili. f . t . , L i t 2 6 0 . 0 0 0 . 

Ero sempre ricorso a Gaetano Pieraccini, in 
biblioteca, per saccheggiare l'immensa erudizio-
ne dei suoi primi due volumi in quarto, nei quali 
ogni membro della dinastia medicea era accura-
tamente biografato, scrutato nelle sue virtù e nei 
suoi difetti, diagnosticato nelle sue malattie. Per 
Gaetano Pieraccini (Poggibonsi 1864-Firenze 
195 7, dal 1902 primario dell'Arcispedale fioren-
tino di Santa Maria Nuova) quei volumi erano 
un po' il suo v io lon d ' I ng re s , e lo si capiva dalla 
prolissità della sua prosa, dall'affastellarsi delle 
notizie erudite profuse a piene mani. Ma la chia-
ve per addentrarsi in quelle mille e trecento pagi-
ne stava nel terzo volume, che avevo sempre ne-
gletto e che ho ora qui sul mio tavolo, una sorta 
di lutulenta confessione in pubblico del proprio 
sapere medicale, ma anche della propria conce-
zione del mondo. 

Dirò subito che, quando La s t i rpe de i Med ic i 
di Ca fagg io lo apparve per la prima volta, tra il 
1924 e il 1925, doveva già essere un residuo del 
positivismo di fine secolo. Fu riedita, riveduta e 
ampliata nel 1947 a cura dello stesso autore. Se 
egli avesse potuto attendere altri dieci anni a ri-
stampare la sua grande opera, avrebbe forse do-
vuto rinunciarvi del tutto, di fronte alla scoperta 
del Dna da parte di Watson e Crick. 

Allievo a Parigi, tra il 1891 e il 1893, del neu-
rologo ]ean Martin Charcot, Gaetano era fratel-

lo di quell'Arnaldo che, proprio nel 1891, pub-
blicava sul "Giornale di psichiatria" gli esiti di 
una ricerca di stampo lombrosiano sui D i scen-
d e n t i di d u e famigl ie di alcoolist i . Come il fra-
tello, egli era stato colpito dalle teorie evoluzio-
nistiche darwiniane; il suo credo era un impasto 
lombrosiano-mendeliano, che attendeva solo di 
essere applicato alla storia. In quell'impasto en-
travano F i s i onomia e mimica di Paolo Mante-
gazza (1881), e I segni r i l eva tor i della pe r sona -
lità della figura di Lombroso, Paola (1913), per 
scoprire, nel "linguaggio del volto", "in rappor-
to alle leggi della eredità delle forme", i segni 
delle "qualità morali e intellettuali" (III, p. 81). 
C'è un costante perbenismo vittoriano, in Pie-
raccini, che tende sempre a fondere tare fisiche e 
tare psichiche. Persino il mecenatismo della stir-
pe dei Medici ' 'deve considerarsi un fenomeno di 
psicologia professionale", in base al principio 
che "l estetica e un fenomeno biologico e come 
tale obbedisce alle leggi biologiche, compresa la 
legge della eredità" (III, p. 360). 

Non del tutto convinto delle rigidità determi-
nistiche di Jacohy, Pieraccini le corresse inseren-
do la casualità nella linea genealogica, attraverso 
l'ingresso della donna nel ceppo originario. Per 
lui è il matrimonio esogamico che introduce gli 
elementi degenerativi della stirpe. La donna-
Pandora, insomma, portatrice di futura degene-
razione. Pieraccini ritiene che vi sia un'inferiori-
tà femminile congenita, dovuta "ad un indeboli-
mento organico passeggero a periodica ripetizio-
ne", e che questo "abbassamento dell'energìa vi-
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Tallemant des Réaux o il Cardinale 
de Retz, più raramente letti o citati. 
Assurda e risibile ci sembra infine le 
medicina dell'epoca, apparentemen-
te immutata da secoli, degna soltanto 
dell' irrisione di Molière e di qualche 
acida battuta di Madame de Sévigné: 
"Les médicins sont fort décriés et 
fort méprisés ici". 

E merito non piccolo di Cosmaci-
ni mostrare come in realtà, dietro 
l 'apparente immobilità della medici-
na ufficiale, si intreccino e si irrobu-
stiscano proprio nel corso di-quei due 
secoli le radici della clinica moderna. 
A partire dalla drammatica comparsa 
di una malattia del tu t to nuova la si-
filide (e qui è evidente l'analogia con 
l'Aids), attraverso l'opera di perso-
naggi emblematici quali Fracastoro, 
Paracelso, Vesalio, Paré, Sydenham, 
Boerhaave, si dipana, tra dibatt i t i e 
polemiche, il pensiero medico. 

Si dibatte così il problema, a tut-
t'oggi irrisolto, dell'origine america-
na o autoctona della sifilide, malattia 
enigmatica e incomprensibile al pun-
to da rimanere senza nome per 35 an-

che seppur commiste di occultismo e 
magia, nascono la chimica e la farma-
cologia moderne; inoltre, come nota 
Webster , con Paracelso diviene pos-
sibile per il profano intelligente pra-
ticare un'autogestione della salute, 
tramite rimedi semplici e poco costo-
si alla portata dei poveri, cioè della 
stragrande maggioranza della popo-
lazione: e questo è realmente, un av-
venimento rivoluzionario. Si sostie-
ne naturalmente che, con la sottra-
zione del monopolio del sapere agli 
esperti, aumentano i ciarlatani; è il 
rischio, si sa, della democratizzazio-
ne. E poi, in fa t to di ciarlataneria, 
anche gli esperti si difendono mica 
male. 

Con Ambroise Paré, chirurgo-bar-
biere di formazione non accademica, 
la chirurgia comincia a diventare 
scienza sperimentale, mentre con 
Vesalio (che lo pagherà caro in termi-
ni di carriera universitaria) la disse-
zione anatomica sistematica smenti-
sce finalmente Galeno. Infine, nono-
stante la resistenza di personaggi 
dott i e potenti come Fernel, "il Ga-

so di vaga insoddisfazione, a diffe-
renza di quanto mi era accaduto con 
la Storia della medicina e della sanità 
in Italia dello stesso Cosmacini; come 
mai? 

Le critiche che Bignami faceva a 
quel libro (cfr. "L ' Ind ice" , dicembre 
1987) erano soprattutto metodologi-
che, per via di una certa ostentata 
"neutra l i tà" rispetto ai fatt i narrati; 
una tendenza a defilarsi allorché si 
trattava di trarre le necessarie con-
clusioni, di schierarsi, insomma. Nel 
caso di questo libro la mia personale 
insoddisfazione è invece di tut t 'a l t ro 
tipo. Innanzi tu t to l 'opera è troppo 
breve per potersi definire "la medici-
na e la sua storia"; si t rat ta tut t 'a l 
più di un compendio in cui gli av-
venimenti finiscono per essere ac-
cennati, riassunti, schematizzati. Ne 
risulta un testo piatto, rigido, tipo 
vecchio manuale di liceo, dove la sto-
ria è vista come successione di eventi 
più o meno concatenati, spesso sotto-
lineati da frasi enfatiche (un difet to, 
questo, già osservato da Bignami) co-
me: " i re che la storia ha p rodo t to" 

contrapposti alle "masse di uomini 
che la storia hanno f a t t o " (io direi 
piuttosto subito); oppure il "vitale 
ramo dei Borbone' ' che si innesta sul 
"devitalizzato tronco dei Valois". 

La bibliografia, poi, è alquanto cu-
riosa: a libri di divulgazione si alter-
nano opere storiche di rilievo e arti-
coli di giornale o di rivista: così tro-
viamo mischiati Romano Ruggiero e 
Montanelli Indro; Le Roy Ladurie e 
Piattelli Palmarini (ma dal "Corriere 
della Sera"); Jader Jacobelli ed Era-
smo da Rotterdam; i Luigi di Francia 
di Gadda e la godibile ma storica-
mente poco rilevante biografia di Ca-
terina de' Medici di Orieux (molto 
citata nel testo). Quasi tut to, per di 
più, in traduzione italiana, il che, al-
meno per Saint-Simon, Molière o 
Rabelais può apparire bizzarro. 

Il testo contiene inoltre parecchie 
piccole inesattezze. Cito a caso: Car-
lo V i l i non è morto di mal de Naples 
(sifilide) ma abbastanza scioccamen-
te bat tendo la testa sull'architrave di 
una porta del castello di Amboise, 
dopo un "intervallo l ibero" neurolo-
gicamente tipico di parecchie ore. Il 
medico inglese Thomas Mouffet è re-
golarmente chiamato Muffet . Ga-
briel de Lorge, lo sfortunato uccisore 
di Enrico II in torneo, è conte e non 
duca di Montgomery. Il duca di Gui-
sa noto nella storia e nella letteratura 
come " lo sfregiato" (le Balafré) è En-
rico e non Francesco di Lorena (sfre-
giato peraltro anche lui; ma lo sfregio 
ufficiale è quello che Enrico ricevet-
te dalla battaglia di Dormans, da cui 
ebbe inizio quella larga popolarità 
che avrebbe portato alla fine alla tra-
gedia di Blois). 

Si tratta di minuzie, ma non è (o 
almeno non solo) per irritante pigno-
leria che le segnalo: l 'impressione è 
infatti che Cosmacini non senta il Sei 
e il Settecento vivi e vicini come av-
vertiva invece l 'O t to e il Novecento 
nei suoi precedenti studi. Cosmacini 
lavora, insomma, come chi sciolga 
l 'intreccio dei fatt i storici a partire 
da oggi, quasi a cercare che cosa ci sia 
di moderno nel vecchio: non ci fa 
quindi sentire l'epoca vivente come 
era, o almeno come appare in quel 
delizioso brusio di chiacchiere e di 
pettegolezzi, siano essi mémoires, hi-
storiettes, lettere: ben poche sono, in 
bibliografia, le fonti d'epoca. Così 
niente Madame de Sévigné o Talle-
mant des Réaux; del tu t to ignorata 
Elisabetta Carlotta, principessa Pa-
latina e cognata di Luigi XIV, appas-
sionata di botanica e di microscopia, 
che pure della medicina e dei medici 
nelle sue lettere parla così spesso, 
contrapponendo tra l 'altro alla medi-
cina "dolce" tedesca (erbe officinali 
e buon vino) quella parigina, aggres-
siva e interventista. 

Il risultato, legato senza dubbio 
all' eccessiva brevità, è una sorta di 
storia delle figurine e delle frasi fat-
te, del tipo "l ' impero di Carlo V su 
cui non tramonta mai il sole", o 
"l 'assolutismo di Luigi XIV: l 'état 
c'est moi". Su questo sfondo appiat-
tito e banalizzato, i personaggi fini-
scono con lo staccarsi come rilievi dai 
contorni troppo netti , e quindi poco 
reali, poco vivi. Di qui l'eccessiva im-
portanza data ai gesti "emblematici" 
(Paracelso che getta nel fuoco i libri 
di Avicenna, Paré che simula sui ca-
daveri la ferita mortale di Enrico II) 
e alle coincidenze cronologiche "si-
gnificative" (la rivolta di Paracelso e 
il sacco di Roma; la pubblicazione 
dell' opera di Vesalio e di quella di 
Copernico). 

Certo, non è possibile penetrare 
completamente la mentalità di uomi-
ni del Sei o del Settecento; sarebbe 
tuttavia auspicabile una vera e pro-
pria full immersion in quel mondo e 
in quella cultura. Voglio dire che leg-
gere romanzi, lettere o mémoires del-
l'epoca, ascoltarne la musica, stu-
diarne le opere d 'ar te per un tempo 
abbastanza lungo, è un preliminare 
necessario per capire concetti come 
salute, malattia o medicina. 
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L'orologio della natura 
di Elena Gagliasso 

CAROLYN MERCHANT, La morte della 
natura, presentaz. di Elisabetta Do-
nini, Garzanti , Milano 1988, ed. 
orig. 1980, trad. dall'inglese di Libe-
ro Sosio, pp. 432, Lit 30.000. 

Tra Rinascimento e rivoluzione 
scientifica cambia la rappresentazio-
ne collettiva della natura. Nel pensie-
ro medioevale e nel primo Rinasci-
mento, il geocosmo è rappresentato da 
una metafora organica, la natura fun-
ziona come un corpo vivente, un corpo 
che genera e nutre la multiforme pro-
genie delle piante, degli animali e dei 
minerali, percorsi anch'essi, nel pen-
siero medievale, da una lenta e oscura 
forma di vita. Una metafora della terra 
come organismo e in particolare come 
corpo generante, materno. 

Con la nascita della scienza mo-
derna dalla metafora dell'organismo 
vivente si passa a una metafora di 
macchina, si inizia a decifrare la na-
tura, nella sua base fisico-matemati-
ca attraverso le leggi della dinamica e 
lo studio della sua composizione ma-
teriale. La natura risponde allora a 
una immagine tratta dalla scienza na-
scente, la meccanica, viene dotata di 
ingranaggi, è simile alla più ingegno-
sa e attraente macchina dell'epoca: 
l'orologio. Lentamente questa meta-
fora si trasformerà in modello, fino a 
coincidere in molti casi con la rappre-
sentazione oggettiva della realtà. 
Con il cambiamento del modello co-
noscitivo cambiano anche i senti-
menti verso la natura: alma madre 
prima, arsenale poi, elemento d'ap-
partenenza ed in seguito elemento da 
dominare. E questo l 'oggetto di in-
dagine scelto da Carolyn Merchant, 
storica delle scienze, femminista, do-
cente di filosofia ed etica dell'am-
biente all'università di Berkeley. 

Statuto scientifico, filosofie e uto-
pie vitaliste, capitalismo nascente, 
ricollocazioni ideali degli uomini e 
delle donne e dei principi maschile e 
femminile nella immagine del mon-
do, etica ambientale, rappresentano 
tanti pezzi di un mosaico. Scrive la 
Merchant: "Esiste un complesso di 
idee disponibile ad una data epoca; 
alcune di tali idee, per ragioni ine-
spresse o addirittura inconsce, sem-
brano plausibili a certi individui; al-
tre no. Alcune idee si diffondono; al-
tre temporaneamente si estinguono. 
La direzione e l 'accumulazione di 
mutamenti sociali cominciano però a 
introdurre differenziazioni nello 
spettro di possibilità, così che alcune 
idee vengono ad assumere un ruolo 
più centrale, mentre altre si spostano 
verso la periferia. Sulla base di que-
sto richiamo differenziale delle idee 
che sembrano più plausibili in parti-
colari condizioni sociali si sviluppano 
le trasformazioni culturali". Si svi-
luppa così un'analisi delle trasforma-
zioni del pensiero, correlate alle tra-

' sformazioni economiche e sociali ed 
entrambe a quelle ecologiche, secon-
do un criterio circolare, ecosistemico 
e di storia delle mentalità. 

Le nuove forme di produzione e la 
ridistribuzione delle classi sociali si 
intrecciano e sono accelerate dalla 
soppressione di vasti ecosistemi, co-
me le paludi o le grandi foreste che 
erano nicchie ecologiche di mestieri 
e modi di vita peculiari nell 'Europa 
del '500. Ma l'autrice dà voce anche 
ad una vasta parte di popolazione eu-
ropea che, a dispetto di quanto sem-
pre si è sostenuto, non ha conosciuto 
un miglioramento delle proprie con-
dizioni di vita grazie al progresso 
scientifico, tra Rinascimento e '600. 
Al contrario, le donne o erano più 
alienate, o marginalizzate, o in casi 
particolari, come in quello delle stre-
ghe, cancellate dalla storia. Questo 
non è da leggere in senso marxiano 
classico, anche se il metodo risente 

ampiamente di una tale impostazio-
ne di fondo: non si tratta di gruppi 
identificabili con le "classi", perché 
le donne non sono una classe. Pro-
prio nella loro strutturazione di iden-
tità di genere, sociale e storica, esse, 
secondo la Merchant, hanno visto di-
minuire gli effet t i delle differenze di 
classe, che erano per le donne dei si-
gnificanti ben più indicativi prima 
del Rinascimento. 

La prospettiva eccentrica da cui 
muove l'analisi si manifesta — oltre 

nel senso ampio e rigoroso del termi-
ne, agli antipodi di qualsiasi oscuran-
tismo della mente, rivelando la capa-
cità di mettere in discussione in mo-
do critico e coraggioso le mitologie 
totemiche e i "santuar i" della pro-
pria epoca. 

La particolare vastità di quest 'ot-
tica espone l'insieme del lavoro ad al-
cune debolezze inevitabili. Un tono 
talora pedagogico, alcune genericità, 
funzione della complessità di certi 
temi, ma forse, ed è la cosa più sotti-

le, un certo sbilanciamento nell'al-
chimia complessiva, cioè tra l'indi-
spensabile sforzo di oggettività dello 
storico e la soggettività che cerca nel-
la ricostruzione storica una magistra 
vitae. Più delle esplicite analogie tra 
movimento ecologico e femminista, 
ciò che colpisce, è, direi, lo sguardo 
sul mondo. Si t rat ta dello sguardo di 
chi, appartenendo a un sesso per tra-
dizione estraneo al mondo del potere 
e del sapere, si autolegittima a parla-
re anche per chi ha taciuto e studia 
da un altro luogo d'osservazione il 
panorama; di conseguenza, traccia 
altre mappe. È per questo che, a se-
conda di chi legge, il libro appassio-
na, sia pure con delle riserve, o infa-
stidisce, sia pure con delle curiosità. 

tale" venga aggravato dalle gravidanze e dai par-
ti. A riprova della sua tesi, Pieraccini adduce la 
ricerca svolta da due studiose, Adele Gerhard e 
Elene Simon, su un campione di 420 pittrici, 
poetesse, giornaliste, musiciste: ( M u t t e r s c h a f t u 
G e i s t e g e Arbe t i , Berlin 1901): "il risultato di 
questa indagine statistica mostrò che il lavoro 
mentale è spesso dannoso alle donne, nel senso 
che un fortissimo numero delle 420 artiste furo-
no sterili ed altre ebbero figli nati morti. Vi fu in-
somma antagonismo tra la funzione della mater-
nità ed un forte esercizio cerebrale" (III, pp. 387-
88). 

Non si poteva non andare a parare nell'idea di 
"razza" e nel concetto di "buona selezione ses-
suale": "Particolarmente interessante dal punto 
di vista dell'igiene sociale e del miglioramento 
della razza si presenta l'atto della scelta del co-
niuge; mentre oggi non si dà alcuna garanzia di 
compiere unioni ispirate al concetto di una buo-
na selezione sessuale". Purtroppo si direbbe che 
nemmeno i suoi ' 'retropazienti ' 'fossero stati suf-
ficientemente oculati nella loro strategia matri-
moniale: "la famiglia medicea trovò la sua tom-
ba nel matrimonio del granduca Ferdinando II 
con Vittoria della Rovere e nell'altro matrimo-
nio ancor più disastroso di Cosimo III figlio di 
questa coppia, con la principessa Margherita 
Luisa d'Orléans (...) L'unione dei due cugini, il 
Medici e la Della Rovere, assommava in Cosimo 
III i malefici dell'artritismo, malattia costituzio-
nale comune alle due famiglie (...) Cosimo III 
sposò una Orléans, discendente da un 'altra fami-
glia di uricemici e di nevropatici; isterica ella 
stessa, squilibrata all'eccesso, di tempo in tempo 
sconfinò nella follia. Da questa unione di anor-
mali, per la doppia convergente eredità, vennero 
fuori Ferdinando e Gastone: il primo, uno scape-
strato, finì per sifilide cerebrale, paralizzato, epi-
lettico, in stato di demenza: il secondo, non pri-
vo di una certa vivacità d'ingegno, fu un abulico 
fino dalla sua prima gioventù, e condusse vita se-
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misregolata ed inconcludente, trascinandosi die-
tro pesantemente una follìa maniaco-depressi-
va". (Ili, pp. 415-16). Ma già un fatale innesto 
era stato il matrimonio di Maria Salviati con 
Giovanni delle Bande nere (novembre 1516), 
perché con quel matrimonio si erano riuniti i 
due rami medicei (Maria era nipote per parte di 
madre di Lorenzo il Magnifico), amplificando la 
tara uricemico-artritica originaria. 

Una tera tara ereditaria fu immessa nella casa-
ta col matrimonio di Caterina Sforza con Gio-
vanni di Pierfrancesco "ilPopolano" (1498). La 
predisposizione criminale discendeva in Caterina 
dalle famiglie Sforza e Visconti, e si sarebbe su-
bito manifestata nel figlio della coppia, Giovan-
ni, "un criminale nato". Sarà su quest'ultima ta-
ra che si innesterà, nel 1661, l'isteria di Marghe-
rita d'Orléans. L'esito finale non avrebbe potuto 
essere che Gian Gastone, ultimo granduca, che 
"una fatalità biologica spingeva inesorabilmente 
verso la degradazione" (II, p. 737). 

Nelle sue grandi linee, è questo il disegno sto-
rico di Gaetano Pieraccini, medico dei Medici. 
Sulla validità delle sue diagnosi — condotte in 
un continuo dialogare coi referti degli archiatri 
medicei — non posso certo pronunciarmi; ma 
continuerò a ricorrere alla sua immensa erudi-
zione, alla mole di documentazione che ha sapu-
to fornirci nei primi due volumi e che travalica 
l'ambito genealogico, per investire la quotidiani-
tà di una corte rinascimentale tra le prime — per 
modelli comportamentali — d'Europa. 

che nell'analisi storico-sociologica 
della mentalità collettiva — in quella 
dei fenomeni economici connessi alle 
trasformazioni tecniche e ambientali 
ma anche nella scelta di affiancare, in 
una ricostruzione filosofica dell'epo-
ca volutamente parziale, accanto a 
grandi classici come Descartes, New-
ton, Leibniz, autori oggi poco noti, 
eretici, pensatori fuori dal filone del 
pensiero dominante del tempo. L'u-
tilità di un lavoro di questo genere è 
un sistema stret tamente legato a 
quella che chiamerei una "mancanza 
di r iverenza" nei confronti di tut to 
ciò che convenzionalmente s ' intende 
come storia della scienza e filosofia 
della scienza. Mi riferisco al mancato 
ossequio nei confronti di quel non det-
to implicito che presiede a ogni nostra 
ricostruzione e ad ogni analisi dei per-
corsi del pensiero e della prassi scienti-
fica: cioè che in fondo la scienza sia la 
forma più utile, avanzata e veritiera 
del sapere che riguarda la realtà. 

M a i l senso più profondo del libro 
di C. Merchant sta proprio nel suo 
essere sostanzialmente scientifico, 
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Il dolore che matura 
di Angelo Di Carlo 

MARIO INFELISE 
L'EDITORIA VENEZIANA 
NEL SETTECENTO 
Librai ed editori, letterati e 
giornalisti nella Venezia del 
'700. In un affresco 
sapiente, voci e umori 
di un mondo vivace 
e cosmopolita. 
432 pagine, lire 38.000 
"Saggi di Storia" 

NIKLAS LUHMANN 
COMUNICAZIONE 
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L'ultima fatica del grande 
sociologo tedesco. Un 
argomentare serrato, 
un'insolita vis polemica, 
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dell'ecologismo di maniera. 
256 pagine, lire 27.000 

JOHN AGNEW 
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"Se negli ultimi trent'anni 
gli americani hanno 
vissuto sui vantaggi di una 
posizione egemonica, nei 
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abituarsi a farne a meno". 
Saggio sul declino di un 
impero. 
256 pagine, lire 30.000 

CLAUDE CRÉPAULT 
DAL SEME DI EVA 
Femminilità. Maschilità. 
Devianza (omosessualità, 
transessualismo, 
travestitismo). Un'ipotesi 
rivoluzionaria sullo 
sviluppo dell'identità 
sessuale. 
Pref. di Jole Baldaro Verde 
176 pagine, lire 20.000 

ALISA DEL RE 
(a cura di) 
STATO E RAPPORTI 
SOCIALI DI SESSO 
Limiti e impatto, risultati e 
responsabilità delle 
istituzioni e delle politiche 
nelle discriminazioni di 
sesso: un confronto 
internazionale. 
Intr. di Rossana Rossanda 
288 pagine, lire 25.000 

PHILLIS GROSSKURTH, Melarne Klein, 
Il suo mondo, Il suo lavoro, Bollati 
Boringhieri, Torino 1988, ed. orig. 
1987, trad. dall'inglese di Davide 
Mezzacapa, pp. 626, Lit 50.000. 

Melanie Klein non aveva ancora 
avuto un biografo che mettesse al 
centro del suo lavoro l'insieme della 
sua vita e della sua opera. In questi 
anni abbiamo avuto ottime e rigoro-
se introduzioni al pensiero della 
Klein (si veda il volume di Hanna Se-

gai Melanie Klein, edito da Borin-
ghieri, 1981) ma mai un lavoro che 
affrontasse in modo sistematico l'in-
tero arco della vita e analizzasse i 
rapporti esistenti tra la persona e l'o-
pera. La biografia della Grosskurth 
intende colmare questa lacuna. Uti-
lizzando una grande quantità di fonti 
tra cui carteggi, documenti e testi-
monianze inedite, la Grosskurth ten-
ta di darci la complessa storia di una 
vita con i suoi affetti, il suo dolore, i 
suoi conflitti, e insieme l'analisi di 

una opera che è stata, in modo ecce-
zionale, originale e feconda per tutta 
la ricerca psicoanalitica. Diciamo su-
bito che il risultato di questo lavoro 
non è sempre felice anche se la ric-
chezza del materiale utilizzato rende 
il libro della Grosskurth di indubbio 
interesse per lo storico del pensiero 
psicoanalitico. 

La biografia della Grosskurth 
muove dai primi anni e narra del rap-
porto complesso e difficile di Mela-
nie con una madre possessiva, del 

Feconda incertezza 
di Pier Giorgio Battaglia 

G I O V A N N I J E R V I S , La psicoanalisi come eserci-
zio critico, Garzanti, Milano 1989, pp. 218, 
Lit 28.000. 

Jervis chiarisce fin dall'inizio il proprio inten-
to di riproporre la ricerca freudiana e la cura psi-
coanalitica nei loro aspetti di pensiero e procedi-
mento critici, cui mal si addicono presentazioni 
e sviluppi dottrinari sistematici e privi di una 
prospettiva storica. 

Considerata come impresa scientifica la psicoa-
nalisi è difficilmente difendibile sul terreno del 
confronto con il metodo delle scienze della natu-
ra. Anche i ricorrenti appelli a certi aspetti relati-
vistici della moderna epistemologia appaiono 
tutt'altro che convìncenti. Gli attuali orienta-
menti della psicologia, inoltre, hanno sottratto 
alla psicoanalisi parte della specificità che al suo 
sorgere poteva vantare sul terreno del riconosci-
mento della dimensione inconscia e degli autoin-
ganni della coscienza. Se si attiene però con rigo-
re alla natura empirica del proprio procedimen-
to, implicante uno stretto rapporto fra teoria e 
pratica clinica, essa conserva, nei confronti della 
psichiatria e della psicologia, una precisa ragione 
d'essere grazie alla sua funzione di critica, dì in-
terrogazione, di apertura sul mondo interno del 
paziente e del terapeuta stesso. Del resto, il rifiu-
to di attenersi ad ogni fondamento biologico nel-
la costruzione di ipotesi teoriche sulla psiche si 
accompagna sovente ad un soggettivismo e ad 
uno spontaneismo incontrollati. 

Nei due capitoli dedicati all'interpretazione 
psicoanalitica, Jervis prende in esame l'opera di 
alcuni studiosi statunitensi che hanno recente-
mente riscosso molta attenzione richiamandosi 
in varia misura all'indirizzo ermeneutico. Nel ri-
fiuto di una metapsicologia legata, tramite la di-

LA VITA SOCIALE D E L L A N U O V A ITALIA 
C o l l a n a s to r i ca d i b iog ra f i e 

R0SSELLINI 
di Gianni Rondolino 

Pagine XII-428 con 50 illustrazioni 

scussa teoria delle pulsioni, ad un concetto di 
energia psichica non compatibile con le attuali 
conoscenze scientifiche, essi non mostrano, se-
condo Jervis, la consapevolezza della posta in 
gioco ben presente in Ricoeur. Il problema aper-
to da Freud sui limiti che un inconscio conflit-
tuale, ancorato ad irriducibili esigenze biologi-
che, impone al primato della coscienza, viene ac-
cantonato o eluso. Ne deriva una difficoltà a 
rendere conto dell'inconscio e del conflitto, con 
una tendenza a riportare in primo piano il sogget-
to cosciente ed un appiattimento del concetto di 
interpretazione contrastante con le possibilità of-
ferte dallo stesso approccio ermeneutico. 

La tematica del controtransfert consente infi-
ne di riportare sul terapeuta il discorso critico 
della psicoanalisi. Neil'indurre il paziente a chi-
narsi sul proprio inconscio, egli non può esimersi 
dal fare altrettanto. Ne scaturisce un invito, este-
so all'intera psicoanalisi, ad accettare una posi-
zione antidogmatica di incertezza che, nella con-
sapevolezza della crisi teoretica che la investe, si 
riproponga di salvaguardare il metodo critico che 
la caratterizza. 
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L'Associazione Piemonte Gre-
cia, in collaborazione con l'Indi-
ce ed il lettorato di neogreco del-
l'Università di Milano organizza-
no una mostra sul libro neoelleni-
co tradotto in Italiano, alla 
libreria Comunardi di Torino, 
via Bogino 2 (or. 9,00 - 13.00, 
15.00 -19.00) dal 5 al 15 Giugno. 
In contemporanea si terranno 
due dibattiti: 
Venerdì 9 Giugno alle 17.30: 
"Letteratura neoellenica in Ita-
lia: politiche e scelte editoriali". 
Partecipano: Remo Ceserani, Ni-
cola Crocetti, Lucia Marcheselli, 
Francesco Maspero, Mirsini Zor-
bà; 
Lunedì 12 Giugno alle 18.00: 
"Percorsi di letteratura neoelle-
nica d'oggi". Partecipano Mario 
Vitti e Pitos Patrikios. 

suo rapporto idealizzato con un fra-
tello che morirà in giovane età, del 
matrimonio fallito che si concluderà 
con un divorzio. Una giovinezza, 
quella di Melanie, segnata dalle crisi 
depressive; la Grosskurth narra di 
una donna intelligente, appassionata 
e insoddisfatta che scrive poesie e 
racconti e cerca dentro di sé, tentan-
do di dare spazio e significato ai pro-
pri sentimenti, ai propri desideri. 
L'incontro con la psicoanalisi avvie-
ne nel 1914, non è difficile per chi 
frequenta gli ambienti intellettuali 
della Budapest di quegli anni entrare 
in contatto con l'opera di Freud. La 
Klein legge di Freud II sogno (1900) e 
avverte subito una profonda rispon-
denza tra i suoi problemi interiori e 
quel singolare approccio alla vita psi-
chica: "Si trattava — dirà lei stessa 
— proprio di quel che andavo cer-
cando, almeno in quegli anni in cui 
bruciavo dal desiderio di trovare ciò 
che potesse soddisfarmi intellettual-
mente ed emotivamente" (p. 87). 

Non sappiamo molto di più su 
questo incontro così decisivo per il 
suo futuro, sappiamo che la Klein 
inizia una analisi con Ferenczi, con 
un analista cioè attentissimo alla vita 
emotiva dei bambini, e Ferenczi le fa 
notare la capacità di comprendere i 
bambini di cui è dotata, incoraggian-
dola a dare spazio a queste doti e ad 
utilizzarle per il suo lavoro analitico. 
Terminata l'analisi con Ferenczi la 
Klein entra a far parte della società 
psicoanalitica ungherese e presenta i 
suoi primi casi di analisi infantile. 
Tra i primi casi sono, come è noto, i 
suoi due figli, nascosti sotto gli pseu-
donimi di Fritz e Felix. Il secondo in-
contro analitico importante è quello 
con Karl Abraham. Di Abraham la 
Klein conserverà sempre l'immagine 
del maestro, della guida che sa vede-
re ed indicare ciò che nel lavoro ana-
litico ha significato e merita di essere 
continuato. La Klein considerò sem-
pre il suo lavoro una continuazione 
ed uno sviluppo del lavoro di Freud 
ed Abraham: "Per me fu una cosa in-
dimenticabile — ricorda nella sua au-
tobiografia — quando partecipando 
ad un congresso nel 1924 al termine 
di una comunicazione [...] mi disse 
che il futuro della psicoanalisi dipen-
deva dall'analisi infantile. Mai prima 
di allora mi aveva parlato delle sue 
opinioni con tanta forza e poiché io 
ero in quei primi anni veramente in-
consapevole della importanza del 
contributo che stavo dando alla psi-
coanalisi, le sue parole furono per me 
una sorpresa" (p. 143). Abraham 
morirà nel 1925 e sarà un duro colpo 
per la Klein che si è nel frattemo tra-
sferita a Berlino ed è entrata, da un 
anno, in analisi con lui: "la morte di 
Abraham fu un grande dolore per me 
ed una situazione molto penosa da 
superare. Quando di colpo interrup-
pi la mia analisi con Abraham c'era 
ancora tantissimo che non era stato 
analizzato e da allora ho continuato 
nella direzione di una sempre mag-
giore conoscenza delle mie angosce e 
difese più profonde" (p. 169). 

Nel 1926 dopo la morte di Abra-
ham, la Klein si reca, come è noto, in 
Inghilterra su invito di Ernest Jones. 
L'Inghilterra sarà progressivamente 
la sua nuova patria e la società psi-
coanalitica britannica il luogo di af-
fermazione delle sue idee ma anche 
un luogo di opposizione e conflitti 
con il gruppo dei "viennesi", con il 
gruppo cioè che faceva capo ad Anna 
Freud. Questo primo periodo della 
vita e dell'opera della Klein culmina 
con la pubblicazione della Psicoanali-
si dei bambini del 1932, un'opera 
fondamentale per la storia del pen-
siero psicoanalitico, l'opera in cui il 
gioco diviene, come il sogno e le libe-
re associazioni per gli adulti, uno 
strumento fondamentale dell'analisi 
infantile, un'opera in cui la Klein rie-
labora e sistema tutte le intuizioni e 
le scoperte dei suoi primi anni di la-
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voro tra Budapest, Berlino e Londra. 

Dopo la pubblicazione della Psi-
coanalisi dei bambini la Klein entra in 
un periodo particolarmente creativo, 
in una fase di maturazione del suo 
pensiero. Gli scritti successivi al 
1932, quelli pubblicati tra il 1935 e il 
1940 sono in effetti di grande inte-
resse nella sua opera, non solo perché 
rappresentano una svolta concettua-
le ma anche perché hanno un signifi-
cato particolare all'interno della sto-
ria della sua vita. Nel 1935 la Klein 
pubblica il Contributo alla psicogenesi 
degli stati maniaco-depressivi, e più 
tardi nel 1940 II lutto e la sua connes-
sione con gli stati maniaco-depressivi. 
Sono due lavori questi che vanno let-
ti ed interpretati come parte di una 
complessa autoanalisi che la Klein 
viene conducendo in questi anni, co-
me qualcosa che muove dall'interno 
della sua vita profonda e trova lenta-
mente le strade della elaborazione 
concettuale e della sistemazione teo-
rica. La Grosskurth sottolinea più 
volte come la vita della Klein sia sta-
ta provata dalla depressione, come il 
suo mondo interno sia stato segnato 
da una complessa trama di perdite, 
dolore, solitudine. In questi anni i 
momenti più intensi ed innovatori 
della sua riflessione analitica sembra-
no in effetti legati alle vicissitudini 
dolorose della sua vita. Lo scritto del 
1935 sembra la risposta ad un evento 
luttuoso, alla morte del figlio Hans, 
un lutto che riattiva antiche perdite, 
antiche ferite non rimarginate. Nel 
Contributo la Klein elabora l'idea di 
"posizione depressiva", che è un'i-
dea chiave per comprendere la cre-
scita emozionale del bambino e in-
terpretare aspetti profondi della 
mente, ed è come l'introduzione al-
l'antropologia kleiniana della colpa e 
della riparazione. 

L'ingresso nella posizione depres-
siva, dice la Klein, avviene nel bam-
bino intorno ai cinque mesi e coinci-
de con un rapporto nuovo, più ricco 
con la madre riconosciuta come og-
getto totale, come persona intiera. 
La madre riconosciuta ed amata è 
l'oggetto a cui il bambino si rivolge 
per trovare sollievo, per sentirsi pro-
tetto dai suoi persecutori interni ed 
esterni. Ma l'oggetto amato è inve-
stito da un amore ambivalente, attra-
versato come è dall'aggressività e 
dall'odio. Per questa aggressività, 
per gli impulsi distruttivi presenti 
nella sua relazione con l'oggetto il 
bambino fa la fantasia che l'oggetto 
possa essere danneggiato e perduto. 
Nascono di qui l'esperienza della col-
pa e il desiderio di riparazione, il bi-
sogno cioè di riparare l'oggetto ama-
to, reintegrandolo buono e protetti-
vo nel proprio mondo interno. La po-
sizione depressiva implica dunque 
nella crescita di ogni bambino l'espe-
rienza della colpa per il danno recato 
all'oggetto, e l'esperienza della ripa-
razione connessa alla forza dei senti-
menti d'amore ricevuti e dati. La ri-
soluzione positiva della posizione de-
pressiva dipende dalla natura, dalla 
qualità della relazione d'oggetto, da 
quanto è statò possibile per il bambi-
no separarsi e introiettare un oggetto 
buono con cui identificarsi, un og-
getto che proteggendo dall'interno 
vince l'angoscia e la persecuzione. 

Questi stessi temi riemergono nel-
lo scritto successivo sul lutto. Nel 
lutto, osserva la Klein, vengono riat-
tivati i problemi e i conflitti antichi 
della posizione depressiva. Il sogget-
to in lutto vive il dolore per la perdita 
di un oggetto buono e insieme la ne-
cessità di padroneggiare l'ostilità per 
colui che morendo Io ha abbandona-
to, il soggetto vive nel lutto l'ango-
scia di perdere i buoni oggetti inte-
riorizzati con la protezione e la sicu-
rezza che è a loro connessa. L'elabo-
razione positiva del lutto dipende 
dalla capacità di reinsediare nel mon-
do interno l'oggetto d'amore perdu-
to e questo lavoro è fatto dai buoni 

oggetti interni introiettati, dalla for-
za con cui si sono insediati nella sto-
ria dell'individuo. Questa drammati-
ca riconquista della integrità del pro-
prio mondo interno attraverso il la-
voro del lutto è ciò che accade, nello 
scritto della Klein, alla signora A.: 
un caso clinico in cui, dice la Gross-
kurth, si vede in trasparenza la figura 
della stessa Klein che, attraverso 
questo caso, analizza l'elaborazione 
del suo personale dolore per la morte 
del figlio Hans, dall'angoscia intolle-
rabile sino alla riparazione, sino "alla 
convinzione che l'oggetto perduto 
era conservato dentro di lei e che at-
traverso la sofferenza, si era arricchi-
ta dentro e aveva acquistato saggez-
za" (p. 297). 

controversie narrate in modo minu-
zioso, con l'utilizzazione di fonti 
nuove ed inedite, la figura della 
Klein emerge con quei tratti di fer-
mezza ed intransigenza che hanno 
caratterizzato tutta la sua leadership 
su una parte della società psicoanali-
tica britannica sia agli inizi che suc-
cessivamente, quando la scuola in 
quanto tale si era affermata. 

Con la biografia della Grosskurth 
siamo dunque di fronte al racconto 
di una vita e all'analisi di un'opera e 
di una scuola, la scuola kleniana. 
Terminata la lettura si rimane con 
l'impressione di un lavoro certamen-
te stimolante e in certa misura nuo-
vo, ma si ha anche la percezione che 
sia mancata, da parte della Gross-

Con le carte in regola 
di Simona Argentieri 

PETER G A Y , Freud. Una vita per i no-
stri tempi, a cura di Arnaldo Novel-
letti, Bompiani, Milano 1988, ed. 
orig. 1988, trad. dall'inglese di Mar-
gherita Cerletti Novelletto, pp. 751, 
Lit 40.000. 

La citazione d'obbligo, affrontan-
do la recensione di un libro che tratta 
la biografia di Sigmund Freud, è 
quella della lettera che lui stesso, nel-
la tarda vecchiaia, scrisse ad Arnold 
Zweig per dissuaderlo — appunto — 

Il superamento del dolore depres-
sivo come passaggio verso la matura-
zione e lo sviluppo, questa potrebbe 
essere dunque una delle chiavi di let-
tura della vita di Melanie Klein, e 
questa è una delle chiavi che trovia-
mo nella biografia della Grosskurth, 
ma non solo questa. Dalla biografia 
emerge la storia di una donna che 
sente la vita in modo appassionato ed 
intenso, che vive in questo modo gli 
affetti ed il lavoro, una donna gene-
rosa e insieme dura ed intransigente 
nella difesa delle proprie idee. Que-
sto modo di essere della Klein, questi 
tratti che emergono evidenti dal suo 
rapporto con allievi, amici ed av-
versari, sono accuratamente descritti 
e analizzati in questa biografia. La 
Grosskurth dedica, tra l'altro, molte 
pagine al dibattito e allo scontro lace-
rante avvenuto all'interno della so-
cietà psicoanalitica britannica, so-
prattuto negli anni 1942-44, tra il 
gruppo dei kleiniani che si veniva af-
fermando e il gruppo di coloro che 
facevano capo ad Anna Freud ed Ed-
ward Glover. Dal racconto di queste 

kurth, la capacità di dominare e ri-
portare a vera unità interpretativa 
l'insieme della vita e dell'opera di 
Melanie Klein. C'è nel lavoro della 
Grosskurth l'attenzione minuziosa 
al documento, la scrupolosa analisi di 
testimonianze e carteggi ma manca 
un vero lavoro di sintesi tale da fare 
emergere accanto alle vicissitudini di 
una esistenza, l'evoluzione di un si-
stema di pensiero. La stessa grande 
quantità di materiali che l'autrice ha 
raccolto e sistemato rischia talora di 
trasformarsi in un mosaico di opinio-
ni e di informazioni che si giustap-
pongono e non riescono ad essere, in 
ultima analisi, al servizio di una ro-
busta sintesi storiografica. Si tratta 
in ogni caso di un libro interessante, 
capace di raccontare in modo libero e 
spregiudicato la storia di una vita e di 
un'opera su cui bisognerà forse tor-
nare con ben altro rigore. 

da una tale impresa: ".. .Chiunque si 
dedica alla biografia si impegna a 
mentire, a nascondere, a ricorrere al-
l'ipocrisia ed agli abbellimenti; e per-
sino a passare sotto silenzio ciò che 
non capisce, poiché è impossibile, in 
una biografia, pervenire alla-verità, e 
anche se ci si riuscisse, non si potreb-
be utilizzarla." Per rendere ancora 
più arduo questo progetto "impossi-
bile", si prodigò poi, come è noto, a 
distruggere sistematicamente, a più 
riprese nel corso degli anni, appunti, 
lettere, manoscritti. Se a questa in-
terdizione esplicita del maestro ag-
giungiamo che la produzione lettera-
ria intorno alla sua vita ed alle sue 
opere è ormai sterminata e che sullo 
sfondo incombe il paragone obbliga-
to con la monumentale opera del fe-
dele discepolo Ernst Jones, si deve 
concludere che con questo libro Pe-
ter Gay ha davvero sfidato l'impossi-
bile. 

Dalla sua parte, peraltro, Gay — 
docente della Yale University — ave-
va una solida formazione di storico e 
la tranquillità del postero, che con 

serenità può affrontare materiali 
controversi ed incandescenti senza 
idealizzazione e senza timore reve-
renziale. La vita di Sigmund Freud 
viene dunque affrontata secondo un 
semplice criterio cronologico lineare; 
ma già dai titoli delle tre parti che 
compongono l'opera (Le basi: 1856-
1905, Le elaborazioni: 1902-1915, Le 
revisioni: 1915-1939) risulta chiaro 
che l'autore ha inteso soprattutto se-
guire la storia delle idee, di come la 
complessa architettura della teoria 
psicoanalitica si sia andata costruen-
do nell'arco della vita del suo creato-
re; e di come i percorsi intellettuali si 
siano intrecciati con le sue vicende 
personali e con le sue straordinarie 
esperienze cliniche. 

Come considera il curatore del-
l'edizione italiana, lo psicoanalista 
Arnaldo Novelletto, questo libro — 
a più di trenta anni di distanza dalla 
mitica fatica di Jones — si rivolge og-
gi ad un pubblico di potenziali lettori 
assai più vasto e disponibile; ma che 
tuttavia, a livello profondo, continua 
a difendersi dalla rivoluzione psicoa-
nalitica con non minore tenacia. Al-
l'aperto e violento rifiuto dell'epoca 
eroica, è subentrata oggi una più insi-
diosa e clandestina forma di resisten-
za, che si esprime proprio attraverso 
il consumo, la compiacenza, la "mi-
mesi culturale". E giusto segnalare, 
peraltro, che Peter Gay si presta as-
sai poco ad una operazione seduttiva 
di tal genere; indulge raramente al-
l'aneddotica, al dettaglio colorito, a 
quelle semplificazioni delle concezio-
ni psicoanalitiche che hanno fatto la 
fortuna di una certa disinvolta divul-
gazione. Essenziale e conciso, sco-
raggerà probabilmente il lettore oc-
casionale, ma conquisterà la gratitu-
dine di tutti coloro — non necessa-
riamente "tecnici" della psiche — 
che invocano competenza e chiarez-
za. 

Contrariamente agli altri autori 
che si sono cimentati con la materia 
della vita e delle opere di Sigmund 
Freud (Clark, Fromm, Roazen, Sul-
loway, Fine) che erano per lo più psi-
chiatri e psicoanalisti che si improv-
visavano storici, Gay ha seguito un 
percorso inverso: non sappiamo 
quanto per lo scrupolo di acquisire 
una nuova competenza e quanto per 
una sua privata vocazione, nel mezzo 
della sua impresa ha sentito l'esigen-
za di una analisi personale e poi di un 
percorso formativo psicoanalitico 
presso il Western New England In-
stitute for Psycho-analysis. Difatti, 
nella prefazione segnala: ". . .non ho 
esitato a servirmi delle sue scoperte e 
— nei limiti del possibile — dei suoi 
metodi per esplorare la storia stessa 
della sua vita." Tuttavia, fa poi un 
uso molto sobrio di questo "diritto 
di interpretare" così faticosamente 
conquistato; il suo approccio rigoro-
so e trasparente è equidistante sia da 
qualunque tono agiografico, sia da 
certi vezzi voyeuristici e forzatamen-
te "rivelatori" che contraddistin-
guono tante moderne psico-biogra-
fie. Più che nell'esercizio interpreta-
tivo, infatti, questa dimensione psi-
coanalitica dell'autore si coglie nel 
suo modo di stabilire nessi, di utiliz-
zare nella sconfinata materia di lette-
re e documenti quei piccoli dettagli 
che aiutano a costruire il senso degli 
eventi. Ad esempio, il candido egoi-
smo con cui Freud — che pure più 
volte si dichiara preoccupato per l'o-
stinato nubilato della sua prediletta 
figlia Anna — scoraggia d'autorità il 
garbato corteggiamento di Jones, e 
poi arriva ad ammettere in una lette-
ra a Lou Andreas Salome: "...se An-
na dovesse andare via di casa, mi sen-
tirei altrettanto infelice che se doves-
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si smettere di fumare ." . 

Ne emerge progressivamente una 
immagine di Freud priva di qualun-
que alone divino, non esente da de-
bolezze e da contraddizioni: ambi-
zioso, rancoroso, assai poco at tento 
alla psicologia femminile. Eppure, 
questa dimensione umana, anziché 
svilire il celebre personaggio, gli con-
ferisce forse ancor maggiore spessore 
e fascino drammatico. La parte più 
interessante dell 'opera, di conse-
guenza, non è tanto quella dei tempi 
eroici delle origini e delle prime di-
rompenti intuizioni teoriche a parti-
re dai suoi mitici "casi clinici"; 
quanto piuttosto quella degli anni 
più tardi, in cui Gay esplora un terre-
no meno bat tuto: quello delle revi-
sioni, degli attacchi e delle contese 
scientifiche, delle rivalità fratricide e 
delle scissioni degli allievi di prima 
generazione. 

Assistiamo alla delusione di Freud 
nel dover riconoscere i limiti delle 
forze della ragione e della conoscen-
za rispetto alle forze distruttive al-
l ' interno del piccolo mondo della So-
cietà Psicoanalitica Internazionale; e 
ancor più nel vasto mondo della real-
tà esterna, dove il male e la morte — 
siano o no un istinto primario — 
trionfano nello scatenarsi della guer-
ra e del nazismo. Peraltro, è giusto ri-
cordare che Freud almeno dieci anni 
prima aveva già espresso lucidamen-
te le sue idee circa l'ineliminabile 
presenza dell'aggressività nelle vi-
cende umane, anche nella sessualità, 
sia nei maschi che nelle femmine. 
Come scriverà nel 1914, il conflitto 
bellico non ha fa t to che confermare 
ancora una volta ciò che gli analisti 
hanno già appreso "dallo studio dei 
sogni e dei lapsus delle persone nor-
mali, nonché dai sintomi dei nevroti-
ci... Gli impulsi primitivi, selvaggi e 
malvagi dell 'umanità non sono scom-
parsi, ma continuano ad esistere, 
sebbene rimossi nell'inconscio... e 
at tendono l'occasione per manifesta-
re la loro at t ivi tà ." 

Il volume è corredato da un ricco 
saggio bibliografico finale, una pic-
cola "opera nell 'opera" suddivisa in 
dodici capitoletti paralleli a quelli del 
libro stesso, nei quali Gay ci off re 
una amplissima rassegna ragionata 
("integrale sarebbe impossibile", di-
chiara) senza aspirare ad una comple-
tezza delle fonti , segnala e commenta 
via via le opere che gli sono sembrate 
interessanti o almeno meritevoli di 
discussione. E impressionante la 
quantità di materiale che è riuscito a 
reperire e a controllare, ma ancor più 
l'agibilità con cui riesce a muoversi 
in questa selva, senza perdere di vi-
sta la linea essenziale del suo percor-
so biografico. Ad esempio, fa giusti-
zia in due righe, dall'alto della sua 
statura di storico di ben altro calibro, 
del noto pasticcio scandalistico di 
Masson a proposito di una supposta 
ritrattazione di Freud circa la teoria 
della seduzione sessuale infantile co-
me causa traumatica della nevrosi 
adulta; o stigmatizza la disinvoltura 
di certe congetture interpretative di 
M. Kriill, autrice di un non memora-
bile saggio Padre e figlio - Vita fami-
liare di Freud. Ma non manca anche 
di segnalare senza reticenze l'assur-
dità di certi interventi "pro te t t iv i " a 
posteriori, come la correzione degli 
errori di ortografia delle lettere in 
lingua inglese del padre, che Anna 
Freud pretese prima della pubblica-
zione. "Personalmente" — com-
menta asciutto — "ho riportato l'in-
glese di Freud così come lui l 'aveva 
scri t to." 

In conclusione, dunque, in un solo 
volume — sia pure di oltre 700 pagi-
ne — Peter Gay è riuscito a compiere 
il non piccolo prodigio di scrivere 
un'opera completa della storia del-
l 'uomo intrecciata con la storia delle 
sue idee, e insieme di costruire una 
solida rete di nessi con le vicende cul-
turali, sociali e politiche dell'epoca, 

che a vari livelli rappresentano il 
complesso scenario sullo sfondo. La 
sua scrittura è chiara ed esauriente; 
quando deve sopperire alle lacune 
delle fonti oggettive lo fa in modo 
esplicito e dichiarato. Se è vero che 
tu t to non si può avere, si può aggiun-
gere che Gay non possiede — o alme-
no non usa in questa circostanza — il 
talento dello scrittore. La sua prosa, 
forzatamente sintetica, al servizio 
della massima informazione nel mi-
nimo spazio, non ci restituisce il fa-
scino dell 'avventura psicoanalitica. 
Programmaticamente, un lavoro co-
me questo non dà adito alle emozio-
ne e alle sfumature personali del rap-
porto dell 'autore con il suo personag-
gio. 

Tuttavia, proprio alla fine dell'o-
pera, c 'è una piccola, gradevole sor-
presa: il capitoletto dei Ringrazia-
menti, quelle pagine scritte in carat-
tere minuscolo che in genere si salta-
no o si scorrono con una breve 
occhiata distratta. Qui, relegati in un 
simbolico angolino, è come se si fos-
sero concentrate tutte le cose che 
Gay ha dovuto censurare e sacrifica-
re di sé per mantenere il suo rigore di 
biografo: tut te le sue passioni, le sue 
ossessioni, i suoi tormenti durante 
questa fatica senza fine. " I n certi 
momenti — dice confessando final-
mente il suo felice 'sintomo' — mi è 
parso davvero di non aver mai fat to 
altro . . . " . 
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I! "Syntagma de arte typo-
grafica" di Juan Caramuel e 
altri tes t i secentesch i sul la ti-

pograf ìa e l 'edizione 
Edizione introduzione e note 

a cura di V. Romani 
xxxii, 159 p.; 17x22 cm L. 30.000 

C A T E R I N A T R I S T A N O 
La bibl ioteca 

di u n u m a n i s t a calabrese: 
Aulo Giano Parras io 

400 p., ili.; 17x22 cm L. 60.000 
1989 

S P E R O N E S P E R O N I 
Opere 

Introduzione di Mario Pozzi 
Ristampa dall'ed. Occhi 

Venezia - 1740 
5 voi. (3400 p.); 17x24 cm 

Ed. rilegata in cofanetto L. 320.000 

G I O V A N N A G R A S S I 
U n i o n cata logue of printed 
b o o k s of XVth , X V I t h and 
X V I I centur ies in E u r o p e a n 

Astronomica! Observator ies 
Introduzione di Paolo Maffei 

[14], 1142 p.; 17x24 cm L. 100.000 

L I V I O V E C C H I A R E L L I 
Manziana: la terra la gente. 

V o l u m e s e c o n d o 
240 p„ 48 tav.; 16x22 cm L. 25.000 

P A O L A G I B B I N 
M . C H I A R A G I U N T I 

A N N A L U C A R E L L I 
Di l ibro in l ibro. 

La class i f icazione D e w e y 
in 370 esempi c o m m e n t a t i 

Presentazione di Diego Maltese 
XII, 350 p.; 16x22 cm L. 40.000 

A T T I L I O M A U R O C A P R O N I 
Fogli di taccuino. 

Appunti e spunti vari 
di b ib l ioteconomia 

196 p.; 16x22 cm L. 30.000 

G I U S E P P E C H I A R I N I 
La vita di Ugo Fosco lo 

Nota di Carlo Muscetta 
560 p.; 16x20 cm 

Ed. in brossura L. 40.000 
Ed. rilegata L. 60.000 

G I U S E P P E C H I A R I N I 

Vita di Giacomo Leopardi 
Nota di Franco Brioschi 

502 p.; 16x20 cm 
Ed. rilegata L. 60.000 
* Le due opere rilegate 

in cofanetto L. 100.000 

G I U S E P P E B I A N C H E T T I 
Dei lettori e dei parlatori 

saggi due 
Introduzione di Fabio Todero 

XV, 457 p.; 14x18 cm L. 35.000 

Island, insegna architettura; Dal mu-
lino alla fabbrica è l 'ultimo suo lavoro 
tradotto in lingua italiana. L'autore è 
conosciuto in Italia dal 1975: erano 
anni di ricerca sulle forme della di-
vulgazione, della narrazione e della 
rappresentazione, e l 'editore Arman-
do pubblicò in quello stesso anno La 
città romana, nel 1976 La piramide, 
nel 1977 La città moderna: il sottosuo-
lo, nel 1978 11 castello, nel 1979 La 
cattedrale. Successivamente le Nuove 
Edizioni Romane hanno riproposto 
questo gruppo di opere, aggiungendo 
nel 1981 II grattacielo, e questo Dal 
mulino alla fabbrica. 

Nei suoi libri, stampati bene e su 
bella carta, la chiarezza dei concetti è 
accompagnata da grandi disegni sug-
gestivi e ricchi di preziosi particolari, 
che sono essi stessi racconto. Come 
tutti i racconti presentano grandi 
scene d'insieme, e non trascurano 
i particolari che permettono di capi-
re come realmente funzionavano 
le cose. I temi sono quelli classici del-
la cultura di base (infatti Armando 
aveva inserito la prima serie di titoli 
nella sua Biblioteca di casa e di classe). 
Macaulay non ama generalizzare: 
quando parla della città romana sce-
glie Verbonia, la cattedrale è quella 
di Chutreaux e risale al secolo XII I , 
il castello è quello di Lord Kelvin edi-
ficato nel Galles attorno al 1300. Na-
turalmente la città di Verbonia, la 
cattedrale di Chutreaux e il castello 
di Lord Kelvin non sono mai esistiti, 
ma gli ingredienti impiegati per rac-
contarne la storia sono il risultato, fi-
lologicamente rigoroso, di indagini 

condotte da archeologi e da storici 
della società, dell'economia, della 
tecnica. 

I disegni costituiscono l ' 80% cir-
ca dello spazio utilizzato e hanno 
funzioni diverse: riportarci ai conte-
sti suggestivi in cui città, cattedrali e 
castelli sono nati, rappresentarne l'o-
pera di costruzione (e qui l'interesse 
è dichiaratamente per i problemi di 
trasporto e di impiego dei materiali), 
ricreare le macchine e i congegni 
messi in opera. Va det to con chiarez-
za che tut to questo è utile. E utile ad 
un comune lettore ma specialmente a 
scuola, dove si continua a pensare 
che sia più significativo il nome di 
una dinastia egizia della conoscenza 
di una tecnica di trasporto usata nel-
lo stesso periodo per trasportare al-
cuni milioni di tonnellate di materia-
li. Ci sono anche aspetti, in questi la-
vori di Macaulay, che convincono 
meno. La natura sociale e politica di 
molte soluzioni tecniche e pratiche è 
oscurata o ignorata completamente, 
e questo è un neo non da poco. Una 
tecnica, la soluzione pratica di un 
problema costruttivo o produttivo è 
sempre fortemente influenzata dal 
contesto sociale in cui si sviluppa. 

In Dal mulino alla fabbrica Macau-
lay si misura con un problema in par-
te nuovo rispetto alle esperienze pas-
sate. Il suo racconto si svolge alle so-
glie dell 'Ottocento, in una piccola 
regione del Rhode Island dove esi-
stono alcuni impianti che utilizzano 
l'acqua per produrre la forza motrice 
necessaria a macinare cereali (il muli-
no), segare legnami (segheria), batte-
re panni (gualchiera). È in questa zo-
na che l'immaginario protagonista 
del racconto decide di costruire un 
cotonificio. Per il nuovo stabilimen-
to c'è bisogno di energia, e inizia al-
lora la modifica dello spazio naturale 
con la costruzione di canali, argini, 
serbatoi e grandi ruote idrauliche. Si 
devono anche affrontare problemi 
completamente nuovi, come ad 
esempio la trasmissione contempora-
nea del movimento a molte macchine 
distanti tra loro. C 'è poi la costruzio-
ne del nuovo edificio che ospiterà le 
macchine. La storia dell'insediamen-
to continua con le trasformazioni 
successive: nel 1830 viene costruita 
la fabbrica in pietra, l 'ampliamento 
nel 1852, il nuovo cotonificio nel 
1870. Abbandonato il mondo delle 
macchine semplici, Macaulay è co-
stretto a rifarsi a disegni tecnici la cui 
lettura può riuscire difficile. Infatt i , 
se in un manuale tecnico si può la-
sciare un asse su cui gira una ruota 
appoggiato nel vuoto, in un disegno 
con intenzioni didascaliche questo 
non si può fare. Anche 0 centro della 
narrazione, la storia di una famiglia 
di imprenditori, lascia qualcosa a de-
siderare. Schematici i riferimenti -ai 
fenomeni sociali ed economici che ne 
costituiscono il contesto durante un 
periodo di oltre un secolo; le ragioni 
dei cambiamenti, delle nuove costru-
zioni, delle nuove tecniche, del mu-
tare del profilo dell 'imprenditore, fi-
niscono per essere leggibili all'inter-
no di una filosofia elementare della 
modernizzazione, dei tempi che 
cambiano. Malgrado ciò anche que-
st 'ultimo lavoro è pieno di osserva-
zioni interessanti. Verrebbe voglia di 
riscriverlo raccontando storie analo-
ghe, di fabbriche, di famiglie impre-
sarie, di vocazioni industriali. Que-
sta proposta di leggere un libro per 
migliorarlo credo che non dispiace-
rebbe neppure a David Macaulay. 

La rubrica "Libri per bambini' 
cura di Fliana Bouchard 
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Letteratura 
TADEUSZ BOROWSKI , Paesaggio dopo 
la battaglia, Il Quadrante, Torino 
1988, trad. dal polacco e cura di Ro-
berto Folce, pp. 233, Lit 32.000. 

E singolare che uno scrittore come 
Borowski, considerato da tempo in 
Francia, Inghilterra e Germania un 
classico della letteratura polacca più 
più recente, venga soltanto ora pre-
sentato al lettore italiano. Borowski, 
nato nel 1922 e morto suicida all'età 
di ventinove anni, cominciò a scrive-

re poesie durante l'occupazione nazi-
sta del suo paese e si dedicò alla nar-
rativa soltanto nel dopoguerra, dopo 
aver trascorso due anni nel campo di 
Auschwitz. L'esperienza del Lager fu 
per Borowski un trauma di tale vio-
lenza da costringerlo a una radicale 
revisione di ogni sua precedente con-
cezione del mondo e della cultura. 
L'evoluzione del giovane scrittore si 
rispecchia con impietosa fedeltà nei 
racconti di questo libro, a cominciare 
da Addio a Maria (il primo, che im-
mette il lettore nella cupa atmosfera 
di una Varsavia occupata, dove coe-
sistono cospirazione e mercato nero, 

arricchimenti illeciti e sinistri echi di 
spari e di strage, e dove l'unica via di 
scampo e di sollievo sembra essere 
diventata la vodka). Addio a Maria 
costituisce peraltro solo un preludio 
agli altri ot to racconti, quasi tutt i 
ambientati ad Auschwitz e idealmen-
te collegati in un disperato crescendo 
di rappresentazione del male e del-
l 'abiezione di cui l 'uomo è capace 
quando è in gioco la mera soprav-
vivenza. Lo stesso io narrante (un 
giovane, nutri to delle tradizionali il-
lusioni della cultura) si sorprende a 
essere come tut t i gli altri che lo cir-
condano, vittime e carnefici, perver-

samente legati da una macchina an-
nientatrice. Egli non nasconde infat-
ti la sua condizione di "ar iano" , che 
gli consente di sperare in una sorte 
meno tragica; anzi (si veda il raccon-
to Prego, signori, al gas) si adatta a col-
laborare alle operazioni di scarico dei 
treni piombati che alimentano gior-
no dopo giorno i forni crematori. Ed 
è anche questo r if iuto di erigersi a 
giudice e di voler impartire una qual-
siasi lezione morale che avvicina 
l ' impavida e concisa scrittura di Bo-
rowski alle più alte prove di lettera-
tura concentrazionaria: da Primo Le-
vi a Solzenicyn, da Evegenija Ginz-

burg a Jean Améry. Eppure neanche 
in Borowski il cielo è tut to tenebre: 
l'illumina, per brevi tratt i , se non la 
speranza almeno la nostalgia di un 
mondo diverso, di un paesaggio uma-
no contrapponibile all ' inferno vissu-
to. 

Giovanna Spendei 

C I N G I Z A J T M A T O V , Il Patibolo, M u r s i a , M i l a n o 1 9 8 8 , 
t r a d . dal russo e p r e s e n t a z . d i E r i c a Kle in , p p . 3 5 3 , 
L i t 2 4 . 0 0 0 . 

È un romanzo complesso, un evento più storico che 
letterario. E il romanzo di un autore sovietico che parla 
di Dio, di trafficanti di droga, di alcolizzati, di personaggi 
e situazioni scomode che fino a poco tempo fa erano ne-
gate come inesistenti nel paese. E il romanzo di alcuni 
uomini che osano opporsi alla natura. Il romanzo del-
l'eterna e tradizionale opposizione fra cultura naturale e 
cultura umana. Le visioni della steppa sono, seguendo 
una tradizione letteraria ìnsita nello spirito russo, liriche 
ma allo stesso tempo sensuali, fisiche, addirittura violen-
te. Quanto i due lupi che lottano per difendere la cuccio-
lata e il territorio, ma che soccomberanno tragicamente 
nel cruento finale abbinati nella disgrazia allo strazio del 

pastore Boston. Il viaggio di Avdij, ex seminarista che si 
propone di far ravvedere e illuminare alla luce di Cristo 
gli sbandati suoi compagni d'avventura, si trasforma sem-
pre più in "passione" (intesa in senso cristiano), movi-
mento verso la morte, la quasi crocifissione, il patibolo. 
Avdij come Gesù non chiede pietà ai suoi torturatori, 
non rinnega, non abiura. Si mischiano nella narrazione, 
con frequenti e ricorrenti f l ash-back , traffici, malaffari, 
spiritualità in un misto tanto tipico della vita sovietica 
quotidiana quanto raro nella sua letteratura. Gli uomini 
sono presentati come irregolari, diversi, impostisi in uno 
spazio che nell'essere metaforicamente naturale sottìn-
dende molti altri significati. Ed è nelle pagine in cui ì lupi 
sono protagonisti che il mondo poetico di Ajtmatov rag-
giunge i suoi vertici più alti; la saga della coppia di ani-
mali condotta parallelamente alle vicende umane, deno-
minatore comune che le lega fra di loro e nello stesso tem-

po in contrasto con esse, è il momento più bello del ro-
manzo, ancor più del capitolo che ha come protagonista 
il dialogo tra Ponzio Pilato e Gesù, che inevitabilmente e 
con qualche forzatura evoca II m a e s t r o e M a r g h e r i t a di 
Bulgakov. Il pensiero di Dio, di un Dio martire che è an-
dato al patibolo per un'idea, si combina con il concetto 
di potere, del dialogo cercato con questo potere e costitui-
sce l'elemento storicamente più dirompente di tutta l'o-
pera. Sarebbe banale definirla soltanto come ennesima 
conquista della g l a snos t ' gorbacioviana, anche se per i 
suoi contenuti risulta una lettura impensabile per l'Unio-
ne Sovietica fino a poco tempo fa. La sensibilità poetica e 
creativa di quest'autore si è manifestata altrove in manie-
re più eloquenti, ma la sua portata polemica e provocato-
ria (se la si vuole riconoscere come tale) la rende un mo-
mento fondamentale nella storia di quella letteratura. 

G i a n P i e r o P i r e t t o 

JERZY ANDRZEJEWSKI , Le porte del 
paradiso, Sellerio, Palermo 1988, 
trad. dal polacco di Ludmila Ryba e 
Alberto Zoina, pp. 114, Lit 8.000. 

Nell'anno domini 1212 migliaia di 
bambini si misero in marcia dal nord 
della Francia e della Renania per rag-
giungere Gerusalemme e liberarla. 
Da questa vicenda prende spunto il 
racconto. Filo por tante della narra-
zione, condotta in un unico lungo pe-
riodo magistralmente articolato, so-
no le confessioni (vere e false) che al-
cuni adolescenti fanno durante il 
cammino al vecchio f ra te che li ac-
compagna. Veniamo cosi a conoscen-
za delle diverse motivazioni che li 
animano, della passione che Jacopo, 
il pastorello che guida la crociata, su-
scita nei suoi compagni, dell 'amore 
di Ludovico di Vendòme per Alessio 
Melisseno, dell 'attrazione di entram-
bi per Jacopo, di cui sono innamorate 
anche Maud e Bianca, che per dispet-
to diventa l 'amante di Alessio. Ne ri-
sulta messa in dubbio la purezza eti-
ca degli ideali, che si rivelano anzi 
una forza fatale e perversa. L'opera 
permette una lettura che va oltre lo 
sfondo storico della vicenda, poiché 
off re una rappresentazione emble-
matica di quei processi di fascinazio-

ne collettiva ricorrenti anche in epo-
che più vicine all 'autore, uno dei 
maggiori scrittori polacchi contem-
poranei e di cui sono già stati t radott i 
in italiano alcuni romanzi. 

Krystyna Jaworska 

ANGEL BONOMINI, I novizi di Lerna, 
Solfanelli, Chieti 1988, ed. orig. 1972, 
trad. dallo spagnolo di Emilia Perassi, 
pp. 87, Lit 6.000. 

In una sperduta e fantomatica uni-
versità svizzera, ospitata nel mona-
stero benedet t ino di Lerna, venti-
quat t ro borsisti provenienti da ogni 
angolo della terra, partecipano a un 
misterioso progetto, o meglio: essi 
stessi sono il progetto. Identici nelle 
fattezze, nella voce, nei gesti e nel-
l 'abbigliamento, in ogni più piccolo 
dettaglio, ognuno di loro è condan-
nato a vedere venti tré altri se stesso 
proporgli l ' infinita gamma di gesti e 
di espressioni che neppure uno spec-
chio può restituire. Ai ventiquattro 
giovani non è dato sapere quale sia la 
loro funzione. Poi cominciano i delit-
ti: uno dopo l 'altro, misteriosamen-
te, muoiono venti tré novizi. Ramon 
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Beltra, il ventiquattresimo, soprav-
vive, ma non per dare soluzioni, solo 
per narrare i fatti . L'autore stesso ci 
fornisce però una chiave di lettura: 
" I l racconto si può leggere come l'u-
mana nostalgia di essere ciò che non 
si è, ciò per cui non abbiamo optato. 
Beltra si libera da ogni legislazione 
imposta dopo un lungo travaglio che 
gli costa la morte di molteplici forme 
d 'essere" . I novizi di Lema, opera di 
letteratura "neofantas t ica" con cui 
Bonomini esordì nel 1972, a quaran-
tatre anni, sarà una lieta sorpresa per 
chi ancora identifica la letteratura ar-
gentina con la triade Borges-Ocam-
po-Bioy Casares. 

Giuliano Soria 

Lucio ANNEO SENECA, Questioni na-
turali, UTET, Torino 1988, trad. dal 
latino e cura di Dionigi Vottero, pp. 
866, Lit 86.000. 

Nell 'antica e gloriosa collana dei 
Classici Latini compare una delle 
opere ingiustamente meno note di 
Seneca, le Naturales Quaestiones in 
sette libri, dedicati ognuno a una ca-
tegoria di fenomeni naturali, dai fuo-

chi celesti (aloni, arcobaleni, fuochi 
di Sant 'Elmo), ai fulmini, e loro cau-
se ed effet t i , alle acque, nubi, venti, 
terremoti, ecc. È un t ra t ta to di scien-
za antica, che fa tesoro degli studi di 
Aristotele, Anassagora, e quanti si 
erano occupati dei fenomeni natura-
li, pronto a combattere credenze na-
te da ignoranza e superstizione, ma 
che lascia tuttavia spazio alla cultura 
del suo tempo: si accetta per esempio 
che dai fulmini si traggano auspici, 
ma si stabilisce in che modo vadano 
interpretati . Il fascino del libro sta 
nella partecipazione viva dell 'autore 
a ciò che scrive, nella sua assidua pre-
senza di filosofo storico, di moralista 
rigoroso e narratore — si legga nel 
primo libro la storia di Ost io Quadra 
che si serviva degli specchi per molti-
plicare il piacere della sua lussuria — 
di uomo profondamente religioso. E 
se non mancano giudizi sorprenden-
ti, come quello secondo cui il fulmi-
ne, tra i suoi numerosi effet t i , fa 
ghiacciare il vino, ciò non fa che ac-
crescere la vivacità dell 'opera, esem-
plarmente resa nella traduzione di 
Dionigi Vottero, a cui si devono an-
che l 'ampio saggio introdutt ivo e una 
dot ta ed esauriente nota critica. 

Laura Mancìnelli 
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JOSEPH VON EICHENDORFF , L a s t a t u a 
di marmo, Novecento, Palermo 1989, 
trad. dal tedesco a cura di Anna Giu-
bertoni, pp. 77, Lit 10.000. 

È un racconto minore dell 'autore 
tedesco del Taugenichts (Il Perdigior-
no), ma prezioso nella levità delle de-
scrizioni e nella raff inata insensatez-
za della vicenda, in cui amori, passio-
ni e sentimenti delicatissimi si snoda-
no in un inarrestabile fluire di visioni 
sempre incerte tra realtà e immagina-
zione. Il mondo di Eichendorff , che 
nel romanticismo privilegia gli incan-
tamenti e le magie, rifuggendo gli 
aspetti cupi e i turbamenti dramma-
tici. si distende qui a colori soffusi 
nella campagna e nelle ville della 
Lucchesfa, sintesi di una Italia va-
gheggiata e inventata dallo scrittore 
slesiano, che in Italia non fu mai. Il 
tema centrale è il funes to influsso 
che sul cuore innamorato del giova-
nissimo protagonista esercita una an-
tica statua di Venere scoperta nel 
giardino di una villa, tema caro ai ro-
mantici — si pensi alla Venus d'Ille di 
Merimée. Ma il tragico e il demonia-
co, che il tema porterebbe con sé, si 
risolvono qui nell ' inganno dei sensi, 
nell'alleanza insidiosa di magia e in-
cantamento, su cui il cuore puro del-
l 'amante sincero riesce a prevalere. 
Ogni angoscia, ogni turbamento si 
dissolvono come nebbia al sole, il so-
le di questa terra amata di lontano, 
che è per Eichendorff la vera prota-
gonista. La traduzione, che Anna 
Giubertoni tiene su un registro di 
squisita eleganza senza sdegnare pa-
role rare e ricercate, rende perfetta-
mente la raffinatezza del narrare del-
lo scrittore, la preziosità in cui consi-
ste, come la curatrice rileva nell'in-
troduzione, gran parte del fascino di 
questo racconto. 

Laura Mancìnelli 
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Critica letteraria 
FEDORA GIORDANO, E t n o p o e t i c a . L e 
avanguardie americane e la tradizio-
ne orale indiana, Bulzoni, Roma 
1988, pp. 165, Lit 17.000. 

Fu verso la fine del secolo scorso 
che si cominciò a guardare con inte-
resse alla tradizione orale degli india-
ni d'America riconoscendola come 
depositaria di un prezioso patrimo-
nio culturale. Da quel primo approc-
cio si sviluppò a poco a poco un dialo-
go fra le due culture — quella domi-
nante anglofona e quella amerindia 
— ispirato a un profondo desiderio 
di comprensione e anche di compe-
netrazione, nell'intento di creare 
una poesia universale, capace di por-
si al di là dei limiti etnici e geocultu-
rali. L" 'etnopoetica" — termine co-
niato da un gruppo di poeti e antro-
pologi americani negli anni sessanta 
— è la concretizzazione dell'istanza 
modernista americana nella direzio-
ne di una "letteratura universale" di 
eredità romantica, ampliata a com-
prendere tutte le arti, dalla poesia al-
la pittura, alla danza. Fedora Gior-
dano ripercorre le varie tappe di que-
sto dialogo che inizia con la traduzio-
ne di brani di poesia orale e si 
prolunga nella drip painting di Jack-
son Pollock (probabilmente ispirata 
ai sand paintings dei Navajo), nella 
letteratura degli anni quaranta e cin-
quanta, nell'eclettismo di Chares 01-
son, nella open poetry di Pound, nelle 
immagini oniriche di Eliot o nelle vi-
sioni di Ginsberg. Al di là di tutti 
questi tentativi si intravede il sogno 
comune di un'arte totale, onnicom-
prensiva, proiettata oltre le coordi-
nate spazio-temporali, là dove passa-

to e presente si incontrano. 
Olivia Realis-Luc 

HANS-GEORG GRUNING, G o e t h e cri-
tico della letteratura italiana, Palum-
bo, Palermo 1988, pp. 269, Lit 
30.000. 

Il volume è suddiviso in due parti: 
nella prima l'autore evidenzia i fon-
damenti della concezione goethiana 
della critica letteraria e discute poi 
gli scritti di argomento italiano; la se-
conda contiene un'ampia scelta degli 
scritti suddetti (in traduzione e in 
lingua originale). Gruning dimostra 
che soprattutto la riflessione sul 
Manzoni ebbe grande importanza 
nello sviluppo della critica goethia-
na; un'attenzione approfondita per 
la letteratura italiana contemporanea 
del resto matura in Goethe soltanto 
negli ultimi anni della sua vita, in 
connessione con la disputa fra classi-
cisti e romantici. Nel periodo del 
viaggio in Italia Goethe non nutrì 
particolare interesse per la nostra let-
teratura: fu soprattutto il teatro a sti-
molare i suoi interventi critici (Gol-
doni, Gozzi), oppure l'incontro con 
uno scrittore (Casti, Monti). Sui 
classici (Dante, Ariosto, Tasso) Goe-
the ha lasciato soltanto osservazioni 
sparse, e neanche al Guarini (il cui 
Pastorfido è pur citato nel Tasso e nel 
Meister in momenti di grande intensi-
tà) tocca una trattazione specifica. 

Gianpiero Canaglia 

Gabriele D'Annunzio, volti e ma-
schere di un personaggio, a cura di Si-
mona Costa, Sansoni, Firenze 1988, 
pp. VIII-326, Lit 36.000. 

Tra i vari lavori del cinquantena-
rio dannunziano si raccomanda la 
lettura di questo singolare e suggesti-
vo volume, in cui Simona Costa ha 
raccolto scritti vari di impressioni sul 
personaggio D'Annunzio, firmati da 
oltre un centinaio di persone — scrit-
tori, intellettuali, politici, uomini co-
muni — che in qualche modo lo co-
nobbero in vita. L 'inventario è am-
plissimo, un puzzle che la Costa ha 
pazientemente ricostruito, guidando 
il lettore con agili raccordi tra la ba-
bele delle voci di occasionali e forse 
involontari "dannunzisti". La gam-
ma delle possibilità è vastissima e 
comprende la truce retorica delle let-
tere di Valéry, tardivamente stregato 
dal D'Annunzio del Vittoriale, il 
grottésco mini-racconto di Kafka che 
vede D'Annunzio nel 1909 nell'aero-
dromo di Montechiari, la pagina 
spietata e divertente di Palazzeschi 
sul mancato incontro del Vate con la 
bella morte in guerra (perché la sua 
carne "avariata" è fuori commercio 
per il sublime trapasso). Dalla Serao 
abbiamo spiegazioni della precoce 
calvizie, da Benda e Gide affiora un 
uomo sostanzialmente simpatico nel 
privato: aspetti, volti, definizioni di-
verse e contrastanti che facilmente 
attestano, oltre il camaleontismo, la 
qualità di sfinge di D'Annunzio. 

Stefano Verdino 

Giallo 
YE YONGLIE, L'ombra delle spie sul-
l'Isola di Giada Verde, a cura di Fan 
Chao-Liu, Reverdito, Trento 1989, ed. 
orig. 1980, pp. 131, Lit 20.000. 

Nella Cina contemporanea la let-
teratura di genere sta conoscendo 
una nuova stagione. Il libro di Ye 
Yonglie raccoglie due romanzi brevi, 
a cavallo fra il giallo, la fantascienza 
e la spy-story e l'interesse del volume 
sta soprattutto nel render conto delle 
tendenze della letteratura di genere 
(e nello specifico di questa particola-
re forma di commistione) nella Cina 
di Deng Xiaoping, più che nel conte-
nuto e nello sviluppo dell'intreccio, 

schematico, "ingenuo", didascalico. 
Il protagonista Jin Ming, capo del 
Dipartimento di controllo del Cen-
tro di Controspionaggio, non è un 
detective alla Sherlock Holmes, pre-
cisa l'autore (che dichiara però di es-
sersi ispirato a Conan Doyle), "ma è 
un investigatore dalle ricche cono-
scenze scientifiche che risolve i casi 
criminali utilizzando metodi moder-
ni". Jin Ming si muove fra rapimenti 
e sieri che fanno cadere in letargo gli 
abitanti di un'intera cittadina. Un 
po' a rullo compressore risolve i suoi 
casi spiegando in ogni minimo detta-
glio le mosse fatte e quelle future. Da 
segnalare più che altro come curiosi-
tà e testimonianza, senza altre prete-
se. 

Sara Cortellazzo 

A M A N D A C R O S S , A proposito di Max, La Tar taruga , 
Milano 1989, ed. orig. 1976, t rad. dall ' inglese di 
Adr iana Bott ini , pp. 167, Lit 16.000. 

A proposi to di Max è il terzo romanzo di Amanda 
Cross tradotto in Italia dalla Tartaruga. E ogni nuova 
uscita piacevolmente si trasforma in un 'attesa soddisfatta 
e in una conferma, auspicata, del talento della scrittrice 
americana. Protagonista, anche di questo romanzo, è Ka-
te Fansler, alter ego di Amanda Cross (in realtà pseudoni-
mo di Carolyn Heilhrun): tutte e due docenti universita-
rie di letteratura inglese, entrambe appassionate ed attrat-
te dalle vicende misteriose, gialle. L'una, l'autrice, pedi-
na i suoi personaggi, più affascinata dalle situazioni e 
dalle atmosfere che di volta in volta si delineano, che non 
dalla struttura del genere scelto, con le sue regole da ri-
spettare. Il giallo diviene una macrostruttura, un conteni-
tore al servizio della storia narrata dall'autrice che spesso, 
come nel caso di questo romanzo in particolare, si dimen-

tica, quasi, del tracciato a suspense. La protagonista, qui 
come in altre vicende narrate dalla Cross, si lascia risuc-
chiare dagli eventi, intellettualmente attratta dai giochi 
d'attesa, pedinamento, disvelamento che si affacciano di 
volta in volta, ma anche "fisicamente" proiettata a vive-
re il pericolo — non a caso in più di un frangente si ritro-
va a rischiare in prima persona la vita. In questo roman-
zo, come nel precedente In ul t ima analisi, la protagoni-
sta è invischiata in delitti (in entrambi i casi le vittime so-
no due sue allieve) in cui si trasforma ben presto da 
testimone a possibile indiziata, grazie all'astuzia e ai tra-
nelli tesi dal vero assassino. 

A proposi to di M ax viaggia su due binari, che spesso 
si intrecciano; da un lato la vicenda propriamente gialla, 
che ruota attorno al misterioso assassinio di Geraldine 
Martson, allieva di Kate; dall'altro le ricerche sul carteg-
gio tenuto da un gruppo di scrittrici inglesi (Dorothy 
Whitmore, Cecily Hutchins e Frederica Tupe), ricerche 
che hanno anch 'esse il sapore di un 'appassionante inchie-

sta poliziesca. Su entrambi i fronti si muovono Kate e, 
naturalmente, Max, il Max del titolo del romanzo, pro-
fessore di storia dell'arte, raffinato esteta, inguaribile 
snob, nonché curatore testamentario degli scritti di Ceci-
ly Hutchins. Alcune fra le pagine più belle del romanzo 
seguono Kate nel suo febbrile soggiorno a Oxford, com-
pletamente immersa nella lettura dei romanzi e delle let-
tere delle scrittrici inglesi in questione, alla ricerca di pos-
sibili indizi che facciano luce sulla morte di Geraldine 
Marion, giovane studiosa dì Dorothy Whitmore. Ma al-
trettanto felici sono anche i dialoghi, o meglio le batta-
glie a suon di citazioni e battute argute, fra Kate e Max, 
impegnati in un faccia a faccia di notevole tensione emo-
tiva e dai risvolti inquietanti. 

Sara Cortellazzo 

PIERO SORIA, Colpo di coda, Rizzoli, 
Milano 1989, pp. 365, Lit 29.000. 

Quarantacinquenne, giornalista, 
Piero Soria scrive con Colpo di coda 
il suo primo romanzo, un giallo-thril-
ler con risvolti da fantapolitica e spy-
story. Sin dalla prima pagina si è im-
mersi, senza preamboli, nel vivo del-
l'azione, a ritmo serrato: siamo a Pa-
rigi e un uomo, il Professore, viene 
svegliato nel cuore della notte. Dal-
l'altro capo del filo un individuo mi-
sterioso vuol vendergli un'idea e gli 
dà un appuntamento. I due protago-
nisti ci vengono dunque presentati in 
poche righe, con pochi tratti già 
estremamente indiziari: il Professore 
— che scopriremo essere un rifugiato 
politico con un passato di terrorismo 
— è abituato a non aver dimora fissa, 
ad essere spiato, osservato, pedinato. 
L'anonimo dispensatore di idee — in 
realtà un pericoloso killer che offrirà 
un piano per fare un attentato clamo-
roso al Presidente della Repubblica 
Italiana — dimostra immediatamen-
te la sua determinazione e perento-
rietà di fronte alle quali l'isolato e in-
dividualista Professore oscilla fra at-

trazione e diffidenza. Ne scaturisce 
una partita a tre: il Professore e il kil-
ler da un lato, i servizi segreti dall'al-
tro. La partita a tre si risolverà però 
in un gioco mortale a due e sui pre-
sunti ideali avrà la meglio il denaro, 
vera molla dell'azione. Parigi, teatro 
di fughe e pedinamenti offre i suoi 
spazi e anfratti all'azione, una Parigi 
"nera", cui si contrapporrà il solare 
Sud della Francia, rifugio tempora-
neo del protagonista in fuga. Oltre 
alla conoscenza e padronanza dei 
meccanismi di costruzione dell'atte-
sa e della suspense, Soria dimostra 
anche abilità nel ritratto di figure mi-
nori e nella descrizione di certe at-
mosfere inquietanti e brumose, a Pa-
rigi, ariose e terse, nel Sud. 

Sara Cortellazzo 

Anna Cucu lo 
Il suono 

di una sola mano 
pp. 120/ Lire 16.000 

G. P. Di Monderose 
La morte 

non è niente 
pp. 64 /L i re 12.000 

Daniele Genitrini 
Le cose impossibili 

di Daniele 
pp. 7 2 / Lire 12.000 

Eugenio Stanziale 
Inganni necessari 
pp. 80 / Lire 14.000 
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GIACOMO DE MARZI 

ADOLFO 0M0DE0: 
ITINERARIO DI UNO STORICO 
La coscienza storica di Adolfo Omodeo. - L'opera di Adolfo Omodeo 
nella storiografia italiana: 1912-1946. - Lo storicismo di Adolfo Omo-
deo. - Le «polemiche» di Adolfo Omodeo. (Alessandro Chiappelll. 
Giuseppe Antonio Borgese. Ernesto Buonaiuti. Raffaele Pettazzoni. 
Gioacchino. Volpe. Giuseppe Paladino. Louis Dlmler. Francesco Er-
cole. Franco Valsecchl. Luigi Bulferettl. Stefano Jaclnl. Carmine 
Mancinelli). - Cultura e politica nel secondo dopo-guerra: l'esperien-
za dell'«Acropoli»: 1945-aprlle 1946. - Guida bibliografica degli scritti 

su Adolfo Omodeo: 1914-1987. Indice del nomi. 

(pp. 334, L 35.000). 
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Cinema 
PETER BOGDANOVICH, E c i n e m a se-
condo Lang, a cura di Massimo Ar-
menzoni, Pratiche, Parma 1989, ed. 
orig. 1967, pp. 161, Lit 22.000. 

Il giovane Bogdanovich si è av-
vicinato al cinema innanzitutto come 
critico. Negli anni '60 tiene una ru-
brica sulla rivista "Esquire" e scrive 
monografie su Welles, Hawks, 

Hitchcock, Ford e Dawn. Nel 1965 
passa sei giorni con Lang e gli fa una 
lunga intervista, di cui questo volu-
me è la sintesi. Senza dubbio ricco ed 
indispensabile per comprendere me-
glio il periodo americano di Lang, il 
volume testimonia del gusto del rac-
conto, del piacere dell'aneddoto, 
della propensione alla battuta, della 
vena combattiva e a tratti polemica 
del regista tedesco. Nel contempo ci 
fa conoscere le motivazioni di certe 
scelte (di soggetti, di attori, di colla-

boratori) e la non volontà rispetto a 
certe altre (imposte dalla produzio-
ne), e si apre all'analisi puntuale di 
molti procedimenti stilistici adottati. 
E ancora testimonia del perfezioni-
smo e del controllo totale ricercato 
da Lang sulla creazione di ogni nuo-
vo film, a partire dalla sceneggiatura, 
articolata in ogni minimo dettaglio. 
"Senta — precisa Lang — prima fac-
cio il film con lo sceneggiatore, poi 
mi metto a parlare insieme con l'ar-
chitetto dei set e di come devono es-

sere arredati; quando sono da solo al-
la scrivania faccio il film per la terza 
volta dal punto di vista della macchi-
na da presa, del regista". Bogdano-
vich dimostra un interesse per la co-
struzione del testo filmico già molto 
tagliato secondo un'ottica da metteur 
en scène, anche se non si addentra fi-
no in fondo nei particolari, o non rie-
sce a spronare a sufficienza Lang, co-
me già Truffaut seppe fare con 
Hitcncock. 

Sara Cortellazzo 

G U I D O F I N K , William Wyler, La Nuova Italia, Firen-
ze 1989, pp. 157, Lit 7.500. 

Partiamo a ritroso, dalla No ta bibliografica che con-
clude la monografia per confrontarla con tante altre ap-
pendici consimili. Non solo si ritrova il rigore delle ricer-
che più puntuali e approfondite, ma si va al di là del-
l'utile strumento di consultazione. Le fitte note si trasfor-
mano in invitanti pagine che si fanno leggere istillando la 
stessa curiosità che ci può trasmettere il diario di un viag-
gio avventuroso, che sappia comunicare la pregnanza del-
le cose viste, studiate e catturate (dallo sguardo, dalla 
penna). E il piacere di un testo denso, convinto, appassio-
nante quello che accompagna la lettura dì questo volu-
me, il primo studio organico dedicato in Italia a Wyler. 

Fink affronta Usuo viaggio tracciando, a mo' di intro-
duzione-adescamento, una mappa dei luoghi wyleriani, 
per farci varcare quella soglia oltre la quale Wyler mette 
in scena le sue storie, i suoi drammi, i suoi personaggi, il 
suo cinema. L'autore di St rada sbarrata, Jezebel, Pic-
cole volpi, I migliori anni della nostra vita, Vacanze 
romane — per citare solo qualche titolo — narra lui stes-
so, nella lunga dichiarazione che apre il volume, come 

giovanissimo, inquieto, abbia lasciato l'originaria Alsa-
zia, per emigrare oltreoceano: "A quell'epoca — siamo 
nel 1920 — per liberarsi di qualcuno, se non si sapeva 
proprio come fare lo si mandava in America". Entra nel 
cinema per caso e, dopo un vero e proprio tirocinio (at-
trezzista, ciacchista, ecc.) comincia a dirigere dei brevi 
western. Bisognerà attendere la metà degli anni '30 per 
arrivare alle porte della grande stagione wyleriana. Nel 
decennio che va da La calunnia (1936) a I migliori anni 
della nostra vita (1946), nei sei film realizzati in questo 
periodo, Fink ritrova "una straordinaria pregnanza figu-
rativa che segna un vertice raramente eguagliato nell'am-
bito del cinema classico ' '. Opportunamente molto spesso 
alcuni titoli vengono affiancati nell'analisi, e questo pro-
cedimento rende più snella e avvincente la lettura, rom-
pendo quella scansione rigida trama-commento che ren-
de così scolastici tanti titoli della collana. Nella sua ana-
lisi Link non abbraccia le posizioni della maggioranza 
della critica che ha individuato una parabola di ascesa-
caduta nella carriera del regista. L'ultimo periodo viene 
studiato cogliendo le inquietudini e certe contraddizioni 
nell'approccio a ventaglio al mondo dei generi di "questo 
incrollabile partigiano del vecchio cinema che ha inse-

gnato, lo abbia voluto o no, a 'classici moderni' come 
Welles o Huston". E arduo render conto della moltepli-
cità dei cardini o punti di forza individuati da Fink nel 
suo studio, dal rapporto film-testo letterario all'impianto 
teatrale della messa in scena, dalla costruzione del-
l'immagine all'interno dell'inquadratura allo sviluppo 
del tessuto narrativo, dal problema della recitazione alle 
costanti tematiche e stilistiche che si rincorrono di film in 
film, dall'approccio con i generi ai "tradimenti" messi in 
atto. Il volume è un t u f f o esemplare nel cinema classico: 
"Wyler non è mai stato il preannuncio di un cinema 
piatto e anodino, magari ' 'televisivo ' ' — scrive nelle con-
clusioni Fink — al contrario, è stato una delle ultime po-
stazioni di difesa di una ricca e piena classicità, già mi-
nacciata dai sintomi della decadenza". 

Sara Cortellazzo 

Musica 

VALLECCHI EDITORE 

NARRATORI VALLECCHI 

R o d o l f o D o n i 
ALTARE VUOTO 

L i l i a n a G r e g o r i n 
ALL'OMBRA DELLA TIGRE 

NOVECENTO VALLECCHI 

P i e r o C a l a m a n d r e i 
INVENTARIO DELLA CASA 

DI CAMPAGNA 
prefazione di Giorgio Luti 

F e d e r i g o T o z z i 
LE NOVELLE 

a cura di Glauco Tozzi 
introduzione di Luigi Baldacci 

L o r e n z o V i a n i 
STORIE DI VÀGERI 

a cura di Nicoletta Mainardi 
prefazione di Marco Marchi 

POESIA 

R e n z o L a u r a n o 
L'OPERA IN VERSI 

con un saggio di Graziella Corsinovi 

SAGGI VALLECCHI 

diretti da E. Ghidetti e S. Romagnoli 

F r a n c o F ido 
LE MUSE PERDUTE E RITROVATE 

Il divenire dei generi letterari 
fra Sette e Ottocento 

Giorg io Sp in i 
INCONTRI EUROPEI E AMERICANI 

COL RISORGIMENTO 

SAGGI DI CULTURA MODERNA 

diretti da G. Luti 

M a r i n o A . B a l d u c c i 
IL SORRISO DI HERMES 
Studio sul metamorfismo 

dannunziano 

El io A p i h 
IL RITORNO DI GIANI STUPARICH 

CRONACA E STORIA 

M a r i n a A d d i s S a b a 
LA CORPORAZIONE DELLE DONNE 

Ricerche e studi 
sui modelli femminili nel Ventennio 

JOHN SHEPHERD, La musica come sa-
pere sociale, Unicopli, Milano 1988, 
ed. orig. 1977-88, trad. dall'inglese di 
Umberto Fiori, pp. 245, Lit 32.000. 

Che nelle società di tradizione 
orale la musica sia un fatto essenzial-
mente sociale è un assunto sul quale 
esiste sostanzialmente convergenza 
di vedute. Meno facile, anche se in-
dubbiamente più stimolante, soste-
nere, come l'autore sostiene, la costi-
tutiva socialità di qualsiasi musica. Il 
postulato sul quale lavora la maggior 
parte dei musicologi è quello di una 
intrinseca a-socialità della musica 
classica o seria. D'altro canto l'in-
fluenza decisiva esercitata dai pro-
cessi sociali su altre forme di espres-
sione musicale sembra offrire argo-
menti inoppugnabili al fine di una 
svalutazione estetica di quelle stesse 
forme. Ora, non solo Shepherd è di-
sposto ad evitare ogni gerarchizza-
zione tra i vari tipi di musica, ricono-
scendo per esempio pieno valore alla 
popular music, ma intende mostrare 
come nella società industriale la in-
trinseca socialità della musica tonale 
funzionale, composta nell'ambito di 
una seria tradizione d'arte, sia me-
diata in modo da fornire una parven-
za di a-socialità. La scorrevolezza 
della lettura è compromessa, nono-
stante la buona traduzione, dall'im-
piego di una terminologia sociologica 
un po' arida ed astratta. Gli studi cri-
tici con i quali l'autore si confronta 
appartengono, con pochissime ecce-
zioni, all'area anglosassone. 

Piero Cresto Dina 

EDUARDO RESCIGNO, Da P o n t e poeta 
e libertino tra Mozart e il Nuovo 
Mondo, Bompiani, Milano 1989, pp. 
254, Lit 24.000. 

Quando ancora la letteratura lavo-
rava a mettere a fuoco il concetto di 
romanzo, già esistevano vite che, 
semplicemente, un romanzo lo era-
no. Tipico esempio: quella di Da 

Ponte. 89 anni vissuti pericolosa-
mente. Li raccontò lui stesso scriven-
do, negli anni del suo soggiorno a 
New York, delle Memorie in cui l'ele-
ganza ammirabile della penna si in-
crocia con la palese ritrosia a raccon-
tare il vero. Rescigno riprende quel 
materiale, lo integra con il risultato 
di accurate e appassionate indagini e 
lo condisce con qualche svolazzo di 
fantasia. Di fare semplicemente una 
documentata e dottorale biografia 
proprio non gli è riuscito: finito nel 
gorgo delle romanzesche avventure 
del librettista libertino, il libro vira 
verso il letterario, inventa dialoghi 
immaginari, fa parlare Da Ponte in 
prima persona, dà veste narrativa al-
le fatiche del biografo. Sono opera-
zioni rischiose. Se non c'è del genio a 
sostenerle, finiscono per generare 
apolidi libri di confine, in cui verità e 
fantasia si annullano a vicenda. Re-
scigno esibisce solido mestiere e sin-
cera passione. Ma il genio no, quello 
no. Ne esce un libro gradevole, non 
un grande libro. 

Alessandro Baricco 

Musica segnalazioni 

Opera '88. Annuario dell'opera liri-
ca in Italia, EDT, Torino 1989, pp. 
429, s.i.p. 

H . C . ROBBINS LANDON, DAVID W Y N 
JONES, Haydn, Rusconi, Milano 
1988, ed. orig. 1988, trad. dall'inglese 
di Maria Delogu, pp. 695, Lit 63.000. 

ROBERT M . ISHERWOOD, La mus ica 
al servizio del Re. Francia: XVII se-
colo, Il Mulino, Bologna 1988, ed. 
orig. 1973, trad. dall'inglese di Fabri-
zio Della Seta, pp. 422, Lit 44.000. 

C. DAHLHAUS , H . H . EGGEBRECHT, 
Che cos'è la musica?, Il Mulino, Bo-
logna 1988, ed. orig. 1985, trad. dal te-
desco di Angelo Bozzo, pp. 157, Lit 
15.000. 

Teatro 
AA.VV., Viaggi teatrali dall'Italia a 
Parigi fra Cinque e Seicento, Costa & 
Nolan, Genova 1989, presentaz. di 
Roberto Alonge, pp. 252, Lit 18.000. 

La storia del teatro è spesso anche 
una storia di viaggi, di spostamenti, 
di incontri con nuovi pubblici a cui 
gli attori possono vendere la propria 
merce. È una storia di avventure ar-
tistiche e di disperata caccia alla pa-
gnotta, di evasione felice dalla mise-
ria del quotidiano e di continui scon-
tri con la vita cosi com'è, con i suoi 
intoppi e i suoi problemi. Questo vi-
vere di piazza in piazza è sempre sta-
ta la fatica e la felicità del teatro. A 
metterlo in luce e a radiografarlo ci 
ha pensato due anni or sono l'univer-
sità di Torino organizzando un con-
vegno i cui atti sono ora usciti per i 
tipi di Costa & Nolan sotto il titolo 
Viaggi teatrali dall'Italia a Parigi fra 
Cinque e Seicento. In tutto dodici re-
lazioni di storici e storici del teatro, 
di docenti italiani e francesi che esa-
minano da angolature diverse i viaggi 
teatrali in direzione di Parigi messi 
in scena — è il caso di dirlo — dai co-
mici dell'arte, da Tristano Mancinel-
li a Isabella Andreini. Il volume si 
sfoglia come un catalogo di storie, 
come un registro in cui sono annotati 
i dati rilevanti di un fenomeno che 
ha fatto epoca e che per primo ha ra-
dicato nella coscienza dei comme-
dianti l'idea di un teatro europeo, un 
teatro di frontiera in senso di unio-
ne, di comunicazione, quindi senza 
confini. 

Gian Luca Favetto 

COPI, Teatro, a cura di Franco Qua-
dri, Uhulibri, Milano 1989, tracTdal 
francese di Luca Coppola, Giancarlo 
Prati, Oreste Del Buono e Franco 
Quadri, pp. 336, Lit 40.000. 

Copi era argentino, amante del pa-
radosso e della provocazione. Aveva 
un tasso di malinconia nel sangue che 
stemperava nello sberleffo. Ha attra-
versato di corsa gli anni che gli sono 
toccati, viveva a velocità frenetica, 
come in preda ad una febbre creativa 
e ad un presagio. E morto di Aids a 
Parigi, la sua terra di esilio, il 15 di-
cembre 1987. Era omosessuale e cre-
dente. Amava le metamorfosi, i tra-
vestimenti, non sopportava le forme 
rigide che imprigionano l'essenza 
delle cose. Il suo teatro è lo specchio 
di una personalità esuberante che 
gioca con la morte. La giornata di una 
sognatrice, Eva Peron, L'omosessuale 
o la difficoltà di esprimersi, Le quattro 
gemelle, Loretta Strong, La Piramide, 
La Torre della Défense, Il frigo, La 
notte di Madame Lucienne, Le scale 
del Sacro Cuore, fino all'ultimo gioco 
tragico composto poco prima di mo-
rire, Una visita inopportuna, sono i 
tasselli del suo percorso di dramma-
turgo ora raccolti nel volume edito 
dalla Ubulibri. Il suo è uno sperimen-
talismo sanguigno e sanguinoso non 
disgiunto da un'irriverenza che tocca 
toni parodistici. Ogni suo testo sem-
bra nutrito di incubi; porta in scena 
bizzarrie, mostri assassini che si gon-
fiano, si gonfiano, fino a scoppiare in 
una fragorosa risata liberatoria. 

Gian Luca Favetto 
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Filosofia 
MANLIO IOFRIDA, Forma e materia. 
Saggio sullo storicismo antimetafisi-
co di Jacques Derrida, ETS, Pisa 
1988, pp. 267, Lit 22.000. 

Il fatto che l'autore di un saggio 
dichiari apertamente la "parzialità" 
della propria interpretazione di un 
testo filosofico può sembrare un pa-
radosso, ma se l'oggetto del saggio è 
il pensiero di Derrida, questa dichia-
razione d'infedeltà assume il valore 
di un generico omaggio al decostru-
zionismo del filosofo francese, per il 
quale un fraintendimento è implicito 
nella lettura di qualsiasi testo. Si giu-
stifica cosi l'avvertimento dell'auto-
re di non considerare quest'interpre-
tazione piuttosto selettiva una vera e 
propria introduzione al pensiero di 
Derrida. Nel saggio di Iofrida essa 
prende la forma più cauta di un per-
corso interpretativo che, con un lin-
guaggio insolitamente accessibile, as-
sume come punto di partenza la revi-
sione che Derrida ha compiuto dello 
strutturalismo attraverso le nozioni 
di différence e scrittura, prosegue at-
traverso l'analisi delle letture che il 
filosofo francese ha condotto delle 
opere di Husserl, Hegel, Nietzsche, 
Heidegger e Lévi-Strauss, fino a 
giungere all'esame delle implicazioni 
politiche del decostruzionismo. Que-
st'ultima ampia parte del saggio con-
siste nel tentativo, talora un po' mac-
chinoso, di ricostruire la posizione di 
Derrida, problematicamente tesa fra 
tradizione illuminista e marxista, e 
di misurarne l'efficacia sui tradizio-

nali temi del rapporto fra teoria e 
prassi, riforme e rivoluzione, demo-
crazia e istituzioni. 

Gian Domenico Lippolis 

UBALDO FADINI, Il corpo imprevisto. 
Filosofia, antropologia e tecnica in 
Arnold Gehlen, Franco Angeli, Mila-
no 1988, pp. 284, Lit 25.000. 

Di questo libro Gehlen è tanto il 
testo quanto il pretesto. I tre capitoli 
che lo compongono, dedicati rispet-
tivamente alla filosofia dell'azione, 
alla riflessione su corpo e istituzione 
e al problema della tecnica, non rico-
struiscono soltanto le articolazioni 
fondamentali del pensiero dell'auto-
re, ma anche la ricchissima costella-
zione di concetti e problemi filosofici 
(rappresentata da Schopenhauer, 
Nietzsche, H. Driesch, M. Scheler, 
Spengler, Heidegger, Jiinger, Ben-
jamin...), con la quale direttamente o 
indirettamente entrano in rapporto 
nel momento in cui si costituiscono o 
nella quale si diffondono e prolunga-
no attraverso confronti, influenze o 
assonanze (Horkheimer, M. Buber, 
H. Broch, Adorno, Habermas...). 
Ne risulta un libro assai denso, di di-
scussione più che di esposizione, di 
vocazione più specialistica che divul-
gativa. Il lettore meno attrezzato 
troverà comunque una più agevole 
strada di avvicinamento al pensiero 
di Gehlen nell'appendice, Le prospet-
tive antropologiche, che è un'analisi 
ben ragionata per punti della raccolta 
di scritti antropologici di Gehlen ap-

parsi con quel titolo in traduzione 
italiana nel 1987. Vi troverà una pri-
ma chiara definizione dei termini 
fondamentali del discorso gehlenia-
no: uomo, corpo, azione, natura, cul-
tura, istituzione, carenza, onere, eso-
nero e tecnica. 

Roberto Salizzoni 

GIUSEPPE SORGI, Quale Hobbes? 
Dalla paura alla rappresentanza, An-
geli, Milano 1989, pp. 222, Lit 
20.000. 

Hobbes, insigne teorico politico, 
teologo dotto, metafisico arcigno, fi-
sico compilatore, modestissimo ma-
tematico, lasciò ai posteri un'opera 
intricata per struttura e per linguag-
gio. In un volume che raccoglie e ag-
giorna saggi e rassegne già apparsi nel 
corso di svariati anni, l'autore af-
fronta problematicamente il "pensa-
tore dalle molte anime", lo scrittore 
che si credeva univoco e diede invece 
inevitabilmente origine a quella va-
rietà di interpretazioni e letture che 
solitamente corona un filosofo, pren-
dendo le mosse dal vasto panorama 
della critica hobbesiana e svolgendo-
ne una compendiosa e persino auto-
referente analisi. Alla ricerca di 
un'interpretazione equilibrata, "più 
integrata", un poco eclettica ma che 
insieme tenderebbe non risultare 
anodina, l'autore nella seconda parte 
vuole offrirne un saggio — settoriale 
— analizzando la nozione di paura e 
la struttura della rappresentanza, ar-
gomenti di cui non tematizza peral-

tro la relazione, che sono temi obbli-
gati del patrimonio degli studi hob-
besiani. 

Enrico Pasini 

GEORG H . VON WRIGHT , Norma e 
azione, Il Mulino, Bologna 1989, ed. 
orig. 1963, trad. it. di Alberto Emilia-
ni, pp. 284, Lit 32.000. 

Appare finalmente in italiano, do-
po più di un quarto di secolo, uno dei 
lavori pionieristici, e seminali nel 
campo della logica deontica o logica 
dei fatti normativi. L'autore è già no-
to al pubblico italiano, sia per gli stu-
di sulla logica della spiegazione socia-
le, sia per le ricerche sulla filosofia e 
la logica delle norme. Le due proble-
matiche, a prima vista lontane, tro-
vano in realtà un denominatore co-
mune nell'interesse per il mondo del-
l'azione, del fare e dei determinanti 
dell'agire, come fa presente Emiliani 
nella bella e chiara introduzione al-
l'edizione italiana. Il problema di 
von Wright è di elaborare una logica 
che, a differenza di quella formale 
che è statica, renda conto di "un 
mondo in mutamento", qual è quello 
dell'azione e delle norme che varia-
mente la dirigono. Il suo lavoro pro-
cede quindi dall'analisi delle norme 
alla logica del mutamento, a quella 
dell'azione, per approdare infine alla 
logica deontica. Il problema centrale 
di quest'ultima consiste nel trovare 
un'adeguata applicazione dei princi-
pi di compatibilità, incompatibilità e 
implicazione nel campo delle norme 
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che una tesi maggioritaria sostiene 
non abbiano valore di verità. In Nor-
ma e azione, von Wright propone 
due soluzioni: la prima costruisce 
una logica delle proposizioni norma-
tive riconducendo così la logica 
deontica nell'alveo della logica pro-
posizionale; la seconda connette le 
norme alla volontà emanatrice, ri-
spetto alla cui razionalità diviene 
possibile dare i richiesti giudizi di 
compatibilità, coerenza, implicazio-
ne. Questa seconda soluzione, inve-
ro solo adombrata, sembra più pro-
mettente della prima, superata ormai 
dagli studi più recenti. 

Anna Elisabetta Galeotti 

FEDERICO VERCELLONE, A p p a r e n z a e interpretazione , 
Guer in i e Associati , Milano 1989, pp. 121, Lit 
18.000. 

Il maggiore problema dell'ermeneutica contempora-
nea consiste nell'esigenza che essa ha di emanciparsi dalle 
sue forti radici ottocentesche, da modelli e categorie con-
cettuali di tipo idealistico ed irenistico: consapevole di 
ciò, Vercellone ripercorre la storia dell'ermeneutica, 
mettendo in evidenza l'invecchiamento della nozione di 
"distanza storica", che tradisce la ricerca di una totale 
conciliazione tra passato e presente, in nome di una pre-
sunta identità dello spirito da ritrovarsi oltre l'alterità 
temporale. E viceversa nell'elaborazione del concetto di 
differenza (e nell'ulteriore sviluppo delle riflessioni di 
Derrida, Vattimo, Frank) che l'ermeneutica può trovare 
nuovi sbocchi teorici, sottraendosi al ruolo di disciplina 
acritica e puramente ricompositiva, che getta ponti sotto-
valutando la distanza delle terre che mette in comunica-
zione. Grosso pregio del libro è di tener conto — anche se 
implicitamente — delle obiezioni mosse al pensiero er-
meneutico, ed in particolare alla teoria gadameriana, e di 

cercare di trovare risposte in particolare alle difficoltà che 
riguardano la passività del rapporto instaurato con la tra-
dizione, e l'assenza, nell'interpretazione, di una seria sal-
vaguardia dell'istanza critica. Vercellone mette risoluta-
mente in crisi il residuo classicista del pensiero di Gada-
mer ed auspica una filosofia ermeneutica a venire che sìa 
al contempo critica ed autenticamente produttiva, capa-
ce cioè di inaugurare nuovi mondi. Egli prende in consi-
derazione anche apporti non strettamente filosofici, qua-
li gli scritti di due antropologi, C. Geertz e D. Sperber, 
che sottolineano la mai totale traducibilità dei linguaggi 
in cui si strutturano le esperienze culturali. Sulla scia 
inoltre delle riflessioni di Ricoeur e di Jauss, propone un 
rovesciamento dell'affermazione gadameriana secondo 
la quale l'estetica sarebbe riconducibile all'ermeneutica: 
è piuttosto l'ermeneutica a ridursi ad estetica, poiché, co-
me l'opera d'arte, il lavoro interpretativo consiste nell'a-
pertura dì uno spiraglio su di un orizzonte ancora scono-
sciuto, nell'allusione ad un mondo ancora assente. Si 
tratta di sostituire al concetto di "applicazione" gadame-
riano un approccio più selettivo, che mantenga il distan-
ziamento, e dunque realizzi una radicale storicizzazìone, 

semi-oggettivando il testo, benché nell'ottica della de-
contestualizzazione: approccio che porterebbe alla luce, 
al contempo, la non totale permeabilità della tradizione 
ed il volto critico della disciplina dell'interpretazione. 
Certo affermare l'esigenza di una "alienazione" del testo 
è importante ai fini di un ripensamento teorico, ma non 
chiarisce ancora — e questo resta probabilmente il pro-
blema fondamentale — in che modo il riconoscimento 
dell'alterità, che di per sé è ancora semplice constatazio-
ne, divenga critica. E non chiarisce soprattutto cosa si 
vuol intendere precisamente quando si parla di istanza 
critica, se l'ermeneutica viene paragonata all'arte moder-
na (ne sanno qualcosa gli artisti contemporanei ed i criti-
ci d'arte, sulle difficoltà a dare un senso compiuto al pro-
prio operare) e se il ruolo dell'interprete tende a risolversi 
nella fruizione di un piacere estetico. 

Marina Sozzi 

Filosofia segnalazioni 
MASSIMO D E CAROLIS, FRANCESCO 
FUSILLO, GIUSEPPE RUSSO, MAURI-
ZIO ZANARDI, Sulla potenza. Da Ari-
stotele a Nietzsche, Guida, Napoli 
1989, pp. 141, Lit 20.000. 

SERGIO BENVENUTO, Confini dell'in-
terpretazione. Freud, Feyerabend, 
Foucault, Teda, Castrovillari (CS) 
1988, pp. 175, Lit 22.000. 

VALERIO TONINI, FABIO MINAZZI, L a 
realtà della natura e la storia del-
l'uomo. Contributo per una storia 
dell'epistemologia del Novecento, 
Angeli, Milano 1989, pp. 289, Lit 
28.000. 

MARCEL LÉGAUT , Un uomo di fede e 
la sua chiesa, Marietti, Genova 1989, 
ed. orig. 1988, trad. dal francese di 
Mauro Pedemonte e Cinzia Tafani, pp. 
201, Lit 20.000. 
HANS JONAS, Il concetto di Dio dopo 
Auschwitz. Una voce ebraica, Il Me-
langolo, Genova 1989, trad. dal tede-
sco di Carlo Angelino, pp. 43, Lit 
10.000. 
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Storia 
ALBERTO AQUARONE, L'Italia giolit-
tiana, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 
650, Lit 50.000. 

Il volume raccoglie, per la prima 
volta insieme, due precedenti opere 
di Aquarone: Le premesse polìtiche ed 
economiche, primo volume di una 
progettata storia generale, di tipo 
manualistico, de L'Italia giolittiana 
(1896-1915), già pubblicato da II Mu-

lino nel 1981, e i Tre capitoli sull'Ita-
lia giolittiana, lavoro ancora incom-
piuto nel 1985, quando lo colse, pre-
matura, la morte, editi nel 1987. Al-
l 'età giolittiana Aquarone era giunto 
alla fine di un lungo percorso scienti-
fico, articolatosi nello studio del re-
gime fascista (sintetizzato nel suo 
prezioso L'organizzazione dello stato 
totalitario, Einaudi, 1965), dalle con-
dizioni politiche, giuridiche ed eco-
nomiche dell'Italia immediatamente 
pre e post-unitaria (Alle 'Origini del-
l'Italia liberale, Guida 1972), e infine 

della politica coloniale italiana nel 
primo decennio del secolo. Nel suo 
progetto intellettuale, dunque, l'età 
giolittiana finiva per costituire in 
qualche modo il nodo problematico 
al fine di comprendere il ' 'prima' ' e il 
" d o p o " , i caratteri strutturali del no-
stro modello politico, e i fattori stori-
co-istituzionali delle sue crisi. Nella 
prima parte del volume — quella che 
raccoglie Le premesse politiche ed eco-
nomiche — la trattazione procede 
con la sistematicità propria del ma-
nuale, a f f rontando l ' intero ventaglio 

problematico, dalle dinamiche eco-
nomiche di fine secolo, ai travagli po-
litici delle nascenti forze di massa 
(cattolici e socialisti), ai dilemmi isti-
tuzionali circa il ruolo e il destino del 
parlamento, dalla svolta del 1907-
1908, analizzata nei suoi aspetti eco-
nomici e politici f ino alla crucialità 
della questione meridionale. L'utili-
tà non solo in chiave di ricerca storio-
grafica, ma anche didattica è indub-
bia. Nella seconda parte, prevale 
l'approccio tematico, e si fanno stra-
da questioni di confine tra storiogra-

fia, scienza politica, scienza dell'am-
ministrazione: Governo, parlamento, 
paese; Legislazione e amministrazione, 
Forze politiche e movimenti sociali, 
sono i titoli dei tre capitoli che la 
compongono. 

Marco Revelli 

M A R C E L L O CARMAGNANI, GIOVANNI C A S E T T A , A m e r i -
ca Latina: la grande trasformazione 1945-1985 , Ei -
n a u d i , T o r i n o 1988 , p p . 176, L i t 16 .000 . 

Probabilmente non esiste per la storia italiana, o per 
l'area europea, il corrispettivo di questo volume. Carma-
gnani, fra gli storici italiani più noti all'estero e soprattut-
to in Sud America, e Giovanni Casetta, che da anni si oc-
cupa come storico di tematiche latinoamericane, hanno 
avuto l'ambizione di scrivere un 'opera di sintesi storio-
grafica senza alcun cedimento verso facili soluzioni gior-
nalistiche e senza recedere dal tentativo di spiegare, con 
gli strumenti dello storico, le complessità di un passato 
che è tanto recente da essere ancora il nostro presente. Le 
modificazioni delle società del continente latinoamerica-
no, nella globalità dei mutamenti sociali, urbani, econo-
mici e dei sistemi politici, vengono descritte facendo uso 
di quelle categorie "forti" non più forse così consuete 
nella saggistica di questi anni. Attori sociali sono infatti 
il proletariato, la classe media, la borghesia, l'oligarchia, 
nel loro ridefinirsi e ricollocarsi all'interno del corpo so-
ciale e dello stato, costituendo nuove alleanze o infran-
gendone vecchie. E comunque decisamente fuori strada 
chi pensi che l'uso di tali tematiche sìa riconducibile ad 
una adesione ideologica di tipo marxiano. L'argomento 

principale del libro è l'esame di quel processo di trasfor-
mazione globale, non privo di arresti e rallentamenti, av-
viatosi negli anni '40: un processo di modernizzazione 
sviluppatosi, sia pure in fasi distinte, con una propria or-
ganicità ed unità, anche attraverso l'egemonìa delle gran-
di metropoli, la progressiva convergenza fra emarginati e 
proletariato, la riduzione di importanza della classe me-
dia, la progressiva subordinazione dell'oligarchia agli in-
teressi del capitale americano. 

Rispetto ai sistemi politici la tesi degli autori è che do-
po la crisi del populismo, che aveva dominato la politica 
dei paesi latinoamericani fra gli anni '20 e gli anni '40, le 
tendenze di fondo riscontrabili in tutta l'area sono state 

fondamentalmente due: quella neopopulista, prevalente 
nella prima fase, e quella neoconservatrice. Entrambi i 
progetti, giudicati sostanzialmente nazionalistici, hanno 
condiviso quella particolare ideologia dello sviluppo, il 
desar ro l l i smo, fondato sulla speranza di affermare un'e-
conomia autopropulsiva gestita direttamente dalle bor-
ghesie nazionali. Alla base di ciò una pratica ed un 'idep-
logia, esplicitamente o implicitamente, che finiscono per 
essere autoritarie e stataliste. L'euforia desar ro l l i s ta si è 
protratta fino alla crisi strutturale degli anni '60, quando 
diventò impossìbile continuare nella politica di ridistri-
buzione delle risorse senza alterare gli equilìbri di potere. 

Nei primi anni '70 gli stati nazionali non hanno più po-
tuto inglobare e riassorbire entro i meccanismi previsti 
dalle polìtiche nazional-populiste le tensioni senza prece-
denti dello scontro di classe e le soluzioni autoritarie han-
no finito per imporsi sugli altri modelli politici. L'unica 
soluzione possibile, per riavviare un processo positivo di 
modernizzazione, è a questo punto, a giudizio degli auto-
ri, l'affermazione delle forze democratiche capaci di ri-
fondare l'economìa, la società, la politica e la cultura. Il 
rilancio della democrazia, e dell'economia, passa attra-
verso una progressiva tendenza ad accrescere l'autonomia 
delle diverse componenti sociali, obiettivo antitetico alle 
ideologie degli autoritari conservatori e dei nazional po-
pulisti progressisti. 

C h i a r a O t t a v i a n o 

MICHEL VOVELLE , Immagini e imma-
ginario nella storia, Editori Riuniti, 
Roma 1989, trad. dal francese a cura di 
Maria Teresa e Roberta Della Seta, pp. 
333, Lit 38.000. 

Michel Vovelle, tra i più prestigio-
si studiosi della storia delle mentali-
tà, autore di celebri saggi sulla rivo-
luzione, le feste, le forme della devo-
zione, off re in questo nuovo volume 
un percorso di lettura dell'immagina-
rio storico in tu i convergono i princi-
pali filoni della sua ricerca: la rivolu-
zione e la morte, il tempo breve di un 
decennio " in cui tu t to vacilla" e il 
tempo molto lungo delle rappresen-
tazioni collettive che si sono plasma-
te attraverso lente cadenze secolari. 
A tal fine particolarmente significa-
tiva si rivela l'analisi iconografica 
(sulle orme di Panofsky e Tenenti) 
specie se compiuta sul piano seriale: 
un ' "a s tuz ia" legittima — così la de-
finisce lo stesso Vovelle — per rom-
pere il silenzio di mondi malcono-
sciuti. Dal punto di vista storico 

l ' immagine si rivela perciò un "indi-
catore per t inente" , il tramite attra-
verso cui si snoda un "racconto" , e 
che in virtù di ciò contribuisce a rico-
struire l 'avvenimento in tut ta la sua 
profondità politica, sociale e cultura-
le. L'itinerario di Vovelle prende le 
mosse dai rituali di morte nel Me-
dioevo e in particolare analizza il car-
nevale macabro di Cosimo de ' Medi-
ci, una sorta di tr ionfo della morte 
messo in scena durante le feste car-
nascialesche nella Firenze quattro-
centesca, si sofferma sui fantasmi 
mortuari ed erotici della rivoluzione 
francese (dalla ghigliottina al simbo-
lismo sessuale che attraversa l'insie-
me della produzione propagandistica 
rivoluzionaria) per poi concentrarsi 
sullo studio del lutto borghese, e del 
variare, attraverso il tempo, della 
sensibilità degli uomini davanti alla 
morte: emblematici, a questo propo-
sito, si dimostrano i cimiteri proven-
zali della metà Ot tocento con la loro 
statuaria laica e commemorativa che 
sempre più invade il muto giardino 

P 
ROBERT J.GORDON 

Introduzione alla 
MACROECONOMIA 

a cura di P. Garberò 

"un testo tra i più noti e apprezzati a livello 
internazionale" 
nuova edizione 

condotta sulla recentissima edizione americana 
e completamente "italianizzata" 

k LOESCHER 

dei morti: particolare curiosità susci- dioso americano sulla vicenda del li-
tano nell 'autore (e anche in noi) quei beralismo italiano, e in fondo un giu-
fenomeni di artigianato "a f fe t t ivo" dizio sui fondamenti della nostra de-
le cui testimonianze più estrose sono mocrazia. Di particolare interesse 
rappresentate dalle ceramiche fune- l ' introduzione di Gaetano Salvemi-
rarie di Limoges. ni, il grande accusatore di Giolitti in 

Antonella Tarpino età giolittiana, il meridionalista acce-
— so che lo definì, appunto, "ministro 

della malavita", e che qui, in questo 
contesto, misurando l 'azione giolit-
tiana sul medio-lungo periodo, opera 
una significativa attenuazione di to-
ni, una sia pur condizionata revisio-
ne di giudizio ( "Guardando indietro 
— scrive — a quell 'opera di riforma-
tore, dopo quarant 'anni , sento di 
non aver nulla da ri trattare. Ma deb-
bo riconoscere che la conoscenza de-
gli uomini che vennero dopo Giolitt i 
in Italia e l 'esperienza dei paesi in cui 
sono vissuto in questi ultimi vent 'an-
ni, mi hanno persuaso che Giolitti 
non fu migliore, ma non fu neanche 
peggiore di molti politicanti italiani, 
e fu certo migliore dei politicanti ita-
liani che gli succedettero, o piutto-
sto, che questi furono assai peggio-
ri") . Oggetto principale del libro — 
e dell ' introduzione di Salvemini — 
più che la politica giolittiana in senso 
stretto, era la s trut tura del sistema 
politico italiano, la sua frammenta-
zione il suo sistema elettorale, il suo 
"modello di democrazia". E la com-
parazione tra tale modello e gli altri 
modelli occidentali, con l 'obiettivo, 
in qualche modo, di realizzarne una 
sia pur moderata, legittimazione. Un 
approccio, di per sé interessante, og-
gi, più come fonte storica esso stesso 
che come contributo analitico e in-
terpretativo, che tuttavia, proprio in 
questa chiave, potrà interessare oltre 
che agli storici, anche agli scienziati 
politici e ai costituzionalisti. 

R i c h i e d i o g g i l a t u a c o p i a M a r c o R e v e l u 

o m a g g i o a Reporter 
Via Manzoni, 50 - 50018 Scandicci (FI) 

Giornale 

Nome ' 

Indirizzo 
C M À HANS-ULRICH WEHLER , Le mani sul-

la storia. Germania: riscrivere il pas-
Prov CAP sato?, Ponte alle Grazie, Firenze 

— 1989, ed. orig. 1988, trad. dal tedesco 

WILLIAM SALOMONE, L'età giolittia-
na, La Nuova Italia, Firenze 1988, ed. 
orig. 1945, trad. dall'inglese di Maria 
Teresa Galante Garrone, pp. 247, Lit 
20.000. 

L'Italia giolittiana vista da lonta-
no, si potrebbe dire: da lontano cro-
nologicamente, giacché il libro fu 
scritto nel 1945, immediatamente a 
ridosso della caduta del fascismo 
(pubblicato a Filadelfia col titolo Ita-
lìan Democracy in the Making, fu tra-
dot to in Italia nel 1949 da De Silva); 
e da lontano geograficamente, costi-
tuendo il punto di vista di uno stu-

REPORTER. 
C a s a Edi t r ice 

ot«<e 

.teda'1®" 

l e W 

A C che vi offrono 
mensilmente articoli di 

attualità, cultura, spettacolo, 
minivocabolario, esercizi e passatempi 

di Antonio Missirolì, pp. 164, Lit 
25.000. 

Da quando nel giugno del 1986 
Ernst Nolte, con l 'articolo II passato 
che non vuole passare diede inizio alla 
Historikerstreit, alla "disputa fra gli 
storici" sul passato nazista, ma an-
che, più in generale, sull 'identità del-
la Germania e sui valori che la devo-
no fondare, l ' intellighentzia tedesca 
si è divisa: Hillgruber, Hildebrand, 
lo stesso Stùrmer, ed altri, sia pur 
con toni diversi, dalla parte del co-
siddetto "revisionismo storiografi-
co" ; Habermas, Hans e Wolfgang 
Mommsen, Kocka, dall 'altra. Tra 
questi ultimi, Hans-Ulrich Wehler, 
forse, tra tutti , il più legittimato, per 
la sua qualifica di storico da tempo 
impegnato in un serio lavoro di criti-
ca scientifica della tradizione storio-
grafica tedesca, della sua concezione 
del processo di formazione dell'iden-
tità collettiva, dei suoi metodi storio-
grafici. In questo volume Wehler, 
con la precisione e l 'onestà intellet-
tuale dello scienziato, ricostruisce 
nelle sue linee fondamentali il dibat-
tito, dando conto tanto delle posizio-
ni dei "revisionisti" nella loro artico-
lazione (Gli attori) e della risponden-
za avuta nel sistema dei media (Ilcla-
more), quanto di quelle dei loro 
critici (Il contrattacco). E passando 
solo successivamente (La discussio-
ne), a una minuziosa, persino pedan-
te, analisi e critica per linee interne 
delle loro ipotesi di fondo, le quali ri-
sultano scarsamente fondate sul pia-
no storiografico (Wehler rivela i gra-
vi limiti metodologici nelle operazio-
ni di comparazione, le semplificazio-
ni nel ridurre l ' identità collettiva 
all 'identità nazionale, le sconnessio-
ni cronologiche) e for temente condi-
zionate dal contesto "mediologico" 
entro cui si svolsero. Dall 'obiettivo, 
cioè, assai poco accademico, di "con-
vincere" con discorsi generali e di so-
stenere la svolta conservatrice 
dell '82-83, più che non di "dimo-
strare" con strumenti scientifici. 

Marco Revelli 
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FRANCESCO CASETTI, Tra me e te, RAI-VTP, Torino 1988, 
pp. 256, Lit 15.000. 

La neotelevisione è il risultato della competizione quoti-
diana tra networks privati, emittenti regionali e Rai. Per cer-
care di incrementare la propria audience una delle più recen-
ti strategie adottata dai vari enti televisivi è riprodurre i mo-
di di incontro tipici della vita di tutti i giorni: la chiacchiera-
ta, la confidenza, il consiglio, l'avviso, l'istruzione, la 
vendita di merci. Ciò ha determinato una modificazione 
dello stesso concetto di comunicazione, quest'ultima non 
più intesa come trasmissione verticale ma come interazione 
orizzontale: il pubblico televisivo da spettatore si è trasfor-
mato in interlocutore. Per realizzare questo processo si sono 
introdotti nei palinsesti momenti definiti di ospitalità e di 
commercio, spesso "scoprendo" nuove fasce orarie, in pro-
grammi-contenitore o talk-show (fra tutti ricordo Domenica 
In, Uno mattina, Maurizio Costanzo Show). Il risultato è che 
— al di là dei contenuti — le reti televisive si configurano 
ora come agente di appuntamenti, i cui programmi sono pre-
cedentemente pubblicizzati con richiami come i prossima-
mente televisivi o gli spazi a pagamento che riflettono l'invi-
to su altri media, primi fra tutti i giornali. Il tema trasversale 
che attraversa tutto il testo è dunque quello del patto reci-
proco di fiducia tra rete televisiva e spettatore, approfondi-
to in vari aspetti come la figura del conduttore, i nuovi gene-
ri, le strategie di coinvolgimento, la diversificazione dei ca-
nali all'interno della stessa rete. Utile documento conclusi-
vo è il confronto fra i programmi delle sei principali reti 
nazionali in una giornata campione. 

ALESSANDRO SILJ , A Est di Dallas, RAI-VTP, Torino 1988, 
pp. 258, Lit 15.000. 

E possibile arginare l'invasione dei telefilm statunitensi 
sui nostri teleschermi? "A Est di Dallas" — in Europa — è 
realizzabile una risposta coordinata tra più stati? Per rispon-
dere a questi interrogativi alla fine del 1983 è stata promos-
sa da parte italiana una ricerca sul problema, in collabora-
zione con enti televisivi francese, inglese, tedesco-occiden-
tale e irlandese. Nel momento di massima penetrazione del-
la serie Dallas venne scelto come campo d'indagine il 
telefilm basato su storie familiari; le conclusioni che questo 
testo propone si snodano attraverso due aspetti del proble-
ma: da un lato un'analisi generale sui contenuti e i meccani-
smi del genere telefilm, dall'altro misurando nelle nazioni 
europee che hanno partecipato a questa ricerca la presenza e 
il peso dei prodotti locali, di quelli di altri paesi europei e in-
fine quello dei prodotti statunitensi. La conclusione di mag-
gior rilievo è che emerge una concezione locale sul modo di 
fare televisione, nel senso che all'interno della stessa Euro-
pa i telefilm vengono costruiti e distribuiti diversamente. 
Ad esempio in Germania vengono inseriti in un contenitore 
che si apre con un documento storico, si sviluppa con lo stes-
so telefilm e si conclude con un dibattito, spesso in diretta. 
In Italia invece sono le miniserie (opere compiute in due o 
tre episodi) che registrano il maggior successo di pubblico. 
Altro fenomeno interessante: il telespettatore europeo in 
prima scelta si orienta verso un prodotto nazionale (in cui ri-
conosce una propria identità) ma in alternativa si sintonizza 
sul canale che trasmette un telefilm statunitense piuttosto 
che su quello di un altro paese europeo. Insomma, la lingua 
franca europea è senz'altro quella statunitense. Questi sono 
alcuni tra i molti aspetti che la ricerca ha permesso di deli-
neare. Non mancano le sorprese, come la constatazione che 
la maggior resistenza ai telefilm Usa viene da parte inglese e 
irlandese, a dispetto della comunanza di lingua. Comunque, 
in un quadro generale e per rispondere alle domande inizia-
li, sembra difficile una comune reazione europea a questa 
forma di colonizzazione televisiva statunitense. 

GIANFRANCO BETTETINI, ALDO GRASSO , Lo specchio sporco 
della televisione, Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1988, 
pp. 560, Lit 38.000. 

Scienza e sport sono due elementi fondamentali della 
neotelevisione. In questo testo ricco di interventi si delinea 
la continua crescita nei palinsesti degli spazi concessi alle 
due discipline e — specularmente — il modo in cui la televi-
sione ha modellato la divulgazione scientifica e adattato alle 
proprie esigenze le discipline sportive, fino a modificarne i 
regolamenti. Il rapporto scienza-tv viene analizzato dai pri-
mi tentativi degli anni cinquanta con il ciclo Una risposta per 
voi all'odierna serie di Quark. Si tratta del passaggio da un 
modello in cui un conduttore "esper to" presenta un pro-
gramma simile a lezioni accademiche allo spettacolo televisi-
vo dei giorni nostri, costruito in base a regole classiche: sba-
lordire e tranquillizzare. Lo sport in televisione, già seguito 
negli scorsi decenni da un pubblico di massa, ha raccolto un 
numero di spettatori crescente. Fra le conseguenze del-
l'incisivo indice di ascolto si ricorda un continuo incremen-

to dello spazio dedicatogli e un fenomeno recente, degli ulti-
mi anni, il debordare dei messaggi sportivi in trasmissioni di 
altro genere con scritte grafiche in sovrimpressione. Si è 
inoltre modificato il modo stesso in cui vengono ideati i pro-
grammi televisivi, adottando schemi di comunicazione di ti-
po sportivo in generi come i quiz, le tavole rotonde, l'infor-
mazione politica, i programmi culturali. Il prezzo pagato al-
lo sport è una delega delle proprie regole allo spettacolo au-
diovisivo. Innanzitutto la televisione ha introdotto novità 
estranee e inutili alla pratica sportiva come la moviola o il te-
lebeam, però senz'altro efficaci per la spettacolarità (e la 
sponsorizzazione delle aziende che li producono). Quindi 
sono state modificate le regole stesse delle discipline sporti-
ve con innovazioni spettacolari come il tie-break nel tennis, i 
calci di rigore negli incontri di calcio di coppa, lo slalom pa-
rallelo nello sci, le cerimonie di apertura e chiusura delle 
olimpiadi. Aggiungerei solo che si tratta di una tendenza in 
crescita. Gli ultimi sviluppi sono rappresentati da "conteni-
tori" ideati esclusivamente per il loro legame con eventi 
sportivi, come Va Pensiero (Rai Tre), trasmissione proposta 
la domenica pomeriggio durante gli incontri di calcio e solo 
nel periodo del campionato, all'interno della quale vengono 
proposti interventi di cultura, satira, informazione, spetta-
colo, e altri generi. 

Variazioni sul tema 

Neotelevisione 
di Ra imondo Damian i 

La televisione degli anni ottanta è a un bivio. 
Il mercato sta per essere investito da novità tec-
nologiche come la ricezione via satellite, l'alta 
definizione, i compact-disk interattivi, che mu-
teranno la televisione in uno strumento con cui, 
in primo luogo, dialogare direttamente, mentre 
lo spettatore si trasformerà da passivo fruitore da 
salotto in un diretto interlocutore. Emergono 
problematiche collegate tra loro dalla constata-
zione che la neotelevisione non si pone più solo 
come un continuum di eventi ma ricerca un rap-
porto diretto, personale, con il "proprio" pub-
blico. La rete televisiva utilizza tutti i mezzi pos-
sibili per rafforzare un patto di fedeltà con il tele-
spettatore, al quale si propongono, ad esempio, 
"serate fra amici" o continui tentativi di com-
pletezza e perfezione ("Di tutto, Di più"). Aldi 
là di un generale rinnovamento dei programmi 
siamo di fronte anche a un diverso uso tecnico 
dei mezzi di ripresa: l'impressione è che nelle tra-
smissioni quanto nelle riprese si tende ad adatta-
re l'occhio televisivo ad un nuovo modo di guar-
dare, una nuova visione. 

PAOLO GIRONE, B E P P E ZIGONI, La logica dell'emozione, Lu-
petti, Milano 1987, pp. 202, Lit 28.000. 

La promozione — in particolar modo quella televisiva 
si propone come uno strumento di vendita più efficace della 
tradizionale pubblicità. Presupposto di fondo (lo sottolinea 
uno dei più significativi operatori del settore, Paolo Girone) 
è che i beni in commercio non si differenziano più tanto per 
il rapporto qualità/prezzo quanto per la comunicazione di-
retta che riescono a instaurare con i consumatori, a loro vol-
ta intesi come pubblico televisivo. La risposta della promo-
zione a una nuova forma di domanda è un prodotto unico 
costituito da comunicazione/emozione/multimedialità. Il 
luogo ideale in cui realizzare questa risposta è la trasmissio-
ne televisiva. Nella logica di un mercato concorrenziale tra 
Rai e reti private l'altro aspetto del problema è che la pro-
mozione consente di aumentare l'audience dei programmi 
televisivi^ Infatti i meccanismi promozionali all'interno di 
una trasmissione permettono sia di avvicinare direttamente 
il pubblico dei consumatori sia di eliminare gli stacchi pub-
blicitari (durante i quali si rischia perdita di ascolto), amal-
gamando in un prodotto unico spettacolo e promozione di 
un bene. Si ricordano alcuni programmi come II hello della 
diretta, Festival, Premiatissima. Il risultato è che lo spettato-
re-consùmatore da oggetto passivo del messaggio pubblici-
tario diventa un soggetto attivo invitato all'azione diretta e 
personale, proponendogli di telefonare, scrivere o rinvian-
dolo in un tempo futuro in uno stand promozionale, ad 
esempio presso un grande centro di distribuzione come il su-
permercato. Il cerchio si chiude con il consumatore che ac-
quista il bene sentendosi nello stesso tempo un protagonista 

dell'evento televisivo. Al di là dei meccanismi interni della 
video-promozione questo testo sottolinea che uno degli 
aspetti in crescita della neotelevisione è il rapporto diretto 
tra la stessa televisione e lo spettatore. 

RICCARDO CATOLA, Drive In, Bompiani, Milano 1987, pp 
176, Lit 15.000. 

Nel campo dei networks privati Drive In è una delle tra-
smissioni di maggior successo. La formula ideata da Anto-
nio Ricci è quella del varietà classico riproposto a ritmi tele-
visivi, in cui, ad esempio, ogni sketch ha un tempo di durata 
brevissimo. Inoltre sottolineo ancora che il principale refe-
rente della trasmissione non è la realtà ma personaggi e si-
tuazioni precedente filtrati dal medium televisivo, elemento 
che delinea ancora una volta che l'oggetto di maggior inte-
resse per l'universo televisivo è se stesso. Completamente 
sprovvisto di riflessioni teoriche, questo libro propone una 
lunga sequenza di testi e immagini dei protagonisti della tra-
smissione, da Enzo Braschi a Enrico Beruschi, da Ezio 
Greggio a Gianfranco D'Angelo. Si tratta quindi di un utile 
strumento per riflettere su una formula televisiva, dal quale 
emerge, fra le altre considerazioni, che gli interventi sono 
costruiti utilizzando un linguaggio televisivo, con ingre-
dienti come una sintassi composta da frasi brevi, una mas-
siccia presenza dei segni di punteggiatura, un continuo ri-
mandare a fatti e personaggi del mondo televisivo. 

STEFANO BALASSONE, ANGELO GUGLIELMI , Corsari e nobi-
luomini, Il Mulino, Bologna 1987, pp. 125 Lit 12.000. 

Questo testo fornisce una risposta politica sulla situazio-
ne del mercato pubblicitario in Italia, in particolare per 
quanto riguarda la pubblicità televisiva. Gli autori sono di-
rigenti Rai e anche se la tesi proposta in questo libro è una 
fra le molte possibili, si tratta di un utile documento per for-
marsi un'idea del peso degli interessi politico-commerciali 
in campo. Altro pregio del libro è quello di permettere una 
stimolante riflessione sulla televisione dal 1974 ad oggi, ov-
vero dall'anno della rottura del monopolio televisivo della 
Rai per l 'entrata in gioco dei networks privati. Partendo da 
cifre indiscutibili in base alle quali negli ultimi anni la vendi-
ta di spazi pubblicitari si è incrementata a ritmi rapidissimi, 
la prima considerazione degli autori è che ciò non si è tra-
dotto in un incremento nella vendita dei beni. Il problema 
allora slitta dal perché a "chi" ha innescato questo fenome-
no, mettendo a disposizione delle aziende un numero incre-
dibilmente alto di spazi pubblicitari. Questa persona viene 
identificata in Silvio Berlusconi, proprietario dei principali 
networks televisivi nazionali ovvero di gran parte degli spazi 
pubblicitari non gestiti dalla Rai. Il momento significativo 
dell'operazione è la candidatura dello stesso Berlusconi al-
l'acquisto della Sme, la grande finanziaria alimentare pub-
blica. Se la "scalata" si concretizza all'imprenditore milane-
se è sufficiente incrementare le spese per la pubblicità tele-
visiva della Sme per costringere le imprese concorrenti alla 
stessa operazione, con la differenza che possedendo anche 
l'industria televisiva la messa in onda ha costi nulli. Si deli-
nea quindi una strategia imprenditoriale che inizia col pos-
sesso di industria tradizionale e si sviluppa con la creazione 
di industria televisiva; segue il tentativo di acquisto di una 
rilevante azienda tradizionale, la Sme, che unita alla pro-
prietà di quella televisiva consente di condizionare sensibil-
mente il mercato della pubblicità sul piccolo schermo. Ov-
viamente si tratta di una interpretazione tra le molte, ma gli 
autori di questo testo ci assicurano che è una strategia dietro 
la quale si nasconde la storia di una carriera, da corsaro a no-
biluomo. 

ENRICO MASCILLI MIGLIORINI, La comunicazione istanta-
nea, Guida, Napoli 1987, pp. 213, Lit 20.000. 

Alcune riflessioni teoriche. Il concetto di partenza è che 
la comunicazione "istantanea" è una forma immediata di 
comunicazione. Inoltre il rapporto comunicativo "istanta-
neo si sviluppa come un rapporto interpersonale, una co-
municazione psichica. Se la comunicazione è un desiderio 
innato per l'uomo, inconscio, gli strumenti per riempire un 
possibile vuoto sono stati, dal primo dopoguerra a oggi la 
radio e la televisione. Il testo presenta quindi una storiciz'za-
zione di questi media soprattutto nel loro uso giornalistico 
con particolare attenzione al caso italiano e ai rapporti di fi-
liazione della televisione dalla radio. Le conclusioni confer-
mano un concetto spesso suggerito dai testi trattati in que-
sta pagina: le più recenti forme di comunicazione tra emit-
tenti e spettatori sono caratterizzate da un rapporto inter-
personale. 
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Antropologia 
Società 

Sacrificio e società nel mondo antico, 
a cura di Cristiano Grottanelli e Nico-
la F. Parise, Laterza, Roma-Bari 1988, 
pp. 302, Lit 40.000. 

In questi ultimi anni si è assistito 
ad un fiorire di studi intorno alla ca-
tegoria antropologica di sacrificio. 
Uno dei principali risultati di tali ri-
cerche, basate in genere sull'analisi 
minuziosa di casi specifici, è da indi-
viduarsi nel radicale ripensamento 
del concetto stesso di sacrificio a par-
tire dal rifiuto di ogni teoria genera-
lizzante ed onnicomprensiva che ten-
ti di dare di questo fenomeno una 
spiegazione universalmente valida. Il 
volume, che si apre con un lungo sag-
gio introduttivo di C. Grottanelli te-
so ad offrire una panoramica, esau-

AA.VV., La funzione simbolica, Selle-
rio, Palermo 1988, ed. orig. 1979, 
trad. dal francese di Luciana Grasso, 
trad. dall'inglese di Attilio Carapezza, 
pp. 317, Lit 30.000. 

Non c'è un'ambito del sapere an-
tropologico che l'opera di Lévi-
Strauss abbia contribuito a rinnova-
re in maniera tanto decisiva quanto 
quello dell'antropologia religiosa. La 
ricerca intorno al fenomeno religioso 

riente e problematica, di quali siano 
le linee lungo le quali si svolge oggi 
questo ripensamento, si inserisce, 
naturalmente in maniera autonoma, 
in questo filone di ricerca. In esso 
non si propone una possibile soluzio-
ne del problema ma si presenta attra-
verso i singoli contributi, tutti incen-
trati sul mondo classico e sul vicino 
oriente, la ricca molteplicità delle po-
sizioni attuali. Tra i singoli saggi si 
segnalano soprattutto quelli di M. 
Detienne e ai W. Burkert, due dei 
maggiori protagonisti del dibattito 
su questo tema. Proprio il taglio pro-
blematico, e le più generali questioni 
epistemologiche che vengono solle-
vate rendono questo libro interes-
sante anche per i non specialisti. 

Pino Schirripa 

infatti, costretta sotto l'ipoteca delle 
grandi teorizzazioni d'inizio secolo e 
della riduzione funzionalista a mera 
proiezione del sociale, ha ritrovato, 
grazie all'opera dell'antropologo 
francese, un suo proprio oggetto di 
analisi irriducibile a qualsivoglia de-
terminazione esterna e, attraverso 
ciò, una rinnovata e rafforzata digni-
tà scientifica. I saggi riuniti in questo 
volume vogliono da una parte essere 
un omaggio alla sua opera, dall'altra 

DARIO SABBATUCCI, La religione di 
Roma antica. Dal calendario festivo 
all'ordine cosmico, Il Saggiatore, Mi-
lano 1988, pp. 372, Lit 40.000. 

Rifiutando i modelli manualistici 
correnti, Sabbatucci in questo suo 
saggio espone la religione di Roma 
antica attraverso la lettura del suo ca-
lendario festivo. I dodici capitoli che 
compongono il libro, intitolati ognu-
no ad ogni singolo mese dell'anno, 
diventano cosi la narrazione delle fe-
ste e dei riti che segnavano il trascor-
rere del tempo nella Roma tardo-
repubblicana: dalle colende di gen-
naio fino alla larentalìa del 23 dicem-
bre. Quello che ne vien fuori non è 
però un mero repertorio cronologico 
dei riti pubblici romani. Attraverso 
l'analisi minuziosa di ogni festa e del-
le sue relazioni con tutte le altre che 
compongono l'intero ciclo calenda-
riale, infatti, si viene delineando un 
insieme di simmetrie, opposizioni e 

invece, partendo dalle prospettive e 
dai metodi propri di ogni autore, in-
tendono tracciare un possibile itine-
rario di ricerca che, partendo dall'a-
nalisi di credenze, miti e riti, delinei 
le possibili articolazioni del rapporto 
problematico che lega la produzione 
del simbolismo culturale al fenome-
no religioso preso nella sua specifici-
tà. Diversi per ambito, metodo e te-
nore, i contributi che formano il vo-
lume offrono comunque un panora-

corrispondenze che descrivono l'or-
dine cosmico che sottende la logica e 
la struttura del calendario romano. 
Come afferma l'autore nella sua bre-
ve introduzione, questa maniera di 
procedere è oltremodo utile in quan-
to permette di presentare la religione 
romana attraverso una struttura che 
le è propria, quella calendariale ap-
punto, evitando quella sovrapposi-
zione con strutture culturali proprie 
invece di noi moderni che spesso por-
ta a conclusioni fuorviami. Il libro si 
segnala infine per la solida attenzio-
ne alle fonti dirette: su 856 note in-
fatti solo 35 sono dedicate ad autori 
moderni. 

Pino Schirripa 

ma abbastanza esauriente di quali 
siano lo stato e le prospettive degli 
studi in questo campo. 

Pino Schirripa 

GEORGES CHARACHIDZÉ, Prometeo o 
il Caucaso, Feltrinelli, Milano 1988, 
ed. orig. 1986, trad. dal francese di 
Emilia Vincenzi, pp. 282, Lit 55.000. 

In che rapporto stanno le leggende 
caucasiche di giganti incatenati a 
montagne e il mito greco di Prome-
teo? Da questa domanda, posta più 
di un secolo fa al V congresso di ar-
cheologia (Tiflis 1881) e rimasta fi-
nora senza risposta, prende le mossa 
la lunga e affascinante indagine di 
Charachidzé. In effetti la domanda è 
pertinente. Il tragico destino di Pro-
meteo, incatenato per l'eternità su di 
una montagna per aver sfidato Zeus, 
sembra riecheggiare per molti versi 
in quello dei giganti caucasici, che 
subiscono la stessa punizione per una 
colpa simile. Ma la mitologia compa-
rata, per poter mettere in relazione 
due complessi narrativi non può ri-
dursi ad offrire un mero repertorio 
delle somiglianze e delle corrispon-
denze che esistono tra loro. Per esser 
tale, essa deve rendere conto anche 
delle differenze, delle opposizioni, 
delle simmetrie e delle inversioni che 
intervengono sia al livello formale, 
cioè della materia narrativa, che a 
quello più profondo dei dispositivi 
simbolici e concettuali chiamati in 

causa dai testi. E questa la strada che 
intraprende Charachidzé. Nel narra-
re le vicende, ora tragiche, ora grot-
tesche, del gigante georgiano Amira-
ni e dei suoi omologhi osseti, circassi 
e armeni, così come considerando il 
mito di Prometeo, egli analizza mi-
nuziosamente l'ideologia, la conce-
zione del mondo e dei rapporti socia-
li che li informano e cerca di definire 
le relazioni che esistono tra questi 
ambiti e la materia narrativa. E in-
nanzitutto a livello di queste relazio-
ni che, secondo l'autore, deve essere 
compiuta la comparazione affinché 
essa possa svelare quanto di realmen-
te comune, al di là delle somiglianze 
formali, esiste tra questi due com-
plessi e quali siano le operazioni che 
regolano le inversioni e le trasforma-
zioni che si riscontrano. Il tentativo 
di comparazione sembra ben riuscito 
nonostante qualche forzatura sul pia-
no del metodo e delle conclusioni. 
Qualche dubbio invece desta l'ipote-
si finale che tenta di dare una moti-
vazione storica che giustifichi per in-
tero le analogie e le comunanze nar-
rative, ideologiche e simboliche che 
esistono tra il mito di Prometeo e le 
gesta dei giganti caucasici. Nono-
stante che questa incursione nella 
preistoria alla ricerca di qualche co-
munanza di civiltà tra i progenitori 
dei caucasici e quelli dei greci stoni 
con la tensione e l'attenzione intel-
lettuale che accompagna tutto il li-
bro, bisogna riconoscere che dopo 
questo libro Prometeo e il Caucaso 
appaiono realmente più vicini. 

Pino Schirripa 

L U C I A N O GALLINO 

SOCIOLOGIA DELLA POLITICA 
Pagine VIII-252 

SOCIOLOGIA DELL'ECONOMIA 
E DEL LAVORO 

Tecno log ia , o rgan izzaz ion i c o m p l e s s e e classi sociali. 
Pagine VIII-284 

L a sociologia, i g randi temi de l la politica, de l l ' econo-
mia , del lavoro. U n a gu ida au to revo le e sicura, ordi-
n a t a a l f a b e t i c a m e n t e , per u n ' i m m e d i a t a , prat ica con-
su l taz ione . 
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Canti della Diaspora 
Voi . 2° 

Raccolti, tradotti 
e interpretati da 

Liliana Treves Alcalay 

pp. 100, con cassetta; L. 25.001 

Leslie A . Fiedler 
L'ult imo ebreo in America 
Una commovente parabola 

sulla fedeltà nonostante tutto 

pp. 83, L. 10.000 

Editrice La Giuntina 
Via Ricasoli 26, Firenze 

M A R I O D I A N I , Isole nell'arcipelago. Il movimento 
ecologista in Italia, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 279, 
Lit 30.000. 

Per definire il movimento ecologista si fa spesso ricorso 
a metafore di tipo astronomico o geografico (quali "ga-
lassia", "costellazione", "nebulosa" o "arcipelago") 
che rivelano una certa difficoltà nell'inquadrare in una 
precisa tipologia organizzativa il carattere frammentato, 
policefalo e disomogeneo dell'"area verde". L'aspetto 
più problematico non sta tanto nell'alto numero dei 
gruppi che ne fanno parte, o nell'assenza di esplicite ge-
rarchie, quanto nella convivenza, all'interno di uno stes-
so movimento, di gruppi appartenenti a tradizioni cultu-
rali molto diverse o addirittura opposte: dalle antiche as-
sociazioni zoofile ai nuovi gruppi dell'ecologia politica, 
sempre più spesso uniti in battaglie comuni. Mario Diani 
ha provato a prendere sul serio la metafora dell'arcipela-
go e a misurare le relazioni che esìstono tra le diverse isole 
che lo compongono, analizzando la forma delle reti di re-
lazioni che compongono il movimento. Per fare questo 
ha assunto come campo di indagine l'insieme dei gruppi 
ecologisti che operano nell'area milanese (ne ha censiti e 
studiati 55), ma è probabile che le sue conclusioni possa-
no avere qualche valore anche aldi là dell'ambito territo-
riale considerato. I risultati raggiunti sono di estremo in-
teresse. Il movimento appare sì frammentato e segmenta-
to, ma non così disperso come le metafore consuete lasce-

rebbero supporre. Un numero ristretto di gruppi (otto nel 
caso milanese) costituisce infatti un punto di riferimento 
centrale all'interno della nebulosa, con un fitto inter-
scambio. Da notare che i gruppi centrali non sono neces-
sariamente i più ricchi di risorse finanziarie e organizzati-
ve, ma piuttosto quelli più accessibili e più capaci di sta-
bilire relazioni. Altrettanto interessante è l'analisi dei 
rapporti che si instaurano tra le diverse componenti poli-
tico-culturali dell'area. Diani ne individua tre: il filone 
conservazionista, caratterizzato da un'impostazione 
moderata, una scarsa propensione per l'azione diretta e 
un ampio ricorso al volontariato (p. es. Italia Nostra e le 
associazioni zoofile), il filone ambiental is ta di imposta-
zione radicale-libertaria e pragmatica (Amici della Ferra, 
WWF, Lipu ecc.) ed il filone dell'e. cologia politica (Le-
ga Ambiente, Liste Verdi) emerso dalle lotte e dai movi-
menti degli anni settanta. Benché le interazioni fra i grup-
pi siano più strette all'interno di ciascun filone che tra fi-
loni diversi (con gli ambientalisti in una posizione di cer-
niera), il peso delle discriminanti ideologiche e politiche 
appare molto modesto. Soprattutto se confrontato con i 
movimenti sociali degli anni settanta (più omogenei cul-
turalmente, ma anche molto più conflittuali al loro inter-
no), il movimento ecologista sembra rappresentare "uno 
dei pochi casi in cui l'interazione tra gruppi ed organizza-
zioni in precedenza portatori di contenuti antagonisti e 
attori di ispirazione moderata si sìa tradotta in un sistema 
regolare di consultazioni e di scambi, oltre che in una re-

ciproca influenza sugli stili di intervento e sui modelli 
culturali". Questi aspetti distinguono nettamente il caso 
italiano da quello britannico, caratterizzato da una forte 
presenza di organizzazioni tradizionali di tipo conserva-
zionista, che hanno grandi capacità di accesso al sistema 
politico (con un debolissimo ruolo dell'ecologia politica) 
e da quello tedesco segnato da una profonda spaccatura 
tra le potenti associazioni protezionistiche tradizionali e 
l'universo politico e subculturale dei Grùne. In Italia, in-
fatti, "l'interazione tra settori di opinione pubblica mo-
derata e di movimenti sociali antagonisti ha dato vita ad 
un'alleanza che sembra destinata a presentare una certa 
continuità nel tempo". Ciò costituisce oltretutto un'im-
portante innovazione nella configurazione dei gruppi di 
interesse del nostro paese: l'emergere cioè di una rappre-
sentanza universalistica di "interessi pubblici", che pun-
ta sulla "mobilitazione dei cittadini" e che si contrappo-
ne alla più tradizionale rappresentanza degli interessi eco-
nomici sia di tipo classista sia di tipo particolaristico-
clìentelare. 

Luigi Bobbio 
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JOAN WALLACH SCOTT, Gender and 
the Volitici ofHistory, Columbia Uni-
versity Press, New York 1988, pp. 
231, s.i.p. 

La raccolta di articoli, comparsi su 
riviste storiche statunitensi, tratta la 
definizione teorica di gender, il rap-
porto tra gender e classe, gender e sto-
ria, eguaglianza e differenza. I lettori 
italiani hanno già avuto modo di leg-
gere uno dei saggi, Gender: A Useful 
Category ofHistorical Analysis, che è 
stato tradotto e presentato da Paola 
di Cori su un recente numero della 
"Rivista di Storia Contemporanea". 
Il libro si propone, come già il saggio, 
di definire il gender come la organiz-
zazione sociale della differenza ses-
suale e di vedere le implicazioni sto-
riche che una chiave di lettura della 
storia in questo senso comporta. La-
mentando le carenze della produzio-
ne storiografica sulle donne, che ha sì 
documentato la presenza delle donne 
nella storia, ma non ha cambiato 
l'importanza attribuita alle loro atti-
vità, l'autrice sostiene che semmai il 
trattamento separato può aver au-
mentato la marginalità portando a 
considerare le differenze sessuali na-
turali invece che storiche, di conse-
guenza immutabili e perpetratrici di 
discriminazioni. Per i post struttura-
listi, scuola di pensiero a cui appar-
tiene Scott, i significati sono dinami-
ci e non fissi e consentono perciò di 
cambiare i rapporti di potere. Un 
concetto di gender come conoscenza 
storica specifica sulle differenze ses-
suali permette alle femministe di co-
niare uno strumento che assolve una 
doppia funzione: generare nuove co-
noscenze sulle donne e sulle differen-
ze sessuali e ispirare critiche costrut-
tive alla politica della storia. La sto-
ria militante femminista non diviene 
allora un tentativo di correggere una 
storia incompleta, ma di comprende-
re come funziona la storia. Queste 
suggestive ipotesi sono il frutto della 
maturazione e dell'elaborazione di 
un ventennio di nuovi studi sulle 
donne e destinate ad approfondire il 
dibattito internazionale in corso da 
alcuni anni sulla categoria di gender. 

SUSAN W A R E , Partner and I, Molly 
Dewson, Feminism, and the New Deal 
Politics, Yale University Press, New 
Haven 1988, pp. 327 s.i.p. 

Il 1921, anno dell'approvazione 
del suffragio femminile negli Stati 
Uniti, è stato visto spesso come il 
momento di massimo impegno del 
movimento delle donne al quale se-
guirono anni bui, in cui il movimen-
to, diviso tra la League of Women 
Voters e il più radicale National Wo-
man's Party, segnò il passo. A livello 
nazionale si era passati dal fermento 
sociale dell'età progressista ai rug-
genti anni venti e al trionfo dell'indi-
vidualismo. Lynk si era chiesto in un 
articolo comparso sul "Journal of 
American History" "What happe-
ned to the Progressive Movement in 
the 1920's?" Il libro di Susan Ware, 
studiosa del New Deal su cui ha pub-
blicato un bel libro qualche anno fa, 
Beyond Suffrage, ne rintraccia alcuni 
filoni di continuità nella legislazione 
sociale del New Deal, che vide spesso 
impegnate in prima persona le don-
ne. La biografia di Molly Dewson in 
questo senso è esemplare, le sue scel-
te personali coincidono con gli svi-
luppi politici: dagli anni della Prima 
guerra mondiale in cui era social wor-
ker per la Croce rossa in Francia, a 

quelli in cui fece da segretaria a Fran-
ces Kelley nella National Consumers 
League, alla campagna per il salario 
minimo femminile, alla sua attività 
di consigliera e amica di Eleonore e 
Franklin Delano Roosevelt per tutta 
la presidenza. Gli anni trenta cosi 
rappresentati, anche se momento di 
stasi del movimento delle donne, 
emergono come fondamentali per 
l'inserimento delle donne nella sfera 
politica. Molto bella è la parte più 
personale trattata da Ware, in cui de-
scrive l'amicizia con Polly Potter, 
l'amica fedele che visse con lei per 
tutta la vita, in cui emergono le ten-
sioni e le solidarietà, quelle reti dei 
rapporti femminili che così poco ven-
gono trattate dagli storici. 

cumenti delle organizzazioni assi-
stenziali e di enti assistenziali statali, 
schedari di assistenti sociali private 
— gettano così nuova luce sull'intera 
disciplina della storia della famiglia, 
inclusa quella immigrata. La tesi del-
l'autrice è che nel corso del tempo, e 
a seconda della situazione socio-poli-
tica, muta la stessa definizione eli ciò 
che costituisce violenza, tìeroes of 
Their Own Lives si colloca così tra i li-
bri di storia che sono riusciti a inte-
grare non solo vari livelli di lettura 
includendo soggetti sociali trascura-
ti, gruppi etnici, donne, bambini, ma 
a scrivere un nuovo capitolo della 
storia del paese esaminando la storia 
della violenza familiare in un conte-
sto storico, politico e sociale. 

renti, è: se la guerra ha aperto nuove 
opportunità per le donne — special-
mente in campo lavorativo — quan-
do sono state incoraggiate a sostituir-
si agli uomini, impegnati sui campi di 
battaglia, perché alla fine del conflit-
to la posizione della donna nella so-
cietà, in questo caso statunitense, 
non è mutata? Anzi, gli anni post bel-
lici sono quelli in cui si assiste al 
trionfo della mistica della femminili-
tà? Esaminando l'industria dell'auto 
e quella elettrica, Milkman dimostra 
che la segregazione sessuale del lavo-
ro, ancora oggi esistente nonostante 
le lotte delle donne per la sua aboli-
zione, era attuata anche negli anni 
della guerra che sembravano offrire 
"infinite possibilità" alle donne in 

Cosa leggere 
Secondo me 

sulle donne negli Stati Uniti 

di Maddalena Tirabassi 

L'applicazione di categorie interpretative come gender , razza e e tn ia in studi in 
cui non compaiono come primario oggetto di indagine donne, afroamericani e im-

migrati rappresenta forse il segnale più innovativo della recente produzione statuniten-
se in campo storico. Si tratta di un primo passo verso una ricostruzione storica che inclu-
de soggetti sociali fino a pochi anni fa ignorati, o emarginati all'interno di studi specifici, e 

li esamina finalmente in quanto parte integrante della società nel suo complesso. L'amplia-
mento degli orizzonti consente non solo di avere una "storia"più completa, ma di effettuar-
ne una rilettura che tenga conto delle molteplici identità contemporaneamente presenti in 
ogni individuo. Abbiamo qui una dimostrazione di come classe, gender , razza e etnia, nei lo-
ro complessi rapporti con la realtà politica e culturale dei vari periodi si intreccino contìnua-
mente, e con valenze diverse, a seconda dell'angolo prospettico da cui si osservino. L'altro da-
to degno di rilievo è l'uscita della storia sociale dalla gabbia temporale segnata dalla secon-
da guerra mondiale. Il tentativo di giungere fino ai giorni nostri, pur rivelando talvolta 
inevitabili carenze di prospettiva storica per gli anni a noi più vicini, e qualche accenno 
di militanza che può disturbare in analisi storiche, è utile per iniziare a prendere in esa-

me in senso storico il periodo degli anni cinquanta che presenta molti nodi da scio-
gliere per la comprensione della società occidentale contemporanea, non solo 

statunitense. I saggi qui esaminati contribuiscono in questo senso a sfatare 
alcuni miti di cui la cultura contemporanea è ancora impregnata, come 

il valore intrinsecamente liberatorio del lavoro per le donne, o 
quello dell'appagamento totale degli uomini nel ruolo di 

breadwinner , o di un percorso evoluzionistico della 
morale sessuale. 

LINDA GORDON, Heroes of Their Own 
Lives. The Politics and History of Fa-
mily Violence, Boston 1880-1960, Vi-
king, New York 1988, pp. 383, $ 
27.95. 

La violenza familiare è un argo-
mento che raramente è stato affron-
tato sui libri di storia, mentre riem-
pie le pagine di cronaca dei giornali. 
Secondo la tesi di Gordon si tratta di 
un soggetto tabù che solo in determi-
nate epoche storiche viene preso in 
esame. Negli Stati Uniti ciò è av-
venuto sempre sull'onda del movi-
mento femminista, prima degli anni 
venti, poi negli anni settanta. Dal li-
bro emerge una storia di violenza 
molto diffusa, che spesso rientrava 
nei limiti delle norme sociali accetta-
te. Colpisce il lettore italiano che i 
gruppi etnici più spesso menzionati 
nel periodo tra le due guerre siano 
italiani e irlandesi. Le fonti utilizzate 
per la ricerca — atti di processi, do-

campo lavorativo. L'esperienza belli-
ca, quindi, fu solo apparentemente 
più egualitaria e ciò dimostra come 
fu possibile la riconversione postbel-
lica in termini di defemminilizzazio-
ne e di mantenimento della segmen-
tazione su base sessuale del mercato 
del lavoro. 

RUTH MILKMAN, The Dynamics of 
Job Segregation by Sex during World 
War II, University of Illinois Press, 
Urbana and Chicago 1987, pp. 213, 
$ 32.50. 

La questione del lavoro femminile 
durante la Seconda guerra mondiale 
è da alcuni anni al centro di un acceso 
dibattito storiografico negli Stati 
Uniti. La strada aperta da William 
Chafe è stata in questi ultimi anni ri-
presa da molti, tra cui da Leila Rupp 
D'Ann Campbell, Mareen Honey. Il 
nodo centrale su cui si articola, e a 
cui i vari storici danno risposte diffe-

ELAINE MAY, Homeward Bound, 
American Pamilies in the Colà War 
Era, Basic Books, New York 1988 
pp. 284, $20.95. 

L'immagine della famiglia ameri-
cana negli anni Cinquanta è felice-
mente rappresentata all'inizio del li-

bro dalla coppia che passa la luna di 
miele nel rifugio antiatomico circon-
data da cibi in scatola. Sembra sinte-
tizzare le parole d'ordine dell'epoca: 
beni di consumo, sessualità e isola-
mento totale dal mondo esterno. Ma 
erano davvero queste le aspettative 
degli americani dopo una crisi econo-
mica durata più di dieci anni e una 
Guerra mondiale? Le famiglie ameri-
cane dipinte nei telefilm degli anni 
cinquanta sessanta erano felici e pri-
ve di contraddizioni come appariva-
no? Elaine May esaminando la cultu-
ra popolare attraverso film, periodici 
a larga circolazione, giornali, sondag-
gi d'opinione e documenti ufficiali 
cerca di trovare una risposta a questi 
quesiti. Ne emerge un quadro poco 
noto delle tensioni interne alle fami-
glie, non tanto per la condizione del-
la donna che era già stata denunciata 
da Friedan nel 1963, ma per quella 
degli uomini. Alla responsabilità di 
breadwinner non corrispondono in-
fatti possibilità di carriera, anzi, so-
stiene May, gli uomini vedono di 
giorno in giorno erosa la loro autono-
mia sul lavoro; essi non sembrano in-
somma godere appieno il potere della 
supremazia familiare che i mass me-
dia attribuiscono loro. I neri e le don-
ne non sono quindi i soli delusi nelle 
loro aspettative alla fine della guerra: 
anche gli uomini bianchi vivono disa-
gi nell'epoca del boom economico. Il 
malcontento esploderà coi loro figli e 
sfocerà nella Nuova Sinistra in cui 
confluiranno le proteste di neri, don-
ne, pacifisti, hippies. Saranno questi 
ultimi a contestare il carrierismo, la 
società dei consumi, l'industria belli-
ca, la società della guerra fredda nel 
suo complesso. 

JOHN D ' E M I L I O , E S T E L L E B . FREED-
MAN, Intimate Matters. A History of 
Sexuality in America, Harper & Row, 
New York 1988, pp. 428, $ 24.95. ' 

Il libro esamina come negli ultimi 
tre secoli e mezzo siano cambiati il si-
gnificato e l 'importanza attribuiti al-
la sessualità negli Stati Uniti seguen-
do un percorso non evoluzionistico e 
rimodellato nel tempo a seconda dei 
mutamenti economici, familiari e po-
litici. Avvalendosi degli studi sulla 
sessualità in campo medico, psicolo-
gico e biologico, sull'onda delle pres-
sioni politiche del femminismo, del 
movimento degli omosessuali e della 
ripresa degli studi sociali, gli autori si 
sono posti domande su come la ses-
sualità sia stata repressa e controllata 
nel passato. La ricerca si è basata su 
testi medici, inchieste; casi legali e 
cultura popolare e analizza il muta-
mento del significato di "sessualità" 
che è passato da una concezione 
esclusivamente riproduttiva, all'esal-
tazione dell'intimità emotiva del pia-
cere fisico. Viene mostrato come i 
vari gruppi sociali l 'hanno sperimen-
tata in modo diverso, a seconda del 
gender, della razza, del gruppo etnico 
e della classe di appartenenza. Si so-
no poi chiesti quali siano state le isti-
tuzioni sociali che via via hanno sta-
bilito ciò che era legittimamente ac-
cettabile in campo sessuale riscon-
trando la funzione assolta di volta in 
volta, e spesso al contempo, da chie-
sa, medici, stato e mass media. Il li-
bro, esaminando il rapporto tra l'i-
deologia dominante e i gruppi e gli 
individui che hanno agito per mutare 
le norme riguardanti la sessualità, af-
fianca a un'esaustiva analisi dell'ar-
gomento uno stile di scrittura che lo 
rende adatto anche a un pubblico ge-
nerico. 
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MARCO CHIARINI, Il paesaggio nelle 
Gallerie Fiorentine, Fratelli Palombi, 
Firenze 1988, pp. 139, Lit 15.000. 

Con una soluzione inedita per una 
guida, il libro propone un percorso 
che attraversa le più importanti pina-
coteche fiorentine scegliendo come 
filo conduttore un motivo iconogra-
fico, la rappresentazione del paesag-
gio in pittura. La ricchezza delle col-
lezioni cittadine permette all'autore 
di tratteggiare, con brevi capitoli in-
troduttivi, una storia del paesaggio 

non solo italiano, dalle origini alla 
sua progressiva affermazione come 
genere autonomo, fino alle diversifi-
cate esperienze del naturalismo otto-
centesco, qui forse un po' svalutate 
dall'identificazione del moderno con 
l'impressionismo. Nel contempo, il 
volume offre al lettore l'opportunità 
di seguire, secondo un'ottica incon-
sueta, l'evolversi del collezionismo, 
dalla grande tradizione medicea alle 
acquisizioni post-unitarie. Scritta 
con espliciti intenti didattici, la gui-
da è completata da un'utile sezione 
di schede dei dipinti più significativi, 
esemplari per completezza di infor-
mazioni e chiarezza espositiva. 

Maria Perosino 

Giulio Paolini, a cura di Augusta 
Monferini, Mondadori - De Luca, Mi-
lano-Roma 1988, pp. 126, Lit 35.000. 

La Galleria Nazionale d'Arte Mo-
derna di Roma ha aperto le porte alla 
ricerca artistica in atto, dedicando 
un'ampia retrospettiva ad uno dei 
protagonisti delle vicende interna-
zionali dell'arte concettuale. Così co-
me la mostra, il catalogo è articolato 
in sette sezioni tematiche, ordinate 
cronologicamente al loro interno. 
Tutto è all'insegna di un sottile gioco 

di rimandi, dallo schema del catalogo 
e della mostra, che l'artista controlla 
in ogni fase, dall'ideazione all'esposi-
zione, ai temi della visione e del-
l'apparenza, dello spazio e della sua 
rappresentabilità, del doppio e della 
memoria, tutti riconducibili a quello 
dello sguardo, filo rosso che permet-
te di ricondurre a un percorso unita-
rio il lavoro di Paolini, dall'essenzia-
lità delle prime opere alla complessi-
tà riccamente orchestrata delle in-
stallazioni recenti. Gli interventi in 
catalogo di Augusta Monferini, 
Gianni Vattimo e Saverio Vertone 
tendono rispettivamente a definire 
la posizione dell'artista torinese nel 
contesto delle ricerche concettuali 

dal '60 ad oggi, a sottolineare la sua 
capacità di aprire all'arte spazi di 
"abitabilità" culturale ed esistenzia-
le, a fotografare la "soggettività apo-
lide" di un artista che ha scelto di li-
mitarsi ad enunciare le regole del gio-
co della produzione artistica. 

Maria Teresa Roberto 

MANUELA MORRESI, Villa P o r t o Colleoni a Thiene. 
Architettura e committenza nel Rinascimento vicenti-
no, Electa, Milano 1988, pp. 100, Lit 35.000. 

La villa Porto Colleoni a Thiene è senza dubbio una 
fabbrica di difficile interpretazione perché vi convivono 
elementi apparentemente contrastantì: una coerenza 
strutturale che prelude alla villa rinascimentale si unisce 
alle caratteristiche della medioevale casa-fondaco vene-
ziana, una sintassi regolare si esprime con vocaboli gotici 
e cortesi. 

L'edificio in realtà, come ha dimostrato Manuela 
Morresi intrecciando nella sua ricerca documenti d'archi-
vio e fonti letterarie, analisi stilistica degli elementi archi-
tettonici ed iconografica delle decorazioni, è il fedele ri-
tratto di coloro che l'hanno voluta ed abitata, la cristal-
lizzazione della loro storia famigliare, politica e cultura-
le. 

La villa nasce infatti nella prima metà del XV secolo 

come centro organizzativo del feudo agricolo di France-
sco da Porto ed insieme come segno del grande potere 
economico da lui raggiunto. Neil'adottare però, e nel la-
sciar trasparire anche in facciata, la disposizione interna 
dei palazzi lagunari, essa ribadisce senza possibilità di 
equivoco lo schieramento della famiglia a favore delle 
crescenti fortune della Dominante. 

L'individuazione delle ragioni intrinseche all'edificio 
permette all'autrice di datarne il progetto e la costruzione 
al quinto decennio del Quattrocento, confutando anche 
le proposte recenti che, sulla base di prove di termolumi-
nescenza condotte su alcune partì della muratura, vorreb-
bero ritardare la fabbrica a dopo il 1520, ad un tempo 
cioè che la renderebbe un inspiegabile ed anacronistico 
esempio di revival. 

La scelta politica dei da Porto, sempre in bilico tra in-
teressi locali e fedeltà alla Repubblica veneziana, è il filo 
rosso che guida anche la lettura degli interventi cinque-
centeschi voluti da un secondo Francesco (1472-1554), 

generale collaterale per i veneti, uomo d'arme ma anche 
erudito, secondo quanto esigeva oramai il Rinascimento 
maturo. 

La villa, a questo punto non è più al centro di un gran-
de impero economico. Trasformandosi in arcadia umani-
stica perde i suoi merli feudali e si popola all'interno, gra-
zie agli affreschi del Veronese, dello Zelotti, del Fasolo, 
di dei ed eroi antichi che mettono in scena, entro candide 
logge corinzie, gli ideali politici del Collaterale; mentre 
Andrea Palladio e Cristoforo Sorte lasciano nel giardino 
rispettivamente una vera da pozzo ed una grotta con gio-
chi d'acqua a ricordo di un'epoca che la nobiltà vicenti-
na vuole vivere come olimpica. 

Mat t eo Cer iana 

Giacomo Quarenghi architetto a 
Pietroburgo. Lettere e altri scritti, a 
cura di V. Zanella, Albrizzi, Venezia 
1988, pp. 517, Lit 80.000. 

L'edizione completa delle lettere 
quarenghiane giunte sino a noi, ci of-
fre uno stimolante capitolo di storia 
dell'architettura fra fine Settecento 
e inizio Ottocento, incentrato su una 
delle figure più importanti della sta-
gione del neoclassicismo internazio-
nale. L'epistolario restituisce uno 
spaccato della vita di Giacomo Qua-
renghi, illuminandoci sui suoi gusti, 
sul suo carattere, sulle sue inclinazio-
ni nel campo della letteratura e della 
musica. Scandendo ritmicamente le 
fasi della vita dell'architetto, le lette-
re ci accompagnano passo passo lun-
go la sua attività dagli esordi romani 
sotto Mengs, Posi e Derizet all'ap-
prodo in Russia nel 1780, al servizio 
di Caterina II, Paolo I e Alessandro 
I. Una serie di lettere si riferisce al-
l'unica opera eseguita in Italia, la 
Chiesa di Santa Scolastica a Subiaco 
(1770-76), che condensa, nella nitida 
aula partita da paraste e colonne io-
niche, i tratti dello storicismo neo-

cinquecentesco, neopalladiano, tipi-
co di tutta la produzione di Quaren-
ghi. Le lettere ci confermano questo 
dato stilistico ricorrente: l'ammira-
zione di Quarenghi va innanzitutto 
all'opera di Tommaso Temanza, 
commentatore di Palladio e autore-
vole palladiano, "unico che in questo 
guasto secolo mi puoi dirigere", se-
condo soltanto all'autorità dell'Anti-
co, che è stato "la prima base d'ogni 
mia osservazione". Ugualmente au-
torevole è l'insegnamento dei mae-
stri del Cinquecento a cui vanno le 
lodi negate ai contemporanei, troppo 
spesso "capricciosi" e indifferenti 
alla regola classica. 

Paolo San Martino 

DANIELA MIGNANI, L e b o t t e g h e di F i -
renze, prefaz. di Sergio Bertelli, La Ca-
sa Usher, Firenze 1988, pp. 160, Lit 
60.000. 

La prima edizione del Ricettario 
fiorentino risale al 1498; il commesso 
in pietre dure ebbe origine a Firenze 

NOVITÀ DI GIUGNO 

Ivan A . G o n c a r o v 
I DIVERTIMENTI DI 
IVAN SA VIC 

S i m o n e d e Beauvo i r 
BRUCIARE SADE? 
Tre fondamentali saggi dell'autrice de II 
secondo sesso: un ritrailo inquietante del 
«divino marchese», un'analisi del pensiero 
della destra oggi, un confronto tra il 
pensiero di Sartre e quello di 
Merleau-Ponty. 

Will iam Somerse t M a u g h a m 
LIZA DI LAMBETH 

L'ALTRO CIELO. RACCONTI 
FANTASTICI ARGENTINI 
a cura di Lucio D'Arcangelo 

Teresa C a r r u b b a 
IL GELATO 

Lucarini 

al tempo di Francesco I; e ancora, 
una delle più antiche specializzazioni 
tra i mestieri della ceramica, l'orcio-
laio, viene già citata nel 1195. Que-
ste sono alcune tra le tante notizie 
raccolte da Daniela Mignani nel libro 
che offre l'opportunità di conoscere 
le botteghe di Firenze ed il loro evol-
versi nel tempo, dalle corporazioni 
alla loro soppressione, dalla nascita 
alla crisi delle manifatture. Le foto-
grafie di Liberto Perugi, immagini di 
spazi, di strumenti di lavoro, di og-
getti rimandano molto bene ad una 
tradizione che si lega ad un passato 
in cui il mestiere si chiamava ancora 
arte. Ma il panorama che ci propone 
la rassegna di Daniela Mignani ci gui-
da di notizia in notizia fino ad una 
domanda che sembra inevitabile, se 
cioè questa fabrilità che ha portato 
gli artigiani fiorentini a ricercare una 
tradizione ed a continuarla spesso 
con successo, abbia poi giovato all'e-
spressione fattuale dell'opera. Anche 
a Firenze quanti saranno stati i Bi-
stolfi chiusi in un'officina in cui do-
vevano dare il meglio di sé in lastre 
mortuarie e non negli oggetti della 
nuova scultura? E certi ritardi e ri-
piegamenti su stili passati, ripetuti 
con ansia retro ed in quanto semplici 
modelli decorativi, nascono da una 
richiesta legata ad una certa immagi-
ne di Firenze o non sono connaturati 
alle dinamiche stesse della "botte-
ga"? Una domanda che resta come 
problema di sottofondo ma che non 
toglie niente a questo bel volume de-
dicato ai luoghi e ai modi del lavoro 
artigiano a Firenze. 

Marina Romiti 

I manifesti mele, catalogo della mo-
stra a cura di Maria Antonietta Picone 
Petrusa, Milano, Arnoldo Mondadori-
Roma, De Luca Editore, 19.88, pp. 
240, Lit 40.000. 

Catalogo della mostra napoletana, 
il volume, corredato da una ricca ap-
pendice documentaria, costituisce 
un'indagine esauriente e vivace della 
promozione pubblicitaria dei Grandi 
Magazzini Mele (1889-1915) e dà 
uno spaccato vivacissimo del periodo 

che vede presenti a Napoli ligure co-
me Matilde Serao, Salvatore di Gia-
como o Edoardo Scarpetta. Colti e 
dinamici, i Mele lanciano campagne 
pubblicitarie precorritrici delle at-
tuali tecniche di persuasione occulta; 
operazioni su larga scala li vedono 
impegnati in una concorrenza ag-
guerrita con i Magazzini Miccio, in 
un'attenta regia della propria imma-
gine. Immagine confezionata secon-
do canoni seducenti ed attenta a di-
fendere i valori tradizionali della fa-
miglia. Da Cappiello a Dudovich, da 
Metlicovitz a Villa attraverso la Ri-
cordi di Milano vengono reclutati 
cartellonisti fra i migliori del panora-
ma europeo. Accanto all'immagine 
affidata ai manifesti, i Mele studiano 
soluzioni di vendita propagandistica 
come "il giovedì dei bambini" o "il 
sabato degli operai" e contempora-
neamente, in una ricerca di immagi-
ne più tradizionale, legano il loro no-
me ad opere di beneficenza. Il decli-
no dei loro magazzini inizia verso il 
1915 e presto giungono al massimo 

sviluppo quei Magazzini dei Fratelli 
Bocconi per i quali d'Annunzio conia 
un nome denso di allusioni e promes-
se: La Rinascente. 

Lucilla Sacca 

Le tappezzerie nelle dimore storiche. 
Studi e metodi di conservazione, Atti 
del IV Convegno CISST, Firenze 1987, 
Allemandi, Torino 1988, pp. 234, Lit 
30.000. 

L'edizione degli Atti del IV Con-
gresso del Centro Italiano per lo Stu-
dio della Storia del Tessuto, tenutosi 
a Firenze nel marzo 1987, ha il meri-
to di rendere pubblica una documen-
tazione che per la particolarità della 
materia circola normalmente tra spe-
cialisti, ma ha invece le qualità per 
interessare diverse categorie di per-
sone, non ultimi coloro che possono 
fare opinione. La competenza che si 
è raggiunta nel restauro e nella con-
servazione dei tessuti antichi, anche 
per la possibilità di confrontarsi con 
le esperienze dei centri stranieri più 
attrezzati, richiede un approfondi-
mento maggiore quando i materiali 
(tessuti parietali, tessuti montati, 
panneggi...) fanno parte di realtà de-
finite e per loro natura subiscono, ed 
enfatizzano, l'eventuale degrado del-
l'ambiente. Da qui la necessità di in-
tervenire non solo sull'arredo in sé 
ma anche sulle strutture di supporto, 
tenendo conto che alla specificità del 
problema "tessuto" si aggiunge l'u-
nicità del suo contesto, per cui non 
possono darsi soluzioni generalizza-
te. Dall'esame dei metodi e delle tec-
niche relativi agli interventi sulle di-
more storiche (che hanno impegnato 
operatori, pubblici e privati, in Pie-
monte, Lombardia, Veneto, Liguria, 
Emilia-Romagna, Toscana, Sarde-
gna), deriva la possibilità di confron-
tare scelte e verificare soluzioni, af-
finché in situazioni analoghe la razio-
nalizzazione dei problemi possa pre-
cedere di poco la loro soluzione. 

Alessandra Rizzi 
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Francesco Giancotti 

Religio, Natura, Voluptas 
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Economia 
GUALBERTO GUALERNI, E c o n o m i a e 
politica industriale: il caso italiano, 
voi. I-1891/1944, voi. II-1945/1972, 
Giappichelli, Torino 1988, voi. I: pp. 
223, Lit 25.000, voi. II: pp. 190, Lit 
21.000. 

Gualberto Gualerni, docente uni-
versitario di storia economica e auto-
re di testi sullo sviluppo economico e 
industriale in Italia, compendia e 
riorganizza in questi due volumi dal-
l ' impianto manualistico quanto ha 
enucleato in anni di studi, ricerche, 
discussioni sul processo di industria-
lizzazione e di sviluppo nel nostro 
paese, dal periodo giolittiano ai pro-
dromi e all'esplosione della crisi dei 
primi anni settanta. Vengono così 
esposte e interpretate in stretta con-
catenazione causale la mobilitazione 
industriale di inizio secolo, i succes-

ENRICO CECCOTTI, FRANCESCO CON-
SOLI, SERGIO DE' LAZZARI, I p r o f e s -
sionisti dell'innovazione. Ingegneri 
e tecnici nell'industria elettronica, 
Rosenberg & Sellier, Torino 1988, pp. 
206, Lit 18.000. 

ANGELO DINA, ROBERTO BENNATI, 
ALBERTO MERINI , E M I L I O REBECCHI, 
Il robot fatto a mano. Innovazione 
tecnologia e resistenze al cambia-
mento nell'organizzazione produtti-
va del Cotnau, Rosenberg & Sellier, 
Torino 1988, pp. 202, Lit 18.000. 

Costi tuito nel 1985, il Centro di 
Osservazione sulle Tecnologie e i ri-
flessi sull 'Organizzazione del Lavoro 
(Controll) della Fiom-Cgil ha inizia-
to nel 1988 la pubblicazione delle 

sivi anni di riconversione e crisi, fino 
a giungere, tra le due guerre, all'af-
fermazione di un nuovo modello di 
sviluppo, imperniato sulla grande 
impresa; e, a seguire, l'evolversi, il 
complicarsi ed il rarefarsi dello stesso 
modello, sino alla fase di decentra-
mento produtt ivo degli anni settan-
ta. L'approccio analitico, che incro-
cia osservazioni empiriche su dati 
per lo più già elaborati con verifiche 
degli stessi attraverso informazioni 
derivate dalla letteratura, sostiene 
un' interpretazione macroeconomica 
della storia dello sviluppo italiano, in 
cui l'asse delle scelte istituzionali si 
presenta come intermediario primo 
dei rapporti fra economia, società e 
industria. 

Laura Piatti 

principali ricerche svolte al proprio 
interno. Con il volume di Ceccotti e 
altri si entra nell 'insieme dei proble-
mi posti dalle professionalità tecni-
co-scientifiche: il loro uso ed il pro-
cesso di riqualificazione nelle impre-
se, l 'elevata mobilità sul mercato del 
lavoro, il tipo di difesa degli interessi 
professionali (individuale, collettiva) 
e quindi il ruolo del sindacato, la ca-
pacità di formazione del sistema sco-
lastico, problematiche analizzate sia 
in termini generali sia attraverso lo 
studio di un' impresa, la Selenia. Il 
secondo volume ha un taglio mag-
giormente operativo, volendo forni-
re al sindacato maggiori conoscenze 
su di una impresa leader nel campo 
dell 'automazione avanzata. L'aspet-
to più originale del lavoro, dal punto 

SILVIA GIANNINI, Imposte e finanzia-
mento delle imprese, Il Mulino, Bolo-
gna 1989, pp. 199, Lit 20.000. 

Il volume si articola grosso modo 
in due parti: nella prima si analizza-
no i problemi di carattere teorico che 
legano la tassazione dei redditi da ca-
pitale realizzati dalle società e le de-
cisioni di investimento da parte delle 
imprese; nella seconda si affrontano 
e si valutano, alla luce delle conclu-
sioni fornite dalla teoria economica, 
le istituzioni tributarie italiane. Lo 
studio è di grande attualità, sia sotto 
il profilo della ricerca economica sia 
sotto quello del dibatt i to di politica 
economica in Italia. L'analisi teorica, 
che si rivolge ad un pubblico ristretto 
di specialisti, rende conto dei risulta-
ti di un dibatt i to che, prendendo le 
mosse dalla definizione di un sistema 
di tassazione neutrale (che cioè non 
interferisce con le decisioni delle im-
prese), studia come, in presenza di 
imperfezioni dei mercati dei capitali, 
di asimmetrie informative, di situa-
zioni di rischio e incertezza, di infla-
zione, la tassazione dei redditi da ca-
pitale modifica le scelte e le decisioni 
di investimento delle imprese. L'a-
nalisi della situazione italiana, che 
colma una lacuna in un momento in 
cui, per tanti motivi, si torna a parla-
re di riforma della fiscalità di impre-
sa, suggerisce una sostanziale "irra-
zionalità" del sistema, nel senso che 
gli esiti del regime vigente non sono 
facilmente riconducibili a plausibili 
scelte da parte del legislatore. Lo stu-
dio indica anche possibili linee di in-
tervento, sulle quali sarebbe bene 
che i decision maker fermassero la lo-
ro attenzione. 

Alberto Cassone 

I R E R . Progetto Milano, Equilibrio 
economico e equilibrio sociale in una 
metropoli che cambia, Angeli, Milano 
1988, pp. 332, Lit 25.000. 

Il "Proget to Mi lano" , ciclo di stu-

di vista metodologico, è la ricerca 
sulla soggettività dei lavoratori, svol-
ta non tramite questionari ma con la 
formazione di alcuni gruppi di operai 
e impiegati all ' interno dei quali veni-
va discusso il modo in cui era e come 
si voleva fosse organizzato il lavoro, 
e dove l'analisi della discussione si è 
concentrata sulle dinamiche gruppali 
inconsce più che sui dati di realtà. 

Riccardo Bellofiore 

di e di conferenze patrocinati dall'I-
sti tuto Regionale di Ricerca della Re-
gione Lombardia, già in quat t ro oc-
casioni ha discusso degli aspetti della 
trasformazione tecnologica, econo-
mica e sociale di una metropoli in fa-
se di crescita e modernizzazione qua-
le quella milanese. Con questo quin-
to studio, f ru t to di un incontro tra 
accreditati studiosi italiani e stranie-
ri, operatori e parti sociali, sulle ten-
sioni e sugli squilibri, sulle forme di 
disagio individuale e collettivo che i 
suddett i processi di trasformazione 
comportano. L'analisi dei fat tori del 
cambiamento ma anche delle tensio-
ni urbane, la qualificazione dei con-
cetti di povertà, disuguaglianza, ra-
zionalità e razionalizzazione in una 
economia metropolitana avanzata e 
l'asposizione di alcune indagini ef-
fe t tuate sul territorio milanese circa 
fenomeni diffusi e talvolta occulti di 
malessere urbano portano a conclu-
sioni inequivocabili: la crescita eco-
nomica non solo non è sinonimo di 
equilibrio economico, ma non garan-
tisce né l'equilibrio, né il benessere 
sociale, che sono obiettivi da perse-
guire attraverso strumenti e misure 
specifici. 

Laura Piatti 

Economìa segnalazioni 
DIONISIA CAZZANIGA FRANCESETTI, 
GIAN LUIGI R E B E S S I , VITTORIO R I E -
SER, Sviluppo e limiti dei sistemi fles-
sibili di produzione. Problemi econo-
mici e di organizzazione del lavoro 
nei nuovi sistemi di macchine. Il caso 
Mandelli, Angeli, Milano 1988, pp. 
198, Lit 20.000. 

I servizi alle imprese. Attori e com-
portamenti della politica industriale 
locale, Marsilio, Venezia 1988, pp. 
107, Lit 11.000. 

MARIA LUISA BIANCO, T e c n o l o g i a 
senza innovazione. L'informatica 
negli enti locali, Rosenberg & Sellier, 
Torino 1989, pp. 155, Lit 18.000. 

GIOVANNI CARRÀ, Deconomia. Faci-
le e piacevole guida ai segreti del-
l'economia, Società Editrice Intema-
zionale, Torino 1989, pp. 320, Lit 
25.000. 

L'esperienza didattica che Carrà 
ha consolidato nel tempo attraverso 
la gestione di corsi di formazione e la 
stesura di testi di economia si espri-
me in questo manuale dal titolo allet-
tante, che forse va così letto: non 
tanto "sull 'economia", quanto sulla 
decodificazione delle espressioni, 
delle convenzioni e dei modelli di ba-
se in uso nella pratica e nella teoriz-
zazione economica, attraverso un 
linguaggio semplice ma adeguato e 
l'ausilio di disegni, schemi e tabelle. 
Efficace come manuale di iniziazio-
ne, e certo anche di sopravvivenza, 
necessita di una postilla, non troppo 
esplicitata nel testo: l 'universo del-
l 'economia, negli studi come nella 
pratica, non solo si compone di altre 
(talvolta meno compatte) costellazio-
ni, ma soprattutto si presta a più 
chiavi di lettura, sottendenti mecca-
nismi e spesso anche strumentazioni 
di diverso genere e natura. 

Laura Piatti 

Tecnologie alternative per una di-
pendenza dinamica, a cura di Gian-
carlo Brabiroli, Angeli, Milano 1988, 
pp. 314, Lit 30.000. 

Alle radici della struttura produttiva 
italiana, a cura di Giovanni Zanetti, 
Sipi, Roma 1988, pp. 192, Lit 20.000. 

IRES TOSCANA, Toscana che cambia. 
Economia e società nella Toscana de-
gli anni '80, Angeli, Milano 1988, pp. 
459, Lit 40.000. 

P A O L O C E C C H I N I , L a sfida del 1 9 9 2 . Una grande 
scommessa per l 'Europa, (con la co l l abo raz ione d i 
M i c h e l C a t i n a t e Alex is J a c q u e m i n ) , Sper l ing & K u p -
f e r , M i l a n o 1988 , p p . 2 3 0 , Li t 1 9 . 5 0 0 . 

ANDREA FORTI, Europa 1992 . Guida al mercato unico, 
I sed i , T o r i n o 1 9 8 8 , pp . 167, Li t 2 2 . 0 0 0 . 

EUGENIO PEGGIO, 1992 La sinistra L 'Europa L'Italia, 
Sper l ing & K u p f e r , M i l a n o 1 9 8 9 , p p . 2 4 0 , Li t 
19 .500 . 

La maggior parte delle informazioni e dei dati che si 
possono abitualmente leggere sul mercato unico del 1992 
è tratta da due grossi studi promossi dalla Commissione 
Cee, uno sul costo della non-Europa e l'altro sui vantaggi 
che deriveranno dall'abolizione delle barriere tra i paesi 
Cee, finora disponibili solo in inglese o in francese. I vo-
lumi di Cecchini e Eorti vengono a coprire questa lacuna 
per il lettore italiano. Paolo Cecchini ha diretto l'intera 

ricerca sul costo della non-Europa ed il libro ne rappre-
senta una sìntesi eminentemente politica e divulgativa, 
attento ad evidenziare, con un taglio ottimìstico, i bene-
fici possibili per le imprese, i lavoratori e i cittadini della 
Cee. In questo modo vengono però sottaciute quelle partì 
della ricerca — a maggior contenuto teorico — che han-
no trattato temi come le economie di scala, l'innovazio-
ne, i flussi commerciali, le barriere inteme. Forti, che ha 
partecipato al gruppo di coordinamento della ricerca sul 
costo della non-Europa, ha invece realizzato un'opera 
più tecnica, ma non tecnicistica, che giustamente porta il 
titolo di "guida" in quanto fornisce — nella prima parte 
— una notevole massa di concrete informazioni sui pro-
blemi connessi al mercato unico, come i vari tipi di con-
trolli che si effettuano alle frontiere, le differenti fiscalità 
indirette tra paesi, le norme e le regole tecniche che limi-
tano gli scambi. La parte seconda, più di carattere ma-
croeconomìco, ricalca in parte il contenuto del libro di 
Cecchini ma con un promemoria, breve ma utile, sulle 
condizioni in cui si trova l'Italia rispetto alla scadenza 

del 1992. Il libro di Peggio, ex parlamentare PCI, assume 
una visione più ampia e critica sottolineando innanzitut- , 
to come l'Atto Unico del 1985 che ha aperto la strada al j 
mercato unificato costituisca un drastico ridimensiona-
mento dei propositi e delle ambizioni politiche del Pro-
getto di Trattato per l'Unione Europea promosso da Al-
tiero Spinelli. La parte più interessante e originale del li-
bro è relativa all'Italia dove, oltre ad una analisi dei pun-
ti di forza e di debolezza dell'apparato produttivo e della 
struttura istituzionale ed amministrativa, viene rilevato 
come finora sia mancata, contrariamente a Germania Fe-
derale, Francia e Gran Bretagna, una valutazione appro-
fondita dei possibili effetti dell'attuazione del mercato 
unico sull'economia italiana e quindi la definizione di 
un organico programma di interventi. 

A l d o E n r i e t t i 



Ambiente 
AA.VV., La gestione delle risorse 
ambientali: strategie e metodi, a cura 
di Rita Colantonio Venturelli, Angeli, 
Milano 1989, pp. 201, Lit 22.000. 

La "società dello sviluppo", inte-
sa come modello delle economie in-
dustriali, a f f ronta con patemi cre-
scenti le allarmanti evidenze poste 
dalla scarsità delle risorse, dalla con-
taminazione ambientale, dai rischi 
per la salute umana, dalla possibilità, 
per certi versi paradossale, che pro-
prio il suo prepotente affermarsi si ri-
torca su di sé, con un pericoloso ef-

fe t to "boomerang" . Tuttavia la cul-
tura economica stenta ad adeguare 
categorie e metodi rivelatisi oggi ina-
deguati per la net ta frat tura creata 
tra indici quantitativi dello sviluppo 
e qualità della vita delle popolazioni. 
La raccolta, curata da Rita Colanto-
nio Venturelli, interviene nel dibat-
tito sulle metamorfosi in senso quali-
tativo del pensiero economico tradi-
zionale, con la traduzione di cinque 
saggi, non proprio recentissimi, di 
autori tedeschi. Il libro apre con un 
ampio scorcio sul confronto tra le po-
sizioni neoclassiche e keynesiane e le 
possibili alternative per lo sviluppo 
economico e sociale; segue uno sche-
matico articolo sugli indirizzi della 

politica agricola della comunità euro-
pea. Completano l 'opera contributi 
sulla pianificazione territoriale e uno 
stimolante intervento sull'introdu-
zione del "bilancio ecologico" nelle 
aziende. 

Andrea Bairati 

SERGIO BARTOLOMMEI , E t i c a e a m -
biente, Guerini e associati, Milano 
1989, pp. 187, Lit 25.000. 

L'idea che i conflitti e le esigenze 
della società moderna richiedano un 
adeguamento delle norme etiche tra-

dizionali, non rappresenta certamen-
te un fa t to nuovo. Voltandoci indie-
tro per un attimo, ricordiamo, ad 
esempio, come sia stata o sia tut tora 
viva e conflittuale, la disputa morale 
in materia di conflitto sociale, di rap-
porti donna-uomo, di corsa al riarmo 
nucleare o di responsabilità dell'occi-
dente nei confronti delle popolazioni 
che muoiono per fame. Etica e am-
biente ha il merito di fornire al letto-
re italiano il contributo di autori e 
correnti della filosofia etica anglosas-
sone in merito al rapporto tra uomo e 
ambiente. Il comportamento degli 
uomini cambia, cambiano per inten-
sità istanze sociali e ambientali prima 
vagamente avvertite. I codici morali 

devono far proprie queste mutazioni 
o, più radicalmente, è necessario un 
nuovo ordinamento etico? Bartolom-
mei lascia trasparire come, a suo giu-
dizio, l'esigenza di una nuova etica 
posta da alcuni esponenti dell'etica 
ambientale risulti astratta e poco 
convincente. Modelli e autori messi 
a confronto non sconfiggono la con-
traddizione un po' consunta tra l'uo-
mo abitante della comunità biotica e 
il signore tecnologico della natura, 
anche se equilibrato e lungimirante; 
per ora ci si limita all'auspicio generi-
co di superare un antropocentrismo 
ormai angusto. 

Andrea Bairati 

J O H N G R I B B I N , Il pianeta che respira, M u z z i o , P a d o v a 
1 9 8 8 , t r a d . da l l ' i ng lese d i L a u r a Bosis io , p p . 3 1 2 , Li t 
2 7 . 0 0 0 . 

Questo volume dal bel titolo, è il terzo di una collana 
scientifica dedicata all'ecologia e diretta da Enrico 
Guazzoni. Si tratta di un 'ampia raccolta di articoli pub-
blicati tra il 1959 e il 1984 sulla rivista inglese "New 
Scientist", tutti riguardanti l'evoluzione dell'atmosfera e 
il rapporto tra uomo e clima. 

Il libro offre non pochi motivi di interesse. Per comin-
ciare eredita dall'attività trentennale di "New Scientist" 
un certo stile di diffusione della cultura scientifica. Tra 
gli autori degli articoli selezionati da John Gribbin, scrit-
tore di scienza ed ex collaboratore della rivista, vi sono 
tanto professionisti dell'informazione scientifica come 
Nigel Calder quanto studiosi come James Lovelock, di-
scusso formulatore della teoria secondo cui la biosfera sa-

rebbe in grado di controllare le condizioni della propria 
esistenza come un organismo quasi vivente, battezzato 
nel 1975 (un po' dopo la nascita) col suggestivo nome di 
Gaia. 

Il materiale scientifico viene spesso presentato allo sta-
to larvale, seppur sempre in forma accessibile, e non man-
cano aspre contestazioni, dubbi fondati e smentite. Nu-
merose sono le contaminazioni, non solo disciplinari ma 
anche economiche e politiche, in grado di dissipare la 
neutralità della scienza. 

L'insieme dei contenuti trattati è ricco per varietà ed 
articolazione, pur non potendo essere esauriente. Il libro 
contiene sette parti dedicate rispettivamente all' evoluzio-
ne geostorica dell'atmosfera, alle glaciazioni, alla siccità, 
all'impoverimento dello strato di ozono, alle piogge aci-
de, all'effetto serra, all'impatto dell'attività economica e 
della guerra nucleare sul clima. Gli articoli sono presen-
tati in ogni sezione secondo un ordine che rende conto in 

parallelo dell'evoluzione della ricerca, della storia tecno-
logica, e dei cicli naturali. E significativo rifatto che que-
sta particolare organizzazione, lungi dal sistematizzare i 
materiali, contenga già di per sé informazione. 

R u g g e r o G a l l i m b e n i 

Luc io TRIOLO , Agricoltura energia 
ambiente, Editori Riuniti, Roma 
1988, pp. 150, Lit 10.000. 

Tradizionalmente, la produzione 
agricola è sempre stata associata ad 
un indispensabile rispetto degli equi-
libri naturali. Oggi questo rapporto 
armonico sembra essere seriamente 
compromesso. L ' introduzione mas-
siccia di tecnologie chimiche e mec-
caniche in agricoltura ha provocato 
un progressivo intensificarsi dell'al-
terazione chimico-biologica dei suo-
li, una riduzione della variabilità ge-
netica delle specie coltivate, l 'eutro-
fizzazione delle acque. Oltre agli im-
patt i negativi su alcuni componenti 
degli ecosistemi, l 'abuso di fertiliz-
zanti, pesticidi e diserbanti, compor-
ta seri rischi per la salute umana, con 
la maggiore incidenza di certe forme 
di tumore, disturbi neurologici e ri-
duzione della fertilità. Il libro di Lu-
cio Triolo, edito nella collana dei Li-
bri di base, è dedicato agli impatti 
negativi delle moderne tecniche del-
l'agricoltura, alle strategie per lo svi-
luppo e la conservazione delle sue ri-
sorse. Considerando globalmente le 
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politiche agricole, Triolo osserva co-
me, essendo fondamentalmente con-
centrate sull 'aumento della, produ-
zione, queste strategie abbiano in ef-
fett i o t tenuto un cospicuo dispendio 
energetico, una minore produttività 
dovuta alla diffusione delle colture 
intensive e all'uso dei fertilizzanti, 
con distruzione del paesaggio e in-
quinamento delle falde acquifere. In-
sieme ad una descrizione chiara e do-
cumentata degli e f fe t t i negativi, il li-
bro indica alcune delle possibili linee 
di intervento e ricerca, completate 
da un succinto glossario. 

Anna Bairati 

MEDARDO CHIAPPONI , Ambiente: ge-
stione e strategia, Feltrinelli, Milano 
1989, pp. 141, Lit 20.000. 

" L a prima cosa che colpisce in 
questo libro è la molteplicità dei sa-
peri chiamati in causa", così osserva 
Tomas Maldonado nella prefazione 
al saggio di Chiapponi. Sicuramente, 
colpisce anche fa complessità delle 

problematiche epistemologiche e 
metodologiche connesse alla proget-
tazione ambientale, campo discipli-
nare di cui l 'autore presenta una ras-
segna sistematica ed impegnativa. 
Ad una ricognizione storica della no-
zione sistemica di ambiente segue 
l 'esame del possibile statuto scienti-
fico della recente disciplina, a cavallo 
tra ingegneria e crisi del determini-
smo, tra specializzazione e flessibili-
tà di un metodo orientato alla solu-
zione di problemi. L'analisi dei pro-
cessi decisionali coinvolti nella ge-
stione della crisi ambientale solleva 
la questione dell 'aggiornamento dei 
criteri di razionalità, con apporti che 
si estendono alla teoria dei giochi, al-
la ricerca operativa, a possibili teorie 
limitative. Le prospettive di lavoro 
praticabili vengono sostenute con 
chiarezza forse maggiore negli ultimi 
due capitoli. Ci tando Herber t Si-
mon, Chiapponi dichiara che " i pro-
blemi ambientali si risolvono non 
con meno, ma con più e migliore tec-
nologia". Le ultime pagine sono in-
vece dedicate ad una proposta di so-
luzione dei confli t t i ecologici nota 
come mediazione ambientale, ed 
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ispirata, sul piano teorico, al raziona-
lismo di Habermas e Apel. Chiudono 
il libro una bibliografia (279 titoli) e 
l ' indice dei nomi (sono 420). 

Ruggero Gallimbeni 

MAURIZIO CASELLI, L ' i n q u i n a m e n t o 
atmosferico, Editori Riuniti, Roma 
1989, pp. 166, Lit 10.000. 

Ultimo uscito nella collana Libri 
di Base, L'inquinamento atmosferico 
è un testo divulgativo di introduzio-
ne ad una tra le più preoccupanti pro-
blematiche ambientali. L 'autore do-
cente di chimica analitica e chimica 
dell 'ambiente all 'Università di Bari, 
ha t ra t ta to l ' informazione tecnica 
con attenzione considerevole. In 
questo libro non vengono presuppo-
ste conoscenze chimiche di base, gli 
strumenti scientifici indispensabili 
sono forniti in tavole fuori testo o 
gradualmente nel corso della tratta-
zione, le difficoltà tecniche soggia-
centi a risultati annunciati e discussi 
non vengono taciute. La comprensio-

ne è orientata dall'indicazione di 
problematiche generali, non di rado 
a sfondo socieconomico. La tratta-
zione non è esauriente, per ovvi limi-
ti di spazio, ma completa. Gli argo-
menti aff rontat i sono molti e ben de-
limitati. Per quel che riguarda le ca-
ratteristiche fisiche dell 'atmosfera, 
vengono descritte solo quelle neces-
sarie alla schematizzazione dei prin-
cipali meccanismi di trasporto o con-
centrazione degli inquinanti. Molto 
più estesa l'analisi delle proprietà 
chimiche degli inquinanti, compren-
dente i cicli atmosferici di carbonio, 
azoto e zolfo, i meccanismi di produ-
zione ed abbat t imento degli inqui-
nanti, l ' impatto di questi sulla salute. 
Particolarmente importante nell'e-
conomia del libro risulta il terzo capi-
tolo, dedicato al modello di un tipo 
smog, alle piogge calde, all'ozono e 
all 'effetto serra. Il libro è concluso 
da un breve esame della legislazione 
vigente in materia. 

Ruggero Gallimbeni 
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Epistemologia 
SANDRO PETRUCCIOLI, Atomi meta-
fore e paradossi. Niels Bohr e la co-
struzione di una nuova fisica, Theo-
ria, Roma-Napoli 1988, pp. 328, Lit 
45.000. 

Questo libro raccoglie il risultato 
di un vasto lavoro di ricerca storio-
grafica sugli anni della tumultuosa 
fondazione della meccanica quanti-
stica. Il libro è strutturato in sei saggi 
distinti, preceduti da una breve in-
troduzione e corredati da una discre-
ta bibliografia; gli argomenti sono ri-
spettivamente, la complementarità, 
il modello dell 'atomo, il principio di 
corrispondenza, la teoria degli oscil-
latori virtuali, la fondazione concet-

tuale della meccanica quantistica e la 
disputa tra Einstein e Bohr sulla real-
tà fisica. Il dibatt i to di quegli anni al 
quale presero parte tra gli altri, Bohr, 
Born, Heisenberg, Pauli, Schròdin-
ger, Ehrenfest ed Einstein era parti-
colarmente vivo e affrontava le radi-
ci stesse della concezione fisica della 
realtà. Questo libro è senza dubbio 
un valido strumento per la compren-
sione della dinamica delle mutazioni 
concettuali che seguirono la nascita 
della meccanica quantistica. Leggen-
dolo ci si rende conto chiaramente 
che gli scienziati che contribuirono 
alla nascita della nuova fisica sapeva-
no che la meccanica quantistica era 
una teoria ancora malferma e per 
molti aspetti contraddittoria e vede-
vano con chiarezza che il loro lavoro 
aveva delle grandi implicazioni epi-

stemologiche e filosofiche. Il libro di 
Petruccioli porta dentro al dibatt i to 
di quegli anni proponendo un'atten-
ta analisi di questioni di grande rile-
vanza per la scienza e la cultura di al-
lora che conservano una grande im-
portanza anche ai giorni nostri. 

Ruben Levi 

MARCO D E PAOLI, L'infinito. Il vuo-
to. Dialettica delle configurazioni 
dell'infinito e del vuoto nel pensiero 
occidentale, Schena, Rasano 1988, pp. 
163, Lit 20.000. 

Ripercorrendo l 'itinerario filoso-
fico dei concetti di infinito e di vuoto 
Marco De Paoli offre l'occasione sia 
allo scienziato che al filosofo di risco-
prire aspetti poco noti o dimenticati 
dell'evoluzione del pensiero scienti-
fico. L'autore ricostruisce i capisaldi 
delle polemiche che a partire dai gre-
ci si sono sviluppate intorno all'esi-
stenza o non esistenza di infinito e 
vuoto. Si incontrano così diversi 
aspetti curiosi della questione; per 
esempio il fat to che Aristotele elen-
cando quelle che a suo parere sareb-
bero state conseguenze assurde del-
l'esistenza del vuoto in natura avesse 
formulato il principio di inerzia e la 
legge di caduta dei gravi. Dopo aver 
sottolineato 0 rapporto tra cristiane-
simo e nozione di spazio infinito, 
l 'autore delinea gli aspetti fonda-
mentali della polemica dei moderni. 

Viene trattata in particolare la que-
stione della interpretazione dell'e-
sperimento di Evangelista Torricelli 
intorno alla quale si articola il carteg-
gio tra Pascal e il padre Nòel. Dopo 
aver citato gli effet t i sulla polemica 
provocati dall'esperienza di von 
Guericke che dimostrò la possibilità 
di creare il vuoto pompando via l'aria 
da una sfera di ot tone, l 'autore ci 
conduce in un contesto più matema-
tico. Non poteva mancare infatt i una 
discussione sulla nozione di infinito 
nell 'ambito del calcolo infinitesima-
le. Nelle ultime pagine, dopo aver 
parlato dell 'ottocento (Kant, Hegel) 
Marco De Paoli affronta i principali 
aspetti della nuova concezione di 
spazio introdotta nella fisica moder-
na con la teoria della relatività. Il te-
sto è chiaro e di veloce lettura, pecca-
to che manchi del tu t to una discus-
sione sulle più recenti formulazioni 
della nozione di vuoto sviluppatesi 
nell 'ambito della teoria quantistica e 
della teoria dei campi. 

0m.l .b . ) 

ROBERTA LANFREDINI, O g g e t t i e p a -
radigmi. Per una concezione interat-
tiva della conoscenza scientifica, 
Theoria, Roma-Napoli 1988, pp. 223, 
Lit 36.000. 

Affermare, come fanno Kuhn e 
Feyerabend, che ogni teoria ha uno 
specifico universo di discorso in cui i 

fat t i che essa, circolarmente, pone a 
propria base vengono categorizzati, 
in quanto i termini osservativi non 
risultano interpretabili indipenden-
temente dal contesto teorico, signifi-
ca asserire l'esistenza di una molte-
plicità di domini di "ogget t i" in rela-
zione agli specifici schemi concettua-
li che li strutturano, i cui nuclei 
semantici risulterebbero di conse-
guenza tra loro incommensurabili. 
Sviluppando piuttosto il wittgenstei-
niano "gioco linguistico" ed il con-
cetto kuhniano di "esemplare", inte-
so quale concreta applicazione di 
pratiche scientifiche, Roberta Lan-
fredini propone un modello interatti-
vo "a re te" che, pur asserendo la 
possibilità del mutamento contestua-
le dei predicati osservativi — la pos-
sibilità, cioè, di "vede re" gli oggetti 
in svariati modi — non giunga tutta-
via ad affermare relativisticamente 
che un oggetto sia suscettibile di es-
sere visto in qualsiasi modo. Un tale 
modello sviluppa dunque criticamen-
te la tesi del carattere "carico di teo-
r ia" dei referti osservativi in modo 
da renderne compatibili gli aspetti 
soggettivistici con un'impostazione 
empiristico-pragmatistica, asserendo 
appunto l 'unicità — piuttosto che la 
dicotomicità e la gerarchicità — del 
piano teorico-osservativo, in cui si 
vanno a sviluppare la modificazione 
ed il confronto reciproci tra l'espe-
rienza e le categorie concettuali in 
cui essa viene inserita. 

Nicoletta Micozzi 

ENRICO BELLONE, I nomi del tempo. La seconda rivo-
luzione scientifica e il mito della freccia temporale, 
Bol la t i -Bor inghier i , T o r i n o 1989 , pp . 331 , Li t 
2 8 . 0 0 0 . 

Se da un lato la nozione psicologica di tempo è insita, 
anche se non ben definibile, nella mente di qualsiasi esse-
re umano dotato di memoria, per strano che possa sem-
brare, il tentativo di affrontare con teorie matematiche e 
scientifiche il problema della "freccia temporale" è ab-
bastanza recente. Tra i propositi di questo libro c 'è quel-
lo di ricostruire alcune ricerche sul tempo che precedono 
l'insorgere nel diciannovesimo secolo della nozione di ir-
reversibilità legata al secondo principio della termodina-
mica. Come preannunciato nell'introduzione, la tratta-
zione si articola intorno a due tesi: "La prima è che la 
credenza sulla freccia, intesa come qualità intrìnseca del 
tempo e come proprietà irriducibile ai principi della fisica 
moderna e contemporanea sia solo illusione e mito. La 

seconda è che l'irruzione di illusioni del genere non fu 
dovuta soltanto alla scoperta, effettuata attorno alla me-
tà dell'ottocento, di quella seconda legge della termodi-
namica che sollevò vivaci discussioni sull'irreversibilità 
dei processi osservabili, sulla natura del tempo e sulla co-
siddetta 'morte termica dell'universo', ma fu anche pro-
mossa nel settecento e nei primi decenni dell'ottocento, 
da altri studi, fra i quali quelli compiuti da scienziati mi-
nori per individuare le cause della interazione gravitazio-
nale". Il primo capitolo, intitolato "la storia delle scien-
ze e la comunicazione tra gli scienziati", è in gran parte 
una premessa metodologica. Bellone, con una vena pole-
mica che non manca mai nei suoi scrìtti come nelle sue 
conferenze, prende le distanze da un'impostazione stori-
co-scientifica che sia puramente contestuale, ossia da 
un'impostazione che prenda in considerazione unica-
mente le credenze, le argomentazioni e le azioni dei sog-
getti della ricerca trascurando gli enti non linguìstici che 
sono l'oggetto di studio della scienza. A ragione, Bellone 

ritiene impossibile, "effettuare una ricerca storica sulla 
evoluzione di una teorìa scientifica senza in qualche mo-
do tener conto delle cose per descrivere le quali quella 
teorìa è stata elaborata". La seconda parte del libro af-
fronta una serie di problemi storici che vanno dall'impo-
stazione newtoniana sul tempo al teorema H, passando 
per episodi meno noti quali la questione delle stelle nere 
nel settecento e le teorìe di Herpath e Waterston. Il testo 
è approfondito e molto preciso ma nel contempo scorre-
vole e accessibile. L'autore è molto attento a delineare 
con chiarezza ogni singolo concetto rendendo la lettura 
utile sia per chi studiando la fisica voglia rivisitare con-
cetti chiave sui quali non si sa mai abbastanza, sia per chi 
senza una particolare cultura scientifica voglia affrontare 
un problema il cui interesse va ben oltre gli orizzonti de-
gli addetti ai lavori. 

M a r t i n o L o B u e 

Dizionario di storia della scienza, a 
cura di W.F. Bybum, E.J. Browne, 
Roy Porter, Theoria, Roma-Napoli 
1988, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese 
di Elisabetta Ceciarelli, Claudio Cico-
g netti, Maria E lena Di Stefano, Marina 
Frasca Spada, Paola Podestà, pp. 556, 
Lit 48.000. 

Si trat ta della traduzione del Mac-
millan Dìctionary of the History of 
Science ben curata nell 'edizione ita-
liana da Mauro La Forgia e Sandro 
Petruccioli. L'opera contiene oltre 
seicento voci, un indice dei nomi e 
una breve bibliografia contenente ri-
chiami ad opere di carattere generale 
sulle varie discipline e con i relativi 
riferimenti alle traduzioni italiane. 
Gli autori hanno giustamente scelto 
di t rat tare i concetti chiave in voci 
abbastanza estese contando più sul-
l 'efficienza della rete di richiami che 
sul numero delle voci stesse. Viene 
dato molto spazio allo sviluppo con-
cettuale della scienza e della filosofia 
della scienza e meno agli aspetti più 
stret tamente biografici. La struttura 
di dizionario, oltre a rendere l'opera 
un valido strumento di supporto ad 
altre letture, si presta bene ad una 
sorta di lettura comparata che, grazie 
ai richiami, permette di cogliere tut-
ta una serie di collegamenti altrimen-
ti non ovvi. In questo senso hanno 
ragione Petruccioli e La Forgia quan-
do sottolineano l'impossibilità di 

racchiudere la storia della scienza in 
un modello rigido e notano come un 
dizionario può essere strutturalmen-
te congeniale ad argomenti così poco 
addomesticabili, proprio per il suo 
non essere luogo di sintesi normativa 
ma "espressione di prospettive e di 
stimoli che permettono di cogliere, 
nella loro eterogeneità, gli ingredien-
ti da considerare rilevanti nello svi-
luppo del discorso scientifico". Que-
st 'opera ha raggiunto il difficile sco-
po che si prefiggono molti dizionari 
analoghi; essa infat t i potrà essere uti-
le sia agli appassionati di storia della 
scienza sia ai principianti e a coloro 
che vorranno sfrut tarne le potenzia-
lità didattiche. 

(m.l.b.) 

PAOLO ROSSI , La scienza e la filosofia 
dei moderni. Aspetti della rivoluzio-
ne scientifica, Bollati-Boringhieri, To-
rino 1989, pp. 313, Lit 34.000. 

Si trat ta di una raccolta di saggi 
scritti tra il '65 e il '69 e pubblicati 
una prima volta nel 1971. Rivisti e 
parzialmente aggiornati vengono ri-
proposti con la vecchia introduzione 
nella quale l 'autore polemizza con le 
critiche della ragione scientifica che 
caratterizzarono alcuni aspetti della 
cultura del'68. Il primo saggio è dedi-

cato al declino della astrologia all'ini-
zio dell'età moderna; sottolineando 
il divario tra la concezione magica 
che caratterizza la visione astrologica 
del mondo e le posizione di quella 
che sarebbe diventata la scienza, 
Paolo Rossi rivaluta gli scritti contro 
l'astrologia di Pico della Mirandola. 
Dopo un breve scritto su Leonardo, 
l 'autore analizza i rapporti tra pen-
siero baconiano e cristianesimo. Se-
gue, un saggio che riesamina alcuni 
problemi di interpretazione delle let-
tere di Galileo a Piero Dini e a Cristi-
na di Lorena. Nei capitoli successivi 
vengono affrontate varie questioni 
quali, il passaggio dalla concezione 
aristotelica a quella moderna, il peso 
di alcune ipotesi astronomiche e in 
particolare la crisi dell'antropocen-
trismo. Gli ultimi due capitoli dedi-
cati a dispute di linguistica e di geo-
logia sono particolarmente interes-
santi; infatti queste due discipline 
occupano una posizione anomala nel-
la cultura del seicento. Se a quel tem-
po esistevano matematici, astrono-
mi, medici, non si può certo parlare 
di linguisti o geologi propriamente 
detti ; questo fatto rende particolar-
mente difficile e interessante rico-
struire lo sviluppo di concetti appar-
tenenti a branche della scienza che 
non erano ancora consce della loro 
autonomia. 

(m.l.b.) 

Un libro anomalo che si presenta 
improvvisamente come qualcosa 
carico di vita e di esperienza e che 
ha quasi nascosto la letteratura di 
cui è fatto 

Alfredo Giuliani 

La tua poesia più forte credo sia 
La m a n o amica - è un miracolo di 
"pudicizia" - un esercizio impec-

cabile di equilibrio neI delirio Un . 
paradosso - tra Fassbinder e Pen-
naI 

Massimo Cacciari 

IN PRINCIPIO ERA LA FAME 

P a r a b o l a 
S c a p p a dal la sua g a b b i a il p a p p a g a l l o S F R E G A Z Z I , si f a 
c ia r lone t e c n o p o l i t a n o . L e M u s e , s d e g n a t e , gli t o l g o n o l ' ispi-
raz ione . 
Senza voce e senza p e n n e , o r m a i r i d o t t o allo s t r e m o , egli 
s ' inf i la , in ce rca d i c ibo , ne l vo r t i c e d i u n a d o p p i a elica d o v e 
t r o v a a d e n i n a t i m i n a g u a n i n a c i tos ina z u c c h e r o e fo s f a to . 
M a n g i a n d o , r inasce . Si mol t ip l i ca in T u b a e M i r u m (che 
s o n o c o p i e d i se s tesso) e r i p r e n d e il s u o p a p p a g a l l a r e . 
L a sua l ingua t r i f o r c u t a a d e s s o n o n l ' a i zzano p i ù le M u s e m a 
l ' i n s o n n e a c i d o del la vi ta ( D N A ) . 

SABATINO C1UFF1NI 

DISPOSITIVO POETICO DI EMERGENZA 

GUIDO GUIDOTTI EDITORE - ROMA 
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Psicologia 
JEAN-BAPTISTE PONTAUS , T r a il s o -
gno e il dolore, Boria, Roma 1989, 
Ed. orig. 1977, Trad. dal francese di 
Céline Menghi, pp. 260; Lit 30.000. 

Tra il sogno e il dolore non solo per-
ché i primi saggi raccolti nel libro 
vertono intorno al sogno e l 'ultimo 
intorno al dolore mentale, ma anche 
per sottolineare la definizione del 
campo dell'esperienza psicoanalitica, 
che si svolge tra le polarità del sogno-
desiderio - rappresentazione - incon-
scia da un lato, e del dolore mentale, 
"breccia colmata che la prova del lut-
to e della follia può sempre riaprire", 
dall 'altro. Pontalis non ha certo biso-
gno di essere presentato: anche ai più 
distratti è noto come co-autore, con 
Jean Laplanche, della Enciclopedia 
della Psicoanalisi, Laterza, Bari 
19742. La tensione verso il rigore 
scientifico in lui è sempre accompa-
gnata dall'arditezza delle concezioni 
più originali, espresse in un linguag-
gio che si fa apprezzare per la sua 
poeticità. Punto di riferimento nella 
cultura francese (amico di Sartre, Lé-
vi-Strauss, Merlau Ponty, Michael 
Foucault...), a t tento agli insegna-
menti della scuola psicoanalitica in-
glese (Jones, Klein, Winnicot t , Fair-
bairn, Bion), sta influenzando la cul-
tura contemporanea anche al di là 
dello stretto ambito psicoanalitico. 
Certo, si può dissentire da alcuni 
aspetti del suo teorizzare (come dal-
l 'opzione a favore dell'esistenza del-
l 'istinto di morte), ma si deve conve-
nire che la sua tensione verso le gran-
di sintesi si rivela assai feconda, co-

me quella fra le concezioni del Sé e 
dei fenomeni transizionali (Nascita e 
riconoscimento del Sé); o quella intor-
no al mito dell 'androgino (L'inaffer-
rabile tra-due); o il saggio su Rousseau 
(Luoghi e separazione). Peccato che 
manchino l'indice analitico e la bi-
bliografia finale. Raccogliere articoli 
già apparsi da tempo (dal 1968 al 
1976) sembra sensato se il libro con-
tiene anche gli strumenti per ritrova-
re percorsi trasversali. 

Paolo Roccato 

PETER G A Y , Un ebreo senza Dio. 
Freud, l'ateismo e le origini della psi-
coanalisi, Il Mulino, Bologna 1989, 
Ed. orig. 1987, trad. dall'inglese di Va-
leria Camporesi, pp. 172, Lit 18.000. 

I problemi cui l 'autore vuol ri-
spondere (poteva la psicoanalisi esser 
creata da uno che non fosse né ateo 
né ebreo, come invece era Freud?) a 
prima vista sembrano analoghi al fa-
moso "Se mia nonna avesse avuto le 
ruote, sarei nato carret t ino"?. Ma 
poi, leggendo quante e quali bizzar-
rie sono state scritte, anche recente-
mente, intorno al rapporto tra fede e 
psicoanalisi, ci s'accorge che era ne-
cessario fornire una documentata 
chiarezza a certi ambienti culturali 
imbrigliati in questioni dal sapore 
adolescenziale. Senza mezzi termini, 
l 'autore (storico di cui si ricorderan-
no La cultura di Weimar, Dedalo, 
1978; L'educazione dei sensi. L'espe-
rienza borghese dalla Regina Vittoria a 
Freud, Feltrinelli 1986; Freud, una vi-
ta per i nostri tempi, Bompiani, 1988; 

Storia e psicoanalisi, Il Mulino 1989) 
mostra che la mentalità alla base del-
la psicoanalisi non può essere che 
atea, o agnostica, f in dalle origini. 
Freud, che scrisse "ogni indagine 
scientifica d 'una fede religiosa ha per 
presupposto l ' incredulità", è presen-
tato come l 'ultimo dei Philosophes, 
impegnato nel tentativo illuministico 
di portar la critica della ragione in 
ogni ambito, senza reverenze o pre-
clusioni di sorta. Il capitolo più inte-
ressante è forse il secondo, in cui, 
pur usando troppo spesso modi di ar-
gomentare di tipo ipotetico ("se 
Freud lo avesse letto, avrebbe certa-
mente det to che... ") , con la pazienza 
dello storico ma con lo spirito arguto 
d 'una mente profondamente laica, 
passa in rassegna le idee messe in 
campo da p e s a t o r i non rassegnati di 
f ronte alla radicale laicità del pensie-
ro che si pone a indagare psicoanaliti-
camente la realtà umana. Molto gra-
diti i brevi commenti che accompa-
gnano la bibliografia. 

Paolo Roccato 

AA.VV, L'inibizione intellettiva -
L'intelligenza che fallisce a scuola, a 
cura di Giuseppe Fara, Liviana,Pado-
va, 1988, pp. 120, Lit 14.000. 

Il testo raccoglie le relazioni pre-
sentate in una giornata seminariale 
svoltasi presso il Dipart imento di 
Psicologia dello sviluppo dell'Uni-
versità di Padova, dedicata all'inibi-
zione intellettiva. Gli studiosi, di 
formazione psicoanalitica, si atten-
gono alla teoria dello sviluppo infan-
tile di M. Mahler e riconoscono in 
una separazione-individuazione man-
cata il meccanismo psicopatologico al-
la base dell'inibizione intellettiva. Gli 
articoli si succedono in una sequenza 
ordinata che permette al lettore, anche 
non specialista, di farsi un'idea abba-
stanza chiara di questa patologia: ven-
gono indagati i meccanismi mentali, le 
dinamiche familiari, le correlazioni 
con altri eventi psicopatologici come le 
difficoltà alimentari del primo anno di 
vita. Particolarmente interessante l'ar-
ticolo di M. Polacco sul legame tra 
problemi pediatrici e neuropediatrici e 
inibizione intellettiva: l'invalidità fisi-
ca si estende, nella fantasia dei genito-
ri e, di conseguenza, del bambino, alla 
sfera del pensiero che ne risulta inibi-
to. Apprezzabile per la sua utilità sul 
piano clinico, la descrizione che G. Fa-
ra dà del pre-adolescente inibito atti-
rando l'attenzione sul gioco di alter-
nanze tra fare il tonto o il finto tonto 
con cui il ragazzo ci inganna e si ingan-
na sulle proprie reali capacità intellet-
tive. 

Maria Teresa Pozzan 

Psicoanalisi 
segnalazioni 

PATRICK CASEMENT , A p p r e n d e r e da l 
paziente, Cortina, Milano 1989, ed. 
orig. 1985, trad. dall'inglese di Donata 
Puzzati, pp. 217, Lit 30.000. 

Fecondo esempio di applicazione 
del modello relazionale (Balint, Win-
nicott, Bion, per non citare che gli 
autori più noti), in psicoanalisi. 

La seduzione, a cura di Anteo Saraval, 
Raffaello Cortina, Milano 1989, pp. 
206, Lit 27.000. 

Raccolta di saggi, in parte presen-
tati al convegno omonimo di Venezia 
del 1987, sul punto di vista psicoana-
litico nella seduzione. Scritti di De 
Benedetti Gaddini , Lopez, Milella, 
Petronio Andreatta, Polojaz, Racal-
buto, Roccato, Sacerdoti, Saraval, 
Schon, e Buffoli, Semi, Spagai. 

GIORGIO SASSANELLI, L ' i o e l o s p e c -
chio, Astrolabio, Roma 1989, pp. 
143, Lit 16.000, 

Studio dell 'articolazione tra narci-
sismo e area pulsionale-oggettuale. 

SERGIO FINZI, Nevrosi di guerra in 
tempo di pace, Dedalo, Bari 1989, pp. 
251, Lit 25.000. 

La nascita del sé, a cura di Massimo 
Ammanniti, Laterza, Bari 1989, pp. 
170, Lit 28.000. 

Raccolta di scritti nati e dibattuti 
al seminario di studio "Il sé tra psi-
coanalisi e biologia" tenuto a Napoli 
nel Novembre 87. 

FRANCO D E L C O R N O , M A R G H E R I T A L A N G , (a cu ra di) 
Psicologia clinica, 5 vol i . , Ange l i , M i l a n o 1989 . 
Voi . 1° : Fondamenti storici e metodologici - Evolu-
zione della psicologia clinica, modelli diagnostici, di-
segni della ricerca, formazione, p p . 360 , Li t 3 8 . 0 0 0 ; 
Voi . 2 ° : La relazione con il paziente - Incontro con il 
paziente, colloquio clinico, restituzione, p p . 190, L i t 
2 4 . 0 0 0 . 

Ora che, finalmente, con l'Albo degli psicologi e l'e-
lenco degli psicoterapeuti, vengono regolamentate per 
legge le professioni di psicologo e di psicoterapeuta, le 
molte decine di migliaia di operatori che di fatto già agi-
scono nell'ambito della psicologia clinica avranno, con 
l'iniziale sanatoria, la "patente" ufficiale per proseguire 
nel loro lavoro. Ma quanti sono consapevoli di avere, per 
lo più, una preparazione parziale e lacunosa, dovuta spes-
so più alla buona volontà di autodidatti e alla settorialità 
dell'interesse personale che non alla sistematicità delle 
conoscenze acquisite? Questo libro può essere l'occasio-
ne per una ricognizione sistematica della materia e per 
una contestualizzazione del già noto. Caratteristica ne è 

la chiarezza espositiva. Nato come testo universitario di 
base, si rivolge anche al prof essionista e al cultore deside-
rosi di un'aggiornata visione d'insieme. Ogni argomento 
vi è trattato dal generale al particolare. Sistematicamen-
te, si inizia con una presentazione panoramica, prevalen-
temente storica, dell'argomento. Segue una revisione cri-
tica della letteratura intemazionale (prevalentemente 
americana, fino al grottesco di trattare le discussioni di 
etica professionale in USA ma di non riportare neppure 
gli articoli del codice penale italiano sul segreto professio-
nale e sul segreto d'ufficio). Per finire, i singoli autori 
(troppo numerosi da citare) trattano uno o più aspetti set-
toriali del tema generale in esame, per dare un 'idea dal vi-
vo dei problemi specifici e dello stato della ricerca. In at-
tesa di vedere l'opera completa, del primo volume segna-
liamo particolarmente, oltre all'intera Sezione 1" S to r i a 
e m e t o d i (con capitoli di Franco Del Como, di Margheri-
ta Lang, di Giorgio Soro e di Toksoz B. Karasu), i capito-
li della Sezione T V a l u t a z i o n e de l l ' e f f i cac ia del le psi-
co t e r ap i e : p r o b l e m i m e t o d o l o g i c i e clinici; Es i t i nega-
t ivi del le p s i c o t e r a p i e (M. Lang) e sui problemi di Ver i -
f ica in p s i co t e r ap i a (Girolamo Lo Verso); ben lontani 

dall'ingenua onnipotenza acritica e velleitaria di certe 
trattazioni, favoriscono un atteggiamento di consapevole 
professionalità e di responsabile osservazione scientifica 
del proprio operato. Del secondo volume segnaliamo par-
ticolarmente, nella Sezione 2" Il co l loquio clinico, il ca-
pitolo su L ' e v o l u z i o n e s tor ica de l col loquio cl inico (M. 
Lang), che, contestualizzando le varie teorie della tecnica 
del colloquio, favorisce la non assunzione dogmatica di 
una sola modalità come fosse l'unica possibile e sensata; 
nonché l'intera Sezione 3" F o r m u l a z i o n e e comunica -
z ione del la d iagnosi , con articoli, di Donata Luzzati, di 
Enzo Canestrari e Antonio Godino, di Luisa Balestri, 
Sabba Orefice e Anna Pandolfi e di Tommaso Senise, 
che da punti di vista differenti trattano uno dei momenti 
cmciali della psicologia clinica. I preannunciati tre volu-
mi successivi saranno sulla diagnosi testologica, sul trat-
tamento individuale e su quello di gruppo. 

Pao lo R o c c a t o 

C L A U D I O DE M U R T A S 
VIA DEI MISTERI GLORIOSI 

Romanzo, pp. 200, 20.000 
t 

La sof fe renza di u n p r e t e l igio ai d o v e r i , c h e u l t ra -
q u a r a n t e n n e si i n n a m o r a d i u n a s t u p e n d a ragazza dro-
ga ta e v o t a t a a l l ' a u t o d i s t r u z i o n e . 

Q u e s t o pecca to d ' a m o r e , g r a v e pe r la Chiesa nel-
l ' O c c i d e n t e o p u l e n t o , n o n ha p i ù s igni f ica to nel le mi-
serabi l i favelas d e l l ' A m e r i c a L a t i n a , d o v e il p r e t e 
" p e c c a t o r e " va a m e t t e r s i , con C r i s t o , in p r i m a l inea , 
nel la ba t t ag l i a d e i p o v e r i . Lì la Ch iesa , senza gerar -
ch ie , p u ò essere s o l t a n t o o p e r a n t e . 

R o m a n z o be l lo e c o m p l e s s o , d i a m o r i e d i ba t t a -
gl ie , di azioni e d i pe r sonagg i , ma anche d i in t e r i o r i t à 
e d i poes ia . 
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Riviste 
Differenze di genere e cultura dei 
servizi, "Inchiesta", anno XVIII, n. 
81, Luglio-Settembre 1988, Dedalo, 
pp. 79, Lit 8.000. 

È possibile che le particolari atti-
tudini femminili a percepire e soc-
correre il disagio (le donne sono la 
stragrande maggioranza dei lavorato-
ri dei servizi sociali), anziché schiac-
ciare le donne con il peso di una for-
zata oblatività e di un ruolo rigido, 
possano eventualmente assurgere a 
motore di una trasformazione com-
plessiva delle istituzioni preposte alla 
cura? Quale relazione esiste tra disa-

gio psichico/depressione femminile e 
le particolari condizioni materiali e 
relazionali in cui le donne vengono a 
trovarsi nell'arco della vita? Questi 
due interrogativi, assieme alla propo-
sta finale di costituzione di un labo-
ratorio aperto per le culture della dif-
ferenza sessuale, costituiscono il ful-
cro attorno al quale convergono gli 
articoli dell'ultimo numero della rivi-
sta. Diverse per gli strumenti utiliz-
zati e l'ampiezza dei campioni esami-
nati (si va da indagini a carattere 
qualitativo a ricerche su larghissima 
scala) queste riflessioni, condotte da 
psicologi, sociologi e psicosociologi 
(in prevalenza donne) costituiscono 
un primo prezioso contributo di un 
lavoro che si intuisce competente e 

appassionato, oltre che uno stimolo 
per quanti/e si muovono in analoghe 
direzioni di ricerca. 

Maria Teresa Fenoglio 

Lettera internazionale, V 1989, n. 
19, Roma 1989, pp. 92, Lit 10.000. 

Un secolo di Freud è il titolo di una 
sezione monografica di questo nume-
ro di "Lettera internazionale", che 
prende spunto dal cinquantenario 
della morte del fondatore della psi-
coanalisi. Di rilievo, oltre all'intro-
duzione di David Meghnagi, che si-
tua Freud sullo sfondo dei conflitti 

dell'ebraismo a cavallo del secolo, so-
prattutto i tre saggi di Paul Ricoeur, 
Donald Davidson e Silvia Vegetti 
Finzi. Ricoeur, autore nel 1965 di un 
volume fondamentale (Dell'interpre-
tazione. Saggio su Freud) è, con Ha-
bermas, il principale interprete "er-
meneutico" di Freud. Nel testo qui 
tradotto, del 1982, si affronta il tema 
controverso dello statuto delle prete-
se di verità degli enunciati della psi-
coanalisi, e di quale sia il tipo di veri-
fica ad essa adeguato, sottolineando 
la natura critica della narrazione psi-
coanalitica ed il circolo virtuoso che è 
proprio di questa forma di conoscen-
za tra teoria, metodo, trattamento e 
interpretazione. Il saggio di David-
son — del 1978 e non del 1982, come 

lascerebbe supporre quanto riporta-
to nell'indice del numero — contiene 
una difesa del tentativo freudiano di 
comprendere l'irrazionalità condotta 
nei modi tipici della filosofia analiti-
ca e basata sull'idea di una mente di-
visa in strutture semi-indipendenti. 
Vegetti Finzi indaga come l'enigma 
della femminilità sia causa materiale 
e finale della ricerca freudiana, costi-
tuendone insieme il non detto — "il 
continente nero della psicoanalisi", 
la definisce Freud — ed il limite teo-
rico. Sul tema il fascicolo riporta an-
che altri saggi di Salomon Resnik, 
Sergio Benvenuto e Josef Kroutvor. 

Riccardo Bello fiore 

Lapis. Percorsi della riflessione femminile, n. 3, mar-
zo 1989, Faenza editrice, Faenza, pp. 80, Lit 8 .000. 

Dopo alcuni mesi di sospensione esce un nuovo nume-
ro di Lapis, direttrice Lea Melandri, con un nuovo edito-
re. La rivista si distingue (come è ribadito in una lettera 
alla redazione) per l'apertura a forme diverse della cultu-
ra, esente da posizioni pregiudiziali. Questo fascicolo è 
composto da numerose rubriche, le quali a loro volta rac-
chiudono svariati articoli. Si va dalla autocoscienza di al-
cune donne scienziate a pezzi di letteratura; da esperienze 
di gravidanza e parto alla presentazione di attrici, film, li-
bri, il tutto corredato da interessanti immagini (ahimé in 
bianco e nero) di stoffe e abiti disegnati dalle artiste della 
rivoluzione russa. Tra i temi toccati: il doloroso "non es-
sere né donna né uomo" al centro di una recensione di 
Rossana Rossanda alle Memor ie del Cavalierpulzella, 
storia di una donna travestita da Ussaro per la "dispera-
zione di non poter essere donna ' '; la riduzione della don-
na o a natura o a recipiente della Grazia divina, che Lea 
Melandri affronta a proposito del pensiero di Otto Wei-

ninger e del documento papale Mulieris Digni ta tem; il 
significato simbolico del lavoro femminile, su cui Lidia 
Campagnano svolge riflessioni originali, chiedendosi 
quali siano le conseguenze del fatto che il lavoro femmi-
nile è piuttosto un apporto marginale al mantenimento 
della famiglia e non l'asse portante; i ritratti di donne 
"dimenticate", ma assai presenti nel panorama cultura-
le, come la figura di Eva Kuhn, madre di Giorgio Amen-
dola. 

Ne risulta una pubblicazione assai piena, in cui accan-
to a pezzi ancora tutti improntati a un parlare di sé a ruo-
ta libera, e decisamente oscuri e prolissi — tanto da far 
pensare ad una angoscia tutta attuale di dover scrivere 
tanto, e qualsiasi cosa, come di fronte a un incombente 
rischio di sottrazione della parola: ci si chiede che cosa 
impedisca alla redazione di tagliare dove è necessario, e 
dì selezionare — incontriamo però anche interventi di in-
dubbio valore. Tra questi, meritano una segnalazione 
particolare "Lilium", di Susanna Ronconi (una serrata, 
struggente cronaca della vita nel carcere e del rapporto 
con la madre, a cui inspiegabilmente seguono delle rifles-

sioni "a braccio" da parte della curatrice); il già citato 
"Tuffarsi nel lavoro", di Lidia Campagnano; e la rubrica 
".Biblioteca di Lapis", dedicata alle recensioni librarie. 

Maria Teresa Fenoglio 

Libri 
economici 

a cura di 
Guido Castelnuovo 

Selezione di libri economici usciti 
nel mese di aprile 1989. Con la colla-
borazione delle librerie Stampatori 
Universitaria e Bookstore di Torino. 

Letteratura e saggistica 
anglo-americana 

SAM BENELLI, Tignola. La cena delle 
beffe, Mondadori, Milano 1989, ed. 
orig. 1908-9, trad. dall'inglese di Gui-
do Davico Bonino, pp. 282, Lit 9.500. 

AMBROSE BIERCE, Il club dei parenti-
cidi, Theoria, Roma-Napoli 1989, ed. 
orig. 1946, trad. dall'inglese di Linda 
Gare, pp. 74, Lit 6.000. 

S A M U E L T. C O L E R I D G E , Poesie. The 
Rime of the Ancient Mariner, Kubla 
Khan, Christobel, Mursia, Milano 
1989, testo inglese a fronte, trad. di Or-
nella De Zorda, pp. 160, Lit 10.000. 

JOSEPH CONRAD, Cuore di tenebra, 
Einaudi, Torino 1989, ed. orig. 1902, 
trad. dall'inglese di Alberto Rossi, pp. 
128, Lit 12.000. 

JONATHAN C O T T , Conversazioni con 
Glenn Gould, Ubu libri, Milano 1989, 
ed. orig. 1984, trad. dall'inglese di 
Marco Gioannini, pp. 94, Lit 13.000. 

PHILIP J . FARMER, Opar, la città im-
mortale, Mondadori, Milano 1989, 
ed. orig. 1974, trad. dall'inglese di Li-
dia Lax e Diana Georgiacodis, pp. 
296, Lit 8.500. 

Omaggio di uno dei più originali 
esponenti della fantascienza ameri-
cana contemporanea all'avventura di 
E.R. Burroughs. 

E.M. FORSTER, Casa Howard, Mon-
dadori, Milano 1989, riedizione, ed. 

orig. 1910, trad. dall'inglese di Paola 
Campioli, pp. 334, Lit 8.000, 

THOMAS HARRIS, Il delitto della ter-
za luna, Mondadori, Milano 1989, rie-
dizione, ed. orig. 1981, trad. dall'ingle-
se di Marco Amante, pp. 324, Lit 
9.500. 

ALFRED HITCHCOCK presenta, Gala-
teo del delitto, Feltrinelli, Milano 
1989, ed. orig. 1962, trad. dall'inglese 
di E lena Spagnol Vaccari, pp. 198, Lit 
10.000. 

H E N R Y J A M E S , Gli amici degli amici, 
Mondadori, Milano 1989, riedizione, 
trad. dall'inglese di Marco Papi, Flavia 
Rodriguez, Gianni Guadalupi, pp. 
274, Lit 10.000. 

WASHINGTON IRVING, Storie di bri-
ganti italiani, Sellerio, Palermo 1989, 
trad. dall'inglese di Attilio Brilli, pp. 
98, Lit 12.000. 

STANLEY KARNOW, Storia della guer-
ra del Vietnam, Rizzoli, Milano 
1989, riedizione, ed. orig. 1983, trad. 
dall'inglese di Piero Battati, pp. 542, 
Lit 15.000. 

Uno dei pochi libri americani sulla 
guerra del Vietnam usciti in italiano. 

D O R I S LESSING, Se gioventù sapesse, 
Feltrinelli, Milano 1989, riedizione, 
ed. orig. 1984, trad. dall'inglese di 
Franca Castellenghi Piazza, pp. 244, 
Lit 10.000. 

H O W A R D PHILLIPS L O V E C R A F T , L ' o r -

rore soprannaturale in letteratura, 
Theoria, Roma-Napoli 1989, ed. orig. 
1927, trad. dall'inglese di Silvia Ro-
berti Aliotta, pp. 206, Lit 8.000. 

D A V I D M A M E T , Teatro II. Perversio-
ni sessuali a Chicago. Lakeboat, Co-
sta & Nolan, Genova 1989, ed. orig. 
1974, 1981, trad. dall'inglese di Ros-
sella Bernascone, pp. 96, Lit 12.000. 

Tommaso d'Aquino 

OPUSCOLI FILOSOFICI 
l'ente e l'essenza 

l'unità dell'intelletto 
le sostanze separate 

Tre opuscoli di san Tommaso che hanno specia-
le significato e valore nel contesto del pensiero 
medievale. L'argomento di ciascuno degli opu-
scoli è differente ma vi è in essi una convergenza 
e un unico sviluppo dottrinale che mostra l'ori-
ginalità della concezione tomista dell'essere e 

dell'intelligere. 
Collana Fonti cristiane per il Ter,zo Millennio - pp. 272 - L. 25.000 

Via degli Scipioni, 265 - 00192 Roma 

M A R Y D E R A C H E W I L T Z (a cura di), 
Per conoscere Pound, Mondadori, 
Milano 1989, introd. di Maria Luisa 
Ardizzone, pp. 476, Lit 14.000. 

Antologia critica del poeta ameri-
cano con testo inglese a fronte. 

JOANNA R U S S , Female man, Nord, 
Milano 1989, ed. orig. 1975, trad. dal 
l'inglese di Oriana Palusci, pp. 298, 
Lit 16.000. 

Uno dei primi libri di fantascienza 
scritti da una donna. 

G E O R G E BERNARD SHAW, Pigmalio-
ne, Mondadori, Milano 1989, riedizio-
ne, ed. orig. 1913, trad. dall'inglese di 
Francesco Saba Sardi, pp. 172, Lit 
8.000. 

SUSAN SONTAG, L'Aids e le sue meta-
fore, Einaudi, Torino 1989, ed. orig. 
1988, trad. dall'inglese di Carmen No-
vella, pp. 92, Lit 8.500. 

R O B E R T L O U I S STEVENSON, La cassa 
sbagliata, Mursia, Milano 1989, ed. 
orig. 1889, trad. dall'inglese di Henry 
Furst, pp. 214, Lit 10.000. 

P E L H A M G R E N V I L L E W O D E H O U S E , 
Jeeves sta alla larga, Mursia, Milano 
1989, ed. orig. 1960, trad. dall'inglese 
di Rosetta Palazzi, pp. 192, Lit 
10.000. 

W I L L I A M B U T L E R Y E A T S , I c i g n i s e l -
vaggi a Coole, Rizzoli, Milano 1989, 
ed. orig. 1917, trad. dall'inglese di 
Ariodante Marianni, pp. 302, Lit 
10.000. 
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Cesare Viviani 
Il sogno dell'interpretazione 
Una critica radicale all'ideologia psicanalitica 
La voraci tà del profess ionismo e l ' inconscio. 
Per una psicanalisi au tonoma dai modelli terapeut ic i 
e dalle ingerenze dello S ta to . 

Breyten Breytenbach 
Le veritiere confessioni 
di un africano albino 
L'esper ienza del carcere di un poeta sudafr icano, 
condanna to a nove anni per la sua at t ivi tà 
an t iapar the id , in un l ibro in cui la dura veri tà 
del documen to u m a n o e poli t ico 
si t rasf igura in avvincente narrazione. 

Edizioni Costa & Nolan Via Peschiera 21 16122 Genova 



E Repubblica 
creò Mercurio... 

Molte parole, molti 
fatti. Mercurio è un 
supplemento di 28 
pagine. Esce, con 
Repubblica, ogni sabato. 

Mercurio è la nuova 
idea di Repubblica per 
soffiare sul fuoco della 
cultura e scompigliarne 
le carte. 

E per fare del mondo 
della cultura un mondo 
d'attualità. 

Ogni sabato, 
Mercurio, supplemento 
di lettere, scienze, arti. 

Mercurio, ogni sabato con Repubblica. 
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