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II Libro del Mese 
Prete romano 

di Carlo Dionisotti 

LUISA MANGONI, In partibus infide-
lium. Don Giuseppe De Luca: il mon-
do cattolico e la cultura italiana del 
Novecento, Einaudi, Torino 1989, 
pp. XIII-424, Lit 55.000. 

Bisogna cominciare dal sottotito-
lo, perché il titolo, ben trovato, fa 
pensare a cose che preoccupano oggi 
e che erano impensabili nella prima 
metà del secolo e oltre. Chi sono oggi 
e dove stanno di casa gl'infedeli? Ab-
biamo un papa che ha rischiato la pel-
le in piazza San Pietro, complice, pri-
ma e dopo il fatto, l'infedeltà locale, 
e che però .va e viene allegramente 
per l'universo mondo fra uomini d'o-
gni colore. E via dicendo. Giuseppe 
De Luca, nato in Lucania nel 1898, 
morto a Roma nel 1962, sacerdote, 
scrittore, editore, amico e confiden-
te di alcuni protagonisti della storia 
ecclesiastica, politica, letteraria e ar-
tistica dell'età sua, non ha ottenuto 
quel pubblico riconoscimento che in 
vita aveva sempre desiderato e, per 
ammenda, evitato. Amava definirsi 
prete romano, già in questa defini-
zione mescolando umiltà e fierezza. 
Clandestinamente era diventato 
monsignore, e quando morì correva 
voce di una sua imminente nomina 
all'alta carica di prefetto della Biblio-
teca Vaticana. Certo è che, fuori d'o-
gni regola, lo stesso papa Giovanni 
uscì di Vaticano per portare a lui, 
morente in ospedale, un ultimo con-
forto. Dopo la morte, non mancò il 
tributo degli amici. E grazie in ispe-
cie alla sorella Maddalena, continuò 
a vivere di nobile vita la casa editrice 
da lui fondata. E apparvero a stampa 
raccolte di scritti suoi e di lettere. 
Con tutto ciò il prete romano che 
aveva gustato e temuto il veleno del-
l'ambizione, è rimasto, se non fuori, 
certo ai margini del quadro storico 
dell'età sua. Noto ad esempio la sua 
assenza nella terza appendice (1949-
1960) e nella quarta (1961-1978) del-
l' Enciclopedia italiana, dove figurano 
a mazzi dodi indoctique, morti e vivi. 
Può darsi che sia in questo caso una 
vendetta dello stile romano. Perché 
De Luca, che era stato collaboratore 
dell 'Enciclopedia italiana, detestava 
la cultura idealstoricistica che aveva 
prodotto quell'opera, e aveva conia-
to l'iniqua ma spiritosa definizione 
di un Melzi in 35 volumi. 

Prossimamente si vedrà se e quale 
articolo gli sarà dedicato nel Diziona-
rio biografico degli italiani. 

Questo libro su di lui, apparso in 
una sede che non odora d'incenso, 
propone un discorso storico. E un li-
bro denso, di una studiosa felicemen-
te estranea a quell'età, e però decisa 
a sapere e capire quanto più può, ca-
pace anche di riconoscere quel che 
della storia di allora preme tuttora. 
C'è, a mio parere, una qualche ridon-
danza. De Luca era scrittore estroso 
ma scrupoloso. Se leggesse questo li-
bro, credo che gli andrebbe intorno 
con le force. Ma credo che la sostan-
za gli piacerebbe. Forse anche il fatto 
di essere stato inquisito con rigore e 
gentilezza da una donna italiana. Nel 
libro le carte sono scoperte. Nel pro-
prio senso, perché è messo a profitto 
il carteggio abbondantissimo di De 
Luca: non soltanto le lettere di mag-
giori, minori e minimi corrisponden-
ti; anche minute di lettere sue, a vol-
te lettere non spedite e però gelosa-
mente conservate. Anche in senso fi-
gurato il libro è a carte scoperte. 
L'interprete non ha ceduto al gusto, 
che la documentazione solleticava, 
dell'aneddotica. Neppure al gusto 
del ritratto, della biografia di un uo-
mo stupendamente vivace. 

Il libro non vuole essere una bio-
grafia. Presuppone la formazione 
giovanile, il debito colla terra d'ori-
gine, coi maestri, la vocazione reli-
giosa, l'approdo a Roma. Punto di 
partenza è la Conciliazione, è il mo-
mento in cui De Luca trentenne, di-
sposto a "camminare da solo", che è 
il titolo del primo capitolo, profitta 

di quella svolta decisiva nei rapporti 
della Chiesa romana con lo stato ita-
liano. Nessun dubbio che sia stata 
una svolta decisiva. Ancora, dopo 
sessant'anni, dopo un totale sfascio e 
rifascio, vediamo gli eletti della re-
pubblica appesi, come il dodici dei 
tarocchi, al cappio dell'ora di religio-
ne. Il taglio del libro è dunque stori-
camente giustificabile. E il metodo 
anche dell'inchiesta, che accetta ma 
non subisce la successione cronologi-
ca, pone via via con rispettosa fer-
mezza questioni, che variamente pe-
sarono sulla vita tutta di De Luca, 
questioni importanti per lui e per l'e-
tà sua. Poiché l'età è stata, con poco 
divario, anche mia, vorrei subito fare 
una riserva. Il punto di partenza del-
la Conciliazione non vale allo stesso 
modo per chi aveva allora vent'anni e 
per chi, come De Luca, ne aveva 
trenta. La corresponsabilità storica è 
ovviamente diversa: già nell'antefat-
to, guerra, dopoguerra, rivoluzione 
fascista. L'estraneità del chierico agli 
eventi non escludeva il risentimento 
del giovane che, differenziandosi 

dalla maggioranza dei coetanei suoi, 
non poteva esimersi da un confron-
to. E probabile che l'orrore della 
strage, poi violenza civile, non im-
portasse per lui che l'una e l'altra fos-
sero inutili. La follia degli uomini era 
vendetta di Dio. 

Credo che prima della Concilia-
zione, fra i venti e i trent'anni, De 

Luca maturasse quella seconda voca-
zione, letteraria e in certo senso poli-
tica, che tutt'ora s'impone alla rifles-
sione dei laici. Non che si possa mai 
prescindere, discorrendo di lui, dalla 
vocazione prima, dell'uomo di chie-
sa. Ne tiene conto questo libro, da 
cui risultano bene illustrati i rapporti 
con la stampa periodica e con l'edito-
ria cattolica. Ma mi pare che il libro 
stesso confermi la difficoltà per noi 
di illustrare i rapporti coi superiori, 
con cardinali e papi. Poco male: cia-
scuno fa storia nei limiti della sua 
esperienza e competenza. In Italia, 
fra Otto e Novecento, la storia della 
Chiesa si è sempre opposta a quella 
dello Stato. Tanto più notevole la ec-
cezionale disposizione di De Luca a 
corrispondere coi laici da pari a pari. 
Era anzitutto la parità linguistica e 
letteraria di un uomo, che aveva letto 
e appreso gli stessi libri, antichi, mo-
derni e contemporanei, e qualcuno in 
più, e che aveva arte di scrittore. Mai 
però un cedimento al diverso mondo 
dei laici. Mai un travestimento. Nes-
suna complicità mai: indulgenza per 

gli altri, non per sé. Intransigenza as-
soluta, non soltanto in materia di fe-
de, ma anche di tradizione e di costu-
me. Superfluo notare l'incompatibi-
lità con certo neomodernismo venu-
to di moda nella Chiesa e dintorni 
dopo la sua morte. Notevole invece il 
rifiuto originario di quel moderni-
smo, che era stato proprio dell'avan-

guardia clericale italiana ai primi del 
secolo. L'etichetta stessa, allettante 
per altri, anche dopo la condanna, re-
pugnava a De Luca: moderni poteva-
no e dovevano essere, volenti o no-
lenti, gli uomini, gli effimeri, non la 
Chiesa. Finì col diffidare delle eti-
chette in genere, prodotte da una 
cultura impaziente e presuntuosa, e 
di quel suffisso in ispecie, che dall'il-
luminismo in poi aveva scandito le 
tappe della moderna deviazione dalla 
verità cristiana. In un paese come l'I-
talia, arretrato e servile, con quel ri-
svolto della servilità che è la scaltrez-
za, e con la fiducia nel primato e nella 
buona fortuna, che è risvolto del-
l'arretratezza, la posizione di De Lu-
ca rischiava di immedesimarsi con 
quella dei più rigidi e sterilùconser-
vatori dell'Ottocento. Ma, come ho 
già detto, la sua cultura era illimitata 
e aggiornatissima. Era lettore avido 
di Voltaire come di Bossuet, di Clau-
del come di Gide. C'erano per lui au-
tori detestabili, in gran numero; non 
c'erano autori vitandi. E gli autori 
francesi in genere, i contemporanei 

in ispecie, erano primi per lui, come 
erano per l'avanguardia letteraria 
italiana degli anni venti e trenta. 
L'accordo con questa era nella prefe-
renza per una letteratura europea, 
guidata dalla Francia e in cui l'Italia 
avesse parte con le altre nazioni e lin-
gue periferiche. La preferenza im-
portava una sottintesa, ma per De 
Luca scoperta opposizione al prima-
to di una filosofia inconciliabile con 
la dottrina della Chiesa e stranamen-
te migrata dalla Germania protestan-
te all'Italia. L'esempio della Francia, 
e della stessa Inghilterra, dove una 
letteratura di ispirazione cattolica si 
era affermata, confortava De Luca a 
promuovere e appoggiare un analogo 
sviluppo in Italia. Importava rinno-
vare da un lato la cultura ecclesiasti-
ca, ottenere d'altro lato che scrittori 
laici liberamente riconoscessero il 
magistero dèlia Chiesa. Ci poteva es-
sere collaborazione, non confusione 
di compiti. Il divario fra chierici e 
laici era per il prete romano sacra-
mentale, insuperabile. 

Si arriva così alla Conciliazione. 
Questa segnò la fine dell'Italia risor-
gimentale e consentì alla Chiesa di 
affrontare direttamente la nuova Ita-
lia fascista con le forze sue proprie, 
dell'autorità e della tradizione. Non 
poteva sfuggire a De Luca l'inferiori-
tà delle corrispondenti forze messe 
in campo dall'Italia fascista. Né che 
queste erano in gran parte le forze 
stesse, avvilite e travestite, dell'Ita-
lia risorgimentale. Era cresciuto d'al-
tra parte il rischio di una confusione 
di compiti, di un coinvolgimento del-
la Chiesa nella politica italiana. Per 
la sua diversa vocazione e abilità De 
Luca era disposto a collaborare, non 
a contendere coi laici; a profittare 
degli spazi aperti dalla ConcOiazione 
per piantarvi la bandiera della Chie-
sa, non per assicurare la sopravviven-
za clandestina del defunto partito 
popolare. Di qui il disaccordo, bene 
illustrato in questo libro, dal futuro 
Paolo VI. 

Fino a che punto e fino a quando 
sia durata la collaborazione di De Lu-
ca col regime fascista, non è chiaro. 
Certo fu collaborazione di uno che 
guardava a quel regime, come a ogni 
altro, con distacco e dall'alto in bas-
so. La sua fedeltà alla Chiesa era to-
tale; nulla aveva da chiedere allo sta-
to italiano. Di qui il seguito della sto-
ria. Suppongo che anche per lui fosse 
decisiva la sottomissione dell'impero 
fascista al Reich nazista e la conse-
guente guerra. Non gli saranno man-
cate ansie e sofferenze, ma era spet-
tatore. Durante e dopo la guerra potè 
mantenere, rinnovare e istituire rap-
porti stretti con vinti e vincitori d'o-
gni parte. Anche qui, ad esempio per 
i rapporti con De Gasperi e con To-
gliatti, si legge ultimamente questo 
libro su di lui. Persino gli spettrali 
cattocomunisti entrarono nel suo 
gioco. Forse perché in quel momento 
parevano vivi e validi nel campo op-
posto gli spettri dell'Italia risorgi-
mentale e anticoncordataria: liberali, 
repubblicani, azionisti. Ci voleva su-
prema lucidità di testa e di fede per 
uscire indenni dal mercato nero del 
dopoguerra. La Chiesa stessa era im-
pegnata nel mercato: un papa diplo-
matico, sopravvissuto impotente e 
scornato alla guerra calda, si dava ora 
un gran da fare nella guerra fredda. 
Resta significativo che De Luca si av-
vicinasse a Don Sturzo proprio quan-
do il vecchio esule, tornato in patria, 
si ritrovava isolato e sospetto a Ro-
ma. Testa e fede non sarebbero ba-
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Il Libro del Mese 
Ecclesia novantiqua 

di Giovanni Miccoli 
<K 
state: De Luca uscì bene dalla trage-
dia della guerra e dal mercato del do-
poguerra, perché di contro a quegli 
eventi che lo soverchiavano seppe 
rinnovare la sua vocazione letteraria. 
Sempre aveva guardato fuori d'Ita-
lia. Ora le frontiere erano diventate 
irrilevanti: gli stranieri erano in casa, 
e la casa era tutta da rifare sotto i lo-
ro occhi. Era improbabile che l'Italia 
idealstoricista e l'Italia delle riviste, 
"Frontespizio" incluso, tornassero 
in vita. Se anche valido tuttora, il 
proposito originario, incoraggiato 
dalla Conciliazione, di attenuare il 
divario, nella cultura italiana, fra 
chierici e laici, poteva essere rinviato 
a miglior tempo. Le questioni urgen-
ti non si ponevano in termini soltan-
to italiani. E la Chiesa, che non era 
da rifare, era cattolica. 

Fidando nella Chiesa ma indipen-
dentemente da essa, senza rappre-
sentarla né comprometterla, De Lu-
ca tentò la duplice impresa di una 
storia della pietà e di una editoria 
storico-filologica senza precedenti né 
riscontri in Italia. Con quale animo 
tentasse, risulta da una delle tante 
lettere felicemente riscoperte e citate 
in questo libro su di lui (p. 295): "gli 
anni tra il 1940 e il 1950 sono stati 
per me gli anni (non ridere) dei 
miei... vent'anni". Chi lo ha cono-
sciuto allora, non può dimenticare 
quell'impeto vitale. Per quanto è del-
la pietà, umana, di ogni tempo e luo-
go, non soltanto cristiana e cattolica, 
basti ricordare la spietata storia di 
quegli anni, e in essa, particolare mi-
nimo ma non trascurabile, lo sconcio 
abuso della parola pietismo fatto dai 
razzisti italiani, che per ciò solo me-
ritarono la spietata vendetta del '45. 
Quanto all'editoria, si trattava anche 
qui di opporre uno sforzo costruttivo 
e riparatore alla distruzione della 
guerra e alla confusione, recrimina-
zione e discordia del dopoguerra. Ri-
nunciando alla polemica spicciola, 
che un tempo era stata sua, del gior-
nalismo e della letteratura militante 
italiana, De Luca ritrovò nella sua 
originaria educazione ecclesiastica e 
filologica, Seminario Romano e uni-
versità di Roma, gli strumenti e i ri-
cordi e contatti utili per aprire uno 
spazio in cui studiosi di origine, fede, 
generazione diversa esponessero, 
ciascuno nella propria lingua, i risul-
tati delle loro ricerche. Apparvero 
così, stampate a Roma, per pochi let-
tori sparsi in tutto il mondo, centi-
naia di pagine in lingua inglese e te-
desca. Fra gli autori italiani, così il 
vecchio maestro della storia antica 
Gaetano de Sanctis, cattolico di 
stretta osservanza, come il suo allie-
vo ebreo Arnaldo Momigliano. Man-
cò a De Luca la pacata e lenta maturi-
tà richiesta dalla sua seconda giovi-
nezza, il tempo e il modo di adeguare 
l'arditezza delle due imprese alle for-
ze e risorse disponibili, sue e altrui. 
Ma quelle imprese, tutt'e due, storia 
della pietà p storia generale fondata 
su erudizione e filologia, non soltan-
to appartengono e fanno onore alla 
cultura italiana del dopoguerra: an-
che fanno paragone colla cultura 
odierna. Bisogna pensarci su. 

Questo libro di Luisa Mangoni 
dovrebbe poter godere di molti letto-
ri. Certo dovrà passare tra le mani di 
non pochi 'specialisti'. Storici della 
cultura e della letteratura italiana, 
come della politica o della Chiesa e 
della vita religiosa, potranno leggerlo 
e studiarlo con grande profitto. 

Don Giuseppe De Luca fu per 
molti aspetti un personaggio di ecce-

zione: lettore onnivoro e poligrafo 
instancabile, organizzatore di cultu-
ra di smisurate ambizioni, consiglie-
re segreto e corrispondente attivissi-
mo di letterati, artisti e studiosi di 
ogni orientamento, letterato, studio-
so di storia ed erudito di inconsueto 
spessore egli stesso. In rapporti non 
secondari con figure di rilievo della 
politica e dell'economia e intima-
mente legato ad alcuni dei protagoni-
sti della Roma ecclesiastica tra la fine 
degli anni '30 e l'inizio degli anni 
'60, restò però per quasi tutta la vita 
pressoché privo di particolari distin-
zioni e riconoscimenti; la sua attività 
e la sua opera sono, nel panorama re-
ligioso e culturale italiano di quei de-
cenni, un singolare unicum: che tut-
tavia — ed è uno dei risultati di que-
sto libro di mostrarlo e documentarlo 
con chiarezza — si rivela insieme 
straordinariamente espressivo, pur 
battendo vie proprie, dei problemi, 
degli orientamenti e delle aspirazioni 
della Chiesa e del cattolicesimo ita-
liani. 

Amplissima la documentazione 

messa a frutto: quella edita, costitui-
ta in primo luogo dagli innumerevoli 
articoli e saggi sparsi a piene mani da 
De Luca nel corso di quarant'anni su 
riviste, giornali e bollettini i più vari 
e diversi, e quella inedita, rappresen-
tata soprattutto dalle migliaia di let-
tere da lui intrecciate con i suoi corri-
spondenti, e di cui Luisa Mangoni ha 
potuto usufruire per la saggia libera-

lità di Maddalena De Luca. Ma la do-
cumentazione, pur essendone l'indi-
spensabile ingrediente, non fa anco-
ra un libro di storia, e meno che mai 
un buon libro di storia. Nell'uso che 
ha saputo farne, incrociando con mi-
sura e discrezione gli scritti privati 
ed i testi pubblici, attenta soltanto a 
ciò che effettivamente serviva ad of-
frire elementi di chiarimento reale 
sta uno dei grandi meriti della Man-
goni ed un aspetto rilevante della le-
zione storiografica di questo libro. 

Netta e persuasiva la delimitazio-
ne di campo. La ricerca non è, né 
vuole essere, una biografia nel senso 
comune della parola, anche se è in-
tessuta, com'è ovvio, di molti dati 
biografici. Il nodo con cui intende 
misurarsi è la cultura di De Luca, la 
rete di relazioni che la produssero e 
che insieme di volta in volta ne deri-
varono. Ma definire il libro della 
Mangoni un saggio di storia della cul-
tura sarebbe definizione ancora ina-
deguata, quasi ritagliasse ed esami-
nasse un aspetto, importante ma pur 
sempre particolare, della personalità 

e dell'opera di De Luca. Tema e ap-
proccio di esso sono suggeriti, vorrei 
dire imposti, dalla personalità stessa 
che ne è l'oggetto, dalle sue aspira-
zioni, dalle sue scelte e dalla sua atti-
vità, dal modo in cui intese se stesso 
e il suo essere prete al servizio della 
Chiesa di Roma: prete romano. 

La ricerca prende le mosse dalla fi-
ne degli anni venti. Le nuove pro-
spettive aperte ai cattolici italiani 
dalla stipula del concordato, le op-
portunità insperate che vennero in 
tal modo delineandosi — o che co-
munque furono da lui percepite co-
me tali — rappresentano, per la 
Mangoni, quell'insieme di circostan-
ze che diedero modo a De Luca di far 
emergere e di chiarire a se stesso al-

cuni tratti salienti della sua persona-
lità e di precisare e definire le carat-
teristiche di fondo di quello che pro-
gressivamente diverrà un grande 
progetto di presenza culturale. 

A sentire così De Luca non fu cer-
tamente il solo. Nella loro grandissi-
ma maggioranza la gerarchia e il 
mondo cattolico videro nel concor-
dato una strepitosa rivincita di quei 
"disordinamenti liberali" che aveva-
no preteso di colpire la funzione e 
l'influenza della Chiesa nella società. 
Ma fu specificamente suo il modo 
con cui egli ritenne che quell'occasio-
ne andava messa a frutto. 

Dagli anni del seminario — con un 
esito davvero inconsueto in un clima 
ancora greve di sospetti e memorie 
della non lontana stagione moderni-
sta — De Luca si era portatoli gusto 
per le letture di ogni tipo, con una 
frequentazione tutta sua della cultu-
ra controrivoluzionaria cattolica del-
l'Ottocento — De Maistre, Veuillot, 
Donoso Cortés — cui lo avevano 
probabilmente ricondotto gli amati 
Giuliotti e Papini, con i quali era en-

trato anche in diretto contatto fin 
dall'inizio degli anni '20. Del tutto 
ovvio e naturale fu così il suo impe-
gnarsi in un'intensa collaborazione 
giornalistica a fogli, foglietti e riviste 
cattoliche, e attraverso il tramite di 
monsignor Tardini, che era stato suo 
prefetto e poi professore di semina-
rio, all'attività editoriale della Gio-
ventù di azione cattolica. Ma dal se-
minario, e dal rapporto con monsi-
gnor Paschini che gli era stato inse-
gnante, egli aveva derivato anche 
l'aspirazione e l'amore per la ricerca 
erudita; e dalla partecipazione all'e-
dizione nazionale del Petrarca lati-
no, sotto la guida di Vittorio Rossi, 
di cui aveva frequentato i corsi di let-
teratura italiana all'Università di Ro-
ma tra il '20 e il '22, aveva ricavato il 
gusto per la filologia e la ricerca lin-
guistica. E a tutto ciò si accompagna-
vano i primi contatti, non ovvii né li-
mitati a un circuito confessionale, 
con personaggi di spicco della cultura 
italiana — Papini, Prezzolini, Croce 
—, contatti tenacemente perseguiti. 
De Luca non vi negava una punta di 
vanità: ma tale ricerca, come le sue 
letture, era soprattutto espressione 
di un bisogno di guardare più largo e 
più ampio, di attrezzarsi e di aprirsi a 
lezioni di lingua, di'stile, di metodo, 
a esperienze e riflessioni che non gli 
erano offerte dagli ambienti ecclesia-
stici romani. Il primo De Luca — ma 
almeno in parte sarà così anche in se-
guito — condivide i giudizi e gli 
schemi interpretativi che il cattolice-
simo intransigente dell'Ottocento 
aveva elaborato sulla cultura e la ci-
viltà moderne. E insofferente e ostile 
agli epigoni dell'idealismo (al sostan-
ziale rispetto per Croce e in parte per 
Gentile fa da costante contrappunto 
in lui l'acre disprezzo per i più dei lo-
ro discepoli e continuatori), in cui 
vede l'ennesimo tentativo di "dare 
una fisionomia atea all'Italia", ripe-
tendo concetti e formule che altrove 
avevano fatto il loro tempo. Avverte 
però anche tutta la pochezza e l'an-
gustia culturale del mondo cattolico 
italiano degli anni venti, la sua inca-
pacità di far fronte e contrapporsi ef-
ficacemente alle posizioni altrui: ciò 
rischiava di non permettere alla 
Chiesa di cogliere e realizzare tutte 
le possibilità che il concordato le of-
friva, di consumarle in uno sterile at-
tivismo, che fu per De Luca la tenta-
zione ricorrente del mondo cattolico 
di quei decenni. 

Giudizio sulla cultura cattolica e 
valutazione e apprezzamento delle 
prospettive aperte dal regime fasci-
sta costituiscono due aspetti centrali 
per capire la sua posizione. In riferi-
mento a quel giudizio e a quella valu-
tazione maturò la sua stessa proposta 
di un ritorno all'erudizione che, do-
po alcuni tentativi compiuti con la 
Morcelliana, già sullo scorcio della 
guerra e compiutamente nel dopo-
guerra trovò espressioni nelleEdizio-
ni di Storia e Letteratura, aperte a tut-
te le grandi voci della ricerca filologi-
ca e storica internazionale, e nell'Ar-
chivio italiano per la storia della pietà, 
che di tale ritorno doveva rappresen-
tare il momento più significativo. 

Il giudizio sulla cultura dei cattoli-
ci non poteva non portare De Luca a 
misurarsi con la questione 'moderni-
sta'. Il suo rifiuto irridente e insul-
tante del modernismo non deve trar-
re in inganno. Esso denuncia la pre-
senza còme di un grumo, di un grop-
po non risolto; suggerisce con i suoi 
stessi eccessi, l'idea di un'originaria 
condivisione di esigenze e problemi 
che andava in qualche modo riscatta-
ta e cancellata con la perentorietà 
della negazione e dell'insulto. Ri-
sponde alla durezza della condanna e 
della repressione ecclesiastica ma 
non può eludere né quelle esigenze 
né quei problemi. Certo, negli anni 
venti e trenta, quando De Luca giun-
ge alla maturità, quella cultura e 
quella scienza laica che i modernisti 
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ammiravano è già in piena crisi, e 
questo è il dato nuovo, di un campo 
che non figura più minacciosamente 
munito, che resta aperto, e sul quale 
appare finalmente possibile che s'in-
stauri la Chiesa. Ma in De Luca c'è 
anche il rovello di un rischio da cor-
rere, che è lo stesso dei modernisti, e 
c'è il problema — non legato soltan-
to alla sua collocazione ecclesiastica e 
alla sua fede, ma anche intellettuale, 
di ricerca e di impostazione culturale 
— di come evitarne le insidie. Dire 
che i modernisti pretendevano di 
"modernizzare" la Chiesa banalizza, 
in termini che vorrebbero essere ca-
ricaturali, le questioni con cui furono 
costretti a misurarsi: che furono, va-
riamente articolate ed espresse a se-
conda dei diversi protagonisti, di ri-
stabilire tra la Chiesa e la cultura mo-
derna — il suo pensiero, il suo lin-
guaggio, la sua ricerca — un circuito, 
un rapporto, che apparivano essersi 
interrotti da tempo. 

De Luca non sentiva diversamen-
te né partiva da un problema diverso. 
Ma diversa, inevitabilmente diversa, 
fu la soluzione che egli cercò di rea-
lizzare. Non cadere negli 'errori' dei 
modernisti e garantirsi le spalle dai 
sospetti delle autorità costituì per lui 
il passaggio obbligato per recuperare 
tutta intera la possibilità per il clero 
di quell'impegno di studio e di ricer-
ca che gli appariva più che mai urgen-
te e necessario, imposto dalle condi-
zioni della società e dalla crisi della 
stessa cultura laica, che l'avvento del 
fascismo aveva ulteriormente evi-
denziato. Le pagine che la Mangoni 
dedica agli sviluppi di tale riflessione 
sono tra le più ricche e corpose di un 
libro che ne è ricchissimo. L'impossi-
bilità di riassumerle costringe a ri-
durle ad uno schema unidimensiona-
le. L'errore dei modernisti era stato 
quello di volersi misurare diretta-
mente con le ideologie, le filosofie, i 
metodi e i criteri di una cultura per 
tanta parte anticristiana: di volerli 
assimilare e comporre con la propria 
fede, di cui però, già col pensare pos-
sibile una tale operazione, mostrava-
no di aver perso il senso di unica e ir-
ripetibile specificità. Attenti ai mu-
tamenti della storia — delle culture, 
dei linguaggi, delle sensibilità — ave-
vano dimenticato i caratteri immuta-
bili della verità di cui avrebbero do-
vuto essere i portatori. Preoccupati 
dell'incontro fra due realtà ormai di-
stanti e incomunicabili come la Chie-
sa e il mondo moderno, avevano ela-
borato una cultura del mutamento, 
omologandosi però così alle realtà del 
secondo e venendo meno a quel ruolo 
di annuncio e di mediazione che era 
proprio del sacerdote. Avevano per-
duto il senso della Chiesa come espe-
rienza e capacità di esperienza totale, 
non 'parte' ma 'tutto', un 'tutto' cui 
solo colpe, deviazioni, sordità e tra-
dimenti impedivano di pienamente 
realizzarsi ed affermarsi nella storia. 
Ma in tale errore i modernisti non 
erano soli: ripetevano, con altri in-
tendimenti e con segno opposto, un 
atteggiamento ed un percorso che 
erano stati il grave limite del cattoli-
cesimo dell'Ottocento e che costitui-
vano ancora la tentazione costante 
del cattolicesimo contemporaneo. E 
in De Luca una riflessione comples-
sa, che si costruisce su alcune irrever-
sibili negazioni, formulate in direzio-
ni molteplici e per aggregazioni suc-
cessive, ma che restano l'una comple-
mentare all'altra. L'Ottocento ne 
diviene progressivamente il luogo 
privilegiato: non solo come il periodo 
in cui gli avversari avevano compiu-
tamente attrezzato le loro armi sto-
riografiche contro il cattolicesimo, 
ma anche "come duplice fonte di er-
rore, contro e dentro la Chiesa". Gli 
intransigenti infatti avevano 'senti-

to' giusto, nella difesa dell'ortodos-
sia, ma non avevano 'visto' altrettan-
to bene. L'organizzazione del movi-
mento cattolico che ne era scaturita, 
e alla cui tradizione continuavano ad 
attingere i contemporanei movimen-
ti laicali di azione cattolica, esprime-
va in realtà "non il rapporto del cri-
stiano con Dio, ma essenzialmente 
quello con la società", dimenticando 
in qualche modo così che "intanto il 
cristianesimo affiora nel campo so-
ciale [...] in quanto e per quanto è re-
ligione". 

Quando, in alcune lettere a Papini 
del settembre e dell'ottobre 1931, 
De Luca dichiarava la sua convinzio-
ne che "il primo Ottocento italiano 
— compreso il Manzoni, purtroppo! 
— è assai più rivoluzione francese (e 
sociale) che cristianesimo (domma e 
vita interiore)", e della religione del 
Manzoni diceva che essa "non è la ri-
velazione di Dio ma la nostra postu-
lazione di Dio nella società", egli 
formulava in realtà una critica radi-
cale e liquidatrice di gran parte del-
l'apologetica cattolica dell'Ottocen-
to, che dai problemi e dalle difficoltà 
della vita sociale aveva preteso di ri-
cavare i fondamenti delle sue argo-
mentazioni e i criteri per le sue cer-
tezze. Sta qui la radice del suo distac-
co dall'Azione Cattolica — un di-
stacco che prima e più che una 
contrapposizione al suo "attivismo" 
attesta ed esprime, come acutamente 
rileva la Mangoni, un dissenso cultu-
rale — come della sua critica al pon-
tificato di Pio XI e poi di Pio XII, 
colpevoli, ai suoi occhi, di privilegia-
re i movimenti laicali, deprimendo o 
trascurando le strutture permanenti 
e tradizionali dell'organizzazione ec-
clesiastica come la curia e le parroc-
chie. Ma tutto ciò comportava per lui 
anche un modo diverso di porsi verso 
la cultura laica e atea dell'Ottocento, 
mutando "radicalmente le domande: 
non più relative a cosa e perché fosse 
cambiato, ma a cosa in questo muta-
mento si fosse perduto". La sua at-
tenzione si rivolge perciò agli autori 

— Leopardi, Nietzsche, Tolstoi — e 
alla cultura atea che avevano "senti-
to la modernità come diminuzione e 
sofferenza". Era una scelta, osserva 
la Mangoni, che non rispondeva solo 
alle sue personali preferenze ma che 
riporta anch'essa ai problemi e alle 
difficoltà suscitati dall'esperienza 
dei modernisti: perché in tal modo 
De Luca poteva "ristabilire un con-
tatto", che però, "per l'oggetto stes-
so a cui si rivolgeva, appariva meno 
pericoloso e nello stesso tempo ricco 
di implicazioni e suggestioni nel ri-
proporre una concezione della Chie-
sa, a nulla estranea, ma intangibile 
nei suoi fondamenti". 

E un insieme straordinariamente 
articolato e vario di pensieri, spunti, 
osservazioni, che la Mangoni insegue 
e ricostruisce nella loro intrinseca 
coerenza attraverso gli innumerevoli 
articoli sparsi da De Luca nelle sedi 
più disparate, e le confessioni e le 
idee distribuite a piene mani ai suoi 
numerosissimi corrispondenti. In ul-
tima istanza si trattava, per lui, di su-
perare ed evitare i limiti, le parziali-
tà, i pericoli e le deviazioni che erano 
state di volta in volta i tributi pagati 
dal cattolicesimo dell'Ottocento (ma 
che ancora operavano negativamente 
nel presente) all'attacco che gli era 
stato mosso dal razionalismo e dal 
laicismo, e di individuare insieme la 
strada che doveva ridare alla Chiesa 
— e per essa al clero — quella capaci-
tà di egemonia culturale che era ve-
nuta meno. La riscoperta dell'erudi-
zione e la proposta in essa della storia 
della pietà come nuova e diversa sto-
riografia nascono da qui, vogliono es-
sere la risposta in positivo a tali pro-
blemi e a tali aspirazioni. 

Ma tale riscoperta e l'urgenza di 
tale riscoperta nascevano anche, per 

De Luca, dalle nuova condizioni che 
il fascismo aveva determinato in Ita-
lia. Sgombrando il terreno dagli an-
tagonisti storici della Chiesa senza 
peraltro sostituirsi ad essi con una 
cultura ed un'ideologia altrettanto 
compatte, esso aveva creato un vuo-
to che attendeva soltanto di essere 
riempito. Risolvendo la 'questione 
romana' e stipulando un concordato, 
aveva liberato i cattolici dalla neces-
sità dell'arroccamento difensivo e 
della concorrenzialità nella lotta po-
litica e sociale; non solo, ma proprio 
in virtù del regime cui aveva dato vi-
ta e dell'accordo raggiunto con la 
Chiesa, li aveva liberati anche dai 
problemi di schieramento e di orien-
tamento politico che tanto avevano 
pesato sulla loro azione. 

Ciò presupponeva, da parte dei 
cattolici, l'abbandono di tutti gli 
steccati e le forme organizzative che 
li ponevano come corpo separato del-
la società, ma insieme, anche da que-
sto punto di vista, la riacquisizione 
di quella capacità di lavoro culturale 
che risultava perduta da tempo. La 
contrapposizione alla linea di Pio XI 
e all'Azione Cattolica era netta, e 
comportava per il mondo cattolico 

non solo la sostanziale accettazione 
delle prospettive politiche del fasci-
smo, ma anche un inserimento reale 
e una condivisione profonda che an-
davano ben al di là dell'accordo fino 
allora raggiunto: "mescolare in 
un'acqua sola le acque della nostra 
tradizione e delle nostre anime" co-
me scrisse De Luca a Bottai in una 
lettera del febbraio 1941. 

Se in assai scarsa compagnia era 
De Luca nel suo impegno culturale, 
egli però non pensava certo in solitu-
dine. La domanda sui consensi che 
queste sue posizioni riscuotevano ne-
gli ambienti cattolici resta aperta. La 
rigorosa analisi della Mangoni apre 
dunque questioni che andranno ap-
profondite su di un piano più genera-
le: e le apre in una prospettiva nuova, 
capace di evitare il ricorso a formu-
lette pigre e rassicuranti così consue-
te nello studio dei rapporti tra Chie-
sa e fascismo (clerico-fascismo, afa-
seismo, e varianti relative). 

L'ostilità di De Luca per una con-
dizione che spingesse i cattolici ad 
essere un 'partito' nella società, ridu-
cendoli, essi stessi, a sentirsi tali, si 
ripropose nel dopoguerra con la de-
mocrazia cristiana e la linea assunta 
dal pontificato di Pio XII. Si intrec-
ciavano in questo suo atteggiamento 
i malumori presenti negli ambienti di 
curia per il partito unico dei cattolici, 
troppo compromettente e condizio-
nante l'opera e gli interventi della ge-
rarchia, con spunti e osservazioni 
che rinviano alla sua frequentazione 
di Rodano e di Felice Balbo e alle lo-
ro analisi sulla 'civiltà della crisi', e 
con un recupero tutto suo dell'espe-
rienza di Sturzo, come espressione di 
un raggiunto equilibrio tra confessio-

ne religiosa e professione politica, e 
quindi di "una cultura politica 0 cui 
dato più significativo era esattamen-
te quello che a suo tempo [gli] era 
sembrato intollerabile, la sua autono-
mia". In tale contesto il suo progetto 
trovò per lui una nuova urgenza di 
realizzazione, non modificò però ca-
ratteri e prospettive. Erudizione e 
storia della pietà: due percorsi che 
dovevano permettere di recuperare 
intera la tradizione storica della 
Chiesa e della vita cristiana, e di ac-
quisire quel punto di vista superiore 
in grado di 'comprendere' e padro-
neggiare il nascere di posizioni anta-
gonistiche senza cadere nella polemi-
ca e nella contrapposizione immedia-
ta, e senza il rischio perciò di farsi 
catturare dalle loro parzialità e limi-
tatezze. Erudizione come scavo, rac-
colta, presentazione e sistemazione 
di materiali, documenti, voci e testi-
monianze della storia, che le varie 
storiografie, preoccupate della co-
struzione di grandi visioni storiche 
da usare come armi nelle loro batta-
glie, non erano state né erano capaci 
di accogliere e considerare nei loro 
schemi; erudizione, perciò, come im-
menso recupero di memoria storica, 
come risposta ed antidoto a un de-
pauperamento progressivo di atti, 
gesti, pensieri, situazioni ed espe-
rienze, la cui passata e operante real-
tà era gradualmente caduta dalla co-
scienza degli uomini. 

In questo quadro la storia della 
pietà si qualifica come momento pri-
vilegiato e tema del cuore. Nella sua 
visione essa abbraccia e comprende 
tutto l'arco della storia dell'uomo al 
di là delle culture, delle epoche e del-
le periodizzazioni: storia della pietà 
come storia del rapporto dell'uomo e 
degli uomini con Dio, in tutte le sue 
gradazioni e manifestazioni, e storia 
quindi anche del rifiuto e della nega-
zione di quel rapporto, del suo pro-
porsi come ateismo ed empietà. 

Scelta apertissima dunque, questa 
di De Luca, proiettata in tutte le di-
rezioni e su tutti i campi della storia, 
disposta a tutti gli incontri e a tutte 
le collocazioni con chi fosse mosso da 
volontà reale di conoscenza e di stu-
dio, di scavo libero e spregiudicato di 
terreni ignoti o malnoti, nella fermis-
sima persuasione però che solo chi 
partisse dal saldo ancoraggio della 
Chiesa era in grado di compiere e di 
realizzare pienamente una tale scel-
ta. Mi pare significativo il fatto, pro-
fondamente espressivo del suo modo 
di intendere la funzione della Chiesa 
e del prete nella società, che De Luca 
viva la sua esperienza di sacerdote e 
di uomo con la stessa ampiezza e 
spregiudicatezza di rapporti umani e 
di interventi con cui progetta la sua 
impresa culturale, muovendosi senza 
preclusioni su entrambi i piani. Può 
intrattenere rapporti di amicizia e di 
colleganza con Bottai come con Ro-
dano, con Papini e Bargellini come 
con Baldini, Prezzolini e Croce, può 
incontrare Togliatti come Sturzo e 
De Gasperi. Vi è una sottile e pro-
fonda analogia tra la realtà di questi 
incontri, nel suo restare profonda-
mente se stesso pur aderendo e in 
qualche modo modellandosi allo sti-
le, al tono, ai bisogni del suo interlo-
cutore, e il suo pensare le caratteri-
stiche e il modo di essere della Chiesa 
nella storia. Con le edizioni egli rea-
lizza un circuito di rapporti di analo-
ga ampiezza. Furono il suo cruccio e 
la sua fierezza degli ultimi vent'anni. 
Sono, pur incompiute, il suo incom-
parabile monumento. 

Testi antichi per una Chiesa nuova, 
così la Mangoni intitola l'ultimo ca-
pitolo del suo libro: ed è un bel tito-
lo, che esprime sinteticamente l'at-
teggiamento di De Luca negli anni 
del pontificato di Giovanni XXIII , il 
senso che egli dava al suo lavoro ed 
alla sua ricerca, anche se il loro ac-

cento sembra battere sempre più in-
sistentemente sull'antico piuttosto 
che sul nuovo. Giustamente, credo, 
Luisa Mangoni rileva che il De Luca 
del dopoguerra resta nella sua parte 
più viva il De Luca degli anni trenta. 
Come l'Introduzione all'Archivio può 
essere "ricostruita passo per passo, 
citazione per citazione" sui suoi arti-
coli di allora, così il suo progetto e la 
sua "battaglia per una cultura dei 
cattolici in Italia" hanno in quegli 
anni le loro radici e le loro motivazio-
ni profonde, solo accelerati, resi più 
urgenti e non più procrastinabili dal-
lo scoppio della guerra, e dalla cre-
scente atmosfera di crisi, di 'fine di 
un mondo' che inevitabilmente l'ac-
compagnò e la seguì. 

Il suo impegno per la "resurrezio-
ne degli studi eruditi" non costituiva 
per lui un modo di appartarsi, di ri-
piegare "in un campo neutrale in at-
tesa che i tempi dessero indicazio-
ni": esso intendeva predisporre piut-
tosto "quella che ai suoi occhi appa-
riva come la trincea estrema da 
opporre alla crisi, ma anche la base 
futura di un contrattacco che avesse 
avuto retrovie solide, rifornimenti 
certi e continuativi". La mancanza 
di ricadute immediate non esclude-
va, tutt'altro, le ricadute, perché la 
sua ambizione era appunto di opera-
re nell'ambito della ricerca, là dove 
nascono originariamente "le opinio-
ni che poi a piene mani si spargono 
nelle scuole alte e basse e quindi tra il 
popolo". 

Era un progetto pensato in gran-
de, e con dimensioni di vasto respiro, 
come i suoi prodotti ampiamente at-
testano. Ma, storicamente, esso va 
valutato e misurato anche sulle in-
tenzioni e le prospettive che lo muo-
vevano. Il problema dell'effettiva ri-
spondenza tra mezzi e fini entra a 
pieno titolo nel giudizio storico su di 
esso. La Mangoni in effetti non lo 
elude: non a caso per due volte torna 
nelle sue pagine, con riferimento ad 
esso, la parola "illusione". Né essa si 
nasconde che il problema dell'effet-
tiva possibilità che la ricerca ancora 
agisse ed operasse "alle fonti di un'o-
pinione" costituiva "un problema 
che De Luca neanche si poneva, che 
tutta la sua formazione impediva che 
[...] si ponesse". Per lui il punto di ri-
ferimento costante restava "quello 
degli ultimi due secoli e dell'aposta-
sia del pensiero moderno". Ed in so-
stanza gli sfugge il fatto che l'av-
vento di una società di massa ha reso 
assai labili, se non interrotto del tut-
to, quei raccordi e quelle conseguenti 
ricadute sui quali egli puntava per la 
sua riuscita. 

E un limite di percezione storica 
che va ben oltre la persona di De Lu-
ca perché sconta con tutta evidenza 
una duplice origine: l'eredità della 
cultura intransigente e ultramontana 
dell'Ottocento, dominata da esclusi-
vi criteri intellettualistici nell'analiz-
zare e nel giudicare le vicende del 
proprio tempo, si incrocia con il suo 
essere profondamente e autentica-
mente un intellettuale — e un grande 
intellettuale — formatosi in un pe-
riodo in cui ben ferma restava la per-
suasione che il pensiero e la ricerca 
non potevano mancare di produrre 
fatti, né di segnare un'orma duratura 
sull'andamento delle cose del mon-
do. E il limite dunque di un'intera 
cultura, che trova accomunate, in 
questo, tradizioni 'cattoliche' e tra-
dizioni 'laiche'. La stessa grandezza 
di De Luca ne esplicita e ne enfatizza 
gli aspetti, come in uno specchio de-
formante. In lui possiamo misurare 
tutto ciò che nel frattempo si è per-
duto di motivazioni e di certezze, ma 
anche quanti fili, sia pur sottili e sot-
terranei, legano, spesso inconscia-
mente, la nostra cultura a quegli at-
teggiamenti e a quelle illusioni. 



Inedito 
Contro i pubblici denigratori 

di Giuseppe De Luca 

All'inizio del 1962, prima ancora della pubblicazione dell'encicli-
ca Pacem in terris, erano ormai inequivocabilmente chiare le diret-
tive fondamentali del pontificato di Giovanni XXIII: disimpegno 
nei confronti della vita politica italiana e rinnovato impegno sul 
piano pastorale. Esse diedero luogo a due prese di posizione di segno 
opposto: i Punti fermi dell'"Osservatore Romano" nel maggio 
I960, che riflettevano gli umori degli alti prelati della curia roma-
na, chiusi ad ogni forma di collaborazione politica delle forze catto-
liche con partiti variamente legati a ideologie marxiste-, il discorso 
di Aldo Moro del 27 gennaio 1962 al congresso De di Napoli, che, 
in netto contrasto con i Punti fermi e preludendo all'apertura ai so-
cialisti nei governi di centro-sinistra, rivendicava l'autonomia dei 
cattolici nelle scelte concrete di ordine politico. 

Il "Borghese", fiutando nell'aria l'imminenza di una svolta poli-
tica implicante l'abbandono della linea centrista, andava a caccia 
di notizie sugli schieramenti opposti all'interno della gerarchia cat-
tolica in una serie di servizi, che avevano il taglio del pamphlet, e 
in cui, in particolare, si contrapponevano Montini e Ottaviani. 

Il 22 febbraio 1962, lo scrittore che si firmava "Il Bussolante" 
concentrò i suoi attacchi contro Capovilla: Il potente monsignore. 
Il segretario particolare di Giovanni XXIII era accusato di far da co-
pertura al centro-sinistra, contrabbandando la propria volontà per 
quella del vecchio pontefice e di prepararsi la scalata al cardinalato, 
ingraziandosi il prevedibile successore al soglio pontificio, Giovan-
ni Battista Montini. 

Secondo la ricostruzione storica di Luisa Mangoni, mons. De Lu-
ca era un grande ammiratore della curia romana come istituzione, 
ma era, nel contempo, scarsissimo estimatore di molti degli uomini 
emersi ai vertici della curia stessa durante i due pontificati accentra-
tori di Pio XI e di Pio XII. Aveva comunque stretti rapporti con i 
cardinali Tardini e Ottaviani, rapporti risalenti ad antichi legami di 
seminario, agevolati ora, peraltro, da un'interpretazione del ponti-
ficato giovanneo in chiave restauratrice. Era una chiave interpreta-
tiva volta a ricuperare, "a rendere nuovamente vivo e operante il 
passato intero della Chiesa". E, in questa prospettiva, De Luca, per 
quanto chiuso come Ottaviani, a ogni atteggiamento "di tolleranza 
politica verso il comunismo e l'Unione Sovietica", proprio di una 
parte del laicato cattolico, favorì l'apertura del Vaticano a Krusév 
per consentire al papato la sua missione pastorale di pace nel mon-
do. D'altra parte, i legami con i due potenti cardinali di curia non 
impedivano a De Luca di intrattenere cordiali rapporti con il cardi-
nale Montini, il grande esiliato da Roma a Milano. 

Mosso da questo impasto di atteggiamenti interiori e di legami 
tanto variegati quanto complessi, che finivano per collocarlo in una 
situazione oggettivamente ambigua, De Luca non esitò comunque 
a prendere posizione contro il pubblico vilipendio di mons. Capo-
villa, anche perché, ovviamente, il vero bersaglio del "Borghese" 
era Giovanni XXIII, chiamato in causa attraverso la persona del 
suo segretario. 

Da una lettera conservata nell'archivio della famiglia Migone 
(fondo Bartolomeo Migone), risulta che De Luca scrisse all'amba-
sciatore d'Italia presso la S.Sede e gli chiese di prendere l'iniziativa 
dì un qualche passo non ben precisato, ma con la condizione di te-
ner assolutamente celata alle due sponde del Tevere l'identità del 
suggeritore: voleva essere e rimanere un "uomo della strada ".E, pe-
rò, in questa volontà di stare nell'ombra, malgrado la verve sfode-
rata contro i pubblici denigratori di mons. Capovilla, sembra riflet-

tersi il disagio per l'ambivalenza dei suoi rapporti con il card. Otta-
viani, cui la voce corrente attribuiva, se non la paternità, per lo me-
no una gran parte di responsabilità nella pubblicazione dei Punti 
fermi. 

Achille Erba 

Caro ambasciatore, [...] 
Piuttosto, e tra amici (giacché lei mi vuol tale, e ne la ringra-

zio): se una rivista italiana avesse... sul conto d'uno che sta vici-
no a Gronchi, come mons. Capovilla al Papa, avesse osato e si 
fosse permesso quel ludibrio, la parola vera è un'altra e me la 
perdoni, è "schifo"; e quella rivista, poniamo, si fosse stampata 
nella Città del Vaticano... lei m'intende. A me prudono le mani; 
e non mie venuto soltanto il titolo: "L'impotente Borghese" (ti-
tolo che bolla quei quattro impuniti, che vivono di ricatti e soz-
zure), e il titolo varrebbe per il Borghese con il B maiuscolo, e per 
i borghesi e la borghesia, di cui è cattedrale il Corriere della Sera, 
e non dico i vari nomi dei detentori di pozzi neri, o grandi indu-
strie che si voglia dire e non dir case che la legge ha chiuse; mi è 
venuta tutta una furia di sdegno e d'ira. Così costoro credono di 
salvare l'Italia? ancora son freschi dei conventi dove si nascose-
ro appena ieri, ancora scappano; e fanno gli spavaldi? i giorni 
che verranno, verrebbe voglia (guardi che enormità le dice un 
cristiano!) che fossero più tragici: come Salviano di Marsiglia 
sperava la venuta dei barbari micidialissima, per spazzare il 
mondo da quel lezzo e dal quel fracidume che era allora la stessa 
classe (ci sarà stato anche allora dei porci così, che usurpavano, 
pensi, "il bussolante" alla memoria buona di Silvio D'Amico; e 
magari saranno stati tutto un crocchio: ministri, monsignori, 
giornalisti). 

Mi perdona lo sfogo? ma quando nessuno agisce, nessuno; 
nessuno parla, fuorché i furfanti; se nemmeno ci si può sfogare 
con un amico ambasciatore, con chi ci si parla più, e come si vi-
ve? come? 

Io a Capovilla voglio bene, e sto a Roma quest'anno fan 50 
anni: questi preti li conosco, caro ambasciatore. Ce n'è che paio-
no bidoni d'immondezza o, come diceva Napoleone di Talley-
rand, de lam... dans de lapourpre; ma, mio Dio, c'è preti ai quali 
non si può sputare in faccia senza che sotto quella faccia, lì per 
lì, non splenda la faccia di Cristo. Gielo dico io, e don Loris Ca-
povilla è di codesti pochi. Sta lassù da qualche anno, ed è quello 
che era: più povero, più trepido, più malato, più arso. E glielo 
dico, presente Gesù. 

Perdoni. Gronchi è stato a pranzo da me più volte. Volevo 
sfogarmene con lui. Come si fa? lui non può dividere la sua cari-
ca troppo pesante dalla sua amicizia, e ascoltarmi da amico. Lei 
può, e la prego d'una cosa sola: tenga celate queste mie pagine A 
TUTTI. Se vuole, agisca, ad esse si ispiri; ma di me, comunque 
taccia di qua e di là dal fiume. A Capovilla non serve nulla e se ne 
fregia, veramente, è proprio il caso; e io debbo restare, se voglio 
far qualcosa di buono, debbo restare un uomo... della strada (e 
fortuna che non son donna, perché... non potrei essere di stra-
da. Cioè non dovrei. Se quando viene il Concilio, le strade d'ac-
cesso della Capitale, sull'ora di Espero [o Venere], saran così 
gremite di accoglienti apparitrici, bella figura che faremo!). 

Suo 
Don Giuseppe 



Quest'anno L'Indice ha due sorprese per ipropri abbonati. 
La prima è Liber, il supplemento europeo di letteratura, arte e scienze in regalo con L'Indice.1 

Un supplemento senza supplemento di prezzo, perché abbonarsi all'Indice 
costa esattamente come prima. E questa è la seconda sorpresa. 

E ora fateci voi una bella sorpresa: abbonatevi numerosi entro la fine di novembre. 
Tariffe e condizioni d'abbonamento a pag. 47 

La cultura europea degli anni '90 
al prezzo del 1989. 
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Despoti e ostaggi 
di Marco Meriggi 

RAFFAELE ROMANELLI, Sulle carte in-
terminate. Un ceto di impiegati tra pri-
vato e pubblico: i segretari comunali in 
Italia. 1860-1915, Il Mulino, Bologna 
1989, pp. 328, Lit 32.000. 

I temi affrontati in questo saggio 
possono essere ricondotti a un deno-
minatore comune: l'equilibrio mal-
certo, nell'esperienza storica dell'I-
talia liberale, dei confini tra stato e 
comunità, tra pubblico e privato, tra 
centro e periferia, nel contesto della 
crescita di un'autonoma società civi-
le e del parallelo processo di omolo-
gazione pubblica della medesima. E 
questa, di Romanelli, la prima rico-
struzione di grande respiro che abbia 
abbandonato il piano, apparente-
mente lineare, dei dibattiti politici e 
legislativi in tema di autonomie e ac-
centramento amministrativo per ca-
larsi sul terreno della 'costituzione 
materiale'; un'operazione doverosa e 
irrinunciabile, specie per un paese 
contraddistinto dalla predominanza 
di moduli civili local-regionali, con le 
intuibili conseguenze sul piano degli 
esiti, localmente differenziati, del-
l'intreccio tra normazione omogenea 
e specificità delle periferie. 

La scelta accentratrice del 1865 fu 
davvero tale? Le vicende dei segreta-
ri comunali — che della subordina-
zione normativa delle comunità loca-
li al centro avrebbero dovuto essere 
gli agenti principali — non sembra-
no, in realtà, avallare una lettura così 
unilaterale (e così consueta, dal pun-
to di vista storiografico) di quel pro-
cesso. Rispetto a quanto fu varia-
mente sancito dalle legislazioni preu-
nitarie, essi persero infatti tutta una 
serie di garanzie che avevano fatto, 
sin lì, la loro forza. La legge del 1865 
impose ovunque i segretari, ma non li 
considerò funzionari di stato, attri-
buendo alle amministrazioni locali la 
facoltà di nominarli, licenziarli e re-
tribuirli a proprio piacimento. Nella 
realtà del Mezzogiorno, prima del-
l'unificazione ignara della presenza 
di organi elettivi comunali, la legge 
accentratrice del 1865 rese i segreta-
ri non solo 'despoti', ma anche — e 
forse soprattutto 'ostaggi' in mano 
alle consorterie locali, e finì dunque 
per introdurre di fatto un'autonomia 
di coloritura clientelistico-baronale. 
Ma per altri versi perfino nella Lom-
bardia, così gelosa delle proprie tra-
dizioni autonomistiche e così critica 
nei confronti delle norme sancite nel 
1865, la questione dei segretari si ri-
solse in una direzione che concedeva 
non poco alle sollecitazioni locali, 
pur inserendole in un sistema con-
trollato dal centro. 

Pubblici funzionari o liberi pro-
fessionisti? Pur investiti di una fun-
zione pubblicistica, i segretari comu-
nali risultavano legati ai comuni in 
forza di un contratto d'impiego di ti-
po privatistico, che non prevedeva 
garanzie di stabilità, progressioni di 
carriera, diritto alla pensione. All'al-
ta pretesa teorica del ruolo faceva 
perciò riscontro uno status giuridico 
inadeguato a renderlo concretamen-
te praticabile. Era, questa, una delle 
contraddizioni naturali di un sistema 

i cui paradigmi ideali si situavano in 
una luce massimamente garantista, 
all'insegna di un principio di econo-
micità che dalla dottrina si travasava 
intero nella prassi legislativa. Si trat-
tava — come scrive l'autore (p. 189) 
— di un aspetto emblematico di quel 
confronto "che nei decenni dell'Ita-
lia liberale" contrapponeva "la su-
premazia del potere d'imperio dello 
stato" alla "prevalenza della società 
civile", chiamando direttamente in 
causa " i fondamenti stessi del siste-
ma liberale". 

Passando dalla prospettiva stori-
co-istituzionale a quella storico-so-
ciale sono, a ben vedere, gli stessi no-
di a tornare puntuali al pettine. Le 
mosse vicende che punteggiano lo 

sforzo dei segretari di darsi un'iden-
tità collettiva, attraverso esperimen-
ti associazionistici che risalgono ai 
primi anni '60 — e dei quali, prima 
di questo studio, la storiografia era 
totalmente ignara — restituiscono 
l'immagine di un segmento di società 
perennemente in bilico tra un fisiolo-
gico localismo e l'aspirazione a tra-
scenderlo, tra un modello 'privatisti-
co-borghese' ed uno 'burocratico-
borghese'. Per chiarire queste dina-
miche Romanelli si è servito di un 
ricco filone documentario, costituito 
dall"efflorescenza' di stampa perio-
dica che in quei decenni prepara, ac-
compagna e commenta i congressi 
delle associazioni di categoria. Ne ri-
sulta uno spaccato storiografico 

Né assimilati né esclusi 
di Giacomo Todeschini 

A R I E L T O A F F , Il vino e la carne. Una comunità 
ebraica nel Medioevo, Il Mulino, Bologna 
1989, pp. 316, Lit 38 .000. 

Questo libro, è, forse, il primo tentativo recen-
te di scrivere una storia di ebrei italiani come sto-
ria di una autonomia. Nel senso che la comunità 
di cui si parla, quella degli ebrei umbri dal XIII 
al XV secolo, è presentata al lettore non come la 

\ frangia marginale di una società protagonista, 
ma come un universo particolare analizzabile 
dall'interno. Per questa ragione il libro, parla di 
come gli ebrei di quella zona e di quel periodo 

| praticano sesso amore e matrimonio, di quale vi-
ta quotidiana conducano in casa e al Tempio, 
delle fasce sociali nelle quali si dividono. Essere 
ebrei umbri della fine del medioevo non signifi-
ca, appartenere a un continente compatto, a una 
nazione omogenea di cui in fondo non importa 
conoscere le articolazioni e i modi concreti del-
l'esistenza. Il libro, da questo punto di vista, de-
molisce la convinzione diffusa in storiografìa che 
la storia ebraica sia la storia di una continua per-
secuzione, o, viceversa, di un'armoniosa fusione 
ebraico-cristiana spezzata poi di colpo dalla ghet-
tizzazione cinquecentesca e, in seguito, dalla na-
scita di un antisemitismo di varia matrice cultu-
rale. Gli ebrei descrìtti da Toaff sulla base di una 
documentazione d'archivio raccolta negli ultimi 
quindici anni non sono né esclusi dal mondo 
delle città cristiane dell'epoca, né assimilati ad 
esso. Le loro leggi, i loro usi tanto religiosi quan-
to alimentari o matrimoniali, convivono con la 
realtà cristiana e francescana umbra in maniera 
relativamente pacifica almeno sino alla metà del 
Quattrocento. In questo arco di tempo, tuttavia, 
convivenza non significa fusione quanto piutto-
sto parallelismo di culture, ammissione nelle cit-

tà cristiane di gruppi familiari associati e impa-
rentati, dotati di propria lingua, proprie abitudi-
ni, propria cultura, propri testi scritti. Ammissio-
ne, cioè, corrisponde a ingresso nella città di una 
comunità che, pur vendendo i propri servizi eco-
nomici al potere cristiano, vive tuttavia una vita 
giuridicamente fondata su presupposti scaturenti 
da un'altra tradizione. Si ha la sensazione, leg-
gendo il libro di Toaff, che questa convivenza, 
che comincia a incrinarsi nel corso del XV seco-
lo, sia stata ammessa dai poteri cristiani, senza 
però che questi ultimi abbiano mai riconosciuto 
la comunità ebraica come analoga a sé o comple-
mentare al tessuto urbano dell'epoca; d'altronde 
è difficile parlare di una avversione come quella 
studiata da Poliakov e da altri, a proposito di 
Francia e area tedesca nel XII e XIII secolo. Gli 
ebrei centroitaliani, parte integrante del sistema 
economico e civile umbro, vìvono, nel libro di 
Toaff, immersi in una quotidianità tutta italica; 
la loro utilità definisce i modi della convivenza, 
senza che quest'ultima giunga a significare una 
reale profondità di rapporti col circostante mon-
do cristiano. Quando la punta di diamante della 
nuova, totalizzante coscienza di sé che l'Italia 
cristiana si va formando in quegli anni, l'ordine 
francescano, individua nella presenza ebraica la 
possibilità di una contraddizione quotidiana al 
modello politico-religioso cattolico, quella pre-
senza viene attaccata e progressivamente esclusa dai 
contesti cittadini. Non tanto gli "usurai " ebrei, 
quanto gli ebrei come comunità giuridica autono-
ma sono emarginati in Italia alla fine del Quattro-
cento, in seguito a una precisa trasformazione polì-
tico-economica; dell'esistenza attiva, della coscien-
za di sé come protagonista che caratterizzano que-
sta minoranza — e non della sua passività o della 
sua fine predestinata — parla il libro di Toaff. 

straordinariamente fitto, il cui sog-
getto va individuato, oltre che nella 
messa a fuoco dèi profilo emergente 
di un piccolo ceto sociale, nel proces-
so stesso di omologazione istituzio-
nale elementare della società civile 
del paese. 

Riunendosi in congressi che 
avrebbero voluto proporsi come na-
zionali, ma che in realtà, a dispetto 
delle pretese, erano di respiro local-
regionale, o imparando a conoscersi 
come soggetto collettivo sulle pagine 
di testate nate e morte nel giro di una 
stagione, i segretari si fecero attori di 
un processo di diffusa circolazione 
"medio-bassa" del sapere liberal-
borghese; nel momento in cui lo ap-
prendevano, trasmisero e diffusero 
un alfabeto giuridico di base, il cui 
radicamento costituì il presupposto 
della graduale integrazione delle so-
cietà locali nella "moderna comunità 
nazionale". 

Sono queste, che costituiscono il 
cuore dei capitoli centrali, le pagine 
più felici e suggestive del volume, la 
cui immediatezza un poco si stempe-
ra nella parte conclusiva, in cui si se-
gue l'"epilogo giolittiano" della vi-
cenda, presentato soprattutto sulla 
base di fonti parlamentari. 

Quando si parla di loro nelle aule 
della Camera, i segretari appaiono 
sempre meno frammenti della socie-
tà civile, e sempre più soggetto istitu-
zionale. È del resto questo, l'esito 
fattuale di una dialettica tipica dei 
primi decenni dell'Italia liberale, e 
smussata invece e compressa dalla 
svolta di fine secolo. L'approdo legi-
slativo del 1902 — pur non privo di 
elementi che fanno pensare a un per-
durante rispetto per i paradigmi 
"privatistici" — si esplicita infatti 
nell'attribuzione ai segretari di una 
pensione pubblica e nella fissazione 
di norme garantiste relative alla sta-
bilità del posto. Elementi di tutela 
giuridica, dunque, di una figura che 
si avvia a divenire "quasi-burocrati-
ca" e a identificarsi con lo stato, con-
tro l'alternativa, a lungo attuale, del 
mercato, ricavandone spazi di imper-
meabilità rispetto ai condizionamen-
ti delle amministrazioni locali. Sem-
pre più 'despota', sempre meno 
'ostaggio' delle dinamiche municipa-
li, il segretario comunale si troverà 
d'ora in avanti a interloquire con 
corpi elettivi nei quali una compo-
nente popolare tende a sostituirsi 
non di rado all'omogeneo notabilato 
delle origini. E forse questa la ragio-
ne per la quale i legislatori all'inizio 
del secolo decidono di sciogliere 
un'ambiguità che in precedenza han-
no a lungo ritenuta naturale, e in un 
certo senso omogenea alla logica di 
base del sistema liberale? 

In cammino con i valdesi 

Terzo anniversario del Glorioso Rim-
patrio (1689-1989), calendario in cin-
que lingue (italiano, francese, ingle-
se, tedesco e olandese), disegni a 
tempera e inchiostri colorati di Um-
berto Stagnaro, con didascalie stori-
che, Meynier, Torino 1989, Lit 
12.000 
GABRIEL AUDISIO, "Les Vaudois". 
Naissance, vie et mort d'une dissiden-
ce, Meyneir, Torino 1989, pp. 270, 
Lit 35.000. 

Si sono appena concluse le cele-
brazioni per il terzo centenario del 
Glorioso Rimpatrio dei Valdesi; ac-
canto a convegni, edizioni e tradu-
zioni della classica cronaca di Henri 
Arnaud meritano di essere segnalate 
due recenti pubblicazioni. Un ele-
gante calendario non solo terrà com-
pagnia per tutta l'annata del Rimpa-

di Alberto Cavaglion 

trio (dal settembre del 1989 al set-
tembre del 1990), ma anche, grazie 
ai realistici disegni di Umberto Sta-
gnaro, potrà aiutare il lettore profa-
no a familiarizzare con l'avventurosa 
storia del popolo valdese. Osservan-
do i fogli plastificati del calendario 
del Rimpatrio sarà più agevole scor-
rere le dense pagine di storia che Ga-
briel Audisio ha dedicato alla dissi-
denza valdese, dalle origini della pre-
dicazione di Pietro Valdo e dei "Po-
veri di Lione" fino ai nostri giorni, 
con un denso capitolo centrale consa-
crato proprio all'evento fondamenta-
le, di cui quest'estate a Torre Pellice 
si è festeggiato il terzo centenario. 

Che gli storici del movimento val-
dese, sugli esiti anche efferati della 
Glorieuse Rentrée, si siano divisi e 
continuino a dividersi è cosa del tut-
to ovvia. Sulla strada che separa il la-

go di Ginevra dalle valli Pellice e 
Germanasca, gli uomini di Henri Ar-
naud lasciarono tracce vistose di ra-
pine, saccheggi, omicidi. Forse tutto 
ciò era inevitabile. Recentemente 
però vi è stato anche chi (per esempio 
M. Miegge nella postfazione alla pri-
ma edizione della cronaca di Arnaud, 
Torino, 1988, pp. 356-7) ha messo in 
guardia contro il pericolo di un mini-
integralismo valdese. Nell'attuale 
ondata di fanatismo che vede triste-
mente coinvolte le tre principali reli-
gioni monoteistiche — osserva 
Miegge — i protestanti avrebbero 
poco da cantare vittoria, se è vero, 
come è vero, che dagli stessi paesi 
protestanti che resero possibile e fi-
nanziarono il Rimpatrio discende an-
che l'apartheid del poco tollerante 
Botha. 

La questione è invero complessa e 

non è affatto detto che Miegge abbia 
ragione. Audisio, in questo suo ap-
passionante libro, scritto con grande 
finezza, sembra optare per una spie-
gazione meno radicale. Se i valdesi 
volevano salvare la loro identità, 
quella era probabilmente l'unica 
strada percorribile. E per percorrerla 
non vi erano altri mezzi all'infuori di 
quelli usati. In realtà, come avverte 
opportunamente l'autore, il modello 
dei valdesi era ancora una volta il 
modello dell'Esodo. Quando Ar-
naud, nel pianoro della Balziglia, gri-
da al miracolo dopo aver constatato 
l'abbondanza del raccolto, nitida ri-
suona la voce di Mosé e la memoria 
dell'episodio della manna. Come è 
noto, dopo il bel libro di M. Walzer 
(Exodus and Revolution, New York 
1984, trad. it. Feltrinelli 1987), il 
modello utopico e rivoluzionario del-
l'Esodo ha conosciuto nel corso dei 
secoli una straordinaria fortuna, spe-
cialmente nel mondo protestante. 
Oggi è uno dei punti cardinali della 
teologia della liberazione in Sud 

America. Il guaio è che l'eredità del-
l'Esodo è un'eredità complicata e 
scomoda da gestire, non soltanto per 
gli ebrei che sono i più diretti interes-
sati. Che cosa significa Terra Pro-
messa? Quale tipo di società fondare, 
una volta rientrati? L'Esodo si fonda 
sempre su un patto, un covenant che 
è alla base del moderno contratto so-
ciale (i valdesi, ricorda Audisio, in 
forma solenne lo pronunciarono a Si-
baud). Ma questo patto che significa-
to ha? Vale soltanto per chi lo pro-
nunciò? E chi viene dopo e non è sta-
to interpellato? Quel patto antico 
può considerarsi il fondamento del 
contemporaneo pensiero democrati-
co o non è piuttosto alla base di una 
visione teocratica del mondo? 



C G S S 

CE' UN QUOTIDIANO CHE 
AMA LA CULTURA COME VOI. 

"La Stampa" ama la cultura. La prova esi-
ste ed è scritta nelle terze pagine della sua lun-
ga storia. Un amore antico che trova oggi la sua 
espressione più attuale nella nuova formula de 
"La Stampa". Non più quotidiano monolitico, 
"La Stampa" vi offre ogni giorno, oltre ad un pri-
mo fascicolo dedicato all'informazione nel senso 
più strettamente giornalistico, un secondo fa-
scicolo: Società & Cultura, una moderna terza pa-
gina di 16 pagine interamente dedicate ad ap-
profondimenti, riflessioni, commenti, reporta-
ges, inchieste, arte e spet 
tacolo. Un monitor privi-
legiato per osservare i 
cambiamenti della so-
cietà. Un fascicolo 
quotidiano da medi-
tare e assaporare 
con calma, senza 

la pressante urgenza del quotidiano. E, il saba-
to Tuttolibri, da venti anni un punto di riferimen-
to dell'informazione culturale: 12 pagine di attua-
lità libraria, profili, interviste, letteratura e inedi-
ti, storia, lessico, satira e dibattiti. 

Oltre ad un prezioso calendario delle mostre 
italiane e internazionali e ad un osservatorio sugli 
orientamenti della lettura. Ed inoltre collaborazioni 
in diretta da "Le Monde" e dalla prestigiosa "New 
York Review of Books". 12 pagine per orientarsi e 

. scegliere non solo 
libri, ma anche ar-
te, musica e spetta-
colo. Con Società 
& Cultura e Tutto-
libri "La Stampa" si 
"dichiara". Alla 
cultura e a tutti co-
loro che la amano. 

PIÙ' VOGLIA DI LEGGERE. PIÙ' VOGLIA DI PENSARE. 
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Il Grand Tour di un illuminato 

ALFONSO BONFIOLI MALVEZZI, Viag-
gio in Europa e altri scritti, a cura di 
Sandro Cardinali e Luigi Pepe, An-
nali dell'Università di Ferrara (Nuo-
va serie), Sezione III, Filosofia, voi. 
II, n. 1, Ferrara 1988, pp. LV-321. 

L'esplorazione più o meno siste-
matica degli archivi e delle bibliote-
che italiane può ancora dare frutti in-
teressanti e riservare qualche grade-
vole sorpresa per la definizione di 
mappe culturali e di percorsi biogra-
fici e politico-culturali significativi. 
E il caso delle carte inedite del conte 

Alfonzo Bonfioli Malvezzi (1730-
1804), conservate, ma non cataloga-
te, presso la biblioteca dell'Archigin-
nasio di Bologna, e ora presentate in 
un volume che arricchisce la galleria 
di personaggi minori dell'Italia dei 
lumi. 

Segnato fortemente dalla cultura 
della famiglia (proprietaria della co-
spicua raccolta di pittura Bonfiglioli) 
e della città (l'istituto delle scienze di 
Bologna), nel periodo di formazione 
Bonfioli si dedicò con passione agli 
studi matematici, che coltivò per 
buona parte della vita e di cui è trac-
cia nelle dissertazioni sul principio di 
Maupertuis, sulla curva di Cassini, 
sulla cinematica galileiana, che gli 
diedero qualche notorietà. Allargò 
poi i suoi interessi alla fisica, alle 
scienze naturali, alla filosofia mora-
le, alla politica (lo dimostrano una se-
rie di scritti presentati in questa edi-
zione, tra i quali un Piano di filosofia 
morale non privo di echi della Diceo-
sina genovesiana), adattando la sua 
strumentazione culturale alle funzio-
ni sociali che — sia pure in situazioni 
sempre un po' appartate e talvolta 
inaspettatamente — si trovò a svol-
gere. "Bello e grande spirito", affa-
scinante per la "gentilezza del suo 
costume" e per l'armonia della per-
sonalità, apparve ad Antonio Geno-
vesi, dal quale si era recato in visita 
nella tarda primavera del 1766, pre-
sentato dal comune amico Antonio 
Cantelli. Queste caratteristiche di 
equilibrio e di disponibilità sembra 
mantenere quando assunse funzioni 
pubbliche come membro del senato 
bolognese nel 1768, poi gonfaloniere 
di giustizia nel 1770, avviandosi infi-
ne, sulla spinta dello zio vescovo, ad 
una carriera ecclesiastica iniziata più 
che quarantenne, ma accettata co-
munque di buon grado. Rientrò poi 
brevemente nella vita politica attiva 
in occasione della redazione della co-
stituzione del governo di Bologna nel 
1796, durante la prima campagna na-
poleonica. 

Dei documenti che i curatori del 

dì Maria Luisa Penta 

volume hanno selezionato i più inte-
ressanti appaiono quelli relativi al 
grand tour intrapreso dal Malvezzi 
tra l'autunno del 1771 e quello del 
1773, lungo un itinerario che, attra-
verso le città tedesce di Augusta, 
Ludwigsburg, Mannheim, Coblenza, 
Colonia, Dusseldorf, il Belgio e l'O-
landa, lo condusse a Londra per un 
soggiorno di qualche mese. Tornato 
sul continente sostò a lungo a Parigi e 
infine in Svizzera. La cronaca del 
viaggio è redatta in forma di appunti, 

più o meno rielaborati, parte in ita-
liano, parte in francese. Sempre vi-
vace l'attenzione ai fenomeni artisti-
ci: per gli stili architettonici, esami-
nati nelle loro specificità, pur nella 
pregiudiziale negativa per il gotico, 
ma anche per l'assetto urbanistico 
delle città, le strade, le case (lo colpi-
scono gli intonaci colorati delle città 
tedesche), il traffico. Per la pittura, 
contemplata e goduta col gusto eser-
citato — nell'ammirazione scontata 
e incondizionata per il "divino" Raf-

faello — su Guido Reni e sui Carrac-
ci, che lo spinge all'entusiasmo per 
Rubens e Van Dick, per la "natura-
lezza" delle grandi composizioni, e a 
cui non sfugge il particolare realisti-
co. Si mostra favorevolmente colpito 
dalla educazione e dal ruolo sociale 
che hanno nelle società tedesca e 
olandese le donne, capaci di maneg-
giare denaro e di svolgere autonoma-
mente funzioni amministrative. 
Esalta lo sviluppo del commercio e 
confronta i diversi assetti dell'econo-
mia e della proprietà terriera: Co-
blenza gli pare "avere tutto di buono 
dalla generosa natura, nulla dall'arte 
e dall'industria degli uomini. Vi sono 
situazioni emulatrici di Sorrento in 
Napoli"; giudica la fiorente agricol-

tura svizzera frutto del fatto "che i 
contadini sono proprietari delle ter-
re". 

Sono le riflessioni sull'Inghilterra 
ad avere il maggior grado di organici-
tà. Malvezzi — nel valutare positiva-
mente quello che gli pare un generale 
clima di libertà del paese — è affasci-
nato dalla libertà della stampa ingle-
se e dalla sua diffusione: "La libertà 
con la quale essa attacca la corte e i 
ministri sebbene dettata da un ecces-
so di parzialità e di animosità, produ-
ce il grandissimo vantaggio di nutrire 
costantemente il sentimento della li-
bertà, di rendere ognuno attento a 
tutte le mosse dei ministri e della cor-
te, facendo contemporaneamente 
comprendere le conseguenze e i mo-
tivi per cui è bene tenerli a freno e 
porre immediato rimedio al male [...] 
Tutti gli inglesi leggono i giornali 
[. . .]". Nota il prevalere nella cultura 
inglese di interessi pragmatici per il 
commercio e l'agricoltura a scapito 
della matematica e della metafisica. 
In Francia e in Svizzera si procura in-
contri con scienziati illustri e visita 
istituzioni scientifiche, con cui ri-
marrà in corrispondenza nel corso 
degli anni. A Ferney si accoda alla 
lunga fila di visitatori che andavano 
a rendere omaggio a Voltaire — il 
quale con una cortese letterina aveva 
accolto la sua richiesta di un incontro 
— e redige uno scrupoloso e colorito 
verbale delle due conversazioni avu-
te con l'ormai ottantenne filosofo. 

Lo spirito di equilibrio e di tolle-
ranza che traspare dagli appunti di 
viaggio si riflette anche nell'ultimo 
suo scritto sulla costituzione bolo-
gnese del '96. Pur schierandosi in di-
fesa degli interessi della nobilità nei 
confronti del "popolo" — identifi-
cato in apposita nota con il "ceto me-
dio" — riconosce a quest'ultimo la 
sovranità, da esercitare attraverso il 
potere legislativo, mentre riserva alla 
nobilità quello esecutivo, che "deve 
essere vestito di un certo accidentale 
decoro di nascita e di educazione che 
imponga al volgo". Il suo contributo 
alla svolta politica appare ispirato a 
quel modello di moderazione che 
sembra aver caratterizzato l'intera 
sua vita. Dalle sue opere emerge un 
personaggio non particolarmente ori-
ginale, ma interessante proprio per la 
sua medietà, il cui iter va letto non 
tanto in rapporto a possibili anticipa-
zioni di prospettive future, ma pro-
prio nella scelta di quell'aurea medìo-
critas con cui si collocò nel suo tem-
po. 

Sacrale parrucca 
Dagli " E s t r a t t i della prima e seconda conver-
sazione con il signor di Vol ta i re" in A. BON-
FIOLI M A L V E Z Z I , Viaggio in Europa e altri scrit-' 
ti, pp. 163-166. 

L'accoglienza fu molto gentile. 
Parlando di Tissot, mi disse che non lo stima-

va per nulla e che godeva di scarsa considerazio-
ne tra gli altri medici. 

Gli dissi che a Parigi mi avevano detto che era 
il suo medico ed egli ne rise, raccontandomi che 
una volta, a Losanna, dove si era trattenuto 
qualche tempo, durante un pranzo aveva man-
giato troppo e si era sentito male. Tissot gli aveva 
detto di mangiare meno: ecco tutto. 

A proposito di gesuiti, mi disse che il papa ten-
tennava senza concludere nulla. Lo scioglimento 
dell'ordine avrebbe fatto sì che preti e giansenisti 
avrebbero preso il sopravvento, per cui sarebbe 
stato meglio tenere una posizione dì equilibrio, 
sebbene ì gesuiti fossero dei bricconi, apprezzabi-
li solo per i meriti letterari. Raccontò di avere 
ospite un gesuita, il padre Adam, a cui il vescovo 
aveva interdetto la celebrazione della messa a 
causa del suo ostinato rifiuto di far uso della par-
rucca, che invece il vescovo pretendeva che por-
tasse. 

Discutemmo delle previsioni del signor Lalan-
de sul passaggio della cometa e della ritrattazione 
che ne aveva fatto, che io pensavo gli fosse stata 
imposta dalla corte. Mi fece notare che la corte 
non si occupava di queste cose. Aggiunse che il 
signor Bemoulli, peraltro grande matematico, 
aveva predetto il passaggio di una cometa che 
non era mai arrivata, tenendo svegli per una not-
te i suoi Svizzeri. Egli aveva allora mandato a di-
re al signor Bemoulli che il pericolo veramente 
temibile non era la chioma di una cometa, ma la 
guerra. 

Lodando la bellezza dei suoi giardini, gli dissi 

che li trovavo di gusto piuttosto inglese che fran-
cese. Mi rispose in italiano: "Sono un po' ingle-
se, amo la libertà": prima la salute, poi la liber-
tà. [...]. 

Parlammo del papa, dell'Italia, del governo 
del mio paese, sul quale fece delle buone osserva-
zioni, paragonando la nostra antica libertà alla 
situazione attuale, che può diventare veramente 
infelice se il legato pontificio si comporta da ti-
ranno e non rispetta i nostri diritti. Madame De-
nis mi interrogò sulla nostra Inquisizione: le ri-
sposi che essa non è più severa di un tempo. Invi-
tai il signor di Voltaire a venire in Italia, dicen-
dogli quante volte l'abbiamo desiderato. Mi 
rispose che non ne aveva nessuna intenzione, a 
meno che l'imperatrice di Russia o il re di Fran-
cia non inviassero in Italia un esercito di 50.000 
uomini, al cui seguito si sarebbe volentieri mes-
so. Avendogli detto che il nostro papa era un uo-
mo illuminato, mi rispose: "Ah! Signore, è pur 
sempre un monaco!", aggiungendo: "Non si sa 
mai quale strada prendere con un uomo che non 
ha né consìglio, né amante!". 

Parlammo poi dell'importazione di libri e del-
le difficoltà che essa incontra. Gli riferii i com-
menti del signor Chirolsu ciò che accade a Tori-
no, dove le librerie vengono controllate e perqui-
site assai di frequente. A proposito di Torino egli 
aggiunse allora che in quella città non sì trovano 
altro che minchioni al gioco e molti pregiudizi 
sulla religione. 
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«FILOSOFIA SOCIALE» 
Una nuova collana di Edizioni Lavoro 

Jean Ray Renaio Treves 

LA RIVOLUZIONE 
FRANCESE E IL DIRITTO E CULTURA 

PENSIERO GIURIDICO 

Una riproposta di testi brevi a torto dimenticati 
utili a capire l'oggi per prospettare il domani. 

frano» 

L'ECONOMIA 
GLOBALE • 

a cura di Mario Pianta 

Economisti di tutto il mondo 
fotografano i nuovi assetti 

intemazionali. 
Contributi di B. Harriion e 

B. Bluestone, R.R. Nelton, 
Y. Kitazawa, R. Steven, E. Aitvater 

e K. Hubner, M. Kaldor, 
J. O'Connor, 

E U 
EDIZIONI L AVPIYI 

«IL LATO DELL'OMBRA» 
Collana di narrativa africana e caraibica 

— • — 

Mia Couto Rachid Boudjedta 

VOCI ALL'IMBRUNIRE LA PIOGGIA 

Le qualità del narratore e del 
poeta si incontrano per dare 
alla luce racconti di grande 

suggestione letteraria. 

Il monologo di una giovane 
donna nel drammatico bilancio 

di una vita sciupata mette 
sotto accusa le contraddizioni 
della società e della famiglia. 



Novità dei movimenti 
di Adrian Lyttelton 

Sylvanus G . Morley 
George W . Brainerd 

Robert J . Sharer 

I Maya 
Uno studio ormai classico sull'antica 

civiltà dell'America centrale. 
"Grandi Opere" Lire 80.000 

Jean Richepin 

Morti bizzarre 
a cura di Gilda Piersanti 

"Docili e imperturbabili, i personaggi di 
questi racconti seguono il filo dei piccoli 

eventi che li conducono alla morte". 
L'opera più significativa di un autore 

anticonformista dell'Ottocento francese. 
"Albatros" Lire 30.000 

I narrabondi 
Scrittori eccentrici nel cuore 

dell'Inghilterra 

a cura di Ottavio Fatica 
Diari e memorie di letterati 

"vagabondi" nell'Inghilterra romantica. 
"Albatros" Lire 30.000 

Edward P. Evans 

A n i m a l i al r o g o 
presentazione di 

Giorgio Celli 
Una singolare ricerca storica: processi e 

condanne contro gli animali dal 
Medioevo all'Ottocento. 

"Albatros" Lire 30.000 

Gianni Rodari 

Il giudice a dondolo 
prefazione di 

Giuliano Manacorda 
Racconti satirici per adulti di uno tra i 

più celebri autori per l'infanzia. 
"I David" Lire 18.000 

Pierre Louys 

Le canzoni di Bilitis 
cura e traduzione di 

Eva Cantarella 
illustrazioni di Mario Bazzi 

Gli amori di una fanciulla greca vissuta 
al tempo di Saffo, cantati da un poeta 

francese imitatore degli antichi. 
"Varia" Lire 24.000 

Autobiografia 
di un giornale 

"Il Nuovo Corriere" di Firenze 
1947-1956 

prefazione di 
Romano Bilenchi 

Una feconda esperienza culturale del 
dopoguerra. Da Bilenchi a Calvino e 

Pasolini, da Bobbio a Garin, 
un'antologia dei testi e degli interventi 

più significativi. 
"Nuova biblioteca di cultura" 

Lire 30.000 

Fiabe delle Asturie 
raccolte da Romeo Bassoli 

illustrazioni di 
Sergio Staino 

Trasgu, il folletto; Cuelebre, il drago-
serpente; Nuberu, il signore delle nubi: 
miti, tradizioni, credenze degli antichi 

Celti di Spagna. 
"Libri per ragazzi" Lire 20.000 

EMILIO GENTILE, Storia del partito fa-
scista: 1919-1922.1. Movimento e mi-
lizia, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 
701-XII, Lit 47.000. 
NICOLA TRANFAGLIA, Labirinto italia-
no: il fascismo, l'antifascismo, gli stori-
ci, La Nuova Italia, Firenze 1989, 
pp. 513-XIII Lit 41.000. 

In questa fase il dibattito sul fasci-
mo si è concentrato sugli anni del re-
gime, e sul problema del consenso. 
Invece il problema "classico" delle 

origini del fascismo, una volta preva-
lente negli interessi degli studiosi, re-
centemente è stato piuttosto trascu-
rato. L'assenza di uno studio com-
plessivo e approfondito sul partito 
fascista è rimasta una lacuna singola-
re nel panorama ormai abbastanza 
ricco e differenziato delle ricerche. A 
quest'assenza è spesso corrisposta 
una effettiva disattenzione verso l'i-
stituzione. L'insistenza talvolta 
troppo unilaterale ed esclusiva sul-
l'influenza del nazionalismo, la ten-

denza complementare a ridurre la po-
litica fascista a quella personale di 
Mussolini, e la percezione, in se stes-
sa giusta, dei limiti del cosiddetto to-
talitarismo fascista, hanno tutti con-
tribuito a questa tendenza. 

Condivido interamente la presa di 
posizione di Emilio Gentile quando 
scrive che "constatare 0 fallimento 
delle ambizioni totalitarie del fasci-
smo non può essere un motivo per 
minimizzare o banalizzare, come è 
accaduto finora, la gravità e il signifi-
cato storico di questo singolare espe-
rimento di dominio politico", e 
quando considera la storia del partito 
fascista come il filone centrale che va 
seguito per capire la natura e la fortu-
na di questo 'esperimento'. Il primo 

Uniti contro il cottimo 
di Ferdinando Fasce 

S I M O N E T T A O RT AG GI, Il prezzo del lavoro. To-
rino e l'industria italiana nel primo '900, introd. 
di David Montgomery, Rosenberg & Sellier, 
Tor ino 1988 , pp. 3 0 1 , Lit 3 2 . 0 0 0 . 

All'origine di questo libro c'è una serie di ri-
cerche sul cottimo nell'Italia d'inizio secolo con-
dotte nell'arco di oltre un decennio. Di questo 
lungo work in progress preparatorio il volume 
conserva il procedere per approssimazioni suc-
cessive, scavando con grande finezza interpretati-
va tra una miriade di situazioni estratte dalla più 
disparata pubblicistica operaia e sindacale, dalle 
sentenze probivirali e dai regolamenti di fabbri-
ca, senza mai perdere di vista, però, il rapporto 
tra il caso singolo e riquadro di sfondo. Questo è 
un primo elemento, metodologico e di taglio, 
che accomuna Ortaggi allo storico statunitense 
David Montgomery, cui si deve, non a caso, la 
nitida introduzione. L'altro punto di convergen-
za con lo studioso di Yale è il notevole respiro 
comparativo, lo sforzo di ricondurre a pieno tito-
lo vicende all'apparenza tutte chiuse nel ridotto 
della provincia o, tutt'al più, della grande città 
italiana, ad una tendenza più ampia, di cui fan-
no parte ì minatori della Ruhr o i metalmeccani-
ci inglesi impegnati, negli stessi anni, nella co-
struzione di organismi di rappresentanza di fab-
brica. 

L'analisi si articola secondo tre segmenti cro-
nologici: ri primo quindicennio del secolo, la vi-
cenda bellica e il dopoguerra. Punto di partenza 
è l'etimologia stessa del termine "cottimo", a 
tutfoggi assai incerta. Ortaggi, in base ad un uso 
già attestato in età medievale, suggerisce di ricon-
durlo "più probabilmente a caput optimum che 
non a quotumum (di che numero)" (p. 18), a 
sottolineare il nodo inestricabile di impegni, 

quantitativi e qualitativi, previsti per il prestato-
re d'opera. Com'è noto, dopo le applicazioni 
nell'età della manifattura, questo sistema retri-
butivo assunse nuova rilevanza in quanto stru-
mento per aumentare la produttività del lavoro e 
lo sfruttamento intensivo degli impianti, con la 
rivoluzione industriale, per poi diffondersi a 
macchia d'olio, in tutti i paesi europei e negli 
Stati Uniti, tra il 1900 e il 1915. A questo propo-
sito spiace notare che, nella giusta preoccupazio-
ne di delineare i tratti essenziali della forma-
cottimo, l'autrice perda un po' di vista o comun-
que dia per scontate le differenze tra le esperienze 
pre o protoindustriali, da un lato, e quelle indu-
striali, dall'altro. Così come alla corretta enfasi 
sulla crucialità della scala di produzione (pp. 23-
24) non corrisponde un adeguato sforzo di defini-
zione di una tipologia dell'evoluzione del cotti-
mo industriale per settore merceologico, che rac-
colga le suggestive indicazioni avanzate di recen-
te da Martin Brown e Peter Philips. 

Molto felice è comunque il tentativo di tirare 
una linea, ricomponendo in un quadro d'insieme 
l'intreccio di innovazioni tecnologiche organiz-
zative e disciplinari, che fanno da supporto e ac-
celerano la diffusione di questa forma di salario. 
Né stupisce che proprio attorno a questo istituto, 
nel quale si riassumono tutti gli elementi di fon-
do della subordinazione, formale e reale, al capi-
tale, maturi nell'Italia giolittiana il conflitto in-
dustriale. Ad animarlo, nel comparto automobi-
listico torinese prebellico su cui giustamente Or-
taggi si sofferma, c'è da un lato un mondo 
imprenditoriale tutt'altro che omogeneo, ma 
proteso, nelle sue punte più avanzate, alla con-
centrazione finanziaria, all'integrazione politica 
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volume di questa sua opera si propo-
ne di analizzare la formazione dei 
"caratteri originali" del partito du-
rante gli anni decisivi 1919-1922. 
Forse dal punto di vista della ricerca 
gli altri volumi presenteranno mag-
giori novità. Una ricca storiografia 
locale ha messo in luce molti aspetti 
del primo fascismo, e d'altra parte le 
opere generali hanno tracciato la sto-
ria del movimento nelle sue grandi li-
nee. Nonostante ciò, il volume di 
Gentile è di grande importanza. Si 
presenta come una sintesi attendibile 
e di facile lettura, e il suo maggiore 
merito è quello di fornire uno sche-
ma interpretativo coerente. 

Nicola Tranfaglia, nell'introdu-
zione alla sua nuova raccolta di saggi, 
insiste sulla necessità dell'incontro 
tra storia e scienza politica. Direi che 
l'opera di Gentile risponde a quest'e-
sigenza. La categoria di "partito mi-
lizia", derivata dall'opera classica di 
Maurice Duverger, si rivela una pre-
ziosa chiave per spiegare la natura 
apparentemente contraddittoria di 
un movimento che, come quello fa-

scista, mandava in frantumi tutti gli 
schemi di analisi precedenti. Il gran-
de storico del nazismo, Kurt Bra-
cher, ha scritto che "La storia del na-
zionalsocialismo (...) è la storia della 
sua sottovalutazione"; e lo stesso, a 
maggior ragione, si può dire della 
storia del fascismo. L'ascesa del mo-
vimento sembrava sfidare il senso co-
mune politico, e quindi si cercava di 
minimizzare il problema. Scrive giu-
stamente Gentile: "Non era solo un 
problema di analisi conoscitiva, per-
ché dalla valutazione derivava l'at-
teggiamento pratico da assumere 
verso il fascismo. Gli errori di com-
portamento dei partiti antifascisti e 
di molti simpatizzanti liberali del fa-
scismo dipesero da un comune errore 
di valutazione perché, salvo poche e 
spesso inascoltate eccezioni, essi 
considerarono il fascismo un prodot-
to temporaneo di situazioni contin-
genti: la guerra, la neurastenia dei re-
duci 'spostati', la ribellione giovani-
lista, la reazione agraria, la paura 
borghese, la rivolta patriottica anti-
socialista ecc. e come tale, riteneva-
no che esso non poteva avere un im-
pulso autonomo e perciò era destina-
to, prima o poi, ad esaurirsi. 

Si può dire che il filone centrale 
della ricerca di Gentile consiste nella 
spiegazione delle ragioni che rende-
vano questi giudizi insufficienti. Egli 
non nega, certamente, la rilevanza 
dei motivi sopraelencati, e tanto me-
no cerca di nascondere le debolezze e 
le contraddizioni del movimento. Il 
merito del suo approccio, invece, sta 
nel fatto che non riduce il fascismo a 
un prodotto di fattori esterni, ma 
mette in primo piano la nascita, lo 
sviluppo e la cristallizzazione di un 
nuovo modo di fare politica, brutale 
finché si vuole, ma indubbiamente 
efficace. Soprattutto, mette in evi-
denza la creazione di una "mentalità 
collettiva" fascista, che si è formata 
attraverso le istituzioni e le pratiche 
del movimento stesso. Anche se il 
mito della violenza era presente fin 
dalle origini (e un altro merito di 
Gentile è quello di insistere su que-
sto fatto e di negare ogni presunta in-
nocenza al diciannovismo fascista), 
diventò corposo e decisivo coll'esplo-
sione dello squadrismo e colla sua 
successiva istituzionalizzazione nella 
forma di milizia. L'autodefinizione 
del fascismo, per cui la milizia e lo 
squadrismo non erano soltanto uno 
strumento del movimento ma la sua 
essenza, non va sottovalutata. E una 
spia della distinzione fondamentale 
(talvolta frettolosamente trascurata) 
tra movimenti di tipo fascista e altri 
movimenti politici, eversivi e totaliz-
zanti, come quelli comunisti, che 
creavano anche dei corpi paramilita-
ri, ma sempre teorizzavano la loro su-
bordinazione agli organi politici. Se-
condo la mistica fascista la violenza 
non restò soltanto un mezzo ma di-
ventò in qualche modo anche un fi-
ne. 

A molti osservatori esterni la men-
talità violenta e l'organizzazione pa-
ramilitare del fascismo sembravano 
la prova più evidente della sua natura 
transitoria. Lo stesso Mussolini, co-
me è noto, pensò per un certo perio-
do di tempo che l'inserimento per-
manente del fascismo nel sistema po-
litico italiano avrebbe richiesto un ri-
dimensionamento di questi aspetti 
del movimento. La violenza fascista 
fu interpretata soltanto come "un 
momento della reazione di classe" 
oppure "un residuo dell'eredità di 
guerra". Fu, indubbiamente, ambe-
due queste cose; ma diventò anche 
l'espressione di "una mentalità inte-
gralista aspirante al monopolio del 
potere". Lo squadrismo, anche se 
nutrito di interessi molto concreti, 
derivava la sua forza di suggestione 
psicologica e la sua autolegittimazio-
ne dai miti della grande guerra. Gen-
tile dedica pagine molto efficaci allo 
stereotipo del 'nemico interno', che 
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sanzionava la "riconversione" del-
l'aggressività bellica allo scopo di di-
struggere gli avversari politici. Il mi-
to del 'cameratismo', o della 'comu-
nità delle trincee', era nei fascisti alla 
base del loro senso di identità collet-
tiva e di radicale diversità rispetto al-
la vecchia borghesia, che pure gli 
aveva spesso fornito un aiuto deter-
minante. 

Violenza, mito, rituale: questi so-
no i componenti essenziali della men-
talità fascista, secondo Gentile. E 
abbastanza noto come i fascisti uti-
lizzassero il concetto di 'mito', di 
ascendenza soreliana, per sostenere 
il superamento di ogni discorso poli-
tico di tipo razionale in virtù del-
l'appello a emozioni primordiali. 
Questa concezione della politica era 
espressa con particolare chiarezza da 
Bottai, che scrisse "le masse esigono 
il mito, e il problema è di trovare il 
mito più atto a sviluppare una deter-
minata energia, e non già di valutare 
quanto di verità concreta e attuale 
un certo mito contenga". L'aspetto 
più originale dell'analisi di Gentile 
mi sembra comunque l'attenzione 
prestata al terzo elemento costituti-
vo della mentalità collettiva del fasci-
smo, il rituale. L'importanza dell'e-
lemento rituale nel fascismo non è 
certamente una scoperta in sé stesso. 
Ma finora è mancata una ricerca 
complessiva e soddisfacente sui riti e 
sulla simbologia fascista, nonostante 
i richiami frequentatissimi all'opera 
di George Mosse. La mancanza è 
particolarmente grave in rapporto al 
fascismo delle origini, in quanto gli 
studi sulla propaganda del regime 
hanno fatto luce su diversi aspetti 
delle strategie simboliche del fasci-
smo maturo. Per la sua impostazione 
generale, 0 saggio di Gentile non può 
evidentemente pretendere di portare 
a termine un'indagine approfondita 
su questo tema. Ciò nonostante, il ri-
tuale ha un posto importante nell'e-
conomia generale del libro, e la sua 
analisi offre molti spunti di grande 
interesse, che dovrebbero stimolare 
ulteriori ricerche. 

Particolarmente felice mi sembra 
l'enfasi sulla "guerra dei simboli" 
combattuta intorno all'esposizione 
delle bandiere rosse e tricolori, che 
"era la principale occasione per farsi 
notare nella funzione di militi della 
nazione che custodivano e facevano 
rispettare la sua sacralità". Successi-
vamente il fascismo sviluppò una ve-
ra e propria "liturgia", fondendo riti 
patriottici, militari e religiosi insie-
me ai simboli goliardici e mortuari 
dello squadrismo in una nuova sinte-
si di grande potenza psicologica. I ri-
ti funebri acquistavano un'importan-
za speciale, come in altri contesti po-
litici, per creare un 'senso di comu-
nione' tra i fascisti, e per alimentare 
un culto dei 'martiri'. La stessa com-
posizione dei cortei fascisti serviva 
per rappresentare l'unificazione del-
le diverse classi in una nuova comu-
nità nazionale in divenire. Il rituale 
era l'espressione concreta dei miti 
del fascismo, e come tale era un fat-
tore di coesione che poteva supplire, 
almeno in parte, alla mancanza di 
un'ideologia ben definita. Come 
l'antropologo David Kertzer ci inse-
gna, il rituale può creare la base di 
un'azione in comune senza presup-
pore l'esistenza di credenze comuni, 
e questa precisazione mi sembra par-
ticolarmente adatta al caso fascista. 

Proprio in base alla sua analisi del-
la mentalità fascista Gentile asseri-
sce, senza mezzi termini, la vocazio-
ne totalitaria del fascismo. Già in 
un'opera precedente (Il mito dello 
stato nuovo dall'antigìolittismo al fa-
scismo, Laterza 1982), aveva espres-
so un netto dissenso dai "vari tenta-
tivi proposti per rintracciare nel 'fa-
scismo-movimento' motivi e ideali 
antiautoritari o antitotalitari, con-
trastanti con il 'fascismo-regime'". 
Questi giudizi non implicano, natu-

ralmente, l'affermazione dell'effetti-
va realizzazione di uno stato totalita-
rio in Italia. Invece, a mio avviso giu-
stamente, l'accento messo sul ruolo 
del movimento-partito e sulla sua 
mentalità va anche inteso come una 
polemica contro la concezione anco-
ra troppo diffusa di un 'nazionalfa-
scismo' indifferenziato, in cui l'ele-
mento fascista ha un'importanza de-
cisamente minore. In coerenza con 
questa presa di posizione Gentile ri-
fiuta il luogo comune secondo cui la 
marcia su Roma sarebbe stata una 
mera farsa senza significato, che ma-
scherava una soluzione concordata 
tra Mussolini, il re e le élites del vec-
chio regime. Sostenere, come fa 
Tranfaglia in una recensione al libro 

naie di Mussolini, secondo una visio-
ne per cui "si riflette retrospettiva-
mente sulle vicende dei primi anni 
del fascismo l'immagine del duce e 
del partito" che appartiene invece a 
una fase successiva. Mentre non ag-
giunge molti elementi nuovi al ritrat-
to del fascismo provinciale e dei suoi 
capi, tranne qualche acuta annota-
zione sull'ambiguità ideologica di 
Dino Grandi, egli ci fornisce invece 
delle precisazioni utili e importanti 
sul ruolo dei dirigenti al centro del 
movimento, come Bianchi e Cesare 
Rossi. 

Dove il saggio di Gentile appare 
relativamente più debole è nell'anali-
si delle basi sociali del fascismo, che 
adotta la tesi di De Felice sul fasci-

smo come movimento dei ceti medi 
emergenti: una tesi senz'altro plausi-
bile, ma che richiederebbe una veri-
fica più concreta e differenziata. In 
parte, questo limite è inevitabile, da-
ta l'assenza di studi seri sulla storia 
dei ceti medi. Siamo sempre fermi al 
saggio di Sylos Labini, che resta indi-
spensabile, ma che non è certamente 
adeguato per la comprensione della 
struttura sociale dell'Italia prefasci-
sta. Sappiamo poco o niente sugli im-
piegati e il fascismo, i commercianti 
e il fascismo, gli artigiani e il fasci-
smo eccetera, e i processi di lunga du-
rata restano ugualmente oscuri. D'al-
tra parte, mi sembra che Gentile ab-

intrasettorìale e al conseguimento di incrementi 
di produttività in una fabbrica ove procedono, 
non senza esitazioni e difficoltà, le spinte alla ra-
zionalizzazione. Di queste sono parte integrante 
i cosiddetti cottimi americani, fondati sul com-
puto delle ore {e non dei pezzi), e quindi su mec-
canismi teoricamente automatici di regolazione 
e controllo del rendimento (e di conseguente ri-
duzione dell'utile operaio). Dall'altra parte, la 
protesta dei lavoratori contro gli straordinari ob-
bligatori, gli abusi e il taglio delle tariffe trova 
espressione in una conflittualità quotidiana fatta 
di insubordinazione ai capi, "lunedì tristi" e de-
nunce al foglio sindacale "Il Metallurgico" del-
l'incipiente tendenza alla "macchinazione del 
lavoro" (p. 65), cioè del degrado delle condizioni 
di fabbrica, frutto della modernizzazione. 

L'organizzazione sindacale di categoria, dal 
canto suo, assume come referente principale quei 
lavoratori specializzati che, almeno per una certa 
fase, risultano meno colpiti dal cottimo. Nel ten-
tativo di proiettare il diffuso malessere operaio in 
una sfera più vasta, su cui pesano le ansie di legit-
timazione del sindacato stesso rispetto agli im-
prenditori e alle istituzioni, essa finisce non di ra-
do per snaturare contenuti e portata dell'origina-
ria protesta. Attorno a questa trama di conver-
genze e rotture, spinte in avanti e improvvise 
battute d'arresto dell'iniziativa di classe, inces-
santi rimandi tra i vari livelli del conflitto, Or-
taggi ci consegna alcune delle pagine più belle del 
libro, fuori da ogni facile dicotomia tra sponta-
neità e organizzazione. Da esse emerge con forza 
l'importanza della lotta sul salario come terreno 
di scontro complessivo contro l'autorità di fab-
brica e per il controllo delle condizioni di lavoro. 

L'iniquo intreccio salario-disciplina che si rea-
lizza nel sistema di cottimo e porta ad alcuni dei 
conflitti più aspri negli anni 1911-13, sul ricono-
scimento delle commissioni interne e sull'intro-
duzione di una qualche forma di 'regolarizzazio-
ne delle retribuzioni ad incentivo, si ripropone 

di Gentile, che Mussolini giunse ad 
un "compromesso con la classe diri-
gente liberale, la monarchia, l'eserci-
to, che gli aprì le porte del governo e 
del potere" mi sembra un modo trop-
po unilateriale di porre il problema. 
Non fu soltanto attraverso il com-
promesso che Mussolini prese il po-
tere; invece "Mussolini potè [...] 
vincere perché era capo di un partito 
armato che aveva già instaurato [...] 
un proprio stato nello stato", e che 
gli serviva come una formidabile "ar-
ma di ricatto e di pressione" nella ri-
soluzione della crisi. E vero, piutto-
sto, che lasciato a se stesso Mussolini 
forse non avrebbe osato portare a 
termine un'azione tanto audace. 
Gentile mette in risalto (come del re-
sto era già stata notato molti anni fa 
da Nino Valeri) il ruolo decisivo di 
Michele Bianchi nella riconciliazione 
tra la strategia politica di Mussolini e 
la strategia 'militare' dei focosi capi 
dello squadrismo. 

In generale, Gentile cerca di ridi-
mensionare l'eccessiva concentrazio-
ne della storiografia sul ruolo perso-

con ancor più evidenza durante la guerra. Allora, 
infatti, le urgenze della mobilitazione e l'inasprirsi 
delle condizioni lavorative e di vita liberano un 
magma di domande nel quale trovano posto nuovi 
soggetti sociali (le donne, soprattutto) e nuovi atto-
ri istituzionali, di controllo e mediazione, come il 
comitato di mobilitazione industriale, i cui ricchi 
fondi inediti sono usati dall'autrice a complemento 
delle fonti già citate. In questo clima la battaglia 
operaia per gli organi di rappresentanza sul luogo di 
produzione, che pareva irrimediabilmente perduta, 
almeno sulla carta, con il nuovo regolamento del-
l'auto del 1912, riprende vigore e apre la strada alle 
intense agitazioni, contro il cottimo e per un allar-
gamento delle competenze delle commissioni inter-
ne, del dopoguerra. 

Su tali conflitti il volume si chiude, non senza 
un 'implicita sollecitazione ad una ripresa e ad un 
approfondimento dell'indagine, in più direzioni. 
Sul piano strettamente storiografico, infatti, so-
no auspicabili un confronto e un'integrazione 
delle importanti acquisizioni di Ortaggi con i ri-
sultati delle ricerche di quanti (Giuseppe Berta, 
Bruno Bezza, Stefano Musso) hanno usato o 
stanno usando lo stesso tipo di materiali docu-
mentari e di coloro (valga per tutti l'esempio del 
formidabile studio di Duccio Bigazzi sull'Alfa) 
che hanno allargato l'orizzonte alle fonti orali e 
di impresa. Al tempo stesso una ricerca a così 
ampio raggio e il gioco di analogie, forse meno 
superficiali di quanto possa sembrare, che essa 
evoca con alcune situazioni presenti (gli 'staka-
novisti' della Stock, le operaie Max Mara, i "ca-
malli ' ' genovesi, lo stesso caso Fiat o quello delle 
multe alla Michelin) spingono ad interrogarsi sul-
la possibilità di rituffare uno sguardo impregiudi-
cato sui mille rivoli dell'attuale universo dei la-
vori. Senza sottovalutare, evidentemente, le rot-
ture irreversibili ed epocali di cui si sostanzia la 
"sfida della complessità". Ma anche senza la-
sciare che qualche vaga formula 'post' alla moda 
mortifichi la curiosità di capire in concreto quali 
configurazioni va assumendo la 'macchinazione 
del lavoro' in questo quarto di secolo. 
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bia fatto la scelta consapevole di non 
impegnarsi nell'analisi di realtà loca-
li, scelta che è abbastanza comprensi-
bile, data la vastità del tema e la mas-
sa del materiale disponibile. La con-
seguenza è che il rapporto tra il fasci-
smo e il suo retroterra sociale rimane 
alquanto nell'ombra. Complessiva-
mente, però, l'opera di Gentile rap-
presenta uno dei maggiori contributi 
recenti alla storia del fascismo, e si 
può sperare che i volumi successivi 
non saranno di minore interesse. Già 
gli accenni in questo primo volume 
alla "contradittoria politica della 
mobilitazione" messa in atto dal par-
tito verso la gioventù e le donne sem-
bra offrire una chiave interpretativa 
interessante per capire il ruolo del 
partito dentro il regime. 

Seguendo la tendenza generale de-
gli studi descritti all'inizio di que-
st'articolo, la vigile attenzione criti-
ca di Nicola Tranfaglia si è fermata 
soprattutto sui problemi che riguar-
dano la storia del regime piuttosto 
che sul fascismo delle origini. Il pro-
blema centrale per lui è la definizio-
ne della natura del sistema politico 
fascista. Tranfaglia ha cercato di 
contrastare vigorosamente l'enfasi 
eccessiva posta, da parte di De Felice 
e di qualche suo allievo, sul fattore 
consenso nella valutazione del regi-
me. In primo luogo (e questo dovreb-
be essere pacifico, ma non lo è) il 
consenso va visto sempre come com-
plementare all'esistenza di un vasto 
apparato repressivo. In secondo luo-
go, Tranfaglia mette in evidenza i li-
miti del consenso, soprattutto per 
quanto riguarda la sua 'qualità'. Il 
consenso poteva essere anche visto-
so, ma non era né solido né stabile. 
In particolare — e a mio avviso si 
tratta di una considerazione decisiva 
— il tipo di consenso ottenuto era in 
contrasto con i miti più importanti 
propagati da Mussolini, quelli cioè 
che proclamavano la nascita di un'I-
talia "guerriera ed imperiale". In ef-
fetti, il consenso scemava rapida-
mente insieme al diffondersi della 
paura che la politica di Mussolini 
avrebbe coinvolto il paese in una 
nuova guerra al fianco di Hitler. Il 
consenso di cui godeva quest'ultimo 
era di una natura ben più tenace. Ag-
giungerei che le recenti vicende del 
'socialismo reale' dovrebbero inse-
gnarci che nei regimi totalitari il con-
senso può essere molto più fragile di 
quello che appare in superficie. 

Ma il fascismo era veramente un 
'regime totalitario'? Tutto dipende 
dalla definizione. Da una parte, uno 
dei risultati acquisiti della storiogra-
fia sul fascismo è stata la constatazio-
ne che il fascismo non era un regime 
totalitario paragonabile a quello na-
zionalsocialista, per non parlare di 
quello staliniano. La sopravvivenza 
di una pluralità di centri di potere, il 
ruolo subordinato del partito, la 
mancata politicizzazione di una poli-
zia incapace di "porsi come forza al-
ternativa", sono differenze decisive. 
Per inquadrare il problema, la storia 
comparativa è essenziale, ma è anche 
vero che la scelta dell'oggetto di 
comparazione può influire sottilmen-
te sul giudizio. È significativo il fatto 
che Tranfaglia privilegia il confronto 
col regime franchista rispetto a quel-
lo classico col nazismo. Questo rap-
presenta senz'altro una innovazione 
utile e appropriata, se non altro per 
la maggiore rassomiglianza tra Italia 
e Spagna sul piano delle strutture so-

ciali e dell'influenza della chiesa cat-
tolica. L'approccio di Tranfaglia su-
scita tuttavia qualche perplessità. E 
forse inevitabile che in una raccolta 
di saggi scritti in occasioni diverse e 
su un arco di tempo di quasi vent'an-
ni si riscontrino qua e là delle con-
traddizioni. Mentre sul piano gene-
rale Tranfaglia riconosce che il fasci-
smo era un regime di tipo nuovo, a 
volte sembra concedere troppo a una 
visione del fascismo come mera crea-
tura delle vecchie élites, per esempio, 
quando scrive, in polemica con Mos-
se, che i fasci "privilegiano i tradi-
zionali strumenti di comunicazione e 
di influenza in possesso delle classi 
dominanti". Anche se riferito a un 
periodo diverso, questo giudizio non 

bizione e dalla sua minore moderni-
tà: dal suo porre soltanto, appunto, 
obiettivi di "integrazione negativa". 
Il fascismo restava, invece, come 
scrive Tranfaglia, "tendenzialmente 
totalitario", anche se si trattava di 
un totalitarismo incompiuto. Non si 
spiega altrimenti l'importanza assun-
ta dall'inquadramento delle masse e 
dalle forme di "pseudo-partecipazio-
ne", a cui accenna anche Gentile. 

Un altro tema classico della storio-
grafia è quello del rapporto tra fasci-
smo e grande capitale. Qui mi sem-
bra di notare un'evoluzione, da parte 
di Tranfaglia, da una posizione quasi 
togliattiana a una molto più vicina a 
quella di Salvemini. (Non a caso 
Tranfaglia dedica un saggio a una di-

soluzione era interamente accettabi-
le dai "vecchi gruppi di potere". In-
nanzitutto bisognerebbe specificare 
di quali gruppi si parla, perché grup-
pi di grande rilievo, come quelli lega-
ti alla Banca Commerciale, effettiva-
mente perdevano molto del loro po-
tere. In secondo luogo, se tutti i capi-
talisti erano naturalmente d'accordo 
sulla "socializzazione delle perdite", 
è dubbio che si possa dire lo stesso 
sulla permanenza della soluzione Iri. 
Nell'ultimo saggio su Salvemini sto-
rico del fascismo, che è del 1988, 
Tranfaglia invece sottolinea quanto 
sia stato importante che Salvemini 
abbia intuito le "contraddizioni che 
si stanno creando [negli anni '30] tra 
l'oligarchia politica e quella econo-

Letteratura 
universale 
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sembra del tutto compatibile col ri-
conoscimento della "capacità del re-
gime fascista di delineare una politi-
ca culturale per le masse", e del-
l'importanza delle sue innovazioni 
tecniche nell'uso dei mezzi di comu-
nicazione di massa. 

D'altra parte, Tranfaglia offre una 
chiave importante per la soluzione 
del problema del totalitarismo fasci-
sta quando scrive che bisogna tenere 
in considerazione sia l'immagine che 
il fascismo dava di se stesso, sia la 
realtà dei suoi rapporti col paese. 
Perché, se da un lato si può conveni-
re con Tranfaglia che nella realtà il 
fascismo riusciva per lo più soltanto a 
creare un'"integrazione negativa" 
proprio a uno "stato di polizia" au-
toritario, dall'altro la sua propagan-
da insisteva sempre sul consenso atti-
vo e totalitario. Per questa ragione, 
anche se il regime si basava su un'e-
quilibrio di forze politiche e sociali, 
non era un equilibrio stabile. Se si 
torna al paragone col regime franchi-
sta, la maggiore stabilità di quest'ul-
timo dipendeva dalla sua minore am-

fesa molto persuasiva dell'attualità e 
dell'intelligenza analitica dell'opera 
di Salvemini sul fascismo). I proble-
mi centrali sono due: il grado di 'au-
tonomia' della politica fascista ri-
spetto al grande capitale, e la portata 
dei cambiamenti che il regime ha in-
trodotto nella struttura del sistema 
capitalista. Di nuovo, si scorge, al-
meno nei contributi meno recenti, 
una tendenza a sminuire l'importan-
za dei cambiamenti avvenuti col fa-
scismo. D'accordo, il tentativo di co-
struire sul serio un corporativismo 
tecnocratico e pianificatore apparte-
neva soltanto a una corrente minori-
taria del fascismo e fu presto sconfit-
to. Non c'è dubbio che non si riusci-
va neanche colla politica autarchica 
ad utilizzare i nuovi strumenti di in-
tervento pubblico come l'Iri per una 
programmazione complessiva ed ef-
ficace dell'economia: ma questo vuol 
forse dire che la creazione di un va-
stissimo settore parastatale non rap-
presentava un cambiamento di strut-
tura di prim'ordine? Non mi sembra 
del tutto corretta l'asserzione che la 

mica , in una situazione caratteriz-
zata dal "ruolo crescente della buro-
crazia statale". Torniamo a Salvemi-
ni, dunque: e infatti, come rileva 
Tranfaglia, sarà difficile andare oltre 
finché la documentazione dei mini-
steri economici e di altre istituzioni 
rimarrà così scarsamente accessibile. 

Per informazione del lettore, biso-
gna aggiungere che il libro di Tranfa-
glia tocca molti altri temi che non è 
possibile discutere in questa sede. 
Contiene una serie di studi su singoli 
esponenti dell'antifascismo e su sto-
rici vecchi e nuovi, e qualche saggio 
molto interessante su problemi di or-
dine generale e metodologico. Anche 
se si può dissentire su singole inter-
pretazioni, bisogna riconoscere che il 
grande merito di Tranfaglia è di cer-
care sempre di riportare gli storici a 
una visione complessiva della storia 
italiana senza abbandonare il rigore 
critico. Come scrive in una bella fra-
se alla fine dell'introduzione, biso-
gna accettare il rischio della sintesi 
come una necessità e anche come un 
dovere. 

Giuseppe Berto 
IL MALE OSCURO 

con una nota di Cesare De Michelis 

Il primo romanzo che, dopo «La 
coscienza di Zeno», affronta l'analisi 

del profondo. Un classico del Novecento 
italiano conosciuto in tutto il mondo 

pp. 480, rilegato, L. 25.000 

Amaruka 
CENTURIA D'AMORE 

a cura di Daniela Sagramoso Rossella 

Per la prima volta in versione integrale 
il gioiello della lirica d'amore indiana 

pp. 152, L. 14.000 

Vladimir Majakovskij 
LA NUVOLA IN CALZONI 

a cura di Remo Faccani 

Uno dei testi più significativi del 
futurismo russo, capolavoro della 

stagione prerivoluzionaria di Majakovskij 
pp. 140, L. 12.000 

Hermann Hesse 
KNULP 

a cura di Mario Specchio 

Un personaggio chiave dell'opera di Hesse: 
il vagabondo che anticipa Charlot 

pp. 280, L. 18.000 

Thomas Mann 
SANGUE VELSUNGO 
a cura di Anna Maria Carpi 

Diffamazione, antisemitismo, incesto: 
una novella giovanile che fece scandalo 

e fu a lungo censurata 
pp. 120, L. 12.000 

Nagai Kafu 
AL GIARDINO 

DELLE PEONIE 
E ALTRI RACCONTI 

a cura di Luisa Bienati 

Il mondo dei fiori e dei salici intomo 
al fiume Sumida: i raffinati racconti 

di un grande scrittore della letteratura 
giapponese moderna 

pp. 310, L. 18.000 

Anonimo 
LE CONCUBINE FLOREALI 

a cura di Yoko Kubota 
Storie d'amore alla corte imperiale 

di Kyoto: la prima traduzione integrale 
di un classico del xu secolo 

pp. 208, L. 16.000 

Nakajima Atsushi 
CRONACA 

DELLA LUNA SUL MONTE 
a cura di Giorgio Amitrano 

Il tormento della creazione e l'incanto 
della forma: tra i più perfetti racconti 

del '900 giapponese 
pp. 200, L. 15.000 

Euripide 
LE BACCANTI 

a cura di Giulio Guidorizzi 
L'ultima grande tragedia del teatro greco, 

nel momento del tramonto politico 
di Atene 

pp. 224, L. 16.000 

Seneca 
L'APOTEOSI NEGATA 

a cura di Renata Roncali 

L'imperatore Claudio cacciato all'inferno. 
una delle più originali satire politiche 

di tutti i tempi 
pp. 112, L. 12.000 

Ovidio 
RIMEDI CONTRO L'AMORE 

a cura di Caterina Lazzarini, 
con un saggio di Gian Biagio Conte 

Il maestro d'amore insegna a guarire 
dall'amore. Il mondo delle passioni 
indagato fino negli intimi risvolti 

pp. 184, L. 16.000 

Giovanfrancesco 
Pico della Mirandola 

STREGA 
o dell* illusioni d*l demonio 

a cura di Albano Biondi 

La storia segreta di un Inquisizione 
in un racconto del 500 

pp 232, L. 16.000 



N. 9 
D E I L I B R I D E L M E S E L 

pag. 111 

NOVITÀ 

LA FOTOCAMERA 

Ansel Adams 
LA FOTOCAMERA 
42 000 lire 

Ferrozzi, Cremona 
I MOBILI 
D'ANTIQUARIATO 
Antiche tecniche di 
decorazione, moderni 
metodi di restauro 
32 000 lire 

Hosslin, We idmann 
CUCINARE CON I FIORI 
46 000 lire 

LE ROSE CLASSICHE 
di Peter Beales 
88 000 lire ~ 

Roy Strong 
PROGETTARE 
PICCOLI GIARDINI 
38 000 lire 

Jack Kramer 
PIANTE DA FIORE 
PER LA CASA 
Guide verdi di Giardinaggio 5 
18 000 lire 

ATLANTE CAMBRIDGE 
DEI PIANETI 

ZANICHELLI 
di Geoffrey Briggs e Fredric Tayto 

ATLANTE CAMBRIDGE 
DEI PIANETI 
di Geoff rey Briggs 
e Fredric Taylor 
240 fotografie, 38 000 lire 

Nuovi Classici della Scienza 

Solomon H. Snyder 
FARMACI, DROGHE 
E CERVELLO 
NCS 10, 32 000 lire 

Zanichelli 

La via latinoamericana alla modernità 
di Dario Puccini 

MARCELLO CARMAGNANI, GIOVANNI 
CASETTA, America Latina: la grande 
trasformazione (1945-1985), Einaudi, 
Torino 1989, pp. 176, Lit 16.000. 

Ogni realtà geopolitica si presenta 
sia con tratti vistosi e di facile com-
prensione sia con segni più complessi 
e profondi, e l'America Latina non 
sfugge a questa norma o regola ele-
mentare, anzi spesso la conferma. 
Essa appartiene a quello che — con 
termine improprio e ormai desueto 

— è stato chiamato Terzo Mondo 
ma, per ragioni storiche e sociali, è 
molto diversa dai paesi che rientrano 
in questa categoria: complessa e di-
versa per stratificazioni etniche suc-
cessive, incluso l'apporto di forti 
emigrazioni africane e più tardi euro-
pee, soprattutto italiane; complessa e 
diversa per la sua cultura, ora attrat-
ta nell'orbita europea e occidentale, 
ora verso caratterizzazioni proprie e 
autoctone; complessa e diversa, infi-
ne, per le imposizioni e le distorsioni 

colonialiste a cui è stato sottoposto il 
suo assetto economico e statale a co-
minciare dalla conquista spagnola. 

Ma la complessità e la diversità 
dell'America Latina s'accentuano e 
si moltiplicano negli ultimi quaran-
t'anni (1945-1985) della sua storia: 
come dimostrano con copiosità di da-
ti e con la loro rigorosa lettura Mar-
cello Carmagnani e Giovanni Caset-
ta in questo volumetto prezioso, su 
cui è giusto attrarre l'attenzione di 
tutti: da chi a quella realtà s'affaccia 

La nuova diplomazia fra due fuochi 
di Gian Giacomo Migone 

E L E N A CARANDINI A L B E R T I N I , Passata la stagio-
ne... Diari 1944-1947, prefaz. di Sergio Roma-
no, Passigli, Firenze 1989, pp. 379, Lit 
38.000. 

Era una Londra fredda, anche se non proprio 
ostile, ad accoglierli, a guerra non ancora conclu-
sa (oltre tutto mancava il carbone). Erano i primi 
rappresentanti di un'Italia sconfitta, ma final-
mente liberata, a recarsi all'estero. La nuova Ita-
lia aveva destinato antifascisti di chiara fama 
nelle principali ambasciate: Saragat a Parigi, 
Tarchiani a Washington, Carandini a Londra. 
Carandini, come gli altri, era accompagnato da 
uomini di carriera scelti con particolare cura tra 
coloro che non si fossero distinti per meriti fasci-
sti, insofferenti alla precedente sbornia naziona-
lista — che, negli anni dell'immediato dopoguer-
ra, si dimostrava sorprendentemente dura ad 
esaurirsi — ma dignitosamente consapevoli di 
rappresentare un'Italia nuova e diversa. Il diario 
di Elena Carandini (che è figlia di Luigi Alberti-
ni, nel 1926 allontanato dalla proprietà e dalla 
direzione del "Corriere della Sera" per demeriti 
antifascisti) racconta la vita, sua e di suo marito 
(dapprima ministro liberale a Roma e poi, per 
l'appunto, ambasciatore a Londra) e del gruppo 
di persone che li accompagnava. 

Il loro atteggiamento era peculiare. Fin dai 
primi giorni dopo la liberazione di Roma aveva-
no a che fare con gli Alleati — militari, diploma-
tici — che non di rado avevano simpatizzato con 
il regime fascista precedente. (Jn motivo ricor-
rente di comprensibile irritazione di Elena e Ni-
colò Carandini a Londra era di dover subire gli 
strascichi dei successi diplomatici e mondani di 
un loro illustre predecessore — Dino Grandi, già 
ministro degli esteri di Mussolini — che era rima-

sto nel cuore dell'Inghilterra conservatrice. Non 
era facile, forse nemmeno giusto accettare che gli 
ex filofascisti anglosassoni imponessero con in-
transigenza alla democrazia italiana — che al-
meno Churchill avea cercato di limitare e condi-
zionare con ogni mezzo — lo status di potenza 
sconfitta e, quindi, obbligata ad assumersi tutte 
le responsabilità e gli oneri conseguenti del regi-
me precedente. 

Scrive Elena, il21 febbraio 1946: "... lo scon-
tro [di Nicolò] col nuovo Segretario Generale del 
F[oreign] 0[ffice], Sir Orme Sargent, è stato anti-
paticissimo. Quel vecchio zitello instupidito dal-
la routine è paralizzato da mille pregiudizi e no-
stalgico di Dino Grandi, che tanto ammirava. Il 
gusto pei nostri avventurieri genialoidi e infidi è 
la depravazione di tanti sciocchi gentiluomini 
anglosassoni". Insomma, proprio i vincitori che 
con maggiore ritardo si sono accorti del pericolo 
fascista, forse per farsi perdonare si dimostravano 
più severi e intransigenti nel far pagare all'Italia 
democratica le colpe del regime precedente. 
Quando poi i nostri inviati tornavano a Roma, 
dovevano scontrarsi con i luoghi comuni ancora 
correnti da quelle parti: "Oggi, al 'Ritrovo' [un 
circolo organizzato a Palazzo Caetani al fine di 
favorire contatti informali tra gli occupanti e la 
nuova classe dirigente italiana] parlava Ruggero 
Orlando, dei partiti in Inghilterra, dei problemi 
della pace. Una chiara esposizione tendente a 
dissipare i troppi malintesi. Che quando ha finito 
di parlare risaltano fuori, per bocca di politici, 
professori, professionisti. Sono i residui dannosi 
dei pregiudizi e dei risentimenti cresciuti con lo-
ro. Gramigne del recente passato, rifioriture na-
zionaliste. Ben pochi gli immuni. Nell'opinione 

" A D U L A R I A " 
narrativa da scoprire fra '800 e '900 

Emilio Praga 
DUE DESTINI 
pagg. 220-Lire 20.000 

Di Emilio Praga, noto esponente della scapigliatura milanese, viene 
qui raccolto in volume e pubblicato per la prima volta, DUE 
DESTINI romanzo d'appendice comparso sul giornale milanese II 
Pungolo, in 24 puntate tra il 1867 ed il 1869. Scoperta letteraria 
ghiotta che appassiona ed avvince dalla prima all'ultima pagina 

CLAUDIO LOMBARDI EDITORE 
20145 Milano - Via Bernardino Telesio 18 - Tel. (02) 4817553 

con animo curioso e partecipazione, 
a chi quella realtà deve conoscere per 
necessità di 'mestiere', dai politici ai 
giornalisti agli operatori economici e 
culturali, e a noi studiosi di letteratu-
ra che di quel contesto osserviamo ed 
esaminiamo certi riflessi multiformi 
e talora fascinosi. 

Sia chiaro: di ogni paese qui ven-
gono registrati soltanto gli elementi 
salienti della storia che si è venuta di-
panando sotto i nostri occhi, e parlo 
delle varie situazioni politiche: ma 
quello che conta, per i suoi autori e, 
alla fine, anche per noi lettori, sono 
le trasformazioni economiche e del 
tessuto sociale che sono avvenute 
nell'area. E si tratta, insomma, d'una 
"grande trasformazione" verso quel-
la che viene definita la corsa "verso 
la modernità". Che non consiste sol-
tanto nel rinnovamento delle strut-
ture economiche, industriali o agri-
cole, ma anche nelle strutture statali 
e nei sommovimenti che hanno por-
tato a un salto vertiginoso che altre 
regioni non hanno conosciuto: al for-
marsi di un terziario che prima degli 

anni '40 era quasi inesistente o — ci-
to un altro fenomeno dei più macro-
scopici qui studiato — al formarsi di 
grandi aree metropolitane e di grandi 
città "mostruose" come Città del 
Messico (19 milioni di abitanti) o 
San Paolo del Brasile (12 milioni). 
Curiosamente, data l'alta crescita 
demografica e la particolare situazio-
ne di miseria endemica e di concen-
trazione produttiva e industriale, 
queste megalopoli appaiono come 
sorprendenti sfide alla nostra 'mo-
dernità' e prefigurano un futuro che 
non può non appartenerci, a noi che 
pensiamo, con o senza Calvino, al se-
condo millennio che bussa alle porte. 

"L'esame del processo di trasfor-
mazione globale è l'argomento privi-
legiato di questo libro" e si traduce 
in "un macroprocesso interattivo in 
cui la societària politica, l'economia 
e la cultura formano un corpo organi-
co, scomponibile solo per scopi anali-
tici". Da questo punto di vista, che 
considero molto fruttuoso e in ulti-
ma analisi pressante e convincente, 
l'America Latina è considerata come 
un tutto, anche se qui vengono stu-
diate le situazioni particolari del 
Messico e del Perù, di Cuba o del 
Brasile, del Venezuela o dell'Argen-
tina nelle loro linee differenti e talo-
ra persino divergenti. La visione 
d'insieme, oggi favorita da un desti-
no comune di paurosi debiti con il 
Fondo Monetario Internazionale e 
dalla conseguente frana inflazionisti-
ca, trova una conferma tanto nei 
contatti sempre più frequenti tra 
paese e paese e nei loro esperimenti 
di patti economici e statali, quanto 
nella circolazione delle idee e dello 
scambio continuo d'intellettuali e 
operatori di varia formazione e ideo-
logia. Si direbbe che non già l'ideale 
prematuro d'una Grande Colombia 
bolivariana, bensì l'ideale più circo-
scritto ma ugualmente disinteressato 
sognato da alcuni intellettuali del 
passato, da Andrés Bello a José Val-
sconcelos, d'una America Latina dif-
ferenziata ma unitaria, si sia concre-
tato nello scambio forzato di uomini 
di cultura fuggiti ora dall'Argentina 
verso il Messico, ora dall'Uruguay o 
dal Cile verso il Venezuela, ecc., a 
causa dei regimi dittatoriali e autori-
tari di tipo militare recentemente 
spazzati via dall'onda democratica. 

E probabilmente a queste forze 
intellettuali, molto spesso e sempre 
più presenti a livello di potere e di 
opinione pubblica in parecchi paesi 
dell'America Latina, che si riferisco-
no, in una sorta di conclusione, gli 
autori del libro allorché, sia pure sot-
to forma interrogativa, parlano di un 
cammino verso la democrazia nell'a-
rea latinoamericana, considerando 
quelle forze come "fattori di rifon-
dazione dell'economia, della società, 
della politica e della cultura" in que-
sti anni '80 in declino e nei prossimi 
anni '90. Del resto è lì e nella nuova 
struttura delle società nazionali che 
si coglie un'opposizione feconda ai 
due ostacoli principali della demo-
crazia in questa parte nel mondo: 
l'autoritarismo conservatore e il na-
zional-populismo falsamente pro-
gressista. 
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Vecchio e nuovo mondo 
di Chiara Vangelista 

ANTONELLO GERBI, limito del Perù, a 
cura di Sandro Gerbi, Angeli, Mila-
no 1988, pp. 359, Lit 35.000. 

La scoperta dell'America e l'infit-
tirsi della rete di legami tra Vecchio e 
Nuovo Mondo costituirono nel corso 
dei primi tre secoli dell'esperienza 
americana (dalla conquista all'indi-
pendenza delle colonie iberiche) l'oc-
casione per la comunità intellettuale 
europea di una nuova aggregazione 
ideale attorno alla grande questione 
dell'identità. Nel pensiero degli stu-
diosi dell'epoca si può seguire un 
doppio processo di identificazione 
che segna la coesione degli elementi 
caratterizzanti il Vecchio Mondo, 
ma delinea anche una demarcazione 
culturale e geografica tra la penisola 
iberica e il resto d'Europa, che deve 
scoprire, inventare e interpretare il 
nuovo continente attraverso la me-
diazione della Spagna e del Portogal-
lo. 

La curiosità intellettuale di Anto-
nello Gerbi (1904-1976) nei con-
fronti delle relazioni tra Europa e 
America (e in special modo tra Euro-
pa e America Latina) è rivolta pro-
prio a questo lungo processo di defi-
nizione culturale, ai sedimenti che 
esso ha lasciato nella società europea 
e americana e che hanno contribuito 
a formare l'immagine europea del 
Nuovo Mondo. Il mito del Perù è un 
libro che illumina il percorso di que-
sto studioso, la cui opera è rimasta 
isolata per lungo tempo nello scena-
rio culturale italiano del secondo do-
poguerra. Un decennale soggiorno in 
Perù (1938-1948) — causato e forza-
tamente prolungato dalle leggi raz-
ziali — è l'occasione dell'avvicina-
mento di Antonello Gerbi agli studi 
latinoamericanisti: in un periodo in 
cui la ricerca italiana è concentrata 
sui temi colombiani, Gerbi avvia un 
grande progetto di studio sulla visio-
ne europea dell'America dal '500 al 
'900, che si tradurrà nei due libri 
pubblicati dall'editore Ricciardi: La 
disputa del Nuovo Mondo. Storia di 
una polemica. 1750-1900 (1955 e 
19832) e La natura delle Indie Nuove. 
Da Cristoforo Colombo a Gonzalo 
Femandez de Oviedo (1975). 

Contrapponendosi al carattere 
monografico di questi due libri, Il 
mito del Perù è una raccolta di scritti 
inediti in Italia. L'insieme dei testi, 
eterogenei nella forma e nel contenu-
to, offre una nuova opportunità di 
percorrere lungo pagine di raffinata 
erudizione il filo conduttore del pen-
siero di Gerbi: il processo iniziale di 
formazione di un'immagine europea 
del continente americano, il dibatti-
to giocato sulla tensione tra unità e 
diversità, trova qui il nucleo aggre-
gante nella questione della natura, fi-
sica e morale, del continènte ameri-
cano. In questa prospettiva, gli scrit-
ti raccolti nel volume seguono due di-
rettrici idealmente convergenti: 
l'una ha come oggetto il mondo delle 
idee (Prodigi e debolezze d'America e 
Paralipomeni della "Disputa"), l'altra 
concerne il mondo delle cose (Il Perù 
in Europa). Se l'argomento degli stu-
di (le diatribe tra eruditi creoli ed eu-
ropei sulla supposta inferiorità della 
natura e degli uomini americani da 
un lato, l'oro del Perù dall'altro) dà 
facilmente adito a questa suddivisio-
ne, la lettura dei testi conduce il let-
tore a una continua sovrapposizione 
e compenetrazione delle due sfere: le 
argomentazioni di Diego de Leon Pi-
nelo, di Giusto Lipsio, di Pietro 
Martire, di Juan de Càrdenas poggia-
no sulla concretezza degli aspetti fisi-
ci del continente, mentre l'oro del 
Perù percorre — in America e in Eu-
ropa — le vie dell'economia mercan-
tilista accanto a quelle del mito del-
l 'El Dorado. 

La capacità di Antonello Gerbi di 
far interagire le dimensioni materiali 
e intellettuali della storia raggiunge 
una delle sue espressioni più compiu-
te nella prima parte del libro (Il Perù 
in Europa), in cui l'erudizione degli 
studi e la raffinatezza del linguaggio 
sono usati in funzione del tema svi-
luppato nel corso di questo scritto ri-
masto purtroppo inedito per più di 
cinquant'anni: i rapporti tra Europa 
e America Latina si concretizzano 
fondamentalmente nell'estrazione 
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corrente, l'Inghilterra, ritenuta comodamente 
dal fascismo un'imbelle, essendosi presa la liber-
tà di vincerci, deve mostrarsi ora benevola e pre-
murosa verso di noi innocenti. Sdegno se tale 
non si mostra" (p. 105). 

Insomma, i gas della guerra non si erano dile-
guati, a Londra come a Roma, e Carandini, con 
il piccolo gruppo di famigliari e di collaboratori, 
era costretto a respirarli, cercando di non lasciar-
sene intossicare. I primi studi, fondati su un 'ade-
guata documentazione (in particolare di Anto-
nio Varsori ora confermati dai diari di Elena Ca-
randini) mostrano con quanto coraggio politico 
l'ambasciata di Londra sostenne in quegli anni 
posizioni impopolari anche presso i governi de-
mocratici di Roma che dovevano fare i conti con 
un'opinione pubblica borghese, frustrata e na-
zionalista. Per esempio, più volte l'ambasciata 
fece notare a Palazzo Chigi l'incongruità di una 
difesa ad oltranza delle colonie presso un gover-
no laborista che, pur a capo di una potenza vitto-
riosa, era impegnato nella liquidazione del pro-
prio impero. Basta riflettere sulle conseguenze 
che avrebbero potuto avere successivi conflitti 
coloniali e postcoloniali per la nostra fragile de-

mocrazia repubblicana — l'esempio della Fran-
cia è chiaro in proposito — per valutare l'impor-
tanza di una simile consapevolezza. 

/Diari sono una testimonianza di prima mano 
su alcuni momenti costituenti della nuova politi-
ca italiana. Mediamo dietro le quinte De Gasperi 
che si prepara ad affrontare la Conferenza per la 
pace ("Tutto tranne la vostra personale cortesia è 
contro di me"...), ma anche i conflitti all'interno 
di un partito liberale lacerato tra un conservato-
rismo filomonarchico e un liberalismo più mo-
derno, di ispirazione anglosassone (rappresentato 
anche dallo stesso Carandini). Caduti gli schiera-
menti nazionalisti imposti dalla guerra, gli uomi-
ni e le donne di buona volontà, di ogni paese, im-
parano di nuovo a riconoscersi. La nuova amba-
sciata d'Italia a Londra era permeata dalla sim-
patia e dall'ammirazione che suscitava il 
ministro degli esteri laborista, Ernest Bevin, 
mentre i ministeri romani erano dominati da 
un 'alleanza di uomini politici che intendevano 
solo il richiamo di Washington e di funzionari 
nazionalisti (per non dir di peggio), sospinti nella 
stessa direzione dal risentimento nei confronti 
dei vincitori europei. 

Elena Carandini sente, vede e comprende tut-
to. Osserva, legge, s'impegna sul terreno che le 
era più proprio (non quello mondano, ma della 
ripresa dei rapporti culturali tra i due paesi). Ho 
insìstito sui contributi che i suoi Diari offrono 
alla storia della nostra politica estera (come ha 
fatto anche Sergio Romano nella sua puntuale 
prefazione), ma essi sono anche uno straordina-
rio documento di storia sociale della nostra clas-
se dirigente; un testo ben diverso da ciò che pro-
clama di essere, ''robetta [...]senza alcuno stile e 
troppo ingenuo" (p. 318). Se fossimo meno pigri 
e distratti riconosceremmo in queste pagine lo 
stile e la materia prima — indispensabile agli sto-
rici desiderosi di andare oltre la documentazione 
ufficiale — che solo alcuni grandi diaristi inglesi 
(penso ad Iris Origo, a Harold Nicholson, ma an-
che a protagonisti come Churchill e MacMillan) 
hanno saputo esprimere sugli anni di guerra. 

dei prodotti latinoamericani e nello 
scambio di merci. In questo quadro 
l'oro, nella sua qualità di prodotto, 
merce e termine di scambio, racchiu-
de in sé la massima concentrazione di 
valori materiali e morali, fino a rag-
giungere un posto privilegiato nel-
l'immaginario europeo e americano. 
Nell'esposizione di Gerbi i tre livelli 
etico, economico e mitico si contrap-
pongono nella dialettica delle idee 
dei contemporanei e si fondono nella 
complessità del processo storico delle 
relazioni tra Vecchio e Nuovo Mon-
do: il classico contrappunto tra la ric-
chezza della terra americana e l'im-
poverimento dei suoi abitanti, i bi-
nomi che uniscono l'oro al sangue, al-
le maledizioni, alla rovina materiale 
e morale dell'Europa e dell'America 
vengono esaminati nel loro divenire 
grazie all'analisi dei meccanismi eco-
nomici e degli equilibri politici tra gli 
stati europei e allo studio dell'evolu-
zione del pensiero europeo (cfr. tra 
gli altri i riferimenti a Voltaire, 
Humboldt, Heine, Montesquieu e 
Turgot) e del pensiero americano 

(cfr. il ruolo del mito incaico nel pro-
cesso di emancipazione). 

Gli scritti sul mito del Perù costi-
tuivano nel progetto dell'autore il ca-
pitolo introduttivo di un libro mai 
pubblicato — commissionato dalla 
Oxford University Press e redatto 
tra il 1945 e il 1946 — che, sotto il ti-
tolo di A Portrait ofPeru doveva esse-
re un saggio di attualità economica, 
naturale prosecuzione di un lavoro 
sull'economia peruviana terminato 
nel 1941. Nell'accostamento tra pas-
sato e presente, tra economia e cultu-
ra, tra processi finanziari e immagi-
nario sociale, in questo essere provo-
catoriamente 'fuori tema' sta l'essen-
za della sfida intellettuale di 
Antonello Gerbi: l'avvicinamento al-
la realtà latinoamericana l'aveva con-
dotto a interrogarsi sulla povertà ri-
petitiva che segna nell'epoca con-
temporanea le relazioni tra Europa e 
America. "La leggenda del Perù fu 
conosciuta molto prima della verità 
circa il Perù", spiegava Gerbi all'edi-
tore. Se nel corso dei primi secoli la 
leggenda si è smorzata, la tensione 

ideale che l'aveva generata non si è 
trasferita nella curiosità scientifica 
nei confronti della specificità del 
mondo americano. Gli studi ameri-
canisti di Gerbi si concentrano pro-
prio su questo cambiamento di atteg-
giamento che nel secolo dei lumi l'in-
tellettualità europea opera nei con-
fronti del continente americano. La 
sottile ricostruzione di questa forma-
zione dell'immagine europea del 
nuovo continente, nel passaggio dal-
la visione medievale e rinascimentale 
del mondo alle interpretazioni illu-
ministiche, conduce l'autore — e il 
lettore — a nuove riflessioni sull'at-
teggiamento contemporaneo del-
l'Europa nei confronti dell'America 
(cfr. i capitoli Significato storico e at-
tualità della ' 'Disputa del Nuovo Mon-
do" e Ipensatori americani nella cultu-
ra europea) e aggiunge una ulteriore 
caratteristica a questo libro, che non 
solo offre un raro esempio di rigore 
scientifico e di eleganza formale ma 
contribuisce ad alzare il livello del-
l'attuale dibattito sulla questione 
americana. 
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Vacanza con strazio 
di Lidia De Federicis 

SALVATORE MANNUZZU, Un morso di 
formica, Einaudi, Torino 1989, pp. 
177, Lit 25.000. 

In un tempo di vacanze, un tardo 
agosto, in Sardegna, è ambientato 
questo romanzo. Avrebbe appunto 
potuto intitolarsi, ce ne informa 
Mannuzzu stesso obliquamente a p. 
37, Vacanza, nel senso di un dispiego 
di mezzi che non hanno alcun fine, 
oppure La vita breve, che è la stessa 
cosa (e, con l'aggiunta di un po' di 
strazio, il "morso di formica" ne sarà 
l'equivalente metaforico). 

Salvatore Mannuzzu, nato nel 
1930 e narratore non professionista, 
lo pubblica ad appena un anno di di-
stanza dal precedente Procedura, che 
è stato un'opera quasi d'esordio (do-
po un primissimo tentativo, giovani-
le, uscito sotto pseudonimo) di cui 
ora riprende e perfeziona parecchie 
componenti: non solo il tipo di scrit-
tura, controllatissima e assottigliata 
fino a una preziosa semplicità, e il ti-
po di racconto, incentrato sul punto 
di vista e la voce di un personaggio, 
ma il nocciolo speculativo, che ri-
guarda le difficoltà dei rapporti tra 
persone e la natura sfuggente, inco-
noscibile, del cosiddetto reale. 

In Procedura però l'argomento — 
l'inchiesta inconcludente sulla morte 
di un magistrato — e la sua colloca-
zione d'epoca — negli stessi mesi del 
sequestro di Moro, di cui arrivano 
nell'isola, ad accompagnare la vana 
indagine, notizie vane — sembrava-
no sovraccaricare di valenze allusive 
le frammentarie storie private e au-
torizzavano un'interpretazione an-
che in senso sociale e, remotamente, 
politico. Ora Mannuzzu ha sciolto 
l'ambiguità, ritagliando con precisio-
ne il suo tema e restringendosi al-
l'''imbroglio dei sentimenti". Po-
trebbe essere un impoverimento. Ne 
risulta invece un romanzo che a me 

Luciano Parinetto, Faust e Marx 
metafore alchemiche e critica 
dell'economia politica 
Satura inconclusiva 
non scientifica, 
1989, pag. 337, L. 28.000 

...Il merito del libro di Parinetto è 
duplice: una lettura originale di Marx 
e l'inserirsi con grande vigore in un 
dibattito che è centrale nella cultura 
contemporanea, particolarmente per 
un rilancio ad alto livello della sini-
stra... L'analisi è di eccezionale di-
mensione culturale. È a quell'alto 
livello specialistico che solitamente 
viene rimproverato alla cultura di si-
nistra di non avere. Ci troviamo di 
fronte a un testo propriamente acca-
demico nel senso migliore del ter-
mine, se accademia significa ricerca, 
documentazione, bibliografia impec-
cabili... 
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pare più denso, complesso: tutto co-
struito, con grande abilità e qualche 
virtuosismo, attorno a una storia di 
amore deluso, secondo lo schema del 
semplice triangolo e della legge natu-
rale ("quella che fa cedere la vec-
chiaia alla giovinezza; o comunque 
rende infine la vecchiaia alla giovi-
nezza; o comunque rende infine la 
vecchiaia a se stessa", p. 37), che ha 
un paradigma nel molieriano La scuo-
la delle mogli. Ma non pensi il lettore 
di poter riconoscere con immediatez-

za il sorprendente modello che gli 
viene additato, tali sono e così (nel 
fondo) ironici gli scarti. 

Piero è il Vecchio. (E anche il nar-
ratore, il protagonista e in duplice ac-
cezione, come vedremo, l'autore). 
Ha 58 anni; una moglie più giovane, 
anglista importante, con lenti azzur-
re da studiosa e il nome Miriam, noto 
segnale di mistero nella tradizione 
romanzesca; conoscenti estivi, bene-
stanti e intellettuali, che si muovono 
tra ville, cene, mare e leggerezza. Ha 
alle spalle lutti precoci e tragedie di 
famiglia, che tornano nel testo per 
cenni, ripetuti e reticenti, come un 
motivo conduttore; un cane, il suo 
doppio, chiamato Zero; un nipote, 
Sergio, già perso di vista e ritrovato a 

caso, che condivide con lui la vacan-
za. Sergio, 23 anni, è il Giovane, an-
zi 0 Ragazzo. Ed è fatalmente deluso 
l'innamoramento del Vecchio per il 
Ragazzo, sottratto a questa tardiva, 
frustrata, paternità dalle Rivali, o 
soltanto dalle distrazioni e dai peri-
coli dell'esistenza. 

Rispetto alle convenzioni solite 
del triangolo amoroso lo spostamen-
to è decisivo. Mentre celebra la po-
tenza, ancora una volta, delle passio-
ni e gioca al confronto con Molière, 
Mannuzzu ci comunica, ed è la singo-
larità del suo romanzo, che il punto 
di maggior sofferenza può essere (og-
gi?) non la miseria sessuale ma la per-
dita, vera o simbolica, del figlio. Che 
la volontà pedagogica può avere la 

A spasso con lo zoppo 
di Aldo Kuffinatto 

Luis V É L E Z DE G U E V A R A , Il diavolo zoppo, a 
cura di Lucio D'Arcangelo, Lucarini, Roma 
1 9 8 8 , ed. orig. 1960 , pp. 105 , Lit 15 .000 . 

Che il Diablo cojuelo di Vélez de Guevara 
possedesse i requisiti per un corretto inserimento 
in una collana dal titolo "Classici del ridere", 
proprio non lo credevo. Ho sempre pensato, in-
sieme a molti altri, che quest'opera offrisse uno 
spaccato (invero, assai topico e parzialissimo) 
della società spagnola dell'epoca (prima metà del 
Seicento), che la satira presente in essa fosse così 
contenuta e così convenzionale da non generare 
altra reazione all'infuori di un piccolo sorriso 
(per altro, soltanto sul viso degli addetti ai lavo-
ri), e che la tecnica narrativa di Vélez de Gueva-
ra lasciasse un po' a desiderare in fatto di "inge-
gno". Qui, invece, mi si dice che il lettore si tro-
va ad assistere a una "esilarante sfilata di perso-
naggi, quadri di costume, scene umoristiche, in 
cui rifulge l'ingegno satirico di Vélez" (dorso di 
copertina), che si tratta di ' 'spiritosa operetta ' ' (p. 
8), "frutto di quella picaresca ottimistica, alle-
gra, che rappresenta, non a torto, il versante an-
daluso del genere" (p. 18); e a questo punto mi 
chiedo quanto abbia influito su questi giudizi la 
necessità di far rientrare a tutti i costi in una cate-

goria prestabilita un prodotto le cui componenti 
appaiono ben diverse da ciò che il titolo e la pre-
sunta appartenenza a un genere (quello picare-
sco) lasciano supporre. Nei fatti, E1 diablo co-
juelo di Vélez de Guevara non è un 'operetta esi-
larante (almeno nel senso che si dà normalmente 
a questo termine), né, tanto meno, un romanzo 
picaresco. Quest'etichetta gli fu conferita dalla 
furia tassonomica di un certo indirizzo storiogra-
fico della critica letteraria spagnola e si propagò 
quasi meccanicamente in numerose storie lette-
rarie poco inclini alle verifiche o alle sperimenta-
zioni sul terreno. 

Ma, come già riconosceva Alberto del Monte 
nel suo aureo libretto sull'itinerario del romanzo 
picaresco, "E1 diablo cojuelo manca di ogni fat-
tore e strutturale e contenutistico e stilistico che 
possa giustificare la definizione di picaresco che 
gli è stata attribuita ". E a dire il vero, in quest 'o-
pera non manca soltanto la figura del protagoni-
sta-narratore (principale caratteristica del genere 
picaresco), ma i due personaggi ai quali Vélez de 
Guevara affida il ruolo di protagonisti (cioè, lo 
studente Cleofante e il diavolo zoppo) non han-
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stessa presa di un appassionamento 
erotico: desiderio di accudire l'altro 
e attenzione, attrazione, ossessione 
per il suo modo di stare al mondo, il 
modo del Ragazzo, del Giovane con-
tro il Vecchio. Nella vecchiaia defi-
nitiva Pietro entra al termine della 
vacanza e del libro. Di Sergio venia-
mo a sapere in poche righe svelte che 
è morto in autunno: per barbiturici, 
con il walkman alle orecchie, sdraia-
to in cuccetta nella pancia della barca 
(aveva detto con compiacimento a p. 
137: " Io qui ci sto come nella pancia 
della mamma"). 

Mannuzzu dunque, nel momento 
in cui limita la sua materia all'espe-
rienza esistenziale, non teme di af-
frontarne, con un interesse più mora-
le e metafisico che strettamente e ri-
duttivamente psicologico, gli aspetti 
estremi. Sembra guidarlo l'idea di 
una letteratura che abbia una specia-
le forza conoscitiva grazie ai conte-
nuti alti e patetici. Insieme però egli 
accarezza l'idea diversa, a cui siamo 
da tempo abituati, della letteratura 
come finzione e arte combinatoria. 
Gli accorgimenti che ha usato per at-
tenuare il coinvolgimento sono infat-
ti moltissimi e vàri. Vanno dallo 
spessore e dallo schermo delle cita-
zioni, talora evidenti e talora no o 
addirittura fittizie, a una tecnica nar-
rativa ellittica che elude di continuo 
le aspettative messe in atto dalla vi-
cenda, lasciando in sospeso interro-
gativi capitali (di quale dissipazione 
muore Sergio?) e domande di contor-
no ("Sa perché è in galera?", a pro-

posito di un carcerato qualsiasi intra-
visto all'Asinara). Fino al più visto-
so, che caratterizza forma e sostanza 
del libro: Piero si racconta in presa 
diretta, Live, e inoltre racconta il Ro-
manzo a cui sta lavorando, e scrive 
qualche Lettera a Miriam lontana. 
Così sono tre le serie di testi che si al-
ternano e succedono. In ciascuna 
torna la stessa storia, rileggiamo gli 
stessi epidosi, ma con cambiamenti 
che ne modificano ogni dettaglio, 
scompigliando l'ordine dei fatti e 
rendendo più enigmatiche le situa-
zioni. Live è la cronaca al presente, 
destinata a produrre l'effetto illuso-
rio di una registrazione puntuale. In 
Romanzo tutto è già accaduto e in 
maniera più romanzesca: con un pa-
tetico più accentuato e con maggiori 
crudeltà e complicazioni. In Lettera 
prevalgono le strategie evasive e se-
duttive del discorso di coppia. 

Finzioni, finzioni, ribadisce Man-
nuzzu, volendo risolutamente allon-
tanare da sé il sospetto di troppo con-
tenutismo, troppa fedeltà ai dati del 
reale o peggio alle ragioni dell'auto-
biografia. Eppure la presenza sempre 
dominante di Piero, ne fa natural-
mente, al di là delle coincidenze ana-
grafiche, il portavoce visibile dell'au-
tore, con la sua mappa mentale piena 
di film e libri francesi, e il suo gusto 
per la musica, il divertimento degli 
accostamenti imprevisti, il filo di una 
riflessione ininterrotta, e insomma 
una consistente, unitaria, soggettivi-
tà. L'intreccio è "di equivoci e di in-
ganni" (p. 36), moltiplicati dallo 
scambio o confusione tra Molière e 
Mannuzzu, Molière e Piero, il ro-
manzo di Piero e il romanzo di Man-
nuzzu, personaggio e autore. Eppure 
10 sfoggio di artificio, l'eccesso forse 
di eleganza, non riescono a incrinare 
né il potere suggestivo dell'affabula-
zione né la triste verità di Piero. Che 
la donna con cui Sergio consuma il 
tradimento sia (in Live) una qualun-
que Miriam, provvisoria vicina d'e-
state, o (in Romanzo) la moglie Mi-
riam, fa poca differenza, se essa ha 
comunque, rispetto a ciò che più sta 
a cuore, il ruolo della Rivale. E così 
che il cane Zero sia decrepito e mo-
rente (in Romanzo) o ancora robusto 
e voglioso (in Live), se la brevità è il 
carattere essenziale di una vita di ca-
ne, e di qualsiasi vita. L'idea del te-
sto come possibilità di variazioni che 
nascono su una struttura elementare 
e fondamentale si compenetra qui 
senza sforzo con una tematica che ri-
duce l'esperienza, quella che conta, a 
pochi nuclei intensamente emotivi. 

E la Sardegna? La Sardegna in 
quanto luogo storico e specificità so-
ciale, culturale? Qualcosa ne compa-
riva in Procedura, uno sfondo di abi-
tudini, di immobilità e complicità. 
Ora resta l'isola come spazio metafo-
rico per la vacanza, per comporta-
menti e personaggi che hanno le ca-
ratteristiche comuni al mondo attua-
le dappertutto. Resta un paesaggio, 
una natura dove le cose diventano fa-
cilmente segni e fanno scattare i cor-
to-circuiti associativi (occhio vitreo e 
brillante di cormorano = orecchino 
di Sergio). 

E la figura politica di Mannuzzu? 
11 suo lavoro di magistrato, la presen-
za in parlamento con il Pei, l'attività 
nelle istituzioni e sui grandi temi del-
lo stato? Resta, sperduta e resa irri-
conoscibile, la minuscola frase di un 
Gramsci atipico (riguardo al tempo, 
che importa più di tutto ed è anzi 
"un semplice pseudonimo della vi-
ta" , p. 87). 

Di una scissione che è avvenuta 
nella cultura di sinistra, di una lace-
razione profonda, tra quanto si inve-
ste nell'impegno pubblico e l'altra 
parte di sé, con cui si pensano i senti-
menti e si immagina magari un ro-
manzo, viene da questo bel libro una 
testimonianza toccante. 
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Tre versioni di Giuda 
di Piero Boitani 

MARIO BRELICH, L'opera del tradi-
mento, Adelphi, Milano 19892, pp. 
265, Lit 23.000. 
ROBERTO PAZZI, Vangelo di Giuda, 
Garzanti, Milano 1989, pp. 226, Lit 
26.000. 
DOMENICO DEL RIO, E Giuda Disse: 
Gesù, Chi Sei, Edizioni Paoline, To-
rino 1989, pp. 143, Lit 16.000 

L'amore per l'apocrifo, cioè la ri-
scrittura della Scrittura, non è un fe-
nomeno esclusivamente medievale; 
nel nostro secolo anzi, e in particola-
re negli ultimi trenta anni, ha cono-
sciuto una fortuna straordinaria, che 
meriterebbe uno studio a sé. Dopo il 
Giobbe di Roth e il Maestro e Marghe-
rita di Bulgakov, ecco il Giuseppe di 
Mann e, più vicini, Tournier che ci 
racconta ancora la storia dei Magi, 
Heller col suo Lo sa Dio, Brelich e 
Findley che ci trasportano "a bordo 
con Noè", col "navigatore solita-
rio"; e ancora Brelich con Abramo e 
Sara in "sacro amplesso", e Ferruci 
col suo Dio autobiografo ne II Mondo 
Creato. C'è però un momento crucia-
le al centro della storia "sacra": con 
la consueta acutezza, lo aveva indivi-
duato Borges, che terminava le Fin-
zioni con Tre versioni di Giuda, dove 
Nils Runeberg, nel suo Kristus och 
]udas, affronta gli irresolubili proble-
mi del Traditore e del posto che egli 
occupa nella vicenda della Redenzio-
ne. Perché i problemi certo ci sono: 
era proprio necessario il bacio per 
identificare qualcuno che predicava 
tutti i giorni in pubblico? Per quale 
motivo Giuda tradì: per trenta mise-
rabili danari? E se quel qualcuno sa-
peva, come non poteva non sapere, 
che Giuda avrebbe tradito, perché 
non fece nulla per impedirglielo, per 
salvarlo dalla dannazione eterna? 

Ora, una singolare coincidenza 
editoriale che avrebbe deliziato Bor-
ges ci propone nell'arco di pochi mesi 
ben tre diverse versioni italiane di 
Giuda, quella di Brelich (pubblicata 
la prima volta nel 1975 e da tanto 
esaurita), quella di Pazzi, e quella di 
Del Rio. Si tratta, tuttavia, anche di 
tre differenti "finzioni", ché Brelich 
esamina "l'opera del tradimento" 
come un caso poliziesco, un'indagine 
sul brutto pasticciaccio compiuta 
dall'investigatore di Poe, Auguste 
Dupin, seduto nella sua comoda pol-
trona, mentre Pazzi "tocca" Giuda 
attraverso una vertiginosa mise en 
abyme, che vede l'imperatore Tibe-
rio ascoltare dalle labbra di Cornelia 
Lucina la storia di Jeshua di Naza-
reth composta dal padre di lei, il poe-
ta Cornelio Gallo, da Augusto con-
dannato a morte e dimenticanza per-
petua per averla scritta. Per Del Rio, 
infine, Giuda è soltanto un richiamo 
indiretto, potente, implicitamente 
ironico: l'amministratore del mona-
stero e della setta degli Esseni, i "pu-
ri" Figli della Luce che coltivano con 
rigore le tradizioni religiose ebraiche 
e preparano le armi per liberare 
Israele dai romani, i Figli delle Tene-
bre. Giuda è qui, narrativamente, un 
ponte tra l'ebraismo e Gesù; teologi-
camente e politicamente, l'interroga-
tivo lancinante che il primo pone al 
secondo: "chi sei?". 

Differente è anche il modo col 
quale i tre affrontano il punctum do-
lens della vicenda. Brelich, come il 
Nils Runeberg di Borges, è interessa-
to alla dimensione metafisica e miti-
ca del problema, che affronta a tratti 
con la profondità e la leggerezza del 
miglior Thomas Mann. Pazzi invece 
ha dinanzi a sé la storia del cristiane-
simo e della sua conquista del potere 
mediante la sua immedesimazione 
con l'impero di Roma. Pazzi mira, 
come dice egli stesso, a "narrare e ri-
solvere la dicotomia fra paganesimo 
e cristianesimo", che sente come le 

sue due anime a lungo in conflitto. Il 
Dupin di Brelich è distaccato, più del 
protagonista romano de L'Inchiesta 
cinematografica di Damiani: è uno 
che non può non dirsi cristiano e che, 
nella "finzione" poliziesca, usa la ra-
gione inquisitrice dell'Occidente — 
le spie, radici di un paradigma indi-
ziario, che gli vengono da secoli di fi-
lologia, di esegesi, di lettura di apo-
crifi. Del Rio mostra di avere un in-
teresse simili a quello di Pazzi, ma la 
sua attenzione è concentrata sul con-

testo ebraico del problema. La sua 
"finzione" è lo stare a monte e, as-
sieme, contemporaneamente a Gesù. 

Il protagonista centrale del suo ro-
manzo è l'attesa — incerta, paurosa, 
dolente, furibonda, estatica — del 
Messia liberatore da parte di Israele. 
Giovanni ne "prepara" l'avvento, 
ne testimonia, assieme ai discepoli e 
alla folla, l'investitura misteriosa: 
"Questi è il mio figlio prediletto, nel 
quale mi sono compiaciuto". Saulo 
di Tarso indaga su di lui per conto di 
Caifa e, indirettamente, di Pilato. 
Erode lo fa ricercare. Anania ne ri-
corda la nascita, la presentazione al 
tempio, la discussione coi dottori. La 
Maddalena ne è affascinata. Marta e 
Maria lo aspettano a casa. Così, il 
racconto di Del Rio "riempie" lo 
spazio lasciato aperto dai Vangeli tra 
la prima e la seconda parte dell'av-
ventura di Gesù di Nazareth, tra il 
suo battesimo e i quaranta giorni nel 
deserto da una parte, e l'inizio della 
sua missione dall'altra: situa questo 
"intervallo" nel suo contesto stori-
co. Il tradimento non vi ha luogo, ma 
vi viene fatto proiettare dall'incom-
prensione dell'Israele contempora-
neo e dalla "pre-visione" di Gesù. 

Brelich "smonta" il resoconto dei 
Vangeli, indicando senza esitazioni 
tutte le loro incongruenze e i proble-
mi che essi, come rilevava il Rune-
berg di Borges, presentano. Poi, li ri-
monta con un inesorabile concatena-
mento deduttivo, che gioca a tutto 
campo tra le "quinte superne", 
"quelle infere", e la terra (la Palesti-

na e Parigi). Dio diviene un perso-
naggio della storia: una volta entrato 
in essa, Egli deve attenersi alle sue 
leggi. Questo Jahvè, che elabora i 
suoi piani un po' alla carlona, rime-
diandovi all'ultimo minuto tramite 
l'onnipotenza, si trova ad un certo 
punto costretto a "giocare il Suo jol-
ly", cioè a mandare il Messia, nelle 
peggiori condizioni possibili, al pro-
prio Israele, ma in realtà con l'inten-
zione di scavalcare quest'ultimo a si-
nistra, cioè di aprire ai gentili. Tra 
padre e figlio intercorrono però le 
normali relazioni edipiche: Jahvè 
non vuol fare la fine di Crono, ma 
Gesù deve "provare" di essere suo 
figlio, cioè Dio, senza farsi divorare 
dal padre. L'unico modo che ha per 

farlo è di offrirsi in sacrificio, facen-
dosi uccidere. Dovremo dunque con-
cludere che, poiché il tradimento gli 
era necessario, fu lui il colpevole? In 
realtà, Giuda fu costretto a tradire 
da una forza misteriosa di ordine so-
vrannaturale. Giuda è il Male, e Ge-
sù, come Giovanni riporta senza ren-
dersene conto, glielo dice in faccia: 
"uno di voi è Satana". Ma Lucifero 
è, ovviamente, colui che dà all'uomo 
la "luce" della ragione, dell'intelli-
genza. Giuda è infatti il più intelli-
gente dei dodici: egli sa, come solo 
l'Avversario può, che Gesù è 0 figlio 
di Dio; gli altri apostoli lo credono 
semplicemente. Gesù dunque mette 
alla prova l'intelligenza di Giuda per 
scoprire se veramente sarà lui il tra-
ditore e nello stesso tempo per spin-
gerlo al tradimento. In questo conti-
nuo dialogo senza parole tra i due, 
Giuda a poco a poco giunge a ricono-
scersi per quello che è. E a questo 
punto siamo alla Pasqua: nell'ultima 
scena del romanzo, una scena degna 
di Klopstock, Giuda, travolto dal-
l'orrore, chiede pietà a Gesù. Ma 
Brelich, come Poe, ci riserva una sor-
presa, che noi, appropriatamente, 
non riveleremo "a quelli che stanno 
fuori", i quali dovranno leggere il 
suo bel libro. 

Se Brelich usa con straordinaria 
maestria la tecnica del giallo, in un 
vuoto totale dello spazio e del tempo, 
ed anzi aldilà di essi, Pazzi stravolge 
brillantemente la propria ricostru-
zione apparentemente puntuale delia-
scena storica con l'invenzione fanta-

stica, contrapponendole deliberata-
mente l'una all'altra. Prendendo 
spunto da Tertulliano, il quale sostie-
ne ned' Apologeticus che Tiberio, 
udite le notizie provenienti dalla Pa-
lestina, propose al Senato di accetta-
re la divinità di Cristo (il Senato, no-
nostante le minacce, respinse la mo-
zione), Pazzi trova in questo roman-
zo l'imperatore che aveva invano 
fatto cercare nel suo primo. Tutto, 
qui, si impernia apparentemente sul-
l'ombelico del mondo, sull'isola in-
cantata delle Sirene, Capri, dove il 
vecchio crudele e solo, Tiberio, si è 
ritirato per esercitare, fuggendo, il 
potere di Roma. E dal mare, in un at-
timo in cui il tempo si ferma, giunge 
Cornelia Lucina a vendicare la me-

moria della poesia, di Cornelio Gallo 
cancellato dal potere di Augusto. Nel 
silenzio notturno della villa imperia-
le, risuona allora il racconto di lei, vi-
brano i versi paterni e, attraverso di 
essi, la Parola, cioè il Verbo di Je-
shua. 

La storia di Cornelia è pura me-
moria, della scrittura che solo ella ri-
corda: ma della scrittura del Verbo. 
In essa, la "finzione" determinante 
è il tradimento della Parola nello 
scritto. Perché il tradimento di Giu-
da consiste nell'aver messo per iscrit-
to quel che il Maestro voleva fosse 
affidato solo al Vento, allo spirito. In 
realtà, Jeshua non è morto ucciso dai 
farisei e dal procuratore Ponzio Pila-
to, ma è semplicemente "scomparso, 
forse risorto in qualche altra parte 
della terra, divinità che non aveva 
dove posare". Il poema di Cornelio 
Gallo, però, profetizza che in un 
tempo non troppo lontano i seguaci 
di Jeshua ritroveranno il Vangelo di 
Giuda e, servendosi di esso, daranno 
vita ad una potente nuova casta sa-
cerdotale, ad una Chiesa che fatal-
mente finirà per venire in aiuto al 
Potere in difficoltà, ad allearsi con 
l'Impero. Sarà, questo, il tradimento 
supremo del Verbo (e per Augusto, 
che perciò condanna Gallo all'oblio, 
la fine di Roma). 

La visione di Pazzi è dunque, in 
certo modo, dantesca: "colei èhe sie-
de sopra l'acque puttaneggiar coi regi 
a lui fu vista". Tuttavia, la fictio mo-
derna è assai più sbrigliata. Tiberio, 
questo "passero solitario" che si sg> 

te prigioniero del potere (e di Augu-
sto) decide di liberarsi, e di impedire 
questo osceno compromesso storico 
del futuro. Alla presenza di uno sba-
lordito Ponzio Pilato, scrive il Van-
gelo che dovrà essere ad arte diffuso 
in tutto l'impero. In esso, Pilato si la-
va le mani dopo aver offerto Jeshua 
in cambio di Barabba, e il Maestro 
muore mentre 0 sole s'oscura e il velo 
del tempio si squarcia. Tiberio, in-
somma, compone il canovaccio dei 
Vangeli canonici perché i seguaci di 
Jeshua non possano mai accordarsi 
coi discendenti di quell'imperatore 
nel cqi nome egli è stato crocefisso. 

Il groviglio è ingegnosissimo e, al-
lo stesso tempo, di notevole risonan-
za poetica. Non si dimenticherà fa-
cilmente il ritratto fosco ed umanis-
simo di Tiberio, né le alate apparen-
ze di Cornelia, né, infine, il patetico 
entrare di Giairo e sua figlia (la fan-
ciulla che "non è morta, ma dorme") 
nel mondo per loro fiabesco dell'im-
peratore. Il romanzo di Pazzi è in-
somma una di quelle fantastiche sto-
rie medievali in cui tutto s'incontra, 
ogni cosa s'incastra nell'altra. Men-
tre quello di Brelich è un apocrifo 
cartesiano, questo è un apocrifo ro-
mantico (talvolta barocco, come 
quando s'abbandona al subplot, pur 
funzionale, della relazione incestuo-
sa tra Caligola e Drusilla, o quando ci 
trasporta sul lìmen settentrionale, 
germanico e oscuro, dell'impero). Il 
primo è un apocrifo nato come escre-
scenza del canone assetato di spiega-
zioni. Il secondo, quello di Pazzi, "è 
finzione" eresiarca, che vuole com-
battere il canone con l'apocrifo (e vi-
ceversa, come in uno specchio). E an-
che qui non manca, segno sicuro di 
uno "scrittore" vero, la sorpresa fi-
nale. Tiberio morente... Ma non vo-
gliamo tradire la parola tre volte pri-
ma che il Cornelio Gallo canti e sia 
ascoltato. 

L'apocrifo di Del Rio è invece 
"giornalistico". La sua forza sta nel-
l'intreccio, nell'intessere con consu-
mata abilità e scrittura asciutta quel 
che sappiamo dalla tradizione evan-
gelica con quello che generalmente 
non sappiamo — la presunta storia 
con un'ipotetica cronaca. A poco a 
poco, dopo il ritiro nel deserto, Gesù 
scopre chi egli dovrà essere e intrave-
de il proprio futuro. Giovanni bat-
tezza, grida, viene imprigionato e, 
dopo la danza di Salomè, decapitato. 
Verso il Giordano, punto focale dello 
"scorrere" della teostoria ebraica, 
muove il nuovo profeta, colui che 
Giovanni ha chiamato l'Agnello, e 
viene spinto a bussare al monastero 
degli Esseni, i Leoni. E il momento 
cruciale del racconto. Mentre Caifa, 
Saulo, Erode, Pilato — in altre paro-
le, il Potere nelle sue diverse forme 
— cercano Gesù, gli Esseni lo inter-
rogano, tentandolo con quelle che 
nei Vangeli sono le parole di Satana: 
gli offrono il sostegno delle proprie 
armi, la gloria del condottiero, il Re-
gno di David; non capiscono il suo ri-
fiuto. Giuda crede però di compren-
dere il "piano grandioso" di Gesù: 
non più la rivolta degli Eletti, ma la 
rivoluzione sostenuta, e il trionfo 
sanzionato dai miserabili, dai pazzi, 
dagli storpi, dal popolo intero. A 
questo punto Gesù "vede" il bacio 
futuro; e quando abbandona il mona-
stero, Giuda "comincia" a seguirlo. 
Delle "tre versioni", questa conser-
va alla fine tutta la tensione roman-
zesca e problematica del tradimento: 
scaricandola sul lettore, aprendogli 
lo spazio per immaginare altre, bor-
gesianamente infinite "finzioni" di 
Giuda. Perché il Tradimento è "in-
dispensabile", ed esso genera, come 
sostiene Frank Kermode, la figura 
del Traditore: tutte le figure di tradi-
tore che, nel "buon uso" di cui parla 
Vidal-Naquet, l'umano midrash ese-
getico-narrativo in potenza contiene. 

no alcunché di picaresco e, per di più, esprimono 
un vigore attanziale assai modesto, calati come 
sono nella parte di semplici osservatori del mon-
do. E ben noto, infatti, che lo studente e il diavo-
lo permettono a Vélez de Guevara di tracciare 
un quadro esplicitamente satirico del mondo ma-
drileno e sivigliano della sua epoca, così come 
per bocca di questi due lo scrittore tesse l'elogio 
delle famiglie importanti di Madrid e accenna a 
questioni di carattere letterario esprimendo giu-
dizi fortemente critici contro un certo modo di 
fare poesia. Ma neppure il ricorso al ben noto ar-
tificio dì addossare ad altri la responsabilità della 
critica libera Vélez de Guevara da pesanti condi-
zionamenti. La satira contro la società, pur muo-
vendo da modelli quevediani, non supera i confi-
ni di una supercollaudata maniera: da/galàn im-
pegnato nell'ìmbellettamento serale, alla fattuc-
chiera che prepara gli unguenti per porre rimedio 
alle distrazioni delle donzelle; dall'ostessa che 
vende gatto per coniglio, all'oste che battezza il 
vino con l'acqua. Le solite cose, insomma, or-
mai ampiamente codificate e pertanto assoluta-
mente innocue. Per la verità, neppure il voyeuri-
smo favorito dallo scoperchiamento delle case ad 
opera del diavolo si configura come un elemento 
originale, dal momento che qualcosa di simile 
era già stato realizzato da Rodrigo Pemàndez de 
Ribera in un'opera (Los anteojos de mejor vi-
sta) pubblicata una ventina d'anni prima del 
Diablo di Vélez de Guevara. L'osservazione, nel 

caso di Pemàndez de Ribera, era favorita da un 
luogo elevato (la torre della Giralda a Siviglia) e 
da un paio di occhiali magici; ma il risultato è lo 
stesso, quello cioè di penetrare non visti in ambi-
ti protetti e riservati. 

Cercare in quest'opera di Vélez de Guevara la 
novità, l'originalità, l'ingegno è, forse, impresa 
destinata al fallimento; con ciò, tuttavia, non 
s'intende affermare che essa sia assolutamente 
priva di valore o carente di significati. Al contra-
rio, il diavolo zoppo offre al cultore di cose ispa-
niche una ricca messe di notizie sia di natura cul-
turale sia di carattere storico; in più, il lettore at-
tento e preparato vi potrà scoprire una fitta trama 
intertestuale che va dai Suenos di Quevedo ad 
alcune novelle esemplari di Cervantes. Volendo, 
nella coppia studente-diavoletto (da alcuni in-
cautamente e impropriamente avvicinata alla 
ben più celebre coppia Paust-Mefistofele), si pos-
sono sentire echi della coppia cervantina don 
Chiscìotte-Sancio. Tutto ciò è, ovviamente, mol-
to importante, ma quanto a "godibilità" temo 
che essa sia riservata agli addetti ai lavori. Tanto 
più che, a ben guardare, la fama intemazionale 
del cojuelo non è dovuta tanto al suo valore in-
trinseco quanto piuttosto alle sue continuazioni 
e, in particolare, al ben più divertente diavolo 
zoppo di Alain-René Lesage che all'idea di Vélez 
de Guevara seppe dare un più ampio respiro. 



Poesia, Poeti, Poesie 
Al colmo tra due scritture 

di Rocco Carbone 

EDOARDO ALBIN ATI, Elegie e proverbi, 
Mondadori, Milano 1989, pp. 117, 
Lit 30.000. 

Ho sempre pensato, lottando con 
un'immagine di superficie, che la 
narrativa di Edoardo Albinati (il vo-
lume di racconti Arabeschi della vita 
morale e ora, a ridosso di questa sua 
prima silloge poetica, il romanzo II 
polacco lavatore di vetri) andasse e va-
da letta non solo nel senso e nei modi 
di una prosa volutamente, program-
maticamente letteraria, che si fa am-
mirare per il suo sfarzo, i suoi fuochi 
d'artificio narcisistico, insomma la 
sua scaltrezza di stile. L'ideologia 
letteraria che quella prosa esibisce 
pone al lettore una continua serie di 
limiti e barriere di fronte alle quali la 
letteratura si interroga seriamente 
(con una certa angoscia, direi) su se 
stessa, e la felicità letteraria si con-
fronta con l'infelicità, senza aggetti-
vi. E questa, credo, una delle ragioni 
per cui, negli Arabeschi, si assiste ad 
una esasperazione del genere della 
short-story, battuto in lungo e in largo 
come un campo dove, però, ci sono 
piccole buche pronte a trasformarsi 
in voragini; oppure, ne II polacco la-
vatore di vetri, la scelta di un argo-
mento così apparentemente "reale" 
e "di cronaca" diventa lo strumento 
per tentare, con un colpo di mano un 
po' terroristico, un radicale capovol-
gimento del genere dèi'instant-book 
(come fa Stanley Kubrick con il film 
dell'orrore in Shinìng, o con quello di 
guerra in Full metal jacket). 

Leggendo ora Elegie e proverbi, 
raccolta di quanto Albinati è andato 
scrivendo in poesia più o meno da un 
decennio a questa parte, la situazio-
ne mi appare più esplicita. Il proble-
ma, è chiaro, non è di stabilire dall'e-
sterno una priorità tra scrittura nar-
rativa e poetica (non solo lirica), ma 
valutare quanto, nell'orizzonte lette-
rario dello scrittore, sia attivo il rap-
porto appunto tra prosa e poesia, 
quanto dell'una passi nell'altra (e 
non viceversa). Che un buon quo-
ziente di "prosa" (qui adesso le vir-
golette sono necessarie) entri senza 
indugio in questa ricerca poetica, è 
un aspetto confortato dalla stessa di-
mensione duplice della raccolta, dal-
la scelta, mi sembra in gran parte al-
ternativa, tra la forma poematica e 
quella lirica, tra "elegie" e "prover-
bi", appunto. 

E questa duplicità di generi che è 
posta al centro dell'organizzazione 
della raccolta, un centro ancora più 
attivo qualora si prenda atto che le 
due opzioni non entrano mai, o quasi 
mai, in contatto tra di loro. I poe-
metti di apertura e di chiusura inca-
stonano le liriche centrali volendo 
offrire, di queste, una seconda lettu-
ra. In una parola, ad essi è delegato il 
compito di favorire un supplemento 
di senso, che coinvolge (questa è la 
mia opinione) le ragioni, interne ed 
estensive, di tutto un fare letterario. 

Le tre sezioni centrali, che ospita-
no la maggioranza delle liriche di Al-
binati (Antizodiaco, Hallowe'en, Bat-
taglia delle stagioni) presentano scelte 
di stile decise ed uniformi. La solu-
zione del componimento breve an-
nulla qui l'opportunità prosastica di 
tipo, diciamo così, concettuale. E 
una poesia che ha come centro l'im-
magine e la successione di immagini, 
la metafora, a volte aspra, che si inse-
gue di verso in verso per chiudersi al-
la fine in un movimento ritornante. 
Non è esclusa la forma del mottetto, 
di montaliana effigie, ma il " tu" , la 
scelta di un modello di comunicazio-
ne interna al testo si attenua sensibil-
mente, o scompare, lasciando il po-

sto all'evidenza della visione concre-
ta che, proprio in quanto esasperata-
mente tale, trascende la sua 
corporeità, va al di là del dato sensi-
bile. La scelta lirica esclude il "senti-
mento", che può entrare, a volte, co-
me reminiscenza e gratitudine lette-
raria, magari negli echi di un ultimo 
Sereni (in una chiusa come questa, 
ad esempio: "Ora leggo, sono perdu-

RAINER MARIA RILKE, Poesie france-
si, a cura di Roberto Carifi, Crocetti, 
Milano 1989, pp. 192, Lit 24.000. 

Le poesie francesi che Rilke rac-
colse in Vergers e Les Quatrains Valai-
sans (pubblicati nel 1926), in Les Ro-
ses e Les Fenètres (pubblicate postu-
me nel 1927) occupano un posto si-
gnificativo nella tarda attività del 
poeta praghese. Tuttavia in Italia, 
dopo una edizione curata nel 1948 da 
Bigonciari e Zampa per l'editore Ce-
derna, questi versi non hanno avuto 
una diffusione paragonabile a quella 
delle altre grandi opere rilkiane. 

La composizione di queste poesie, 
che per certi aspetti potrebbe parere 
quasi occasionale, occupa gli ultimi 
tre anni della vita del poeta, trascorsi 
nel Vallese. Sulla loro singolarità ri-

to, io pendo come una bandiera / mi 
gonfiano e passano alte le tue sassate: 
/ una melma lattiginosa orlava 0 pro-
filo / degli alberi d'estate contro la 
bianca notte / di Leningrado."), ma 
sezionato, ridotto a propria immagi-
ne. Desiderato come il rigore a cui si 
aspira, il Settentrione, "nord geome-
trico"; o vagheggiato come una città 
non propria, Milano "dove ardere 
nel freddo le scorie sentimentali". 
Per Albinati non sembra davvero es-
serci accordo tra desiderio e senti-
mento. Nelle sue poesie, si tratta di 
due valori in drastica divaricazione, 
essendo il desiderio la forma più tan-
gibile e "cieca" di una realtà che lot-
ta — spesso vincendo — con l ' " io" 
stesso, e viceversa il sentimento pre-

chiama l'attenzione lo stesso Rilke in 
una lettera: per la prima volta, dopo i 
giovanili tentativi poetici compiuti a 
Praga, sono i "luoghi conosciuti ed 
amati" a divenir motivo di canto. 
Non solo: tale canto pare levarsi 
spontaneo dalle cose, imponendosi al 
poeta stesso. 

Nell'itinerario rilkiano verso un 
"dire le cose" che le redima dalla lo-
ro caducità e le assicuri in uno "spa-
zio interiore" in cui possano attinge-
re la loro realtà più propria, le poesie 
francesi rappresentano l'ultima tap-
pa. Il poeta nomina le cose più umili 
e quotidiane che a tratti paiono già 
far parte di quella regione dell'invisi-
bile, di quello spazio interiore che 
spetta alla poesia realizzare. Infatti 
Rilke trova nella "lingua impresta-
ta" quel potere della parola che in 

sentandosi accettabile solo a bassissi-
me temperature, come "scoria" o 
conseguente operazione criochirur-
gica. 

Nei suoi esiti più alti (penso ad 
esempio alla sezione intitolata Anti-
zodiaco, forse la più compiuta del vo-
lume) la lirica di Albinati evita la sin-
tassi piana, delegando il senso ad af-
follamenti di immagini che preferi-
scono accoppiarsi bruscamente 
(simile in ciò a un certo De Angelis), 
e dove il ritmo appare sostenuto, 
chiuso, raramente liberato da qual-
che endecasillabo che, qua e là, appa-
re saettante, traccia fedele a una tra-
dizione del Novecento narcisistica-
mente letta e accettata "Esci, tre-
mante, sorgi dal secchio / in cui si 

una lingua smussata dall'abitudine è 
andato ormai perduto. In essa le cose 
si presentano spontaneamente e, ri-
spondendo ai nomi utilizzati nella 
comune attività quotidiana, dimo-
strano una concretezza insolita. Ma 
tale concretezza per Rilke si realizza 
prima di tutto nella lingua capace di 
parlare con voce propria ed autono-
ma, quasi prescindendo dalla volontà 
dello stesso poeta. Questo divenire, 
nel canto, strumento cieco e privo di 
volontà al servizio di una realtà che 
lo trascende, è un proposito ricorren-
te in Rilke fin dalle primissime poe-
sie. Di qui i frequenti richiami al si-
lenzio ed all'assenza- che caratteriz-
zano soprattutto le poesie che hanno 
per tema le rose e le finestre. Ma tali 
richiami che sconfinano nel mistici-
smo vanno considerati all'interno del 
compito, formulato nelle Elegie, di 
"dire le cose così come nell'intimo 
mai pensavano di essere" e di fon-
darne così la piena realtà. Questa re-
sta l'esigenza essenziale. Anzi, nel 
realizzare tale compito Rilke, così 

scosse il grappolo / dei sogni violenti, 
monta / alla brusca fonte dei monti 
argentei / come un ciottolo. // Il grap-
polo nero, il ciottolo maturo / tu, a 
forma d'insoffribile pienezza / sca-
gliasti."). 

In una posizione assai diversa si 
dislocano, in Elegie e proverbi, i com-
ponimenti lunghi. In questo caso, il 
confronto con la prosa ridiventa ser-
rato, presentando la forma poemati-
ca una decisa scelta verso la narrazio-
ne, che coinvolge di necessità l'ado-
zione di un verso lungo e di un anda-
mento sintattico discorsivo, argo-
mentante. E qui che il linguaggio 
poetico si confronta con esigenze di 
tipo diverso, si proietta all'esterno, 
tenta, in una parola, di raccontare 
delle 'storie'. C'è un interrogativo 
che attraversa, costante, queste ele-
gie: per dirla in parole povere, la do-
manda è questa: quanto, del 'mon-
do', può farsi poesia? Oppure: quan-
to la poesia può, del 'mondo', testi-
moniare? 

Non è un caso che il lungo testo 
che più si confronta con questo que-
sito (e che è strategicamente posto al-
la fine del volume) abbia come titolo 
Cinismo e poesia. Il poemetto raccon-
ta una storia, la vita infelice di una 
donna giovane ma senza molte spe-
ranze ("Il mondo a ventisei anni è 
per una ragazza / Non bella, non se-
ducente, ridotto a una serie di futili / 
Disperazioni, di mutamenti, di spo-
stamenti, di dolorosi / Rivoltarsi nel 
letto verso la parete"), e poi l'occa-
sione di una festa tutta spezzoni di 
frasi fatte, parti recitate, miseri ten-
tativi di seduzione. E una storia "ba-
nale", e il dramma è uato proprio 
dalla vacuità della situazione. Mette-
re in poesia questo mondo richiederà 
allora una buona dose di cinismo, 
che, solo, può permettere la parteci-
pazione "sentimentale". Ma perché 
questo accada, lo scrittore dovrà ave-
re una buona posizione ideologica, e 
lo spazio ideologico nel quale la poe-
sia di Albinati si confronta con tutto 
ciò che c'è attorno è quello della Buo-
na Borghesia; quello che, nelle nostre 
patrie lettere, ha avuto come massi-
mo rappresentante Montale, "nostro 
poeta maggiore" (così evocato nel te-
sto di apertura del volume, Elegia 
aguzza). Una simile consapevolezza 
delle proprie scelte culturali e lette-
rarie non mi sembra abbia altri ri-
scontri nella poesia italiana di questi 
ultimi anni. Per rintracciarne analo-
ghe risonanze occorrerebbe, para-
dossalmente, andare a Pasolini. Vale 
a dire, al più acceso e iconoclasta op-
positore del savoir vivre e del cinismo 
del 'borghese' Montale. 

come aveva rinunciato ad una patria 
per abbandonarsi totalmente al pro-
prio apprendistato presso le cose, ar-
riva a rinunciare anche alla propria 
lingua per dar voce, in una lingua 
straniera ed 'esteriore', alle cose stes-
se colte nella loro lenta e spontanea 
metamorfosi in interiorità. 

La ricordata tensione verso il si-
lenzio e l'assenza, tipica del Rilke dei 
Sonetti ad Orfeo e delle Elegie, ac-
compagna un registro descrittivo che 
trova nelle Quatrains Valaisans la sua 
forma più compiuta. Ma questo crea 
una situazione di confine, di compe-
netrazione tra visibile ed invisibile, 
in cui una descrizione di paesaggio ri-
vela solo l'inquietudine d'un'anima e 
la profonda interiorità che il poeta 
scorge in una rosa si sperde tutta nel-
l'esteriorità dei petali. 

La traduzione di poesie che tanto 
spesso vivono dell'autonomia della 
lingua si presenta particolarmente 
problematica. Talvolta — come di 
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Poesia, Poeti, Poesie 
Le intenzioni della poesia 

di Edoardo Esposito 

COSIMO ORTESTA, Nel progetto di un 
freddo perenne, Einaudi, Torino 
1989, pp. 72, Lit 7.500. 
GIANNI D ' E L I A , Segreta (1986-1987), 
Einaudi, Torino 1989, pp. 84, Lit 
9.000. 

Gli ultimi due volumetti della 
bianca collana Einaudi di poesia so-
no di Cosimo Ortesta e di Gianni 
D'Elia, due giovani (o quasi) molto 
impegnati in campo letterario, e di 
cui è noto, al di là del versante creati-
vo, il pregevole lavoro nel campo del-
la traduzione, della saggistica, della 
promozione culturale. Entrambi gli 
autori hanno all'attivo un paio di rac-
colte poetiche che hanno ricevuto 
non pochi consensi, e non a caso è 
Giovanni Giudici a firmare la quarta 
di copertina per Ortesta, e Mario Lu-
zi a prefare D'Elia; tuttavia è piutto-
sto una riserva che, sul loro lavoro 
creativo in generale e su queste ulti-
me prove in particolare, si vuole qui 
esprimere. 

La serietà è il demone di Ortesta, 
e il suo limite. Parlo della sua poesia, 
naturalmente, che timorosa di con-
fondersi con la banalità delle cose 
quotidiane e del linguaggio che le cir-
coscrive, preferisce attingere al re-
gno delle essenze, e attenersi a un ri-
serbo che diventa cifra. Si avvicina 
così a quella tendenza della poesia 
contemporanea che alcuni chiamano 
neo-orfica, e il cui discorso sospeso, 
astratto, appare caratterizzato da 
una costruzione linguistica gramma-
ticalmente accettabile ma semantica-
mente straniata, la cui apparenza lo-
gica non è corroborata da un ordine 
referenziale riconoscibile (e quindi 
partecipabile). 

Ovviamente in questa scelta assu-
me grande importanza la dimensione 
simbolica (Rimbaud e Mallarmé ne 
sono i padrini), ma quello che la con-
traddistingue è la privatezza dei suoi 
simboli, la trama assolutamente indi-
viduale di eventi cui essi si collegano. 
L'incomunicabilità, in essa, non di-
pende dalle difficoltà che un'ardua 
esperienza spirituale, psicologica, in-
tellettuale incontra nel farsi parola, 
ma dalla scelta precisa di tacere la ra-
gione delle proprie emozioni, e di li-
mitarsi a fornire la trama, per così di-
re, degli avvenimenti 'esterni'. 

Si arriva per questa via, che è 
quella seguita da Ortesta e che fa di-
ventare il 'travestimento' del lin-
guaggio poetico travestimento tout 
court, a una descrizione di luoghi o di 

fatti che rasenta l'impersonabilità di 
un referto clinico, l'oggettività di 
una relazione scientifica (si veda ad 
esempio la serie 11 margine dei fossili)-, 
e anche quando una persona è ogget-
to dell'osservazione, i suoi gesti e 
magari i suoi sussulti vengono detti 
senza che sia possibile riportarli a 
delle motivazioni. 

È la situazione, se vogliamo cerca-
re nella nostra esperienza qualcosa 
che ce ne offra sensazioni analoghe, 
di un certo sognare 'freddo', in cui ci 
troviamo spettatori di fatti che non 
ci riguardano; e forse è di fatto, per 
l'autore, nient'altro che registrazio-
ne di un lucido delirio, in cui anche il 
proprio io è ridotto a comportamen-

to, e in quanto tale freddamente de-
scritto. 

I sogni sono interpretabili, natu-
ralmente, ma le loro immagini — co-
sì ci è stato insegnato — sono co-
struite al preciso scopo di eludere la 
sorveglianza dell'io cosciente; e forse 
anche la poesia che ne mutua il lin-
guaggio tenta un analogo escamotage. 

frequente accade nella grande poesia 
— dei versi efficacissimi trovano la 
propria ragion d'essere soltanto nel 
suono di un vocabolo. Rilke stesso ci 
fornisce un'implicita dichiarazione 
di poetica in Vergers: "Peut-ètre que 
si j'ai osé te'écrire/langue prètée, c'é-
tait pour employer/ce nom rustique 
dont l'unique empire/me tourmen-
tait depuis toujours: Verger". In 
questo nome è la simmetria delle sil-
labe a colpire il poeta prima dello 
stesso significato. 

Risulta allora evidente come con-
venga seguire, accanto alla notevole 
traduzione, il testo originale posto a 
fronte. Un testo la cui densità spesso 
può mettere a dura prova il tradutto-
re che voglia serbarne la musicalità. 
Possiamo trovare un caso particolar-
mente evidente in una strofa di Les 
Roses, IX, nella quale Rilke scrive: 
"Rose plus jamais tentée, déconcer-
tante / de son interne paix; ultime 
amante, / si loin d'Eve, de sa premiè-

re alerte,- / rose qui infiniment pos-
sède la perte". La traduzione di Ca-
rifi suona: "Rosa mai più tentata, ul-
tima amante / lontana da Eva, dal 
suo primo turbamento, / nella tua in-
tima pace sconcertante / possiedi in-
finito smarrimento". Ma tale "infi-
nito smarrimento" conferisce al ver-
so un accento di soggettivismo che è 
estraneo a Rilke, al quale invece, co-
me risulta evidente dalle Elegie e dai 
Sonetti ad Orfeo, interessa la possibi-
lità, che ora scorge nella rosa, di pos-
sedere la perdita all'infinito. Per cui 
"Rosa che possiedi all'infinito la per-
dita" meglio conserva quella conti-
nuità tra vita e morte, quell'infinità 
della stessa morte, quella ambigua 
positività di ciò che è perduto che ca-
ratterizza la poesia rilkiana. D'altra 
parte se il traduttore talvolta si sco-
sta dalla consueta fedeltà al testo e ri-
corre alla propria sensibilità poetica, 
ci offre dei risultati che, se a tratti 
possono ridurre la complessità del-
l'originale, riescono a rendere l'essen-
ziale musicalità del verso rilkiano. 
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V ABC 
della musica 
di Riccardo Allorto 

RICORDI 

Il lessico del "pianeta musica": circa 250 vocaboli di uso 
corrente spiegati ai "profani" in modo piano e accessibile, 
senza entrare, o restando al margine dei campi accidentati 
della terminologia tecnica. Le divertenti illustrazioni contri-» 
buiscono a "sdrammatizzare" l'approccio alle parole della 
musica. 

Ma poiché nel libro di Ortesta non 
mancano movenze più cordiali, sarà 
da queste ultime che trarrò una cita-
zione, cercando di sollecitare appun-
to, almeno per concludere, più cor-
diali considerazioni: 

"Trasformati in parole: / senza 
più compagnia di fiati e di viole / fa-
cendo posto alla tua vita / la mia più 
niente ha a che fare / con gli anni / se 
correndo intorno a un solo nome / è 
sempre di te e di me che si tratta / e 
sempre le stesse le armi / potenti di 
lutto e afflizione / che pure nei sogni 
a rovina / inseguono la mia levigatez-
za. / Ti vedo sui tuoi passi tornare an-
cora / più sottili le braccia già esitanti 
le gambe / nel tempo lentissimo della 
paura." 

Nella scrittura di D'Elia, invece, 
prevale un abbandono che può appa-
rire a tratti un po' languoroso, 'cre-
puscolare', e che conferisce una mor-
bidezza forse eccessiva alle sue im-
magini, quasi fossero ogni volta com-
poste "in un panorama suggestivo / 
da contemplare". Le immagini sono 
quelle, anzitutto, del prediletto pae-
saggio adriatico, e in senso più ampio 
quelle di una vita giovanile di non ri-
stretti orizzonti, in cui accanto ai 
motivi tradizionali dell'amore e del-
l'amicizia non manca l'attenzione a 
una più complessa realtà esistenziale. 

Si impongono, tuttavia, alcune os-
servazioni formali. D'Elia scrive in 
quartine, per lo più a cadenza ende-
casillabica, tendenzialmente rimate 
anche se la rima viene spesso sostitui-
ta dall'assonanza; e chiude di tanto 
in tanto con un verso isolato le tre 
quartine che formano ogni volta i 
suoi componimenti: uno schema che, 
data la decisione con cui viene espe-
rito, e la costanza con cui viene at-
tuato si può ben dire, al di là delle li-
cenze, rigido. 

Noto la cosa perché, in un secolo 
che ha fatto della libertà norma, non 
può non colpire un atteggiamento di-
verso; e subito lo si immagina retto 
da precise motivazioni, da un pensie-
ro abituato a una scansione rapida e 
precisa, o da un impulso ritmico fat-
tosi regola. Eppure ciò che si osserva 
immediatamente è che ogni compo-
nimento, e spesso addirittura ogni 
strofa, si chiude con dei puntini di 
sospensione, e dichiara già visiva-
mente che in quello schema qualcosa 
non è riuscito a entrare. 

La lettura conferma questa im-
pressione. A parte i numerosi casi in 
cui né il verso né la strofa dimostrano 
una interiore ragione ritmico-sintat-
tica, il discorso viene di fatto consa-
pevolmente svolto sotto il segno del-
ia reticenza, quasi si volesse ricavare 
un effetto d'atmosfera dallo sfumato 
che ne consegue. Tuttavia, è piutto-
sto il senso dell'indistinto e dell'ine-
spresso che alla lunga se ne trae, qua-
si che sia l'anima vera della poesia a 
non essere sufficientemente forte o 
sufficientemente indagata da impor-
si alla scelta formale e da giustificar-
la: così che quest'ultima prevale, e 
con essa 0 rischio del decorativismo. 

Sia anche qui una citazione, per 
chiudere, a proporre più ottimistiche 
considerazioni: perché anche l'eser-
cizio formale è importante, e D'Elia 
ha già mostrato di avere capacità di 
farlo fruttare. Per esempio in riferi-
mento alla passione politica, che mi 
pare delle sue la più sincera: 

" E tu le ricordi le cene, le sere, 
lunghe / del jazz, il sole ultimo, caldo 
nella stanza, / traverso le serrande 
del crepuscolo, ai muri / battuti dal-
l'arancio, ed al profumo degli intin-
goli... Il Fummo mai di nessuno, nel 
più nostro / folle amore di noi stessi, 
e null'altro / consunto, appassionato 
spasmo d'ideale / e il cartoccino di 
stagnola, di paradiso artificiale, // e 
le bevute, tirando di Joyce e di 
Brecht... / E questo mondo ottuso, 
che si voleva cambiare, / ora che soli 
e accompagnati, in ore querule / per 
caso ci s'incontra, vagando, prima 
d'un temporale...". 



Nel labirinto di Yourcenar 
di Mariella Di Maio 

MARGUERITE YOURCENAR, Quoi? 
L'Etemité, Einaudi, Torino 1989, 
ed. orig. 1988, trad. dal francese di 
Graziella Cillario, pp. 298, Lit 
25.000. 

Il titolo dell'ultimo volume della 
trilogia autobiografica di Marguerite 
Yourcenar è uno di quelli che ferma-
no, che trattengono il lettore sulla 
"soglia" (per dirla con Genette) del-
l'opera. Come avviene tutte le volte 
che un testo rimanda ad altri testi, a 
un 'altrove' letterario sulle prime in-
decifrabile. Quoi? L'Etemité è infat-
ti una citazione (lasciata opportuna-
mente nella lingua originale in questa 
edizione italiana), una citazione da 
Rimbaud. È il secondo verso di L'E-
temité (Ultimi versi), composta nel 
maggio 1872 e inserita anche in Al-
chimia del verso ( Una stagione all'in-
ferno) in versione deliberatamente e 
dolorosamente modificata. 

Dapprima le intenzioni erano pro-
babilmente diverse. Sappiamo da 
lontane dichiarazioni di Yourcenar 
che il titolo di questo "pannello" del 
poderoso trittico intitolato II labirin-
to del mondo avrebbe dovuto essere il 
più "musicale", Suite et Fin. Ma allo-
ra perché Rimbaud? 

La prima impressione è che davan-
ti a quest'ultima sezione del "labirin-
to" che siamo invitati ad attraversa-
re — come davanti ad ogni "infer-
no" che si rispetti ("Per me si va...") 
— esso funzioni come una specie di 
avvertimento: sono parole di partico-
lare importanza che devono essere 
lette e che possono anche mettere in 
guardia chi sta per entrare. Sono bra-
ci di parole che si consumano in un 
"giorno di fuoco": " E ritrovata. / 
Che? — L'Eternità. / E il mare anda-
to / Con il sole." (trad. Margoni). 
Anche se la lettura, se la vertiginosa 
traversata di questa prima strofa rim-
baldiana sconsiglia qualsiasi inter-
pretazione piattamente referenziale 
e semplificatoria (volenterosamente 
suggerita dalla quarta di copertina 
dove il "mare" diventa "marea"), 
diciamo che questi versi forniscono 
al lettore un primo "filo di Arianna" 
nell'avventurarsi nel labirinto. 

Questo titolo inoltre è molto di-
verso dai due precedenti della trilo-
gia: Souvenirs pieux (1973) e Archives 
du Nord (1977), più tradizionalmen-
te consoni agli intenti e alla forma 
che andava prendendo la grande im-
presa di Yourcenar, ispirata e sorret-
ta da quella che lei stessa definiva la 
sua "immaginazione genealogica". 
In essi si alludeva chiaramente al cul-
to, alla devozione per i morti (e a chi 
potrebbe sfuggire la profondissima 

risonanza semantica di "pieux"?) e 
all'operazione di ricerca, di scavo, di 
riattivazione nella scrittura di una 
mole immensa di materiali, privati e 
documentari, sui quali ricostruire la 
storia della sua famiglia, sin dalle ori-
gini. 

L'idea di abbracciarne tutte le ge-
nerazioni, nel ramo paterno e mater-
no, "risalendo" fino alla propria na-
scita, si era materializzata, intorno ai 
vent'anni, nell'abbozzo di un vastis-
simo "romanzo storico" — come si 

legge nel libro di interviste a Mat-
thieu Galey intitolato Les yeux ou-
verts — la cui scena doveva essere il 
nord della Francia, il Belgio e l'Olan-
da. Da questi "archivi" provengono 
innumerevoli spunti e suggestioni 
per L'Opera al nero (1968), ma Your-
cenar ritornerà su quel primitivo di-
segno con intenti diversi "negro-
mantici" (e Necromantia è il titolo di 
un capitolo di Quoi? L'Etemité), os-
sia per resuscitare tutti quei morti 
(strappando loro i più reconditi e in-
dicibili segreti). Così il romanzo sto-
rico diventava la saga familiare e le 
pallide ombre degli antenati, dei 
morti noti ed ignoti, sfilavano l'una 
dopo l'altra nello spazio e nel tempo. 

Il progetto era a dir poco grandio-
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La Traduzione 
Fedeli nel mutamento 

di Fabrizio Cambi 

G E O R G B Ù C H N E R , Woyzeck, a cura di Her-
mann Dorowin, con testo tedesco a fronte, 
Marsilio, Venezia 1988, ed. orig. 1879, trad. 
dal tedesco di Claudio Magris, pp. 170, Lit 
14.000. 

Nella collana di testi tedeschi diretta da Maria 
Fancelli è uscito il Woyzeck di Bùchner nella 
versione italiana di Claudio Magris, sostenuto da 
un ricco e puntuale apparato storico-critico a cu-
ra di Hermann Dorowin e preceduto da una nota 
incisiva e appassionata con la quale il traduttore 
intende motivare e giustificare scelte di registri 
lessicali e idiomatici. Emergono i dubbi e i con-
flitti, vissuti di solito in silenzio, di chi deve tra-
sporre una lingua in un'altra. Ma il contributo di 
Magris, confessione e invito a una comune rifles-
sione, va oltre perché discute in chiave problema-
tica la ricezione di un'opera classica complicata 
dal mezzo comunicativo della traduzione che di 
per sé è sempre interpretazione e contribuisce a 
infittire il tessuto ermeneutico. "I mutamenti so-
no necessari in nome di una reale fedeltà", scrive 
Magris, in nome cioè di un legame di consonanza 
con l'originale che non può goethianamente am-
bire a diventarne l'equivalente. Il traduttore è in 
grado di assicurare la precaria discriminante tra 
fedeltà e prevaricazione solo se si pone l'obietti-
vo di tendere all'equivalente come a una perfe-
zione irraggiungibile. Proprio nella sottrazione 
di questa distanza e non nel suo annullamento si 
misura il tasso di fedeltà. 

Per non violare la fedeltà al Woyzeck e ripro-
porre "quel nesso di precisa storicità e universali-
tà esistenziale che è alla base del capolavoro 

bùchneriano", garantendo così il continuum 
della sua ricezione, Magris batte su quelle tastie-
re linguistiche di oggi e di un passato ancora re-
cente capaci di esprimere la tragicità storica del 
testo mossa da una forza propulsiva negatrice di 
ogni soluzione compromissoria. Si attinge così al 
dialettale, all'idiomatico, al colloquiale, al fol-
clorico, frammentando e atomizzando con uno 
stile staccato una lingua fatta di proposizioni ica-
stiche e incisive che inchiodano e assolutizzano 
contraddizioni e sofferenze di un uomo della pri-
ma metà dell'Ottocento trasferibili per mutazio-
ne in ogni epoca. La prospettiva interpretativa di 
Magris nasce dalla diacronia dei registri semanti-
co-ìdiomatici impiegati. Le sue proposte lingui-
stiche risolvono il dilemma di tanta critica se l'o-
pera debba essere letta in chiave etemizzante o 
storica. Il lettore constata, anzi sente che l'una 
non esclude l'altra perché il "grado zero del-
l'esistenza" non conosce limitazioni storiche. La 
specificità storica del dramma dei tanti Woyzeck 
che vivono nell'età della Restaurazione è resti-
tuita nella versione italiana all'ambito originario 
dell'opera teatrale che ogni drammaturgo com-
pone allo scopo di vederla tradotta in allestimen-
to scenico. La pertinenza e la cura ad esempio 
nell'uso delle interazioni e dei punti di sospensio-
ne, la vivezza e puntualità delle battute sono la 
prova più evidente che questo Woyzeck italiano 
è già copione, il copione di un 'opera pronta per 
essere vista, ascoltata, o almeno letta ad alta vo-
ce. Perché anche così si sviluppa la ricezione di 
un classico. 

so e adeguati gli strumenti: quel pae-
se di fantasmi si animava, tornava a 
vivere su sfondi storici diversi (dalla 
"notte dei tempi" — come in Archi-
vi del Nord — alla Belle Epoque) e su 
diversi sfondi geologici e geografici. 
Il racconto esibiva tali stratificazioni 
e tali diversificazioni anche nei toni 
medi e più colloquiali della rievoca-
zione personale e della "storia quoti-
diana". Spesso i tanti volti amati o 
sconosciuti risorgevano da un passa-
to più o meno lontano attraverso 
l'immagine di una foto ingiallita (i 
primi ritratti fotografici sono con-
temporanei alle prime sedute spiriti-
che) o di un "souvenir pieux" ap-
punto, una di quelle figurine o ricor-
dini funebri che, fino a non molto 
tempo fa, servivano a ricordare i 
morti riportando la loro effigie o più 
semplicemente una preghiera, una ci-
tazione dalle Scritture. Ed è questo il 
significato primo del titolo del volu-
me che apriva II labirinto del mondo, 
come ricorda più volte Yourcenar nel 
testo e come non risulta dalla tradu-
zione italiana (ancora Einaudi) in Ca-
re memorie, che tradisce l'originale e 
tradisce (forse) l'intento di dare un 
seguito alle Memorie di Adriano. 

Anche l'evocazione del "labirin-
to", facilmente metaforica, è im-
prontata del resto al laboratorio fa-
miliare: il padre dell'autrice, Michel, 
aveva tradotto la secentesca opera 
omonima dello scrittore ceco Come-
nio, una specie di "Bosch o di Brue-
gel in fatto di scrittura" (Les yeux ou-
verts). In realtà, come gli artisti som-
mi, Yourcenar sa bene come "truffa-
re" i lettori (ed i critici): a volte 
ampliando a dismisura, a volte re-
stringendo tra le pareti domestiche 
l'orizzonte di attesa. Il racconto è ri-
costruzione storica (si tratti dei ro-
mani, della rivoluzione francese, del-
la prima guerra mondiale), guida tu-
ristica raffinatissima (i viaggi dei pa-
renti, degli amici, i suoi propri 
viaggi), alternando pagine stupefa-
centi dedicate a quella specie di mu-

In principio fu la poesia 
di Giovanni Cacciavillani 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Saggio su-
l'origine delle lingue dove si parla della 
melodia e dell'imitazione musicale, a 
cura di Paola Bora, Einaudi, Torino 
1989, p. 114, Lit 18.000. 

Fu nel 1967 che il filosofo france-
se Jacques Derrida cominciò a far 
parlare di sé, praticamente esorden-
do con tre esplosivi lavori: La voce e 
il fenomeno, La scrittura e la differen-
za, Della grammatologia. Iniziava 
quella pratica della decostruzione del 
logocentrismo occidentale (ampia-
mente tributaria verso la teoria del 
primato del significante che Lacan 
andava collaudando in quegli anni) 
che assunse come primo oggetto pro-
prio il roussoviano Saggio sull'origine 
delle lingue, cui ora il lettore può ac-
costarsi guidato dalle cure egregie di 

Paola Bora. 
In breve, argomentava Derrida: 

da duemila anni vige il predominio 
dell'interiorità rispetto all'esteriori-
tà, della voce, del suono, del soffio, 
della parola orale rispetto alla scrittu-
ra, della phoné rispetto al gramma. Il 
sistema dell'intendersi-parlare attra-
verso la sostanza fonica è stato ege-
mone, nel corso di tutta una lunga 
epoca, nella storia del mondo: "anzi, 
ha prodotto l'idea di mondo, l'idea 
di origine del mondo a partire dalla 
differenza fra il mondano e il non 
mondano, il fuori e il dentro, il tra-
scendente e l'empirico". Questo mo-
vimento ha relegato la scrittura in 
una funzione seconda e strumentale: 
"Tecnica al servizio del linguaggio, 
porta-voce, interprete di una parola 
originaria". Ora, con una lenta rota-

zione, questa onda secolare sembra 
esaurire la sua carica: è tempo di pen-
sare al linguaggio come interno alla 
scrittura, non più alla scrittura come 
interna al linguaggio. Cessando di 
designare la pellicola esterna del lin-
guaggio ("supplemento alla parola" 
chiamava Rousseau la scrittura), l'é-
criture scavalca i limiti del linguag-
gio, polverizza, attraverso un inces-
sante rinvio di significanti, tutto lo 
spazio rassicurante del significato. Il 
pensiero di Derrida, che effettiva-
mente rovesciava, ma non si sa quan-
to legittimamente, la priorità (stabi-
lita da Platone) della voce interna 
sulla sua proiezione esterna, e a cui si 
potrebbe opporre il pensiero della 
presenza di Yves Bonnefoy o la me-
tafisica dell'Altro di Lévinas, aprì un 
dibattito non limitato alla sola Fran-

cia, ed ebbe comunque in quegli anni 
l'indiscutibile merito di far riscopri-
re 0 Rousseau "linguista", visto da 
un nuovissimo vertice. 

Il Saggio roussoviano, per altro, 
era al centro di accese dispute filolo-
giche, cui contribuì Derrida stesso. 
Pubblicato infatti a Ginevra nel 
1791, tre anni dopo la morte del-
l'autore, esso lasciava non pochi dub-
bi sulla data della sua composizione. 
Apparteneva alla produzione giova-
nile, come i due Discorsi, o non testi-
moniava piuttosto di una maturità ri-
flessiva già in sintonia con le opere 
maggiori? Sulla scorta di un eccellen-
te studio di Masson (1913), Derathé, 
Gagnebin, Raymond', poi Derrida 
stesso e Starobinski risolsero il deli-
cato problema della^ datazione nel 
modo seguente: il Saggio costituisce 
niente di più che una postilla al se-
condo Discorso nel 1754; nel 1761 è 
divenuto una dissertazione indipen-
dente; e infine nel 1763, aumentato 
e corretto, assume la sua fisionomia 
definitiva. Rousseau aveva pubblica-

to nel 1761 la Nouvelle Heloìse e nel 
1762 il Contratto sociale e l'Emilio. 
Non sarà inutile render conto della 
struttura argomentativa di questo 
folgorante e rivoluzionante libretto. 

"La parola distingue l'uomo dagli 
animali: il linguaggio distingue le na-
zioni fra loro; non si sa dove sia un 
uomo se non dopo che ha parlato". 
La genesi della parola è fortemente 
ancorata al desiderio comunicativo: i 
"toni" della passione vanno là dove 
non possono giungere i "gesti" della 
pantomima. " I bisogni dettarono i 
primi gesti [...] le passioni strapparo-
no le prime voci". Vichianamente, 
non si cominciò col ragionare ma col 
sentire. Ma la voce della passione 
non nasce dal bisogno. L'effetto na-
turale dei primi bisogni fu di separa-
re e allontanare gli uomini, non di 
unirli. Tutte le passioni avvicinano 
gli uomini, quindi l'origine della lin-
gua risiede nelle passioni (e nei "bi-
sogni morali"). "Non furono né la 
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seo immaginario costituito dalle de-
scrizioni dei capolavori della pittura, 
della scultura, dell'architettura pra-
ticamente di tutta l'Europa, ai qua-
dri degli interni anonimi delle dimo-
re familiari, alle microstorie private 
della sua gens. 

I generi si mescolano: biografia, 
autobiografia, diario, racconto stori-
co, romanzo, e vertiginosa è la di-
mensione spaziale e temporale della 
scrittura. In Souvenirs pieux si parte 
dalla nascita della scrittrice, seguita 
dalla morte della madre, per poi tor-
nare indietro; in Archives du Nord, al 
contrario, si parte dal passato più re-
moto della natura e della razza per 
arrivare all'inizio del nostro secolo, 
quando Marguerite de Crayencour 
(non ancora Yourcenar) ha solo sei 
settimane. In Quoi? L'Eternité il 
tèmpo e lo spazio sembrano conden-
sarsi, sembrano più controllabili. Il 
libro si apre con l'agosto 1903 (Mar-
guerite è nata l'8 giugno) e si inter-
rompe, in apparente e perfetta dia-
cronìa, con eventi relativi al 1916-18 
circa. Un arco cronologico più defini-
to, dunque, e anche una restrizione 
di campo di tipo diverso rispetto ai 
volumi precedenti. In questi infatti 
la rappresentazione del tempo e dello 
spazio, secondo una specie di percor-
so di andata e ritorno, partiva e fini-
va nello stesso luogo e nella stessa da-
ta e l'autrice-narratrice era assente 
dalla scena del racconto. Perciò di 
autobiografia "impersonale" si era 
parlato (J. Roudaut) e di violazione, 
di trasgressione del "patto autobio-
grafico" (identità autore-narratore-
protagonista) che fonda ogni "vero-
simile" scrittura dell'io. Questo ter-
zo volume invece abbraccia un perio-
do abbastanza lungo della vita di 
Yourcenar e avrebbe dovuto abbrac-
ciare ancora altri anni se la morte 
non avesse troncato (il 7 dicembre 
1987) l'impresa narrativa. 

Nonostante questo, vi si cerche-
rebbe invano una nozione tradizio-
nale di opera autobiografica. Certo 
vi sono abbozzi magnifici, visioni 
che rivelano un'acutezza singolare 
dello sguardo e della coscienza del 
proprio essere, ma l'io di cui si parla 
(che parla) è sempre quello che ave-
vamo incontrato all'inizio di Souve-
nirs pieux come "costruzione" del 
racconto: "L'ètre que j'appelle 
moi". E questo essere che chi scrive 
chiama " io" è protagonista di Quoi? 
L'Eternité allo stesso titolo dei volu-
mi precedenti, perché dietro la più 
sublime convenzione narrativa c'è la 
voce che narra. 

Una voce "personale" proprio 
quando chi scrive sparisce come per-
sona e che risalta inconfondibile nel 
monologare di Adriano o di Zénon, 
come nelle innumerevoli voci di fa-
miglia: la madre Fernande, Octave e 

Rèmo Pirmez, Michel-Charles e so-
prattutto Michel, il padre, che domi-
na incontrastato anche quest'ultima 
fatica letteraria. Michel con i suoi 
baffi spioventi e il cranio rasato, con 
le sue mogli (tra cui la madre di Mar-
guerite) e le sue effimere amanti, 
tombeur de femmes e giocatore, ini-
ziatore del destino splendido e ari-
stocratico della figlia. Con il suo gu-
sto dell'avventura, le sue fughe, la ri-
volta contro la madre Noémi 
("l'abisso di meschinità"), con l'Ode 
per i morti della Comune, Michel è 
l'uomo infinitamente libero, forse il 
più libero che Yourcenar abbia cono-
sciuto. Somiglia a Rimbaud, al "vero 
Rimbaud", di cui era contempora-
neo. E gli rassomiglia Rèmo Pirmez 

che nel settembre 1872 prepara accu-
ratamente il proprio suicidio mentre 
Rimbaud s'imbarca per l'Inghilterra 
con Verlaine. L'impossibilità di vive-
re accomuna il "pallido serafino", 
antenato di Marguerite, al "violento 
arcangelo", al "voyant". Qualcosa 
di Rimbaud si ritrova, risalendo il 
tempo, anche in Saint-Just, 1'"Ange-
lo Sterminatore" dal cui destino de-
moniaco Yourcenar è stata un tempo 
attratta e per il quale usa una defini-
zione che non lascia alcun dubbio: è 
lo "Sposo Infernale" dell'Incorrutti-
bile, di Maximilien. 

La rivolta del padre, la diversità di 
Rèmo, 1'"adolescenza infetta" del-
l'eroe rivoluzionario portano in sé 
una carica sovversiva e violenta, una 

sfida radicale che mal si adatterebbe 
(fin da Souvenirs pieux) a un'interpre-
tazione di Quoi? L'Eternità in chiave 
irenica, come peraltro è stato fatto 
isolando la parola Etemité (vs Labi-
rinto) in modo a dir poco banale. I 
molti luoghi comuni sul "classici-
smo" di Marguerite Yourcenar come 
presa di distanza dal reale, come sa-
cerdozio artistico un po' troppo fred-
dino, si trovano contraddetti conti-
nuamente. Dalle metafore musicali, 
per esempio, di cui lei stessa si serve 
molto frequentemente per parlare 
della sua scrittura. Un personaggio si 
"sente" — ha scritto — e il primo 
compito di un romanziere è di ascol-
tare "il canto di cui è fatto". "Ri-
tratto di una voce" veniva già defini-

to Alexis o il trattato della lotta vana 
(fra le sue opere meno perfette) ed a 
questa voce andavano lasciati il pro-
prio registro e il proprio timbro. 

In Quoi? L'Eternité c'è una voce 
che si perde e si ritrova nel labirinto, 
nell'incrocio con altre voci, familiari, 
letterarie, sconosciute, che parlano 
nelle lettere, nei diari, nei documen-
ti, nei ricordi. Alcune di esse sono già 
note ai lettori: sono quelle dei prota-
gonisti di Alexis, di La nouvelle Euri-
dice, di II colpo di grazia. Nella lunga 
digressione dedicata a Jeanne ed 
Egon de Reval, la cui storia aveva 
ispirato, a diversi livelli, le tre opere 
giovanili, Yourcenar in realtà svilup-
pa e perfeziona le potenzialità narra-
tive insite in quello che è diventato 
un triangolo perché Jeanne (forse il 
solo personaggio femminile a tutto 
tondo dell'opera intera della scrittri-
ce) è anche l'unico, vero amore del 
padre Michel. Jeanne, Egon, Michel 
sono la costellazione intorno a cui si 
articola non solo questo libro, ma 
gran parte della produzione narrati-
va yourcenariana. Per la mediazione 
paterna, allora, si può riscrivere Ale-
xis a più di cinquant'anni di distanza 
o si può ritornare con intensificata 
secchezza drammatica su alcuni seg-
menti incompiuti del Colpo di grazia. 

Mai come in questo caso l'opera è 
stata riportata in un vasto sistema 
autobiografico e, con movimento in-
verso, l'autobiografia rimane iscritta 
nell'opera. Inutile poi interrogarsi 
sui confini tra verità e finzione quan-
do prevale il piacere del racconto, la 
sua tentazione. Frantumata, molti-
plicata, la voce narrante si assesta e si 
ritrova in pagine di miracolosa bel-
lezza, scegliendo di rimanere dentro 
al "labirinto del mondo" di cui sola 
conosce l'inestricabile complessità. 
"I l tracciato di una vita umana è 
complesso quanto l'immagine di una 
galassia. Guardandolo con attenzio-
ne ci si accorgerebbe che quei gruppi 
di eventi, quegli incontri, visti dap-
prima senza rapporto gli uni con gli 
altri, sono collegati fra loro da linee 
così tenui che l'occhio fa fatica a se-
guirle, e che a volte pare si interrom-
pano, altre volte si prolunghino al di 
là della pagina" (p. 202). Questa rete 
segreta di rapporti, queste corrispon-
denze il romanziere autentico le co-
nosce bene e ci costruisce sopra le sue 
opere. Talvolta s'imbatte in qualcosa 
d'inaudito, di "supremo" come l'e-
ternità e allora può solo esprimere 
"stupore", "meraviglia". Come è 
accaduto a Rimbaud, ha scritto 
Yourcenar, per il quale "l'eternità 
non si comprende. La si constata". 
O come per il "gran vuoto azzurro-
bianco" di Mishima (al quale la scrit-
trice ha dedicato un saggio famoso), 
"un vuoto fiammeggiante, come il 
cielo d'estate, che divora le cose, e di 
fronte al quale il resto è solo una sfi-
lata di ombre". 

fame né la sete, bensì l'amore, l'odio, 
la pietà, la collera a strappare le pri-
me voci". La natura detta accenti, 
gridi e gemiti, così le prime lingue fu-
rono "canti e voci appassionate". 

Ancora vichianamente: la passio-
ne si espresse in tropi; il senso pro-
prio delle parole fu trovato per ulti-
mo. In origine si parlò dunque "in 
poesia" (la percezione della realtà es-
sendo dettata da un animo "pertur-
bato e commosso", si procedette 
dapprima secondo categorie elemen-
tari distorte e "creative"). Da qui la 
natura "illusoria" dell'arte. Si profi-
la dunque una lingua "inarticolata", 
"vocale", in cui massima importanza 
rivestono "le voci, i suoni, il tono, il 
numero, tutti fatti di natura" (suc-
cessiva sarebbe dunque la lingua di 
convenzione, articolata): "Si cante-
rebbe invece di parlare", le radici 
delle parole essendo suoni imitativi 
del tono delle passioni e dell'effetto 
degli oggetti sensibili (il rinvio è, 

esplicitamente, al Cratilo platonico). 
Più il tono si estingue, più l'artico-

lazione si estende: la lingua si fa più 
chiara ed esatta. Ma si badi: "L'arte 
di scrivere non è affatto connessa 
con quella di parlare": essa è legata a 
bisogni e circostanze che presso na-
zioni molto antiche "potrebbero non 
aver mai avuto luogo". Sia pittura di 
oggetti, sia ideogrammatica o alfabe-
tica ("tre stadi"), la scrittura è di na-
tura "supplementare". Ma come si 
son formate le lingue? Passando dalla 
proiezione degli affetti ostili alla 
identificazione con l'Altro, attraver-
so la "pietà": "Si pensi a quante co-
noscenze acquisite suppone questa 
traslazione". La lingua nasce dunque 
nel passaggio da una cultura chiusa, 
endogamica, del "Meme", ad una 
cultura aperta, esogamica, dell'Al-
tro. Alla fonte, s'incontrano le fan-
ciulle che vengono a cercare l'acqua 
per la casa e i giovani che vengono ad 
abbeverare le mandrie: "Là gli occhi, 
abituati dall'infanzia agli stessi og-
getti, cominciarono a vederne di più 

dolci. Il cuore si commosse a questi 
nuovi oggetti, un'attrazione scono-
sciuta lo rese meno selvaggio, sentì il 
piacere di non essere solo". Se "dal 
puro cristallo delle fontane scaturiro-
no i primi fuochi dell'amore", "le 
prime lingue, figlie del desiderio e 
non del bisogno, portarono a lungo 
l'insegna del loro padre". Musica e 
"voce della tenerezza" nacquero as-
sieme, dolcemente modulate dalla 
glottide: la cadenza e i suoni, le silla-
be, la passione (che "fa parlare tutti 
gli organi"), le iterazioni periodiche 
e misurate dal ritmo generarono la 
musica in quanto melodia e la melo-
dia in quanto "suono variato della 
parola". Il musico linguaggio è emi-
nentemente "morale", in quanto " i 
suoni della melodia non agiscono su 
di noi soltanto come suoni, ma come 
segni delle nostre affezioni, dei no-
stri sentimenti". 

Non è chi non veda, anche da que-
sta rapida imbastitura concettuale, la 
modernità della posizione di Rous-
seau erompente dal Saggio. Parlando 

dell'origine delle lingue, in realtà egli 
getta le fondamenta di una vera e 
propria etnologia (fondata sul rico-
noscimento dell'Altro), di una lin-
guistica genetica che molti studiosi 
hanno accostato a Saussure, di una 
concezione della parola poetica strut-
turata sul valore semantico del suono 
e sull'espressione dell'esperienza vis-
suta, di una psicologia profonda del 
linguaggio come rappresentazione 
dell'affetto. 

In realtà, al di là di paralleli Rous-
seau/Saussure, Rousseau/Lévi-Stra-
uss, quel che più colpisce è la perti-
nenza di un parallelo fra Rousseau e 
Freud. Se la tridimensionalità della 
psiche è segmentatale secondo una 
stratificazione di "scene" (scena mu-
ta delle pulsioni, scena del fantasma 
e dell'affetto, scena della rappresen-
tazione, scena della significazione), 
non sarà improprio vedere proprio in 
questo densissimo scritto l'imporsi 
di un modello psicologico, struttura-
le e dinamico del linguaggio nei suoi 
rapporti con il mondo interno. Si po-

trebbe anche affermare che per 
Rousseau la parola modulata, piena, 
autentica è quella orale o materna; 
mentre la parola convenzionale, falsa 
ma ineludibile è quella scritta o pa-
terna. Da questo vertice, pare sia 
molto più comprensibile il dramma-
tico rapporto di Rousseau con la 
scrittura. Essa rappresenta il transito 
dalla presenza e dalla felice simbiosi 
alla separazione, all'esilio, all'esposi-
zione sacrificale di sé. Le mirabili pa-
gine consacrate da Starobinski e da 
Blanchot a tale problema ricevono 
luce nuova se si pensa al significato 
profondo e "originario" del linguag-
gio emergente da questo Saggio. Nel-
le stesse Réveries, Rousseau avrà mo-
do di utilizzare il linguaggio poetico 
in quanto ritrovamento della madre 
risonante nella materia stessa della 
"modulazione". Corpo della madre 
e corpo fonico della lingua: prima 
della psicoanalisi, l'equivalenza era 
stata posta con forza esemplare da 
Jean-Jacques Rousseau. 
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Sale l'onda del fantastico 

Gli universi del fantastico, a cura di 
Vittore Branca e Carlo Ossola, Val-
lecchi, Firenze 1988, pp. 460, Lit 
46.000. 
Fantastico e immaginario. Seminario 
di letteratura fantastica, a cura di 
Alessandro Scarsella, Solfanelli, 
Chieti 1988, pp. 215, Lit 18.000. 

In un'arguta postfazione alla rac-
colta di saggi Nel tempo del sogno. Le 
forme della narrativa fantastica dal-
l'immaginario vittoriano all'utopia 

contemporanea (Longo, Ravenna 
1988), Oreste Del Buono, dichiara 
di abbandonare il campo di fronte al-
l'armamentario critico degli accade-
mici per rifugiarsi in mezzo agli spot 
televisivi. Se l'accademizzazione dei 
fenomeni culturali va osservata con 
cautela e senza eccessivi entusiasmi, 
va però sottolineato che la letteratu-
ra fantastica non può che trarre gio-
vamento da approcci metodologica-
mente fondati e dal sostegno di ade-
guati apparati bibliografici. Le spin-
te irrazionalistiche e misticheggianti 
che l'area multiforme del fantastico 
nutre e manifesta hanno in passato 
favorito più di un equivoco, insieme 
all'uso indiscriminato e riduttivo 
delle parole di "maestri" come Mir-
cea Eliade e, in campo accademico, 
del nostro Elémire Zolla, insuperato 
esploratore dell'esoterismo e delle 
religioni d'oriente. Va tuttavia rile-
vato che la Solfanelli di Chieti, pur 
avendo dato ospitalità in qualche oc-
casione a personaggi per lo meno so-
spetti (non solo dal punto di vista cri-
tico), ha oggi intrapreso alcune ini-
ziative editoriali di tutto rispetto, so-
prattutto con la collana "Il 
voltaluna" diretta da Oreste Del 
Buono e Lucio D'Arcangelo. Ma che 
certe tendenze critico-ideologiche 
abbiano trovato un loro spazio privi-
legiato lo si può verificare, ad esem-
pio, leggendo l'esaltazione di uno 
scrittore affascinante ma discutibile 
come H.P. Lovecraft compiuta al-

di Carlo Pagettì 

l'interno di uno strumento rigorosa-
mente accademico come La letteratu-
ra americana. Il Novecento (Lucarini). 

Un serio studio della letteratura 
fantastica è stato stimolato da una 
serie di circostanze favorevoli che 
hanno focalizzato l'attenzione della 
nostra critica su autori come Yeats, 
Borges, Calvino. "L'Indice" si è già 
occupato, del resto, della raccolta di 
saggi Inchiesta sulle fate. Italo Calvino 
e la fiaba, a cura di Delia Frigessi (Lu-
brina, Bergamo 1988), che apre una 

riflessione sulla dimensione fantasti-
ca della letteratura italiana, in sinto-
nia con la recente riproposta degli 
scapigliati, di Bontempelli, di Lan-
dolfi. 

Assai importante, sia per la diffu-
sione avuta dall'edizione inglese, sia 
per la successiva traduzione italiana, 
di cui mi sono già occupato sull"'In-
dice" (dicembre 1987), si è rivelato 
Fantasy. The Literature of Subversion 
di Rosemary Jackson. Tra le più sti-
molanti reazioni al volume vanno an-
noverate le osservazioni di Alessan-
dro Serpieri in calce al suo Per lo stu-
dio dell'immaginario testuale (in Reto-
rica e immaginario, Pratiche, Parma 
1986), dove si distingue tra il fanta-
stico come genere e una più ampia 
"articolazione dialogica di simbolico 
e di immaginario", che è di tutta la 
letteratura moderna. Infatti, citando 
e insieme confutando la Jackson, 
Serpieri ricorda che "se il fantastico 
'introduce verità multiple e contrad-
dittorie', ciò può dirsi anche, già, 
delle invenzioni dialogiche e polifo-
niche di Shakespeare o di Cervan-
tes" (p. 35). 

La Jackson è debitamente menzio-
nata anche in alcuni dei contributi 
che formano il ricchissimo volume 
Gli universi del fantastico, a cura di 
Vittore Branca e Carlo Ossola, nato 
da un recente corso di alta cultura 
della Fondazione Cini di Venezia. 
L'interdisciplinarità dell' approccio 
consente risultati importanti in più 

settori. Così Vittorio Mathieu in 
Realtà, ragione, fantasia ci mostra che 
"gli universi della scienza sono uni-
versi del fantastico" (p. 37), e trova, 
sulle orme di Wittgenstein, che "la 
matematica è gioco, e il concetto di 
gioco unisce, effettivamente, la pos-
sibilità scientifica con la possibilità 
fantastica" (p. 51). Piero Camporesi, 
in Le metamorfosi dell'inferno, svisce-
ra con straordinaria dovizia di cita-
zioni il groviglio di immagini infer-
nali di cui è colma la letteratura ita-

liana medievale. Esemplari lezioni di 
metodo ci danno, tra gli altri, Mauri-
zio Bonicatti (Fantastico e primordia-
le nelle configurazioni archetipiche) e 
Jean Starobinski (Don Chisciotte: la 
notte dei mulini). Ma il contributo 
per così dire cruciale, nella sua appa-
rente aridità filologica, è quello di 
Giulio Lepschy (Aspetti linguistici del 
fantastico), che scava nel retaggio sto-
rico-culturale dei linguaggi per esplo-
rare origini e significati del termine 
"fantastico", la cui genealogia e le 
cui manifestazioni sono altrettanto 
complesse di quelle del mitico Levia-
tano in Moby Dick di Melville. 

Vanno, infine, segnalati — in 
un'opera comunque di livello sempre 
alto — un aspetto positivo e uno ne-
gativo. Particolarmente ricca è la se-
zione dedicata al medioevo, con in-
terventi di Camporesi, Delcorno e di 
altri valenti studiosi, che ci mostrano 
quale complessità possa raggiungere 
l'analisi di un'epoca spesso rivisitata, 
in modo assai superficiale, dai cultori 
del fantastico. Invece, malgrado l'ap-
porto di Sergio Perosa, uno dei no-
stri maggiori specialisti del settore 
che dedica un fine 'pezzo' a De 
Quincey, rimane in ombra la fonda-
mentale area angloamericana. Para-
dossalmente Northrop Frye, il massi-
mo esploratore del romance, viene re-
cuperato solo attraverso una citazio-
ne di Italo Calvino, nel bel saggio 
dedicato da Carlo Ossqla a Le città 
invisibili (pp. 411-412). Non viene 

trattata nessuna componente della 
grande tradizione fantastica inglese, 
che va dal Beowulf alla Faerie Queene 
di Spenser e che poi, attraverso i ro-
mances di Shakespeare, si cala nel ro-
manzo gotico, riaffiora nella seconda 
metà dell'Ottocento in MacDonald e 
in Morris, e produce nel Novecento 
almeno tre direzioni narrative: quel-
la della fairy-stories di Tolkien; quella 
degli scientific romances di Wells e 
dei suoi seguaci, della distopia e della 
fantascienza; e infine 0 gotico 'meta-
fisico' di Mervyn Peake. Una parte 
di questa linea variegata è stata otti-
mamente indagata da Enrico Giac-
cherini ne II cerchio magico: Il 'ro-
mance' nella tradizione letteraria ingle-
se (Edizioni di Storia e Letteratura, 
Roma 1984). 

Inoltre, all'affascinante riscoperta 
di Verne non si accompagna un'ade-
guata riflessione su Alice in Wonder-
land di Lewis Carroll, anche se, ad 
esempio, Vittorio Strada, nel prege-
vole Il fantastico e la storia, indicando 
in Gogol e Kafka i due campioni del 
"fantastico assurdo", afferma che 
questo genere "destinato ad aver svi-
luppo nella letteratura del nostro se-
colo, apre il problema del senso se-
greto dell'insensato, e della possibili-
tà stessa del senso, spazio di ricerca 
del moderno pensiero poetico" (p. 
111). Allo stesso modo, invano si 
cercherebbero tracce consistenti del-
le opere del grande romance america-
no ottocentesco, senza i cui autori — 
Poe, Hawthorne, Melville — gli uni-
versi del fantastico rischiano di per-
dere uno dei pianeti più ricchi e fe-
condi. Va anche ricordato che Darko 
Suvin continua a ribadire, con esem-
plare coerenza, la netta distinzione 
tra fantastico e science fiction, a van-
taggio della superiore capacità cono-
scitiva di quest'ultima. La sua recen-
te raccolta di saggi, Positions and Pre-
suppositions in Science-Fiction (Mcmil-
lan, London 1988) ribadisce la conti-
guità tra utopia e fantascienza e affi-
na gli strumenti di una molteplice in-
dagine critica, di cui anche gli studio-
si del fantastico dovranno tenere 
conto. 

Più eterogeneo il materiale pub-
blicato da Alessandro Scarsella in 
Fantastico e immaginario, che aggrega 
contributi di cospicuo livello ad altre 
pagine decisamente più modeste, e 
con qualche evidente caduta di tono. 
In generale, ancora una volta, il set-
tore più debole sembra quello riser-
vato alla fantascienza, che pure viene 
annessa al campo di indagine con un 
paio di saggi. Anche l'appendice bi-
bliografica di Scarsella — che si ri-
collega con qualche confusione a un 
suo precedente lavoro — mostra, 
nelle proporzioni imponenti, un im-
pegno meritorio e competente, ma 
appare un po' diseguale. Ci si chiede 
se un solo studioso possa completare 
un repertorio così vasto come quello 
proposto nelle ultime pagine di Fan-
tastico e immaginario. Né si capisce 
come possano essere elencati assieme 
articoli di quotidiani o di giornali e 
grossi volumi miscellanei. In queste 
condizioni, la caccia alle omissioni 
sarebbe ingenerosa, ma è da segnala-
re almeno l'assenza di un volume im-
portante anche per le appendici bi-
bliografiche che contiene: The Aest-
hetics of Fantasy Literature and Art, a 
cura di Roger C. Schlobin (Universi-
ty of Notre Dame Press e Harvester 
Press, Notre Dame, Indiana, e 
Brighton, Sussex, 1982). 

In ogni caso, a colpi di citazioni, 
repertori, bibliografie e nuove inizia-
tive editoriali, il fantastico avanza e 
ognuno di noi potrebbe scoprire di 
trovarsi, da un giorno all'altro, in 
uno degli universi paralleli, delle sub-
creations proposte dagli scrittori del 
fantastico, magari trasformati in un 
insetto. 

Il mostro è in noi 
di Carlo Bordoni 

H O W A R D PHILLIPS LOVECRAFT, L'orrore so-
prannaturale in letteratura, a cura di Malcolm 
Skey, Theoria, Roma 1989, ed. orig. 1927, 
trad. dall'inglese di Silvia Roberti Aliotta, pp. 
204, Lit 8 .000. 
H O W A R D PHILLIPS L O V E C R A F T , Tutti i racconti 
1897-1922, a cura di Giuseppe Lippi, Monda-
dori, Milano 1989, pp. 419, Lit 10.000. 
GIANFRANCO D E T U R R I S , SEBASTIANO F U S C O , 

L'ultimo demiurgo e altri saggi lovecraftiani, in-
troduz. di Antonio Faeti, Solfanelli, Chieti 
1989, pp. 165, Lit 12.000. 

"Il sentimento più antico e profondo radicato 
nell'uomo è la paura, e il genere più antico e for-
te di paura è la paura dell'ignoto ' ': con questa af-
fermazione inizia L'orrore soprannaturale in 
letteratura (1927), che individua le origini del 
racconto d'orrore nella cultura medievale e rina-
scimentale, per poi trattare del "gothic roman-
ce" inglese (Walpole, Lewis, Beckford) fino a 
Stevenson. Un capitolo particolarmente denso è 
dedicato alla letteratura spettrale europea e uno 
a Edgar Allan Poe, che evidentemente egli consi-
dera il suo punto di riferimento irrinunciabile. 

Il solitario di Providence, come lo definiscono 
i suoi appassionati, presenta una biografia tal-
mente scarna e riservata da combaciare perfetta-
mente con l'idea stereotipata che ci si fa normal-

mente di uno scrittore di atmosfere allucinanti, 
rese più efficaci dalla lontananza nel tempo. Sarà 
per questo fascino che il successo dei suoi lavori 
non accenna a diminuire. Anzi, assistiamo di re-
cente alla pubblicazione integrale, sempre più 
accurata filologicamente, delle sue opere: dalle 
occasionali apparizioni in antologie per appas-
sionati del genere, si è passati alla prima "volga-
rizzazione" dei lavori di Lovecraft nella ben no-
ta scelta operata da Frutterò e Lucentini, I mo-
stri all'angolo della strada (Mondadori, 1966), 
che costituiva una sorta di assaggio frettoloso e 
insoddisfacente. Più tardi sono venute le Opere 
complete (con una nota di August Derleth, Su-
gano, 1973) in successive edizioni (1978 e 1983) 
riviste e corrette, e infine la ponderosa raccolta in 
più volumi a cura di Sebastiano Fusco e Gianni 
Pilo (Fanucci, 1987 e seguenti), non ancora 
completata. Di pari passo si è sviluppata la criti-
ca lovecraftiana: tra i lavori più recenti c'è il vo-
lume di Gianfranco de Turris e Sebastiano Fu-
sco, L'ultimo demiurgo e altri saggi lovecraf-
tiani, che riprende e completa il loro precedente 
lavoro su Lovecraft apparso nella collana mono-
grafica de "IlCastoro" (La Nuova Italia, 1978). 

Forse più di ogni altro scrittore popolare, Lo-
vecraft ha sofferto, nel nostro paese, di traduzio-
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Un soggetto da ricostruire 
di Anna Chiarloni 

SARAH KIRSCH, Allerlei-Rauh. Eine 
Chronik, Deutsche Verlags-Anstalt, 
Stoccarda 1988, pp. 110, DM 24. 
CHRISTA W O L F , Recita estiva, e/o, 
Roma 1989, ed. orig. 1989, trad. dal 
tedesco e postfazione di Anita Raja, 
pp. 200, Lit 22.000. 

Dopo Guasto (1987) ancora un te-
sto della Wolf a cura della giovane e 
coraggiosa casa editrice e/o in con-
temporanea con le edizioni tedesche 
di Aufbau e Luchterhand, nella bella 
traduzione di Anita Raja. Pur non 
condividendo le lodi sperticate di 
gran parte della critica tedesco-fede-
rale, bisogna tuttavia riconoscere 
che questo è un romanzo che dà il 
polso dell'attuale situazione politica 
e letteraria nella Repubblica Demo-
cratica Tedesca. Cominciamo con il 
dato meno appariscente, anzi addi-
rittura nascosto nel testo: Recita esti-
va è la risposta della Wolf a Allerlei-
Rauh, una "cronaca" pubblicata nei 
primi mesi del 1988 da Sarah Kirsch, 
la poetessa che si trasferì nella Ger-
mania Federale nel 1977, dopo il ca-
so Biermann (della Kirsch segnalo 
qui di striscio la bella scelta di poesie 
curata da Irmela Heimbacher Evan-
gelisti per Le Parole Gelate, Roma 
1989). La cronaca narra di un gruppo 
di intellettuali berlinesi, tra cui — 
immediatamente riconoscibili — 
spiccano Christa e Gerhard (Wolf), 
Helga (Schubert) e Maxie con il ma-
rito Josel (Wander). Il lettore viene 
rapidamente immesso in un mondo 
campagnolo vagamente anacronisti-
co, in cui poeti e scrittori, critici e 
letterati, sistematisi per tempo in 
vecchie case contadine opportuna-
mente ristrutturate, trascorrono l'o-
tium estivo tra liete libagioni, cori 
notturni e tanghi argentini. E nel bel 
mezzo della rievocazione la scrittura 
viene direttamente apostrofata col 
reiterato invito a raccontare anch'es-
sa, dal suo punto di vista, quella va-
canza. Recita estiva è dunque una sor-
ta di replica affettuosa, siglata da al-
cuni versi della stessa Kirsch: un'epi-
grafe significativa, che rivela la 
volontà di riallacciare — oltre il mu-
ro — il filo di quel dialogo tra intel-
lettuali tedeschi che l'espulsione di 
Biermann aveva bruscamente inter-
rotto. 

La rievocazione della Wolf, con-
dotta da una voce narrante che oscil-
la tra il " n o i " di un sodalizio amica-
le, esplicitamente gregario, e la ri-
flessione individuale, incrinata dalla 
solitudine dell'io, ha un andamento 
elegiaco. Accanto al tono del com-
miato — che nella parte finale culmi-
na in un "dialogo con i defunti" — il 

testo rivela una sovrapposizione di 
piani temporali diversi. Nel rimpian-
to per un tempo perduto in cui "uno 
slogan, una formula, una fede" uni-
vano i soggetti in un progetto comu-
ne si coglie un riferimento agli anni 
cinquanta. Ma la contrapposizione 
ad un presente in cui il " n o i " si 
scompone in "esseri isolati, liberi di 
restare o di andarsene", rimanda sia 
alla difficile situazione in cui si era 
trovata la Wolf nel 1977, quando 
con altri intellettuali — tra cui la 

ni affrettate, tagli sostanziali, errori fattuali che, 
uniti alla pubblicazione in costose edizioni da 
parte di case specializzate, lo hanno relegato a 
nume tutelare di una troppo ristretta cerchia di 
appassionati. 

A colmare la lacuna di un'edizione economi-
ca, ma filologicamente ineccepibile, dei testi lo-
vecraftiani, ha pensato Giuseppe Lippi, da sem-
pre attento ai temi del fantastico in generale e di 
Lovecraft in particolare. Lippi ha raccolto tutti i 
racconti di Lovecraft in tre volumi densissimi, 
ordinati cronologicamente con attenti e puntuali 
riferimenti alle fonti, utilizzando le nuove edi-
zioni americane curate da S. T. Josbi per l'editri-
ce Arkham House, spesso lavorando direttamen-
te sui dattiloscritti originali. 

Già nei primi racconti, negli juveniles, negli 
scritti in collaborazione, qui presentati per la pri-
ma volta in traduzione italiana, si ha un'idea più 
precisa di questo ' 'Edgar Poe cosmico ' ' (secondo 
una definizione di Jacques Bergier), che ha sapu-
to legare saldamente la tradizione del romanzo 
nero alla fantascienza. Lo ha fatto dedicandovisi 
con un'alacrità febbrile, onirica, ma altrettanto 
meticolosa, quasi frutto di un progetto logico. 
"E uno degli ultimi scrittori — scrive Giuseppe 
Lippi — capaci d'inventare un universo comple-
tamente autonomo, un mondo di incubi e visio-
ni che presenta però una struttura coerente: e in-
fatti, volendo, potremmo tracciare una geografia 
dei paesi di sogno lovecraftiani, scrivere una sto-
ria del mondo (anzi, del cosmo) basandoci su 
quanto egli ci riferisce nei racconti e compendia-

re, addirittura, una mitologia artificiale estraen-
dola dalle sue terribili storie del Ciclo di Cthul-
hu". Per questo Lovecraft si presta bene ad una 
lettura simbolica. 

Uno dei motivi determinanti della poetica lo-
vecraftiana, che potrebbe agevolmente spiegare 
l'attualità dello scrittore, da sempre considerato 
isolato nel contesto della tradizione culturale del 
suo paese, potrebbe essere costituito da un ap-
proccio 'intellettuale' alla tematica della paura, 
tale da contrastare palesemente con i tanti, troppi 
orrori artificiali fatti trapelare della produzione 
di consumo degli anni venti e trenta. In Love-
craft c'è un'adesione convinta e totale al mecca-
nismo psicologico che muove la paura, sia essa 
fantastica o reale, Non c'è desiderio di stupire o 
blandire le facili, immediate esigenze consumi-
stiche del lettore d'occasione di pulp-magazines, 
bensì l'esigenza — del resto tradotta sulla carta 
con uno stile particolarmente incisivo — di ester-
nare ad altri gli orrori della mente; gli orrori che 
la sua mente era in grado di concepire. "Lo scrit-
tore di Providence — scrivono infatti de Turris e 
Fusco nel loro nuovo saggio — avvertì che il 
'mostro ' non viene soltanto da fuori: l'orrore che 
incombe sulla realtà nel suo conplesso è ripro-
dotto e sintetizzato nell'incubo individuale" 
(pp. 29-30). Per questo le storie di Lovecraft non 
cessano di attrarre chi legge come un oggetto ip-
notico. Le sue costruzioni fantastiche riproduco-
no echi profondi nella nostra mente. Sono già 
dentro di noi. Da sempre. 

Kirsch — si era schierata a favore di 
Biermann, sia all'ondata di richieste 
di espatrio (circa 70.000) di quest'ul-
timo anno. Il romanzo assume così le 
dimensioni di un bilancio dell'ultimo 
decennio dell'era Honecker: una let-
tura utile per capire dall'interno il di-
sagio che ha determinato il massiccio 
esodo di questi ultimi mesi da parte 
di cittadini della Rdt. 

L'analisi della Wolf parte dal pri-
vato: la foto di gruppo della Kirsch si 
scompone e si ramifica in frastagliate 
parentele, mentre la scelta dei nomi 
fittizi rivela una diagnosi sociolingui-
stica che attraversa verticalmente 0 
sistema dei personaggi: se i vecchi — 
che sono essenzialmente i contadini 
del villaggio — hanno nomi tipica-
mente tedeschi, man mano che si di-

scende la scala anagrafica si nota uno 
slittamento verso soprannomi angli-
cizzanti (Ronny, Jenny, Tussy) fino a 
quel disneyano "Littelmary" che de-
signa la nipotina di Ellen, ossia di 
quella figura femminile, inequivoca-
bilmente autobiografica, che sta al 
centro del romanzo. La vacanza esti-
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va scorre nella cornice di un'idilli-
ca vita campagnola, con tanto di me-
rende, giochi di società e travesti-
menti di vario genere che culminano 
in quella recita a soggetto che dà il ti-
tolo al romanzo. Ma non basta: le re-
lazioni di buon vicinato tra famiglie 
in ferie sono sostenute da una diffusa 
passione culinaria che amplifica no-
tevolmente l'attenzione per gli inter-
ni già presente in Guasto. La casa — 
o meglio la cucina, in cui c'è sempre 
un gran andirivieni di torte — viene 
qui esibita come il luogo naturale del-
la comunicazione, provocatoriamen-
te contraposta al "palazzo" della bu-
rocrazia politica. Anche l'intreccio 
va in questo senso: Recita estiva è in-
fatti la storia di una guarigione, ossia 
di una presa di distanza interiore dal-
l'umiliante ottusità del potere. Rie-
mergono, a vent'anni di distanza, le 
scelte della protagonista di Riflessio-
ni su Christa T. (1968): la casa priva-
ta, la fuga dalla logorante vita della 
metropoli^ dall'ingranaggio colletti-
vizzante. E in questo contesto che si 
colloca la vistosa riabilitazione ideo-
logica della campagna. La natura, 
che fin dalle prime pagine si dispiega 
— come nota Anita Raja nella sua at-
tenta postfazione — secondo se-
quenze cecoviane, redime l'indivi-
duo proprio perché non implica l'as-
sillante dilemma tra "giusto" e "sba-
gliato", non impone "l'obbligo di 
formulare un giudizio su ogni cosa". 
Il senso di spossatezza psichica che 
caratterizza Ellen è un doloroso dato 
generazionale. I giovani appaiono in 
questo romanzo corazzati da una 
buona dose d'indifferenza, avvezzi a 
navigare alla meglio tra gli scogli del-
la normativa socialista o a rinunciare 
con sovrana ironia a qualsiasi posi-
zione di prestigio. Emblematica in 
questo senso è la figura di Anton, il 
cui programmatico disimpegno è la 
risposta alla saturazione ideologica 
imposta dalle istituzioni della Rdt. E 
invece chi si è formato nel clima del 
primo dopoguerra a sentirsi oggi 
sconfitto. Non c'è solo lo sconforto 
di Ellen, l'idillio campestre si screpo-
la spesso lasciando trapelare i segni 
di una nevrosi profonda: il tremito di 
Bella, la sua ricerca implorante di re-
quie, i silenzi rabbiosi di Jan, l'iper-
tensione di Clemens illustrano assai 
bene quanto la generazione della 
Wolf si senta provata dagli ultimi de-
cenni di storia. Mortificati da un ap-
parato burocratico sempre più rigi-
do, che fiacca nell'individuo la "fi-
ducia nelle proprie capacità", a que-
sti personaggi altro non resta che 
"aspettare l'età della pensione per 
incominciare davvero a vivere". E 
intanto, a questa generazione "senza 
un presente", altro non resta che 
darsi al bricolage domestico o alla 
contemplazione dell'immota bellez-
za del paesaggio nordico. Un paesag-
gio — s'intende — non lavorato dal-
l'operosa mano dell'uomo, come vor-
rebbe l'epica della riforma agraria, 
bensì una landa alla Storm: cielo, ac-
qua e boschi secolari e sullo sfondo la 
palude animata dagli uccelli acquati-
ci, osservati anch'essi nella loro "or-
gogliosa" formazione familiare. 

Il lettore si chiederà a questo pun-
to se il rifiuto di un'ideologia sche-
matica che incastra il cittadino nel 
meccanismo della "scelte fasulle" — 
"Tra bianco e nero. Giusto e ingiu-
sto. Amico e nemico" — approdi sol-
tanto al bird watcbing e alle feste in 
campagna. La diagnosi della Wolf va 
certamente in questo senso, ma la fu-
ga nella natura è una tappa strumen-
tale, disposta in un percorso più com-
plesso. Le escursioni nei villaggi cir-
costanti allargano infatti l'indagine 
alla società rurale, ampliando lo spet-
tro anagrafico del romanzo al mondo 
dei vecchi: personaggi a tutto tondo, 
radicati nella storia e nel paesaggio 
tedesco, contadini descritti in una 
cornice domestica che negli arredi, 
nei costumi, nel rispetto di una certa 

tradizione folcloristica rimanda ad 
un passato unitario, non marcato dal-
la divisione della Germania. Questa 
generazione, benché provata dalla 
guerra, risulta più solida, più dignito-
sa di quella successiva, che la Wolf 
sente come precaria, espropriata del-
le proprie radici storiche e quindi in-
capace di lasciare una traccia nel pre-
sente. Sono valutazioni che segnala-
no un ripensamento della storia tede-
sca del tutto inedito nella letteratura 
della Rdt. L'indignazione verso la 
miopia di un apparato che instaura 
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un fiorente commercio antiquario e 
rimpingua le casse dello stato con va-
luta pregiata esportando nella Ger-
mania Federale ogni traccia di storia 
nazionale, è sintomo di una riflessio-
ne nuova sul bisogno profondo del-
l'individuo di continuità storica col 
proprio passato. E l'irreparabile sen-
so di predita di Heimat si correla nel 
testo con lo sbigottimento incredulo 
dei vecchi del villaggio di fronte al ci-
nico efficientismo di Kroll, il funzio-
nario dei servizi di sicurezza che, so-
praggiunto in fretta e furia alle ese-

quie della vecchia madre, riparte per 
la città dando ordine di gettare nella 
discarica tutti gli arredi e gli effetti 
personali della defunta. L'apparte-
nenza di Kroll a uno degli organi più 
repressivi della Rdt chiarisce la de-
nuncia della Wolf: il potere assogget-
ta l'individuo fino a ridurlo a cifra 
anonima e ubbidiente, dimentica 
della propria identità storica e fami-
liare. Sul finire degli anni ottanta la 
Wolf, ormai sessantenne, sembra 
mettere in dubbio la stessa credibili-
tà della propria generazione, ormai 
mutilata di ogni velleità e quindi "in-
capace di agire". Una generazione 
che non ha saputo "cacciar fuori l'ur-
lo che aveva in gola", e si è ormai ri-
dotta a "coltivar fiori in campagna". 
L'elenco delle feste agresti — "feste 
in tre e feste per venti, feste all'aper-
to e feste in soggiorno, feste in cuci-
na e feste in fienile" — assume allora 
il sapore di una macabra ripicca. E 
infatti al termine di una serata tra-
scorsa a giocare al gioco dei difetti, 
tra padri e figli, amici e nipoti che — 
con un brusco cambio di prospettiva 
— la scena si congela in un'immagine 
grottesca, perché "il travestimento e 
la finzione altro non sono che l'ulti-
ma barriera contro la consapevolezza 
che dietro tutto questo non ci sia che 
il nulla". E improvvisamente tutta la 
messinscena — la finestra fiorita di 
gerani, le tendine in tinta con la to-
vaglia, le grezze stoviglie all'antica 
— rivela lo squallore del finto rusti-
co, di un artefatto "teatro dei burat-
tini", mentre i personaggi vengono 
colti dall'atroce sospetto di non esse-
re che fantasmi sopravvissuti a se 
stessi, comparse in un mondo ormai 
privo di senso. 

E tuttavia la Wolf è una di quelle 
scrittrici che, ostinatamente, vuol 
far camminare il mondo. Per questo, 
con un'impennata finale che ram-
menta Guasto, essa lascia intravede-
re attraverso l'esperienza dell'incen-
dio che minaccia la casa di Ellen, la 
possibilità di una redenzione. L'epi-
sodio consente di ridimensionare 
l'immagine di una natura totalmente 
benigna rivelandone la cieca casuali-
tà — il fuoco è infatti causato dalla 
siccità — e di attivare la minuta, ta-
lora ridondante analisi della peristal-
si familiare in una concreta esperien-
za di vita comunitaria. Con rapide 
sequenze cinematografiche la Wolf 
dispiega qui una sorta di epopea della 
solidarietà umana. Il coordinamento 
dei soccorsi, non a caso assicurato 
dall'intervento spontaneo di un'ano-
nima figura "in tuta da lavoro", dà 
luogo ad una scena corale alla Se-
ghers, in cui vecchi, donne e bambini 
agiscono "con tacita intesa, forman-
do una catena umana, senza che nes-
suno desse un comando", mentre 
sullo sfondo già avanzano i mezzi 
motorizzati della cooperativa agrico-
la. 

E dunque nel mondo rurale che si 
salvano sentimenti altrove perduti, 
ed è qui, lontano dai centri del pote-
re, che può avvenire la "ricostituzio-
ne" del soggetto politico. Certo il 
processo è faticoso e l'individuo deve 
riprendere il cammino a partire dal 
censimento delle occasioni mancate. 
Ma la distanza anche fisica dal mon-
do dell'inganno e del sopruso con-
sente il riaffiorare nella memoria di 
un'utopia originaria, vibrata come 
"uno squillo di tromba". Un'imma-
gine che segnala la volontà di non 
adeguarsi, ribadita nel finale da un 
gesto simbolico: la mano tesa verso 
Steffi, alias Maxie Wander, l'autrice 
di Ciao bella, tappa militare nella sto-
ria del femminismo nella Rdt. I versi 
iniziali di Sarah Kirsch e le parole 
della giornalista scomparsa nel 1977 
serrano dunque il romanzo in un ab-
braccio sororale. Un'intesa tra donne 
che al di là del testo trova una confer-
ma nella recente lettera aperta a Ho-
necker (14 settembre 1989) in cui la 
Wolf — con altre sette scrittrici — 
chiede una discussione sulla cosa 
pubblica nella Rdt. 
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Da rabbino a filosofo 
di Cesare Cases 

SALOMON MAIMON, Storia della mia 
vita, a cura di Giacomo Scarpelli, 
trad. dal tedesco di Emma Sola, e/o, 
Roma 1989, pp. 158, Lit 24.000. 

Salomon Maimon (1754-1800) ha 
un suo posto nella storia della filoso-
fia sul prestigioso sentiero che da 
Kant porta a Fichte, Schelling e He-
gel. Meno noto è come scrittore au-
tobiografico, benché il suo libro sia 
uno dei migliori del genere in terra 
tedesca. Con la sincerità dischiusa da 
Rousseau, Maimon racconta la sua 
storia vera (o quasi, sempre come 
Rousseau): l'infanzia e l'adolescenza 
in un villaggio a maggioranza ebraica 
della Lituania polacca; la miseria ma-
teriale e spirituale; l'atmosfera asfis-
siante determinata dallo studio 
esclusivo del Talmud; la scoperta 
delle opere di Maimonide (in onore 
del quale assunse il suo cognome); il 
tentativo di uscire dal borgo selvag-
gio e di andare in Germania, soprat-
tutto a Berlino dove approda nel 
1777 e frequenta Mendelssohn e 
Lessing; le difficoltà dovute in gran 
parte al suo carattere instabile, che lo 
spinge a viaggiare di nuovo recandosi 
a Hannover e a Amsterdam, talvolta 
mendicando per sopravvivere, fin-
ché torna a Berlino e scrive le sue 
opere filosofiche. Esorbitano dalle 
memorie gli ultimi anni di vita del-
l'autore, divenuto bibliotecario nel 
castello del conte di Kalckreuth, un 
po' come Casanova a Dux. 

La Storia della mia vita uscì in due 
volumi nel 1792-93, ma in preceden-
za ne erano già apparsi estratti nella 
"Rivista di psicologia sperimentale" 
di Karl Philipp Moritz. La "psicolo-
gia sperimentale" di costui non va 
confusa con la scienza che oggi porta 
questo nome. La rivista era una colle-
zione di autobiografie che dovevano 
dare un'idea "sperimentale" delle 
vicende psichiche di contemporanei 
che da condizioni di ignoranza e di 
oppressione si erano elevati alla di-
gnità di intellettuali. Per quanto 
Goethe fosse figlio di papà (o forse 
proprio per questo), da quando co-
minciò a pensare alla propria auto-
biografia si interessò a queste carrie-
re eccezionali, traducendo la Vita del 
Cellini e pubblicando con il titolo II 
Gii Blas tedesco l'avventurosa storia 
di un certo Sachse, inserviente della 
biblioteca di Weimar. Non meravi-
glia che anche per Maimon avesse pa-
role di riconoscimento. 

La sua vita ha infatti qualche cosa 
di picaresco e lo sfondo stesso era, 
per i tempi, esotico. Ancora nel 
1911, ristampando il libro, il prefa-
tore Jakob Frommer poteva scrivere: 
"Chi vuol vivere un'avventura etno-
logica non ha bisogno di andare tan-
to lontano. Basta una giornata di 
viaggio da Berlino. Basta varcare la 
frontiera russa per trovare una specie 
umana quasi ignota al mondo civiliz-
zato e piena di enigmi e di portenti". 
Più tardi questo mondo fu rivelato 
all'occidente da Buber e da Roth e 
anzi divenne oggetto di nostalgie an-
ticivilizzatrici anche per non ebrei, 
paradossalmente soprattutto dopo 
che Hitler l'aveva spietatamente di-
strutto. 

Maimon vede già il suo passato co-
me un ricordo etnologico, anzi ritie-
ne necessario premettere una prefa-
zione sullo stato della Polonia e inse-
rire digressioni sulla religione ebrai-
ca e sugli scritti di Maimonide come 
culmine del pensiero ebraico. Non vi 
è dubbio che Maimon ritenga la fron-
tiera tra la Germania e la Polonia 
quella tra cultura e barbarie: le pagi-
ne sull'ignobile condotta dei nobili 
polacchi, sulla miseria dei contadini, 
sulla condizione insieme di privile-
giati e di oppressi degli ebrei, in balìa 
ai capricci dei nobili, sono difficil-

mente dimenticabili. Né Maimon ri-
sparmia gli ebrei stessi e il loro mi-
scuglio di rozzezza civile e di follia 
religiosa. Quel che in Chagall o in 
Singer (ma già nelle parole di Fom-
mer sopra citate) sarà visto come fan-
tasia mitopoietica ingenerata dalla 
miseria degli stetl, qui è, duramente 
considerato come arretratezza di 
fronte all'avanzata dei lumi. Questo 
senso del libro è già annunciato nella 
prefazione di K.Ph. Moritz: "Gli ef-
fetti dell'ignoranza in un paese che 

moderna. Per le tendenze mistiche 
all'interno dell'ebraismo aveva scar-
sa simpatia. 

Aveva cercato la verità anche da 
quella parte, ma un divertente aned-
doto racconta come un cabbalista l'a-
vesse iniziato all'arte della concen-
trazione con cui ci si può rendere in-
visibili, arte che però non funzionò 
quando egli tentò di applicarla. Una 
delusione simile provò quando il Li-
bro di Rasiel, attribuito all'angelo 
omonimo, che aveva la virtù di pre-
servare dal fuoco la casa in cui lo si 
tenesse, non impedì che durante un 
incendio il fuoco si appicicasse anche 
alla casa di Maimon, "e l'angelo Ra-
siel dovette servirsene anche lui per 
ascendere al cielo". Non meno delu-

proprio ora si trova in una crisi im-
portante verso il primo passo della 
cultura, sono rappresentati in una lu-
ce veritiera e terribile, e i fatti che si 
leggono qui possono dare più frutti 
di prolissi trattati sull'argomento... 
È certo notevole che il bisogno spiri-
tuale possa elevarsi a tal grado che in-
digenza e penuria e la massima infeli-
cità che il corpo possa sopportare di-
ventino sopportabili se soltanto quel 
bisogno non resta inappagato". E 
per appagarlo ci vogliono almeno i li-
bri: di qui la gratitudine per Maimo-
nide ma anche per la Metafisica di 
Wolff che gli capita in mano, poiché 
a parte il capolavoro di Maimonide, 
quasi boicottato dai rabbini, era per 
lui ovvio che bisognasse uscire dalla 
cultura ebraica per accedere a quella 

dente l'incontro con i chassidim e in 
particolare con il famoso rabbi Bar di 
Mesnitz. 

Nonostante la rottura radicale con 
il passato, Maimon rivela un certo at-
taccamento alle sue origini. Dopo 
aver tanto tuonato contro l'educa-
zione talmudica, le riconosce il meri-
to di aguzzare l'ingegno. E la vita 
dello stetl gli sembra più morale di 
quella degli occidentali: tenta di di-
fendere il matrimonio combinato, 
per quanto egli stesso ne dia un esem-
pio poco edificante. Partito ambitis-
simo perché destinato per tradizioni 
familiari e per vocazione a diventare 
un grande dotto al cospetto del Si-
gnore, a undici anni viene conteso 
tra urli e strilli tra una candidata suo-
cera e un candidato suocero: il padre, 

uomo pio ma non uno stinco di san-
to, aveva promesso indipendente-
mente ad entrambi, per incassare an-
ticipi sulla dote, di fare impalmare le 
loro figlie dal proprio figlio. Sarà sta-
ta forse la felicità domestica uscita 
casualmente da questa contesa a ren-
dere indulgente Maimon verso il ma-
trimonio per procura, a un'epoca in 
cui il suo protettore Mendelssohn 
aveva scandalizzato cristiani ed ebrei 
con un improvviso e autentico matri-
monio d'amore. Peraltro egli trovava 
la morale cristiana superiore a quella 
ebraica, ma riteneva questa "per i 
suoi dogmi più vicina alla ragione". 
E quello che si legge in una lettera 
che egli scrisse ad Amburgo, ridotto 
alla fame, a un pastore protestante 
cui offriva di convertirsi in cambio di 

un aiuto materiale. È uno dei più 
sconcertanti documenti dell'illumi-
nismo. Maimon premette di conside-
rare "i misteri della religione cristia-
na per quello che sono: cioè rappre-
sentazioni allegoriche delle verità 
più importanti per gli uomini; per cui 
ciò mi consente di accettarli e di ac-
cordarli con la ragione: tuttavia mi è 
impossibile credere loro in senso let-
terale". Il pastore doveva dirgli se, 
dopo questa confessione, era degno 
della religione cristiana o no. "Nel 
primo caso sono pronto a mettere in 
opera il mio proposito. Ma nel secon-
do devo rinunciare ad ogni religione 
che pretenda di costringermi a men-
tire, cioè a fare professione di una fe-
de che contrasta con ia mia ragione". 
Inutile dire che il pastore, in un dia-
logo non meno straordinario, gli ri-
spose picche. Maimon dovette trova-
re altri modi di sfamarsi, e non fu fa-
cile per le ragioni che sappiamo. Co-
me è stato osservato, nonostante le 
sue ironie sui privilegi che gli ebrei 
accordavano ai dotti, cioè a una cate-
goria di fannulloni, egli rimase in 
fondo sempre convinto che il suo sa-
pere gli desse il diritto di essere man-
tenuto senza condizioni. 

Poco amata dagli ebrei perché sco-
moda, dai tedeschi perché ebraica, 
l'autobiografia di Maimon ha una fa-
ma assai inferiore al suo merito. È 
sintomatico che a occuparsene siano 
stati solo ebrei liberali: l'ultima edi-
zione (1984) è dell'israeliano Zwi 
Batscha (lo Scarpelli sembra ignorar-
la). In Italia (paese almeno fino a po-
chi anni fa meno razzista della Ger-
mania) ci fu invece già nel 1920 una 
traduzione integrale di Emma Sola, 
qui riveduta e arricchita di utili note, 
ma purtroppo ridotta con l'espunzio-
ne di tutte le parti filosofiche secon-
do il modello di un'edizioncina del 
1935 seguita dallo Scarpelli. La Sola 
era una traduttrice coscienziosa ma 
non eccelsa (per esempio la sua ver-
sione del Laocoonte di Lessing fu giu-
stamente soppiantata da quella di 
Carpitella) e, dati anche gli anni tra-
scorsi, una revisione era necessaria. 
Si sa quanto siano difficili queste 
operazioni. A cominciare dalla caccia 
agli errori: lo Scarpelli se ne lascia 
scappare uno curiosissimo (probabil-
mente di trascrizione) commesso dal-
la Sola, per cui Maimon troverebbe 
la preziosa Metafisica di Wolff in un 
negozio "di burro" anziché, com'è 
logico, "di libri". I ritocchi dello 
Scarpelli ora soddisfano, ora no, co-
me del resto la prefazione, un po' 
troppo intesa a giustificare Maimon 
nell'epoca di Pippo Baudo. Là dove 
la Sola scrive che degli amici di Mai-
mon "decisero di pubblicare una ri-
vista", lo Scarpelli corregge "di edi-
tare", parola che forse perfino Bau-
do, si vergogna di usare. Inversa-
mente là dove trova un semplice 
"ora" lo Scarpelli mette un "oggidì" 
che, se va benissimo per me, è indeci-
frabile per gli adepti di Pippo Baudo. 
Ma chi li capisce questi giovani d'og-
gidì? 
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Violenza e nonviolenza nell'era atomica 
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ANALISI TECNICA DI BORSA 
PRINCIPI E METODI 
di Pietro De Rossi 

L'analisi tecnica è un moderno 
strumento a disposizione 
dell'operatore di Borsa. 

Il testo fornisce le conoscenze 
di base per l'utilizzo operativo delie 

tecniche di analisi nelle due 
componenti, grafica e algoritmica. 

pagg. 136, L. 30.000 

COME CONQUISTARE 
UN POSTO DI LAVORO 

MANUALE PER SUPERARE 
LE PROVE AZIENDALI 

di Alessandro Amadori 

Come rispondere a un'inserzione 
per la ricerca di personale? 

Come scrivere il proprio curriculum 
e compilare un questionario? 
Come comportarsi durante 
un colloquio di selezione? 

In un giusto equilibrio fra teoria 
e pratica, l'autore espone tutti 

i problemi a cui si trova di fronte 
chi aspira a un posto di lavroro. 

pagg. 176, L. 22.000 
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La prima opera che tratta 
in maniera sistematica e in unico 

volume tutti gli adempimenti 
previsti dalla normativa fiscale, 

previdenziale e valutaria. 
L'opera è realizzata 

dagli esperti de II Sole 24 Ore 
e della Buffetti Editore. 
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NORBERTO BOBBIO, Il terzo assente, a 
cura di Pietro Polito, Sonda, Torino 
1989, pp. 240, Lit 26.000. 

"Se qualcuno mi chiede quali sono 
secondo me i problemi fondamentali 
del nostro tempo, non ho alcuna esi-
tazione a rispondere: il problema dei 
diritti dell'uomo e quello della pa-
ce". Con queste parole Norberto 
Bobbio apre un suo scritto del 1983 
su I diritti dell'uomo e la pace. Strana-
mente non è fatta menzione di un 

fronte alla guerra termonucleare per-
dono ogni validità: nell'era nucleare 
una guerra non può più essere giusti-
ficata né come guerra giusta (in 
quanto guerra di difesa o in quanto 
guerra di liberazione), né come un 
male minore (preferibile ad un male 
maggiore come la perdita della liber-
tà, o dell'onore nazionale o della so-
vranità, ecc.), né come male necessa-
rio (un male da cui necessariamente 
scaturisce un bene: il progresso del-
l'umanità verso forme sempre più al-

sia verificata una guerra termonu-
cleare sia dovuto principalmente al-
l'esistenza di questo (presunto) equi-
librio: post hoc non comporta affatto 
propterhoc (pp. 60-61). (Risulta stra-
no, in vista di quest'ultima afferma-
zione, che Bobbio altrove affermi 
che "se non è scoppiata la terza guer-
ra termonucleare, ciò dipende esclu-
sivamente dall'equilibrio del terro-
re" pp. 101 e 179). 

3. Per uscire (in tempo) dal siste-
ma di equilibrio del terrore è neces-

Riletture 
H pungolo di Bobbio 

di Antonio Giolitti 

N O R B E R T O B O B B I O , Politica e cultura, Einaudi, 
Torino, 1955,1980 3 , pp. 282, Lit 16.000. 
N O R B E R T O B O B B I O , Quale socialismo? Discus-
sione di un'alternativa, Einaudi, Torino 1976, 
pp. XVII I -111 , Lit 7.500. 

Di solito le raccolte di articoli costituiscano 
un 'appendice rispetto a opere che si collocano a 
livello scientifico o accademico. Non mi pare sia 
questa la posizione che occupano, tra le opere di 
Norberto Bobbio, gli articoli raccolti nei due vo-
lumi intitolati Politica e cultura (PC) del 1955 
(3° edizione 1980) e Quale socialismo? (QS) del 
1976. Non si tratta di digressioni o divagazioni, 
la politica per Bobbio non è un hobby: lo attesta 
la perseveranza. Come fa notare l'autore stesso 
nella sua prefazione alla seconda delle due rac-
colte, questa segue la prima "a distanza dì venti-
venticinque anni" e il tema del dibattito più re-
cente già allora "era sullo sfondo" (p. XVI). Una 
perseveranza e una continuità che recano testi-
monianza di una ispirazione costante, di un im-
pegno etico-politico sempre teso e vigile. 

Riletti col senno di poi, questi scritti risulta-
no straordinariamente pertinenti rispetto al di-
battito tuttora aperto nella sinistra non soltanto 
italiana. Di rado accade che le esortazioni rivolte 
dagli uomini di cultura ai politici producano ef-
fetti che l'autore può constatare, valutare e addi-
rittura, all'occorrenza, criticare e correggere. A 
Bobbio è capitato, sta capitando. Il pungolo si è 
fatto sentire: anche troppo, dice ora Bobbio, che 
posa la frusta e tira le redini. Fuor di metafora: il 
principale destinatario delle esortazioni di Bob-
bio, cioè il Pei, ha dato ascolto, cosicché Bobbio 

può constatare che "i punti di vista si sono rav-
vicinati" non solo "per quel che riguarda il rap-
porto fra cultura e politica, fra intellettuali e par-
tito", ma anche "per quel che riguarda il tema 
ben più decisivo della democrazia come via al so-
cialismo" (QS pp. XVI-XVII). Così Bobbio scri-
veva nel 1976. Aia adesso, al Pei che teorizza e 
pratica la democrazia come via non al socialismo 
bensì del socialismo, Bobbio raccomanda caute-
la; egli teme un affìevolimento dell'impegno del 
Pei per i valori permanenti della sinistra, secondo 
quanto ha scritto recentemente su "La Stampa". 
Certo, è una preoccupazione coerente con la con-
cezione, ben salda in Bobbio, del ruolo storico e 
pure attuale del partito comunista: in un saggio 
del 1987 egli affermava che "le grandi rivendica-
zioni tradizionali della sinistra sono oggi tenute 
in vita dal Partito comunista" (L'abito fa il mo-
naco, in La questione socialista, a cura di V. 
Foa e A. Giolitti, Torino 1987, p. 43). 

C'è davvero il rischio che tale ruolo storico si 
affievolisca? E che le rivendicazioni tradizionali 
della sinistra, anzi i suoi valori fondamentali 
vengano obliterati dal Pei in conseguenza della 
scelta della democrazia come fine e come valore, 
come via, appunto, del socialismo, e non più sol-
tanto come mezzo, come passaggio? Ma il pun-
golo di Bobbio, fin dai primi anni '50, non spin-
geva proprio in codesta direzione? 

"Il pungolo del dubbio" era annoverato da 
Bobbio, nello scritto del 1954 indirizzato a Pal-
miro Togliatti, tra "i frutti più sani della tradi-
zione intellettuale europea", accanto a "V'in-

terzo, fondamentale e impellente 
problema che non mi pare possa sem-
plicemente essere ridotto ai primi 
due: il problema ecologico. Ed è sulle 
molte e vaste questioni attualizzate 
dai primi due problemi (con qualche 
cenno di passaggio al terzo) che verte 
interamente il nuovo libro di Bob-
bio. Esso raccoglie scritti di varia na-
tura (saggi, discorsi, articoli di gior-
nale e anche il saggio citato all'inizio, 
stesi da Bobbio in un arco di tempo 
che va dal '61 all'87) che riprendono, 
aggiornandola, la discussione sugli 
stessi temi condotta da Bobbio nel 
precedente II problema della guerra e 
le vie della pace. Quel libro ha avuto 
una notevole — e meritata — fortu-
na; Il terzo assente ne merita altret-
tanta. Grosso modo, mi pare che le 
tesi fondamentali, più volte riprese e 
ribadite sostanzialmente con gli stes-
si argomenti nei vari scritti, possano 
brevemente essere riassunte nel mo-
do seguente. 

1. I vari argomenti con i quali tra-
dizionalmente si è sostenuta la teoria 
della giustificabilità della guerra, di 

te di vita e di società). 
2. Se la guerra termonucleare ri-

sulta del tutto ingiustificabile, l'at-
tuale sistema di equilibrio del terro-
re, che si fonda sulla minaccia di que-
st'ultima, è un sistema irrazionale. 
L'argomento (recentemente ripetu-
to, per l'ennesima volta, dal premier 
francese Michel Rocard in risposta 
alle manifestazioni di protesta in Au-
stralia contro la continuazione delle 
esplosioni nucleari sperimentali della 
Francia sull'isola di Mororoa in Poli-
nesia) per cui è l'equilibrio, fondato 
sulle armi termonucleari, che salva il 
mondo da una terza guerra mondiale 
combattuta con queste armi, è spe-
cioso. Giustamente Bobbio osserva 
che, in primo luogo, il periodo in cui 
siffatto equilibrio (ammesso che sia 
veramente esistito, ma come si fa a 
stabilirlo?) ha avuto il suo (presunto) 
benefico effetto è stato troppo breve 
per poter trarre una qualsiasi conclu-
sione sulla sua futura efficacia. In se-
condo luogo, egli sottolinea che non 
vi è alcuna buona ragione per ritene-
re che il fatto che sino ad oggi non si 

sario che venga affrettato il processo 
di sviluppo del sistema internaziona-
le verso uno stato mondiale federale 
caratterizzato da un potere centrale 
superiore a quello dei singoli stati fe-
derati — un Terzo sopra le parti ca-
pace di dirimere i conflitti e di impe-
dire che degenerino in guerra. L'O-
nu è a tutt'oggi il tentativo più avan-
zato in tal senso — ma nel sistema 
internazionale il Terzo Prilla tuttora 
per la sua assenza. 

4. Affinché uno stato mondiale fe-
derale sia stabile ed efficace, ma non 
dispotico ed oppressivo, occorre che 
esso sia democratico, fondato cioè 
sul consenso e controllo delle parti 
federate e sul riconoscimento e la ef-
fettiva protezione di tutti quei diritti 
politici, civili, sociali ed economici i 
quali, oltre ad essere fondamentali 
diritti dell'uomo, sono anche intima-
mente connessi con il sistema demo-
cratico. 

5. La lotta per la democratizzazio-
ne del sistema internazionale e quella 
per il riconoscimento e la protezione 
a livello planetario dei diritti fonda-

mentali dell'uomo sono quindi due 
momenti indissolubili della lotta per 
una pace stabile e duratura; sono an-
che la realizzazione, almeno parziale, 
di quell'ideale di società nonviolenta 
che costituisce il momento utopico 
tanto del pensiero pacifista quanto 
del pensiero marxista e di quello 
anarchico. 

Non è certo possibile in questa se-
de entrare in una dettagliata discus-
sione di queste cinque tesi e di altre 
sostenute nel libro. Farò soltanto al-
cune considerazioni in margine alle 
prime due. 

La guerra termonucleare è total-
mente ingiustificabile. Ma da ciò 
non segue, mi pare, che sia ingiustifi-
cabile ogni guerra condotta con armi 
convenzionali. Di fronte al coloniali-
smo francese non fu giustificata la 
guerra di liberazione in Algeria e in 
Indocina? Di fronte ai feroci regimi 
di Batista e di Somoza non fu giusti-
ficata la guerra di guerriglia di Castro 
e dei Sandinisti? Di fronte all'inter-
vento sovietico in Afganistan non fu 
giustificata la guerriglia afgana? Di 
fronte alla politica repressiva di 
Israele non è giustificata la lotta ar-
mata dell'Olp? E la guerriglia in Sud 
Africa e nell'isola di Timor? Più in 
generale, se vi sono, come sostiene 
Bobbio, diritti fondamentali dell'uo-
mo e la lotta per il loro riconoscimen-
to e la loro protezione a livello globa-
le è una lotta sacrosanta, non è giusti-
ficato il ricorso alla violenza armata 
organizzata in quelle situazioni in cui 
essi sono sistematicamente violati, 
calpestati, da regimi dispotici? 

N o n credo che a queste e simili 
domande si possa ragionevolmente 
rispondere in blocco in senso negati-
vo soltanto in base all'argomento del 
rischio di una guerra termonucleare. 
E un argomento col quale si può giu-
stificare lo status quo e mettere fuori 
causa ogni lotta armata di liberazio-
ne. D'altra parte non ritengo nem-
meno razionale la risposta negativa 
che viene data in blocco a tutte le do-
mande sopra formulate dal pacifismo 
assolutistico, che rifiuta incondizio-
natamente, a priori, ogni guerra e 
ogni tipo di lotta armata, erigendo al 
rango di norma morale ultima e asso-
lutamente inviolabile la norma del 
non uccidere. 

Ritengo che il problema della giu-
stificazione di una lotta armata ri-
chieda un discorso più complesso ri-
guardante: gli obiettivi che con essa 
si tende a realizzare; le conseguenze 
che essa può avere (il rischio della 
escalation, gli effetti deumanizzanti, 
brutalizzanti e più in generale con-
troproducenti); e, soprattutto, la at-
tuabilità ed efficacia di metodi alter-
nativi di lotta non militare e nonvio-
lenta. Questo è anche 0 discorso che 
emerge da taluni degli scritti di Bob-
bio, ma non mi pare che esso sia svi-
luppato in modo così articolato come 
invece è sviluppato quello sulla ingiu-
stificabilità della guerra termonu-
cleare, sul pacifismo giuridico e sui 
diritti fondamentali dell'uomo. In 
particolar modo c'è da rammaricarsi 
che, pur ritenendo che oggi "bisogna 
opporre al metodo della violenza il 
metodo della nonviolenza" (p. 146) 
Bobbio su quest'ultimo metodo non 
si soffermi molto. E sì che il nostro 
secolo, oltre ad essere il secolo delle 
due maggiori guerre che la storia an-
noveri, è anche il secolo che con tutta 
probabilità ha visto le più vaste e si-
stematiche lotte nonviolente. È fru-
strante che in un libro come quello di 
Bobbio — che pure è noto per il suo 
continuo e indiscutibile impegno su 
questi temi — le grandi campagne 
nonviolente di Gandhi e di Martin 
Luther King non vengano che accen-
nate di passaggio, che non vi siano ri-
flessioni sulla lotta nonviolenta di 
Solidarnosc, sulla lotta nonviolenta 
in Sud Africa guidata da Alan Boe-
sak, tanto per fare alcuni esempi. E si 
pensi a quello che è l'Intifada: una ri-



« 
volta dal basso sostanzialmente non-
violenta dove lo sciopero, il rifiuto di 
collaborare, la dimissione da cariche 
pubbliche, la creazione di istituzioni 
parallele hanno ben maggior impor-
tanza che non le sassaiole messe in ri-
lievo, con tanto di foto, da innume-
revoli giornali: una rivolta popolare 
nonviolenta che ha preso alla sprov-
vista il militarismo israeliano (e an-
che l'Olp) e ha fatto fare alla causa 
della popolazione palestinese un 
grande passo in avanti; più grande, 
forse, di quelli realizzati in decenni 
di lotta armata. 

Gli spunti di maggior rilevanza ai 
fini di un approfondimento del di-
scorso sulla nonviolenza vengono, 
nel libro di Bobbio, dagli scritti in 
cui ali"'etica della potenza" è con-
trapposta l'"etica del dialogo". La 
prima è un'etica delle antitesi assolu-
te, delle divisioni nette — di qua tut-
to il bene, tutta la verità, tutta la giu-
stizia, tutto Dio; di là l'impero del 
male, tutto l'errore, tutta l'ingiusti-
zia, tutto Satana — è l'etica del mili-
tarismo, del fondamentalismo, del 
fanatismo, per cui ogni violenza, al 
limite anche l'olocausto nucleare, 
possono essere giustificati in vista di 
valori di cui si ritiene di essere gli 
unici depositari e rispetto ai quali uc-
cidere un uomo, come diceva Aldo 
Capitini, "è soltanto un rumore". 
L'etica del dialogo, al contrario, si 
fonda sulla concezione che non ci so-
no certezze, che nessuno è deposita-
rio della verità, che io posso sbagliare 
e tu avere ragione, che i conflitti van-
no risolti argomentando e non spa-
rando, ascoltando l'avversario e non 
cercando di distruggerlo. E su questa 
etica che si fonda il metodo democra-
tico di risoluzione dei conflitti. Ed è 
altresì su questa etica che si fonda la 
nonviolenza attiva, che è una strate-
gia rivolta alla trasformazione di con-
flitti antagonistici in conflitti non 
antagonistici attraverso la continua 
ricerca e l'invenzione di metodi di 
lotta i quali, ove l'argomentazione 
non serve, si pongano come efficace 
alternativa all'uso delle armi. In que-
sto senso si può dire che la nonvio-
lenza attiva, quella che fa tesoro del-
l'insegnamento teorico e pratico di 
Gandhi, costituisce una continuazio-
ne della democrazia con altri mezzi. 
E nell'era nucleare, più che una virtù 
essa parrebbe essere una necessità. 

Naturalmente la nonviolenza ri-
fiuta la dottrina dell'equilibrio dei 
poteri e la sua odierna variante, quel-
la dell'equilibrio del terrore. Come 
Bobbio stesso rileva, non solo non vi 
sono buone ragioni per ritenere che 
l'equilibrio del terrore sia garante di 
una pace stabile e duratura, ma vi so-
no buone ragioni per ritenere che 
non lo sia. 

In primo luogo la storia insegna 

che l'equilibrio dei poteri non è mai 
stato in grado di garantire una pace 
duratura: prima o poi si è rotto — o 
qualcuno degli stati coinvolti ha cre-
duto di avere il sopravvento — e la 
guerra (combattuta con armi sempre 
più distruttive) è di nuovo scoppiata. 
L'equilibrio del terrore non è comun-
que sino ad oggi servito ad eliminare 
la guerra: dalla fine della seconda 
guerra mondiale sino ad oggi il mon-
do è stato teatro di alcune delle guer-
re più sanguinose della storia. 

Ancora: nell'attuale sistema di 
(presunto) equilibrio del terrore il 
processo di proliferazione delle armi 
termonucleari è andato continua-
mente crescendo: ciò aumenta il ri-
schio che, se non quelle strategiche, 

quelle tattiche vengano usate in qual-
che conflitto "locale". Infine, l'equi-
librio del terrore, che sino a poco fa, 
attraverso la corsa agli armamenti, si 
è andato riequilibrando a livelli sem-
pre più alti, ha portato con sé l'ineli-
minabile rischio (valutato peraltro in 
misura diversa dagli esperti, ma di 
rado ridicolizzato) di una guerra ter-
monucleare per errore (umano o non 
controllabile dall'uomo). 

A queste vanno aggiunte ancora 
due considerazioni. La prima è che 
l'equilibrio del terrore è esso stesso 
una forma di violenza, tanto diretta 
quanto indiretta. E stato calcolato 
che il fall-out radioattivo complessi-
vo delle esplosioni nucleari speri-
mentali condotte dal '45 all'83 ha 

avuto conseguenze terribili (morte 
per cancro, malformazioni, danni ge-
netici) per circa sedici milioni di per-
sone. Questa è una violenza diretta. 
E stato pure calcolato che le spese 
mondiali per gli armamenti negli ulti-
mi anni si sono aggirate sui 900 mi-
liardi di dollari all'anno, pari a due 
milioni di dollari al minuto o circa 50 
milioni di lire al secondo: ogni secon-
do, in media, muore nel mondo un 
bambino per mancanza di cibo o di 
vaccini che costano pochissimo. 
Questa è una violenza indiretta. 

L'ultima considerazione che vor-
rei fare è che la dottrina dell'equili-
brio dei poteri è sempre servita egre-
giamente alla classe militare a dare 
una patina esterna di giustificazione 

alla corsa agli armamenti dettata in 
realtà da interessi di egemonia o im-
perialismo economico (e ideologico). 
In nessun paese del mondo ciò è for-
se più vero che negli Stati Uniti. L'e-
conomia statunitense (a differenza di 
quella sovietica) è una economia in 
notevole parte fondata sull'industria 
bellica, e l'aumento della spesa mili-
tare è stato più volte il modo in cui lo 
stato ha cercato di far fronte alla sta-
gnazione economica (si pensi, per 
esempio, che, secondo quanto affer-
mato dallo stesso direttore del Penta-
gono per il programma Sdi, "l'80 per 
cento del nostro denaro [cioè di quel-
lo dello stato] va al settore privato"). 
E quello che talvolta viene chiamato 
il "keynesianesimo militare": au-
mento della domanda attraverso la 
diminuzione delle tasse, stimolazio-. 
ne della produzione attraverso un au-
mento delle spese militari, creazione 
di un mercato dove vengono vendute 
le armi diventate obsolete. Come ha 
candidamente notato il banchiere 
Felix Rohatin, la ripresa economica 
realizzata durante l'amministrazione 
Reagan è stata "una classica ripresa 
keynesiana, stimolata da una ridu-
zione della pressione fiscale e da un 
aumento della spesa governativa, 
specialmente nel settore militare" 
(Ho tratto le citazioni riportate dal 
libro di Noam Chomsky, La quinta 
libertà, Eleuthera, Milano 1987: il li-
bro contiene molte osservazioni illu-
minanti sulle radici ideologiche ed 
economiche della "corsa alla distru-
zione"). Si capisce, allora, come la 
recente offensiva di pace di Gor-
baciov costituisca un non piccolo 
problema per l'establishment milita-
re-industriale statunitense, che vede 
improvvisamente ridotta di molto la 
possibilità di continuare la profitte-
vole corsa agli armamenti (d'altra 
parte, lo smantellamento di certe ar-
mi nucleari, soprattutto se diventate 
o in via di diventare obsolete, può es-
sere un affare economico una volta 
che la tecnologia per garantire il con-
trollo sia stata adeguatamente svilup-
pata e sia economicamente vantag-
giosa!). Sono perfettamente d'accor-
do con quanto dice Bobbio nell'ulti-
mo scritto incluso nel suo libro: che 
una riduzione concordata, anche se 
piccola, degli arsenali dei due grandi 
è un evento storico eccezionale. Ma 
non c'è da illudersi che esso porti alla 
distruzione degli armamenti nucleari 
se non viene posto in primissimo pia-
no, e risolto, il problema della con-
versione dell'industria bellica. Su 
questo punto non sono ottimista. 

Ma l'ottimismo, come più volte 
sottolinea Bobbio, non è nel mondo 
d'oggi una virtù. "Meglio un atteg-
giamento di intelligente disperazione 
che l'atteggiamento opposto di ottu-
sa speranza". Sono pienamente d'ac-
cordo. 

quietudine della ricerca, la volontà del dialogo, 
lo spirito critico, la misura nel giudicare, lo scru-
polo filologico, il senso della complessità delle 
cose". (PC p. 281). Di quei frutti è andata nu-
trendosi in misura sempre crescente e in modo 
sempre meno timoroso e occulto la sinistra ita-
liana, dove però il Pei — a differenza del Psi 
— ha voluto e saputo al tempo stesso ricordare, 
come Bobbio ha riconosciuto, la lezione impa-
rata dal marxismo, di "veder la storia dal pun-
to di vista degli oppressi, guadagnando una 
nuova immensa prospettiva sul mondo uma-
no", senza di che "non ci saremmo salvati. O 
avremmo cercato riparo nell'isola dell'interio-
rità o ci saremmo messi al servizio dei vecchi 
padroni" (PC p. 281). 

L'esaltazione della cultura del dubbio induce-
va già allora a lanciare in anticipo una frecciata 
polemica contro l'atteggiamento chiamato "de-
cisionismo": "Ascoltate il piccolo sapiente che 
respira la nostra aura satura di esistenzialismo: vi 
dirà che i problemi non si risolvono, ma si deci-
dono" (ib.). E citando Gramsci egli esortava a li-
berarsi "dalla prigione delle ideologìe" (ib. p. 
17). A far evadere la sinistra da questa prigione e 
a promuovere una piena consapevolezza del va-
lore prioritario delle libertà individuali ha vali-
damente contribuito anche quel pungolo. Ma a 
tale consapevolezza non è forse indissolubilmen-
te legato l'impegno per la democrazia, e non è 
forse giusto, allora, considerare questa come una 
via che non deve mai essere abbandonata, neppu-
re quando si crede di aver raggiunto la meta? 
Esemplare, come pungolo a immettersi e a perse-
verare su quella via è il saggio intitolato Della li-
bertà dei moderni comparata a quella dei po-
steri (PC pp. 160-94) che, non solo per assonan-
za del titolo, mi piace accostare al bellissimo Pa-
ragone degli ingegni moderni e postmoderni dì 
Paolo Rossi appena uscito. 

In quell'importante saggio troviamo i motivi 
profondi delle scelte politiche di Bobbio. Che so-

no di natura culturale. Se no non si capisce per-
ché egli si considerasse'' predestinato [...] a mili-
tare nel Partito d'Azione" (PC p. 199). Eh no, 
questa ineluttabilità non mi convince. Anch'io 
allora nutrivo quelle stesse opinioni, però mi 
avevano "predestinato" a militare nel Pei, che 
anche a Bobbio tra i partiti antifascisti appariva 
il più dotato di "forza irresistibile" (ib). Quando 
egli all'inizio degli anni '40 mi fece tradurre per 
Einaudi i libri del Gierke e del Binder, quella 
mia predestinazione si era già avverata. Ma Usuo 
pungolo mi assillava già allora, e poi sempre di 
più, finché nel '56 la tensione divenne incompa-
tibilità. Ora, grazie anche a quel pungolo, le vie 
della democrazia e del socialismo, nella linea po-
litica del Pei, sembrano ricongiungersi, anzi 
identificarsi, e si congiungono anche quelle "due 
direzioni" del "rinnovamento culturale" — 
quella "illuministica, propria del liberalismo ra-
dicale" e quella "storico-materialistica, propria 
del neo-marxismo" — che Bobbio nel 1955 ve-
deva come configuranti addirittura "due Italie" 
(ib. p. 209). 

Vent'anni dopo, nel saggio Quale sociali-
smo?, Bobbio nota con soddisfazione che "nel 
dibattito della sinistra storica italiana (e non sol-
tanto italiana) [...] si è d'accordo sul fatto che 
[...]la ''via"alsocialismo è la democrazia" (QS 
p. 104); e constata il ravvicinamento. Ma forse si 
prospetta ora una nuova divaricazione? Nel cita-
to saggio sull'abito che fa il monaco Bobbio ri-
corda che quando in un convegno del 1985 egli 
ebbe a concludere che "la stella polare del socia-
lismo non era tramontata, ed era la 'giustizia so-
ciale'", riportò "l'impressione di aver toccato 
una corda il cui suono non era più gradito" (alle 
orecchie del Psi, cui egli si rivolgeva in quella se-
de). E più recentemente è potuto sembrare che 
tale sua impressione possa estendersi anche al Pei 
(sia pure per diverse ragioni). Io non condivido 
tale opinione, ma se così fosse, ben venga, ancora 
una volta, il pungolo di Bobbio, e magari c 'è an-
cora qualcuno, anche nel partito denominato so-
cialista, che potrebbe sentirsi punzecchiato. 

Per conoscere Bobbio 
di Marco Revelli 

La bibliografia bobbiana è stermi-
nata. Carlo Violi, nel volume Nor-
berto Bobbio: 50 anni di studi, segna-
lava 1304 titoli, compresi tra il 1934, 
anno a cui risale la prima pubblica-
zione accademica di Bobbio dedicata 
agli Aspetti odierni della filosofia giu-
ridica in Germania (ma il primo scrit-
to in assoluto fu in realtà una recen-
sione al romanzo I sansóssi di Augu-
sto Monti, pubblicata nel 1929 su "Il 
giornale d'Acqui"), e il 1983 (l'ulti-
mo titolo segnalato è un articolo 
comparso su "Paese sera": Se il Pei 
sarà più pragmatico). Oggi l'elenco 
raggiunge i 1615 titoli (è in prepara-
zione un'edizione aggiornata della 
bibliografia a cura di Violi): non tan-
to un labirinto — la metafora, cara a 
Bobbio per rappresentare la condi-
zione umana, si adatta meno alla sua 

produzione scientifica, chiara, coe-
rente, rettilinea —, ma comunque un 
percorso lungo, fitto di tappe inter-
medie e di pietre miliari. Chi volesse 
orientarsi al suo interno potrà ricor-
rere utilmente a un volume di recen-
te pubblicazione, opera di un giova-
ne studioso, Enrico Lanfranchi, Un 
filosofo militante. In esso è tracciata 
una meticolosa biografia intellettua-
le di Bobbio, organizzata intorno al 
tema centrale del rapporto tra politi-
ca e cultura (Politica e cultura nel pen-
siero di Norberto Bobbio è appunto il 
sottotitolo), e ai diversi modi con cui 
tale binomio è stato declinato in ol-
tre cinquant'anni di militanza cultu-
rale. Dopo un rapido accenno agli an-
ni giovanili vissuti nell'ambiente in-
tellettuale torinese, in cui maturò 
l'incontro con i "maestri" Augusto 

Monti, Gioele Solari, Umberto Co-
smo, Zino Zini e in cui si precisarono 
i tre poli della sua formazione cultu-
rale (il pensiero liberale classico, il 
socialismo umanitario e l'illumini-
smo, tutti riconducibili, sottolinea 
Lanfranchi, al gobettismo), e dopo un 
breve riferimento all'esperienza in 
quello straordinario "partito degli 
intellettuali" che fu il Partito d'azio-
ne, ampio spazio è dedicato al perio-
do compreso tra il 1949 e il 1956. So-
no gli anni del dibattito serrato con 
l'area marxista sul rapporto tra poli-
tica e cultura, in cui trovano sistema-
zione gran parte delle tematiche af-
frontate da Bobbio nel decennio pre-
cedente, e che ne caratterizzeranno 
la posizione originale: l'esigenza di 
una dimensione positiva della filoso-
fia, di una più precisa definizione del 
ruolo dello scienziato (come detento-
re di un sapere tecnico non estrania-
to però dai grandi problemi della so-
cietà), la proposta di un impegno in-
dipendente dell'intellettuale come 
"profeta disarmato" nell'ambito di 

una "filosofia militante" che si 
esprime, nella sua sostanza, come 
"politica della cultura". . Seguono 
due lunghi capitoli dedicati alla ri-
flessione di Norberto Bobbio sul 
"modello giusnaturalistico" e sul 
"futuro della democrazia": temi 
strettamente legati tra loro (il razio-
nalismo e il contrattualismo giusna-
turalistici sono i fondamenti della 
concezione laica e radicale della de-
mocrazia in Bobbio), e che chiarisco-
no le più recenti prese di posizione. 

Fin qui Lanfranchi. Chi volesse 
poi una sintesi concettuale del pen-
siero di Norberto Bobbio non potrà 
però fare a meno di consultare gli atti 
del Convegno tenuto a Torino nel-
l'ottobre del 1984 (in occasione del 
suo settantacinquesimo complean-
no), comparsi in volume col titolo Per 
una teoria generale della politica, con 
contributi di Bodei, Bonanate, Bo-
vero, Cerroni, Cesa, Garin, Mat-
teucci, Pasquino, Pietro Rossi e Ve-
ca, e con il testo del Congedo pronun-
ciato da Bobbio in conclusione del 

convegno. Vi sono presi in conside-
razione alcuni "autori" (Weber e 
Hegel, in primo luogo) e i più signifi-
cativi "temi ricorrenti" della rifles-
sione bobbiana, organizzati — in 
forma coerente al suo pensiero — 
in una struttura dicotomica: da "pa-
ce e guerra" a "socialismo e liberali-
smo", da "riforme e rivoluzione" a 
"democrazia e autocrazia" a "politi-
ca e cultura", per giungere, infine, al 
tema, cruciale dal punto di vista del 
metodo, della "lezione di classici". 

Norberto Bobbio: 50 anni di studi. Bi-
bliografia degli scritti 1943-1983, a cu-
ra di Carlo Violi, Angeli, Milano 
1984, pp. 274, Lit 20.000. 
Per una teoria generale della politica. 
Scritti dedicati a Norberto Bobbio, a 
cura di Luigi Bonanate e Michelan-
gelo Bovero, Passigli, Firenze 1986, 
pp. 253, Lit 34.000. 
ENRICO LANFRANCHI, Un filosofo mili-
tante. Politica e cultura nel pensiero di 
Norberto Bobbio, Bollati Boringhieri, 
Torino 1989, pp. 258, Lit 30.000. 
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Pace, parola difficile 
di Johan Galtung 

Il terzo assente è un'opera di gran-
de importanza, espressione di un'in-
telligenza straordinariamente ricca 
(e di una vita altrettanto ricca) eser-
citata su un argomento dalle mille 
sfaccettature: da ogni pagina traspa-
re la personalità dell'autore con la 
sua profonda dedizione all'umanesi-
mo e ai diritti dell'uomo, alla demo-
crazia e alla partecipazione attiva, al-
la pace e all'orrore per le armi infer-
nali che oggi come.in passato ci mi-
nacciano: cosi come è percepibile la 
maestria del filosofo del diritto con 
una lunga consuetudine con l'analisi 
concettuale, in grado di penetrare il 
velo ideologico non solo di stati e uo-
mini di stato, ma anche delle abili 
formule che così spesso questi espri-
mono. Un libro che è una vera minie-
ra d'oro come contributo all'educa-
zione alla pace, e capace di trasmet-
tere saggezza. 

Su alcune prospettive possono esi-
stere prevedibili divergenze. Prende-
rò in esame, in particolare, uno dei 
30 saggi, Le Nazioni Unite dopo qua-
rantanni, sia perché il sogno dell'au-
tore di un rafforzamento delle Na-
zioni Unite è anche il mio, sia perché 
il saggio si occupa direttamente di 
quello che nel titolo è chiamato il 
"terzo assente", cioè la terza forza al 
di là e al di sopra delle parti capace di 
risolverne le contese. Bobbio vede 
una dicotomia tra l'effettiva esisten-
za a livello internazionale di una ter-
za forza e il permanere della violen-
za, e ne conclude che oggi sul piano 
internazionale questa terza forza 
non esiste. Proprio da questo punto 
intendo iniziare. Possiamo supporre 
che Bobbio, che è un filosofo del di-
ritto di fama mondiale, consideri 
questa formula la chiave della pace 
internazionale, e certo la tentazione 
di tracciare un parallelo tra diritto lo-
cale e diritto internazionale è forte: 
poiché nelle società ben organizzate 
e caratterizzate da un livello relativa-
mente basso di violenza interna esi-
ste una terza forza, lo stato, dotato 
del potere di arrestare, di giudicare e 
di punire, perché allora non ripro-
durre questa situazione sul piano in-
ternazionale? 

Due sono le possibili obiezioni a 
questa posizione. Una è ben nota: 
uno stato mondiale con queste carat-
teristiche potrebbe facilmente di-
ventare il regno di un terrore senza 
precedenti, in cui le rivendicazioni di 
giustizia sarebbero chiamate "disor-
dini' ' e la repressione dei deboli e de-
gli sfruttati "azione di polizia". Se 
poi fosse uno stato democratico, il 
grado di autogiustificazione con cui 
un esecutivo dotato dell'appoggio 
della maggioranza ricorrerebbe alla 
violenza farebbe impallidire ogni al-
tro caso di violenza. Esiste però an-
che un'altra obiezione, a mio parere 
di maggior peso, che nasce dal dub-
bio che anche a livello nazionale que-
sto sistema non abbia poi avuto inte-
ramente successo. Immaginiamo una 
situazione in cui sorge un conflitto 
tra A e B perché A ha rubato qualco-
sa a B, o lo ha ferito o lo ha danneg-
giato moralmente calunniandolo o 
quel che si vuole: lo stato interviene 
arrestando, condannando e punendo 
B, ma nel corso del procedimento 
spesso ci si dimentica della parte le-
sa. Inoltre il conflitto tra A e B si tra-
sforma in un rapporto tra A e una 
compagnia di assicurazione e tra B e 
tre diverse branche dello stato: si 
cerca di conciliare, non di risolvere il 
conflitto. Così ogni volta che ciò ac-
cade aumenta il grado di alienazione 
della società, diminuisce la capacità 
di identificarsi con la vittima e si 
apre la strada, mi pare, a nuovi furti 
e aggressioni e calunnie e così via. 

In buona sostanza, non sono sicu-
ro di volere la terza forza (anche se 

non sono neppure sicuro di non esse-
re sicuro), e sono semmai più attratto 
dalla vecchia figura del poliziotto 
giapponese nel suo gabbiotto all'an-
golo della strada, intento a far incon-
trare i litiganti, a mediare, ad aiutarli 
fisicamente a parlarsi, e non necessa-
riamente ad arrestarli. Proprio que-
sto ruolo, mi pare, dovrebbero avere 
le Nazioni Unite, essere il luogo dove 
le parti si incontrano veramente, e 
davanti agli occhi del mondo. 

Ma, tornando al saggio di Bobbio, 

fichino, solo per lo scontro tra i valo-
ri e gli interessi delle due superpoten-
ze; ma non tenere conto di questo 
aspetto della questione significa di 
nuovo ragionare in modo eurocentri-
co, così come eurocentrico è lo stesso 
termine 'guerra fredda' (una fred-
dezza che riuscirà nuova ai milioni di 
uomini sacrificati sull'altare dello 
scontro est-ovest nei tre teatri di 
guèrra che abbiamo citato e che non 
sono certo gli unici). 

Su un punto sono incondizionata-
mente d'accordo con Bobbio: se vuoi 
la pace, elimina le cause della guerra. 
E, tra queste cause, Bobbio identifi-
ca la prima: l'oppressione che lascia 
ai popoli solo la scelta tra la resisten-
za e il binomio servitù-miseria. In al-

dell'umanità, e cioè quel sistema sta-
tale basato sul principio che uno sta-
to può avere il diritto, a volte addirit-
tura il dovere, di ricorrere alla guer-
ra. Questo supposto diritto trasfor-
ma in alleati e coalizzati governi che 
altrimenti sarebbero ostili, e che le-
gittimano il possesso delle loro armi 
infernali con la dottrina dell'equili-
brio della potenza, una dottrina che 
spesso viene presentata come quella 
che ci ha salvato dalla guerra nuclea-
re e, addirittura, ha conservato la pa-
ce in Europa: una tesi cervellotica 
senza un'ombra di fondamento, co-
me ho cercato di mostrare in un capi-
tolo del mio Europe in the Making 
(Taylor and Francis, New York/Lon-
dra, 1989), ma che a quanto pare 

La legge naturale come modello 
di Luigi Bonanate 

N O R B E R T O B O B B I O , Thomas Hobbes, Einaudi, 
Torino 1989, pp. 218, Lit 16.000. 

È Thomas Hobbes il filosofo politico che più 
affascina Bobbio? Benché Hobbes non sìa che 
uno soltanto dei cinque maggiori filosofi politici 
dell'età moderna (tra i dieci che Bobbio ha defi-
nito "i suoi autori", i restanti quattro dell'età 
moderna essendo Locke, Rousseau, Kant e He-
gel; e i cinque dell'età successiva o contempora-
nea: Cattaneo, Pareto, Croce, Weber e Kelsen), 
è senz'altro al filosofo di Malmesbury che egli è 
ritornato più frequentemente e in un più lungo 
arco temporale. Dopo il primo contatto pre-
bellico — nel quale Bobbio presentava il saggio 
hobbesìano di un autore allora troppo poco noto 
in Italia e oggi forse fin troppo, Cari Schmitt (la 
recensione è compresa «e//'Appendice di questo 
nuovo volume) — Bobbio ritornò su Hobbes 
immediatamente dopo la fine della guerra, at-
trattovi dal "quotidiano scontro col volto demo-
niaco del potere" (cfr. la Bibliografia bobbiana 
pubblicata da Angeli nel 1984 — un aggiorna-
mento è in stampa per coprire il periodo 1984-
1988), tenendo un corso all'università di Padova 
nel 1947 (di cui è testimonianza il saggio Legge 
naturale e legge civile nella filosofia politica di 
Hobbes, pubblicato dapprima negli Scritti in 
memoria di Gioele Solari, : cap. V della nuova 
raccolta) e subito dopo curando l'edizione anno-
tata del De cive (anche l'introduzione a quella 
traduzione è ora riunita agli altri scritti hobbesia-
ni, cap. Ili) — come non vedere nelle scelte di 
quel tempo un appello a quel razionalismo hob-
besìano che è poi sempre stato anche la divisa di 
Bobbio? Ma ancora dagli anni cinquanta fino a 
quelli ottanta a Hobbes Bobbio è ritornato più e 
più volte, dedicandogli riflessioni originali, come 

nel caso del saggio su Hobbes e le società par-
ziali (cap. VI) e sistemazioni globali, come nella 
Teoria politica di Hobbes (cap II): non presen-
tazioni meramente storico-ricostruttìve, ma di-
scussioni problematiche, ritomo paziente alla 
'lezione dei classici', confronto tra quelli del pas-
sato e quelli del nostro secolo (basti pensare al 
confronto tra Hobbes e Kelsen). 

Uno soltanto dei capitoli non reca riferimenti 
diretti a Hobbes o a una sua opera nel titolo, ed è 
quello che apre il volume illustrando quello che 
Bobbio ha chiamato II modello giusnaturalisti-
co, all'interno del quale Hobbes trova il suo po-
sto di iniziatore del giusnaturalismo moderno, 
che prende le mosse dalla dicotomia tra 'stato di 
natura' e 'società civile', ovvero tra anarchia e 
ordine, o ancora tra guerra e pace. Forse proprio 
nella centralità di quest'ultima alternativa — tra 
guerra e pace — va cercata la ragione del costante 
ritomo a Hobbes compiuto da Bobbio nel qua-
dro della sua ricorrente preoccupazione per la 
salvaguardia di un'umanità sottoposta al rischio 
della fine termonucleare. L'articolo posto A gui-
sa di conclusione così come la Premessa origi-
nale al volume ne sono limpida testimonianza 
— ancora una volta accomunando altre due cop-
pie fondamentali nel percorso bobbiano: l'in-
treccio tra ordine intemo e pace intemazionale, 
quello tra politica e diritto — anche se ancora ti-
tubante quanto alla possibilità che il 'modello 
hobbesìano' abbia davvero successo anche nei 
rapporti intemazionali. Voluto dall'editore co-
me omaggio per gli ottant'anni di Norberto Bob-
bio questo volume è il primo di una serie di altri, 
che raccoglieranno gli scritti sui Diritti del-
l'uomo e su Politica e diritto. 

questi, mentre nota che non c'è stata 
una terza guerra mondiale, ricorda 
anche, citando lo scomparso F.A. 
Casadio, che dopo la seconda guerra 
mondiale il mondo ha visto una 
quantità terrificante di conflitti: io 
direi che questa è stata, ed è, la terza 
guerra mondiale. Una guerra mon-
diale combattuta nel terzo mondo. Il 
fatto è che in un'ottica eurocentrica 
le guerre mondiali iniziano quando 
qualche paese europeo punta a ovest, 
attraversando qualche fiume — il 
Reno o l'Oder-Neisse o l'Elba — e 
finiscono con un numero di morti 
che possiamo valutare compreso tra 
quelli della prima e quelli della secon-
da guerra mondiale: quello che i teo-
logi della liberazione considerano 
una vergogna. Ora, è vero che il Big 
Bang tra Stati Uniti e Unione Sovie-
tica non c'è stato: non sono stupidi, 
e, dato che ciò che hanno in comune 
è il razzismo, la loro guerra hanno 
preferito combatterla a spese di ter-
zi, i coreani e i vietnamiti e i medio-
rientali. Ciò non significa che questi 
massacri si siano verificati, e si veri-

tre parole, si tratta dei due modi tipi-
ci della violenza strutturale: repres-
sione politica e sfruttamento econo-
mico (e io aggiungerei anche la 
violenza culturale). 

Certo sorgono altri problemi: che 
dire di coloro che, vittime di queste 
forme di oppressione, o ci fanno il 
callo o pensano che è così che va il 
mondo o semplicemente si arrendo-
no? Non ci sono problemi, va tutto 
liscio; ma c'è pace? Sono problemi 
antichi e che non hanno soluzione. 
Chi ha il diritto di decidere che c'è 
repressione o sfruttamento se i pre-
sunti repressi o sfruttati non si sento-
no tali? E chi ha il diritto di decidere 
che nessuno ha il diritto di decidere 
che invece lo sono? 

Bobbio in realtà non approfondi-
sce questi problemi, in quanto si oc-
cupa solo delle forze che agiscono 
consapevolmente, eppure si fa porta-
voce, lui come molti, di una delle 
parti in causa: le vittime potenziali di 
una guerra atomica. Non definisce 
però la struttura che fa sì che questa 
parte sia costituita dalla maggioranza 

la creazione di una seconda o addirit-
tura di una terza assemblea in ag-
giunta all'Assemblea Generale del-
l'Onu: la seconda assemblea potreb-
be essere una camera dei deputati, 
eletti per esempio nella proporzione 
di uno ogni milione di abitanti e pos-
sibilmente a suffragio diretto (come 
per il parlamento europeo), mentre la 
terza potrebbe comprendere le mi-
gliori organizzazioni non governati-
ve sulla base di una scelta operata 
dalla prima e dalla seconda assem-
blea. Non mi sembra tuttavia il caso 
di fare troppo affidamento su un'O-
nu tenuta a rispondere, oltre che agli 
stati membri, anche a un'assemblea 
mondiale elettiva: sappiamo fin trop-
po bene quali spaccature si possano 
creare tra la popolazione e i suoi rap-
presentanti, tanto più quando si trat-
ta di pace e di guerra. 

E si potrebbe continuare. La pace 
è una cosa complicata, un po' come la 
salute, e non sono mai mancate, co-
me in medicina per le malattie, le 
teorie destinate a fornire la panacea 
del male guerra/violenza. Tale ri-
scherebbe di essere la terza forza di 
Bobbio, ma Bobbio è tutt'altro che 
ingenuo: non ignora il dubbio, anzi 
ne ha molti. Per quanto mi riguarda, 
dopo trent'anni che mi occupo del 
problema, io credo nell'accumulazio-
ne: ci vogliono 8, 35, 1500 fattori ca-
paci di contribuire alla pace, e poi bi-
sogna metterli in atto tutti, anche so-
lo un po', senza fanatismo. È come 
per la salute: bisogna tenersi in eser-
cizio e stare a dieta e non fumare ed 
essere relativamente sereni ed evita-
re i traumi e non esporsi ai microor-
ganismi se non si è immunizzati e 
dormire bene e così via e così via. 

E forse qui la sostanziale validità 
del libro di Bobbio, nel dischiudere 
un vasto panorama di prospettive di 
pace senza restringerlo a un solo fat-
tore: il lettore ha davanti a sé il pano-
rama, e non può che essere grato allo 
straordinario autore che glielo pro-
pone. 

(trad. dall'inglese di Mario Trucchi) 

molti ritengono fondata. 
Bobbio cerca di districare questi 

problemi introducendo il concetto di 
democrazia, e cita l'affermazione un 
po' ingenua di Kant, che se toccasse 
ai cittadini decidere, essi non attire-
rebbero mai su di sé la calamità della 
guerra. Ma Kant non conosceva le 
armi a lungo raggio, né la guerra con-
tro popolazioni incapaci non si dice 
di contrattaccare, ma anche solo di 
difendersi; non conosceva il conflit-
to a bassa intensità che mantiene le 
ostilità a un livello abbastanza basso 
da permettere a un'assemblea nazio-
nale eletta dal popolo di ignorarle; 
non sapeva nulla della Svizzera, dove 
l'eterogeneità della popolazione sem-
bra giocare a favore della causa della 
pace, al punto che il 26 novembre 
1989 vi si terrà un referendum per 
l'abolizione delle forze artpate. 

Comunque la democrazia, come 
tanti altri fattori considerati conditio 
sine qua non della pace, non è né ne-
cessaria né sufficiente, ma certo è 
importante, e sono d'accordo con 
quanti sostengono l'opportunità del-
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Libri di Testo 
Pedagogia del conflitto 

di Chiara Ottaviano 
DANIELA MOLINO, MASSIMO NOVA-
RINO, CARLO OTTINO, Pena di morte, 
Edizioni Gruppo Abele, Torino 
1989, pp. 93, Lit 14.000. 
Studiar per pace, voi I: Riflessioni e 
orientamenti; voi. II: Esperienze e pro-
getti, a cura di Giovanni Catti, The-
ma, Bologna 1988, pp. 492, s.i.p. 
Pare scuola. Quaderni di cultura didat-
tica 7. La guerra, direttori Franco 
Frabboni, Roberto Maragliano, Be-
nedetto Vertecchi, La Nuova Italia, 
Firenze 1988, pp. 104, Lit 12.000. 

In pochi ricordano ormai il nome 
di Norman Angeli. Eppure il titolo 
del bestseller di cui egli fu autore, tra-
dotto immediatamente in diciotto 
lingue e diffuso in un numero straor-
dinario di copie, è espressione ancora 
oggi a tutti nota, anche per essere 
stata adottata da una celebratissima 
pellicola: La grande illusione. La pri-
ma edizione del fortunato volume, 
che in realtà portava un titolo diver-
so (Europe's Optical lllusion, ma già 
nell'edizione francese immediata-
mente successiva si intitolava La 
grande illusion), è del 1909. La tesi, 
sostenuta con dovizia di cifre e fatta 
propria dagli ambienti più diversi, è 
presto riassunta: i rapporti economi-
ci e creditizi fra i paesi 'civili', cioè 
europei, hanno reso la guerra impos-
sibile. La grande illusione dei popoli 
è infatti di credere che nelle armi e 
nella guerra sia fondata la speranza 
di arricchimento; ciò è falso, sostiene 
Angeli, quest'opinione è solo frutto 
di una illusione ottica giacché, calcoli 
alla mano, una vittoria con conse-
guente annessione di un territorio 
straniero è uno svantaggio economi-
co.piuttosto che il contrario. In una 
nazione 'civile' infatti i proprietari 
della ricchezza sono gli abitanti, co-
sicché il conquistatore non guadagna 
nulla. 

Il ragionamento appariva convin-
cente e la logica ferrea: da lì a qual-
che anno la guerra 'impossibile' fra i 
civili paesi d'Europa scoppiò con una 
violenza non ancora mai vista; An-
geli continuò a scrivere libri e a spie-
gare perché tutti stavano sbagliando; 
0 pubblico, un tempo entusiasta, vi 
fece poco caso. 

Le previsioni, specie se sbagliate, 
sono inevitabilmente le prime ad in-
vecchiare e ad essere dimenticate. In 
tema di pace e di guerra la velocità 
con cui gli accadimenti a volte si sus-
seguono rende ancora più precarie 
del solito quelle previsioni. 

Luigi Bonanate, teorico della poli-
tica, appena dieci anni fa aveva con-
cluso la voce sul Disarmo, scritta per 
il volume di Politica Intemazionale de 
Il mondo contemporaneo diretto da 
Nicola Tranfaglia, sostenendo, alla 
luce dei fatti allora recenti, che senza 
dubbio "è la politica a decidere degli 
armamenti e non viceversa". Ed ag-
giungeva: "se l'interesse per il disar-
mo si è fatto sempre più scarso non è 
dunque un caso: la pace non si realiz-
za solo con il disarmo, ma anche con 
il suo contrario". 

Per la smentita, neanche a dirlo, 
non sono stati necessari molti anni. 
Se un movimento di massa c'è stato 
nel corso degli anni ottanta, intrec-
ciandosi sempre più con i movimenti 
ecologisti, è stato proprio il movi-
mento per la pace, che ha avuto come 
perno la richiesta del disarmo insie-
me alla ripulsa della logica affermata 
nel saggio testé ricordato. I testi che 
qui si esaminano sono direttamente o 
indirettamente legati alle aspirazioni 
e al dibattito suscitato da quei movi-
menti. 

Il primo dei due volumi curati da 
Giovanni Catti, intitolato Studiar per 

pace. Riflessioni e orientamenti, rac-
coglie i testi delle relazioni, delle co-
municazioni, nonché dei messaggi 
pervenuti al Convegno organizzato a 
Bologna dal Centro di Documenta-
zione e d'Iniziativa per la Pace (Ce-
dip), insieme con il Comune di Bolo-
gna, l'International Physician Pre-
vention Nuclear War, la provincia di 
Bologna, la regione Emilia-Roma-

scienze politiche a Torino. Dopo 
aver dichiarato di aver messo tra pa-
rentesi ogni dimensione etica, ha in-
formato sui possibili meccanismi di 
scatenamento di una guerra oggi. La 
parola chiave sembra essere la brink-
manship (letteralmente "l'abilità di 
stare sull'orlo", sottinteso di guer-
ra), e cioè la deliberata creazione di 
un rischio di guerra che non si con-

tarsi: l'area cattolica-personalistica, 
che ha come obiettivi precipui l'edu-
cazione ai valori e l'assunzione per-
sonale/individuale di quei valori 
(quest'ultimo aspetto è giudicato un 
limite); l'area progressista, che ha 
una tendenza prevalentemente a ca-
rattere scientifico ed un'altra più at-
tiva sulle metodologie educative; la 
terza, a cui aderisce Novara, è l'area 

Una scuola (stra)ordinaria 
di Fiorenzo Alfieri 

F R A N C E S C O D E B A R T O L O M E I S , Lavorare per 
progetti, La Nuova Italia, Firenze 1989, pp. 
199, Lit 18.000. 

"Il Progetto certamente è una grande innova-
zione. Di esso c'è tanto bisogno da avere l'im-
pressione di non fare niente di particolare: abbia-
mo fatto e stiamo facendo proprio quello che or-
dinariamente si dovrebbe fare ' '. Questo è il com-
mento di uno degli insegnanti di scuola 
elementare che ha partecipato ai due progetti 
triennali portati avanti congiuntamente dai Co-
muni di Riccione, Misano Adriatico, San Cle-
mente. Il primo si svolse negli anni 1983-86 e 
portava il titolo Educazione alla salute; l'altro 
si è concluso lo scorso anno scolastico e si chia-
mava Scuola - beni naturali, ambientali, cultu-
rali. Il coordinatore scientifico dei due progetti è 
stato Francesco De Bartolomeis, che ne riferisce 
in modo esemplare nel suo ultimo libro, edito 
dalla Nuova Italia. 

Il disarmante commento sopra citato rappre-
senta, mi pare, il migliore apprezzamento del-
l'esperienza documentata nel libro. In essa, infat-
ti, sono andate a confluire le più significative in-
novazioni, scoperte, teorie che la pedagogia ita-
liana ha prodotto negli ultimi decenni ed è per 
questo che si è operato come sarebbe finalmente 
giusto e onesto che la nostra normativa prescri-
vesse di fare e le nostre istituzioni garantissero 
che si facesse. 

I tre comuni costituirono, all'inìzio dell'espe-
rienza, un comitato scientifico —formato da di-
rigenti scolastici, insegnanti, esperti disciplinari, 
pedagogista (l'autore), metodologi, assessori, 
funzionari — che a sua volta creò un sistema di 
servizi e di strumenti, a disposizione delle scuole 
di ogni ordine e grado dei tre comuni, capace di 
fornire alle ricerche condotte i supporti necessari 
per uno svolgimento qualificato e per una co-
stante interazione con l'ambiente sociale, cultu-
rale, politico. Leggere questo libro è come riper-
correre le 'stazioni' più importanti della migliore 
avventura educativa italiana: quella che alcuni 
di noi hanno avuto la fortuna di vivere, almeno 
in parte, grazie anche agli insegnamenti di Fran-

cesco De Bartolomeis. 
La prima stazione è intitolata al "metodo del-

la ricerca", che anche qui, fedelmente, viene po-
sto dall'autore al centro dell'attenzione. All'in-
terno dei due grandi progetti, le unità costitutive 
sono appunto le ricerche (ne vengono schemati-
camente descritte 127 e mancano quelle del-
l'ultimo annoi) che i bambini delle scuole mater-
ne ed elementari e i ragazzi delle scuole medie in-
feriori e superiori hanno svolto nei sei anni di la-
voro. Contrariamente però a quanto avviene 
normalmente, gli insegnanti aderenti ai Progetti 
non hanno agito senza rete, rischiando di persona 
e trovando porte chiuse e strade sbarrate, ma han-
no fruito di corsie preferenziali, di mezzi econo-
mìci, di supporti formativi. 

La seconda stazione, meno nota della prece-
dente, riguarda la "dimensione reale" che viene 
attribuita ai problemi che le ricerche affrontano. 
Grazie al Progetto, che vede la scuola operare in 
sintonia istituzionale con il mondo esterno, è sta-
to possibile affrontare direttamente questioni co-
me la salute, l'alimentazione, l'inquinamento, 
le leggi di tutela, i piani di risanamento, la riloca-
zione industriale, il verde pubblico, la casa, i tra-
sporti, le attività di lavoro, i servìzi, i beni cultu-
rali. Anche con i bambini di scuola materna? Sì, 
anche con loro. 

La terza stazione è la conseguenza naturale 
della precedente ed è dedicata al "sistema forma-
tivo allargato", slogan di moda che il Progetto 
ha trasformato finalmente in atti concreti. Sì 
tratta di una teoria che trasse spunto da esperien-
ze del tipo "La Città ai Ragazzi" che il comune 
di Forino avviò negli anni 1975-'80. Partendo 
dalla convinzione che una scuola adeguata abbia 
bisogno del sostegno dell'intera comunità, quella 
amministrazione mise a disposizione delle scuole 
molte diverse risorse culturali reperibili nella cit-
tà: dai teatri ai musei, dai servìzi pubblici alle 
strutture produttive, dai centri di informazione 
alle iniziative ecologiche. Successivamente si re-
se conto che non si trattava tanto di riversare sul-
le scuole enormi quantità di occasioni formative, 

gna, l'Unione Scienziati per il Disar-
mo e l'Università degli Studi di Bolo-
gna, dal 18 al 20 marzo 1988. 

La qualità e il valore dei contributi 
è molto disomogenea. Nel saggio di 
Giuliano Pontara, docente di filoso-
fia all'università di Stoccolma, si tro-
va un'acuta puntualizzazione di alcu-
ni dei capisaldi del pensiero nonvio-
lento che ha origine in Gandhi e che 
nel satyagraha riconosce il metodo di 
lotta prescelto. Il satyagraha non è so-
lo la negazione della violenza, ma è 
soprattutto una strategia dei conflit-
ti, possibile solo con una prassi quo-
tidiana di distinzione tra il male e chi 
compie il male, tra l'ingiustizia e chi 
compie l'ingiustizia. Certamente uti-
le è anche il saggio di Gian Enrico 
Rusconi, docente della facoltà di 

trolla completamente. Daniele No-
vara, che insegna in una scuola ele-
mentare di Piacenza, ha tracciato un 
primo panorama, ridefinito poi in al-
tri interventi, su quanto negli ultimi 
anni è stato fatto nelle scuole italiane 
in direzione di un'educazione per la 
pace. Le iniziative sono state nume-
rosissime e, come del resto documen-
ta lo stesso secondo volume, dedica-
to alle esperienze e ai progetti, l'E-
milia Romagna si è ancora una volta 
distinta per l'entusiasmo e l'impe-
gno. Non sempre però, almeno se si 
fa riferimento al materiale qui ripro-
dotto, sono facilmente rintracciabili 
le linee di sperimentazione rispetto a 
quelli che apparivano gli assunti di 
partenza. Novara traccia infatti una 
mappa all'interno della quale orien-

più specificatamente non violenta, 
preoccupata di coniugare la pace con 
il superamento della violenza a tutti i 
livelli, proiettata verso una pedago-
gia del conflitto, sia in senso politico 
sia in senso comportamentale. 

In realtà, dalle esperienze prodot-
te, ottimi, e meritevoli tutti, sembra-
no essere stati gli sforzi tesi all'indi-
viduazione, e al superamento, di 
schemi mentali gerarchici, e quindi 
militari, e di comportamenti violenti 
o intolleranti nei confronti della di-
versità, scarsi o nulli (a parte i riferi-
menti ai cruise-, come ormai appaiono 
lontani!) i tentativi di focalizzare i 
conflitti che in questo momento han-
no luogo, di comprenderli a pieno, di 
suggerire modi non violenti per supe-
rarli. 

La rinuncia al riconoscimento dei 
conflitti (esprimono un'opinione 
condivisa anche in alcuni interventi) 
in nome del ripudio totale e pregiudi-
ziale di ogni forma possibile di vio-
lenza, potrebbe contenere anche la 
rinuncia all'aspirazione all'idea stes-
sa di giustizia. Per fare solo un esem-
pio basti ricordare il recente, brutto 
e discusso articolo di Marco Pannella 
sul Sud Africa pubblicato a settem-
bre su "La Repubblica". Pannella si 
appella a Gandhi e alla non violenza, 
ma non distingue poi, non solo il ma-
le da chi compie il male, ma neanche 
l'ingiustizia e chi compie l'ingiusti-
zia, il perseguitato e il persecutore. 

I due volumi del convegno bolo-
gnese raccolgono anche gli interventi 
di molti ospiti stranieri, in prevalen-
za testimoni di altre esperienze. Il 
gruppo che fa capo a Fare scuola pos-
siamo dire che appartenga invece a 
quell'area indicata da Novara come 
progressista, "orientata all'aggiusta-
mento dei contenuti, delle discipline 
e delle conoscenze umane intorno al 
concetto di pace". Il quaderno su La 
guerra, come sempre indirizzato agli 
insegnanti sensibili al problema del-
l'aggiornamento, è ricco di saggi e di 
interventi. Mario Vegetti, nel trac-
ciare le possibili tipologie della guer-
ra, indicando anche la tradizione di 
pensiero a esse sottesa, premette un 
concetto di fondo: la guerra finora è 
apparsa un aspetto inevitabile del 
funzionamento dei sistemi di potere; 
essa può essere evitata solo se muta-
no profondamente gli altri elementi 
di questo sistema. 

E questa in effetti l'impostazione 
sottesa a tutti gli interventi: la guer-
ra, se vogliamo capire non solo il pas-
sato ma anche il presente, non è solo 
un problema etico; essa infatti nella 
sua concretezza come nell'immagina-
zione che produce, per le sue istitu-
zioni e per le risorse che convoglia, 
ha assolto e assolve una notevole e 
complessa quantità di funzioni. Am-
pia verifica dell'assunto è data da 
Franco Cardini nel saggio intitolato 
Il "Medioevo cavalleresco". Sono i se-
coli XII e XIII che vedono giungere 
il cavaliere, vero professionista delle 
armi, religioso o laico, all'acme del 
suo prestigio; ma quelle stesse socie-
tà, pensate sulla guerra e per la guer-
ra, sono anche state capaci di elabo-
rare codici di autoregolamentazione 
e programmi, artefice la Chiesa, di 
autodifesa delle comunità. Peppino 
Ortoleva suggerisce di adottare lenti 
più sofisticate a proposito delle im-
magini della guerra, siano esse affi-
date alla rappresentazione immagi-
naria di un film, o appartengono alla 
cronaca dei telegiornali. Irrisolta ap-
pare infatti il più delle volte la con-
traddizione fra la nostalgia delle 
grandi virtù guerriere e la contempla-
zione realistica dell'assurdità e della 
mancanza di senso e crudeltà della 
guerra. In perfetta sintonia con lo 
spirito del quaderno è la proposta di 
Antonio Brusa di un gioco da fare 
con i ragazzi, all'insegna del mondo 
cavalleresco e delle sue regole. 

Altra ancora è la scelta di inter-
vento delle pubblicazioni del Grup-
po Abele che aggiungono, con il vo-
lume sulla Pena di morte, un altro ti-
tolo alla già ricca, e seria, collana de-
dicata al "Progetto di educazione 
alla pace". L'impegno di militanza è 
tradotto in un ricco lavoro di ricerca 
messo a disposizione degli insegnan-
ti. La pena di morte, solo di recente 
del tutto scomparsa dal nostro codi-
ce, è uno di quei temi sempre affio-
ranti, ma scarsamente affrontati nel-
le aule scolastiche, le uniche ufficial-
mente e specificatamente preposte 
alla formazione della coscienza rivi-
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L'Italia come la Colombia? 
di Carlo Donolo 

RAIMONDO CATANZARO, Il delitto co-
me impresa. Storia sociale della mafia, 
Liviana, Padova 1988, pp. XIV-264, 
Lit 25.000. 

Mentre scrivo, in Colombia viene 
dichiarata guerra ai narcos, e perciò 
ho particolarmente vivida l'immagi-
ne di come sarebbe una società e 
un'economia che fosse compiuta-
mente dominata dalla criminalità or-
ganizzata. E intuitivo è il confronto 
con la situazione di alcune regioni 
italiane. L'Italia come la Colombia? 
Certo si tratta solo di una suggestio-
ne, anche se si sente parlare di un 
modello 'libanese' (sospensione dello 
stato di diritto e fine del monopolio 
statale della violenza) verso il quale 
graviterebbe tanta parte dell'Italia 
mediterranea, capitale compresa e 
quote consistenti del ceto politico 
non escluse. Viaggiando nel sud, di 
fronte a forme esasperate di degrado 
ambientale e istituzionale, alla caren-
za di beni pubblici essenziali, la sug-
gestione si fa più forte perfino delle 
ragioni e delle distinzioni che ancora 
sappiamo e vogliamo fare. 

Non tutto è mafia, e poi gli studio-
si ci ricordano che occorre anche di-
stinguere tra le varie forme di crimi-
nalità organizzata presenti nel sud, e 
tra queste e altri tipi di imprese delit-
tuose presenti in ogni società, ma 
specialmente nelle più ricche. Certo 
bisogna distinguere, ai fini di studio, 
ed anche per rendere più pertinenti 
gli interventi repressivi e correttivi 
di natura politica, giudiziaria o isti-
tuzionale. Ma abituati come siamo 
tutti — chi scrive e chi legge — a di-
stinguere, siamo anche tutti indotti a 
separare troppo fenomeni che, nel 
processo sociale, sono invece profon-
damente legati. Non tutto è mafia, 
ma certo c'è qualcosa di oscuramente 
problematico in tante forme di azio-
ne e in comportamenti individuali e 
collettivi diffusi nella società italia-
na. E tra essi e il delitto come impre-
sa esiste un continuum, difficile da ri-
costruire ma reale. Sia nel senso che 
vi è un impatto socializzatore del mo-
dello d'azione mafioso sulla società 
circostante (come Catanzaro giusta-
mente sottolinea), sia perché diffusi 
illegalismi di massa sono naturalmen-
te il mare in cui possono nuotare i pe-
scecani meglio dotati. 

Dalla ricostruzione di Catanzaro 
risulta chiaramente che la mafia è un 
modello d'azione individuale e fami-
liare che miscela violenza e illegalità 
per il raggiungimento di scopi che 
non sono affatto socialmente delegit-
timati, né nella nostra né in società 
affini e comparabili. Essi sono: arric-
chimento individuale anche a scapito 
della collettività, acquisizione di po-
sizioni monopolistiche, autoafferma-
zione sopraffattoria e intimidatoria 
rispetto alla quale la società non è 
che materia da manipolare e vessare. 
Sia l'impresa mafiosa che gli illegali-
smi di massa rinviano del resto a dati 
di contesto condivisi: debolezza del 
legame sociale, debole cultura civica, 
difficoltà per lo sviluppo di forme di 
azione collettiva, carenza di beni 
pubblici, e 'privatizzazione' del pub-
blico. 

Ripeto: non tutto è mafia, ma di-
scutendo di mafia sono inevitabili 
due ordini contestuali di preoccupa-
zione e di-allarme: per la mafia come 
crimine organizzato in forma di im-
presa, e per il tipo di società che cre-
sce attorno ad essa, ed anche molto 
lontano da Palermo. L'allarme è giu-
stificato proprio perché non si tratta 
di combattere una patologia regiona-
le e circoscritta, ma un'intera ten-
denza incivile e violenta del nostro 
sviluppo sociale, che rinvia ormai di-
rettamente alla vita delle istituzioni 
e della democrazia stessa. La contro-

prova è che, senza la rinascita di una 
società civile nel sud, né la mafia, né 
le altre forme di crimine organizzato 
potranno mai essere sconfitte. O an-
cora: non è stato detto e ripetuto che 
la vecchia questione meridionale or-
mai è tutta e soltanto una questione 
istituzionale? E Catanzaro giunge 
appunto a concludere: "la mafia non 
è un'associazione unica, ma un siste-
ma di alleanze profondamente radi-
cato socialmente e con stretti legami 
con il sistema di potere politico [...] il 

cadenze di una cronaca incalzante e 
drammatica. Nell'insieme — per 
quanto può valere il giudizio di un 
non specialista nella materia — ab-
biamo con questo volume una delle 
sintesi più efficaci oggi disponibili 
sulla mafia, e aggiungerei anche un 
approccio interpretativo molto con-
vincente. Il lavoro tiene del resto 
ampiamente conto dei migliori con-
tributi storici, antropologici e socio-
logici in materia, e in particolare dei 
lavori di Blok, di Hess e degli 
Schneider. 

Sembra particolarmente convin-
cente la ricostruzione della genesi 
storica della mafia, collocata in un 
ruolo di mediazione tra latifondo e 
città di Palermo, e tra centro e peri-

mensione regionale. 
Il risultato che più può colpire il 

lettore laico è l'indicazione dei lega-
mi organici con il potere politico e 
con gli apparati dello stato. E poi: è 
chiaro che vi è stato un uso politico 
della mafia, ma ormai questa è cre-
sciuta fino al punto da usare essa la 
politica, tramite il ricatto, il condi-
zionamento, la cointeressenza. Ciò è 
tanto più possibile, in quanto la poli-
tica e, con essa, l'amministrazione 
pubblica — nel quadro di una siste-
matica spartizione ed appropriazione 
di risorse pubbliche — assumono 
connotati "sporchi" non meno del 
denaro riciclato. Ricatti trasversali, 
intermediazione onnipresente, ap-
propriazione privata di uffici pubbli-

in modo indiscriminato, quanto di mettere a di-
sposizione dei giovani cittadini progetti consì-
stenti in attività educative tanto scolastiche 
quanto extra-scolastiche. Il problema non anco-
ra risolto è se la gestione di quei progetti deve es-
sere comunque sempre della scuola o se si può 
pensare di mettere in atto sistemi formativi inte-
grati che vedano collaborare alla pari famiglie, 
scuole, enti locali, associazioni, realtà produtti-
ve. I Progetti di De Bartolomeis si sono attestati 
sul livello del "sistema formativo allargato" e 
non ancora "integrato". Date le ottime condi-
zioni di partenza esìstenti nei tre comuni, sareb-
be interessante che l'esperienza dei Progetti evol-
vesse in futuro nella direzione del superamento 
della assoluta centralità della scuola. 

Raggiungiamo ora la stazione del "laborato-
rio", un'altra idea forte dell'autore. "Il labora-
torio è concetto subordinato a quello di attività 
produttiva". E inutile disturbare un termine così 
impegnativo se non si lavora davvero e se dav-
vero non vi sì produce. I prodotti possono essere 
molti e diversi, ma nessuno di essi può nascere se 
non in un luogo attrezzato dove si pensa e si fa, 
utilizzando gli strumenti giusti e disponendo del 
tempo necessario. A chi obietta che in questo 
modo si rischia di parcellizzare l'attività educati-
va, l'autore risponde con il "paradosso della de-
terminatezza". Se il particolare viene visto come 
"problema" e dà luogo a una ricerca produttiva, 
non può che originare processi estesi e profondi. 
"Nessun tema, qualora venga affrontato con la 
ricerca, è tanto piccolo da non spaventare per la 
sua ampiezza". 

L'accentuazione che l'autore pone sul fare e 
sul produrre lascia in ombra il problema del capi-
re. Non c'è riferimento nel libro alle conseguen-
ze pedagogico-didattiche che si stanno traendo 
dai progressi compiuti dalla nuova scienza della 
mente e anche questo aspetto mi parrebbe costi-
tuire un'interessante possibilità di sviluppo del-
l'esperienza in futuro. 

In un'altra stazione troviamo una concezione 
molto stimolante dell'aggiornamento degli inse-
gnanti. A loro il Progetto ha parlato poco in ter-
mini pedagogici puri; ha preferito far intervenire 
esperti disciplinari su: scienza dell'alimentazio-
ne, ambiente, archeologia medievale, cultura 
materiale, museo territoriale, analisi di laborato-
rio, comunicazione visiva, grafica. E, sulla scor-

ta della lunga esperienza che l'autore ha svolto a 
Torino nei laboratori espressivo-comunìcatìvi ri-
volti agli studenti universitari, sono stati offerti 
agli insegnanti corsi a carattere tecnico su come 
fotografare, registrare, realizzare audiovisivi, gi-
rare video-film. 

In una tappa successiva incontriamo un altro 
caposaldo della nostra avventura pedagogica: il 
rilievo dato alla documentazione/informazione, 
che deve essere all'altezza dell'epoca in cui vivia-
mo. Il Progetto significa anche garantire la dispo-
nibilità della documentazione in entrata [consì-
stente non solo in libri e banche dati ma anche 
nella capacità di servirsene), l'accuratezza della 
documentazione in uscita, la possibilità che la 
raccolta sistematica dei prodotti sia fonte a sua 
volta di nuovi progetti. Rientrano in questo cam-
po anche le annuali "rassegne finali" e le mostre 
interattive che i Progetti hanno prodotto e che 
non hanno mai assunto il tono di mostre scolasti-
che ma, al contrario, hanno teso alla dignità e al-
la serietà di iniziative culturali di largo respiro. 

L'ultima stazione è la più toccante di tutto il 
viaggio. La potremmo intitolare: "lavorare per 
progetti serve". Vi troviamo le molte trasforma-
zioni, non tanto della scuola quanto della vita 
dei territori interessati, che sono avvenute sulla 
spinta dei Progetti. Leggiamo da due cartelloni 
dei bambini della scuola elementare di Fontanel-
le, esposti nelle rassegne annuali: "1985: Il Rio 
Melo sta male. Percorrendo il Rio Melo sentia-
mo un odore sgradevole, l'acqua è scura, torbida, 
quasi grigia. Risalendo il fiume preleviamo ed 
analizziamo alcuni campioni d'acqua: contengo-
no poco ossìgeno e molta ammoniaca. Come mai 
il nostro fiume è in questo stato? Risalendo an-
cora il fiume arriviamo nei pressi di una lavande-
ria che scarica acqua blu inquinata. Ne discutia-
mo con gli esperti che provvedono a denunciare 
il fatto". "1986: Il Rio Melo sta meglio. Tornia-
mo alla lavanderia e constatiamo che è stato in-
stallato il depuratore con tre vasche. Corriamo a 
guardare il Rio: l'acqua è chiara, trasparente. 
Non fa puzza, c'è qualche pesce. Successivamen-
te controlliamo la quantità di ammoniaca: è no-
tevolmente diminuita rispetto all'anno scorso. 
Concludiamo: il depuratore installato nello sca-
rico della lavanderia è servito a migliorare l'ac-
qua del nostro Rio". Non è proprio questo ciò 
che a scuola "ordinariamente si dovrebbe fare"? 

sistema politico, fortemente respon-
sabile dell'affermazione e dell'espan-
sione del principio della violenza nel-
l'economia, ne viene a sua volta inve-
stito in forme gravi e con processi di 
elevata degenerazione" (pp. 261-
263). 

Come dice il sottotitolo, il lavoro 
di Catanzaro è una storia sociale del-
la mafia. Il libro è idealmente diviso 
in due parti: la prima fornisce dati e 
interpretazioni sulle origini storiche 
e sulle caratteristiche proprie della 
mafia siciliana. La seconda ne rico-
struisce l'evoluzione nella fase più 
recente, dal secondo dopoguerra ad 
oggi. Nella prima parte sono fornite 
gran parte delle categorie analitiche 
necessarie alla comprensione del fe-
nomeno, mentre il finale assume le 

feria dello stato nazionale. Il ruolo 
della violenza, della cultura dell'ono-
re, dell'amicizia strumentale sono 
chiaramente individuati: resa scarsa 
la fiducia, viene offerta protezione. 
Il punto cruciale sembra essere que-
sto: la mafia è una modalità di arric-
chimento e di mobilità verticale per 
un ceto intermedio socializzato insie-
me alla cultura della violenza e a un 
capitalismo di intermediazione. Essa 
ha saputo rendersi indispensabile, o 
almeno utile, in alcuni passaggi criti-
ci della storia nazionale: unificazio-
ne, consolidamento della democrazia 
parlamentare, fascismo, costruzione 
del clientelismo democristiano. Infi-
ne ha trovato nella droga e nelle spo-
glie dello stato interventista le risor-
se per crescere ben al di là della di-

A G O S T I N I 

ci, affarismo nel nome del partito, 
della corrente, degli 'amici': metodi 
che forse non è più esagerato chiama-
re mafiosi, basati sull'intimidazione 
dei concorrenti, sull'avallo di illegali-
smi di massa, sull'incertezza del di-
ritto, sulla rinuncia deliberata al mo-
nopolio statale della violenza, su pro-
consolati territoriali, sulla quotidia-
nità del corrompere è dell'essere 
corrotti, ed infine sulla strategia del-
la tensione (con scambi di favori tra 
mafia e terrorismo nero) sono parte 
integrante del professionismo di 
componenti già troppo rilevanti del 
ceto politico locale e nazionale. Dal 
ministro della malavita ad oggi, il de-
litto come impresa cresce, anche nel 
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LUIGI MONTELEONE 
LA PENA E L'OBLIO 
"Il medesimo universo tiene uniti, in 
un brulicante polittico, questi racconti 
che si intrecciano come un romanzo. È 
l'universo bieco, risibile e tragico di 
una provincia italiana concreta e 
realistica come un dipinto di Bruegel e 
allo stesso tempo così astratta da 
sembrare un luogo dell'anima." 

Antonio Tabucchi 

RICHARD FORD 
ROCK SPRINGS 
"Il miglior scrittore oggi attivo nel 
paese." Raymond Carver 
Un Montana freddo e inospitale dove 
le miniere di carbone si sono esaurite, 
il boom immobiliare è solo un ricordo 
e trattori solitari vagano nell'ombra 
della sera. In questo luogo, così 
lontano dalle mille luci di Manhattan, 
Richard Ford ambienta storie di gente 
come sorpresa in quell'attimo di 
stupita sospensione che precede un 
mutamento decisivo. 

DORIS LESSING 
RACCONTI AFRICANI 
Undici intensi racconti sullo sfondo di 
una Rhodesia lussureggiante, negli 
anni delle prime tensioni razziali. 
Della stessa autrice di II quinto figlio, 
Premio Grinzane-Cavour 1989. 

WITOLD GOMBROWICZ 
BACACAY 
Ricordi del periodo 
della maturazione 
Il primo libro del più grande scrittore 
polacco del nostro secolo. Dieci 
racconti di formidabile carica 
iconoclasta, pervasi da un erotismo 
sfrenato e da una graffante ironia, in 
cui c'è già tutto Gombrowicz. 

VALERIO MAGRELLI 
ORA SERRATA RETINAE 
I versi, che segnarono il primo, 
importante esordio di uno dei nostri 
poeti più significativi. 

HECTOR BIANCIOTTI 
LA NOTTE 
DELLE STELLE AZZURRE 
Un romanzo di struggente bellezza 
dell'autore argentino considerato dalla 
critica il vero erede di Borges. 

NADINE GORDIMER 
MONDO TARDOBORGHESE 
"Un'opera raffinata e commovente, una 
scrittura squisita." "The Times 
Literary Supplement" 

MARGUERITE DURAS 
GIORNATE INTERE 
FRA GLI ALBERI 
Lo sguardo acuto di una grande 
scrittrice sul microcosmo quotidiano. 
Della stessa autrice L'amante, Il 
dolore, Il viceconsole, Moderato 
cantabile, Testi segreti, Occhi blu 
capelli neri, La vita materiale, Emily L. 
e II rapimento di Lol V. Stein. 

GIANNI CELATI 
PARLAMENTI BUFFI 
Questi tre lunghi racconti comici e 
avventurosi (Le avventure di Guizzardi, 
La banda dei sospiri, Lunario del 
paradiso), rievocando il piacere del 
racconto immaginoso d'una certa 
tradizione italiana, conferiscono al 
linguaggio scritto la vivacità d'una 
recitazione epica e giullaresca. 
L'autore ha voluto chiamarli 
"parlamenti", nel senso d'un parlare o 
straparlare col gusto di raccontare fole. 
E un gusto favolistico inesausto ci 
guida attraverso queste narrazioni, che 
molti considerano una delle opere più 
persuasive nella letteratura italiana 
degli ultimi decenni. 

FRANCESCO GyCCINI 
CRONICHE EPAFANICHE 
"La ballata più lunga e appassionata 
di Francesco Guerini." 

Stefano Benni 

GIANFRANCO MANFREDI 
TRAINSPOTTER 
Un thriller di straordinaria suspense, 
che non rinuncia a scandagliare le 
violenze minime nascoste nelle zone 
apparentemente non patologiche della 
convivenza sociale. 

ERRI DE LUCA 
NON ORA, NON QUI 
Un primo libro, breve e intenso, "un 
tono di voce che appena si coglie 
diventa inconfondibile, la integrità di 
uno sguardo che sa mettere nel giusto 
fuoco i pensieri e i sentimenti". 

Raffaele La Capria 

Premio Nobel per la letteratura 
NAGIB MAHFUZ 
IL NOSTRO QUARTIERE 
Il magico mondo del Cairo visto 
attraverso gli occhi incantati di un 
bambino. Dello stesso autore: 
Vicolo del Mortaio. 

Premio Malaparte 1 9 8 9 
ZHANG JIE 
MANDARINI CINESI 
Cinque racconti satirici scritti quando 
la burocrazia cinese poteva ancora, sia 
pure amaramente, far sorridere. 

HUBERT SELBY JR. 
ULTIMA FERMATA 
A BROOKLYN 
La riproposta di uno dei più 
importanti romanzi dell'ultimo 
ventennio che suscitò polemiche 
roventi. Da questo libro il film di Uli 
Edel prodotto da Bern Eichinger. 

ORIENTI 
Viaggiatori scrittori dell'Ottocento 
a cura di Gianni Guadalupi 
Quando il Viaggio in Oriente sostituì il 
settecentesco Grand Tour in Italia, 
l'immenso e scricchiolante Impero 
Ottomano fu percorso da turisti 
d'eccezione: da Chateaubriand a 
Gautier, da Nerval a Loti, da 
Lamartine a Flaubert. 

DAVID GILMOUR 
L'ULTIMO GATTOPARDO 
I segreti del Gattopardo svelati dallo 
studioso inglese che ha lavorato sui 
diari totalmente inediti di Tornasi di 
Lampedusa. 

GIORGIO ABRAHAM 
CLAUDIA PEREGRINI 
AMMALARSI FA BENE 
La malattia a difesa della salute 
Stare bene non vuol dire "scoppiare" di 
salute... Ascoltare i segnali del 
malessere significa usare il sistema di 
allarme di cui siamo dotati e la nostra 
vita riesce a trovare un equilibrio solo 
con allarmi e squilibri quotidiani. 
Un libro pieno di saggezza e di antidoti 
ai danni del dilagante e forsennato 
culto della salute; il meglio della 
nuova medicina interdisciplinare e 
polidimensionale fondata sull'unità 
mente-corpo. 

LEON PLANTINGA 
LA MUSICA ROMANTICA 
Beethoven, Schubert, Rossini, Liszt, 
Chopin... la musica classica più amata, 
nell'opera prestigiosa di un grande 
musicologo. 

LUIGI GHIRRI 
IL PROFILO 
DELLE NUVOLE 
Immagini 
di un paesaggio italiano 
testi di Gianni Celati 
Una specie particolare di viaggio nella 
pianura padana: più un itinerario nella 
percezione dei luoghi, che non una 
geografia precisa. Una singolare forma 
di narrazione, per poter leggere di 
nuovo il paesaggio. 

EDOARDO SANGUINETI 
SEGNALIBRO 
Trent'anni di lavoro poetico 
(1951-1981) dell'autore di Capriccio 
italiano, Il Giuoco dell'Oca e Bisbidis. 
L'opera di un poeta che è già 
considerato un classico. 

MARIANELLA SCLAVI 
A UNA SPANNA DA TERRA 
Indagine comparativa 
su una giornata di scuola 
negli Stati Uniti e in Italia 
e i fondamenti di una "metodologia 
umoristica" 
In questo libro il lettore è invitato a 
seguire l'autrice mentre "segue come 
un'ombra" due studentesse di 
diciassette anni nel corso di una 
giornata di scuola in due "ottimi" licei 
pubblici, uno nei sobborghi di New 
York e l'altro al centro di Roma. 

PAUL WATZLAWICK 
IL CODINO DEL BARONE 
DI MÙNCHHAUSEN 
Psicoterapia e "realtà" 
Una pluralità di temi decisivi in 
psicoterapia in una raccolta fortemente 
unitaria segnata da uno stile di 
pensiero e di scrittura inconfondibile. 

STEPHEN JAY GOULD 
LA FRECCIA DEL TEMPO 
IL CICLO DEL TEMPO 
Un saggio sull'incidenza della cultura 
non scientifica nella scoperta del 
tempo geologico. L'indispensabile 
premessa alla genesi della teoria 
darwiniana dell'evoluzione biologica. 

BRONISLAW BACZKO 
COME USCIRE 
DAL TERRORE 
Il Termidoro e la Rivoluzione 
Quando la rivoluzione è finita, può 
intentare un processo al terrore senza 
condannare se stessa? L'enigma che 
attraversa due secoli di storia in uno 
studio lucido e profondo. 
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Intervista 
Impresa e mediazione 

Peter Schneider risponde a Enzo Pace 

4 
suo indesiderato contributo alla defi-
nizione della formazione sociale e del 
sistema politico. E con questo si tor-
na al punto di partenza. 

Catanzaro mostra come la mafia 
perda sempre più i suoi caratteri ori-
ginari: legame con il latifondo e con 
la questione contadina, con la cultu-
ra dell'onore e della sicilianità, per 
assumere sempre più funzioni "poli-
tiche" nel rapporto centro-periferia, 
a partire dai governi della sinistra 
storica in poi (si veda il cap. V). Cer-
tamente le cosche si sono fatte power 
brokers, mostrandosi capaci di adat-
tamenti ed innovazioni al mutare 
delle condizioni politiche ed istitu-
zionali (tipico il modo di adeguarsi al 
fascismo e al sistema democristiano). 
Nell'attività delle cosche viene de-
viata un'energia imprenditoriale che 
in altri contesti avrebbe accettato ca-
nalizzazioni più legali e più razionali. 
Ma che si tratti di broker capitalism è 
dubbio (si veda qui accanto l'intervi-
sta a Peter Schneider). Piuttosto 
questa dizione può servire ad illumi-
nare le differenze tra l'accumulazio-
ne tramite impresa e la moltiplicazio-
ne delle risorse finanziarie tramite il 
delitto come impresa. La discussione 
su questo punto è accesa tra gli stu-
diosi (ricordo Gambetta, Centorri-
no, Arlacchi, Santino), ma finora mi 
sembra viziata da una contrapposi-
zione tra forme reali (con riguardo al-
la mafia imprenditoriale) e modelli 
(con riguardo all'impresa capitalisti-
ca). Tuttora la storia sociale della ma-
fia deve confrontarsi con la storia so-
ciale del capitalismo, non con le sue 
razionalizzazioni weberiane o schu-
peteriane. Certo, forme affini a quel-
le mafiose — specie nell'intermedia-
zione finanziaria e nella gestione del 
mercato del lavoro — hanno accom-
pagnato varie fasi dello sviluppo ca-
pitalistico. Ma c'è almeno questa dif-
ferenza: il capitalismo propriamente 
si affida alla legge, al contratto e a 
meccanismi impersonali (in principio 
non manipolabili dagli interessati); 
viceversa, la mafia opera sul mercato 
con la violenza, offrendo protezione 
come sostituto funzionale della leg-
ge, del contratto, eccetera. Essa mira 
a un monopolio quasi-naturale del-
l'accesso al mercato, non le è suffi-
ciente una posizione dominante. Il 
capitalismo, non essendo puro che 
nei modelli, non disdegna di ricorre-
re, quando opportuno, a risorse di 
complemento: alla violenza privata 
oltre che al monopolio statale della 
violenza, al ricatto (schedature), alla 
manipolazione del mercato, all'abu-
so della fiducia concessa da consuma-
tori o anche da operatori pubblici. 

E ancora: la mafia produce e gesti-
sce la sfiducia, facendola fruttare; il 
capitalismo legalizzato e razionaliz-
zato cerca di farne a meno del tutto 
(della fiducia), via formalismi legali e 
automatismi. Esso non può non con-
tinuare a sfruttare 0 patrimonio cul-
turale di fiducia preesistente nella 
società — secondo le indicazioni di 
Polanyi — ma per se stesso cerca di 
neutralizzare al massimo questa va-
riabile. Tutti gli imprenditori hanno 
letto The Confìdence-man di Melvil-
le, e si comportano di conseguenza. 

Secondo la ricostruzione di Ca-
tanzaro sembra infine che la mafia 
sia in grado di accumulare ricchezze 
familiari, ma non sia capace di accu-
mulazione. Nelle zone a dominanza 
mafiosa lo sviluppo industriale è più 
compresso che sostenuto. Oltretutto 
la mafia sottrae risorse anche a im-
prese non mafiose. Superata la fase 
patrimoniale (accumulo di beni im-
mobili), la mafia si è orientata alla 
moltiplicazione dei propri mezzi fi-
nanziari secondo un modello di capi-
talismo speculativo e di rentiers. Alla 
fine, con lo sviluppo di una finanza 
internazionale di origine mafiosa, il 
denaro sporco si perde nel calderone 
degli intrighi internazionali e dell'e-
conomia cartacea. A questo livello 

distinguere sporco e pulito non ha 
senso economico, per quanto politi-
camente pericoloso sia l'inquinamen-
to delle istituzioni finanziarie. 

Dopo la lettura di un libro come 
questo, e dopo aver considerato se 
l'impresa mafiosa in definitiva non 
sia altro che un'impresa, si affollano 
domande preoccupate. Quali diffe-
renze tra la mafia ed altre forme di 
criminalità organizzata in Italia e al-
l'estero? Quale diverso peso hanno 
economie criminali in vari paesi? 
Perché l'allarme per la mafia è parti-
colarmente elevato, forse ci stiamo 
avvicinando (almeno in certe zone) a 
una situazione colombiana? Cosa 
comporta l'inquinamento criminale 
della finanza internazionale? Stiamo 

avvicinandoci a una teoria dell'im-
presa mafiosa o condizionata dalla 
mafia, ma le risposte a queste do-
mande sono ancora incerte. 

Catanzaro sottolinea il legame tra 
mafia e sistema politico-istituzionale 
(ma soprattuto tra mafia e sistema 
De). Mosso dalla preoccupazione di 
un possibile continuum tra modello 
mafioso e illegalismi di massa, basati 
sul farsi giustizia da sé, sull'afferma-
zione individuale e familiare tramite 
sopraffazione ed arricchimento acce-
lerato, vedrei anche le evidenti re-
sponsabilità della politica e delle isti-
tuzioni in un'ottica più ampia. Penso 
alla sistematica strategia dei condoni 
e dell'accettazione dell'evasione e 
dell'erosione fiscale. Penso alla pre-
valenza dei trasferimenti finanziari 
rispetto al governo dei processi e alla 
produzione di beni pubblici reali. 
Penso a quanto le politiche d'inter-
vento straordinario abbiano contri-
buito — comprese quelle comunita-
rie — a corrompere il tessuto civile 
della società meridionale. Penso al 
principio regolativo di tanti compor-

tamenti non solo privati, ma anche 
istituzionali: ricchezza privata, mise-
ria pubblica. 

Il sud ha vissuto la sua occasione 
storica più recente di rovesciare il 
modello sociale, imposto sia dalle 
convenienze del centro che dagli op-
portunismi della periferia, nella pri-
ma metà degli anni '70 e nella stagio-
ne delle giunte di sinistra. Le ragioni 
del "fallimento" di tale esperienza 
andrebbero ancora indagate. Ci di-
rebbero molto sul perché e sul come 
— dopo di allora — comportamenti 
di ispirazione mafiosa siano dilagati 
nel corpo sociale. E a quali condizio-
ni e con quali risorse sia concepibile 
una ricostruzione della società civile 
meridionale, mentre lotta contro for-

me di inciviltà e di illegalità di cui la 
mafia è il coronamento imprendito-
riale. 

D. L'analisi di Classi sociali, eco-
nomia e politica in Sicilia vi sembra 
ancora attuale? 

R. Per certi aspetti credo che sia 
ancora valida ma, essendo un lavoro 
iniziato 28 anni fa, certe cose non 
possono corrispondere alla realtà at-
tuale, che sta cambiando. 

D. Che cosa per esempio? 

R. Gli stessi codici culturali che 
abbiamo descritto nel libro: di ono-
re, di amicizia, di furbizia e così via. 
Non è che siano scomparsi totalmen-
te, ma vanno ridimensionati rispetto 
ad un'altra realtà di vita come quella 
odierna. Per fare un esempio: dal '77 
in poi, operando con i dati di diversi 
archivi municipali, abbiamo fatto 
uno studio sulla composizione e il 
concetto di famiglia, dal quale risulta 
che, rispetto agli anni cinquanta e 
sessanta, la maggior parte delle fami-
glie contadine, di braccianti e conta-
dini poveri, sono di dimensioni mol-
to più ridotte. Questo comporta un 
cambiamento enorme del concetto 
della famiglia, del rapporto tra padre 
e figlio, tra famiglia e società. E in 
questo senso cambiano anche i rap-
porti sociali di classe. E un segno di 
cambiamento: vuol dire che quanto 
abbiamo scritto venti anni fa non era 
sbagliato, ma va aggiornato. 

D. Arlacchi chiede, nella prefazione 
all'edizione italiana: "lo sviluppo del-
la odierna mafia imprenditrice può es-
sere interamente interpretato — come 

voi fate — per mezzo delle coordinate 
analitiche del centro-periferia e del ca-
pitalismo di mediazione?". Come ri-
spondete? 

R. Credo di non essere totalmente 
d'accordo con questa impostazione 
di Pino Arlacchi, nel senso che vedo 
più continuità in questa storia della 
mafia di quanta non ne veda lui. Sia-
mo d'accordo sul fatto che la parteci-
pazione al grande mercato delle dro-
ghe, delle armi, è un fenomeno che 
porta cambiamenti importanti, non 
solo per quanto concerne la mafia ma 
anche nel rapporto tra mafia e socie-
tà. Però non sono pronto a dire che la 
mafia imprenditrice sia un fenomeno 
diverso da prima degli anni '70. 

D. Andiamo all'origine del fenome-
no: chi erano gli imprenditori rurali da 
voi indicati come "la maggior parte dei 
primi mafiosi"? 

R. Imprenditore rurale è chi svol-
ge attività commerciale e partecipa 
anche al commercio della mediazio-
ne: le sue risorse principali non sono 
solo il capitale liquido, di denaro, di 
animali, di terra, ma anche il capitale 
di informazioni, di rapporti sociali di 
mediazione. Nella zona agricola del 
latifondo e nella zona dell'Agro pa-
lermitano la mafia svolgeva una fun-
zione molto importante nel commer-
cio, e noi abbiamo tentato di vederla 
nell'ambito di questo suo ruolo. Al-
l'inizio, forse, aveva altre attività, 
ma già da allora era nel nucleo di mo-
nopolizzazione del mercato, avendo 
sempre posseduto questa funzione 
imprenditoriale. 

D. Può spiegare che cos'è il "capita-
lismo di mediazione"? 

R. Forse è un concetto sbagliato: il 
capitalismo di mediazione fa riferi-
mento all'imprenditore che basa la 
sua attività non sul possesso di risor-
se materiali ma su quello di vaste reti 
di amicizia, sulla propria capacità di 
mediare tra diversi partiti. Alcuni ci 
hanno criticato dicendo che questo è 
importante ma non è capitalismo, 
perché il capitalismo, in senso mar-
xista, consiste nell'accumulare pro-
fitti e nel reinvestire in attività pro-
duttive. Se questo è il capitalismo il 
nostro uso del termine è sbagliato. 

D. Perché la mafia ha avuto il suo 
grande sviluppo nella Sicilia occidenta-
le e non in quella orientale? 

R. Fino a quando? Ora, dopo ven-
t'anni, c'è anche una fiorente mafia 
catanese e messinese. 

D. Non è più 'babba ' la Sicilia 'bab-
ba'? 

R. Non è più 'babba', appunto. Nel 
libro abbiamo tentato di spiegare 
questo fatto risalendo al rapporto tra 
città e retroterra — diverso nella Si-
cilia orientale e in quella occidentale 
— tentando di allacciare il fenomeno 
mafia all'andamento del latifondo. 
Ora, se andiamo a vedere nella zona 
di Milazzo, per esempio, c'è un rap-
porto quasi gerarchico tra villaggio 
agricolo, centro intermedio, centro 
urbano più grande. Milazzo è un por-
to, e c'è una specie di subordinazione 
graduata tra grande centro di smista-
mento commerciale e centri interme-
di che è piuttosto caratteristico delle 
zone agricole del nord d'Europa, co-
me del centro e del nord d'Italia. 
Nella zona occidentale invece non 
c'è rapporto gerarchico tra centri di 
raccolta e di smistamento dei prodot-
ti: c'è Palermo e il retroterra, e tutti i 
rapporti vanno dal retroterra a Paler-
mo; c'è inoltre una tradizione urbana 
piuttosto diversa così come un diver-
so rapporto tra campagna e centro 
urbano. Io credo che questa differen-
za storica possa spiegare la presenza 
o l'assenza di mafia da certe zone. 

La mafia risponde 
di Enzo Pace 

J A N E E P E T E R SCHNEIDER, Classi sociali, econo-
mia e politica in Sicilia, prefaz. di Pino Arlac-
chi, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 1989, 
ed. orig. 1976, trad. dall'inglese di Irene Colo-
simo, pp. 327, Lit 30 .000. 

Jane Schneider, antropologa, e Peter Schnei-
der, sociologo, hanno condotto negli anni sessan-
ta una ricerca nella Sicilia occidentale, dalla 
quale è nato il lavoro pubblicato negli Stati Uni-
ti nel 1976 col titolo Culture and Politicai Eco-
nomy in Western Sicily. Il testo è proposto que-
st'anno in Italia, in un 'edizione pressoché identi-
ca (solo una parte del VI capitolo è stata parzial-
mente sostituita), dall'editore Rubbettino. 

Il luogo-laboratorio da cui prende avvio una 
ricerca ad ampio spettro è un modesto paese del-
l'agrigentino, situato nell'interno latifondista, 
che nel saggio, per la consuetudine invalsa tra gli 
studiosi di usare pseudonimi in luogo di riferi-
menti reali, viene indicato con il nome di Villa-
maura. Gli autori effettuano uno studio di taglio 
"globale" ed interdisciplinare che parte dalla do-
minazione spagnola del XVI secolo con la sua 
struttura diarchica di potere, scarsamente orga-
nizzata e manovrabile, e arriva fino al secondo 
dopoguerra, adoperando come struménti di inda-
gine le correlazioni di dipendenza-autonomia, 
aree centralì-aree periferiche. I codici culturali, 
ad esempio, vengono descritti come "influenzati 
dalle forze messe in moto nel passato dall'espan-
sione delle aree centrali", "alla luce della conti-
nuità del ruolo della Sicilia nella divisione mon-
diale del lavoro ".La Sicilia esportava cereali nel 
suo periodo coloniale — dall'inizio di questo se-
colo esporta forza lavoro — e importava beni 
manufatti, come implicava la specializzazione 
produttiva e mercantile e l'interdipendenza del 

sistema-mondo. Le sue classi dirigenti si sarebbe-
ro collocate in una posizione di forte dipendenza 
e, in questa dimensione, avrebbero ricoperto un 
ruolo che anticipava e ritardava al contempo le 
nuove situazioni economiche. 

E il crinale da cui ha tratto forma quello che 
gli Schneider definiscono il capitalismo di me-
diazione e che funziona come schema di lettura 
dei compiti di interposizione delle élites sicilia-
ne. La mafia, appunto, nella Sicilia dell'Otto-
cento, "ebbe origine come risposta ideologica e 
organizzata" alle nuove condizioni di potere che 
lo sviluppo industriale determinava, il quale, 
nello stesso tempo, favoriva e minacciava gli im-
prenditori rurali. Gli impulsi che essenzialmente 
stabilirono l'espansione del dominio della mafia 
furono le minacce alla proprietà latifondistica e 
la penetrazione delle istituzioni del nuovo stato 
unitario nell'isola. Gli imprenditori rurali, che 
controllavano la produzione e la circolazione dei 
beni d'esportazione, "formarono la spina dorsale 
di una nuova classe, la classe civile, che seppe 
ben confrontarsi con gli interessi del Nord". Set-
tarismo e corruzione furono "l'indice del potere 
di contrattazione dei civili", che puntarono ad 
avere un 'organizzazione statale debole e ad evi-
tare la gerarchizzazione dei mercati. Il meccani-
smo del patronaggio, in ultimo, che consìstette 
nell'"uso combinato del clientelismo e del pote-
re di polizia per fare le elezioni ' ' ', assegnava alla 
politica un carattere non ideologico e praticava 
una contrapposizione di gruppi sulla base del 
"fazionarismo". 

Nella parte conclusiva, il libro si occupa della 
"modernizzazione senza sviluppo" che ha carat-
terizzato la Sicilia del nostro dopoguerra, e che 
non ha generato una corrispondente trasforma-
zione dei rapporti sociali. 
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Perché il destino si compia 
di Eugenio La Rocca 

MARIETTI 

Una nuova collana: 
I Rombi 

" U n orizzonte in tasca" 

Siegfried Kracauer 
Sull'amicizia 

Il cameratismo, la colle-
ganza, l'amicizia interme-
dia e il dialogo fecondo. 
Le due voci che si cerca-1 

' no da sempre. 
«1 Rombi» 

Pagine 128, lire 15 .000 

John Gardner 
Come si diventa 

scrittori 
Prefazione di 

Raymond Carver 
1 particolari. Le nevrosi. 
Le tecniche. L'esperienza | 
di un maestro di "scrittu-
ra creativa". 

«I Rombi» 
Pagine 176, lire 16 .000 

Jean Starobinski 
Montesquieu 

Un saggio-ritratto per una 
lettura che è ascolto e cri-
tica. 

«Saggistica» 
Pagine 80 . lire 16.000 

Pietro Prini 
L'ambiguità 
dell'essere 

Un confronto originale 
con una forma classica: il 
dialogo filosofico. I temi 
sono quelli perenni. 

«Filosofia» 
Pagine 104, lire 18.000 

Franco Henriquet 
Accanto al dolore 
intervista d'équipe 

Storia di un'equipe di spe-
cialisti che ha imparato a 
stare accanto all'uomo nei 
momenti della fine. Una 
cronaca inattuale. 

«Terzomillennio» 
Pagine VUI-100, lire 18.000 

Francesco Bollorino 
Il bambino 

a espansione 
e altre storie 
Illustrazioni di 

Emanuele Luzzati 
Favole per raccontare, leg-
gere e meditare. 

«Libri Illustrati» 
Pagine 128, lire 3 0 . 0 0 0 

BERNARD ANDREAE, Laocoonte e la 
fondazione di Roma, Il Saggiatore, 
Milano 1989, ed. orig. 1988, trad. 
dall'inglese di Mauro Tosti Croce, 
pp. 203, Lit 50.000. 

Le opere d'arte assunte nell'empi-
reo dell'immaginario collettivo sono 
molto poche. Si tratta di quei rari 
monumenti figurativi che hanno sta-
bilito, per cause diverse, un rapporto 
immediato con gli spettatori, talvolta 
(e più spesso) emozionale, talaltra ra-

mento stesso, avvenuto nel 1506 
presso le Sette Sale sul colle Oppio, 
nell'area già occupata dalla Domus 
Aurea, è ormai colorato di leggenda. 
L'architetto Giuliano da Sangallo fu 
tra i primi a vedere l'opera ed a stabi-
lirne la connessione con un celebre 
passo della Storia Naturale di Plinio il 
Vecchio. Michelangelo era allora at-
tivo in Roma; e non può sfuggire la 
straordinaria, benché parziale, coin-
cidenza tra la struttura dell'opera ap-
pena scoperta e le ricerche formali 

La Traduzione 

specialisti più originali ed innovativi 
in questo arduo campo di ricerche. 

Già al momento della scoperta, te-
stimoniata da Francesco da Sangallo, 
figlio di Giuliano, ci si era resi conto 
che il gruppo corrispondeva alla de-
scrizione di un'opera in marmo degli 
scultori rodii Agesandro, Atenodoro 
e Polidoro, che Plinio il Vecchio ave-
va visto di persona nella residenza di 
Tito; l'imperatore aveva infatti abi-
tato il settore della Domus Aurea ne-
roniana sul colle Oppio. Plinio non 

Sauve qui peut 
di Maria Mimita Lamberti 

G U I L L A U M E A P O L L I N A I R E , Cronache d'arte 
1902-1918, prefaz. e note di L.C. Breunig, 
Novecento, Palermo 1989, ed. orig. 1960, ed. 
it. a cura di Vittorio Fagone, trad. dal francese 
di Maria Croci Gulì, pp. 471, Lit 80 .000. 

Accettando di recensire la traduzione italiana 
della raccolta di scritti di Apollinaire, edita nel 
1960 da Gallimard a cura di L.C. Breunig, mi 
chiedevo il senso di questa riproposta, incuriosita 
dalla mole del volume e dai problemi che la let-
tura di recensioni puntuali a mostre d'arte {un ge-
nere letterario anch'esso, da Diderot a Baudelai-
re, Zola, Fénéon) pone, quando si rivolga a un 
pubblico diverso per tempo e lingua, incapace 
perciò di cogliere allusioni e sfumature, e di met-
tere in relazione nomi ed opere. Una prima oc-
chiata all'apparato iconografico mi lasciava per-
plessa: accanto ad un inatteso regalo (la riprodu-
zione delle illustrazioni a I pittori cubisti, ma il 
testo non è riproposto in questa raccolta), la ba-
nale scelta di ritratti dell'autore, saccheggiati 
dall'Album Apollinaire della Plèiade ed enfatiz-
zati da quel ridottissimo formato documentario 
alla pretesa della piena pagina, e quindi sfocati, 
sgranati o pesantemente ritoccati per reggere al-
l'ingrandimento. Così il ritratto di copertina, ri-
portato in doppia pagina all'interno, sembra la 
grottesca vestizione del poeta in almèa di un bor-
dello mediorientale, appesantendo (involonta-
riamente) la decifrazione della foto così come sì 
trova nell'edizione Plèiade a pag. 128, dove la si 
data 1909 (e non 1911) e si spiega il travestimen-
to nei panni della bas-bleu Louise Lalanne, 
pseudonimo assunto in quell'anno da Apollinai-

re, quasi un 'anticipazione del doppio Duchamp-
Rrose-Sélavy. 

Ma questi sono dettagli, a fronte di una verifi-
ca della traduzione che immagino rivolta a un 
lettore non francofono, e quindi destinata, nelle 
intenzioni dell'editore, a sostituire la lettura dei 
testi originali. Se però la traduttrice può non ave-
re altra colpa che l'ignoranza di nomi e questioni 
dell'arte contemporanea, compito dell'editore e 
del curatore era sorvegliarla prima della stampa. 
Un primo confronto degli articoli più scottanti e 
cioè le recensioni del 1912 ai futuristi arrivati a 
Parigi, è sconcertante: Apollinaire che gioca tra 
italiani e francesi, futuristi e cubisti, pesa le paro-
le ed usa il gergo degli ateliers, in cui le sfumatu-
re di significato rimandano a precise e concrete 
verifiche sulle opere. 

Così "des synthèses qui ne se traduisent point 
plastiquement" sono qualcosa di più e di diverso 
da "sìntesi che non si esprimono plasticamente" 
e se nel quadro del Pan-pan à Monico di Severi-
ni ' 'le mélange optique des couleurs ne s'y faìsant 
point" si traduce con "non raggiungendo la me-
scolanza ottica", si sostituisce a una precisa vo-
lontà di non fare, la deprecazione di un 'incapaci-
tà di arrivare a questa tecnica. D'altra parte se 
per variare la monotonìa di tre riferimenti conse-
cutivi a Picasso la traduttrice si permette di sosti-
tuire al cognome l'espressione "il grande pitto-
re", intromette un pesante giudizio qualitativo, 
che Apollinaire avrebbe certo sottoscrìtto ma che 
allora non scrisse (non a caso). Queste prime no-
tazioni, tralasciando sfumature come défault/ 

zionale ed intellettivo. Ogni epoca 
ha trovato per esse una specifica 
chiave di lettura che, rendendole in 
certo qual modo contemporanee, le 
ha staccate dal loro ambito "archeo-
logico" a favore di una fruizione di-
retta priva di intermediari culturali. 
E forse il principale motivo per cui è 
ormai difficile sceverare, tra le nu-
merose e possibili chiavi interpretati-
ve offerte nel tempo, quelle che più 
precisamente hanno posto l'accento 
sulla loro genesi. I suggerimenti della 
committenza, certamente non eludi-
bili; gli intendimenti degli autori, co-
munque soggetti nei dovuti limiti al-
la forza della tradizione; il punto di 
vista degli spettatori, membri della 
società destinataria del messaggio 
ideologico oltre che artistico emana-
to dall'opera d'arte: sono quesiti che 
in molti casi non hanno ricevuto an-
cora una risposta esauriente. 

Il gruppo in marmo del Laocoonte 
che, con i suoi figli, tenta disperata-
mente di liberarsi dalla mortale stret-
ta di due colossali serpenti, è una di 
queste opere leggendarie. Il rinveni-

michelangiolesche. Un bellissimo di-
segno della testa del Laocoonte sulle 
pareti di un vano collegato alla Sa-
grestia Nuova di San Lorenzo a Fi-
renze, forse uno schizzo a memoria 
di Michelangelo stesso allora impe-
gnato con le tombe medicee, docu-
menta l'impressione che il gruppo 
marmoreo destò nel grande artista; 
l'importanza della scoperta in questa 
prodigiosa fase creativa, agli inizi del 
XVI secolo, risulta ancor più emble-
matica. Il papa Giulio II, anch'egli 
impressionato dalla qualità dell'ope-
ra, provvide all'acquisto ed alla siste-
mazione nei palazzi Vaticani. 

Bernard Andreae era certamente 
tra gli studiosi più adatti a raccontare 
le vicende del Laocoonte, e ad offrire 
una nuova e persuasiva interpreta-
zione dell'importante capolavoro. Le 
sue ricerche decennali sulla scultura 
dell'ellenismo, specialmente del pe-
riodo in cui la classe aristocratica ro-
mana comincia a fruire in modo co-
sciente del complesso linguaggio fi-
gurativo greco, permettono di indi-
carlo a buon diritto come uno degli 

era stato parco di elogi: il lavoro, da 
un punto di vista tecnico, era supe-
riore a quanto di meglio era stato 
prodotto in pittura e in bronzo (così 
suona la convincente interpretazione 
del passo offerta da Andreae). 

Il gruppo era parzialmente mutila-
to; mancavano il braccio destro di 
Laocoonte, 0 braccio destro del fi-
glio alla sua destra, la mano destra 
dell'altro fanciullo e parti delle spire 
dei serpenti. Ancora in tali condizio-
ni, dall'opera furono ricavati calchi e 
riproduzioni in marmo. Un impor-
tante calco servì per la realizzazione 
di una riproduzione in bronzo ad 
opera di Primaticcio, destinata a de-
corare la reggia di Francesco I a Fon-
tainebleau. Nel 1532papa Clemente 
VII diede 1' incarico a Giovannangelo 
Montorsoli, un allievo ed aiutante di 
Michelangelo, di restaurare il gruppo 
integrando in stucco le parti mancan-
ti. L'immagine scaturita da questo 
lavoro di completamento ha impera-
to fino a pochi decenni orsono. Con 
un malaccorto taglio di porzione del-
la spalla destra, Montorsoli offriva 

una personale interpretazione del ge-
sto di Laocoonte ricostruendo il 
braccio destro in posizione eretta, 
ben staccato dal capo; si riduceva co-
sì incongruamente la compressione 
delle spire dei serpenti sul corpo del 
sacerdote, ed il gruppo ne riceveva 
per converso una eccessiva spinta 
ascensionale che frantumava l'origi-
nario ritmo serrato, quasi schiacciato 
entro lo schema geometrico di un 
triangolo rettangolo. 

Solo recentemente, a seguito della 
fortuita scoperta del braccio man-
cante ad opera di Ludwig Pollack, e 
della successiva reintegrazione del 
frammento sull'originale sotto la su-
pervisione di Filippo Magi (resa pos-
sibile in base ad un accurato studio 
della copia in bronzo di Primaticcio), 
il gruppo riacquistava la sua origina-
ria forma compositiva. Non sono 
mancate polemiche sulla correttezza 
dell'operazione, che smantellava un 
restauro antico divenuto nel tempo, 
a sua volta, documento storico. E ve-, 
ro, tuttavia, che un buon calco in 
gesso, posto a fianco dell'originale, 
offre allo spettatore una puntuale 
chiave di lettura ed un preciso docu-
mento di confronto. 

Ma il fulcro del libro di Andreae è 
assai più complesso; esso intende da-
re una plausibile risposta circa la fun-
zione ed 0 significato del gruppo del 
Laocoonte. Come vanno interpreta-
ti, nell'ottica degli spettatori che eb-
bero per primi la ventura di apprez-
zare l'opera, la scelta del tema e la 
particolare composizione dove, pres-
so un altare, si osserva un drammati-
co viluppo di corpi contratti nello 
spasimo, inutilmente tesi nel vano 
tentativo di sfuggire al destino mor-
tale? L'enunciato di Andreae è sug-
gestivo: la morte di Laocoonte e dei 
suoi figli, secondo le fonti letterarie, 
è inevitabile perché solo con questo 
sacrificio si compie l'amaro destino 
di Troia (come si ricorderà, Laocoon-
te, sacerdote di Apollo, aveva tenta-
to di dissuadere i troiani dall'accetta-
re il dono del cavallo di legno, anzi 
aveva proposto di distruggere la mac-
china) che rende possibile la fonda-
zione di Roma, ad opera di uno dei 
fuggiaschi, Enea. Sulla base di que-
sto assunto, il gruppo statuario vuol 
essere il simbolo della fatale necessi-
tà della fondazione di Roma, e della 
sua diretta filiazione da Troia; ma 
vuole essere anche un monito, a 
quanti sono contrari alla politica im-
perialistica romana, ad evitare una 
inutile lotta contro il destino, e ad 
accettare di buon grado la fratellanza 
con un potente alleato che avrebbe 
potuto mostrarsi, in caso contrario, 
un terribile nemico. 

Il collegamento stilistico tra il 
gruppo del Laocoonte e la produzio-
ne pergamena della prima metà del II 
secolo a.C. permette all'autore di 
proporre per l'opera una dipendenza 
dalla corrente artistica di Pergamo. I 
sovrani della ricca città d'Asia Mino-
re, principalmente Attalo I ed Eume-
ne II, erano stati i più solerti alleati 
di Roma nella lotta contro Filippo V, 
re di Macedonia, e contro Antioco 
III, sovrano del regno seleucidico di 
Siria. La loro posizione politica, al-
l'apparenza antiellenica, era dettata 
da una giusta prudenza e da un ob-
biettivo esame della situazione reale, 
assolutamente sfavorevole ai principi 
dell'oriente greco. E verosimile che 
nei travagliati anni tra la battaglia di 
Cinocefale nel 197 a.C. e la battaglia 
di Pidna nel 168 a.C., gli Attalidi ab-
biano giustificato la loro alleanza sul-
la base della comune origine troiana 
di Pergamo e Roma (Troia era situata 
nello stato pergameno, non lontano 
da Pergamo stessa); a tale scopo sa-
rebbero state prodotte opere figura-
tive e letterarie (come il sibillino poe-
metto Alessandra di Licofrone, che 
avrebbe dovuto mostrare i romani, 
ormai saldamente presenti in Asia 
Minore, come i vendicatori di 
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Troia), per ribadire in un linguaggio 
simbolico i termini dell'intesa. Il 
Laocoonte potrebbe essere datato in-
torno al 140 a.C., quando la distru-
zione di Cartagine e Corinto nel 146 
a.C. (anche Numanzia veniva di-
strutta poco dopo, nel 135 a.C.), pa-
lesando agli occhi di tutto il mondo 
greco il temibile potere romano, 
spingeva i pivi prudenti ad accettarne 
la politica ormai apertamente impe-
rialistica. 

Ma il gruppo del Laocoonte non 
sarebbe un originale, bensì una co-
pia, opera degli artisti rodii Agesan-
dro, Atenodoro e Polidoro vissuti al-
l'epoca dell'imperatore Tiberio. Così 
parrebbe desumersi da Plinio che, 
dopo aver giudicato il lavoro dei tre 
artisti rodii superiore a quanto pro-
dotto nelle arti considerate maggiori, 
pittura e bronzo (almeno per quanto 
riguarda la maestria tecnica), ricor-
da, tra gli artisti eccellenti, quanti 
avevano realizzato opere per i palaz-
zi dei Cesari sul Palatino. Secondo 
Andreae non ci sarebbe alcun dubbio 
che l'originale del Laocoonte fosse in 
bronzo. Non si spiegherebbe altri-
menti l'incongrua aggiunta, nella co-
pia in marmo, del panneggio ricaden-
te a piombo dalla spalla sinistra dì 
uno dei figli del sacerdote; esso serve 
solo come puntello, mentre, a livello 
formale, risulta inerte ed innaturale. 
Le complesse argomentazioni di An-
dreae coinvolgono su questo oggetto 
anche gli ormai celeberrimi gruppi 
scultorei di Sperlonga, che decorava-
no una grotta naturale trasformata in 
ninfeo di una villa imperiale di parti-
colare magnificenza, forse il "Preto-
rio" di Tiberio, ricordato dalle fonti 
letterarie per il pericolo corso dal-
l'imperatore a causa di un crollo. Di 
Agesandro, Atenodoro e Polidoro è 
nota la firma su uno dei gruppi nella 
grotta, raffigurante Scilla e la nave di 
Ulisse. Andreae, in base al massiccio 
numero di puntelli presenti nell'ope-
ra, propone una sua analoga dipen-
denza da un originale bronzeo della 
prima metà del II secolo a.C., realiz-
zato forse per testimoniare una vitto-
ria della marina rodia contro i pirati 
che infestavano la costa asiatica. 

A favore dell'assunto di Andreae, 
può essere ricordato che alcune ope-
re d'arte rinvenute nell'area degli 
hortì imperiali dell'Esquilino, dove 
Tiberio aveva risieduto al ritomo 
dall'esilio di Rodi, mostrano affinità 
stilistiche con le sculture di Sperlon-
ga, indizio di una probabile produ-
zione nella stessa bottega. Tiberio al 
contrario di Augusto, mostrava una 
spiccata propensione per la cultura 
ellenistica. Quando, a seguito di un 
disaccordo con la politica augustea, 
si era ritirato dalla vita pubblica a 
Rodi, aveva avuto la possibilità di co-
noscere e frequentare gli artisti attivi 
nell'isola. Ritornato a Roma, ormai 
erede designato dell'impero, potreb-
be aver richiamato i migliori artisti 
rodii allo scopo di decorare degna-
mente le sue residenze. Non casual-
mente un'iscrizione di Atenodoro 
proviene da Capri, la sede privilegia-
ta dell'imperatore negli ultimi anni 
della sua vita. 

Se in origine il Laocoonte voleva 
ricordare simbolicamente l'interven-
to divino a favore della futura fonda-
zione di Roma, in età rinascimentale 
il papa Giulio II, memore di simbolo-
gie antiche, riproponendosi in virtù 
del nome, scelto per ribadire il lega-
me politico con Augusto, come di-
scendente della gens Giulia, avrebbe 
assunto il Laocoonte come allegoria 
della Roma secunda, la nuova Roma 
che a livello politico, e non solo sa-
crale, sarebbe ritornata ad essere-de-
gna del suo glorioso passato. 

La costruzione di Andreae è pode-
rosa ed affascinante, ricca di molti 
spunti degni di essere ripresi uno ad 
uno per future ricerche. Certamente 
non ogni elemento dello studio sarà 
accettato senza riserve; e non può es-

sere altrimenti, visto il gran numero 
di problemi sollevati in campo stori-
co, archeologico e letterario. Lo stile 
dei gruppi rodii, ad esempio, può da-
re adito ad opinioni assai differenti. 
Per restare all'ombra di Laocoonte, il 
confronto tra il sacerdote e il gigante 
Encelado sull'altare di Pergamo, 
avanzato per mostrare le indubbie 
affinità di linguaggio, è suggestivo e 
convincente; eppure mi domando se 
il linguaggio artistico di Pergamo 
possa essere distinto, sulla base delle 
nostre conoscenze, da quello di altri 
centri della costa asiatica, o di Antio-
chia, di cui conosciamo così poco, o 
di Rodi stessa. Una copia del cosid-
detto Piccolo Donario pergameno 
era situato ad Atene; e gli artisti del 

li in bronzo. Una volta sistemate le 
sculture in marmo nella loro posizio-
ne definitiva, i puntelli privi di una 
reale funzione statica potevano esse-
re eliminati, o comunque potevano 
essere camuffati con una sapiente po-
licromia d'insieme (è ben noto che le 
sculture in marmo nel mondo antico 
erano per la maggior parte policro-
me). 

Altri elementi potrebbero essere 
discussi più a fondo. Ad esempio mi 
ha sempre colpito la struttura del 
gruppo, quasi inscritto in un triango-
lo rettangolo con l'ipotenusa in alto, 
per la quale sono state offerte finora 
molte soluzioni interpretative, che 
tuttavia hanno il limite di considera-
re spesso l'opera come un derivato, 

d.C.?) dove è stata rinvenuta. 
Resta, secondo il mio parere, al di 

là di particolari che meglio andranno 
discussi in altre sedi, l'impressione di 
un libro scritto con grande attenzio-
ne, in alcuni capitoli con il taglio av-
vincente di un giallo; e, molto di più, 
si manifesta nella lettura un'accurata 
concatenazione di questioni ben po-
ste, cui Andreae cerca di offrire ri-
sposte storicamente valide. Si avver-
te con chiarezza il tentativo di ripor-
tare la storia dell'arte antica nell'al-
veo delle scienze storiche che le 
dovrebbe essere naturale, sia pure ri-
conoscendole una sua autonomia lin-
guistica che va attentamente decifra-
ta. Questo mi sembra il valore più 
profondo dell'opera. 

imperfezione, prétendeni/vogliono, extrèmes/ 
ultime, empruntés/improntati, riguardano la so-
la pagina 184. Procedere sgomenta : alla pag. 185 
l'inizio dell'articolo del 9 febbraio 1912 ("Mari-
netti veut jouer de notre temps en Italie le ró-
le...") diviene un perentorio: "Marinetti esercita 
attualmente in Italia", riconoscendogli come 
realtà quella aspirazione, non priva di malignità, 
ad essere un nuovo san Francesco. Di sfumatura 
in sfumatura, si va giù pesante: monuments/ 
componimenti, elioni./impegno, restauration/ 
rinnovamento, o un imperfetto ("l'Italie était 
tombée pour les arts dentière la France") mutato 
in un deciso: "L'Italia è precipitata ora". Un 
colpo al cerchio e uno alla botte se alla stessa pa-
gina 185, documentando una buona conoscenza 
etimologica, il reciso "leur inspiration était im-
bécile" sfuma in "la loro ispirazione era debole" 
(ma a pag. 186 il commento a un passo dei futu-
risti "C'est imbécìle..." si rafforza invece nell'e-
piteto sonoro: "Imbecilli...". 

Possono considerarsi sottigliezze i condiziona-
li tradotti con futuri, a proposito della celebrità 
dei futuristi (deviendrait/rimarrà)? Ma certo so-
no grottescamente imperdonabili traduzioni alla 
seconda potenza, quando la Croci rende in italia-
no il francese con cui Apollinaire traduce i testi 
futuristi, né ha cura di verificare la sua traduzio-
ne sugli originali italiani, ormai disponibili in in-
finità di pubblicazioni. Ecco i futuristi dunque 
scagliarsi "contre le règne des professeurs, des ar-
chéologues, des brocanteurs et des antiquaires" 
e cioè, alla pag. 186, "contro il dominio dei pro-
fessori, degli archeologi, dei burocrati e degli an-
tiquari", ma soprattutto alla pag. 187 due notis-
simi quadri di Boccioni, La strada entra nella 
casa e La retata, diventano il nostalgico La stra-
da che porta in casa (dal francese La Rue entre 
dans la maison/) e addirittura II raspo, inatteso 
soggetto da vìnattiere, motivato dall'equivoco 
tra La Rafie, come traduceva giustamente Apol-
linaire, e Le Rafie, come legge evidentemente la 

Croci, punta da smanie di lectio difficilior. 
A questo punto si ha difficoltà a procedere nel-

la lettura oltre queste quattro pagine (dove si af-
follano peraltro infedeltà di punteggiatura, un 
inesistente rispetto per gli a capo — a fronte di un 
Apollinaire così attento alla veste tipografica e 
all'uso dei bianchi; ed ancora le variazioni di si-
gnificato: dissèquent/analizzano, s'appay et/ac-
costarsi, e via discorrendo). Un eccesso di scrupo-
lo mi porta a saltare alla pag. 272, dove l'igno-
ranza del dibattito figurativo sembra farsi dubbio 
sostanziale sulla conoscenza dei verbi francesi e 
della loro coniugazione se un accorato "Sauvez-
moi", corrispondente in buon italiano a "salva-
temi", può diventare "sapeste", o "j'essayai 
d'entrainer Fra' Angelico vers la sortie" (pede-
stremente: "tentai di trascinarlo verso l'uscita") 
trasmuta in "prima di uscire dalla sala provai a 
intrattenere Fra ' Angelico". E se per la traduttri-
ce la frase sibillina "Voilà un artiste auquel il 
faudra prendre garde", diviene paciosamente 
"Ecco un artista che dovremo osservare con at-
tenzione", mi auguro che nessuno si offenda se, 
facendo mia questa prosa, proverò a concludere 
dicendo a tutte lettere: "Voilà un livre auquel il 
faudra prendre garde". Certo se investirete ottan-
tamila lire in una scatola di cioccolatini, a cui 
questo volume assomiglia per la pretesa della 
confezione oro e carta marmorizzata, potrete, 
trovando tanti cioccolatini avariati, esigere il 
cambio della merce. Se vi ostinate a volere il li-
bro, tenetelo ben chiuso in bella mostra sul tavo-
lo del salotto, con buona pace di tutti, anche del 
povero Apollinaire. 

Grande Fregio dell'altare di Perga-
mo provenivano da numerosi centri 
della grecità mediterranea orientale. 
È mai possibile che la struttura for-
male pergamena non abbia almeno 
influenzato altri centri capaci di pro-
durre opere all'apparenza simili, pur 
se diversificate nello stile? Malgrado 
le valide proposte di Andreae in me-
rito, che vanno comunque tenute 
nella massima considerazione, dubi-
to che si possa concretamente stabili-
re se il Laocoonte, la Scilla, l'acceca-
mento di Polifemo siano effettiva-
mente copie o non piuttosto varianti 
su un tema comune a più opere figu-
rative di età ellenistica. Una gemma 
"a globolo" etrusca, addotta come 
prova dell'esistenza di un prototipo 
al Laocoonte ante 130 a.C., mi sem-
bra condurre a soluzioni più sfumate. 
Se la gemma è vera, fatto che reputo 
verosimile, essa postula l'esistenza di 
un gruppo del Laocoonte formal-
mente diverso da quello dei Musei 
Vaticani. I puntelli, poi, documenta-
no solo un sistema di lavorazione, 
non una derivazione certa da origina-

non totalmente fedele, del suo arche-
tipo. Mi domando, invece, se al 
gruppo del Laocoonte non potesse 
corrispondere simmetricamente, ma 
con ritmo rovesciato, un altro grup-
po dal tema analogo. Motivi dram-
matici riferibili alla caduta di Troia, 
con innocenti sacrificati presso un al-
tare come Laocoonte, non mancano: 
si potrebbe pensare al sacrificio di 
Polissena, all'uccisione di Priamo, 
oppure a Cassandra strappata empia-
mente dall'altare presso il quale si era 
rifugiata. Gli innocenti troiani assu-
merebbero in ognuno di questi casi il 
ruolo di vittime sacrificali. Certo, 
Plinio descrive solo il gruppo di Lao-
coonte; ma l'opera era già stata tra-
sferita dalla sua sede originaria (se la 
cronologia tiberiana è accettata, do-
veva trattarsi di una villa o un giardi-
no o un monumento pubblico dei pri-
mi decenni del I secolo d.C.) nella re-
sidenza di Tito, in un contesto archi-
tettonico differente; e di qui sarebbe 
stata a sua volta trasferita in altri edi-
fici, fino alla sede tardo-antica (una 
villa della prima metà del IV secolo 
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Voi. 2, L. 18.300 
Voi. 3, L. 17.800 

GLI ITALIANI IN CIFRE 
Enzo Lombardo 
Quanti eravamo, quanti 
siamo, quanti saremo. 
Un'analisi dei temi più 
rilevanti per comprendere la 
dinamica delia popolazione. 
Pagine XII-198, L. 22.000 

STORIA DELLA 
POPOLAZIONE ITALIANA 
Roberto Volpi 
Le tappe fondamentali 
dell'evoluzione della 
popolazione italiana 
dall'Unità a oggi. 
Pagine VIII-248, L. 24.000 

DUE ANNI DI ALLEANZA 
GERMANO-SOVIETICA 
(Agosto 1939-Giugno 1941) 
Angelo Tasca 
Uno strumento esemplare 
per ricostruire l'origine, le 
ragioni, ie conseguenze del 
patto Ribbentrop-Molotov. 
S t r u m e n t i / R i s t a m p e 
a n a s t a t i c h e 
Pagine XVI-208, L. 17.500 

ALLA RICERCA DEL SUD 
a cura di Dieter Richter 
Tre secoli di viaggi ad 
Amalfi nell'immaginario 
europeo. 
Pagine XX-348, L. 45.000 

VERDI 
ROMANZO DELL'OPERA 
Franz Werfel 
Una suggestiva biografia 
e un appassionato dibattito 
sul rapporto 
esistenza-arte-società 
maturato nel quadro 
della «Grande Vienna». 
Pagine VI-350, L. 32.000 

L'ESPERIENZA 
DELL'ARTE 
Francesco De Bartolomeis 
Che cos'è l'arte? Come si 
può soddisfare il bisogno di 
capirla e di studiarla? Un 
affascinante itinerario tra 
fatti tecnici, vicende sociali, 
matrici psicologiche, 
esperienze emotive. 
Pagine VIII-336, L. 37.000 

EDUCARE ALLA SALUTE 
Anna Lepre 
e Alessandra Magistrelli 
Esperienze didattiche per 
conoscere il corpo umano. 
Uno strumento di lavoro per 
gli insegnanti e per tutti 
coloro che intendono 
educare alla salute. 
Pagine XIV-256, L. 20.000 

IL CASTORO CINEMA 
collana diretta da Fernaldo 
Di Giammatteo 
n. 138 M. POWELL & 
E. PRESSBURGER 
di Emanuela Martini 
n. 139 S. LEONE 
di Francesco Mininni 
L. 7.500 cad. 
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JOHN. 
li CARRÉ 

I tempi stanno cambiando 
e così pure gli eroi. 
Fermando la Storia 

in uno dei suoi 
GHSR istanti cruciali, 

le Carré ci attira 
nella prima spy-story 

k della nuova Russia. 

Il nuovo capolavoro di John le Carré è in libreria. 



Codice all'americana 
di Giangiulio Ambrosini 

"Gazzetta Ufficiale" 24 ottobre 
1988, n. 250, Serie generale, Supple-
mento ordinario n. 1, Istituto Poli-
grafico e Zecca di Stato, Roma, pp. 
175, Lit 9.600. 

Prezzo popolare, veste tipografica 
modesta, carta senza qualità, il quo-
tidiano di Stato pubblica il più sensa-
zionale testo giuridico dopo la Costi-
tuzione repubblicana. Modestamen-
te o immodestamente l'autore firma 
soltanto con il cognome, preceduto 
da un burocratico "Visto"; non dice 
scripsit o fecit; non vanta copyright. 
La storia prossima e futura ricorderà 
questo testo letterario come "codice 
Vassalli", così come quella trascorsa 
aveva battezzato "codice Rocco" il 
predecessore di tanta impresa, pub-
blicato nel lontano ottobre 1930 sul-
lo stesso quotidiano. 

Un amico cortese, sapendomi at-
tratto da simili letture, mi ha fatto 
omaggio di un bel libro edito da 
Flammarion sulla nascita del codice 
civile napoleonico agli inizi dell'Ot-
tocento, in cui è ripreso il discorso 
del consigliere di Stato francese Por-
talis, dove si legge che "l'esperienza 
prova come gli uomini cambino più 
facilmente regime piuttosto che leg-
ge". Brocardo azzeccatissimo, se si 
pensa che il fascismo ufficialmente è 
caduto il 25 aprile 1945 e le sue leggi 
sono nella maggior parte ancora in 
vigore, così che il rinnovato codice 
appare quasi un unicum. Ma a gratta-
re il barile legislativo si apprende che 
le leggi fondamentali in materia am-
ministrativa risalgono al 1865, ed in 
alcune questioni — non certo più 
fondamentali — si deve ricercare la 
legge del Lombardo Veneto o la con-
suetudine millenaria. 

A onor del vero non si può tacere 
che il vecchio codice Rocco ha subito 
nel tempo molte manipolazioni, tan-
to da non essere sempre riconoscibile 
nelle sue linee originarie: vero è, al-
trettanto, che alcune di queste modi-
ficazioni sono riuscite ad andare in 
peggio e lo stesso Vassalli è stato ca-
pace, mentre abbreviava tempi pro-
cessuali e carcerazione preventiva, a 
moltiplicarla negli ultimi sussulti del-
la morente procedura penale del pas-
sato. Gli autori sono tavolta incom-
prensibili, vogliono pubblicare trop-
po e nell'ansia dimenticano in fretta 
quello che hanno appena scritto, ca-
dendo in contraddizioni che faranno 
impazzire i critici per mettere ordine 
in una frenesia che taluno frettolosa-
mente non esita a definire schizofre-
nia. 

Letterariamente il prodotto non è 
dei più fortunati. Posto che il Vassal-
li è solo il responsabile politico, e gli 
autori reali (non occulti) sono un 
gruppo di professori universitari, 
giudici, avvocati e amici di famiglia, 
esordire scrivendo: "la giurisdizione 
penale è esercitata dai giudici previ-
sti dalle leggi di ordinamento giudi-
ziario secondo le norme di questo co-
dice", non è un grande attacco, non 
è programmatico: è soltanto inutile e 
noioso. Altrettanto la battuta succes-
siva "il giudice penale risolve ogni 
questione da cui dipende la decisio-
ne, salvo che sia diversamente stabi-
lito". Si poteva far di meglio, dire 
che cos'è e a che cosa mira la giurisdi-
zione penale, a quali canoni si ispira, 
insomma qualche cosa che non re-
spingesse il lettore ordinario, quello 
che il diritto patisce o vive inconscia-
mente e che è destinato sempre e co-
munque a non conoscerlo, ad affidar-
si al tecnico per capire qualche cosa. 

Senza citare testi scientifici o let-
terari, e rimanendo al puro diritto, 
possiamo trovare avvii più entusia-
smanti, per quanto retorici. Recita lo 
Statuto delle Nazioni Unite del 26 
giugno 1945: "Noi, Popoli delle Na-

zioni Unite, decisi a salvare le future 
generazioni dal flagello della guerra, 
che per due volte nel corso di questa 
generazione ha portato indicibili do-
lori all'umanità...". Scrive la dichia-
razione dei diritti dell'uomo e del cit-
tadino del 1789 nel primo articolo: 
"Gli uomini nascono e rimangono li-
beri e uguali nei diritti. Le distinzio-
ni sociali non possono essere fondate 
che sull'utilità comune"... 

Belle frasi. Oggi si è bandita l'en-
fasi. I giudici giudicano secondo la 

legge, e questo è tutto. È una grande 
promessa, detta in modo contorto. 
Prendiamola per tale, secondo la let-
tera del primo articolo del nuovo co-
dice e vediamo più da vicino come la 
si vuole realizzare. Processo rapido, 
parità fra accusa e difesa, assoluta 
terzietà (ossia imparzialità) del giudi-
ce. Probabilmente è vero, nella lette-
ra delle norme. Ai tempi attuali non 
basta più. Dichiarare il diritto al la-
voro quando il lavoro non c'è per tut-
ti, o affermare il diritto alla casa 
quando mancano le case, o proclama-
re il diritto alla studio quando la 
scuola è inefficiente e insufficiente, è 
un modo odioso di presentarsi. Il 
nuovo codice processuale si presenta 
in maniera del tutto affine. 

Per essere concreti vuol dire man-
canza di strutture, impreparazione 
del personale addetto, diffidenza da 
parte degli avvocati, indifferenza 
dell'opinione pubblica, resistenza 
della burocrazia. Arroccarsi su questi 
paradigmi significa, però, boicottare 
a priori, far fallire prima di sperimen-
tare, essere cinici più che scettici. 

Guardiamo direttamente le norme, il 
testo che vogliamo recensire. 

Si scopre, per esempio, che non si 
può mai essere interrogati come indi-
ziati o imputati se non è presente il 
difensore. Ha vinto la civiltà, contro 
decenni di abusi. Si scopre, subito 
dopo, che possono essere assunte 
"dalla persona nei cui confronti si 
svolgono le indagini" sommarie in-
formazioni utili per le investigazioni 
anche senza difensore se la persona si 
trova sul luogo o nella immediatezza 
del fatto, anche se è stata fermata o 
arrestata per quel fatto. Ed ancora 
che le dichiarazioni spontanee posso-
no essere utilizzate in forma indiret-
ta come contestazione nel prosieguo 
del processo. Nessuna norma, ovvia-

mente, spiega che cosa significa 
spontaneo. Vien dato di chiedersi se, 
garantito al massimo l'interrogatorio 
svolto in maniera formale, non vi sia-
no forme libere o anomale di interro-
gatorio in cui si possono fare affer-
mazioni del tutto contrarie alla pro-
pria posizione senza alcun difensore. 
Quel che è concesso sul piano della 
garanzia formale è sottratto sotto il 
profilo della garanzia sostanziale. 
Ogni ammissione in qualunque mo-
do ottenuta sarà siglata dal crisma 
della spontaneità e calunniatore di-
venterà chi oserà affermare che qual-
che pressione, fisica o psichica, ha 
subito per dire quel che non era sua 
intenzione dichiarare. 

Non è che un modesto esempio di 
un processo che vuole essere nuovo e 
recepisce, invece, prassi consolidate 
del recente passato, moltiplicando le 
garanzie quando l'irreparabile si è or-
mai verificato. Il processo diventa 
super garantito a incominciare da un 
certo momento, non lo è nelle prime 
battute, quelle che lasciano il segno, 
scritto o non scritto che sia. 

Diranno gli obiettori a questo ar-
gomentare: i colpevoli, li vogliamo o 
no portare in giudizio e condannare 
per il loro misfatto? Ed è questo in 
qualche modo il nodo fondamentale. 
Garantire troppo può voler dire le-
garsi le mani di fronte al delitto, non 
trovare mai i colpevoli. Garantire 
poco vuol dire trovare anche troppi 
colpevoli e diventare del tutto incerti 
sulla effettiva responsabilità di chi 
appare come responsabile. Antico di-
lemma da sempre irrisolto, o illumi-
nisticamente deciso con il motto "in 
dubio prò reo". 

Secondo Beccaria, "conosciute le 
prove e calcolata la certezza del delit-
to, è necessario concedere al reo il 
tempo e mezzi opportuni per giustifi-

carsi; ma tempo così breve che non 
pregiudichi prontezza alla pena, che 
abbiamo veduto essere uno dè princi-
pali freni dè delitti. Un mal inteso 
amore dell'umanità sembra contrario 
a questa brevità del tempo, ma svani-
rà ogni dubbio se si rifletta che i peri-
coli dell'innocenza crescono coi di-
fetti della legislazione". Il nuovo co-
dice sembra ispirarsi ad un tale prin-
cipio che, scritto più di due secoli 
orsono, poteva apparire ed era certa-
mente rivoluzionario. Di rivoluzio-
ni, da allora, ne sono occorse più di 
una e non tutte esemplari sul piano 
della garanzia dei diritti civili, del ri-
spetto della persona, della tutela pro-
cessuale. 

Il testo è molto aperto ad espe-
rienze d'oltreoceano. Perché mai fa-
re sempre processi, mettere in moto 
meccanismi complessi e costosi, 
coinvolgere decine di operatori giu-
diziari? Patteggiamo, contrattiamo 
non il delitto, ma la pena. Imitiamo il 
modello statunitense, facciamo tanti 
plea bargaining. Io dico qualche cosa 
contro di me, il pubblico ministero si 

dichiara d'accordo, mi regalano uno 
sconto cospicuo sulla pena, e l'inda-
gine si ferma. E caduto un aereo vici-
no ad Ustica? Benissimo, ho fatto 
falsa testimonianza, datemi il meno 
possibile, opportunamente ridotto di 
un terzo, e non se ne parli più. Il mio 
sacrificio, al massimo, costerà qual-
che cosa in denaro, ma ci penserò a 
farmi risarcire da chi so. 

E un grosso azzardo, lontano dalla 
cultura del processo che fin qui si è 
coltivata. Cultura che ha portato ad 
insabbiamenti, nascondimenti e ma-
nipolazioni. Legittimiamo queste 
prassi, parliamo di nascosto, all'om-
bra da interferenze di sciocchi croni-
sti e di curiosi giornalisti. Ce la ve-
diamo fra noi. Nessuno dovrà saper-
ne nulla. Usciamo dalla camera oscu-
ra (la camera di consiglio) senza dare 
nell'occhio. Se poi qualcuno insinue-
rà, gli si farà una querela. Sta a vede-
re che anche lui patteggerà e se darà 
qualche soldo lo perdoneremo. 

Bello il libro, senza dubbio. Desti-
natario è il ceto medio alto, fatto di 
avvocati e giudici, in genere più pro-
pensi all'acquisto di libri che alla loro 
lettura. A differenza di altri ambien-
ti in cui non aver letto o visto l'ulti-
ma novità fa correre il rischio all'in-
cauto che lo ammette di essere lunga-
mente emarginato, nell'ambiente 
giudiziario fa snob l'opposto. "Il co-
dice? Non l'ho ancora letto". Gli è 
che, snobismo a parte, sono in pochi 
ad aver sfogliato fino in fondo la 
"Gazzetta Ufficiale" e, fra quanti 
l'hanno fatto, è prevalsa la noia, si è 
insinuato il dubbio se sarà mai appli-
cato, è rimasta la certezza che, al di là 
della facciata, le cose resteranno più 
o meno immutate. Settecentoqua-
rantasei articoli sono tanti, ed in più 
ci sono le norme sul processo minori-
le, quelle di attuazione, di coordina-
mento e le transitorie. E un materia-
le immenso da memorizzare, quanto 
meno nella pagina in cui cercare rapi-
damente all'ultimo momento quello 
che può essere utile. 

È una grande occasione per fare 
cultura giuridica. Le case editrici 
specializzate gareggiano nel fare 
uscire i primi commenti; centinaia di 
giuristi sono impegnati in lavori a più 
mani per agevolare la lettura dei pra-
tici del diritto; decine di convegni, 
seminari, incontri, si svolgono in 
ogni parte del paese. In qualche mo-
do il testo di cui si discute è un grosso 
affare economico, che finisce con il 
coinvolgere molte migliaia di perso-
ne nei settori più diversi, dall'edilizia 
per attrezzare aule ed uffici necessari 
per le nuove incombenze processua-
li, all'informatica che dovrà necessa-
riamente entrare di prepotenza nella 
memoria della giustizia, per non dire 
di quanti, senza arte né parte, atten-
dono con impazienza di improvvisar-
si investigatori privati per cercare o 
costruire le prove in favore degli im-
putati i quali, grazie alla parità fra ac-
cusa e difesa, dovranno fornire il ma-
teriale probatorio a discarico. 

Processo per ricchi — si è detto da 
più parti. Non più di quanto lo sia 
stato fino ad ora. Le storie Fiat vec-
chie e nuove insegnano; schedature e 
infortuni sul lavoro sono destinati a 
spostamenti, rinvii e sospetti, così da 
dover dichiarare sempre tutto pre-
scritto. Ed è soltanto modello occa-
sionale fra i molti che potrebbero ri-
cordarsi. 

A pagina 11 dell'inserto schede i 
lettori troveranno la rubrica "Varia-
zioni sul tema" a cura di Manlio Fri-
go e Barbara Pezzini dedicata agli 
strumenti per la comprensione del 
nuovo codice di procedura penale. 



Oltre il dialogo ebreo-tedesco 
di Cesare Piandola 

HANNAH ARENDT, KARL JASPERS, 
Carteggio. Filosofia e politica, a cura 
di Alessandro Dal Lago, Feltrinelli, 
Milano 1989, ed. orig. 1985, trad. 
dal tedesco di Quirino Principe, pp. 
XXIV-246, Lit 38.000. 
HANNAH ARENDT, Vita activa. La 
condizione umana, Bompiani, Mila-
no 1989, ed. orig. 1958, trad. dall'in-
glese di Sergio Finzi, pp. 
XXXIII-287, Lit 30.000. 

Il carteggio Arendt-Jaspers com-
prende nell'edizione tedesca 433 let-
tere. Alessandro Dal Lago (uno degli 
studiosi che più si è speso in questi 
anni a riacclimatare in Italia il pen-
siero arendtiano) ne ha fatto una 
scelta relativamente ristretta di 79 
lettere, privilegiando quelle più im-
portanti per la filosofia e la politica. 
Certo molto si perde, come si vede 
anche scorrendo le numerose lettere 
citate nella bella biografia di Elisa-
beth Young-BruehI (Hannah Arendt. 
For Love ofthe World, Yale Universi-
ty Press, 1982, attualmente in tradu-
zione presso Bollati Boringhieri), dal 
momento che filosofia, politica e bio-
grafia in H. Arendt non sono facil-
mente separabili. Sopperisce in qual-
che misura alla parte mancante un 
ricco apparato (note, introduzione di 
Dal Lago, traduzione dell'ottima 
prefazione all'edizione tedesca di 
Lotte Kohler e Hans Saner). 

Hannah Arendt conobbe venten-
ne Jaspers nel 1926, quando, consi-
gliata da Heidegger con il quale ave-
va studiato nel 1924-25 a Marburg, 
si trasferì all'università di Heidel-
berg e con Jaspers sostenne la tesi sul 
concetto di amore in Agostino 
(1929). Dal 1930 Arendt si mise a la-
vorare alla biografia di Rahel Varn-
hagen (la traduzione, uscita l'anno 
scorso presso il Saggiatore è stata re-
censita da "L'Indice", anno V, n. 
10, die. 88), con l'intento di mettere 
in chiaro, attraverso la vita di un'e-
brea tedesca animatrice di un salotto 
berlinese frequentato dal fiore della 
cultura tedesca nei primi anni del-
l'Ottocento, l'antinomia tra paria e 
parvenu nella quale si era scontrato il 
desiderio di assimilazione di Rahel: 
un'antinomia che Hannah doveva 
invece sciogliere nell'accettazione 
consapevole e politicamente attiva 
della situazione di parìa, optando per 
un sionismo vigilante critico anche 
nei confronti delle scelte del nazio-
nalismo ebraico. 

Il manoscritto era quasi ultimato 
nel 1933, quando la Arendt emigrò 
con il primo marito Gunther Anders 
a Parigi e fu completato nel 1938 an-
che per le pressioni del suo nuovo 

compagno — Heinrich Blùcher, an-
ch'egli interlocutore di questo car-
teggio, ex-operaio spartachista che la 
introdusse a Rosa Luxemburg e alla 
tradizione consiliare del socialismo 
— e di Walter Benjamin, che nel '39 
scriveva a Scholem: l'opera "nuota 
vigorosamente contro la corrente 
dell'ebraistica edificante e apologeti-
ca" (Teologia e utopia, Einaudi, 
1987, p. 277). Mentre la Arendt si 
chiedeva ansiosamente cosa signifi-
casse per lei essere ebrea, il suo pro-

fessore si chiedeva cosa significasse 
per lui appartenere al "deutsches 
Wesen", all'essenza tedesca che sta-
va nel sottotilo del suo saggio su We-
ber, pubblicato nel 1932 presso una 
casa editrice nazionalista. 

Le prime lettere della raccolta so-
no nettamente polemiche: Hannah 
rifiuta l'identificazione di libertà, ra-
zionalità e umanità con 1'"essenza 
tedesca". Jaspers trova strano che 
"Lei, Come ebrea, voglia distinguersi 
dall'essenza tedesca [...] Quando Lei 

sua patria politica, non potrà essere 
accolto da un'altra patria, che non 
esiste, ma dalla patria della storia 
dell'umanità. Pensando egli coopera 
alla futura civiltà universale... Que-
sto però nbn è dato di per sé, ma si at-
tua solo nella rinascita operata me-
diante la ragione" (Ragione e antira-
gione nel nostro tempo, Sansoni 1970, 
pp. 78-9). Nel '48 Jaspers si trasferi-
sce a Basilea e nel '67, due anni pri-
ma della morte, rinuncia al passapor-
to tedesco. 

Nel dopoguerra Jaspers trova in 
Hannah Arendt e in Heinrich Blù-
cher le guide politiche che spesso ri-
dimensionano i suoi entusiasmi un 
po' ingenui, per esempio nei con-
fronti degli Stati Uniti (tra l'altro 
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parla di lingua madre, di filosofia e di 
poesia, le basta aggiungere soltanto il 
destino storico e politico, ed ecco che 
non esiste più alcuna differenza" 
(pp. 35-37). Siamo nel gennaio del 
1933. Il carteggio riprende nel '45. 
La "differenza" sottovalutata da Ja-
spers ha rischiato nel frattempo di 
travolgere il filosofo insieme alla mo-
glie Gertrud, ebrea. Nel '33 è stato 
allontanato dall'amministrazione 
dall'università di Heidelberg, nel '37 
gli è vietato l'insegnamento, nel '38 
non può più pubblicare. Nel '45 è in 
lista per la deportazione ma il 30 
marzo Heidelberg è occupata dagli 
americani. Negli anni della "migra-
zione interna" Jaspers ha maturato 
un orientamento universalistico, fer-
mamente antinazionalistico, per una 
confederazione europea e mondiale 
degli stati in politica, per il recupero 
dell'istanza illuministico-kantiana 
della ragione nel quadro di una co-
municazione illimitata in filosofia. 
"Quando un uomo, che ha lo sguar-
do rivolto al futuro possibile, deve 
confessare di essere respinto dalla 

Hannah Arendt lo informa dettaglia-
tamente e crudamente sulla "caccia 
alle streghe", pp. 124-131) o di 
Israele (che alimenta la campagna 
diffamatoria nei confronti della 
Arendt per i suoi reportages anticon-
formisti sul processo Eichmann, pp. 
200-204). Hannah Arendt trova nei 
coniugi Jaspers, che va a trovare 
spesso a Basilea, la sua "casa euro-
pea" e nel filosofo tedesco un "edu-
catore" e una specie di padre (pp. 21-
22). Ma nella reciproca amicizia le 
divergenze permangono, perché se 
prima del '33 Hannah Arendt oppo-
neva all'"essenza tedesca" la sua 
estraneità di ebrea, ora resiste discre-
tamente all'universalismo onnivoro 
della comunicazione illimitata. Non 
a caso l'articolo, pur molto elogiati-
vo, che pubblicò su Jaspers nel 1957 
(ora in Men in dark Times) porta il 
sottotitolo dubitativo Cittadino del 
mondo?-. "La filosofia può rappre-
sentare la terra come la patria del-
l'umanità e di una sola legge non 
scritta eterna e valida per tutti", ma 
" i concetti politici sono fondati sulla 

pluralità, la diversità e le limitazioni 
reciproche". 

Nel carteggio è ancora la figura di 
Rahel Varnhagen che catalizza la dif-
ferenza. Non potrebbe Hannah "per 
un momento trascurare l'essenza 
ebraica di Rahel" e partire "da quel 
centro che è l'essere umano in sé", 
dagli "elementi per i quali l'essere 
ebrea è soltanto un abito occasiona-
le?" (pp. 112-14). Ma Hannah ri-
sponde che il ritratto di Rahel che Ja-
spers vorrebbe è quello edulcorato e 
accettabile che a suo tempo ne diede 
il marito Varnhagen e, quanto a lei, 
non vuole rinunciare alle "caratteri-
stiche dell'esperienza ebraica che io 
ho inculcato in me stessa con fatica e 
pericolo" (pp. 116-17). 

Nel "dialogo ebreo-tedesco" che, 
secondo un recente saggio di Mosse 
avrebbe prodotto l'ideale umanistico 
della Bildung e un razionalismo con-
ciliante, Jaspers rientra molto bene; 
invece Hannah Arendt è un elemen-
to eccentrico e "eccessivo" (cosa che 
il suo maestro le rimprovera spesso). 
Ma "nel nostro secolo la realtà si è 
davvero spinta a tal punto di eccesso 
che possiamo dirci consolati se la sfe-
ra del reale è sopravanzata da un "ec-
cedere" nella sfera delle idee. Il no-
stro pensiero, che predilige i sentieri 
battuti, riesce a malapena a tener 
dietro alla realtà" (p. 109). 

Sarà bene tener presente questo 
radicalismo della differenza e della 
pluralità costitutiva e irriducibile de-
gli uomini anche per rileggere la nuo-
va edizione di Vita activa. E un libro 
che ha come sfondo la situazione ato-
mica e "il nostro potere attuale di di-
struggere tutta la vita organica sulla 
terra" (p. 3), una situazione che ri-
chiederebbe un'enorme e diffusa at-
tivazione di responsabilità politica, 
senza deleghe agli scienziati e ai poli-
tici di professione. Ma la diagnosi 
arendtiana è sostanzialmente pessi-
mistica. Ha ragione Dal Lago quan-
do afferma nella introduzione: "La 
grecità inattuale di Hannah Arendt è 
tutta nella capacità di distanziarsi 
dalla fatalità dell'espropriazione del-
la politica, di rappresentare l'irresi-
stibile ascesa moderna del politico 
(nel senso di macchina amministrati-
va) contro la possibilità della politela, 
della cittadinanza diretta". Conside-
razioni analoghe sviluppa anche P.P. 
Pertinaro che legge in Vita activa 
"una diagnosi sulla fine della politica 
nel mondo moderno" (in La pluralità 
irrapresentabile. Il pensiero politico di 
Hannah Arendt, a cura di R. Esposi-
to, QuattroVenti, Urbino 1987, pp. 
29-45). 

Meno giustificato mi pare invece 
il tentativo che fa Dal Lago di attua-
lizzare il pensiero della Arendt in 
rapporto a spunti ecologici. Per una 
serie di rovesciamenti (tra vita con-
templativa e vita activa, con il finale 
prevalere all'interno della vita activa 
dell'animai laborans dedito alla ripro-
duzione materiale) che definiscono 
l'alienazione crescente degli uomini 
dal mondo nella modernità, alla fine 
si realizza secondo Hannah Arendt 
"l'umanità socializzata" che Marx 
voleva, ma in forme antitetiche alle 
sue speranze di liberazione. "Rimase 
solo una 'forza naturale', la forza del 
processo vitale, alla quale tutti gli uo-
mini e tutte le attività umane erano 
egualmente sottomesse [...] e il cui 
solo scopo, se mai aveva uno scopo, 
era la sopravvivenza della specie del-
l'animale umano" (p. 239). Credo 
che proprio la "coscienza di specie" 
sia l'idea base e il punto di partenza 
della critica ecologica. Ma è un punto 
che 1' orrore della Arendt per il mate-
rialismo e il naturalismo (in tutte le 
possibili varianti) non può concede-
re. 



IN. 9 pag. 43 
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Scruffy o neat, sempre artificiale 
di Domenico Parisi 

MARVIN MINSKY, La società della 
mente, Adelphi, Milano 1989, ed. 
orig. 1985, trad. dall'inglese di Giu-
seppe Longo, pp. 674, Lit 65.000. 

Insieme a Herbert Simon, premio 
Nobel per l'economia, e a John 
McCarthy, l'inventore del linguag-
gio di programmazione Lisp, Marvin 
Minsky, professore al Mit di Boston, 
è considerato uno dei padri dell'in-
telligenza artificiale, una disciplina 
che si pone come obiettivo di pro-
grammare i calcolatori elettronici in 
modo che si dimostrino capaci di 
comportamenti intelligenti simili a 
quelli umani. Eppure, come padre, 
Minsky non è detto che si riconosca 
completamente con quello che que-
sta sua figlia è diventata. Come è ab-
bastanza naturale per una disciplina 
che esiste ormai da qualche decen-
nio, l'intelligenza artificiale oggi si 
articola in una varietà di approcci, di 
modi diversi di vedere e di fare le co-
se. Ma quelli che stanno diventando 
dominanti non sembrano essere i più 
vicini al modo di lavorare e di pensa-
re di Minsky. 

C'è innanzitutto la distinzione tra 
un modo di procedere che è stato 
chiamato scruffy (arruffato, approssi-
mativo, pasticcione) e un modo di-
verso chiamato neat (netto, pulito). 
Chi è scruffy si butta sulle idee nuove 
senza preoccuparsi molto se sono 
chiare, rigorose e ben fondate, e se si 
tratta di tradurre una teoria in un 
programma che giri su un calcolato-
re, per lui l'importante è ottenere il 
risultato, quale che sia il metodo se-
guito. Chi invece è neat dà un gran 
peso ai principi, alla sistematicità, al-
la chiarezza e alla generalità. Poi c'è 
la questione della logica. La discus-
sione sulla logica e sul peso che deve 
avere un intelligenza artificiale è og-
gi molto aperta. I logicisti vedono 
nella logica, nel suo rigore e nella sua 
generalità, il solo modo per l'intelli-
genza artificiale di darsi delle basi si-
stematiche, che sono necessarie per 
una disciplina che voglia chiamarsi 
scientifica. Si consideri che l'analisi 
quantitativa e matematica, che è tra-
dizionalmente alla base del rigore 
della scienza, è abbastanza estranea 
all'impostazione dell'intelligenza ar-
tificiale. Per evitare quindi il rischio 
che questa disciplina appaia soltanto 
come un insieme di metodi pratici e 
di soluzioni empiriche, non c'è che 
da chiedere aiuto alla logica, ai suoi 
modi rigorosi di rappresentare la co-
noscenza e di produrre deduzioni e 
ragionamenti. Invece gli anti-logici-
sti non sono convinti che la logica 
debba costituire l'ossatura teorica 
dell'intelligenza artificiale, perché è 
troppo rigida, limitata, e dà l'impres-
sione di cogliere solo una parte del-
l'intelligenza dell'uomo. 

In terzo luogo, c'è la distinzione 
tra proceduralisti e asserzionisti. I 
proceduralisti hanno una visione più 
attiva dell'intelligenza. L'intelligen-
za per loro è disporre di procedure 
efficaci e efficienti per risolvere pro-
blemi e un programma di calcolatore 
è una procedura che garantisce certi 
risultati, a meno che non contenga 
errori. Invece gli asserzionisti riten-
gono che l'essenziale per l'intelligen-
za sia avere tante conoscenze ben 
formulate, coerenti e complete. La 
soluzione di un problema viene fuori 
automaticamente una volta che si è 
capito quali conoscenze applicare. E 
infine, quarta e ultima differenzia-
zione, all'interno dell'intelligenza ar-
tificiale c'è chi da più peso al fatto 
che le macchine intelligenti che ven-
gono costruite rassomiglino a noi es-
seri umani e quindi costituiscano dei 
modelli per farci capire meglio come 
è fatta e come funziona la nostra in-
telligenza, e chi invece si preoccupa 

soprattutto che le macchine sappiano 
risolvere problemi complicati e quin-
di siano utili sul piano pratico e ab-
biano un valore commerciale, anche 
se la loro intelligenza ha poco a che 
fare con la nostra. 

Minsky nella sua ormai lunga car-
riera ha sempre avuto la tendenza ad 
essere piuttosto uno scruffy, uno po-
co favorevole alla logica come tocca-
sana per i problemi dell'intelligenza 
artificiale, un proceduralista, e uno 
abbastanza interessato all'intelligen-

za naturale e al valore conoscitivo e 
non solo tecnologico dell'intelligenza 
artificiale — tutte posizioni che con 
il passare degli anni, e con il deside-
rio evidente di questa disciplina di 
dimostrarsi rigorosa, attendibile, 
pratica, e commercialmente appeti-
bile, tendono a diventare sempre più 
di minoranza. La società della mente è 
Marvin Minsky in una versione ab-
bastanza estrema. Minsky si rifiuta 
esplicitamente di scrivere un libro si-
stematico e raccoglie, in circa 250 ca-
pitoletti di due-tre pagine ognuno, 
una serie di idee che si richiamano 
luna con l'altra e sono raccolte in te-
mi più generali (ad esempio "emozio-
ne", "sviluppo", "ragionamento", 
"coscienza e memoria", ecc.), ma so-
no certo molto lontane dal costituire 
un trattato scientifico. Quello che è 
curioso è che l'autore giustifica con 
l'argomento trattato dal libro il fatto 
che il libro sia così poco sistematico. 
A suo avviso, il modo migliore di 
considerare la mente è di vederla co-
me una società composta da una va-
rietà di individui che cooperano o 

magari competono tra di loro per 
produrre le prestazioni, spesso intel-
ligenti, che sono caratteristiche della 
mente dell'uomo. Questa società è 
organizzata gerarchicamente nel sen-
so che è fatta di sottosocietà, di sot-
togruppi sempre più piccoli e con 
compiti sempre più limitati, fino ad 
arrivare agli individui singoli che 
hanno compiti molto limitati e anche 
pochissima intelligenza. Questo è un 
punto essenziale per la teoria di 
Minsky che vuole arrivare a spiegare 

il comportamento intelligente par-
tendo da entità elementari che di per 
sé non sono intelligenti. In certi pun-
ti, per dare un significato concreto a 
queste entità elementari, Minsky fa 
riferimento ai neuroni, alle cellule 
nervose relativamente semplici che 
compongono in decine di miliardi il 
sistema nervoso di un essere umano e 
dalle cui interazioni complesse emer-
ge, in un qualche modo, la nostra in-
telligenza. Ma qui ci sono le prime 
contraddizioni. Da un lato, fedele in 
questo a uno dei principi più saldi 
dell'intelligenza artificiale, Minsky 
ritiene che l'intelligenza si possa ca-
pire e riprodurre su una macchina 
ignorando la struttura e il modo di 
funzionare dell'organo fisico, il cer-
vello, che negli animali, incluso l'uo-
mo, ne costituisce il supporto mate-
riale. Quindi, i riferimenti ai neuro-
ni, al cervello, e in genere alla biolo-
gia, che pure ogni tanto compaiono 
nel suo libro, svolgono in realtà un 
ruolo marginale nella elaborazione 
delle idee che Minsky pensa possano 
essere utili per studiare l'intelligen-

za. In secondo luogo, parlare di "so-
cietà" della mente presuppone che 
gli individui che compongono questa 
società siano entità dotate di una 
maggiore o minore intelligenza, co-
me accade per le società umane e an-
che per quelle animali. Ma questo è 
in contraddizione con la tesi dell'au-
tore secondo cui le entità di base che 
costituiscono la società della mente 
non debbono essere intelligenti. In 
ogni caso, non è chiaro quanto la me-
tafora della società possa risultare 
realmente utile per analizzare la 
mente, dato che se la mente è qualco-
sa di complicato e di ancora poco co-
nosciuto scientificamente, la società 
sembra essere qualcosa di ancora più 
complicato e su cui la scienza ha get-

tato finora forse ancora meno luce. 
Per Minsky, tuttavia, dato che la 

mente è una società fatta da tante en-
tità in complesse interazioni tra di lo-
ro, il modo più appropriato di parlar-
ne è quello di proporre una collezio-
ne di idee, ipotesi, speculazioni, in-
dicandone nella misura del possibile 
le relazioni reciproche. Minsky è col-
pito dalla complessità della mente e 
del cervello, è convinto che la psico-
logia e le neuroscienze abbiano capi-
to finora molto poco sia dell'una che 
dell'altro, e ne conclude che per il 
momento sulla mente non si possa 
che speculare, avanzare ipotesi un 
po' avventurose, verificandole fon-
damentalmente con la sola intuizio-
ne, fino ad arrivare a pensare, scetti-
camente, che forse quella adottata 
nel suo libro è "l'unica maniera reali-
stica per» riflettere sulla psicologia, 
perché la mente di ciascuno si svilup-
pa come una immensa macchina che 
cresce in un modo un po' diverso da 
tutte le altre" (p. 638). 
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LE TESSERE UTILI 
SONO INFINITE 

Soprattutto sono diverse. Hanno mille colori, 
molteplici sfumature ed innumerevoli tona-
lità. Sono multiformi, proteiformi, variegate. 
Ma anche uniformi o screziate, brillanti od 
opache, vivaci o spente. Ognuna è un pez-
zo unico, differente, difforme dall'altro; 
tuff'al più simile, mai uguale né tanto me-
no identico. 

Dizionario dei sinonimi e dei contrari: 
un'infinità di tessere per comporre il 
mosaico dell'espressione. 

Editoriale Paradigma 

Walter Scott 
Racconti 

del soprannaturale 
«In Scott la potenza dell'elemen-
to spettrale e diabolico viene ac-
centuata da una insolita semplicità 
di linguaggio e di atmosfera.» 

(H. P. Lovecraft) 
Varianti pp. 195 L. 22 000 

Cari G . J u n g 
Mysterium coniunctionis 

Ricerche sulla separazione 
e sulla sintesi degli opposti psichici 

nell'alchimia 

L'alchimia come scrigno di simboli 
e fondamento storico della psicolo-

gia del profondo. 
Opere voi. 14 tomo 1 

pp. 300 ril. con cofanetto L. 75 000 

Ernst Kris 
Otto Kurz 

La leggenda dell'artista 
Un saggio storico 

Personaggio da leggenda, l'artista 
racchiude in sé il mistero della 
creazione. Un libro esemplare non 
solo per gli psicologi, ma per gli 

storici dell'arte e i sociologi. 
Saggi pp. 171 con 25 ili. ril. L. 32 000 

Theodor W. Adorno 
Il gergo dell'autenticità 

Sull'ideologia tedesca 
Introduzione di Remo Bodei 

Una discussione critica rigorosa 
del pensiero di Heidegger. 

Temi pp. 190 L. 20 000 

Robert Skidelsky 
John Maynard Keynes 

Voi. 1 Speranze tradite 1883-1920 

Una biografia «totale» del grande 
economista sullo sfondo dell'In-
ghilterra tra l'età vittoriana e la 

prima guerra mondiale. 
La cultura scientifica 

pp. 562 con 8 ili. ril. L. 65 000 

Bollati Boringhieri 



L'ORO DEL REICH 
Bismarck e i suoi banchieri 
FRITZ STERN 
Una grande ricerca storica, appassionante come un romanzo, 
su un'epoca dominata da due giganti: Bismarck il cancelliere e 
Bleichhròder, il banchiere che finanziò il nascente Reich. 

CRISTIANESIMO 
E RELIGIOSITÀ' CINESE 
HANS KUNG E JULIA CHING 
Un teologo di fama mondiale e una autorevole specialista si in-
terrogano sullo sviluppo e il significato delle diverse tradizioni re-
ligiose cinesi, interpretandole alla luce della teologia cristiana. 
Un originale, fecondo scambio di idee. 

IL ROVETO ARDENTE 
BARNET LITVINOFF 
Una storia completa dell'antisemitismo dagli inizi dell'era cristia-
na ai giorni nostri. Un saggio originalissimo che capovolge molti 
luoghi comuni e ci aiuta a capire meglio le vicende dello Stato 
d'Israele e l'attuale dibattito sul razzismo. 

EISENHOVER1943-1945 
gli anni della guerra 
DAVID EISENHOVER 
Best-seller negli USA. L'appassionante ricostruzione storica 
dalla preparazione dello sbarco in Normandia alla fine della 
guerra, delle imprese del grande "Ike". Fotografie, carte geogra-
fiche, dispacci e diari arricchiscono l'entusiasmante narrazione 

GIUSTIZIA, NON VENDETTA 
SIMON WIESENTHAL 
Il libro di un "grande giusto" sopravvissuto ai campi di sterminio 
Wiesenthal racconta la sua infaticabile attività di "cacciatore di 
nazisti", i suoi sforzi per portare di fronte ai tribunali d'Europa i re-
sponsabili dell'Olocausto.. 
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Per fortuna l'autore è una persona 

molto intelligente e con una mente 
creativa. Il libro contiene così parec-
chie idee interessanti e originali, an-
che se spesso un po' buttate lì (un 
esempio scelto quasi a caso è l'idea 
che dalla pubertà in poi cessa in ge-
nere la capacità di imparare l'accento 
di una lingua straniera perché altri-
menti gli adulti imparerebbero i mo-
di di parlare dei bambini). Minsky è 
anche l'autore di alcune idee che si 
sono affermate largamente in intelli-
genza artificiale e nella scienza co-
gnitiva, come quella di frame, e nel li-
bro ne propone molte altre sperando 
che influenzino nello stesso modo le 
ricerche di altri ricercatori (Minsky 
spinge la sua intelligenza fino al pun-
to di difendere il fatto che uno pre-
senti un'idea in modo vago — come 
gli è stato rimproverato per il concet-
to di frame — perché in questo modo 
spinge altri ricercatori a interpretarla 
e a precisarla, mentre se un'idea par-
te come già precisa, gli altri non pos-
sono che accettarla o confutarla). Un 
frame è "una sorta di scheletro, qual-
cosa che somiglia un po' a un modulo 
di domanda, con spazi e caselle da 
riempire" (p. 478). Questi spazi da 
riempire vengono chiamati "termi-
nali". Il frame della sedia ha un ter-
minale per il sedile, uno per lo schie-
nale e uno per le gambe. Nei casi par-
ticolari, di fronte a sedie particolari, 
ogni terminale si riempie nel modo 
opportuno. Ad esempio, il sedile del-
la mia sedia è rotondo e imbottito. 
Ma i terminali si riempiono anche 
"per difetto", senza informazioni 
particolari, ma limitandosi a riflette-
re i casi più comuni o tipici. Ad esem-
pio, il terminale delle gambe, se non 
ho informazioni su sedie specifiche, 
si riempie "per difetto" con il nume-
ro quattro (quattro gambe). 

La conoscenza contenuta in una 
mente può essere rappresentata me-
diante un gran numero di frames che 
si organizzano tra di loro in strutture 
complesse e che possono essere usati 
per interpretare quello che ci dicono 
i nostri sensi, per comprendere le fra-
si e i discorsi altrui, per guidare le no-
stre azioni e il modo con cui affron-
tiamo e risolviamo i problemi. Nel 
suo nuovo libro Minsky estende la 
nozione di frame in vari modi ("uni-
frame", "trans-frame", "schiere di 
frames", ecc.), discute una teoria 
della memoria e del ricordarsi già 
presentata qualche anno fa (la teoria 
delle "linee K"), e propone una serie 
di nuovi concetti, ad esempio per 
parlare del linguaggio, che però non 
sempre sono nuovi se sono interes-
santi e non sempre sono interessanti 
se sono nuovi. Visto il tono del libro, 
il suo autore si sente libero di spazia-
re anche al di fuori dei tradizionali 
argomenti della scienza cognitiva 
(pensiero, linguaggio, conoscenza, 
percezione, memoria, ecc.) per occu-
parsi di cose più sfuggenti come l'in-
dividualità, il sé, le emozioni, l'umo-
rismo, l'intuizione e l'introspezione. 
I brevi capitoli sono quasi sempre in-
teressanti e divertenti, scritti con 
semplicità (e ben tradotti in italiano) 
dato che il libro, sebbene intellet-
tualmente così ricco, vuole risultare 
utile e utilizzabile sia per gli speciali-
sti che per coloro che non lo sono — 
e nel complesso ci riesce. 

Come libro La società della mente 
può essere preso in due modi diversi: 
come il prodotto un po' particolare 
di uno scienziato un po' particolare, 
oppure come un modo di fare intelli-
genza artificiale, un modo che, come 
si è detto all'inizio, si discosta non 
solo nella forma ma anche nella so-
stanza dal modo che oggi sembra pre-
dominante. Esso in sostanza solleva 
la seguente domanda: è possibile oggi 
fare intelligenza artificiale senza affi-
darsi alla logica formale quale appa-
rato di concetti che dia una base si-
stematica e rigorosa alla disciplina, e 
senza porsi unicamente obiettivi di 

efficacia pratica e tecnologica ma 
cercando anche, seriamente, di capi-
re come funziona l'intelligenza reale, 
quella biologica, mediante le nostre 
simulazioni di comportamenti intel-
ligenti sul calcolatore? Il libro di 
Minsky fa venire dei dubbi che que-
sto sia possibile — se la disciplina 
"intelligenza artificiale" deve essere 
qualcosa di più, nella migliore delle 
ipotesi, di un meccanismo di genera-
zione di idee brillanti e suggestive. 
Nonostante la sua notevole apertura 
intellettuale. Minsky rimane legato 
ad alcune assunzioni e atteggiamenti 
di fondo dell'intelligenza artificiale e 
della scienza cognitiva che inevita-
bilmente tendono a fare dell'intelli-
genza artificiale, basata sulla logica e 

intesa primariamente come una tec-
nologia, l'alternativa vincente. Si è 
già parlato dell'idea che la mente e 
l'intelligenza si possono e si debbono 
studiare in modo puramente funzio-
nale, cioè indipendentemente da co-
me è fatto e come lavora 0 cervello. 
Minsky insiste nel dire, in parte a ra-
gione, che finché del cervello sapre-
mo soltanto come funzionano i sin-
goli neuroni, questo non ci sarà di 
nessun aiuto per capire la mente. Ma 
le neuroscienze cominciano ad occu-
parsi anche di sistemi e di reti di neu-
roni, e non solo di neuroni singoli, e 
tutto il connessionismo e i nuovi mo-
delli delle reti neurali simulate su cal-
colatore sono tentativi di cogliere l'e-
mergere dei comportamenti intelli-
genti da sistemi complessi che non 
vogliono ingorare il cervello. Vi è poi 
l'assunzione, collegata del resto con 
l'idea che il cervello può essere igno-
rato, che la mente non va studiata in 
modo quantitativo, con i normali 
strumenti matematici e statistici del-
le scienze naturali, ma usando un vo-
cabolario di simboli qualitativi. 

Minsky riconosce che nel suo libro 
non vengono neppure menzionate 
"quantità suscettibili di essere misu-
rate", e questo deriva dalla sua con-
vinzione profonda che "ogni volta 
che ricorriamo a misurazioni, rinun-
ciamo in parte all'uso dell'intelletto" 
(p. 558) — che non è una valutazione 
molto positiva nei riguardi delle 
scienze, quelle della natura, che fino-
ra hanno avuto i maggiori successi. 
C'è infine l'atteggiamento di fronte 
alla psicologia, che è certamente una 
scienza piena di limitazioni ma che 
non può essere ignorata da chi pre-
tende di studiare l'intelligenza natu-
rale non fosse altro per l'enorme 
quantità di dati empirici sulla mente 
e sul comportamento che ha accumu-

lato. Minsky è uno dei pochi autori 
in intelligenza artificiale che cita Pia-
get e Freud, ma si tratta evidente-
mente di suggestioni isolate da lui 
raccolte in autori a tutti noti piutto-
sto che del normale confronto con 
una letteratura scientifica. 

Se si tagliano i ponti con il cervello 
e le neuroscienze, con l'analisi quan-
titativa tipica delle scienze della na-
tura e con i dati empirici sul comporta-
mento, e sa d'altra parte non si vuole 
accettare l'atteggiamento fondamen-
tale pratico e operativo di molta del-
l'intelligenza artificiale attuale, la stra-
da percorribile diventa molto stretta. 
Si può soltanto dire che Minsky per-
corre questa strada stretta con grande 
lucidità e talvolta con genialità. 

11 EDITORE 

Collana Irpa 
A. Frontini - 0. Righi 

...'Scolta...che ti leggo! 
Leggere prima di leggere 

Un progetto per stimolare nel bambino 
curiosità e interesse verso la lettura e il 
libro. 

pp. 9 6 , 1 5 ili. a colori , L. 12.000 

G. Cremonini 

Ali in the family 
Il telefilm americano 

Gli strumenti per decodificare la nuova 
narrativa televisiva. 

pp. 120, L. 12.000 

D. Barbi - A. Cervone 
G. Cremonini - P. Romagnoli 

Immagini della città 
Una sperimentazione sullo spazio 
cinematografico 

pp.104. L. 10.000 

V. Alessandrini - D. Barbi - A. Grattarola 

10 mangio tu mangi 
L'alimentazione nella scuola come 
occasione educativa e didattica 

pp. 168, L. 14.000 

F. Frasnedi - L. Poli 

Lettura 
e azione cognitiva 
pp. 96, L. 14.000 

F. Frasnedi - L. Poli - S. Toni 

11 lettore nell'universo 
del senso 
Le mappe del percorso -

pp. 304, L. 36.000 

Che cosa può essere la lettura nella 
scuola elementare. 
I bambini dialogano con i testi e ' 
producono le tracce dei propri percorsi 
interpretativi. 

Thema Immagini 
L. Diaco 

Mongolfiere 
Hot Air Balloons 
ed. bil ingue italiano/Inglese 

Attraverso l'obiettivo del fotografo, 
il fascino, le emozioni, la meraviglia di 
una delle ultime autentiche avventure 
il volo in pallone 

pp 160 ,145 fotografie a colon, L 80.000 

Orazio Di Mauro - Emilio Gardiol 
Disegni di Andrea Rosso 

NOI & L'AMBIENTE 
DIRE FARE CAPIRE L'ECOLOGIA 

Volume realizzato con carta riciclata 
pagine 432 - Lire 26.800 

Il volume realizzato 
in collaborazione 
con la Lega per l'Ambiente 
aiuta a conoscere,capire e affrontare 
i grandi problemi del nostro tempo. 

Non temere la gioia 
di Simona Argentieri 

E L V I O FACHINELLI , La mente estatica, Adelphi, 
Milano 1989, pp. 201, Lit 20.000. 

L'estasi come potenziale e quanto mai raro 
sviluppo di menti elette, o come generale possibi-
lità di ogni uomo comune di visitare i suoi livelli 
più profondi? L'estasi come trasgressione di un 
limite, o come vertìgine a ritroso verso un arcai-
co paradiso perduto? Secondo Fachinelli l'estasi 
è innanzitutto una esigenza antropologica da re-
cuperare, messa da parte nel corso dell'evoluzio-
ne dell'uomo cosiddetto civile. 

Alla base del vissuto estatico — dice l'autore 
— c'è una esperienza che è insieme percettiva, 
emozionale e cognitiva; un"'apice"psichico che 
non può e non deve essere ridotto alla sola di-
mensione mistica. Le estasi, dunque, declinate al 
plurale nella molteplicità del reale, attraverso le 
vicende storiche e culturali, nelle diversità dei 
modi — impoveriti, come quelli della patologia 
dei bambini autìstici, o sublimi, come quelli de-
gli artisti — con i quali gli umani che non hanno 
paura ristorano di tanto in tanto il senso più re-
moto di sé. Denominatore comune di tutte le 
esperienze estatiche, difatti, è la regressione verso 
quell'epoca perinatale denominata — a seconda 
dei modelli psicoanalitici di riferimento — "nar-
cisismo primario", "fusione", "simbiosi": qual-
cosa di molto vicino a quella "claustrofilia" che 
Fachinelli aveva magistralmente esplorato nel 
suo ultimo libro. Prototipo dell'estasi rimane la 
beatitudine dell'unione del bambino con la ma-
dre, nella perfezione inconsapevole di essere due 
in uno, senza confini, senza vincoli di spazio e di 
tempo, senza le costrizione del reale. 

L'autore spazia da incursioni storiche e lette-
rarie (da Eckart a Proust, da Dante a Bataille) a 
riflessioni più propriamente psicoanalitiche; par-

ticolarmente interessante, verso la fine, la messa 
a confronto di Freud e Lacan, che, entrambi, 
"temevano la gioia eccessiva". Sullo sfondo — 
sensibile, anche se raramente evocata — c'è l'e-
sperienza clinica con i pazienti e con se stesso. 

Secondo l'autore, alla possibilità di conoscere 
e godere quest'area insieme straordinaria e bana-
le, si oppongono il "disconoscimento" e la resi-
stenza; da un lato per l'equivoco che fa temere 
che l'estasi sia sempre connessa al sacro ed alla ri-
nuncia alla ragione; dall'altro per il timore — 
questo sì reale — di perdersi nella dimensione 
dell'indistinto. La massima insidia dell'esperien-
za estatica — come intuì Freud — è infatti nella 
sua contiguità con il fascino regressivo della pul-
sione di morte. Per questo, forse, tutto il libro è 
pervaso anche da una sottile malinconia; come se 
questa rarefatta e raffinata visitazione dell'estasi 
da parte di un uomo di cultura e di scienza finisse 
con l'evocare la dimensione della estrema solitu-
dine. D'altronde, proprio questa vena malinco-
nica consente una consonanza con l'opera anche 
a quei lettori che fossero profondamente refratta-
ri ai fascini del sublime. 
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edizioni 
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ACTA PHILOSOPHICA 
COLLANA DELL'ISTITUTO 

ITALIANO PER GLI STUDI FILOSOFICI 

FRANCESCO DE SANCTIS 
RECENTI RICERCHE 

» 
Attilio Marinari, Introduzione. - Luigi Firpo, Francesco De Sanctis dalla lettera-
tura alla politica. - Raffaele Colapietra, Ambiente e costume di provincia 
attraverso Un viaggio elettorale. - Gennaro Savarese, Leggere De Sanctis, 
oggi. - Fabiana Cacciapuoti, L'edizione del Bruno di Francesco Fiorentino 
nelle lettere inedite di Francesco De Sanctis. - Maria Teresa Lanza, Il pianeta 
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Gli Albatros 
Platone 

Conoscere i miti 
A cura di Nora Racugno 

pp. 128, L. 12.000 

Gabriele Marchesini 

Conoscere il teatro 
pp. 312, L. 22.000 

Carlo Monaco 

Conoscere la filosofia 
pp. 312, L. 22.000 

Francesco Sabbadini 

Conoscere la musica 
pp. 240, L. 20.000 



E Repubblica 
creò Mercurio... 

Molte parole, molti 
fatti. Mercurio è un 
supplemento di 28 
pagine. Esce, con 
Repubblica, ogni sabato. 

Mercurio è la nuova 
idea di Repubblica per 
soffiare sul fuoco della 
cultura e scompigliarne 
le carte. 

E per fare del mondo 
della cultura un mondo 
d'attualità. 

Ogni sabato, 
Mercurio, supplemento 
di lettere, scienze, arti. 

Mercurio, ogni sabato con Repubblica. 



Sacro recinto 
di Giulio Gasca 

ALDO CAROTENUTO, La nostalgia del-
la memoria, Bompiani, Milano 1988, 
pp. 341, Lit 25.000. 

Chi è in realtà l'analista? Che cosa 
significa essere analista? L'autore di 
La nostaglia della memoria ci conduce 
ad approfondire tali questioni met-
tendo a fuoco, ed efficacemente cri-
ticando, gli aspetti di volta in volta 
diversi nei quali 1'"essere analista" si 
manifesta. Nella mitologia della cop-
pia analitica si vuole che l'Uno sia co-
lui "che sa veramente" e che, ideal-
mente distaccato e obiettivo, può at-
traverso regole, rituali, modelli teori-
ci, arginare e ordinare un Altro che si 
dà come erompere di pulsioni pro-
fonde e arcaiche, irrazionalità, caos e 
follia. Questo rassicurante modello 
positivista dell'analista scienziato 
ben si oppone e si sposa al modello 
romantico dell'inconscio del pazien-
te mosso da una spinta che, con cieca 
saggezza, instancabilmente evolve, 
trasforma, realizza attraverso l'indi-
vidualità un'armonia superiore. 

Ma Carotenuto mostra come il 
modello dell'analista scienziato urti 
con la necessità di liberarsi degli 
aspetti morti del rituale, per inventa-
re norme più funzionali che, nell'irri-
petibile incrociarsi di vissuti tra pa-
ziente e analista, trovino di volta in 
volta il loro senso. La fedeltà a mo-
delli teorici collettivi, cardine della 
scienza, porta a disconoscere e a vio-
lentare la realtà psichica, cui si può 
corrispondere solo rimanendo fedeli 
ad una verità interiore. 

Ed ecco una seconda immagine di 
analista: colui che, rivalutando l'uni-
cità dell'essere contro le forze che 
tendono a schiacciarla, difende la di-
mensione individuale nel collettivo. 
È allora il trasgressore, il fuorilegge, 
chi sa relativizzare, rinnovare, rein-
ventare ogni volta le regole secondo 
cui muoversi, è chi trasgredisce la 
tradizione per creare un nuovo lin-
guaggio, che esprima uno stile, una 
verità personale: non più scienziato, 
ma artista. Forse, poiché è unico ar-
bitro di sé, ove ogni criterio esterno è 
inadeguato, è anche "ciarlatano". 
Quale certezza può dare ad altri e a 
se stesso, l'impegno responsabile del-
l'analista di fronte a questo? 

Come il lapis degli alchimisti, l'a-
nalista (o l'analisi) deve essere para-
dossalmente ciò che nulla può scio-
gliere e quindi il contenitore di tutte 
le sostanze e al tempo stesso il sol-
vente universale che da nulla può es-
sere contenuto. Ma Carotenuto ri-
porta tale proprietà a termini più at-
tuali chiamandola "capacità negati-
va", cioè saper restare nel dubbio, 
lasciare che immagini e significati 
ambigui e polivalenti conservino la 
loro ambiguità, la sola a permettere 
loro di interagire e integrarsi secon-
do una molteplicità di sfumature, 
percorsi e relazioni, verso un signifi-
cato ultimo sconosciuto. Capacità di 
conoscere la vasta cultura psicologica 
disponibile, senza identificarsi in al-
cun aspetto di essa, ma lasciando 
aperte tutte le domande, di restare 
nel dubbio e in costante atteggia-
mento di attesa e ascolto, nell'incer-
tezza e nel mistero, senza rifugiarsi 
in opzioni di fede o voler trovare ad 
ogni costo fatti e ragioni, senza però 
nemmeno credere di poter fare a me-
no di ogni conoscenza. Ma a tale "ca-
pacità negativa" non bastano, perché 
si realizzi, metodo e ragione: solo se 
l'analisi (e l'analista) costituiscono un 
"luogo" ove è garantita l'accettazione 
totale (non simulata, ma autentica) del 
paziente, esso potrà riattivare un vis-
suto infantile precedente la corazza di 
convenzioni formali, di apprendimen-
ti sociali fondamentali, e precedente il 
filtro protettivo che il vivere in una 
struttura sociale ha costruito. 

Il setting, la cornice all'interno del-
la quale si svolge il processo analiti-
co, viene dunque a definirsi non più 
come un insieme di disposizioni ma-
teriali, ma come un'impostazione 
mentale; non come accorgimento 
tecnico, ma come flusso di comunica-
zione, luogo di trasformazione, terri-
torio che dà vita alle possibilità, re-
stituendo al paziente lo spazio per 
una "regressione creativa", il tempo 
ove ritrovare gli elementi perduti in 
un sviluppo unilaterale della coscien-

za. Il setting viene così ad essere il te-
menos, il recinto sacro, lo spazio 
chiuso, protetto dal mondo profano, 
in cui l'uomo può raggiungere la sua 
unicità, integrare gli opposti, relazio-
narsi ai contenuti inconsci, assumer-
si le proprie fantasie, libero dal con-
fronto col pensiero indirizzato a sco-
pi immediati. Una tale "Gestalt ana-
litica" ha la funzione di contenere 
ciò che in analisi vive il paziente, ga-
rantendone un senso, una possibilità 
di coerenza interna. E l'analista può 
'interpretare' tale situazione solo at-
traverso un coinvolgimento anche af-
fettivo, rinunciando all'uso di stru-
menti che pongono a priori una di-
stanza tra le due parti del campo. 

Il setting, così come il "contenito-
re ermetico" degli alchimisti, si cari-
ca di altri aspetti paradossali. Da un 
lato recinto protetto e separato dal 
mondo esterno, e dunque vaso "sicu-
ro, stabile, fidato; dall'altro crogiolo 
in cui la dimensione psichica del-
l'analista incontra la dimensione psi-
chica del paziente e reagisce ad essa 
attraverso i contenuti inconsci da 
ciascuno dei due proiettati, riflessi, 
costellati nell'altro. Da un lato l'ana-
lista è colui che risponde ad una ga-
ranzia di fidatezza e certezza assolu-
ta che, qualsiasi cosa accada, non 
verrà a mancare; dall'altro egli attra-
verso una ripetuta disponibilità a en-
trare in rapporto con la propria soffe-
renza, acquisisce la chiave interpre-
tativa della sofferenza altrui: spinto 
a curare altri dalla propria " fer i ta" 
originaria e inguaribile, egli vive 
"nutrendosi" di relazioni analitiche 
(e del paziente, per quanto questi si 
dà nella relazione analitica). 

Viene così sfatata l'affermazione 

che l'analista non deve trarre gratifi-
cazione dall'analisi (perché farebbe 
l'analista allora?); ma la gratificazio-
ne non nasce dal potere, dal presti-
gio, o dalla dipendenza dell'altro, ma 
solo da un rapporto tra 'ferite' che 
permette una profonda compenetra-
zione reciproca di esperienze. L'in-
guaribilità della ferita, la 'malattia' 
dell'analista diviene la garanzia che 
questi sia spinto nella relazione col 
paziente, e attraverso di essa, ad una 
ricerca inesauribile in cui, poiché ne 
va della sua stessa vita, egli sarà to-
talmente impegnato. Ma un simile 
incontro di esperienze, che, osserva 
Carotenuto, si ha solo nell'esperien-
za analitica e talora nella dimensione 
amorosa, deve situarsi in un mondo 

estraneo e ostile. Il temenos analitico 
deve allora presentarsi al mondo 
esterno in una forma accettata e cata-
logabile. Ma alla cultura occidentale 
non appartiene lo sciamanismo, né è 
codificato un rapporto che contempli 
l'Eros platonico o l'Agape delle pri-
me comunità cristiane. 

In effetti, il processo di "cono-
scenza profonda" che Carotenuto ha 
illustrato è limitato, nel mondo at-
tuale, a due soli ambiti:-il rapporto 
amoroso e il rapporto medico-pazien-
te. E poiché la coscienza collettiva, 
priva di "capacità negativa", teme 
ogni rapporto fluido e dai parametri 
indefiniti, essa esige un "segno con-
creto" che definisca il rapporto: un 
contatto carnale nel rapporto amoro-
so, una relazione economica (onora-
rio) nel rapporto professionale. Tali 
aspetti, rilevantissimi per il mondo 
esterno, appaiono però inessenziali 
visti dall'interno, in un incontro in 
cui ogni parametro e schema presta-
bilito è rimesso in discussione. Ma il 
tempio-setótfg-vaso analitico, come 
ogni recinto o cornice, se ha necessa-
riamente una faccia interna ed una 
esterna, di per sé ne è la sintesi. Ed 
ecco che l'analista (e non forse il pa-
ziente?) si trova a portare su di sé ele-
menti contraddittori eppure riman-
danti ad un significato coerente, per 
quanto non espressi esaurientemente 
da un concetto. L'analista, come il 
paziente, è cioè, in senso junghiano, 
un simbolo: lo è concretamente, non 
come immagine, ma come individuo 
reale che agisce e si modifica. Forse 
per questo, mentre la mela di New-
ton o il bagno di Archimede sono del 
tutto irrilevanti per spiegare la gravi-
tazione universale o la dinamica dei 

liquidi, gli elementi biografici che 
espone Carotenuto sui precursori e 
fondatori dell'analisi (da Mesmer a 
Breuer, da Freud a Jung e, perché no, 
dalla Paradis ad Hanna O., da Otto 
Gross alla Spielrein), sui loro limiti, 
conflitti, errori rivelatisi poi fecondi, 
ci appaiono nell'esposizione dell'au-
tore le pietre angolari della stessa 
dottrina analitica. Allora la biografia 
di ogni analista può essere fonda-
mento della sua 'verità'. La nostalgia 
della memoria si conclude evocando 
l'immagine riportata sul frontespizio 
del libro (inviata all'autore da una 
paziente al suo primo "volo" fuori 
dal temenos analitico): un viandante 
(il mare è sullo sfondo), il volto e il pet-
to una gabbia. Dalla gabbia una co-

lomba, emergendo dal fondo oscuro, si 
protende quasi a comunicare con una 
compagna, posata all'esterno. 

Lettere 
Leggo su "L'Indice" dello scorso 

luglio la recensione del mio libro La 
svolta dei quarantamila. Dai quadri 
Fiat ai Cobas, a firma di Cosimo Sca-
rinzi. Il lettore merita probabilmente 
informazioni più precise di quanto 
sia apparentemente in grado di forni-
re questo recensore. Mi permetto 
quindi di riportare tra virgolette i 
brani del suo articolo, facendoli se-
guire dal mio commento. 

1) "Sull'esperienza dei Cobas [...] 
il lavoro di ricerca è piuttosto mode-
sto". I Cobas irrompono sulla scena 
politica e sindacale nella primavera 
del 1987. Oltre ai quattro volumi se-
gnalati nel numero 7/89 de "L'Indi-
ce" , il lettore può consultare i lavori 
di Lorenzo Bordogna (1988) e di 
Gian Primo Cella (1989), gli articoli 
apparsi su "Micromega" 2/88 e in di-
versi numeri di "Politica ed Econo-
mia" del 1987, 1988 e 1989, oltre 
agli atti del 3° Simposio interdiscipli-
nare "Società e lavoro" svolto a Bolo-
gna nel giugno 1989 (di prossima pub-
blicazione dall'Editore Jovene). 

2) Avrei utilizzato "come fonti so-
lo articoli di giornali che enfatizzava-
no il 'bisogno di differenza' degli in-
segnanti rispetto ad altri settori del 
lavoro salariato". Oltre a interviste a 
esponenti dei Cobas e dei sindacati 
confederali, ho utilizzato tutti gli ar-
ticoli pubblicati negli ultimi mesi del 
1986 e nel 1987 dai seguenti quoti-
diani: il "Corriere della Sera", " i l 
manifesto", "La Repubblica", " I l 
Sole-24 Ore" , " L a Stampa", "L 'U-
nità", oltre che da numerosi settima-
nali (si veda la nota 6, p. 126). 

3) Avrei "omologato il movimen-
to dei lavoratori della scuola a settori 
medio-alti del lavoro dipendente". 
Che cosa intende Scarinzi con "mo-
vimento dei lavoratori della scuola"? 
Oggetto del mio lavoro non è l'anali-
si della collocazione sociale degli in-
segnanti, quanto la spiegazione delle 
loro azioni collettive nel 1987. 

4) Avrei valorizzato "i l punto di 
vista della Gilda come autentica 
espressione del movimento stesso". 
Ho terminato il saggio sui Cobas a 
fine novembre 1987, con qualche revi-
sione entro il 15 dicembre. La Gilda 
viene fondata il 20 dicembre 1987. 

A questo punto, il lettore può ra-
gionevolmente chiedersi quali siano 
le ipotesi, le argomentazioni e le con-

Le immagini di questo numero so-
no tratte dai seguenti volumi: 
P. Waldberg, Max Ernst, Parigi 
1958; A. Ramazzotti, M. Serenel-
lini, Dall'età dell'angoscia all'in-
fanzia dell'arte. Max Ernst dada e 
surrealista, Torino 1977; Max 
Ernst Libri e grafica, catalogo del-
la mostra a cura di W . Konnertz, 
Stoccarda 1984. 

clusioni presentate nei miei saggi. 
Dato che il recensore non vi ha mini-
mamente accennato mi permetto di 
rinviare il lettore al libro. Con un'av-
vertenza: il titolo è quello indicato al-
l'inizio di questa lettera, non quello se-
gnalato da "L'Indice", che ha trasfor-
mato la "svolta" in "rivolta" e ha tra-
sferito le Edizioni di Comunità da 
Milano a Torino. 

Alberto Baldissera 

Avviso ai lettori 
I lettori che hanno acquistato il numero di ottobre de//'Indice hanno 

avuto la lieta sorpresa di pagarlo 5.000 anziché 6.000 lire, che è il prez-
zo in vigore fin dal gennaio 1989. In realtà si è trattato purtroppo di un 
grave errore di stampa, che si è tradotto in un rilevante danno economi-
co per il nostro giornale. Al fascicolo del mese scorso, tra l'altro, si ac-
compagnava il primo numero di LIBER, la rivista bimestrale pubblica-
ta dall' Indice in associazione con la Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
Le Monde, E1 Pais e The Times Literary Supplement. E crediamo sia 
fàcile immaginare la dimensione dell'impegno, anche economico, che 
l'uscita di LIBER e la sua preparazione hanno richiesto. Ciò nonostante 
avevamo deciso di non toccare il prezzo di copertina nei mesi in cui ci 
sarà l'abbinamento, per risparmiare il più a lungo possibile ai nostri let-
tori anche il più piccolo sacrificio, e in attesa di verificare in quale misura la 
crescita dei costi sarà compensata da un incremento delle copie vendute, 
che tutti ci auguriamo e abbiamo ragione di ritenere molto probabile. 

Ma l'incidente avvenuto ha addirittura provocato una forte perdita, 
che ora ci troviamo costretti a recuperare. Ci sembra perciò corretto av-
vertire che il prossimo numero di dicembre dell' Indice (nel quale com-
parirà il secondo fascicolo di LIBER) costerà 7.000 lire. 

Confidiamo nella comprensione dei lettori, ai quali ricordiamo che 
L'Indice ha come editore un gruppo di persone impegnate nella cultura 
e riunite in cooperativa, e perciò in tanto può esistere in quanto riesce a 
stare in pareggio economico. Qui sta, per tutti, la garanzia di indipen-
denza e di qualità della nostra rivista. 
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STORIA D'ITALIA 
diretta da GIUSEPPE GALASSO 
Il disegno di questa Storia d'Italia, chiaramente tracciato nel volume introduttivo di Giuseppe 
Galasso, si svolge sul piano politico-sociale ed è caratterizzato dalla piena ricostruzione storio-
grafica delle componenti reali della policentrica e differenziata storia italiana: gli stati preunitari, 
le regioni, le città. 
Il riconoscimento di una caratteristica polarizzazione regionale anche dopo l'unità, unito al rico-
noscimento di una innegabile comunità di atteggiamenti civili e culturali anche nella fase preuni-
taria, costituisce così l'originale presupposto di questa organica e completa storia nazionale. 

Volumi pubblicati: 
Introduzione: L'Italia come problema storiografico, di G. Galasso. 
Volume I: Longobardi e Bizantini, di P. Delogu, A. Guillou e Gh. Ortalli. 
Volume II: Il Regno Italico, di V. Fumagalli. 
Volume III: Il Mezzogiorno dai Bizantini a Federico II, di A. Guillou, F. Burgarella, 
V. von Falkenhausen, U. Rizzitano, V. Fiorani Piacentini e S. Tramontana. 
Volume IV: Comuni e Signorie: istituzioni, società e lotte per l'egemonia, 
di O. Capitani, R. Manselli, G. Cherubini, A.I. Pini e G. Chittolini. 
Volume V: Comuni e Signorie nell'Italia settentrionale: Il Piemonte e la Liguria, 
di A.M. Nada Patrone e G. Airaldi. 
Volume VII: Comuni e Signorie nell'Italia nordorientale e centrale. 
Tomo primo: Veneto, Toscana, Emilia-Romagna, di G. Cracco, A. Castagnetti, A. Vasina, M. Luzzati. 
Tomo secondo: Lazio, Umbria, Marche, Lucca, di G. Arnaldi, P. Toubert, D. Waley, J.C. Maire Vigueur, 
R. Manselli. 
Volume IX: La Repubblica di Genova, di C. Costantini. 
Volume X: La Sardegna, di J. Day, B. Anatra e L. Scaraffia. 
Volume XI : Il Ducato di Milano dal 1535 al 1796, di D. Sella e C. Capra. 
Volume XII: La Repubblica di Venezia nell'età moderna. 
Tomo primo: Dalla guerra di Chioggia al 1517, di G. Cozzi e M. Knapton. 
Volume XIII : Il Granducato di Toscana. 
Tomo primo: I Medici, di F. Diaz. 
Volume XIV: Lo Stato pontificio da Martino V a Pio IX, di M. Caravale e A. Caracciolo. 
Volume XVI: La Sicilia dal Vespro all'Unità d'Italia, 
di V. D'Alessandro e G. Giarrizzo. 
Volume XVII : I Ducati padani, Trento e Trieste, di L. Marini, G. Tocci, C. Mozzarelli e A. Stella. 
Volume XVIII - Tomo primo: L'Italia di Napoleone dalla Cisalpina al Regno, di C. Zaghi. 
Tomo secondo: Il Regno Lombardo-veneto, di M. Meriggi. 
Volume X X : Destra e Sinistra da Cavour a Crispi, di A. Capone. 
Volume X X I : La crisi di fine secolo e l'età giolittiana, di F. Gaeta. 
Volume XXII I : La seconda guerra mondiale e la Repubblica, di S. Colarizi. 

UTET 
E D I T O R I D A L 1 7 9 1 



DEI LIBRI DEL MESE 

Secondo me Variazioni 
sul tema su pace e guerra 

Da Torquemada a 
perTy Mason a 

Germano Celant Giuseppe Lenone 

Bert W. Meijer Parma e Bruxelles 
G.P. Brizzi, A.M. Matteucci Dall'isola alla città 

Man Ray Ray Man 
Paolo Fossati Carol Rama 

Nadia Barrella Il museo Filangieri 
Scienze XIII Mark Ridley I problemi dell'evoluzione 

Giorgio Celli Le farfalle di Giano 
M. Polsinelli, M. Buiatti, Genetica 
E. Ottaviano, F. Ritossa 

Alberto e Anna Oliverio Nei labirinti della mente 
Angelica Lang Tracce di animali 

Emanuele Vinassa de Regny La nuova Enciclopedia delle Scienze 
Psicologia XIV Eva Thomas Il silenzio della violenza 

Alice Miller Il bambino inascoltato 
F. Del Corno, M. Lang Psicologia clinica 

Peter Trachtenberg Il Complesso di Casanova 
Stefano Cirillo, Paolo Di Biasio La famiglia maltrattante 

Bambini-Ragazzi XV Piero Ventura Io Giovanna d'Arco 
Andrée Bertino, Fredo Valle Le città scomparse 

A. Carocci, M. Senzacqua Kata Kumbas 
R. Tabor, F. Pragoff, D. Morgan Survival 

Leon Garfield Lo strano caso di Adelaide Harris 
Steve Parker Lo scheletro 

Angelo Petrosino La febbre del karaté e altre storie 

M A T E R I A A U T O R E T I T O L O 

Economia X Claudio De Vincenti L'economia di tipo sovietico 

Bruno Jossa (a cura di) Teoria dei sistemi economici 
Gianfranco La Grassa L'"inattualità" di Marx 

P. Giussani, F. Moseley, E. Prezzi, valori e saggi del profitto 
Ochoa 

A. Enrietti, G. Fornengo II gruppo Fiat 
Borsa Valori di Milano I contratti Futures 

Stephen King Le creature del buio 

Douglas Adams "Dirk Gently-Agenzia di investiga-
zione olistica" 

Musica V Gianmario Borio, L'esperienza musicale 
Michela Garda (a cura di) 

Ferruccio Busoni Lettere 
Teatro Ugo Volli La quercia del duca 

Boris Vian Adamo, Eva e il terzo sesso 

Gilles Deleuze L'immagine-tempo 

Filosofia VI Pietro Rossi Max Weber 
Maurizio Ferraris Nietzsche e la filosofia del novecento 

Helmut Gollwitzer Legno storto, incedere eretti 
Manfred Riedel Comprendere o spiegare? 

Pietro Prini Storia dell'esistenzialismo 

Domenico Ferraro Tradizione e ragione in Juan de Ma-
riana 

Storia VII Julio Caro Baroja II carnevale 

Emilio Gabba Del buon uso della ricchezza 

Grado Giovanni Merlo Eretici ed eresie medievali 

Rosalind Brooke, La religione popolare nell'europa 
Cristopher Brooke medievale 

Marcel Pacaut Monaci e religiosi nel medioevo 

Paolo Cammarosano, Storia della società friulana: il me-
Flavia De Vitt, Donata Degrassi dioevo 

MATERIA mm AUTORE TITOLO 

Letteratura 

Saggistica Letteraria III Ludovica Ripa di Meana, Diligenza e voluttà 
Gianfranco Contini 

Franco Onorati Libiamo, libiamo... 
Beatrice Alfonzetti II corpo di Cesare 

Georges Perec Pensare/classificare 

Ambrose G. Bierce Possono accadere queste cose? 

Cinema 

M A T E R I A 

II Vauvenargues Riflessioni e massime 
Adolfo Bioy Casares L'altro labirinto 

Michele Mari Di bestia in bestia 

Hermann Ungar I mutilati 
Sawako Ariyoshi II fiume Ki 

Robert Louis Stevenson Nei mari del sud 
Mircea Eliade Maitreyi 

Stanislao Nievo Canto di pietra 

Salvatore Tramontana Gli anni del Vespro 

Vincenzo Ferrone I profeti dell'Illuminismo 

Riviste VIII "Metamorfosi" Scienza e ideologia 
"Quaderni di storia dell'econo- Causalità e interdipendenza nella sto-

mia politica" ria dell'analisi economica 

"Religioni e società" La terra e il regno 
"Studi economici" N. 37, 1989 

"Altreitalie" N. 1, 1989 

Fantastico 

Daniela Piegai 

Adriano Aprà (a cura di) 

A U T O R E • T I T O L O M A T E R I A • A U T O R E • T I T O L O 

Marzio Tosello (a cura di) Fantastiche vacanze 

Il mondo non è nostro 

Poetiche della Nouvelle Vague 

[INDICE 

Lord Dunsany II libro delle meraviglie 

L'inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), Guido Castelnuovo (libri economici), Gianpiero Cavaglià (letteratura), Sara Cortellazzo (cinema, musica, teatro), 
Martino Lo Bue (scienze), Adalgisa Lugli (arte), Giuliana Maisto (filosofia). Marco Revelli (coordinamento, storia e scienze sociali), Anna Viacava (salute, psicologia psicoanalisi) 

I disegni sono di Franco Matticchio 



L'INDICE Pa8 n 
• • D E I L I B R I D E L M E S E I F E H 

Letteratura 
VAUVENARGUES, Riflessioni e massi-
me, TEA, Milano 1989, introduzione 
di Lionello Sozzi, trad. dal francese di 
Ugo Bernasconi, pp. 147, Lit 10.000. 

Nell'elogio funebre di Lue de Cla-
piers de Vauvenargues, morto a soli 
trentadue anni nel 1747, Voltaire lo 
definì "il più sventurato e il più im-
perturbabile degli uomini". Segnato 
da una salute fragile, Vauvenargues 
aveva tentato, con ostinato coraggio, 
la carriera delle armi; costretto ad 
abbandonarla in seguito a un grave 
incidente alle gambe, aveva sperato 
di farsi strada nella diplomazia, ma 
una nuova gravissima malattia, il 

vaiolo, aveva distrutto le sue speran-
ze. In margine a questa esistenza di 
uomo d'azione perennamente osta-
colato dal destino, Vauvenargues si 
dedicò, con estrema riservatezza e 
impegno, alla scrittura: nacquero co-
sì le sue penetranti riflessioni, le sue 
massime dalla forma sobria e lumino-
sa ("La chiarezza, ebbe a scrivere, è 
la buona fede dei filosofi") e la sua 
ponderosa Introduzione alla cono-
scenza dello spirito umano. Due in-
tenti attraversano la sua opera inte-
ra: quello di riabilitare la natura 
umana, posta sotto accusa dai mora-
listi del secolo precedente, fortemen-
te influenzati dal pessimismo gianse-
nista, e quello di porre in luce il valo-
re positivo delle passioni, spesso con-
dannate in nome di un'astratta 

razionalità o di un ascetismo innatu-
rale. L'introduzione di Lionello Soz-
zi è ricca di spunti originali: collegan-
do Vauvenargues al grande dibattito 
sulle passioni e sulle illusioni che per-
corre il Settecento e il primo Otto-
cento, ci aiuta a coglierne, dietro la 
superficie scintillante, la ricca so-
stanza filosofica. 

Mariolina Bertini 

ADOLFO BIOY CASARES, L ' a l t r o labi-
rinto, Lucarini, Roma, 1988, trad. 
dallo spagnolo e introduzione di Lucio 
D'Arcangelo, pp. 136, Lit 20.000. 

Amico di Borges e coautore di al-

cune sue opere, Bioy Casares è con 
quest'ultimo uno dei maggiori espo-
nenti della narrativa "fantastica" 
che, a partire dagli anni Quaranta, 
ha caratterizzato in modo profondo e 
significativo la letteratura argentina. 
Nell'universo di Casares la "realtà" 
non acquista però mai una dimensio-
ne straordinaria o soprannaturale: 
nella composta lucidità e razionalità 
del suo stile essa si costituisce come 
zona in penombra, residuo latente e 
inquietante di un'incognita, dove 
reale e immaginario si confondono. 
E qui che il tempo diviene "un'eter-
nità in cui tutto è simultaneo", come 
nel racconto Le veglie di Faust o nel-
l'Altro labirinto, in cui la vicenda del 
protagonista è costruita sull'idea del-
la reversibilità del presente. Nella 

parola infatti tutto pare assimilarsi, il 
vissuto ritorna in forma allucinatoria 
ed enigmatica, eppure spiegabile se-
condo una logica che considera l'in-
consueto come naturale, un'entità ir-
riducibile e costitutiva dell'ambiva-
lente essenza umana. E il momento 
assoluto in cui la narrazione diviene 
vita, la regressione nel mito si attua-
lizza nel suo profondo significato psi-
chico, personaggi reali e immaginari 
convivono in un indistricabile intrec-
cio in cui l'uomo è solo il prodotto 
causale, provvisorio dell'evoluzione. 

Caterina Albano 

M I C H E L E M A R I , Di bestia in bestia, Longanesi, Milano 
1989, pp. 265, Lit 22 .000 . 

La narrativa fantastico-visionaria in Italia conta spazi 
critici ancora limitati, talora emarginata in cantucci an-
tologici di secondo piano, come se l'assurdo e l'irreale 
non fossero metri narrativi idonei a trasfigurare letteraria-
mente realtà anche troppo minimalisticamente analizzate 
in ogni sbadiglio. Basti per tutti il nome di Tommaso 
Landolfi, tuttora ben al di sotto del suo valore nella hit 
parade dei Grandi del secolo. 

Qualcuno, tuttavia, insiste, prova, osa sganciarsi dal 
presente che offre assai rari spunti novellabili e parte, 
avanti o indietro nel tempo, o altrove. Senza arrivare agli 
eccessi artificiosi e fine a se stessi di un Pardini, hanno az-
zardato il "diverso", in recenti stagioni, Avalli, Bacci, 

Capriolo, Cavazzoni, Manfredi tra i nuovi, con esiti "di-
versamente" felici. In passato, inoltre, avevano convinto 
talune rivisitazioni favolose della Padania di Giuseppe 
Pederiali, anche se per ora risiede in Stefano Benni — se-
condo noi — l'esatto punto d'incontro della narrativa 
italiana tra follia, fantasia e realtà. 

Ci prova ora, in direzione inizialmente quasi stokeria-
na, poi via via agganciandosi agli Hoffmann e ai Poe 
(quello, ahinoi, più astruso e arzigogolato), il trentaquat-
trenne Michele Mari, con un testo che ci riporta nel tem-
po romanzescamente puro dei viaggiatori smarriti, delle 
lande innevate, dei castelli solitari. In un simile rifugio 
gotico gli eroi del romanzo vivono un intreccio che pare 
celare segreti in attesa del colpo di scena risolutore. E il li-
bro sarebbe, in tal senso, una promessa mantenuta, tra 
botole, cunicoli e misteri medioevali. Senonché il Mari 

esplode improvvisamente in un gioco intellettuale scoper-
to, come se temesse di essere giudicato autore di un ro-
manzo "popolare". Nessun dubbio per il lettore: il lin-
guaggio dell'opera è anche troppo ricercato, tra arcaismi 
ed elucubrazioni varie, e il gioco narrativo — Osmoc per 
Cosmo e Osac per Caso o Caos o anche, chissà, Cosa — 
tende, dopo il felice attacco, a far perdere alla trama colpi 
su colpi, a diventare, pardi capire, un puro artificio intel-
lettuale. 

Una prova tuttavia intelligente, ricca di spunti, non 
esente da suggestioni ambientali, in una direzione poco 
esplorata della narrativa italiana moderna. 

Sergio Pent 

HERMANN UNGAR, I mutilati, Bollati 
Boringhieri, Torino 1989, ed. orig. 
1923, trad. dal tedesco di Clara Bove-
ro, pp. 167, Lit 20.000. 

Si è fatto da più parti il nome di 
Kafka nel presentare questo roman-
zo che, alla prima uscita, suscitò 
grandi polemiche a causa della trucu-
lenza di alcune sue situazioni. Fra le 
voci in difesa, allora, quella di Stefan 
Zweig, estimatore come Mann di 
parte dell'opera dell'ebreo moravo 
Ungar. Il romanzo è una parabola 
tardoespressionista dell'abiezione 
indotta da un culto ossessivo della 
normalità: in una Praga nominata 
con topografica minuzia, il senso del-
la propria costante inadeguatezza al 
mondo e alla vita conduce l'impiega-
to di banca Franz Polzer, masochi-
sta, oppresso, lamentoso, moralmen-
te castrato, dalla passione per la puli-
zia delle scarpe al delitto, lungo una 
sequenza di quadri raccapriccianti di 
malattia, morte, mutilazione, deli-
rio. E la Praga tedesca e nera dei Pe-
rutz e dei Werfel. Non però quella 
del golem e di Kubin; Kafka, poi, è 
davvero molto lontano. 

Luca Rastello 

SAWAKO ARIYOSHI, Il fiume ki, Jaca 
Book, Milano 1989, ed. orig. 1959, 
trad. dal giapponese di Lydia Origlia, 
pp. 251, Lit 27.000. 

Sawako Ariyoshi, di cui in italiano 
è possibile leggere anche Kao o le due 
rivali (Jaca Book, 1986), è una delle 
più apprezzate scrittrici giàpponesi 
del X X secolo. I suoi romanzi, sem-
pre attenti alle "problematiche fem-
minili, si caratterizzano per la finez-
za di una narrazione che rispetto alla 
logica causale del racconto privilegia 
la descrizione dei più minuti senti-
menti e stati d'animo, colti perlopiù 
in relazione al mutamento, anche 
violento, dei costumi che ha caratte-
rizzato la recente storia del paese. 
Esempio fra i più alti della prosa del-
l'Ariyoshi è proprio questo romanzo 
che descrive la vita di una famiglia 
attraverso tre diverse generazioni di 
donne. Scevra da ogni volontà di giu-
dicare a ogni costo, l'autrice rispetta 
le ragioni e i sentimenti delle sue tre 
protagoniste e del conflitto fra tradi-
zione e modernità che esse rappre-
sentano, vedendo nella più giovane 
delle tre, la piccola Hanako, la possi-
bilità di una felice sintesi fra il vec-

chio e il nuovo, unica via d'uscita a 
un dilemma che ha rischiato e rischia 
tuttora di lacerare irreparabilmente 
il tessuto di un'intera cultura. 

Dario Tornasi 

Lettere al N e w England J o u r n a l of Medicine 

SCARPE SLACCIATE 
E ALTRE STRANE MALATTIE 

Il Pensiero Scientifico Editore 

ROBERT LOUIS STEVENSON, N e i M a r i 
del Sud, Arcana, Milano 1989, tradu-
zione dall'inglese di Corrado Alvaro, 
pp. 327, Lit 28.000. 

Nei Mari del Sud ha la struttura di 
un romanzo e il respiro vivace ed 
eclettico di un diario, di un docu-
mento di viaggio. Suddiviso in quat-
tro sezioni e resoconto di due crocie-
re intraprese nel 1888 e nel 1889 per 
motivi di salute, questo testo sembra 
rimandare alla ritrattistica nel deli-
neare accuratamente lo stile di vita, 
gli ideali, i costumi, di alcune popola-
zioni polinesiane. La loro cultura è 
filtrata dal "buon senso" sociale di 
un autore protagonista, osservatore 
esterno, ma al contempo paladino di 
un mondo che viene colto nell'atto di 
disgregarsi a contatto con la cultura 
occidentale. Abbiamo così l'impres-
sione di immergerci per un istante 
nei profumi, nei colori e nel mistero 
di un universo in cui tutto diventa 
"poesia pure e semplice", ma nei 
quali "una contentezza priva di cu-
riosità" si unisce all'alcool e a un mi-
to malato del mondo occidentale. In 
essi possiamo leggere i primi segnali 
della fine di quell'epoca che vedeva 
nell'esoticità del tropicale l'aroma di 
una diversità pura e intatta. Il testo 
si mantiene però ancora sobrio e tol-
lerante e si accosta alla diversità co-
me per accarezzarla, sepza offesa, 
senza paura. I numerosi paragoni fra 
Polinesia e Gran Bretagna ci sottrag-
gono infine al sogno e ci sospingono 
verso il sociologico e l'antropologico, 
ma anche verso una sorta di comune 
sostrato "umano" che l'autore iden-
tifica in ogni cultura, epoca, luogo 
geografico. 

Gabriella Giannachi 

qui. Poi l'autore non ci fornisce che 
notizie scarne, stralci di cronaca e un 
addio finale senza risposta, quasi un 
epitaffio: "Credo sia impazzita". 

Maria Cristina Forte Faraoni 

MIRCEA ELIADE, Maitreyi. Incontro 
bengalese, Jaca Book, Milano 1989, 
trad. dal romeno di Juliana Botali Ciar-
letta, pp. 217, Lit 25.000. 

Maitreyi non è soltanto la storia di 
un amore mistico e sensuale, panico 
ed esclusivo, ma anche la graduale 
scoperta e concretizzazione degli 
ideali filosofici e religiosi indiani 
che, assorbiti in modo assoluto dalla 
quindicenne Maitreyi, si scontrano, 
si modificano e si rafforzano attra-
verso la conoscenza e la passione per 
il giovane europeo Allan. Il romanzo, 
intessuto di riferimenti autobiografi-
ci, narra l'esperienza indiana di un 
ragazzo poco più che ventenne. Al-
lan, dopo un lungo periodo di febbre 
malarica, viene ospitato nella casa di 
Narandra Sen, ingegnere bengalese, 
per il quale egli lavora. Con il cresce-
re dell'intimità familiare e dell'inte-
resse per i problemi causati dalla co-
lonizzazione, si intensifica il rappor-
to con Maitreyi, figlia maggiore di 
Narendra, apprezzata poetessa e stu-
diosa di filosofià. La giovane all'ini-
zio ammette di nutrire per Allan sol-
tanto affetto fraterno, il suo cuore 
appartiene infatti al guru Tagore. 
Ben presto però Maitreyi si abban-
dona con sensuale e lieve ingenuità a 
un più coinvolgente sentimento nei 
confronti di Allan. La rigidità delle 
convenzioni sociali interrompe bru-
talmente il rapporto fra i due giova-
ni; la vera storia di Maitreyi finisce 

STANISLAO NIEVO, Canto di pietra, 
prefazione di Mario Luzi, Mondadori, 
Milano 1989, pp. 56, Lit 25.000. 

Stanislao Nievo ci propone per la 
sua poesia un titolo che sembra allu-
dere all'oscuro rapporto tra la parola 
e la realtà, ma la lettura ci rivela un 
ordine di riferimenti più concreto e 

, insieme surreale, levandosi questo 
"canto" dalle vestigia del Foro ro-
mano, che l'autore attraversa accom-
pagnato, per dir così, da Ermete, tra-
dizionale guida nel regno dei morti. 
E il viaggio, ci avverte lo stesso Nie-
vo nella postfazione dell'opera, "di 
uh uomo attraverso i suoi visceri, nel! 
tempo della città dove è vissuto. E 
un viaggio che tutti facciamo una 
volta o l'altra, viaggio di fiaba e di 
vertigine, alla ricerca di un raggio di 
luce che ci mostri quel che siamo 
dentro (...) risalendo all'origine delle 
parole dove gli impulsi diventano co-
scienza". Viaggio che, sì, "tutti fac-
ciamo una volta o l'altra", ma che è 
arduo trascrivere in parole, anche se 
si è dotati di un linguaggio mobile e 
ricco come quello di Nievo, e della 
sua capacità visionaria. Così, se re-
stiamo colpiti da immagini e da suoni 
di questa poesia, dall'evocazione di 
miti e personaggi dell'antichità o da, 
uccelli e angeli che parlano, quello 
che ce ne rimane alla fine è l'impres-
sione di una grandiosa scenografia 
barocca piuttosto che il senso di una 
discesa nel profondo. Anche le "poe-
sie figurate" che compongono la se-
conda parte del libro sembrano con-
fermare una concezione della poesia 
sostanzialmente ' 'decorativistica". 
Non per nulla il nome che sorge più 
spontaneo alla mente alla lettura di 
questi testi non è quello di Apollinai-
re e dei suoi giocosi "calligrammes" 
ma quello di D'Annunzio e del suo 
fastoso apparato verbale. 

Edoardo Esposito 
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Saggistica letteraria 
Diligenza e voluttà. Ludovica Ripa di 
Meana interroga Gianfranco Conti-
ni, Mondadori, Milano 1989, pp. 243, 
Lit 26.000. 

L'intervista — che ha sollevato vi-
vaci polemiche — si espande, con. 
sorvegliata libertà, dall'infanzia al-
l'attualità di Contini, riuscendo a de-
clinare insieme i caratteri della bio-
grafia e il pullulare delle acquisizioni 
intellettuali. Personalità come Cro-
ce, Cecchi, Longhi, Debenedetti, 
Montale hanno incrociato felicemen-
te e in modo produttivo l'avvio e l'af-
fermazione del critico e anche verso 
di esse egli confessa (ed è bellissima 
confessione) di aver esercitato la più 
gradita delle sue virtù: "A me piace 
ammirare. Io voglio dire che la mia 
amicizia si nutre sempre anche di 
ammirazione. Niente mi piace tanto 
quanto ammirare e stimare". L'in-
tervista ci offre via via una preziosa 
cornice ermeneutica per l'esercizio 
critico di Contini, esercizio che egli 
svolge sin dalla prima giovinezza: al 
1929 infatti (l'anno di nascita è il 
1912) risale il suo esordio, una recen-
sione a Tempo felice di Marino Mo-
retti. In sessant'anni di attività criti-
ca Contini non ha smesso di esercita-
re, con indiscussa autorevolezza, la 

sua "auscultazione" dei testi lettera-
ri tradotta in saggi che possiedono le 
virtù della scrittura creativa. 
Un'"auscultazione" che si alimenta, 
come ci viene detto, al gusto del-
l'avventura senza mai sfuggire tutta-
via al controllo dell'intelligenza ra-
zionale. 

Marco Botti 

FRANCO ONORATI, Libiamo, libia-
mo... Trasgressioni conviviali nell'o-
pera lirica e dintorni, Il Ventaglio, 
Roma 1988, pp. 176, Lit 15.000. 

Le parole del brindisi della Travia-
ta, poste come titolo al libro, dichia-
rano l'intenzione dell'autore che, in 
testi come La statua equestre di Marco 
Aurelio (1981), Wagner a Roma 
(1984), Debussy a Roma. Prix de Ro-
me ... malgré lui (1985) e altri, rivela 
il suo impegno di scrittore attento ai 
fatti culturali e storici che lo circon-
dano (ed essendo romano non ha che 
l'imbarazzo della scelta) e, in parti-
colare, a certe curiosità musicali, vi-
ste con l'occhio di chi capisce e gusta 
la musica. Nel viaggio alla ricerca del 
vino nel melodramma, il Falstaff di 
Verdi è ovviamente una pietra milia-
re; ma il vino assume quasi ruolo di 
comprimario in Cavalleria rusticana. 

poiché il bicchiere offerto e rifiutato 
vi acquista valore di segno, mentre i 
brindisi sottolineano in molte opere 
un momento culminante dell'azione 
teatrale e lirica. L'indagine sul trat-
tenimento conviviale si allarga, nel 
piacevole libro di Onorati, al tessuto 
musicale delle opere e si intreccia 
spesso con i percorsi biografici dei 
compositori. Cultura e buongusto 
fanno di questo piccolo scritto un in-
trattenimento di rara squisitezza per 
chi ama la musica. Solo l'appassiona-
to di Mozart rimane alla fine con la 
bocca amara: dov'è, dov'è mai D'ec-
cellente marzemino" di Don Gio-
vanni? 

Laura Mancinelli 

BEATRICE ALFONZETTI, Il c o r p o di 
Cesare. Percorsi di una catastrofe 
nella tragedia del Settecento, Muc-
chi, Bologna 1989, pp. 265, Lit 
27.000. 

Il saggio prende le mosse da un 
interrogativo che da Conti, attraver-
so Voltaire e sino ad Alfieri, coinvol-
se i tragediografi settecenteschi: co-
me risolvere scenicamente la rappre-
sentazione della morte violenta? Di-
verse erano le soluzioni per la "dolce 
morte", come l'autrice discute in un 

! I DITORT ROMA 

Un libro anomalo che si presenta 
improvvisamente come qualcosa 
carico di vita e di esperienza e che 
ha quasi nascosto la letteratura di 
cui è fatto. 

Alfredo Giuliani 

La tua poesia più forte credo sia 
La mano amica - è un miracolo di 
"pudicizia" - un esercizio impec-
cabile di equilibrio nel delirio l'n 
paradosso - tra Fassbinder e Pen-
na! 

Massimo Cacciari 

appassionante itinerario a ritroso si-
no ai primi modelli della tragedia cin-
quecentesca. La vicenda del corpo 
insanguinato di Cesare, ora rimosso 
allo sguardo, ora esibito solo dopo la 
morte allo spettatore, esemplifica la 
censura da cui, nel timore del coin-
volgimento emotivo del pubblico, i 
tragici italiani e francesi non poteva-
no prescindere. L'assoluta libertà 
shakespeariana, che non pone limiti 
alla drammatizzazione diretta della 
congiura, affascina e, al tempo stes-
so, inibisce Voltaire che non si limita 
a tradurre il Julius Caesar, ma a sua 
volta, lo vuole adeguare con la Mori 
de César, al gusto francese. L'Alfon-

zetti mette in evidenza come sussi-
stano due livelli tra testo e sua resa 
scenica: lo stesso Voltaire muta i pa-
rametri della rappresentabilità della 
morte di Cesare nella tragedia desti-
nata alla lettura rispetto a quella fi-
nalizzata alla scena. Al lettore si con-
cede la visualizzazione interiore del-
la violenza, allo spettatore si nega la 
rappresentazione diretta, e quindi 
collettiva, della violenza. 

Paola Triverio 

G E O R G E S P E R E C , Pensare/Classificare, Rizzoli, Mila-
no 1989, ed. orig. 1985, trad. dal francese di Sergio 
Pautasso, pp. 165, Lit 25.000. 

Questa raccolta postuma di saggi scritti tra il 1976 e 
l'82 consente di seguire le riflessioni dello scrittore nel pe-
riodo in cui sta concludendo La vita istruzioni per l'uso 
e Mi ricordo. La collaborazione attiva al Laboratorio di 
letteratura potenziale (Oulipo) e al Collège de Pataphysi-
que lasciava indovinare la ribellione alle classificazioni 
tradizionali e il desiderio di coglierne le inconseguenze, 
ma non i risvolti creativi di simili atteggiamenti. È pro-
prio l'interrogazione su collezioni di cose e enumerazioni 
di parole, come il rifiuto di una qualsiasi forma di stabili-
tà e continuità della scrittura, che dà a Pensare/Classifi-
care la sua unità. 

Il volume si apre con Le note su ciò che cerco, che 
suona come invito a tenere incessantemente conto sia del 
gusto di Perec per l'arte combinatoria, definito "versatili-
tà sistematica", sia degli indirizzi sociologico, autobio-
grafico, ludico e romanzesco della sua produzione, per ri-
trovare l'immagine della letteratura al di là del singolo li-
bro, nel generarsi della scrittura e nel procedere della ri-
cerca sul segno letterario. 

La minuziosa descrizione, con riferimento alle ' 'tecni-
che del corpo" di Mauss, degli aspetti più banali dell'atto 
di lettura (i movimenti degli occhi, ecc.) proietta sul rap-
porto autore-testo, lettore-testo, colto obliquamente, de-
stabilizzanti interrogativi. E ben presto appare altrettanto 
sconcertante il rapporto con classificazioni, inventari, 
enumerazioni. Da un lato il rimpianto che poche opere 
moderne lascino spazio alla poesia dell'enumerazione; 

dall'altro la convinzione, come nei borgesiani biblioteca-
ri di Babele, che non esista un libro che darà la chiave di 
tutti gli altri. L'esistenza, in ogni tentativo di classifica-
zione, di vuoti, di intersezioni tra classi, di zone di inde-
terminatezza attira particolarmente l'attenzione di Perec. 

L'articolo sugli occhiali o l'inventario degli oggetti sul-
la scrivania suggeriscono un legame tendenziale, a più li-
velli, tra classificazione e anticipazione di una conoscen-
za futura o rivelazioni su esperienze passate. Ma più gene-
ralmente la scrittura fa risaltare l'arbitrarietà dell'ordine, 
asseconda il proliferare degli stereotipi della vita sociale, 
modifica la gerarchia abituale dei valori, rendendo deri-
sori i loro significati; disloca infine la coerenza delle enu-
merazioni lasciandole girare a vuoto. 

Giuliana Costa Colajanni 

Libri 
economici 

a cura di 
Guido Castelnuovo 

Selezione di libri economici usciti 
nell'estate 1989. 

Con la collaborazione delle libre-
rie Stampatori Universitaria e Book-
store di Torino. 

Classici 

ARISTOTELE, Le categorie, Rizzo-
li, Milano 1989, testo greco a fronte, 
trad. di Marcello Zanatta, pp. 718, Lit 
14.000. 

CELSO, Contro i cristiani, Rizzoli, 
Milano 1989, testo greco a fronte, trad. 
di Salvatore Rizzo, pp. 306, Lit 9.000. 

Chuang-tzu, TEA, Milano 1989, trad. 
dal cinese di Fausto Tomassini, pp. 
286, Lit 13.000. 

L'opera, scritta nel IV secolo a.C. 
e presto diventata una delle colonne 
portanti dell'antiintellettualismo 
taoista anticonfuciano. 

ESOPO, Favole, Bompiani, Milano 
1989, testo greco a fronte, trad. di 
Francesco Maspero, pp. XX-274, Lit 
10.000. 

CHRISTOPHER MARLOWE, T a m e r l a n o 
il Grande, Adelphi, Milano 1989, rie-
dizione, trad. dall'inglese dì Rodolfo 
Wilcock, pp. 196, Lit 12.000. 

OMERO, Odissea, Einaudi, Torino 
1989, testo greco a fronte, trad. di Rosa 
Calzecchi Onesti, pp. XV-716, Lit 
16.000. 

Prima edizione tascabile della ver-
sione einaudiana del 1963. 

PLATONE, Cratilo, introd. di Caterina 
Licciardi, Rizzoli, Milano 1989, testo 
greco a fronte, trad. di Emidio Martini, 
pp. 264, Lit 9.000. 

PLAUTO, Mostellaria. Persa, Monda-
dori, Milano 1989, testo latino a fron-
te, trad. di Maurizio Bettini, pp. 268, 
Lit 9.000. 

WILLIAM SHAKESPEARE, R e L e a r , 
Mondadori, Milano 1989, testo inglese 
a fronte, trad. di Giorgio Melchìorri, 
pp. LVI-338, Lit 9.000. 

Narrativa italiana 

STEFANO BENNI, D bar sotto il mare, 
Feltrinelli, Milano 1989, riedizione, 
pp. 198, Lit 10.000. 

GIANNI CELATI, Quattro novelle sul-
le apparenze, Feltrinelli, Milano 
1989, riedizione, pp. 128, Lit 8.000. 

CARLO COLLODI, I ragazzi grandi, Sel-
lerio, Palermo 1989, pp. 134, Lit 
10.000. 

ENNIO FLAIANO, L a soli tudine del sa-
tiro, Rizzoli, Milano 1989, pp. 232, 
Lit 9.000. 

Si tratta della ristampa, a partire 
dall'edizione del 1973, di una serie 
di articoli e saggi brevi del grande au-
tore pescarese. 

PRIMO LEVI, Se questo è un uomo. 
La Tregua, Einaudi, Torino 1989, pp. 
350, Lit 10.500. 

Tra i primi e più emblematici titoli 
della nuova collana tascabile dell'edi-
tore torinese. 

ERRI D E LUCA, N o n o r a , n o n qui, 
Feltrinelli, Milano 1989, pp. 92, Lit 
13.000. 

ELSA MORANTE, Aracoeli, Einaudi, 
Torino 1989, pp. 328, Lit 10.500. 

CARLO MANZONI, Ti spacco il muso, 
bimba, Theoria, Roma-Napoli 1989, 
ed. orig. 1954, pp. 204, Lit 8.000. 

FEDERIGO TOZZI, Bestie, Theoria, 
Roma-Napoli 1989, ristampa, pp. 142, 
Lit 8.000. 

Letterature tedesche 

THOMAS BERNHARD, A m r a s , Ei-
naudi, Torino 1989, ed. orig. 1964, 
trad. dal tedesco di Magda Olivetti, pp. 
84, Lit 12.000. 

ERNST W . HEINE, C h i ha ucc iso M o -
zart? Chi ha decapitato Haydn? De-
litti per amici della musica, Theoria, 
Roma-Napoli 1989, ristampa, ed. orig. 
1984, trad. dal tedesco di Vittorio To-
rnane, pp. 126, Lit 8.000. 

BARBARA HÒNIGMANN, R o m a n z o di 
un bambino, Einaudi, Torino 1989, 
ed. orig. 1986, trad. dal tedesco di Lu-
ca Lamberti, pp. 96, Lit 9.000. 

Sei racconti di una giovane scrit-
trice tedesca dell'est, ebrea ed emi-

grata a Strasburgo. 

LUDWIG HOHL, La salita, Marcos Y 
Marcos, Milano 1989, riedizione, trad. 
dal tedesco di Umberto Gandini, pp 
103, Lit 10.000. 

FRIEDERICH HUCH, Sogni, Guanda, 
Parma 1989, ed. orig. 1904, trad. dal 
tedesco di Claude Béguin, pp. 82, Lit 
14.000. 

ADALBERT STIFTER, Pietra calcarea, 
Selleria, Palermo 1989, ed. orig. 1848, 
trad. dal tedesco di Paola Colombo, 
pp. 120, Lit 8.000. 

STEFAN ZWEIG, Gli occhi dell'eterno 
fratello, Il Melangolo, Genova 1989, 
trad. dal tedesco di Anita Rho, pp. 56, 
Lit 14.000. 
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« E Aristotele disse che gli amanti nessun'altra 
parte del corpo degli amati osservano se non gli 
occhi, perché in essi risiede il pudore» . 

Aristotele 
Scritti sul Piacere 
a cura di R e n a t o Laurent i 
presentazione di E r n e s t o Grass i 

Sono anche in libreria 

Sedlmayr, La Luce nelle sue manifestazioni artistiche -
Schlegel, Frammenti di Estetica - Schelling, Le arti 
figurative e la Natura - Hutcheson, L'origine della 
Bellezza - Schleiermacher, Estetica - Pseudo Longino, 
Il Sublime - Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime 
Graciàn, L'acutezza e l'Arte dell'Ingegno - Laugier, 
Saggio sull'Architettura - Pizzo Russo, Il disegno in-
fantile 
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Fantastico 

LORD DUNSANY, Il libro delle Mera-
viglie, Reverdito, Trento 1989, ed. 
orig. 1912, trad. dall'inglese di Clau-
dio De Nardi, pp. 148, Lit 18.000. 

"Insuperabile per la magia di una 
prosa dalla sonorità cristallina e nella 
creazione di mondi languidi e sgar-
gianti caratterizzati da iridescenti vi-
sioni esotiche". In queste poche ri-
ghe, scritte da H.P. Lovecraft in un 
saggio sulla storia della letteratura 
fantastica ed orrorifica, sono perfet-
tamente sintetizzate le speciali quali-
tà artistiche di Edward John More-
ton Drax Plunkett, diciottesimo ba-
rone di Dunsany ma più noto tra gli 
appassionati del fantastico semplice-
mente come Lord Dunsany. Lo scrit-
tore e commediografo irlandese vis-
suto nella prima metà del '900 ha 

avuto un'influenza enorme sugli au-
tori moderni di letteratura fantasy. Il 
libro delle Meraviglie evidenzia in 
modo chiaro e inequivocabile i moti-
vi della grande stima raccolta da que-
sto eccentrico aristocratico amante 
dei cani e del gioco degli scacchi. Le 
storie di Lord Dunsany parlano di 
immensi tesori nascosti e fantasma-
goriche città, di abissi tenebrosi e 
folletti maliziosi. Da esse, nella tra-
dizione della letteratura celtica, tra-
spare comunque un profondo rispet-
to per la Natura. Lord Dunsany non 
narra l'orrore ma la bellezza, non co-
munica la paura dell'incubo ma la 
piacevole irrealtà del sogno. Suo 
obiettivo dichiarato è quello di crea-
re mondi nuovi che costituiscano una 
sorta di alternativa, per quanto irrea-
le ed irraggiungibile, agli orrori della 
realtà quotidiana. Un disegno che si 
realizza attraverso la trasmissione di 
simboli fondamentali, ricomposti in 
contesti diversi, in grado di soprav-

vivere al tempo e di trasmettere valo-
ri immortali. Dopo aver assistito al 
flagello della guerra mondiale. Dun-
sany arrivò a dire che SQIO nel rispet-
to per i propri sogni e per le ragioni 
della fantasia l'uomo contemporaneo 
poteva trovare un motivo di speran-
za e la volontà di cambiare in meglio. 
I racconti contenuti nel Libro delle 
Meraviglie viaggiano sulla lunghezza 
d'onda di questo pensiero. Si tratta 
di storie scritte quasi un secolo fa ma 
la loro capacità di creare atmosfere e 
il loro significato rimangono intatti 
anche oggi. 

Roberto Genovesi 

Fantastiche vacanze, a cura di Marzio 
Tosello, Mondadori, Milano 1989, pp. 
483, Lit 24.000. 

Da sempre il periodo delle vacan-

ze può rappresentare r occasione per 
un tuffo nell'insolito. E il periodo in 
cui si risveglia, dopo un lungo torpo-
re, lo spirito d'avventura, spesso poi 
mortificato da brividi preconfezio-
nati da agenzie di viaggio o da esplo-
razioni sintetiche; esaurito ormai 
ogni angolo di ignoto sul globo ter-
racqueo, ci si può avventurare in 
viaggi stellari alla scoperta turistica 
di altri mondi e di altre galassie. È 
quello che ci propone Fantastiche va-
canze, un'antologia di 33 racconti sul 
tema delle cosiddette " fer ie" nella 
fantascienza e nel fantastico. L'a-
spetto più interessante è che, in un 
buon numero di racconti, uno dei te-
mi più classici della narrativa fanta-
scientifica, il viaggio spaziale appun-
to, viene presentato sotto un'altra lu-
ce: non più causato dall'istinto pio-
nieristico e dall'intraprendenza 
scientifica dell'umanità, motivato da 
una calamità o da una volontà d'e-
spansione imperialistica, ma sempli-

cemente come svago, diporto. Ciò 
non impedisce le sorprese, e pensia-
mo ai racconti di alcuni tra i più gran-
di autori del genere, come Asimov, 
Bradbury, Clarke. Oppure, ed è l'al-
tra faccia di questa antologia, l'igno-
to arriva da solo, durante una tran-
quilla e banale vacanza al mare o ai 
monti. Marzio Tosello, che ha curato 
questa raccolta, offre dunque solu-
zioni per ogni esigenza e riesce so-
prattutto a fugare dubbi e perplessità 
che di solito accompagnano questo 
tipo di raccolte, proponendo soltan-
to autori di grandissimo talento. 

Mario Della Casa 

A M B R O S E G . B I E R C E , Possono accadere queste cose?, 
Lucarini, Roma 1989 , ed. orig. 1893 , trad. dall'ameri-
cano di Giovanna Schiavo, pp. 2 0 2 , Lit 2 3 . 0 0 0 . 

Scrittore, viaggiatore, giornalista, Ambrose Bierce è 
una delle figure più strane della letteratura americana del-
la seconda metà dell'Ottocento. Innanzitutto è uno dei 
primi autori americani nelle cui opere il legame con l'Eu-
ropa, sia come sensibilità sia come ispirazione, si fa molto 
tenue, per non dire inesistente: a ciò contribuisce certa-
mente la sua provenienza dal Middle W e s t {Ohio), lon-
tano dalle città della costa atlantica dove l'influsso cultu-
rale europeo si faceva sentire più forte. Gli scenari preferi-
ti da Bierce sono i campi di battaglia della guerra di seces-
sione, le zone impervie e inesplorate delle montagne 
rocciose, le regioni desolate ai confini con il Messico: fa-
cile, dunque, che i fantasmi e le apparizioni diaboliche 
che popolano i suoi racconti si comportino in maniera di-
vèrsa dai loro omologhi ai di qua dell'oceano, collocati 
.in una pjù tradizionale cornice gotica. Ma la caratteristi-

ca più singolare di Bierce è l'assoluta indifferenza del nar-
ratore, l'imperturbabilità con cui descrive scene agghiac-
cianti o insinua il dubbio che la vicenda di cui s'è appena 
parlato possa avere più interpretazioni, non tutte ricondu-
cibili al mondo dell'uomo: come se si trattasse d'un rap-
porto per z/coroner o d'un racconto per una gazzetta loca-
le. Bierce, che in realtà fu un ottimo giornalista (i suoi re-
por tages sulla guerra civile, contenuti in Nel mezzo della 
vita, riescono, con uno stile secco, a evidenziare tutto 
l'orrore e l'assurdità insiti nelle guerre), non esprime pas-
sioni o preferenze, e tanto meno ne esprimono i suoi per-
sonaggi, siano essi carnefici o vittime, uomini o fantasmi. 
Possono accadere queste cose? è un rosario di piccole 
storielle atroci, dove il confine tra la banalità dell'agire 
umano e l'intervento di forze ultraterrene è impalpabile. 
Anzi, questo clima di torpore morale finisce per contagia-
re gli stessi fantasmi, come la donna assassinata dal mari-
to in un raptus di gelosia in La strada al chiaro di luna, la 
quale non mostra odio o rancore verso i vivi, ma solo un 
senso di sgomento, d'indicibile angoscia per la sua condi-

zione attuale, di completa incomunicabilità verso gli al-
tri. Anche in altri racconti, come II segreto della gola di 
Macarger, la sensazione dominante è l'angoscia del nul-
la, un vuoto che la penna di Bierce rende più orribile di 
qualsiasi mostro infernale. In questo sta la novità di Bier-
ce rispetto agli autori fantastici a lui contemporanei, e 
forse proprio in questa mancanza di sentimenti forti sta il 
motivo della scarsa fortuna della sua opera (soltanto alcu-
ne novelle, come i l padrone di M o x o n e La cosa male-
detta, peraltro contenuti in questa antologia, sono cono-
sciuti da un vasto pubblico). Bierce rimane comunque un 
personaggio insolito, un autore maledetto, e a questa fa-
ma contribuì la sua scomparsa, in circostanze misteriose, 
nel Messico rivoluzionario ai tempi di Zapcrta e di Villa. 
A proposito della sua presunta morte, c 'è un impossibile 
aneddoto che vuole una sua reincarnazione nello scrittore 
argentino Borges, con il quale c 'è in effetti una certa simi-
larità di stile. Ma possono accadere queste cose? 
• .uni, Ab oaoibtm amos Mario Della Casa 
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DANIELA PIEGAI, I l m o n d o n o n è n o -
stro, La Tartaruga, Milano 1989, pp. 
155, Lit 18.000. 

Come scrive Nicoletta Vallorani 
nell'introduzione, l'opera di Daniela 
Piegai non è affatto una cattedrale 
nel deserto: nel senso che il terreno 
della fantascienza italiana, non da 
oggi, dà frutti di qualità più che suf-
ficiente e con una certa regolarità. 
Anche per quanto riguarda la presen-
za di autrici in un campo letterario 
che per una serie di pregiudizi è sem-
pre stato inteso come prettamente 
maschile, l'Italia si sta rapidamente 
adeguando agli standard europei e 
americani: l'apripista è stata senza 
dubbio la compianta Anna Rinona-
poli, che ha saputo spaziare con 
eguale bravura tra la fantascienza e il 

fantasy. Tra le scrittrici di oggi, Da-
niela Piegai è forse quella che dimo-
stra d'avere il maggiore background, 
di saper fondere temi e sensibilità 
femminili con una conoscenza appro-
fondita della fantascienza; attiva da 
diversi anni ha tra l'altro scritto, in 
collaborazione con Lino Aldani, un 
bellissimo romanzo: Nel segno della 
luna bianca. La tecnica narrativa del-
la Piegai è curata e sofisticata: ne II 
mondo non è nostro è proprio lo stile 
la prima cosa da evidenziare. La tra-
ma, comunque, non è da meno: in un 
futuro prossimo venturo, in cui pren-
dono sempre più piede il misticismo 
e l'irrazionalità, e la tecnologia non è 
che un simulacro ormai vuoto di si-
gnificato, impossibile a riprodursi, 
uno sparuto manipolo di avventurie-
ri vuole sottrarsi alla miseria del pre-

I L D I S E G N O D I A R C H I T E T T U R A 
a c u r a di P a o l o C a r p e g g i a n i e L u c i a n o P a t e t t a 
Analisi del significato del disegno di architettura e insieme discussione 
dei problemi di interpretazione, di catalogazione e approfondimento 
conoscitivo dell'immenso patrimonio in possesso di archivi e 
biblioteche. Una raccolta di immagini preziose offre un panorama di 
opere d'arte fino ad oggi quasi inesplorato. 

pp. 320, L. 65.000 

R o b e r t o C r o c e l l à 
D I L M U N G I A R D I N O D E L M O N D O 
Deserti, ghiacciai, foreste, ricami d'acqua; la natura come giardino del 
mondo. Le splendide fotografie a colori di Roberto Crocellà sono 
presentate da Fulco Pratesi, l'introduzione è di Franco Cardini. 

pp. 112, L. 60.000 

G i u s e p p e V a r c h e t t a 
R E L A Z I O N I 
Immagini che suggeriscono parole, parole che inventano immagini. 
Ventiquattro intellettuali commentano nei modi più diversi le curiose 
fotografie in cui Giuseppe Varchetta coglie il momento centrale della 
fruizione dell'opera d'arte da parte dello spettatore. 

pp. 128, L. 40.000 

V! G l T R I N I 

I A S S O C I A T I 

sente cercando di penetrare in una 
mitica fortezza che appare in spora-
dici varchi spazio-temporali. Ma tut-
to diventa più difficile del previsto, 
soprattutto quando si tratta di con-
frontarsi con il passato: e misurarsi 
con il tempo, non solo nella fanta-
scienza, è sempre impresa ardua. 

Mario Della Casa 

STEPHEN KING, Le creature del buio, 
Sperling & Kupfer, Milano 1989, ed. 
orig. 1987, trad. dall'americano di 
Tullio Dobner, pp. 784, Lit 25.900. 

Prendete il solito villaggio del 
Maine con le sue fobie e i suoi segre-
ti; una scrittrice di romanzi western 
che vive sola con il suo cane; un do-
cente universitario poeta, ecologista 
ed ubriaconej un disco volante (sì, un 
vero e proprio Flying Saucer) sepolto 
da tempi immemorabili; macchine 
distributrici di Coca-cola volanti ed 
assassine e, per finire, una rilettura 
attenta ed originale di autori quali 
Simak, Bradbury, Brown, Asimov e 
Van Vogt. Immaginate che la sud-
detta astronave sia un veicolo per 
trasmettere le conoscenze e la volon-
tà dei suoi occupanti deceduti da mi-
gliaia o forse milioni di anni (i Tom-
myknockers che danno il titolo all'e-
dizione originale del romanzo), me-
scolate il tutto ed avrete sotto gli 
occhi non solo uno dei migliori ro-
manzi dello scrittore statunitense, 
ma uno dei migliori esempi di fanta-
scienza classica prodotti da molti an-
ni a questa parte. La personale Comé-
die Humaine di Stephen King si è ar-
ricchita di un altro episodio (ricco, 
tra le altre cose, di numerosi richiami 
alle precedenti opere), di un'altra 
escursione attraverso il lato più oscu-
ro della provincia americana, solo a 
tratti illuminata da lampi di grande 

poesia ed umanità. 
Sandro Moiso 

DOUGLAS ADAMS, "Dirk Gently -
Agenzia di Investigazione distica" , 
Rizzoli, Milano 1989, ed. orig. 1987, 
trad. dall'inglese di Anna Mariani, pp. 
277, Lit 18.000. 

Tutto cominciò con la necessità di 
ottenere dei rumori insoliti per pro-
vare la funzionalità di un nuovo si-
stema di trasmissioni stereo della 
BBC. Douglas Adams, ancora vergi-
ne di fantascienza, sceneggiò quella 
che poi sarebbe diventata La Guida 
Galattica per gli Autostoppisti. La leg-
genda vuole che la BBC fosse co-
stretta a furor di popolo a continuare 
le trasmissioni radiofoniche ben ol-
tre le poche ore previste e l'autore a 
trasformare in romanzo (anzi, in 
quattro fomanzi) la sceneggiatura 
originale. La quadrilogia (o trilogia 
in quattro libri, come la chiama 
Adams) ha venduto otto milioni di 

copie nei paesi di lingua inglese. 
Questo Dirk Gently è il primo ro-
manzo di Adams dopo i quattro cita-
ti (ma è già pubblicato in inglese il se-
guito di questa prima avventura di 
Gently, intitolato The Long Dark 
Tea-Time of the Soul) e, pur restando 
nel campo della fantascienza, l'auto-
re stravolge anche i canoni classici 
della mystery-story, grazie al protago-
nista, un ineffabile investigatore che 
crede nella connessione universale di 
ogni cosa con l'altra, e riesce pertan-
to a salvare l'universo risolvendo il 
caso di Mrs. Sauskind, che l'aveva 
incaricato unicamente di ritrovarle il 
gatto. I personaggi che fanno da con-
torno sono sia di pura fantasia (un 
Monaco Elettrico, il suo cavallo, il 
padrone di una software-house, il suo 
fantasma e i suoi dipendenti), sia del 
mondo reale, come Sir Samuel Tay-
lor Coleridge, Johann Sebastian 
Bach e il premio Nobel per la Fisica 
1933, Erwin Schròdinger. Salvo per 
la traduzione, che pare un po' affret-
tata e non tale da conservare perfet-
tamente lo stile narrativo dell'origi-
nale, è un libro perfettamente in li-
nea con lo humour dei precedenti. 

Piero T Fabbri 
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Musica 
L'esperienza musicale. Teoria e sto-
ria della ricezione, a cura di Gian-
mano Borio e Michela Garda, EDT, 
Torino 1989, pp. 225, Lit 30.000. 

A partire dalla metà degli anni 
'70, la possibilità di applicare in cam-
po musicologico alcune proposte teo-
riche che Jauss e gli studiosi della 
Scuola di Costanza avevano formula-
to in relazione all'esperienza lettera-
ria ha condotto a un generale ripen-
samento dei fondamenti stessi del-
l'estetica musicale. In polemica con 
l'interesse esclusivo che tutta l'este-
tica post-kantiana ha mostrato nei 
confronti della verità interna (meta-
fisica o sociale) dell'opera d'arte, i 
teorici della ricezione rilevano come 
il significato di un testo non si defini-
sca soltanto in riferimento all'atto 
della creazione, ma venga costruito 
e, per così dire, trovi compimento 
nel corso della sua attiva fruizione. 
In questo modo, la concretizzazione 
del significato di un'opera musicale 
si articola attraverso tre momenti co-
stitutivi: partitura, esecuzione, 
ascolto. A un primo gruppo di saggi 
di carattere teorico i curatori della 
raccolta accostano alcuni contributi 
di storia della ricezione. Di particola-
re interesse, in questo ambito, quelli 
di Dahlhaus, sull'origine dell'inter-
pretazione romantica di Bach, e di 
Borio, sull'immagine "seriale" di 
Webern presso i compositori degli 
anni '50. Un'ampia bibliografia com-
pleta il volume. 

Piero Cresto Dina 

FERRUCCIO BUSONI, Let tere ; con il 
carteggio Busoni-Schònberg, a cura 
di Sergio Sablich, Ricordi/Unicopli, 
Milano 1989, ed. orig. 1987, trad. di 
Laura Dallapiccola, pp. 594, Lit 
60.000. 

Virtuoso di pianoforte, composi-
tore, trascrittore e saggista, tutti i la-
ti della poliedrica personalità di Bu-
soni emergono da questa ampia e per 
lo più inedita scelta di lettere, che se-
gue l'artista dall'infanzia alle soglie 
della morte. Il tratto che però più ri-
salta sullo sfondo è quello dell'uomo, 
sempre tormentato da un senso di 
inadeguatezza del mondo circostan-
te, incapace di comprendere la sua 
tensione verso una musica ideale e il 
suo tentativo di conciliare eredità 
classica e sperimentazione moderna. 
L'estrema lucidità con cui Busoni 
giudica la musica tra '800 e '900 e 
prevede quella futura, la sua condi-
zione di apolide, lo condannano a un 
destino di solitudine che solo la stima 
di amici e colleghi riesce a mitigare. 
Ad essi Busoni si rivolge sempre con 
grande franchezza, esprimendo prin-
cìpi o intimi umori, con una cura par-

ticolare per la forma della lettera. La 
corrispondenza originale è principal-
mente in tedesco e in italiano e lo sti-
le varia a seconda della lingua usata: 
scherzoso e bizzarro nel primo caso, 
involuto e accademico nel secondo. 
Del tutto a sé è il carteggio con 
Schònberg (1903-1919), pubblicato 
per la prima volta in Italia, di estre-
ma importanza soprattutto come 
prova dell'energica convinzione con 
cui Schònberg difendeva la propria 
arte, e della reciproca stima che lega-
va i due artisti. Se il ritratto autobio-
grafico di Busoni è ben chiaro in que-
sto volume, non altrettanto -lo è il 
contesto storico-culturale in cui egli 
agì, solo vagamente accennato dai 
curatori. Il libro è quindi da conside-
rarsi uno strumento conoscitivo assai 
interessante, ma non esaustivo del 
mondo di Busoni. 

Mariella Pitet 

Teatro 
UGO VOLLI, La quercia del duca, Fel-
trinelli, Milano 1989, pp. 166, Lit 
24.000. 

La quercia del duca è l'albero at-
torno al quale si incontrano nel sha-
kespeariano Sogno di una notte di 
mezza estate gli artigiani-attori, le fa-
te e i giovani amanti. Sotto le sue 
fronde, ora, Volli raduna il popolo 
del teatro che ha conosciuto e predi-
lige, gli amici che gli hanno ispirato 
fiducia, le persone — e non i perso-
naggi — con cui ha vagabondato. 
Non per nulla, Vagabondi teatrali è il 
sottotitolo del volume che raccoglie 
dieci saggi, alcuni dei quali fanno da 
prologo, altri da atto o da intermezzo 
(dedicati a Grotowski e a Barba) e 
l'ultimo da epilogo in forma di sogno 
di Bottom. Come critico, ma anche 
come studioso del linguaggio. Ugo 
Volli ha frequentato la scena italiana 
interessandosi alle persone che nei 

diversi ruoli di spettatore e attore, 
fotografo e regista, critico e curioso, 
il teatro lo attraversano quotidiana-
mente. Parla di teatro per parlare del 
mondo. Annota: "Essendo il teatro 
quella particolare arte la cui materia 
sono persone viventi, anzi il tempo e 
la presenza vivente di un gruppo di 
persone, appena si vogliano scalfire i 
problemi teorici che esso pone, ci si 
trova al centro di un'analitica del-
l'esistenza e del tempo, dell'autenti-
cità e della finzione, della verità e del 
senso, che sono essenzialmente con-
nessi ai grandi temi del pensiero filo-
sofico e in particolare di quello con-
temporaneo". 

Gian Luca Favello 

BORIS VIAN, Adamo, Eva e il terzo 
sesso, L'Obliquo, Brescia 1989, ed. 
orig. 1977, trad. dal francese di Massi-
mo Raffaelli, pp. 23, Lit 7.500. 

Di lavori teatrali si credeva ne 
avesse scritti quattro, da "L'inqua-
dramento per tutti" a "L'ultimo dei 
mestieri". Ma doveva pur saltar fuo-
ri qualcos'altro dalle numerose carte 
di questo piccolo e scatenato Jarry. 
Boris Vian (1920-1959), genio affan-
nato della Parigi esistenzialista, è 
riuscito a essere tutto: ingegnere, jaz-
zista, attore, cantautore, romanzie-
re, esperto di fantascienza e porno-
grafia. Ma soprattutto era un archi-
tetto di idee come questa, esile, di-
vertente e tragica, che è alla base di 
Adamo, Eva e il terzo sesso, scritto nel 
1951, preceduto da due altre elabo-
ratissime stesure, e pubblicato postu-
mo nel 1977. Di fronte ad un Adamo 
e a un'Eva candidamente impacciati, 
che pure non pensano ad altro se non 
al sesso appena scoperto, si presenta 
il Serpente con la sua mela. Ha poca 
voglia di tentar la donna, preferisce 

Adamo, lui. Ma nessuno lo degna di 
attenzione; lo allontanano in malo 
modo. Fortuna che dall'alto scende il 
vecchio Gabriele che, seccato da tan-
ta morbosa confusione, caccia ma-
schio e femmina dal Paradiso Terre-
stre e prende a consolare il Serpente. 
Che ci mette poco a rianimarsi e a 
pensare: forse questo posso sedurlo. 

Gian Luca Favetto 

Cinema 
Poetiche delle Nouvelles Vagues, a 
cura di Adriano Apra, Marsilio, Vene-
zia 1989, pp. 312, Lit 30.000. 

Il volume, edito in occasione del-
l'ultima edizione della Mostra Inter-
nazionale del Nuovo Cinema di Pe-
saro, raccoglie i testi teorici più signi-
ficativi che animarono a partire dalla 
fine degli anni '50 il dibattito sulla 
nascita e lo sviluppo di un nuovo mo-
do di concepire e fare il cinema. Sono 
i registi stessi, protagonisti dell'entu-
siasmante periodo, a tracciare le li-
nee di rottura e rinnovamento pro-
prie delle diverse nouvelles vagues na-
zionali — ma in realtà ciò che ne sca-
turisce è un'unica, variegata rifles-
sione teorica e poetica che abbatte le 
frontiere per dar voce a un impegno e 
a un interrogarsi comune, interna-
zionale. Ecco allora sfilare i testi, 
scritti "a caldo", nel periodo preso 
in questione, da Anderson, Truffaut, 
Godard, Rivette, Brakhage, Kra-
mer, Mekas, Rocha, Polanski, Waj-
da, Forman, Ray, Sen, Oshima e 
Imamura. Questi e molti altri sono 
gli autori presenti, i cui interventi 
spaziano dalle analisi sulle clamorose 
rotture linguistiche introdotte ai ma-
nifesti programmatici, dalle discus-
sioni sulle rivoluzioni produttive 
adottate alle riflessioni politiche sul 
contesto storico. Si auspica che il 
prossimo volume annunciato, che 
proseguirà la panoramica sulle nou-
velles vagues, riesca a proporre un 
maggior numero di interventi inediti 
e nel contempo rispetti quella qualità 
editoriale propria della collana, di-
retta da Lino Micciché, di solito 
esente da ricorrenti refusi o inesat-
tezze nelle citazioni delle fonti, che 
compaiono purtroppo a volte nella 
pubblicazione in questione. 

Sara Cortellazzo 

Cinema segnalazioni 
AA.VV., Per una nuova critica. I 
convegni pesaresi 1965-1967, Marsi-
lio, Venezia 1989, pp. 509, Lit 
45.000. 

A distanza di venticinque anni, 
vengono riproposti gli atti di tre con-
vegni tenutisi a Pesaro nell'ambito 
della Mostra del Nuovo Cinema, do-
cumenti d'epoca che ancor oggi sug-
geriscono molte riflessioni critiche. I 
titoli dei tre convegni: La critica e il 

nuovo cinema (1965), Per una nuova 
coscienza critica del linguaggio cine-
matografico (1966), Linguaggio e 
ideologia nel film (1967). 

Gli anni del cinema italiano, (a cura 
di Everardo Artico), Comune di Trevi-
so, Marsilio, Venezia 1989, pp. 236, 
s.i.p. 

Utilissimo strumento di consulta-
zione che comprende tutti i film di 
produzione italiana o di coproduzio-
ne italo-straniera usciti nel nostro 
paese a partire dal 1° gennaio degli 
anni presi in questione. Di ogni film 
sono riportati i dati tecnici reperibi-
li. Il piano dell'opera prevede di co-
prire progressivamente tutti gli anni, 
dal 1930 in poi. 

v j r o & 
NOVITÀ 

FRANZ MARC 
a cura di Felicitas Tobien 

La prima monografia, 
ampiamente illustrata, 
su uno dei pittori più 

significativi di questo secolo, 
il fondatore del 

«Cavaliere Azzurro» 

HEINRICH MANN 
IL PAESE DI CUCCAGNA 

Una critica feroce della società 
borghese tedesca di fine secolo 
e dei suoi lacchè. Una grande 

padronanza dei mezzi espressivi 

HEINRICH MANN 
L'ANGELO AZZURRO 

La via alla perdizione e alla 
vergogna dell'austero e 

rispettabile professor Unrat, 
travolto dall'amore per una 

ballerina. Un romanzo esemplare 

LEO PERUTZ 
LA TERZA PALLOTTOLA 

La conquista dell'impero Azteco 
da parte del condottiero Cortez. 

Un maestro della scrittura, 
in bil ico fra Franz Kafka e 

Agatha Christie 

BA JIN 
IL SEGRETO DI ROBESPIERRE 

La Parigi degli anni Venti nei racconti 
di un emigrato cinese 

ALIDA CRESTI 
LA SEDUZIONE DI THANATOS 
Una seducente analisi — dalla 

letteratura al mito — dei rapporti fra 
«amore» e «morte» 

distribuzione C.DA. 

/ £t?rro#£ 
Via del Commercio, 73 

38100 TRENTO 

G I L L E S D E L E U Z E , L'immagine-tempo, Ubulibri, Mi-
lano 1989, ed. orig. 1985, trad. dal francese di Liliana 

|Rampello, pp. 308, Lit 35.000. 

L'immagine-tempo va letto e meditato non come 
j un 'opera a sé stante, bensì come la continuazione del pre-
cedente L'immagine-movimento (edito sempre da Ubu-
Ilibri, nel 1984). Idue volumi costituiscono infatti un'u-
1 nica e generale riflessione sulla storia del cinema — pur 
Inon essendo una "storia del cinema" — da un inedito e 
I originale punto di vista teorico: quello filosofico. Lo stes-
Iso Deleuze, concludendo la sua fatica, tende a precisare 
1 la specificità del suo approccio quando scrive che "il cì-
|nema stesso è una nuova pratica delle immagini e dei se-
gni, di cui la filosofia deve fare la teoria in quanto pratica 
concettuale. Perché nessuna determinazione tecnica, né 
applicata (psicanalisi, linguistica), né riflessiva è suffi-
ciente a costituire i concetti del cinema stesso ' '. L'approc-

cio filosofico di Deleuze non commette però l'errore di 
dimenticare i precedenti contributi elaborati da quelle 
stesse discipline da lui considerate insufficienti: la psicoa-
nalisi, la linguistica e la semiologia, oltre, naturalmente, 
alla teoria del cinema. Ne risulta così un 'opera ricca e ar-
ticolata, in grado di definire il suo oggetto da molteplici 
prospettive senza tuttavia disperdersi lungo strade secon-
darie, ma al contrario sapendo ricondurre sempre il di-
scorso a quelle ipotesi filosofiche di partenza il cui noc-
ciolo sta nel Bergson di Materia e memoria (1896). Pur 
con la cautela che è necessaria ogni qualvolta ci si trova a 
valutare opere che percorrono strade diverse da quelle 
usuali, possiamo dire che l'impressione è quella di trovar-
si di fronte a un testo chiave. Causa prima di questa im-
pressione è il modo in cui Deleuze interpreta l'essenza del 
cinema che "ha come obiettivo più elevato il pensiero, 
nient 'altro che il pensiero e il suo funzionamento ".L'im-
magine-tempo non è che l'immagine caratterizzante il ci-

nema moderno. Se l'immagine-movimento, quella del ci-
nema classico, subordinava il tempo al movimento, Tim-
magine-tempo rovescia tale condizione. Dal Neorealismo 
in poi le situazioni non si articolano più in azione e rea-
zione. Sono pure situazioni ottiche e sonore (opsegni e 
sonsegni) "in cui il personaggio non sa come rispondere, 
spazi in disuso in cui smette di sperimentare e agire". Ma 
ciò che il personaggio del cinema moderno ha perso in 
azione ha guadagnato in veggenzaOra il personaggio 
' H cosicché il problema dello spettatore diventa 'che 
cosa c'è da vedere nell'immagine'". Per Deleuze l'imma-
gine-tempo è proprio il correlato dell'opsegno e del sonse-
gno. "QuelTimmagine non si è mai manifestata meglio 
che nell'autore che ha anticipato il cinema moderno, fin 
dall'anteguerra e nelle condizioni del muto, Ozu: gli 
opsegni, gli spazi vuoti e sconnessi, si aprono sulle nature 
morte come pura forma del tempo". 

Dario Tornasi 
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Filosofia 

PIETRO ROSSI, M a x W e b e r . Olt re lo 
storicismo, Il Saggiatore, Milano 
1988, pp. 285, Lit 35.000. 

Rossi ha raccolto in questo volume 
quattro saggi su Weber già pubblica-
ti in Razionalità e razionalizzazione 
(1982) presso lo stesso editore, ag-
giungendo altri recenti articoli e in-
terventi a convegni. Il volume risulta 
strutturato in due parti. La prima 
mette a fuoco i principali aspetti del-
la teoria weberiana: la metodologia 
delle scienze storico-sociali, i diversi 
aspetti della teoria della razionalità, 
l'analisi delle religioni, la teoria poli-
tica. La seconda istituisce una serie 
di confronti: con Hegel a proposito 
dello stato moderno, con Marx sul 
rapporto tra società europee e extra-
europee, con Dilthey sul nesso tra 
spiegazione e comprensione, con 
Croce, visto come esponente dello 
storicismo unilineare e dialettico che 
ha nella filosofia romantica della sto-
ria la sua matrice. Weber invece si 
pone "oltre lo storicismo" perché le 
strutture sociali sono una pluralità ir-
riducibile a un ordine sequenziale e 
alla ricerca di un senso unitario della 
storia. E possibile solo un confronto 
comparativo sulla base della costru-
zione di "tipi ideali", integrando co-
noscenza storica e scienze sociali. 
Tale sintesi è secondo Rossi la propo-

sta metodologica ancora vitale di 
Weber, non tanto per le scienze so-
ciali che si sono poi sviluppate in una 
direzione diversa, svincolata dalla 
storia, quanto per il lavoro degli sto-
rici. 

Cesare Piandola 

MAURIZIO FERRARIS, Nietzsche e la 
filosofia del Novecento, Bompiani, 
Milano 1989, pp. 170, Lit 13.000. 

Destinato a un pubblico di non 
specialisti, il libro si raccomanda per 
la felicità della sintesi realizzata, per 
la chiarezza espositiva e per la com-
pletezza dell'informazione bibliogra-
fica. La prima delle due sezioni che 
articolano il volume è dedicata ad 
un'esposizione, succinta ma esausti-
va, della vita e del pensiero di Nietz-
sche, dove largo spazio giustamente 
vien dato al periodo della formazione 
giovanile, al Nietzsche critico della 
cultura. Nel contempo, si nega qua-
lunque carattere di scacco e di "tra-
gedia" agli esiti della speculazione 
nietzscheana e si insiste sulla positi-
vità critico-estetica del suo supera-
mento del nichilismo. La seconda se-
zione rielabora e approfondisce la 
storia delle interpretazioni nietz-
scheane inaugurata dall'appendice 
posta da Karl Lowith al suo libro del 
1935. In generale la storia di questa 

ricezione novecentesca mostra che, 
tranne poche eccezioni, le interpre-
tazioni non sono state all'altezza del-
lo smascheramento nietzscheano, del 
suo impulso critico-distruttivo. Ciò 
anche e soprattutto perché, come da 
ultimo ha messo bene in luce Derri-
da, il superamento del nichilismo at-
tuato da Nietzsche non può essere 
inteso come una realizzazione dottri-
nale affidata ad una logica dell'argo-
mentazione, sia pure differente. Non 
meno che di un problema filosofico, 
si tratta qui di una questione di stile, 
di una logica non dell'argomentazio-
ne, bensì dell'arte. 

Gianni Carchia 

HELMUT GOLLWITZER, Legno storto 
Incedere eretti. Sul senso della vita, 
Marietti, Genova 1988, ed. orig. 1970, 
trad. dal tedesco di Roberto Garaven-
ta, pp. 324, Lit 35.000. 

La mia vita ha un senso? Per Hel-
mut Gollwitzer, erede di Karl Barth 
e rappresentante di rilievo della teo-
logia protestante del nostro secolo, 
questo interrogativo risuona oggi co-
me eco di una crisi d'identità del-
l'uomo e del mondo contemporaneo, 
segnato dall'evento storico ed epoca-
le del nichilismo. Il crollo della meta-
fisica e dell'ontologia greco-cristia-
na, evidenziato dall'opera di autori 

come Nietzsche e Heidegger, ha 
aperto un abisso dal quale può emer-
gere soltanto un'identità post-meta-
fisica e post-teologica dell'uomo. Co-
sciente di questo esito ultimo ed 
estremo del processo di secolarizza-
zione l'Autore si propone di mostra-
re che l'interrogativo sul senso della 
vita, l'esaurirsi e il consumarsi fino 
all'estinzione di questo senso, non 
può avere soltanto esiti nichilistici ed 

ateistici ma è costitutivo anche del-
l'esperienza di fede. Si profila così 
una risposta barthiana e biochiana 
insieme: nella fede l'esistenza ha sen-
so come promessa escatologica di ri-
velazione del senso stesso, mentre la 
crisi e l'assenza di senso del mondo 
testimoniano soltanto il destino della 
sua finitezza e della sua redenzione 
ancora incompiuta. 

Massimo Bonola 

MANFRED RIEDEL, Comprendere o spiegare?, a cura di 
Giuseppe Di Costanzo, Guida, Napoli 1989, ed. orig. 
1978, pp. 270, Lit 35 .000 . 

Il filosofo tedesco Manfred Riedel è conosciuto anche 
in Italia come uno dei promotori della "riabilitazione 
della filosofia pratica" e come uno dei massimi studiosi 
contemporanei di Hegel, come attesta — tra gli altri — il 
volume Hegel fra tradizione e rivoluzione (edito da La-
terza nel 1975). 

La presente raccolta di saggi verte sulla secolare contro-
versia metodologica tra spiegazione e comprensione, in-
trodotta nel secolo scorso dallo storicismo per differenzia-
re,le scienze dello spirito dalle scienze della natura, ripro-
posta dal neopositivismo logico con il modello di Hem-
pel e riformulata in ambito post-wittgensteiniano da 
Georg von Wright nell'ormai classico libro del 1971 Ex-
planation and Understanding (tradotto in Italiano da II 
Mulino). 

Il presupposto teorico che orienta l'analisi storico-
interpretativa di Riedel è che l'ermeneutica riscatta l'am-
bito dei fenomeni individuali, unici, irripetibili (Das 
Einmalige) dal classico anatema della filosofia teoretica 
secondo cui de singularibus non est scientia. Il richia-
mo a Vico come antesignano di un sapere del particolare 
è d'obbligo e Riedel non esita a collocarlo (insieme a 
Humboldt) tra i filosofi ermeneutici in nuce. La sconcer-
tante onnipervasività della nozione di ermeneutica è uno 
dei limiti più evidenti del lavoro di Riedel, che raggiunge 
esiti di maggior interesse nelle pagine dedicate a Dilthey. 

Analizzando in particolare l'opera del 1883 Introdu-
zione alle scienze dello spirito, Riedel mette in luce l'o-
biettivo primario del progetto dìltheyano di una critica 
della ragion storica: la critica fenomenologica della meta-
fisica, intesa come critica dei dogmi speculari della tra-
scendenza degli oggetti e della soggettività trascendentale. 
Per Dilthey il tramonto della metafisica è determinato 
dall'affermarsi delle istanze vitali che vengono strutturate 

«e//'Erlebnis, la modalità originaria del costituirsi del-
l'esperienza individuale. Più che lo Heidegger dell'anali-
tica esistenziale, Dilthey sembra predisporre il campo a 
quella "fenomenologia della metafisica" sviluppata da 
Husserl nella Krisis del 1936, in cui viene esplicitamente 
tematizzato l'ambito della Lebenswelt. 

Attraverso la critica della ragion storica, Riedel inten-
de approdare ad un "criticismo ermeneutico" che sappia 
riattivare l'indagine sulle condizioni di possibilità del-
l'interpretazione, al di là della sterile opposizione meto-
dologica tra spiegazione nomologica e comprensione er-
meneutica. 

Marco Vozza 

PIETRO PRINI, Storia dell'esistenzia-
lismo. Da Kierkegaard a oggi, Stu-
dium, Roma 1989, pp. 356, Lit 
34.000. 

Pietro Prini, una delle voci autore-
voli dell'esistenzialismo cristiano in 

Italia, compie in questo testo un con-
siderevole sforzo di costruzione sto-
rica e di sintesi concettuale, per of-
frire un quadro generale di uno dei 
grandi filoni filosofici del Novecento 
— quel movimento esistenzialistico 
appunto, le cui fasi e articolazioni 
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non sembrano ancora del tutto espli-
citate nella storiografia filosofica. Le 
filosofie dell'esistenza hanno posto 
al centro della loro riflessione ciò che 
per Hegel era "l'immane potenza del 
negativo", l'esistenza come inquie-
tudine, crisi, problematicità in tutti i 
suoi aspetti. Il loro sviluppo nove-
centesco, in particolare, ha cercato 
di rispondere a quello che in que-
st'ambito è considerato l'essenziale 
dell' interrogazione filosofica: com'è 
pensabile, nella condizione di un'esi-
stenza "gettata nel mondo", il rap-
porto originario ali 'essere stesso, al 
valore d'essere? E in sostanza il pro-
blema del senso del pensare, dentro 
una prospettiva di radicamento nella 
condizione della corporeità e della 
temporalità. Da uno specifico punto 
di vista, nel presente si cerca un ulte-
riore approfondimento di tale impo-
stazione, assumendo criticamente il 
nichilismo non come conclusione ma 
come metodo per un approccio deci-
sivo all'ambiguo rapporto dell'essere 
con se stesso. Si intende aprire in 
questo modo la via per una nuova er-
meneutica del profondo, in una civil-
tà come la nostra così pericolosamen-
te oscillante tra la straordinaria po-
tenza delle sue tecniche e la tragica 
povertà dello spirito. 

Bruno Steri 

DOMENICO FERRARO, Tradizione e 
ragione in Juan de Mariana, Angeli, 
Milano 1989, pp. 264, Lit 24.000. 

Nella sua lunga esistenza, chiusa 
tra i fasti imperiali di Carlo V e l'alle-
gria della corte di Filippo IV, il gesui-
ta spagnolo Juan de Mariana (1536-
1624) è stato innanzitutto un singo-
lare e tormentato spettatore della de-
cadenza spagnola. Filosofo, teorico e 
storico, Mariana è autore di una vo-
luminosa Historia de rebus Hispaniae. 
Fu impegnato nel tentativo di coniu-
gare al presente lo splendore nazio-
nale malinconicamente rivolto al pas-
sato, e fu allo stesso tempo preoccu-
pato dalle lacerazioni provocate dalla 
Riforma protestante nel tessuto uni-
tario della cristianità. Professore ac-
clamato nelle più celebri scuole euro-
pee, dal Collegio Romano al Collège 
Clermont di Parigi, ritiratosi ancora 
giovane a Toledo, nel 1574, Mariana 
avrà maggiore tempo per dedicarsi ai 
suoi disparati interessi, dall'esegesi 
biblica all'economia, dall'indagine 
storica alla filosofia politica. La pre-
sente monografia ha il merito di re-
stituire alla sua originaria configura-
zione l'opera del gesuita, ricostruita 
in modo unitario come sviluppo di 
una preliminare e finora oggi inso-
spettata riflessione dello stesso Ma-
riana sui presupposti dottrinali e an-
tropologici del Concilio di Trento. 
Evitando di arenarsi su consolidate 

convenzioni storiografiche, con 
un'impostazione originale anche per 
gli studiosi spagnoli, lo studio di Fer-
raro ci restituisce la pregnanza di 
un'opera temuta e vilipesa dai con-
temporanei, liberamente rivisitata e 
solo parzialmente interpretata nei se-
coli successivi. 

Giuliano Sona 

Filosofìa segnalazioni 
FRIEDRICH HÒLDERLIN, Sul tragico, 
Feltrinelli, Milano 1989, trad. dal te-
desco di Giliola Pasquinellì e Remo 
Bodei, pp. Ili, Lit 14.000. 

Nuova edizione riveduta e amplia-
ta con un saggio introduttivo di Re-
mo Bodei.1— 

HECTOR-NERI CASTANEDA, Sul me-
todo in filosofia, a cura di Roberto Po-
li, Reverdito, Trento 1989, pp. 221, 
Lit 28.000. 

ENRICO MORICONI, Esistenza e co-
struzione. Introduzione all'intuizio-
nismo, ETS, Pisa 1988, pp. 182, Lit 
20.000. 
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JULIO CARO BAROJA, I l C a r n e v a l e , Il 
Melangolo, Genova 1989, ed. orig. 
1979, trad. dallo spagnolo di Daniela 
Cargoani, pp. 388, Lit 50.000. 

Non è vero, come comunemente si 
crede anche negli ambienti scientifi-
ci, che il Carnevale sia una festa pa-
gana. L'autore ne rivendica il carat-
tere profondamente cristiano, di pe-
riodo che acquista significato pro-
prio in rapporto con la successiva 
Quaresima: la sua carnalità, a cui al-
lude lo stesso termine, si contrappo-
ne alla spiritualità dei giorni seguen-
ti, in una visione religiosa del tempo 
che impronta di sé l'interocorso deh 

l'anno. Questo non significa negarne 
i numerosi ed evidenti legami di con-
tinuità con antiche feste invernali 
del mondo romano (qui dettagliata-
mente analizzate e messe in rapporto 
con analoghe solennità dell'Europa 
cristiana): ma per cogliere la specifi-
cità di un rito gli elementi residui del 
passato non sono certamente i più ef-
ficaci. Un comparativismo attento 
alla concretezza storica e sensibile al-
le componenti estetiche e giocose del 
rito è il messaggio metodologico che 
si ricava da questa voluminosa rasse-
gna di usi carnevaleschi e di feste in-
vernali spagnole ed europee — in po-
lemica, oltre che contro la teoria del-
le "sopravvivenze" di cui il più noto 
sostenitore è stato James G. Frazer, 
anche contro gli eccessi di un troppo 

rigido funzionalismo. 
Maria Carla Lamberti 

EMILIO GABBA, Del buon uso della 
ricchezza. Saggi di storia economica 
e sociale del mondo antico, Guerini e 
Associati, Milano 1989, pp 235 Lit 
28.000. 

L'uso di raccogliere in volume 
contributi diversi di un medesimo 
autore dispersi in riviste, atti con-
gressuali o miscellanee, ha conosciu-
to negli ultimi tempi particolare dif-
fusione anche nell'ambito degli studi 
antichistici con esiti talora discutibi-
li: il volume che riunisce sedici saggi 
di Emilio Gabba relativi a problemi 

di storia sociale ed economica antica, 
si segnala invece come un vero e pro-
prio modello in positivo. L'unitarie-
tà tematica, che consente tra l'altro 
di inserire i singoli studi in un discor-
so complessivo e di esaltarne cosi il 
già elevato valore scientifico in un 
delicatissimo settore di ricerca, si ac-
compagna infatti alla rigorosa coe-
renza metodologica dei lavori che na-
scono tutti, come lo stesso Gabba 
sottolinea in premessa, dall'analisi 
interpretativa di alcune fra le non 
numerosissime riflessioni di autori 
antichi su condizioni e aspetti della 
vita sociale ed economica del loro 
tempo. La raccolta contiene saggi, 
per la maggior parte prodotti nell'ul-
timo decennio, che si riferiscono a 
un più ampio arco cronologico, ma 

che trovano nell'età repubblicana ro-
mana il periodo di più estesa ed ap-
profondita indagine. In testi sotto-
posti a ulteriore revisione dall'auto-
re, spesso con l'aggiunta di note e di 
aggiornamenti bibliografici, rileggia-
mo ad esempio contributi fondamen-
tali come quelli sulla ricchezza e la 
classe dirigente romana fra III e I 
sec. a.C., sull'esercito e la fiscalità a 
Roma in età repubblicana, sui merca-
ti e le fiere nell'Italia romana, sulla 
Sicilia romana come esempio di poli-
tica economica "dirigista", oppure 
interventi di utilissima sintesi storio-
grafica e di metodo come quelli per la 
storia della società romana tardo-re-
pubblicana o sulle strutture sociali e 
la schiavitù antica. 

Sergio Roda 

GRADO GIOVANNI M E R L O , Eretici ed eresie medievali, 
Il Mulino, Bologna 1989, pp. 145, Lit 14.000. 
ROSALIND BROOKE, CRISTOPHER B R O O K E , La religione 
popolare nell'Europa medievale, Il Mulino, Bologna 
1989, ed. orig. 1984, trad. dall'inglese di Roberto Ru-
sconi, pp. 201, Lit 18.000. 
M A R C E L P A C A U T , Monaci e religiosi nel medioevo, Il 
Mulino, Bologna 1989, ed. orig. 1970, trad. dal fran-
cese e aggiornamento bibliografico di Pierpaolo Bona-
cini, pp. 346, Lit 36.000. 

Le opere divulgative di storia nascono di solito da pro-
positi di sintesi: in tal modo ai lettori non è data la possi-
bilità di accostarsi a personaggi e problemi specifici del 
passato giovandosi della chiarezza — di linguaggio e di 
concetti — che è propria degli affreschi generali. Il libro 
di Merlo è una piacevole eccezione. È originale nell'ac-
compagnarci nell'intricato mondo dei conflitti religiosi 
medievali attraverso una serie di profili di protagonisti 
collettivi (umiliati, catari, amalriciani) e più spesso indi-
viduali (noti come Arnaldo, Guglielma e Dolcino; meno 
noti come Giovanni di Ronco e Armanno Pungilupo). 
Al loro pensiero e alle reazioni della chiesa si perviene at-

traverso scansioni espositive che rendono accessibili an-
che le astrazioni dottrinarie. Merlo ha fornito in qualche 
caso gli esiti semplificati di personali esperienze di ricer-
ca, in altri ha riorganizzato i contenuti di sue precedenti 
sintesi per adattarli ai quattordici profili, omogenei per 
tono ed efficacia. Le scelte del libro sono indirizzate dal-
l'idea che fra XII e XIV secolo la chiesa romana, uscita 
dalla riforma e da Worms con nuove ambizioni di inqua-
dramento globale della vita degli uomini, è conseguente-
mente intollerante di fronte al contemporaneo liberarsi di 
diverse e vivaci esperienze religiose. 

Nella medesima collana La religione popolare di Ro-
salind e Cristopher Brooke è un prodotto tipico della 
buona divulgazione tematica anglosassone, con scelte ob-
bligate in alcuni capitoli (reliquie e pellegrini, la santità) 
e impostazioni più personali in altri (il ruolo della Bibbia 
e dell'idea di giudizio universale). In tre capitoli centrali i 
Brooke si tengono ai margini del dibattito più sofisticato 
sulle definizioni di religiosità popolare: il loro obiettivo, 
dichiaratamente semplice, è accostarsi non a presunte ela-
borazioni originali dei ceti bassi, ma ai vissuto religioso 
di laici, in maggioranza analfabeti che, pur determinando 
movimenti più che sistemi di pensiero, animano alcuni 

degli aspetti di più lunga durata della storia della cristia-
nità. 

Sintesi classica è quella di Pacaut su Monaci e religio-
si, con un percorso ordinato dal monachesimo orientale 
agli ordini mendicanti. Ciò che a una superficiale lettura 
può apparire convenzionalismo vagamente celebrativo, è 
in realtà il modo di essere asettico dell'autore, uno dei 
maggiori esperti dell'abbazia di Cluny. L'aggiornamento 
è completo e rigoroso e sono ben rimossi — anche se, per 
eleganza forse, non esplicitamente combattuti — i luoghi 
comuni e gli errori terminologici frequenti in tema di re-
gola benedettina, di attività nei monasteri, di nuovi ordi-
ni. Se pur con stili diversi, con questi libri è messa a dispo-
sizione del lettore italiano una bibliografia che corregge. 
le pigrizie interpretative di gran parte della manualistica 
scolastica. 

Giuseppe Sergi 

PAOLO CAMMAROSANO, FLAVIA D E 
VITT, DONATA DEGRASSI, S t o r i a del -
la società friulana: Il Medioevo, Ca-
samassima, Tavagnacco (Udine) 1988, 
pp. 476, s.i.p. 

Tre letture complementari del me-
dioevo friulano, opportunamente 
scelte a seconda della disponibilità 
delle fonti. La parte sino al Duecento 
riguarda in primis l'evoluzione socio-
istituzionale della regione. Spiccano 
alcune particolarità friulane: l'assen-
za di una centralità territoriale nel-
l'altomedioevo dominato da spinte 
centrifughe delle élites laiche e delle 
migrazioni germaniche e slave; oppu-
re la tarda localizzazione degli ambiti 
del potere, conseguenza dei costanti' 
interventi "pubblici" dei patriarchi 
d'Aquileia che inibivano la costru-
zione di compiute signorie rurali di 
hanno. Nelle altre due parti si inda-
gano con un taglio più orizzontale 
importanti campi di azione sociale: la 
vita religiosa (dal reclutamento dei 
chierici ai loro rapporti coi laici, dalla 
nascita di confraternite popolari al-
l'organizzazione della cura d'anime 
tra pievi e parrocchie); l'economia 
(dal maso quale unità produttiva di 
base, alle potenzialità commerciali e 

finanziarie, passando per lo sviluppo 
dei centri cittadini, ove spiccano, in 
successione, Aquileia Cividale e Udi-
ne, pur prive di forti capacità aggre-
gative rispetto al territorio). In que-
sto libro di grande valore emergono 
alcune tendenze regionali di fondo: 
la preminenza dei villaggi, da un 
punto di vista sia sociale sia insedia-
tivo; la "non-specializzazione" di 
gran parte della società friulana, nel-
le strutture agrarie come nelle ambi-
zioni commerciali; l'ambivalenza tra 
un'ampia e composita immigrazione 
e lo stretto rapporto le vicine Vene-
zia, Istria e Carinzia. Il mondo friu-
lano è finalmente analizzato in quan-
to società complessa e capace di con-
tinue sperimentazioni e non solo co-
me ristretto ambito di politiche 
europee: non è poco. 

Guido Castelnuovo 

SALVATORE TRAMONTANA, G l i a n n i 
del Vespro. L'immaginario, la crona-
ca, la storia, Dedalo, Bari 1989, pp. 
423, 45 ili, Lit 35.000. 

to all'importante volume di Tramon-
tana: l'aver visto nei Vespri l'occa-
sione per un'ampia riflessione atten-
ta a individuare negli avvenimenti 
del 1282 queU'"antico germe di cor-
ruttela" che sembra caratterizzare la 
successiva storia dell'isola. Una spre-
giudicata lettura delle fonti letterarie 
più note (Dante e Giovanni Villani 
per non citarne che alcune) e meno 
note (dalle cronache catalane e bi-
zantine sino alla tarda, straordinaria 
opera di Filadelfo Mugnos), e un al-
trettanto raffinato esame della tradi-
zione storiografica (da Voltaire e 
Gibbon, attraverso Amari e Croce, 
sino ai bizantinisti Runciman e Gea-
nakoplos), convincono l'autore a cor-
reggere un giudizio diffuso. I Vespri 
non furono una rivolta improvvisa1 

contro la mala signoria angioina, una 
ribellione spontanea contro la domi-
nazione straniera: vanno invece ri-
condotti all'intricato nodo di eventi 
internazionali che, in quello scorcio 
di secolo, coinvolsero anche l'impero 
di Bisanzio. Più ancora: la frattura 
del Vespro pose fine al tentativo di 
Carlo d'Angiò di dare corpo a un'am-
ministrazione efficiente e la dissolu-
zione della classe politica del Regnum 
Siciliae aprì la strada al desolato pa-
norama della Sicilia successiva, 
quando il fragile miraggio di un di-
verso modello di sviluppo fu soffoca-
to da una classe dirigente che consi-
derava i pubblici introiti come beni 
privati. Come già intuito da Croce, 
la Sicilia, staccata da Napoli, subì un 
tragico isolamento dall'Europa e non 
dall'Italia soltanto. 

Mario Gallina 

VINCENZO FERRONE, I profeti dell'Il-
luminismo, le metamorfosi della ra-
gione nel tardo Settecento italiano, 
Laterza, Bari 1989, pp. 444, Lit 
59.000. 

filoni attualmente più ricchi della ri-
cerca storica, esso costituisce anche 
un ulteriore approfondimento degli 
studi dell'autore sul Settecento e sul-
l'Illuminismo. Vincenzo Ferrone as-
sume come punto di riferimento e co-
me guida nella sua analisi l'idea di 
natura perché essa "non è mai stata 
propria del solo scienziato, ma ha 
sempre suggerito a politici, a poeti e 
a teologi riflessioni creative e sugge-
stioni originali". Attraverso questo 
filo rosso, pur non dimenticando le 
trasformazioni in atto a Parigi nella 
generazione dei filosofi settecente-
schi, egli ripercorre le metamorfosi 
di una Napoli che, come aveva già ri-
levato Franco Venturi nei volumi de-
dicati agli Illuministi italiani, costi-
tuisce, nella seconda metà del Sette-
cento, un vivo centro di confronto 
ed elaborazione dell'Illuminismo ita-
liano ed europeo. In quest'ottica la 

natura diventa il terreno sul quale 
scienza e politica vengono a incon-
trarsi, come ricorda anche la parti-
zione dei capitoli del libro, e "l'ideo-
logia della iettatura" trova spazio e 
giustificazione come segno di un mu-
tamento dei tempi, negli anni settan-
ta ed ottanta del XVIII secolo, ac-
canto alla Fratellanza massonica ed al 
culto della natura nelle teorie del 
Principe di Sansevero. L'analisi di 
tradizione e innovazione e delle loro 
interrelazioni culmina in un capitolo 
conclusivo dedicato a Gaetano Filan-
gieri ed a quella "eterna religione dei 
lumi" con la quale Vincenzo Ferrone 
vuole intendere "filosofia, politica, 
religione e scienza". 

Marta Teresa Maiullari 

Pagina a cura del "Gruppo di discussio-
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Il mercato dell'eroina a Verona 

Federico Stame 
Tutti insieme non si cambia niente 

Luigi Ferrajoli 
La giustizia del cadì 

Otto Poeggeler 
Heidegger e la filosofia politica 
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Riviste 

Scienza e ideologia, numero monogra-
fico di "Metamorfosi", anno III, n. 9, 
Angeli, Milano 1989, pp. 127, Lit 
15.000. 

La parte monografica di questo 
numero di "Metamorfosi" intitolata 
"Struttura della scienza e ideologia" 
prende spunto da un lungo e interes-
sante articolo di Marcello Buiatti e 
Oreste Micheli che propone una re-
visione critica della polemica tra la-
marckismo e darwinismo. Soffer-
mandosi essenzialmente sullo svilup-
po del dibattito sovietico e sul caso 
Lysenko, gli autori giungono alla 
conclusione che le due tesi contrap-

poste avevano più elementi in comu-
ne di quanto i rispettivi sostenitori 
non fossero disposti ad ammettere. 
Infatti entrambe le posizioni sono fi-
glie di un paradigma strettamente 
determinista e il fatto di averle consi-
derate per anni le uniche due vie di 
interpretazione della biologia mo-
derna ha pesantemente ritardato 
l'insorgere di una "terza via" meno 
meccanicista e più attenta alla com-
plessità dei sistemi. Il secondo arti-
colo, scritto da Marcello Cini, conti-
nua e amplia l'analisi di Buiatti e Mi-
cheli, con una digressione sulla con-
trapposizione tra modelli riduzioni-
sti e modelli globali in fisica. Ludovi-
co Galleni dedica il suo intervento al-
l'analisi della polemica sulla direzio-
nalità dell'evoluzione che vide con-
trapposti Geroge Simpson e Pierre 

Teilhard de Chardin; questa polemi-
ca viene presa ad esempio del modo 
in cui, a partire dagli stessi dati, si 
possa giungere a conclusioni diver-
genti a causa delle diverse imposta-
zioni ideologiche adottate. L'ultimo 
intervento, scritto da Angelo Barac-
ca, pur non mancando di spunti inte-
ressanti, risente della mancanza di 
una seria documentazione a sostegno 
di una visione piuttosto schematica 
del rapporto tra scienza e potere. 

Martino Lo Bue 

Causalità e interdipendenza nella 
storia dell'analisi economica, a cura 
di Duccio Cavalieri, numero monogra-

fico di "Quaderni di storia dell'econo-
mia politica", Anno V/1987, n. 3 -
Anno VI/1988, n. 1, Angeli, Milano 
1989, pp. 419, Lit 35.000. 

Nello spirito dei "Quaderni di 
storia dell'economia politica", che 
da circa sei anni accolgono le rifles-
sioni di studiosi di varie discipline 
sui nodi analitici e logici della scienza 
economica, questo fascicolo contiene 
gli atti di un convegno svoltosi 
nell'87 sull'evoluzione dei metodi di 
spiegazione scientifica in economia 
e, in specifico, sulle nozioni e sui si-
gnificati di causa, causalità e relazio-
ne causale. La complessità e la poli-
valenza dei temi trattati già emergo-
no nell'introduzione al volume, cura-
ta da Cavalieri, che sottolinea come 
il punto cruciale nel trattare il con-

cetto di causalità in economia risieda 
nel rapporto tra l'accezione ontologi-
ca e quella epistemica, stante un con-
senso di fondo, non certo aproblema-
tico, per un approccio stocastico alla 
causalità. I saggi raccolti definiscono 
una prima sezione, su questioni con-
cettuali e metodologiche, un secondo 
insieme di lavori di impostazione 
storico/analitica, e la registrazione 
del dibattito finale, con ulteriori in-
dicazioni di temi su cui concentrare 
la riflessione, necessariamente inter 
disciplinare, in futuro. 

Laura Piatti 

La terra e il regno, numero monografico di "Religioni 
e società. Rivista di scienze sociali della religione", 
anno II I , n. 6, luglio-dicembre 1988, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1989, pp. 160, Lit 19.000. 

Il numero della rivista semestrale, curata dalla Asso-
ciazione per lo Studio dei Fenomeni Religiosi (ASFeR) e 
diretta da Tullio Tentori e Arnaldo Nesti, tratta della sal-
vezza come attesa e come progetto, nella dimensione se-
colare della terra ed in quella escatologica del regno. Co-
me mostra il bel saggio di S. Natoli, il moderno "nasce 
nel momento in cui l'uomo si fa garante della propria sal-
vezza e proprio per questo tale epoca si caratterizza come 
un trapasso in cui da un lato Dio è perduto, dall'altro vie-
ne reintrodotto attraverso l'autodeificazione dell'uo-
mo". Nella consumazione di ogni assoluto che contrad-
distingue l'età della tecnica, sembra poter prendere corpo 
una salute che accetti il limite, la precarietà della vita e la 
naturalità della morte (ancora Natoli), o invece una para-
dossale resurrezione della cristiana "storia della salvez-
za" (M. Andriani). J.F. Lyotard vede nel moderno "il 
tempo della fine" e nel postmoderno la fine, il limite del 

moderno: senza più criteri dati, quando tutto è al di là 
della opposizione sacro-profano, si tratta di prendere po-
sizione entro antinomìe irresolubili. Si può vedere qui un 
ulteriore sviluppo di quanto Groethuysen (di cui si occu-
pa S. Becherini) afferma sull'uomo borghese moderno co-
me figura del ribaltamento della metafìsica: "Cominciare 
col vìvere senza sapere di dove viene, né dove va ' '. Un ri-
baltamento che glorificando l'esistente evoca in Ben-
jamin (a cui è dedicato un sagio di U. Biagini) la salvezza 
distruttrice che esercita smascheramento e condanna e, 
insieme, accenna nel frammento all'integrità irrapresen-
tabile del simbolo. Altri saggi si misurano con la riflessio-
ne di Gehlen (U. Fadini), e di Girard (S. Lanini). Due 
scritti sociologici — uno, di G. Filoramo, sui nuovi mo-
vimenti religiosi; l'altro, di A. Ardigò, sulla domanda di 
salvezza dell'ipercomplesso — completano un fascicolo 
denso e degno di attenzione. 

Romano Madera 

Studi economici, a cura della Facoltà 
di Economia e Commercio dell'Uni-
versità di Napoli, Anno XLIV — nuo-
va serie, numero 37, Angeli, Milano 
1989, pp. 231, Lit 15.000. 

La rivista ospita da tempo articoli 
che ripercorrono, a volte in' chiave 
storica ed a volte in chiave analitica, 
gli aspetti monetari della teoria eco-
nomica. L'ultimo numero è quasi in-
teramente dedicato alla ricostruzio-
ne di alcuni momenti chiave del pen-
siero economico del novecento. I pri-
mi due saggi hanno ad oggetto la 
Scuola di Stoccolma, legata ai nomi 
di Lindahl e Myrdal: si tratta di un 
"ricordo" personale di Erik Lund-
berg, e di un saggio di Claes-Enric 
Siven che discute la nascita, (poca) 
fortuna, e fine della Scuola. Seguono 
due scritti dedicati a Schumpeter: 
una accurata "bibliografia ragiona-

ta", redatta da Riccardo Realfonzo, 
sulla ricezione dell'economista au-
striaco nel pensiero economico italia-
no dal 1907 al 1939; essa è preceduta 
da un articolo (in inglese) di Augusto 
Graziani, che mostra come Schum-
peter fosse al tempo stesso ammirato 
e travisato dagli economisti italiani 
tra le due guerre mondiali. Il testo di 
Graziani è molto utile anche per la 
sintetica e chiara presentazione del 
modello macroeconomico e moneta-
rio che Schumpeter riteneva appro-
priato per una economia autentica-
mente dinamica. Di rilievo anche la 
traduzione integrale di due conferen-
ze, e del relativo dibattito e repliche, 
tenute da John Maynard Keynes in 
Unione Sovietica nel 1925, solo par-
zialmente incluse nei Collected Wri-
tings, il tutto presentato brevemente 
da Andrea Graziosi. 

Paolo Moro 

Lettera i l 
internazionale 

Rivista trimestrale europea 
Temi ungheresi Edizione italiana 
Kémeny, Hanak, Tòttòssy, Nàdas 
L'enigma Wittgenstein 
Pears, Rorty, Gargani, Me Guinnes, Benvenuto 
L'arte del disegno 
Alain, Arnheim, Dorfles, Di Castro, Muchnik 
Guerra e Pace 
Norberto Bobbio, Daniele Archibugi 
Le Rivoluzioni 
Alexandr Solìenicyn, Lidia Ginzburg, R. Darton 
Testi di 
Ignatieff, Giorello, Simetka, Gustaffson, Marchesani 

Abbonamento annuo edizione italiana (4 numeri) L. 35.000; 
cumulativo con un'edizione straniera (francese, tedesca o spagnola), 

L. 70.000. Versamenti sul ccp. n. 74443003 intestati a LETTERA' 
INTERNAZIONALE s.r.l., via Luciano Manara 51 - 00153 Roma, 

o con assegno allo stesso indirizzo. Anche nelle principali edicole e librerie. 

Altreitalie. Rassegna internazionale 
di studi sulle popolazioni di origine 
italiana nel mondo. Aprile 1989, Edi-
zioni della Fondazione Giovanni 
Agnelli, Anno I, n. 1, Torino, Abbo-
namento L. 40.000. 

La Fondazione Agnelli, conte-
stualmente alle sue attività concer-
nenti l'immagine dell'Italia nel mon-
do, da molti anni si occupa con parti-
colare attenzione degli esiti dell'emi-
grazione transoceanica del nostro 
popolo. In tal modo, ha ben indivi-
duato l'esigenza di uno strumento di 
comunicazione e scambio tra studio-
si che si occupano di aree geografiche 
e disciplinari spesso distanti fra loro. 
Altreitalie vuole rispondere a tale esi-

genza, proponendosi come una rivi-
sta di carattere internazionale e gran-
de rigore scientifico. Diretta da Mar-
cello Pacini (Vice Direttore Piero 
Gastaldo, Coordinamento di Mad-
dalena Tirabassi), si avvale di un Co-
mitato Scientifico che comprende i 
più noti studiosi dell'emigrazione 
italiana del nostro e di altri paesi. Il 
primo numero ci presenta un proget-
to ambizioso e ricco di promesse per 
il futuro: contiene infatti un saggio 
di Emilio Franzina sui contributi 
storiografici italiani nell'ultimo de-
cennio, un dibattito sull'Argentina, 
una rassegna delle fonti per lo studio 
dell'emigrazione italiana in Brasile, 
ed un'intervista allo storico america-
no George Pozzetta. La rivista si pre-
senta inoltre corredata di alcuni stru-
menti di consultazione utilissimi: an-
nunci di convegni internazionali sul-
le migrazioni, ed una rassegna di 

Federico Ceratti Editore 
Periodici per una cultura globale 

Per sapere cosa leggere 
acquistare e programmare 

il Catalogo Ragionato 
dei Periodici Italiani '89 

la 5a edizione di un'opera unica per completezza di dati. 
Fondamentale per le biblioteche, librerie, redazioni, ope-
ratori culturali, agenzie di pubblicità, L. 70.000. 

Curato da la Rivisteria 

Per ordini e richieste: Federico Ceratti Editore, 
via XXV Aprile 11, 20060 Vignate Mi 

mostre, convegni, film, riviste, libri 
e tesi. [La rivista è pubblicata in ita-
liano, con un estratto in quattro lin-
gue per il saggio, che forse potrebbe 
essere utilmente esteso anche ad al-
tre sezioni. 

Nadia Venturini 

Riviste segnalazioni 

Ristrutturazione industriale e lavoro, 
parte monografica di "Economia e po-
litica industriale", anno XV, numero 
59, settembre 1988, Angeli, Milano 
1989, pp. 291, Lit 19.000. 

Tra i numerosi saggi dedicati al tema 
che apre il numero si segnalano una 
valutazione dettagliata della ristrut-
turazione dell'Alfa Romeo dopo il 
passaggio alla Fiat, ad opera di Mar-
co Frey, presentata da Giorgio Lun-
ghini. 

Politicai Economy, anno IV, numero 
2, 1988, Rosenberg & Sellier, Torino 
1989, pp. 284, Lit 32.000. 

Il fascicolo della rivista è questa vol-
ta quasi interamente dedicato ad una 
rassegna e discussione delle questio-
ni relative alla "produzione congiun-
ta", uno dei temi più dibattuti so-
prattutto dalla scuola sraffiana. Tra 
gli intervenuti, Bertram Schefold, 
Marco Lippi, Gérard Duménil-Do-
minique Lévy, Neri Salvadori e Ian 
Steedman, Paolo Varri, Salvatore 
Baldone. 
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JOHAN GALTUNG, Transarmament and 
the Colà War. Essays in Peace Re-
search Volume VI, Christian Ejlers, 
Copenhagen 1988, pp. 433, $ 40.00. 
JOHAN GALTUNG, Methodology and 
Development, Essays in Methodology 
Volume III, Christian Ejlers, Copen-
hagen 1988, pp. 260, $ 30.00. 
JOHAN GALTUNG, Peace and Develop-
ment in the Pacific Hemisphere, Uni-
versity of Hawaii Press, Honolulu 
1989, pp. 68, $ 9.95. 

Galtung è probabilmente l'autore 
che negli ultimi vent'anni ha dato il 
maggior contributo alla crescita degli 
studi di Peace Research. Per questo, 
l'editore danese raccoglie sistemati-
camente i suoi contributi proponen-
doli secondo le linee tematiche lungo 
le quali si svolge la ricerca dell'auto-
re. Il sesto volume dei saggi è suddi-
viso in quattro aree: le prime due, 
transarmo e guerra fredda, danno il 
titolo al libro, le altre, ricerca per la 
pace e movimento per la pace, raccol-
gono scritti diversi. Oltre all'idea di 
transarmo (associata a quelle di dife-
sa difensiva e di difesa non provoca-
toria), che ha man mano conquistato 
l'attenzione degli esperti militari co-
me nuovo paradigma per uscire dal-
l'impasse della corsa agli armamenti, 
di particolare interesse è l'analisi 
strutturale del movimento per la pa-
ce (riprodotta anche nel terzo volu-
me de I movimenti per la pace, EGA, 
Torino 1989) e la riflessione retro-
spettiva su venticinque anni di ricerca 
per la pace, che focalizza sfide e pro-
blemi che si presentano in questo 
campo di studi. Anche il terzo volu-
me degli scritti di metodologia, in 
corso di traduzione presso le edizioni 
Sonda, raccoglie contributi pubbli-
cati in altre sedi, ma coordinati e ri-
visti in modo tale da acquistare una 
forte omogeneità e continuità. Di 
notevole rilevanza l'analisi di Gal-
tung sul significato di sviluppo e sul-
l'approccio centrato sui bisogni uma-
ni. Proprio questo genere di studi ha 
portato l'autore a occuparsi sempre 
più del problema delle civilizzazioni 
e del confronto interculturale. Nel 
primo capitolo, questo tema viene 
esaminato da un punto di vista epi-
stemologico mettendo a confronto la 
cosmologia di matrice giudaico-cri-
stiana con quella buddhista-taoista, 
in un tentativo di sintesi che sappia 
cogliere gli aspetti più ricchi e signifi-
cativi di entrambe le tradizioni. Il 
breve testo su "pace e sviluppo nel-
l'emisfero del Pacifico" è frutto dei 
seminari svolti da Galtung presso 
l'Hawaii Institute for Peace, e insie-
me ad altri due libri pubblicati nella 
stessa collana (Solving Conflicts: A 
Peace Research Perspective; Nonvio-
lence and Israel / Palestine, di cui è 
uscita l'edizione italiana presso Son-
da) costituisce una trilogia proponi-
bile come testi universitari di base. 

BJÒRN HETTNE , ed. Europe, Dimen-
sions of Peace, The United Nations 
University, Zed Books, London 
1988, pp. 287, $ 15.00. 
RANGINUI WALKER, WILLIAM SU-
THERLAND, ed. The Pacific. Peace, Se-
curity & the Nuclear Issue, The Uni-
ted Nations University, Zed Books, 
London 1988, pp. 249, $ 15.00. 

Entrambi questi volumi fanno 
parte di una collana di studi sulla pa-
ce e sulla sicurezza che prende in esa-
me singole aree geografiche. Ciascu-
no dei testi sinora pubblicati — sei, 
compresi quelli qui segnalati — sono 
il risultato di seminari di studio pro-
mossi dall'Università delle Nazioni 
Unite e coprono già ora le principali 
aree geografiche. Oltre al Pacifico e 
all'Europa sono stati pubblicati volu-
mi sull'Africa, l'America Latina e 
l'Asia. La struttura di ogni libro è si-
mile: una raccolta di dieci-quindici 
contributi di vari autori, tra i quali si 
annoverano alcuni dei più noti stu-
diosi e specialisti dei singoli temi 

trattati. Il volume relativo all'area 
del Pacifico descrive i problemi della 
sicurezza e della militarizzazione po-
nendosi prevalentemente dal punto 
di vista delle popolazioni locali che 
hanno dato vita ad alcuni dei più for-
ti e interessanti movimenti di prote-
sta, capaci di influire anche sulle 
scelte governative. In particolare, 
viene esaminato il trattato di denu-
clearizzazione di Rarotonga e l'azio-
ne del movimento antinucleare delle 
isole Fiji. Il libro comprende anche 
un contributo di Peter Hayes e Lyu-
ba Zarsky, noti per il loro testo, An 

del nucleare nell'immaginario collet-
tivo, a partire dall'inizio del secolo 
sino ai giorni nostri. Un'impresa ar-
dua, partita quasi dal nulla, che 
Weart ha saputo affrontare con mol-
ta intelligenza, producendo un libro 
ricchissimo di informazioni e di 
spunti per riflettere su una vicenda 
che, contrariamente alle apparenze, 
sembra tutt'altro che chiusa definiti-
vamente. Indipendentemente dalle 
opinioni espresse nelle conclusioni 
dall'autore (che possiamo definire 
moderatamente filonucleare), il testo 
offre molti spunti di riflessione an-

mia delle armi: dalle relazioni tra il li-
vello di spese militari nei paesi indu-
strializzati e gli aiuti economici ai 
paesi meno sviluppati, all'impatto 
economico della crescita delle spese 
militari, alle esperienze pratiche e al-
le proposte teoriche di riconversione 
dell'industria militare. In particolare 
vengono esaminati alcuni casi di stu-
dio relativi alla Svezia, alla Norve-
gia, alla Gran Bretagna e agli Stati 
Uniti. Tra i vari contributi sono da 
segnalare quelli che affrontano i pro-
blemi relativi al legame tra ricerca 
scientifica e tecnologia militare. Ma-

Cosa leggere 
Secondo me 

su Pace e Guerra 

American Lake, considerato uno dei 
migliori studi sul Pacifico. Il volume 
sull'Europa analizza i problemi della 
pace e della sicurezza in quest'area 
sia nella prospettiva dell'unificazio-
ne europea, sia nei rapporti tra Euro-
pa e Terzo Mondo, sia infine nella 
prospettiva di un superamento della 
guerra fredda e della ricerca di un 
nuovo ruolo per il vecchio continen-
te. 

SPENCER R . WEART, Nuclear Fear. A 
History of images, Harvard Universi-
ty Press, Cambridge 1988, pp. 535, 
$ 14.95. 

Gli alti e bassi, i prò e contro, del-
la controversia sul nucleare, civile e 
militare, continuano nel tempo con 
oscillazioni scandite da diversi even-
ti storici contingenti e nettamente 
evidenziate nel grafico riportato a p. 
387 del testo, ottenuto analizzando 
il numero di articoli su questo tema 
apparsi nella letteratura periodica. 
L'autore, direttore del Centro di 
Storia della Fisica all'American In-
stitute of Physics, si è proposto infat-
ti di studiare l'evoluzione della paura 

che a coloro che sono contrari alla 
scelta nucleare, soprattutto in quelle 
parti che esplorano le modalità con 
cui si costruisce un immaginario col-
lettivo, e in particolare là dove l'au-
tore mette in guardia rispetto a un at-
teggiamento puramente catastrofi-
sta, che ben difficilmente può aiutar-
ci nel lavoro creativo, indispensabile 
per rispondere ai problemi e alle mi-
nacce che, qualunque sia la scelta sul 
nucleare, stanno di fronte all'umani-
tà. 

LLOYD J . DUMAS, MAREK THEE , ed . 
Making Peace Possible. The Promise 
of Economie Conversion, Pergamon 
Press, Oxford 1989, pp. 317, $ 
19.95. 

I quindici contributi, oltre la pre-
fazione, raccolti in questo testo co-
stituiscono una sfida ai molti luoghi 
comuni che ancora circolano sulla 
possibilità o meno di conversione 
dell'industria e dell'economia milita-
re, difficili da estirpare nonostante 
gli studi compiuti in questo campo da 
alcuni decenni. Gli autori affrontano 
i diversi temi connessi con l'econo-

rio Pianta passa in rassegna i pro-
grammi di "high technology" negli 
USA (progetto SDÌ di scudo stella-
re), in Europa (progetto Eureka) e in 
Giappone (Human Frontier Science 
Program) e si chiede se questi pro-
grammi siano orientati al militare o 
all'economia. Egli suggerisce quindi 
una conversione preventiva di questi 
programmi riorientandone le priori-
tà verso la soluzione dei più impel-
lenti problemi posti dalla società 
contemporanea nel campo della salu-
te, dell'ambiente, dell'energia e dei 
programmi di ristrutturazione delle 
aree urbane e dei trasporti. Nel lun-
go periodo questo riorientamento 
della ricerca di base e della ricerca 
applicata può condurre a importanti 
ricadute di conversione dell'intero 
settore produttivo. Un altro contri-
buto, di Robert Krinsky, si affianca a 
quello di Pianta affrontando un tema 
troppo trascurato: l'impatto della 
militarizzazione sull'educazione a li-
vello universitario e le prospettive di 
conversione indispensabili anche in 
questo campo. 

CHARLES PILLER, KEITH R . YAMA-
MOTO, Gene Wars. Military Control 
over tbe New Genetìc Technologies, 
Beech Tree (Morrow), New York 
1988, pp. 302, $ 22.95. 

Dopo una breve introduzione sto-
rica sugli sviluppi di quella che essi 
definiscono "morte silenziosa", pro-
vocata dalle armi chimiche e biologi-
che, gli autori, un giornalista e un 
biologo molecolare della Princeton 
University, presentano una ricchissi-
ma documentazione sulle minacce e 
le possibili applicazioni militari delle 
biotecnologie e sugli sforzi per giun-
gere ad accordi a livello internazio-
nale. Gli autori sostengono che i ra-
pidi progressi nell'ingegneria geneti-
ca, insieme a una condotta irrespon-
sabile dei governi, in particolare essi 
accusano gli USA, stanno facendo 
aumentare i pericoli di un possibile 
impiego militare di armi biologiche. 
Essi ritengono inoltre che il Pentago-
no abbia volutamente gonfiato le ac-
cuse rivolte all'Unione Sovietica di 
aver impiegato agenti tossici in Af-
ghanistan e di aver avviato piani se-
greti per la produzione di armi biolo-
giche, al fine di giustificare alcuni 
ambigui programmi di ricerca su so-
stanze virali con possibili applicazio-
ni militari. Piller e Yamamoto affer-
mano che pur non essendo immedia-
to il pericolo di applicazioni militari 
delle biotecnologie, vi sono una doz-
zina di paesi che stanno conducendo 
ricerche militari in questo campo ed 
è quindi giunto il momento, di rag-
giungere un accordo che rafforzi la 
convenzione stipulata nel 1972 per 
porre al bando non solo tutte le armi 
biologiche, ma per proibire anche di 
condurre ricerche a scopi militari. 

HARRY B . HOLLINS, AVERILL L . PO-
WERS, MARK SOMMER, The Conqugst 
of War. Alternative Strategies for Glo-
bal Security, Westview Press, Boul-
der 1989, pp. 224, $ 9.95. 

Nella sua breve introduzione, 
Kenneth Boulding sostiene che il 
compito cui si trova di fronte l'uma-
nità è quello di innescare cosciente-
mente un processo evolutivo e di ap-
prendimento che porti a 'conquista-
re' la guerra, sostituendola definiti-
vamente con altre modalità di risolu-
zione del conflitto. Gli autori, mem-
bri del gruppo promotore deH'Alter-
native Defense Project, passano in ras-
segna analiticamente le diverse op-
zioni, conscie e inconscie, oggi 
disponibili per raggiungere l'obietti-
vo indicato da Boulding. In partico-
lare, nella prima parte essi descrivo-
no il ruolo delle Nazioni Unite, che 
sembrano avviarsi al superamento di 
un periodo di forti difficoltà, e pren-
dono in esame sei diversi approcci al-
la sicurezza globale: dall'idea di Fe-
derazione Mondiale sostenuta sin 
dall'inizio del secolo nel piano Clark-
Sohn, alla deterrenza minima (qual è 
la quantità minima sufficiente?), al 
disarmo qualitativo (per impedire 
che le singole nazioni siano in grado 
di combattere una guerra), alla difesa 
non provocatoria (proteggersi senza 
minacciare), alla difesa a base civile 
(la difesa nonviolenta, o a "mani nu-
de"), alla difesa strategica (che oscil-
la ambiguamente tra scudo e apoca-
lisse). Nella seconda parte vengono 
esaminati gli aspetti comuni a tutti 
quanti gli approcci: verifica degli ac-
cordi mediante la sostituzione delle 
armi con l'informazione; incorpora-
zione delle leggi internazionali negli 
ordinamenti interni degli stati per 
renderli intrinsecamente non aggres-
sivi; conversione economica, per ren-
dere la pace più conveniente della 
guerra. La terza parte, infine, esami-
na le proposte di trasformazione a 
cominciare da un sistema di sicurez-
za comune realizzato attraverso una 
strategia che integri i diversi approc-
ci difensivi descritti. 



x , riNDjCF x x 
••IDEI LIBRI D E L M E S E B H 

Economìa 

CLAUDIO DE VINCENTI, L 'economia 
del tipo sovietico, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma 1989, pp. 143, Lit 
22.000. 

Alee Nove, il grande vecchio della 
sovietologia europea, scrisse una vol-
ta che negli anni cinquanta il proble-
ma principale per gli studiosi occi-
dentali di economia sovietica era 
quello di convincere i propri colleghi 
che l'economia sovietica esisteva 
davvero. Oggi in Italia esiste un pro-
blema analogo: convincersi che lo 
studio dell'economia sovietica non è 
la semplice descrizione di quello che 
succede ma, così come per l'econo-
mia occidentale, l'applicazione di 
modelli rigorosi dedotti da una preci-
sa specificazione delle funzioni di 
comportamento e dei diritti di pro-
prietà. Il lavoro di De Vincenti si 
muove su questa strada, e ne percor-
re un buon tratto. Al centro del-
l'analisi sta il problema, evidente-
mente cruciale, del comportamento 

dell'impresa dato il piano; alcune 
delle conclusioni raggiunte, in parti-
colare a proposito del significato eco-
nomico (come distinto da politico) 
del clima di mobilitazione sono mol-
to importanti. Il testo non può evi-
dentemente tenere conto delle ulti-
me riforme, che sono troppo recenti 
e soprattutto che sfuggono ancora a 
una valutazione complessiva; la di-
scussione del loro significato genera-
le nell'economia sovietica come si-
stema condotta nell'ultimo capitolo è 
tuttavia molto interessante. A meri-
to della ricerca va anche ascritta la 
precisa individuazione dei limiti del-
la medesima: il principale è forse l'as-
sunzione di comportamenti esogeni 
da parte del pianificatore. Ma è evi-
dente che l'allentamento di questa 
ipotesi richiede un'analisi specifica, 
logicamente successiva a quella pre-
sentata in questo volume. Si tratta in 
sostanza di un libro al tempo stesso 
rigoroso e concernente una proble-
matica molto vasta, che ha tutti i re-
quisiti per diventare il libro di testo 
per ogni corso universitario sull'ar-
gomento. 

Guido Ottona 

Teoria dei sistemi economici, a cura 
di Bruno Jossa, UTET, Torino 1989, 
pp. 332, s.i.p. 

L'ottava serie della "Biblioteca 
dell'Economista" della UTET pro-
pone, articolata in più volumi, una 
panoramica dell'analisi e della rifles-
sione storiografica sull'evolversi del-
la teoria economica in Italia. Ripren-
de così l'impostazione per grandi te-
mi della prima serie, risalente al 
1850, seguita poi da altre sei raccol-
te. Il volume curato da Jossa testimo-
nia come l'idea che la realtà economi-
ca possa essere considerata e analiz-
zata come un "sistema" — ossia co-
me un tutto interrelato, non dato 
semplicemente dalla somma delle 
parti — abbia fatto da sfondo e sia 
sfociata in riflessioni spesso tra loro 
fortemente divergenti, con risultati 
peraltro attuali e stimolanti. Con lin-
guaggi articolati, talvolta più forma-
lizzati, talaltra più descrittivi, si di-

scutono e si confrontano in dieci sag-
gi la teoria dei sistemi economici e 
del liberismo (Volpi, Ricossa, Di 
Empoli), capitalismo e socialismo 
nella storia del pensiero e nell'analisi 

teorica (De Vivo, Becattini, Petri, 
Vercelli, Meldolesi), e la teoria eco-
nomica dell'autogestione (Jossa, 
Giannola). 

—- Laura Piatti 

G I A N F R A N C O L A G R A S S A , L"'inattualità" di Marx, 
Angeli, Milano 1989, pp. 170, Lit 18.000 

( P A O L O G I U S S A N I - F R E D M O S E L E Y - E D O A R D O M . 

- O C H O A , Prezzi, valori e saggi del profitto. Problemi di 
teoria economica marxista oggi, Casa Editrice Vicolo 
del Pavone, Piacenza 1989, pp. 127, Lit 10.000 

Il volume di La Grassa, edito nella collana del Centro 
> Studi di Materialismo Storico, continua ad approfondire 

la linea di ricerca, molto critica e innovativa, che da mol-
f ti anni questo autore propone, sia come filologia accurata 
i del testo classico di Marx sia come analisi delle strutture 
integrative fondamentali della società moderna. Fin dai 

' suoi primi scritti contrario a una riduzione della società 
moderna alle categorie di una presunta società solo mer-
cantile, in questo libro La Grassa vuole mostrare la persi-

; stente validità dell'apparato concettuale marxista, solo 
) che si ponga al centro del tempo moderno, quale essenza e 
, simbolo dell'intera società, non la forma merce, come 

pure ancora in parte fa lo stesso Marx, ma la forma lavo-
ro; ossia la tendenza generale e immanente all'attuale 
processo lavorativo di determinare una costante scissione 
tra funzioni di direzione e funzioni di esecuzione subor-
dinata, con una progressiva moltiplicazione di tale bipo-
larità non solo in senso verticale ma anche in senso oriz-
zontale — a mezzo del segmentarsi di processi lavorativi 
originariamente uni. Il principio della società moderna 
sta in questo processo crescente di differenziazione, strati-
ficazione e segmentazione, e non (come argomentava un 
vecchio marxismo) in una radicalizzazione di centralizza-
zione della proprietà da un lato e di espropriazione e pro-
letarizzazione dall'altro. 

Nell'ambito di una prospettiva d'ispirazione marxista 
concernente l'ambito dell'economia politica si colloca 
anche la pubblicazione degli atti di un convegno organiz-
zato nel 1988 dal Centro Karl Marx e dal Citep di Milano 
(a cui possono essere richiesti all'indirizzo: Viale Pasubio 
12, Milano, tel. 02/6553022). Il primo saggio, di Paolo 

Giussani dell'Institut fur Sozialforschung di Amburgo, 
propone una riformulazione della legge della caduta ten-
denziale del saggio di profitto elaborata da Marx nel terzo 
libro del Capitale, argomentando contro le sue confuta-
zioni, ed in particolare contro il cosiddetto teorema di 
Okishio, utilizzato dalla scuola sraffiana. Il contributo 
di Fred Moseley, del Dipartimento di Economia di Wa-
terville (Usa), tratta, sia dal punto di vista concettuale che 
empirico, del declino del saggio del profitto nell'econo-
mia statunitense nel corso del secondo dopoguerra. Infine 
il saggio di Eduardo M. Ochoa, della California State 
University, presenta i valori-lavoro ed i prezzi di produ-
zione calcolati per l'economìa Usa del dopoguerra me-
diante un modello input-output con capitale fisso, a 71 
settori, concludendo che le variazioni tanto nei prezzi di 
mercato che nei prezzi di produzione sono derivabili da 
quelle dei valori-lavoro in senso marxiano. 

Roberto Finelli 

ALDO ENRIETTI , GRAZIELLA FORNEN-
GO, Il gruppo Fiat, Dall'inizio degli 
anni Ottanta alle prospettive del 
mercato unificato del '92, La Nuova 
Italia Scientifica, Roma 1989, pp. 
152, Lit 24.000. 

Nella collana "Società, economia 
oggi" la NIS propone uno studio mo-
nografico sul Gruppo Fiat nell'anali-
si dei due economisti, Aldo Enrietti 
e Graziella Fornengo, che hanno rac-
colto, rielaborato e integrato i loro 
precedenti studi di economia indu-
striale sul settore automobilistico e 
sull'azienda stessa. L'attenzione è ri-
volta in specifico alla struttura, alle 
strategie e ai risultati del primo grup-
po industriale italiano negli anni ot-
tanta: la ristrutturazione e il recupe-
ro di produttività e di efficienza eco-
nomico/finanziaria in apertura del 
decennio e le prospettive apertesi nel 
periodo più recente, a fronte dei 
nuovi assetti aziendali e delle varia-

bili esterne connesse alla crescente 
globalizzazione e concorrenzialità 
dei mercati. Il testo presenta, con il 
supporto di dati e tabelle, il gruppo 
Fiat attraverso il ruolo dell'IFI nella 
finanza italiana e della Fiat nella fi-
liera automobilistica, descrivendo 
profilo storico, mercati, strategie, ri-
sultati e prospettive delle principali 
aziende operanti nei diversi compar-
ti. Un po' troppo concisa, nell'econo-
mia del lavoro, la parte relativa alle 
problematiche e alle prospettive del 
gruppo nel contesto degli anni no-
vanta: una maggiore ampiezza di 
questa sezione avrebbe dato maggior 
valore aggiunto alla prima parte, 
completa ed esaustiva nel fornire un 
quadro dettagliato dell'oggetto d'a-
nalisi. 

Laura Piatti 

I Contratti Futures. Nuovi strumenti 
per il mercato finanziario italiano, a 
cura del Comitato Direttivo degli 
Agenti di Cambio della Borsa Valori ài 
Milano, Edizioni del Sole 24 Ore, Mi-
lano 1988, pp. 278, Lit 30.000. 

Il mercato finanziario continua a 
manifestare segni di cambiamento, 
evidenziati dalla ristrutturazione de-
gli operatori finanziari, costretti a 
migliorare la loro competitività pri-
ma della liberalizzazione del '92. In 
questo ambito rientra anche l'inte-
resse per strumenti finanziari ampia-
mente utilizzati all'estero ma ancora 
sconosciuti in Italia, quali appunto i 
futures, ovvero quei contratti che 
danno la possibilità di effettuare una 
transazione, relativa a merci o ad at-
tività finanziarie, ad una certa data 
futura e ad un prezzo predetermina-
to, consentendo così a chi li possiede 
di coprirsi dal rischio di variazione 
del prezzo. Il libro presenta una in-

troduzione estesa e sufficientemente 
dettagliata di questi strumenti finan-
ziari, trattando gli aspetti storici (i 
motivi legati alla introduzione dei fu-
tures sui mercati esteri), tecnici (i 
meccanismi, a volte piuttosto com-
plessi, di valutazione dei futures) e le-
gali (le peculiarità del caso italiano 
dal punto di vista legislativo). 

Andrea Beltratti 

Economìa segnalazioni 

FAUSTO VICARELLI, Keynes. L'insta-
bilità del capitalismo, Il Mulino, Bo-
logna 1989, pp. 252, Lit 25.000. 

Il volume, originariamente edito 
nel 1977 dalla Etas, viene ora ripub-
blicato dalla editrice bolognese te-
nendo conto delle modifiche e degli 
ampliamenti apportati nella versione 
inglese. 

ALEXIS JACQUEMIN, La nuova econo-
mia industriale. Meccanismi di mer-
cato e comportamenti strategici, Il 
Mulino, Bologna 1989, ed. orig. 1987, 
trad. dall'inglese di Laura Mosca ed 
Enrico Zanìnotto, pp. 229, Lit 25.000. 

DANIELE CHECCHI, Interdipendenza 
e coordinamento delle politiche eco-
nomiche, La nuova Italia Scientifica, 
Roma 1989, pp. 216, Lit 30.000. 

Relazione sulla situazione economi-
ca, sociale e territoriale del Piemonte 
1989, a cura dell'Istituto Ricerche 
Economico-Sociali del Piemonte, pp. 
XVI-477, Lit 32.000. 
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La profonda riforma del processo penale e la comprensio-
ne dei principi che la ispirano non potrebbero essere valutati 
a fondo senza ripercorrere le tappe fondamentali che ne 
hanno caratterizzato il travagliato iter legislativo e senza te-
nere in considerazione le riforme in senso garantista che 
hanno preceduto l'entrata in vigore del primo codice del-
l'Italia repubblicana. Un utile contributo all'inquadramento 
del nuovo codice nel più ampio contesto riformatore e anzi-
tutto offerto dal volume curato da Carlo Palermo, Le nuove 
leggi sulla giustizia, Maggioli, Rimini 1989, pp. 309, Lit 
38.000. Nella medesima prospettiva, ma direttamente in-
troduttive al nuovo codice, si collocano altre due opere par-
ticolarmente ponderose. Seguendo il percorso cronologico 
della riforma si tratta in primo luogo del primo volume del-
l'opera di Giovanni Conso, Vittorio Grevi, Guido Neppi 
Modona, Il nuovo codice di procedura penale dalle leggi delega 
ai decreti delegati, Cedam, Padova 1989, pp. X-1486, Lit 
140.000: il lavoro, che si avvale di varie collaborazioni, è di-
viso in due sezioni, di cui la prima relativa alla legge delega 
del 1974, e la seconda al progetto preliminare (JeTÌ978; la 
sua funzione principale consiste nell'ordinare sistematica-
mente tutti i materiali disponibili, collegandoli secondo l'iti-
nerario che ha portato alla formazione delle nuove norme, 
per evitare che gli atti ufficiali accumulatisi negli anni tra 
parlamento e governo, commissioni parlamentari consultive 
e organi collegiali chiamati ad esprimersi sui vari progetti, 
vadano dispersi. All'esposizione dei lavori preparatori della 
legge delega del 1987, selezionati ed ordinati secondo preci-
si criteri è invece dedicato il volume di Antonella Magarag-
gia, I principi perla riforma del processo penale, Cedam, Pado-
va 1988, pp. 1958, Lit 83.000, che condivide con il prece-
dente il pregio di rendere accessibili i lavori parlamentari al-
trimenti di difficile consultazione; particolarmente 
interessante, tra l'altro, la possibilità di ripercorrere l'iter 
parlamentare di ogni articolo della legge attraverso la suddi-
visione nei vari paragrafi operata secondo un criterio crono-
logico. 

35.000; Roberto Cortese, Il nuovo codice di procedura pena-
le, Il Sole-24 Ore Libri, Milano 1989, pp. 136, Lit 18.000. 
Il volume presentato già agli inizi del 1989 da Buffetti ripor-
ta i testi della legge di delega e dei tre decreti delegati prece-
duti da un'ampia presentazione dei nuovi istituti affidata a 
due magistrati componenti della segreteria scientifica della 
commissione ministeriale per il nuovo codice. Essenziale e 
chiaro nell'impostazione anche il volume di poco successivo 
della collana "l'esperto risponde" del Sole-24 Ore, suddivi-
so in brevi capitoli che prendono in esame i singoli aspetti 
della riforma (le nuove competenze, il p.m., l'imputato, il 
difensore, le prove, le misure cautelari personali e reali, le 
indagini e l'udienza preliminare, il giudizio), e con le rispo-
ste ad una serie di quesiti posti dai lettori del quotidiano 
economico; va rilevata peraltro una certa frettolosità della 

Variazioni 
sul tema 

Da Torquemada 
a Perry Mason 

di Manlio Frigo e Barbara Pezzini 

mativo alle figure del grande inquisitore Torquemada, da 
una parte, e di Perry Mason dall'altra. In attesa del nuovo 
processo (mentre chiudiamo queste note, a meno di un mese 
dalla data prevista per l'entrata in vigore, nonostante le 
smentite del ministro Vassalli permangono dubbi sulla ipo-
tesi di uno slittamento sino all'inizio del nuovo anno), quan-
do ancora manca una prassi su cui l'interprete possa misura-
re'dubbi e critiche, la riflessione si appunta sul confronto di 
schemi e di modelli; Delfino Siracusano, Introduzione allo 
studio del nuovo processo penale, Giuffrè, Milano 1989, pp. 
XVI-298, Lit 25.000, raccoglie gli studi che hanno seguito i 
momenti salienti del processo di riforma: la prima parte è 
critica del modello sin qui vigente del "processo con istru-
zione", la cui pratica ha svelato le ambiguità dell'attività e 
del ruolo del pubblico ministero, ha mostrato l'impossibilità 
di un'efficace partecipazione della difesa nel corso del-
l'istruzione, ha evidenziato la fragilità di un contraddittorio 
differito al dibattimento; la seconda parte commenta il ten-
tativo di riforma degli anni settanta, che ha proposto un 
"processo con atti di istruzione"; la terza parte è interessata 
alle sfide del nuovo modello di "processo senza istruzione", 
in cui le indagini preliminari finalizzate all'esercizio del-
l'azione da parte del p.m. sfociano nell'udienza preliminare, 
ed il contraddittorio diventa infungibile modello di elabora-
zione della prova. Fra gli istituti del nuovo processo destina-
ti ad avere influenza su eventi cruciali, vanno considerate le 
nuove norme in tema di connessione, riunione e separazione 
dei procedimenti, che, appreso l'insegnamento della negati-
va esperienza dei maxiprocessi, riducono l'ambito di discre-
zionalità del giudice e la oggettiva possibilità di collegamen-
ti in sede soprattutto dibattimentale (Mario Garavelli, Con-
nessione, riunione e separazione dei procedimenti, tra vecchio 
e nuovo codice, Giuffrè, Milano 1989, pp. XVI 176, Lit 
14.000). 

Dalla struttura del processo scompare l'ambigua figura 
del giudice istruttore, e la titolarità delle indagini rivolte al-
l'esercizio dell'azione penale è attribuita in via esclusiva al 
pubblico ministero, la cui posizione viene completamente 
ridefinita; il dibattimento conquista la posizione idealmente 
centrale, di luogo deputato alla formazione orale della prova 
nell'effettivo contraddittorio delle parti, davanti ad un giu-
dice non pregiudicato dalla previa conoscenza dei risultati 
delle indagini; il controllo della regolarità della fase prece-
dente il dibattimento, per la garanzia dei diritti di difesa 
dell'imputato e del corretto esercizio dell'azione penale, 
viene affidato ad un giudice per le indagini preliminari 
(GIP) in posizione effettivamente imparziale. Per garantire 
in concreto la centralità del dibattimento senza rinunciare al 
principio costituzionale della obbligatorietà dell'azione pe-
nale, il nuovo processo deve accettare la scommessa dei riti 
differenziati, cui sono affidate le speranze di contenere il ca-
rico dibattimentale: il giudizio immediato ed il giudizio di-
rettissimo, versione estrema del modulo accusatorio, in cui 
nei casi rispettivamente di flagranza e di confessione, ov-
vero in cui la prova appare evidente, l'imputato viene con-
dotto direttamente in dibattimento evitando l'udienza pre-
liminare; il giudizio abbreviato (c.d. patteggiamento sul ri-
to), in cui il giudice dell'udienza preliminare, finalizzata in 
via ordinaria a sciogliere l'alternativa tra non luogo a proce-
dere e rinvio a giudizio, in base ad un accordo tra p.m. ed 
imputato, definisce il processo in base alle risultanze già ac-
quisite con sentenza di proscioglimento o di condanna; l'ap-

plicazione di pena su richiesta (c.d. patteggiamento sul me-
rito), dove il giudice commina la pena concordata tra p.m. 
ed imputato, limitandosi a verificare la correttezza della 
qualificazione giuridica del fatto; il decreto penale di con-
danna, con un contraddittorio successivo ed eventuale. I 
primi libri usciti a commento e orientamento sul tema del 
nuovo processo penale sono naturalmente quelli in cui il di-
scorso viene volutamente semplificato e reso divulgativo, ri-
voltò a rendere note ad un pubblico non necessariamente 
specializzato le innovazioni introdotte dalla riforma: Gio-
vanni Conti, Alberto Macchia, Il nuovo processo penale, Li-
nementi della riforma, Buffetti, Roma 1989, pp. X-361, Lit 

Il 24 ottobre 1988 veniva pubblicato sulla 
Gazzetta Ufficiale il testo del D.P.R. 447/1988 
' 'Approvazione del codice dì procedura penale ' ', 
destinato all'entrata in vigore un anno dopo la 
pubblicazione. Questa pagina propone una ras-
segna dei primi strumenti utili per prendere co-
noscenza della trasformazione del processo pena-
le, che abbandona finalmente l'eredità del pro-
cesso inquisitorio per indirizzarsi verso un mo-
dello accusatorio, nel quale accusa e difesa 
partecipano su basi di parità, che non ricalca ba-
nalmente l'esperienza processuale angloamerica-
na, ma dà attuazione ai principi garantistici del-
la carta costituzionale recuperando la preziosa 
specificità della propria tradizione culturale, da 
Cesare Beccaria a Francesco Carrara. 

stesura, per cui alla tempestività della pubblicazione è stata 
sacrificata l'accuratezza dell'esposizione, con un periodare 
talora poco chiaro e diversi errori di stampa (diviene persino 
"primitiva" la pretesa "punitiva" dello stato!). Alla fine 
dell'estate 1989 esce anche la rigorosa e autorevole illustra-
zione dei profili del nuovo processo ad opera di Gian Dome-
nico Pisapia, presidente della commissione ministeriale che 
ha predisposto il testo del nuovo codice, come già di quella 
che curò il progetto preliminare in base alla delega del 1974 
(Gian Domenico Pisapia, Lineamenti del nuovo processo pe-
nale, Cedam, Padova 1989, pp. XIV-149, con Codice di 
procedura penale, rilegato, prezzo dei due volumi indivisibi-
li Lit 40.000). Per accedere ad una materia in cui la comples-
sità e la specificità dei profili tecnici si coniugano stretta-
mente al rilievo cruciale degli aspetti sociali, può risultare 
utile la seconda edizione rielaborata del testo di Francesco 
Gianniti, Introduzione allo studio interdisciplinare del proces-
so penale, Giuffrè, Milano 1988, pp. XII-191, Lit 15.000: 
anche se non contiene riferimenti dettagliati al nuovo codi-
ce, ma solo agli istituti della legge di delega, si tratta di un li-
bro che oltre a render conto dei rapporti della procedura pe-
nale con le discipline normative ed extranormative rilevanti 
nel processo penale, ad esporre i profili delle norme proces-
suali penali (concetfo funzione, struttura, destinatari, in-
terpretazione) ed illustrare i rapporti ed i caratteri differen-
ziali delle norme penali processuali e sostanziali, consente di 
accostarsi ai concetti di processo inquisitorio ed accusato-
rio, preliminari alla comprensione della riforma, riallaccian-
dosi alle rispettive tradizioni, oltre il riferimento approssi-

L'introduzione del nuovo codice richiede agli operatori 
del processo uno sforzo di riconversione non indifferente, 
l'abbandono di pratiche professionali consolidate per acqui-
sire nuove e diverse modalità di azione e di atteggiamento 
mentale (proprio la necessità di realizzare una netta cesura 
con le figure professionali del passato sta all'origine delle 
polemiche e contestazioni del decreto legge governativo, pe-
raltro presto bocciato dal senato, che prevedeva la conferma 
come capi del nuovo ufficio del GIP dei dirigenti degli uffici 
istruzione dei dodici principali tribunali). Da qui numerose 
iniziative di aggiornamento professionale, come quella di un 
corso seminariale per iniziativa della Associazione Naziona-
le Magistrati di Milano, tenuto dal giudice Pier Luigi Vigna 
(indagini preliminari) e dai professori Vittorio Grevi (GIP), 
Oreste Dominioni (udienza preliminare), Ennio Amodio 
(dibattimento), Guido Neppi Modona (pretore), componen-
ti della commissione ministeriale (AA.VV. Il nuovo processo 
penale, dalle indagini preliminari al dibattimento, Giuffrè, 
Milano 1989, pp. VIII-145, Lit 15.000); o quella della corte 
d'appello di Bologna, (a cura di Achille Melchionda, Contri-
buti allo Studio del nuovo processo penale, Seminario della 
Corte d'Appello di Bologna [novembre - dicembre 1988], 
Maggioli, Bologna 1989, pp. 280, Lit 34.000). Anche gli at-
ti dei numerosi convegni e seminari svolti lungo l'arco del-
l'anno di vacatio-legis costituiscono un utile strumento di ap-
profondimento; vanno almeno segnalati: Univerità di Bari, 
Convegno di studio. Verso una nuova giustizia penale, Cacuc-
ci, Bari 1988, pp. 256, Lit 25.000; Mario Garavoglia, Profili 
del nuovo processo penale, Cedam, Padova 1989, pp. 
XXXVI-212, Lit 23.000; a cura di Ennio Fortuna e Anto-
nio Padoan, Un nuovo codice per una nuova giustizia, Ce-
dam, Padova 1989, pp. X-464, Lit 40.000; Centro Naziona-
le di Prevenzione e Difesa Sociale, Verso una nuova giustizia 
penale, Giuffrè, Milano 1989, pp. XXIV-328, Lit 34.000. 
Di taglio più particolare, a cura di Paolo Tonini, L'investiga-
zione privata nel nuovo processo penale, Cedam, Padova 
1989, pp. XVI-299, Lit 30.000, raccoglie vari contributi 
sulle prospettive aperte alla figura dell'investigatore privato 
sia all'interno del processo come consulente tecnico, sia in 
fase di preparazione, di raccolta e di consulenza nella ricerca 
delle prove: il codice non definisce espressamente contenuti 
e limiti dell'investigazione privata, ma certo la prospettiva 
che nell'economia processuale accanto ai Perry Mason si 
crei uno spazio di rilievo per i Paul Drake costituisce una no-
vità non priva di un certo fascino. 
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Arte 
GERMANO CELANT, Giuseppe Peno-
ne, Electa, Milano 1989, pp. 212, 
s.i.p. 

Fa piacere constatare come la con-
temporaneità, almeno certa contem-
poraneità, abbia uno spessore tale da 
prestarsi a divenire storia, e come ci 
sia chi raccoglie l'invito e lo traduce 
in pagine stampate. Ne é un esempio 
il volume su Giuseppe Penone a cura 
di Germano Celant, pubblicato da 
Electa col contributo del Fondo Ri-
vetti per l'Arte, prima monografia 
dedicata all'artista. L'ossatura del 
volume è data da un nucleo iniziale 
di testi critici e da un buon reperto-
rio fotografico di opere e installazio-

V A L L E C C H I 
Novecento Vallecchi 

Piero Calamandrei 
Inventario della casa 
di campagna 
introduzione di Giorgio Luti 

Saggi di cultura moderna 

Pensiero e poesia 
nell'opera di Mario Luzi 
con un inedito di Mario Luzi 
a cura di Stefano Mecatti 

Narratori Vallecchi 

Armando Balduino 
La donna dello schermo 
Rodolfo Doni 
Altare vuoto 
Liliana Gregorin 
All'ombra della tigre 
Ilario Fiore 
Shanghai California 

Saggi Vallecchi 

Pier Vincenzo Mengaldo 
La tradizione 
del Novecento 
Nuova serie 

Giuseppe Nicoletti 
La memoria illuminata 
Autobiografia e letteratura fra 
Rivoluzione e Risorgimento 

Cronaca e storia 

La corporazione 
delle donne 
Ricerche e studi sui modelli 
femminili nel Ventennio 
a cura di Marina Addis Saba 

Ettore Mo 
Valerio Pellizzari 
Kabul Kabul 

ni, con immagini alternate a testi del-
l'artista. La qualità di questa sezione 
del volume è alta: l'accostamento dei 
testi e delle illustrazioni è sempre 
stringente e vincola il lettore alla ri-
flessione. Il catalogo delle opere di 
Penone è costruito con sapienza e, al 
contempo, vivacità: di una stessa 
opera, o di opere dello stesso genere, 
viene fornita una sequenza di imma-
gini fotografiche che la propongono 
isolatamente o installata in spazi e 
luoghi differenti, ne raccontano la 
gestazione e ne evidenziano alcune 
caratteristiche di lavorazione — pro-
cedimento importante, questo, ed in 
special modo per Giuseppe Penone, 
per il quale il lavoro necessario al rag-
giungimento di una forma è elemen-
to determinante e caratterizzante 
della forma stessa, che ne porta evi-
denti le tracce — Spiace soltanto che 
quelle parti dei testi iniziali chiamate 
dal curatore "intervento storico" ed 
"analisi critico antropologica" intro-
ducano ed avviino una ricerca filolo-
gica di cui il settore del contempora-
neo è particolarmente carente, e che 
si vorrebbe — forse proprio per que-
sto — ancora più puntuale, pene-
trante e di maggior respiro. 

Maria Cristina Mandici 

BERT W . MEIJER, Parma e Bruxelles, 
Silvana Editoriale, Milano 1988, pp. 
255, Lit 70.000. 

1 rapporti artistici tra la città dei 
Farnese e Bruxelles, con l'arrivo in 
Italia di dipinti e di pittori neerlan-
desi nella seconda metà del Cinque-
cento, vengono ampiamente analiz-
zati in questo volume riccamente il-
lustrato. Molto spazio è concesso ad 
alcune notevoli presenze, come Bar-
tolomeus Spranger ed in particolare 
Jan Soens, sui quali si appunta mag-
giormente l'attenzione dell'autore 
Bert Meijer, noto agli specialisti per i 
suoi interventi sulla grafica e sulle re-
lazioni fra Italia e Paesi Bassi nel 
XVI secolo. Altri interessanti capito-
li sono dedicati all'ingresso nelle col-
lezioni farnesiane di dipinti con sce-
ne di mercato e cucine, opere che 
avranno un peso notevole nella evo-
luzione della pittura di genere in Ita-
lia (e, soprattutto, nella vicina Cre-
mona, dove Vincenzo Campi sarà 
l'alfiere principale di queste tenden-
ze). Le vicende politiche e quelle sto-
rico-artistiche si dispongono in una 
griglia serrata che testimonia l'atten-
zione della corte per gli artisti neer-
landesi ed il diffondersi del gusto 
fiammingo in una delle capitali del 
Cinquecento italiano come Parma. 
In appendice viene fornito un detta-
gliato catalogo delle opere del Soens: 
ulteriori novità relative alla sua pro-
duzione grafica si possono a mio av-
viso trovare nei cataloghi di artisti 
cremonesi come Bernardino e Anto-
nio Campi. Per gli amanti delle cu-
riosità, delle genealogie e del pette-

golezzo, risulterà senza dubbio gu-
stosa la notizia che una delle ultime 
discendenti del pittore di Hertogen-
bosch Jan Soens è una nota storica 
dell'arte (p. 85, nota 37) di scuola 
longhiana. 

Marco Tanzi 

Dall'isola alla città. I Gesuiti a Bolo-
gna, a cura di Gian Paolo Brizzi e An-
na Maria Matteucci, Nuova Alfa Edi-
toriale, Bologna 1988, pp. 201, ili., Lit 
60.000. 

Restituitole una funzione nell'am-
bito dell'istituzione scolastica — il 
Collegio di S. Luigi divenuto ora se-
de del Dipartimento di Lingue e Let-
terature Straniere Moderne e la chie-
sa di S. Lucia trasformata in Aula 
Magna dell'Ateneo bolognese — 
1'"isola" gesuitica ritrova la sua sto-
ria saldamente intrecciata al tessuto 
cittadino. Oltre a illustrare gli inter-

tistica nel Collegio dei Nobili (A. 
Mazza), i criteri che informano, al di 
là di improprie etichette di "stile ge-
suitico", le scelte architettoniche e 
tipologiche (A.M. Matteucci, R. Bò-
sel): l'esame di questi ed altri aspetti 
concorre a far luce sul progetto edu-
cativo della Ratio studiorum che, co-
me nota G.P. Brizzi (autore e curato-
re di altri lavori sull'argomento), per 
oltre due secoli incise profondamen-
te sulla formazione della classe diri-
gente, facendo dei Gesuiti i più so-
lerti esecutori dei programmi della 
Chiesa post-tridentina. 

Franca Varallo 

Ray Man, introduzione di Cesare De 
Seta, ART &, Udine 1989, pp. 142, 
Lit 70.000. 

Nella collana Grandi Cataloghi l'e-
ditrice Art & pubblica questo volume 
in occasione della mostra di Man Ray 

venti di recupero (promossi congiun-
tamente da Università, Comune e 
Soprintendenza col contributo di di-
versi sponsor) e le vicende costrutti-
ve dei singoli edifici, il volume offre, 
grazie ai contributi di studiosi da 
tempo impegnati su tali argomenti, 
un quadro eloquente delle diverse fa-
si di inserimento della Compagnia di 
Gesù nella città e del ruolo da que-
sta svolto nel sistema scolastico-edu-
cativo. La storia dei Collegi e Con-
gregazioni (G. Angelozzi), la forma-
zione e il funzionamento delle biblio-
teche (L. Balsamo), l'importanza 
della cultura scientifica e la sua ela-
borazione da parte della scuola bolo-
gnese (A. Battistini), la pratica del 
teatro (D. Aricò), l'utilizzo delle arti 
figurative, in particolare della ritrat-

per iniziativa dell'Institut Francis 
di Napoli con un bel saggio introdut-
tivo di Cesare De Seta che, nel riper-
correre la produzione fotografica del 
grande artista americano (nato a Fi-
ladelfia nel 1890) non manca di sot-
tolineare come parlare di Man Ray 
fotografo sia una sorta di non-sense. 
Per Man Ray la fotografia è sostan-
zialmente uno specchio per l'immagi-
nazione e la macchina fotografica 
non è che uno strumento di lavoro, al 
pari del pennello o della matita, tan-
to da fargli dire in un'intervista del 
'51 con Daniel Masclet per "Photo 
France": "Non sono un fotografo 
della natura, ma della mia fantasia"; 
e nel '62: "Piuttosto che dare un'im-
magine convenzionale di un paesag-
gio, preferisco prendere il mio fazzo-

letto, torcerlo come voglio e fotogra-
farlo come mi pare". O ancora: "Fo-
tograferei un'idea piuttosto che un 
oggetto e un sogno più che un'idea". 
Per Man Ray più che per altri prota-
gonisti della sua generazione la foto-
grafia è un fatto mentale e il volume 
restituisce questa verità in maniera 
precisa proponendo, accanto alla stu-
penda galleria di ritratti di personag-
gi del suo entourage, esempi di tecni-
che inventate o sperimentate: dalle 
rayografie alle solarizzazioni ai suoi 
provocatori oggetti surreali, molti 
dei quali composti per ottenere sog-
getti per fotografie insolite e piene di 
poesia. 

Paride Chiapatti 

PAOLO FOSSATI, Caro! Rama, Alle-
mandi, Torino 1989, pp. 120, s.i.p. 

In occasione della mostra "Carlo 
Rama" allestita nelle sale del Circolo 
degli Artisti a Torino (7 marzo-23 
aprile) Paolo Fossati ci restituisce in 
forma di monografia un debito mo-
mento di riflessione e di analisi del-
l'intero percorso dell'artista torine-
se: dai lavori della seconda metà de-
gli anni trenta fino alla produzione 
più recente. E un lungo e articolato 
viaggio a tappe nelle stagioni pittori-
che di una figura assimilabile nella 
sua eccezionalità ad altri grandi ec-
centrici dell'arte moderna italiana 
quali Licini e de Pisis. Con brani di 
testimonianze dirette dell'artista e 
precedenti letture della sua opera, il 
lettore è condotto sino al cospetto e 
tra le quinte delle originali messe in 
scena o — per esattezza — "messe in 
pagina" di una maniacale e diuturna 
fabulazione resa in maniera realistica 
per accumulo di frammenti e cose: 
rane, rospi, scheletri, corpi, atti, oc-
chi, sessi, in una ritualità registrata 
dalla "provocatoria serenità" di una 
"esotica, erotica, eroica" Olga Carol 
Rama. La monografia che oltre al te-
sto di Fossati presenta uno scritto di 
Sanguineti è corredata da un'antolo-
gia critica: Su Carol Rama (1957-
1989). 

Ida Cassetta 

Arte segnalzioni 
Bramante a Milano, numero mono-
grafico di Arte Lombarda, 1988, 3-4, 
Il Vaglio Cultura Arte, Milano 1989, 
pp. 241, s.i.p. 

L'immagine della città storica. Into-
naci, colori, finiture di facciate, a cu-
ra di Maurizio Bocchi e Mariangela 
Due, Electa, Milano 1989, pp. 102, 
s.i.p. 

GIGLIOLA FRAGNITO, I n m u s e o e in 
villa. Saggi sul Rinascimento perdu-
to, Arsenale editrice, Venezia 1989, 
pp. 223, Lit 25.000. 
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Scienze 

MARK RIDLEY, I problemi dell'evolu-
zione, Laterza, Bari 1989, ed. orig. 
1985, trad. dall'inglese di Saverio Fo-
restiero, pp. VII-207, Lit 23.000. 

La casa editrice Laterza, tradu-
cendo alcuni volumi della collana 
"The problems of.. ." (Oxford Uni-

versity Press), ha il merito di aggior-
nare il pubblico italiano sul dibattito 
relativo a problemi scientifico-filoso-
fici. Questo testo è opera di Mark 
Ridley, giovane allievo di Richard 
Dawkins che del maestro ha preso la 
lucidità nel trattare i temi e la passio-
ne per la visione neodarwinista orto-
dossa sull'evoluzione del vivente. 
Nell'introduzione vengono indicati 
dieci grandi problemi della biologia 
evoluzionistica, da quelli con rispo-

ste più sicure (l'esistenza stessa del-
l'evoluzione, il ruolo della selezione 
naturale) a quelli dove la ricerca futu-
ra darà sicuramente risposte (evolu-
zione dei caratteri non adattativi ed 
evoluzione molecolare). Negli ultimi 
capitoli ritroviamo i temi del concet-
to di specie e della loro classificazio-
ne, della speciazione e della modalità 
dei cambiamenti evolutivi su piccola 
e grande scala. I temi sono trattati in 
chiave ampiamente problematica 

avendo in mente niente meno che il 
modello de I problemi della filosofia 
di Bertrand Russell. L'autore ha ca-
pacità di visione multidisciplinare, 
tali da rendere la sua opera adatta sia 
al lettore specializzato, sia a un più 
vasto pubblico interessato. La tratta-
zione succinta dei problemi ha in ge-
nere un educato epilogo che regolar-
mente fa trasparire la presunta su-
premazia della visione neodarwinista 
su visioni più eterodosse. Da questo 

punto di vista il lettore potrà succes-
sivamente ricercare nella bibliografia 
consigliata motivazioni più pondera-
te delle diverse opinioni. Purtroppo 
è stato incomprensibilmente elimi-
nato un indice analitico presente nel-
l'edizione originale. 

Giorgio Malacarne 

G I O R G I O C E L L I , Le farfalle di Giano, Feltrinelli, Mila-
no 1989, pp. 231, Lit 23 .000. 

Chi non ha mai desiderato conoscere il mondo del qua-
si, l'immaginario possibile, chi non è incuriosito dalla 
possibilità di superare le "colonne d'Ercole" della scien-
za per entrare nella terra di tutti e di nessuno, dove le im-
probabili peripezie del barone di Mùnchausen hanno la 
stessa dignità della relatività generale di Einstein, troverà 
forse l'ultimo libro di Giorgio Celli speculativo, bistic-
ciane, inutile. Ma chi ama divertirsi spingendo il proprio 
pensiero fino alle contradizioni estreme, chi ama compor-
re puzzles dalle multiformi soluzioni e correre sul confi-
ne, virtuale, che separa (o unisce?) il mondo reale e quel-
lo fantastico leggerà con vero piacere le riflessioni scanzo-
nate, briose, sempre eleganti di Celli. 

Animato per 200 pagine da fervida fantasia e sostenuto 
da un'invidiabile (ma forse eccessiva per il lettore) cono-
scenza bibliografica, l'autore medita sulla zoologia, spa-

ziando dai bestiari pre-scientifici all'ingegneria genetica, 
sull'evoluzione e sulla selezione naturale, sui meccanismi 
biologici e tecnologici, sulle illusioni e sulla labilità delle 
nostre percezioni, sempre correndo sul filo che sta fra rea-
le e irreale, possibile e impossibile, probabile e improba-
bile. 

Le farfalle di Giano è un libro di confine, variegato e 
complesso, in cui l'unità dell'opera non deriva dagli argo-
menti trattati, volutamente distinti, anche graficamente, 
in modo netto, ma dal desiderio divertito e un po'perver-
so di cogliere ovunque contraddizioni, somiglianze e dif-
ferenze, di esasperare razionalizzazioni e fantasie. 

Il saggio è in definitiva una raccolta di suggestioni (l'ar-
te come rivisitazione del "primordiale", i geni e le tradi-
zioni come luoghi di memorizzazione e conservazione, il 
cervello come soggetto-oggetto di indagine, tanto per ci-
tarne alcune) abilmente create grazie a sequenze logiche, 
spesso assai trasversali ma certamente lucide e divertenti, 
e se qualche volta le ipotesi esposte sono un po' av-

venturose, alla Sherlock Holmes (per scomodare un per-
sonaggio che abita il fantastico-possibile di Celli) occorre 
comunque ammettere che esse giovano alla narrazione. 

Le farfalle dì Giano è strutturato in otto parti, suddi-
vise a loro volta in brevi capitoli e suggerisce quindi una 
lettura per episodi, tutti estremamente godibili, spesso sti-
molanti (a eccezione dì qualche "psicoanalisi" troppo 
selvaggia). Su tutti il breve racconto di fantascienza che 
narra dei volventi, creature dotate di ruote al posto delle 
zampe, ottimo esempio di fantaromanticismo. 

Giano, il dio che compare nel titolo, rappresenta bene, 
forse con un po' di autocompiacimento, l'ambivalenza 
dell'autore e della sua narrazione nella quale la raziona-
lizzazione psicoanalitica e il trasporto delle suggestioni, 
la cultura umanistica e quella scientifica si fondono come 
i due volti di Giano nello stesso capo. 

Domenico Bosco 

M . POLSINELLI, M . BUIATTI, E . O T -
TAVIANO, F . RITOSSA, G e n e t i c a , San-
soni, Firenze 1989, 2° edizione aggior-
nata ed ampliata, pp. XXI-903. Lit 
60.000. 

Lo studente universitario italiano 
che voglia acquistare un manuale di 
genetica non ha che il problema della 
scelta. In libreria troverà diversi te-
sti, tutti .scritti peraltro da autori 
stranieri. Per lo più americani, e tra-
dotti per i tipi delle case editrici Za-
nichelli o Piccin. L'unico manuale 
scritto da autori italiani in questi ul-
timi 10 anni è questo di Polsinelli, 
Buiatti, Ottaviano e Ritossa, quattro 
specialisti che hanno unito le loro 
competenze per produrre un'opera 
che quanto a completezza, aggiorna-
mento ed omogeneità di linguaggio 
non è per nulla inferiore ai manuali 
stranieri. Nell'ordine di esposizione 
della materia, gli autori di questo ma-
nuale seguono lo sviluppo storico: 
partono dalle leggi di Mendel, descri-
vono le varie scoperte della genetica 
classica, poi parlano della struttura 
fisica del materiale ereditario (cioè il 
Dna), del suo funzionamento e delle 
sue possibilità di variare. Alla parte 
di genetica molecolare segue la gene-
tica dei caratteri quantitativi e la ge-
netica delle popolazioni. Gli argo-
menti dei vari capitoli sono inoltre 
articolati in modo che l'utente, sia 
egli docente o studente, possa sem-
pre individuare le parti essenziali e 
quelle opzionali. 

Gabriella Sella 

A L B E R T O E ANNA OLIVERIO, N e i l a b i -

rinti della mente, Laterza, Roma-Bari 
1989, pp. 187-Vili, Lit 16.000. 

Il motivo conduttore di questo li-
bro è la plasticità del sistema nervoso 
e del comportamento umani. Viene 
infatti illustrata la nuova concezione 
che sta emergendo dagli studi delle 
moderne "neuroscienze": una visio-
ne integrata fra scienze neurologiche 
e psicologiche, fra neurofisiologia, 
anatomia, biologia cellulare e mole-
colare. In questa visione un forte ac-
cento è posto sul concetto di "plasti-
cità" che include non solo la ben no-
ta capacità dell'uomo (e di molte spe-
cie animali) di apprendere e adeguare 
i comportamenti alle mutate situa-
zioni ambientali, ma anche le conti-

nue modificazioni morfofunzionali a 
cui va incontro il sistema nervoso du-
rante tutta la vita dell'individuo. Fi-
no a pochi anni fa queste modifica-
zioni erano ipotizzate sulla base di 
pochi e frammentari dati osservativi 
e sperimentali, mentre oggi le cono-
scenze, pur incomplete, sembrano 
delineare una trama concettuale uni-
taria che unifica biologia e comporta-
mento, senza cadere nei rozzi ridu-
zionismi del passato. Le competenze 
degli autori esemplificano bene que-
sta situazione: un neurobiologo e una 
psicologa hanno costruito assieme 
una "mappa" delle nuove conoscen-
ze su problemi quali la memoria, l'in-
telligenza, il cervello nell'infanzia e 
nella vecchiaia, lo stress e la farmaco-
logia del comportamento, le emozio-
ni, il gioco, il linguaggio. Il libro è l'e-
spressione di una passione fruttuosa 
e duratura per la divulgazione scien-
tifica di Anna a Alberto Oliverio. Si 
aggiunge così ad altre opere prece-
denti, ma non risulta in alcun modo 
ripetitivo e ridondante, poiché le ag-
giorna sulla base delle ultime acquisi-
zioni scientifiche. Parte dei materiali 
presentati sono stati oggetto di arti-
coli recenti su "I l Corriere della Se-
ra" e questo sembra aver facilitato la 
costruzione del libro attorno a nuclei 
tematici esposti in forma agile e mol-
to accessibile. 

Aldo Fasolo 

Del resto anche altri testi più volumi-
nosi, specializzati e costosi richiedo-
no comunque una grande pratica. In 
definitiva, si tratta di un'opera utile, 
come è anche nelle intenzioni del-
l'autrice, per conoscere e prendere in 
considerazione le abitudini degli ani-
mali, in questi tempi di sempre mag-
giore pressione entropico (sugli am-
bienti naturali). 
« a o.-fi.i- j.r.DJDJ.j Ìloj/JJLIII iy. 

Marco Cucco 

ANGELICA LANG, Tracce di animali, 
Zanichelli, Bologna 1989, trad. dal-
l'inglese di Paola Silvagni Celli, pp. 
127, Lit 19.000. 

Ogni volta che acquistiamo una 
guida da campo giochiamo, più o me-
no coscientemente, con due stati d'a-
nimo contrastanti: l'illusione e la cer-
tezza. Illusione di aver finalmente 
trovato il manuale che, come per in-
canto, risolverà tutti i nostri proble-
mi di riconoscimento in natura: cer-
tezza che il libro ci fornirà un aiuto 
in alcuni casi, ma solo l'esperienza 
permetterà di giungere con sicurezza 
all'identificazione. La Zanichelli 
propone ora una guida al riconosci-
mento delle tracce di animali essen-
zialmente rivolta a chi si avvicina per 
la prima volta a questo difficile argo-
mento. Diversamente da libri analo-
ghi, presenti soprattutto sul mercato 
estero. Il riconoscimento delle tracce 
viene guidato tramite una bella serie 
di fotografie, mentre scarso peso 
hanno i disegni. Ben curati i testi di 
commento, anche se chi utilizza in 
campo questo genere di guide di soli-
to poco bada al testo scritto. Il libro è 
diviso in cinque capitoli: Impronte, 
Escrementi, Tracce di pasti, Borre, Ta-
ne e nidi. Purtroppo mancano gli uti-
lissimi quadri riassuntivi (disegnati!) 
raggruppanti categorie di tracce. 
Certamente non sarà possibile, con 
questa guida, identificare veramente 
tutte le tracce di uccelli e mammiferi. 

La Nuova Enciclopedia delle Scienze 
Garzanti, a cura di Emanuele Vinassa 
de Regny, Garzanti, Milano 1988, pp. 
1535, Lit 48.000. 

Da "a, A (prima lettera dell'alfa-
beto latino // A (fis.) simbolo di am-
pere ...)" sino a "Zworykin Vladimir 
(1889-1982) fisico americano . . . " si 
snoda l'affascinante itinerario della 
nuova edizione della "Garzantina" 
dedicata alle scienze. Questa enciclo-
pedia di piccolo formato sostituisce 
dopo quasi vent'anni la gloriosa En-
ciclopedia Scientifica e Tecnica, 
pubblicata dalla stessa casa editrice, 
non solo registrando fedelmente i 
cambiamenti che si sono verificati al-

l'interno dei vari saperi scientifici, 
ma pure riflettendo le variazioni di 
atteggiamento verso la scienza. Tro-
viamo cosi nell'enciclopedia voci co-
me "Ngf", "disco ottico", "Aids" e 
moltissime altre espressioni nuove, 
ma vi registriamo altresì una più net-
ta dicotomia fra scienza e tecnica. 
Gli entusiasmi per un mondo cam-
biato dal sapere della scienza e dal sa-
per fare della tecnologia si sonò un 
poco raffreddati e, fedele testimone, 
la Garzantina ha espuntò la dicitura 
"tecnica" dal suo titolo. Oggi anche 
per gli scienziati è difficile sapere co-
sa "vuol dire" un termine di una di-
sciplina differente da quella pratica-
ta. E parallelamente la nuova enci-
clopedia è, rispetto alla precedente 
edizione, meno dizionario e più enci-
clopedia nel senso stretto. Questa 
nuova Garzantina delle scienze, rea-
lizzata dalla redazione della Garzanti 
sotto la guida di Emanuele Vinassa 
de Regny, è in tal modo un efficace 
strumento di sapere, capace di assol-
vere a esigenze molto differenziate e 
di fornire un quadro di riferimento 
importante. 

Aldo Fasolo 

Karl-Heinz Fleckenstein / Wolfgang Miiller 

GERUSALEMME 
città santa di ebrei , cristiani e musulmani 

Costruita come città residenziale dal re David 1000 anni 
circa prima di Cristo, Gerusalemme è sempre stata un 
punto focale nella storia di fede delle tre grandi religio-
ni monoteistiche. La città di ebrei, arabi e cristiani è 
stata dominata da imperatori romani e bizantini, da cro-
ciati di tutta l'Europa, da arabi e da turchi e tutti questi 

hanno lasciato un'orma nei luoghi santi. 

Collana Strenne - pp. 224, 96 tav. a colori, L. 50.000 
Via degli Scipioni, 265 - 00192 Roma - tel. 3216212 
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Psicologia 

EVA THOMAS, Il silenzio della violen-
za. A tutte quelle che hanno cono-
sciuto la prigione dell'incesto, Piron-
ti, Napoli 1989, ed. orig. 1986, trad. 
dal francese di Maria Chiara Schiavi, 
pp. 262, Lit 20.000. 

Nel momento in cui si constata 
che l'incesto è estremamente più fre-

quente di quel che non si pensi, e si 
va rivalutando la realtà delle relazio-
ni strutturanti nella psicologia evolu-
tiva (Miller, Stern, Eagle, Eynal, 
Kohut, Bowlby, Winnicott, Fair-
bairn, Ferenczi), con un recupero del 
concetto di trauma reale in contrap-
posizione all'enfasi posta sulla fanta-
sia (Klein), questa confessione auto-
biografica (Lo stupro del silenzio 
nell'originale) offre molti spunti di 
riflessione: narra dall'interno il per-
corso di vita di una donna segnata 

dal rapporto sessuale che da ragazzi-
na ebbe col padre. La paura, l'ango-
scia, il silenzio, la solitudine, il terri-
bile segreto; l'anoressia per uccidere 
a un tempo il bambino temuto e la 
femminilità; la maschera del falso-
Sé, la vergogna indelebile; l'identifi-
carsi con le vittime di soprusi e l'oc-
cuparsene riparativo; la ricerca di 
senso nell'espressione artistica 
astratta e figurativa; il corpo che urla 
parole strozzate in cascate di sintomi 
isterici e psicosomatici; le scissioni, 

la persecutorietà; il restare incinta di 
uno sposato; la ricostruzione delle re-
lazioni familiari e la scoperta che già 
prima erano altamente disturbate; 
l'idealizzazione e l'ambivalenza, ver-
so la madre oltre che verso il padre; 
le terapie folli in gruppi maniacali; i 
tentativi, a ondate disgregati e con-
tenuti, di venire a capo della propria 
tragedia. Toccanti e suggestive alcu-
ne pagine. Talvolta gli artifici retori-
ci non giovano al clima di verità per-
seguito, pur se intenzionati ad espri-

mere il conflitto fra bisogno di verità 
e difesa dell'angoscia. Grave l'aver 
dedicato un capitolo alla rassegna de-
gli scritti sull'incesto senza fornire le 
indicazioni bibliografiche: l'editore, 
almeno, doveva provvedere. Alcuni 
francesismi nella traduzione ("gior-
nale" per "diario" [p. 248]; "incapa-
ce non fosse stato che percepire", an-
ziché "perfino di" [p. 250]. 

Paolo Roccato 

A L I C E M I L L E R , Il bambino inascoltato. Realtà infanti-
le e dogma psicoanalitico, Bollati Boringhieri, Torino 
1989, ed. orig. 1981, trad. dal tedesco di Maria Anna 
Massimello, pp. 325, Lit 32.000. 

Dopo II dramma del bambino dotato (Boringhieri 
1982, ed. orig. 1979) e La persecuzione del bambino -
Le radici della violenza (Boringhieri 1987, ed. orig. 
1980), Alice Miller, rielaborando il pensiero del primo 
Freud, prosegue nella messa a punto della sua teoria, fon-
damentale per una comprensione relazionale della psico-
patologia. La nevrosi e le psicosi si strutturano a partire 
dalla rimozione dei traumi reali, e dei sentimenti connes-
si, che il bambino dovette patire e che non fu in grado di 
elaborare perché lasciato solo col suo dolore, la paura e il 
disorientamento. Patogeno non è solo il trauma in sé, 
quanto, e ancor più, l'interdizione alla sua elaborazione 
("Non pensarci")j determinata dall'ideologia della "pe-
dagogia nera " ("E per il tuo bene che ti maltratto! "), dal 
LV Comandamento ("Onora il padre e la madre") e dalla 
necessità assoluta del bambino di garantirsi, nella misura 
in cui gli è possibile, amore presenza e accettazione, che 
lo spinge a cercar di cancellare, se non può integrarli, i so-
prusi dei suoi persecutori. E la patologia è la costrizione a 
ripetere la "messa in scena" dell'esperienza traumatica e 

dei tentativi emotivo-cognitivo-comportamentali adotta-
ti per fronteggiarla, nella continua tensione per venirne a 
capo. Il libro è una requisitoria contro le teorie freudiane 
della sessualità infantile e delle pulsioni, secondo cui ne-
vrosi e psicosi sarebbero connesse a fantasie (e non al sog-
gettivo modo d'aver vissuto reali esperienze) derivate dai 
conflitti fra pulsione libidica e la cosiddetta "pulsione di 
morte". Con tali teorie viene mantenuta la rimozione, 
individuale e sociale, sulla violenza sistematica che inve-
ste il bambino, che così, ancora una volta, viene usato co-
me ricettacolo delle proiezioni maligne degli adulti: mal-
trattato, si deve prendere pure la colpa. Ma anche altre 
teorie e prassi psicoterapiche sembrano finalizzate a con-
solidare tale rimozione (p. 215), come le teorie sistemiche 
(l'attenzione è posta sulle relazioni attuali e non su quel-
le, strutturanti, dell'infanzia); o quelle gestaltiche (tendo-
no al recupero degli aspetti buoni dei genitori, annac-
quando le percezioni dolorose ma veridiche sulla tragicità 
della prima infanzia); o le terapie di gruppo (attente alla 
relazionalità attuale più che a quella originaria); o le tera-
pie dell'urlo (perseguono l'illusione di fornire, col gruppo 
o col conduttore, una madre buona riparatrice). E, inve-
ce, fondamentale che la terapia non mistifichi la realtà e 
che consenta al paziente, col sostegno della presenza em-
patie a del terapeuta, di rivivere le emozioni infantili e di 

elaborare il lutto, riconoscendo la propria infanzia per 
quello che realmente fu. Fondamentale il concetto di 
Abuso narcisistico, in cui rientra quello sessuale, cui il 
bambino è sistematicamente esposto, presentandosi egli, 
per i propri assoluti bisogni, come un oggetto d'amore che 
non tradisce mai l'adulto. Anche se un po' lacunosa, l'a-
nalisi delle motivazioni dei genitori all'abuso sui bambi-
ni apre ampie prospettive di ricerca. Suggestivi gli accenni 
a passi biblici e all'opera di Franz Kafka. Peccato per le 
molte ripetizioni e soprattutto per alcuni passi violente-jjy 
mente polemici, fastidiosi e superflui per chi concorda, ir-
ritanti e controproducenti per chi dissente, da cui sembre-
rebbe che gli ambienti psicoanalitici fossero solo scleroti-
ci conservatori, e non, come invece sono ovunque, in 
grande fermento innovativo, sia al loro intemo sìa verso 
una più ampia integrazione con le altre scienze umane e 
biologiche. 

Paolo Roccato 

FRANCO D E L CORNO, MARGHERITA 
LANG (a cura di), Psicologia clinica, 5 
voli., Angeli, Milano 1989. Voi. 3°, 
La diagnosi testologica - Test neuro-
psicologici, test d'intelligenza, test 
di personalità, testing computerizza-
to, pp. 433, Lit45.000. Voi. 4°, Trat-
tamenti in setting individuale - Psi-' 
coterapie, trattamenti somatici, pp. 
499, Lit 50.000. Voi. 5°, Trattamenti 
in setting di gruppo - Psicoterapie di 
gruppo, terapie sistemiche, terapie 
creative, terapie sociali, con indice 
analitico dell'intera opera, pp. 319, Lit 
34.000. 

Con la chiarezza e la sinteticità 
che caratterizzavano i primi due vo-
lumi, presentati nelle Schede del giu-
gno scorso (1°, Fondamenti storici e 
metodologici; 2°, La relazione con il 
paziente), l'opera è ora completata. 
In un momento in cui tutti arbitra-
riamente si dichiarano psicoanalisti e 
definiscono psicoanalisi quello che 
fanno (come fosse qualcosa che in as-
soluto vale di più, e non qualcosa che 
vale per la sua specificità), il 4° voi. 

dell'opera è un elemento chiarifica-
tore: cerca infatti di delineare le dif-
ferenze fra psicoterapia e psicoanali-
si, e dà una panoramica di molti tipi 
di psicoterapia (derivate dalla psicoa-
nalisi, dal comportamento, cogniti-
va, transazionale, del biofeedback, 
ipnosi, terapie sessuologiche, ecc.) 
utile anche al professionista per rela-
tivizzare la propria attività cono-
scendo quella degli altri. Peccato che 
gli approcci junghiano e adleriano 
siano rapidamente liquidati nella 
Prefazione, favorendo il persistere 
dell'equivoco che li ritiene differenti 
dalla psicoanalisi solo per sfumature, 
come fossero riti di intolleranti chie-
se diverse, e non, come sono, meto-
diche e teorie della mente e della psi-
copatologia radicalmente differenti. 
Il 3° voi. inquadra i vari tipi di test e 
il loro impiego, dall'esame neuropsi-
cologico ai test d'intelligenza e di 
personalità, fino alle più moderne 
metodiche computerizzate, discu-
tendone i limiti oltre che l'utilità. Il 
5° voi. si sofferma sui principali filo-
ni delle terapie di gruppo, da quelle 

Il piccolo Hans 
63 

diretto da Sergio Finzi 

V u o t o d i s a p e r e e i s t i n t o d i ricerca 

prospettive e storia della psicoanalisi 
attraverso Ferenczi, Rank, Winnicott, 

Hecker, Hug-Hellmuth, Lacan, Fornari 
e una nuova rubrica: 

STANZE DI PSICOTERAPIA INFANTILE 

Anno 16°, pp. 240, Lire 10.000 
Abbonamento annuo L. 35.000. C.C. postale 33235201 

o assegno bancario intestato a Media Presse, 
via Nino Bixio 30, 20129 Milano 

di derivazione psicoanalitica a quelle 
sistemiche, a quelle creative, fino al-
le buffe e molto americane psicotera-
pie col computer. Opera fondamen-
tale, anche di consultazione, per chi 
inizi l'attività di psicologo clinico e 
per chi, già esperto, voglia inquadra-
re sistematicamente le varie aree del-
la psicologia clinica con uno sguardo 
critico, storicamente fondato, ag-
giornato e approfondito. 

Paolo Roccato 

PETER TRACHTENBERG, Il c o m p l e s s o 
di Casanova. I segreti della seduzio-
ne maschile, Rizzoli, Milano 1989, 
ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di 
Paola Frezza Pavese, pp. 265, Lit 
24.000. 

Pur se sprovveduto quanto a teo-
rie psicologiche e antropologiche 
(confonde oggetto transazionale e fe-
ticcio...), il simpatico autore si impo-
ne anche allo studioso, oltre che al 
vasto pubblico, perché possiede una 
capacità di intuito eccezionale, oltre 
a una verve espressiva mirabile, che 
fa di questo piccolo trattato qualcosa 
di più di un'opera godibile. Casano-
va pentito, s'è impegnato a riflettere 
su che cosa fosse l'invidiatissima ma-
ledizione che lo portava, con ripetiti-
vità esasperante, a bruciare la pro-
pria vita nel momento stesso in cui 
cercava spasmodicamente di affer-, 
rarla. Notevole, più che la classifica-
zione dei 6 tipi di Casanova ("Pren-
di-e-fuggi", "Farfalloni", "Roman-
tici", "Nidificatoti", "Acrobati" e 
"Puttanieri"), è la chiarezza e l'inci-
sività con cui vengono scoperte e de-
scritte, con linguaggio fresco imme-
diato sintetico e non tecnico, la tragi-
cità della collusione narcisistica pro-
pria della relazione seduttiva; l'iden-
tificazione proiettiva incrociata su 
cui si struttura; la maniacalità, difen-
siva dall'angoscia di separazione, che 
la sottende; la relazionalità origina-
ria, intessuta di abusi narcisistici 
compiuti sul bambino, da cui prende 
le mosse; l'illusione, sempre dram-

maticamente smentita, di poter fi-
nalmente sanare retroattivamente i 
guai relazionali originari. È un pre-
zioso contributo naif per comprende-
re la fenomenologia, la psicodinami-
ca e la relazionalità della seduzione. 
Ignobile la falsificazione dell'ultima 
di copertina e del sottotitolo italiani, 
che travisandone la natura, presenta-
no il libro come manuale del perfetto 
seduttore. Ma servono sul piano 
commerciale questi squallidi trucchi? 
Non allontanano potenziali lettori? 
Non irritano anche i lettori che ci ca-
scano? Non squalificano gli editori? 

Paolo Roccato 

STEFANO CIRILLO, PAOLO D I BLASIO, 
La famiglia maltrattante, Cortina, 
Milano 1989, pp. 139, Lit 25.000. 

Gli autori descrivono la loro espe-
rienza di terapeuti della famiglia nel 
Centro per il bambino maltrattato 
(CBM), istituito nell'85 dal Comune 
di Milano. Nell'ottica sistemica il 
maltrattamento infantile è conside-
rato il sintomo di una patologia fami-
liare, così l'intervento si rivolge alla 
famiglia nella sua globalità e non al 
genitore responsabile del maltratta-
mento. La modalità di presa in carico 
è stata messa a punto nel corso degli 
anni e si avvale di una stretta colla-
borazione con il Tribunale dei Mino-
renni che, ricevuta la segnalazione 
del maltrattamento, allontana tutti i 
figli e invia la famiglia al CBM. La 
prima parte del libro riassume il per-
corso scientifico che ha condotto gli 
autori a predisporre questo tipo di 
intervento, la seconda ne illustra la 
metodologia attraverso un ricco ma-
teriale clinico. Perno dell'intervento 
è l'invio coatto dal TM: gli autori ci 
dimostrano come sia possibile com-
piere un lavoro terapeutico in assen-
za di una richiesta e, apparentemen-
te, di una motivazione. Cirillo e Di 
Biasio ci fanno notare che le famiglie 
maltrattanti sono spesso "famiglie 
multiproblematiche, che una lunga 
storia di devianza, emarginazione, 
carenze affettive e socioculturali 

protrattasi per generazioni rende dif-
fidenti e spesso ostili nei confronti 
dei servizi sociali in genere". D'altra 
parte essi ritengono che maltrattan-
do il bambino in modo manifesto la 
famiglia esprima una richiesta di aiu-
to: l'invio coatto è, in questo senso, 
una risposta esplicita ad una doman-
da implicita e costituisce per la fami-
glia un contenitore "forte" capace di 
sostenere l'impatto emotivo della 
condotta violenta. Per lavorare in un 
contesto coatto occorre un'estrema 
chiarezza di intenti che vanno imme-
diatamente comunicati alla famiglia; 
l'assoluta sincerità e l'imparzialità 
degli operatori coinvolti sono, secon-
do gli autori, condizioni indispensa-
bili. La tecnica usata prevede l'inter-
vento attivo dei terapeuti teso a 
"svelare alla famiglia il gioco patolo-
gico". Il disvelamento del gioco a 
tutti i suoi componenti consente alla 
famiglia di ristrutturarsi, con l'aiuto 
dei terapeuti, secondo modalità più 
sane. Unica pecca del libro, decisa 
mente bello e stimolante, è l'uso di 
un linguaggio molto tecnico che im-
pone sforzi di comprensione a volte 
davvero pesanti. 

Maria Teresa Pozzan 

Psicologia segnalzioni 
JEAN A. RONDAL, L'interazione adul-
to bambino e la costruzione del lin-
guaggio, Armando, Roma 1989, ed. 
orig. 1983, trad. dal francese di Maria 
Antonietta Pinto, pp. 158, Lit 19.000. 

Revisione critica della letteratura, 
purtroppo non aggiornata a causa del 
troppo tempo intercorso tra l'edizio-
ne originale e la traduzione italiana. 

LUIGI CANCRINI, Bambini 'diversi' a 
scuola, Bollati Boringhieri, Torino 
1989, pp. 295, s.i.p. 

E una seconda edizione riveduta e 
ampliata dall'autore di un libro che è 
stato importante negli anni 70, all'e-
poca delle lotte per l'inserimento in 
classi normali dei bambini handicap-
pati disadattati. 
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Bambini - Ragazzi 
PIERO VENTURA, IO G i o v a n n a d ' A r -
co, Mondadori, Milano 1989, pp. 44, 
Lit 15.000. 

Tra Inglesi cattivi e adulti inade-
guati, battaglie feroci e vescovi so-
spettosi, ecco snodarsi le avventure 
dell'adolescente Giovanna, né santa 
né fanatica bensì piuttosto ingenua e 
perseverante, determinata com'è a 
fare della Francia una nazione che, 
compatta, si decida infine a seguire 
la sua guida naturale, il Delfino Car-
lo, grazie a lei incoronato re a Reims 
il 17 luglio 1429. In questo scarno 
racconto, piacevolmente illustrato 
dallo stesso Ventura, la vicenda della 

contadina di Dorémy — rapidamen-
te diventata l'eroina nazionale per 
eccellenza — appare come uno dei 
più tipici esempi di "una vita vissuta 
pericolosamente". La scelta della 
narrazione autobiografica rende que-
sto scorcio di storia mitizzata ancor 
più appassionante da seguire, mentre 
la pagina introduttiva sulla guerra 
dei cent'anni e quelle finali con ri-
produzioni iconografiche e cartine 
esplicative concorrono nel ricompor-
re un sostrato storico in cui inserire 
la figura di Giovanna. Spero tuttavia 
che pochi lettori intendano davvero 
identificarsi con la prode contadinel-
la: dietro la sua maschera di perfezio-
ne etico-morale si nasconde un ine-
sauribile odio anti-inglese e un'abile 
manipolazione della sua buona fede 

da parte tanto francese quanto ingle-
se, per non parlare del successivo, e 
ancora attuale, recupero nazionalista 
e integrista della sua figura. Da tale 
punto di vista questo volume è più 
onesto di vari capitoli che si possono 
leggere nei manuali scolastici. 

Guido Castelnuovo 

ANDRÉE BERTINO, FREDO VALLE, L e 
città scomparse. Curiosità, leggende 
e meraviglie, Piccoli, Milano 1989, 
pp. 141, Lit 13.000. 

Nel descrivere questo libro temo 
di non riuscire a essere del tutto 
obiettivo: ho davvero avuto l'im-

pressione di leggere un volume che, 
tra i dieci e i quindici anni, avrei as-
solutamente voluto possedere per te-
nerlo sul mio comodino. Certo non 
vi mancano luoghi comuni o spiega-
zioni quasi monocausali come l'ine-
vitabile alone di mistero che deve at-
torniare alcune civiltà scomparse — i 
Maya in primo luogo —, o l'uso di-
sinvolto di una sorta di filosofia della 
decadenza necessaria. Tuttavia gli 
autori riescono a far parlare di sé no-
vanta città e una decina di civiltà de-
lineandole in poche ed efficaci righe 
dal mondo precolombiano all'Africa 
nera, dalla Mesopotamia alla Cam-
bogia. Molti di questi insediamenti 
non credo vi sarebbero mai venuti in 
mente: ad esempio Mesa Verde — ri-
cordate il film di Leone? — o, più vi-

cino a noi, Luni; Coolgardie città au-
straliana abitata da cercatori d'oro 
per qualche decennio dell'Ottocen-
to, o la semi mitica Mayda dai sette 
vescovi. Questo melting-pot di storia 
e archeologia, divulgazione seria e 
divertenti pettegolezzi, non può che 
accrescere la curiosità e l'interesse di 
qualunque ragazzo affascinato dal 
passato e dalla sua multiforme ric-
chezza. Non per niente uno dei suoi 
maggiori pregi sta nella volontà degli 
autori di evitare, se possibile, ogni 
tentazione di eurocentrismo: così ac-
canto ai disastri naturali ormai mitiz-
zati di Pompei o Santorino ecco quel-
li di St. Pierre in Martinica o di Au-
daghost in Mauritania, antico centro 
carovaniero ormai sepolto dalle sab-
bie.x Guido Castelnuovo 

AGOSTINO CAROCCI E MASSIMO SEN-
ZACQUA, Kata Kumbas, E. Elle, Trie-
ste 1988, pp. 206, Lit 34.000. 

Sull'onda dell'ormai decennale 
successo ottenuto negli Usa da Dun-
geons & Dragons, il role game (gioco di 
ruolo), comincia a conquistarsi uno 
spazio anche nel mercato italiano. 
Gli autore di Kata Kumbas, sfidando 
una tradizione ancorata ai miti celti-
ci e germanici, decidono così di am-
bientare le loro avventure in uno sce-
nario mediterraneo, un'isola simile 
all'Elba ribattezzata Laìtia. Come 
ogni role game, anche Kata Kumbas si 
appoggia alla figura onnipresente del 
Ludi Magister, una sorta di dio paga-
no impersonato da uno dei giocatori 
(da 3 a 12), che ha il compito di gui-
dare le avvenure dei concorrenti. 
Questi, anziché combattersi vicen-
devolmente devono intraprendere 
una strenua lotta per sopravvivere, 
tra mostri, tranelli e tesori da conqui-
stare. Ogni personaggio possiede al-
cune caratteristiche strutturali legate 
alla stirpe di appartenenza (i corag-
giosi Iperborei, gli imprevedibili 
Rom e i saggi del Popolo Antico). 
Con l'aumentare dell'esperienza dei 
giocatori cresce la durata di ogni par-
tita, che può durare anche un mese. 
Un classico gioco da villeggiatura. 

Marco Contini 

STEVE PARKER, LO schele t ro , De 
Agostini, Novara 1989, trad. dall'in-
glese di Manuel Mongini, pp. 64, Lit 
18.500. 
STEVE PARKER, F i u m i e stagni, De 
Agostini, Novara 1989, trad. dall'in-
glese di Ettore Rigamonti, pp. 64, Lit 
19.500. 
NATURAL HISTORY MUSEUM DI LON-
DRA, Minerali e rocce, De Agostini, 
Novara 1988, trad. dall'inglese di Ma-
nuel Mongini, pp. 64, Lit 18.500. 

I testi scientifici destinati ai ragaz-
zi si rivelano spesso inadatti allo sco-
po, o perché il testo risulta troppo 
complesso e necessita dell'intervento 
costante dell'adulto (genitore o inse-
gnante che sia), o perché le immagini 

sono poco esplicative o scarse, o per-
ché si tratta di opere banali simili a 
molte altre già in commercio. Risul-
ta, perciò, assai opportuna questa 
collana della De Agostini di testi che 
vedono la collaborazione del Naturai 
History Museum di Londra. È nota 
la qualità e la serietà della divulgazio-
ne scientifica operata in particoalre 
dai musei anglosassoni. Si tratta di 
opere di consultazione piuttosto faci-
le il cui maggior pregio risiede nella 
ricchezza dell'apparato iconografico: 
fotografie chiarissime dall'effetto 
quasi tridimensionale, disegni o ri-
produzioni di stampe d'epoca o qua-
dri suggestivi ed accurati. Il testo è 
essenziale, addirittura scarno. Gli ar-
gomenti sono trattati da angolature 
diverse che stimolano curiosità e in-
terrogativi. Ad esempio nel conside-
rare i fiumi e gli stagni si accenna non 
solo alle caratteristiche della fauna e 
della flora che vi dimorano, ma an-
che alla loro evoluzione nel corso del-
le stagioni, alle reciproche relazioni, 
ai mutamenti che intervengono dalle 
origini alla foce di un fiume... Non 
meno interessante è il capitolo dedi-
cato al modo e agli strumenti con cui 
si può studiare un ambiente fluviale 
o lacustre (o raccogliere e conservare 
rocce e minerali). 

Maura Botto 

LEON GARFIELD, LO s t r a n o c a s o di 
Adelaide Harris, Mondadori, Milano 
1989, ed. orig. 1971, trad. dall'inglese 
di Lucio Angelini, pp. 190, Lit 9.500. 

Abbandonando la neonata sorelli-
na Adelaide in aperta campagna, lo 
scaltro Harris vuol fare una verifica a 
suo dire geniale: è convinto infatti 
che, come a loro tempo Romolo e Re-
mo, anche Adelaide sopravvivrebbe 
allattata, se non da una lupa, certa-
mente dalle volpi, fauna a lui più fa-
miliare. Ma caso vuole che, prima 
delle volpi, ad avvistare la neonata 
siano una giovinetta e un bellimbu-
sto nel corso di una passeggiata clan-
destina. Adelaide cosi finirà prima 
depositata sulla soglia di una chiesa 
e, di 11, dritta in un orfanotrofio ge-

stito da un'alcolizzata, dove stazio-
nerà placida fino alla fine della sto-
ria; mentre il suo ritrovamento darà 
il via a un'intricatissima commedia 
degli equivoci, che intorno a un'ino-
pinata sfida a duello mette in moto 
decine di personaggi in un intrigo ir-
riferibile, come nella più classica tra-
dizione del vaudeville. Ipocrisie, mal-
celate ambizioni, presunzione, orgo-
glio, egoismo ottusi: sono gli ingre-
dienti di questa 'fiera delle vanità', 
dove l'ironia dell'autore non rispar-
mia nemmeno la figura dell'investi-
gatore che i genitori hanno messo 
sulle tracce di Adelaide (che ama tro-
vare i colpevoli e poi attendere pa-
zientemente che compiano il delit-
to). Alla fine Adelaide riapparirà im-
prevedibilmente nella culla di casa 
sua, segnando un ritorno alla norma-
lità dove ciascuno si costruisce una 
"verità" a proprio uso e consumo. 
Collocato accanto all'autore in privi-
legiata posizione di onniscienza, il 
lettore se la ride amaramente sulle 
piccolezze dell'umana natura, im-
merso nello stesso tempo in una viva-
cissima pittura sociale e di costume 
della provincia inglese del XVIII se-
colo. Divertentissima e intelligente 
lettura per adolescenti, il romanzo è 
opera di un biologo e scrittore ingle-
se specializzato in letteratura infan-
tile, di cui Mondadori ha già pubbli-
cato Smith, uno strano ladro nella stra-
na Londra. 

Sonia Vittozzi 

ANGELO PETROSINO, L a f e b b r e del 
karaté e altre storie. Illustrazioni di 
Mirek. Nuove Edizioni Romane, Ro-
ma 1989, pp. 109, Lit 12.000. 

Angelo Petrosino insegna e scrive 
da anni per i bambini, durante l'anno 
a Torino, durante l'estate in Inghil-
terra. La febbre del karaté è il primo 
racconto di questa serie che vede 
protagonisti bambini, in casa e a 
scuola, alle prese con fratelli, genito-
ri, compagni. Petrosino vuole rove-
sciare alcuni miti: partendo dal kara-
té per arrivare appunto ai libri, alla 
lettura. II karaté, simbolo dei falsi 
miti, non viene attaccato con morali-
smo o serietà, ma smontato con la 
poesia e la fantasia. I sogni dei bam-
bini diventano realtà: nei racconti 
sono i bambini a parlare con gli spet-
tri, a far scherzi ai genitori, a dialoga-
re col cane, prendendo in giro gli 
adulti. La chiave del rovesciamento è 
nella storia di Luigi e del libro riscrit-
to. Stanco di leggere libri dove si ri-
pete la realtà ("C'era una volta una 
bambina. Una che vi rassomigliava 
proprio in tutto. Nel senso che aveva 
due orecchie... Ah, dimenticavo: 
ognuna delle sue mani aveva cinque 
dita..." e così via), getta il libro dalla 
finestra. Solo, nella sua stanzetta, si 
affida al sogno, ma con somma fru-
strazione: l'albero dei libri, che gli 
compare, è una liscia colonna invali-
cabile. Di qui la decisione di scrivere 
un libro nuovo, con una storia rove-
sciata ("C'era una volta una bambi-
na. Una che non vi somigliava pro-
prio per niente...", p. 78). Nell'ulti-
mo racconto usciamo dalla parabola e 
incontriamo Petrosino senza veli. 
«Ma da qualche tempo Alex ha mes-
so da parte Cappuccetto Rosso... e 
legge invece Zanna Bianca, L'Isola 
del tesoro e i libri di Gianni Rodari e 
di Roberto Piumini. "Bravo Alex", 
gli dice spesso sua madre, accarez-
zandolo e baciandolo. Questa con-
fessione così evidente, inserita nel 
racconto fa classici i moderni, si sco-
prono le carte, si svelano le prove-
nienze e sulla scia di Rodari e Piumi-
ni si gioca al non senso e alla poesia. 

Angelo Ferrarini 
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BORGM&P 

Un target adulto di: 
ARRIVATI, con caratteristiche tutte "più": 

di cultura superiore, con forte potere d'acquisto, 
in primo piano nel proprio ambiente professionale, 
amanti dei viaggi e attenti alle novità. 

IMPEGNATI, di successo, che credono 
nell'arte, nel progresso e nell'affermazione 
di un impegno. 

ORGANIZZATORI, competitivi, dotati di 
iniziativa, professionisti, dirigenti, progressisti 
e con forti consumi culturali. 

Questo target è raggiunto da L'Espresso con 

il 38% dei suoi lettori (ISPI-EURISKO 1988/2): 
una percentuale molto alta. 

La diffusione media de L'Espresso nel 1988 
è stata di 340.397 copie (dati inviati all'ADS 
per l'accertamento). 

I lettori de L'Espresso (ISP11988/2) hanno 
raggiunto il massimo storico di 3.060.000, con 
un aumento del 5,3% sull'indagine precedente. 

In più nel 1988 L'Espresso ha dato nuovi spazi 
ai pianificatori con l'aumento delle sue pagine da 
13.136 a 14.156, pur mantenendo l'affollamento 
pubblicitario al 41%. 

^ L'Espresso • 
L'ESPRESSO. PENSATE PRIMA Al SUOI LETTORI 


