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Il Libro del Mese

Prete romano

Luisa ManGoN1, In partibus infide-
lium. Don Giuseppe De Luca: il mon-
do cattolico e la cultura italiana del
Novecento, Einaudi, Torino 1989,
pp. X11I-424, Lit 55.000.

Bisogna cominciare dal sottotito-
lo, perché il titolo, ben trovato, fa
pensare a cose che preoccupano oggi
e che erano impensabili nella prima
meta del secolo e oltre. Chi sono oggi
e dove stanno di casa gl’infedeli? Ab-
biamo un papa che ha rischiato la pel-
le in piazza San Pietro, complice, pri-
ma e dopo il fatto, I'infedelta locale,
e che perd va e viene allegramente
per I'universo mondo fra uomini d’o-
gni colore. E via dicendo. Giuseppe
De Luca, nato in Lucania nel 1898,
morto a Roma nel 1962, sacerdote,
scrittore, editore, amico e confiden-
te di alcuni protagonisti della storia
ecclesiastica, politica, letteraria e ar-
tistica dell’etd sua, non ha ottenuto
quel pubblico riconoscimento che in
vita aveva sempre desiderato e, per
ammenda, evitato. Amava definirsi
prete romano, gia in questa defini-
zione mescolando umilta e fierezza.
Clandestinamente era diventato
monsignore, e quando morl correva
voce di una sua imminente nomina
all’alta carica di prefetto della Biblio-
teca Vaticana. Certo & che, fuori d’o-
gni regola, lo stesso papa Giovanni
usci di Vaticano per portare a lui,
morente in ospedale, un ultimo con-
forto. Dopo la morte, non mancd il
tributo degli amici. E grazie in ispe-
cie alla sorella Maddalena, continud
a vivere di nobile vita la casa editrice
da lui fondata. E apparvero a stampa
raccolte di scritti suoi e di lettere.
Con tutto cid il prete romano che
aveva gustato e temuto il veleno del-
I’ambizione, & rimasto, se non fuori,
certo ai margini del quadro storico
dell’eta sua. Noto ad esempio la sua
assenza nella terza appendice (1949-
1960) e nella quarta (1961-1978) del-
I'Enciclopedia italiana, dove figurano
a mazzi docti indoctique, morti e vivi.
Pud darsi che sia in questo caso una
vendetta dello stile romano. Perché
De Luca, che era stato collaboratore
dell’Enciclopedia italiana, detestava
la cultura idealstoricistica che aveva
prodotto quell’opera, e aveva conia-
to I'iniqua ma spiritosa definizione
di un Melzi in 35 volumi.

Prossimamente si vedra se e quale
articolo gli sara dedicato nel Diziona-
rio biografico degli italiani.

Questo libro su di lui, apparso in
una sede che non odora d’incenso,
propone un discotso storico. E un li-
bro denso, di una studiosa felicemen-
te estranea a quell’eta, e perd decisa
a sapere e capire quanto piu puo, ca-
pace anche di riconoscere quel che
della storia di allora preme tuttora.
C’¢, a mio parere, una qualche ridon-
danza. De Luca era scrittore estroso
ma scrupoloso. Se leggesse questo li-
bro, credo che gli andrebbe intorno
con le force. Ma credo che la sostan-
za gli piacerebbe. Forse anche il fatto
di essere stato inquisito con rigore e
gentilezza da una donna italiana. Nel
libro le carte sono scoperte. Nel pro-
prio senso, perché & messo a profitto
il carteggio abbondantissimo di De
Luca: non soltanto le lettere di mag-
giori, minori e minimi corrisponden-
ti; anche minute di lettere sue, a vol-
te lettere non spedite e perd gelosa-
mente conservate. Anche in senso fi-
gurato il libro & a carte scoperte.
L’interprete non ha ceduto al gusto,
che la documentazione solleticava,
dell’aneddotica. Neppure al gusto
del ritratto, della biografia di un uo-
mo stupendamente vivace.

1! libro non vuole essere una bio-
grafia. Presuppone la formazione
giovanile, il debito colla terra d’ori-
gine, coi maestri, la vocazione reli-
giosa, I'approdo a Roma. Punto di
partenza & la Conciliazione, & il mo-
mento in cui De Luca trentenne, di-
sposto a ‘‘camminare da solo’’, che &
il titolo del primo capitolo, profitta
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P. Cavallo P. Del Bosco
P. laccio R. Messina
La guerra immaginata
a cura di Aurelio Lepre

| Teatro, canzone e fotografia

| ra il 1940 o il 1943

| Storia moderna e contemporanea

pp. 256 L. 24.000

Il metodo del discorso

a cura di Guglielmo Bellelli

| Lanalisi delle produzioni discorsive
| in psicologia e in psicologia sociale

L'uomo del IV secolo
Le trasformazioni politiche,

di Carlo Dionisotti

dalla maggioranza dei coetanei suoi,
non poteva esimersi da un confron-
to. E probabile che 'orrore della
strage, poi violenza civile, non im-
portasse per lui che 'una e I’altra fos-
sero inutili. La follia degli uvomini era
vendetta di Dio.

Credo che prima della Concilia-
zione, fra i venti e i trent’anni, De

gli altri, non per sé. Intransigenza as-
soluta, non soltanto in materia di fe-
de, ma anche di tradizione e di costu-
me. Superfluo notare I'incompatibi-
lita con certo neomodernismo venu-
to di moda nella Chiesa e dintorni
dopo la sua morte. Notevole invece il
rifiuto originario di quel moderni-
smo, che era stato proprio dell’avan-

LIGUORI
& EDITORE

Carlo Formenti

immagini del vuoto

Conoscenza e valori nella gnosi e
nelle scienze della complessita
Teoria & Oggetti pp. 164 L. 15.000

Teorie della internazionalizzazione

e realta italiana

a cura di Nicola Acocella
e Roberto Schiattarella

Studi e ricerche del Dipartimento

di Economia Pubblica

dell’Universita «La Sapienza» di Roma

pp. 390 L. 35000

% Silvia Di Lorenzo
La donna e la sua ombra

Maschile e femminile nella donna di oggi|
Inconscio e cultura

pp. 196 L. 22.000

Umberto Giani

La mente diagnostica

sociali e

Probabilita, incertezza e modelli di

Intelligenza Artificiale in Medicina
pp. 396 L. 39.000

di quella svolta decisiva nei rapporti
della Chiesa romana con lo stato ita-
liano. Nessun dubbio che sia stata
una svolta decisiva. Ancora, dopo
sessant’anni, dopo un totale sfascio e
rifascio, vediamo gli eletti della re-
pubblica appesi, come il dodici dei
tarocchi, al cappio dell’ora di religio-
ne. Il taglio del libro & dunque stori-
camente giustificabile. E il metodo
anche dell’inchiesta, che accetta ma
non subisce la successione cronologi-
ca, pone via via con rispettosa fer-
mezza questioni, che variamente pe-
sarono sulla vita tutta di De Luca,
questioni importanti per lui e per I’e-
ta sua. Poiché I’eta & stata, con poco
divario, anche mia, vorrei subito fare
una riserva. Il punto di partenza del-
la Conciliazione non vale allo stesso
modo per chi aveva allora vent’anni e
per chi, come De Luca, ne aveva
trenta. La corresponsabilita storica &
ovviamente diversa: gia nell’antefat-
to, guerra, dopoguerra, rivoluzione
fascista. L’estraneita del chierico agli
eventi non escludeva il risentimento
del giovane che, differenziandosi

PIU LIBRI PIU IDEE

Luca maturasse quella seconda voca-
zione, letteraria e in certo senso poli-
tica, che tutt’ora s’impone alla rifles-
sione dei laici. Non che si possa mai
prescindere, discorrendo di lui, dalla
vocazione prima, dell’'uomo di chie-
sa. Ne tiene conto questo libro, da
cui risultano bene illustrati i rapporti
con la stampa periodica e con I’edito-
ria cattolica. Ma mi pare che il libro
stesso confermi la difficoltd per noi
di illustrare i rapporti coi superiori,
con cardinali e papi. Poco male: cia-
scuno fa storia nei limiti della sua
esperienza e competenza. In Italia,
fra Otto e Novecento, la storia della
Chiesa si & sempre opposta a quella
dello Stato. Tanto pit notevole la ec-
cezionale disposizione di De Luca a
corrispondere coi laici da pari a pari.
Era anzitutto la parita linguistica e
letteraria di un uomo, che aveva letto
e appreso gli stessi libri, antichi, mo-
derni e contemporanei, e qualcuno in
pit, e che aveva arte di scrittore. Mai
perd un cedimento al diverso mondo
dei laici. Mai'un travestimento. Nes-
suna complicitad mai: indulgenza per

guardia clericale italiana ai primi del
secolo. L’etichetta stessa, allettante
per altri, anche dopo la condanna, re-
pugnava a De Luca: moderni poteva-
no e dovevano essere, volenti o no-
lenti, gli uomini, gli effimeri, non la
Chiesa. Finl col diffidare delle eti-
chette in genere, prodotte da una
cultura impaziente e presuntuosa, e
di quel suffisso in ispecie, che dall’il-
luminismo in poi aveva scandito le
tappe della moderna deviazione dalla
verita ctistiana. In un paese come I'I-
talia, arretrato e servile, con quel ri-
svolto della servilita che ¢ la scaltrez-
za, e con la fiducia nel primato e nella
buona fortuna, che & risvolto del-
Iarretratezza, la posizione di De Lu-
ca rischiava di immedesimarsi con
quella dei piu rigidi e sterilisconser-
vatori dell’Ottocento. Ma, come ho
gia detto, la sua cultura era illimitata
e aggiornatissima. Era lettore avido
di Voltaire come di Bossuet, di Clau-
del come di Gide. C’erano per lui au-
tori detestabili, in gran numero; non
c’erano autori vitandi. E gli autori
francesi in genere, i contemporanei

in ispecie, erano primi per lui, come
erano per lavanguardia letteraria
italiana degli anni venti e trenta.
L’accordo con questa era nella prefe-
renza per una letteratura europea,
guidata dalla Francia e in cui I'Italia
avesse parte con le altre nazioni e lin-
gue periferiche. La preferenza im-
portava una sottintesa, ma per De
Luca scoperta opposizione al prima-
to di una filosofia inconciliabile con
la dottrina della Chiesa e stranamen-
te migrata dalla Germania protestan-
te all’Ttalia. L’esempio della Francia,
e della stessa Inghilterra, dove una
letteratura di ispirazione cattolica si
era affermata, confortava De Luca a
promuovere e appoggiare un analogo
sviluppo in Italia. Importava rinno-
vare da un lato la cultura ecclesiasti-
ca, ottenere d’altro lato che scrittori
laici liberamente riconoscessero il
magistero délla Chiesa. Ci poteva es-
sere collaborazione, non confusione
di compiti. Il divario fra chierici e
laici era per il prete romano sacra-
mentale, insuperabile.

Si arriva cosl alla Conciliazione.
Questa segno la fine dell’Italia risor-
gimentale e consenti alla Chiesa di
affrontare direttamente la nuova Ita-
lia fascista con le forze sue proprie,
dell’autorita e della tradizione. Non
poteva sfuggire a De Luca 'inferiori-
ta delle corrispondenti forze messe
in campo dall’Italia fascista. Né che
queste erano in gran parte le forze
stesse, avvilite e travestite, dell’Tta-
liarisorgimentale. Era cresciuto d’al-
tra parte il rischio di una confusione
di compiti, di un coinvolgimento del-
la Chiesa nella politica italiana. Per
la sua diversa vocazione e abilita De
Luca era disposto a collaborare, non
a contendere coi laici; a profittare
degli spazi aperti dalla Conciliazione
per piantarvi la bandiera della Chie-
sa, non per assicurare la sopravviven-
za clandestina del defunto partito
popolare. Di qui il disaccordo, bene
illustrato in questo libro, dal futuro
Paolo VL

Fino a che punto e fino a quando
sia durata la collaborazione di De Lu-
ca col regime fascista, non & chiaro.
Certo fu collaborazione di uno che
guardava a quel regime, come a ogni
altro, con distacco e dall’alto in bas-
so. La sua fedelta alla Chiesa era to-
tale; nulla aveva da chiedere allo sta-
to italiano. Di qui il seguito della sto-
ria. Suppongo che anche per lui fosse
decisiva la sottomissione dell’impero
fascista al Reich nazista e la conse-
guente guerra. Non gli saranno man-
cate ansie e sofferenze, ma era spet-
tatore. Durante e dopo la guerra poté
mantenere, rinnovare e istituire rap-
porti stretti con vinti e vincitori d’o-
gni parte. Anche qui, ad esempio per
i rapporti con De Gasperi e con To-
gliatti, si legge ultimamente questo
libro su di lui. Persino gli spettrali
cattocomunisti entrarono nel suo
gioco. Forse perché in quel momento
parevano vivi e validi nel campo op-
posto gli spettri dell'Italia risorgi-
mentale e anticoncordataria: liberali,
repubblicani, azionisti. Ci voleva su-
prema lucidita di testa e di fede per
uscire indenni dal mercato nero del
dopoguerra. La Chiesa stessa era im-
pegnata nel mercato: un papa diplo-
matico, sopravvissuto impotente e
scornato alla guerra calda, si dava ora
un gran da fare nella guerra fredda.
Resta significativo che De Luca si av-
vicinasse a Don Sturzo proprio quan-
do il vecchio esule, tornato in patria,
si ritrovava isolato e sospetto a Ro-
ma. Testa e fede non sarebbero ba-
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state: De Luca usci bene dalla trage-
dia della guetra e dal mercato del do-
poguerra, perché di contro a quegli
eventi che lo soverchiavano seppe
rinnovare la sua vocazione letteraria.
Sempre aveva guardato fuori d’Ita-
lia. Ora le frontiere erano diventate
irrilevanti: gli stranieri erano in casa,
e la casa era tutta da rifare sotto i lo-
ro occhi. Era improbabile che I'Italia
idealstoricista e 1'Italia delle riviste,
“Frontespizio” incluso, tornassero
in vita. Se anche valido tuttora, il
proposito originario, incoraggiato
dalla Conciliazione, di attenuare il
divario, nella cultura italiana, fra
chierici e laici, poteva essere rinviato
a miglior tempo. Le questioni urgen-
ti non si ponevano in termini soltan-
to italiani. E la Chiesa, che non era
da rifare, era cattolica.

Fidando nella Chiesa ma indipen-
dentemente da essa, senza rappre-
sentarla né comprometterla, De Lu-
ca tentd la duplice impresa di una
storia della pietd e di una editoria
storico-filologica senza precedenti né
riscontri in Italia. Con quale animo
tentasse, risulta da una delle tante
lettere felicemente riscoperte e citate
in questo libro su di lui (p. 295): “gli
anni tra il 1940 e il 1950 sono stati
per me gli anni (non ridere) dei
miei... vent’anni”’. Chi lo ha cono-
sciuto allora, non pud dimenticare
quell’impeto vitale. Per quanto & del-
la piet3, umana, di ogni tempo e luo-
g0, non soltanto cristiana e cattolica,
basti ricordare la spietata storia di
quegli anni, e in essa, particolare mi-
nimo ma non trascurabile, lo sconcio
abuso della parola pietismo fatto dai
razzisti italiani, che per cid solo me-
ritarono la spietata vendetta del ’45.
Quanto all’editoria, si trattava anche
qui di opporre uno sforzo costruttivo
e riparatore alla distruzione della
guerra e alla confusione, recrimina-
zione e discordia del dopoguerra. Ri-
nunciando alla polemica spicciola,
che un tempo era stata sua, del gior-
nalismo e della letteratura militante
italiana, De Luca ritrovd nella sua
originaria educazione ecclesiastica e
filologica, Seminario Romano e uni-
versita di Roma, gli strumenti e i ri-
cordi e contatti utili per aprire uno
spazio in cui studiosi di origine, fede,
generazione diversa esponessero,
ciascuno nella propria lingua, i risul-
tati delle loro ricerche. Apparvero
cosl, stampate a Roma, per pochi let-
tori sparsi in tutto il mondo, centi-
naia di pagine in lingua inglese e te-
desca. Fra gli autori italiani, cosi il
vecchio maestro della storia antica
Gaetano de Sanctis, cattolico di
stretta osservanza, come il suo allie-
vo ebreo Arnaldo Momigliano. Man-
cd a De Luca la pacata e lenta maturi-
ta richiesta dalla sua seconda giovi-
nezza, il tempo e il modo di adeguare
I'arditezza delle due imprese alle for-
ze e risorse disponibili, sue e altrui.
Ma quelle imprese, tutt’e due, storia
della pieta e storia generale fondata
su erudizione e filologia, non soltan-
to appartengono e fanno onore alla
cultura italiana del dopoguerra: an-
che fanno paragone colla cultura
odierna. Bisogna pensarci su.

Ecclesia novantiqua

di Giovanni Miccoli

Questo libro di Luisa Mangoni
dovrebbe poter godere di molti letto-
ri. Certo dovra passare tra le mani di
non pochi ‘specialisti’. Storici della
cultura e della letteratura italiana,
come della politica o della Chiesa e
della vita religiosa, potranno leggerlo
e studiarlo con grande profitto.

Don Giuseppe De Luca fu per
molti aspetti un personaggio di ecce-

a cura di

A.A. Semi

messa a frutto: quella edita, costitui-
ta in primo luogo dagli innumerevoli
articoli e saggi sparsi a piene mani da
De Luca nel corso di quarant’anni su
riviste, giornali e bollettini i pit1 vari
e diversi, e quella inedita, rappresen-
tata soprattutto dalle migliaia di let-
tere da lui intrecciate con i suoi corri-
spondenti, e di cui Luisa Mangoni ha
potuto usufruire per la saggia libera-

e dell’opera di De Luca. Tema e ap-
proccio di esso sono suggeriti, vorrei
dire imposti, dalla personalita stessa
che ne ¢ l'oggetto, dalle sue aspira-
zioni, dalle sue scelte e dalla sua atti-
vita, dal modo in cui intese se stesso
e il suo essere prete al servizio della
Chiesa di Roma: prete romano.

La ricerca prende le mosse dalla fi-
ne degli anni venti. Le nuove pro-
spettive aperte ai cattolici italiani
dalla stipula del concordato, le op-
portunitd insperate che vennero in
tal modo delineandosi — o che co-
munque furono da lui percepite co-
me tali — rappresentano, per la
Mangoni, quell’insieme di circostan-
ze che diedero modo a De Luca di far
emergere e di chiarire a se stesso al-

J. Chasseguet-Smirgel
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zione: lettore onnivoro e poligrafo
instancabile, organizzatore di cultu-
ra di smisurate ambizioni, consiglie-
re segreto e corrispondente attivissi-
mo di letterati, artisti e studiosi di
ogni orientamento, letterato, studio-
so di storia ed erudito di inconsueto
spessore egli stesso. In rapporti non
secondari con figure di rilievo della
politica e dell’economia e intima-
mente legato ad alcuni dei protagoni-
sti della Roma ecclesiastica tra la fine
degli anni 30 e I'inizio degli anni
’60, restd perd per quasi tutta la vita
pressoché privo di particolari distin-
zioni e riconoscimenti; la sua attivita
e la sua opera sono, nel panorama re-
ligioso e culturale italiano di quei de-
cenni, un singolare unicum: che tut-
tavia — ed & uno dei risultati di que-
sto libro di mostrarlo e documentarlo
con chiarezza — si rivela insieme
straordinariamente espressivo, pur
battendo vie proprie, dei problemi,
degli orientamenti e delle aspirazioni
della Chiesa e del cattolicesimo ita-
liani.
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lita di Maddalena De Luca. Mala do-
cumentazione, pur essendone 1’indi-
spensabile ingrediente, non fa anco-
ra un libro di storia, e meno che mai
un buon libro di storia. Nell’'uso che
ha saputo farne, incrociando con mi-
sura e discrezione gli scritti privati
ed i testi pubblici, attenta soltanto a
cid che effettivamente serviva ad of-
frire elementi di chiarimento reale
sta uno dei grandi meriti della Man-
goni ed un aspetto rilevante della le-
zione storiografica di questo libro.
Netta e persuasiva la delimitazio-
ne di campo. La ricerca non &, né
vuole essere, una biografia nel senso
comune della parola, anche se & in-
tessuta, com’¢e ovvio, di molti dati
biografici. Il nodo con cui intende
misurarsi & ]a cultura di De Luca, la
rete di relazioni che la produssero e
che insieme di volta in volta ne deri-
varono. Ma definire il libro della
Mangoni un saggio di storia della cul-
tura sarebbe definizione ancora ina-
deguata, quasi ritagliasse ed esami-
nasse un aspetto, importante ma pur
sempre particolare, della personalita

cuni tratti salienti della sua persona-
lita e di precisare e definire le carat-
teristiche di fondo di quello che pro-
gressivamente diverrd un grande
progetto di presenza culturale.

A sentire cosi De Luca non fu cer-
tamente il solo. Nella loro grandissi-
ma maggioranza la gerarchia e il
mondo cattolico videro nel concor-
dato una strepitosa rivincita di quei
“disordinamenti liberali”’ che aveva-
no preteso di colpire la funzione e
I'influenza della Chiesa nella societ.
Ma fu specificamente suo il modo
con cui egli ritenne che quell’occasio-
ne andava messa a frutto.

Dagli anni del seminario — con un
esito davvero inconsueto in un clima
ancora greve di sospetti e memorie
della non lontana stagione moderni-
sta — De Luca si era portato il gusto
per le letture di ogni tipo, con una
frequentazione tutta sua della cultu-
ra controrivoluzionaria cattolica del-
I'Ottocento — De Maistre, Veuillot,
Donoso Cortés — cui lo avevano
probabilmente ricondotto gli amati
Giuliotti e Papini, con i quali era en-

trato anche in diretto contatto fin
dall’inizio degli anni ’20. Del tutto
ovvio e naturale fu cosl il suo impe-
gnarsi in un’intensa collaborazione
giornalistica a fogli, foglietti e riviste
cattoliche, e attraverso il tramite di
monsignor Tardini, che era stato suo
prefetto e poi professore di semina-
rio, all’attivita editoriale della Gio-
ventu di azione cattolica. Ma dal se-
minario, e dal rapporto con monsi-
gnor Paschini che gli era stato inse-
gnante, egli aveva derivato anche
I'aspirazione e I’amore per la ricerca
erudita; e dalla partecipazione all’e-
dizione nazionale del Petrarca lati-
no, sotto la guida di Vittorio Rossi,
di cui aveva frequentato i corsi di let-
teratura italiana all’Universita di Ro-
ma tra il 20 e il 22, aveva ricavato il
gusto per la filologia e la ricerca lin-
guistica. E a tutto cid si accompagna-
vano i primi contatti, non ovvii né li-
mitati a un circuito confessionale,
con personaggi di spicco della cultura
italiana — Papini, Prezzolini, Croce
—, contatti tenacemente perseguiti.
De Luca non vi negava una punta di
vanita: ma tale ricerca, come le sue
letture, era soprattutto espressione
di un bisogno di guardare pil1 largo e
pill ampio, di attrezzarsi e di aprirsi a
lezioni di lingua, di'stile, di metodo,
a esperienze e riflessioni che non gli
erano offerte dagli ambienti ecclesia-
stici romani. Il primo De Luca — ma
almeno in parte sara cosl anche in se-
guito — condivide i giudizi e gli
schemi interpretativi che il cattolice-
simo intransigente dell’Ottocento
aveva elaborato sulla cultura e la ci-
viltd moderne. E insofferente e ostile
agli epigoni dell’idealismo (al sostan-
ziale rispetto per Croce e in parte per
Gentile fa da costante contrappunto
inlui ’acre disprezzo per i pit dei lo-
ro discepoli e continuatori), in cui
vede I'ennesimo tentativo di “‘dare
una fisionomia atea all'Italia”, ripe-
tendo concetti e formule che altrove
avevano fatto il loro tempo. Avverte
perd anche tutta la pochezza e I'an-
gustia culturale del mondo cattolico
italiano degli anni venti, la sua inca-
pacita di far fronte e contrapporsi ef-
ficacemente alle posizioni altrui: cid
rischiava di non permettere alla
Chiesa di cogliere e realizzare tutte
le possibilita che il concordato le of-
friva, di consumarle in uno sterile at-
tivismo, che fu per De Luca la tenta-
zione ricorrente del mondo cattolico
di quei decenni.

Giudizio sulla cultura cattolica e
valutazione e apprezzamento delle
prospettive aperte dal regime fasci-
sta costituiscono due aspetti centrali
per capire la sua posizione. In riferi-
mento a quel giudizio e a quella valu-
tazione maturd la sua stessa proposta
di un ritorno all’erudizione che, do-
po alcuni tentativi compiuti con la
Morcelliana, gia sullo scorcio della
guerra e compiutamente nel dopo-
guerra trovo espressioni nelle Edizio-
ni di Stotria e Letteratura, aperte a tut-
te le grandi voci della ricerca filologi-
ca e storica internazionale, e nell’ Ar-
chivio italiano per la storia della pieta,
che di tale ritorno doveva rappresen-
tare il momento pil significativo.

Il giudizio sulla cultura dei cattoli-
ci non poteva non portare De Luca a
misurarsi con la questione ‘moderni-
sta’. Il suo rifiuto irridente e insul-
tante del modernismo non deve trar-
re in inganno. Esso denuncia la pre-
senza come di un grumo, di un grop-
po non risolto; suggerisce con i suoi
stessi eccessi, I'idea di un’originaria
condivisione di esigenze e problemi
che andava in qualche modo riscatta-
ta e cancellata con la perentorieta
della negazione e dell’insulto. Ri-
sponde alla durezza della condanna e
della repressione ecclesiastica ma
non pud eludere né quelle esigenze
né quei problemi. Certo, negli anni
venti e trenta, quando De Luca giun-
ge alla maturita, quella cultura e
quella scienza laica che i modernisti
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ammiravano & gid in piena crisi, €
questo ¢& il dato nuovo, di un campo
che non figura pitt minacciosamente
munito, che resta aperto, e sul quale
appare finalmente possibile che s’in-
stauri la Chiesa. Ma in De Luca c’&
anche il rovello di un rischio da cor-
rere, che & lo stesso dei modernisti, e
¢’¢ il problema — non legato soltan-
to alla sua collocazione ecclesiastica e
alla sua fede, ma anche intellettuale,
di ricerca e di impostazione culturale
— di come evitarne le insidie. Dire
che i modernisti pretendevano di
“modernizzare’’ la Chiesa banalizza,
in termini che vorrebbero essere ca-
ricaturali, le questioni con cui furono
costretti a misurarsi: che furono, va-
riamente articolate ed espresse a se-
conda dei diversi protagonisti, di ri-
stabilire tra la Chiesa e la cultura mo-
derna — il suo pensiero, il suo lin-
guaggio, la sua ricerca — un circuito,
un rapporto, che apparivano essersi
interrotti da tempo.

De Luca non sentiva diversamen-
te né partiva da un problema diverso.
Ma diversa, inevitabilmente diversa,
fu la soluzione che egli cercd di rea-
lizzare. Non cadere negli ‘errori’ dei
modernisti e garantirsi le spalle dai
sospetti delle autorit costitul per lui
il passaggio obbligato per recuperare
tutta intera la possibilita per il clero
di quell’impegno di studio e di ricer-
ca che gli appariva piti che mai urgen-
te e necessario, imposto dalle condi-
zioni della societa e dalla crisi della
stessa cultura laica, che I’avvento del
fascismo aveva ulteriormente evi-
denziato. Le pagine che la Mangoni
dedica agli sviluppi di tale riflessione
sono tra le pili ricche e corpose di un
libro che ne & ricchissimo. L’'impossi-
bilita di riassumerle costringe a ri-
durle ad uno schema unidimensiona-
le. L’errore dei modernisti era stato
quello di volersi misurare diretta-
mente con le ideologie, le filosofie, i
metodi e i criteri di una cultura per
tanta parte anticristiana: di volerli
assimilare e comporre con la propria
fede, di cui perd, gia col pensare pos-
sibile una tale operazione, mostrava-
no di aver perso il senso di unica e ir-
ripetibile specificita. Attenti ai mu-
tamenti della storia — delle culture,
dei linguaggi, delle sensibilita — ave-
vano dimenticato i caratteri immuta-
bili della verita di cui avrebbero do-
vuto essere i portatori. Preoccupati
dell’incontro fra due realta ormai di-
stanti e incomunicabili come la Chie-
sa e il mondo moderno, avevano ela-
borato una cultura del mutamento,
omologandosi perd cosl alle realta del
secondo e venendo meno 2 quel ruolo
di annuncio e di mediazione che era
proprio del sacerdote. Avevano per-
duto il senso della Chiesa come espe-
rienza e capaciti di esperienza totale,
non ‘parte’ ma ‘tutto’, un ‘tutto’ cui
solo colpe, deviazioni, sordita e tra-
dimenti impedivano di pienamente
realizzarsi ed affermarsi nella storia.
Ma in tale errore i modernisti non
erano soli: ripetevano, con altri in-
tendimenti e con segno opposto, un
atteggiamento ed un percorso che
erano stati il grave limite del cattoli-
cesimo dell’Ottocento e che costitui-
vano ancora la tentazione costante
del cattolicesimo contemporaneo. E
in De Luca una riflessione comples-
sa, che si costruisce su alcune irrever-
sibili negazioni, formulate in direzio-
ni molteplici e per aggregazioni suc-
cessive, ma che restano 'una comple-
mentare all’altra. L’Ottocento ne
diviene progressivamente il luogo
privilegiato: non solo come il periodo
in cui gli avversari avevano compiu-
tamente attrezzato le loro armi sto-
riografiche contro il cattolicesimo,
ma anche ‘‘come duplice fonte di er-
rore, contro e dentro la Chiesa’’. Gli
intransigenti infatti avevano ‘senti-
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to’ giusto, nella difesa dell’ortodos-
sia, ma non avevano ‘visto’ altrettan-
to bene. L’organizzazione del movi-
mento cattolico che ne era scaturita,
e alla cui tradizione continuavano ad
attingere i contemporanei movimen-
ti laicali di azione cattolica, esprime-
va in realtd “non il rapporto del cri-
stiano con Dio, ma essenzialmente
quello con la societa”, dimenticando
in qualche modo cosl che “intanto il
cristianesimo affiora nel campo so-
ciale[...] in quanto e per quanto ¢ re-
ligione™.

Quando, in alcune lettere a Papini
del settembre e dell’ottobre 1931,
De Luca dichiarava la sua convinzio-
ne che ‘il primo Ottocento italiano
— compreso il Manzoni, purtroppo!
— & assai piu rivoluzione francese (e
sociale) che cristianesimo (domma e
vita interiore)”’, e della religione del
Manzoni diceva che essa “‘non & lari-
velazione di Dio ma la nostra postu-
lazione di Dio nella societa”, egli
formulava in realta una critica radi-
cale e liquidatrice di gran parte del-
I'apologetica cattolica dell’Ottocen-
to, che dai problemi e dalle difficolta
della vita sociale aveva preteso di ri-
cavare i fondamenti delle sue argo-
mentazioni e i criteri per le sue cer-
tezze. Sta qui la radice del suo distac-
co dall’Azione Cattolica — un di-
stacco che prima e pit che una
contrapposizione al suo “‘attivismo’’
attesta ed esprime, come acutamente
rileva la Mangoni, un dissenso cultu-
rale — come della sua critica al pon-
tificato di Pio XI e poi di Pio XII,
colpevoli, ai suoi occhi, di privilegia-
re i movimenti laicali, deprimendo o
trascurando le strutture permanenti
e tradizionali dell’ organizzazione ec-
clesiastica come la curia e le parroc-
chie. Ma tutto cid comportava per lui
anche un modo diverso di porsi verso
la cultura laica e atea dell’Ottocento,
mutando “‘radicalmente le domande:
non pit relative a cosa e perché fosse
cambiato, ma a cosa in questo muta-
mento si fosse perduto’. La sua at-
tenzione si rivolge percid agli autori
— Leopardi, Nietzsche, Tolstoi — e
alla cultura atea che avevano “‘senti-
to la modernitd come diminuzione e
sofferenza’’. Era una scelta, osserva
la Mangoni, che non rispondeva solo
alle sue personali preferenze ma che
riporta anch’essa ai problemi e alle
difficolta suscitati dall’esperienza
dei modernisti: perché in tal modo
De Luca poteva ‘‘ristabilire un con-
tatto”’, che perd, ‘‘per 'oggetto stes-
so a cui si rivolgeva, appariva meno
pericoloso e nello stesso tempo ricco
di implicazioni e suggestioni nel ri-
proporre una concezione della Chie-
sa, a nulla estranea, ma intangibile
nei suoi fondamenti”’.

E un insieme straordinariamente
articolato e vario di pensieri, spunti,
osservazioni, che la Mangoni insegue
e ricostruisce nella loro intrinseca
coerenza attraverso gli innumerevoli
articoli sparsi da De Luca nelle sedi
pit disparate, e le confessioni e le
idee distribuite a piene mani ai suoi
numerosissimi corrispondenti. In ul-
tima istanza si trattava, per lui, di su-
perare ed evitare i limiti, le parziali-
ta, i pericoli e le deviazioni che erano
state di volta in volta i tributi pagati
dal cattolicesimo dell’Ottocento (ma
che ancora operavano negativamente
nel presente) all’attacco che gli era
stato mosso dal razionalismo e dal
laicismo, e di individuare insieme la
strada che doveva ridare alla Chiesa
— e per essa al clero — quella capaci-
ta di egemonia culturale che era ve-
nuta meno. La riscoperta dell’erudi-
zione e la proposta in essa della storia
della pieta come nuova e diversa sto-
riografia nascono da qui, vogliono es-
sere la risposta in positivo a tali pro-
blemi e a tali aspirazioni.

Ma tale riscoperta e l'urgenza di
tale riscoperta nascevano anche, per

De Luca, dalle nuova condizioni che
il fascismo aveva determinato in Ita-
lia. Sgombrando il terreno dagli an-
tagonisti storici della Chiesa senza
peraltro sostituirsi ad essi con una
cultura ed un’ideologia altrettanto
compatte, esso aveva creato un vuo-
to che attendeva soltanto di essere
riempito. Risolvendo la ‘questione
romana’ e stipulando un concordato,
aveva liberato i cattolici dalla neces-
sita dell’arroccamento difensivo e
della concorrenzialita nella lotta po-
litica e sociale; non solo, ma proprio
in virtu del regime cui aveva dato vi-
ta e dell’accordo raggiunto con la
Chiesa, li aveva liberati anche dai
problemi di schieramento e di orien-
tamento politico che tanto avevano
pesato sulla loro azione.

Cid presupponeva, da parte dei
cattolici, ’abbandono di tutti gli
steccati e le forme organizzative che
li ponevano come corpo separato del-
la societa, ma insieme, anche da que-
sto punto di vista, la riacquisizione
di quella capacita di lavoro culturale
che risultava perduta da tempo. La
contrapposizione alla linea di Pio X1
e all’Azione Cattolica era netta, e
comportava per il mondo cattolico

non solo la sostanziale accettazione
delle prospettive politiche del fasci-
smo, ma anche un inserimento reale
e una condivisione profonda che an-
davano ben al di la dell’accordo fino
allora raggiunto: ‘‘mescolare in
un’acqua sola le acque della nostra
tradizione e delle nostre anime’ co-
me scrisse De Luca a Bottai in una
lettera del febbraio 1941.

Se in assai scarsa compagnia era
De Luca nel suo impegno culturale,
egli perd non pensava certo in solitu-
dine. La domanda sui consensi che
queste sue posizioni riscuotevano ne-
gli ambienti cattolici resta aperta. La
rigorosa analisi della Mangoni apre
dunque questioni che andranno ap-
profondite su di un piano piu genera-
le: e le apre in una prospettiva nuova,
capace di evitare il ricorso a formu-
lette pigre e rassicuranti cosi consue-
te nello studio dei rapporti tra Chie-
sa e fascismo (clerico-fascismo, afa-
scismo, e varianti relative).

L’ostilita di De Luca per una con-
dizione che spingesse i cattolici ad
essere un ‘partito’ nella societa, ridu-
cendoli, essi stessi, a sentirsi tali, si
ripropose nel dopoguerra con la de-
mocrazia cristiana e la linea assunta
dal pontificato di Pio XII. Si intrec-
ciavano in questo suo atteggiamento
i malumori presenti negli ambienti di
curia per il partito unico dei cattolici,
troppo compromettente e condizio-
nante 'opera e gli interventi della ge-
rarchia, con spunti e osservazioni
che rinviano alla sua frequentazione
di Rodano e di Felice Balbo e alle lo-
ro analisi sulla ‘civilta della crisi’, e
con un recupero tutto suo dell’espe-
rienza di Sturzo, come espressione di
un raggiunto equilibrio tra confessio-

ne religiosa e professione politica, e
quindi di “‘una cultura politica il cui
dato pit significativo era esattamen-
te quello che a suo tempo [gli] era
sembrato intollerabile, la sua autono-
mia’’. In tale contesto il suo progetto
trovd per lui una nuova urgenza di
realizzazione, non modificd perd ca-
ratteri e prospettive. Erudizione e
storia della pieta: due percorsi che
dovevano permettere di recuperare
intera la tradizione storica della
Chiesa e della vita cristiana, e di ac-
quisire quel punto di vista superiore
in grado di ‘comprendere’ e padro-
neggiare il nascere di posizioni anta-
gonistiche senza cadere nella polemi-
ca e nella contrapposizione immedia-
ta, e senza il rischio percid di farsi
catturare dalle loro parzialita e limi-
tatezze. Erudizione come scavo, rac-
colta, presentazione e sistemazione
di materiali, documenti, voci e testi-
monianze della storia, che le varie
storiografie, preoccupate della co-
struzione di grandi visioni storiche
da usare come armi nelle loro batta-
glie, non erano state né erano capaci
di accogliere e considerare nei loro
schemi; erudizione, percid, come im-
menso recupero di memoria storica,
come risposta ed antidoto a un de-
pauperamento progressivo di atti,
gesti, pensieri, situazioni ed espe-
rienze, la cui passata e operante real-
ta era gradualmente caduta dalla co-
scienza degli uomini.

In questo quadro la storia della
pieta si qualifica come momento pri-
vilegiato e tema del cuore. Nella sua
visione essa abbraccia e comprende
tutto I'arco della storia dell’'uomo al
di I4 delle culture, delle epoche e del-
le periodizzazioni: storia della pieta
come storia del rapporto dell’'uomo e
degli uomini con Dio, in tutte le sue
gradazioni e manifestazioni, e storia
quindi anche del rifiuto e della nega-
zione di quel rapporto, del suo pro-
porsi come ateismo ed empieta.

Scelta apertissima dunque, questa
di De Luca, proiettata in tutte le di-
rezioni e su tutti i campi della storia,
disposta a tutti gli incontri e a tutte
le collocazioni con chi fosse mosso da
volonta reale di conoscenza e di stu-
dio, di scavo libero e spregiudicato di
terreni ignoti o malnoti, nella fermis-
sima persuasione perd che solo chi
partisse dal saldo ancoraggio della
Chiesa era in grado di compiere e di
realizzare pienamente una tale scel-
ta. Mi pare significativo il fatto, pro-
fondamente espressivo del suo modo
di intendere la funzione della Chiesa
e del prete nella societa, che De Luca
viva la sua esperienza di sacerdote e
di uomo con la stessa ampiezza e
spregiudicatezza di rapporti umani e
di interventi con cui progetta la sua
impresa culturale, muovendosi senza
preclusioni su entrambi i piani. Pud
intrattenere rapporti di amicizia e di
colleganza con Bottai come con Ro-
dano, con Papini e Bargellini come
con Baldini, Prezzolini e Croce, pud
incontrare Togliatti come Sturzo e
De Gasperi. Vi & una sottile e pro-
fonda analogia tra la realta di questi
incontri, nel suo restare profonda-
mente se stesso pur aderendo e in
qualche modo modellandosi allo sti-
le, al tono, ai bisogni del suo interlo-
cutore, e il suo pensare le caratteri-
stiche e il modo di essere della Chiesa
nella storia. Con le edizioni egli rea-
lizza un circuito di rapporti di analo-
ga ampiezza. Furono il suo cruccio e
la sua fierezza degli ultimi vent’anni.
Sono, pur incompiute, il suo incom-
parabile monumento.

Testi antichi per una Chiesa nuova,
cosl la Mangoni intitola I'ultimo ca-
pitolo del suo libro: ed & un bel tito-
lo, che esprime sinteticamente 1’at-
teggiamento di De Luca negli anni
del pontificato di Giovanni XXII1, il
senso che egli dava al suo lavoro ed
alla sua ricerca, anche se il loro ac-

cento sembra battere sempre piti in-
sistentemente sull’antico piuttosto
che sul nuovo. Giustamente, credo,
Luisa Mangoni rileva che il De Luca
del dopoguerra resta nella sua parte
pit1 viva il De Luca degli anni trenta.
Come I'Introduzione all’ Archivio pud
essere ‘‘ricostruita passo per passo,
citazione per citazione’ sui suoi arti-
coli di allora, cosl il suo progetto e la
sua ‘‘battaglia per una cultura dei
cattolici in Italia’’ hanno in quegli
anni le loro radici e le loro motivazio-
ni profonde, solo accelerati, resi pit
urgenti e non pitl procrastinabili dal-
lo scoppio della guerra, e dalla cre-
scente atmosfera di crisi, di ‘fine di
un mondo’ che inevitabilmente 1’ac-
compagno e la segul.

11 suo impegno per la “‘resurrezio-
ne degli studi eruditi’’ non costituiva
per lui un modo di appartarsi, di ri-
plegare “‘in un campo neutrale in at-
tesa che i tempi dessero indicazio-
ni’’: esso intendeva predisporre piut-
tosto ‘‘quella che ai suoi occhi appa-
riva come la trincea estrema da
opporre alla crisi, ma anche la base
futura di un contrattacco che avesse
avuto retrovie solide, rifornimenti
certi e continuativi’. La mancanza
di ricadute. immediate non esclude-
va, tutt’altro, le ricadute, perché la
sua ambizione era appunto di opera-
re nell’ambito della ricerca, 14 dove
nascono originariamente ‘‘le opinio-
ni che poi a piene mani si spargono
nelle scuole alte e basse e quindi tra il
popolo”’.

Era un progetto pensato in gran-
de, e con dimensioni di vasto respiro,
come i suoi prodotti ampiamente at-
testano. Ma, storicamente, esso va
valutato e misurato anche sulle in-
tenzioni e le prospettive che lo muo-
vevano. Il problema dell’effettiva ri-
spondenza tra mezzi e fini entra a
pieno titolo nel giudizio storico su di
esso. La Mangoni in effetti non lo
elude: non a caso per due volte torna
nelle sue pagine, con riferimento ad
esso, la parola “illusione”’. Né essa si
nasconde che il problema dell’effet-
tiva possibilita che la ricerca ancora
agisse ed operasse ‘‘alle fonti di un’o-
pinione” costituiva ‘‘un problema
che De Luca neanche si poneva, che
tutta la sua formazione impediva che
[...] si ponesse’. Per luiil punto di ri-
ferimento costante restava ‘‘quello
degli ultimi due secoli e dell’aposta-
sia del pensiero moderno”. Ed in so-
stanza gli sfugge il fatto che I'av-
vento di una societa di massa ha reso
assai labili, se non interrotto del tut-
to, quei raccordi e quelle conseguenti
ricadute sui quali egli puntava per la
sua riuscita.

E un limite di percezione storica
che va ben oltre la persona di De Lu-
ca perché sconta con tutta evidenza
una duplice origine: 'eredita della
cultura intransigente e ultramontana
dell’Ottocento, dominata da esclusi-
vi criteri intellettualistici nell’analiz-
zare e nel giudicare le vicende del
proprio tempo, si incrocia con il suo
essere profondamente e autentica-
mente un intellettuale — e un grande
intellettuale — formatosi in un pe-
tiodo in cui ben ferma restava la per-
suasione che il pensiero e la ricerca
non potevano mancare di produrre
fatti, né di segnare un’orma duratura
sull’andamento delle cose del mon-
do. E il limite dunque di un’intera
cultura, che trova accomunate, in
questo, tradizioni ‘cattoliche’ e tra-
dizioni ‘laiche’. La stessa grandezza
di De Luca ne esplicita e ne enfatizza
gli aspetti, come in uno specchio de-
formante. In lui possiamo misurare
tutto cid che nel frattempo si & per-
duto di motivazioni e di certezze, ma
anche quanti fili, sia pur sottili e sot-
terranei, legano, spesso inconscia-
mente, la nostra cultura a quegli at-
teggiamenti e a quelle illusioni.




pag. 7

I'INDICE

DEI LIBRI DEL MESE

Inedito

Contro i pubblici denigratori

di Giuseppe De Luca

All'inizio del 1962, prima ancora della pubblicazione dell’encicli-
ca Pacem in terris, erano ormai inequivocabilmente chiare le diret-
tive fondamentali del pontificato di Giovanni XXIII: disimpegno
nei confronti della vita politica italiana e rinnovato impegno sul
piano pastorale. Esse diedero luogo a due prese di posizione di segno
opposto: i Punti fermi dell’*‘Osservatore Romano’’ nel maggio
1960, che riflettevano gli umori degli alti prelati della curia roma-
na, chiusi ad ogni forma di collaborazione politica delle forze catto-
liche con partiti variamente legati a ideologie marxiste; il discorso
di Aldo Moro del 27 gennaio 1962 al congresso Dc di Napoli, che,
in netto contrasto con i Punti fermi e preludendo all apertura ai so-
cialisti nei governi di centro-sinistra, rivendicava I'autonomia dei
cattolici nelle scelte concrete di ordine politico.

11 ““Borghese”’, fiutando nell’aria l'imminenza di una svolta poli-
tica implicante ['abbandono della linea centrista, andava a caccia
di notizie sugli schieramenti opposti all'interno della gerarchia cat-
tolica in una serie di servizi, che avevano il taglio del pamphlet, e
in cui, in particolare, si contrapponevano Montini e Ottaviani.

11 22 febbraio 1962, lo scrittore che si firmava “Il Bussolante”
concentro i suoi attacchi contro Capovilla: 1l potente monsignore.
Il segretario particolare di Giovanni XXIII era accusato di far da co-
pertura al centro-sinistra, contrabbandando la propria volonti per
quella delvecchio pontefice e di prepararsi la scalata al cardinalato,
ingraziandosi il prevedibile successore al soglio pontificio, Giovan-
ni Battista Montini.

Secondo la ricostruzione storica di Luisa Mangoni, mons. De Lu-
ca era un grande ammiratore della curia romana come istituzione,
ma era, nel contempo, scarsissimo estimatore di molti degli uomini
emersi ai vertici della curia stessa durante i due pontificati accentra-
tori di Pio XI e di Pio XII. Aveva comunque stretti rapporti con i
cardinali Tardini e Ottaviani, rapporti risalenti ad antichi legami di
seminario, agevolati ora, peraltro, da un'interpretazione del ponti-
ficato giovanneo in chiave restauratrice. Era una chiave interpreta-
tiva volta a ricuperare, ‘‘a rendere nuovamente vivo e operante il
passato intero della Chiesa”. E, in questa prospettiva, De Luca, per
quanto chiuso come Ottaviani, a ogni atteggiamento “di tolleranza
politica verso il comunismo e I'Unione Sovietica”, proprio di una
parte del laicato cattolico, favor? I'apertura del Vaticano a Kruséy
per.consentire al papato la sua missione pastorale di pace nel mon-
do. D’altra parte, i legami con i due potenti cardinali di curia non
impedivano a De Luca di intrattenere cordiali rapporti con il cardi-
nale Montini, il grande esiliato da Roma a Milano.

Mosso da questo impasto di atteggiamenti interiori e di legami
tanto variegati quanto complessi, che finivano per.collocarlo in una
situazione oggettivamente ambigua, De Luca non esito comunque
a prendere posizione contro il. pubblico vilipendio di mons. Capo-
villa, anche perché, ovviamente, il vero bersaglio del “‘Borghese’’
era Giovanni XXIII, chiamato in causa attraverso la persona del
suo segretario.

Da una lettera conservata nell’archivio della famiglia Migone
(fondo Bartolomeo Migone), risulta che De Luca scrisse all’amba-
sciatore d'Italia presso la S.Sede e gli chiese di prendere liniziativa
di un qualche passo non ben precisato, ma con la condizione di te-
ner. assolutamente celata alle due sponde del Tevere ['identita del
suggeritore: voleva essere e rimanere un ‘‘uomo della strada’. E, pe-
70, in questa volonta di stare nell'ombra, malgrado la verve sfode-
rata contro i pubblici denigratori di mons. Capovilla, sembra riflet-

tersi il disagio per. 'ambivalenza dei suoi rapporti con il card. Otta-
viani, cui la voce corrente attribuiva, se non la paternita, per lo me-
10 una gran parte di responsabilita nella pubblicazione dei Punti
fermi.

Achille Erba

Caro ambasciatore, [...]

Piuttosto, e tra amici (giacché lei mi vuol tale, e ne la ringra-
zio): se una rivista italiana avesse... sul conto d’uno che sta vici-
no a Gronchi, come mons. Capovilla al Papa, avesse osato e si
fosse permesso quel ludibrio, la parola vera & un’altra e me la
perdoni, & ““schifo”’; e quella rivista, poniamo, si fosse stampata
nella'Citta del Vaticano... lei m’intende. A me prudono le mani;
e non mi & venuto soltanto il titolo: “L’impotente Borghese”’ (ti-
tolo che bolla quei quattro impuniti, che vivono di ricatti e soz-
zure), e il titolo varrebbe per il Borghese con il B maiuscolo, e per
i borghesi e la borghesia, di cui & cattedrale il Corriere della Sera,
e non dico i vari nomi dei detentori di pozzi neri, o grandi indu-
strie che si voglia dire e non dir case che la legge ha chiuse; mi &
venuta tutta una furia di sdegno e d’ira. Cosi costoro credono di
salvare I'Italia? ancora son freschi dei conventi dove si nascose-
ro appena ieri, ancora scappano; e fanno gli spavaldi? i giorni
che verranno, verrebbe voglia (guardi che enormita le dice un
cristiano!) che fossero pil tragici: come Salviano di Marsiglia
sperava la venuta dei barbari micidialissima, per spazzare il
mondo da quel lezzo e dal quel fracidume che era allora la stessa
classe (ci sar stato anche allora dei porci cosi, che usurpavano,
pensi, ““il bussolante” alla memoria buona di Silvio D’ Amico; e
magari saranno stati tutto un crocchio: ministri, monsignori,
giornalisti).

Mi perdona lo sfogo? ma quando nessuno agisce, nessuno;
nessuno parla, fuorché i furfanti; se nemmeno ci si pud sfogare
con un amico ambasciatore, con chi ci si parla piti, e come si vi-
ve? come?

Io a Capovilla voglio bene, e sto a Roma quest’anno fan 50
anni: questi preti li conosco, caro ambasciatore. Ce n’¢ che paio-
no bidoni d’immondezza o, come diceva Napoleone di Talley-
rand, de la m... dans de la pourpre; ma, mio Dio, ¢’¢ preti ai quali
non si pud sputare in faccia senza che sotto quella faccia, Ii per
1i, non splenda la faccia di Cristo. Gielo dico io, e don Loris Ca-
povilla & di codesti pochi. Sta lssa da qualche anno, ed & quello
che era: pili povero, pius trepido, piti malato, piti arso. E glielo
dico, presente Gesu.

Perdoni. Gronchi & stato a pranzo da me piu volte. Volevo
sfogarmene con lui. Come si fa? lui non pud dividere la sua cari-
ca troppo pesante dalla sua amicizia, e ascoltarmi da amico. Lei
pud, e la prego d’una cosa sola: tenga celate queste mie pagine A
TUTTI. Se vuole, agisca, ad esse si ispiri; ma di me, comunque
taccia di qua e di 1a dal fiume. A Capovilla non serve nulla e se 7e
fregia, veramente, & proprio il caso; e io debbo restare, se voglio
far qualcosa di buono, debbo restare un uomo... della strada (e
fortuna che non son donna, perché... non potrei essere di stra-
da. Ciot non dovrei. Se quando viene il Concilio, le strade d’ac-
cesso della Capitale, sull’ora di Espero [o Venere], saran cosi
gremite di accoglienti apparitrici, bella figura che faremo!).

Suo
Don Giuseppe
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La cultura europea degli anni ’90

al prezzo del 1989.

Quest’anno L’Indice ha due sorprese per i propri abbonati. :
La prima e Liber, il supplemento europeo di letteratura, arte e scienze in regalo con L'Indice.'
Un supplemento senza supplemento di prezzo, perché abbonarsi all’Indice
costa esattamente come prima. F questa e la seconda sorpresa.
E ora fateci vot una bella sorpresa: abbonatevi numerosi entro la fine di novembre.

Tariffe e condizioni d’abbonamento a pag. 47
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Despoti e ostaggi

di Marco Merigg

RAFFAELE ROMANELLL, Sulle carte in-
terminate. Un ceto di impiegati tra pri-
vato e pubblico: i segretari comunali in
Italia. 1860-1915, 11 Mulino, Bologna
1989, pp. 328, Lit 32.000.

I temi affrontati in questo saggio
possono essere ricondotti a un deno-
minatore comune: lequilibrio mal-
certo, nell’esperienza storica dell’l-
talia liberale, dei confini tra stato e
comunita, tra pubblico e privato, tra
centro e periferia, nel contesto della
crescita di un’autonoma societa civi-
le e del parallelo processo di omolo-
gazione pubblica della medesima. E
questa, di Romanelli, la prima rico-
struzione di grande respiro che abbia
abbandonato il piano, apparente-
mente lineare, dei dibattiti politici e
legislativi in tema di autonomie e ac-
centramento amministrativo per ca-
larsi sul terreno della ‘costituzione
materiale’; un’operazione doverosa e
irrinunciabile, specie per un paese
contraddistinto dalla predominanza
di moduli civili local-regionali, con le
intuibili conseguenze sul piano degli
esiti, localmente differenziati, del-
Pintreccio tra normazione omogenea
e specificita delle periferie.

La scelta accentratrice del 1865 fu
davvero tale? Le vicende dei segreta-
ti comunali — che della subordina-
zione normativa delle comunita loca-
li al centro avrebbero dovuto essere
gli agenti principali — non sembra-
no, in realta, avallare una lettura cosi
unilaterale (e cosi consueta, dal pun-
to di vista storiografico) di quel pro-
cesso. Rispetto a quanto fu varia-
mente sancito dalle legislazioni preu-
nitarie, essi persero infatti tutta una
serie di garanzie che avevano fatto,
sin Ii, la loro forza. La legge del 1865
impose ovunque i segretari, ma non li
considerd funzionari di stato, attri-
buendo alle amministrazioni locali la
facoltd di nominarli, licenziarli e re-
tribuirli a proprio piacimento. Nella
realthd del Mezzogiorno, prima del-
P'unificazione ignara della presenza
di organi elettivi comunali, la legge
accentratrice del 1865 rese i segreta-
ri non solo ‘despoti’, ma anche — e
forse soprattutto ‘ostaggi’ in mano
alle consorterie locali, e finl dunque
per introdurre di fatto un’autonomia
di coloritura clientelistico-baronale.
Ma per altri versi perfino nella Lom-
bardia, cosi gelosa delle proprie tra-
dizioni autonomistiche e cosi critica
nei confronti delle norme sancite nel
1865, la questione dei segretari si ri-
solse in una direzione che concedeva
non poco alle sollecitazioni locali,
pur inserendole in un sistema con-
trollato dal centro.

Pubblici funzionari o liberi pro-
fessionisti? Pur investiti di una fun-
zione pubblicistica, i segretari comu-
nali risultavano legati ai comuni in
forza di un contratto d’impiego di ti-
po privatistico, che non prevedeva
garanzie di stabilita, progressioni di
carriera, diritto alla pensione. All’al-
ta pretesa teorica del ruolo faceva
percid riscontro uno status giuridico
inadeguato a renderlo concretamen-
te praticabile. Era, questa, una delle
contraddizioni naturali di un sistema
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i cui paradigmi ideali si situavano in
una luce massimamente garantista,
all’insegna di un principio di econo-
micita che dalla dottrina si travasava
intero nella prassi legislativa. Si trat-
tava — come scrive I’autore (p. 189)
— di un aspetto emblematico di quel
confronto ‘““‘che nei decenni dell’Ita-
lia liberale’” contrapponeva “la su-
premazia del potere d’imperio dello
stato” alla “‘prevalenza della societa
civile”’, chiamando direttamente in
causa ‘‘i fondamenti stessi del siste-
ma liberale”.

Passando dalla prospettiva stori-
co-istituzionale a quella storico-so-
ciale sono, a ben vedere, gli stessi no-
di a tornare puntuali al pettine. Le
mosse vicende che punteggiano lo

sforzo dei segretari di darsi un’iden-
tita collettiva, attraverso esperimen-
ti associazionistici che risalgono ai
primi anni '60 — e dei quali, prima
di questo studio, la storiografia era
totalmente ignara — restituiscono
I'immagine di un segmento di societa
perennemente in bilico tra un fisiolo-
gico localismo e I'aspirazione a tra-
scenderlo, tra un modello ‘privatisti-
co-borghese’ ed uno ‘burocratico-
borghese’. Per chiarire queste dina-
miche Romanelli si & servito di un
ricco filone documentario, costituito
dall’“efflorescenza’ di stampa perio-
dica che in quei decenni prepara, ac-
compagna e commenta i congressi
delle associazioni di categoria. Ne ri-
sulta uno spaccato storiografico

Né assimilati né esclusi

di Giacomo Todeschini

ARIEL ToAFF, [l vino e la carne. Una comunita
ebraica nel Medioevo, 11 Mulino, Bologna
1989, pp. 316, Lit 38.000.

Questo libro, é, forse, il primo tentativo recen-
te di scrivere una storia di ebrei italiani come sto-
tia di una autonomia. Nel senso che la comunita
di cui si parla, quella degli ebrei umbri dal X111
al XV secolo, ¢ presentata al lettore non come la

| frangia marginale di una societd protagonista,
ma come un universo particolare analizzabile
dall’interno. Per questa ragione il libro, parla di
come gli ebrei di quella zona e di quel periodo
| praticano sesso amore e matrimonio, di quale vi-
ta quotidiana conducano in casa e al Tempio,
delle fasce sociali nelle quali si dividono. Essere
ebrei umbri della fine del medioevo non signifi-
ca, appartenere a un continente compatto, a una
nazione omogenea di cui in fondo non importa
conoscere le articolazioni e i modi concreti del-
Uesistenza. 1l libro, da questo punto di vista, de-
molisce la convinzione diffusa in storiografia che
la storia ebraica sia la storia di una continua per-
secuzione, o, viceversa, di un'armoniosa fusione
ebraico-cristiana spezzata poi di colpo dalla ghet-
tizzazione cinquecentesca e, in seguito, dalla na-
scita di un antisemitismo di varia matrice cultu-
rale. Gli ebrei descritti da Toaff sulla base di una
documentazione d'archivio raccolta negli ultimi
quindici anni non sono né esclusi dal mondo
delle citta cristiane dell’epoca, né assimilati ad
esso. Le loro leggi, i loro usi tanto religiosi quan-
to alimentari o matrimoniali, convivono con la
realtd cristiana e francescana umbra in maniera
relativamente pacifica almeno sino alla meta del
Quattrocento. In questo arco di tempo, tuttavia,
convivenza non significa fusione quanto piutto-
sto parallelismo di culture, ammissione nelle cit-

td cristiane di gruppi familiari associati e impa-
tentati, dotati di propria lingua, proprie abitudi-
ni, propria cultura, propri testi scritti. Ammissio-
ne, cioé, corrisponde a ingresso nella cittd di una
comunita che, pur.vendendo i propri servizi eco-
nomici al potere cristiano, vive tuttavia una vita
giuridicamente fondata su presupposti scaturenti
da un’altra tradizione. Si ba la sensazione, leg-
gendo il libro di Toaff, che questa convivenza,
che comincia a incrinarsi nel corso del XV seco-
lo, sia stata ammessa dai poteri cristiani, senza
pero che questi ultimi abbiano mai riconosciuto
la comunita ebraica come analoga a sé o comple-
mentare al.tessuto urbano dell’epoca; d'altronde
é difficile parlare di una avversione come quella
studiata da Poliakov e da altri, a proposito di
Francia e area tedesca nel XII e XIII secolo. Gli
ebrei centroitaliani, parte integrante del sistema
economico e ciile umbro, vivono, nel libro di
Toaff, immersi in una quotidianita tutta italica:
la loro utilita definisce i modi della convivenza,
senza che quest’ultima giunga a significare una
reale profondita di rapporti col circostante mon-
do cristiano. Quando la punta di diamante della
nuova, totalizzante coscienza di sé che I'ltalia
cristiana si va formando in quegli anni, l'ordine
francescano, individua nella presenza ebraica la
possibilita di una contraddizione quotidiana al
modello politico-religioso cattolico, quella pre-
senza viene attaccata e progressivamente esclusa dai
contesti cittadini. Non tanto gli “usurai’ ebrei,
quanto gli ebrei come comunita giuridica autono-
ma sono emarginati in Italia alla fine del Quattro-
cento, in seguito a una precisa trasformazione poli-
tico-economica; dell 'esistenza attiva, della coscien-
za di sé come protagonista che caratterizzano que-
sta minoranza — e non della sua passivita o della
sua fine predestinata — parla il libro di Toaff.

straordinariamente fitto, il cui sog-
getto va individuato, oltre che nella
messa a fuoco del profilo emergente
di un piccolo ceto sociale, nel proces-
so stesso di omologazione istituzio-
nale elementare della societa civile
del paese.

Riunendosi in congressi che
avrebbero voluto proporsi come na-
zionali, ma che in realta, a dispetto
delle pretese, erano di respiro local-
regionale, o imparando a conoscersi
come soggetto collettivo sulle pagine
di testate nate e morte nel giro di una
stagione, i segretari si fecero attori di
un processo di diffusa circolazione
“medio-bassa” del sapere liberal-
borghese; nel momento in cui lo ap-
prendevano, trasmisero e diffusero
un alfabeto giuridico di base, il cui
radicamento costitul il presupposto
della graduale integrazione delle so-
cieta locali nella “‘moderna comunita
nazionale”.

Sono queste, che costituiscono il
cuore dei capitoli centrali, le pagine
pit felici e suggestive del volume, la
cui immediatezza un poco si stempe-
ra nella parte conclusiva, in cui si se-
gue '“‘epilogo giolittiano™ della vi-
cenda, presentato soprattutto sulla
base di fonti parlamentari.

Quando si parla di loro nelle aule
della Camera, i segretari appaiono
sempre meno frammenti della socie-
ta civile, e sempre pili soggetto istitu-
zionale. E del resto questo, Desito
fattuale di una dialettica tipica dei
primi decenni dell’Italia liberale, e
smussata invece e compressa dalla
svolta di fine secolo. L’approdo legi-
slativo del 1902 — pur non privo di
elementi che fanno pensare a un per-
durante rispetto per i paradigmi
“privatistici” — si esplicita infatti
nell’attribuzione ai segretari di una
pensione pubblica e nella fissazione
di norme garantiste relative alla sta-
bilita del posto. Elementi di tutela
giuridica, dunque, di una figura che
si avvia a divenire ‘‘quasi-burocrati-
ca’ e aidentificarsi con lo stato, con-
tro P'alternativa, a lungo attuale, del
mercato, ricavandone spazi di imper-
meabilita rispetto ai condizionamen-
ti delle amministrazioni locali. Sem-
pre pit ‘despota’, sempre meno
‘ostaggio’ delle dinamiche municipa-
li, il segretario comunale si troverd
d’ora in avanti a interloquire con
corpi elettivi nei quali una compo-
nente popolare tende a sostituirsi
non di rado all’omogeneo notabilato
delle origini. E forse questa la ragio-
ne per la quale i legislatori all’inizio
del secolo decidono di sciogliere
un’ambiguita che in precedenza han-
no a lungo ritenuta naturale, e in un
certo senso omogenea alla logica di
base del sistema liberale?

In cammino con 1 valdesi

di Alberto Cavaglion

Terzo anniversario del Glorioso Rim-
Dpatrio (1689-1989), calendario in cin-
que lingue (italiano, francese, ingle-
se, tedesco e olandese), disegni a
tempera e inchiostri colorati di Um-
berto Stagnaro, con didascalie stori-
che, Meynier, Torino 1989, Lit
12.000

GaBrIEL Aupisio, “Les Vaudois”.
Naissance, vie et mort d’une dissiden-
ce, Meyneir, Torino 1989, pp. 270,
Lit 35.000.

Si sono appena concluse le cele-
brazioni per il terzo centenario del
Glorioso Rimpatrio dei Valdesi; ac-
canto a convegni, edizioni e tradu-
zioni della classica cronaca di Henri
Arnaud meritano di essere segnalate
due recenti pubblicazioni. Un ele-
gante calendario non solo terra com-
pagnia per tutta I'annata del Rimpa-

trio (dal settembre del 1989 al set-
tembre del 1990), ma anche, grazie
ai realistici disegni di Umberto Sta-
gnaro, potra aiutare il lettore profa-
no a familiarizzare con ’avventurosa
storia del popolo valdese. Osservan-
do i fogli plastificati del calendario
del Rimpatrio sara piti agevole scor-
rere le dense pagine di storia che Ga-
briel Audisio ha dedicato alla dissi-
denza valdese, dalle origini della pre-
dicazione di Pietro Valdo e dei ‘‘Po-
veri di Lione” fino ai nostri giorni,
con un denso capitolo centrale consa-
crato proprio all’evento fondamenta-
le, di cui quest’estate a Torre Pellice
si & festeggiato il terzo centenario.
Che gli storici del movimento val-
dese, sugli esiti anche efferati della
Glorieuse Rentrée, si siano divisi e
continuino a dividersi & cosa del tut-
to ovvia. Sulla strada che separa il la-

go di Ginevra dalle valli Pellice e
Germanasca, gli uomini di Henri Ar-
naud lasciarono tracce vistose di ra-
pine, saccheggi, omicidi. Forse tutto
cio era inevitabile. Recentemente
perd vi & stato anche chi (per esempio
M. Miegge nella postfazione alla pri-
ma edizione della cronaca di Arnaud,
Torino, 1988, pp. 356-7) ha messo in
guardia contro il pericolo di un mini-
integralismo valdese. Nell’attuale
ondata di fanatismo che vede triste-
mente coinvolte le tre principali reli-
gioni monoteistiche — osserva
Miegge — i protestanti avrebbero
poco da cantare vittoria, se & vero,
come & vero, che dagli stessi paesi
protestanti che resero possibile e fi-
nanziarono il Rimpatrio discende an-
che l'apartheid del poco tollerante
Botha.

La questione & invero complessa e

non ¢ affatto detto che Miegge abbia
ragione. Audisio, in questo suo ap-
passionante libro, scritto con grande
tinezza, sembra optare per una spie-
gazione meno radicale. Se i valdesi
volevano salvare la loro identita,
quella era probabilmente I'unica
strada percorribile. E per percorrerla
non vi erano altri mezzi all’infuori di
quelli usati. In realta, come avverte
opportunamente [’autore, il modello
dei valdesi era ancora una volta il
modello dell’Esodo. Quando Ar-
naud, nel pianoro della Balziglia, gti-
da al miracolo dopo aver constatato
I’abbondanza del raccolto, nitida ri-
suona la voce di Mosé e la memoria
dell’episodio della manna. Come &
noto, dopo il bel libro di M., Walzer
(Exodus and Revolution, New York
1984, trad. it. Feltrinelli 1987), il
modello utopico e rivoluzionario del-
I’Esodo ha conosciuto nel corso dei
secoli una straordinaria fortuna, spe-
cialmente nel mondo protestante.
Oggi & uno dei punti cardinali della
teologia della liberaziope in Sud

America. Il guaio & che Ieredita del-
I'Esodo & un’eredita complicata e
scomoda da gestire, non soltanto per
gli ebrei che sono i pit1 diretti interes-
sati, Che cosa significa Terra Pro-
messa? Quale tipo di societa fondare,
una volta rientrati? L’Esodo si fonda
sempre su un patto, un covenant che
¢ alla base del moderno contratto so-
ciale (i valdesi, ricorda Audisio, in
forma solenne lo pronunciarono a Si-
baud). Ma questo patto che significa-
to ha? Vale soltanto per chi lo pro-
nuncio? E chi viene dopo e non & sta-
to interpellato? Quel patto antico
pud considerarsi il fondamento del
contemporaneo pensiero democrati-
co o non & piuttosto alla base di una
visione teocratica del mondo?



CE' UN QUOTIDIANO CHE
AMA LA CULTURA COME VOI

“La Stampa” ama la cultura. La prova esi-
ste ed & scritta nelle terze pagine della sua lun-
ga storia. Un amore antico che trova oggi la sua
espressione piti attuale nella nuova formula de
“La Stampa”. Non pit quotidiano monolitico,
“La Stampa” vi offre ogni giorno, oltre ad un pri-
mo fascicolo dedicato all'informazione nel senso
piu strettamente giornalistico, un secondo fa-
scicolo: Societd & Cultura, una moderna terza pa-
gina di 16 pagine interamente dedicate ad ap-
profondimenti, riflessioni, commenti, teporta-
ges, inchieste, arte e spet-
tacolo. Un monitor privi- |
legiato per osservare i
cambiamenti della so-

la pressante urgenza del quotidiano. E, il saba-
to Tuttolibri, da venti anni un punto di riferimen-
to dell'informazione culturale: 12 pagine di attua-
lita libraria, profili, interviste, letteratura e inedi-
ti, storia, lessico, satira e dibattiti.

Oltre ad un prezioso calendario delle mostre
italiane e internazionali e ad un osservatorio sugli
orientamenti della lettura. Ed inoltre collaborazioni
in diretta da “Le Monde” e dalla prestigiosa “New
York Review of Books”. 12 pagine per orientarsi e
. scegliere non solo
libri, ma anche ar-
te, musica e spetta-
colo. Con Societd
& Cultura e Tutto-

cietd. Un fascicolo
quotidiano da medi-
tare e assaporare
con calma, senza

libri “La Stampa” si
“dichiara”. Alla

cultura e a tutti co-

! loto che la amano,

E

PIU’ VOGLIA DI LEGGERE. PIU’ VOGLIA DI PENSARE.
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I Grand Tour di un illluminato

di Maria Luisa Perna

ArLFonso BonFioL MALVEZzZ1, Viag-
gio in Europa e altri scritti, a cura di
Sandro Cardinali e Luigi Pepe, An-
nali dell'Universita di Ferrara (Nuo-
va serie), Sezione III, Filosofia, vol.
II, n. 1, Ferrara 1988, pp. LV-321.

L’esplorazione pitt o meno siste-
matica degli archivi e delle bibliote-
che italiane pud ancora dare frutti in-
teressanti e riservare qualche grade-
vole sorpresa per la definizione di
mappe culturali e di percorsi biogra-
fici e politico-culturali significativi.
E il caso delle carte inedite del conte
Alfonzo Bonfioli Malvezzi (1730-
1804), conservate, ma non cataloga-
te, presso la biblioteca dell’ Archigin-
nasio di Bologna, e ora presentate in
un volume che arricchisce la galleria
di personaggi minori dell’Ttalia dei
lumi.

Segnato fortemente dalla cultura
della famiglia (proprietaria della co-
spicua raccolta di pittura Bonfiglioli)
e della citta (Pistituto delle scienze di
Bologna), nel periodo di formazione
Bonfioli si dedicd con passione agli
studi matematici, che coltivo per
buona parte della vita e di cui & trac-
cia nelle dissertazioni sul principio di
Maupertuis, sulla curva di Cassini,
sulla cinematica galileiana, che gli
diedero qualche notorieta. Allargo
poi i suoi interessi alla fisica, alle
scienze naturali, alla filosofia mora-
le, alla politica (lo dimostrano una se-
rie di scritti presentati in questa edi-
zione, tra i quali un Piano di filosofia
morale non privo di echi della Diceo-
sina genovesiana), adattando la sua
strumentazione culturale alle funzio-
ni sociali che — sia pure in situazioni
sempre un po’ appartate e talvolta
inaspettatamente — si trovd a svol-
gere. “Bello e grande spirito”, affa-
scinante per la “‘gentilezza del suo
costume’ e per ’armonia della per-
sonalitd, apparve ad Antonio Geno-
vesi, dal quale si era recato in visita
nella tarda primavera del 1766, pre-
sentato dal comune amico Antonio
Cantelli. Queste caratteristiche di
equilibrio e di disponibilitd sembra
mantenere quando assunse funzioni
pubbliche come membro del senato
bolognese nel 1768, poi gonfaloniere
di giustizia nel 1770, avviandosi infi-
ne, sulla spinta dello zio vescovo, ad
una carriera ecclesiastica iniziata pit
che quarantenne, ma accettata co-
munque di buon grado. Rientrd poi
brevemente nella vita politica attiva
in occasione della redazione della co-
stituzione del governo di Bologna nel
1796, durante la prima campagna na-
poleonica.

Dei documenti che i curatori del

volume hanno selezionato i pit inte-
ressanti appaiono quelli relativi al
grand tour intrapreso dal Malvezzi
tra 'autunno del 1771 e quello del
1773, lungo un itinerario che, attra-
verso le citthd tedesce di Augusta,
Ludwigsburg, Mannheim, Coblenza,
Colonia, Diisseldorf, il Belgio e I’O-
landa, lo condusse a Londra per un
soggiorno di qualche mese. Tornato
sul continente sosto alungo a Parigi e
infine in Svizzera. La cronaca del
viaggio & redatta in forma di appunti,

pitt 0 meno rielaborati, parte in ita-
liano, parte in francese. Sempre vi-
vace I’attenzione ai fenomeni artisti-
ci: per gli stili architettonici, esami-
nati nelle loro specificita, pur nella
pregiudiziale negativa per il gotico,
ma anche per I'assetto urbanistico
delle citt3, le strade, le case (lo colpi-
scono gli intonaci colorati delle citta
tedesche), il traffico. Per la pittura,
contemplata e goduta col gusto eser-
citato — nell’ammirazione scontata
e incondizionata per il “divino’’ Raf-

faello — su Guido Reni e sui Carrac-
ci, che lo spinge all’entusiasmo per
Rubens e Van Dick, per la “natura-
lezza’ delle grandi composizioni, e a
cui non sfugge il particolare realisti-
co. Si mostra favorevolmente colpito
dalla educazione e dal ruolo sociale
che hanno nelle societd tedesca e
olandese le donne, capaci di maneg-
giare denaro e di svolgere autonoma-
mente funzioni amministrative.
Esalta lo sviluppo del commercio e
confronta i diversi assetti dell’econo-
mia e della proprieta terriera: Co-
blenza gli pare ‘‘avere tutto di buono
dalla generosa natura, nulla dall’arte
e dall’industria degli uomini. Vi sono
situazioni emulatrici di Sorrento in
Napoli’’; giudica la fiorente agricol-

Dagli ““Estratti della prima e seconda conver-
sazione con il signor di Voltaire’ in A. Bon-
FIOLI MALVEZZ1, Viaggio in Europa e altri scrit-
ti, pp. 163-166.

L’accoglienza fu molto gentile.

Parlando di Tissot, mi disse che non lo stima-
va per nulla e che godeva di scarsa considerazio-
ne tra gli altri medici.

Gli dissi che a Parigi mi avevano detto che era
il suo medico ed egli ne rise, raccontandomi che
una volta, a Losanna, dove si era trattenuto
qualche tempo, durante un pranzo aveva man-
giato troppo e si era sentito male. Tissot gli aveva
detto di mangiare meno: ecco tutto.

A proposito di gesuiti, mi disse che il papa ten-
tennava senza concludere nulla. Lo scioglimento
dell’'ordine avrebbe fatto si che preti e giansenists
avrebbero preso il sopravvento, per cui sarebbe
stato meglio tenere una posizione di equilibrio,
sebbene i gesuiti fossero dei bricconi, apprezzabi-
li solo per i meriti letterari. Racconto di avere
ospite un gesuita, il padre Adam, a cui il vescovo
aveva interdetto la celebrazione della messa a
causa del suo ostinato rifiuto di far uso della par-
rucca, che invece il vescovo pretendeva che por-
tasse.

Discutemmo delle previsioni del signor Lalan-
de sul passaggio della cometa e della ritrattazione
che ne aveva fatto, che io pensavo gli fosse stata
imposta dalla corte. Mi fece notare che la corte
non si occupava di queste cose. Aggiunse che il
signor Bernoulli, peraltro grande matematico,
aveva predetto il passaggio di una cometa che
non era mai arrivata, tenendo svegli per una not-
te i suoi Svizzeri. Egli aveva allora mandato a di-
re al signor. Bernoulli che il pericolo veramente
temibile non era la chioma di una cometa, ma la
guerra.

Lodando la bellezza dei suoi giardini, gli dissi

che li trovavo di gusto piuttosto inglese che fran-
cese. Mi rispose in italiano: “Sono un po’ ingle-
se, amo la liberta”’: prima la salute, poi la liber-
ta. [...]

Parlammo del papa, dell'ltalia, del governo
del mio paese, sul quale fece delle buone osserva-
zioni, paragonando la nostra antica liberta alla
situazione attuale, che puo diventare veramente
infelice se il legato pontificio si comporta da ti-
ranno e non rispetta i nostri diritti. Madame De-
nis mi interrogo sulla nostra Inquisizione: le ri-
sposi che essa non é pit) severa di un tempo. Invi-
tai il signor di Voltaire a venire in Italia, dicen-
dogli quante volte I'abbiamo desiderato. Mi
rispose che non ne aveva nessuna intenzione, a
meno che l'imperatrice di Russia o il ve di Fran-
cia non inviassero in Italia un esercito di 50.000
uomini, al cui seguito si sarebbe volentieri mes-
so. Avendogli detto che il nostro papa era un uo-
mo illuminato, mi vispose: “Ab! Signore, é pur
sempre un monaco!”, aggiungendo: “Non si sa
mai quale strada prendere con un uwomo che non
ha né consiglio, né amante!”’.

Parlammo poi dell'importazione di libri e del:
le difficolta che essa incontra. Gli riferii i com-
menti del signor Chirol su cio che accade a Tori-
no, dove le librerie vengono controllate e perqui-
site assai di frequente. A proposito di Torino egli
aggiunse allora che in quella citta non si trovano
altro che minchioni al gioco e molti pregiudizi
sulla religione.

tura svizzera frutto del fatto ‘“‘che i
contadini sono proprietari delle ter-
re’’.

Sono le riflessioni sull’Inghilterra
ad avere il maggior grado di organici-
ta. Malvezzi — nel valutare positiva-
mente quello che gli pare un generale
clima di liberta del paese — & affasci-
nato dalla liberta della stampa ingle-
se e dalla sua diffusione: ‘‘La liberta
con la quale essa attacca la corte e i
ministri sebbene dettata da un ecces-
so di parzialita e di animosita, produ-
ce il grandissimo vantaggio di nutrire
costantemente il sentimento della li-
berta, di rendere ognuno attento a
tutte le mosse dei ministri e della cor-
te, facendo contemporaneamente
comprendere le conseguenze e i mo-
tivi per cui & bene tenetli a freno e
porre immediato rimedio al male {...]
Tutti gli inglesi leggono i giornali
[...]’. Nota il prevalere nella cultura
inglese di interessi pragmatici per il
commercio e |’agricoltura a scapito
della matematica e della metafisica.
In Francia e in Svizzera si procura in-
contri con scienziati illustri e visita
istituzioni scientifiche, con cui ri-
marra in corrispondenza nel corso
degli anni. A Ferney si accoda alla
lunga fila di visitatori che andavano
a rendere omaggio a Voltaire — il
quale con una cortese letterina aveva
accolto la sua richiesta di un incontro
— e redige uno scrupoloso e colorito
verbale delle due conversazioni avu-
te con I’ormai ottantenne filosofo.

Lo spirito di equilibrio e di tolle-
ranza che traspare dagli appunti di
viaggio si riflette anche nell’ultimo
suo scritto sulla costituzione bolo-
gnese del ’96. Pur schierandosi in di-
fesa degli interessi della nobilita nei
confronti del *popolo’’ — identifi-
cato in apposita nota con il “‘ceto me-
dio” — riconosce a quest’ultimo la
sovranita, da esercitare attraverso il
potere legislativo, mentre riserva alla
nobilita quello esecutivo, che ‘“‘deve
essere vestito di un certo accidentale
decoro di nascita e di educazione che
imponga al volgo™. Il suo contributo
alla svolta politica appare ispirato a
quel modello di moderazione che
sembra aver caratterizzato Iintera
sua vita. Dalle sue opere emerge un
personaggio non particolarmente ori-
ginale, ma interessante proprio per la
sua medieta, il cui iter va letto non
tanto in rapporto a possibili anticipa-
zioni di prospettive future, ma pro-
prio nella scelta di quell’aurea medio-
critas con cui si collocd nel suo tem-
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Una nuova collana di Edizioni Lavoro
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«IL. LATO DELL’OMBRA»

Collana di narrativa africana e caraibica
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Jean Ray Renato Treves

a cura di Mario Pianta
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Mia Couto Rachid Boudjedra

LA RIVOLUZIONE
FRANCESE E IL
PENSIERO GIURIDICO

DIRITTO E CULTURA

Una riproposta di testi brevi a torto dimenticati

Economisti di tutto il mondo
fotografano i nuovi assetti
internazionali.

Contributi di B. Harrison ¢
B. Bluestone, R.R. Nelson,

Y. Kitazawa, R. Steven, E. Altvater
¢ K. Hubner, M. Kaldor,

VOCI ALL’IMBRUNIRE LA PIOGGIA

Le qualitd del narratore e del
poeta si incontrano per dare
alla luce racconti di grande

Il monologo di una giovane
donna nel. drammatico bilancio
di una vita sciupata mette

et A Rl S ey J. O’Connor. suggestione letteraria. sotto accusa le contraddizioni
della societa e della famiglia.
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Sylvanus G. Morley
George W. Brainerd
Robert J. Sharer
I Maya
Uno studio ormai classico sull’antica
civilta dell’America centrale.
“Grandi Opere” Lire 80.000

Jean Richepin
Morti bizzarre
a cura di Gilda Piersantt

“Docili e imperturbabils, i personaggi di
questi racconti segwono il filo det piccoli
eventi che li conducono alla morte”,
L'opera pin significativa di un auntore
anticonformista dell’Ottocento francese.
“Albatros” Lire 30.000

I narrabondi

Scrittori eccentrici nel cuore

dell’Inghilterra

a cura di Ottavio Fatica

Duari e memorie di letterati
“vagabondi” nell’Inghilterra romantica.

“Albatros” Lire 30.000

Edward P. Evans
Animali al rogo
presentazione di
Giorgio Celli

Una singolare ricerca storica: processi e
condanne contro gli animali dal
Medioevo all’Ottocento.

“Albatros” Lire 30.000

Gianni Rodari
1l giudice a dondolo
prefazione di
Ginliano Manacorda
Racconti satirici per. adulti di uno tra i
pint celebri autori per l'infanzia.
“I Dawid™ Lire 18.000

Pierre Louys
Le canzoni di Bilitis

cura e traduzione di
Eva Cantarella
itllustrazioni di Mario Bazzi

Gli.amori di una fanciulla greca vissuta
al tempo di Saffo, cantati da un poeta
francese imitatore degli antichi.

“Varia” Lire 24.000

Autobiografia
di un giornale
“Il Nuovo Corriere” di Firenze
1947-1956
prefazione di
Romano Bilenchi

Una feconda esperienza culturale del
dopoguerra. Da Bilenchi a Calvino e
Pasolini, da Bobbio a Garin,
un’antologia dei testi e degli interventi
pia significativi.

“Nuova biblioteca di cultura”

Lire 30.000

Fiabe delle Asturie

raccolte da Romeo Bassoli

llustrazion: di

Sergio Staino
Trasgn, il folletto; Cuelebre, il drago-
serpente; Nuberu, il signore delle nubs:
muti, tradizions, credenze degli antichi

Celte di Spagna.
“Libr1 per ragazzi” Lire 20.000

DE| LIBA! DEL MESE

Novita dei movimenti

di Adrian Lyttelton

EmiLio GENTILE, Storia del partito fa-
scista: 1919-1922. I. Movimento e mi-
lizia, Laterza, Roma-Bari 1989, pp.
701-XTII, Lit 47.000.

NicoLa TRANFAGLIA, Labirinto italia-
no: il fascismo, l'antifascismo, gli stori-
ci, La Nuova Italia, Firenze 1989,
pp. 513-XTII Lit 41.000.

In questa fase il dibattito sul fasci-
mo si & concentrato sugli anni del re-
gime, e sul problema del consenso.
Invece il problema ‘‘classico’ delle

origini del fascismo, una volta preva-
lente negli interessi degli studiosi, re-
centemente & stato piuttosto trascu-
rato. L’assenza di uno studio com-
plessivo e approfondito sul partito
fascista & rimasta una lacuna singola-
re nel panorama ormai abbastanza
ricco e differenziato delle ricerche. A
quest’assenza & spesso corrisposta
una effettiva disattenzione verso I'i-
stituzione. L’insistenza talvolta
troppo unilaterale ed esclusiva sul-
Pinfluenza del nazionalismo, la ten-

denza complementare a ridurre la po-
litica fascista a quella personale di
Mussolini, e la percezione, in se stes-
sa giusta, dei limiti del cosiddetto to-
talitarismo fascista, hanno tutti con-
tribuito a questa tendenza.
Condivido interamente la presa di
posizione di Emilio Gentile quando
scrive che “‘constatare il fallimento
delle ambizioni totalitarie del fasci-
sSmo non pud essere un Mmotivo per
minimizzare o banalizzare, come &
accaduto finora, la gravita e il signifi-
cato storico di questo singolare espe-
rimento di dominio politico”, e
quando considera la storia del partito
fascista come il filone centrale che va
seguito per capire la natura e la fortu-
na di questo ‘esperimento’. Il primo

! Uniti contro il cottimo

di Ferdinando Fasce

e
il 1 -
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SimonETTA ORTAGGI, I/ prezzo del lavoro. To-
rino e U'industria italiana nel primo '900, introd.
di David Montgomery, Rosenberg & Sellier,
Torino 1988, pp. 301, Lit 32.000.

All’origine di questo libro c’é una serie di ri-
cerche sul cottimo nell'ltalia d’inizio secolo con-
dotte nell’arco di oltre un decennio. Di questo
lungo work in progress preparatorio il volume
conserva il procedere per. approssimazioni suc-
cessive, scavando con grande finezza interpretati-
va tra una miriade di situazioni estratte dalla pi
disparata pubblicistica operaia e sindacale, dalle
sentenze probivirali e dai regolamenti di fabbri-
ca, senza mai perdere di vista, pero, il rapporto
tra il caso singolo e il guadro di sfondo. Questo é
un primo elemento, metodologico e di taglio,
che accomuna Ortaggi allo storico statunitense
David Montgomery, cui si deve, non a caso, la
nitida introduzione. L’'altro punto di convergen-
2a con lo studioso di Yale é il notevole respiro
comparativo, lo sforzo di ricondurre a pieno tito-
lo vicende all’apparenza tutte chiuse nel ridotto
della provincia o, tutt'al pid, della grande citta
italiana, ad una tendenza pid ampia, di cui fan-
no parte i minatori della Rubr o i metalmeccani-
ci inglesi impegnati, negli stessi anni, nella co-
struzione di organismi di rappresentanza di fab-
brica.

L’analisi si articola secondo tre segmenti cro-
nologici: il primo quindicennio del secolo, la vi-
cenda bellica e il dopoguerra. Punto di partenza
é l'etimologia stessa del termine ‘“‘cottimo”’, a
tutt’oggi assai incerta. Ortaggi, in base ad un uso
gid attestato in eta medievale, suggerisce di ricon-
durlo “‘pitt probabilmente a caput optimum che
non a quotumum (di che numero)” (p. 18), a
sottolineare il nodo inestricabile di impegni,

quantitativi e qualitativi, previsti per. il. prestato-
re d’opera. Com’é noto, dopo le applicazioni
nell'eta della manifattura, questo sistema retri-
butivo assunse nuova rilevanza in quanto stru-
mento per aumentare la produttivita del. lavoro e
lo sfruttamento intensivo degli impianti, con la
rivoluzione industriale, per poi diffordersi a
macchia d'olio, in tutti i paesi europei e negli
Stati Uniti, tra il 1900 e il 1915. A questo propo-
sito spiace notare che, nella giusta preoccupazio-
ne di delineare i tratti essenziali della forma-
cottimo, U'autrice perda un po’ di vista o comun-
que dia per.scontate le differenze tra le esperienze
pre o protoindustriali, da un lato, e quelle indu-
striali, dall’altro. Cosi come alla corretta enfasi
sulla crucialiti della scala di produzione (pp. 23-
24) non corrisponde un adeguato sforzo di defini-
zione di una tipologia dell’evoluzione del cotti-
mo industriale per settore merceologico, che rac-
colga le suggestive indicazioni avanzate di recen-
te da Martin Brown e Peter. Philips.

Molto felice é comunque il tentativo di tirare
una linea, ricomponendo in un guadro d'insieme
Vintreccio di innovazioni tecnologiche organiz-
zative e disciplinari, che fanno da supporto e ac-
celerano la diffusione di questa forma di salario.
Né stupisce che proprio attorno a questo istituto,
nel quale si riassumono tutti gli elementi di fon-
do della subordinazione, formale e reale, al capi-
tale, maturi nell'ltalia giolittiana il conflitto in-
dustriale. Ad animarlo, nel comparto automobi-
listico torinese prebellico su cui giustamente Or-
taggi si sofferma, c’é da un lato un mondo
imprenditoriale tutt’altro che omogeneo, ma
proteso, nelle sue punte pig avanzate, alla con-
centrazione finanziaria, all'integrazione politica

Birgit Brock - Utne

LA PACE
E DONNA
L. 18.000

volume di questa sua opera si propo-
ne di analizzare la formazione dei
“caratteri originali’’ del partito du-
rante gli anni decisivi 1919-1922.
Forse dal punto di vista della ricerca
gli altri volumi presenteranno mag-
giori novita. Una ricca storiografia
locale ha messo in luce molti aspetti
del primo fascismo, e d’altra parte le
opere generali hanno tracciato la sto-
ria del movimento nelle sue grandi li-
nee. Nonostante cid, il volume di
Gentile ¢ di grande importanza. Si
presenta come una sintesi attendibile
e di facile lettura, e il suo maggiore
merito & quello di fornire uno sche-
ma interpretativo coerente.

Nicola Tranfaglia, nell’introdu-
zione alla sua nuova raccolta di saggi,
insiste sulla necessita dell’incontro
tra storia e scienza politica. Direi che
I'opera di Gentile risponde a quest’e-
sigenza. La categoria di **partito mi-
lizia”, detivata dall'opera classica di
Maurice Duverger, si rivela una pre-
ziosa chiave per spiegare la natura
apparentemente contraddittoria di
un movimento che, come quello fa-

scista, mandava in frantumi tutti gli
schemi di analisi precedenti. Il gran-
de storico del nazismo, Kurt Bra-
cher, ha scritto che “La storia del na-
zionalsocialismo (...) & la storia della
sua sottovalutazione’’; e lo stesso, a
maggior ragione, si pud dire della
storia del fascismo. L’ascesa del mo-
vimento sembrava sfidare il senso co-
mune politico, e quindi si cercava di
minimizzare il problema. Scrive giu-
stamente Gentile: ‘‘Non era solo un
problema di analisi conoscitiva, per-
ché dalla valutazione derivava [’at-
teggiamento pratico da assumere
verso il fascismo. Gli errori di com-
portamento dei partiti antifascisti e
di molti simpatizzanti liberali del fa-
scismo dipesero da un comune errore
di valutazione perché, salvo poche e
spesso inascoltate eccezioni, essi
considerarono il fascismo un prodot-
to temporaneo di situazioni contin-
genti: la guerra, la neurastenia dei re-
duci ‘spostati’, la ribellione giovani-
lista, la reazione agraria, la paura
borghese, la rivolta patriottica anti-
socialista ecc. e come tale, riteneva-
no che esso non poteva avere un im-
pulso autonomo e percid era destina-
to, prima o poi, ad esaurirsi.

Si pud dire che il filone centrale
della ricerca di Gentile consiste nella
spiegazione delle ragioni che rende-
vano questi giudizi insufficienti. Egli
non nega, certamente, la rilevanza
dei motivi sopraelencati, e tanto me-
no cerca di nascondere le debolezze e
le contraddizioni del movimento. Il
merito del suo approccio, invece, sta
nel fatto che non riduce il fascismo a
un prodotto di fattori esterni, ma
mette in primo piano la nascita, lo
sviluppo e la cristallizzazione di un
nuovo modo di fare politica, brutale
finché si vuole, ma indubbiamente
efficace. Soprattutto, mette in evi-
denza la creazione di una ‘“‘mentalita
collettiva’’ fascista, che si & formata
attraverso le istituzioni e le pratiche
del movimento stesso. Anche se il
mito della violenza era presente fin
dalle origini (e un altro merito di
Gentile & quello di insistere su que-
sto fatto e di negare ogni presunta in-
nocenza al diciannovismo fascista),
diventd corposo e decisivo coll’esplo-
sione dello squadrismo e colla sua
successiva istituzionalizzazione nella
forma di milizia. L’autodefinizione
del fascismo, per cui la milizia e lo
squadrismo non erano soltanto uno
strumento del movimento ma la sua
essenza, non va sottovalutata, E una
spia della distinzione fondamentale
(talvolta frettolosamente trascurata)
tra movimenti di tipo fascista e aleri
movimenti politici, eversivi e totaliz-
zanti, come quelli comunisti, che
creavano anche dei corpi paramilita-
ri, ma sempre teorizzavano la loro su-
bordinazione agli organi politici. Se-
condo la mistica fascista la violenza
non restd soltanto un mezzo ma di-
ventd in qualche modo anche un fi-
ne.
A molti osservatori esterni la men-
talith violenta e I'organizzazione pa-
ramilitare del fascismo sembravano
la prova pit evidente della sua natura
transitoria. Lo stesso Mussolini, co-
me ¢ noto, pensd per un certo perio-
do di tempo che I'inserimento per-
manente del fascismo nel sistema po-
litico italiano avrebbe richiesto un ri-
dimensionamento di questi aspetti
del movimento. La violenza fascista
fu interpretata soltanto come ‘‘un
momento della reazione di classe”
oppure “‘un residuo dell’eredita di
guerra’’. Fu, indubbiamente, ambe-
due queste cose; ma diventd anche
I'espressione di ‘‘una mentalita inte-
gralista aspirante al monopolio del
potere’’. Lo squadrismo, anche se
nutrito di interessi molto concreti,
derivava la sua forza di suggestione
psicologica e la sua autolegittimazio-
ne dai miti della grande guerra. Gen-
tile dedica pagine molto efficaci allo
stereotipo del ‘nemico interno’, che
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sanzionava la ‘‘riconversione’ del-
P’aggressivita bellica allo scopo di di-
struggere gli avversari politici. Il mi-
to del ‘cameratismo’, o della ‘comu-
nita delle trincee’, era nei fascisti alla
base del loro senso di identita collet-
tiva e di radicale diversita rispetto al-
la vecchia borghesia, che pure gli
aveva spesso fornito un aiuto deter-
minante.

Violenza, mito, rituale: questi so-
no i componenti essenziali della men-
talitd fascista, secondo Gentile. E
abbastanza noto come i fascisti uti-
lizzassero il concetto di ‘mito’, di
ascendenza soreliana, per sostenere
il superamento di ogni discorso poli-
tico di tipo razionale in virti del-
Pappello a emozioni primordiali.
Questa concezione della politica era
espressa con patticolare chiarezza da
Bottai, che scrisse “‘le masse esigono
il mito, e il problema & di trovare il
mito pil atto a sviluppare una deter-
minata energia, e non gia di valutare
quanto di verita concreta e attuale
un certo mito contenga’’. L’aspetto
piu originale dell’analisi di Gentile
mi sembra comunque I’attenzione
prestata al terzo elemento costituti-
vo della mentalita collettiva del fasci-
smo, il rituale. L’importanza dell’e-
lemento rituale nel fascismo non &
certamente una scoperta in sé stesso.
Ma finora & mancata una ricerca
complessiva e soddisfacente sui riti e
sulla simbologia fascista, nonostante
i richiami frequentatissimi all’opera
di George Mosse. La mancanza &
particolarmente grave in rapporto al
fascismo delle origini, in quanto gli
studi sulla propaganda del regime
hanno fatto luce su diversi aspetti
delle strategie simboliche del fasci-
smo maturo. Per la sua impostazione
generale, il saggio di Gentile non pud
evidentemente pretendere di portare
a termine un’indagine approfondita
su questo tema. Ci0 nonostante, il ri-
tuale ha un posto importante nell’e-
conomia generale del libro, e la sua
analisi offre molti spunti di grande
interesse, che dovrebbero stimolare
ulteriori ricerche.

Particolarmente felice mi sembra
Penfasi sulla “‘guerra dei simboli’”
combattuta intorno all’esposizione
delle bandiere rosse e tricolori, che
“‘era la principale occasione per farsi
notare nella funzione di militi della
nazione che custodivano e facevano
rispettare la sua sacralitd”. Successi-
vamente il fascismo sviluppd una ve-
ra e propria ““liturgia’’, fondendo riti
patriottici, militari e religiosi insie-
me ai simboli goliardici e mortuari
dello squadrismo in una nuova sinte-
si di grande potenza psicologica. I ri-
ti funebri acquistavano un’importan-
za speciale, come in altri contesti po-
litici, per creare un ‘senso di comu-
nione’ tra i fascisti, e per alimentare
un culto dei ‘martiri’. La stessa com-
posizione dei cortei fascisti serviva
per rappresentare 1’unificazione del-
le diverse classi in una nuova comu-
nita nazionale in divenire. Il rituale
era |'espressione concreta dei miti
del fascismo, e come tale era un fat-
tore di coesione che poteva supplire,
almeno in parte, alla mancanza di
un’ideologia ben definita. Come
I’antropologo David Kertzer ci inse-
gna, il rituale pud creare la -base di
un’azione in comune senza presup-
pore P’esistenza di credenze comuni,
€ questa precisazione mi sembra par-
ticolarmente adatta al caso fascista.

Proprio in base alla sua analisi del-
la mentalita fascista Gentile asseri-
sce, senza mezzi termini, la vocazio-
ne totalitaria del fascismo. Gia in
un’opera precedente (I/ mito dello
stato nuovo dall’antigiolittismo al fa-
scismo, Laterza 1982), aveva espres-
so un netto dissenso dai ‘‘vari tenta-
tivi proposti per rintracciare nel ‘fa-
scismo-movimento’ motivi e ideali
antiautoritari o antitotalitari, con-
trastanti con il ‘fascismo-regime’”’.
Questi giudizi non implicano, natu-

ralmente, ’affermazione dell’effetti-
va realizzazione di uno stato totalita-
rio in Italia. Invece, a mio avviso giu-
stamente, I’accento messo sul ruolo
del movimento-partito e sulla sua
mentalita va anche inteso come una
polemica contro la concezione anco-
ra troppo diffusa di un ‘nazionalfa-
scismo’ indifferenziato, in cui I’ele-
mento fascista ha un’importanza de-
cisamente minore. In coerenza con
questa presa di posizione Gentile ri-
fiuta il luogo comune secondo cui la
marcia su Roma sarebbe stata una
mera farsa senza significato, che ma-
scherava una soluzione concordata
tra Mussolini, il re e le élites del vec-
chio regime. Sostenere, come fa
Tranfaglia in una recensione al libro
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nale di Mussolini, secondo una visio-
ne per cui ‘‘si riflette retrospettiva-
mente sulle vicende dei primi anni
del fascismo I'immagine del duce e
del partito’ che appartiene invece a
una fase successiva. Mentre non ag-
giunge molti elementi nuovi al ritrat-
to del fascismo provinciale e dei suoi
capi, tranne qualche acuta annota-
zione sull’ambiguita ideologica di
Dino Grandi, egli ci fornisce invece
delle precisazioni utili e importanti
sul ruolo dei dirigenti al centro del
movimento, come Bianchi e Cesare
Rossi.

Dove il saggio di Gentile appare
relativamente pili debole & nell’anali-
si delle basi sociali del fascismo, che
adotta la tesi di De Felice sul fasci-

|

smo come movimento dei ceti medi
emergenti: una tesi senz’altro plausi-
bile, ma che richiederebbe una veri-
fica pit concreta e differenziata. In
parte, questo limite & inevitabile, da-
ta I’assenza di studi seri sulla storia
dei ceti medi. Siamo sempre fermi al
saggio di Sylos Labini, che resta indi-
spensabile, ma che non & certamente
adeguato per la comprensione della
struttura sociale dell'Italia prefasci-
sta. Sappiamo poco o niente sugli im-
piegati e il fascismo, i commercianti
e il fascismo, gli artigiani e il fasci-
smo eccetera, e i processi di lunga du-
rata restano ugualmente oscuri. D’al-
tra parte, mi sembra che Gentile ab-
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intrasettoriale e al conseguimento di incrementi
di produttivita in una fabbrica ove procedono,
non senza esitazioni e difficoltd, le spinte alla ra-
zionalizzazione. Di queste sono parte integrante
i cosiddetti cottimi americani, fondati sul.com-
puto delle ore (e non dei pezzi), e quindi su mec-
canismi teoricamente automatici di regolazione
e controllo del. rendimento (e di conseguente ri-
duzione dell’utile operaio). Dall’altra parte, la
protesta dei lavoratori contro gli straordinari ob-
bligatori, gli abusi e il taglio delle tariffe trova
espressione in una conflittualita quotidiana fatta
di insubordinazione ai capi, ‘‘luneds tristi’’ e de-
nunce al foglio sindacale “‘Il Metallurgico” del-
Uincipiente tendenza alla “‘macchinazione del
lavoro” (p. 65), cioé deldegrado delle condizioni
di fabbrica, frutto della modermizzazione.
L’organizzazione sindacale di categoria, dal
canto suo, assume come referente principale quei
lavoratori specializzati che, almeno peruna certa
fase, risultano meno colpiti dal cottimo. Nel ten-
tativo di proiettare il diffuso malessere operaio in
una sfera pidl vasta, su cui pesano le ansie di legit-
timazione del sindacato stesso rispetto agli im-
prenditori e alle istituzioni, essa finisce non di ra-
do per snaturare contenuti e portata dell’origina-
ria protesta. Attorno a questa trama di conver-
genze e rotture, spinte in avanti e improvvise
battute d'arresto dell'iniziativa di classe, inces-
santi vimandi tra i vari livell; del conflitto, Oy-
taggi ci consegna alcune delle pagine pin belle del
libro, fuori da ogni facile dicotomia tra sponta-
neitd e organizzazione. Da esse emerge con forza
U'importanza della lotta sul salario come terreno
di scontro complessivo contro lautorita di fab-
brica e per il controllo delle condizioni di lavoro.
L’iniquo intreccio salario-disciplina che si rea-
lizza nel sistema di cottimo e porta ad alcuni dei
conflitti pin aspri negli anni 1911-13, sul ricono-
scimento delle commissioni interne e sull'intro-
duzione di una qualche forma di ‘regolarizzazio-
ne’ delle retribuzioni ad incentivo, si ripropone

con ancor pid evidenza durante la guerra. Allora,
infatti, le urgenze della mobilitazione e l'inasprirsi
delle condizioni lavorative e di vita liberano un
magma di domande nel quale trovano posto nuovi
soggetti sociali (le donne, soprattutto) e nuovi atto-
ri istituzionali, di controllo e mediazione, come il,
comitato di mobilitazione industriale, i cui ricchi
fond inediti sono usati dall’ autrice a complemento
delle fonti gia citate. In questo clima la battaglia
operaia per gli organi di rappresentanza sul logo di
produzione, che pareva irrimediabilmente perduta,
almeno sulla carta, con il nuovo regolamento del-
lauto del 1912, riprende vigore e apre la strada alle
intense agitazioni, contro il cottimo e per un allar-
gamento delle competenze delle commissioni inter-
ne, del dopoguerra.

Su tali conflitti il volume si chiude, non senza
un’implicita sollecitazione ad una ripresa e ad un
approfondimento dell'indagine, in pid direzion.
Sul piano strettamente storiografico, infatti, so-
no auspicabili un confronto e un'integrazione
delle importanti acquisizioni di Ortaggi con i ri-
sultati delle ricerche di quanti (Giuseppe Berta,
Bruno Bezza, Stefano Musso) hanno wusato o
stanno usando lo stesso tipo di materiali docu-
mentari e di coloro (valga per tutti I'esempio del
formidabile studio di Duccio Bigazzi sull’Alfa)
che hanno allargato I'orizzonte alle fonti orali e
di impresa. Al tempo stesso una ricerca a cosi
ampio raggio e il gioco di analogie, forse meno
superficiali di quanto possa sembrare, che essa
evoca con alcune situazioni presenti (gl ‘staka-
novisti’ della Stock, le operaie Max Mara, i ‘‘ca-
malli”’ genovesi, lo stesso caso Fiat o quello delle
multe alla Michelin) spingono ad interrogarsi sul-
la possibilita di rituffare uno sguardo impregiudi-
cato sui mille rivoli dell'attuale universo dei la-
vori. Senza sottovalutare, evidentemente, le rot-
ture irreversibili ed epocali di cui si sostanzia la
“sfida della complessita”’. Ma anche senza la-
sciare che qualche vaga formula ‘post’ alla moda
mortifichi la curiosita di capire in concreto quali
configurazioni va assumendo la ‘macchinazione
del lavoro’ in questo quarto di secolo.

di Gentile, che Mussolini giunse ad
un ‘“‘compromesso con la classe diri-
gente liberale, la monarchia, I’eserci-
to, che gli apri le porte del governo e
del potere’” mi sembra un modo trop-
po unilateriale di porre il problema.
Non fu soltanto attraverso il com-
promesso che Mussolini prese il po-
tere; invece ‘‘Mussolini poté [...]
vincere perché era capo di un partito
armato che aveva gia instaurato [...]
un proprio stato nello stato”’, e che
gli serviva come una formidabile ““ar-
ma di ricatto e di pressione’’ nella ri-
soluzione della crisi. E vero, piutto-
sto, che lasciato a se stesso Mussolini
forse non avrebbe osato portare a
termine un’azione tanto audace.
Gentile mette in risalto (come del re-
sto era gia stata notato molti anni fa
da Nino Valeri) il ruolo decisivo di
Michele Bianchi nella riconciliazione
tra la strategia politica di Mussolini e
la strategia ‘militare’ dei focosi capi
dello squadrismo.

In generale, Gentile cerca di ridi-
mensionare |’eccessiva concentrazio-
ne della storiografia sul ruolo perso-
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bia fatto la scelta consapevole di non
impegnarsi nell’analisi di realta loca-
li, scelta che & abbastanza comprensi-
bile, data la vastita del tema e ]a mas-
sa del materiale disponibile. La con-
seguenza & che il rapporto tra il fasci-
smo e il suo retroterra sociale rimane
alquanto nell’ombra. Complessiva-
mente, perd, 'opera di Gentile rap-
presenta uno dei maggiori contributi
recenti alla storia del fascismo, e si
pud sperare che i volumi successivi
non saranno di minore interesse. Gia
gli accenni in questo primo volume
alla “‘contradittoria politica della
mobilitazione’ messa in atto dal par-
tito verso la gioventii e le donne sem-
bra offrire una chiave interpretativa
interessante per capire il ruolo del
partito dentro il regime.

Seguendo la tendenza generale de-
gli studi descritti all'inizio di que-
st’articolo, la vigile attenzione criti-
ca di Nicola Tranfaglia si & fermata
soprattutto sui problemi che riguar-
dano la storia del regime piuttosto
che sul fascismo delle origini. Il pro-
blema centrale per lui & la definizio-
ne della natura del sistema politico
fascista. Tranfaglia ha cercato di
contrastare vigorosamente 1’enfasi
eccessiva posta, da parte di De Felice
e di qualche suo allievo, sul fattore
consenso nella valutazione del regi-
me. In primo luogo (e questo dovreb-
be essere pacifico, ma non lo &) il
consenso va visto sempre come com-
plementare all’esistenza di un vasto
apparato repressivo. In secondo luo-
go, Tranfaglia mette in evidenza i li-
miti del consenso, soprattutto per
quanto riguarda la sua ‘qualitd’. Il
consenso poteva essere anche visto-
50, ma non era né solido né stabile.
In particolare — e a mio: avviso. si
tratta di una considerazione decisiva
— il tipo di consenso ottenuto era in
contrasto con i miti pia importanti
propagati da Mussolini, quelli ciog
che proclamavano la nascita di un’l-
talia “‘guerriera ed imperiale’’. In ef-
fetti, il consenso scemava rapida-
mente insieme al diffondersi della
paura che la politica di Mussolini
avrebbe coinvolto il paese in una
nuova guerra al fianco di Hitler. Il
consenso di cui godeva quest’ultimo
era diuna natura ben pit tenace. Ag-
giungerei che le recenti vicende del
‘socialismo reale’ dovrebbero inse-
gnarci che nei regimi totalitari il con-
senso pud essere molto pit fragile di
quello che appare in superficie.

Ma il fascismo era veramente un
‘regime totalitario’? Tutto dipende
dalla definizione. Da una parte, uno
dei risultati acquisiti della storiogra-
fia sul fascismo ¢ stata la constatazio-
ne che il fascismo non era un regime
totalitario paragonabile a quello na-
zionalsocialista, per non parlare di
quello staliniano. La sopravvivenza
di una pluralita di centri di potere, il
ruolo subordinato del partito, la
mancata politicizzazione di una poli-
zia incapace di “porsi come forza al-
ternativa’’, sono differenze decisive.
Per inquadrare il problema, la storia
comparativa & essenziale, ma & anche
vero che la scelta dell’oggetto di
comparazione put influire sottilmen-
te sul giudizio. E significativo il fatto
che Tranfaglia privilegia il confronto
col regime franchista rispetto a quel-
lo classico col nazismo. Questo rap-
presenta senz’altro una innovazione
utile e appropriata, se non altro per
la maggiore rassomiglianza tra Italia
e Spagna sul piano delle strutture so-

ciali e dell’influenza della chiesa cat-
tolica. L’approccio di Tranfaglia su-
scita tuttavia qualche perplessita. E
forse inevitabile che in una raccolta
di saggi scritti in occasioni diverse e
su un arco di tempo di quasi vent’an-
ni si riscontrino qua e 13 delle con-
traddizioni. Mentre sul piano gene-
rale Tranfaglia riconosce che il fasci-
smo era un regime di tipo nuovo, a
volte sembra concedere troppo a una
visione del fascismo come mera crea-

tura delle vecchie élites, per esempio.

quando scrive, in polemica con Mos-
se, che i fasci “privilegiano i tradi-
zionali strumenti di comunicazione e
di influenza in possesso delle classi
dominanti’’. Anche se riferito a un
periodo diverso, questo giudizio non

sembra del tutto compatibile col ri-
conoscimento della ““capacita del re-
gime fascista di delineare una politi-
ca culturale per le masse”, e del-
I'importanza delle sue innovazioni
tecniche nell’uso dei mezzi di comu-
nicazione di massa.

D’altra parte, Tranfaglia offre una
chiave importante per la soluzione
del problema del totalitarismo fasci-
sta quando scrive che bisogna tenere
in considerazione sia I'immagine che
il fascismo dava di se stesso, sia la
realtd dei suoi rapporti col paese.
Perché, se da un lato si puo conveni-
re con Tranfaglia che nella realt3 il
fascismo riusciva per lo piti soltanto a
creare un’‘‘integrazione negativa’
proprio a uno ‘‘stato di polizia’ au-
toritario, dall’altro la sua propagan-
da insisteva sempre sul consenso atti-
vo e totalitario. Per questa ragione,
anche se il regime si basava su un’e-
quilibrio di forze politiche e sociali,
non era un equilibrio stabile. Se si
torna al paragone col regime franchi-
sta, la maggiore stabilita di quest’ul-
timo dipendeva dalla sua minore am-
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pp. 300, 220 ill
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bizione e dalla sua minore moderni-
ta: dal suo porre soltanto, appunto,
obiettivi di “‘integrazione negativa’’.
Il fascismo restava, invece, come
scrive Tranfaglia, “‘tendenzialmente
totalitario’’, anche se si trattava di
un totalitarismo incompiuto. Non si
spiega altrimenti I'importanza assun-
ta dall’inquadramento delle masse e
dalle forme di “pseudo-partecipazio-
ne”’, a cui accenna anche Gentile.
Un altro tema classico della storio-
grafia & quello del rapporto tra fasci-
smo e grande capitale. Qui mi sem-
bra di notare un’evoluzione, da parte
di Tranfaglia, da una posizione quasi
togliattiana a una molto piu vicina a
quella di Salvemini. (Non a caso
Tranfaglia dedica un saggio a una di-

fesa molto persuasiva dell’attualita e
dell’intelligenza analitica dell’opera
di Salvemini sul fascismo). I proble-
mi centrali sono due: il grado di ‘au-
tonomia’ della politica fascista ri-
spetto al grande capitale, e la portata
dei cambiamenti che il regime ha in-
trodotto nella struttura del sistema
capitalista. Di nuovo, si scorge, al-
meno nei contributi meno recenti,
una tendenza a sminuire I'importan-
za dei cambiamenti avvenuti col fa-
scismo. D’accordo, il tentativo di co-
struire sul serio un corporativismo
tecnocratico e pianificatore apparte-
neva soltanto a una corrente minori-
taria del fascismo e fu presto sconfit-
to. Non c¢’¢ dubbio che non si riusci-
va neanche colla politica autarchica
ad utilizzare i nuovi strumenti di in-
tervento pubblico come I'Iri per una
programmazione complessiva ed ef-
ficace dell’economia: ma questo vuol
forse dire che la creazione di un va-
stissimo settore parastatale non rap-
presentava un cambiamento di strut-
tura di prim’ordine? Non mi sembra
del tutto corretta I’asserzione che la

soluzione era interamente accettabi-
le dai “‘vecchi gruppi di potere”’. In-
nanzitutto bisognerebbe specificare
di quali gruppi si parla, perché grup-
pi di grande rilievo, come quelli lega-
ti alla Banca Commerciale, effettiva-
mente perdevano molto del loro po-
tere. In secondo luogo, se tutti i capi-
talisti erano naturalmente d’accordo
sulla “‘socializzazione delle perdite”,
¢ dubbio che si possa dire lo stesso
sulla permanenza della soluzione Iri.
Nell'ultimo saggio su Salvemini sto-
rico del fascismo, che & del 1988,
Tranfaglia invece sottolinea quanto
sia stato importante che Salvemini
abbia intuito le ‘‘contraddizioni che
si stanno creando [negli anni ’30] tra
I'oligarchia politica e quella econo-

Autori Vari
Giulio Romano
pp. 600, 800 ill.

Sirta il diregm
imliain

Storia del disegno industriale
Opera in tre volumi

diretta da Enrico Castelnuovo
1750-1850 L’eta della
rivoluzione industriale
Volume I

pp- 400, 500 ill.

mica'’, in una situazione caratteriz-
zata dal ““ruolo crescente della buro-
crazia statale’’. Torniamo a Salvemi-
ni, dunque: e infatti, come rileva
Tranfaglia, sara difficile andare oltre
finché la documentazione dei mini-
steri economici e di altre istituzioni
rimarr cosl scarsamente accessibile.

Per informazione del lettore, biso-
gna aggiungere che il libro di Tranfa-
glia tocca molti altri temi che non &
possibile discutere in questa sede.
Contiene una serie di studi su singoli
esponenti dell’antifascismo e su sto-
rici vecchi e nuovi, e qualche saggio
molto interessante su problemi di ot-
dine generale e metodologico. Anche
se si pud dissentire su singole inter-
pretazioni, bisogna riconoscere che il
grande merito di Tranfaglia & di cer-
care sempre di riportare gli storici a
una visione complessiva della storia
italiana senza abbandonare il rigore
critico. Come scrive in una bella fra-
se alla fine dell'introduzione, biso-
gna accettare il rischio della sintesi
come una necessita e anche come un
dovere.
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La via latinoamericana alla modernita

di Dario Puccini

MARCELLO CARMAGNANI, GIOVANNI
CASETTA, America Latina: la grande
trasformazione (1945-1985), Einaudi,
Torino 1989, pp. 176, Lit 16.000.

Ogni realta geopolitica si presenta
sia con tratti vistosi e di facile com-
prensione sia con segni pitt complessi
e profondi, e I’America Latina non
sfugge a questa norma o regola ele-
mentare, anzi spesso la conferma.
Essa appartiene a quello che — con
termine improprio e ormai desueto

— ¢ stato chiamato Terzo Mondo
ma, per ragioni storiche e sociali, &
molto diversa dai paesi che rientrano
in questa categoria: complessa e di-
versa per stratificazioni etniche suc-
cessive, incluso I'apporto di forti
emigrazioni africane e pit tardi euro-
pee, soprattutto italiane; complessa e
diversa per la sua cultura, ora attrat-
ta nell’orbita europea e occidentale,
ora verso caratterizzazioni proprie e
autoctone; complessa e diversa, infi-
ne, per le imposizioni e le distorsioni

colonialiste a cui & stato sottoposto il
suo assetto economico e statale a co-
minciare dalla conquista spagnola.
Ma la complessita e la diversita
dell’America Latina s’accentuano e
si moltiplicano negli ultimi quaran-
t’anni (1945-1985) della sua storia:
come dimostrano con copiosita di da-
ti e con la loro rigorosa lettura Mar-
cello Carmagnani e Giovanni Caset-
ta in questo volumetto prezioso, su
cui & giusto attrarre ’attenzione di
tutti: da chi a quella realtd s’affaccia

La nuova diplomazia fra due fuochi

di Gian Giacomo Migone
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ELENA CARANDINI ALBERTINI, Passata la stagio-
ne... Diari 1944-1947, prefaz. di Sergio Roma-
no, Passigli, Firenze 1989, pp. 379, Lit
38.000.

Era una Londra fredda, anche se non proprio
ostile, ad accoglierli, a guerra non ancora conclu-
sa (oltre tutto mancava il carbone). Erano i primi
rappresentanti di un'ltalia sconfitta, ma final-
mente liberata, a recarsi all'estero. La nuova Ita-
lia aveva destinato antifascisti di chiara fama
nelle principali ambasciate: Saragat a Parigi,
Tarchiani a Washington, Carandini a Londra.
Carandini, come gli altri, era accompagnato da
uomini di carriera scelli con particolare cura tra
coloro che non si fossero distinti per. meriti fasci-
sti, insofferenti alla precedente shornia naziona-
lista — che, negli anni dell’immediato dopoguer-
ra, si dimostrava sorprendentemente dura ad
esaurirsi — ma dignitosamente consapevoli di
rappresentare un’Italia nuova e diversa. Il diario
di Elena Carandini (che é figlia di Luigi Alberti-
ni, nel 1926 allontanato dalla proprieti e dalla
direzione del ‘‘Corriere della Sera’’ per demeriti
antifascisti) racconta la vita, sua e di suo marito
(dapprima ministro liberale a Roma e poi, per.
l'appunto, ambasciatore a Londra) e del gruppo
di persone che li accompagnava.

Il loro atteggiamento era peculiare. Fin dai
primi giomi dopo la liberazione di Roma aveva-
no a che fare con gli Alleati — militari, diploma-
tici — che non di rado avevano simpatizzato con
il regime fascista precedente. Un motivo ricor-
rente di comprensibile irritazione di Elena e Ni-
colo Carandini a Londra era di dover subire gli
strascichi dei successi diplomatici e mondani di
un loro illustre predecessore — Dino Grandi, gia
ministro degli esters di Mussolini — che era rima-

sto nel cuore dell’Ingbilterra conservatrice. Non
era facile, forse nemmeno giusto accettare che gl
ex filofascisti anglosassoni imponessero con in-
transigenza alla democrazia italiana — che al-
meno Churchill avea cercato di limitare e condi-
zionare con ogni mezzo — lo status di potenza
sconfitta e, quindi, obbligata ad assumersi tutte
le responsabilita e gli oneri conseguenti del regi-
me precedente.

Scrive Elena, il 21 febbraio 1946: ““... lo scon-
tro [di Nicolo] col nuovo Segretario Generale del.
Floreign] Olfficel, Sir Orme Sargent, é stato anti-
paticissimo. Quelvecchio zitello instupidito dal-
la routine é paralizzato da mille pregiudizi e no-
stalgico di Dino Grandi, che tanto ammirava. 1/
gusto pei nostri avventurieri genialoidi e infidi é
la depravazione di tanti sciocchi gentiluomini
anglosassoni’’. Insomma, proprio i vincitori che
con maggiore ritardo si sono accorti del pericolo
fascista, forse per farsi perdonare si dimostravano
pin severi e intransigenti nel far pagare all'ltalia
democratica le colpe del regime precedente.
Quando poi i nostri inviati tornavano a Roma,
dovevano scontrarsi con i luoghi comuni ancora
correnti da quelle parti: ‘Oggi, al ‘Ritrovo’ [un
circolo organizzato a Palazzo Caetani al fine di
favorire contatti informali tra gli occupanti e la
nuova classe dirigente. italiana] parlava Ruggero
Orlando, dei partiti in Ingbilterra, dei problemi
della pace. Una chiara esposizione tendente a
dissipare i troppi malintesi. Che quando ba finito
di parlare risaltano fuori, per bocca di politici,
professori, professionisti. Sono i residui dannosi
dei pregiudizi e dei risentimenti cresciuti con lo-
ro. Gramigne del recente passato, rifioriture na-
zionaliste. Ben pochi gli immuni. Nell opinione
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con animo curioso e partecipazione,
achi quella realtd deve conoscere per
necessita di ‘mestiere’, dai politici ai
giornalisti agli operatori economici e
culturali, e a noi studiosi di letteratu-
ra che di quel contesto osserviamo ed
esaminiamo certi riflessi multiformi
e talora fascinosi.

Sia chiaro: di ogni paese qui ven-
gono registrati soltanto gli elementi
salienti della storia che si & venuta di-
panando sotto i nostri occhi, e parlo
delle varie situazioni politiche: ma
quello che conta, per i suoi autori e,
alla fine, anche per noi lettori, sono
le trasformazioni economiche e del
tessuto sociale che sono avvenute
nell’area. E si tratta, inssmma, d’una
““grande trasformazione” verso quel-
la che viene definita la corsa “‘verso
la modernita”. Che non consiste sol-
tanto nel rinnovamento delle strut-
ture economiche, industriali o agri-
cole, ma anche nelle strutture statali
e nei sommovimenti che hanno por-
tato a un salto vertiginoso che altre
regioni non hanno conosciuto: al for-
marsi di un terziario che prima degli

anni *40 era quasi inesistente o — ci-
to un altro fenomeno dei pitt macro-
scopici qui studiato — al formarsi di
grandi aree metropolitane e di grandi
citta “mostruose’”’ come Cittd del
Messico (19 milioni di abitanti) o
San Paolo del Brasile (12 milioni).
Curiosamente, data l’alta crescita
demografica e la particolare situazio-
ne di miseria endemica e di concen-
trazione produttiva e industriale,
queste megalopoli appaiono come
sorprendenti sfide alla nostra ‘mo-
dernita’ e prefigurano un futuro che
non pud non appartenerci, a noi che
pensiamo, con o senza Calvino, al se-
condo millennio che bussa alle porte.

“L’esame del processo di trasfor-
mazione globale & 'argomento privi-
legiato di questo libro” e si traduce
in ‘‘un macroprocesso interattivo in
cui la societ3, la politica, 'economia
e la cultura formano un corpo organi-
co, scomponibile solo per scopi anali-
tici”. Da questo punto di vista, che
considero molto fruttuoso e in ulti-
ma analisi pressante e convincente,
I’ America Latina & considerata come
un tutto, anche se qui vengono stu-
diate le situazioni particolari del
Messico e del Peri, di Cuba o del
Brasile, del Venezuela o dell’Argen-
tina nelle loro linee differenti e talo-
ra persino divergenti. La visione
d’insieme, oggi favorita da un desti-
no comune di paurosi debiti con il
Fondo Monetario Internazionale e
dalla conseguente frana inflazionisti-
ca, trova una conferma tanto nei
contatti sempre pit frequenti tra
paese e paese € nei loro esperimenti
di patti economici e statali, quanto
nella circolazione delle idee e dello
scambio continuo d’intellettuali e
operatori di varia formazione e ideo-
logia. Si direbbe che non gia I'ideale
prematuro d’'una Grande Colombia
bolivariana, bensi I'ideale pit circo-
scritto ma ugualmente disinteressato
sognato da alcuni intellettuali del
passato, da Andrés Bello a José Val-
sconcelos, d’una America Latina dif-
ferenziata ma unitaria, si sia concre-
tato nello scambio forzato di uomini
di cultura fuggiti ora dall’Argentina
verso il Messico, ora dall’Uruguay o
dal Cile verso il Venezuela, ecc., a
causa dei regimi dittatoriali e autori-
tari di tipo militare recentemente
spazzati via dall’onda democratica.

E probabilmente a queste forze
intellettuali, molto spesso e sempre
pili presenti a livello di potere e di
opinjone pubblica in parecchi paesi
dell’ America Latina, che si riferisco-
no, in una sorta di conclusione, gli
autori del libro allorché, sia pure sot-
to forma interrogativa, parlano di un
cammino verso la democrazia nell’a-
rea latinoamericana, considerando
quelle forze come ‘““fattori di rifon-
dazione dell’economia, della societa,
della politica e della cultura’ in que-
sti anni "80 in declino e nei prossimi
anni ’90. Del resto & li e nella nuova
struttura delle societd nazionali che
si coglie un’opposizione feconda ai
due ostacoli principali della demo-
crazia in questa parte nel mondo:
Pautoritarismo conservatore e il na-
zional-populismo  falsamente pro-
gressista.
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Vecchio e nuovo mondo

di Chiara Vangelista

ANTONELLO GERBI, I/ mito del Persi, a
cura di Sandro Gerbi, Angeli, Mila-
no 1988, pp. 359, Lit 35.000.

La scoperta dell’ America e Pinfit-
tirsi della rete di legami tra Vecchio e
Nuovo Mondo costituirono nel corso
dei primi tre secoli dell’esperienza
americana (dalla conquista all’indi-
pendenza delle colonie iberiche) I’oc-
casione per la comunita intellettuale
europea di una nuova aggregazione
ideale attorno alla grande questione
dell’identita. Nel pensiero degli stu-
diosi dell’epoca si pud seguire un
doppio processo di identificazione
che segna la coesione degli elementi
caratterizzanti il Vecchio Mondo,
ma delinea anche una demarcazione
culturale e geografica tra la penisola
iberica e il resto d’Europa, che deve
scoprire, inventare e interpretare il
nuovo continente attraverso la me-
diazione della Spagna e del Portogal-
lo.

La curiosita intellettuale di Anto-
nello Gerbi (1904-1976) nei con-
fronti delle relazioni tra Europa e
America (e in special modo tra Euro-
pa e America Latina) & rivolta pro-
prio a questo lungo processo di defi-
nizione culturale, ai sedimenti che
esso ha lasciato nella societa europea
e americana e che hanno contribuito
a formare I'immagine europea del
Nuovo Mondo. I/ mito del Pers & un
libro che illumina il percorso di que-
sto studioso, la cui opera & rimasta
isolata per lungo tempo nello scena-
rio culturale italiano del secondo do-
poguerra. Un decennale soggiorno in
Pert1 (1938-1948) — causato e forza-
tamente prolungato dalle leggi raz-
ziali — & I'occasione dell’ayvicina-
mento di Antonello Gerbi agli studi
latinoamericanisti: in un periodo in
cui la ricerca italiana & concentrata
sui temi colombiani, Gerbi avvia un
grande progetto di studio sulla visio-
ne europea dell’America dal *500 al
’900, che si tradurra nei due libri
pubblicati dall’editore Ricciardi: La
disputa del Nuovo Mondo. Storia di
una polemica. 1750-1900 (1955 e
1983%) e La natura delle Indie Nuove.
Da Cristoforo Colombo a Gonzalo
Fernandez de Oviedo (1975).

Contrapponendosi al carattere
monografico di questi due libri, I/
mito del Pers & una raccolta di scritti
inediti in Italia. L’insieme dei testi,
eterogenei nella forma e nel contenu-
to, offre una nuova opportunita di
percorrere lungo pagine di raffinata
erudizione il filo conduttore del pen-
siero di Gerbi: il processo iniziale di
formazione di un’immagine europea
del continente americano, il dibatti-
to giocato sulla tensione tra unita e
diversita, trova qui il nucleo aggre-
gante nella questione della natura, fi-
sica e morale, del continente ameri-
cano. In questa prospettiva, gli scrit-
ti raccolti nel volume seguono due di-
rettrici  idealmente convergenti:
'una ha come oggetto il mondo delle
idee (Prodigi e debolezze d’America e
Paralipomeni della “Disputa”), I'altra
concerne il mondo delle cose (I/ Pers
in Europa). Se I’argomento degli stu-
di (le diatribe tra eruditi creoli ed eu-
ropei sulla supposta inferiorita della
natura e degli uomini americani da
un lato, l'oro del Pert dall’altro) di
facilmente adito a questa suddivisio-
ne, la lettura dei testi conduce il let-
tore a una continua sovrapposizione
e compenetrazione delle due sfere: le
argomentazioni di Diego de Leon Pi-
nelo, di Giusto Lipsio, di Pietro
Martire, di Juan de C4rdenas poggia-
no sulla concretezza degli aspetti fisi-
ci del continente, mentre 'oro del
Perd percorre — in America e in Eu-
ropa — le vie dell’economia mercan-

tilista accanto a quelle del mito del-
I'El Dorado.

La capacita di Antonello Gerbi di
far interagire le dimensioni materiali
e intellettuali della storia raggiunge
una delle sue espressioni piti compiu-
te nella prima parte del libro (I/ Pers
in Europa), in cui I'erudizione degli
studi e la raffinatezza del linguaggio
sono usati in funzione del tema svi-
luppato nel corso di questo scritto ri-
masto purtroppo inedito per piu di
cinquant’anni: i rapporti tra Europa
e America Latina si concretizzano
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fondamentalmente

nell’estrazione

corrente, ['lnghilterra, ritenuta comodamente
dal fascismo un’imbelle, essendosi presa la liber-
ta di vincerci, deve mostrarsi ora benevola e pre-
murosa verso di noi innocenti. Sdegno se tale
non si mostra’’ (p. 105).

Insomma, i gas della guerra non si erano dile-
guati, a Londra come a Roma, e Carandini, con
il piccolo gruppo di famigliari e di collaboratori,
era costretto a respirarli, cercando di non lasciar-
sene intossicare. I primi studi, fondati su un’ade-
guata documentazione (in particolare di Anto-
nio Varsori ora confermati dai diari di Elena Ca-
randini) mostrano con quanto coraggio politico
lambasciata di Londra sostenne in quegli anni
posizioni impopolari anche presso i governi de-
mocratici di Roma che dovevano fare i conti con
un’opinione pubblica borghese, frustrata e na-
zionalista. Per esempio, pid volte l'ambasciata
fece notare a Palazzo Chigi I'incongruita di una
difesa ad oltranza delle colonie presso un gover-
no laborista che, pur.a capo di una potenza vitto-
riosa, era impegnato nella liguidazione del pro-
prio impero. Basta riflettere sulle conseguenze
che avrebbero potuto avere successivi conflitti
coloniali e postcoloniali per la nostra fragile de-

mocrazia repubblicana — ['esempio della Fran-
cia é chiaro in proposito — per valutare l'impor-
tanza di una simile consapevolezza.

IDiari sono una testimonianza di prima mano
su alcuni momenti costituenti della nuova politi-
ca italiana. Vediamo dietro le quinte De Gasperi
che si prepara ad affrontare la Conferenza per la
pace (‘Tutto tranne la vostra personale cortesia é
contro dime”...), ma anche i conflitti all'interno
di un partito liberale lacerato tra un conservato-
rismo filomonarchico e un liberalismo pifi mo-
derno, di ispirazione anglosassone (rappresentato
anche dallo stesso Carandini). Caduti gli schiera-
menti nazionalisti imposti dalla guerra, gli uomi-
ni e le donne di buona volonta, di ogni paese, im-
parano di nuovo a riconoscersi. La nuova amba-
sciata d'Italia a Londra era permeata dalla sim-
patia e dall'ammirazione che suscitava il
ministro degli esteri laborista, Ernest Bevin,
mentre i ministeri romani erano dominati da
un’alleanza di uomini politici che intendevano
solo il richiamo di Washington e di funzionari
nazionalisti (per non dirdi peggio), sospinti nella
stessa direzione dal risentimento nei confronti
dei vincitori enropei.

Elena Carandini sente, vede e comprende tut-
to. Osserva, legge, s'impegna sul terreno che le
era pig proprio (non quello mondano, ma della
ripresa dei rapporti culturali tra i due paesi). Ho
insistito sui contributi che i suoi Diari offrono
alla storia della nostra politica estera (come ha
fatto anche Sergio Romano nella sua puntuale
prefazione), ma essi sono anche uno straordina-
tio documento di storia sociale della nostra clas-
se dirigente; un testo ben diverso da cio che pro-
clama di essere, “‘robetta [...] senza alcuno stile e
troppo ingenuo’’ (p. 318). Se fossimo meno pigri
e distratti riconosceremmo in queste pagine lo
stile e la materia prima — indispensabile agli sto-
tici desiderosi di andare oltre la documentazione
ufficiale — che solo alcuni grandi diaristi inglesi
(penso ad Iris Origo, a Harold Nicholson, ma an-
che a protagonisti come Churchill e MacMillan)
hanno saputo esprimere sugli anni di guerra.

dei prodotti latinoamericani e nello
scambio di merci. In questo quadro
I'oro, nella sua qualita di prodotto,
merce e termine di scambio, racchiu-
de in sé ]a massima concentrazione di
valori materiali e morali, fino a rag-
giungere un posto privilegiato nel-
I'immaginario europeo e americano.
Nell’esposizione di Gerbi i tre livelli
etico, economico e mitico si contrap-
pongono nella dialettica delle idee
dei contemporanei e si fondono nella
complessita del processo storico delle
relazioni tra Vecchio e Nuovo Mon-
do: il classico contrappunto tra la ric-
chezza della terra americana e I'im-
poverimento dei suoi abitanti, i bi-
nomi che uniscono I'oro al sangue, al-
le maledizioni, alla rovina materiale
e morale dell’Europa e dell’America
vengono esaminati nel loro divenire
grazie all’analisi dei meccanismi eco-
nomici e degli equilibri politici tra gli
stati europei e allo studio dell’evolu-
zione del pensiero europeo (cfr. tra
gli altri i riferimenti a Voltaire,
Humboldt, Heine, Montesquieu e
Turgot) e del pensiero americano

{cfr. il ruolo del mito incaico nel pro-
cesso di emancipazione).

Gli scritti sul mito del Pert costi-
tuivano nel progetto dell’autore il ca-
pitolo introduttivo di un libro mai
pubblicato — commissionato dalla
Oxford University Press e redatto
trail 1945 e il 1946 — che, sottoil ti-
tolo di A Portrait of Peru doveva esse-
re un saggio di attualita economica,
naturale prosecuzione di un lavoro
sull’economia peruviana terminato
nel 1941. Nell’accostamento tra pas-
sato e presente, tra economia e cultu-
ra, tra processi finanziari e immagi-
nario sociale, in questo essere provo-
catoriamente ‘fuori tema’ sta’essen-
za della sfida intellettuale di
Antonello Gerbi: I'avvicinamento al-
la realta latinoamericana I’aveva con-
dotto a interrogarsi sulla poverta ri-
petitiva che segna nell’epoca con-
temporanea le relazioni tra Europa e
America. ‘‘La leggenda del Peru fu
conosciuta molto prima della verita
circa il Pertt”’, spiegava Gerbi all’edi-
tore. Se nel corso dei primi secoli la
leggenda si & smorzata, la tensione

ideale che I'aveva generata non si &
trasferita nella curiosita scientifica
nei confronti della specificita del
mondo americano. Gli studi ameri-
canisti di Gerbi si concentrano pro-
prio su questo cambiamento di atteg-
giamento che nel secolo dei lumi I’in-
tellettualitd europea opera nei con-
fronti del continente americano. La
sottile ricostruzione di questa forma-
zione dell'immagine europea del
nuovo continente, nel passaggio dal-
la visione medievale e rinascimentale
del mondo alle interpretazioni illu-
ministiche, conduce I"autore — e il
lettore — a nuove riflessioni sull’at-
teggiamento contemporanee del-
I’Europa nei confronti dell’ America
(cfr. 1 capitoli Significato storico e at-
tualita della ‘‘Disputa del Nuovo Mon-
do” e I pensatori americani nella cultu-
ra europea) e aggiunge una ulteriore
caratteristica a questo libro, che non
solo offre un raro esempio di rigore
scientifico e di eleganza formale ma
contribuisce ad alzare il livello del-
lattuale dibattito sulla questione
americana.
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Vacanza con strazio

di Lidia De Federicis

SALVATORE MaNNUZzU, Un morso di
formica, Einaudi, Torino 1989, pp.
177, Lit 25.000.

In un tempo di vacanze, un tardo
agosto, in Sardegna, ¢ ambientato
questo romanzo. Avrebbe appunto
potuto intitolarsi, ce ne informa
Mannuzzu stesso obliquamente a p.
37, Vacanza, nel senso di un dispiego
di mezzi che non hanno alcun fine,
oppure La vita breve, che & la stessa
cosa (e, con 'aggiunta di un po’ di
strazio, il ““‘morso di formica’ ne sard
I’equivalente metaforico).

Salvatore Mannuzzu, nato nel
1930 e narratore non professionista,
lo pubblica ad appena un anno di di-
stanza dal precedente Procedura, che
& stato un’opera quasi d’esordio (do-
po un primissimo tentativo, giovani-
le, uscito sotto pseudonimo) di cui
ora riprende e perfeziona parecchie
componenti: non solo il tipo di scrit-
tura, controllatissima e assottigliata
fino a una preziosa semplicita, e il ti-
po di racconto, incentrato sul punto
di vista e la voce di un personaggio,
ma il nocciolo speculativo, che ri-
guarda le difficolta dei rapporti tra
persone e la natura sfuggente, inco-
noscibile, del cosiddetto reale.

In Procedura perd |’argomento —
I'inchiesta inconcludente sulla morte
di un magistrato — e la sua colloca-
zione d’epoca — negli stessi mesi del
sequestro di Moro, di cui arrivano
nell'isola, ad accompagnare la vana
indagine, notizie vane — sembrava-
no sovraccaricare di valenze allusive
le frammentarie storie private e au-
torizzavano un’interpretazione an-
che in senso sociale e, remotamente,
politico. Ora Mannuzzu ha sciolto
I’ambiguita, ritagliando con precisio-
ne il suo tema e restringendosi al-
I’*imbroglio dei sentimenti”. Po-
trebbe essere un impoverimento. Ne
risulta invece un romanzo che a me

Luciano Parinetto, Faust e Marx
metafore dlchemiche e critica
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Facianag Parinetto

FAUST E MARX

wile e e eritlen
1 plitie
unclvivi

i st fics

Metaly

€x
s

.1l merito del libro di Parinetto &
duplice: una lettura originale di Marx
e Iinserirsi con grande vigore in un
dibattito che & centrale nella cultura
contemporanea, particolarmente per
un rilancio ad alto livello della sini-
stra... L’analisi ¢ di eccezionale di-
mensione culturale. E a quell'alto
livello specialistico che solitamente
viene rimproverato alla cultura di si-
nistra di non avere. Ci troviamo di
fronte a un testo propriamente acca-
demico nel senso migliore del ter-
mine, se accademia significa ricerca,
documentazione, bibliografia impec-
cabili...
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pare pill denso, complesso: tutto co-
struito, con grande abilith e qualche
virtuosismo, attorno a una storia di
amore deluso, secondo lo schema del
semplice triangolo e della legge natu-
rale (“quella che fa cedere la vec-
chiaia alla giovinezza; o comunque
rende infine la vecchiaia alla giovi-
nezza; o comunque rende infine la
vecchiaia a se stessa’’, p. 37), che ha
un paradigma nel molieriano La scuo-
la delle mogli. Ma non pensi il lettore
di poter riconoscere con immediatez-

za il sorprendente modello che gli
viene additato, tali sono e cosi (nel
fondo) ironici gli scarti.

Piero & il Vecchio. (E anche il nar-
ratore, il protagonista e in duplice ac-
cezione, come vedremo, l'autore).
Ha 58 anni; una moglie pit giovane,
anglista importante, con lenti azzur-
re da studiosa e il nome Miriam, noto
segnale di mistero nella tradizione
romanzesca; conoscenti estivi, bene-
stanti e intellettuali, che si muovono
tra ville, cene, mare e leggerezza. Ha
alle spalle lutti precoci e tragedie di
famiglia, che tornano nel testo per
cenni, ripetuti e reticenti, come un
motivo conduttore; un cane, il suo
doppio, chiamato Zero; un nipote,
Sergio, gia perso di vista e ritrovato a

passo con lo zoppo

caso, che condivide con lui la vacan-
za. Sergio, 23 anni, & il Giovane, an-
zi il Ragazzo. Ed & fatalmente deluso
I'innamoramento del Vecchio per il
Ragazzo, sottratto a questa tardiva,
frustrata, paternitid dalle Rivali, o
soltanto dalle distrazioni e dai peri-
coli dell’esistenza.

Rispetto alle convenzioni solite
del triangolo amoroso lo spostamen-
to & decisivo. Mentre celebra la po-
tenza, ancora una volta, delle passio-
ni e gioca al confronto con Moliére,
Mannuzzu ci comunica, ed & la singo-
larita del suo romanzo, che il punto
di maggior sofferenza puo essere (og-
gi?) non la miseria sessuale ma la per-
dita, vera o simbolica, del figlio. Che
la volonta pedagogica pud avere la

di Aldo Ruffinatto

Luts VELEZ DE GUEVARA, I/ diavolo zoppo, a
cura di Lucio D’Arcangelo, Lucarini, Roma
1988, ed. orig. 1960, pp. 105, Lit 15.000.

i
| Che il Diablo cojuelo di Vélez de Guevara
" possedesse i requisiti per un corretto inserimento
" in una collana dal titolo ‘‘Classici del ridere’’,
" proprio non lo credevo. Ho sempre pensato, in-
sieme a molti altri, che quest opera offrisse uno
spaccato (invero, assai topico e parzialissimo)
della societd spagnola dell’epoca (prima meta del
Seicento), che la satira presente in essa fosse cosi
contenuta e cosi convenzionale da non generare
altra reazione all’inifuori di un piccolo sorriso
(per altro, soltanto sul viso degli addetti ai lavo-
7i), e che la tecnica narrativa di Vélez de Gueva-
ra lasciasse un po’ a desiderare in fatto di ‘‘inge-
gno’’. Qui, invece, mi si dice che il lettore si tro-
va ad assistere a una “‘esilarante sfilata di perso-
| naggi, quadri di costume, scene umoristiche, in
" cui rifulge l'ingegno satirico di Vélez”’ (dorso di
\  copertina), che si tratta di “‘spiritosa operetta” (p.
8), “‘frutto di quella picaresca ottimistica, alle-
gra, che rappresenta, non a torto, il versante an-
daluso del genere” (p. 18); e a questo punto mi
chiedo quanto abbia irifluito su questi giudizi la
necessita di far rientrare a tutti i costi in una cate-
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goria prestabilita un prodotto le cui componenti
appaiono ben diverse da cid che il titolo e la pre-
sunta appartenenza a un genere (quello picare-
sco) lasciano supporre. Nei fatti, El diablo co-
juelo di Vélez de Guevara non é un'operetta esi-
larante (almeno nel senso che si da normalmente
a questo termine), né, tanto meno, un romanzo
picaresco. Quest'etichetta gli fu conferita dalla
furia tassonomica di un certo indirizzo storiogra-
fico della critica letteraria spagnola e si propago
quasi meccanicamente in numerose storie lette-
rarie poco inclini alle verifiche o alle sperimenta-
zioni sul terreno.

Ma, come gia riconosceva Alberto del Monte
nel suo aureo libretto sull'itinerario del romanzo
picaresco, ‘‘El diablo cojuelo manca di ogni fat-
tore e strutturale e contenutistico e stilistico che
possa giustificare la definizione di picaresco che
gli é stata attribuita”. E a dire il vero, in quest’o-
pera non manca soltanto la figura del protagoni-
sta-narratore (principale caratteristica del genere
Dicaresco), ma i due personaggi ai quali Vélez de
Guevara affida il ruolo di protagonisti (cioé, lo
studente Cleofante e il diavolo zoppo) non ban-

stessa presa di un appassionamento
erotico: desiderio di accudire Ialtro
e attenzione, attrazione, ossessione
per il suo modo di stare al mondo, il
modo del Ragazzo, del Giovane con-
tro il Vecchio. Nella vecchiaia defi-
nitiva Pietro entra al termine della
vacanza e del libro. Di Sergio venia-
mo a sapere in poche righe svelte che
¢ morto in autunno: per barbiturici,
con il walkman alle orecchie, sdraia-
to in cuccetta nella pancia della barca
(aveva detto con compiacimento a p.
137: “Io qui ci sto come nella pancia
della mamma”’).

Mannuzzu dunque, nel momento
in cui limita la sua materia all’espe-
rienza esistenziale, non teme di af-
frontarne, con un interesse pitt mora-
le e metafisico che strettamente e ri-
duttivamente psicologico, gli aspetti
estremi. Sembra guidarlo I'idea di
una letteratura che abbia una specia-
le forza conoscitiva grazie ai conte-
nuti alti e patetici. Insieme perd egli
accarezza I’idea diversa, a cui siamo
da tempo abituati, della letteratura
come finzione e arte combinatoria.
Gli accorgimenti che ha usato per at-
tenuare il coinvolgimento sono infat-
ti moltissimi e vdri. Vanno dallo
spessore e dallo schermo delle cita-
zioni, talora evidenti e talora no o
addirittura fittizie, a una tecnica nar-
rativa ellittica che elude di continuo
le aspettative messe in atto dalla vi-
cenda, lasciando in sospeso interro-
gativi capitali (di quale dissipazione
muore Sergio?) e domande di contor-
no (““Sa perché & in galera?”, a pro-

posito di un carcerato qualsiasi intra-
visto all’Asinara). Fino al pit visto-
so, che caratterizza forma e sostanza
del libro: Piero si racconta in presa
diretta, Live, e inoltre racconta il Ro-
manzo a cui sta lavorando, e scrive
qualche Lettera a Miriam lontana.
Cosl sono tre le serie di testi che si al-
ternano e succedono. In ciascuna
torna la stessa storia, rileggiamo gli
stessi epidosi, ma con cambiamenti
che ne modificano ogni dettaglio,
scompigliando l'ordine dei fatti e
rendendo pit enigmatiche le situa-
zioni. Live & la cronaca al presente,
destinata a produrre I'effetto illuso-
rio di una registrazione puntuale. In
Romanzo tutto & gid accaduto e in
maniera pill romanzesca: con un pa-
tetico pili accentuato e con maggiori
crudelti e complicazioni. In Lettera
prevalgono le strategie evasive e se-
duttive del discorso di coppia.

Finzioni, finzioni, ribadisce Man-
nuzzu, volendo risolutamente allon-
tanare da sé il sospetto di troppo con-
tenutismo, troppa fedelta ai dati del
reale o peggio alle ragioni dell’auto-
biografia. Eppure la presenza sempre
dominante di Piero. ne fa natural-
mente, al di la delle coincidenze ana-
grafiche, il portavoce visibile dell’au-
tore, con la sua mappa mentale piena
di film e libri francesi, e il suo gusto
per la musica, il divertimento degli
accostamenti imprevisti, il filo di una
riflessione ininterrotta, e insomma
una consistente, unitaria, soggettivi-
ta. L’intreccio & “‘di equivoci e di in-
ganni”’ (p. 36), moltiplicati dallo
scambio o confusione tra Moliére e
Mannuzzu, Moliére e Piero, il ro-
manzo di Piero e il romanzo di Man-
nuzzu, personaggio e autore. Eppure
lo sfoggio di artificio, I’eccesso forse
di eleganza, non riescono a incrinare
né il potere suggestivo dell’affabula-
zione né la triste verita di Piero. Che
la donna con cui Sergio consuma il
tradimento sia (in Live) una qualun-
que Miriam, provvisoria vicina d’e-
state, o (in Romanzo) la moglie Mi-
riam, fa poca differenza, se essa ha
comunque, rispetto a cid che pit sta
a cuore, il ruolo della Rivale. E cosi
che il cane Zero sia decrepito e mo-
rente (in Romanzo) o ancora robusto
e voglioso (in Live), se la brevita & il
carattere essenziale di una vita di ca-
ne, e di qualsiasi vita. L’idea del te-
sto come possibilita di variazioni che
nascono su una struttura elementare
e fondamentale si compenetra qui
senza sforzo con una tematica che ri-
duce 'esperienza, quella che conta, a
pochi nuclei intensamente emotivi.

E la Sardegna? La Sardegna in
quanto luogo storico e specificita so-
ciale, culturale? Qualcosa ne compa-
riva in Procedura, uno sfondo di abi-
tudini, di immobilitz e complicita.
Ora resta |'isola come spazio metafo-
rico per la vacanza, per comporta-
menti e personaggi che hanno le ca-
ratteristiche comuni al mondo attua-
le dappertutto. Resta un paesaggio,
una natura dove le cose diventano fa-
cilmente segni e fanno scattare i cor-
to-circuiti associativi (occhio vitreo e
brillante di cormorano = orecchino
di Sergio).

E la figura politica di Mannuzzu?
Il suo lavoro di magistrato, la presen-
za in parlamento con il Pci, I attivita
nelle istituzioni e sui grandi temi del-
lo stato? Resta, sperduta e resa irri-
conoscibile, la minuscola frase di un
Gramsci atipico (riguardo al tempo,
che importa pitr di tutto ed & anzi
“un semplice pseudonimo della vi-
ta’, p. 87).

Di una scissione che & avvenuta
nella cultura di sinistra, di una lace-
razione profonda, tra quanto si inve-
ste nell'impegno pubblico e I’altra
parte di sé, con cui si pensano i senti-
menti e si immagina magari un ro-
manzo, viene da questo bel libro una
téstimonianza toccante.
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