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Il Libro del Mese

Prete romano

Luisa ManGoN1, In partibus infide-
lium. Don Giuseppe De Luca: il mon-
do cattolico e la cultura italiana del
Novecento, Einaudi, Torino 1989,
pp. X11I-424, Lit 55.000.

Bisogna cominciare dal sottotito-
lo, perché il titolo, ben trovato, fa
pensare a cose che preoccupano oggi
e che erano impensabili nella prima
meta del secolo e oltre. Chi sono oggi
e dove stanno di casa gl’infedeli? Ab-
biamo un papa che ha rischiato la pel-
le in piazza San Pietro, complice, pri-
ma e dopo il fatto, I'infedelta locale,
e che perd va e viene allegramente
per I'universo mondo fra uomini d’o-
gni colore. E via dicendo. Giuseppe
De Luca, nato in Lucania nel 1898,
morto a Roma nel 1962, sacerdote,
scrittore, editore, amico e confiden-
te di alcuni protagonisti della storia
ecclesiastica, politica, letteraria e ar-
tistica dell’etd sua, non ha ottenuto
quel pubblico riconoscimento che in
vita aveva sempre desiderato e, per
ammenda, evitato. Amava definirsi
prete romano, gia in questa defini-
zione mescolando umilta e fierezza.
Clandestinamente era diventato
monsignore, e quando morl correva
voce di una sua imminente nomina
all’alta carica di prefetto della Biblio-
teca Vaticana. Certo & che, fuori d’o-
gni regola, lo stesso papa Giovanni
usci di Vaticano per portare a lui,
morente in ospedale, un ultimo con-
forto. Dopo la morte, non mancd il
tributo degli amici. E grazie in ispe-
cie alla sorella Maddalena, continud
a vivere di nobile vita la casa editrice
da lui fondata. E apparvero a stampa
raccolte di scritti suoi e di lettere.
Con tutto cid il prete romano che
aveva gustato e temuto il veleno del-
I’ambizione, & rimasto, se non fuori,
certo ai margini del quadro storico
dell’eta sua. Noto ad esempio la sua
assenza nella terza appendice (1949-
1960) e nella quarta (1961-1978) del-
I'Enciclopedia italiana, dove figurano
a mazzi docti indoctique, morti e vivi.
Pud darsi che sia in questo caso una
vendetta dello stile romano. Perché
De Luca, che era stato collaboratore
dell’Enciclopedia italiana, detestava
la cultura idealstoricistica che aveva
prodotto quell’opera, e aveva conia-
to I'iniqua ma spiritosa definizione
di un Melzi in 35 volumi.

Prossimamente si vedra se e quale
articolo gli sara dedicato nel Diziona-
rio biografico degli italiani.

Questo libro su di lui, apparso in
una sede che non odora d’incenso,
propone un discotso storico. E un li-
bro denso, di una studiosa felicemen-
te estranea a quell’eta, e perd decisa
a sapere e capire quanto piu puo, ca-
pace anche di riconoscere quel che
della storia di allora preme tuttora.
C’¢, a mio parere, una qualche ridon-
danza. De Luca era scrittore estroso
ma scrupoloso. Se leggesse questo li-
bro, credo che gli andrebbe intorno
con le force. Ma credo che la sostan-
za gli piacerebbe. Forse anche il fatto
di essere stato inquisito con rigore e
gentilezza da una donna italiana. Nel
libro le carte sono scoperte. Nel pro-
prio senso, perché & messo a profitto
il carteggio abbondantissimo di De
Luca: non soltanto le lettere di mag-
giori, minori e minimi corrisponden-
ti; anche minute di lettere sue, a vol-
te lettere non spedite e perd gelosa-
mente conservate. Anche in senso fi-
gurato il libro & a carte scoperte.
L’interprete non ha ceduto al gusto,
che la documentazione solleticava,
dell’aneddotica. Neppure al gusto
del ritratto, della biografia di un uo-
mo stupendamente vivace.

1! libro non vuole essere una bio-
grafia. Presuppone la formazione
giovanile, il debito colla terra d’ori-
gine, coi maestri, la vocazione reli-
giosa, I'approdo a Roma. Punto di
partenza & la Conciliazione, & il mo-
mento in cui De Luca trentenne, di-
sposto a ‘‘camminare da solo’’, che &
il titolo del primo capitolo, profitta
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P. Cavallo P. Del Bosco
P. laccio R. Messina
La guerra immaginata
a cura di Aurelio Lepre

| Teatro, canzone e fotografia

| ra il 1940 o il 1943

| Storia moderna e contemporanea

pp. 256 L. 24.000

Il metodo del discorso

a cura di Guglielmo Bellelli

| Lanalisi delle produzioni discorsive
| in psicologia e in psicologia sociale

L'uomo del IV secolo
Le trasformazioni politiche,

di Carlo Dionisotti

dalla maggioranza dei coetanei suoi,
non poteva esimersi da un confron-
to. E probabile che 'orrore della
strage, poi violenza civile, non im-
portasse per lui che 'una e I’altra fos-
sero inutili. La follia degli uvomini era
vendetta di Dio.

Credo che prima della Concilia-
zione, fra i venti e i trent’anni, De

gli altri, non per sé. Intransigenza as-
soluta, non soltanto in materia di fe-
de, ma anche di tradizione e di costu-
me. Superfluo notare I'incompatibi-
lita con certo neomodernismo venu-
to di moda nella Chiesa e dintorni
dopo la sua morte. Notevole invece il
rifiuto originario di quel moderni-
smo, che era stato proprio dell’avan-

LIGUORI
& EDITORE

Carlo Formenti

immagini del vuoto

Conoscenza e valori nella gnosi e
nelle scienze della complessita
Teoria & Oggetti pp. 164 L. 15.000

Teorie della internazionalizzazione

e realta italiana

a cura di Nicola Acocella
e Roberto Schiattarella

Studi e ricerche del Dipartimento

di Economia Pubblica

dell’Universita «La Sapienza» di Roma

pp. 390 L. 35000

% Silvia Di Lorenzo
La donna e la sua ombra

Maschile e femminile nella donna di oggi|
Inconscio e cultura

pp. 196 L. 22.000

Umberto Giani

La mente diagnostica

sociali e

Probabilita, incertezza e modelli di

Intelligenza Artificiale in Medicina
pp. 396 L. 39.000

di quella svolta decisiva nei rapporti
della Chiesa romana con lo stato ita-
liano. Nessun dubbio che sia stata
una svolta decisiva. Ancora, dopo
sessant’anni, dopo un totale sfascio e
rifascio, vediamo gli eletti della re-
pubblica appesi, come il dodici dei
tarocchi, al cappio dell’ora di religio-
ne. Il taglio del libro & dunque stori-
camente giustificabile. E il metodo
anche dell’inchiesta, che accetta ma
non subisce la successione cronologi-
ca, pone via via con rispettosa fer-
mezza questioni, che variamente pe-
sarono sulla vita tutta di De Luca,
questioni importanti per lui e per I’e-
ta sua. Poiché I’eta & stata, con poco
divario, anche mia, vorrei subito fare
una riserva. Il punto di partenza del-
la Conciliazione non vale allo stesso
modo per chi aveva allora vent’anni e
per chi, come De Luca, ne aveva
trenta. La corresponsabilita storica &
ovviamente diversa: gia nell’antefat-
to, guerra, dopoguerra, rivoluzione
fascista. L’estraneita del chierico agli
eventi non escludeva il risentimento
del giovane che, differenziandosi

PIU LIBRI PIU IDEE

Luca maturasse quella seconda voca-
zione, letteraria e in certo senso poli-
tica, che tutt’ora s’impone alla rifles-
sione dei laici. Non che si possa mai
prescindere, discorrendo di lui, dalla
vocazione prima, dell’'uomo di chie-
sa. Ne tiene conto questo libro, da
cui risultano bene illustrati i rapporti
con la stampa periodica e con I’edito-
ria cattolica. Ma mi pare che il libro
stesso confermi la difficoltd per noi
di illustrare i rapporti coi superiori,
con cardinali e papi. Poco male: cia-
scuno fa storia nei limiti della sua
esperienza e competenza. In Italia,
fra Otto e Novecento, la storia della
Chiesa si & sempre opposta a quella
dello Stato. Tanto pit notevole la ec-
cezionale disposizione di De Luca a
corrispondere coi laici da pari a pari.
Era anzitutto la parita linguistica e
letteraria di un uomo, che aveva letto
e appreso gli stessi libri, antichi, mo-
derni e contemporanei, e qualcuno in
pit, e che aveva arte di scrittore. Mai
perd un cedimento al diverso mondo
dei laici. Mai'un travestimento. Nes-
suna complicitad mai: indulgenza per

guardia clericale italiana ai primi del
secolo. L’etichetta stessa, allettante
per altri, anche dopo la condanna, re-
pugnava a De Luca: moderni poteva-
no e dovevano essere, volenti o no-
lenti, gli uomini, gli effimeri, non la
Chiesa. Finl col diffidare delle eti-
chette in genere, prodotte da una
cultura impaziente e presuntuosa, e
di quel suffisso in ispecie, che dall’il-
luminismo in poi aveva scandito le
tappe della moderna deviazione dalla
verita ctistiana. In un paese come I'I-
talia, arretrato e servile, con quel ri-
svolto della servilita che ¢ la scaltrez-
za, e con la fiducia nel primato e nella
buona fortuna, che & risvolto del-
Iarretratezza, la posizione di De Lu-
ca rischiava di immedesimarsi con
quella dei piu rigidi e sterilisconser-
vatori dell’Ottocento. Ma, come ho
gia detto, la sua cultura era illimitata
e aggiornatissima. Era lettore avido
di Voltaire come di Bossuet, di Clau-
del come di Gide. C’erano per lui au-
tori detestabili, in gran numero; non
c’erano autori vitandi. E gli autori
francesi in genere, i contemporanei

in ispecie, erano primi per lui, come
erano per lavanguardia letteraria
italiana degli anni venti e trenta.
L’accordo con questa era nella prefe-
renza per una letteratura europea,
guidata dalla Francia e in cui I'Italia
avesse parte con le altre nazioni e lin-
gue periferiche. La preferenza im-
portava una sottintesa, ma per De
Luca scoperta opposizione al prima-
to di una filosofia inconciliabile con
la dottrina della Chiesa e stranamen-
te migrata dalla Germania protestan-
te all’Ttalia. L’esempio della Francia,
e della stessa Inghilterra, dove una
letteratura di ispirazione cattolica si
era affermata, confortava De Luca a
promuovere e appoggiare un analogo
sviluppo in Italia. Importava rinno-
vare da un lato la cultura ecclesiasti-
ca, ottenere d’altro lato che scrittori
laici liberamente riconoscessero il
magistero délla Chiesa. Ci poteva es-
sere collaborazione, non confusione
di compiti. Il divario fra chierici e
laici era per il prete romano sacra-
mentale, insuperabile.

Si arriva cosl alla Conciliazione.
Questa segno la fine dell’Italia risor-
gimentale e consenti alla Chiesa di
affrontare direttamente la nuova Ita-
lia fascista con le forze sue proprie,
dell’autorita e della tradizione. Non
poteva sfuggire a De Luca 'inferiori-
ta delle corrispondenti forze messe
in campo dall’Italia fascista. Né che
queste erano in gran parte le forze
stesse, avvilite e travestite, dell’Tta-
liarisorgimentale. Era cresciuto d’al-
tra parte il rischio di una confusione
di compiti, di un coinvolgimento del-
la Chiesa nella politica italiana. Per
la sua diversa vocazione e abilita De
Luca era disposto a collaborare, non
a contendere coi laici; a profittare
degli spazi aperti dalla Conciliazione
per piantarvi la bandiera della Chie-
sa, non per assicurare la sopravviven-
za clandestina del defunto partito
popolare. Di qui il disaccordo, bene
illustrato in questo libro, dal futuro
Paolo VL

Fino a che punto e fino a quando
sia durata la collaborazione di De Lu-
ca col regime fascista, non & chiaro.
Certo fu collaborazione di uno che
guardava a quel regime, come a ogni
altro, con distacco e dall’alto in bas-
so. La sua fedelta alla Chiesa era to-
tale; nulla aveva da chiedere allo sta-
to italiano. Di qui il seguito della sto-
ria. Suppongo che anche per lui fosse
decisiva la sottomissione dell’impero
fascista al Reich nazista e la conse-
guente guerra. Non gli saranno man-
cate ansie e sofferenze, ma era spet-
tatore. Durante e dopo la guerra poté
mantenere, rinnovare e istituire rap-
porti stretti con vinti e vincitori d’o-
gni parte. Anche qui, ad esempio per
i rapporti con De Gasperi e con To-
gliatti, si legge ultimamente questo
libro su di lui. Persino gli spettrali
cattocomunisti entrarono nel suo
gioco. Forse perché in quel momento
parevano vivi e validi nel campo op-
posto gli spettri dell'Italia risorgi-
mentale e anticoncordataria: liberali,
repubblicani, azionisti. Ci voleva su-
prema lucidita di testa e di fede per
uscire indenni dal mercato nero del
dopoguerra. La Chiesa stessa era im-
pegnata nel mercato: un papa diplo-
matico, sopravvissuto impotente e
scornato alla guerra calda, si dava ora
un gran da fare nella guerra fredda.
Resta significativo che De Luca si av-
vicinasse a Don Sturzo proprio quan-
do il vecchio esule, tornato in patria,
si ritrovava isolato e sospetto a Ro-
ma. Testa e fede non sarebbero ba-
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state: De Luca usci bene dalla trage-
dia della guetra e dal mercato del do-
poguerra, perché di contro a quegli
eventi che lo soverchiavano seppe
rinnovare la sua vocazione letteraria.
Sempre aveva guardato fuori d’Ita-
lia. Ora le frontiere erano diventate
irrilevanti: gli stranieri erano in casa,
e la casa era tutta da rifare sotto i lo-
ro occhi. Era improbabile che I'Italia
idealstoricista e 1'Italia delle riviste,
“Frontespizio” incluso, tornassero
in vita. Se anche valido tuttora, il
proposito originario, incoraggiato
dalla Conciliazione, di attenuare il
divario, nella cultura italiana, fra
chierici e laici, poteva essere rinviato
a miglior tempo. Le questioni urgen-
ti non si ponevano in termini soltan-
to italiani. E la Chiesa, che non era
da rifare, era cattolica.

Fidando nella Chiesa ma indipen-
dentemente da essa, senza rappre-
sentarla né comprometterla, De Lu-
ca tentd la duplice impresa di una
storia della pietd e di una editoria
storico-filologica senza precedenti né
riscontri in Italia. Con quale animo
tentasse, risulta da una delle tante
lettere felicemente riscoperte e citate
in questo libro su di lui (p. 295): “gli
anni tra il 1940 e il 1950 sono stati
per me gli anni (non ridere) dei
miei... vent’anni”’. Chi lo ha cono-
sciuto allora, non pud dimenticare
quell’impeto vitale. Per quanto & del-
la piet3, umana, di ogni tempo e luo-
g0, non soltanto cristiana e cattolica,
basti ricordare la spietata storia di
quegli anni, e in essa, particolare mi-
nimo ma non trascurabile, lo sconcio
abuso della parola pietismo fatto dai
razzisti italiani, che per cid solo me-
ritarono la spietata vendetta del ’45.
Quanto all’editoria, si trattava anche
qui di opporre uno sforzo costruttivo
e riparatore alla distruzione della
guerra e alla confusione, recrimina-
zione e discordia del dopoguerra. Ri-
nunciando alla polemica spicciola,
che un tempo era stata sua, del gior-
nalismo e della letteratura militante
italiana, De Luca ritrovd nella sua
originaria educazione ecclesiastica e
filologica, Seminario Romano e uni-
versita di Roma, gli strumenti e i ri-
cordi e contatti utili per aprire uno
spazio in cui studiosi di origine, fede,
generazione diversa esponessero,
ciascuno nella propria lingua, i risul-
tati delle loro ricerche. Apparvero
cosl, stampate a Roma, per pochi let-
tori sparsi in tutto il mondo, centi-
naia di pagine in lingua inglese e te-
desca. Fra gli autori italiani, cosi il
vecchio maestro della storia antica
Gaetano de Sanctis, cattolico di
stretta osservanza, come il suo allie-
vo ebreo Arnaldo Momigliano. Man-
cd a De Luca la pacata e lenta maturi-
ta richiesta dalla sua seconda giovi-
nezza, il tempo e il modo di adeguare
I'arditezza delle due imprese alle for-
ze e risorse disponibili, sue e altrui.
Ma quelle imprese, tutt’e due, storia
della pieta e storia generale fondata
su erudizione e filologia, non soltan-
to appartengono e fanno onore alla
cultura italiana del dopoguerra: an-
che fanno paragone colla cultura
odierna. Bisogna pensarci su.

Ecclesia novantiqua

di Giovanni Miccoli

Questo libro di Luisa Mangoni
dovrebbe poter godere di molti letto-
ri. Certo dovra passare tra le mani di
non pochi ‘specialisti’. Storici della
cultura e della letteratura italiana,
come della politica o della Chiesa e
della vita religiosa, potranno leggerlo
e studiarlo con grande profitto.

Don Giuseppe De Luca fu per
molti aspetti un personaggio di ecce-

a cura di

A.A. Semi

messa a frutto: quella edita, costitui-
ta in primo luogo dagli innumerevoli
articoli e saggi sparsi a piene mani da
De Luca nel corso di quarant’anni su
riviste, giornali e bollettini i pit1 vari
e diversi, e quella inedita, rappresen-
tata soprattutto dalle migliaia di let-
tere da lui intrecciate con i suoi corri-
spondenti, e di cui Luisa Mangoni ha
potuto usufruire per la saggia libera-

e dell’opera di De Luca. Tema e ap-
proccio di esso sono suggeriti, vorrei
dire imposti, dalla personalita stessa
che ne ¢ l'oggetto, dalle sue aspira-
zioni, dalle sue scelte e dalla sua atti-
vita, dal modo in cui intese se stesso
e il suo essere prete al servizio della
Chiesa di Roma: prete romano.

La ricerca prende le mosse dalla fi-
ne degli anni venti. Le nuove pro-
spettive aperte ai cattolici italiani
dalla stipula del concordato, le op-
portunitd insperate che vennero in
tal modo delineandosi — o che co-
munque furono da lui percepite co-
me tali — rappresentano, per la
Mangoni, quell’insieme di circostan-
ze che diedero modo a De Luca di far
emergere e di chiarire a se stesso al-

J. Chasseguet-Smirgel
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zione: lettore onnivoro e poligrafo
instancabile, organizzatore di cultu-
ra di smisurate ambizioni, consiglie-
re segreto e corrispondente attivissi-
mo di letterati, artisti e studiosi di
ogni orientamento, letterato, studio-
so di storia ed erudito di inconsueto
spessore egli stesso. In rapporti non
secondari con figure di rilievo della
politica e dell’economia e intima-
mente legato ad alcuni dei protagoni-
sti della Roma ecclesiastica tra la fine
degli anni 30 e I'inizio degli anni
’60, restd perd per quasi tutta la vita
pressoché privo di particolari distin-
zioni e riconoscimenti; la sua attivita
e la sua opera sono, nel panorama re-
ligioso e culturale italiano di quei de-
cenni, un singolare unicum: che tut-
tavia — ed & uno dei risultati di que-
sto libro di mostrarlo e documentarlo
con chiarezza — si rivela insieme
straordinariamente espressivo, pur
battendo vie proprie, dei problemi,
degli orientamenti e delle aspirazioni
della Chiesa e del cattolicesimo ita-
liani.
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lita di Maddalena De Luca. Mala do-
cumentazione, pur essendone 1’indi-
spensabile ingrediente, non fa anco-
ra un libro di storia, e meno che mai
un buon libro di storia. Nell’'uso che
ha saputo farne, incrociando con mi-
sura e discrezione gli scritti privati
ed i testi pubblici, attenta soltanto a
cid che effettivamente serviva ad of-
frire elementi di chiarimento reale
sta uno dei grandi meriti della Man-
goni ed un aspetto rilevante della le-
zione storiografica di questo libro.
Netta e persuasiva la delimitazio-
ne di campo. La ricerca non &, né
vuole essere, una biografia nel senso
comune della parola, anche se & in-
tessuta, com’¢e ovvio, di molti dati
biografici. Il nodo con cui intende
misurarsi & ]a cultura di De Luca, la
rete di relazioni che la produssero e
che insieme di volta in volta ne deri-
varono. Ma definire il libro della
Mangoni un saggio di storia della cul-
tura sarebbe definizione ancora ina-
deguata, quasi ritagliasse ed esami-
nasse un aspetto, importante ma pur
sempre particolare, della personalita

cuni tratti salienti della sua persona-
lita e di precisare e definire le carat-
teristiche di fondo di quello che pro-
gressivamente diverrd un grande
progetto di presenza culturale.

A sentire cosi De Luca non fu cer-
tamente il solo. Nella loro grandissi-
ma maggioranza la gerarchia e il
mondo cattolico videro nel concor-
dato una strepitosa rivincita di quei
“disordinamenti liberali”’ che aveva-
no preteso di colpire la funzione e
I'influenza della Chiesa nella societ.
Ma fu specificamente suo il modo
con cui egli ritenne che quell’occasio-
ne andava messa a frutto.

Dagli anni del seminario — con un
esito davvero inconsueto in un clima
ancora greve di sospetti e memorie
della non lontana stagione moderni-
sta — De Luca si era portato il gusto
per le letture di ogni tipo, con una
frequentazione tutta sua della cultu-
ra controrivoluzionaria cattolica del-
I'Ottocento — De Maistre, Veuillot,
Donoso Cortés — cui lo avevano
probabilmente ricondotto gli amati
Giuliotti e Papini, con i quali era en-

trato anche in diretto contatto fin
dall’inizio degli anni ’20. Del tutto
ovvio e naturale fu cosl il suo impe-
gnarsi in un’intensa collaborazione
giornalistica a fogli, foglietti e riviste
cattoliche, e attraverso il tramite di
monsignor Tardini, che era stato suo
prefetto e poi professore di semina-
rio, all’attivita editoriale della Gio-
ventu di azione cattolica. Ma dal se-
minario, e dal rapporto con monsi-
gnor Paschini che gli era stato inse-
gnante, egli aveva derivato anche
I'aspirazione e I’amore per la ricerca
erudita; e dalla partecipazione all’e-
dizione nazionale del Petrarca lati-
no, sotto la guida di Vittorio Rossi,
di cui aveva frequentato i corsi di let-
teratura italiana all’Universita di Ro-
ma tra il 20 e il 22, aveva ricavato il
gusto per la filologia e la ricerca lin-
guistica. E a tutto cid si accompagna-
vano i primi contatti, non ovvii né li-
mitati a un circuito confessionale,
con personaggi di spicco della cultura
italiana — Papini, Prezzolini, Croce
—, contatti tenacemente perseguiti.
De Luca non vi negava una punta di
vanita: ma tale ricerca, come le sue
letture, era soprattutto espressione
di un bisogno di guardare pil1 largo e
pill ampio, di attrezzarsi e di aprirsi a
lezioni di lingua, di'stile, di metodo,
a esperienze e riflessioni che non gli
erano offerte dagli ambienti ecclesia-
stici romani. Il primo De Luca — ma
almeno in parte sara cosl anche in se-
guito — condivide i giudizi e gli
schemi interpretativi che il cattolice-
simo intransigente dell’Ottocento
aveva elaborato sulla cultura e la ci-
viltd moderne. E insofferente e ostile
agli epigoni dell’idealismo (al sostan-
ziale rispetto per Croce e in parte per
Gentile fa da costante contrappunto
inlui ’acre disprezzo per i pit dei lo-
ro discepoli e continuatori), in cui
vede I'ennesimo tentativo di “‘dare
una fisionomia atea all'Italia”, ripe-
tendo concetti e formule che altrove
avevano fatto il loro tempo. Avverte
perd anche tutta la pochezza e I'an-
gustia culturale del mondo cattolico
italiano degli anni venti, la sua inca-
pacita di far fronte e contrapporsi ef-
ficacemente alle posizioni altrui: cid
rischiava di non permettere alla
Chiesa di cogliere e realizzare tutte
le possibilita che il concordato le of-
friva, di consumarle in uno sterile at-
tivismo, che fu per De Luca la tenta-
zione ricorrente del mondo cattolico
di quei decenni.

Giudizio sulla cultura cattolica e
valutazione e apprezzamento delle
prospettive aperte dal regime fasci-
sta costituiscono due aspetti centrali
per capire la sua posizione. In riferi-
mento a quel giudizio e a quella valu-
tazione maturd la sua stessa proposta
di un ritorno all’erudizione che, do-
po alcuni tentativi compiuti con la
Morcelliana, gia sullo scorcio della
guerra e compiutamente nel dopo-
guerra trovo espressioni nelle Edizio-
ni di Stotria e Letteratura, aperte a tut-
te le grandi voci della ricerca filologi-
ca e storica internazionale, e nell’ Ar-
chivio italiano per la storia della pieta,
che di tale ritorno doveva rappresen-
tare il momento pil significativo.

Il giudizio sulla cultura dei cattoli-
ci non poteva non portare De Luca a
misurarsi con la questione ‘moderni-
sta’. Il suo rifiuto irridente e insul-
tante del modernismo non deve trar-
re in inganno. Esso denuncia la pre-
senza come di un grumo, di un grop-
po non risolto; suggerisce con i suoi
stessi eccessi, I'idea di un’originaria
condivisione di esigenze e problemi
che andava in qualche modo riscatta-
ta e cancellata con la perentorieta
della negazione e dell’insulto. Ri-
sponde alla durezza della condanna e
della repressione ecclesiastica ma
non pud eludere né quelle esigenze
né quei problemi. Certo, negli anni
venti e trenta, quando De Luca giun-
ge alla maturita, quella cultura e
quella scienza laica che i modernisti
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ammiravano & gid in piena crisi, €
questo ¢& il dato nuovo, di un campo
che non figura pitt minacciosamente
munito, che resta aperto, e sul quale
appare finalmente possibile che s’in-
stauri la Chiesa. Ma in De Luca c’&
anche il rovello di un rischio da cor-
rere, che & lo stesso dei modernisti, e
¢’¢ il problema — non legato soltan-
to alla sua collocazione ecclesiastica e
alla sua fede, ma anche intellettuale,
di ricerca e di impostazione culturale
— di come evitarne le insidie. Dire
che i modernisti pretendevano di
“modernizzare’’ la Chiesa banalizza,
in termini che vorrebbero essere ca-
ricaturali, le questioni con cui furono
costretti a misurarsi: che furono, va-
riamente articolate ed espresse a se-
conda dei diversi protagonisti, di ri-
stabilire tra la Chiesa e la cultura mo-
derna — il suo pensiero, il suo lin-
guaggio, la sua ricerca — un circuito,
un rapporto, che apparivano essersi
interrotti da tempo.

De Luca non sentiva diversamen-
te né partiva da un problema diverso.
Ma diversa, inevitabilmente diversa,
fu la soluzione che egli cercd di rea-
lizzare. Non cadere negli ‘errori’ dei
modernisti e garantirsi le spalle dai
sospetti delle autorit costitul per lui
il passaggio obbligato per recuperare
tutta intera la possibilita per il clero
di quell’impegno di studio e di ricer-
ca che gli appariva piti che mai urgen-
te e necessario, imposto dalle condi-
zioni della societa e dalla crisi della
stessa cultura laica, che I’avvento del
fascismo aveva ulteriormente evi-
denziato. Le pagine che la Mangoni
dedica agli sviluppi di tale riflessione
sono tra le pili ricche e corpose di un
libro che ne & ricchissimo. L’'impossi-
bilita di riassumerle costringe a ri-
durle ad uno schema unidimensiona-
le. L’errore dei modernisti era stato
quello di volersi misurare diretta-
mente con le ideologie, le filosofie, i
metodi e i criteri di una cultura per
tanta parte anticristiana: di volerli
assimilare e comporre con la propria
fede, di cui perd, gia col pensare pos-
sibile una tale operazione, mostrava-
no di aver perso il senso di unica e ir-
ripetibile specificita. Attenti ai mu-
tamenti della storia — delle culture,
dei linguaggi, delle sensibilita — ave-
vano dimenticato i caratteri immuta-
bili della verita di cui avrebbero do-
vuto essere i portatori. Preoccupati
dell’incontro fra due realta ormai di-
stanti e incomunicabili come la Chie-
sa e il mondo moderno, avevano ela-
borato una cultura del mutamento,
omologandosi perd cosl alle realta del
secondo e venendo meno 2 quel ruolo
di annuncio e di mediazione che era
proprio del sacerdote. Avevano per-
duto il senso della Chiesa come espe-
rienza e capaciti di esperienza totale,
non ‘parte’ ma ‘tutto’, un ‘tutto’ cui
solo colpe, deviazioni, sordita e tra-
dimenti impedivano di pienamente
realizzarsi ed affermarsi nella storia.
Ma in tale errore i modernisti non
erano soli: ripetevano, con altri in-
tendimenti e con segno opposto, un
atteggiamento ed un percorso che
erano stati il grave limite del cattoli-
cesimo dell’Ottocento e che costitui-
vano ancora la tentazione costante
del cattolicesimo contemporaneo. E
in De Luca una riflessione comples-
sa, che si costruisce su alcune irrever-
sibili negazioni, formulate in direzio-
ni molteplici e per aggregazioni suc-
cessive, ma che restano 'una comple-
mentare all’altra. L’Ottocento ne
diviene progressivamente il luogo
privilegiato: non solo come il periodo
in cui gli avversari avevano compiu-
tamente attrezzato le loro armi sto-
riografiche contro il cattolicesimo,
ma anche ‘‘come duplice fonte di er-
rore, contro e dentro la Chiesa’’. Gli
intransigenti infatti avevano ‘senti-
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to’ giusto, nella difesa dell’ortodos-
sia, ma non avevano ‘visto’ altrettan-
to bene. L’organizzazione del movi-
mento cattolico che ne era scaturita,
e alla cui tradizione continuavano ad
attingere i contemporanei movimen-
ti laicali di azione cattolica, esprime-
va in realtd “non il rapporto del cri-
stiano con Dio, ma essenzialmente
quello con la societa”, dimenticando
in qualche modo cosl che “intanto il
cristianesimo affiora nel campo so-
ciale[...] in quanto e per quanto ¢ re-
ligione™.

Quando, in alcune lettere a Papini
del settembre e dell’ottobre 1931,
De Luca dichiarava la sua convinzio-
ne che ‘il primo Ottocento italiano
— compreso il Manzoni, purtroppo!
— & assai piu rivoluzione francese (e
sociale) che cristianesimo (domma e
vita interiore)”’, e della religione del
Manzoni diceva che essa “‘non & lari-
velazione di Dio ma la nostra postu-
lazione di Dio nella societa”, egli
formulava in realta una critica radi-
cale e liquidatrice di gran parte del-
I'apologetica cattolica dell’Ottocen-
to, che dai problemi e dalle difficolta
della vita sociale aveva preteso di ri-
cavare i fondamenti delle sue argo-
mentazioni e i criteri per le sue cer-
tezze. Sta qui la radice del suo distac-
co dall’Azione Cattolica — un di-
stacco che prima e pit che una
contrapposizione al suo “‘attivismo’’
attesta ed esprime, come acutamente
rileva la Mangoni, un dissenso cultu-
rale — come della sua critica al pon-
tificato di Pio XI e poi di Pio XII,
colpevoli, ai suoi occhi, di privilegia-
re i movimenti laicali, deprimendo o
trascurando le strutture permanenti
e tradizionali dell’ organizzazione ec-
clesiastica come la curia e le parroc-
chie. Ma tutto cid comportava per lui
anche un modo diverso di porsi verso
la cultura laica e atea dell’Ottocento,
mutando “‘radicalmente le domande:
non pit relative a cosa e perché fosse
cambiato, ma a cosa in questo muta-
mento si fosse perduto’. La sua at-
tenzione si rivolge percid agli autori
— Leopardi, Nietzsche, Tolstoi — e
alla cultura atea che avevano “‘senti-
to la modernitd come diminuzione e
sofferenza’’. Era una scelta, osserva
la Mangoni, che non rispondeva solo
alle sue personali preferenze ma che
riporta anch’essa ai problemi e alle
difficolta suscitati dall’esperienza
dei modernisti: perché in tal modo
De Luca poteva ‘‘ristabilire un con-
tatto”’, che perd, ‘‘per 'oggetto stes-
so a cui si rivolgeva, appariva meno
pericoloso e nello stesso tempo ricco
di implicazioni e suggestioni nel ri-
proporre una concezione della Chie-
sa, a nulla estranea, ma intangibile
nei suoi fondamenti”’.

E un insieme straordinariamente
articolato e vario di pensieri, spunti,
osservazioni, che la Mangoni insegue
e ricostruisce nella loro intrinseca
coerenza attraverso gli innumerevoli
articoli sparsi da De Luca nelle sedi
pit disparate, e le confessioni e le
idee distribuite a piene mani ai suoi
numerosissimi corrispondenti. In ul-
tima istanza si trattava, per lui, di su-
perare ed evitare i limiti, le parziali-
ta, i pericoli e le deviazioni che erano
state di volta in volta i tributi pagati
dal cattolicesimo dell’Ottocento (ma
che ancora operavano negativamente
nel presente) all’attacco che gli era
stato mosso dal razionalismo e dal
laicismo, e di individuare insieme la
strada che doveva ridare alla Chiesa
— e per essa al clero — quella capaci-
ta di egemonia culturale che era ve-
nuta meno. La riscoperta dell’erudi-
zione e la proposta in essa della storia
della pieta come nuova e diversa sto-
riografia nascono da qui, vogliono es-
sere la risposta in positivo a tali pro-
blemi e a tali aspirazioni.

Ma tale riscoperta e l'urgenza di
tale riscoperta nascevano anche, per

De Luca, dalle nuova condizioni che
il fascismo aveva determinato in Ita-
lia. Sgombrando il terreno dagli an-
tagonisti storici della Chiesa senza
peraltro sostituirsi ad essi con una
cultura ed un’ideologia altrettanto
compatte, esso aveva creato un vuo-
to che attendeva soltanto di essere
riempito. Risolvendo la ‘questione
romana’ e stipulando un concordato,
aveva liberato i cattolici dalla neces-
sita dell’arroccamento difensivo e
della concorrenzialita nella lotta po-
litica e sociale; non solo, ma proprio
in virtu del regime cui aveva dato vi-
ta e dell’accordo raggiunto con la
Chiesa, li aveva liberati anche dai
problemi di schieramento e di orien-
tamento politico che tanto avevano
pesato sulla loro azione.

Cid presupponeva, da parte dei
cattolici, ’abbandono di tutti gli
steccati e le forme organizzative che
li ponevano come corpo separato del-
la societa, ma insieme, anche da que-
sto punto di vista, la riacquisizione
di quella capacita di lavoro culturale
che risultava perduta da tempo. La
contrapposizione alla linea di Pio X1
e all’Azione Cattolica era netta, e
comportava per il mondo cattolico

non solo la sostanziale accettazione
delle prospettive politiche del fasci-
smo, ma anche un inserimento reale
e una condivisione profonda che an-
davano ben al di la dell’accordo fino
allora raggiunto: ‘‘mescolare in
un’acqua sola le acque della nostra
tradizione e delle nostre anime’ co-
me scrisse De Luca a Bottai in una
lettera del febbraio 1941.

Se in assai scarsa compagnia era
De Luca nel suo impegno culturale,
egli perd non pensava certo in solitu-
dine. La domanda sui consensi che
queste sue posizioni riscuotevano ne-
gli ambienti cattolici resta aperta. La
rigorosa analisi della Mangoni apre
dunque questioni che andranno ap-
profondite su di un piano piu genera-
le: e le apre in una prospettiva nuova,
capace di evitare il ricorso a formu-
lette pigre e rassicuranti cosi consue-
te nello studio dei rapporti tra Chie-
sa e fascismo (clerico-fascismo, afa-
scismo, e varianti relative).

L’ostilita di De Luca per una con-
dizione che spingesse i cattolici ad
essere un ‘partito’ nella societa, ridu-
cendoli, essi stessi, a sentirsi tali, si
ripropose nel dopoguerra con la de-
mocrazia cristiana e la linea assunta
dal pontificato di Pio XII. Si intrec-
ciavano in questo suo atteggiamento
i malumori presenti negli ambienti di
curia per il partito unico dei cattolici,
troppo compromettente e condizio-
nante 'opera e gli interventi della ge-
rarchia, con spunti e osservazioni
che rinviano alla sua frequentazione
di Rodano e di Felice Balbo e alle lo-
ro analisi sulla ‘civilta della crisi’, e
con un recupero tutto suo dell’espe-
rienza di Sturzo, come espressione di
un raggiunto equilibrio tra confessio-

ne religiosa e professione politica, e
quindi di “‘una cultura politica il cui
dato pit significativo era esattamen-
te quello che a suo tempo [gli] era
sembrato intollerabile, la sua autono-
mia’’. In tale contesto il suo progetto
trovd per lui una nuova urgenza di
realizzazione, non modificd perd ca-
ratteri e prospettive. Erudizione e
storia della pieta: due percorsi che
dovevano permettere di recuperare
intera la tradizione storica della
Chiesa e della vita cristiana, e di ac-
quisire quel punto di vista superiore
in grado di ‘comprendere’ e padro-
neggiare il nascere di posizioni anta-
gonistiche senza cadere nella polemi-
ca e nella contrapposizione immedia-
ta, e senza il rischio percid di farsi
catturare dalle loro parzialita e limi-
tatezze. Erudizione come scavo, rac-
colta, presentazione e sistemazione
di materiali, documenti, voci e testi-
monianze della storia, che le varie
storiografie, preoccupate della co-
struzione di grandi visioni storiche
da usare come armi nelle loro batta-
glie, non erano state né erano capaci
di accogliere e considerare nei loro
schemi; erudizione, percid, come im-
menso recupero di memoria storica,
come risposta ed antidoto a un de-
pauperamento progressivo di atti,
gesti, pensieri, situazioni ed espe-
rienze, la cui passata e operante real-
ta era gradualmente caduta dalla co-
scienza degli uomini.

In questo quadro la storia della
pieta si qualifica come momento pri-
vilegiato e tema del cuore. Nella sua
visione essa abbraccia e comprende
tutto I'arco della storia dell’'uomo al
di I4 delle culture, delle epoche e del-
le periodizzazioni: storia della pieta
come storia del rapporto dell’'uomo e
degli uomini con Dio, in tutte le sue
gradazioni e manifestazioni, e storia
quindi anche del rifiuto e della nega-
zione di quel rapporto, del suo pro-
porsi come ateismo ed empieta.

Scelta apertissima dunque, questa
di De Luca, proiettata in tutte le di-
rezioni e su tutti i campi della storia,
disposta a tutti gli incontri e a tutte
le collocazioni con chi fosse mosso da
volonta reale di conoscenza e di stu-
dio, di scavo libero e spregiudicato di
terreni ignoti o malnoti, nella fermis-
sima persuasione perd che solo chi
partisse dal saldo ancoraggio della
Chiesa era in grado di compiere e di
realizzare pienamente una tale scel-
ta. Mi pare significativo il fatto, pro-
fondamente espressivo del suo modo
di intendere la funzione della Chiesa
e del prete nella societa, che De Luca
viva la sua esperienza di sacerdote e
di uomo con la stessa ampiezza e
spregiudicatezza di rapporti umani e
di interventi con cui progetta la sua
impresa culturale, muovendosi senza
preclusioni su entrambi i piani. Pud
intrattenere rapporti di amicizia e di
colleganza con Bottai come con Ro-
dano, con Papini e Bargellini come
con Baldini, Prezzolini e Croce, pud
incontrare Togliatti come Sturzo e
De Gasperi. Vi & una sottile e pro-
fonda analogia tra la realta di questi
incontri, nel suo restare profonda-
mente se stesso pur aderendo e in
qualche modo modellandosi allo sti-
le, al tono, ai bisogni del suo interlo-
cutore, e il suo pensare le caratteri-
stiche e il modo di essere della Chiesa
nella storia. Con le edizioni egli rea-
lizza un circuito di rapporti di analo-
ga ampiezza. Furono il suo cruccio e
la sua fierezza degli ultimi vent’anni.
Sono, pur incompiute, il suo incom-
parabile monumento.

Testi antichi per una Chiesa nuova,
cosl la Mangoni intitola I'ultimo ca-
pitolo del suo libro: ed & un bel tito-
lo, che esprime sinteticamente 1’at-
teggiamento di De Luca negli anni
del pontificato di Giovanni XXII1, il
senso che egli dava al suo lavoro ed
alla sua ricerca, anche se il loro ac-

cento sembra battere sempre piti in-
sistentemente sull’antico piuttosto
che sul nuovo. Giustamente, credo,
Luisa Mangoni rileva che il De Luca
del dopoguerra resta nella sua parte
pit1 viva il De Luca degli anni trenta.
Come I'Introduzione all’ Archivio pud
essere ‘‘ricostruita passo per passo,
citazione per citazione’ sui suoi arti-
coli di allora, cosl il suo progetto e la
sua ‘‘battaglia per una cultura dei
cattolici in Italia’’ hanno in quegli
anni le loro radici e le loro motivazio-
ni profonde, solo accelerati, resi pit
urgenti e non pitl procrastinabili dal-
lo scoppio della guerra, e dalla cre-
scente atmosfera di crisi, di ‘fine di
un mondo’ che inevitabilmente 1’ac-
compagno e la segul.

11 suo impegno per la “‘resurrezio-
ne degli studi eruditi’’ non costituiva
per lui un modo di appartarsi, di ri-
plegare “‘in un campo neutrale in at-
tesa che i tempi dessero indicazio-
ni’’: esso intendeva predisporre piut-
tosto ‘‘quella che ai suoi occhi appa-
riva come la trincea estrema da
opporre alla crisi, ma anche la base
futura di un contrattacco che avesse
avuto retrovie solide, rifornimenti
certi e continuativi’. La mancanza
di ricadute. immediate non esclude-
va, tutt’altro, le ricadute, perché la
sua ambizione era appunto di opera-
re nell’ambito della ricerca, 14 dove
nascono originariamente ‘‘le opinio-
ni che poi a piene mani si spargono
nelle scuole alte e basse e quindi tra il
popolo”’.

Era un progetto pensato in gran-
de, e con dimensioni di vasto respiro,
come i suoi prodotti ampiamente at-
testano. Ma, storicamente, esso va
valutato e misurato anche sulle in-
tenzioni e le prospettive che lo muo-
vevano. Il problema dell’effettiva ri-
spondenza tra mezzi e fini entra a
pieno titolo nel giudizio storico su di
esso. La Mangoni in effetti non lo
elude: non a caso per due volte torna
nelle sue pagine, con riferimento ad
esso, la parola “illusione”’. Né essa si
nasconde che il problema dell’effet-
tiva possibilita che la ricerca ancora
agisse ed operasse ‘‘alle fonti di un’o-
pinione” costituiva ‘‘un problema
che De Luca neanche si poneva, che
tutta la sua formazione impediva che
[...] si ponesse’. Per luiil punto di ri-
ferimento costante restava ‘‘quello
degli ultimi due secoli e dell’aposta-
sia del pensiero moderno”. Ed in so-
stanza gli sfugge il fatto che I'av-
vento di una societa di massa ha reso
assai labili, se non interrotto del tut-
to, quei raccordi e quelle conseguenti
ricadute sui quali egli puntava per la
sua riuscita.

E un limite di percezione storica
che va ben oltre la persona di De Lu-
ca perché sconta con tutta evidenza
una duplice origine: 'eredita della
cultura intransigente e ultramontana
dell’Ottocento, dominata da esclusi-
vi criteri intellettualistici nell’analiz-
zare e nel giudicare le vicende del
proprio tempo, si incrocia con il suo
essere profondamente e autentica-
mente un intellettuale — e un grande
intellettuale — formatosi in un pe-
tiodo in cui ben ferma restava la per-
suasione che il pensiero e la ricerca
non potevano mancare di produrre
fatti, né di segnare un’orma duratura
sull’andamento delle cose del mon-
do. E il limite dunque di un’intera
cultura, che trova accomunate, in
questo, tradizioni ‘cattoliche’ e tra-
dizioni ‘laiche’. La stessa grandezza
di De Luca ne esplicita e ne enfatizza
gli aspetti, come in uno specchio de-
formante. In lui possiamo misurare
tutto cid che nel frattempo si & per-
duto di motivazioni e di certezze, ma
anche quanti fili, sia pur sottili e sot-
terranei, legano, spesso inconscia-
mente, la nostra cultura a quegli at-
teggiamenti e a quelle illusioni.
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Contro i pubblici denigratori

di Giuseppe De Luca

All'inizio del 1962, prima ancora della pubblicazione dell’encicli-
ca Pacem in terris, erano ormai inequivocabilmente chiare le diret-
tive fondamentali del pontificato di Giovanni XXIII: disimpegno
nei confronti della vita politica italiana e rinnovato impegno sul
piano pastorale. Esse diedero luogo a due prese di posizione di segno
opposto: i Punti fermi dell’*‘Osservatore Romano’’ nel maggio
1960, che riflettevano gli umori degli alti prelati della curia roma-
na, chiusi ad ogni forma di collaborazione politica delle forze catto-
liche con partiti variamente legati a ideologie marxiste; il discorso
di Aldo Moro del 27 gennaio 1962 al congresso Dc di Napoli, che,
in netto contrasto con i Punti fermi e preludendo all apertura ai so-
cialisti nei governi di centro-sinistra, rivendicava I'autonomia dei
cattolici nelle scelte concrete di ordine politico.

11 ““Borghese”’, fiutando nell’aria l'imminenza di una svolta poli-
tica implicante ['abbandono della linea centrista, andava a caccia
di notizie sugli schieramenti opposti all'interno della gerarchia cat-
tolica in una serie di servizi, che avevano il taglio del pamphlet, e
in cui, in particolare, si contrapponevano Montini e Ottaviani.

11 22 febbraio 1962, lo scrittore che si firmava “Il Bussolante”
concentro i suoi attacchi contro Capovilla: 1l potente monsignore.
Il segretario particolare di Giovanni XXIII era accusato di far da co-
pertura al centro-sinistra, contrabbandando la propria volonti per
quella delvecchio pontefice e di prepararsi la scalata al cardinalato,
ingraziandosi il prevedibile successore al soglio pontificio, Giovan-
ni Battista Montini.

Secondo la ricostruzione storica di Luisa Mangoni, mons. De Lu-
ca era un grande ammiratore della curia romana come istituzione,
ma era, nel contempo, scarsissimo estimatore di molti degli uomini
emersi ai vertici della curia stessa durante i due pontificati accentra-
tori di Pio XI e di Pio XII. Aveva comunque stretti rapporti con i
cardinali Tardini e Ottaviani, rapporti risalenti ad antichi legami di
seminario, agevolati ora, peraltro, da un'interpretazione del ponti-
ficato giovanneo in chiave restauratrice. Era una chiave interpreta-
tiva volta a ricuperare, ‘‘a rendere nuovamente vivo e operante il
passato intero della Chiesa”. E, in questa prospettiva, De Luca, per
quanto chiuso come Ottaviani, a ogni atteggiamento “di tolleranza
politica verso il comunismo e I'Unione Sovietica”, proprio di una
parte del laicato cattolico, favor? I'apertura del Vaticano a Kruséy
per.consentire al papato la sua missione pastorale di pace nel mon-
do. D’altra parte, i legami con i due potenti cardinali di curia non
impedivano a De Luca di intrattenere cordiali rapporti con il cardi-
nale Montini, il grande esiliato da Roma a Milano.

Mosso da questo impasto di atteggiamenti interiori e di legami
tanto variegati quanto complessi, che finivano per.collocarlo in una
situazione oggettivamente ambigua, De Luca non esito comunque
a prendere posizione contro il. pubblico vilipendio di mons. Capo-
villa, anche perché, ovviamente, il vero bersaglio del “‘Borghese’’
era Giovanni XXIII, chiamato in causa attraverso la persona del
suo segretario.

Da una lettera conservata nell’archivio della famiglia Migone
(fondo Bartolomeo Migone), risulta che De Luca scrisse all’amba-
sciatore d'Italia presso la S.Sede e gli chiese di prendere liniziativa
di un qualche passo non ben precisato, ma con la condizione di te-
ner. assolutamente celata alle due sponde del Tevere ['identita del
suggeritore: voleva essere e rimanere un ‘‘uomo della strada’. E, pe-
70, in questa volonta di stare nell'ombra, malgrado la verve sfode-
rata contro i pubblici denigratori di mons. Capovilla, sembra riflet-

tersi il disagio per. 'ambivalenza dei suoi rapporti con il card. Otta-
viani, cui la voce corrente attribuiva, se non la paternita, per lo me-
10 una gran parte di responsabilita nella pubblicazione dei Punti
fermi.

Achille Erba

Caro ambasciatore, [...]

Piuttosto, e tra amici (giacché lei mi vuol tale, e ne la ringra-
zio): se una rivista italiana avesse... sul conto d’uno che sta vici-
no a Gronchi, come mons. Capovilla al Papa, avesse osato e si
fosse permesso quel ludibrio, la parola vera & un’altra e me la
perdoni, & ““schifo”’; e quella rivista, poniamo, si fosse stampata
nella'Citta del Vaticano... lei m’intende. A me prudono le mani;
e non mi & venuto soltanto il titolo: “L’impotente Borghese”’ (ti-
tolo che bolla quei quattro impuniti, che vivono di ricatti e soz-
zure), e il titolo varrebbe per il Borghese con il B maiuscolo, e per
i borghesi e la borghesia, di cui & cattedrale il Corriere della Sera,
e non dico i vari nomi dei detentori di pozzi neri, o grandi indu-
strie che si voglia dire e non dir case che la legge ha chiuse; mi &
venuta tutta una furia di sdegno e d’ira. Cosi costoro credono di
salvare I'Italia? ancora son freschi dei conventi dove si nascose-
ro appena ieri, ancora scappano; e fanno gli spavaldi? i giorni
che verranno, verrebbe voglia (guardi che enormita le dice un
cristiano!) che fossero pil tragici: come Salviano di Marsiglia
sperava la venuta dei barbari micidialissima, per spazzare il
mondo da quel lezzo e dal quel fracidume che era allora la stessa
classe (ci sar stato anche allora dei porci cosi, che usurpavano,
pensi, ““il bussolante” alla memoria buona di Silvio D’ Amico; e
magari saranno stati tutto un crocchio: ministri, monsignori,
giornalisti).

Mi perdona lo sfogo? ma quando nessuno agisce, nessuno;
nessuno parla, fuorché i furfanti; se nemmeno ci si pud sfogare
con un amico ambasciatore, con chi ci si parla piti, e come si vi-
ve? come?

Io a Capovilla voglio bene, e sto a Roma quest’anno fan 50
anni: questi preti li conosco, caro ambasciatore. Ce n’¢ che paio-
no bidoni d’immondezza o, come diceva Napoleone di Talley-
rand, de la m... dans de la pourpre; ma, mio Dio, ¢’¢ preti ai quali
non si pud sputare in faccia senza che sotto quella faccia, Ii per
1i, non splenda la faccia di Cristo. Gielo dico io, e don Loris Ca-
povilla & di codesti pochi. Sta lssa da qualche anno, ed & quello
che era: pili povero, pius trepido, piti malato, piti arso. E glielo
dico, presente Gesu.

Perdoni. Gronchi & stato a pranzo da me piu volte. Volevo
sfogarmene con lui. Come si fa? lui non pud dividere la sua cari-
ca troppo pesante dalla sua amicizia, e ascoltarmi da amico. Lei
pud, e la prego d’una cosa sola: tenga celate queste mie pagine A
TUTTI. Se vuole, agisca, ad esse si ispiri; ma di me, comunque
taccia di qua e di 1a dal fiume. A Capovilla non serve nulla e se 7e
fregia, veramente, & proprio il caso; e io debbo restare, se voglio
far qualcosa di buono, debbo restare un uomo... della strada (e
fortuna che non son donna, perché... non potrei essere di stra-
da. Ciot non dovrei. Se quando viene il Concilio, le strade d’ac-
cesso della Capitale, sull’ora di Espero [o Venere], saran cosi
gremite di accoglienti apparitrici, bella figura che faremo!).

Suo
Don Giuseppe
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La cultura europea degli anni ’90

al prezzo del 1989.

Quest’anno L’Indice ha due sorprese per i propri abbonati. :
La prima e Liber, il supplemento europeo di letteratura, arte e scienze in regalo con L'Indice.'
Un supplemento senza supplemento di prezzo, perché abbonarsi all’Indice
costa esattamente come prima. F questa e la seconda sorpresa.
E ora fateci vot una bella sorpresa: abbonatevi numerosi entro la fine di novembre.

Tariffe e condizioni d’abbonamento a pag. 47
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Despoti e ostaggi

di Marco Merigg

RAFFAELE ROMANELLL, Sulle carte in-
terminate. Un ceto di impiegati tra pri-
vato e pubblico: i segretari comunali in
Italia. 1860-1915, 11 Mulino, Bologna
1989, pp. 328, Lit 32.000.

I temi affrontati in questo saggio
possono essere ricondotti a un deno-
minatore comune: lequilibrio mal-
certo, nell’esperienza storica dell’l-
talia liberale, dei confini tra stato e
comunita, tra pubblico e privato, tra
centro e periferia, nel contesto della
crescita di un’autonoma societa civi-
le e del parallelo processo di omolo-
gazione pubblica della medesima. E
questa, di Romanelli, la prima rico-
struzione di grande respiro che abbia
abbandonato il piano, apparente-
mente lineare, dei dibattiti politici e
legislativi in tema di autonomie e ac-
centramento amministrativo per ca-
larsi sul terreno della ‘costituzione
materiale’; un’operazione doverosa e
irrinunciabile, specie per un paese
contraddistinto dalla predominanza
di moduli civili local-regionali, con le
intuibili conseguenze sul piano degli
esiti, localmente differenziati, del-
Pintreccio tra normazione omogenea
e specificita delle periferie.

La scelta accentratrice del 1865 fu
davvero tale? Le vicende dei segreta-
ti comunali — che della subordina-
zione normativa delle comunita loca-
li al centro avrebbero dovuto essere
gli agenti principali — non sembra-
no, in realta, avallare una lettura cosi
unilaterale (e cosi consueta, dal pun-
to di vista storiografico) di quel pro-
cesso. Rispetto a quanto fu varia-
mente sancito dalle legislazioni preu-
nitarie, essi persero infatti tutta una
serie di garanzie che avevano fatto,
sin Ii, la loro forza. La legge del 1865
impose ovunque i segretari, ma non li
considerd funzionari di stato, attri-
buendo alle amministrazioni locali la
facoltd di nominarli, licenziarli e re-
tribuirli a proprio piacimento. Nella
realthd del Mezzogiorno, prima del-
P'unificazione ignara della presenza
di organi elettivi comunali, la legge
accentratrice del 1865 rese i segreta-
ri non solo ‘despoti’, ma anche — e
forse soprattutto ‘ostaggi’ in mano
alle consorterie locali, e finl dunque
per introdurre di fatto un’autonomia
di coloritura clientelistico-baronale.
Ma per altri versi perfino nella Lom-
bardia, cosi gelosa delle proprie tra-
dizioni autonomistiche e cosi critica
nei confronti delle norme sancite nel
1865, la questione dei segretari si ri-
solse in una direzione che concedeva
non poco alle sollecitazioni locali,
pur inserendole in un sistema con-
trollato dal centro.

Pubblici funzionari o liberi pro-
fessionisti? Pur investiti di una fun-
zione pubblicistica, i segretari comu-
nali risultavano legati ai comuni in
forza di un contratto d’impiego di ti-
po privatistico, che non prevedeva
garanzie di stabilita, progressioni di
carriera, diritto alla pensione. All’al-
ta pretesa teorica del ruolo faceva
percid riscontro uno status giuridico
inadeguato a renderlo concretamen-
te praticabile. Era, questa, una delle
contraddizioni naturali di un sistema
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i cui paradigmi ideali si situavano in
una luce massimamente garantista,
all’insegna di un principio di econo-
micita che dalla dottrina si travasava
intero nella prassi legislativa. Si trat-
tava — come scrive I’autore (p. 189)
— di un aspetto emblematico di quel
confronto ‘““‘che nei decenni dell’Ita-
lia liberale’” contrapponeva “la su-
premazia del potere d’imperio dello
stato” alla “‘prevalenza della societa
civile”’, chiamando direttamente in
causa ‘‘i fondamenti stessi del siste-
ma liberale”.

Passando dalla prospettiva stori-
co-istituzionale a quella storico-so-
ciale sono, a ben vedere, gli stessi no-
di a tornare puntuali al pettine. Le
mosse vicende che punteggiano lo

sforzo dei segretari di darsi un’iden-
tita collettiva, attraverso esperimen-
ti associazionistici che risalgono ai
primi anni '60 — e dei quali, prima
di questo studio, la storiografia era
totalmente ignara — restituiscono
I'immagine di un segmento di societa
perennemente in bilico tra un fisiolo-
gico localismo e I'aspirazione a tra-
scenderlo, tra un modello ‘privatisti-
co-borghese’ ed uno ‘burocratico-
borghese’. Per chiarire queste dina-
miche Romanelli si & servito di un
ricco filone documentario, costituito
dall’“efflorescenza’ di stampa perio-
dica che in quei decenni prepara, ac-
compagna e commenta i congressi
delle associazioni di categoria. Ne ri-
sulta uno spaccato storiografico

Né assimilati né esclusi

di Giacomo Todeschini

ARIEL ToAFF, [l vino e la carne. Una comunita
ebraica nel Medioevo, 11 Mulino, Bologna
1989, pp. 316, Lit 38.000.

Questo libro, é, forse, il primo tentativo recen-
te di scrivere una storia di ebrei italiani come sto-
tia di una autonomia. Nel senso che la comunita
di cui si parla, quella degli ebrei umbri dal X111
al XV secolo, ¢ presentata al lettore non come la

| frangia marginale di una societd protagonista,
ma come un universo particolare analizzabile
dall’interno. Per questa ragione il libro, parla di
come gli ebrei di quella zona e di quel periodo
| praticano sesso amore e matrimonio, di quale vi-
ta quotidiana conducano in casa e al Tempio,
delle fasce sociali nelle quali si dividono. Essere
ebrei umbri della fine del medioevo non signifi-
ca, appartenere a un continente compatto, a una
nazione omogenea di cui in fondo non importa
conoscere le articolazioni e i modi concreti del-
Uesistenza. 1l libro, da questo punto di vista, de-
molisce la convinzione diffusa in storiografia che
la storia ebraica sia la storia di una continua per-
secuzione, o, viceversa, di un'armoniosa fusione
ebraico-cristiana spezzata poi di colpo dalla ghet-
tizzazione cinquecentesca e, in seguito, dalla na-
scita di un antisemitismo di varia matrice cultu-
rale. Gli ebrei descritti da Toaff sulla base di una
documentazione d'archivio raccolta negli ultimi
quindici anni non sono né esclusi dal mondo
delle citta cristiane dell’epoca, né assimilati ad
esso. Le loro leggi, i loro usi tanto religiosi quan-
to alimentari o matrimoniali, convivono con la
realtd cristiana e francescana umbra in maniera
relativamente pacifica almeno sino alla meta del
Quattrocento. In questo arco di tempo, tuttavia,
convivenza non significa fusione quanto piutto-
sto parallelismo di culture, ammissione nelle cit-

td cristiane di gruppi familiari associati e impa-
tentati, dotati di propria lingua, proprie abitudi-
ni, propria cultura, propri testi scritti. Ammissio-
ne, cioé, corrisponde a ingresso nella cittd di una
comunita che, pur.vendendo i propri servizi eco-
nomici al potere cristiano, vive tuttavia una vita
giuridicamente fondata su presupposti scaturenti
da un’altra tradizione. Si ba la sensazione, leg-
gendo il libro di Toaff, che questa convivenza,
che comincia a incrinarsi nel corso del XV seco-
lo, sia stata ammessa dai poteri cristiani, senza
pero che questi ultimi abbiano mai riconosciuto
la comunita ebraica come analoga a sé o comple-
mentare al.tessuto urbano dell’epoca; d'altronde
é difficile parlare di una avversione come quella
studiata da Poliakov e da altri, a proposito di
Francia e area tedesca nel XII e XIII secolo. Gli
ebrei centroitaliani, parte integrante del sistema
economico e ciile umbro, vivono, nel libro di
Toaff, immersi in una quotidianita tutta italica:
la loro utilita definisce i modi della convivenza,
senza che quest’ultima giunga a significare una
reale profondita di rapporti col circostante mon-
do cristiano. Quando la punta di diamante della
nuova, totalizzante coscienza di sé che I'ltalia
cristiana si va formando in quegli anni, l'ordine
francescano, individua nella presenza ebraica la
possibilita di una contraddizione quotidiana al
modello politico-religioso cattolico, quella pre-
senza viene attaccata e progressivamente esclusa dai
contesti cittadini. Non tanto gli “usurai’ ebrei,
quanto gli ebrei come comunita giuridica autono-
ma sono emarginati in Italia alla fine del Quattro-
cento, in seguito a una precisa trasformazione poli-
tico-economica; dell 'esistenza attiva, della coscien-
za di sé come protagonista che caratterizzano que-
sta minoranza — e non della sua passivita o della
sua fine predestinata — parla il libro di Toaff.

straordinariamente fitto, il cui sog-
getto va individuato, oltre che nella
messa a fuoco del profilo emergente
di un piccolo ceto sociale, nel proces-
so stesso di omologazione istituzio-
nale elementare della societa civile
del paese.

Riunendosi in congressi che
avrebbero voluto proporsi come na-
zionali, ma che in realta, a dispetto
delle pretese, erano di respiro local-
regionale, o imparando a conoscersi
come soggetto collettivo sulle pagine
di testate nate e morte nel giro di una
stagione, i segretari si fecero attori di
un processo di diffusa circolazione
“medio-bassa” del sapere liberal-
borghese; nel momento in cui lo ap-
prendevano, trasmisero e diffusero
un alfabeto giuridico di base, il cui
radicamento costitul il presupposto
della graduale integrazione delle so-
cieta locali nella “‘moderna comunita
nazionale”.

Sono queste, che costituiscono il
cuore dei capitoli centrali, le pagine
pit felici e suggestive del volume, la
cui immediatezza un poco si stempe-
ra nella parte conclusiva, in cui si se-
gue '“‘epilogo giolittiano™ della vi-
cenda, presentato soprattutto sulla
base di fonti parlamentari.

Quando si parla di loro nelle aule
della Camera, i segretari appaiono
sempre meno frammenti della socie-
ta civile, e sempre pili soggetto istitu-
zionale. E del resto questo, Desito
fattuale di una dialettica tipica dei
primi decenni dell’Italia liberale, e
smussata invece e compressa dalla
svolta di fine secolo. L’approdo legi-
slativo del 1902 — pur non privo di
elementi che fanno pensare a un per-
durante rispetto per i paradigmi
“privatistici” — si esplicita infatti
nell’attribuzione ai segretari di una
pensione pubblica e nella fissazione
di norme garantiste relative alla sta-
bilita del posto. Elementi di tutela
giuridica, dunque, di una figura che
si avvia a divenire ‘‘quasi-burocrati-
ca’ e aidentificarsi con lo stato, con-
tro P'alternativa, a lungo attuale, del
mercato, ricavandone spazi di imper-
meabilita rispetto ai condizionamen-
ti delle amministrazioni locali. Sem-
pre pit ‘despota’, sempre meno
‘ostaggio’ delle dinamiche municipa-
li, il segretario comunale si troverd
d’ora in avanti a interloquire con
corpi elettivi nei quali una compo-
nente popolare tende a sostituirsi
non di rado all’omogeneo notabilato
delle origini. E forse questa la ragio-
ne per la quale i legislatori all’inizio
del secolo decidono di sciogliere
un’ambiguita che in precedenza han-
no a lungo ritenuta naturale, e in un
certo senso omogenea alla logica di
base del sistema liberale?

In cammino con 1 valdesi

di Alberto Cavaglion

Terzo anniversario del Glorioso Rim-
Dpatrio (1689-1989), calendario in cin-
que lingue (italiano, francese, ingle-
se, tedesco e olandese), disegni a
tempera e inchiostri colorati di Um-
berto Stagnaro, con didascalie stori-
che, Meynier, Torino 1989, Lit
12.000

GaBrIEL Aupisio, “Les Vaudois”.
Naissance, vie et mort d’une dissiden-
ce, Meyneir, Torino 1989, pp. 270,
Lit 35.000.

Si sono appena concluse le cele-
brazioni per il terzo centenario del
Glorioso Rimpatrio dei Valdesi; ac-
canto a convegni, edizioni e tradu-
zioni della classica cronaca di Henri
Arnaud meritano di essere segnalate
due recenti pubblicazioni. Un ele-
gante calendario non solo terra com-
pagnia per tutta I'annata del Rimpa-

trio (dal settembre del 1989 al set-
tembre del 1990), ma anche, grazie
ai realistici disegni di Umberto Sta-
gnaro, potra aiutare il lettore profa-
no a familiarizzare con ’avventurosa
storia del popolo valdese. Osservan-
do i fogli plastificati del calendario
del Rimpatrio sara piti agevole scor-
rere le dense pagine di storia che Ga-
briel Audisio ha dedicato alla dissi-
denza valdese, dalle origini della pre-
dicazione di Pietro Valdo e dei ‘‘Po-
veri di Lione” fino ai nostri giorni,
con un denso capitolo centrale consa-
crato proprio all’evento fondamenta-
le, di cui quest’estate a Torre Pellice
si & festeggiato il terzo centenario.
Che gli storici del movimento val-
dese, sugli esiti anche efferati della
Glorieuse Rentrée, si siano divisi e
continuino a dividersi & cosa del tut-
to ovvia. Sulla strada che separa il la-

go di Ginevra dalle valli Pellice e
Germanasca, gli uomini di Henri Ar-
naud lasciarono tracce vistose di ra-
pine, saccheggi, omicidi. Forse tutto
cio era inevitabile. Recentemente
perd vi & stato anche chi (per esempio
M. Miegge nella postfazione alla pri-
ma edizione della cronaca di Arnaud,
Torino, 1988, pp. 356-7) ha messo in
guardia contro il pericolo di un mini-
integralismo valdese. Nell’attuale
ondata di fanatismo che vede triste-
mente coinvolte le tre principali reli-
gioni monoteistiche — osserva
Miegge — i protestanti avrebbero
poco da cantare vittoria, se & vero,
come & vero, che dagli stessi paesi
protestanti che resero possibile e fi-
nanziarono il Rimpatrio discende an-
che l'apartheid del poco tollerante
Botha.

La questione & invero complessa e

non ¢ affatto detto che Miegge abbia
ragione. Audisio, in questo suo ap-
passionante libro, scritto con grande
tinezza, sembra optare per una spie-
gazione meno radicale. Se i valdesi
volevano salvare la loro identita,
quella era probabilmente I'unica
strada percorribile. E per percorrerla
non vi erano altri mezzi all’infuori di
quelli usati. In realta, come avverte
opportunamente [’autore, il modello
dei valdesi era ancora una volta il
modello dell’Esodo. Quando Ar-
naud, nel pianoro della Balziglia, gti-
da al miracolo dopo aver constatato
I’abbondanza del raccolto, nitida ri-
suona la voce di Mosé e la memoria
dell’episodio della manna. Come &
noto, dopo il bel libro di M., Walzer
(Exodus and Revolution, New York
1984, trad. it. Feltrinelli 1987), il
modello utopico e rivoluzionario del-
I’Esodo ha conosciuto nel corso dei
secoli una straordinaria fortuna, spe-
cialmente nel mondo protestante.
Oggi & uno dei punti cardinali della
teologia della liberaziope in Sud

America. Il guaio & che Ieredita del-
I'Esodo & un’eredita complicata e
scomoda da gestire, non soltanto per
gli ebrei che sono i pit1 diretti interes-
sati, Che cosa significa Terra Pro-
messa? Quale tipo di societa fondare,
una volta rientrati? L’Esodo si fonda
sempre su un patto, un covenant che
¢ alla base del moderno contratto so-
ciale (i valdesi, ricorda Audisio, in
forma solenne lo pronunciarono a Si-
baud). Ma questo patto che significa-
to ha? Vale soltanto per chi lo pro-
nuncio? E chi viene dopo e non & sta-
to interpellato? Quel patto antico
pud considerarsi il fondamento del
contemporaneo pensiero democrati-
co o non & piuttosto alla base di una
visione teocratica del mondo?



CE' UN QUOTIDIANO CHE
AMA LA CULTURA COME VOI

“La Stampa” ama la cultura. La prova esi-
ste ed & scritta nelle terze pagine della sua lun-
ga storia. Un amore antico che trova oggi la sua
espressione piti attuale nella nuova formula de
“La Stampa”. Non pit quotidiano monolitico,
“La Stampa” vi offre ogni giorno, oltre ad un pri-
mo fascicolo dedicato all'informazione nel senso
piu strettamente giornalistico, un secondo fa-
scicolo: Societd & Cultura, una moderna terza pa-
gina di 16 pagine interamente dedicate ad ap-
profondimenti, riflessioni, commenti, teporta-
ges, inchieste, arte e spet-
tacolo. Un monitor privi- |
legiato per osservare i
cambiamenti della so-

la pressante urgenza del quotidiano. E, il saba-
to Tuttolibri, da venti anni un punto di riferimen-
to dell'informazione culturale: 12 pagine di attua-
lita libraria, profili, interviste, letteratura e inedi-
ti, storia, lessico, satira e dibattiti.

Oltre ad un prezioso calendario delle mostre
italiane e internazionali e ad un osservatorio sugli
orientamenti della lettura. Ed inoltre collaborazioni
in diretta da “Le Monde” e dalla prestigiosa “New
York Review of Books”. 12 pagine per orientarsi e
. scegliere non solo
libri, ma anche ar-
te, musica e spetta-
colo. Con Societd
& Cultura e Tutto-

cietd. Un fascicolo
quotidiano da medi-
tare e assaporare
con calma, senza

libri “La Stampa” si
“dichiara”. Alla

cultura e a tutti co-

! loto che la amano,

E

PIU’ VOGLIA DI LEGGERE. PIU’ VOGLIA DI PENSARE.
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I Grand Tour di un illluminato

di Maria Luisa Perna

ArLFonso BonFioL MALVEZzZ1, Viag-
gio in Europa e altri scritti, a cura di
Sandro Cardinali e Luigi Pepe, An-
nali dell'Universita di Ferrara (Nuo-
va serie), Sezione III, Filosofia, vol.
II, n. 1, Ferrara 1988, pp. LV-321.

L’esplorazione pitt o meno siste-
matica degli archivi e delle bibliote-
che italiane pud ancora dare frutti in-
teressanti e riservare qualche grade-
vole sorpresa per la definizione di
mappe culturali e di percorsi biogra-
fici e politico-culturali significativi.
E il caso delle carte inedite del conte
Alfonzo Bonfioli Malvezzi (1730-
1804), conservate, ma non cataloga-
te, presso la biblioteca dell’ Archigin-
nasio di Bologna, e ora presentate in
un volume che arricchisce la galleria
di personaggi minori dell’Ttalia dei
lumi.

Segnato fortemente dalla cultura
della famiglia (proprietaria della co-
spicua raccolta di pittura Bonfiglioli)
e della citta (Pistituto delle scienze di
Bologna), nel periodo di formazione
Bonfioli si dedicd con passione agli
studi matematici, che coltivo per
buona parte della vita e di cui & trac-
cia nelle dissertazioni sul principio di
Maupertuis, sulla curva di Cassini,
sulla cinematica galileiana, che gli
diedero qualche notorieta. Allargo
poi i suoi interessi alla fisica, alle
scienze naturali, alla filosofia mora-
le, alla politica (lo dimostrano una se-
rie di scritti presentati in questa edi-
zione, tra i quali un Piano di filosofia
morale non privo di echi della Diceo-
sina genovesiana), adattando la sua
strumentazione culturale alle funzio-
ni sociali che — sia pure in situazioni
sempre un po’ appartate e talvolta
inaspettatamente — si trovd a svol-
gere. “Bello e grande spirito”, affa-
scinante per la “‘gentilezza del suo
costume’ e per ’armonia della per-
sonalitd, apparve ad Antonio Geno-
vesi, dal quale si era recato in visita
nella tarda primavera del 1766, pre-
sentato dal comune amico Antonio
Cantelli. Queste caratteristiche di
equilibrio e di disponibilitd sembra
mantenere quando assunse funzioni
pubbliche come membro del senato
bolognese nel 1768, poi gonfaloniere
di giustizia nel 1770, avviandosi infi-
ne, sulla spinta dello zio vescovo, ad
una carriera ecclesiastica iniziata pit
che quarantenne, ma accettata co-
munque di buon grado. Rientrd poi
brevemente nella vita politica attiva
in occasione della redazione della co-
stituzione del governo di Bologna nel
1796, durante la prima campagna na-
poleonica.

Dei documenti che i curatori del

volume hanno selezionato i pit inte-
ressanti appaiono quelli relativi al
grand tour intrapreso dal Malvezzi
tra 'autunno del 1771 e quello del
1773, lungo un itinerario che, attra-
verso le citthd tedesce di Augusta,
Ludwigsburg, Mannheim, Coblenza,
Colonia, Diisseldorf, il Belgio e I’O-
landa, lo condusse a Londra per un
soggiorno di qualche mese. Tornato
sul continente sosto alungo a Parigi e
infine in Svizzera. La cronaca del
viaggio & redatta in forma di appunti,

pitt 0 meno rielaborati, parte in ita-
liano, parte in francese. Sempre vi-
vace I’attenzione ai fenomeni artisti-
ci: per gli stili architettonici, esami-
nati nelle loro specificita, pur nella
pregiudiziale negativa per il gotico,
ma anche per I'assetto urbanistico
delle citt3, le strade, le case (lo colpi-
scono gli intonaci colorati delle citta
tedesche), il traffico. Per la pittura,
contemplata e goduta col gusto eser-
citato — nell’ammirazione scontata
e incondizionata per il “divino’’ Raf-

faello — su Guido Reni e sui Carrac-
ci, che lo spinge all’entusiasmo per
Rubens e Van Dick, per la “natura-
lezza’ delle grandi composizioni, e a
cui non sfugge il particolare realisti-
co. Si mostra favorevolmente colpito
dalla educazione e dal ruolo sociale
che hanno nelle societd tedesca e
olandese le donne, capaci di maneg-
giare denaro e di svolgere autonoma-
mente funzioni amministrative.
Esalta lo sviluppo del commercio e
confronta i diversi assetti dell’econo-
mia e della proprieta terriera: Co-
blenza gli pare ‘‘avere tutto di buono
dalla generosa natura, nulla dall’arte
e dall’industria degli uomini. Vi sono
situazioni emulatrici di Sorrento in
Napoli’’; giudica la fiorente agricol-

Dagli ““Estratti della prima e seconda conver-
sazione con il signor di Voltaire’ in A. Bon-
FIOLI MALVEZZ1, Viaggio in Europa e altri scrit-
ti, pp. 163-166.

L’accoglienza fu molto gentile.

Parlando di Tissot, mi disse che non lo stima-
va per nulla e che godeva di scarsa considerazio-
ne tra gli altri medici.

Gli dissi che a Parigi mi avevano detto che era
il suo medico ed egli ne rise, raccontandomi che
una volta, a Losanna, dove si era trattenuto
qualche tempo, durante un pranzo aveva man-
giato troppo e si era sentito male. Tissot gli aveva
detto di mangiare meno: ecco tutto.

A proposito di gesuiti, mi disse che il papa ten-
tennava senza concludere nulla. Lo scioglimento
dell’'ordine avrebbe fatto si che preti e giansenists
avrebbero preso il sopravvento, per cui sarebbe
stato meglio tenere una posizione di equilibrio,
sebbene i gesuiti fossero dei bricconi, apprezzabi-
li solo per i meriti letterari. Racconto di avere
ospite un gesuita, il padre Adam, a cui il vescovo
aveva interdetto la celebrazione della messa a
causa del suo ostinato rifiuto di far uso della par-
rucca, che invece il vescovo pretendeva che por-
tasse.

Discutemmo delle previsioni del signor Lalan-
de sul passaggio della cometa e della ritrattazione
che ne aveva fatto, che io pensavo gli fosse stata
imposta dalla corte. Mi fece notare che la corte
non si occupava di queste cose. Aggiunse che il
signor Bernoulli, peraltro grande matematico,
aveva predetto il passaggio di una cometa che
non era mai arrivata, tenendo svegli per una not-
te i suoi Svizzeri. Egli aveva allora mandato a di-
re al signor. Bernoulli che il pericolo veramente
temibile non era la chioma di una cometa, ma la
guerra.

Lodando la bellezza dei suoi giardini, gli dissi

che li trovavo di gusto piuttosto inglese che fran-
cese. Mi rispose in italiano: “Sono un po’ ingle-
se, amo la liberta”’: prima la salute, poi la liber-
ta. [...]

Parlammo del papa, dell'ltalia, del governo
del mio paese, sul quale fece delle buone osserva-
zioni, paragonando la nostra antica liberta alla
situazione attuale, che puo diventare veramente
infelice se il legato pontificio si comporta da ti-
ranno e non rispetta i nostri diritti. Madame De-
nis mi interrogo sulla nostra Inquisizione: le ri-
sposi che essa non é pit) severa di un tempo. Invi-
tai il signor di Voltaire a venire in Italia, dicen-
dogli quante volte I'abbiamo desiderato. Mi
rispose che non ne aveva nessuna intenzione, a
meno che l'imperatrice di Russia o il ve di Fran-
cia non inviassero in Italia un esercito di 50.000
uomini, al cui seguito si sarebbe volentieri mes-
so. Avendogli detto che il nostro papa era un uo-
mo illuminato, mi vispose: “Ab! Signore, é pur
sempre un monaco!”, aggiungendo: “Non si sa
mai quale strada prendere con un uwomo che non
ha né consiglio, né amante!”’.

Parlammo poi dell'importazione di libri e del:
le difficolta che essa incontra. Gli riferii i com-
menti del signor Chirol su cio che accade a Tori-
no, dove le librerie vengono controllate e perqui-
site assai di frequente. A proposito di Torino egli
aggiunse allora che in quella citta non si trovano
altro che minchioni al gioco e molti pregiudizi
sulla religione.

tura svizzera frutto del fatto ‘“‘che i
contadini sono proprietari delle ter-
re’’.

Sono le riflessioni sull’Inghilterra
ad avere il maggior grado di organici-
ta. Malvezzi — nel valutare positiva-
mente quello che gli pare un generale
clima di liberta del paese — & affasci-
nato dalla liberta della stampa ingle-
se e dalla sua diffusione: ‘‘La liberta
con la quale essa attacca la corte e i
ministri sebbene dettata da un ecces-
so di parzialita e di animosita, produ-
ce il grandissimo vantaggio di nutrire
costantemente il sentimento della li-
berta, di rendere ognuno attento a
tutte le mosse dei ministri e della cor-
te, facendo contemporaneamente
comprendere le conseguenze e i mo-
tivi per cui & bene tenetli a freno e
porre immediato rimedio al male {...]
Tutti gli inglesi leggono i giornali
[...]’. Nota il prevalere nella cultura
inglese di interessi pragmatici per il
commercio e |’agricoltura a scapito
della matematica e della metafisica.
In Francia e in Svizzera si procura in-
contri con scienziati illustri e visita
istituzioni scientifiche, con cui ri-
marra in corrispondenza nel corso
degli anni. A Ferney si accoda alla
lunga fila di visitatori che andavano
a rendere omaggio a Voltaire — il
quale con una cortese letterina aveva
accolto la sua richiesta di un incontro
— e redige uno scrupoloso e colorito
verbale delle due conversazioni avu-
te con I’ormai ottantenne filosofo.

Lo spirito di equilibrio e di tolle-
ranza che traspare dagli appunti di
viaggio si riflette anche nell’ultimo
suo scritto sulla costituzione bolo-
gnese del ’96. Pur schierandosi in di-
fesa degli interessi della nobilita nei
confronti del *popolo’’ — identifi-
cato in apposita nota con il “‘ceto me-
dio” — riconosce a quest’ultimo la
sovranita, da esercitare attraverso il
potere legislativo, mentre riserva alla
nobilita quello esecutivo, che ‘“‘deve
essere vestito di un certo accidentale
decoro di nascita e di educazione che
imponga al volgo™. Il suo contributo
alla svolta politica appare ispirato a
quel modello di moderazione che
sembra aver caratterizzato Iintera
sua vita. Dalle sue opere emerge un
personaggio non particolarmente ori-
ginale, ma interessante proprio per la
sua medieta, il cui iter va letto non
tanto in rapporto a possibili anticipa-
zioni di prospettive future, ma pro-
prio nella scelta di quell’aurea medio-
critas con cui si collocd nel suo tem-
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Una nuova collana di Edizioni Lavoro
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«IL. LATO DELL’OMBRA»

Collana di narrativa africana e caraibica
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Jean Ray Renato Treves

a cura di Mario Pianta
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Mia Couto Rachid Boudjedra

LA RIVOLUZIONE
FRANCESE E IL
PENSIERO GIURIDICO

DIRITTO E CULTURA

Una riproposta di testi brevi a torto dimenticati

Economisti di tutto il mondo
fotografano i nuovi assetti
internazionali.

Contributi di B. Harrison ¢
B. Bluestone, R.R. Nelson,

Y. Kitazawa, R. Steven, E. Altvater
¢ K. Hubner, M. Kaldor,

VOCI ALL’IMBRUNIRE LA PIOGGIA

Le qualitd del narratore e del
poeta si incontrano per dare
alla luce racconti di grande

Il monologo di una giovane
donna nel. drammatico bilancio
di una vita sciupata mette

et A Rl S ey J. O’Connor. suggestione letteraria. sotto accusa le contraddizioni
della societa e della famiglia.
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Sylvanus G. Morley
George W. Brainerd
Robert J. Sharer
I Maya
Uno studio ormai classico sull’antica
civilta dell’America centrale.
“Grandi Opere” Lire 80.000

Jean Richepin
Morti bizzarre
a cura di Gilda Piersantt

“Docili e imperturbabils, i personaggi di
questi racconti segwono il filo det piccoli
eventi che li conducono alla morte”,
L'opera pin significativa di un auntore
anticonformista dell’Ottocento francese.
“Albatros” Lire 30.000

I narrabondi

Scrittori eccentrici nel cuore

dell’Inghilterra

a cura di Ottavio Fatica

Duari e memorie di letterati
“vagabondi” nell’Inghilterra romantica.

“Albatros” Lire 30.000

Edward P. Evans
Animali al rogo
presentazione di
Giorgio Celli

Una singolare ricerca storica: processi e
condanne contro gli animali dal
Medioevo all’Ottocento.

“Albatros” Lire 30.000

Gianni Rodari
1l giudice a dondolo
prefazione di
Ginliano Manacorda
Racconti satirici per. adulti di uno tra i
pint celebri autori per l'infanzia.
“I Dawid™ Lire 18.000

Pierre Louys
Le canzoni di Bilitis

cura e traduzione di
Eva Cantarella
itllustrazioni di Mario Bazzi

Gli.amori di una fanciulla greca vissuta
al tempo di Saffo, cantati da un poeta
francese imitatore degli antichi.

“Varia” Lire 24.000

Autobiografia
di un giornale
“Il Nuovo Corriere” di Firenze
1947-1956
prefazione di
Romano Bilenchi

Una feconda esperienza culturale del
dopoguerra. Da Bilenchi a Calvino e
Pasolini, da Bobbio a Garin,
un’antologia dei testi e degli interventi
pia significativi.

“Nuova biblioteca di cultura”

Lire 30.000

Fiabe delle Asturie

raccolte da Romeo Bassoli

llustrazion: di

Sergio Staino
Trasgn, il folletto; Cuelebre, il drago-
serpente; Nuberu, il signore delle nubs:
muti, tradizions, credenze degli antichi

Celte di Spagna.
“Libr1 per ragazzi” Lire 20.000

DE| LIBA! DEL MESE

Novita dei movimenti

di Adrian Lyttelton

EmiLio GENTILE, Storia del partito fa-
scista: 1919-1922. I. Movimento e mi-
lizia, Laterza, Roma-Bari 1989, pp.
701-XTII, Lit 47.000.

NicoLa TRANFAGLIA, Labirinto italia-
no: il fascismo, l'antifascismo, gli stori-
ci, La Nuova Italia, Firenze 1989,
pp. 513-XTII Lit 41.000.

In questa fase il dibattito sul fasci-
mo si & concentrato sugli anni del re-
gime, e sul problema del consenso.
Invece il problema ‘‘classico’ delle

origini del fascismo, una volta preva-
lente negli interessi degli studiosi, re-
centemente & stato piuttosto trascu-
rato. L’assenza di uno studio com-
plessivo e approfondito sul partito
fascista & rimasta una lacuna singola-
re nel panorama ormai abbastanza
ricco e differenziato delle ricerche. A
quest’assenza & spesso corrisposta
una effettiva disattenzione verso I'i-
stituzione. L’insistenza talvolta
troppo unilaterale ed esclusiva sul-
Pinfluenza del nazionalismo, la ten-

denza complementare a ridurre la po-
litica fascista a quella personale di
Mussolini, e la percezione, in se stes-
sa giusta, dei limiti del cosiddetto to-
talitarismo fascista, hanno tutti con-
tribuito a questa tendenza.
Condivido interamente la presa di
posizione di Emilio Gentile quando
scrive che “‘constatare il fallimento
delle ambizioni totalitarie del fasci-
sSmo non pud essere un Mmotivo per
minimizzare o banalizzare, come &
accaduto finora, la gravita e il signifi-
cato storico di questo singolare espe-
rimento di dominio politico”, e
quando considera la storia del partito
fascista come il filone centrale che va
seguito per capire la natura e la fortu-
na di questo ‘esperimento’. Il primo

! Uniti contro il cottimo

di Ferdinando Fasce

e
il 1 -

I
el

il bt s Bl

SimonETTA ORTAGGI, I/ prezzo del lavoro. To-
rino e U'industria italiana nel primo '900, introd.
di David Montgomery, Rosenberg & Sellier,
Torino 1988, pp. 301, Lit 32.000.

All’origine di questo libro c’é una serie di ri-
cerche sul cottimo nell'ltalia d’inizio secolo con-
dotte nell’arco di oltre un decennio. Di questo
lungo work in progress preparatorio il volume
conserva il procedere per. approssimazioni suc-
cessive, scavando con grande finezza interpretati-
va tra una miriade di situazioni estratte dalla pi
disparata pubblicistica operaia e sindacale, dalle
sentenze probivirali e dai regolamenti di fabbri-
ca, senza mai perdere di vista, pero, il rapporto
tra il caso singolo e il guadro di sfondo. Questo é
un primo elemento, metodologico e di taglio,
che accomuna Ortaggi allo storico statunitense
David Montgomery, cui si deve, non a caso, la
nitida introduzione. L’'altro punto di convergen-
2a con lo studioso di Yale é il notevole respiro
comparativo, lo sforzo di ricondurre a pieno tito-
lo vicende all’apparenza tutte chiuse nel ridotto
della provincia o, tutt'al pid, della grande citta
italiana, ad una tendenza pid ampia, di cui fan-
no parte i minatori della Rubr o i metalmeccani-
ci inglesi impegnati, negli stessi anni, nella co-
struzione di organismi di rappresentanza di fab-
brica.

L’analisi si articola secondo tre segmenti cro-
nologici: il primo quindicennio del secolo, la vi-
cenda bellica e il dopoguerra. Punto di partenza
é l'etimologia stessa del termine ‘“‘cottimo”’, a
tutt’oggi assai incerta. Ortaggi, in base ad un uso
gid attestato in eta medievale, suggerisce di ricon-
durlo “‘pitt probabilmente a caput optimum che
non a quotumum (di che numero)” (p. 18), a
sottolineare il nodo inestricabile di impegni,

quantitativi e qualitativi, previsti per. il. prestato-
re d’opera. Com’é noto, dopo le applicazioni
nell'eta della manifattura, questo sistema retri-
butivo assunse nuova rilevanza in quanto stru-
mento per aumentare la produttivita del. lavoro e
lo sfruttamento intensivo degli impianti, con la
rivoluzione industriale, per poi diffordersi a
macchia d'olio, in tutti i paesi europei e negli
Stati Uniti, tra il 1900 e il 1915. A questo propo-
sito spiace notare che, nella giusta preoccupazio-
ne di delineare i tratti essenziali della forma-
cottimo, U'autrice perda un po’ di vista o comun-
que dia per.scontate le differenze tra le esperienze
pre o protoindustriali, da un lato, e quelle indu-
striali, dall’altro. Cosi come alla corretta enfasi
sulla crucialiti della scala di produzione (pp. 23-
24) non corrisponde un adeguato sforzo di defini-
zione di una tipologia dell’evoluzione del cotti-
mo industriale per settore merceologico, che rac-
colga le suggestive indicazioni avanzate di recen-
te da Martin Brown e Peter. Philips.

Molto felice é comunque il tentativo di tirare
una linea, ricomponendo in un guadro d'insieme
Vintreccio di innovazioni tecnologiche organiz-
zative e disciplinari, che fanno da supporto e ac-
celerano la diffusione di questa forma di salario.
Né stupisce che proprio attorno a questo istituto,
nel quale si riassumono tutti gli elementi di fon-
do della subordinazione, formale e reale, al capi-
tale, maturi nell'ltalia giolittiana il conflitto in-
dustriale. Ad animarlo, nel comparto automobi-
listico torinese prebellico su cui giustamente Or-
taggi si sofferma, c’é da un lato un mondo
imprenditoriale tutt’altro che omogeneo, ma
proteso, nelle sue punte pig avanzate, alla con-
centrazione finanziaria, all'integrazione politica

Birgit Brock - Utne

LA PACE
E DONNA
L. 18.000

volume di questa sua opera si propo-
ne di analizzare la formazione dei
“caratteri originali’’ del partito du-
rante gli anni decisivi 1919-1922.
Forse dal punto di vista della ricerca
gli altri volumi presenteranno mag-
giori novita. Una ricca storiografia
locale ha messo in luce molti aspetti
del primo fascismo, e d’altra parte le
opere generali hanno tracciato la sto-
ria del movimento nelle sue grandi li-
nee. Nonostante cid, il volume di
Gentile ¢ di grande importanza. Si
presenta come una sintesi attendibile
e di facile lettura, e il suo maggiore
merito & quello di fornire uno sche-
ma interpretativo coerente.

Nicola Tranfaglia, nell’introdu-
zione alla sua nuova raccolta di saggi,
insiste sulla necessita dell’incontro
tra storia e scienza politica. Direi che
I'opera di Gentile risponde a quest’e-
sigenza. La categoria di **partito mi-
lizia”, detivata dall'opera classica di
Maurice Duverger, si rivela una pre-
ziosa chiave per spiegare la natura
apparentemente contraddittoria di
un movimento che, come quello fa-

scista, mandava in frantumi tutti gli
schemi di analisi precedenti. Il gran-
de storico del nazismo, Kurt Bra-
cher, ha scritto che “La storia del na-
zionalsocialismo (...) & la storia della
sua sottovalutazione’’; e lo stesso, a
maggior ragione, si pud dire della
storia del fascismo. L’ascesa del mo-
vimento sembrava sfidare il senso co-
mune politico, e quindi si cercava di
minimizzare il problema. Scrive giu-
stamente Gentile: ‘‘Non era solo un
problema di analisi conoscitiva, per-
ché dalla valutazione derivava [’at-
teggiamento pratico da assumere
verso il fascismo. Gli errori di com-
portamento dei partiti antifascisti e
di molti simpatizzanti liberali del fa-
scismo dipesero da un comune errore
di valutazione perché, salvo poche e
spesso inascoltate eccezioni, essi
considerarono il fascismo un prodot-
to temporaneo di situazioni contin-
genti: la guerra, la neurastenia dei re-
duci ‘spostati’, la ribellione giovani-
lista, la reazione agraria, la paura
borghese, la rivolta patriottica anti-
socialista ecc. e come tale, riteneva-
no che esso non poteva avere un im-
pulso autonomo e percid era destina-
to, prima o poi, ad esaurirsi.

Si pud dire che il filone centrale
della ricerca di Gentile consiste nella
spiegazione delle ragioni che rende-
vano questi giudizi insufficienti. Egli
non nega, certamente, la rilevanza
dei motivi sopraelencati, e tanto me-
no cerca di nascondere le debolezze e
le contraddizioni del movimento. Il
merito del suo approccio, invece, sta
nel fatto che non riduce il fascismo a
un prodotto di fattori esterni, ma
mette in primo piano la nascita, lo
sviluppo e la cristallizzazione di un
nuovo modo di fare politica, brutale
finché si vuole, ma indubbiamente
efficace. Soprattutto, mette in evi-
denza la creazione di una ‘“‘mentalita
collettiva’’ fascista, che si & formata
attraverso le istituzioni e le pratiche
del movimento stesso. Anche se il
mito della violenza era presente fin
dalle origini (e un altro merito di
Gentile & quello di insistere su que-
sto fatto e di negare ogni presunta in-
nocenza al diciannovismo fascista),
diventd corposo e decisivo coll’esplo-
sione dello squadrismo e colla sua
successiva istituzionalizzazione nella
forma di milizia. L’autodefinizione
del fascismo, per cui la milizia e lo
squadrismo non erano soltanto uno
strumento del movimento ma la sua
essenza, non va sottovalutata, E una
spia della distinzione fondamentale
(talvolta frettolosamente trascurata)
tra movimenti di tipo fascista e aleri
movimenti politici, eversivi e totaliz-
zanti, come quelli comunisti, che
creavano anche dei corpi paramilita-
ri, ma sempre teorizzavano la loro su-
bordinazione agli organi politici. Se-
condo la mistica fascista la violenza
non restd soltanto un mezzo ma di-
ventd in qualche modo anche un fi-
ne.
A molti osservatori esterni la men-
talith violenta e I'organizzazione pa-
ramilitare del fascismo sembravano
la prova pit evidente della sua natura
transitoria. Lo stesso Mussolini, co-
me ¢ noto, pensd per un certo perio-
do di tempo che I'inserimento per-
manente del fascismo nel sistema po-
litico italiano avrebbe richiesto un ri-
dimensionamento di questi aspetti
del movimento. La violenza fascista
fu interpretata soltanto come ‘‘un
momento della reazione di classe”
oppure “‘un residuo dell’eredita di
guerra’’. Fu, indubbiamente, ambe-
due queste cose; ma diventd anche
I'espressione di ‘‘una mentalita inte-
gralista aspirante al monopolio del
potere’’. Lo squadrismo, anche se
nutrito di interessi molto concreti,
derivava la sua forza di suggestione
psicologica e la sua autolegittimazio-
ne dai miti della grande guerra. Gen-
tile dedica pagine molto efficaci allo
stereotipo del ‘nemico interno’, che
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sanzionava la ‘‘riconversione’ del-
P’aggressivita bellica allo scopo di di-
struggere gli avversari politici. Il mi-
to del ‘cameratismo’, o della ‘comu-
nita delle trincee’, era nei fascisti alla
base del loro senso di identita collet-
tiva e di radicale diversita rispetto al-
la vecchia borghesia, che pure gli
aveva spesso fornito un aiuto deter-
minante.

Violenza, mito, rituale: questi so-
no i componenti essenziali della men-
talitd fascista, secondo Gentile. E
abbastanza noto come i fascisti uti-
lizzassero il concetto di ‘mito’, di
ascendenza soreliana, per sostenere
il superamento di ogni discorso poli-
tico di tipo razionale in virti del-
Pappello a emozioni primordiali.
Questa concezione della politica era
espressa con patticolare chiarezza da
Bottai, che scrisse “‘le masse esigono
il mito, e il problema & di trovare il
mito pil atto a sviluppare una deter-
minata energia, e non gia di valutare
quanto di verita concreta e attuale
un certo mito contenga’’. L’aspetto
piu originale dell’analisi di Gentile
mi sembra comunque I’attenzione
prestata al terzo elemento costituti-
vo della mentalita collettiva del fasci-
smo, il rituale. L’importanza dell’e-
lemento rituale nel fascismo non &
certamente una scoperta in sé stesso.
Ma finora & mancata una ricerca
complessiva e soddisfacente sui riti e
sulla simbologia fascista, nonostante
i richiami frequentatissimi all’opera
di George Mosse. La mancanza &
particolarmente grave in rapporto al
fascismo delle origini, in quanto gli
studi sulla propaganda del regime
hanno fatto luce su diversi aspetti
delle strategie simboliche del fasci-
smo maturo. Per la sua impostazione
generale, il saggio di Gentile non pud
evidentemente pretendere di portare
a termine un’indagine approfondita
su questo tema. Ci0 nonostante, il ri-
tuale ha un posto importante nell’e-
conomia generale del libro, e la sua
analisi offre molti spunti di grande
interesse, che dovrebbero stimolare
ulteriori ricerche.

Particolarmente felice mi sembra
Penfasi sulla “‘guerra dei simboli’”
combattuta intorno all’esposizione
delle bandiere rosse e tricolori, che
“‘era la principale occasione per farsi
notare nella funzione di militi della
nazione che custodivano e facevano
rispettare la sua sacralitd”. Successi-
vamente il fascismo sviluppd una ve-
ra e propria ““liturgia’’, fondendo riti
patriottici, militari e religiosi insie-
me ai simboli goliardici e mortuari
dello squadrismo in una nuova sinte-
si di grande potenza psicologica. I ri-
ti funebri acquistavano un’importan-
za speciale, come in altri contesti po-
litici, per creare un ‘senso di comu-
nione’ tra i fascisti, e per alimentare
un culto dei ‘martiri’. La stessa com-
posizione dei cortei fascisti serviva
per rappresentare 1’unificazione del-
le diverse classi in una nuova comu-
nita nazionale in divenire. Il rituale
era |'espressione concreta dei miti
del fascismo, e come tale era un fat-
tore di coesione che poteva supplire,
almeno in parte, alla mancanza di
un’ideologia ben definita. Come
I’antropologo David Kertzer ci inse-
gna, il rituale pud creare la -base di
un’azione in comune senza presup-
pore P’esistenza di credenze comuni,
€ questa precisazione mi sembra par-
ticolarmente adatta al caso fascista.

Proprio in base alla sua analisi del-
la mentalita fascista Gentile asseri-
sce, senza mezzi termini, la vocazio-
ne totalitaria del fascismo. Gia in
un’opera precedente (I/ mito dello
stato nuovo dall’antigiolittismo al fa-
scismo, Laterza 1982), aveva espres-
so un netto dissenso dai ‘‘vari tenta-
tivi proposti per rintracciare nel ‘fa-
scismo-movimento’ motivi e ideali
antiautoritari o antitotalitari, con-
trastanti con il ‘fascismo-regime’”’.
Questi giudizi non implicano, natu-

ralmente, ’affermazione dell’effetti-
va realizzazione di uno stato totalita-
rio in Italia. Invece, a mio avviso giu-
stamente, I’accento messo sul ruolo
del movimento-partito e sulla sua
mentalita va anche inteso come una
polemica contro la concezione anco-
ra troppo diffusa di un ‘nazionalfa-
scismo’ indifferenziato, in cui I’ele-
mento fascista ha un’importanza de-
cisamente minore. In coerenza con
questa presa di posizione Gentile ri-
fiuta il luogo comune secondo cui la
marcia su Roma sarebbe stata una
mera farsa senza significato, che ma-
scherava una soluzione concordata
tra Mussolini, il re e le élites del vec-
chio regime. Sostenere, come fa
Tranfaglia in una recensione al libro
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nale di Mussolini, secondo una visio-
ne per cui ‘‘si riflette retrospettiva-
mente sulle vicende dei primi anni
del fascismo I'immagine del duce e
del partito’ che appartiene invece a
una fase successiva. Mentre non ag-
giunge molti elementi nuovi al ritrat-
to del fascismo provinciale e dei suoi
capi, tranne qualche acuta annota-
zione sull’ambiguita ideologica di
Dino Grandi, egli ci fornisce invece
delle precisazioni utili e importanti
sul ruolo dei dirigenti al centro del
movimento, come Bianchi e Cesare
Rossi.

Dove il saggio di Gentile appare
relativamente pili debole & nell’anali-
si delle basi sociali del fascismo, che
adotta la tesi di De Felice sul fasci-

|

smo come movimento dei ceti medi
emergenti: una tesi senz’altro plausi-
bile, ma che richiederebbe una veri-
fica pit concreta e differenziata. In
parte, questo limite & inevitabile, da-
ta I’assenza di studi seri sulla storia
dei ceti medi. Siamo sempre fermi al
saggio di Sylos Labini, che resta indi-
spensabile, ma che non & certamente
adeguato per la comprensione della
struttura sociale dell'Italia prefasci-
sta. Sappiamo poco o niente sugli im-
piegati e il fascismo, i commercianti
e il fascismo, gli artigiani e il fasci-
smo eccetera, e i processi di lunga du-
rata restano ugualmente oscuri. D’al-
tra parte, mi sembra che Gentile ab-
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intrasettoriale e al conseguimento di incrementi
di produttivita in una fabbrica ove procedono,
non senza esitazioni e difficoltd, le spinte alla ra-
zionalizzazione. Di queste sono parte integrante
i cosiddetti cottimi americani, fondati sul.com-
puto delle ore (e non dei pezzi), e quindi su mec-
canismi teoricamente automatici di regolazione
e controllo del. rendimento (e di conseguente ri-
duzione dell’utile operaio). Dall’altra parte, la
protesta dei lavoratori contro gli straordinari ob-
bligatori, gli abusi e il taglio delle tariffe trova
espressione in una conflittualita quotidiana fatta
di insubordinazione ai capi, ‘‘luneds tristi’’ e de-
nunce al foglio sindacale “‘Il Metallurgico” del-
Uincipiente tendenza alla “‘macchinazione del
lavoro” (p. 65), cioé deldegrado delle condizioni
di fabbrica, frutto della modermizzazione.
L’organizzazione sindacale di categoria, dal
canto suo, assume come referente principale quei
lavoratori specializzati che, almeno peruna certa
fase, risultano meno colpiti dal cottimo. Nel ten-
tativo di proiettare il diffuso malessere operaio in
una sfera pidl vasta, su cui pesano le ansie di legit-
timazione del sindacato stesso rispetto agli im-
prenditori e alle istituzioni, essa finisce non di ra-
do per snaturare contenuti e portata dell’origina-
ria protesta. Attorno a questa trama di conver-
genze e rotture, spinte in avanti e improvvise
battute d'arresto dell'iniziativa di classe, inces-
santi vimandi tra i vari livell; del conflitto, Oy-
taggi ci consegna alcune delle pagine pin belle del
libro, fuori da ogni facile dicotomia tra sponta-
neitd e organizzazione. Da esse emerge con forza
U'importanza della lotta sul salario come terreno
di scontro complessivo contro lautorita di fab-
brica e per il controllo delle condizioni di lavoro.
L’iniquo intreccio salario-disciplina che si rea-
lizza nel sistema di cottimo e porta ad alcuni dei
conflitti pin aspri negli anni 1911-13, sul ricono-
scimento delle commissioni interne e sull'intro-
duzione di una qualche forma di ‘regolarizzazio-
ne’ delle retribuzioni ad incentivo, si ripropone

con ancor pid evidenza durante la guerra. Allora,
infatti, le urgenze della mobilitazione e l'inasprirsi
delle condizioni lavorative e di vita liberano un
magma di domande nel quale trovano posto nuovi
soggetti sociali (le donne, soprattutto) e nuovi atto-
ri istituzionali, di controllo e mediazione, come il,
comitato di mobilitazione industriale, i cui ricchi
fond inediti sono usati dall’ autrice a complemento
delle fonti gia citate. In questo clima la battaglia
operaia per gli organi di rappresentanza sul logo di
produzione, che pareva irrimediabilmente perduta,
almeno sulla carta, con il nuovo regolamento del-
lauto del 1912, riprende vigore e apre la strada alle
intense agitazioni, contro il cottimo e per un allar-
gamento delle competenze delle commissioni inter-
ne, del dopoguerra.

Su tali conflitti il volume si chiude, non senza
un’implicita sollecitazione ad una ripresa e ad un
approfondimento dell'indagine, in pid direzion.
Sul piano strettamente storiografico, infatti, so-
no auspicabili un confronto e un'integrazione
delle importanti acquisizioni di Ortaggi con i ri-
sultati delle ricerche di quanti (Giuseppe Berta,
Bruno Bezza, Stefano Musso) hanno wusato o
stanno usando lo stesso tipo di materiali docu-
mentari e di coloro (valga per tutti I'esempio del
formidabile studio di Duccio Bigazzi sull’Alfa)
che hanno allargato I'orizzonte alle fonti orali e
di impresa. Al tempo stesso una ricerca a cosi
ampio raggio e il gioco di analogie, forse meno
superficiali di quanto possa sembrare, che essa
evoca con alcune situazioni presenti (gl ‘staka-
novisti’ della Stock, le operaie Max Mara, i ‘‘ca-
malli”’ genovesi, lo stesso caso Fiat o quello delle
multe alla Michelin) spingono ad interrogarsi sul-
la possibilita di rituffare uno sguardo impregiudi-
cato sui mille rivoli dell'attuale universo dei la-
vori. Senza sottovalutare, evidentemente, le rot-
ture irreversibili ed epocali di cui si sostanzia la
“sfida della complessita”’. Ma anche senza la-
sciare che qualche vaga formula ‘post’ alla moda
mortifichi la curiosita di capire in concreto quali
configurazioni va assumendo la ‘macchinazione
del lavoro’ in questo quarto di secolo.

di Gentile, che Mussolini giunse ad
un ‘“‘compromesso con la classe diri-
gente liberale, la monarchia, I’eserci-
to, che gli apri le porte del governo e
del potere’” mi sembra un modo trop-
po unilateriale di porre il problema.
Non fu soltanto attraverso il com-
promesso che Mussolini prese il po-
tere; invece ‘‘Mussolini poté [...]
vincere perché era capo di un partito
armato che aveva gia instaurato [...]
un proprio stato nello stato”’, e che
gli serviva come una formidabile ““ar-
ma di ricatto e di pressione’’ nella ri-
soluzione della crisi. E vero, piutto-
sto, che lasciato a se stesso Mussolini
forse non avrebbe osato portare a
termine un’azione tanto audace.
Gentile mette in risalto (come del re-
sto era gia stata notato molti anni fa
da Nino Valeri) il ruolo decisivo di
Michele Bianchi nella riconciliazione
tra la strategia politica di Mussolini e
la strategia ‘militare’ dei focosi capi
dello squadrismo.

In generale, Gentile cerca di ridi-
mensionare |’eccessiva concentrazio-
ne della storiografia sul ruolo perso-

“Siegfried Kracauer, un filosofo tedesco a Parigi”
Giornata di studio su Siegfried Kracauer
(1889-1966) nel centenario della nascita

Sabato 25 novembre 1989
Genova - Palazzo Spinola (largo Eros Lanfranco)

Interverranno:
Giuseppe Bevilaequa, Remo Bodei, Laura Boclla,
Enrico Ghezzi, Edoardo Sanguinceti, Gert Uceding

In collaborazione con:
Gocthe Institut - Istituto Gramsci Ligure - Provincia di Genova

~

novita 1989

soggetto donna

donne a Gerusalemme
incontri tra italiane,

palestinesi, israeliane

pp. 176, Lire 16.000

Vanessa Maher

il potere de_lla complicita
conflitti e legami

nelle donne nordafricane

pp. 188, Lire 21.000

educare nella differenza
a cura di Anna Maria Piussi
pp. 224, Lire 18.500

letture di Christa Wolf
quarto quaderno del gruppo La tuna
pp. 72, Lire 12.000

Giacobazzi, Merelli,

Morini, Nava, Ruggerini

I percorsi del camblamento
ricerca sui comportamenti
contraccettivi in Emilia Romagna

pp. 216, Lire 21.000

sociologia

Angelo_ Plchlerrl_ -
Strategie contro il declino
in aree di antica industrializzazione
pp. 176, Lire 21.000

Maria Lqua Blan_co )
Tecnologia senza innovazione
I'informatica negli enti locali
pp. 166, Lire 18.000

storia

Simonetta Ortaggi

Il prezzo del lavoro
Torino e l'industria italiana

nel primo '900

introduzione di David Montgomery
pp. 304, Lire 32.000

linguistica

Claudio Marazzini

storia e cosclenza
della lingua In italla
dall'Umanesimo al Romanticismo
pp. 272, Lire 28.000

ermeneutica

Johann Gottlieb Fichte
sullo spirito e la lettera
a cura di Ugo M. Ugazio

pp. 112, Lire 18.000

Glannli Vattimo '
etica dell'interpretazione
pp. 144, Lire 21.000

economia

Har\(ey Lelbensteln
Efficienza X _

e sviluppo economico
una teoria generale
introduzione di Lorenzo Bianthi
pp. 216, Lire 28.500

Sebastiano Brusco
piccole imprese
e distretti industriali
una raccolta di saggi

pp. 512, Lire 57.000

promozione sociale

Eutanasia da abbandono
anziani cronici non autosufficienti,
nuovi orientamenti culturali

e operativi

pp. 424, Lire 24.000

E. De Rienzo, C. Saccoccio, M. Tortello
Le due famiglie

esperienze di affidamento familiare
nei racconti dei protagonisti”
commento psicologico

di Guido Cattabeni

nota giuridica

di Giorgio Battistacci

pp 340, Lire 22.000

tel. 011:53.21.50, ccp 11571106
distribuzione in libreria: Pde

Rosenberg &. Selier

Editorl in Torino




—_OLIVETTI OFFICE

CWP1 Olivetti.

L. 1.490.000

(IVA esclusa)

Per scrivere, per ricordare,
per stampare, per leggere.
Per tutti.

Per scrivere una lettera, oppure un bilancio, il
modo piu veloce, pratico, versatile e professionale, oggi
¢ anche il pit semplice: CWP1 Olivetti.

Infatti, in pochi minuti sarete gid in grado di sfrut-
tare appieno tutte le sue qualita, come 9 possibili varia-
zioni dello stesso carattere, una calcolatrice integrata,
una stampante che raggiunge i 90 caratteri al secondo, la
visualizzazione in monitor prima della stampa della
vostra impaginazione con il carattere da voi scelto e

modificato e infine, situata in un piccolo disco, tutta la
sua grande memoria.

Inoltre, CWP1 Olivetti, & facile da collocare grazie
alle sue dimensioni ridotte e facile da scegliere grazie al
suo straordinario prezzo.

CWPI Olivetti, il nuovo modo di scrivere per tutto
e per tuttl.

1l vostro CWPI Olivetti vi aspetta dal conces-
sionario Olivetti pin vicino.

La nostra forza é la vostra energia




[ —— > 'INDICF - : [ |

bia fatto la scelta consapevole di non
impegnarsi nell’analisi di realta loca-
li, scelta che & abbastanza comprensi-
bile, data la vastita del tema e ]a mas-
sa del materiale disponibile. La con-
seguenza & che il rapporto tra il fasci-
smo e il suo retroterra sociale rimane
alquanto nell’ombra. Complessiva-
mente, perd, 'opera di Gentile rap-
presenta uno dei maggiori contributi
recenti alla storia del fascismo, e si
pud sperare che i volumi successivi
non saranno di minore interesse. Gia
gli accenni in questo primo volume
alla “‘contradittoria politica della
mobilitazione’ messa in atto dal par-
tito verso la gioventii e le donne sem-
bra offrire una chiave interpretativa
interessante per capire il ruolo del
partito dentro il regime.

Seguendo la tendenza generale de-
gli studi descritti all'inizio di que-
st’articolo, la vigile attenzione criti-
ca di Nicola Tranfaglia si & fermata
soprattutto sui problemi che riguar-
dano la storia del regime piuttosto
che sul fascismo delle origini. Il pro-
blema centrale per lui & la definizio-
ne della natura del sistema politico
fascista. Tranfaglia ha cercato di
contrastare vigorosamente 1’enfasi
eccessiva posta, da parte di De Felice
e di qualche suo allievo, sul fattore
consenso nella valutazione del regi-
me. In primo luogo (e questo dovreb-
be essere pacifico, ma non lo &) il
consenso va visto sempre come com-
plementare all’esistenza di un vasto
apparato repressivo. In secondo luo-
go, Tranfaglia mette in evidenza i li-
miti del consenso, soprattutto per
quanto riguarda la sua ‘qualitd’. Il
consenso poteva essere anche visto-
50, ma non era né solido né stabile.
In particolare — e a mio: avviso. si
tratta di una considerazione decisiva
— il tipo di consenso ottenuto era in
contrasto con i miti pia importanti
propagati da Mussolini, quelli ciog
che proclamavano la nascita di un’l-
talia “‘guerriera ed imperiale’’. In ef-
fetti, il consenso scemava rapida-
mente insieme al diffondersi della
paura che la politica di Mussolini
avrebbe coinvolto il paese in una
nuova guerra al fianco di Hitler. Il
consenso di cui godeva quest’ultimo
era diuna natura ben pit tenace. Ag-
giungerei che le recenti vicende del
‘socialismo reale’ dovrebbero inse-
gnarci che nei regimi totalitari il con-
senso pud essere molto pit fragile di
quello che appare in superficie.

Ma il fascismo era veramente un
‘regime totalitario’? Tutto dipende
dalla definizione. Da una parte, uno
dei risultati acquisiti della storiogra-
fia sul fascismo ¢ stata la constatazio-
ne che il fascismo non era un regime
totalitario paragonabile a quello na-
zionalsocialista, per non parlare di
quello staliniano. La sopravvivenza
di una pluralita di centri di potere, il
ruolo subordinato del partito, la
mancata politicizzazione di una poli-
zia incapace di “porsi come forza al-
ternativa’’, sono differenze decisive.
Per inquadrare il problema, la storia
comparativa & essenziale, ma & anche
vero che la scelta dell’oggetto di
comparazione put influire sottilmen-
te sul giudizio. E significativo il fatto
che Tranfaglia privilegia il confronto
col regime franchista rispetto a quel-
lo classico col nazismo. Questo rap-
presenta senz’altro una innovazione
utile e appropriata, se non altro per
la maggiore rassomiglianza tra Italia
e Spagna sul piano delle strutture so-

ciali e dell’influenza della chiesa cat-
tolica. L’approccio di Tranfaglia su-
scita tuttavia qualche perplessita. E
forse inevitabile che in una raccolta
di saggi scritti in occasioni diverse e
su un arco di tempo di quasi vent’an-
ni si riscontrino qua e 13 delle con-
traddizioni. Mentre sul piano gene-
rale Tranfaglia riconosce che il fasci-
smo era un regime di tipo nuovo, a
volte sembra concedere troppo a una
visione del fascismo come mera crea-

tura delle vecchie élites, per esempio.

quando scrive, in polemica con Mos-
se, che i fasci “privilegiano i tradi-
zionali strumenti di comunicazione e
di influenza in possesso delle classi
dominanti’’. Anche se riferito a un
periodo diverso, questo giudizio non

sembra del tutto compatibile col ri-
conoscimento della ““capacita del re-
gime fascista di delineare una politi-
ca culturale per le masse”, e del-
I'importanza delle sue innovazioni
tecniche nell’uso dei mezzi di comu-
nicazione di massa.

D’altra parte, Tranfaglia offre una
chiave importante per la soluzione
del problema del totalitarismo fasci-
sta quando scrive che bisogna tenere
in considerazione sia I'immagine che
il fascismo dava di se stesso, sia la
realtd dei suoi rapporti col paese.
Perché, se da un lato si puo conveni-
re con Tranfaglia che nella realt3 il
fascismo riusciva per lo piti soltanto a
creare un’‘‘integrazione negativa’
proprio a uno ‘‘stato di polizia’ au-
toritario, dall’altro la sua propagan-
da insisteva sempre sul consenso atti-
vo e totalitario. Per questa ragione,
anche se il regime si basava su un’e-
quilibrio di forze politiche e sociali,
non era un equilibrio stabile. Se si
torna al paragone col regime franchi-
sta, la maggiore stabilita di quest’ul-
timo dipendeva dalla sua minore am-
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pp. 300, 220 ill
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bizione e dalla sua minore moderni-
ta: dal suo porre soltanto, appunto,
obiettivi di “‘integrazione negativa’’.
Il fascismo restava, invece, come
scrive Tranfaglia, “‘tendenzialmente
totalitario’’, anche se si trattava di
un totalitarismo incompiuto. Non si
spiega altrimenti I'importanza assun-
ta dall’inquadramento delle masse e
dalle forme di “pseudo-partecipazio-
ne”’, a cui accenna anche Gentile.
Un altro tema classico della storio-
grafia & quello del rapporto tra fasci-
smo e grande capitale. Qui mi sem-
bra di notare un’evoluzione, da parte
di Tranfaglia, da una posizione quasi
togliattiana a una molto piu vicina a
quella di Salvemini. (Non a caso
Tranfaglia dedica un saggio a una di-

fesa molto persuasiva dell’attualita e
dell’intelligenza analitica dell’opera
di Salvemini sul fascismo). I proble-
mi centrali sono due: il grado di ‘au-
tonomia’ della politica fascista ri-
spetto al grande capitale, e la portata
dei cambiamenti che il regime ha in-
trodotto nella struttura del sistema
capitalista. Di nuovo, si scorge, al-
meno nei contributi meno recenti,
una tendenza a sminuire I'importan-
za dei cambiamenti avvenuti col fa-
scismo. D’accordo, il tentativo di co-
struire sul serio un corporativismo
tecnocratico e pianificatore apparte-
neva soltanto a una corrente minori-
taria del fascismo e fu presto sconfit-
to. Non c¢’¢ dubbio che non si riusci-
va neanche colla politica autarchica
ad utilizzare i nuovi strumenti di in-
tervento pubblico come I'Iri per una
programmazione complessiva ed ef-
ficace dell’economia: ma questo vuol
forse dire che la creazione di un va-
stissimo settore parastatale non rap-
presentava un cambiamento di strut-
tura di prim’ordine? Non mi sembra
del tutto corretta I’asserzione che la

soluzione era interamente accettabi-
le dai “‘vecchi gruppi di potere”’. In-
nanzitutto bisognerebbe specificare
di quali gruppi si parla, perché grup-
pi di grande rilievo, come quelli lega-
ti alla Banca Commerciale, effettiva-
mente perdevano molto del loro po-
tere. In secondo luogo, se tutti i capi-
talisti erano naturalmente d’accordo
sulla “‘socializzazione delle perdite”,
¢ dubbio che si possa dire lo stesso
sulla permanenza della soluzione Iri.
Nell'ultimo saggio su Salvemini sto-
rico del fascismo, che & del 1988,
Tranfaglia invece sottolinea quanto
sia stato importante che Salvemini
abbia intuito le ‘‘contraddizioni che
si stanno creando [negli anni ’30] tra
I'oligarchia politica e quella econo-
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mica'’, in una situazione caratteriz-
zata dal ““ruolo crescente della buro-
crazia statale’’. Torniamo a Salvemi-
ni, dunque: e infatti, come rileva
Tranfaglia, sara difficile andare oltre
finché la documentazione dei mini-
steri economici e di altre istituzioni
rimarr cosl scarsamente accessibile.

Per informazione del lettore, biso-
gna aggiungere che il libro di Tranfa-
glia tocca molti altri temi che non &
possibile discutere in questa sede.
Contiene una serie di studi su singoli
esponenti dell’antifascismo e su sto-
rici vecchi e nuovi, e qualche saggio
molto interessante su problemi di ot-
dine generale e metodologico. Anche
se si pud dissentire su singole inter-
pretazioni, bisogna riconoscere che il
grande merito di Tranfaglia & di cer-
care sempre di riportare gli storici a
una visione complessiva della storia
italiana senza abbandonare il rigore
critico. Come scrive in una bella fra-
se alla fine dell'introduzione, biso-
gna accettare il rischio della sintesi
come una necessita e anche come un
dovere.
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La via latinoamericana alla modernita

di Dario Puccini

MARCELLO CARMAGNANI, GIOVANNI
CASETTA, America Latina: la grande
trasformazione (1945-1985), Einaudi,
Torino 1989, pp. 176, Lit 16.000.

Ogni realta geopolitica si presenta
sia con tratti vistosi e di facile com-
prensione sia con segni pitt complessi
e profondi, e I’America Latina non
sfugge a questa norma o regola ele-
mentare, anzi spesso la conferma.
Essa appartiene a quello che — con
termine improprio e ormai desueto

— ¢ stato chiamato Terzo Mondo
ma, per ragioni storiche e sociali, &
molto diversa dai paesi che rientrano
in questa categoria: complessa e di-
versa per stratificazioni etniche suc-
cessive, incluso I'apporto di forti
emigrazioni africane e pit tardi euro-
pee, soprattutto italiane; complessa e
diversa per la sua cultura, ora attrat-
ta nell’orbita europea e occidentale,
ora verso caratterizzazioni proprie e
autoctone; complessa e diversa, infi-
ne, per le imposizioni e le distorsioni

colonialiste a cui & stato sottoposto il
suo assetto economico e statale a co-
minciare dalla conquista spagnola.
Ma la complessita e la diversita
dell’America Latina s’accentuano e
si moltiplicano negli ultimi quaran-
t’anni (1945-1985) della sua storia:
come dimostrano con copiosita di da-
ti e con la loro rigorosa lettura Mar-
cello Carmagnani e Giovanni Caset-
ta in questo volumetto prezioso, su
cui & giusto attrarre ’attenzione di
tutti: da chi a quella realtd s’affaccia

La nuova diplomazia fra due fuochi

di Gian Giacomo Migone
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ELENA CARANDINI ALBERTINI, Passata la stagio-
ne... Diari 1944-1947, prefaz. di Sergio Roma-
no, Passigli, Firenze 1989, pp. 379, Lit
38.000.

Era una Londra fredda, anche se non proprio
ostile, ad accoglierli, a guerra non ancora conclu-
sa (oltre tutto mancava il carbone). Erano i primi
rappresentanti di un'ltalia sconfitta, ma final-
mente liberata, a recarsi all'estero. La nuova Ita-
lia aveva destinato antifascisti di chiara fama
nelle principali ambasciate: Saragat a Parigi,
Tarchiani a Washington, Carandini a Londra.
Carandini, come gli altri, era accompagnato da
uomini di carriera scelli con particolare cura tra
coloro che non si fossero distinti per. meriti fasci-
sti, insofferenti alla precedente shornia naziona-
lista — che, negli anni dell’immediato dopoguer-
ra, si dimostrava sorprendentemente dura ad
esaurirsi — ma dignitosamente consapevoli di
rappresentare un’Italia nuova e diversa. Il diario
di Elena Carandini (che é figlia di Luigi Alberti-
ni, nel 1926 allontanato dalla proprieti e dalla
direzione del ‘‘Corriere della Sera’’ per demeriti
antifascisti) racconta la vita, sua e di suo marito
(dapprima ministro liberale a Roma e poi, per.
l'appunto, ambasciatore a Londra) e del gruppo
di persone che li accompagnava.

Il loro atteggiamento era peculiare. Fin dai
primi giomi dopo la liberazione di Roma aveva-
no a che fare con gli Alleati — militari, diploma-
tici — che non di rado avevano simpatizzato con
il regime fascista precedente. Un motivo ricor-
rente di comprensibile irritazione di Elena e Ni-
colo Carandini a Londra era di dover subire gli
strascichi dei successi diplomatici e mondani di
un loro illustre predecessore — Dino Grandi, gia
ministro degli esters di Mussolini — che era rima-

sto nel cuore dell’Ingbilterra conservatrice. Non
era facile, forse nemmeno giusto accettare che gl
ex filofascisti anglosassoni imponessero con in-
transigenza alla democrazia italiana — che al-
meno Churchill avea cercato di limitare e condi-
zionare con ogni mezzo — lo status di potenza
sconfitta e, quindi, obbligata ad assumersi tutte
le responsabilita e gli oneri conseguenti del regi-
me precedente.

Scrive Elena, il 21 febbraio 1946: ““... lo scon-
tro [di Nicolo] col nuovo Segretario Generale del.
Floreign] Olfficel, Sir Orme Sargent, é stato anti-
paticissimo. Quelvecchio zitello instupidito dal-
la routine é paralizzato da mille pregiudizi e no-
stalgico di Dino Grandi, che tanto ammirava. 1/
gusto pei nostri avventurieri genialoidi e infidi é
la depravazione di tanti sciocchi gentiluomini
anglosassoni’’. Insomma, proprio i vincitori che
con maggiore ritardo si sono accorti del pericolo
fascista, forse per farsi perdonare si dimostravano
pin severi e intransigenti nel far pagare all'ltalia
democratica le colpe del regime precedente.
Quando poi i nostri inviati tornavano a Roma,
dovevano scontrarsi con i luoghi comuni ancora
correnti da quelle parti: ‘Oggi, al ‘Ritrovo’ [un
circolo organizzato a Palazzo Caetani al fine di
favorire contatti informali tra gli occupanti e la
nuova classe dirigente. italiana] parlava Ruggero
Orlando, dei partiti in Ingbilterra, dei problemi
della pace. Una chiara esposizione tendente a
dissipare i troppi malintesi. Che quando ba finito
di parlare risaltano fuori, per bocca di politici,
professori, professionisti. Sono i residui dannosi
dei pregiudizi e dei risentimenti cresciuti con lo-
ro. Gramigne del recente passato, rifioriture na-
zionaliste. Ben pochi gli immuni. Nell opinione
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con animo curioso e partecipazione,
achi quella realtd deve conoscere per
necessita di ‘mestiere’, dai politici ai
giornalisti agli operatori economici e
culturali, e a noi studiosi di letteratu-
ra che di quel contesto osserviamo ed
esaminiamo certi riflessi multiformi
e talora fascinosi.

Sia chiaro: di ogni paese qui ven-
gono registrati soltanto gli elementi
salienti della storia che si & venuta di-
panando sotto i nostri occhi, e parlo
delle varie situazioni politiche: ma
quello che conta, per i suoi autori e,
alla fine, anche per noi lettori, sono
le trasformazioni economiche e del
tessuto sociale che sono avvenute
nell’area. E si tratta, inssmma, d’una
““grande trasformazione” verso quel-
la che viene definita la corsa “‘verso
la modernita”. Che non consiste sol-
tanto nel rinnovamento delle strut-
ture economiche, industriali o agri-
cole, ma anche nelle strutture statali
e nei sommovimenti che hanno por-
tato a un salto vertiginoso che altre
regioni non hanno conosciuto: al for-
marsi di un terziario che prima degli

anni *40 era quasi inesistente o — ci-
to un altro fenomeno dei pitt macro-
scopici qui studiato — al formarsi di
grandi aree metropolitane e di grandi
citta “mostruose’”’ come Cittd del
Messico (19 milioni di abitanti) o
San Paolo del Brasile (12 milioni).
Curiosamente, data l’alta crescita
demografica e la particolare situazio-
ne di miseria endemica e di concen-
trazione produttiva e industriale,
queste megalopoli appaiono come
sorprendenti sfide alla nostra ‘mo-
dernita’ e prefigurano un futuro che
non pud non appartenerci, a noi che
pensiamo, con o senza Calvino, al se-
condo millennio che bussa alle porte.

“L’esame del processo di trasfor-
mazione globale & 'argomento privi-
legiato di questo libro” e si traduce
in ‘‘un macroprocesso interattivo in
cui la societ3, la politica, 'economia
e la cultura formano un corpo organi-
co, scomponibile solo per scopi anali-
tici”. Da questo punto di vista, che
considero molto fruttuoso e in ulti-
ma analisi pressante e convincente,
I’ America Latina & considerata come
un tutto, anche se qui vengono stu-
diate le situazioni particolari del
Messico e del Peri, di Cuba o del
Brasile, del Venezuela o dell’Argen-
tina nelle loro linee differenti e talo-
ra persino divergenti. La visione
d’insieme, oggi favorita da un desti-
no comune di paurosi debiti con il
Fondo Monetario Internazionale e
dalla conseguente frana inflazionisti-
ca, trova una conferma tanto nei
contatti sempre pit frequenti tra
paese e paese € nei loro esperimenti
di patti economici e statali, quanto
nella circolazione delle idee e dello
scambio continuo d’intellettuali e
operatori di varia formazione e ideo-
logia. Si direbbe che non gia I'ideale
prematuro d’'una Grande Colombia
bolivariana, bensi I'ideale pit circo-
scritto ma ugualmente disinteressato
sognato da alcuni intellettuali del
passato, da Andrés Bello a José Val-
sconcelos, d’una America Latina dif-
ferenziata ma unitaria, si sia concre-
tato nello scambio forzato di uomini
di cultura fuggiti ora dall’Argentina
verso il Messico, ora dall’Uruguay o
dal Cile verso il Venezuela, ecc., a
causa dei regimi dittatoriali e autori-
tari di tipo militare recentemente
spazzati via dall’onda democratica.

E probabilmente a queste forze
intellettuali, molto spesso e sempre
pili presenti a livello di potere e di
opinjone pubblica in parecchi paesi
dell’ America Latina, che si riferisco-
no, in una sorta di conclusione, gli
autori del libro allorché, sia pure sot-
to forma interrogativa, parlano di un
cammino verso la democrazia nell’a-
rea latinoamericana, considerando
quelle forze come ‘““fattori di rifon-
dazione dell’economia, della societa,
della politica e della cultura’ in que-
sti anni "80 in declino e nei prossimi
anni ’90. Del resto & li e nella nuova
struttura delle societd nazionali che
si coglie un’opposizione feconda ai
due ostacoli principali della demo-
crazia in questa parte nel mondo:
Pautoritarismo conservatore e il na-
zional-populismo  falsamente pro-
gressista.
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Vecchio e nuovo mondo

di Chiara Vangelista

ANTONELLO GERBI, I/ mito del Persi, a
cura di Sandro Gerbi, Angeli, Mila-
no 1988, pp. 359, Lit 35.000.

La scoperta dell’ America e Pinfit-
tirsi della rete di legami tra Vecchio e
Nuovo Mondo costituirono nel corso
dei primi tre secoli dell’esperienza
americana (dalla conquista all’indi-
pendenza delle colonie iberiche) I’oc-
casione per la comunita intellettuale
europea di una nuova aggregazione
ideale attorno alla grande questione
dell’identita. Nel pensiero degli stu-
diosi dell’epoca si pud seguire un
doppio processo di identificazione
che segna la coesione degli elementi
caratterizzanti il Vecchio Mondo,
ma delinea anche una demarcazione
culturale e geografica tra la penisola
iberica e il resto d’Europa, che deve
scoprire, inventare e interpretare il
nuovo continente attraverso la me-
diazione della Spagna e del Portogal-
lo.

La curiosita intellettuale di Anto-
nello Gerbi (1904-1976) nei con-
fronti delle relazioni tra Europa e
America (e in special modo tra Euro-
pa e America Latina) & rivolta pro-
prio a questo lungo processo di defi-
nizione culturale, ai sedimenti che
esso ha lasciato nella societa europea
e americana e che hanno contribuito
a formare I'immagine europea del
Nuovo Mondo. I/ mito del Pers & un
libro che illumina il percorso di que-
sto studioso, la cui opera & rimasta
isolata per lungo tempo nello scena-
rio culturale italiano del secondo do-
poguerra. Un decennale soggiorno in
Pert1 (1938-1948) — causato e forza-
tamente prolungato dalle leggi raz-
ziali — & I'occasione dell’ayvicina-
mento di Antonello Gerbi agli studi
latinoamericanisti: in un periodo in
cui la ricerca italiana & concentrata
sui temi colombiani, Gerbi avvia un
grande progetto di studio sulla visio-
ne europea dell’America dal *500 al
’900, che si tradurra nei due libri
pubblicati dall’editore Ricciardi: La
disputa del Nuovo Mondo. Storia di
una polemica. 1750-1900 (1955 e
1983%) e La natura delle Indie Nuove.
Da Cristoforo Colombo a Gonzalo
Fernandez de Oviedo (1975).

Contrapponendosi al carattere
monografico di questi due libri, I/
mito del Pers & una raccolta di scritti
inediti in Italia. L’insieme dei testi,
eterogenei nella forma e nel contenu-
to, offre una nuova opportunita di
percorrere lungo pagine di raffinata
erudizione il filo conduttore del pen-
siero di Gerbi: il processo iniziale di
formazione di un’immagine europea
del continente americano, il dibatti-
to giocato sulla tensione tra unita e
diversita, trova qui il nucleo aggre-
gante nella questione della natura, fi-
sica e morale, del continente ameri-
cano. In questa prospettiva, gli scrit-
ti raccolti nel volume seguono due di-
rettrici  idealmente convergenti:
'una ha come oggetto il mondo delle
idee (Prodigi e debolezze d’America e
Paralipomeni della “Disputa”), I'altra
concerne il mondo delle cose (I/ Pers
in Europa). Se I’argomento degli stu-
di (le diatribe tra eruditi creoli ed eu-
ropei sulla supposta inferiorita della
natura e degli uomini americani da
un lato, l'oro del Pert dall’altro) di
facilmente adito a questa suddivisio-
ne, la lettura dei testi conduce il let-
tore a una continua sovrapposizione
e compenetrazione delle due sfere: le
argomentazioni di Diego de Leon Pi-
nelo, di Giusto Lipsio, di Pietro
Martire, di Juan de C4rdenas poggia-
no sulla concretezza degli aspetti fisi-
ci del continente, mentre 'oro del
Perd percorre — in America e in Eu-
ropa — le vie dell’economia mercan-

tilista accanto a quelle del mito del-
I'El Dorado.

La capacita di Antonello Gerbi di
far interagire le dimensioni materiali
e intellettuali della storia raggiunge
una delle sue espressioni piti compiu-
te nella prima parte del libro (I/ Pers
in Europa), in cui I'erudizione degli
studi e la raffinatezza del linguaggio
sono usati in funzione del tema svi-
luppato nel corso di questo scritto ri-
masto purtroppo inedito per piu di
cinquant’anni: i rapporti tra Europa
e America Latina si concretizzano
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fondamentalmente

nell’estrazione

corrente, ['lnghilterra, ritenuta comodamente
dal fascismo un’imbelle, essendosi presa la liber-
ta di vincerci, deve mostrarsi ora benevola e pre-
murosa verso di noi innocenti. Sdegno se tale
non si mostra’’ (p. 105).

Insomma, i gas della guerra non si erano dile-
guati, a Londra come a Roma, e Carandini, con
il piccolo gruppo di famigliari e di collaboratori,
era costretto a respirarli, cercando di non lasciar-
sene intossicare. I primi studi, fondati su un’ade-
guata documentazione (in particolare di Anto-
nio Varsori ora confermati dai diari di Elena Ca-
randini) mostrano con quanto coraggio politico
lambasciata di Londra sostenne in quegli anni
posizioni impopolari anche presso i governi de-
mocratici di Roma che dovevano fare i conti con
un’opinione pubblica borghese, frustrata e na-
zionalista. Per esempio, pid volte l'ambasciata
fece notare a Palazzo Chigi I'incongruita di una
difesa ad oltranza delle colonie presso un gover-
no laborista che, pur.a capo di una potenza vitto-
riosa, era impegnato nella liguidazione del pro-
prio impero. Basta riflettere sulle conseguenze
che avrebbero potuto avere successivi conflitti
coloniali e postcoloniali per la nostra fragile de-

mocrazia repubblicana — ['esempio della Fran-
cia é chiaro in proposito — per valutare l'impor-
tanza di una simile consapevolezza.

IDiari sono una testimonianza di prima mano
su alcuni momenti costituenti della nuova politi-
ca italiana. Vediamo dietro le quinte De Gasperi
che si prepara ad affrontare la Conferenza per la
pace (‘Tutto tranne la vostra personale cortesia é
contro dime”...), ma anche i conflitti all'interno
di un partito liberale lacerato tra un conservato-
rismo filomonarchico e un liberalismo pifi mo-
derno, di ispirazione anglosassone (rappresentato
anche dallo stesso Carandini). Caduti gli schiera-
menti nazionalisti imposti dalla guerra, gli uomi-
ni e le donne di buona volonta, di ogni paese, im-
parano di nuovo a riconoscersi. La nuova amba-
sciata d'Italia a Londra era permeata dalla sim-
patia e dall'ammirazione che suscitava il
ministro degli esteri laborista, Ernest Bevin,
mentre i ministeri romani erano dominati da
un’alleanza di uomini politici che intendevano
solo il richiamo di Washington e di funzionari
nazionalisti (per non dirdi peggio), sospinti nella
stessa direzione dal risentimento nei confronti
dei vincitori enropei.

Elena Carandini sente, vede e comprende tut-
to. Osserva, legge, s'impegna sul terreno che le
era pig proprio (non quello mondano, ma della
ripresa dei rapporti culturali tra i due paesi). Ho
insistito sui contributi che i suoi Diari offrono
alla storia della nostra politica estera (come ha
fatto anche Sergio Romano nella sua puntuale
prefazione), ma essi sono anche uno straordina-
tio documento di storia sociale della nostra clas-
se dirigente; un testo ben diverso da cio che pro-
clama di essere, “‘robetta [...] senza alcuno stile e
troppo ingenuo’’ (p. 318). Se fossimo meno pigri
e distratti riconosceremmo in queste pagine lo
stile e la materia prima — indispensabile agli sto-
tici desiderosi di andare oltre la documentazione
ufficiale — che solo alcuni grandi diaristi inglesi
(penso ad Iris Origo, a Harold Nicholson, ma an-
che a protagonisti come Churchill e MacMillan)
hanno saputo esprimere sugli anni di guerra.

dei prodotti latinoamericani e nello
scambio di merci. In questo quadro
I'oro, nella sua qualita di prodotto,
merce e termine di scambio, racchiu-
de in sé ]a massima concentrazione di
valori materiali e morali, fino a rag-
giungere un posto privilegiato nel-
I'immaginario europeo e americano.
Nell’esposizione di Gerbi i tre livelli
etico, economico e mitico si contrap-
pongono nella dialettica delle idee
dei contemporanei e si fondono nella
complessita del processo storico delle
relazioni tra Vecchio e Nuovo Mon-
do: il classico contrappunto tra la ric-
chezza della terra americana e I'im-
poverimento dei suoi abitanti, i bi-
nomi che uniscono I'oro al sangue, al-
le maledizioni, alla rovina materiale
e morale dell’Europa e dell’America
vengono esaminati nel loro divenire
grazie all’analisi dei meccanismi eco-
nomici e degli equilibri politici tra gli
stati europei e allo studio dell’evolu-
zione del pensiero europeo (cfr. tra
gli altri i riferimenti a Voltaire,
Humboldt, Heine, Montesquieu e
Turgot) e del pensiero americano

{cfr. il ruolo del mito incaico nel pro-
cesso di emancipazione).

Gli scritti sul mito del Pert costi-
tuivano nel progetto dell’autore il ca-
pitolo introduttivo di un libro mai
pubblicato — commissionato dalla
Oxford University Press e redatto
trail 1945 e il 1946 — che, sottoil ti-
tolo di A Portrait of Peru doveva esse-
re un saggio di attualita economica,
naturale prosecuzione di un lavoro
sull’economia peruviana terminato
nel 1941. Nell’accostamento tra pas-
sato e presente, tra economia e cultu-
ra, tra processi finanziari e immagi-
nario sociale, in questo essere provo-
catoriamente ‘fuori tema’ sta’essen-
za della sfida intellettuale di
Antonello Gerbi: I'avvicinamento al-
la realta latinoamericana I’aveva con-
dotto a interrogarsi sulla poverta ri-
petitiva che segna nell’epoca con-
temporanea le relazioni tra Europa e
America. ‘‘La leggenda del Peru fu
conosciuta molto prima della verita
circa il Pertt”’, spiegava Gerbi all’edi-
tore. Se nel corso dei primi secoli la
leggenda si & smorzata, la tensione

ideale che I'aveva generata non si &
trasferita nella curiosita scientifica
nei confronti della specificita del
mondo americano. Gli studi ameri-
canisti di Gerbi si concentrano pro-
prio su questo cambiamento di atteg-
giamento che nel secolo dei lumi I’in-
tellettualitd europea opera nei con-
fronti del continente americano. La
sottile ricostruzione di questa forma-
zione dell'immagine europea del
nuovo continente, nel passaggio dal-
la visione medievale e rinascimentale
del mondo alle interpretazioni illu-
ministiche, conduce I"autore — e il
lettore — a nuove riflessioni sull’at-
teggiamento contemporanee del-
I’Europa nei confronti dell’ America
(cfr. 1 capitoli Significato storico e at-
tualita della ‘‘Disputa del Nuovo Mon-
do” e I pensatori americani nella cultu-
ra europea) e aggiunge una ulteriore
caratteristica a questo libro, che non
solo offre un raro esempio di rigore
scientifico e di eleganza formale ma
contribuisce ad alzare il livello del-
lattuale dibattito sulla questione
americana.
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Vacanza con strazio

di Lidia De Federicis

SALVATORE MaNNUZzU, Un morso di
formica, Einaudi, Torino 1989, pp.
177, Lit 25.000.

In un tempo di vacanze, un tardo
agosto, in Sardegna, ¢ ambientato
questo romanzo. Avrebbe appunto
potuto intitolarsi, ce ne informa
Mannuzzu stesso obliquamente a p.
37, Vacanza, nel senso di un dispiego
di mezzi che non hanno alcun fine,
oppure La vita breve, che & la stessa
cosa (e, con 'aggiunta di un po’ di
strazio, il ““‘morso di formica’ ne sard
I’equivalente metaforico).

Salvatore Mannuzzu, nato nel
1930 e narratore non professionista,
lo pubblica ad appena un anno di di-
stanza dal precedente Procedura, che
& stato un’opera quasi d’esordio (do-
po un primissimo tentativo, giovani-
le, uscito sotto pseudonimo) di cui
ora riprende e perfeziona parecchie
componenti: non solo il tipo di scrit-
tura, controllatissima e assottigliata
fino a una preziosa semplicita, e il ti-
po di racconto, incentrato sul punto
di vista e la voce di un personaggio,
ma il nocciolo speculativo, che ri-
guarda le difficolta dei rapporti tra
persone e la natura sfuggente, inco-
noscibile, del cosiddetto reale.

In Procedura perd |’argomento —
I'inchiesta inconcludente sulla morte
di un magistrato — e la sua colloca-
zione d’epoca — negli stessi mesi del
sequestro di Moro, di cui arrivano
nell'isola, ad accompagnare la vana
indagine, notizie vane — sembrava-
no sovraccaricare di valenze allusive
le frammentarie storie private e au-
torizzavano un’interpretazione an-
che in senso sociale e, remotamente,
politico. Ora Mannuzzu ha sciolto
I’ambiguita, ritagliando con precisio-
ne il suo tema e restringendosi al-
I’*imbroglio dei sentimenti”. Po-
trebbe essere un impoverimento. Ne
risulta invece un romanzo che a me

Luciano Parinetto, Faust e Marx
metafore dlchemiche e critica
dell’economia politica

Satura inconclusiva

non scientifica,

1989, pag. 337, L. 28.000

Facianag Parinetto
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.1l merito del libro di Parinetto &
duplice: una lettura originale di Marx
e Iinserirsi con grande vigore in un
dibattito che & centrale nella cultura
contemporanea, particolarmente per
un rilancio ad alto livello della sini-
stra... L’analisi ¢ di eccezionale di-
mensione culturale. E a quell'alto
livello specialistico che solitamente
viene rimproverato alla cultura di si-
nistra di non avere. Ci troviamo di
fronte a un testo propriamente acca-
demico nel senso migliore del ter-
mine, se accademia significa ricerca,
documentazione, bibliografia impec-
cabili...

Giorgio Galli

Antonio Pellicani Editore
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pare pill denso, complesso: tutto co-
struito, con grande abilith e qualche
virtuosismo, attorno a una storia di
amore deluso, secondo lo schema del
semplice triangolo e della legge natu-
rale (“quella che fa cedere la vec-
chiaia alla giovinezza; o comunque
rende infine la vecchiaia alla giovi-
nezza; o comunque rende infine la
vecchiaia a se stessa’’, p. 37), che ha
un paradigma nel molieriano La scuo-
la delle mogli. Ma non pensi il lettore
di poter riconoscere con immediatez-

za il sorprendente modello che gli
viene additato, tali sono e cosi (nel
fondo) ironici gli scarti.

Piero & il Vecchio. (E anche il nar-
ratore, il protagonista e in duplice ac-
cezione, come vedremo, l'autore).
Ha 58 anni; una moglie pit giovane,
anglista importante, con lenti azzur-
re da studiosa e il nome Miriam, noto
segnale di mistero nella tradizione
romanzesca; conoscenti estivi, bene-
stanti e intellettuali, che si muovono
tra ville, cene, mare e leggerezza. Ha
alle spalle lutti precoci e tragedie di
famiglia, che tornano nel testo per
cenni, ripetuti e reticenti, come un
motivo conduttore; un cane, il suo
doppio, chiamato Zero; un nipote,
Sergio, gia perso di vista e ritrovato a

passo con lo zoppo

caso, che condivide con lui la vacan-
za. Sergio, 23 anni, & il Giovane, an-
zi il Ragazzo. Ed & fatalmente deluso
I'innamoramento del Vecchio per il
Ragazzo, sottratto a questa tardiva,
frustrata, paternitid dalle Rivali, o
soltanto dalle distrazioni e dai peri-
coli dell’esistenza.

Rispetto alle convenzioni solite
del triangolo amoroso lo spostamen-
to & decisivo. Mentre celebra la po-
tenza, ancora una volta, delle passio-
ni e gioca al confronto con Moliére,
Mannuzzu ci comunica, ed & la singo-
larita del suo romanzo, che il punto
di maggior sofferenza puo essere (og-
gi?) non la miseria sessuale ma la per-
dita, vera o simbolica, del figlio. Che
la volonta pedagogica pud avere la

di Aldo Ruffinatto

Luts VELEZ DE GUEVARA, I/ diavolo zoppo, a
cura di Lucio D’Arcangelo, Lucarini, Roma
1988, ed. orig. 1960, pp. 105, Lit 15.000.

i
| Che il Diablo cojuelo di Vélez de Guevara
" possedesse i requisiti per un corretto inserimento
" in una collana dal titolo ‘‘Classici del ridere’’,
" proprio non lo credevo. Ho sempre pensato, in-
sieme a molti altri, che quest opera offrisse uno
spaccato (invero, assai topico e parzialissimo)
della societd spagnola dell’epoca (prima meta del
Seicento), che la satira presente in essa fosse cosi
contenuta e cosi convenzionale da non generare
altra reazione all’inifuori di un piccolo sorriso
(per altro, soltanto sul viso degli addetti ai lavo-
7i), e che la tecnica narrativa di Vélez de Gueva-
ra lasciasse un po’ a desiderare in fatto di ‘‘inge-
gno’’. Qui, invece, mi si dice che il lettore si tro-
va ad assistere a una “‘esilarante sfilata di perso-
| naggi, quadri di costume, scene umoristiche, in
" cui rifulge l'ingegno satirico di Vélez”’ (dorso di
\  copertina), che si tratta di “‘spiritosa operetta” (p.
8), “‘frutto di quella picaresca ottimistica, alle-
gra, che rappresenta, non a torto, il versante an-
daluso del genere” (p. 18); e a questo punto mi
chiedo quanto abbia irifluito su questi giudizi la
necessita di far rientrare a tutti i costi in una cate-
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pp. 320, L.13.500
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goria prestabilita un prodotto le cui componenti
appaiono ben diverse da cid che il titolo e la pre-
sunta appartenenza a un genere (quello picare-
sco) lasciano supporre. Nei fatti, El diablo co-
juelo di Vélez de Guevara non é un'operetta esi-
larante (almeno nel senso che si da normalmente
a questo termine), né, tanto meno, un romanzo
picaresco. Quest'etichetta gli fu conferita dalla
furia tassonomica di un certo indirizzo storiogra-
fico della critica letteraria spagnola e si propago
quasi meccanicamente in numerose storie lette-
rarie poco inclini alle verifiche o alle sperimenta-
zioni sul terreno.

Ma, come gia riconosceva Alberto del Monte
nel suo aureo libretto sull'itinerario del romanzo
picaresco, ‘‘El diablo cojuelo manca di ogni fat-
tore e strutturale e contenutistico e stilistico che
possa giustificare la definizione di picaresco che
gli é stata attribuita”. E a dire il vero, in quest’o-
pera non manca soltanto la figura del protagoni-
sta-narratore (principale caratteristica del genere
Dicaresco), ma i due personaggi ai quali Vélez de
Guevara affida il ruolo di protagonisti (cioé, lo
studente Cleofante e il diavolo zoppo) non ban-

stessa presa di un appassionamento
erotico: desiderio di accudire Ialtro
e attenzione, attrazione, ossessione
per il suo modo di stare al mondo, il
modo del Ragazzo, del Giovane con-
tro il Vecchio. Nella vecchiaia defi-
nitiva Pietro entra al termine della
vacanza e del libro. Di Sergio venia-
mo a sapere in poche righe svelte che
¢ morto in autunno: per barbiturici,
con il walkman alle orecchie, sdraia-
to in cuccetta nella pancia della barca
(aveva detto con compiacimento a p.
137: “Io qui ci sto come nella pancia
della mamma”’).

Mannuzzu dunque, nel momento
in cui limita la sua materia all’espe-
rienza esistenziale, non teme di af-
frontarne, con un interesse pitt mora-
le e metafisico che strettamente e ri-
duttivamente psicologico, gli aspetti
estremi. Sembra guidarlo I'idea di
una letteratura che abbia una specia-
le forza conoscitiva grazie ai conte-
nuti alti e patetici. Insieme perd egli
accarezza I’idea diversa, a cui siamo
da tempo abituati, della letteratura
come finzione e arte combinatoria.
Gli accorgimenti che ha usato per at-
tenuare il coinvolgimento sono infat-
ti moltissimi e vdri. Vanno dallo
spessore e dallo schermo delle cita-
zioni, talora evidenti e talora no o
addirittura fittizie, a una tecnica nar-
rativa ellittica che elude di continuo
le aspettative messe in atto dalla vi-
cenda, lasciando in sospeso interro-
gativi capitali (di quale dissipazione
muore Sergio?) e domande di contor-
no (““Sa perché & in galera?”, a pro-

posito di un carcerato qualsiasi intra-
visto all’Asinara). Fino al pit visto-
so, che caratterizza forma e sostanza
del libro: Piero si racconta in presa
diretta, Live, e inoltre racconta il Ro-
manzo a cui sta lavorando, e scrive
qualche Lettera a Miriam lontana.
Cosl sono tre le serie di testi che si al-
ternano e succedono. In ciascuna
torna la stessa storia, rileggiamo gli
stessi epidosi, ma con cambiamenti
che ne modificano ogni dettaglio,
scompigliando l'ordine dei fatti e
rendendo pit enigmatiche le situa-
zioni. Live & la cronaca al presente,
destinata a produrre I'effetto illuso-
rio di una registrazione puntuale. In
Romanzo tutto & gid accaduto e in
maniera pill romanzesca: con un pa-
tetico pili accentuato e con maggiori
crudelti e complicazioni. In Lettera
prevalgono le strategie evasive e se-
duttive del discorso di coppia.

Finzioni, finzioni, ribadisce Man-
nuzzu, volendo risolutamente allon-
tanare da sé il sospetto di troppo con-
tenutismo, troppa fedelta ai dati del
reale o peggio alle ragioni dell’auto-
biografia. Eppure la presenza sempre
dominante di Piero. ne fa natural-
mente, al di la delle coincidenze ana-
grafiche, il portavoce visibile dell’au-
tore, con la sua mappa mentale piena
di film e libri francesi, e il suo gusto
per la musica, il divertimento degli
accostamenti imprevisti, il filo di una
riflessione ininterrotta, e insomma
una consistente, unitaria, soggettivi-
ta. L’intreccio & “‘di equivoci e di in-
ganni”’ (p. 36), moltiplicati dallo
scambio o confusione tra Moliére e
Mannuzzu, Moliére e Piero, il ro-
manzo di Piero e il romanzo di Man-
nuzzu, personaggio e autore. Eppure
lo sfoggio di artificio, I’eccesso forse
di eleganza, non riescono a incrinare
né il potere suggestivo dell’affabula-
zione né la triste verita di Piero. Che
la donna con cui Sergio consuma il
tradimento sia (in Live) una qualun-
que Miriam, provvisoria vicina d’e-
state, o (in Romanzo) la moglie Mi-
riam, fa poca differenza, se essa ha
comunque, rispetto a cid che pit sta
a cuore, il ruolo della Rivale. E cosi
che il cane Zero sia decrepito e mo-
rente (in Romanzo) o ancora robusto
e voglioso (in Live), se la brevita & il
carattere essenziale di una vita di ca-
ne, e di qualsiasi vita. L’idea del te-
sto come possibilita di variazioni che
nascono su una struttura elementare
e fondamentale si compenetra qui
senza sforzo con una tematica che ri-
duce 'esperienza, quella che conta, a
pochi nuclei intensamente emotivi.

E la Sardegna? La Sardegna in
quanto luogo storico e specificita so-
ciale, culturale? Qualcosa ne compa-
riva in Procedura, uno sfondo di abi-
tudini, di immobilitz e complicita.
Ora resta |'isola come spazio metafo-
rico per la vacanza, per comporta-
menti e personaggi che hanno le ca-
ratteristiche comuni al mondo attua-
le dappertutto. Resta un paesaggio,
una natura dove le cose diventano fa-
cilmente segni e fanno scattare i cor-
to-circuiti associativi (occhio vitreo e
brillante di cormorano = orecchino
di Sergio).

E la figura politica di Mannuzzu?
Il suo lavoro di magistrato, la presen-
za in parlamento con il Pci, I attivita
nelle istituzioni e sui grandi temi del-
lo stato? Resta, sperduta e resa irri-
conoscibile, la minuscola frase di un
Gramsci atipico (riguardo al tempo,
che importa pitr di tutto ed & anzi
“un semplice pseudonimo della vi-
ta’, p. 87).

Di una scissione che & avvenuta
nella cultura di sinistra, di una lace-
razione profonda, tra quanto si inve-
ste nell'impegno pubblico e I’altra
parte di sé, con cui si pensano i senti-
menti e si immagina magari un ro-
manzo, viene da questo bel libro una
téstimonianza toccante.
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Tre versioni di Giuda

di Piero Boitani

Mario BRreLicH, L'opera del tradi-
mento, Adelphi, Milano 1989, pp.
265, Lit 23.000.

RoBerTO PAzz1, Vangelo di Giuda,
Garzanti, Milano 1989, pp. 226, Lit
26.000.

Domenico peL Rio, E Giuda Disse:
Gesa, Chi Sei, Edizioni Paoline, To-
rino 1989, pp. 143, Lit 16.000

L’amore per I'apocrifo, ciot la ri-
scrittura della Scrittura, non & un fe-
nomeno esclusivamente medievale;
nel nostro secolo anzi, e in particola-
re negli ultimi trenta anni, ha cono-
sciuto una fortuna straordinaria, che
meriterebbe uno studio a sé. Dopo il
Giobbe di Roth e il Maestro e Marghe-
rita di Bulgakov, ecco il Giuseppe di
Mann e, pit vicini, Tournier che ci
racconta ancora la storia dei Magi,
Heller col suo Lo sa Dio, Brelich e
Findley che ci trasportano ‘‘a bordo
con No&”’, col “navigatore solita-
rio’’; e ancora Brelich con Abramo e
Sara in “‘sacro amplesso”, e Ferruci
col suo Dio autobiografo ne Il Mondo
Creato. C’& perd un momento crucia-
le al centro della storia ‘“‘sacra’: con
la consueta acutezza, lo aveva indivi-
duato Borges, che terminava le Fin-
zioni con Tre versioni di Giuda, dove
Nils Runeberg, nel suo Kristus och
Judas, affronta gli irresolubili proble-
mi del Traditore e del posto che egli
occupa nella vicenda della Redenzio-
ne. Perché i problemi certo ci sono:
era proprio necessario il bacio per
identificare qualcuno che predicava
tutti i giorni in pubblico? Per quale
motivo Giuda tradi: per trenta mise-
rabili danari? E se quel qualcuno sa-
peva, come non poteva non sapere,
che Giuda avrebbe tradito, perché
non fece nulla per impedirglielo, per
salvarlo dalla dannazione eterna?

Ora, una singolare coincidenza
editoriale che avrebbe deliziato Bor-
ges ci propone nell’arco di pochi mesi
ben tre diverse versioni italiane di
Giuda, quella di Brelich (pubblicata
la prima volta nel 1975 e da tanto
esaurita), quella di Pazzi, e quella di
Del Rio. Si tratta, tuttavia, anche di
tre differenti ‘‘finzioni’’, ché Brelich
‘esamina “I’opera del tradimento”
come un caso poliziesco, un’indagine
sul ‘brutto pasticciaccio compiuta
dall’'investigatore di Poe, Auguste
Dupin, seduto nella sua comoda pol-
trona, mentre Pazzi ‘“‘tocca’ Giuda
attraverso una vertiginosa mise en
abyme, che vede 'imperatore Tibe-
rio ascoltare dalle labbra di Cornelia
Lucina la storia di Jeshua di Naza-
reth composta dal padre di lei, il poe-
ta Cornelio Gallo, da Augusto con-
dannato a morte e dimenticanza per-
petua per averla scritta. Per Del Rio,
infine, Giuda & soltanto un richiamo
indiretto, potente, implicitamente
ironico: P'amministratore del mona-
stero e della setta degli Esseni, i ““pu-
ri”’ Figli della Luce che coltivano con
rigore le tradizioni religiose ebraiche
e preparano le armi per liberare
Israele dai romani, i Figli delle Tene-
bre. Giuda & qui, narrativamente, un
ponte tra ’ebraismo e Gesl; teologi-
camente e politicamente, I'interroga-
tivo lancinante che il primo pone al
secondo: “‘chi sei?”’.

Differente & anche il modo col
quale i tre affrontano il punctum do-
lens della vicenda. Brelich, come il
Nils Runeberg di Borges, & interessa-
to alla dimensione metafisica e miti-
ca del problema, che affronta a tratti
con la profondita e la leggerezza del
miglior Thomas Mann. Pazzi invece
ha dinanzi a sé la storia del cristiane-
simo e della sua conquista del potere
mediante la sua immedesimazione
con Pimpero di Roma. Pazzi mira,
come dice egli stesso, a ‘‘narrare e ri-
solvere la dicotomia fra paganesimo
e cristianesimo’’, che sente come le

sue due anime a lungo in conflitto. Il
Dupin di Brelich & distaccato, pit del
protagonista romano de L'Inchiesta
cinematografica di Damiani: & uno
che non pud non dirsi cristiano e che,
nella ““finzione” poliziesca, usa la ra-
gione inquisitrice dell’Occidente —
le spie, radici di un paradigma indi-
ziario, che gli vengono da secoli di fi-
lologia, di esegesi, di lettura di apo-
crifi. Del Rio mostra di avere un in-
teresse simili a quello di Pazzi, ma la
sua attenzione & concentrata sul con-
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na e Parigi). Dio diviene un perso-
naggio della storia: una volta entrato
in essa, Egli deve attenersi alle sue
leggi. Questo Jahvé, che elabora i
suoi piani un po’ alla carlona, rime-
diandovi all’ultimo minuto tramite
Ponnipotenza, si trova ad un certo
punto costretto a ‘‘giocare il Suo jol-
ly”, ciog a mandare il Messia, nelle
peggiori condizioni possibili, al pro-
prio Israele, ma in realta con l'inten-
zione di scavalcare quest’ultimo a si-
nistra, cioé di aprire ai gentili. Tra
padre e figlio intercorrono perd le
normali relazioni edipiche: Jahve
non vuol fare la fine di Crono, ma
Gesll deve ‘“‘provare’ di essere suo
figlio, cioé Dio, senza farsi divorare
dal padre. L’unico modo che ha per

stica, contrapponendole deliberata-
mente l'una all’altra. Prendendo
spunto da Tertulliano, il quale sostie-
ne nell’Apologeticus che Tiberio,
udite le notizie provenienti dalla Pa-
lestina, propose al Senato di accetta-
re la divinita di Cristo (il Senato, no-
nostante le minacce, respinse la mo-
zione), Pazzi trova in questo roman-
zo l'imperatore che aveva invano
fatto cercare nel suo primo. Tutto,
qui, si impernia apparentemente sul-
I’ombelico del mondo, sull’isola in-
cantata delle Sirene, Capri, dove il
vecchio crudele e solo, Tiberio, si &
ritirato per esercitare, fuggendo, il
potere di Roma. E dal mare, in un at-
timo in cui il tempo si ferma, giunge
Cornelia Lucina a vendicare la me-

K

no alcunché di picaresco e, per di pin, esprimono
un vigore attanziale assai modesto, calati come
sono nella parte di semplici osservatori del mon-
do. E ben noto, infatti, che lo studente e il diavo-
lo permettono a Vélez de Guevara di tracciare
un quadro esplicitamente satirico del mondo ma-
drileno e sivigliano della sua epoca, cosi come
per bocca di questi due lo scrittore tesse ['elogio
delle famiglie importanti di Madrid e accenna a
questioni di carattere letterario esprimendo giu-
dizi fortemente critici contro un certo modo di
fare poesia. Ma neppure il ricorso al ben noto ar-
tificio di addossare ad altri la responsabilita della
critica libera Vélez de Guevara da pesanti condi-
zionamenti. La satira contro la societa, pur muo-
vendo da modelli quevediani, non supera i corifi-
ni di una supercoliaudata maniera: dal galan im-
pegnato nell'imbellettamento serale, alla fattuc-
chiera che prepara gli unguenti per porre rimedio
alle distrazioni delle donzelle; dall’ostessa che
vende gatto per coniglio, all'oste che battexza il
vino con l'acqua. Le solite cose, insomma, or-
mai ampiamente codificate e pertanto assoluta-
mente innocue. Per la verita, neppure il voyeuri-
smo favorito dallo scoperchiamento delle case ad
opera del diavolo si configura come un elemento
originale, dal momento che qualcosa di simile
era gid stato realizzato da Rodrigo Ferndndez de
Ribera in un’opera (Los anteojos de mejor vi-
sta) pubblicata una ventina d'anni prima del
Diablo di Vélez de Guevara. L’osservazione, nel

caso di Ferndndez de Ribera, era favorita da un
luogo elevato (la torre della Giralda a Sivigha) e
da un paio di occhiali magici; ma il risultato é lo
stesso, quello cioé di penetrare non visti in ambi-
ti protetti e riservati.

Cercare in quest'opera di Vélez de Guevara la
novitd, loriginalita, l'ingegno é, forse, impresa
destinata al fallimento; con cio, tuttavia, non
s'intende affermare che essa sia assolutamente
priva di valore o carente di significati. Al contra-
rio, il diavolo zoppo offre al cultore di cose ispa-
niche una ricca messe di notizie sia di natura cul-
turale sia di carattere storico; in pid, il lettore at-
tento e preparato vi potrd scoprire una fitta trama
intertestuale che va dai Suenos di Quevedo ad
alcune novelle esemplari di Cervantes. Volendo,
nella coppia studente-diavoletto (da alcuni in-
cautamente e impropriamente avvicinata alla
ben pin celebre coppia Faust-Mefistofele), si pos-
sono sentire echi della coppia cervantina don
Chisciotte-Sancio. Tutto cio é, ovviamente, mol-
to importante, ma quanto a ‘‘godibilita’’ temo
che essa sia riservata agli addetti ai lavori. Tanto
pid che, a ben guardare, la fama internazionale
del cojuelo non é dovuta tanto al suo valore in-
trinseco quanto piuttosto alle sue continuazioni
e, in particolare, al ben pini divertente diavolo
zoppo di Alain-René Lesage che all’idea di Vélez
de Guevara seppe dare un pin ampio respiro.

testo ebraico del problema. La sua
“finzione”’ & lo stare a monte e, as-
sieme, contemporaneamente a Gesu.
1l protagonista centrale del suo ro-
manzo & ’attesa — incerta, paurosa,
dolente, furibonda, estatica — del
Messia liberatore da parte di Israele.
Giovanni ne ‘‘prepara’’ I’avvento,
ne testimonia, assieme ai discepoli e
alla folla, l'investitura misteriosa:
“Questi & il mio figlio prediletto, nel
quale mi sono compiaciuto’’. Saulo
di Tarso indaga su di lui per conto di
Caifa e, indirettamente, di Pilato.
Erode lo fa ricercare. Anania ne ri-
corda la nascita, la presentazione al
tempio, la discussione coi dottori. La
Maddalena ne ¢& affascinata. Marta e
Maria lo aspettano a casa. Cosl, il
racconto di Del Rio “‘riempie” lo
spazio lasciato aperto dai Vangeli tra
la prima e la seconda parte dell’av-
ventura di Gesu di Nazareth, tra il
suo battesimo e i quaranta giorni nel
deserto da una parte, e I'inizio della
sua missione dall’altra: situa questo
“intervallo” nel suo contesto stori-
co. Il tradimento non vi ha luogo, ma
vi viene fatto proiettare dall’incom-
prensione dell’Israele contempora-
neo e dalla “pre-visione’’ di Gesu.
Brelich “‘smonta’’ il resoconto dei
Vangeli, indicando senza esitazioni
tutte le loro incongruenze e i proble-
mi che essi, come rilevava il Rune-
berg di Borges, presentano. Poi, li ri-
monta con un inesorabile concatena-
mento deduttivo, che gioca a tutto
campo tra le ‘“‘quinte superne”’,
“quelle infere’’, e la terra (la Palesti-

farlo & di offrirsi in sacrificio, facen-
dosi uccidere. Dovremo dunque con-
cludere che, poiché il tradimento gli
era necessario, fu lui il colpevole? In
realtd, Giuda fu costretto a tradire
da una forza misteriosa di ordine so-
vrannaturale. Giuda & il Male, e Ge-
su, come Giovanni riporta senza ren-
dersene conto, glielo dice in faccia:
“‘uno di voi & Satana’’. Ma Lucifero
&, ovviamente, colui che da all’'uomo
la “luce” della ragione, dell’intelli-
genza. Giuda & infatti il pil intelli-
gente dei dodici: egli sa, come solo
I’ Avversario puo, che Gesn & il figlio
di Dio; gli altri apostoli lo credono
semplicemente. Gest dunque mette
alla prova Pintelligenza di Giuda per
scoprire se veramente sara lui il tra-
ditore e nello stesso tempo per spin-
gerlo al tradimento. In questo conti-
nuo dialogo senza parole tra i due,
Giuda a poco a poco giunge a ricono-
scersi per quello che &. E a questo
punto siamo alla Pasqua: nell’ultima
scena del romanzo, una scena degna
di Klopstock, Giuda, travolto dal-
Porrore, chiede pietd a Gesd. Ma
Brelich, come Poe, ci riserva una sor-
presa, che noi, appropriatamente,
non riveleremo “‘a quelli che stanno
fuori”, i quali dovranno leggere il
suo bel libro.

Se Brelich usa con straordinaria

maestria la tecnica del giallo, in un

vuoto totale dello spazio e del tempo,
ed anzi aldila di essi, Pazzi stravolge
brillantemente la propria ricostru-
zione apparentemente puntuale della
scena storica con ’'invenzione fanta-

moria della poesia, di Cornelio Gallo
cancellato dal potere di Augusto. Nel
silenzio notturno della villa imperia-
le, risuona allora il racconto di lei, vi-
brano i versi paterni e, attraverso di
essi, la Parola, ciot il Verbo di Je-
shua.

La storia di Cornelia & pura me-
moria, della scrittura che solo ella ri-
corda: ma della scrittura del Verbo.
In essa, la “‘finzione’’ determinante
¢ il tradimento della Parola nello
scritto. Perché il tradimento di Giu-
da consiste nell’aver messo per iscrit-
to quel che il Maestro voleva fosse
affidato solo al Vento, allo spirito. In
realtd, Jeshua non & morto ucciso dai
farisei e dal procuratore Ponzio Pila-
to, ma & semplicemente *‘scomparso,
forse risorto in qualche altra parte
della terra, divinitd che non aveva
dove posare’”. Il poema di Cornelio
Gallo, perd, profetizza che in un
tempo non troppo lontano i seguaci
di Jeshua ritroveranno il Vangelo di
Giuda e, servendosi di esso, daranno
vita ad una potente nuova casta sa-
cerdotale, ad una Chiesa che fatal-
mente finird per venire in aiuto al
Potere in difficolta, ad allearsi con
P'Impero. Sara, questo, il tradimento
supremo del Verbo (e per Augusto,
che percid condanna Gallo all’oblio,
la fine di Roma).

La visione di Pazzi & dunque, in
certo modo, dantesca: “‘colei 2he sie-
de sopraI’acque puttaneggiar coi regi
a lui fu vista”. Tuttavia, la fictio mo-
derna & assai pib sbrigliata. Tiberio,
questo “passero solitario™ che si sgn-

te prigioniero del potere (e di Augu-
sto) decide di liberarsi, e di impedire
questo 0SCeno COmPromesso storico
del futuro. Alla presenza di uno sba-
lordito Ponzio Pilato, scrive il Van-
gelo che dovra essere ad arte diffuso
in tutto I'impero. In esso, Pilato sila-
va le mani dopo aver offerto Jeshua
in cambio di Barabba, e il Maestro
muore mentre il sole s’oscura e il velo
del tempio si squarcia. Tiberio, in-
somma, compone il canovaccio dei
Vangeli canonici perché i seguaci di
Jeshua non possano mai accordarsi
coi discendenti di quell’imperatore
nel cyi nome egli & stato crocefisso.

Il groviglio & ingegnosissimo e, al-
lo stesso tempo, di notevole risonan-
za poetica. Non si dimentichera fa-
cilmente il ritratto fosco ed umanis-
simo di Tiberio, né le alate apparen-
ze di Cornelia, né, infine, il patetico
entrare di Giairo e sua figlia (la fan-
ciulla che ‘“‘non & morta, ma dorme’’)
nel mondo per loro fiabesco dell’im-
peratore. Il romanzo di Pazzi ¢ in-
somma una di quelle fantastiche sto-
rie medievali in cui tutto s’incontra,
ogni cosa s’incastra nell’altra. Men-
tre quello di Brelich & un apocrifo
cartesiano, questo & un apocrifo ro-
mantico (talvolta barocco, come
quando s’abbandona al subplot, pur
funzionale, della relazione incestuo-
sa tra Caligola e Drusilla, o quando ci
trasporta sul /fmen settentrionale,
germanico e oscuro, dell’impero). 1
primo & un apocrifo nato come escre-
scenza del canone assetato di spiega-
zioni. Il secondo, quello di Pazzi, ‘‘&
finzione”’ eresiarca, che vuole com-
battere il canone con P'apocrifo (e vi-
ceversa, come in uno specchio). E an-
che qui non manca, segno sicuro di
uno ‘‘scrittore’ vero, la sorpresa fi-
nale. Tiberic morente... Ma non vo-
gliamo tradire la parola tre velte pri-
ma che il Cornelio Gallo canti e sia
ascoltato.

L’apocrifo di Del Rio & invece
““giornalistico’’. La sua forza sta nel-
P’intreccio, nell’intessere con consu-
mata abilitd e scrittura asciutta quel
che sappiamo dalla tradizione evan-
gelica con quello che generalmente
non sappiamo — la presunta storia
con un’ipotetica cronaca. A poco a
poco, dopo il ritiro nel deserto, Gest
scopre chi egli dovra essere e intrave-
de il proprio futuro. Giovanni bat-
tezza, grida, viene imprigionato e,
dopo la danza di Salome, decapitato.
Verso il Giordane, punto focale dello
“scorrere’’ della teostoria ebraica,
muove il nuovo profeta, colui che
Giovanni ha chiamato I’Agnello, e
viene spinto a bussare al monastero
degli Esseni, i Leoni. E il momento
cruciale del racconto. Mentre Caifa,
Saulo, Erode, Pilato — in altre paro-
le, il Potere nelle sue diverse forme
— cercano Gesn, gli Esseni lo inter-
rogano, tentandolo con quelle che
nei Vangeli sono le parole di Satana:
gli offrono il sostegno delle proprie
armi, la gloria del condottiero, il Re-
gno di David; non capiscono il suo ri-
fiuto. Giuda crede perd di compren-
dere il “piano grandioso” di Gesi:
non pid la rivolta degli Eletti, ma la
rivoluzione sostenuta, e il trionfo
sanzionato dai miserabili, dai pazzi,
dagli storpi, dal popolo intero. A
questo punto Gest ‘“‘vede” il bacio
futuro; e quando abbandona il mona-
stero, Giuda “‘comincia’ a seguirlo.
Delle “tre versioni’’, questa conser-
va alla fine tutta la tensione roman-
zesca e problematica del tradimento:
scaricandola sul lettore, aprendogli
lo spazio per immaginare altre, bor-
gesianamente infinite “finzioni’ di
Giuda. Perché il Tradimento & “in-
dispensabile”, ed esso genera, come
sostiene Frank Kermode, la figura
del Traditore: tutte le figure di tradi-
tore che, nel “buon uso” di cui parla
Vidal-Naquet, 'umano idrash ese-
getico-narrativo in potenza contiene.
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Poesia, Poeti, Poesie

Al colmo tra due scritture

di Rocco Carbone

Enoarpo ALBINATI, Elegie e proverbi,
Mondadori, Milano 1989, pp. 117,
Lit 30.000.

Ho sempre pensato, lottando con
un’immagine di superficie, che la
narrativa di Edoardo Albinati (il vo-
lume di racconti Arabeschi della vita
ntorale e ora, a ridosso di questa sua
prima silloge poetica, il romanzo I/
polacco lavatore di vetri) andasse e va-
da letta non solo nel senso e nei modi
di una prosa volutamente, program-
maticamente letteraria, che si fa am-
mirare per il suo sfarzo, i suoi fuochi
d’artificio narcisistico, insomma la
sua scaltrezza di stile. L’ideologia
letteraria che quella prosa esibisce
pone al lettore una continua serie di
limiti e barriere di fronte alle quali la
letteratura si interroga seriamente
(con una certa angoscia, direi) su se
stessa, e la felicita letteraria si con-
fronta con I'infelicita, senza aggetti-
vi. E questa, credo, una delle ragioni
per cui, negli Arabeschi, si assiste ad
una esasperazione del genere della
short-story, battuto in lungo e in largo
come un campo dove, perd, ci sono
piccole buche pronte a trasformarsi
in voragini; oppure, ne I/ polacco la-
vatore di vetri, la scelta di un argo-
mento cosl apparentemente ‘‘reale”
e “di cronaca” diventa lo strumento
per tentare, con un colpo di mano un
po’ terroristico, un radicale capovol-
gimento del genere dell’instani-book
{come fa Stanley Kubrick con il film
dell’orrore in Shining, o con quello di
guerra in Full metal jacket).

Leggendo ora Elegie e proverbi,
raccolta di quanto Albinati & andato
scrivendo in poesia pit 0 meno da un
decennio a questa parte, la situazio-
ne mi appare piu esplicita. Il proble-
ma, & chiaro, non & di stabilire dall’e-
sterno una priorita tra scrittura nar-
rativa e poetica (non solo lirica), ma
valutare quanto, nell’orizzonte lette-
rario dello scrittore, sia attivo il rap-
porto appunto tra prosa e poesia,
quanto dell’'una passi nell’altra (e
non viceversa). Che un buon quo-
ziente di “‘prosa’ (qui adesso le vir-
golette sono necessarie) entri senza
indugio in questa ricerca poetica, &
un aspetto confortato dalla stessa di-
mensione duplice della raccolta, dal-
la scelta, mi sembra in gran parte al-
ternativa, tra la forma poematica e
quella lirica, tra “‘elegie’’ e “‘prover-
bi”’, appunto.

E questa duplicita di generi che &
posta al centro dell’organizzazione
della raccolta, un centro ancora piu
attivo qualora si prenda atto che le
due opzioni non entrano mai, o quasi
mai, in contatto tra di loro. I poe-
metti di apertura e di chiusura inca-
stonano le liriche centrali volendo
offrire, di queste, una seconda lettu-
ra. In una parola, ad essi & delegato il
compito di favorire un supplemento
di senso, che coinvolge (questa & la
mia opinione) le ragioni, interne ed
estensive, di tutto un fare letterario.

Le tre sezioni centrali, che ospita-
no la maggioranza delle liriche di Al-
binati (Antizodiaco, Hallowe'en, Bat-
taglia delle stagioni) presentano scelte
di stile decise ed uniformi. La solu-
zione del componimento breve an-
nulla qui 'opportunita prosastica di
tipo, diciamo cosl, concettuale. E
una poesia che ha come centro I'im-
magine e la successione di immagini,
la metafora, a volte aspra, che si inse-
gue di verso in verso per chiudersi al-
la fine in un movimento ritornante.
Non ¢& esclusa la forma del mottetto,
di montaliana effigie, ma il “tu’’; la
scelta di un modello di comunicazio-
ne interna al testo si attenua sensibil-
mente, o scompare, lasciando il po-

sto all’evidenza della visione concre-
ta che, proprio in quanto esasperata-
mente tale, trascende la sua
corporeita, va al di la del dato sensi-
bile. La scelta lirica esclude il “‘senti-
mento’’, che pud entrare, a volte, co-
me reminiscenza e gratitudine lette-
raria, magari negli echi di un ultimo
Sereni (in una chiusa come questa,
ad esempio: ‘‘Ora leggo, sono perdu-
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to, io pendo come una bandiera / mi
gonfiano e passano alte le tue sassate:
/ una melma lattiginosa orlava il pro-
filo / degli alberi d’estate contro la
bianca notte / di Leningrado.”’), ma
sezionato, ridotto a propria immagi-
ne. Desiderato come il rigore a cui si
aspira, il Settentrione, “nord geome-
trico’’; o vagheggiato come una citta
non propria, Milano ‘“dove ardere
nel freddo le scorie sentimentali”.
Per Albinati non sembra davvero es-
serci accordo tra desiderio e senti-
mento. Nelle sue poesie, si tratta di
due valori in drastica divaricazione,
essendo il desiderio la forma pit tan-
gibile e ““cieca” di una realta che lot-
ta — spesso vincendo — con I’*‘io”
stesso, e viceversa il sentimento pre-

sentandosi accettabile solo a bassissi-
me temperature, come ‘‘scoria’”’ o
conseguente operazione criochirur-
gica.

Nei suoi esiti pin alti (penso ad
esempio alla sezione intitolata Asni-
zodiaco, forse la pit compiuta del vo-
lume) la lirica di Albinati evita la sin-
tassi piana, delegando il senso ad af-
follamenti di immagini che preferi-
scono  accoppiarsi * bruscamente
(simile in ¢id a un certo De Angelis),
e dove il ritmo appare sostenuto,
chiuso, raramente liberato da qual-
che endecasillabo che, qua e I3, appa-
re saettante, traccia fedele a una tra-
dizione del Novecento narcisistica-
mente letta e accettata ‘‘Esci, tre-
mante, sorgi dal secchio / in cui si

scosse il grappolo / dei sogni violenti,
monta [ alla brusca fonte dei monti
argentei [ come un ciottolo. // Il grap-
polo nero, il ciottolo maturo / tu, a
forma d’insoffribile pienezza / sca-
gliasti.”).

In una posizione assai diversa si
dislocano, in Elegie e proverbi, i com-
ponimenti lunghi. In questo caso, il
confronto con la prosa ridiventa set-
rato, presentando la forma poemati-
ca una decisa scelta verso la narrazio-
ne, che coinvolge di necessita I’ado-
zione di un verso lungo e di un anda-
mento sintattico discorsivo, argo-
mentante. E qui che il linguaggio
poetico si confronta con esigenze di
tipo diverso, si proietta all’esterno,
tenta, in una parola, di raccontare
delle ‘storie’. C’¢ un interrogativo
che attraversa, costante, queste ele-
gie: per dirla in parole povere, la do-
manda & questa: quanto, del ‘mon-
do’, pud farsi poesia? Oppure: quan-
to la poesia pud, del ‘mondo’, testi-
moniare?

Non & un caso che il lungo testo
che piu si confronta con questo que-
sito (e che & strategicamente posto al-
la fine del volume) abbia come titolo
Cinismo e poesia. 1l poemetto raccon-
ta una storia, la vita infelice di una
donna giovane ma senza molte spe-
ranze (“Il mondo a ventisei anni &
per una ragazza [ Non bella, non se-
ducente, ridotto a una serie di futili /
Disperazioni, di mutamenti, di spo-
stamenti, di dolorosi / Rivoltarsi nel
letto verso la parete’’), e poi I'occa-
sione di una festa tutta spezzoni di
frasi fatte, parti recitate, miseri ten-
tativi di seduzione. E una storia ‘‘ba-
nale”, e il dramma ¢ dato proprio
dalla vacuita della situazione. Mette-
re in poesia questo mondo richiedera
allora una buona dose di cinismo,
che, solo, pud permettere la parteci-
pazione ‘‘sentimentale’”’. Ma perché
questo accada, lo scrittore dovra ave-
re una buona posizione ideologica, e
lo spazio ideologico nel quale la poe-
sia di Albinati si confronta con tutto
cio che ¢’8 attorno & quello della Buo-
na Borghesia; quello che, nelle nostre
patrie lettere, ha avuto come massi-
mo rappresentante Montale, ‘‘nostro
poeta maggiore’’ (cosl evocato nel te-
sto di apertura del volume, Elegia
aguzza). Una simile consapevolezza
delle proprie scelte culturali e lette-
rarie non mi sembra abbia altri ri-
scontri nella poesia italiana di questi
ultimi anni. Per rintracciarne analo-
ghe risonanze occorrerebbe, para-
dossalmente, andare a Pasolini. Vale
a dire, al pid acceso e iconoclasta op-
positore del savoir vivre e del cinismo
del ‘borghese’ Montale.

Il vero in lingua prestata

di Paolo Euron

RAINER MARIA RILKE, Poesie france-
si, a cura di Roberto Carifi, Crocetti,
Milano 1989, pp. 192, Lit 24.000.

Le poesie francesi che Rilke rac-
colse in Vergers e Les Quatrains Valai-
sans (pubblicati nel 1926), in Les Ro-
ses e Les Fenétres (pubblicate postu-
me nel 1927) occupano un posto si-
gnificativo nella tarda attivita del
poeta praghese. Tuttavia in Italia,
dopo una edizione curata nel 1948 da
Bigonciari e Zampa per I'editore Ce-
derna, questi versi non hanno avuto
una diffusione paragonabile a quella
delle altre grandi opere rilkiane.

La composizione di queste poesie,
che per certi aspetti potrebbe parere
quasi occasionale, occupa gli ultimi
tre anni della vita del poeta, trascorsi
nel Vallese. Sulla loro singolarita ri-

chiama I’attenzione lo stesso Rilke in
una lettera: per la prima volta, dopo i
giovanili tentativi poetici compiuti a
Praga, sono i “‘luoghi conosciuti ed
amati’”’ a divenir motivo di canto.
Non solo: tale canto pare levarsi
spontaneo dalle cose, imponendosi al
poeta stesso.

Nell’itinerario rilkiano verso un
““dire le cose’’ che le redima dalla lo-
ro caducita e le assicuri in uno “‘spa-
zio interiore’’ in cui possano attinge-
re la loro realtd pit propria, le poesie
francesi rappresentano I'ultima tap-
pa. Il poeta nomina le cose pitt umili
e quotidiane che a tratti paiono gia
far parte di quella regione dell’invisi-
bile, di quello spazio interiore che
spetta alla poesia realizzare. Infatti
Rilke trova nella “lingua impresta-
ta”’ quel potere della parola che in

una lingua smussata dall’abitudine &
andato ormai perduto. In essa le cose
si presentano spontaneamente e, ri-
spondendo ai nomi utilizzati nella
comune attivitd quotidiana, dimo-
strano una concretezza insolita, Ma
tale concretezza per Rilke si realizza
prima di tutto nella lingua capace di
parlare con voce propria ed autono-
ma, quasi prescindendo dalla volonta
dello stesso poeta. Questo divenire,
nel canto, strumento cieco e privo di
volonta al servizio di una realtad che
lo trascende, & un proposito ricorren-
te in Rilke fin dalle primissime poe-
sie. Di qui i frequenti richiami al si-
lenzio ed all’assenza che caratteriz-
zano soprattutto le poesie che hanno
per tema le rose e le finestre. Ma tali
richiami che sconfinano nel mistici-
smo vanno considerati all'interno del
compito, formulato nelle Elegie, di
“dire le cose cosl come nell'intimo
mai pensavano di essere’’ e di fon-
darne cosl la piena realty. Questa re-
sta P'esigenza essenziale. Anzi, nel
realizzare tale compito Rilke, cosi

come aveva rinunciato ad una patria
per abbandonarsi totalmente al pro-
prio apprendistato presso le cose, ar-
riva a rinunciare anche alla propria
lingua per dar voce, in una lingua
straniera ed ‘esteriore’, alle cose stes-
se colte nella loro lenta e spontanea
metamorfosi in interiorita.

La ricordata tensione verso il si-
lenzio e I'assenza, tipica del Rilke dei
Sonetti ad Orfeo e delle Elegie, ac-
compagna un registro descrittivo che
trova nelle Quatrains Valaisans la sua
forma pid compiuta. Ma questo crea
una situazione di confine, di compe-
netrazione tra visibile ed invisibile,
in cui una descrizione di paesaggio ri-
vela solo I'inquietudine d’un’anima e
la profonda interiorita che il poeta
scorge in una rosa si sperde tutta nel-
esteriorita dei petali.

La traduzione di poesie che tanto
spesso vivono dell’autonomia della
lingua si presenta particolarmente
problematica. Talvolta — come di

»
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Poesia, Poeti, Poesie

Le intenzioni della poesia

Cosmmo ORTESTA, Nel progetto di un
freddo perenne, Einaudi, Torino
1989, pp. 72, Lit 7.500.

Gi1aNNI D’EL1A, Segreta (1986-1987),
Einaudi, Torino 1989, pp. 84, Lit
9.000.

Gli ultimi due volumetti della
bianca collana Einaudi di poesia so-
no di Cosimo Ortesta e di Gianni
D’Elia, due giovani (o quasi) molto
impegnati in campo letterario, e di
cui & noto, al di la del versante creati-
vo, il pregevole lavoro nel campo del-

‘la traduzione, della saggistica, della
promozione culturale. Entrambi gli
autori hanno all’attivo un paio di rac-
colte poetiche che hanno ricevuto
non pochi consensi, € non a caso &
Giovanni Giudici a firmare la quarta
di copertina per Ortesta, e Mario Lu-
zi a prefare D’Elia; tuttavia & piutto-
sto una riserva che, sul loro lavoro
creativo in generale e su queste ulti-
me prove in particolare, si vuole qui
esprimere.

La serietd & il demone di Ortesta,
e il suo limite. Parlo della sua poesia,
naturalmente, che timorosa di con-
fondersi con la banalith delle cose
quotidiane e del linguaggio che le cir-
coscrive, preferisce attingere al re-
gno delle essenze, e attenersi a un ri-
serbo che diventa cifra. Si avvicina
cosl a quella tendenza della poesia
contemporanea che alcuni chiamano
neo-orfica, e il cui discorso sospeso,
astratto, appare caratterizzato da
una costruzione linguistica gramma-
ticalmente accettabile ma semantica-
mente straniata, la cui apparenza lo-
gica non & corroborata da un ordine
referenziale riconoscibile (e quindi
partecipabile).

Ovviamente in questa scelta assu-
me grande importanza la dimensione
simbolica (Rimbaud e Mallarmé ne
sono i padrini), ma quello che la con-
traddistingue & la privatezza dei suoi
simboli, la trama assolutamente indi-
viduale di eventi cui essi si collegano.
L’incomunicabilita, in essa, non di-
pende dalle difficoltd che un’ardua
esperienza spirituale, psicologica, in-
tellettuale incontra nel farsi parola,
ma dalla scelta precisa di tacere la ra-
gione delle proprie emozioni, e di li-
mitarsi a fornire la trama, per cosi di-
re, degli avvenimenti ‘esterni’.

Si arriva per questa via, che &
quella seguita da Ortesta e che fa di-
ventare il ‘travestimento’ del lin-
guaggio poetico travestimento rout
court, a una descrizione diluoghi o di

4

frequente accade nella grande poesia
— dei versi efficacissimi trovano la
propria ragion d’essere soltanto nel
suono di un vocabolo. Rilke stesso ci
fornisce un’implicita dichiarazione
di poetica in Vergers: ‘‘Peut-étre que
sijai osé te’écrireflangue prétée, c’é-
tait pour employer/ce nom rustique
dont I'unique empire/me tourmen-
tait depuis toujours: Verger”. In
questo nome & la simmetria delle sil-
labe a colpire il poeta prima dello
stesso significato.

Risulta allora evidente come con-
venga seguire, accanto alla notevole
traduzione, il testo originale posto a
fronte. Un testo la cui densita spesso
pud mettere a dura prova il tradutto-
re che voglia serbarne la musicalita.
Possiamo trovare un caso particolar-
mente evidente in una strofa di Les
Roses, IX, nella quale Rilke scrive:
“Rose plus jamais tentée, déconcer-
tante [ de son interne paix; ultime
amante, / si loin d’Eve, de sa premié-

di Edoardo Esposito

fatti che rasenta I'impersonabilita di
un referto clinico, I'oggettivita di
una relazione scientifica (si veda ad
esempio la serie I/ margine dei fossili),
e anche quando una persona ¢ ogget-
to dell’osservazione, i suoi gesti e
magari i suoi sussulti vengono detti
senza che sia possibile riportarli a

delle motivazioni.

E la situazione, se vogliamo cerca-
re nella nostra esperienza qualcosa
che ce ne offra sensazioni analoghe,
di un certo sognare ‘freddo’, in cui ci
troviamo spettatori di fatti che non
ci riguardano; e forse & di fatto, per
'autore, nient’altro che registrazio-
ne di un lucido delirio, in cui anche il
proprio io & ridotto a comportamen-

to, e in quanto tale freddamente de-
scritto.

I sogni sono interpretabili, natu-
ralmente, ma le loro immagini — co-
sl c¢i & stato insegnato — sono co-
struite al preciso scopo di eludere la
sorveglianza dell’io cosciente; e forse
anche la poesia che ne mutua il lin-
guaggio tenta un analogo escamotage.
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re alerte,- [ rose qui infiniment pos-
sede la perte’’. La traduzione di Ca-
rifi suona: ‘‘Rosa mai pil tentata, ul-
tima amante / lontana da Eva, dal
suo primo turbamento, [ nella tua in-
tima pace sconcertante [ possiedi in-
finito smarrimento’’. Ma tale “‘infi-
nito smarrimento’’ conferisce al ver-
so un accento di soggettivismo che &
estraneo a Rilke, al quale invece, co-
me risulta evidente dalle Elegie e dai
Sonetti ad Orfeo, interessa la possibi-
lita, che ora scorge nella rosa, di pos-
sedere la perdita all’infinito. Per cui
“‘Rosa che possiedi all’infinito la per-
dita” meglio conserva quella conti-
nuita tra vita e morte, quell’infinita
della stessa morte, quella ambigua
positivita di cid che & perduto che ca-
ratterizza la poesia rilkiana. D’altra
parte se il traduttore talvolta si sco-
sta dalla consueta fedelta al testo e ri-
corre alla propria sensibilitd poetica,
ci offre dei risultati che, se a tratti
possono ridurre la complessita del-
Poriginale, riescono a rendere I'essen-
ziale musicalita del verso rilkiano.
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Ma poiché nel libro di Ortesta non
mancano movenze pil cordiali, sara
da queste ultime che trarrd una cita-
zione, cercando di sollecitare appun-
to, almeno per concludere, pit cor-
diali considerazioni:

“Trasformati in parole: | senza
pill compagnia di fiati e di viole / fa-
cendo posto alla tua vita [ la mia pit
niente ha a che fare / con gli anni / se
correndo intorno a un solo nome [ &
sempre di te e di me che si tratta /e
sempre le stesse le armi / potenti di
lutto e afflizione [ che pure nei sogni
a rovina / inseguono la mia levigatez-
za. [ Ti vedo sui tuoi passi tornare an-
cora/ pit sottili le braccia gia esitanti
le gambe / nel tempo lentissimo della
paura.”

Nella scrittura di D’Elia, invece,
prevale un abbandono che pud appa-
rire a tratti un po’ languoroso, ‘cre-
puscolare’, e che conferisce una mor-
bidezza forse eccessiva alle sue im-
magini, quasi fossero ogni volta com-
poste “‘in un panorama suggestivo /
da contemplare’’. Le immagini sono
quelle, anzitutto, del prediletto pae-
saggio adriatico, e in senso pilt ampio
quelle di una vita giovanile di non ri-
stretti orizzonti, in cui accanto ai
motivi tradizionali dell’amore e del-
I’amicizia non manca ['attenzione a
una pitt complessa realta esistenziale.

Si impongono, tuttavia, alcune os-
servazioni formali. D’Elia scrive in
quartine, per lo piltl a cadenza ende-
casillabica, tendenzialmente rimate
anche se la rima viene spesso sostitui-
ta dall’assonanza; e chiude di tanto
in tanto con un verso isolato le tre
quartine che formano ogni volta i
suoi componimenti: uno schema che,
data la decisione con cui viene espe-
rito, e la costanza con cui viene at-
tuato si pud ben dire, al di 1 delle li-
cenze, rigido.

Noto la cosa perché, in un secolo
che ha fatto della liberta norma, non
pud non colpire un atteggiamento di-
verso; e subito lo si immagina retto
da precise motivazioni, da un pensie-
ro abituato a una scansione rapida e
precisa, o da un impulso ritmico fat-
tosi regola. Eppure cid che si osserva
immediatamente & che ogni compo-
nimento, e spesso addirittura ogni
strofa, si chiude con dei puntini di
sospensione, e dichiara gia visiva-
mente che in quello schema qualcosa
non ¢ riuscito a entrare.

La lettura conferma questa im-
pressione. A parte i numerosi casi in
cui né il verso né la strofa dimostrano
una interiore ragione ritmico-sintat-
tica, il discorso viene di fatto consa-
pevolmente svolto sotto il segno del-
la reticenza, quasi si volesse ricavare
un effetto d’atmosfera dallo sfumato
che ne consegue. Tuttavia, & piutto-
sto il senso dell’indistinto e dell’ine-
spresso che alla lunga se ne trae, qua-
si che sia I’anima vera della poesia a
non essere sufficientemente forte o
sufficientemente indagata da impor-
si alla scelta formale e da giustificar-
la: cosl che quest’ultima prevale, e
con essa il rischio del decorativismo.

Sia anche qui una citazione, per
chiudere, a proporre piti ottimistiche
considerazioni: perché anche Ieser-
cizio formale ¢ importante, e D’Elia
ha gia mostrato di avere capacita di
farlo fruttare. Per esempio in riferi-
mento alla passione politica, che mi
pare delle sue la pit sincera:

“E tu le ricordi le cene, le sere,
lunghe / del jazz, il sole ultimo, caldo
nella stanza, [ traverso le serrande
del crepuscolo, ai muri / battuti dal-
Iarancio, ed al profumo degli intin-
goli... // Fummo mai di nessuno, nel
pil nostro [ folle amore di noi stessi,
e null’altro [ consunto, appassionato
spasmo d’ideale / e il cartoccino di
stagnola, di paradiso artificiale, // e
le bevute, tirando di Joyce e di
Brecht... | E questo mondo ottuso,
che si voleva cambiare, / ora che soli
e accompagnati, in ore querule / per
caso ci s’incontra, vagando, prima
d’un temporale...”’.
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Nel labirinto di Yourcenar

di Mariella Di Maio

MARGUERITE YOURCENAR, Quoi?
L’Eternité, Einaudi, Torino 1989,
ed. orig. 1988, trad. dal francese di
Graziella Cillario, pp. 298, Lit
25.000.

11 titolo dell’ultimo volume della
trilogia autobiografica di Marguerite
Yourcenar & uno di quelli che ferma-
no, che trattengono il lettore sulla
“soglia” (per dirla con Genette) del-
’opera. Come avviene tutte le volte
che un testo rimanda ad altri testi, a
un ‘altrove’ letterario sulle prime in-
decifrabile. Quoi? L’Eternité & infat-
ti una citazione (lasciata opportuna-
mente nella lingua originale in questa
edizione italiana), una citazione da
Rimbaud. E il secondo verso di L’E-
ternité (Ultimi versi), composta nel
maggio 1872 e inserita anche in A
chimia del verso (Una stagione all’in-
ferno) in versione deliberatamente e
dolorosamente modificata.

Dapprima le intenzioni erano pro-
babilmente diverse. Sappiamo da
lontane dichiarazioni di Yourcenar
che il titolo di questo *“‘pannello” del
poderoso trittico intitolato I/ labirin-
to del mondo avrebbe dovuto essere il
pitt “musicale”, Suite et Fin. Ma allo-
ra perché Rimbaud?

La prima impressione & che davan-
tia quest’ultima sezione del *“labirin-
to” che siamo invitati ad attraversa-
re — come davanti ad ogni “‘infer-
no’’ che si rispetti (“‘Per me siva...”’)
— esso funzioni come una specie di
avvertimento: sono parole di partico-
lare importanza che devono essere
lette e che possono anche mettere in
guardia chi sta per entrare. Sono bra-
ci di parole che si consumano in un
“giorno di fuoco™: “E ritrovata. /
Che? — L’Eternita. / E il mare anda-
to / Con il sole.” (trad. Margoni).
Anche se la lettura, se la vertiginosa
traversata di questa prima strofa rim-
baldiana sconsiglia qualsiasi inter-
pretazione piattamente referenziale
e semplificatoria (volenterosamente
suggerita dalla quarta di copertina
dove il “mare’’ diventa ‘“‘marea’’),
diciamo che questi versi forniscono
al lettore un primo “‘filo di Arianna”’
nell’avventurarsi nel labirinto.

Questo titolo inoltre & molto di-
verso dai due precedenti della trilo-
gia: Souvenirs pieux (1973) e Archives
du Nord (1977), pit tradizionalmen-
te consoni agli intenti e alla forma
che andava prendendo la grande im-
presa di Yourcenar, ispirata e sorret-
ta da quella che lei stessa definiva la
sua ‘‘immaginazione genealogica’.
In essi si alludeva chiaramente al cul-
to, alla devozione per i morti (e a chi
potrebbe sfuggire la profondissima

risonanza semantica di “‘pieux’’?) e

all’operazione di ricerca, di scavo, di

riattivazione nella scrittura di una

mole immensa di materiali, privati e

documentari, sui quali ricostruire la

storia della sua famiglia, sin dalle ori-
ini.

L’idea di abbracciarne tutte le ge-
nerazioni, nel ramo paterno e mater-
no, “‘risalendo’ fino alla propria na-
scita, si era materializzata, intorno ai
vent’anni, nell’abbozzo di un vastis-
simo ‘‘romanzo storico’”’ — come si
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legge nel libro di interviste a Mat-
thieu Galey intitolato Les yeux ou-
verts — la cui scena doveva essere il
nord della Francia, il Belgio e I'Olan-
da. Da questi “‘archivi’’ provengono
innumerevoli spunti e suggestioni
per L’Opera al nero (1968), ma Your-
cenar ritornera su quel primitivo di-
segno con intenti diversi ‘‘negro-
mantici’’ (e Necromantia & il titolo di
un capitolo di Quoi? L’Eternité), os-
sia per resuscitare tutti quei morti
(strappando loro i piti reconditi e in-
dicibili segreti). Cost il romanzo sto-
rico diventava la saga familiare e le
pallide ombre degli antenati, dei
morti noti ed ignoti, sfilavano I'una
dopo I'altra nello spazio e nel tempo.

Il progetto era a dir poco grandio-

Lorenzo Paolini
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La Traduzione

Fedeli nel mutamento

di Fabrizio Cambi

GEORG BUCHNER, Woyzeck, a cura di Her-
mann Dorowin, con testo tedesco a fronte,
Marsilio, Venezia 1988, ed. orig. 1879, trad.
dal tedesco di Claudio Magris, pp. 170, Lit
14.000.

Nella collana di testi tedeschi diretta da Maria
Fancelli é uscito il Woyzeck di Biichner nella
versione italiana di Claudio Magris, sostenuto da
un ricco e puntuale apparato storico-critico a cu-
ra di Hermann Dorowin e preceduto da una nota
incisiva e appassionata con la quale il traduttore
intende motivare e giustificare scelte di registri
lessicali e idiomatici. Emergono i dubbi e i con-
flitti, vissuti di solito in silenzio, di chi deve tra-
sporre una lingua in un’altra. Ma il contributo di
Magris, confessione e invito a una comune rifles-
sione, va oltre perché discute in chiave problema-
tica la ricezione di un’opera classica complicata
dal mezzo comunicativo della traduzione che di
per sé é sempre interpretazione e contribuisce a
infittire il tessuto ermeneutico. ‘I mutamenti so-
1o necessari in nome di una reale fedelta”, scrive
Magris, in nome cioé di un legame di consonanza
con ['originale che non puo goethianamente am-
bire a diventarne l'equivalente. Il traduttore é in
grado di assicurare la precaria discriminante tra
fedeltd e prevaricazione solo se si pone 'obietti-
vo di tendere all’equivalente come a una perfe-
zione irraggiungibile. Proprio nella sottrazione
di questa distanza e non nel suo annullamento si
misura il tasso di fedelta.

Per non violare la fedelta al Woyzeck e ripro-
porre “‘quel nesso di precisa storicitd e universali-

ta esistenziale che é alla base del capolavoro

biichneriano”, garantendo cosi il continuum
della sua ricezione, Magris batte su quelle tastie-
re linguistiche di oggi e di un passato ancora re-
cente capaci di esprimere la tragicita storica del
testo mossa da una forza propulsiva negatrice di
ogni soluzione compromissoria. Si attinge cosi al
dialettale, all’idiomatico, al colloguiale, al fol-
clorico, frammentando e atomizzando con uno
stile staccato una lingua fatta di proposizioni ica-
stiche e incisive che inchiodano e assolutizzano
contraddizioni e sofferenze di un uomo della pri-
ma meta dell’Ottocento trasferibili per mutazio-
ne in ogni epoca. La prospettiva interpretativa di
Magris nasce dalla diacronia dei registri semanti-
co-idiomatici impiegati. Le sue proposte lingui-
stiche risolvono il dilemma di tanta critica se ['o-
pera debba essere letta in chiave eternizzante o
storica. Il lettore constata, anzi sente che l'una
non esclude Ualtra perché il “‘grado zero del-
Uesistenza’’ non conosce limitazions storiche. La
specificita storica del dramma dei tanti Woyzeck
che vivono nell’eta della Restaurazione é resti-
tuita nella versione italiana all'ambito originario
dell’opera teatrale che ogni drammaturgo com-
pone allo scopo di vederla tradotta in allestimen-
to scenico. La pertinenza e la cura ad esempio
nell’uso delle interazioni e dei punti di sospensio-
ne, la vivezza e puntualita delle battute sono la
prova pid evidente che questo Woyzeck italiano
é gia copione, il copione di un’opera pronta per
essere vista, ascoltata, o almeno letta ad alta vo-
ce. Perché anche cosi si sviluppa la ricezione di
un classico.

so e adeguati gli strumenti: quel pae-
se di fantasmi si animava, tornava a
vivere su sfondi storici diversi (dalla
“notte dei tempi’’ — come in Archi-
vi del Nord — alla Belle Epoque) e su
diversi sfondi geologici e geografici.
Il racconto esibiva tali stratificazioni
e tali diversificazioni anche nei toni
medi e pitt colloquiali della rievoca-
zione personale e della *‘storia quoti-
diana’. Spesso i tanti volti amati o
sconosciuti risorgevano da un passa-
to piti o meno lontano attraverso
I'immagine di una foto ingiallita (i
primi ritratti fotografici sono con-
temporanei alle prime sedute spiriti-
che) o di un “‘souvenir pieux’’ ap-
punto, una di quelle figurine o ricor-
dini funebri che, fino a non molto
tempo fa, servivano a ricordare i
morti riportando la loro effigie o pit
semplicemente una preghiera, una ci-
tazione dalle Scritture. Ed & questo il
significato primo del titolo del volu-
me che apriva I/ labirinto del mondo,
come ricorda piti volte Yourcenar nel
testo e come non risulta dalla tradu-
zione italiana (ancora Einaudi) in Ca-
re memorie, che tradisce |’originale e
tradisce (forse) ’intento di dare un

seguito alle Memorie di Adriano.
Anche ’evocazione del ‘labirin-
to’’, facilmente metaforica, & im-
prontata del resto al laboratorio fa-
miliare: il padre dell’autrice, Michel,
aveva tradotto la secentesca opera
omonima dello scrittore ceco Come-
nio, una specie di “‘Bosch o di Brue-
gelin fatto discrittura’ (Les yeux ou-
verts). In realtd, come gli artisti som-
mi, Yourcenar sa bene come ‘truffa-
re’’ i lettori (ed i critici): a volte
ampliando a dismisura, a volte re-
stringendo tra le pareti domestiche
|’orizzonte di attesa. Il racconto & ri-
costruzione storica (si tratti dei ro-
mani, della rivoluzione francese, del-
la prima guerra mondiale), guida tu-
ristica raffinatissima (i viaggi dei pa-
renti, degli amici, i suoi propri
viaggi), alternando pagine stupefa-
centi dedicate a quella specie di mu-
BN

In principio fu la poesia

di Giovanni Cacciavillani

JEAN-JacQUES Rousseau, Saggio su-
Uorigine delle lingue dove si parla della
melodia e dell’imitazione musicale, a
cura di Paola Bora, Einaudi, Torino
1989, p. 114, Lit 18.000.

Fu nel 1967 che il filosofo france-
se Jacques Derrida comincid a far
parlare di sé, praticamente esorden-
do con tre esplosivi lavori: La voce e
il fenomeno, La scrittura e la differen-
za, Della grammatologia. Iniziava
quella pratica della decostruzione del
logocentrismo occidentale (ampia-
mente tributaria verso la teoria del
primato del significante che Lacan
andava collaudando in quegli anni)
che assunse come primo oggetto pro-
prio il roussoviano Saggio sull'origine
delle lingue, cui ora il lettore pud ac-
costarsi guidato dalle cure egregie di

Paola Bora.

In breve, argomentava Derrida:
da duemila anni vige il predominio
dell’interiorita rispetto all’esteriori-
ta, della voce, del suono, del soffio,
della parola orale rispetto alla scrittu-
ra, della phoné rispetto al gramma. 11
sistema dell’intendersi-parlare attra-
verso la sostanza fonica & stato ege-
mone, nel corso di tutta una lunga
epoca, nella storia del mondo: ‘‘anzi,
ha prodotto I'idea di mondo, !'idea
di origine del mondo a partire dalla
differenza fra il mondano e il non
mondano, il fuori e il dentro, il tra-
scendente e 'empirico’’. Questo mo-
vimento ha relegato la scrittura in
una funzione seconda e strumentale:
“Tecnica al servizio del linguaggio,
porta-voce, interprete di una parola
originaria”. Ora, con una lenta rota-

zione, questa onda secolare sembra
esaurire la sua carica: & tempo di pen-
sare al linguaggio come interno alla
scrittura, non piu alla scrittura come
interna al linguaggio. Cessando di
designare la pellicola esterna del lin-
guaggio (‘‘supplemento alla parola”
chiamava Rousseau la scrittura), I’é-
criture scavalca i limiti del linguag-
gio, polverizza, attraverso un inces-
sante rinvio di significanti, tutto lo
spazio rassicurante del significato. Il
pensiero di Derrida, che effettiva-
mente rovesciava, ma non si sa quan-
to legittimamente, la priorita (stabi-
lita da Platone) della voce interna
sulla sua proiezione esterna, e a cui si
potrebbe opporre il pensiero della
presenza di Yves Bonnefoy o la me-
tafisica dell’ Altro di Lévinas, apri un
dibattito non limitato alla sola Fran-

cia, ed ebbe comunque in quegli anni
'indiscutibile merito di far riscopri-
re il Rousseau ‘linguista’”, visto da
un nuovissimo vertice.

1l Saggio roussoviano, per altro,
era al centro di accese dispute filolo-
giche, cui contribui Derrida stesso.
Pubblicato infatti a Ginevra nel
1791, tre anni dopo la morte del-
’autore, esso lasciava non pochi dub-
bi sulla data della sua composizione.
Apparteneva alla produzione giova-
nile, come i due Discorsi, o non testi-
moniava piuttosto di una maturita ri-
tlessiva gi3 in sintonia con le opere
maggiori? Sulla scorta di un eccellen-
te studio di Masson (1913), Derathé,
Gagnebin, Raymond, poi Derrida
stesso e Starobinski risolsero il deli-
cato problema della datazione nel
modo seguente: il Saggio costituisce
niente di pit che una postilla al se-
condo Discorso nel 1754; nel 1761 &
divenuto una dissertazione indipen-
dente; e infine nel 1763, aumentato
e corretto, assume la sua fisionomia
definitiva. Rousseau aveva pubblica-

to nel 1761 la Nouvelle Heloise e nel
1762 il Contratto sociale e I'Emilio.
Non sara inutile render conto della
struttura argomentativa di questo
folgorante e rivoluzionante libretto.

“La parola distingue 'uvomo dagli
animali: il linguaggio distingue le na-
zioni fra loro; non si sa dove sia un
uomo se non dopo che ha parlato”.
La genesi della parola & fortemente
ancorata al desiderio comunicativo: i
“toni”’ della passione vanno la dove
non possono giungere i “‘gesti’’ della
pantomima, ‘I bisogni dettarono i
primi gesti [...] le passioni strapparo-
no le prime voci’’. Vichianamente,
non si comincid col ragionare ma col
sentire. Ma la voce della passione
non nasce dal bisogno. L’effetto na-
turale dei primi bisogni fu di separa-
re e allontanare gli uomini, non di
unirli. Tutte le passioni avvicinano
gli uomini, quindi ’origine della lin-
gua risiede nelle passioni (e nei ‘‘bi-
sogni morali”’). “Non furono né la
10N
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seo immaginario costituito dalle de-
scrizioni dei capolavori della pittura,
della scultura, dell’architettura pra-
ticamente di tutta I’Europa, ai qua-
dri degli interni anonimi delle dimo-
re familiari, alle microstorie private
della sua gens.

I generi si mescolano: biografia,
autobiografia, diario, racconto stori-
co, romanzo, e vertiginosa & la di-
mensione spaziale e temporale della
scrittura. In Souvenirs pieux si parte
dalla nascita della scrittrice, seguita
dalla morte della madre, per poi tor-
nare indietro; in Archives du Nord, al
contrario, si parte dal passato piti re-
moto della natura e della razza per
arrivaré all’inizio del nostro secolo,
quando Marguerite de Crayencour
(non ancora Yourcenar) ha solo sei
séttimane. In Quoi? L’Eternité il
témpo e lo spazio sembrano conden-
sarsi, sembrano piu controllabili. Il
libro si apre con I'agosto 1903 (Mar-
guerite & nata 1’8 giugno) e si inter-
rompe, in apparente e perfetta dia-
cronia, con eventi relativi al 1916-18
circa. Un arco cronologico piti defini-
to, dunque, e anche una restrizione
di campo di tipo diverso rispetto ai
volumi precedenti. In questi infatti
la rappresentazione del tempo e dello
spazio, secondo una specie di percor-
so di andata e ritorno, partiva e fini-
va nello stesso luogo e nella stessa da-
ta e l'autrice-narratrice era assente
dalla scena del racconto. Percid di
autobiografia ‘‘impersonale’ si era
parlato (J. Roudaut) e di violazione,
di trasgressione del “‘patto autobio-
grafico” (identita autore-narratore-
protagonista) che fonda ogni “‘vero-
simile’’ scrittura dell’io. Questo ter-
zo volume invece abbraccia un perio-
do abbastanza lungo della vita di
Yourcenar e avrebbe dovuto abbrac-
ciare ancora altri anni se la morte
non avesse troncato (il 7 dicembre
1987) I’'impresa narrativa.

Nonostante questo, vi si cerche-
rebbe invano una nozione tradizio-
nale di opera autobiografica. Certo
vi sono abbozzi magnifici, visioni
che rivelano un’acutezza singolare
dello sguardo e della coscienza del
proprio essere, ma I'io di cui si parla
(che parla) & sempre quello che ave-
vamo incontrato all’inizio di Souve-
nirs pieux come ‘‘costruzione’ del
racconto: “L’&tre que j’appelle
moi”’. E questo essere che chi scrive
chiama “io” & protagonista di Quoi?
L’Eternité allo stesso titolo dei volu-
mi precedenti, perché dietro la piu
sublime convenzione narrativa c’¢ la
voce che narra.

Una voce ‘‘personale” proprio
quando chi scrive sparisce come per-
sona e che risalta inconfondibile nel
monologare di Adriano o di Zénon,
come nelle innumerevoli voci di fa-
miglia: la madre Fernande, Octave e

Rémo Pirmez, Michel-Charles e so-
prattutto Michel, il padre, che domi-
na incontrastato anche quest’ultima
fatica letteraria. Michel con'i suoi
baffi spioventi e il cranio rasato, con
le sue mogli (tra cui la madre di Mar-
guerite) e le sue effimere amanti,
tombeur de femmes e giocatore, ini-
ziatore del destino splendido e ari-
stocratico della figlia. Con il suo gu-
sto dell’avventura, le sue fughe, la ri-
volta contro la madre Noémi
(“I’abisso di meschinita’’), conI’Ode
per i monti della Comune, Michel &
I’'uomo infinitamente libero, forse il
pit libero che Yourcenar abbia cono-
sciuto. Somiglia a Rimbaud, al “‘vero
Rimbaud’, di cui era contempora-
neo. E gli rassomiglia Rémo Pirmez
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che nel settembre 1872 prepara accu-
ratamente il proprio suicidio mentre
Rimbaud s’imbarca per I'Inghilterra
con Verlaine. L’impossibilita di vive-
re accomuna il “pallido serafino’’,
antenato di Marguerite, al “‘violento
arcangelo”, al ‘“‘voyant’’. Qualcosa
di Rimbaud si ritrova, risalendo il
tempo, anche in Saint-Just, 1’*‘Ange-
lo Sterminatore”” dal cui destino de-
moniaco Yourcenar € stata un tempo
attratta e per il quale usa una defini-
zione che non lascia alcun dubbio: &
lo “Sposo Infernale” dell’Incorrutti-
bile, di Maximilien.

La rivolta del padre, la diversita di
Rémo, I'*‘adolescenza infetta’ del-
I’eroe rivoluzionario portano in sé
una carica sovversiva e violenta, una

P o - P

sfida radicale che mal si adatterebbe
(fin da Sowvenirs pieux) a un’interpre-
tazione di Quoi? L'Eternitéin chiave
irenica, come peraltro & stato fatto
isolando la parola Eternité (vs Labi-
rinto) in modo a dir poco banale. I
molti luoghi comuni sul “‘classici-
smo’’ di Marguerite Yourcenar come
presa di distanza dal reale, come sa-
cerdozio artistico un po’ troppo fred-
dino, si trovano contraddetti conti-
nuamente. Dalle metafore musicali,
per esempio, di cui lei stessa si serve
molto frequentemente per patlare
della sua scrittura. Un personaggio si
“‘sente’” — ha scritto — e il primo
compito di un romanziere & di ascol-
tare “‘il canto di cui & fatto”. “Ri-
tratto di una voce’’ veniva gia defini-

to Alexis o il trattato della lotta vana
(fra le sue opere meno perfette) ed a
questa voce andavano lasciati il pro-
prio registro e il proprio timbro.

In Quoi? L’Eternité c’& una voce
che si perde e si ritrova nel labirinto,
nell’incrocio con altre voci, familiari,
letterarie, sconosciute, che parlano
nelle lettere, nei diari, nei documen-
ti, nei ricordi. Alcune di esse sono gia
note ai lettori: sono quelle dei prota-
gonisti di Alexis, di La nouvelle Eury-
dice, di Il colpo di grazia. Nella lunga
digressione dedicata a Jeanne ed
Egon de Reval, la cui storia aveva
ispirato, a diversi livelli, le tre opere
giovanili, Yourcenar in realta svilup-
pa e perfeziona le potenzialita narra-
tive insite in quello che & diventato
un triangolo perché Jeanne (forse il
solo personaggio femminile a tutto
tondo dell’opera intera della scrittri-
ce) & anche 'unico, vero amore del
padre Michel. Jeanne, Egon, Michel
sono la costellazione intorno a cui si
articola non solo questo libro, ma
gran parte della produzione narrati-
va yourcenariana. Per la mediazione
paterna, allora, si pud riscrivere Ale-
xis a piti di cinquant’anni di distanza
o si pud ritornare con intensificata
secchezza drammatica su alcuni seg-
menti incompiuti del Colpo di grazia.

Mai come in questo caso 'opera &
stata riportata in un vasto sistema
autobiografico e, con movimento in-
verso, ’autobiografia rimane iscritta
nell’opera. Inutile poi interrogarsi
sui confini tra verita e finzione quan-
do prevale il piacere del racconto, la
sua tentazione. Frantumata, molti-
plicata, la voce narrante si assesta e si
ritrova in pagine di miracolosa bel-
lezza, scegliendo di rimanere dentro
al ““labirinto del mondo” di cui sola
conosce I’'inestricabile complessita.
“Il tracciato di una vita umana &
complesso quanto I'immagine di una
galassia. Guardandolo con attenzio-
ne ci si accorgerebbe che quei gruppi
di eventi, quegli incontri, visti dap-
prima senza rapporto gli uni con gli
altri, sono collegati fra loro da linee
cosl tenui che I'occhio fa fatica a se-
guitle, e che a volte pare si interrom-
pano, altre volte si prolunghino al di
la della pagina” (p. 202). Questa rete
segreta di rapporti, queste corrispon-
denze il romanziere autentico le co-
nosce bene e ci costruisce soprale sue
opere. Talvolta s’imbatte in qualcosa
d’inaudito, di ‘“‘supremo” come I’e-
ternita e allora pud solo esprimere
“stupore’”’, ‘‘meraviglia”. Come &
accaduto a Rimbaud, ha scritto
Yourcenar, per il quale ‘“Ieternita
non si comprende. La si constata’.
O come per il “gran vuoto azzurro-
bianco’’ di Mishima (al quale la scrit-
trice ha dedicato un saggio famoso),
“un vuoto fiammeggiante, come il
cielo d’estate, che divora le cose, e di
fronte al quale il resto & solo una sfi-
lata di ombre”.

«

fame né la sete, bensi ’amore, I’odio,
la piet, la collera a strappare le pri-
me voci’’. La natura detta accenti,
gridi e gemiti, cosi le prime lingue fu-
rono “‘canti e voci appassionate’’,
Ancora vichianamente: la passio-
ne si espresse in tropi; il senso pro-
prio delle parole fu trovato per ulti-
mo. In origine si parld dunque “in
poesia’’ (la percezione della realta es-
sendo dettata da un animo ‘‘pertur-
bato e commosso”, si procedette
dapprima secondo categorie elemen-
tari distorte e “‘creative’’). Da qui la
natura ‘‘illusoria’’ dell’arte. Si profi-
la dunque una lingua ““inarticolata’,
“vocale”, in cui massima importanza
rivestono ‘‘le voci, i suoni, il tono, il
numero, tutti fatti di natura’ (suc-
cessiva sarebbe dunque la lingua di
convenzione, articolata): “‘Si cante-
rebbe invece di parlare”, le radici
delle parole essendo suoni imitativi
del tono delle passioni e dell’effetto
degli oggetti sensibili (il rinvio &,

esplicitamente, al Cratilo platonico).

Piti il tono si estingue, piti I’artico-
lazione si estende: la lingua si fa pid
chiara ed esatta. Ma si badi: “L’arte
di scrivere non & affatto connessa
con quella di parlare’: essa & legata a
bisogni e circostanze che presso na-
zioni molto antiche ‘‘potrebbero non
aver mai avuto luogo’’. Sia pittura di
oggetti, sia ideogrammatica o alfabe-
tica (‘‘tre stadi”), la scrittura & di na-
tura ‘‘supplementare’’. Ma come si
son formate le lingue? Passando dalla
proiezione degli affetti ostili alla
identificazione con I’Altro, attraver-
so la “‘pieta’: “‘Si pensi a quante co-
noscenze acquisite suppone questa
traslazione” . La lingua nasce dunque
nel passaggio da una cultura chiusa,
endogamica, del “Meéme”, ad una
cultura aperta, esogamica, dell'Al-
tro. Alla fonte, s’incontrano le fan-
ciulle che vengono a cercare 'acqua
per la casa e i giovani che vengono ad
abbeverare le mandrie: ‘‘La gli occhi,
abituati dall’infanzia agli stessi og-
getti, cominciarono a vederne di pitt

dolci. Il cuore si commosse a questi
nuovi oggetti, un’attrazione scono-
sciuta lo rese meno selvaggio, sentl il
piacere di non essere solo’’. Se ‘‘dal
puro cristallo delle fontane scaturiro-
no i primi fuochi dell’amore’”’, “‘le
prime lingue, figlie del desiderio e
non del bisogno, portarono a lungo
I'insegna del loro padre”. Musica e
“‘voce della tenerezza’ nacquero as-
sieme, dolcemente modulate dalla
glottide: la cadenza e i suoni, le silla-
be, la passione (che “‘fa parlare tutti
gli organi”), le iterazioni periodiche
e misurate dal ritmo generarono la
musica in quanto melodia e la melo-
dia in quanto ‘‘suono variato della
parola”. Il musico linguaggio & emi-
nentemente ‘‘morale’’, in quanto “‘i
suoni della melodia non agiscono su
di noi soltanto come suoni, ma come
segni delle nostre affezioni, dei no-
stri sentimenti’’.

Non & chi non veda, anche da que-
sta rapida imbastitura concettuale, la
modernita della posizione di Rous-
seau erompente dal Saggio. Parlando

dell’origine delle lingue, in realt egli
getta le fondamenta di una vera e
propria etnologia (fondata sul rico-
noscimento dell’Altro), di una lin-
guistica genetica che molti studiosi
hanno accostato a Saussure, di una
concezione della parola poetica strut-
turata sul valore semantico del suono
e sull’espressione dell’esperienza vis-
suta, di una psicologia profonda del
linguaggio come rappresentazione
dell’affetto.

In realta, al di la di paralleli Rous-
seaufSaussure, Rousseau/Lévi-Stra-
uss, quel che pili colpisce & la perti-
nenza di un parallelo fra Rousseau e
Freud. Se la tridimensionalita della
psiche & segmentabile secondo una
stratificazione di “‘scene’’ (scena mu-
ta delle pulsioni, scena del fantasma
e dell’affetto, scena della rappresen-
tazione, scena della significazione),
non sara improprio vedere proprio in
questo densissimo scritto I'imporsi
di un modello psicologico, struttura-
le e dinamico del linguaggio nei suoi
rapporti con il mondo interno. Si po-

trebbe anche affermare che per
Rousseau la parola modulata, piena,
autentica & quella orale o materna;
mentre la parola convenzionale, falsa
ma ineludibile & quella scritta o pa-
terna. Da questo vertice, pare sia
molto piti comprensibile il dramma-
tico rapporto di Rousseau con la
scrittura. Essa rappresenta il transito
dalla presenza e dalla felice simbiosi
alla separazione, all’esilio, all’esposi-
zione sacrificale di sé. Le mirabili pa-
gine consacrate da Starobinski e da
Blanchot a tale problema ricevono
luce nuova se si pensa al significato
profondo e “‘originario”’ del linguag-
gio emergente da questo Saggio. Nel-
le stesse Réveries, Rousseau avra mo-
do di utilizzare il linguaggio poetico
in quanto ritrovamento della madre
risonante nella materia stessa della
“‘modulazione’’. Corpo della madre
e corpo fonico della lingua: prima
della psicoanalisi, 'equivalenza era
stata posta con forza esemplare da
Jean-Jacques Rousseau.
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1. complessa totalitario
deliultime Impers
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E. Morin
LA NATURA DELL'URSS
Un'analisi della “sfinge
comunista”™ indispensabile
per capire l'era di Gorbaciov
pp. 208 L. 24.000
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Sale I’onda del fantastico

di Carlo Pagetti

Gli universi del fantastico, a cura di
Vittore Branca e Carlo Ossola, Val-
lecchi, Firenze 1988, pp. 460, Lit
46.000.

Fantastico e immaginario. Seminario
di letteratura fantastica, a cura di
Alessandro  Scarsella, Solfanelli,
Chieti 1988, pp. 215, Lit 18.000.

In un’arguta postfazione alla rac-
colta di saggi Nel tempo del sogno. Le
forme della narrativa fantastica dal-
limmaginario vittoriano all'utopia

Pinterno di uno strumento rigorosa-
mente accademico come La letteratu-
ra americana. Il Novecento (Lucarini).

Un serio studio della letteratura
fantastica & stato stimolato da una
serie di circostanze favorevoli che
hanno focalizzato I’attenzione della
nostra critica su autori come Yeats,
Borges, Calvino. “‘L’Indice’ si & gia
occupato, del resto, della raccolta di
saggi Inchiesta sulle fate. Italo Calvino
e la fiaba, a cura di Delia Frigessi (Lu-
brina, Bergamo 1988), che apre una

settori, Cosl Vittorio Mathieu in
Realta, ragione, fantasia ci mostra che
“gli universi della scienza sono uni-
versi del fantastico” (p. 37), e trova,
sulle orme di Wittgenstein, che “la
matematica & gioco, e il concetto di
gioco unisce, effettivamente, la pos-
sibilita scientifica con la possibilita
fantastica’’ (p. 51). Piero Camporesi,
in Le metamorfosi dell'inferno, svisce-
ra con straordinaria dovizia di cita-
zioni il groviglio di immagini infer-
nali di cui & colma la letteratura ita-

R. Guaririi
QUESTO SI, QUELLO NO
Sapienti e dementi di ieri
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Howarp PuiLLIPS LoVECRAFT, L’orrore so-
prannaturale in letteratura, a cura di Malcolm
Skey, Theoria, Roma 1989, ed. orig. 1927,
trad. dall’inglese di Silvia Roberti Aliotta, pp.
204, Lit 8.000.

HowAarp PHiLLIPS LOVECRAFT, Tutti i racconti
1897-1922, a cura di Giuseppe Lippi, Monda-
dori, Milano 1989, pp. 419, Lit 10.000.
GianFraNco DE Turris, SEBASTIANO Fusco,
L’ultimo demiurgo e altri saggi lovecraftiani, in-
troduz. di Antonio Faeti, Solfanelli, Chieti
1989, pp. 165, Lit 12.000.

“Il sentimento pid antico e profondo radicato
nell'uomo é la paura, e il genere pid antico e for-
te di paura é la paura dell'ignoto’’: con questa af-
fermazione inizia L’orrore soprannaturale in
letteratura (1927), che individua le origini del
racconto d'orrore nella cultura medievale e rina-
scimentale, per poi trattare del “‘gothic roman-
ce”’ inglese (Walpole, Lewis, Beckford) fino a
Stevenson. Un capitolo particolarmente denso é
dedicato alla letteratura spettrale europea e uno
a Edgar Allan Poe, che evidentemente egli consi-
dera il suo punto di riferimento irrinunciabile.

Il solitario di Providence, come lo definiscono
i suoi appassionati, presenta una biografia tal-
mente scarna e riservata da combaciare perfetta-
mente con l'idea stereotipata che ci si fa normal-

mente di uno scrittore di atmosfere allucinanti,
rese pidl efficaci dalla lontananza nel tempo. Sard
per questo fascino che il successo dei suoi lavori
non accenna a diminuire. Anzi, assistiamo di re-
cente alla pubblicazione integrale, sempre pid
accurata filologicamente, delle sue opere: dalle
occasionali apparizioni in antologie per. appas-
sionati del genere, si é passati alla prima “‘volga-
rizzazione’’ dei lavori di Lovecraft nella ben no-
ta scelta operata da Fruttero e Lucentini, 1 mo-
stri all’angolo della strada (Mondadori, 1966),
che costituiva una sorta di assaggio frettoloso e
insoddisfacente. Pid tardi sono venute le Opere
complete (con una nota di August Derleth, Su-
garco, 1973) in successive edizioni (1978 e 1983)
riviste e corrette, e infine la ponderosa raccolta in
pid volumi a cura di Sebastiano Fusco e Gianni
Pilo (Fanucci, 1987 e seguenti), non ancora
completata. Di pari passo si € sviluppata la criti-
ca lovecraftiana: tra i lavori pid recenti c’é il vo-
lume di Gianfranco de Turris e Sebastiano Fu-
sco, L'ultimo demiurgo e altri saggi lovecraf-
tiani, che riprende e completa il loro precedente
lavoro su Lovecraft apparso nella collana mono-
grafica de “‘Il Castoro’’ (La Nuova Italia, 1978).

Forse pid di ogni altro scrittore popolare, Lo-
vecraft ba sofferto, nel nostro paese, di traduzio-
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contemporanea (Longo, Ravenna
1988), Oreste Del Buono, dichiara
di abbandonare il campo di fronte al-
I’armamentario critico degli accade-
mici per rifugiarsi in mezzo agli spot
televisivi. Se I'accademizzazione dei
fenomeni culturali va osservata con
cautela e senza eccessivi entusiasmi,
va perd sottolineato che la letteratu-
ra fantastica non pud che trarre gio-
vamento da approcci metodologica-
mente fondati e dal sostegno di ade-
guati apparati bibliografici. Le spin-
te irrazionalistiche e misticheggianti
che 'area multiforme del fantastico
nutre e manifesta hanno in passato
favorito pit di un equivoco, insieme
all'uso indiscriminato e riduttivo
delle parole di ““maestri” come Mit-
cea Eliade e, in campo accademico,
del nostro Elémire Zolla, insuperato
esploratore dell’esoterismo ¢ delle
religioni d’oriente. Va tuttavia rile-
vato che la Solfanelli di Chieti, pur
avendo dato ospitalita in qualche oc-
casione a personaggi per lo meno so-
spetti (non solo dal punto di vista cri-
tico), ha oggi intrapreso alcune ini-
ziative editoriali di tutto rispetto, so-
prattutto con la collana “Il
voltaluna” diretta da Oreste Del
Buono e Lucio D’ Arcangelo. Ma che
certe tendenze critico-ideologiche
abbiano trovato un loro spazio privi-
legiato lo si pud verificare, ad esem-
pio, leggendo !'esaltazione di uno
scrittore affascinante ma discutibile
come H.P. Lovecraft compiuta al-

riflessione sulla dimensione fantasti-
ca della letteratura italiana, in sinto-
nia con la recente riproposta degli
scapigliati, di Bontempelli, di Lan-
dolfi.

Assai importante, sia per la diffu-
sione avuta dall’edizione inglese, sia
per la successiva traduzione italiana,
di cui mi sono gi2 occupato sull’*‘In-
dice” (dicembre 1987), si & rivelato
Fantasy. The Literature of Subversion
di Rosemary Jackson. Tra le pil sti-
molanti reazioni al volume vanno an-
noverate le osservazioni di Alessan-
dro Serpieri in calce al suo Per. lo stu-
dio dell'immaginario testuale (in Reto-
rica e immaginario, Pratiche, Parma
1986}, dove si distingue tra il fanta-
stico come genere e una pili ampia
“‘articolazione dialogica di simbolico
e di immaginario”, che ¢ di tutta la
letteratura moderna. Infatti, citando
e insieme confutando la Jackson,
Serpieri ricorda che “‘se il fantastico
‘Introduce veritd multiple e contrad-
dittorie’, cid pud dirsi anche, gia,
delle invenzioni dialogiche e polifo-
niche di Shakespeare o di Cervan-
tes’’ (p. 35).

La Jackson & debitamente menzio-
nata anche in alcuni dei contributi
che formano il ricchissimo volume
Gli universi del fantastico, a cura di
Vittore Branca e Carlo Ossola, nato
da un recente corso di alta cultura
della Fondazione Cini di Venezia.
L’interdisciplinarita  dell’approccio
consente risultati importanti in pid

liana medievale. Esemplari lezioni di
metodo ci danno, tra gli altri, Mauri-
zio Bonicatti (Fantastico e primordia-
le nelle configurazioni archetipiche) e
Jean Starobinski (Don Chisciotte: la
notte dei mulini). Ma il contributo
per cosl dire cruciale, nella sua appa-
rente aridita filologica, & quello di
Giulio Lepschy (Aspetti linguistici del
fantastico), che scava nel retaggio sto-
rico-culturale dei linguaggi per esplo-
rare origini e significati del termine
“fantastico’, la cui genealogia e le
cui manifestazioni sono altrettanto
complesse di quelle del mitico Levia-
tano in Moby Dick di Melville.
Vanno, infine, segnalati — in
un’opera comunque di livello sempre
alto — un aspetto positivo e uno ne-
gativo. Particolarmente ricca & la se-
zione dedicata al medioevo, con in-
terventi di Camporesi, Delcorno e di
altri valenti studiosi, che ci mostrano
quale complessita possa raggiungere
I'analisi di un’epoca spesso rivisitata,
in modo assai superficiale, dai cultori
del fantastico. Invece, malgrado ’ap-
porto di Sergio Perosa, uno dei no-
stri maggiori specialisti del settore
che dedica un fine ‘pezzo’ a De
Quincey, rimane in ombra la fonda-
mentale area angloamericana. Para-
dossalmente Northrop Frye, il massi-
mo esploratore del romance, viene re-
cuperato solo attraverso una citazio-
ne di Italo Calvino, nel bel saggio
dedicato da Carlo Ossqla a Le citta
invisibili (pp. 411-412). Non viene

trattata nessuna componente della
grande tradizione fantastica inglese,
che va dal Beowulf alla Faerie Queene
di Spenser e che poi, attraverso i ro-
mances di Shakespeare, si cala nel ro-
manzo gotico, riaffiora nella seconda
meta dell’Ottocento in MacDonald e
in Morris, e produce nel Novecento
almeno tre direzioni narrative: quel-
la della fairy-stories di Tolkien; quella
degli scientific romances di Wells e
dei suoi seguaci, della distopia e della
fantascienza; e infine il gotico ‘meta-
fisico’ di Mervyn Peake. Una parte
di questa linea variegata & stata otti-
mamente indagata da Enrico Giac-
cherini ne I/ cerchio magico: 1l ‘ro-
mance’ nella tradizione letteraria ingle-
se (Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 1984).

Inoltre, all’affascinante riscoperta
di Verne non si accompagna un’ade-
guata riflessione su Alice in Wonder-
land di Lewis Carroll, anche se, ad
esempio, Vittorio Strada, nel prege-
vole Il fantastico e la storia, indicando
in Gogol e Kafka i due campioni del
“fantastico assurdo’’, afferma che
questo genere ‘‘destinato ad aver svi-
luppo nella letteratura del nostro se-
colo, apre il problema del senso se-
greto dell'insensato, e della possibili-
ta stessa del senso, spazio di ricerca
del moderno pensiero poetico’ (p.
111). Allo stesso modo, invano si
cercherebbero tracce consistenti del-
le opere del grande romance america-
no ottocentesco, senza i cui autori —
Poe, Hawthorne, Melville — gli uni-
versi del fantastico rischiano di per-
dere uno dei pianeti pitl ricchi e fe-
condi. Va anche ricordato che Darko
Suvin continua a ribadire, con esem-
plare coerenza, la netta distinzione
tra fantastico e science fiction, a van-
taggio della superiore capacita ‘cono-
scitiva di quest’ultima. La sua recen-
te raccolta di saggi, Positions and. Pre-
suppositions in Science-Fiction (Mcmil-
lan, London 1988) ribadisce la conti-
guitd tra utopia e fantascienza e affi-
na gli strumenti di una molteplice in-
dagine critica, di cui anche gli studio-
si del fantastico dovranno tenere
conto.

Piit eterogeneo il materiale pub-
blicato da Alessandro Scarsella in
Fantastico e immaginario, che aggrega
contributi di cospicuo livello ad altre
pagine decisamente pil modeste, e
con qualche evidente caduta di tono.
In generale, ancora una volta, il set-
tore pill debole sembra quello riser-
vato alla fantascienza, che pure viene
annessa al campo di indagine con un
paio di saggi. Anche I'appendice bi-
bliografica di Scarsella — che si ri-
collega con qualche confusione a un
suo precedente lavoro — mostra,
nelle proporzioni imponenti, un im-
pegno meritorio e competente, ma
appare un po’ diseguale. Ci si chiede
se un solo studioso possa completare
un repertorio cosl vasto come quello
proposto nelle ultime pagine di Fan-
tastico e immaginario. Né si capisce
come possano essere elencati assieme
articoli di quotidiani o di giornali e
grossi volumi miscellanei. In queste
condizioni, la caccia alle omissioni
sarebbe ingenerosa, ma & da segnala-
re almeno ’assenza di un volume im-
portante anche per le appendici bi-
bliografiche che contiene: The Aest-
betics of Fantasy Literature and Art, a
cura di Roger C. Schlobin (Universi-
ty of Notre Dame Press e Harvester
Press, Notre Dame, Indiana, e
Brighton, Sussex, 1982).

In ogni caso, a colpi di citazioni,
repertori, bibliografie e nuove inizia-
tive editoriali, il fantastico avanza e
ognuno di noi potrebbe scoprire di
trovarsi, da un giorno all’altro, in
uno degli universi paralleli, delle s#b-
creations proposte dagli scrittori del
fantastico, magari trasformati in un
insetto.
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Un soggetto da ricostruire

di Anna Chiarlon:

SaraH KimscH, Allerlei-Raub. Eine
Chronik, Deutsche Verlags-Anstalt,
Stoccarda 1988, pp. 110, DM 24.
Curista WoLF, Recita estiva, efo,
Roma 1989, ed. orig. 1989, trad. dal
tedesco e postfazione di Anita Raja,
pp- 200, Lit 22.000.

Dopo Guasto (1987) ancora un te-
sto della Wolf a cura della giovane e
coraggiosa casa editrice efo in con-
temporanea con le edizioni tedesche
di Aufbau e Luchterhand, nella bella
traduzione di Anita Raja. Pur non
condividendo le lodi sperticate di
gran parte della critica tedesco-fede-
rale, bisogna tuttavia riconoscere
che questo & un romanzo che da il
polso dell’attuale situazione politica
e letteraria nella Repubblica Demo-
cratica Tedesca. Cominciamo con il
dato meno appariscente, anzi addi-
rittura nascosto nel testo: Recita esti-
va ¢ la risposta della Wolf a Allerlei-
Raub, una “‘cronaca’’ pubblicata nei
primi mesi del 1988 da Sarah Kirsch,
la poetessa che si trasferi nella Ger-
mania Federale nel 1977, dopo il ca-
so Biermann (della Kirsch segnalo
qui di striscio la bella scelta di poesie
curata da Irmela Heimbacher Evan-
gelisti per Le Parole Gelate, Roma
1989). La cronaca narra di un gruppo
di intellettuali berlinesi, tra cui —
immediatamente riconoscibili —
spiccano Christa e Gerhard (Wolf),
Helga (Schubert) e Maxie con il ma-
rito Josel (Wander). Il lettore viene
rapidamente immesso in un mondo
campagnolo vagamente anacronisti-
co, in cui poeti e scrittori, critici e
letterati, sistematisi per tempo in
vecchie case contadine opportuna-
mente ristrutturate, trascorrono 1’o-
tium estivo tra liete libagioni, cori
notturni e tanghi argentini. E nel bel
mezzo della rievocazione la scrittura
viene direttamente apostrofata col
reiterato invito a raccontare anch’es-
sa, dal suo punto di vista, quella va-
canza. Recita estiva & dunque una sor-
ta di replica affettuosa, siglata da al-
cuni versi della stessa Kirsch: un’epi-
grafe significativa, che rivela la
volonta di riallacciare — oltre il mu-
ro — il filo di quel dialogo tra intel-
lettuali tedeschi che I'espulsione di
Biermann aveva bruscamente inter-
rotto.

La rievocazione della Wolf, con-
dotta da una voce narrante che oscil-
la tra il “‘noi” di un sodalizio amica-
le, esplicitamente gregario, e la ri-
flessione individuale, incrinata dalla
solitudine dell’io, ha un andamento
elegiaco. Accanto al tono del com-
miato — che nella parte finale culmi-

testo rivela una sovrapposizione di
piani temporali diversi. Nel rimpian-
to per un tempo perduto in cui ‘“‘uno
slogan, una formula, una fede’’ uni-
vano i soggetti in un progetto comu-
ne si coglie un riferimento agli anni
cinquanta. Ma la contrapposizione
ad un presente in cui il “noi’’ si
scompone in “‘esseri isolati, liberi di
restare o di andarsene’’, rimanda sia
alla difficile situazione in cui si era
trovata la Wolf nel 1977, quando
con altri intellettuali — tra cui la
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ni affrettate, tagli sostanziali, errori fattuali che,
uniti alla pubblicazione in costose edizioni da
parte di case specializzate, lo hanno relegato a
nume tutelare di una troppo ristretta cerchia di
appassionati.

A colmare la lacuna di un’edizione economi-
ca, ma filologicamente ineccepibile, dei testi lo-
vecraftiani, ha pensato Giuseppe Lippi, da sem-
pre attento ai temi del fantastico in generale e di
Lovecraft in particolare. Lippi ha raccolto tutti i
racconti di Lovecraft in tre volumi densissimi,
ordinati cronologicamente con attenti e puntuali
riferimenti alle fonti, utilizzando le nuove edi-
zioni americane curate da S.T. Joshi per ['editri-
ce Arkbam House, spesso lavorando direttamen-
te sui dattiloscritti originali.

Gia nei primi racconti, negli juveniles, negli
scritti in collaborazione, qui presentati per la pri-
ma volta in traduzione italiana, si ha un’idea pin
precisa di questo “Edgar Poe cosmico”’ (secondo
una definizione di Jacques Bergier), che ha sapu-
to legare saldamente la tradizione del romanzo
nero alla fantascienza. Lo ba fatto dedicandovisi
con un'alacrita febbrile, onirica, ma altrettanto
meticolosa, quasi frutto di un progetto logico.
“E uno degli ultimi scrittori — scrive Giuseppe
Lippi — capaci d’inventare un universo comple-
tamente autonomo, ## mondo di incubi e visio-
ni che presenta pero una struttura coerente: e in-
fatti, volendo, potremmo tracciare una geografia
dei paesi di sogno lovecraftiani, scrivere una sto-
ria del mondo (anzi, del cosmo) basandoci su
quanto egli ci riferisce nei racconti e compendia-

re, addirittura, una mitologia artificiale estraen-
dola dalle sue terribili storie del Ciclo di Cthul-
hu’’. Per questo Lovecraft si presta bene ad una
lettura simbolica.

Uno dei motivi determinanti della poetica lo-
vecraftiana, che potrebbe agevolmente spiegare
Uattualita dello scrittore, da sempre considerato
isolato nel contesto della tradizione culturale del
suo paese, potrebbe essere costituito da un ap-
proccio ‘intellettuale’ alla tematica della paura,
tale da contrastare palesemente con i tanti, troppi
orrori artificiali fatti trapelare della produzione
di consumo degli anni venti e trenta. In Love-
craft c'é un’adesione convinta e totale al mecca-
nismo psicologico che muove la paura, sia essa
fantastica o reale, Non c’é desiderio di stupire o
blandire le facili, immediate esigenze consumi-
stiche del lettore d’occasione di pulp-magazines,
bensi l'esigenza — del resto tradotta sulla carta
con uno stile particolarmente incisivo — di ester-

nare ad altri gli orrori della mente; gli orrori che |

la sua mente era in grado di concepire. “‘Lo scrit-
tore di Providence — scrivono infatti de Turris e
Fusco nel loro nuovo saggio — avverti che il
‘mostro’ non viene soltanto da fuori: ['orrore che
incombe sulla realta nel suo conplesso é ripro-
dotto e sintetizzato nell'incubo individuale”
(pp. 29-30). Per questo le storie di Lovecraft non
cessano di attrarre chi legge come un oggetto ip-
notico. Le sue costruzioni fantastiche riproduco-
no echi profondi nella nostra mente. Sono gia
dentro di noi. Da sempre.

Kirsch — si era schierata a favore di
Biermann, sia all’ondata di richieste
di espatrio (circa 70.000) di quest’ul-
timo anno. Il romanzo assume cosi le
dimensioni di un bilancio dell’ultimo
decennio dell’era Honecker: una let-
tura utile per capire dall’interno il di-
sagio che ha determinato il massiccio
esodo di questi ultimi mesi da parte

L’analisi della Wolf parte dal pri-
vato: la foto di gruppo della Kirsch si
scompone e si ramifica in frastagliate
parentele, mentre la scelta dei nomi
fittizi rivela una diagnosi sociolingui-
stica che attraversa verticalmente il
sistema dei personaggi: se i vecchi —
che sono essenzialmente i contadini
del villaggio — hanno nomi tipica-

scende la scala anagrafica si nota uno
slittamento verso soprannomi angli-
cizzanti (Ronny, Jenny, Tussy) fino a
quel disneyano “Littelmary’’ che de-
signa la nipotina di Ellen, ossia di
quella figura femminile, inequivoca-
bilmente autobiografica, che sta al
centro del romanzo. La vacanza esti-

na in un “dialogo conidefunti’’ —il  di cittadini della Rdt. mente tedeschi, man mano che si di- ji\
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Piu che mai inconfondibile, piu
che mai europea, piu che mai
pronta ad affrontare e domina-
re gli anni novanta. Guardala,
scoprila, guidala: é la nuova
Uno. Come prima, piu di prima
la sua personalita, la sua voglia
di viaggiare, la sua ospitalita
ti emozioneranno. Insieme af-
fronterete ogni tipo di strada
con perfetta, consapevole si-
curezza. Con il nuovo CX di
0,30 la nuova Uno fende il ven-
to piu che mai in silenzio. E
i consumi diminuiscono. Gli in-
terni globalmente riprogettati
ti mettono ancora piu a tuo
agio. Oltre al mitico motore Fi-
re 1000, sulla Uno sono oggi di-
sponibili un Fire 1100 da 57 CV
ed un 1400 da 72 CV con inie-
zione elettronica single-point.
La versione turbo passa a 118
CV con un nuovo 1400 ad inie-
zione elettronica multipoint,
turbocompressore ed inter-
cooler. Le versioni diesel han-
no potenze da46 a 72 CV. Sce-
gli la tua nuova Uno nella ver-
sione che preferisci. Questa
nuova e piu che mai grande
passione ti ha gia conquistato.
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va scorre nella cornice di un’idilli-
ca vita campagnola, con tanto di me-
rende, giochi di societd e travesti-
menti di vario genere che culminano
in quella recita a soggetto che da il ti-
tolo al romanzo. Ma non basta: le re-
lazioni di buon vicinato tra famiglie
in ferie sono sostenute da una diffusa
passione culinaria che amplifica no-
tevolmente I’attenzione per gli inter-
ni gia presente in Guasto. La casa —
o meglio la cucina, in cui ¢’ sempre
un gran andirivieni di torte — viene
qui esibita come il luogo naturale del-
la comunicazione, provocatoriamen-
te contraposta al “palazzo’’ della bu-
rocrazia politica. Anche 'intreccio
va in questo senso: Recita estiva & in-
fatti la storia di una guarigione, ossia
di una presa di distanza interiore dal-
P'umiliante ottusita del potere. Rie-
mergono, a vent’anni di distanza, le
scelte della protagonista di Riflessio-
ni su Christa T. (1968): la casa priva-
ta, la fuga dalla logorante vita della
metropoli, dall’ingranaggio colletti-
vizzante. E in questo contesto che si
colloca la vistosa riabilitazione ideo-
logica della campagna. La natura,
che fin dalle prime pagine si dispiega
— come nota Anita Raja nella sua at-
tenta postfazione — secondo se-
quenze cecoviane, redime I'indivi-
duo proprio perché non implica I’as-
sillante dilemma tra *‘giusto’’ e ‘‘sba-
gliato”, non impone ‘“I'obbligo di
formulare un giudizio su ogni cosa”’.
Il senso di spossatezza psichica che
caratterizza Ellen & un doloroso dato
generazionale. I giovani appaiono in
questo romanzo corazzati da una
buona dose d’indifferenza, avvezzi a
navigare alla meglio tra gli scogli del-
la normativa socialista o a rinunciare
con sovrana ironia a qualsiasi . posi-
zione di prestigio. Emblematica in
questo senso & la figura di Anton, il
cui programmatico disimpegno & la
risposta alla saturazione ideologica
imposta dalle istituzioni della Rdt. E
invece chi si & formato nel clima del
primo dopoguerra a sentirsi oggi
sconfitto. Non ¢’¢ solo lo sconforto
di Ellen, I'idillio campestre si screpo-
la spesso lasciando trapelare i segni
di una nevrosi profonda: il tremito di
Bella, la sua ricerca implorante di re-
quie, i silenzi rabbiosi di Jan, I’iper-
tensione di Clemens illustrano assai
bene quanto la generazione della
Wolf si senta provata dagli ultimi de-
cenni di storia. Mortificati da un ap-
parato burocratico sempre pil rigi-
do, che fiacca nell’individuo la “fi-
ducia nelle proprie capacita”, a que-
sti personaggi altro non resta che
“aspettare I’etd della pensione per
incominciare davvero a vivere”. E
intanto, a questa generazione ‘‘senza
un presente’”’, altro non resta che
darsi al bricolage domestico o alla
contemplazione dell'immota bellez-
za del paesaggio nordico. Un paesag-
gio — s’intende — non lavorato dal-
I'operosa mano dell’uomo, come vor-
rebbe I’epica della riforma agraria,
bensi una landa alla Storm: cielo, ac-
qua e boschi secolari e sullo sfondo la
palude animata dagli uccelli acquati-
ci, osservati anch’essi nella loro “‘or-
gogliosa” formazione familiare.

11 lettore si chiedera a questo pun-
to se il rifiuto di un’ideologia sche-
matica che incastra il cittadino nel
meccanismo della ““scelte fasulle” —
*“Tra bianco e nero. Giusto e ingiu-
sto. Amico e nemico’’ — approdi sol-
tanto al bird watching e alle feste in
campagna. La diagnosi della Wolf va
certamente in questo senso, ma la fu-
ga nella natura & una tappa strumen-
tale, disposta in un percorso pill com-
plesso. Le escursioni nei villaggi cir-
costanti allargano infatti I'indagine
alla societa rurale, ampliando lo spet-
tro anagrafico del romanzo al mondo
dei vecchi: personaggi a tutto tondo,
radicati nella storia e nel paesaggio
tedesco, contadini descritti in una
cornice domestica che negli arredi,
nei costumi, nel rispetto di una certa

tradizione folcloristica rimanda ad
un passato unitario, non marcato dal-
la divisione della Germania. Questa
generazione, benché provata dalla
guerra, risulta pili solida, piti dignito-
sa di quella successiva, che la Wolf
sente come precaria, espropriata del-
le proprie radici storiche e quindi in-
capace di lasciare una traccia nel pre-
sente. Sono valutazioni che segnala-
no un ripensamento della storia tede-
sca del tutto inedito nella letteratura
della Rdt. L’indignazione verso la
miopia di un apparato che instaura
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un fiorente commercio antiquario e
rimpingua le casse dello stato con va-
luta pregiata esportando nella Ger-
mania Federale ogni traccia di storia
nazionale, & sintomo di una riflessio-
ne nuova sul bisogno profondo del-
I'individuo di continuitd storica col
proprio passato. E l'irreparabile sen-
so di predita di Heimat si correla nel
testo con lo sbigottimento incredulo
dei vecchi del villaggio di fronte al ci-
nico efficientismo di Kroll, il funzio-
nario dei servizi di sicurezza che, so-
praggiunto in fretta e furia alle ese-
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quie della vecchia madpre, riparte per
la cittd dando ordine di gettare nella
discarica tutti gli arredi e gli effetti
personali della defunta. L’apparte-
nenza di Kroll a uno degli organi pitt
repressivi della Rdt chiarisce la de-
nuncia della Wolf: il potere assogget-
ta Pindividuo fino a ridurlo a cifra
anonima e ubbidiente, dimentica
della propria identita storica e fami-
liare. Sul finire degli anni ottanta la
Wolf, ormai sessantenne, sembra
mettere in dubbio la stessa credibili-
ta della propria generazione, ormai
mutilata di ogni velleiti e quindi *‘in-
capace di agire”’. Una generazione
che non ha saputo ‘“cacciar fuori I’ur-
lo che aveva in gola”, e si & ormai ri-
dotta a ““coltivar fiori in campagna’’.
L’elenco delle feste agresti — ““feste
in tre e feste per venti, feste all’aper-
to e feste in soggiorno, feste in cuci-
na e feste in fienile’”” — assume allora
il sapore di una macabra ripicca. E
infatti al termine di una serata tra-
scorsa a giocare al gioco dei difetti,
tra padri e figli, amici e nipoti che —
con un brusco cambio di prospettiva
— la scena si congela in un’immagine
grottesca, perché ‘‘il travestimento e
la finzione altro non sono che I'ulti-
ma barriera contro la consapevolezza
che dietro tutto questo non ci sia che
ilnulla”. E improvvisamente tutta la
messinscena — la finestra fiorita di
gerani, le tendine in tinta con la to-
vaglia, le grezze stoviglie all’antica
— rivela lo squallore del finto rusti-
co, di un artefatto “‘teatro dei burat-
tini”’, mentre i personaggi vengono
colti dall’atroce sospetto di non esse-
re che fantasmi sopravvissuti a se
stessi, comparse in un mondo ormai
privo di senso.

E tuttavia la Wolf & una di quelle
scrittrici che, ostinatamente, vuol
far camminare il mondo. Per questo,
con un’impennata finale che ram-
menta Guasto, essa lascia intravede-
re attraverso |’esperienza dell'incen-
dio che minaccia la casa di Ellen, la
possibilita di una redenzione. L’epi-
sodio consente di ridimensionare
I'immagine di una natura totalmente
benigna rivelandone la cieca casuali-
ta — il fuoco & infatti causato dalla
siccitd — e di attivare la minuta, ta-
lora ridondante analisi della peristal-
si familiare in una concreta esperien-
za di vita comunitaria. Con rapide
sequenze cinematografiche la Wolf
dispiega qui una sorta di epopea della
solidarieta umana. Il coordinamento
dei soccorsi, non a caso assicurato
dall’intervento spontaneo di un’ano-
nima figura *“‘in tuta da lavoro”, da
luogo ad una scena corale alla Se-
ghers, in cui vecchi, donne e bambini
agiscono ‘‘con tacita intesa, forman-
do una catena umana, senza che nes-
suno desse un comando’’, mentre
sullo sfondo gia avanzano i mezzi
motorizzati della cooperativa agrico-
la.

E dunque nel mondo rurale che si
salvano sentimenti altrove perduti,
ed & qui, lontano dai centri del pote-
re, che pud avvenire la “ricostituzio-
ne”” del soggetto politico. Certo il
processo ¢ faticoso e 'individuo deve
riprendere il cammino a partire dal
censimento delle occasioni mancate.
Ma la distanza anche fisica dal mon-
do dell’inganno e del sopruso con-
sente il riaffiorare nella memoria di
un’utopia originaria, vibrata come
“‘uno squillo di tromba’’. Un’imma-
gine che segnala la volonta di non
adeguarsi, ribadita nel finale da un
gesto simbolico: la mano tesa verso
Steffi, alias Maxie Wander, I’autrice
di Ciao bella, tappa militare nella sto-
ria del femminismo nella Rdt. I versi
iniziali di Sarah Kirsch e le parole
della giornalista scomparsa nel 1977
serrano dunque il romanzo in un ab-
braccio sororale, Un’intesa tra donne
che al di 13 del testo trova una confer-
ma nella recente lettera aperta a Ho-
necker (14 settembre 1989) in cui la
Wolf — con altre sette scrittrici —
chiede una discussione sulla cosa
pubblica nella Rdt.
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Da rabbino a filosofo

di Cesare Cases

SALOMON MA1mMoN, Storia della mia
vita, a cura di Giacomo Scarpelli,
trad. dal tedesco di Emma Sola, efo,
Roma 1989, pp. 158, Lit 24.000.

Salomon Maimon (1754-1800) ha
un suo posto nella storia della filoso-
fia sul prestigioso sentiero che da
Kant porta a Fichte, Schelling e He-
gel. Meno noto & come scrittore au-
tobiografico, benché il suo libro sia
uno dei migliori del genere in terra
tedesca. Con la sincerita dischiusa da
Rousseau, Maimon racconta la sua
storia vera (o quasi, sempre come
Rousseau): I'infanzia e I’adolescenza
in un villaggio a maggioranza ebraica
della Lituania polacca; la miseria ma-
teriale e spirituale; 'atmosfera asfis-
siante determinata dallo studio
esclusivo del Talmud; la scoperta
delle opere di Maimonide (in onore
del quale assunse il suo cognome); il
tentativo di uscire dal borgo selvag-
gio e di andare in Germania, soprat-
tutto a Berlino dove approda nel
1777 e frequenta Mendelssohn e
Lessing; le difficolta dovute in gran
parte al suo carattere instabile, che lo
spinge a viaggiare di nuovo recandosi
a Hannover e a Amsterdam, talvolta
mendicando per sopravvivere, fin-
ché torna a Berlino e scrive le sue
opere filosofiche. Esorbitano dalle
memorie gli ultimi anni di vita del
I'autore, divenuto bibliotecaric nel
castello del conte di Kalckreuth, un
po’ come Casanova a Dux.

La Storia della mia vita uscl in due
volumi nel 1792-93, ma in preceden-
za ne erano gii appatsi estratti nella
“Rivista di psicologia sperimentale”’
di Karl Philipp Moritz. La ““psicolo-
gia sperimentale’’ di costui non va
confusa con la scienza che oggi porta
questo nome. La rivista era una colle-
zione di autobiografie che dovevano
dare un’idea ‘‘sperimentale’’ delle
vicende psichiche di contemporanei
che da condizioni di ignoranza e di
oppressione si erano elevati alla di-
gnita di intellettuali. Per quanto
Goethe fosse figlio di papa (o forse
proprio per questo), da quando co-
mincid a pensate alla propria auto-
biografia si interessd a queste carrie-
re eccezionali, traducendo la Vita del
Cellini e pubblicando con il titolo I/
Gil Blas tedesco I'avventurosa storia
di un certo Sachse, inserviente della
biblioteca di Weimar. Non meravi-
glia che anche per Maimon avesse pa-
role di riconoscimento.

La sua vita ha infatti qualche cosa
di picaresco e lo sfondo stesso era,
per i tempi, esotico. Ancora nel
1911, ristampando il libro, il prefa-
tore Jakob Frommer poteva scrivere:
*“Chi vuol vivere un’avventura etno-
logica non ha bisogno di andare tan-
to lontano. Basta una giornata di
viaggio da Berlino. Basta varcare la
frontiera russa per trovare una specie
umana quasi ignota al mondo civiliz-
zato e piena di enigmi e di portenti’’.
Pib tardi questo mondo fu rivelato
all’occidente da Buber e da Roth e
anzi divenne oggetto di nostalgie an-
ticivilizzatrici anche per non ebrei,
paradossalmente soprattutto dopo
che Hitler I'aveva spietatamente di-
strutto.

Maimon vede gi2 il suo passato co-
me un ricordo etnologico, anzi ritie-
ne necessario premettere una prefa-
zione sullo stato della Polonia e inse-
rire digressioni sulla religione ebrai-
ca e sugli scritti di Maimonide come
culmine del pensiero ebraico. Non vi
¢ dubbio che Maimon ritenga la fron-
tiera tra la Germania e la Polonia
quella tra cultura e barbarie: le pagi-
ne sull’ignobile condotta dei nobili
polacchi, sulla miseria dei contadini,
sulla condizione insieme di privile-
giati e di oppressi degli ebrei, in balla
ai capricci dei nobili, sono difficil-

mente dimenticabili. Né Maimon ri-
sparmia gli ebrei stessi e il loro mi-
scuglio di rozzezza civile e di follia
religiosa. Quel che in Chagall o in
Singer (ma gia nelle parole di Fom-
mer sopra citate) sara visto come fan-
tasia mitopoietica ingenerata dalla
miseria degli stet/, qui &, duramente
considerato come arretratezza di
fronte all’avanzata dei lumi. Questo
senso del libro & gia annunciato nella
prefazione di K.Ph. Moritz: ‘‘Gli ef-
fetti dell’ignoranza in un paese che
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moderna. Per le tendenze mistiche
all'interno dell’ebraismo aveva scar-
sa simpatia.

Aveva cercato la verita anche da
quella parte, ma un divertente aned-
doto racconta come un cabbalista I’a-
vesse iniziato all’arte della concen-
trazione con cui ci si pud rendere in-
visibili, arte che perd non funziond
quando egli tentd di applicarla. Una
delusione simile provd quando il Li-
bro di Rasiel, attribuito all’angelo
omonimo, che aveva la virth di pre-
servare dal fuoco la casa in cui lo si
tenesse, non impedi che durante un
incendio il fuoco si appicicasse anche
alla casa di Maimon, ‘‘e ’angelo Ra-
siel dovette servirsene anche lui per
ascendere al cielo”’. Non meno delu-
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proprio ora si trova in una crisi im-
portante verso il primo passo della
cultura, sono rappresentati in una lu-
ce veritiera e terribile, e i fatti che si
leggono qui possono dare piu frutti
di prolissi trattati sull’argomento...

E certo notevole che il bisogno spiri-
tuale possa elevarsi a tal grado che in-
digenza e penuria e Ia massima infeli-
cita che il corpo possa sopportare di-
ventino sopportabili se soltanto quel
bisogno non resta inappagato”’. E
per appagatlo ci vogliono almeno i li-
bri: di qui la gratitudine per Maimo-
nide ma anche per la Metafisica di
Wolff che gli capita in mano, poiché
a parte il capolavoro di Maimonide,
quasi boicottato dai rabbini, era per
lui ovvio che bisognasse uscire dalla
cultura ebraica per accedere a quella
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dente I'incontro con i chassidim e in

particolare con il famoso rabbi Bar di
Mesnitz.

Nonostante la roitura radicale con
il passato, Maimon rivela un certo at-
taccamento alle sue origini. Dopo
aver tanto tuonato contro I’educa-
zione talmudica, le riconosce il meri-
to di aguzzare I'ingegno. E la vita
dello stet! gli sembra pid morale di
quella degli occidentali: tenta di di-
fendere il matrimonio combinato,
per quanto egli stesso ne dia un esem-
pio poco edificante. Partito ambitis-
simo perché destinato per tradizioni
familiari e per vocazione a diventare
un grande dotto al cospetto del Si-
gnore, a undici anni viene conteso
tra urli e strilli tra una candidata suo-
cera e un candidato suocero: il padre,
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uomo pio ma non uno stinco di san-
to, aveva promesso indipendente-
mente ad entrambi, per incassare an-
ticipi sulla dote, di fare impalmare le
loro figlie dal proprio figlio. Sara sta-
ta forse la felicita domestica uscita
casualmente da questa contesa a ren-
dere indulgente Maimon verso il ma-
trimonio per procura, a un’epoca in
cui il suo protettore Mendelssohn
aveva scandalizzato cristiani ed ebrei
con un improvviso e autentico matri-
monio d’amore. Pefaltro egli trovava
la morale cristiana superiore a quelIa
ebraica, ma riteneva questa per i
suoi dogmi pil vicina alla ragione”

E quello che si legge in una lettera
che egli scrisse ad Amburgo, ridotto
alla fame, a un pastore protestante
cui offriva di convertirsi in cambio di
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un aiuto materiale. E uno dei pid
sconcertanti documenti dell’illumi-
nismo. Maimon premette di conside-
rare “‘i misteri della religione cristia-
na per quello che sono: ciog rappre-
sentazioni allegoriche delle verita
pill importanti per gli uvomini; per cui
¢id mi consente di accettarli e di ac-
cordarli con la ragione: tuttavia mi &
impossibile credere loro in senso let-
terale”. Il pastore doveva dirgli se,
dopo questa confessione, era degno
della religione cristiana o no. “‘Nel
primo caso sono pronto a mettere in
opera il mio proposito. Ma nel secon-
do devo rinunciare ad ogni religione
che pretenda di costringermi a men-
tire, cioe a fare professione di unz fc-
de che contrasta con la mia ragione’’.
Inutile dire che il pastore, in un dia-
logo non meno straordinario, gli ri-
spose picche. Maimon dovette trova-
re altri modi di sfamarsi, e non fu fa-
cile per le ragioni che sappiamo. Co-
me & stato osservato, nonostante le
sue ironie sui privilegi che gli ebrei
accordavano ai dotti, cio¢ a una cate-
goria di fannulloni, egli rimase in
fondo sempre convinto che il suo sa-
pere gli desse il diritto di essere man-
tenuto senza condizioni.

Poco amata dagli ebrei perché sco-
moda, dai tedeschi perché ebraica,
I’autobiografia di Maimon ha una fa-
ma assai inferiore al suo merito. E
sintomatico che a occuparsene siano
stati solo ebrei liberali: I'ultima edi-
zione (1984) & dell'israeliano Zwi
Batscha (lo Scarpelll sembra ignorar-
la). In Italia (paese almeno fino a po-
chi anni fa meno razzista della Ger-
mania) ci fu invece gia nel 1920 una
traduzione integrale di Emma Sola,
qui riveduta e atricchita di utili note,
ma purtroppo ridotta con ['espunzio-
ne di tutte le parti filosofiche secon-
do il modello di un’edizioncina del
1935 seguita dallo Scarpelli. La Sola
era una traduttrice coscienziosa ma
non eccelsa (per esempio la sua ver-
sione del Laocoonte di Lessing fu giu-
stamente soppiantata da quella di
Carpitella) e, dati anche gli anni tra-
scorsi, una revisione era necessaria.
Si sa quanto siano difficili queste
operazioni. A cominciare dalla caccia
agli errori: lo Scarpelli se ne lascia
scappare uno curiosissimo (probabil-
mente di trascrizione) commesso dal-
la Sola, per cui Maimon troverebbe
la preziosa Metafisica di Wolff in un
negozio ‘‘di burro’’ anziché, com’s
logico, ““di libri”. I ritocchi dello
Scarpelli ora soddisfano, ora no, co-
me del resto la prefazione, un po’
troppo intesa a giustificare Maimon
nell’epoca di Pippo Baudo. La dove
la Sola scrive che degli amici di Mai-
mon ‘‘decisero di pubblicare una ri-
vista”, lo Scarpelli corregge ‘‘di edi-
tare”, parola che forse perfino Bau-
do, si vergogna di usare. Inversa-
mente la dove trova un semplice

“ora’’ lo Scarpelli mette un oggldi g
che, se va benissimo per me, & indeci-
frabile per gli adepti di Plppo Baudo.
Ma chi li capisce questi giovani d’og-
gidi?
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Violenza e nonviolenza nell’era atomica

di Giuliano Pontara

NorBERTO BoBBIO, I/ terzo assente, a
cura di Pietro Polito, Sonda, Torino
1989, pp. 240, Lit 26.000.

““Se qualcuno mi chiede quali sono
secondo me i problemi fondamentali
del nostro tempo, non ho alcuna esi-
tazione a rispondere: il problema dei
diritti dell’'uomo e quello della pa-
ce’’. Con queste parole Norberto
Bobbio apre un suo scritto del 1983
su I diritti dell'nomo e la pace. Strana-
mente non & fatta menzione di un

fronte alla guerra termonucleare per-
dono ogni validitd: nell’era nucleare
una guerra non puo piu essere giusti-
ficata né come guerra giusta (in
quanto guerra di difesa o in quanto
guerra di liberazione), né come un
male minore (preferibile ad un male
maggiore come la perdita della liber-
ta, o dell’onore nazionale o della so-
vranita, ecc.), né come male necessa-
rio (un male da cui necessariamente
scaturisce un bene: il progresso del-
’umanita verso forme sempre pit al-

sia verificata una guetra termonu-
cleare sia dovuto principalmente al-
|’esistenza di questo (presunto) equi-
librio: post hoc non comporta affatto
propter hoc (pp. 60-61). (Risulta stra-
no, in vista di quest’ultima afferma-
zione, che Bobbio altrove affermi
che ““se non & scoppiata la terza guer-
ra termonucleare, cid dipende esclu-
sivamente dall’equilibrio del terro-
re’”’ pp. 101 e 179).

3. Per uscire (in tempo) dal siste-
ma di equilibrio del terrore & neces-

Riletture

Il pungolo di Bobbio

di Antonio Giolitti

NorBerTO BoBBIO, Politica e cultura, Einaudi,
Torino, 1955,1980°, pp. 282, Lit 16.000.
NorBerTO BoBBIO, Quale socialismo? Discus-
sione di un’alternativa, Einaudi, Torino 1976,
pp. XVIII-111, Lit 7.500.

Di solito le raccolte di articoli cosiituiscornio
un'appendice rispetto a opere che si collocano a
livello scientifico o accademico. Non mi pare sia
questa la posizione che occupano, tra le opere di
Norberto Bobbio, gli articoli raccolti nei due vo-
lumi intitolati Politica e cultura (PC) del 1955
(3 edizione 1980) e Quale socialismo? (QS) del.
1976. Non si tratta di digressioni o divagazions,
la politica per Bobbio non é un hobby: lo attesta
la perseveranza. Come fa notare l'autore stesso
nella sua prefazione alla seconda delle due rac-
colte, questa segue la prima “‘a distanza di venti-
venticingue anni’’ e il tema del dibattito pig re-
cente gia allora “‘era sullo sfondo” (p. XVI). Una
perseveranza e una continuita che recano testi-
monianza di una ispirazione costante, di un im-
pegno etico-politico sempre teso e vigile.

Riletti col senno di poi, quest: sctitty risulta-
no straordinariamente pertinenti rispetto al. di-
battito tuttora aperto nella sinistra non soltanto
italiana. Di rado accade che le esortazioni rivolte
dagli uomini di cultura ai politici producano ef-
fetti che l'autore puo constatare, valutare e addi-
rittura, all’'occorrenza, criticare e corveggere. A
Bobbio é capitato, sta capitando. 1l pungolo si é
fatto sentire: anche troppo, dice ora Bobbio, che
posa la frusta e tira le redini. Fuor.di metafora: il
principale destinatario delle esortazioni di Bob-
bio, cioé il Pci, ba dato ascolto, cosicché Bobbio

puo constatare che ‘i punti di vista si sono rav-
vicinati’’ non solo “‘per quel che riguarda il rap-
porto fra cultura e politica, fra intellettuali e par-
tito”’, ma anche ‘‘per quel che riguarda il tema
ben pig decisivo della democrazia come via al so-
cialismo”’ (QS pp. XVI-XVII). Cosi Bobbio scri-
veva nel 1976, Ma adesso, al Pci che teorizza e
pratica la democrazia come via non ai socialismo
bensi del socialismo, Bobbio raccomanda caute-
la; egli teme un affievolimento dell’impegno del
Pci peri valori permanenti della sinistra, secondo
quanto ha scritto recentemente su ‘‘La Stampa”’.
Certo, € una preoccupazione coerente con la con-
cezione, ben salda in Bobbio, del ruolo storico e
pure attuale del partito comunista: in un saggio
del 1987 egli affermava che ‘‘le grandi rivendica-
zioni tradizionali della sinistra sono oggi tenute
in vita dal Partito comunista”’ (L’ abito fa il mo-
naco, i# La questione socialista, a cura di V.
Foa e A. Giolitti, Torino 1987, p. 43).

C’é davvero il rischio che tale ruolo storico si
affievolisca? E che le rivendicazioni tradizionali
della sinistra, anzi i suoi valori fondamental;
vengano obliterati dal Pci in conseguenza della
scelta della democrazia come fine e come valore,
come via, appunto, del socialismo, e non pis sol-
tanto come mezzo, come passaggio? Ma il pun-
golo di Bobbio, fin dai primi anni 50, non spin-
geva proprio in codesta direzione?

“Ul pungolo del dubbio’ era annoverato da
Bobbio, nello scritto del 1954 indirizzato a Pal-
miro Togliatti, tra ‘' frutt; pid sani della tradi-
zione intellettuale europea”, accanto a “‘I'in-
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terzo, fondamentale e impellente
problema che non mi pare possa sem-
plicemente essere ridotto ai primi
due: il problema ecologico. Ed & sulle
molte e vaste questioni attualizzate
dai primi due problemi (con qualche
cenno di passaggio al terzo) che verte
interamente il nuovo libro di Bob-
bio. Esso raccoglie scritti di varia na-
tura (saggi, discorsi, articoli di gior-
nale e anche il saggio citato all’inizio,
stesi da Bobbio in un arco di tempo
che vadal ’61 all’87) che riprendono,
aggiornandola, la discussione sugli
stessi temi condotta da Bobbio nel
precedente Il problema della guerra e
le vie della pace. Quel libro ha avuto
una notevole — e meritata — fortu-
na; I/ terzo assente ne merita altret-
tanta. Grosso modo, mi pare che le
tesi fondamentali, piti volte riprese e
ribadite sostanzialmente con gli stes-
si argomenti nei vari scritti, possano
brevemente essere riassunte nel mo-
do seguente.

1. I vari argomenti con i quali tra-
dizionalmente si & sostenuta la teoria
della giustificabilitd della guerra, di

te di vita e di societa).

2. Se la guerra termonucleare ri-
sulta del tutto ingiustificabile, I'at-
tuale sistema di equilibrio del terro-
re, che si fonda sulla minaccia di que-
st’ultima, & un sistema irrazionale.
L’argomento (recentemente ripetu-
to, per 'ennesima volta, dal premier
francese Michel Rocard in risposta
alle manifestazioni di protesta in Au-
stralia contro la continuazione delle
esplosioni nucleari sperimentali della
Francia sull’isola di Mororoa in Poli-
nesia) per cui & ’equilibrio, fondato
sulle armi termonucleari, che salva il
mondo da una terza guerra mondiale
combattuta con queste armi, & spe-
cioso. Giustamente Bobbio osserva
che, in primo luogo, il periodo in cui
siffatto equilibrio (ammesso che sia
veramente esistito, ma come si fa a
stabilirlo?) ha avuto il suo (presunto)
benefico effetto & stato troppo breve
per poter trarre una qualsiasi conclu-
sione sulla sua futura efficacia. In se-
condo luogo, egli sottolinea che non
vi & alcuna buona ragione per ritene-
re che il fatto che sino ad oggi non si

sario che venga affrettato il processo
di sviluppo del sistema internaziona-
le verso uno stato mondiale federale
caratterizzato da un potere centrale
superiore a quello dei singoli stati fe-
derati — un Terzo sopra le parti ca-
pace di dirimere i conflitti e di impe-
dire che degenerino in guerra. L’O-
nu ¢ a tutt’oggi il tentativo pit avan-
zato in tal senso — ma nel sistema
internazionale il Terzo prilla tuttora
per la sua assenza.

4. Affinché uno stato mondiale fe-
derale sia stabile ed efficace, ma non
dispotico ed oppressivo, occorre che
esso sia democratico, fondato cioe
sul consenso e controllo delle parti
federate e sul riconoscimento e la ef-
fettiva protezione di tutti quei diritt?
politici, civili, sociali ed economici i
quali, oltre ad essere fondamentali
diritti dell'uomo, sono anche intima-
mente connessi con il sistema demo-
cratico.

5. La lotta per la democratizzazio-
ne del sistema internazionale e quella
per il riconoscimento e la protezione
a livello planetario dei diritti fonda-

mentali dell'uomo sono quindi due
momenti indissolubili della lotta per
una pace stabile e duratura; sono an-
che la realizzazione, almeno parziale,
di quell’ideale di societa nonviolenta
che costituisce il momento utopico
tanto del pensiero pacifista quanto
del pensiero marxista e di quello
anarchico.

Non & certo possibile in questa se-
de entrare in una dettagliata discus-
sione di queste cinque tesi e di altre
sostenute nel libro. Fard soltanto al-
cune considerazioni in margine alle
prime due.

La guerra termonucleare & total-
mente ingiustificabile.. Ma da cid
non segue, mi pare, che sia ingiustifi-
cabile ogni guerra condotta con armi
convenzionali. Di fronte al coloniali-
smo francese non fu giustificata la
guerra di liberazione in Algeria e in
Indocina? Di fronte ai feroci regimi
di Batista e di Somoza non fu giusti-
ficata la guerra di guerriglia di Castro
e dei Sandinisti? Di fronte all’inter-
vento sovietico in Afganistan non fu
giustificata la guerriglia afgana? Di
fronte alla politica repressiva di
Israele non & giustificata la lotta ar-
mata dell’Olp? E la guerriglia in Sud
Africa e nell'isola di' Timor? Piu in
generale, se vi sono, come sostiene
Bobbio, diritti fondamentali dell’uo-
mo e la lotta per il loro riconoscimen-
to e la loro protezione a livello globa-
le & una lotta sacrosanta, non & giusti-
ficato il ricorso alla violenza armata -
organizzata in quelle situazioni in cui
essi sono sistematicamente violati,
calpestati, da regimi dispotici?

Noni credo che a queste e simili
domande si possa ragionevolmente
rispondere in blocco in senso negati-
vo soltanto in base all’argomento del
rischio di una guerra termonucleare.
E un argomento col quale si pud giu-
stificare lo status quo e mettere fuori
causa ogni lotta armata di liberazio-
ne. D’altra parte non ritengo nem-
meno razionale la risposta negativa
che viene data in blocco a tutte le do-
mande sopra formulate dal pacifismo
assolutistico, che rifiuta incondizio-
natamente, 4 priori, ogni guerra e
ogni tipo di lotta armata, erigendo al
rango di norma morale ultima e asso-
lutamente inviolabile la norma del
non uccidere.

Ritengo che il problema della giu-
stificazione di una lotta armata ri-
chieda un discorso pit complesso ri-
guardante: gli obiettivi che con essa
si tende a realizzare; le conseguenze
che essa pud avere (il rischio della
escalation, gli effetti deumanizzanti,
brutalizzanti e pit in generale con-
troproducenti); e, soprattutto, la at-
tuabilita ed efficacia di metodi alter-
nativi di lotta non militare e nonvio-
lenta. Questo & anche il discorso che
emerge da taluni degli scritti di Bob-
bio, ma non mi pare che esso sia svi-
luppato in modo cosi articolato come
invece & sviluppato quello sulla ingiu-
stificabilita della guerra termonu-
cleare, sul pacifismo giuridico e sui
diritti fondamentali dell’vomo. In
particolar modo c’é da rammaricarsi
che, pur ritenendo che oggi “‘bisogna
opporre al metodo della violenza il
metodo della nonviolenza” (p. 146)
Bobbio su quest’ultimo metodo non
si soffermi molto. E si che il nostro
secolo, oltre ad essere il secolo delle
due maggiori guerre che la storia an-
noveri, & anche il secolo che con tutta
probabilita ha visto le pit vaste e si-
stematiche lotte nonviolente. E fru-
strante che in un libro come quello di
Bobbio — che pure & noto per il suo
continuo e indiscutibile impegno su
questi temi — le grandi campagne
nonviolente di Gandhi e di Martin
Luther King non vengano che accen-
nate di passaggio, che non vi siano ri-
flessioni sulla lotta nonviolenta di
Solidarnosc, sulla lotta nonviolenta
in Sud Africa guidata da Alan Boe-
sak, tanto per fare alcuni esempi. E si
pensi a quello che & I'Intifada: una ri-
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volta dal basso sostanzialmente non-
violenta dove lo sciopero, il rifiuto di
collaborare, la dimissione da cariche
pubbliche, la creazione di istituzioni
parallele hanno ben maggior impor-
tanza che non le sassaiole messe in ri-
lievo, con tanto di foto, da innume-
revoli giornali: una rivolta popolare
nonviolenta che ha preso alla sprov-
vista il militarismo israeliano (e an-
che I’Olp) e ha fatto fare alla causa
della popolazione palestinese un
grande passo in avanti; pit grande,
forse, di quelli realizzati in decenni
di lotta armata.

Gli spunti di maggior rilevanza ai
fini di un approfondimento del di-
scorso sulla nonviolenza vengono,
nel libro di Bobbio, dagli scritti in
cui all’*‘etica della potenza’ & con-
trapposta 1’“‘etica del dialogo”. La
prima & un’etica delle antitesi assolu-
te, delle divisioni nette — di qua tut-
to il bene, tutta la verita, tutta la giu-
stizia, tutto Dio; di 1 'impero del
male, tutto l'errore, tutta I'ingiusti-
zia, tutto Satana — & I’etica del mili-
tarismo, del fondamentalismo, del
fanatismo, per cui ogni violenza, al
limite anche I’olocausto nucleare,
possono essere giustificati in vista di
valori di cui si ritiene di essere gli
unici depositari e rispetto ai quali uc-
cidere un uomo, come diceva Aldo
Capitini, ‘¢ soltanto un rumore’’.
L’etica del dialogo, al contrario, si
fonda sulla concezione che non ci so-
no certezze, che nessuno & deposita-
rio della verita, che io posso sbagliare
e tu avere ragione, che i conflitti van-
no risolti argomentando e non spa-
rando, ascoltando I’avversario e non
cercando di distruggerlo. E su questa
etica che si fonda il metodo democra-
tico di risoluzione dei conflitti. Ed &
altresl su questa etica che si fonda la
nonviolenza attiva, che & una strate-
gia rivolta alla trasformazione di con-
flitti antagonistici in conflitti non
antagonistici attraverso la continua
ricerca e I'invenzione di metodi di
lotta i quali, ove I'argomentazione
non serve, si pongano come efficace
alternativa all’'uso delle armi. In que-
sto senso si pud dire che la nonvio-
lenza attiva, quella che fa tesoro del-
I'insegnamento teorico e pratico di
Gandhi, costituisce una continuazio-
ne della democrazia con altri mezzi.
E nell’era nucleare, piti che una virta
essa parrebbe essere una necessita.

Naturalmente la nonviolenza ri-
fiuta la dottrina dell’equilibrio dei
poteri e la sua odierna variante, quel-
la dell’equilibrio del terrore. Come
Bobbio stesso rileva, non solo non vi
sono buone ragioni per ritenere che
I’equilibrio del terrore sia garante di
una pace stabile e duratura, ma vi so-
no buone ragioni per ritenere che
non lo sia.

In primo luogo la storia insegna

che I'equilibrio dei poteri non ¢ mai
stato in grado di garantire una pace
duratura: prima o poi si & rotto — o
qualcuno degli stati coinvolti ha cre-
duto di avere il sopravvento — e la
guerra (combattuta con armi sempre
piti distruttive) & di nuovo scoppiata.
L’equilibrio del terrore non & comun-
que sino ad oggi servito ad eliminare
la guerra: dalla fine della seconda
guerra mondiale sino ad oggi il mon-
do & stato teatro di alcune delle guer-
re piti sanguinose della storia.
Ancora: nell’attuale sistema di
(presunto) equilibrio del terrore il
processo di proliferazione delle armi
termonucleari ¢ andato continua-
mente crescendo: cid aumenta il ri-
schio che, se non quelle strategiche,

quelle tattiche vengano usate in qual-
che conflitto “locale’’. Infine, ’equi-
librio del terrore, che sino a poco fa,
attraverso la corsa agli armamenti, si
¢ andato riequilibrando a livelli sem-
pre pit alti, ha portato con sé I'ineli-
minabile rischio (valutato peraltro in
misura diversa dagli esperti, ma di
rado ridicolizzato) di una guerra ter-
monucleare per errore (umano o non
controllabile dall’uomo).

A queste vanno aggiunte ancora
due considerazioni. La prima & che
I'equilibrio del terrore & esso stesso
una forma di violenza, tanto diretta
quanto indiretta. E stato calcolato
che il fall-out radioattivo complessi-
vo delle esplosioni nucleari speri-
mentali condotte dal ’45 all’83 ha
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avuto conseguenze terribili (morte
per cancro, malformazioni, danni ge-
netici) per circa sedici milioni di per-
sone. Questa & una violenza diretta.
E stato pure calcolato che le spese
mondiali per gli armamenti negli ulti-
mi anni si sono aggirate sui 900 mi-
liardi di dollari all’anno, pari a due
milioni di dollari al minuto o circa 50
milioni di lire al secondo: ogni secon-
do, in media, muore nel mondo un
bambino per mancanza di cibo o di
vaccini che costano pochissimo.
Questa & una violenza indiretta.
L’ultima considerazione che vor-
rei fare & che la dottrina dell’equili-
brio dei poteri & sempre servita egre-
giamente alla classe militare a dare
una patina esterna di giustificazione
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quietudine della ricerca, la volonta del dialogo,
lo spirito critico, la misura nel giudicare, lo scru-
polo filologico, il senso della complessita delle
cose”’. (PC p. 281). Di quei frutti é andata nu-
trendosi in misura sempre crescente e in modo
sempre meno timoroso e occulto la sinistra ita-
liana, dove pero il Pci — a differenza del Psi
— havoluto e saputo al tempo stesso ricordare,
come Bobbio ha riconosciuto, la lezione impa-
rata dal marxismo, di ‘‘veder la storia dal pun-
to di vista degli oppressi, guadagnando una
nuova immensa prospettiva sul mondo uma-
no"’, senza di che “‘non ci saremmo salvati. O
avremmo cercato riparo nell'isola dell’interio-
ritd o ci saremmo messi al, servizio dei vecchi
padroni”’ (PC p. 281).

L'esaltazione della cultura del dubbio induce-
va gid allora a lanciare in anticipo una frecciata
polemica contro I'atteggiamento chiamato ‘‘de-
cisionismo’’: “‘Ascoltate il piccolo sapiente che
respira la nostra aura satura di esistenzialismo: vi
dira che i problemi non si risolvono, ma si deci-
dono’ (ib.). E citando Gramsci egli esortava a li-
berarsi “dalla prigione delle ideologie” (ib. p.
17). A far evadere la sinistra da questa prigione e
a promuovere una piena consapevolezza del va-
lore prioritario delle liberta individuali ba vali-
damente contribuito anche quel pungolo. Ma a
tale consapevolezza non é forse indissolubilmen-
te legato I'impegno per la democrazia, e non é
forse giusto, allora, considerare questa come una
via che non deve mai essere abbandonata, neppu-
re quando si crede di aver raggiunto la meta?
Esemplare, come pungolo a immettersi e a perse-
verare su quella via é il saggio intitolato Della li-
berta dei moderni comparata a quella dei po-
steri (PC pp. 160-94) che, non solo per.assonan-
za del titolo, mi piace accostare al bellissimo Pa-
ragone degli ingegni moderni e postmoderni ds
Paolo Rossi appena uscito.

In quell’importante saggio troviamo i motivi
profondi delle scelte politiche di Bobbio. Che so-

no di natura culturale. Se no non si capisce per-
ché egli si considerasse’ predestgnato [...] a mili-
tare nel Partito d'Azione”’ (PC p. 199). Eb no,
questa ineluttabilita non mi convince. Anch’io
allora nutrivo quelle stesse opinioni, pero mi
avevano ‘‘predestinato” a militare nel Pci, che
anche a Bobbio tra i partiti antifascisti appariva
il pin dotato di ‘forza irresistibile”’ (ib). Quando
egli all'inizio degli anni '40 mi fece tradurre per
Einaudi i libri del Gierke e del Binder, quella
mia predestinazione si era gia avverata. Ma il suo
pungolo mi assillava gia allora, e poi sempre di
pin), finché nel’56 la tensione divenne incompa-
tibilita. Ora, grazie anche a quel pungolo, le vie
della democrazia e del socialismo, nella linea po-
litica del Pci, sembrano ricongiungersi, anzi
identificarsi, e si congiungono anche quelle ‘‘due
direzioni”’ del ‘“‘rinnovamento culturale’
quella “illuministica, propria del liberalismo ra-
dicale”’ e quella ‘‘storico-materialistica, propria
del neo-marxismo’ — che Bobbio nel 1955 ve-
deva come configuranti addirittura “‘due Italie”
(ib. p. 209).

Vent'anni dopo, nel saggio Quale sociali-
smo?, Bobbio nota con soddisfazione che ‘“‘nel,
dibattito della sinistra storica italiana (e non sol-
tanto italiana) [...] si é d’'accordo sul fatto che
[...]1a “‘via” alsocialismo é la democrazia” (QS
p. 104); e constata il ravvicinamento. Ma forse si
prospetta ora una nuova divaricazione? Nel cita-
to saggio sull'abito che fa il monaco Bobbio ri-
corda che quando in un convegno del 1985 egli
ebbe a concludere che “‘la stella polare del socia-
lismo non era tramontata, ed era la ‘giustizia so-
ciale’”, riporto “‘l'impressione di aver. toccato
una corda il cui suono non era pis gradito” (alle
orecchie del Psi, cui egli si rivolgeva in quella se-
de). E pin recentemente é potuto sembrare che
tale sua impressione possa estendersi anche al Pci
(sia pure per diverse ragioni). Io non condivido
tale opinione, ma se cosi fosse, ben venga, ancora
una volta, il pungolo di Bobbio, e magari c’é an-
cora qualcuno, anche nel partito denominato so-
cialista, che potrebbe sentirsi punzecchiato.

alla corsa agli armamenti dettata in
realta da interessi di egemonia o im-
perialismo economico (e ideologico).
In nessun paese del mondo cio & for-
se piti vero che negli Stati Uniti. L’e-
conomia statunitense (a differenza di
quella sovietica) & una economia in
notevole parte fondata sull’industria
bellica, e I’aumento della spesa mili-
tare & stato pit1 volte il modo in cui lo
stato ha cercato di far fronte alla sta-
gnazione economica (si pensi, per
esempio, che, secondo quanto affer-
mato dallo stesso direttore del Penta-
gono per il programma Sdi, ““I’80 per
cento del nostro denaro [ciog di quel-
lo dello statol va al settore privato™).
E quello che talvolta viene chiamato
il “keynesianesimo militare’’: au-
mento della domanda attraverso la
diminuzione delle tasse, stimolazio-.
ne della produzione attraverso un au-
mento delle spese militari, creazione
di un mercato dove vengono vendute
le armi diventate obsolete. Come ha
candidamente notato il banchiere
Felix Rohatin, la ripresa economica
realizzata durante I’amministrazione
Reagan & stata ‘‘una classica ripresa
keynesiana, stimolata da una ridu-
zione della pressione fiscale e da un
aumento della spesa governativa,
specialmente nel settore militare’
(Ho tratto le citazioni riportate dal
libro di Noam Chomsky, La quinta
liberta, Eleuthera, Milano 1987: il li-
bro contiene molte osservazioni illu-
minanti sulle radici ideologiche ed
economiche della ““corsa alla distru-
zione’’). Si capisce, allora, come la
recente offensiva di pace di Gor-
baciov costituisca un non piccolo
problema per Uestablishment milita-
re-industriale statunitense, che vede
improvvisamente ridotta di molto la
possibilita di continuare la profitte-
vole corsa agli armamenti (d’altra
parte, lo smantellamento di certe ar-
mi nucleari, soprattutto se diventate
o in via di diventare obsolete, puo es-
sere un affare economico una volta
che la tecnologia per garantire il con-
trollo sia stata adeguatamente svilup-
pata e sia economicamente vantag-
giosa!). Sono perfettamente d’accor-
do con quanto dice Bobbio nell’ulti-
mo scritto incluso nel suo libro: che
una riduzione concordata, anche se
piccola, degli arsenali dei due grandi
€ un evento storico eccezionale. Ma
non c’¢ da illudersi che esso porti alla
distruzione degli armamenti nucleari
se non viene posto in primissimo pia-
no, e risolto, il problema della con-
versione dell’industria bellica. Su
questo punto non sono ottimista.

Ma T'ottimismo, come piu volte
sottolinea Bobbio, non & nel mondo
d’oggi una virtd. “Meglio un atteg-
giamento di intelligente disperazione
che I'atteggiamento opposto di ottu-
sa speranza’’. Sono pienamente d’ac-
cordo.

Monti, Gioele Solari, Umberto Co-

una “filosofia militante”

che si

Per conoscere Bobbio

di Marco Revelli

La bibliografia bobbiana & stermi-
nata. Carlo Violi, nel volume Nor-
berto Bobbio: 50 anni di studi, segna-
lava 1304 titoli, compresi trail 1934,
anno a cui risale la prima pubblica-
zione accademica di Bobbio dedicata
agli Aspetti odierni della filosofia giu-
ridica in Germania (ma il primo scrit-
to in assoluto fu in realtad una recen-
sione al romanzo I sansdssi di Augu-
sto Monti, pubblicata nel 1929 su “Il
giornale d’Acqui”), e il 1983 (I'ulti-
mo titolo segnalato & un articolo
comparso su ‘‘Paese sera’’: Se il Pci
sard pit pragmatico). Oggi 1'elenco
raggiunge i 1615 titoli (¢ in prepara-
zione un’edizione aggiornata della
bibliografia a cura di Violi): non tan-
to un labirinto — la metafora, cara a
Bobbio per rappresentare la condi-
zione umana, si adatta meno alla sua

produzione scientifica, chiara, coe-
rente, rettilinea —, ma comunque un
percorso lungo, fitto di tappe inter-
medie e di pietre miliari. Chi volesse
orientarsi al suo interno potra ricor-
rere utilmente a un volume di recen-
te pubblicazione, opera di un giova-
ne studioso, Enrico Lanfranchi, Un
filosofo militante. In esso & tracciata
una meticolosa biografia intellettua-
le di Bobbio, organizzata intorno al
tema centrale del rapporto tra politi-
ca e cultura (Politica e cultura nel pen-
siero di Norberto Bobbio & appunto il
sottotitolo), e ai diversi modi con cui
tale binomio & stato declinato in ol-
tre cinquant’anni di militanza cultu-
rale. Dopo un rapido accenno agli an-
ni giovanili vissuti nell’ambiente in-
tellettuale torinese, in cui maturd
I’incontro con i “‘maestri”’ Augusto

smo, Zino Zini e in cui si precisarono
i tre poli della sua formazione cultu-
rale (il pensiero liberale classico, il
socialismo umanitario e I'illumini-
smo, tutti riconducibili, sottolinea
Lanfranchi, al gobettismo), e dopo un
breve riferimento all’esperienza in
quello straordinario “‘partito degli
intellettuali’’ che fu il Partito d’azio-
ne, ampio spazio # dedicato al perio-
do compreso trail 1949 e il 1956. So-
no gli anni del dibattito serrato con
I’area marxista sul rapporto tra poli-
tica e cultura, in cui trovano sistema-
zione gran parte delle tematiche af-
frontate da Bobbio nel decennio pre-
cedente, e che ne caratterizzeranno
la posizione originale: 'esigenza di
una dimensione positiva della filoso-
fia, di una piti precisa definizione del
ruolo dello scienziato (come detento-
re di un sapere tecnico non estrania-
to perd dai grandi problemi della so-
cietd), la proposta di un impegno in-
dipendente dell’intellettuale come
“profeta disarmato” nell’ambito di

esprime, nella sua sostanza, come
““politica della cultura”. . Seguono
due lunghi capitoli dedicati alla ri-
flessione di Norberto Bobbio sul
“modello giusnaturalistico” e sul
“futuro della democrazia’: temi
strettamente legati tra loro (il razio-
nalismo e il contrattualismo giusna-
turalistici sono i fondamenti della
concezione laica e radicale della de-
mocrazia in Bobbio), e che chiarisco-
no le piti recenti prese di posizione.
Fin qui Lanfranchi. Chi volesse
poi una sintesi concettuale del pen-
siero di Norberto Bobbio non potra
perd fare a meno di consultare gli atti
del Convegno tenuto a Torino nel-
P'ottobre del 1984 (in occasione del
suo settantacinquesimo complean-
no), comparsi in volume col titolo Per
una teoria generale della politica, con
contributi di Bodei, Bonanate, Bo-
vero, Cerroni, Cesa, Garin, Mat-
teucci, Pasquino, Pietro Rossi e Ve-
ca, e con il testo del Congedo pronun-
ciato da Bobbio in conclusione del

convegno. Vi sono presi in conside-
razione alcuni “‘autori’’ (Weber e
Hegel, in primo luogo) e i pit signifi-
cativi ‘‘temi ricorrenti’’ della rifles-
sione bobbiana, organizzati — in
forma coerente al suo pensiero —
in una struttura dicotomica: da “‘pa-
ce e guerra’’ a “‘socialismo e liberali-
smo”’, da “riforme e rivoluzione” a
“‘democrazia e autocrazia” a “‘politi-
ca e cultura”, per giungere, infine, al
tema, cruciale dal punto di vista del
metodo, della “lezione di classici’’.

Norberto Bobbio: 50 anni di stud;. Bi-
bliografia degli scritti 1943-1983, a cu-
ra di Carlo Violi, Angeli, Milano
1984, pp. 274, Lit 20.000.

Per. una teoria generale della politica.
Scritti dedicati a Norberto Bobbio, a
cura di Luigi Bonanate e Michelan-
gelo Bovero, Passigli, Firenze 1986,
pp. 253, Lit 34.000.

Enrico LanrrancHl, Uz filosofo mili-
tante. Politica e cultura nel pensiero di
Norberto Bobbio, Bollati Boringhieri,
Torino 1989, pp. 258, Lit 30.000.
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Pace, parola di

Hcile

di Joban Galtung

11 terzo assente & un’opera di gran-
de importanza, espressione di un’in-
telligenza straordinariamente ricca
(e di una vita altrettanto ricca) eset-
citata su un argomento dalle mille
sfaccettature: da ogni pagina traspa-
re la personalitd dell’autore con la
sua profonda dedizione all’'umanesi-
mo e ai diritti dell’'uomo, alla demo-
crazia e alla partecipazione attiva, al-
la pace e all’orrore per le armi infer-
nali che oggi come.in passato ci mi-
nacciano: cosl come & percepibile la
maestria del filosofo del diritto con
una lunga consuetudine con I'analisi
concettuale, in grado di penetrare il
velo ideologico non solo di stati e uo-
mini di stato, ma anche delle abili
formule che cosi spesso questi espri-
mono. Un libro che & una vera minie-
ra d’oro come contributo all’educa-
zione alla pace, e capace di trasmet-
tere saggezza.

Su alcune prospettive possono esi-
stere prevedibili divergenze. Prende-
ro in esame, in particolare, uno dei
30 saggi, Le Nazioni Unite dopo qua-
rant’anni, sia perché il sogno dell’au-
tore di un rafforzamento delle Na-
zioni Unite & anche il mio, sia perché
il saggio si occupa direttamente di
quello che nel titolo & chiamato il
“‘terzo assente”’, cioe la terza forza al
dila e al di sopra delle parti capace di
risolverne le contese. Bobbio vede
una dicotomia tra ’effettiva esisten-
za a livello internazionale di una ter-
za forza e il permanere della violen-
za, e ne conclude che oggi sul piano
internazionale questa terza forza
non esiste. Proprio da questo punto
intendo iniziare. Possiamo supporre
che Bobbio, che & un filosofo del di-
ritto di fama mondiale, consideri
questa formula la chiave della pace
internazionale, e certo la tentazione
di tracciare un parallelo tra diritto lo-
cale e diritto internazionale & forte:
poiché nelle societa ben organizzate
e caratterizzate da un livello relativa-
mente basso di violenza interna esi-
ste una terza forza, lo stato, dotato
del potere di arrestare, di giudicare e
di punire, perché allora non ripro-
durre questa situazione sul piano in-
ternazionale?

Due sono le possibili obiezioni 2
questa posizione. Una & ben nota:
uno stato mondiale con queste carat-
teristiche potrebbe facilmente di-
ventare il regno di un terrore senza
precedenti, in cui le rivendicazioni di
giustizia sarebbero chiamate “‘disor-
dini’’ e la repressione dei deboli e de-
gli sfruttati “azione di polizia”. Se
poi fosse uno stato democratico, il
grado di autogiustificazione con cui
un esecutivo dotato dell’appoggio
della maggioranza ricorrerebbe alla
violenza farebbe impallidire ogni al-
tro caso di violenza. Esiste perd an-
che un’altra obiezione, 2 mio parere
di maggior peso, che nasce dal dub-
bio che anche a livello nazionale que-
sto sistema non abbia poi avuto inte-
ramente successo. Immaginiamo una
situazione in cui sorge un conflitto
tra A e B perché A ha rubato qualco-
sa a B, o lo ha ferito o lo ha danneg-
giato moralmente calunniandolo o
quel che si vuole: lo stato interviene
arrestando, condannando e punendo
B, ma nel corso del procedimento
spesso ci si dimentica della parte le-
sa. Inoltre il conflitto tra A e B si tra-
sforma in un rapporto tra A e una
compagnia di assicurazione e tra B e
tre diverse branche dello stato: si
cerca di conciliare, non di risolvere il
conflitto. Cosl ogni volta che cid ac-
cade aumenta il grado di alienazione
della societa, diminuisce la capacita
di identificarsi con la vittima e si
apre la strada, mi pare, a nuovi furti
e aggressioni e calunnie e cosl via.

In buona sostanza, non sono sicu-
ro di volere la terza forza (anche se

non sono neppure sicuro di non esse-
re sicuro), e sono semmai piu attratto
dalla vecchia figura del poliziotto
giapponese nel suo gabbiotto all’an-
golo della strada, intento a far incon-
trare i litiganti, a mediare, ad aiutarli
fisicamente a parlarsi, e non necessa-
riamente ad arrestarli. Proprio que-
sto ruolo, mi pare, dovrebbero avere
le Nazioni Unite, essere il luogo dove
le parti si incontrano veramente, e
davanti agli occhi del mondo.

Ma, tornando al saggio di Bobbio,

DEI LIBR! DEL MESE

fichino, solo per lo scontro tra i valo-
ri e gli interessi delle due superpoten-
ze; ma non tenere conto di questo
aspetto della questione significa di
nuovo ragionare in modo eurocentri-
o, cosl come eurocentrico € lo stesso
termine ‘guerra fredda’ (una fred-
dezza che riuscira nuova ai milioni di
uomini sacrificati sull’altare dello
scontro est-ovest nei tre teatri di
guerra che abbiamo citato e che non
sono certo gli unici).

Su un punto sono incondizionata-
mente d’accordo con Bobbio: se vuoi
la pace, elimina le cause della guerra.
E, tra queste cause, Bobbio identifi-
ca la prima: Poppressione che lascia
ai popoli solo la scelta tra la resisten-
za e il binomio serviti-miseria. In al-

dell’umanit, e cioé quel sistema sta-
tale basato sul principio che uno sta-
to puo avere il diritto, a volte addirit-
tura il dovere, di ricorrere alla guer-
ra. Questo supposto diritto trasfor-
ma in alleati e coalizzati governi che
altrimenti sarebbero ostili, e che le-
gittimano il possesso delle loro armi
infernali con la dottrina dell’equili-
brio della potenza, una dottrina che
spesso viene presentata come quella
che ci ha salvato dalla guerra nuclea-
re e, addirittura, ha conservato la pa-
ce in Europa: una tesi cervellotica
senza un’ombra di fondamento, co-
me ho cercato di mostrare in un capi-
tolo del mio Europe in the Making
(Taylor and Francis, New York/Lon-
dra, 1989), ma che a quanto pare

La legge naturale come modello

di Luigi Bonanate

NorserTo BoBsio, Thomas Hobbes, Einaudi,
Torino 1989, pp. 218, Lit 16.000.

E Thomas Hobbes il filosofo politico che piti
affascina Bobbio? Benché Hobbes non sia che
uno soltanto dei cinque maggiori filosofi politici
dell’eta moderna (tra i dieci che Bobbio ha defi-
nito ‘i suoi autori”’, i restanti quattro dell’eta
moderna essendo Locke, Rousseau, Kant e He-
gel; e i cinque dell’eta successiva o contempora-
nea: Cattaneo, Pareto, Croce, Weber e Kelsen),
é senz'altro al filosofo di Malmesbury che egli é
ritornato pin frequentemente e in un pid lungo
arco temporale. Dopo il primo contatto pre-
bellico — nel quale Bobbio presentava il saggio
hobbesiano di un autore allora troppo poco noto
in Italia e oggi forse fin troppo, Carl Schmitt (la
recensione é compresa nell’ Appendice di questo
nuovo volume) — Bobbio ritomo su Hobbes
immediatamente dopo la fine della guerra, at-
trattovi dal “‘quotidiano scontro colvolto demo-
niaco del potere’ (cfr. la Bibliografia bobbiana
pubblicata da Angeli nel 1984 — un aggiorna-
mento € in stampa per coprire il periodo 1984-
1988), tenendo un corso all' universita di Padova
nel 1947 (di cui é testimonianza il saggio Legge
naturale e legge civile nella filosofia politica di
Hobbes, pubblicato dapprima negli Scritti in
memoria di Gioele Solari, : cap. V della nuova
raccolta) e subito dopo curando I'edizione anno-
tata del De cive (anche l'introduzione a quella
traduzione é ora riunita agli altri scritti hobbesia-
ni, cap. III) — come non vedere nelle scelte di
quel tempo un appello a quel razionalismo hob-
besiano che é poi sempre stato anche la divisa di
Bobbio? Ma ancora dagli anni cinquanta fino a
quelli ottanta a Hobbes Bobbio é ritornato pis e
pit volte, dedicandogli riflessioni originali, come

nel caso del saggio su Hobbes e le societa par-
ziali (cap. V) e sistemazioni globali, come nella
Teoria politica di Hobbes (cap II): non presen-
tazioni meramente storico-ricostruttive, ma di-
scussioni problematiche, ritorno paziente alla
‘Jezione dei classici’, confronto tra quelli del pas-
sato e quelli del nostro secolo (basti pensare al
confronto tra Hobbes e Kelsen).

Uno soltanto dei capitoli non reca riferimenti
diretti a Hobbes o a una sua opera nel titolo, ed é
quello che apre il volume illustrando quello che
Bobbio ba chiamato 1l modello giusnaturalisti-
co, all’interno del quale Hobbes trova il suo po-
sto di iniziatore del giusnaturalismo moderno,
che prende le mosse dalla dicotomia tra ‘stato di
natura’ e ‘societa civile’, ovvero tra anarchia e
ordine, o ancora tra guerva e pace. Forse proprio
nella centralita di quest'ultima alternativa — tra
guerra e pace — va cercata la ragione del costante
ritorno a Hobbes compiuto da Bobbio nel qua-
dro della sua ricorrente preoccupazione per la
salvaguardia di un’umanita sottoposta al rischio
della fine termonucleare. L’articolo posto A gui-
sa di conclusione cosi come la Premessa origi-
nale al volume ne sono limpida testimonianza
— ancora una volta accomunando altre due cop-
pie fondamentali nel percorso bobbiano: l'in-
treccio tra ordine interno e pace internazionale,
quello tra politica e diritto — anche se ancora ti-
tubante quanto alla possibilita che il ‘modello
hobbesiano’ abbia davvero successo anche nei
rapporti internazionali. Voluto dall’editore co-
me omaggio per gli ottant’anni di Norberto Bob-
bio questo volume é il primo di una serie di altri,
che raccoglieranno gli scritti sui Diritti del-
I'uomo e su Politica e diritto.

questi, mentre nota che non ¢’¢ stata
una terza guerra mondiale, ricorda
anche, citando lo scomparso F.A.
Casadio, che dopo la seconda guerra
mondizale il mondo ha visto una
quantita terrificante di conflitti: io
direi che questa & stata, ed &, la terza
guerra mondiale. Una guerra mon-
diale combattuta nel terzo mondo. Il
fatto & che in un’ottica eurocentrica
le guerre mondiali iniziano quando
qualche paese europeo punta a ovest,
attraversando qualche fiume — il
Reno o 'Oder-Neisse o I'Elba — e
finiscono con un numero di morti
che possiamo valutare compreso tra
quelli della prima e quelli della secon-
da guerra mondiale: quello che i teo-
logi della liberazione considerano
una vergogna. Ora, & vero che il Big
Bang tra Stati Uniti e Unione Sovie-
tica non ¢’ stato: non sono stupidi,
e, dato che cid che hanno in comune
¢ il razzismo, la loro guerra hanno
preferito combatterla a spese di ter-
zi, i coreani e i vietnamiti e i medio-
rientali. Cid non significa che questi
massacri si siano verificati, e si veri-

tre parole, si tratta dei due modi tipi-
ci della violenza strutturale: repres-
sione politica e sfruttamento econo-
mico (e io aggiungerei anche la
violenza culturale).

Certo sorgono altri problemi: che
dire di coloro che, vittime di queste
forme di oppressione, o ci fanno il
callo o pensano che & cosl che va il
mondo o semplicemente si arrendo-
no? Non ci sono problemi, va tutto
liscio; ma c’¢ pace? Sono problemi
antichi e che non nanno soluzione.
Chi ha il diritto di decidere che c’¢
repressione o sfruttamento se i pre-
sunti repressi o sfruttati non si sento-
no tali? E chi ha il diritto di decidere
che nessuno ha il diritto di decidere
che invece lo sono?

Bobbio in realtd non approfondi-
sce questi problemi, in quanto si oc-
cupa solo delle forze che agiscono
consapevolmente, eppure si fa porta-
voce, lui come molti, di una delle
parti in causa: le vittime potenziali di
una guerra atomica. Non definisce
perd la struttura che fa si che questa
parte sia costituita dalla maggioranza

molti ritengono fondata.

Bobbio cerca di districare questi
problemi introducendo il concetto di
democrazia, e cita I’affermazione un
po’ ingenua di Kant, che se toccasse
ai cittadini decidere, essi non attire-
rebbero mai su di sé la calamita della
guerra. Ma Kant non conosceva le
armi a lungo raggio, né la guerra con-
tro popolazioni incapaci non si dice
di contrattaccare, ma anche solo di
difendersi; non conosceva il conflit-
to a bassa intensitd che mantiene le
ostilita a un livello abbastanza basso
da permettere a un’assemblea nazio-
nale eletta dal popolo di ignorarle;
non sapeva nulla della Svizzera, dove
’eterogeneita della popolazione sem-
bra giocare a favore della causa della
pace, al punto che il 26 novembre
1989 vi si terra un referendum per
I'abolizione delle forze armate.

Comunque la democrazia, come
tanti altri fattori considerati conditio
sine qua non della pace, non & né ne-
cessaria né sufficiente, ma certo &
importante, e sono d’accordo con
quanti sostengono 'opportunita del-

la creazione di una seconda o addirit-
tura di una terza assemblea in ag-
giunta all’Assemblea Generale del-
I’Onu: la seconda assemblea potreb-
be essere una camera dei deputati,
eletti per esempio nella proporzione
di uno ogni milione di abitanti e pos-
sibilmente a suffragio diretto (come
per il parlamento europeo), mentre la
terza potrebbe comprendere le mi-
gliori organizzazioni non governati-
ve sulla base di una scelta operata
dalla prima e dalla seconda assem-
blea. Non mi sembra tuttavia il caso
di fare troppo affidamento su un’O-
nu tenuta a rispondere, oltre che agli
stati membri, anche a un’assemblea
mondiale elettiva: sappiamo fin trop-
po bene quali spaccature si possano
creare tra la popolazione e i suoi rap-
presentanti, tanto pit quando si trat-
ta di pace e di guerra.

E si potrebbe continuare. La pace
& una cosa complicata, un po’ come la
salute, e non sono mai mancate, co-
me in medicina per le malattie, le
teorie destinate a fornire la panacea
del male guerrafviolenza. Tale ri-
schierebbe di essere la terza forza di
Bobbio, ma Bobbio & tutt’altro che
ingenuo: non ignora il dubbio, anzi
ne ha molti. Per quanto mi riguarda,
dopo trent’anni che mi occupo del
problema, io credo nell’accumulazio-
ne: ci vogliono 8, 35, 1500 fattori ca-
paci di contribuire alla pace, e poi bi-
sogna metterli in atto tutti, anche so-
lo un po’, senza fanatismo. E come
per la salute: bisogna tenersi in eser-
cizio e stare a dieta e non fumare ed
essere relativamente sereni ed evita-
re i traumi e non esporsi ai microor-
ganismi se non si ¢ immunizzati e
dormire bene e cosi via e cosl via.

E forse qui la sostanziale validita
del libro di Bobbio, nel dischiudere
un vasto panorama di prospettive di
pace senza restringerlo a un solo fat-
tore: il lettore ha davanti a sé il pano-
rama, e non pud che essere grato allo
straordinario autore che glielo pro-
pone.

(trad. dall’'inglese di Mario Trucchi)

Gustav Klimt
I CAPOLAVORI
pp. 144, L. 100.000

Gustav Klimt
DONNE
pp. 144, L. 100.000

Gustav Klimt
PAESAGGI
pp. 144, L. 100.000

Charles F. Stuckey
NINFEE
pp. 132, L. 130.000

Alvise Zorzi
LUCE DI VENEZIA
pp- 224, L. 60.000

Gianfranco Malafarina
EGON SCHIELE
I CAPOLAVORI
pp. 144, L. 100.000

DISTRIBUZIONE
MONDADORI

Tat”:

LUIGI REVERDITO
EDITORE




e D e

DEI LIBAI DEL MESE

Libri di Testo

Pedagogia del contflitto

DANIELA MoLiNo, MassimMo Nova-
RINO, CARLO OTTINO, Pena di morte,
Edizioni Gruppo Abele, Torino
1989, pp. 93, Lit 14.000.

Studiar per. pace, vol 1: Riflessioni e
orientamenti; vol. II: Esperienze e pro-
getti, a cura di Giovanni Catti, The-
ma, Bologna 1988, pp. 492, s.i.p.
Fare scuola. Quaderni di cultura didat-
tica 7. La guerra, direttori Franco
Frabboni, Roberto Maragliano, Be-
nedetto Vertecchi, La Nuova Italia,
Firenze 1988, pp. 104, Lit 12.000.

In pochi ricordano ormat il nome
di Norman Angeli. Eppure il titolo
del best seller di cui egli fu autore, tra-
dotto immediatamente in diciotto
lingue e diffuso in un numero straor-
dinario di copie, & espressione ancora
oggi a tutti nota, anche per essere
stata adottata da una celebratissima
pellicola: La grande illusione. La pri-
ma edizione del fortunato volume,
che in realti portava un titolo diver-
so (Europe’s Optical lllusion, ma gia
nell’edizione francese immediata-
mente successiva si intitolava La
grande illusion), & del 1909. La tesi,
sostenuta con dovizia di cifre e fatta
propria dagli ambienti piti diversi, &
presto riassunta: i rapporti economi-
ci e creditizi fra i paesi ‘civili’, cioe
europei, hanno reso la guerra impos-
sibile. La grande illusione dei popoli
¢ infatti di credere che nelle armi e
nella guerra sia fondata la speranza
di arricchimento; cid & falso, sostiene
Angell, quest’opinione & solo frutto
di unaillusione ottica giacché, calcoli
alla mano, una vittoria con conse-
guente annessione di un territorio
straniero & uno svantaggio economi-
co.piuttosto che il contrario. In una
nazione ‘civile’ infatti i proprietari
della ricchezza sono gli abitanti, co-
sicché il conquistatore non guadagna
nulla.

Il ragionamento appariva convin-
cente e la logica ferrea:-da i a qual-
che anno la guerra ‘impossibile’ fra i
civili paesi d’Europa scoppid con una
violenza non ancora mai vista; An-
gell continud a scrivere libri e a spie-
gare perché tutti stavano sbagliando;
il pubblico, un tempo entusiasta, vi
fece poco caso.

Le previsioni, specie se sbagliate,
sono inevitabilmente le prime ad in-
vecchiare e ad essere dimenticate. In
tema di pace e di guerra la velocita
con cui gli accadimenti a volte si sus-
seguono rende ancora pil precarie
del solito quelle previsioni.

Luigi Bonanate, teorico della poli-
tica, appena dieci anni fa aveva con-
cluso la voce sul Disarmo, scritta per
il volume di Politica Internazionale de
Il mondo contemporaneo diretto da
Nicola Tranfaglia, sostenendo, alla
luce dei fatti allora recenti, che senza
dubbio “‘¢ la politica a decidere degli
armamenti e non viceversa”. Ed ag-
giungeva: “‘se interesse per il disar-
mo si & fatto sempre pill scarso non &
dunque un caso: la pace non si realiz-
za solo con il disarmo, ma anche con
il suo contrario”.

Per la smentita, neanche a dirlo,
non sono stati necessari molti anni.
Se un movimento di massa c’& stato
nel corso degli anni ottanta, intrec-
ciandosi sempre pit con i movimenti
ecologisti, & stato proprio il movi-
mento per la pace, che ha avuto come
perno la richiesta del disarmo insie-
me alla ripulsa della logica affermata
nel saggio testé ricordato. I testi che
qui si esaminano sono direttamente o
indirettamente legati alle aspirazioni
e al dibattito suscitato da quei movi-
menti.

1l primo dei due volumi curati da
Giovanni Catti, intitolato Studiar per

di Chiara Ottaviano

pace. Riflessioni e orientamenti, rac-
coglie i testi delle relazioni, delle co-
municazioni, nonché dei messaggi
pervenuti al Convegno organizzato a
Bologna dal Centro di Documenta-
zione e d’Iniziativa per la Pace (Ce-
dip), insieme con il Comune di Bolo-
gna, I'International Physician Pre-
vention Nuclear War, la provincia di
Bologna, la regione Emilia-Roma-

I

scienze politiche a Torino. Dopo
aver dichiarato di aver messo tra pa-
rentesi ogni dimensione etica, ha in-
formato sui possibili meccanismi di
scatenamento di una guerra oggi. La
parola chiave sembra essere la brink-
manship (letteralmente “‘I’abilita di
stare sull’orlo”, sottinteso di guer-
ra), e cioé la deliberata creazione di
un rischio di guerra che non si con-

Una scuola (stra)ordinaria

tarsi: 'area cattolica-personalistica,
che ha come obiettivi precipui ’edu-
cazione ai valori e I’assunzione per-
sonale/individuale di quei wvalori
(quest’ultimo aspetto & giudicato un
limite); I’area progressista, che ha
una tendenza prevalentemente a ca-
rattere scientifico ed un’altra pit at-
tiva sulle metodologie educative; la
terza, a cui aderisce Novara, & ’area

di Fiorenzo Alfieri

199, Lit 18.000.

dalla Nuova Italia.

che si facesse.

gna, I'Unione Scienziati per il Disar-
mo e I’Universita degli Studi di Bolo-
gna, dal 18 al 20 marzo 1988.

La qualit2 e il valore dei contributi
¢ molto disomogenea. Nel saggio di
Giuliano Pontara, docente di filoso-
fia all’'universita di Stoccolma, si tro-
va un’acuta puntualizzazione di alcu-
ni dei capisaldi del pensiero nonvio-
lento che ha origine in Gandhi e che
nel satyagraha riconosce il metodo di
lotta prescelto. I satyagraba non & so-
lo la negazione della violenza, ma &
soprattutto una strategia dei conflit-
ti, possibile solo con una prassi quo-
tidiana di distinzione tra il male e chi
compie il male, tra I'ingiustizia e chi
compie 'ingiustizia. Certamente uti-
le & anche il saggio di Gian Enrico
Rusconi, docente della facolta di

Francesco DE BartoLoMEIs, Lavorare per.
progetti, La Nuova Italia, Firenze 1989, pp.

“Il Progetto certamente é una grande innova-
zione. Di esso c’é tanto bisogno da avere l'im-
pressione di non fare niente di particolare: abbia-
mo fatto e stiamo facendo proprio quello che or-
dinariamente si dovrebbe fare”. Questo é il.com-
mento di uno degli insegnanti di scuola
elementare che ha partecipato ai due progetti
triennali portati avanti congiuntamente dai Co-
muni di Riccione, Misano Adriatico, San Cle-
mente. Il primo si svolse negli anni 1983-86 e
portava il titolo Educazione alla salute; 'altro
si é concluso lo scorso anno scolastico e si chia-
mava Scuola - beni naturali, ambientali, cultu-
rali. Il coordinatore scientifico dei due progetti é
stato Francesco De Bartolomeis, che ne riferisce
in modo esemplare nel suo ultimo libro, edito

Il disarmante commento sopra citato rappre-
senta, mi pare, il migliore apprezzamento del:
Uesperienza documentata nel libro. In essa, infat-
ti, sono andate a confluire le pid significative in-
novazioni, scoperte, teorie che la pedagogia ita-
liana ha prodotto negli ultimi decenni ed é per.
questo che si é operato come sarebbe finalmente
giusto e onesto che la nostra normativa prescri-
vesse di fare e le nostre istituzioni garantissero

I tre comuni costituirono, all’inizio dell’espe-
rienza, un comitato scientifico — formato da di-
rigenti scolastici, insegnanti, esperti disciplinari,
pedagogista (I'autore), metodologi, assessori,
funzionari — che a sua volta creo un sistema di
servizi e di strumenti, a disposizione delle scuole
di ogni ordine e grado dei tre comuni, capace di
fornire alle ricerche condotte i supporti necessari
per uno svolgimento qualificato e per. una co-
stante interazione con l'ambiente sociale, cultu-
rale, politico. Leggere questo libro é come riper-
correre le ‘stazioni’ pifl importanti della migliore
avventura educativa italiana: quella che alcuni
di noi hanno avuto la fortuna di vivere, almeno
in parte, grazie anche agli insegnament;i di Fran-

anche con loro.

trolla completamente. Daniele No-
vara, che insegna in una scuola ele-
mentare di Piacenza, ha tracciato un
primo panorama, ridefinito poi in al-
tri interventi, su quanto negli ultimi
anni & stato fatto nelle scuole italiane
in direzione di un’educazione per la
pace. Le iniziative sono state nume-
rosissime e, come del resto documen-
ta lo stesso secondo volume, dedica-
to alle esperienze e ai progetti, 'E-
milia Romagna si & ancora una volta
distinta per 'entusiasmo e Iimpe-
gno. Non sempre perd, almeno se si
fa riferimento al materiale qui ripro-
dotto, sono facilmente rintracciabili
le linee di sperimentazione rispetto a
quelli che apparivano gli assunti di
partenza. Novara traccia infatti una
mappa all’interno della quale orien-

cesco De Bartolomeis.

La prima stazione é intitolata al *‘metodo del-
la ricerca’’, che anche qui, fedelmente, viene po-
sto dall'autore al centro dell attenzione. All'in-
terno dei due grandi progetti, le unita costitutive
sono appunto le ricerche (ne vengono schemati-
camente descritte 127 e mancano quelle del-
PU'nitimo anno!) che i bambini delle scuole mater-
ne ed elementari e i ragazzi delle scuole medie in-
feriori e superiori hanno svolto nei sei anni di la-
voro. Contrariamente pero a quanto avviene
normalmente, gli insegnanti aderenti ai Progett:
non hanno agito senza rete, rischiando di persona
e trovando porte chiuse e strade sbarrate, ma ban-
no fruito di corsie preferenziali, di mezzi econo-
mici, di supporti formativi.

La seconda stazione, meno nota della prece-
dente, riguarda la ‘dimensione reale’ che viene
attribuita ai problemi che le ricerche affrontano.
Grazie al Progetto, che vede la scuola operare in
sintonia istituzionale con il mondo esterno, é sta-
to possibile affrontare direttamente questioni co-
me la salute, l'alimentazione, 'inquinamento,
le leggi di tutela, i piani di risanamento, la riloca-
zione industriale, il verde pubblico, la casa, i tra-
sporti, le attivita di lavoro, i servizi, i beni culty-
rali. Anche con i bambini di scuola materna? Si,

La terza stazione é.la conseguenza naturale
della precedente ed é dedicata al ‘‘sistema forma-
tivo allargato”’, slogan di moda che il Progetto
ba trasformato finalmente in atti concreti. Si
tratta di una teoria che trasse spunto da esperien-
ze del tipo ““La Citta ai Ragazzi”’ che il.comune
di Torino avvid negli anni 1975-'80. Partendo
dalla convinzione che una scuola adeguata abbia
bisogno del sostegno dell'intera comunita, quella
amministrazione mise a disposizione delle scuole
molte diverse risorse culturali reperibili nella cit-
td: dai teatri ai musei, dai servizi pubblici alle
strutture produttive, dai centri di informazione
alle iniziative ecologiche. Successivamente si re-
se conto che non si trattava tanto di riversare sul-
le scuole enormi quantita di occasioni formative,

pit specificatamente non violenta,
preoccupata di coniugare la pace con
il superamento della violenza a tutti i
livelli, proiettata verso una pedago-
gia del conflitto, sia in senso politico
sia in senso comportamentale.

In realta, dalle esperienze prodot-
te, ottimi, e meritevoli tutti, sembra-
no essere stati gli sforzi tesi all'indi-
viduazione, e al superamento, di
schemi mentali gerarchici, e quindi
militari, e di comportamenti violenti
o intolleranti nei confronti della di-
versita, scarsi o nulli (a parte i riferi-
menti ai cruise: come ormai appaiono
lontani!) i tentativi di focalizzare i
conflitti che in questo momento han-
no luogo, di comprenderli a pieno, di
suglgerire modi non violenti per supe-
rarli.
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La rinuncia al riconoscimento dei
conflitti (esprimono un’opinione
condivisa anche in alcuni interventi)
in nome del ripudio totale e pregiudi-
ziale di ogni forma possibile di vio-
lenza, potrebbe contenere anche la
rinuncia all’aspirazione all’idea stes-
sa di giustizia. Per fare solo un esem-
pio basti ricordare il recente, brutto
e discusso articolo di Marco Pannella
sul Sud Africa pubblicato a settem-
bre su “La Repubblica’. Pannella si
appella a Gandhi e alla non violenza,
ma non distingue poi, non solo il ma-
le da chi compie il male, ma neanche
Pingiustizia e chi compie P'ingiusti-
zia, il perseguitato e il persecutore.

I due volumi del convegno bolo-
gnese raccolgono anche gli interventi
di molti ospiti stranieri, in prevalen-
za testimoni di altre esperienze. Il
gruppo che fa capo a Fare scuola pos-
siamo dire che appartenga invece a
quell’area indicata da Novara come
progressista, ‘‘orientata all’aggiusta-
mento dei contenuti, delle discipline
e delle conoscenze umane intorno al
concetto di pace”’. Il quaderno su La
guerra, come sempre indirizzato agli
insegnanti sensibili al problema del-
I’aggiornamento, ¢ ricco di saggi e di
interventi. Mario Vegetti, nel trac-
ciare le possibili tipologie della guer-
ra, indicando anche la tradizione di
pensiero a esse sottesa, premette un
concetto di fondo: la guerra finora &
apparsa un aspetto inevitabile del
funzionamento dei sistemi di potere;
essa pud essere evitata solo se muta-
no profondamente gli altri elementi
di questo sistema.

E questa in effetti I'impostazione
sottesa a tutti gli interventi: la guer-
ra, se vogliamo capire non solo il pas-
sato ma anche il presente, non ¢ solo
un problema etico; essa infatti nella
sua concretezza come nell’immagina-
zione che produce, per le sue istitu-
zioni e per le risorse che convoglia,
ha assolto e assolve una notevole e
complessa quantita di funzioni. Am-
pia verifica dell’assunto & data da
Franco Cardini nel saggio intitolato
I “Medioevo cavalleresco”’. Sono i se-
coli XII e XIII che vedono giungere
il cavaliere, vero professionista delle
armi, religioso o laico, all’acme del
suo prestigio; ma quelle stesse socie-
ta, pensate sulla guerra e per la guer-
ra, sono anche state capaci di elabo-
rare codici di autoregolamentazione
e programmi, artefice la Chiesa, di
autodifesa delle comunita. Peppino
Ortoleva suggerisce di adottare lenti
piu sofisticate a proposito delle im-
magini della guerra, siano esse affi-
date alla rappresentazione immagi-
naria di un film, o appartengono alla
cronaca dei telegiornali. Irrisolta ap-
pare infatti il piti delle volte la con-
traddizione fra la nostalgia delle
grandi virtd guerriere e la contempla-
zione realistica dell’assurdita e della
mancanza di senso e crudelta della
guerra. In perfetta sintonia con lo
spirito del quaderno ¢ la proposta di
Antonio Brusa di un gioco da fare
con i ragazzi, all'insegna del mondo
cavalleresco e delle sue regole.

Altra ancora & la scelta di inter-
vento delle pubblicazioni del Grup-
po Abele che aggiungono, con il vo-
lume sulla Pena di morte, un altro ti-
tolo alla gia ricca, e seria, collana de-
dicata al “Progetto di educazione
alla pace””. L’impegno di militanza &
tradotto in un ricco lavoro di ricerca
messo a disposizione degli insegnan-
ti. La pena di morte, solo di recente
del tutto scomparsa dal nostro codi-
ce, € uno di quei temi sempre affio-
ranti, ma scarsamente affrontati nel-
le aule scolastiche, le uniche ufficial-
mente e specificatamente preposte
alla formazione della coscienza civi-
ca,

La rubrica ‘‘Libri di Testo”’
¢ a cura di Lidia De Federicis
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L’Ttalia come la Colombia?

di Carlo Donolo

RamioNpo CATANZARO, I/ delitto co-
me impresa. Storia sociale della mafia,
Liviana, Padova 1988, pp. XIV-264,
Lit 25.000.

Mentre scrivo, in Colombia viene
dichiarata guerra ai #arcos, e percid
ho particolarmente vivida I'immagi-
ne di come sarebbe una societa e
un’economia che fosse compiuta-
mente dominata dalla criminalita ot-
ganizzata. E intuitivo & il confronto
con la situazione di alcune regioni
italiane. L’Italia come la Colombia?
Certo si tratta solo di una suggestio-
ne, anche se si sente parlare di un
modello ‘libanese’ (sospensione dello
stato di diritto e fine del monopolio
statale della violenza) verso il quale
graviterebbe tanta parte dell’Italia
mediterranea, capitale compresa e
quote consistenti del ceto politico
non escluse. Viaggiando nel sud, di
fronte a forme esasperate di degrado
ambientale e istituzionale, alla caren-
za di beni pubblici essenziali, la sug-
gestione si fa piti forte perfino delle
ragioni e delle distinzioni che ancora
sappiamo e vogliamo fare.

Non tutto & mafia, e poi gli studio-
si ci ricordano che occorre anche di-
stinguere tra le varie forme di crimi-
nalita organizzata presenti nel sud, e
tra queste e altri tipi di imprese delit-
tuose presenti in ogni societa, ma
specialmente nelle piu ricche. Certo
bisogna distinguere, ai fini di studio,
ed anche per rendere piu pertinenti
gli interventi repressivi e correttivi
di natura politica, giudiziatia o isti-
tuzionale. Ma abituati come siamo
tutti — chi scrive e chi legge — a di-
stinguere, siamo anche tutti indotti a
separare troppo fenomeni che, nel
processo sociale, sono invece profon-
damente legati. Non tutto & mafia,
ma certo c’é qualcosa di oscuramente
problematico in tante forme di azio-
ne e in comportamenti individuali e
collettivi diffusi nella societa italia-
na. E tra essi e il delitto come impre-
sa esiste un continnum, difficile da ri-
costruire ma reale. Sia nel senso che
vi & un impatto socializzatore del mo-
dello d’azione mafioso sulla societa
circostante (come Catanzaro giusta-
mente sottolinea), sia perché diffusi
illegalismi di massa sono naturalmen-
te il mare in cui possono nuotare i pe-
scecani meglio dotati.

Dalla ricostruzione di Catanzaro
risulta chiaramente che la mafia & un
modello d’azione individuale e fami-
liare che miscela violenza e illegalita
per il raggiungimento di scopi che
non sono affatto socialmente delegit-
timati, né nella nostra né in societa
affini e comparabili. Essi sono: arric-
chimento individuale anche a scapito
della collettivita, acquisizione di po-
sizioni monopolistiche, autoafferma-
zione sopraffattoria e intimidatoria
rispetto alla quale la societa non &
che materia da manipolare e vessare.
Sia I'impresa mafiosa che gli illegali-
smi di massa rinviano del resto a dati
di contesto condivisi: debolezza del
legame sociale, debole cultura civica,
difficolta per lo sviluppo di forme di
azione collettiva, carenza di beni

pubblici, e ‘privatizzazione’ del pub-
blico.

Ripeto: non tutto & mafia, ma di-
scutendo di mafia sono inevitabili
due ordini contestuali di preoccupa-
zione e di-allarme: per la mafia come
crimine organizzato in forma di im-
presa, e per il tipo di societa che cre-
sce attorno ad essa, ed anche molto
lontano da Palermo. L’allarme & giu-
stificato proprio perché non si tratta
di combattere una patologia regiona-
le e circoscritta, ma un’intera ten-
denza incivile e violenta del nostro
sviluppo sociale, che rinvia ormai di-
rettamente alla vita delle istituzioni
e della democrazia stessa. La contro-

prova & che, senza la rinascita di una
societa | T sud, né la mafia, né
le altre forme di crimine organizzato
potranno mai essere sconfitte. O an-
cora: non & stato detto e ripetuto che
la vecchia questione meridionale or-
mai & tutta e soltanto una questione
istituzionale? E Catanzaro giunge
appunto a concludere: ‘‘la mafia non
& un’associazione unica, ma un siste-
ma di alleanze profondamente radi-
cato socialmente e con stretti legami
con il sistema di potere politico [...1 il
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cadenze di una cronaca incalzante e
drammatica. Nell'insieme — per
quanto pud valere il giudizio di un
non specialista nella materia — ab-
biamo con questo volume una delle
sintesi piu efficaci oggi disponibili
sulla mafia, e aggiungerei anche un
approccio interpretativo molto con-
vincente. Il lavoro tiene del resto
ampiamente conto dei migliori con-
tributi storici, antropologici e socio-
logici in materia, e in particolare dei
lavori di Blok, di Hess e degli
Schneider.

Sembra particolarmente convin-
cente la ricostruzione della genesi
storica della mafia, collocata in un
ruolo di mediazione tra latifondo e
citta di Palermo, e tra centro e peri-

mensione regionale.

1l risultato che piti pud colpire il
lettore laico & I'indicazione dei lega-
mi organici con il potere politico e
con gli apparati dello stato. E poi: &
chiaro che vi & stato un uso politico
della mafia, ma ormai questa ¢ cre-
sciuta fino al punto da usare essa la
politica, tramite il ricatto, il condi-
zionamento, la cointeressenza. Ciod &
tanto piu possibile, in quanto la poli-
tica e, con essa, |’amministrazione
pubblica — nel quadro di una siste-
matica spartizione ed appropriazione
di risorse pubbliche — assumono
connotati ‘‘sporchi” non meno del

denaro riciclato. Ricatti trasversali,
intermediazione onnipresente, ap-
propriazione privata di uffici pubbli-
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in modo indiscriminato, quanto di mettere a di-
sposizione dei giovani cittadini progetti consi-
stenti in attivitd educative tanto scolastiche
quanto extra-scolastiche. Il problema non anco-
ra risolto é se la gestione di quei progetti deve es-
sere comunque sempre della scuola o se si puo
pensare di mettere in atto sistemi formativi inte-
grati che vedano collaborare alla pari famiglie,
scuole, enti locali, associazioni, realta produtti-
ve. I Progetti di De Bartolomeis si sono attestati
sul hvello del ‘sistema formativo allargato” e
non ancora ‘‘integrato’’. Date le ottime condi-
zioni di partenza esistenti nei tre comuni, sareb-
be interessante che lesperienza dei Progetti evol-
vesse in futuro nella direzione del superamento
della assoluta centralita della scuola.

Raggiungiamo ora la stazione del ‘‘laborato-
rio”’, un’altra idea forte dell'autore. ‘Il labora-
torio é concetto subordinato a quello di attivita
produttiva’
impegnativo se non si lavora davvero e se dav-
vero non vi si produce. 1 prodotti possono essere
molti e diversi, ma nessuno di essi puo nascere se
non in un luogo attrezzato dove si pensa e si fa,
utilizzando gli strumenti giusti e disponendo del
tempo necessario. A chi obietta che in questo
modo si rischia di parcellizzare Uattivita educati-
va, l'autore risponde con il “‘paradosso della de-
terminatezza’’. Se il particolare viene visto come

‘Droblema’’ e da luogo a una ricerca produttiva,
non puo che originare processi estesi e profondi.
“Nessun tema, qualora venga affrontato con la
ricerca, € tanto piccolo da non spaventare per la
sua ampiezza’’.

L’accentuazione che l'autore pone sul fare e
sul produrre lascia in ombra il problema del capi-
re. Non c’¢ riferimento nel libro alle conseguen-
ze pedagogico-didattiche che si stanno traendo
dai progressi compinti dalla nuova scienza della
mente e anche questo aspetto mi parrebbe costi-
tuire un’interessante possibilita di sviluppo del-
['esperienza in futuro.

In un’altra stazione troviamo una concezione
molto stimolante dell’aggiornamento degli inse-
gnanti. A loro il Progetto ha parlato poco in ter-
mini pedagogici puri; ha preferito far intervenire
esperti disciplinari su: scienza dell'alimentazio-
ne, ambiente, archeologia medievale, cultura
materiale, museo territoriale, analisi di laborato-
tio, comunicazione visiva, grafica. E, sulla scor-

. E inutile disturbare un termine cosi

ta della lunga esperienza che l'autore ba svolto a
Torino nei laboratori espressivo-comunicativi ri-
volti agli studenti universitari, sono stati offert
agli insegnanti corst a carattere tecnico su come
fotografare, registrare, realizzare andiovisivi, gi-
rare video-film.

In una tappa successiva incontriamo un altro
caposaldo della nostra avventura pedagogica: il
rilievo dato alla documentazionefinformazione,
che deve essere all’altezza dell’epoca in cui vivia-
mo. Il Progetto significa anche garantire la dispo-
nibilita della documentazione in entrata (consi-
stente non solo in libri e banche dati ma anche
nella capacita di servirsene), l'accuratezza della
documentazione in uscita, la possibilita che la
raccolta sistematica dei prodotti sia fonte a sua
volta di nuovi progetti. Rientrano in questo cam-
po anche le annuali ‘‘rassegne finali’’ e le mostre
interattive che i Progetti hanno prodotto e che
non hanno mai assunto il tono di mostre scolasts-
che ma, al.contrario, hanno teso alla dignita e al-
la serieta di iniziative culturali di largo respiro.

L’ultima stazione é la pia toccante di tutto il
viaggio. La potremmo intitolare: ‘‘lavorare per.
progetti serve’’. Vi troviamo le molte trasforma-
zioni, non tanto della scuola quanto della vita
dei territori interessati, che sono avvenute sulla
spinta dei Progetti. Leggiamo da due cartelloni
dei bambini della scuola elementare di Fontanel-
le, esposti nelle rassegne annuali: ‘1985: 1l Rio
Melo sta male. Percorrendo il Rio Melo sentia-
mo un odore sgradevole, I'acqua é scura, torbida,
quasi grigia. Risalendo il fiume preleviamo ed
analizziamo alcuni campioni d 'acqua: contengo-
no poco ossigeno e molta ammoniaca. Come mai
il nostro fiume é in questo stato? Risalendo an-
cora il fiume arriviamo nei pressi di una lavande-
ria che scarica acqua blu inquinata. Ne discutia-
mo con gli esperti che provvedono a denunciare
ilfatto’’. “‘1986: Il Rio Melo sta meglio. Tornia-
mo alla lavanderia e constatiamo che é stato in-
stallato il depuratore con tre vasche. Corriamo a
guardare il Rio: l'acqua é chiara, trasparente.
Non fa puzza, c’é qualche pesce. Successivamen-
te controlliamo la quantiti di ammoniaca: é no-
tevolmente diminuita rispetto all’anno scorso.
Concludiamo: il depuratore installato nello sca-
rico della lavanderia ¢ servito a migliorare Uac-
qua del nostro Rio”’. Non é proprio questo cio
che a scuola “‘ordinariamente si dovrebbe fare’’?

sistema politico, fortemente respon-
sabile dell’affermazione e dell’espan-
sione del principio della violenza nel-
’economia, ne viene a sua volta inve-
stito in forme gravi e con processi di

elevata degenerazione” (pp. 261-
263).

Come dice il sottotitolo, il lavoro
di Catanzaro & una storia sociale del-
la mafia. Il libro & idealmente diviso
in due parti: la prima fornisce dati e
interpretazioni sulle origini storiche
e sulle caratteristiche proprie della
mafia siciliana. La seconda ne rico-
struisce ’evoluzione nella fase piu
recente, dal secondo dopoguerra ad
oggi. Nella prima parte sono fornite
gran parte delle categorle analitiche
necessarie alla comprensione del fe-
nomeno, mentre il finale assume le

feria dello stato nazionale. Il ruclo
della violenza, della cultura dell’ono-
re, dell’amicizia strumentale sono
chiaramente individuati: resa scarsa
la fiducia, viene offerta protezione.
Il punto cruciale sembra essere que-
sto: la mafia & una modalita di arric-
chimento e di mobilita verticale per
un ceto intermedio socializzato insie-
me alla cultura della violenza e a un
capitalismo di intermediazione. Essa
ha saputo rendersi mdlspensablle )
almeno utile, in alcuni passaggi criti-
ci della storia nazionale: unificazio-
ne, consolidamento della democrazia
parlamentare, fascismo, costruzione
del clientelismo democristiano. Infi-
ne ha trovato nella droga e nelle spo-
glie dello stato interventista le risor-
se per crescere ben al di I della di-

ci, affarismo nel nome del partito,
della corrente, degli ‘amici’: metodi
che forse non & pit esagerato chiama-
re mafiosi, basati sull’intimidazione
dei concorrenti, sull’avallo di illegali-
smi di massa, sull’incertezza del di-
ritto, sulla rinuncia deliberata al mo-
nopolio statale della violenza, su pro-
consolati territoriali, sulla quotidia-
nita del corrompere € dell’essere
corrotti, ed infine sulla strategia del-
la tensione (con scambi di favori tra
mafia e terrorismo nero) sono parte
integrante del professionismo di
componenti gia troppo rilevanti del
ceto politico locale e nazionale. Dal
ministro della malavita ad oggi, il de-
litto come impresa cresce, anche nel
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LUIGI MONTELEONE
LA PENA E L’OBLIO

“I1 medesimo universo tiene uniti, in
un brulicante polittico, questi racconti
che si intrecciano come un romanzo. E
I’universo bieco, risibile e tragico di
una provincia italiana concreta e
realistica come un dipinto di Bruegel e
allo stesso tempo cosi astratta da
sembrare un luogo dell’anima.”
Antonio Tabucchi

Q

RICHARD FORD
ROCK SPRINGS

“Il miglior scrittore oggi attivo nel
paese.” Raymond Carver

Un Montana freddo e inospitale dove
le miniere di carbone si sono esaurite,
il boom immobiliare & solo un ricordo
e trattori solitari vagano nell’ombra
della sera. In questo luogo, cosi
lontano dalle mille luci di Manhattan,
Richard Ford ambienta storie di gente
come sorpresa in quell’attimo di
stupita sospensione che precede un
mutamento decisivo.

DORIS LESSING
RACCONTI AFRICANI

Undici intensi racconti sullo sfondo di
una Rhodesia lussureggiante, negli
anni delle prime tensioni razziali.
Della stessa autrice di Il quinto figlio,
Premio Grinzane-Cavour 1989.

HECTOR BIANCIOTTI
LA NOTTE
DELLE STELLE AZZURRE

Un romanzo di struggente bellezza
dell’autore argentino considerato dalla
critica il vero erede di Borges.

NADINE GORDIMER
MONDO TARDOBORGHESE

“Un’opera raffinata e commovente, una
scrittura squisita.” “The Times
Literary Supplement”

MARGUERITE DURAS
GIORNATE INTERE
FRA GLI ALBERI

Lo sguardo acuto di una grande
scrittrice sul microcosmo quotidiano.
Della stessa autrice L’amante, Il
dolore, Il viceconsole, Moderato
cantabile, Testi segreti, Occhi blu
capelli neri, La vita materiale, Emily L.
e Il rapimento di Lol V. Stein.

FRANCESCO GUCCINI
CRONICHE EPAFANICHE

“La ballata piu lunga e appassionata
di Francesco Guccini”
Stefano Benni

GIANFRANCO MANFREDI
TRAINSPOTTER

Un thriller di straordinaria suspense,
che non rinuncia a scandagliare le
violenze minime nascoste nelle zone
apparentemente non patologiche della
convivenza sociale.

ERRI DE LUCA
NON ORA, NON QUI

Un primo libro, breve e intenso, “un
tono di voce che appena si coglie
diventa inconfondibile, la integrita di
uno sguardo che sa mettere nel giusto
fuoco 1 pensieri e 1 sentimenti”.
Raffaele La Capria

Premio Nobel per la letteratura
NAGIB MAHFUZ
IL NOSTRO QUARTIERE

Il magico mondo del Cairo visto
attraverso gli occhi incantati di un
bambino. Dello stesso autore:
Vicolo del Mortaio.

Premio Malaparte 1989
ZHANG JIE
MANDARINI CINESI

Cinque racconti satirici scritti quando
la burocrazia cinese poteva ancora, sia
pure amaramente, far sorridere.

HUBERT SELBY JR.
ULTIMA FERMATA
A BROOKLYN

La riproposta di uno dei piu
importanti romanzi dell’ultimo
ventennio che suscitd polemiche
roventi. Da questo libro il film di Uli
Edel prodotto da Bern Eichinger.

WITOLD GOMBROWICZ
BACACAY

Ricordi del periodo

della maturazione

Il primo libro del piu grande scrittore
polacco del nostro secolo. Dieci
racconti di formidabile carica
iconoclasta, pervasi da un erotismo
sfrenato e da una graffiante ironia, in
cui c’e gia tutto Gombrowicz.

VALERIO MAGRELLI
ORA SERRATA RETINAE
I versi che segnarono il primo,

importante esordio di uno dei nostri
poeti piu significativi.

GIANNI CELATI
PARLAMENTI BUFFI

Questi tre lunghi racconti comici e
avventurosi (Le avventure di Guizzardi,
La banda der sospiri, Lunario del
paradiso), rievocando il piacere del
racconto immaginoso d’una certa
tradizione italiana, conferiscono al
linguaggio scritto la vivacita d’'una
recitazione epica e giullaresca.
L’autore ha voluto chiamarli
“parlamenti”, nel senso d’un parlare o
straparlare col gusto di raccontare fole.
E un gusto favolistico inesausto ci
guida attraverso queste narrazioni, che
molti considerano una delle opere piu
persuasive nella letteratura italiana
degli ultimi decenni.

ORIENTI

Viaggiatori scrittori dell’Ottocento
a cura di Gianni Guadalupi

Quando il Viaggio in Oriente sostitui il
settecentesco Grand Tour in Italia,
I'immenso e scricchiolante Impero
Ottomano fu percorso da turisti
d’eccezione: da Chateaubriand a
Gautier, da Nerval a Loti, da
Lamartine a Flaubert.

DAVID GILMOUR
L’ULTIMO GATTOPARDO

I segreti del Gattopardo svelati dallo
studioso inglese che ha lavorato sui
diari totalmente inediti di Tomasi di
Lampedusa.

N

GIORGIO ABRAHAM
CLAUDIA PEREGRINI
AMMALARSI FA BENE

La malattia a difesa della salute
Stare bene non vuol dire “scoppiare” di
salute... Ascoltare i segnali del
malessere significa usare il sistema di
allarme di cui siamo dotati e la nostra
vita riesce a trovare un equilibrio solo
con allarmi e squilibri quotidiani.

Un libro pieno di saggezza e di antidoti
ai danni del dilagante e forsennato
culto della salute; il meglio della
nuova medicina interdisciplinare e
polidimensionale fondata sull’unita
mente-corpo.

LEON PLANTINGA
LA MUSICA ROMANTICA

Beethoven, Schubert, Rossini, Liszt,
Chopin... la musica classica pit amata,
nell’opera prestigiosa di un grande
musicologo.

LUIGI GHIRRI

IL PROFILO

DELLE NUVOLE

Immagini

di un paesaggio italiano

testi di Gianni Celati

Una specie particolare di viaggio nella
pianura padana: piu un itinerario nella
percezione dei luoghi, che non una
geografia precisa. Una singolare forma
di narrazione, per poter leggere di
nuovo il paesaggio.

EDOARDO SANGUINETI
SEGNALIBRO

Trent’anni di lavoro poetico
(1951-1981) dell’autore di Capriccio
italiano, Il Giuoco dell’Oca e Bisbidis.
L’opera di un poeta che & gia
considerato un classico.

MARIANELLA SCLAVI
A UNA SPANNA DA TERRA

Indagine comparativa

su una giornata di scuola

negli Stati Uniti e in Italia

e i fondamenti di una “metodologia
umoristica”

In questo libro il lettore € invitato a
seguire 'autrice mentre “segue come
un’ombra” due studentesse di
diciassette anni nel corso di una
giornata di scuola in due “ottimi” licei
pubblici, uno nei sobborghi di New
York e l’altro al centro di Roma.

PAUL WATZLAWICK
IL CODINO DEL BARONE
DI MUNCHHAUSEN

Psicoterapia e “realta”

Una pluralita di temi decisivi in
psicoterapia in una raccolta fortemente
unitaria segnata da uno stile di
pensiero e di scrittura inconfondibile.

STEPHEN JAY GOULD
LA FRECCIA DEL TEMPO
IL CICLO DEL TEMPO

Un saggio sull'incidenza della cultura
non scientifica nella scoperta del
tempo geologico. L’indispensabile
premessa alla genesi della teoria
darwiniana dell’evoluzione biologica.

BRONISLAW BACZKO
COME USCIRE
DAL TERRORE
Il Termidoro e la Rivoluzione

Quando la rivoluzione & finita, pud
Intentare un processo al terrore senza
condannare se stessa? L’enigma che
attraversa due secoli di storia in uno
studio lucido e profondo.
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suo indesiderato contributo alla defi-
nizione della formazione sociale e del
sistema politico. E con questo si tor-
na al punto di partenza.

Catanzaro mostra come la mafia
perda sempre pii i suoi caratteri ori-
ginari: legame con il latifondo e con
la questione contadina, con la cultu-
ra dell’onore e della sicilianita, per
assumere sempre pill funzioni ““poli-
tiche”’ nel rapporto centro-periferia,
a partire dai governi della sinistra
storica in poi (si veda il cap. V). Cer-
tamente le cosche si sono fatte power
brokers, mostrandosi capaci di adat-
tamenti ed innovazioni al mutare
delle condizioni politiche ed istitu-
zionali (tipico il modo di adeguarsi al
fascismo e al sistema democristiano).
Nell’attivith delle cosche viene de-
viata un’energia imprenditoriale che
in altri contesti avrebbe accettato ca-
nalizzazioni pill legali e piti razionali.
Ma che si tratti di broker capitalism &
dubbio (si veda qui accanto I'intervi-
sta a Peter Schneider). Piuttosto
questa dizione pud servire ad illumi-
nare le differenze tra I'accumulazio-
ne tramite impresa e la moltiplicazio-
ne delle risorse finanziarie tramite il
delitto come impresa. La discussione
su questo punto & accesa tra gli stu-
diosi (ricordo Gambetta, Centorri-
no, Arlacchi, Santino), ma finora mi
sembra viziata da una contrapposi-
zione tra forme reali (con riguardo al-
la mafia imprenditoriale) e modelli
(con riguardo all’impresa capitalisti-
ca). Tuttora la storia sociale della ma-
fia deve confrontarsi con la storia so-
ciale del capitalismo, non con le sue
razionalizzazioni weberiane o schu-
peteriane. Certo, forme affini a quel-
le mafiose — specie nell’intermedia-
zione finanziaria e nella gestione del
mercato del lavoro — hanno accom-
pagnato varie fasi dello sviluppo ca-
pitalistico. Ma c’¢ almeno questa dif-
ferenza: il capitalismo propriamente
si affida alla legge, al contratto e a
meccanismi impersonali (in principio
non manipolabili dagli interessati);
viceversa, la mafia opera sul mercato
con la violenza, offrendo protezione
come sostituto funzionale della leg-
ge, del contratto, eccetera. Essa mira
a un monopolio quasi-naturale del-
I’accesso al mercato, non le & suffi-
ciente una posizione dominante. Il
capitalismo, non essendo puro che
nei modelli, non disdegna di ricorre-
re, quando opportuno, a risorse di
complemento: alla violenza privata
oltre che al monopolio statale della
violenza, al ricatto (schedature), alla
manipolazione del mercato, all’abu-
so della fiducia concessa da consuma-
tori o anche da operatori pubblici.

E ancora: la mafia produce e gesti-
sce la sfiducia, facendola fruttare; il
capitalismo legalizzato e razionaliz-
zato cerca di farne a meno del tutto
(della fiducia), via formalismi legali e
automatismi. Esso non puo non con-
tinuare a sfruttare il patrimonio cul-
turale di fiducia preesistente nella
societa — secondo le indicazioni di
Polanyi — ma per se stesso cerca di
neutralizzare al massimo questa va-
riabile. Tutti gli imprenditori hanno
letto The Confidence-man di Melvil-
le, e si comportano di conseguenza.

Secondo la ricostruzione di Ca-
tanzaro sembra infine che la mafia
sia in grado di accumulare ricchezze
familiari, ma non sia capace di accu-
mulazione. Nelle zone a dominanza
mafiosa lo sviluppo industriale & pit
compresso che sostenuto. Oltretutto
la mafia sottrae risorse anche a im-
prese non mafiose. Superata la fase
patrimoniale (accumulo di beni im-
mobili), la mafia si & orientata alla
moltiplicazione dei propri mezzi fi-
nanziari secondo un modello di capi-
talismo speculativo e di rentiers. Alla
fine, con lo sviluppo di una finanza
internazionale di origine mafiosa, il
denaro sporco si perde nel calderone
degli intrighi internazionali e dell’e-
conomia cartacea. A questo livello

distinguere sporco e pulito non ha
senso economico, per quanto politi-
camente pericoloso sia 'inquinamen-
to delle istituzioni finanziarie.

Dopo la lettura di un libro come
questo, e dopo aver considerato se
I'impresa mafiosa in definitiva non
sia altro che un’impresa, si affollano
domande preoccupate. Quali diffe-
renze tra la mafia ed altre forme di
criminalita organizzata in Italia e al-
I'estero? Quale diverso peso hanno
economie criminali in vari paesi?
Perché P'allarme per la mafia & parti-
colarmente elevato, forse ci stiamo
avvicinando (almeno in certe zone) a
una situazione colombiana? Cosa
comporta I'inquinamento criminale
della finanza internazionale? Stiamo
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tamenti non solo privati, ma anche
istituzionali: ricchezza privata, mise-
ria pubblica.

11 sud ha vissuto la sua occasione
storica piu recente di rovesciare il
modello sociale, imposto sia dalle
convenienze del centro che dagli op-
portunismi della periferia, nella pri-
ma meta degli anni *70 e nella stagio-
ne delle giunte di sinistra. Le ragioni
del “fallimento’ di tale esperienza
andrebbero ancora indagate. Ci di-
rebbero molto sul perché e sul come
— dopo di allora — comportamenti
di ispirazione mafiosa siano dilagati
nel corpo sociale. E a quali condizio-
ni e con quali risorse sia concepibile
una ricostruzione della societa civile
meridionale, mentre lotta contro for-

Intervista

Impresa e mediazione

Peter Schneider risponde a Enzo Pace

D. L’analisi di Classi sociali, eco-
nomia e politica in Sicilia vi sembra
ancora attuale?

R. Per certi aspetti credo che sia
ancora valida ma, essendo un lavoro
iniziato 28 anni fa, certe cose non
possono corrispondere alla realta at-
tuale, che sta cambiando.

D. Che cosa per esempio?

La mafia risponde

di Enzo Pace

JANE E PETER SCHNEIDER, Classi sociali, econo-
mia e politica in Sicilia, prefaz. di Pino Arlac-
chi, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 1989,
ed. orig. 1976, trad. dall’inglese di Irene Colo-
simo, pp. 327, Lit 30.000.

Jane Schneider, antropologa, e Peter Schnei-
der, sociologo, banno condotto negli anni sessan-
ta una ricerca nella Sicilia occidentale, dalla
quale é nato il lavoro pubblicato negli Stati Uni-
ti nel 1976 col titolo Culture and Political Eco-
nomy in Western Sicily. I/ testo é proposto que-
st’anno in Italia, in un’edizione pressoché identi-
ca (solo una parte del VI capitolo é stata parzial-
mente sostituita), dall’editore Rubbettino.

Il luogo-laboratorio da cui prende avvio una
ricerca ad ampio spettro é un modesto paese del-
lagrigentino, situato nell'interno latifondista,
che nel saggio, per la consuetudine invalsa tra gli
studiosi di usare pseudonimi in luogo di riferi-
menti reali, viene indicato con il nome di Villa-
maura. Gli autori effettuano uno studio di taglio
“globale’’ ed interdisciplinare che parte dalla do-
minazione spagnola del XVI secolo con la sua
struttura diarchica di potere, scarsamente orga-
nizzata e manovrabile, e arriva fino al secondo
dopoguerra, adoperando come strumenti di inda-
gine le correlazioni di dipendenza-autonomia,
aree centrali-aree periferiche. I codici culturali,
ad esempio, vengono descritti come “influenzati
dalle forze messe in moto nel passato dall’espan-
stone delle aree centrali’’, “‘alla luce della conti-
nuitd del ruolo della Sicilia nella divisione mon-
diale del lavoro’’. La Sicilia esportava cereali nel
suo periodo coloniale — dall'inizio di questo se-
colo esporta forza lavoro — e importava beni
manufatti, come implicava la specializzazione
produttiva e mercantile e l'interdipendenza del,

sistema-mondo. Le sue classi dirigenti si sarebbe-
ro collocate in una posizione di forte dipendenza
e, in questa dimensione, avrebbero ricoperto un
ruolo che anticipava e ritardava al contempo le
nuove situazioni economiche.

E il crinale da cui ba tratto forma quello che
gli Schneider definiscono il capitalismo di me-
diazione e che funziona come schema di lettura
dei compiti di interposizione delle élites sicilia-
ne. La mafia, appunto, nella Sicilia dell’'Otto-
cento, “‘ebbe origine come risposta ideologica e
organizzata’’ alle nuove condizioni di potere che
lo sviluppo industriale determinava, il quale,
nello stesso tempo, favoriva e minacciava gli im-
prenditori rurali. Gli impulsi che essenzialmente
stabilirono I'espansione del dominio della mafia
furono le minacce alla proprieta latifondistica e
la penetrazione delle istituzioni del nuovo stato
unitario nell’isola. Gli imprenditori rurali, che
controllavano la produzione e la circolazione dei
beni d’esportazione, ‘formarono la spina dorsale
di una nuova classe, la classe civile, che seppe
ben confrontarsi con gli interessi del Nord”’. Set-
tarismo e corruzione furono “I'indice del potere
di contrattazione dei civili”, che puntarono ad
avere un’organizzazione statale debole e ad evi-
tare la gerarchizzazione dei mercati. Il meccani-
smo del patronaggio, in ultimo, che consistette
nell’“‘uso combinato del clientelismo e del pote-
re di polizia per ‘fare le elezioni’”’, assegnava alla
politica un carattere non ideologico e praticava
una contrapposizione di gruppi sulla base del
“fazionarismo’’.

Nella parte conclusiva, il libro si occupa della
“modernizzazione senza sviluppo’’ che ba carat-
terizzato la Sicilia del nostro dopoguerra, e che
non ba generato una corrispondente trasforma-
zione dei rapporti sociali.

avvicinandoci a una teoria dell’im-
presa mafiosa o condizionata dalla
mafia, ma le risposte a queste do-
mande sono ancora incerte.
Catanzaro sottolinea il legame tra
mafia e sistema politico-istituzionale
(ma soprattuto tra mafia e sistema
Dc). Mosso dalla preoccupazione di
un possibile continuum tra modello
mafioso e illegalismi di massa, basati
sul farsi giustizia da sé, sull’afferma-
zione individuale e familiare tramite
sopraffazione ed arricchimento acce-
lerato, vedrei anche le evidenti re-
sponsabilita della politica e delle isti-
tuzioni in un’ottica pilt ampia. Penso
alla sistematica strategia dei condoni
e dell’accettazione dell’evasione e
dell’erosione fiscale. Penso alla pre-
valenza dei trasferimenti finanziari
rispetto al governo dei processi e alla
produzione di beni pubblici reali.
Penso a quanto le politiche d’inter-
vento straordinario abbiano contri-
buito — comprese quelle comunita-
rie — a corrompere il tessuto civile
della societa meridionale. Penso al
principio regolativo di tanti compor-

me di incivilta e di illegalita di cui la
mafia & il coronamento imprendito-
riale.

R. Gli stessi codici culturali che
abbiamo descritto nel libro: di ono-
re, di amicizia, di furbizia e cosl via.
Non & che siano scomparsi totalmen-
te, ma vanno ridimensionati rispetto
ad un’altra realta di vita come quella
odierna. Per fare un esempio: dal *77
in poi, operando con i dati di diversi
archivi municipali, abbiamo fatto
uno studio sulla composizione e il
concetto di famiglia, dal quale risulta
che, rispetto agli anni cinquanta e
sessanta, la maggior parte delle fami-
glie contadine, di braccianti e conta-
dini poveri, sono di dimensioni mol-
to pit ridotte. Questo comporta un
cambiamento enorme del concetto
della famiglia, del rapporto tra padre
e figlio, tra famiglia e societa. E in
questo senso cambiano anche i rap-
porti sociali di classe. E un segno di
cambiamento: vuol dire che quanto
abbiamo scritto venti anni fa non era
sbagliato, ma va aggiornato.

D. Arlacchi chiede, nella prefazione
all'edizione italiana: *'lo sviluppo del-
la odierna mafia imprenditrice puo es-
sere interamente interpretato — come

voi fate — per mezzo delle coordinate
analitiche del centro-periferia e del ca-
pitalismo di mediazione?”. Come ri-
spondete?

R. Credo di non essere totalmente
d’accordo con questa impostazione
di Pino Arlacchi, nel senso che vedo
pitl continuita in questa storia della
mafia di quanta non ne veda lui. Sia-
mo d’accordo sul fatto che la parteci-
pazione al grande mercato delle dro-
ghe, delle armi, & un fenomeno che
porta cambiamenti importanti, non
solo per quanto concerne la mafia ma
anche nel rapporto tra mafia e socie-
ta. Perd non sono pronto a dire che la
mafia imprenditrice sia un fenomeno
diverso da prima degli anni ’70.

D. Andiamo all’origine del fenome-
no: chi erano gli imprenditori rurali da
voi indicati come ‘‘la maggior parte dei
primi mafiosi’’?

R. Imprenditore rurale & chi svol-
ge attivita commerciale e partecipa
anche al commercio della mediazio-
ne: le sue risorse principali non sono
solo il capitale liquido, di denaro, di
animali, di terra, ma anche il capitale
di informazioni, di rapporti sociali di
mediazione. Nella zona agricola del
latifondo e nella zona dell’Agro pa-
lermitano la mafia svolgeva una fun-
zione molto importante nel commer-
cio, e noi abbiamo tentato di vederla
nell’ambito di questo suo ruolo. Al-
Pinizio, forse, aveva altre attivita,
ma gia da allora era nel nucleo di mo-
nopolizzazione del mercato, avendo
sempre posseduto questa funzione
imprenditoriale.

D. Puo spiegare che cos’é il “‘capita-
lismo di mediazione’?

R. Forse & un concetto sbagliato: il
capitalismo di mediazione fa riferi-
mento all'imprenditore che basa la
sua attivita non sul possesso di risor-
se materiali ma su quello di vaste reti
di amicizia, sulla propria capacita di
mediare tra diversi partiti. Alcuni ci
hanno criticato dicendo che questo &
importante ma non & capitalismo,
perché il capitalismo, in senso mar-
xista, consiste nell’accumulare pro-
fitti e nel reinvestire in attivita pro-
duttive. Se questo & il capitalismo il
nostro uso del termine & sbagliato.

D. Perché la mafia bha avuto il suo
grande sviluppo nella Sicilia occidenta-
le e non in quella orientale?

R. Fino a quando? Ora, dopo ven-
t’anni, c’¢ anche una fiorente mafia
catanese e messinese.

D. Non é pia ‘babba’ la Sicilia ‘bab-
ba’?

R. Non & pitl ‘babba’, appunto. Nel
libro abbiamo tentato di spiegare
questo fatto risalendo al rapporto tra
citta e retroterra — diverso nella Si-
cilia orientale e in quella occidentale
— tentando di allacciare il fenomeno
mafia all’andamento del latifondo.
Ora, se andiamo a vedere nella zona
di Milazzo, per esempio, c’¢ un rap-
porto quasi gerarchico tra villaggio
agricolo, centro intermedio, centro
urbano piti grande. Milazzo & un por-
to, e ¢’¢ una specie di subordinazione
graduata tra grande centro di smista-
mento commerciale e centri interme-
di che & piuttosto caratteristico delle
zone agricole del nord d’Europa, co-
me del centro e del nord d’Italia.
Nella zona occidentale invece non
c’¢ rapporto gerarchico tra centri di
raccolta e di smistamento dei prodot-
ti: c’¢ Palermo e il retroterra, e tutti i
rapporti vanno dal retroterra a Paler-
mo; ¢’¢ inoltre una tradizione urbana
piuttosto diversa cosl come un diver-
SO rapporto tra campagna e centro
urbano. Io credo che questa differen-
za storica possa spiegare la presenza
o I'assenza di mafia da certe zone.
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Una nuova collana:
I Rombi

“Un orizzonte in tasca’’

Siegfried Kracauer
Sull’amicizia
Il cameratismo, la colle-
ganza, I'amicizia interme-
dia e il dialogo fecondo.
Le due voci che si cerca-

« Rombi»
Pagine 128, lire 15.000

John Gardner

Come si diventa
scrittori
Prefazione di
Raymond Carver
1 particolari. Le nevrosi.
Le tecniche. Lesperienza |
di un maestro di ‘“‘scrittu-

ra creativa’.

«I Rombi»
Pagine 176, lire 16.000

Jean Starobinski

Montesquieu

Un saggio-ritratto per una
lettura che € ascolto e cri-
tica.

«Saggistica»
Pagine 80, lire 16.000

Pietro Prini
Lambiguita
dell’essere

Un confronto originale §

con una forma classica: il
dialogo filosofico. I temi
sono quelli perenni.
«Filosofia»
Pagine 104, lire 18.000

Franco Henriquet

Accanto al dolore
intervista d’équipe
Storia di un’équipe di spe-
cialisti che ha imparato a
stare accanto all'uomo nei
momenti della fine. Una

cronaca inattuale.

«Jerzomillennio»
Pagine VIII-100, lire 18.000

Francesco Bollorino

Il bambino
a espansione
e altre storie
Hlustrazioni di

Emanuele Luzzati

Favole per raccontare, leg-
gere ¢ meditare.

«Libri lllustrati»
Pagine 128, lire 30.000

Perché il destino si compia

di Eugenio La Rocca

BERNARD ANDREAE, Laocoonte e la
fondazione di Roma, 1l Saggiatore,
Milano 1989, ed. orig. 1988, trad.
dall’inglese di Mauro Tosti Croce,
pp. 203, Lit 50.000.

Le opere d’arte assunte nell’empi-
reo dell'immaginario collettivo sono
molto poche. Si tratta di quei rari
monumenti figurativi che hanno sta-
bilito, per cause diverse, un rapporto
immediato con gli spettatori, talvolta
(e pit spesso) emozionale, talaltra ra-

mento stesso, avvenuto nel 1506
presso le Sette Sale sul colle Oppio,
nell’area gia occupata dalla Domus
Aurea, & ormai colorato di leggenda.
L’architetto Giuliano da Sangallo fu
trai primi a vedere I’opera ed a stabi-
lirne la connessione con un celebre
passo della Storia Naturale di Plinio il
Vecchio. Michelangelo era allora at-
tivo in Roma; e non pud sfuggire la
straordinaria, benché parziale, coin-
cidenza tra la struttura dell’opera ap-
pena scoperta e le ricerche formali

specialisti piu originali ed innovativi
in questo arduo campo di ricerche.
Gia al momento della scoperta, te-
stimoniata da Francesco da Sangallo,
tiglio di Giuliano, ci si era resi conto
che il gruppo corrispondeva alla de-
scrizione di un’opera in marmo degli
scultori rodii Agesandro, Atenodoro
e Polidoro, che Plinio il Vecchio ave-
va visto di persona nella residenza di
Tito; 'imperatore aveva infatti abi-
tato il settore della Domus Aurea ne-
roniana sul colle Oppio. Plinio non

La Traduzione

Sauve qui peut

di Maria Mimita Lamberti

GUILLAUME APOLLINAIRE, Cronache d’arte
1902-1918, prefaz. e note di L.C. Breunig,
Novecento, Palermo 1989, ed. orig. 1960, ed.
it. a cura di Vittorio Fagone, trad. dal francese
di Maria Croci Guli, pp. 471, Lit 80.000.

Accettando di recensire la traduzione italiana
della raccolta di scritti di Apollinaire, edita nel
1960 da Gallimard a cura di L.C. Breunig, mi
chiedevo il senso di questa riproposta, incuriosita
dalla mole del volume e dai problemi che la let-
tura di recensioni puntuali a mostre d’arte (un ge-
nere letterario anch’esso, da Diderot a Baudelai-
re, Zola, Fénéon) pone, quando si rivolga a un
pubblico diverso per tempo e lingua, incapace
percio di cogliere allusioni e sfumature, e di met-
tere in relazione nomi ed opere. Una prima oc-
chiata all’apparato iconogrifico mi lasciava per-
plessa: accanto ad un inatteso regalo (la riprodu-
zione delle illustrazioni a 1 pittori cubisti, 7a il
testo non é riproposto in questa raccolta), la ba-
nale scelta di ritratti dell’antore, saccheggiati
dall’ Album Apollinaire della Pléiade ed enfatiz-
zati da quel ridottissimo formato documentario
alla pretesa della piena pagina, e quindi sfocati,
sgranati o pesantemente ritoccati per reggere al-
Vingrandimento. Cosi il ritratto di copertina, vi-
portato in doppia pagina all'interno, sembra la
grottesca vestizione del poeta in alméa di un bor-
dello mediorientale, appesantendo (involonta-
riamente) la decifrazione della foto cosi come si
trova nell edizione Pléiade a pag. 128, dove la si
data 1909 (e non 1911) e si spiega il travestimen-
to nei panni della bas-bleu Louise Lalanne,
pseudonimo assunto in quell'anno da Apollinai-

re, quasi un’anticipazione del doppio Duchamp-
Rrose-Sélavy.

Ma questi sono dettagli, a fronte di una verifi-
ca della traduzione che immagino rivolta a un
lettore non francofono, e quindi destinata, nelle
intenzioni dell'editore, a sostituire la lettura dei
testi originali. Se pero la traduttrice puo non ave-
re altra colpa che l'ignoranza di nomi e questioni
dell'arte contemporanea, compito dell’editore e
del curatore era sorvegliarla prima della stampa.
Un primo confronto degli articoli pin scottanti e
cioé le recensioni del 1912 ai futuristi arrivati a
Parigi, é sconcertante: Apollinaire che gioca tra
italiani e francesi, futuristi e cubisti, pesa le paro-
le ed usa il gergo degli ateliers, in cui le sfumatu-
re di significato rimandano a precise e concrete
verifiche sulle opere.

Cos? “‘des synthéses qui ne se traduisent point
plastiquement”’ sono qualcosa di pis e di diverso
da “‘sintesi che non si esprimono plasticamente”’
e se nel guadro del Pan-pan 2 Monico di Severi-
ni “'le mélange optique des couleurs ne s’y faisant
point’ si traduce con “‘non raggiungendo la me-
scolanza ottica’, si sostituisce a una precisa vo-
lonta di non fare, la deprecazione di un’incapaci-
ta di arrivare a questa tecnica. D’altra parte se
pet.variare la monotonia di tre riferimenti conse-
cutivi a Picasso la traduttrice si permette di sosti-
tuire al. cognome ['espressione “‘il grande pitto-
re”’, intromette un pesante gindizio qualitativo,
che Apollinaire avrebbe certo sottoscritto ma che
allora non scrisse (non a caso). Queste prime no-
tazioni, tralasciando sfumature come défault/

»

zionale ed intellettivo. Ogni epoca
ha trovato per esse una specifica
chiave di lettura che, rendendole in
certo qual modo contemporanee, le
ha staccate dal loro ambito “archeo-
logico’ a favore di una fruizione di-
retta priva di intermediari culturali.
E forse il principale motivo per cui &
ormai difficile sceverare, tra le nu-
merose e possibili chiavi interpretati-
ve offerte nel tempo, quelle che pii
precisamente hanno posto 'accento
sulla loro genesi. I suggerimenti della
committenza, certamente non eludi-
bili; gli intendimenti degli autori, co-
mungque soggetti nei dovuti limiti al-
la forza della tradizione; il punto di
vista degli spettatori, membri della
societa destinataria del messaggio
ideologico oltre che artistico emana-
to dall’opera d’arte: sono quesiti che
in molti casi non hanno ricevuto an-
cora una risposta esauriente.

11 gruppo in marmo del Laocoonte
che, con i suoi figli, tenta disperata-
mente diliberarsi dalla mortale stret-
ta di due colossali serpenti, & una di
queste opere leggendarie. Il rinveni-

michelangiolesche. Un bellissimo di-
segno della testa del Laocoonte: sulle
pareti di un vano collegato alla Sa-
grestia Nuova di San Lorenzo a Fi-
renze, forse uno schizzo a memoria
di Michelangelo stesso allora impe-
gnato con le tombe medicee, docu-
menta 'impressione che il gruppo
marmoreo destd nel grande artista;
I'importanza della scoperta in questa
prodigiosa fase creativa, agli inizi del
XVI secolo, risulta ancor pitt emble-
matica. Il papa Giulio II, anch’egli
impressionato dalla qualita dell’ope-
ra, provvide all’acquisto ed alla siste-
mazione nei palazzi Vaticani.
Bernard Andreae era certamente
tra gli studiosi pit1 adatti a raccontare
le vicende del Laocoonte, e ad offrire
una nuova e persuasiva interpreta-
zione dell’importante capolavoro. Le
sue ricerche decennali sulla scultura
dell’ellenismo, specialmente del pe-
riodo in cui la classe aristocratica ro-
mana comincia a fruire in modo co-
sciente del complesso linguaggio fi-
gurativo greco, permettono di indi-
carlo a buon diritto come uno degli

era stato parco di elogi: il lavoro, da
un punto di vista tecnico, era supe-
riore a quanto di meglio era stato
prodotto in pittura e in bronzo (cosi
suona la convincente interpretazione
del passo offerta da Andreae).

Il gruppo era parzialmente mutila-
to; mancavano il braccio destro di
Laocoonte, il braccio destro del fi-
glio alla sua destra, la mano destra
dell’altro fanciullo e parti delle spire
dei serpenti. Ancora in tali condizio-
ni, dall’opera furono ricavati calchi e
riproduzioni in marmo. Un impor-
tante calco servi per la realizzazione
di una riproduzione in bronzo ad
opera di Primaticcio, destinata a de-
corare la reggia di Francesco I a Fon-
tainebleau. Nel 1532 papa Clemente
VIIdiede !'incarico a Giovannangelo
Montorsoli, un allievo ed aiutante di
Michelangelo, di restatrare il gruppo
integrando in stucco le parti mancan-
ti. L’immagine scaturita da questo
lavoro di completamento ha impera-
to fino a pochi decenni orsono. Con
un malaccorto taglio di porzione del-
la spalla destra, Montorsoli offriva

una personale interpretazione del ge-
sto di Laocoonte ricostruendo il
braccio destro in posizione eretta,
ben staccato dal capo; si riduceva co-
sl incongruamente la compressione
delle spire dei serpenti sul corpo del
sacerdote, ed il gruppo ne riceveva
per converso una eccessiva spinta
ascensionale che frantumava [origi-
nario ritmo serrato, quasi schiacciato
entro lo schema geometrico di un
triangolo rettangolo.

Solo recentemente, a seguito della
fortuita scoperta del braccio man-
cante ad opera di Ludwig Pollack, e
della successiva reintegrazione del
frammento sull’originale sotto la su-
pervisione di Filippo Magi (resa pos-
sibile in base ad un accurato studio
della copia in bronzo di Primaticcio),
il gruppo riacquistava la sua origina-
ria forma compositiva. Non sono
mancate polemiche sulla correttezza
dell’operazione, che smantellava un
restauro antico divenuto nel tempo,
a sua volta, documento storico. E ve-.
ro, tuttavia, che un buon calco in
gesso, posto a fianco dell’originale,
offre allo spettatore una puntuale
chiave di lettura ed un preciso docu-
mento di confronto.

Ma il fulcro del libro di Andreae &
assai piti complesso; esso intende da-
re una plausibile risposta circa la fun-
zione ed il significato del gruppo del
Laocoonte. Come vanno interpreta-
ti, nell’ottica degli spettatori che eb-
bero per primi la ventura di apprez-
zare I'opera, la scelta del tema e la
particolare composizione dove, pres-
so un altare, si osserva un drammati-
co viluppo di corpi contratti nello
spasimo, inutilmente tesi nel vano
tentativo di #fuggire al destino mor-
tale? L'enunciato di Andreae & sug-
gestivo: la morte di Laocoonte e dei
suoi figli, secondo le fonti letterarie,
¢ inevitabile perché solo con questo
sacrificio si compie ’amaro destino
di Troia (come si ricordera, Laocoon-
te, sacerdote di Apollo, aveva tenta-
to di dissuadere i troiani dall’accetta-
re il dono del cavallo di legno, anzi
aveva proposto di distruggere la mac-
china) che rende possibile la fonda-
zione di Roma, ad opera di uno dei
tuggiaschi, Enea. Sulla base di que-
sto assunto, il gruppo statuario vuol
essere il simbolo della fatale necessi-
ta della fondazione di Roma, e della
sua diretta filiazione da Troia; ma
vuole essere anche un monito, a
quanti sono contrari alla politica im-
perialistica romana, ad evitare una
inutile lotta contro il destino, e ad
accettare di buon grado la fratellanza
con un potente alleato che avrebbe
potuto mostrarsi, in caso contrario,
un terribile nemico.

Il collegamento stilistico tra il
gruppo del Laocoonte e la produzio-
ne pergamena della prima meta del IT
secolo a.C. permette all’autore di
proporre per I'opera una dipendenza
dalla corrente artistica di Pergamo. I
sovrani della ricca citta d’Asia Mino-
re, principalmente Attalo I ed Eume-
ne II, erano stati i piti solerti alleati
di Roma nella lotta contro Filippo V,
re di Macedonia, e contro Antioco
I1I, sovrano del regno seleucidico di
Siria. La loro posizione politica, al-
'apparenza antiellenica, era dettata
da una giusta prudenza e da un ob-
biettivo esame della situazione reale,
assolutamente sfavorevole ai principi
dell’oriente greco. E verosimile che
nei travagliati anni tra la battaglia di
Cinocefale nel 197 a.C. e la battaglia
di Pidna nel 168 a.C., gli Attalidi ab-
biano giustificato la loro alleanza sul-
la base della comune origine troiana
di Pergamo e Roma (Troia era situata
nello stato pergameno, non lontano
da Pergamo stessa); a tale scopo sa-
rebbero state prodotte opere figura-
tive e letterarie (come il sibillino poe-
metto Alessandra di Licofrone, che
avrebbe dovuto mostrare i romani,
ormai saldamente presenti in Asia
Minore, come i vendicatori di
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Troia), per ribadire in un linguaggio
simbolico i termini dell’intesa. Il
Laocoonte potrebbe essere datato in-
torno al 140 a.C., quando la distru-
zione di Cartagine e Corinto nel 146
a.C. (anche Numanzia veniva di-
strutta poco dopo, nel 135 a.C.), pa-
lesando agli occhi di tutto il mondo
greco il temibile potere romano,
spingeva i piti prudenti ad accettarne
la politica ormai apertamente impe-
rialistica.

Ma il gruppo del Laocoonte non
sarebbe un originale, bensl una co-
pia, opera degli artisti rodii Agesan-
dro, Atenodoro e Polidoro vissuti al-
I’epoca dell’imperatore Tiberio. Cosl
parrebbe desumersi da Plinio che,
dopo aver giudicato il lavoro dei tre
artisti rodii superiore a quanto pro-
dotto nelle arti considerate maggiori,
pittura e bronzo (almeno per quanto
riguarda la maestria tecnica), ricor-
da, tra gli artisti eccellenti, quanti
avevano realizzato opere per i palaz-
zi dei Cesari sul Palatino. Secondo
Andreae non ci sarebbe alcun dubbio
che loriginale del Laocoonte fosse in
bronzo. Non si spiegherebbe altri-
menti I'incongrua aggiunta, nella co-
pia in marmo, del panneggio ricaden-
te a piombo dalla spalla sinistra di
uno dei figli del sacerdote; esso serve
solo come puntello, mentre, a livello
formale, risulta inerte ed innaturale.
Le complesse argomentazioni di An-
dreae coinvolgono su questo oggetto
anche gli ormai celeberrimi gruppi
scultorei di Sperlonga, che decorava-
no una grotta naturale trasformata in
ninfeo di una villa imperiale di parti-
colare magnificenza, forse il “Preto-
rio”’ di Tiberio, ricordato dalle fonti
letterarie per il pericolo corso dal-
I’'imperatore a causa di un crollo. Di
Agesandro, Atenodoro e Polidoro &
nota la firma su uno dei gruppi nella
grotta, raffigurante Scilla e la nave di
Ulisse. Andreae, in base al massiccio
numero di puntelli presenti nell’ope-
ra, propone una sua analoga dipen-
denza da un originale bronzeo della
prima meta del IT secolo a.C., realiz-
zato forse per testimoniare una vitto-
ria della marina rodia contro i pirati
che infestavano la costa asiatica.

A favore dell’assunto di Andreae,
pud essere ricordato che alcune ope-
re d’arte rinvenute nell’area degli
borti imperiali dell’Esquilino, dove
Tiberio aveva risieduto al ritorno
dall’esilio di Rodi, mostrano affinita
stilistiche con le sculture di Sperlon-
ga, indizio di una probabile produ-
zione nella stessa bottega. Tiberio al
contrario di Augusto, mostrava una
spiccata propensione per la cultura
ellenistica. Quando, a seguito di un
disaccordo con la politica augustea,
si era ritirato dalla vita pubblica a
Rodi, aveva avuto la possibilita di co-
noscere e frequentare gli artisti attivi
nell’isola. Ritornato a Roma, ormai
erede designato dell’impero, potreb-
be aver richiamato i migliori artisti
rodii allo scopo di decorare degna-
mente le sue residenze. Non casual-
mente un’iscrizione di Atenodoro
proviene da Capri, la sede privilegia-
ta dell’imperatore negli ultimi anni
della sua vita.

Se in origine il Laocoonte voleva
ricordare simbolicamente I'interven-
to divino a favore della futura fonda-
zione di Roma, in eta rinascimentale
il papa Giulio II, memore di simbolo-
gie antiche, riproponendosi in virti
del nome, scelto per ribadire il lega-
me politico con Augusto, come di-
scendente della gens Giulia, avrebbe
assunto il Laocoonte come allegoria
della Roma secunda, la nuova Roma
che a livello politico, e non solo sa-
crale, sarebbe ritornata ad essere de-
gna del suo glorioso passato.

La costruzione di Andreae & pode-
rosa ed affascinante, ricca di molti
spunti degni di essere ripresi uno ad
uno per future ricerche. Certamente
non ogni elemento dello studio sara
accettato senza riserve; e non puo es-

sere altrimenti, visto il gran numero
di problemi sollevati in campo stori-
co, archeologico e letterario. Lo stile
dei gruppi rodii, ad esempio, pud da-
re adito ad opinioni assai differenti.
Per restare all’ombra di Laocoonte, il
confronto tra il sacerdote e il gigante
Encelado sull’altare di Pergamo,
avanzato per mostrare le indubbie
affinita di linguaggio, & suggestivo e
convincente; eppure mi domando se
il linguaggio artistico di Pergamo
possa essere distinto, sulla base delle
nostre conoscenze, da quello di altri
centri della costa asiatica, o di Antio-
chia, di cui conosciamo cosl poco, o
di Rodi stessa. Una copia del cosid-
detto Piccolo Donario pergameno
era situato ad Atene; e gli artisti del
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li in bronzo. Una volta sistemate le
sculture in marmo nella loro posizio-
ne definitiva, i puntelli privi di una
reale funzione statica potevano esse-
re eliminati, o comunque potevano
essere camuffati con una sapiente po-
licromia d’insieme (& ben noto che le
sculture in marmo nel mondo antico
erano per la maggior parte policro-
me).

Altri elementi potrebbero essere
discussi pitt a fondo. Ad esempio mi
ha sempre colpito la struttura del
gruppo, quasi inscritto in un triango-
lo rettangolo con I'ipotenusa in alto,
per la quale sono state offerte finora
molte soluzioni interpretative, che
tuttavia hanno il limite di considera-
re spesso 1’opera come un derivato,

d.C.?) dove & stata rinvenuta.

Resta, secondo il mio parere, al di
12 di particolari che meglio andranno
discussi in altre sedi, I'impressione di
un libro scritto con grande attenzio-
ne, in alcuni capitoli con il taglio av-
vincente di un giallo; e, molto di pid,
si manifesta nella lettura un’accurata
concatenazione di questioni ben po-
ste, cui Andreae cerca di offrire ri-
sposte storicamente valide. Si avver-
te con chiarezza il tentativo di ripot-
tare la storia dell’arte antica nell’al-
veo delle scienze storiche che le
dovrebbe essere naturale, sia pure ri-
conoscendole una sua autonomia lin-
guistica che va attentamente decifra-
ta. Questo mi sembra il valore pil
profondo dell’opera.

imperfezione, prétendentfvogliono, extrémes/
ultime, empruntésfimprontati, riguardano la so-
la pagina 184. Procedere sgomenta: alla pag. 185
Uinizio dell'articolo del 9 febbraio 1912 (“Mar:-
netti veut jouer de notre temps en Italie le ro-
le...”’) diviene un perentorio: ‘‘Marinetti esercita
attualmente in Italia”, riconoscendogli come
realta quella aspirazione, non priva di malignita,
-ad essere un nuovo san Francesco. Di sfumatura
in sfumatura, si va gin pesante: monuments/
componimenti, etfortfimpegno, restauration/
rinnovamento, o un imperfetto (“‘I'ltalie était
tombée pour les arts derriére la France”’) mutato
in-un deciso: “L’Italia é precipitata ora’. Un
colpo al cerchio e uno alla botte se alla stessa pa-
gina 185, documentando una buona conoscenza
etimologica, il reciso ‘‘leur inspiration était im-
bécile’’ sfuma in ‘“la loro ispirazione era debole”
(ma a pag. 186 il commento a un passo dei futu-
risti “‘C’est imbécile..."’ si rafforza invece nelle-
piteto sonoro: “Imbecilli...".

Possono considerarsi sottigliezze i condiziona-
Ii tradotti con futuri, a proposito della celebriti
dei futuristi (deviendrait/rimarrd)? Ma certo so-
no grottescamente imperdonabili traduzioni alla
seconda potenza, quando la Croci rende in italia-
no il francese con cui Apollinaire traduce i testi
futuristi, né ba cura di verificare la sua traduzio-
ne sugli originali italiani, ormai disponibili in in-
finita di pubblicazioni. Ecco i futuristi dunque
scagliarsi ‘contre le régne des professeurs, des ar-
chéologues, des brocanteurs et des antiquaires”
e cioé, alla pag. 186, “‘contro il dominio dei pro-
fessori, degli archeologi, dei burocrati e degli an-
tiquari”’, ma soprattutto alla pag. 187 due notis-
simi quadri di Boccioni, La strada entra nella
casa e La retata, diventano il nostalgico La stra-
da che porta in casa (dal francese La Rue entre
dans la maison!) e addirittura 1l raspo, inatteso
soggetto da vinattiere, motivato dall’equivoco
tra La Rafle, come traduceva giustamente Apol-
linaire, e Le Rafle, come legge evidentemente la

Croci, punta da smanie di'lectio difficilior.

A questo punto si ha difficoltd a procedere nel:
la lettura oltre queste quattro pagine (dove si af-
follano peraltro infedelta di punteggiatura, un
inesistente rispetto per.gli a capo — a fronte di un
Apollinaire cost attento alla veste tipografica e
all’uso dei bianchi; ed ancora le variazioni di si-
gnificato: dissequent/analizzano, s’appuyer/ac-
costarsi, e via discorrendo). Un eccesso di scrupo-
lo mi porta a saltare alla pag. 272, dove ['igno-
ranza del dibattito figurativo sembra farsi dubbio
sostanziale sulla conoscenza dei verbi francesi e
della loro coniugazione se un accorato ‘‘Sauvez-
moi”, corrispondente in buon italiano a ‘‘salva-
temi'’, pud diventare ‘‘sapeste’’, o ‘‘f'essayai
d’entrainer Fra’ Angelico vers la sortie” (pede-
stremente: “‘tentai di trascinarlo verso l'uscita’’)
trasmuta in “‘prima di uscire dalla sala provai a
intrattenere Fra’ Angelico”. E se per la traduttri-
ce la frase sibillina “Voild un artiste auquel il
faudra prendre garde”, diviene paciosamente
“Ecco un artista che dovremo osservare con at-
tenzione’’, mi auguro che nessuno si affenda se,
facendo mia questa prosa, proverd a concludere
dicendo a tutte lettere: “‘Voila un livre auquel il
faudre prendre garde’’. Certo se investirete ottan-
tamila lire in una scatola di cioccolatini, a cui

questo volume assomiglia per. la pretesa della |

confezione oro e carta marmorizzata, potrete,
trovando tanti cioccolatini avariati, esigere il
cambio della merce. Se vi ostinate a volere il li-
bro, tenetelo ben chiuso in bella mostra sul tavo-
lo del salotto, con buona pace di tutti, anche del
povero Apollinaire.

Grande Fregio dell’altare di Perga-
mo provenivano da numerosi centri
della grecita mediterranea orientale.
E mai possibile che la struttura for-
male pergamena non abbia almeno
influenzato altri centri capaci di pro-
durre opere all’apparenza simili, pur
se diversificate nello stile? Malgrado
le valide proposte di Andreae in me-
rito, che vanno comunque tenute
nella massima considerazione, dubi-
to che si possa concretamente stabili-
re se il Laocoonte, la Scilla, ’acceca-
mento di Polifemo siano effettiva-
mente copie o non piuttosto varianti
su un tema comune a pill opere figu-
rative di eta ellenistica. Una gemma
“a globolo” etrusca, addotta come
prova dell’esistenza di un prototipo
al Laocoonte ante 130 a.C., mi sem-
bra condurre a soluzioni piti sfumate.
Se la gemma & vera, fatto che reputo
verosimile, essa postula esistenza di
un gruppo del Laocoonte formal-
mente diverso da quello dei Musei
Vaticani. I puntelli, poi, documenta-
no solo un sistema di lavorazione,
non una derivazione certa da origina-

non totalmente fedele, del suo arche-
tipo. Mi domando, invece, se al
gruppo del Laocoonte non potesse
corrispondere simmetricamente, ma
con ritmo rovesciato, un altro grup-
po dal tema analogo. Motivi dram-
matici riferibili alla caduta di Troia,
con innocenti sacrificati presso un al-
tare come Laocoonte, non mancano:
si potrebbe pensare al sacrificio di
Polissena, all’uccisione di Priamo,
oppure a Cassandra strappata empia-
mente dall’altare presso il quale si era
rifugiata. Gli innocenti troiani assu-
merebbero in ognuno di questi casi il
ruolo di vittime sacrificali. Certo,
Plinio descrive solo il gruppo di Lao-
coonte; ma l'opera era gia stata tra-
sferita dalla sua sede originaria (se la
cronologia tiberiana & accettata, do-
veva trattarsi di una villa o un giardi-
no o un monumento pubblico det pri-
mi decenni del I secolo d.C.) nella re-
sidenza di Tito, in un contesto archi-
tettonico differente; e di qui sarebbe
stata a sua volta trasferita in altri edi-
fici, fino alla sede tardo-antica (una
villa della prima meta del IV secolo
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Codice all’americana

di Giangiulio Ambrosini

“Gazzetta Ulfficiale” 24 ottobre
1988, n. 250, Serie generale, Supple-
mento ordinario n. 1, Istituto Poli-
grafico e Zecca di Stato, Roma, pp.
175, Lit 9.600.

Prezzo popolare, veste tipografica
modesta, carta senza qualit, il quo-
tidiano di Stato pubblica il piti sensa-
zionale testo giuridico dopo la Costi-
tuzione repubblicana. Modestamen-
te o immodestamente |’autore firma
soltanto con il cognome, preceduto
da un burocratico ‘“Visto’’; non dice
scripsit o fecit; non vanta copyright.
La storia prossima e futura ricordera
questo testo letterario come “‘codice
Vassalli”’, cosl come quella trascorsa
aveva battezzato ‘‘codice Rocco” il
predecessore- di tanta impresa, pub-
blicato nel lontano ottobre 1930 sul-
lo stesso quotidiano.

Un amico cortese, sapendomi at-
tratto da simili letture, mi ha fatto
omaggio di un bel libro edito da
Flammarion sulla nascita del codice
civile napoleonico agli inizi dell’Ot-
tocento, in cui & ripreso il discorso
del consigliere di Stato francese Por-
talis, dove si legge che ‘‘I’esperienza
prova come gli uomini cambino piu
facilmente regime piuttosto che leg-
ge’’. Brocardo azzeccatissimo, se si
pensa che il fascismo ufficialmente &
caduto il 25 aprile 1945 e le sue leggi
sono nella maggior parte ancora in
vigore, cosi che il rinnovato codice
appare quasi un gnicum. Ma a gratta-
re il barile legislativo si apprende che
le leggi fondamentali in materia am-
ministrativa risalgono al 1865, ed in
alcune questioni — non certo piu
fondamentali — si deve ricercare la
legge del Lombardo Veneto o la con-
suetudine millenaria.

A onor del vero non si pud tacere

* che il vecchio codice Rocco ha subito
nel tempo molte manipolazioni, tan-
to da non essere sempre riconoscibile
nelle sue linee originarie: vero &, al-
trettanto, che alcune di queste modi-
ficazioni sono riuscite ad andare in
peggio e lo stesso Vassalli & stato ca-
pace, mentre abbreviava tempi pro-
cessuali e carcerazione preventiva, a
moltiplicarla negli ultimi sussulti del-
la morente procedura penale del pas-
sato. Gli autori sono tavolta incom-
prensibili, vogliono pubblicare trop-
po e nell’ansia dimenticano in fretta
quello che hanno appena scritto, ca-
dendo in contraddizioni che faranno
impazzire i critici per mettere ordine
in una frenesia che taluno frettolosa-
mente non esita a definire schizofre-
nia.

Letterariamente il prodotto non &
dei piti fortunati. Posto che il Vassal-
li & solo il responsabile politico, e gli
autori reali (non occulti) sono un
gruppo di professori universitari,
giudici, avvocati e amici di famiglia,
esordire scrivendo: ‘‘la giurisdizione
penale & esercitata dai giudici previ-
sti dalle leggi di ordinamento giudi-
ziario secondo le norme di questo co-
dice”, non & un grande attacco, non
& programmatico: & soltanto inutile e
noioso. Altrettanto la battuta succes-
siva “il giudice penale risolve ogni
questione da cui dipende la decisio-
ne, salvo che sia diversamente stabi-
lito””. Si poteva far di meglio, dire
che cos’e e a che cosa mira la giurisdi-
zione penale, a quali canoni si ispira,
insomma qualche cosa che non re-
spingesse il lettore ordinario, quello
che il diritto patisce o vive inconscia-
mente e che & destinato sempre e co-
munque a non conoscerlo, ad affidar-
si al tecnico per capire qualche cosa.

Senza citare testi scientifici o let-
terari, e rimanendo al puro diritto,
possiamo trovare avvii piu entusia-
smanti, per quanto retorici. Recita lo
Statuto delle Nazioni Unite del 26

giugno 1945: “Noi, Popoli delle Na-

zioni Unite, decisi a salvare le future
generazioni dal flagello della guerra,
che per due volte nel corso di questa
generazione ha portato indicibili do-
lori all’'umanita...”. Scrive la dichia-
razione dei diritti dell'uomo e del cit-
tadino del 1789 nel primo articolo:
“Gli uomini nascono e rimangono li-
beri e uguali nei diritti. Le distinzio-
ni sociali non possono essere fondate
che sull’utilita comune’...

Belle frasi. Oggi si & bandita I’en-
fasi. I giudici giudicano secondo la

Guardiamo direttamente le norme, il
testo che vogliamo recensire.

Si scopre, per esempio, che non si
pud mai essere interrogati come indi-
ziati o imputati se non & presente il
difensore. Ha vinto la civilta, contro
decenni di abusi. Si scopre, subito
dopo, che possono essere assunte
“dalla persona nei cui confronti si
svolgono le indagini”® sommarie in-
formazioni utili per le investigazioni
anche senza difensore se la persona si
trova sul luogo o nella immediatezza
del fatto, anche se ¢ stata fermata o
arrestata per quel fatto. Ed ancora
che le dichiarazioni spontanee posso-
no essere utilizzate in forma indiret-
ta come contestazione nel prosieguo
del processo. Nessuna norma, ovvia-
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legge, e questo & tutto. E una grande
promessa, detta in modo contorto.
Prendiamola per tale, secondo la let-
tera del primo articolo del nuovo co-
dice e vediamo piti da vicino come la
si vuole realizzare. Processo rapido,
parith fra accusa e difesa, assoluta
terzieth (ossia imparzialitd) del giudi-
ce. Probabilmente & vero, nella lette-
ra delle norme. Ai tempi attuali non
basta piti. Dichiarare il diritto al la-
voro quando il lavoro non ¢’é per tut-
ti, o affermare il diritto alla casa
quando mancano le case, o proclama-
re il diritto alla studio quando la
scuola & inefficiente e insufficiente, &
un modo odioso di presentarsi. Il
nuovo codice processuale si presenta
in maniera del tutto affine.

Per essere concreti vuol dire man-
canza di strutture, impreparazione
del personale addetto, diffidenza da
parte degli avvocati, indifferenza
dell’opinione pubblica, resistenza
della burocrazia. Arroccarsi su questi
paradigmi significa, perd, boicottare
a priori, far fallire prima di sperimen-
tare, essere cinici piu che scettici.

mente, spiega che cosa significa
spontaneo. Vien dato di chiedersi se,
garantito al massimo |’interrogatorio
svolto in maniera formale, non vi sia-
no forme libere o anomale di interro-
gatorio in cui si possono fare affer-
mazioni del tutto contrarie alla pro-
pria posizione senza alcun difensore.
Quel che & concesso sul piano della
garanzia formale & sottratto sotto il
profilo della garanzia sostanziale.
Ogni ammissione in qualunque mo-
do ottenuta sara siglata dal crisma
della spontaneita e calunniatore di-
ventera chi osera affermare che qual-
che pressione, fisica o psichica, ha
subito per dire quel che non era sua
intenzione dichiarare.

Non & che un modesto esempio di
un processo che vuole essere nuovo e
recepisce, invece, prassi consolidate
del recente passato, moltiplicando le
garanzie quando I'irreparabile si & or-
mai verificato. Il processo diventa
super garantito a incominciare da un
certo momento, non lo & nelle prime
battute, quelle che lasciano il segno,
scritto o non scritto che sia.

Diranno gli obiettori a questo ar-
gomentare: i colpevoli, li vogliamo o
no portare in giudizio e condannare
per il loro misfatto? Ed & questo in
qualche modo il nodo fondamentale.
Garantire troppo pud voler dire le-
garsi le mani di fronte al delitto, non
trovare mai i colpevoli. Garantire
poco vuol dire trovare anche troppi
colpevoli e diventare del tutto incerti
sulla effettiva responsabilita di chi
appare come responsabile. Antico di-
lemma da sempre irrisolto, o illumi-
nisticamente deciso con il motto *‘in
dubio pro reo”.

Secondo Beccaria, ‘“‘conosciute le
prove e calcolata la certezza del delit-
to, & necessario concedere al reo il
tempo e mezzi opportuni per giustifi-
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carsi; ma tempo cosi breve che non
pregiudichi prontezza alla pena, che
abbiamo veduto essere uno de& princi-
pali freni de delitti. Un mal inteso
amore dell’umanita sembra contrario
aquesta brevita del tempo, ma svani-
ra ogni dubbio se si rifletta che i peri-
coli dell'innocenza crescono coi di-
fetti della legislazione”’. Il nuovo co-
dice sembra ispirarsi ad un tale prin-
cipio che, scritto pilt di due secoli
orsono, poteva apparire ed era certa-
mente rivoluzionario. Di rivoluzio-
ni, da allora, ne sono occorse piu di
una e non tutte esemplari sul piano
della garanzia dei diritti civili, del ri-
spetto della persona, della tutela pro-
cessuale.

Il testo & molto aperto ad espe-
rienze d’oltreoceano. Perché mai fa-
re sempre processi, mettere in moto
meccanismi complessi e costosi,
coinvolgere decine di operatori giu-
diziari? Patteggiamo, contrattiamo
non il delitto, ma la pena. Imitiamo il
modello statunitense, facciamo tanti
plea bargaining. To dico qualche cosa
contro di me, il pubblico ministero si

dichiara d’accordo, mi regalano uno
sconto cospicuo sulla pena, e 'inda-
gine si ferma. E caduto un aereo vici-
no ad Ustica? Benissimo, ho fatto
falsa testimonianza, datemi il meno
possibile, opportunamente ridotto di
un terzo, e non se ne parli piu. 1l mio
sacrificio, al massimo, costera qual-
che cosa in denaro, ma ci penserd a
farmi risarcire da chi so.

E un grosso azzardo, lontano dalla
cultura del processo che fin qui si &
coltivata. Cultura che ha portato ad
insabbiamenti, nascondimenti e ma-
nipolazioni. Legittimiamo queste
prassi, parliamo di nascosto, all’om-
bra da interferenze di sciocchi croni-
sti e di curiosi giornalisti. Ce la ve-
diamo fra noi. Nessuno dovra saper-
ne nulla. Usciamo dalla camera oscu-
ra (la camera di consiglio) senza dare
nell’occhio. Se poi qualcuno insinue-
ra, gli si fara una querela. Sta a vede-
re che anche lui patteggera e se dara
qualche soldo lo perdoneremo.

Bello il libro, senza dubbio. Desti-
natario & il ceto medio alto, fatto di
avvocati e giudici, in genere piu pro-
pensi all’acquisto di libri che alla loro
lettura. A differenza di altri ambien-
ti in cui non aver letto o visto I'ulti-
ma novita fa correre il rischio all’in-
cauto che lo ammette di essere lunga-
mente emarginato, nell’ambiente
giudiziario fa snob ’opposto. ““Il co-
dice? Non I’ho ancora letto”. Gli &
che, snobismo a parte, sono in pochi
ad aver sfogliato fino in fondo la
“Gazzetta Ufficiale” e, fra quanti
I’hanno fatto, & prevalsa la noia, si &
insinuato il dubbio se sara mai appli-
cato, & rimasta la certezza che, al di [a
della facciata, le cose resteranno pilt
o meno immutate. Settecentoqua-
rantasei articoli sono tanti, ed in pit
ci sono le norme sul processo minori-
le, quelle di attuazione, di coordina-
mento e le transitorie. E un materia-
le immenso da memorizzare, quanto
meno nella pagina in cui cercare rapi-
damente all’ultimo momento quello
che pud essere utile.

E una grande occasione per fare
cultura giuridica. Le case editrici
specializzate gareggiano nel fare
uscire i primi commenti; centinaia di
giuristi sono impegnati in lavori a pitt
mani per agevolare la lettura dei pra-
tici del diritto; decine di convegni,
seminari, incontri, si svolgono in
ogni parte del paese. In qualche mo-
do il testo di cui si discute & un grosso
affare economico, che finisce con il
coinvolgere molte migliaia di perso-
ne nei settori pit diversi, dall’edilizia
per attrezzare aule ed uffici necessari
per le nuove incombenze processua-
li, all’informatica che dovra necessa-
riamente entrare di prepotenza nella
memoria della giustizia, per non dire
di quanti, senza arte né parte, atten-
dono con impazienza di improvvisar-
si investigatori privati per cercare o
costruire le prove in favore degli im-
putati i quali, grazie alla parita fra ac-
cusa e difesa, dovranno fornire il ma-
teriale probatorio a discarico.

Processo per ricchi — si & detto da
pit parti. Non pit di quanto lo sia
stato fino ad ora. Le storie Fiat vec-
chie e nuove insegnano; schedature e
infortuni sul lavoro sono destinati a
spostamenti, rinvii e sospetti, cosi da
dover dichiarare sempre tutto pre-
scritto. Ed & soltanto modello occa-
sionale fra i molti che potrebbero ri-
cordarsi.

A pagina 11 dell’inserto schede i
lettori troveranno la rubrica *‘ Varia-
zioni sul tema’” a cura di Manlio Fri-
go e Barbara Pezzini dedicata agli
strumenti per la comprensione del
nuovo codice di procedura penale.
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Oltre il dialogo ebreo-tedesco

di Cesare Pianciola

HANNAH ARENDT, KARL JASPERS,
Carteggio. Filosofia e politica, a cura
di Alessandro Dal Lago, Feltrinelli,
Milano 1989, ed. orig. 1985, trad.
dal tedesco di Quirino Principe, pp.
XX1V-246, Lit 38.000. ]
HANNAH AReNDT, Vita activa. La
condizione wumana, Bompiani, Mila-
no 1989, ed. orig. 1958, trad. dall’in-
glese: di Sergio Finzi, pp.
XXXIII-287, Lit 30.000.

Il carteggio Arendt-Jaspers com-
prende nell’edizione tedesca 433 let-
tere. Alessandro Dal Lago (uno degli
studiosi che piti si & speso in questi
anni a riacclimatare in Italia il pen-
siero arendtiano) ne ha fatto una
scelta relativamente ristretta di 79
lettere, privilegiando quelle piti im-
portanti per la filosofia e la politica.
Certo molto si perde, come si vede
anche scorrendo le numerose lettere
citate nella bella biografia di Elisa-
beth Young-Bruehl (Hannah Arendt.
For Love of the World, Yale Universi-
ty Press, 1982, attualmente in tradu-
zione presso Bollati Boringhieri), dal
momento che filosofia, politica e bio-
grafia in H. Arendt non sono facil-
mente separabili. Sopperisce in qual-
che misura alla parte mancante un
ricco apparato (note, introduzione di
Dal Lago, traduzione dell’ottima
prefazione all’edizione tedesca di
Lotte K6hler e Hans Saner).

Hannah Arendt conobbe venten-
ne Jaspers nel 1926, quando, consi-
gliata da Heidegger con il quale ave-
va studiato nel 1924-25 a Marburg,
si trasferi all’'universith di Heidel-
berg e con Jaspers sostenne la tesi sul
concetto di amore in Agostino
(1929). Dal 1930 Arendt si mise a la-
vorare alla biografia di Rahel Varn-
hagen (la traduzione, uscita I'anno
scorso presso il Saggiatore & stata re-
censita da “L’Indice’’, anno V, n.
10, dic. 88), con 'intento di mettere
in chiaro, attraverso la vita di un’e-
brea tedesca animatrice di un salotto
berlinese frequentato dal fiore della
cultura tedesca nei primi anni del-
I’Ottocento, 'antinomia tra paria e
parveny nella quale si era scontrato il
desiderio di assimilazione di Rahel:
un’antinomia che Hannah doveva
invece sciogliere nell’accettazione
consapevole e politicamente attiva
della situazione di paria, optando per
un sionismo vigilante critico anche
nei confronti delle scelte del nazio-
nalismo ebraico.

Il manoscritto era quasi ultimato
nel 1933, quando la Arendt emigrd
con il primo marito Gunther Anders
a Parigi e fu completato nel 1938 an-
che per le pressioni del suo nuovo

compagno — Heinrich Bliicher, an-
ch’egli interlocutore di questo car-
teggio, ex-operaio spartachista che la
introdusse a Rosa Luxemburg e alla
tradizione consiliare del socialismo
— e di Walter Benjamin, che nel ’39
scriveva a Scholem: I'opera ‘‘nuota
vigorosamente contro la corrente
dell’ebraistica edificante e apologeti-
ca’ (Teologia e utopia, Einaudi,
1987, p. 277). Mentre la Arendt si
chiedeva ansiosamente cosa signifi-
casse per lei essere ebrea, il suo pro-

Elsa

fessore si chiedeva cosa significasse
per lui appartenere al ‘‘deutsches
Wesen’’, all’essenza tedesca che sta-
va nel sottotilo del suo saggio su We-
ber, pubblicato nel 1932 presso una
casa editrice nazionalista.

Le prime lettere della raccolta so-
no nettamente polemiche: Hannah
rifiuta I'identificazione di liberta, ra-
zionalitd e umanita con I'“‘essenza
tedesca’. Jaspers trova strano che
““Lei, ¢ome ebrea, voglia distinguersi
dall’essenza tedesca [...] Quando Lei

Diario 1938

Morante

sua patria politica, non potra essere
accolto da un’altra patria, che non
esiste, ma dalla patria della storia
dell’'umanita. Pensando egli coopera
alla futura civiltd universale... Que-
sto perd non & dato di per sé, ma si at-
tua solo nella rinascita operata me-
diante la ragione” (Ragione e antira-
gione nel nostro tempo, Sansoni 1970,
pp. 78-9). Nel 48 Jaspers si trasferi-
sce a Basilea e nel ’67, due anni pri-
ma della morte, rinuncia al passapor-
to tedesco.

Nel dopoguerra Jaspers trova in
Hannah Arendt e in Heinrich Blii-
cher le guide politiche che spesso ri-
dimensionano i suoi entusiasmi un
po’ ingenui, per esempio nei con-
fronti degli Stati Uniti (tra Daltro

Un libro di sogni, senza pid distinzione tra veglia
e sonno, tra intelligenza della realta

e intelligenza del desiderio.
Un inedito di Elsa Morante.
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parla di lingua madre, di filosofia e di
poesia, le basta aggiungere soltanto il
destino storico e politico, ed ecco che
non esiste pil alcuna differenza’
(pp. 35-37). Siamo nel gennaio del
1933. 1l carteggio riprende nel 45.
La “differenza” sottovalutata da Ja-
spers ha rischiato nel frattempo di
travolgere il filosofo insieme alla mo-
glie Gertrud, ebrea. Nel ’33 & stato
allontanato  dall’amministrazione
dell’universita di Heidelberg, nel *37
gli & vietato I'insegnamento, nel ’38
non puo pitl pubblicare. Nel ’45 & in
lista per la deportazione ma il 30
marzo Heidelberg & occupata dagli
americani. Negli anni della “migra-
zione interna’’ Jaspers ha maturato
un orientamento universalistico, fer-
mamente antinazionalistico, per una
confederazione europea e mondiale
degli stati in politica, per il recupero
dell'istanza  illuministico-kantiana
della ragione nel quadro di una co-
municazione illimitata in filosofia.
“‘Quando un uomo, che ha lo sguar-
do rivolto al futuro possibile, deve
confessare di essere respinto dalla

Hannah Arendt lo informa dettaglia-
tamente e crudamente sulla “caccia
alle streghe”, pp. 124-131) o di
Israele (che alimenta la campagna
diffamatoria nei confronti ‘della
Arendt per i suoi reportages anticon-
formisti sul processo Eichmann, pp.
200-204). Hannah Arendt trova nei
coniugi Jaspers, che va a trovare
spesso a Basilea, la sua “‘casa euro-
pea” e nel filosofo tedesco un “edu-
catore’’ e una specie di padre (pp. 21-
22). Ma nella reciproca amicizia le
divergenze permangono, perché se
prima del ’33 Hannah Arendt oppo-
neva all’“‘essenza tedesca” la sua
estraneita di ebrea, ora resiste discre-
tamente all’universalismo onnivoro
della comunicazione illimitata. Non
a caso l'articolo, pur molto elogiati-
vo, che pubblicd su Jaspers nel 1957
(ora in Men in dark Times) porta il
sottotitolo dubitativo Cittadino del
mondo?: “‘La filosofia pud rappre-
sentare la terra come la patria del-
P'umanita e di una sola legge non
scritta eterna e valida per tutti”’, ma
“i concetti politici sono fondati sulla

pluralit, la diversita e le limitazioni
reciproche”.

Nel carteggio & ancora la figura di
Rahel Varnhagen che catalizza la dif-
ferenza. Non potrebbe Hannah ‘‘per
un momento trascurare |'essenza
ebraica di Rahel” e partire “da quel
centro che & ’essere umano in sé”’,
dagli “‘elementi per i quali I'essere
ebrea & soltanto un abito occasiona-
le?” (pp. 112-14). Ma Hannah ri-
sponde che il ritratto di Rahel che Ja-
spers vorrebbe & quello edulcorato e
accettabile che a suo tempo ne diede
il marito Varnhagen e, quanto a lei,
non vuole rinunciare alle “‘caratteri-
stiche dell’esperienza ebraica che io
ho inculcato in me stessa con fatica e
pericolo” (pp. 116-17).

Nel “dialogo ebreo-tedesco” che,
secondo un recente saggio di Mosse
avrebbe prodotto I'ideale umanistico
della Bildung e un razionalismo con-
ciliante, Jaspers rientra molto bene;
invece Hannah Arendt & un elemen-
to eccentrico e “‘eccessivo’’ (cosa che
il suo maestro le rimprovera spesso).
Ma “‘nel nostro secolo la realta si &
davvero spinta a tal punto di eccesso
che possiamo dirci consolati se la sfe-
ra del reale & sopravanzata da un “‘ec-
cedere” nella sfera delle idee. II no-
stro pensiero, che predilige i sentieri
battuti, riesce a malapena a tener
dietro alla realta” (p. 109).

Sard bene tener presente questo
radicalismo della differenza e della
pluralita costitutiva e irriducibile de-
gli uomini anche per rileggere la nuo-
va edizione di Vita activa. E un libro
che ha come sfondo la situazione ato-
mica e ““il nostro potere attuale di di-
struggere tutta la vita organica sulla
terra’ (p. 3), una situazione che ri-
chiederebbe un’enorme e diffusa at-
tivazione di responsabilitd politica,
senza deleghe agli scienziati e ai poli-
tici di professione. Ma la diagnosi
arendtiana & sostanzialmente pessi-
mistica. Ha ragione Dal Lago quan-
do afferma nella introduzione: ‘“‘La
grecit inattuale di Hannah Arendt &
tutta nella capacita di distanziarsi
dalla fatalita dell’espropriazione del-
la politica, di rappresentare I'irresi-
stibile ascesa moderna del politico
(nel senso di macchina amministrati-
va) contro la possibilita della politeia,
della cittadinanza diretta’’. Conside-
razioni analoghe sviluppa anche P.P.
Pertinaro che legge in Vita activa
“‘una diagnosi sulla fine della politica
nel mondo moderno” (in La pluralits
irrapresentabile. 1l pensiero politico di
Hannab Arendt, a cura di R. Esposi-
to, QuattroVenti, Urbino 1987, pp.
29-45).

Meno giustificato mi pare invece
il tentativo che fa Dal Lago di attua-
lizzare il pensiero della Arendt in
rapporto a spunti ecologici. Per una
serie di rovesciamenti (tra. vita con-
templativa e vita activa, con il finale
prevalere all’interno della vita activa
dell’animal laborans dedito alla ripro-
duzione materiale) che definiscono
Palienazione crescente degli uomini
dal mondo nella modernita, alla fine
si realizza secondo Hannah Arendt
“Pumanita socializzata” che Marx
voleva, ma in forme antitetiche alle
sue speranze di liberazione. ‘“‘Rimase
solo una ‘forza naturale’, la forza del
processo vitale, alla quale tutti gli uo-
mini e tutte le attivith umane erano
egualmente sottomesse [...] e il cui
solo scopo, se mai aveva uno scopo,
era la sopravvivenza della specie del-
I’animale umano” (p. 239). Credo
che proprio la ““coscienza di specie”
sia I'idea base e il punto di partenza
della critica ecologica. Ma & un punto
che l'orrore della Arendt per il mate-
rialismo e il naturalismo (in tutte le
possibili varianti) non pud concede-
re.
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Scruffy o neat, sempre artificiale

di Domenico Parisi

MarviN Minsky, La societd della
mente, Adelphi, Milano 1989, ed.
orig. 1985, trad. dall’inglese di Giu-
seppe Longo, pp. 674, Lit 65.000.

Insieme a Herbert Simon, premio
Nobel per I’economia, e a John
McCarthy, l'inventore del linguag-
gio di programmazione Lisp, Marvin
Minsky, professore al Mit di Boston,
& considerato uno dei padri dell’in-
telligenza artificiale, una disciplina
che si pone come obiettivo di pro-
grammare i calcolatori elettronici in
modo che si dimostrino capaci di
comportamenti intelligenti simili a
quelli umani. Eppure, come padre,
Minsky non & detto che si riconosca
completamente con quello che que-
sta sua figlia & diventata. Come & ab-
bastanza naturale per una disciplina
che esiste ormai da qualche decen-
nio, l'intelligenza artificiale oggi si
articola in una varieta di approcci, di
modi diversi di vedere e di fare le co-
se. Ma quelli che stanno diventando
dominanti non sembrano essere i pitt
vicini al modo di lavorare e di pensa-
re di Minsky.

C’¢ innanzitutto la distinzione tra
un modo di procedere che & stato
chiamato scruffy (arruffato, approssi-
mativo, pasticcione) e un modo di-
verso chiamato neat. (netto, pulito).
Chi & scruffy si butta sulle idee nuove
senza preoccuparsi molto se sono
chiare, rigorose e ben fondate, e se si
tratta di tradurre una teoria in un
programma che giri su un calcolato-
re, per lui I'importante & ottenere il
risultato, quale che sia il metodo se-
guito. Chi invece & neaz di un gran
peso ai principi, alla sistematicita, al-
la chiarezza e alla generalita. Poi c’¢
la questione della logica. La discus-
sione sulla logica e sul peso che deve
avere un intelligenza artificiale & og-
gi molto aperta. I logicisti vedono
nella logica, nel suo rigore e nella sua
generalita, il solo modo per I'intelli-
genza artificiale di darsi delle basi si-
stematiche, che sono necessarie per
una disciplina che voglia chiamarsi
scientifica. Si consideri che I'analisi
quantitativa e matematica, che ¢ tra-
dizionalmente alla base del rigore
della scienza, & abbastanza estranea
all'impostazione dell'intelligenza ar-
tificiale. Per evitare quindi il rischio
che questa disciplina appaia soltanto
come un insieme di metodi pratici e
di soluzioni empiriche, non c’¢ che
da chiedere aiuto alla logica, ai suoi
modi rigorosi di rappresentare la co-
noscenza e di produrre deduzioni e
ragionamenti. Invece gli anti-logici
sti non sono convinti che la logica
debba costituire I'ossatura teorica
dell’'intelligenza artificiale, perché &
troppo rigida, limitata, e da I'impres-
sione di cogliere solo una parte del-
I'intelligenza dell’uomo.

In terzo luogo, c’¢ la distinzione
tra proceduralisti e asserzionisti. I
proceduralisti hanno una visione pit
attiva dell’intelligenza. L’intelligen-
za per loro & disporre di procedure
efficaci e efficienti per risolvere pro-
blemi e un programma di calcolatore
& una procedura che garantisce certi
risultati, a meno che non contenga
errori. Invece gli asserzionisti riten-
gono che I'essenziale per I'intelligen-
za sia avere tante conoscenze ben
formulate, coerenti e complete. La
soluzione di un problema viene fuori
automaticamente una volta che si &
capito quali conoscenze applicare. E
infine, quarta e ultima differenzia-
zione, all’ interno dell’intelligenza ar-
tificiale c’¢ chi da pitt peso al fatto
che le macchine intelligenti che ven-
gono costruite rassomiglino a noi es-
seri umani e quindi costituiscano dei
modelli per farci capire meglio come
¢ fatta e come funziona la nostra in-
telligenza, e chi invece si preoccupa

soprattutto che le macchine sappiano
risolvere problemi complicati e quin-
di siano utili sul piano pratico e ab-
biano un valore commerciale, anche
se la loro intelligenza ha poco a che
fare con la nostra.

Minsky nella sua ormai lunga car-
riera ha sempre avuto la tendenza ad
essere piuttosto uno scruffy, uno po-
co favorevole alla logica come tocca-
sana per i problemi dell’'intelligenza
artificiale, un proceduralista, e uno
abbastanza interessato all’intelligen-

SONO

za naturale e al valore conoscitivo e
non solo tecnologico dell’intelligenza
artificiale — tutte posizioni che con
il passare degli anni, e con il deside-
rio evidente di questa disciplina di
dimostrarsi rigorosa, attendibile,
pratica, e commercialmente appeti-
bile, tendono a diventare sempre piti
di minoranza. La societa della mente &
Marvin Minsky in una versione ab-
bastanza estrema. Minsky si rifiuta
esplicitamente di scrivere un libro si-
stematico e raccoglie, in circa 250 ca-
pitoletti di due-tre pagine ognuno,
una serie di idee che si richiamano
I'una con 'altra e sono raccolte in te-
mi piti generali (ad esempio *“‘emozio-
ne”’, “‘sviluppo”, “ragionamento”,
““‘coscienza e memoria’’, ecc.), ma so-
no certo molto lontane dal costituire
un trattato scientifico. Quello che &
curioso & che l'autore giustifica con
I’argomento trattato dal libro il fatto
che il libro sia cosi poco sistematico.
A suo avviso, il modo migliore di
considerare la mente & di vederla co-
me una societa composta da una va-
rietd di individui che cooperano o

LE TESSERE

magari competono tra di loro per
produrre le prestazioni, spesso intel-
ligenti, che sono caratteristiche della
mente dell’'uomo. Questa societa &
organizzata gerarchicamente nel sen-
so che & fatta di sottosociet, di sot-
togruppi sempre pit piccoli e con
compiti sempre piti limitati, fino ad
arrivare agli individui singoli che
hanno compiti molto limitati e anche
pochissima intelligenza. Questo & un
punto essenziale per la teoria di
Minsky che vuole arrivare a spiegare

za. In secondo luogo, parlare di “‘so-
cietd”’ della mente presuppone che
gli individui che compongono questa
societd siano entita dotate di una
maggiore o minore intelligenza, co-
me accade per le societd umane e an-
che per quelle animali. Ma questo &
in contraddizione con la tesi dell’au-
tore secondo cui le entita di base che
costituiscono la societd della mente
non debbono essere intelligenti. In
ogni caso, non & chiaro quanto la me-
tafora della societa possa risultare
realmente utile per analizzare la
mente, dato che se la mente & qualco-
sa di complicato e di ancora poco co-
nosciuto scientificamente, la societa
sembra essere qualcosa di ancora pili
complicato e su cui la scienza ha get-
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il comportamento intelligente par-
tendo da entit3 elementari che di per
sé non sono intelligenti. In certi pun-
ti, per dare un significato concreto a
queste entitd elementari, Minsky fa
riferimento ai neuroni, alle cellule
nervose relativamente semplici che
compongono in decine di miliardi il
sistema nervoso di un essere umano e
dalle cui interazioni complesse emer-
ge, in un qualche modo, la nostra in-
telligenza. Ma qui ci sono le prime
contraddizioni. Da un lato, fedele in
questo a uno dei principi pili saldi
dell’intelligenza artificiale, Minsky
ritiene che l'intelligenza si possa ca-
pire e riprodurre su una macchina
ignorando la struttura e il modo di
funzionare dell’organo fisico, il cer-
vello, che negli animali, incluso I'uo-
mo, ne costituisce il supporto mate-
riale. Quindi, i riferimenti ai neuro-
ni, al cervello, e in genere alla biolo-
gia, che pure ogni tanto compaiono
nel suo libro, svolgono in realtd un
ruolo marginale nella elaborazione
delle idee che Minsky pensa possano
essere utili per studiare 'intelligen-

tato finora forse ancora meno luce.
Per Minsky, tuttavia, dato che la
mente & una societa fatta da tante en-
tith in complesse interazioni tra di lo-
ro, il modo piti appropriato di parlar-
ne & quello di proporre una collezio-
ne di idee, ipotesi, speculazioni, in-
dicandone nella misura del possibile
le relazioni reciproche. Minsky & col-
pito dalla complessita della mente e
del cervello, & convinto che la psico-
logia e le neuroscienze abbiano capi-
to finora molto poco sia dell’una che
dell’altro, e ne conclude che per il
momento sulla mente non si possa
che speculare, avanzare ipotesi un
po’ avventurose, verificandole fon-
damentalmente con la sola intuizio-
ne, fino ad arrivare a pensare, scetti-
camente, che forse quella adottata
nel suo libro & “I'unica maniera reali-
stica pen riflettere sulla psicologia,
perché la mente di ciascuno si svilup-
pa come una immensa macchina che
cresce in un modo un po’ diverso da

tutte le altre” (p. 638).

Walter Scott

Racconti
del soprannaturale
«In Scott la potenza dell’elemen-
to spettrale e diabolico viene ac-
centuata da una insolita semplicita

di linguaggio e di atmosfera.»
(H. P. Lovecraft)

Varianti pp.195 L.22 000

Cari G. Jung

Mysterium coniunctionis

Ricerche sulla separazione
e sulla sintesi degli opposti psichici
nell’alchimia

L'alchimia come scrigno di simboli
e fondamento storico della psicolo-
gia del profondo.

Opere voi. 14tomo 1
pp. 300 ril. con cofanetto L. 75 000

Ernst Kris
Otto Kurz

La leggenda dell’artista

Un saggio storico

Personaggio da leggenda, I'artista
racchiude in sé il mistero della
creazione. Un libro esemplare non
solo per gli psicologi, ma per gli
storici dell’arte e i sociologi.
Saggi pp. 171 con25ili. ril. L. 32 000

Theodor W. Adorno
Il gergo dell’autenticita

Sull’ideologia tedesca
Introduzione di Remo Bodei

Una discussione critica rigorosa
del pensiero di Heidegger.

Temi pp.190 L. 20 000

Robert Skidelsky

John Maynard Keynes
Vol.1 Speranze tradite 1883-1920

Una biografia «totale~» del grande
economista sullo sfondo dell’in-
ghilterra tra I'etd vittoriana e la

prima guerra mondiale.

La cultura scientifica
pp. 562 con 8ili. ril. L. 65 000

Bollati Boringhieri




L'ORO DEL REICH CRISTIANESIMO
P e E RELIGIOSITA’ CINESE

Una grande ricerca storica, appassionante come un romanzo, HANS KU NG E JULIA CHING

su un‘epoca dominata da due giganti: Bismarck il cancelliere e
Bleichhréder, il banchiere che finanzio il nascente Reich. Un teologo di fama mondiale e una autorevole specialista si in-
terrogano sullo sviluppo el significato delle diverse tradizioni re-
ligiose cinesi, interpretandole alla luce della teologia cristiana.
Un originale, fecondo scambio di idee.

IL ROVETO ARDENTE

BARNET LITVINOFF

Unastoria completa dell'antisemitismo dagliinizi dell’era cristia-
na ai giorni nostri. Un saggio originalissimo che capovolge molti
luoghi comuni e ci aiuta a capire meglio le vicende dello Stato
d'Israele e I'attuale dibattito sul razzismo.
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EISENHOVER 1943 1945 GIUSTIZIA, NON VENDETTA

gli anni della guerra
DA\/ID EISENHO\/ER ?hLMdCl?JIn\lgw(!eEg%EonglﬁJ@sutomcamp| di sterminio.

Best-seller negli USA. L'appassionante ricostruzione storica,
dalla preparazione dello sbarco in Normandia alla fine della
guerra, delle imprese del grande “lke”. Fotografie, carte geogra-
fiche, dispacci e diari arricchiscono I'entusiasmante narrazione.

Wiesenthal racconta la sua infaticabile attivita di “cacciatore di
nazisti”, isuoi sforzi per portare di fronte aitribunalid’Europaire-
sponsablh dell'Olocausto. .
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Per fortuna I’autore & una persona
molto intelligente e con una mente
creativa. Il libro contiene cosi parec-
chie idee interessanti e originali, an-
che se spesso un po’ buttate I (un
esempio scelto quasi a caso & I'idea
che dalla puberta in poi cessa in ge-
nere la capacita di imparare Iaccento
di una lingua straniera perché altri-
menti gli adulti imparerebbero i mo-
di di parlare dei bambini). Minsky ¢
anche I'autore di alcune idee che si
sono affermate largamente in intelli-
genza artificiale e nella scienza co-
gnitiva, come quella di frame, e nel li-
bro ne propone molte altre sperando
che influenzino nello stesso modo le
ricerche di altri ricercatori (Minsky
spinge la sua intelligenza fino al pun-
to di difendere il fatto che uno pre-
senti un’idea in modo vago — come
gli & stato rimproverato per il concet-
to di frame — perché in questo modo
spinge altri ricercatori a interpretarla
e a precisarla, mentre se un’idea par-
te come gia precisa, gli altri non pos-
sono che accettarla o confutarla). Un
frame & ““una sorta di scheletro, qual-
cosa che somiglia un po’ a un modulo
di domanda, con spazi e caselle da
riempire” (p. 478). Questi spazi da
riempire vengono chiamati ‘‘termi-
nali”’. 1l frame della sedia ha un ter-
minale per il sedile, uno per lo schie-
nale e uno per le gambe. Nei casi par-
ticolari, di fronte a sedie particolari,
ogni terminale si riempie nel modo
opportuno. Ad esempio, il sedile del-
la mia sedia & rotondo e imbottito.
Ma i terminali si riempiono anche
“per difetto”, senza informazioni
particolari, ma limitandosi a riflette-
re i casi pitt comuni o tipici. Ad esem-
pio, il terminale delle gambe, se non
ho informazioni su sedie specifiche,
si riempie “‘per difetto’ con il nume-
ro quattro (quattro gambe).

La conoscenza contenuta in una
mente pud essere rappresentata me-
diante un gran numero di frames che
si organizzano tra di loro in strutture
‘complesse e che possono essere usati
per interpretare quello che ci dicono
i nostri sensi, per comprendere le fra-
si e idiscorsi altrui, per guidare le no-
stre azioni e il modo con cui affron-
tiamo e risolviamo i problemi. Nel
suo nuovo libro Minsky estende la
nozione di frame in vari modi (‘‘uni-
frame”’, “‘trans-frame’’, “‘schiere di
frames”’, ecc.), discute una teoria
della memoria e del ricordarsi gia
presentata qualche anno fa (la teoria
delle “linee K”’), e propone una serie
di nuovi concetti, ad esempio per
parlare del linguaggio, che perd non
sempre sono nuovi se sono interes-
santi e non sempre sono interessanti
se sono nuovi. Visto il tono del libro,
il suo autore si sente libero di spazia-
re anche al di fuori dei tradizionali
argomenti della scienza cognitiva
(pensiero, linguaggio, conoscenza,
percezione, memoria, ecc.) per occu-
parsi di cose pit sfuggenti come I'in-
dividualita, il sé, le emozioni, I’'umo-
rismo, I'intuizione e I'introspezione.
I brevi capitoli sono quasi sempre in-
teressanti e divertenti, scritti con
semplicita (e ben tradotti in italiano)
dato che il libro, sebbene intellet-
tualmente cosi ricco, vuole risultare
utile e utilizzabile sia per gli speciali-
sti che per coloro che non o sono —
e nel complesso ci riesce.

Come libro La societa della mente
pud essere preso in due modi diversi:
come il prodotto un po’ particolare
di uno scienziato un po’ particolare,
oppure come un modo di fare intelli-
genza artificiale, un modo che, come
si & detto all’inizio, si discosta non
solo nella forma ma anche nella so-
stanza dal modo che oggi sembra pre-
dominante. Esso in sostanza solleva
la seguente domanda: & possibile oggi
fare intelligenza artificiale senza affi-
darsi alla logica formale quale appa-
rato di concetti che dia una base si-
stematica e rigorosa alla disciplina, e
senza porsi unicamente obiettivi di

efficacia pratica e tecnologica ma
cercando anche, seriamente, di capi-
re come funziona I’intelligenza reale,
quella biologica, mediante le nostre
simulazioni di comportamenti intel-
ligenti sul calcolatore? 1l libro di
Minsky fa venire dei dubbi che que-
sto sia possibile — se la disciplina
““intelligenza artificiale’ deve essere
qualcosa di pit, nella migliore delle
ipotesi, di un meccanismo di genera-
zione di idee brillanti e suggestive.
Nonostante la sua notevole apertura
intellettuale. Minsky rimane legato
ad alcune assunzioni e atteggiamenti
di fondo dell’intelligenza artificiale e
della scienza cognitiva che inevita-
bilmente tendono a fare dell’intelli-
genza artificiale, basata sulla logica e

DEI LIBRI DEL MESE

Minsky riconosce che nel suo libro
non vengono neppure menzionate
“‘quantita suscettibili di essere misu-
rate”’, e questo deriva dalla sua con-
vinzione profonda che “‘ogni volta
che ricorriamo a misurazioni, rinun-
ciamo in parte all’uso dell’intelletto”
(p. 558) — che non & una valutazione
molto positiva nei riguardi delle
scienze, quelle della natura, che fino-
ra hanno avuto i maggiori successi.
C’¢ infine I'atteggiamento di fronte
alla psicologia, che & certamente una
scienza piena di limitazioni ma che
non pud essere ignorata da chi pre-
tende di studiare I'intelligenza natu-
rale non fosse altro per I'enorme
quantita di dati empirici sulla mente
e sul comportamento che ha accumu-

lato. Minsky & uno dei pochi autori
in intelligenza artificiale che cita Pia-
get e Freud, ma si tratta evidente-
mente di suggestioni isolate da lui
raccolte in autori a tutti noti piutto-
sto che del normale confronto con
una letteratura scientifica.

Se si tagliano i ponti con il cervello
e le neuroscienze, con I’analisi quan-
titativa tipica delle scienze della na-
tura e con i dati empirici sul comporta-
mento, e sa d’altra parte non si vuole
accettare I'atteggiamento fondamen-
tale pratico e operativo di molta del-
Pintelligenza artificiale attuale, la stra-
da percorribile diventa molto stretta.
Si pud soltanto dire che Minsky per-
corre questa strada stretta con grande
lucidita e talvolta con genialita.

Non temere la gioia

di Simona Argentieri

Evvio FACHINELLI, La mente estatica, Adelphi,
Milano 1989, pp. 201, Lit 20.000.

L'estasi come potenziale e quanto mai raro

sviluppo di menti elette, o come generale possibi-
lita di ogni nomo comune di visitare i suoi livelli
pid profondi? L'estasi come trasgressione di un
limite, o come vertigine a ritroso verso un arcai-
co paradiso perduto? Secondo Fachinelli I'estasi
& innanzitutto una esigenza antropologica da re-
cuperare, messa da parte nel corso dell’evoluzio-
ne dell’nomo cosiddetto civile.

Alla base del vissuto estatico — dice 'autore
— ¢'¢ una esperienza che é insieme percettiva,
emozionale e cognitiva; un’*‘apice’’ psichico che
non puo e non deve essere ridotto alla sola di-
mensione mistica. Le estasi, dunque, declinate al
plurale nella molteplicita del reale, attraverso le
vicende storiche e culturali, nelle diversitd dei
modi — impoveriti, come quelli della patologia
dei bambini autistici, o sublimi, come quelli de-
gli artisti — con i quali gli umani che non hanno
paura ristorano di tanto in tanto il senso pid re-
moto di sé. Denominatore comune di tutte le
esperienze estatiche, difatti, é la regressione verso
quell’epoca perinatale denominata — a seconda
dei modelli psicoanalitici di riferimento — “nar-
cisismo primario”’, ‘fusione”, ‘‘simbiosi”’: qual-
cosa di molto vicino a quella “‘claustrofilia’ che
Fachinelli aveva magistralmente esplorato nel
suo ultimo libro. Prototipo dell'estasi rimane la
beatitudine dell’unione del bambino con la ma-
dre, nella perfezione inconsapevole di essere due
in uno, senza confini, senza vincoli di spazio e di
tempo, senza le costrizione del reale.

L’autore spazia da incursioni storiche e lette-
rarie (da Eckart a Proust, da Dante a Bataille) a
riflessioni pin propriamente psicoanalitiche; par-

ticolarmente interessante, verso la fine, la messa
a confronto di Freud e Lacan, che, entrambi,
“temevano la gioia eccessiva”’. Sullo sfondo —
sensibile, anche se raramente evocata — c’é le-
sperienza clinica con i pazienti e con se stesso.

Secondo l'autore, alla possibilit di conoscere
e godere quest’area insieme straordinaria e bana-
le, si oppongono il “disconoscimento’’ e la resi-
stenza; da un lato per 'equivoco che fa temere
che l'estasi sia sempre connessa al. sacro ed alla ri-
nuncia alla ragione; dall’'altro per il timore —
questo si reale — di perdersi nella dimensione
dell'indistinto. La massima insidia dell'esperien-
za estatica — come intui Freud — ¢ infatti nella
sua contiguita con il fascino regressivo della pul-
sione di morte. Per questo, forse, tutto il libro é
pervaso anche da una sottile malinconia; come se
questa rarefatta e raffinata visitazione dell’estasi
da parte di un uomo di cultura e di scienza finisse
con l'evocare la dimensione della estrena solitu-
dine. D’altronde, proprio questa vena malinco-
nica consente una consonanza con l'opera anche
a quet lettori che fossero profondamente refratta-
ri ai fascini del sublime.

intesa primariamente come una tec-
nologia, I'alternativa vincente. Si &
gia parlato dell’idea che la mente e
P’intelligenza si possono e si debbono
studiare in modo puramente funzio-
nale, cio¢ indipendentemente da co-
me & fatto e come lavora il cervello.
Minsky insiste nel dire, in parte a ra-
gione, che finché del cervello sapre-
mo soltanto come funzionano i sin-
goli neuroni, questo non ci sara di
nessun aiuto per capire la mente. Ma
le neuroscienze cominciano ad occu-
parsi anche di sistemi e di reti di neu-
roni, e non solo di neuroni singoli, e
tutto il connessionismo e i nuovi mo-
delli delle reti neurali simulate su cal-
colatore sono tentativi di cogliere I’e-
mergere dei comportamenti intelli-
genti da sistemi complessi che non
vogliono ingorare il cervello. Vi & poi
’assunzione, collegata del resto con
’idea che il cervello puo essere igno-
rato, che la mente non va studiata in
modo quantitativo, con i normali
strumenti matematici e statistici del-
le scienze naturali, ma usando un vo-
cabolario di simboli qualitativi.
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Sacro recinto

di Giulio Gasca

ALpo CAROTENUTO, La nostalgia del-
la memoria, Bompiani, Milano 1988,
pp. 341, Lit 25.000.

Chi ¢ in realta I’analista? Che cosa
significa essere analista? L’autore di
La nostaglia della memoria ci conduce
ad approfondire tali questioni met-
tendo a fuoco, ed efficacemente cri-
ticando, gli aspetti di volta in volta
diversi nei quali |’*‘essere analista’ si
manifesta. Nella mitologia della cop-
pia analitica si vuole che I'Uno sia co-
lui ““che sa veramente’’ e che, ideal-
mente distaccato e obiettivo, pud at-
traverso regole, rituali, modelli teori-
ci, arginare e ordinare un Altro che si
da come erompere di pulsioni pro-
fonde e arcaiche, irrazionalita, caos e
follia. Questo rassicurante modello
positivista dell’analista scienziato
ben si oppone e si sposa al modello
romantico dell’inconscio del pazien-
te mosso da una spinta che, con cieca
saggezza, instancabilmente evolve,
trasforma, realizza attraverso I’indi-
vidualita un’armonia superiore.

Ma Carotenuto mostra come il
modello dell’analista scienziato urti
con la necessitd di liberarsi degli
aspetti morti del rituale, per inventa-
re norme pitl funzionali che, nell’irri-
petibile incrociarsi di vissuti tra pa-
ziente e analista, trovino di volta in
volta il loro senso. La fedeltd a mo-
delli teorici collettivi, cardine della
scienza, porta a disconoscere e a vio-
lentare la realta psichica, cui si pud
corrispondere solo rimanendo fedeli
ad una verita interiore.

Ed ecco una seconda immagine di
analista: colui che, rivalutando I’uni-
cita dell’essere contro le forze che
tendono a schiacciarla, difende la di-
mensione individuale nel collettivo.
E allora il trasgressore, il fuorilegge,
chi sa relativizzare, rinnovare, rein-
ventare ogni volta le regole secondo
cui muoversi, ¢ chi trasgredisce la
tradizione per creare un nuovo lin-
guaggio, che esprima uno stile, una
verita personale: non pil scienziato,
ma artista. Forse, poiché & unico ar-
bitro di sé, ove ogni criterio esterno &
inadeguato, ¢ anche “‘ciarlatano’.
Quale certezza pud dare ad altri e a
se stesso, I'impegno responsabile del-
I’analista di fronte a questo?

Come il lapis degli alchimisti, I’a-
nalista (o 1’analisi) deve essere para-
dossalmente cid che nulla pud scio-
gliere e quindi il contenitore di tutte
le sostanze e al tempo stesso il sol-
vente universale che da nulla pud es-
sere contenuto. Ma Carotenuto ri-
porta tale proprieta a termini pit at-
tuali chiamandola “‘capacitd negati-
va’, cio¢ saper restare nel dubbio,
lasciare che immagini e significati
ambigui e polivalenti conservino la
loro ambiguita, la sola a permettere
loro di interagire e integrarsi secon-
do una molteplicita di sfumature,
percorsi e relazioni, verso un signifi-
cato ultimo sconosciuto. Capacita di
conoscere la vasta cultura psicologica
disponibile, senza identificarsi in al-
cun aspetto di essa, ma lasciando
aperte tutte le domande, di restare
nel dubbio e in costante atteggia-
mento di attesa e ascolto, nell’incer-
tezza e nel mistero, senza rifugiarsi
in opzioni di fede o voler trovare ad
ogni costo fatti e ragioni, senza perd
nemmeno credere di poter fare a me-
no di ogni conoscenza. Ma a tale ““ca-
pacita negativa’’ non bastano, perché
si realizzi, metodo e ragione: solo se
I’analisi (e I’analista) costituiscono un
“luogo’’ ove & garantita I'accettazione
totale (non simulata, ma autentica) del
paziente, esso potra riattivare un vis-
suto infantile precedente la corazza di
convenzioni formali, di apprendimen-
ti sociali fondamentali, e precedente il
filtro protettivo che il vivere in una
struttura sociale ha costruito.

1l setting, 1a cornice all’interno del-
la quale si svolge il processo analiti-
co, viene dunque a definirsi non pia
come un insieme di disposizioni ma-
teriali, ma come un’impostazione
mentale; non come accorgimento
tecnico, ma come flusso di comunica-
zione, luogo di trasformazione, terri-
torio che da vita alle possibilita, re-
stituendo al paziente lo spazio per
una ‘‘regressione creativa”, il tempo
ove ritrovare gli elementi perduti in
un sviluppo unilaterale della coscien-
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che ’analista non deve trarre gratifi-
cazione dall’analisi (perché farebbe
P’analista allora?); ma la gratificazio-
ne non nasce dal potere, dal presti-
gio, o dalla dipendenza dell’altro, ma
solo da un rapporto tra ‘ferite’ che
permette una profonda compenetra-
zione reciproca di esperienze. L’in-
guaribilita della ferita, la ‘malattia’
dell’analista diviene la garanzia che
questi sia spinto nella relazione col
paziente, e attraverso di essa, ad una
ricerca inesauribile in cui, poiché ne
va della sua stessa vita, egli sara to-
talmente impegnato. Ma un simile
incontro di esperienze, che, osserva
Carotenuto, si ha solo nell’esperien-
za analitica e talora nella dimensione
amorosa, deve situarsi in un mondo

liquidi, gli elementi biografici che
espone Carotenuto sui precursori e
fondatori dell’analisi (da Mesmer a
Breuer, da Freud a Jung e, perché no,
dalla Paradis ad Hanna O., da Otto
Gross alla Spielrein), sui loro limiti,
conflitti, errori rivelatisi poi fecondi,
ci appaiono nell’esposizione dell’au-
tore le pietre angolari della stessa
dottrina analitica. Allora la biografia
di ogni analista pud essere fonda-
mento della sua ‘verita’. La nostalgia
della memoria si conclude evocando
I'immagine riportata sul frontespizio
del libro (inviata all’autore da una
paziente al suo primo ‘“‘volo” fuori
dal temenos analitico): un viandante
(il mare ¢ sullo sfondo), il volto e il pet-
to una gabbia. Dalla gabbia una co-
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za. Il setting viene cosi ad essere il te-
menos, il recinto sacro, lo spazio
chiuso, protetto dal mondo profano,
in cui 'uomo pud raggiungere la sua
unicita, integrare gli opposti, relazio-
narsi ai contenuti inconsci, assumer-
si le proprie fantasie, libero dal con-
fronto col pensiero indirizzato a sco-
pi immediati. Una tale “Gestalt ana-
litica” ha la funzione di contenere
cio che in analisi vive il paziente, ga-
rantendone un senso, una possibilita
di coerenza interna. E I'analista pud
‘interpretare’ tale situazione solo at-
traverso un coinvolgimento anche af-
fettivo, rinunciando all’uso di stru-
menti che pongono a priori una di-
stanza tra le due parti del campo.

1l setting, cosl come il “‘contenito-
re ermetico’’ degli alchimisti, si cari-
ca di altri aspetti paradossali. Da un
lato recinto protetto e separato dal
mondo esterno, e dunque vaso ‘‘sicu-
ro, stabile, fidato; dall’altro crogiolo
in cui la dimensione psichica del-
I’analista incontra la dimensione psi-
chica del paziente e reagisce ad essa
attraverso i contenuti inconsci da
ciascuno dei due proiettati, riflessi,
costellati nell’altro. Da un lato I’ana-
lista & colui che risponde ad una ga-
ranzia di fidatezza e certezza assolu-
ta che, qualsiasi cosa accada, non
verra a mancare; dall’altro egli attra-
verso una ripetuta disponibilita a en-
trare in rapporto con la propria soffe-
renza, acquisisce la chiave interpre-
tativa della sofferenza altrui: spinto
a curare altri dalla propria ‘‘ferita’
originaria e inguaribile, egli vive
“nutrendosi’’ di relazioni analitiche
(e del paziente, per quanto questi si
da nella relazione analitica).

Viene cosi sfatata I'affermazione
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estraneo e ostile. I temenos analitico
deve allora presentarsi al mondo
esterno in una forma accettata e cata-
logabile. Ma alla cultura occidentale
non appartiene lo sciamanismo, né &
codificato un rapporto che contempli
I’Eros platonico o I’Agape delle pri-
me comunita cristiane.

In effetti, il processo di ‘“‘cono-
scenza profonda’’ che Carotenuto ha
illustrato & limitato, nel mondo at-
tuale, a due soli ambiti:-il rapporto
amoroso e il rapporto medico-pazien-
te. E poiché la coscienza collettiva,
priva di ‘“‘capacitd negativa”, teme
ogni rapporto fluido e dai parametri
indefiniti, essa esige un ‘‘segno con-
creto’’ che definisca il rapporto: un
contatto carnale nel rapporto amoro-
50, una relazione economica (onora-
rio) nel rapporto professionale. Tali
aspetti, rilevantissimi per il mondo
esterno, appaiono perd inessenziali
visti dall’interno, in un incontro in
cui ogni parametro e schema presta-
bilito & rimesso in discussione. Ma il
tempio-sefting-vaso analitico, come
ogni recinto o cornjce, se ha necessa-
riamente una faccia interna ed una
esterna, di per sé ne ¢ la sintesi. Ed
ecco che I'analista (e non forse il pa-
ziente?) si trova a portare su di sé ele-
menti contraddittori eppure riman-
danti ad un significato coerente, per
quanto non espressi esaurientemente
da un concetto. L’analista, come il
paziente, & ciog, in senso junghiano,
un simbolo: lo & concretamente, non
come immagine, ma come individuo
reale che agisce e si modifica. Forse
per questo, mentre la mela di New-
ton o il bagno di Archimede sono del
tutto irrilevanti per spiegare la gravi-
tazione universale o la dinamica dei

SO.GRA.RO, Via L. Pettinengo 39, 00159 Roma

lomba, emergendo dal fondo oscuro, si
protende quasi a comunicare con una
compagna, posata all’esterno.

Lettere

Le immagini di questo numero so-
no tratte dai seguenti volumi:

P. Waldberg, Max Ernst, Parigi
1958; A. Ramazzotti, M. Serenel-
lini, Dall’eté dell’angoscia all’in-
fanzia dell’arte. Max Ernst dada e
surrealista, Torino' 1977; Max
Ernst Libri e grafica, catalogo del-
la mostra a cura di W. Konnertz,
Stoccarda 1984.

Leggo su ‘‘L’Indice” dello scorso
luglio la recensione del mio libro La
svolta dei quarantamila. Dai quadri
Fiat ai Cobas, a firma di Cosimo Sca-
rinzi. Illettore merita probabilmente
informazioni pit precise di quanto
sia apparentemente in grado di forni-
re questo recensore. Mi permetto
quindi di riportare tra virgolette i
brani del suo articolo, facendoli se-
guire dal mio commento.

1) “Sull’esperienza dei Cobas [...]
il lavoro di ricerca & piuttosto mode-
sto”’. I Cobas irrompono sulla scena
politica e sindacale nella primavera
del 1987. Oltre ai quattro volumi se-
gnalati nel numero 7/89 de “‘L’Indi-
ce”’, il lettore pud consultare i lavori
di Lorenzo Bordogna (1988) e di
Gian Primo Cella (1989), gli articoli
apparsi su ‘‘Micromega’’ 2/88 e in di-
versi numeri di ‘‘Politica ed Econo-
mia’’ del 1987, 1988 e 1989, oltre
agli atti del 3° Simposio interdiscipli-
nare “‘Societi e lavoro™ svolto a Bolo-
gna nel giugno 1989 (di prossima pub-
blicazione dall’Editore Jovene).

2) Avrei utilizzato *‘come fonti so-
lo articoli di giornali che enfatizzava-
no il ‘bisogno di differenza’ degli in-
segnanti rispetto ad altri settori del
lavoro salariato”’. Oltre a interviste a
esponenti dei Cobas e dei sindacati
confederali, ho utilizzato tutti gli ar-
ticoli pubblicati negli ultimi mesi del
1986 e nel 1987 dai seguenti quoti-
diani: il “Corriere della Sera”, ‘il
manifesto’’, ‘“La Repubblica’, “Il
Sole-24 Ore”’, ““La Stampa”, “L’U-
nita”’, oltre che da numerosi settima-
nali (si veda la nota 6, p. 126).

3) Avrei “‘omologato il movimen-
to dei lavoratori della scuola a settori
medio-alti del lavoro dipendente”.
Che cosa intende Scarinzi con ‘‘mo-
vimento dei lavoratori della scuola’?
Oggetto del mio lavoro non & I’anali-
si della collocazione sociale degli in-
segnanti, quanto la spiegazione delle
loro azioni collettive nel 1987.

4) Avrei valorizzato ‘il punto di
vista della Gilda come autentica
espressione del movimento stesso’’.
Ho terminato il saggio sui Cobas a
fine novembre 1987, con qualche revi-
sione entro il 15 dicembre. La Gilda
viene fondata il 20 dicembre 1987.

A questo punto, il lettore pud ra-
gionevolmente chiedersi quafi) siano
le ipotesi, le argomentazioni e le con-
clusioni presentate nei miei saggi.
Dato che il recensore non vi ha mini-
mamente accennato mi permetto di
rinviare il lettore al libro. Con un’av-
vertenza: il titolo & quello indicato al-
Iinizio di questa lettera, non quello se-
gnalato da ““L’Indice’’, che ha trasfor-
mato la “‘svolta” in “rivolta” e ha tra-
sferito le Edizioni di Comunita da

Milano a Torino.
Alberto Baldissera

Avviso ai lettori

I lettori che hanno acquistato il numero di ottobre dell’Indice hanno
avuto la lieta sorpresa di pagarlo 5.000 anziché 6.000 lire, che é il prez-
zo in vigore fin dal gennaio 1989. In realt si é trattato purtroppo di un
grave errore di stampa, che si é tradotto in un rilevante danno economi-
co per il nostro giornale. Al fascicolo del mese scorso, tra Ualtro, si ac-
compagnava il primo numero di LIBER, la rivista bimestrale pubblica-
ta dall’Indice in associazione con la Frankfurter Allgemeine Zeitung,
Le Monde, El Pais e The Times Literary Supplement. E crediamo sia
facile immaginare la dimensione dell’'impegno, anche economico, che
l'uscita di LIBER e la sua preparazione hanno richiesto. Cio nonostante
avevamo deciso di non toccare il prezzo di copertina nei mesi in cui ci
sard I'abbinamento, per risparmiare il pin a lungo possibile ai nostri let-
tori anche il pid piccolo sacrificio, e in attesa di verificare in quale misura la
crescita dei costi sara compensata da un incremento delle copie vendute,
che tutti ci auguriamo e abbiamo ragione di ritenere molto probabile.

Ma Uincidente avvenuto ba addirittura provocato una forte perdita,
che ora ci troviamo costretti a recuperare. Ci sembra percio corretto av-
vertire che il prossimo numero di dicembre dell’Indice (nel quale com-
parird il secondo fascicolo di LIBER) costera 7.000 lire.

Confidiamo nella comprensione dei lettori, ai quali ricordiamo che
L’Indice ha come editore un gruppo di persone impegnate nella cultura
e riynite in cooperativa, e percio in tanto puo esistere in quanto riesce a
stare in pareggio economico. Qui sta, per tutti, la garanzia di mdipen-
denza e di qualita della nostra rivista,




STORIA D’ITALIA

diretta da GIUSEPPE GALASSO

11 disegno di questa Storia d’Italia, chiaramente tracciato nel volume introduttivo di Giuseppe
Galasso, si svolge sul piano politico-sociale ed ¢ caratterizzato dalla piena ricostruzione storio-
grafica delle componenti reali della policentrica e differenziata storia italiana: gli stati preunitari,
le regioni, le citta.

Il riconoscimento di una caratteristica polarizzazione regionale anche dopo I'unita, unito al rico-
noscimento di una innegabile comunita di atteggiamenti civili e culturali anche nella fase preuni-
taria, costituisce cosi l'originale presupposto di questa organica ¢ completa storia nazionale.

Volumi pubblicati:

Introduzione: LItalia come problema storiografico, di G. Galasso.
Volume I: Longobardi e Bizantini, di P. Delogu, A. Guillou e Gh. Ortalli.
Volume II: 11 Regno Italico, di V. Fumagalli.

Volume III: II Mezzogiorno dai Bizantini a Federico II, di A. Guillou, F. Burgarella,
V. von Falkenhausen, U. Rizzitano, V. Fiorani Piacentini ¢ S. Tramontana.

Volume IV: Comuni e Signorie: istituzioni, societa e lotte per 'egemonia,
di O. Capitani, R. Manselli, G. Cherubini, A.I. Pini ¢ G. Chittolini.

Volume V: Comuni e Signorie nell’Italia settentrionale: Il Piemonte e la Liguria,
di A.M. Nada Patrone ¢ G. Airaldi.

Volume VII: Comuni e Signorie nell’Italia nordorientale e centrale.
Tomo primo: Veneto, Toscana, Emilia-Romagna, di G. Cracco, A. Castagnetti, A. Vasina, M. Luzzati.

Tomo secondo: Lazio, Umbria, Marche, Lucca, di G. Arnaldi, P. Toubert, D. Waley, J.C. Maire Vigueur,
R. Manselli.

Volume IX: La Repubblica di Genova, di C. Costantini.
Volume X: La Sardegna, di J. Day, B. Anatra e L. Scaraffia.
Volume XI: Il Ducato di Milano dal 1535 al 1796, di D. Sella ¢ C. Capra.

Volume XII: La Repubblica di Venezia nell’eta moderna.
Tomo primo: Dalla guerra di Chioggia al 1517, di G. Cozzi ¢ M. Knapton.

Volume XIII: I Granducato di Toscana.
Tomo primo: I Medici, di F. Diaz.

Volume XIV: Lo Stato pontificio da Martino V a Pio IX, di M. Caravale ¢ A. Caracciolo.

Volume XVI: La Sicilia dal Vespro all’Unita d’Italia,
di V. D’Alessandro e G. Giarrizzo.

Volume XVII: I Ducati padani, Trento e Trieste, di L. Marini, G. Tocci, C. Mozzarelli e A. Stella.

Volume XVIII - Tomo primo: LItalia di Napoleone dalla Cisalpina al Regno, di C. Zaghi.
Tomo secondo: Il Regno Lombardo-veneto, di M. Meriggi. A7

Volume XX: Destra e Sinistra da Cavour a Crispi, di A. Capone.
Volume XXI: La crisi di fine secolo e ’eta giolittiana, di F. Gaeta.
Volume XXIII: La seconda guerra mondiale e la Repubblica, di S. Colarizi.
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DEI LIBRI DEL MESEE

Variazioni
sul tema

Da Torquemada a
Perry Mason 4

Cosa leggere

Secondo me

su pace e guerra

MATERIA  [JJ  AUTORE | TITOLO MATERIA [l  AUTORE | TITOLO
Letteratura I Vauvenargues  Riflessiont e massime Salvatore Tramontana G/ anni del Vespro
Adolfo Bioy Casares  L’altro labirinto Vincenzo Ferrone I profeti dell’ lluminismo
Michele Mari  Di bestia in bestia Riviste VIII “Metamorfosi”’  Scienza e ideologia
Hermann Ungar I mutilati “Quaderni di storia dell’econo-  Causalita e interdipendenza nella sto-
Sawako Ariyoshi I/ fiume Ki mia politica”  ria dell’analisi economica
Robert Louis Stevenson  Nei mari del sud “Religioni e societa”  La terra e il. regno
Mircea Eliade  Maitreyi “Studi economici” N. 37, 1989
Stanislao Nievo  Canto di pietra “Altreitalie”” N. 1, 1989
Saggistica Letteraria III ~ Ludovica Ripa di Meana, Diligenza e volutta Economia X Claudio De Vincenti _ L'economia di tipo sovietico
Gianfranco Contini Bruno Jossa (a cura di)  Teoria dei sistemi economici
Franco Onorati  Libiamo, libiamo... Gianfranco La Grassa  L’“‘inattualita’’ di Marx
Beatrice Alfonzetti I/ corpo di Cesare P. Giussani, F. Moseley, E. Prezzi, valori e saggi del profitto
Georges Perec  Pensare/classificare Ochoa
Fantastico 4% Lord Dunsany I/ libro delle meraviglie A. Enrietti, G. Fornengo I/ gruppo Fiat
Marzio Tosello (a cura di)  Fantastiche vacanze Borsa Valori di Milano I contratti Futures
Ambrose G. Bietrce  Possono accadere queste cose? Arte X11 Germano Celant  Giuseppe Penone
Daniela Piegai Il mondo non é nostro Bert W. Meijer Parma e Bruxelles
Stephen King  Le creature del buio G.P. Brizzi, A.M. Matteucci  Dall’isola alla citts
Douglas Adams  “Dirk Gently-Agenzia di investiga- Man Ray  Ray Man
zione olistica’ Paolo Fossati  Carol Rama
Musica \Y Gianmario Borio,  L'esperienza musicale Nadia Barrella Il museo Filangieri
Michela Garda (a cura di) Scienze XIII Mark Ridley I problemi dell’evoluzione
Ferruccio Busoni _ Lettere Giorgio Celli  Le farfalle di Giano
Teatro Ugo Volli _ La quercia del duca M. Polsinelli, M. Buiatti, Genetica
Boris Vian  Adamo, Eva e il terzo sesso | E. Ottaviano, F. Ritossa
Cinema Adriano Apra (a curadi)  Poetiche della Nouvelle Vague Alberto e Anna Oliverio  Nei labirinti della mente
Gilles Deleuze  L'’immagine-tempo Angelica Lang  Tracce di animal;
Filosofia VI Pietro Rossi  Max Weber Emanuele Vinassa de Regny  La nsova Enciclopedia delle Scienze
Maurizio Ferraris  Nietzsche e la filosofia del novecento Psicologia X1V Eva Thomas Il silenzio della violenza
Helmut Gollwitzer  Legno storto, incedere eretti Alice Miller Il bambino inascoltato
Manfred Riedel  Comprendere o spiegare? F. Del Corno, M. Lang  Psicologia clinica
Pietro Prini  Storia dell’esistenzialismo Peter Trachtenberg Il Complesso di Casanova
Domenico Ferraro  Tradizione e ragione in Juan de Ma- Stefano Cirillo, Paolo Di Blasio  La famiglia maltrattante
riana = Bambini-Ragazzi XV Piero Ventura  lo Giovanna d’Arco
Storia VII Julio Caro Baroja Il carnevale Andrée Bertino, Fredo Valle  Le citta scomparse
Emilio Gabba  Del buon uso della ricchezza A. Carocci, M. Senzacqua  Kata Kumbas
Grado Giovanni Merlo  Eretici ed eresie medievali R. Tabor, F. Pragoff, D. Morgan _ Survival
Rosalind Brooke, La f-eligione popolare nell’europa Leon Garfield Lo strano caso di Adelaide Harris
Cristopher Brooke  medievale
Marcel Pacaut  Monaci e religiosi nel medioevo SteveParker Mo scheleiro
== - Angelo Petrosino  La febbre del karate e altre storie
Paolo Cammarosano,  Storia della societa friulana: il me-
Flavia De Vitt, Donata Degrassi _ dicevo
MATERIA — AUTORE ] TITOLO maTeRIA [ AUTORE & TITOLO

L’inserto & a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), Guido Castelnuovo (libri omici), Gianpiero Cavaglia (letteratura), Sara Cortellazzo (cinema, musica, teatro),
Martino Lo Bue (scienze), Adalgisa Lugli (arte), Giuliana Maisto (filosofia), Marco Revelli (coordinamento, storia e scienze sociali), Anna Viacava (salute,

sicologia, psicoanalisij.
I disegni sono di Franco Matticchio = <
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Letteratura

VAUVENARGUES, Riflessioni e massi-
me, TEA, Milano 1989, introduzione
di Lionello Sozzi, trad. dal francese di
Ugo Bernasconi, pp. 147, Lit 10.000.

Nell’elogio funebre di Luc de Cla-
piers de Vauvenargues, morto a soli
trentadue anni nel 1747, Voltaire lo
defini “il pil sventurato e il piti im-
perturbabile degli uomini’’. Segnato
da una salute fragile, Vauvenargues
aveva tentato, con ostinato coraggio,
la carriera delle armi; costretto ad
abbandonarla in seguito a un grave
incidente alle gambe, aveva sperato
di farsi strada nella diplomazia, ma
una nuova gravissima malattia, il

' MicHELE MaRI, Di bestia in bestia, Longanesi, Milano

1989, pp. 265, Lit 22.000.
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HerRMANN UNGAR, I mutilati, Bollati
Boringhieri, Torino 1989, ed. orig.
1923, trad. dal tedesco di Clara Bove-
ro, pp. 167, Lit 20.000.

Si & fatto da pil parti il nome di
Kafka nel presentare questo roman-
zo che, alla prima uscita, suscitd
grandi polemiche a causa della trucu-
lenza di alcune sue situazioni. Fra le
voci in difesa, allora, quella di Stefan
Zweig, estimatore come Mann di
parte dell’opera dell’ebreo moravo
Ungar. Il romanzo & una parabola
tardoespressionista  dell’abiezione
indotta da un culto ossessivo della
normalita: in una Praga nominata
con topografica minuzia, il senso del-
la propria costante inadeguatezza al
mondo e alla vita conduce I'impiega-
to di banca Franz Polzer, masochi-
sta, oppresso, lamentoso, moralmen-
te castrato, dalla passione per la puli-
zia delle scarpe al delitto, lungo una
sequenza di quadri raccapriccianti di
malattia, morte, mutilazione, deli-
rio. E la Praga tedesca e nera dei Pe-
rutz e dei Werfel. Non perd quella
del golem e di Kubin; Kafka, poi, &
davvero molto lontano.

Luca Rastello

La narrativa fantastico-visionaria in Italia conta spazi
critici ancora limitati, talora emarginata in cantucci an-
tologici di secondo piano, come se I'assurdo e Uirreale
. non fossero metri narvativi idonei a trasfigurare letteraria-
| mente realtd anche troppo minimalisticamente analizzate
| in ogni sbadiglio. Basti per. tutti il nome di Tommaso
| Landolfi, tuttora ben al di sotto del suo valore nella hit
parade dei Grandi del secolo.

Qualcuno, tuttavia, insiste, prova, osa sganciarsi dal
presente che offre assai rari spunti novellabili e parte,
avanti o indietro nel tempo, o altrove. Senza arrivare agli
eccessi artificiosi e fine a se stessi di un Pardini, hanno az-
zardato il "‘diverso”’, in recenti stagioni, Avalli, Bacci,

= IR ST

vaiolo, aveva distrutto le sue speran-
ze. In margine a questa esistenza di
uomo d’azione perennamente Osta-
colato dal destino, Vauvenargues si
dedico, con estrema riservatezza e
impegno, alla scrittura: nacquero co-
sl le sue penetranti riflessioni, le sue
massime dalla forma sobria e lumino-
sa (“‘La chiarezza, ebbe a scrivere, &
la buona fede dei filosofi’’) e la sua
ponderosa Introduzione alla cono-
scenza dello spirito umano. Due in-
tenti attraversano la sua opera inte-
ra: quello di riabilitare la natura
umana, posta sotto accusa dai mora-
listi del secolo precedente, fortemen-
te influenzati dal pessimismo gianse-
nista, e quello di porre in luce il valo-
re positivo delle passioni, spesso con-
dannate in nome di un’astratta

Sawako ArivosHi, Il fiume ki, Jaca
Book, Milano 1989, ed. orig. 1959,
trad. dal giapponese di Lydia Origlia,
pp. 251, Lit 27.000.

Sawako Ariyoshi, di cui in italiano
& possibile leggere anche Kao o le due
rivali (Jaca Book, 1986), & una delle
piul apprezzate scrittrici giapponesi
del XX secolo. I suoi romanzi, sem-
pre attenti alle ‘problematiche fem-
minili, si caratterizzano per la finez-
za di una narrazione che rispetto alla
logica causale del racconto privilegia
la descrizione dei pitt minuti senti-
menti e stati d’animo, colti perlopit
in relazione al mutamento, anche
violento, dei costumi che ha caratte-
rizzato la recente storia del paese.
Esempio fra i pit alti della prosa del-
I’ Ariyoshi & proprio questo romanzo
che descrive la vita di una famiglia
attraverso tre diverse generazioni di
donne. Scevra da ogni volonta di giu-
dicare a ogni costo, I’autrice rispetta
le ragioni e i sentimenti delle sue tre
protagoniste e del conflitto fra tradi-
zione e modernita che esse rappre-
sentano, vedendo nella piti giovane
delle tre, la piccola Hanako, la possi-
bilita di una felice sintesi fra il vec-

Lettere al New England Journal of Medicine

SCARPE SLACCIATE
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razionaliti o di un ascetismo innatu-
rale. L’introduzione di Lionello Soz-
zi & ricca di spunti originali: collegan-
do Vauvenargues al grande dibattito
sulle passioni e sulle illusioni che per-
corre il Settecento e il primo Otto-
cento, ci aiuta a coglierne, dietro la
superficie scintillante, la ricca so-
stanza filosofica.

Mariolina Bertini

ApoLFo Bioy CasARES, Laltro labi-
rinto, Lucarini, Roma, 1988, trad.
dallo spagnolo e introduzione di Lucio
D’Arcangelo, pp. 136, Lit 20.000.

Amico di Borges e coautore di al-

Capriolo, Cavazzoni, Manfredi tra i nuovi, con esiti ‘di-
versamente'’ felici. In passato, inoltre, avevano convinto
talune rivisitazioni favolose della Padania di Giuseppe
Pederiali, anche se per ora risiede in Stefano Benni — se-
condo noi — l'esatto punto d’'incontro della narrativa
italiana tra follia, fantasia e realta.

Ci prova ora, in direzione inizialmente quasi stokeria-
na, poi via via agganciandosi agli Hoffmann e ai Poe
(quello, abinoi, pid astruso e arzigogolato), il trentaquat-
trenne Michele Mari, con un testo che ci riporta nel tem-
po romanzescamente puro dei viaggiatori smarriti, delle
lande innevate, dei castelli solitari. In un simile rifugio
gotico gli eroi del romanzo vivono un intreccio che pare
celare segreti in attesa del colpo di scena risolutore. E il lj-
bro sarebbe, in tal senso, una promessa mantenuta, tra
botole, cunicoli e misteri medjoevali. Senonché il Mari

e
- ad - .
chio e il nuovo, unica via d’uscita a
un dilemma che ha rischiato e rischia
tuttora di lacerare irreparabilmente

il tessuto di un’intera cultura.
Dario Tomasi

RoBerT Louls STEVENSON, Nei Mari
del Sud, Arcara, Milano 1989, tradu-
zione dall'inglese di Comado Alvaro,
pp. 327, Lit 28.000.

Nei Mari del Sud ha la struttura di
un romanzo e il respiro vivace ed
eclettico di un diario, di un docu-
mento di viaggio. Suddiviso in quat-
tro sezioni e resoconto di due crocie-
re intraprese nel 1888 e nel 1889 per
motivi di salute, questo testo sembra
rimandare alla ritrattistica nel deli-
neare accuratamente lo stile di vita,
gli ideali, i costumi, di alcune popola-
zioni polinesiane. La loro cultura &
filtrata dal “buon senso’’ sociale di
un autore protagonista, osservatore
esterno, ma al contempo paladino di
un mondo che viene colto nell’atto di
disgregarsi a contatto con la cultura
occidentale. Abbiamo cosi I'impres-
sione di immergerci per un istante
nei profumi, nei colori e nel mistero
di un universo in cui tutto diventa
“poesia pure e semplice”, ma nei
quali “una contentezza priva di cu-
riosita’’ si unisce all’alcool e a un mi-
to malato del mondo occidentale. In
essi possiamo leggere i primi segnali
della fine di quell’epoca che vedeva
nell’esoticita del tropicale 'aroma di
una diversita pura e intatta. Il testo
si mantiene perd ancora sobrio e tol-
lerante e si acgosta alla diversita co-
me per accarezzarla, sepza offesa,
senza paura. ] numerosi paragoni fra
Polinesia e Gran Bretagna ci sottrag-
gono infine al sogno e ci sospingono
verso il sociologico e I’antropologico,
ma anche verso una sorta di comune
sostrato ‘“‘umano’’ che I’autore iden-
tifica in ogni cultura, epoca, luogo
geografico.

Gabriella Giannachi

cune sue opere, Bioy Casares & con
quest’ultimo uno dei maggiori espo-
nenti della narrativa ‘“‘fantastica’
che, a partire dagli anni Quaranta,
ha caratterizzato in modo profondo e
significativo la letteratura argentina.
Nell’'universo di Casares la “‘realta’
non acquista perd mai una dimensio-
ne straordinaria o soprannaturale:
nella composta lucidita e razionalita
del suo stile essa si costituisce come
zona in penombra, residuo latente e
inquietante di un’incognita, dove
reale e immaginario si confondono.
E qui che il tempo diviene “‘un’eter-
nita in cui tutto & simultaneo’’, come
nel racconto Le veglie di Faust o nel-
I’ Altro labirinto, in cui la vicenda del
protagonista & costruita sull’idea del-
la reversibilita del presente. Nella

lettuale.

esplode improvvisamente in un gioco intellettuale scoper-
to, come se temesse di essere giudicato autore di un ro-
manzo ‘‘popolare’’. Nessun dubbio per. il lettore: il lin-
guaggio dell'opera é anche troppo ricercato, tra arcaismi
ed elucubrazioni varie, e il.gioco narrativo — Osmoc per
Cosmo e Osac per Caso o Caos o anche, chissa, Cosa —
tende, dopo il felice attacco, a far perdere alla trama colpi
su colpi, a diventare, par.di capire, un puro artificio intel-

Una prova tuttavia intelligente, ricca di spunti, non
esente da suggestioni ambientali, in una direzione poco
esplorata della narvativa italiana moderma.

parola infatti tutto pare assimilarsi, il
vissuto ritorna in forma allucinatoria
ed enigmatica, eppure spiegabile se-
condo una logica che considera I'in-
consueto come naturale, un’entit ir-
riducibile e costitutiva dell’ambiva-
lente essenza umana. E il momento
assoluto in cui la narrazione diviene
vita, la regressione nel mito si attua-
lizza nel suo profondo significato psi-
chico, personaggi reali e immaginari
convivono in un indistricabile intrec-
cio in cui I'uomo & solo il prodotto
causale, provvisorio dell’evoluzione.

Caterina Albano

Sergio Pent

Mircea ELIADE, Maitreyi. Incontro
bengalese, Jaca Book, Milano 1989,
trad. dal romeno di Juliana Batali Ciar-
letta, pp. 217, Lit 25.000.

Maitreyi non & soltanto la'storia di
un amore mistico e sensuale, panico
ed esclusivo, ma anche la graduale
scoperta e concretizzazione degli
ideali filosofici e religiosi indiani
che, assorbiti in modo assoluto dalla
quindicenne ‘Maitreyi, si scontrano,
si modificano e si rafforzano attra-
verso la conoscenza e la passione per
il giovane europeo Allan. Il romanzo,
intessuto di riferimenti autobiografi-
ci, narra I’esperienza indiana di un
ragazzo poco piu che ventenne. Al-
lan, dopo un lungo periodo di febbre
malarica, viene ospitato nella casa di
Narandra Sen, ingegnere bengalese,
per il quale egli lavora. Con il cresce-
re dell’intimita familiare e dell’inte-
resse per i problemi causati dalla co-
lonizzazione, si intensifica il rappor-
to con Maitreyi, figlia maggiore di
Narendra, apprezzata poetessa e stu-
diosa di filosofia. La giovane all’ini-
zio ammette di nutrire per Allan sol-
tanto affetto fraterno, il suo cuore
appartiene infatti al guru Tagore.
Ben presto perd Maitreyi si abban-
dona con sensuale e lieve ingenuita a
un pitl coinvolgente sentimento nei
confronti di Allan. La rigidita delle
convenzioni sociali interrompe bru-
talmente il rapporto fra i due giova-
ni; la vera storia di Maitreyi finisce

qui. Poi I’autore non ci fornisce che
notizie scarne, stralci di cronaca e un
addio finale senza risposta, quasi un
epitaffio: ‘‘Credo sia impazzita’’.
Maria Cristina Forte Faraoni

StanisLao Nievo, Canto di pietra,
prefazione di Mario Luzi, Mondadori,
Milano 1989, pp. 56, Lit 25.000.

Stanislao Nievo ci propone per la
sua poesia un titolo che sembra allu-
dere all’oscuro rapporto tra la parola
e la realta, ma la lettura ci rivela un
ordine di riferimenti pili concreto e

, insieme surreale, levandosi questo

“canto’” dalle vestigia del Foro ro-
mano, che I’autore attraversa accom-
pagnato, per dir cosi, da Ermete, tra-
dizionale guida nel regno dei morti.
E il viaggio, ci avverte lo stesso Nie-
vo nella postfazione dell’opera, ““di
un uomo attraverso i suoi visceri, nel!
tempo della citta dove & vissuto. E
un viaggio che tutti facciamo una
volta o Ialtra, viaggio di fiaba e di
vertigine, alla ricerca di un raggio di
luce che c¢i mostri quel che siamo
dentro (...) risalendo all’origine delle
parole dove gli impulsi diventano co-
scienza’’. Viaggio che, si, ““tutti fac-
ciamo una volta o I’altra’’, ma che &
arduo trascrivere in parole, anche se
si & dotati di un linguaggio mobile e
ricco come quello di Nievo, e della
sua capacita visionaria. Cosi, se re-
stiamo colpiti da immagini e da suoni
di questa poesia, dall’evocazione di
miti e personaggi dell’antichita o da,
uccelli e angeli che parlano, quello
che ce ne rimane alla fine & I'impres-
sione di una grandiosa scenografia
barocca piuttosto che il senso di una
discesa nel profondo. Anche le “‘poe-
sie figurate’’ che compongono la se-
conda parte del libro sembrano con-
fermare una concezione della poesia
sostanzialmente “‘decorativistica’.
Non per nulla il nome che sorge pit
spontaneo alla mente alla lettura di
questi testi non & quello di Apollinai-
re e dei suoi giocosi “‘calligrammes”
ma quello di D’Annunzio e del suo
fastoso apparato verbale.

Edoardo Esposito



Saggistica letteraria

Diligenza e volutta. Ludovica Ripa di
Meana interroga Gianfranco Conti-
ni, Mondadori, Milano 1989, pp. 243,
Lit 26.000.

L’intervista — che ha sollevato vi-
vaci polemiche — si espande, con
sorvegliata liberta, dall’infanzia al-
I’attualita di Contini, riuscendo a de-
clinare insieme i caratteri della bio-
grafia e il pullulare delle acquisizioni
intellettuali. Personalita come Cro-
ce, Cecchi, Longhi, Debenedetti,
Montale hanno incrociato felicemen-
te e in modo produttivo ’avvio e Iaf-
fermazione del critico e anche verso
di esse egli confessa (ed & bellissima
confessione) di aver esercitato la piu
gradita delle sue virtd: “A me piace
ammirare. Io voglio dire che la mia
amicizia si nutre sempre anche di
ammirazione. Niente mi piace tanto
quanto ammirare e stimare’’. L’in-
tervista ci offre via via una preziosa
cornice ermeneutica per 'esercizio
critico di Contini, esercizio che egli
svolge sin dalla prima giovinezza: al
1929 infatti ('anno di nascita & il
1912) risale il suo esordio, una recen-
sione a Tempo felice di Marino Mo-
retti. In sessant’anni di attivita criti-
ca Contini non ha smesso di esercita-
re, con indiscussa autorevolezza, la

sua “‘auscultazione’’ dei testi lettera-
ri tradotta in saggi che possiedono le
virtd  della  scrittura  creativa.
Un’*‘auscultazione’ che si alimenta,
come ci viene detto, al gusto del-
I'avventura senza mai sfuggire tutta-
via al controllo dell’intelligenza ra-
zionale.

Marco Botti

Franco Onorati, Libiamo, libia-
mo... Trasgressioni conviviali nell’o-
pera lirica e dintorni, I/ Ventaglo,
Roma 1988, pp. 176, Lit 15.000.

Le parole del brindisi della Travia-
ta, poste come titolo al libro, dichia-
rano I'intenzione dell’autore che, in
testi come La statua equestre di Marco
Aurelio (1981), Wugner a Roma
(1984), Debussy a Roma. Prix de Ro-
me ... malgré lui (1985) e altri, rivela
il suo impegno di scrittore attento ai
fatti culturali e storici che lo circon-
dano (ed essendo romano non ha che
'imbarazzo della scelta) e, in parti-
colare, a certe curiosita musicali, vi-
ste con I'occhio di chi capisce e gusta
la musica. Nel viaggio alla ricerca del
vino nel melodramma, il Falstaff di
Verdi & ovviamente una pietra milia-
re; ma il vino assume quasi ruolo di
comprimario in Cavalleria rusticana,

poiché il bicchiere offerto e rifiutato
vi acquista valore di segno, mentre i
brindisi sottolineano in molte opere
un momento, culminante dell’azione
teatrale e lirica. L’indagine sul trat-
tenimento conviviale si allarga, nel
piacevole libro di Onorati, al tessuto
musicale delle opere e si intreccia
spesso con i percorsi biografici dei
compositori. Cultura e buongusto
fanno di questo piccolo scritto un in-
trattenimento di rara squisitezza per
chi ama la musica. Solo I'appassiona-
to di Mozart rimane alla fine con la
bocca amara: dov’e, dov’e mai I’ ‘ec-
cellente marzemino” di Don Gio-
vanni?

Laura Mancinelli

BeaTRICE ALFonzerTl, Il corpo di
Cesare. Percorsi di una catastrofe
nella tragedia del Settecento, Muc-
chi, Bologna 1989, pp. 265, Lit
27.000.

Il saggio prende le mosse da un
interrogativo che da Conti, attraver-
so Voltaire e sino ad Alfieri, coinvol-
se i tragediografi settecenteschi: co-
me risolvere scenicamente la rappre-
sentazione della morte violenta? Di-
verse erano le soluzioni per la “‘dolce
morte’’, come 'autrice discute in un

SABATING CILUFFING
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Un libro anomalo che si presenta
improvvisamente come qualcosa
carico di vita e di esperienza e che
ha quasi nascosto la letteratura di
cui ¢ fatro.

Alfredo Giuliani

La tua poesia pin forte credo sia
La mano amica ~ ¢ un miracolo di
“pudicizia” — un esercizio impec-
cabile di equilibrio nel delirio. Un
paradosso — tra Fassbinder e Pen-
na!

i i
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Massimo Cacciari

appassionante itinerario a ritroso si-
no ai primi modelli della tragedia cin-
quecentesca. La vicenda del corpo
insanguinato di Cesare, ora rimosso
allo sguardo, ora esibito solo dopo la
morte allo spettatore, esemplifica la
censura da cui, nel timore del coin-
volgimento emotivo del pubblico, i
tragici italiani e francesi non poteva-
no prescindere. L’assoluta liberta
shakespeariana, che non pone limiti
alla drammatizzazione diretta della
congiura, affascina e, al tempo stes-
s0, inibisce Voltaire che non si limita
a tradurre il Julius Caesar, ma a sua
volta, lo vuole adeguare con la Mozt
de César, al gusto francese. L’ Alfon-

zetti mette in evidenza come sussi-
stano due livelli tra testo e sua resa
scenica: lo stesso Voltaire muta i pa-
rametri della rappresentabilita della
morte di Cesare nella tragedia desti-
nata alla lettura rispetto a quella fi-
nalizzata alla scena. Al lettore si con-
cede la visualizzazione interiore del-
la violenza, allo spettatore si nega la
rappresentazione diretta, e quindi
collettiva, della violenza.

Paola Triverio

GEORGES PEREC, Pensare/Classificare, Rizzoli, Mila-
no 1989, ed. orig. 1985, trad. dal francese di Sergio
Pautasso, pp. 165, Lit 25.000.

Questa raccolta postuma di saggi scritti tra il 1976 e
182 consente di seguire le riflessioni dello scrittore nel pe-
tiodo in cui sta concludendo La vita istruzioni per 'uso
e Mi ricordo. La collaborazione attiva al Laboratorio di
letteratura potenziale (Oulipo) e al Collége de Pataphysi-
que lasciava indovinare la ribellione alle classificazioni
tradizionali e il desiderio di coglierne le inconseguenze,
ma non i risvolti creativi di simili atteggiamenti. E pro-
prio l'interrogazione su collezioni di cose e enumerazioni
di parole, come il rifiuto di una qualsiasi forma d; stabili-
td e continuita della scrittura, che da a Pensare/Classifi-
care la sua unita.

Il volume si apre con Le note su cid che cerco, che
suona come invito a tenere incessantemente conto sia del
gusto di Perec per I'arte combinatoria, definito “versatili-
ta sistematica”, sia degli indirizzi sociologico, autobio-
grafico, ludico e romanzesco della sua produzione, per.ri-
trovare 'immagine della letteratura al di la del singolo li-
bro, nel generarsi della scrittura e nel procedere della ri-
cerca sul segno letterario.

La minyziosa descrizione, con riferimento alle “‘tecni-
che del corpo” di Mauss, degli aspett; pist banali dell’atto
di lettura (i movimenti degli occhi, ecc.) proietta sul. rap-
porto autore-testo, lettore-testo, colto obliguamente, de-
stabilizzanti interrogativi. E ben presto appare altrettanto
sconcertante il rapporto con classificazioni, inventari,
enumerazioni. Da un lato il rimpianto che poche opere
modeme lascino spazio alla poesia dell’enumerazione;

dall'altro la convinzione, come nei borgesiani biblioteca-
ri di Babele, che non esista un libro che dara la chiave di
tutti gli altri. L'esistenza, in ogni tentativo di classifica-
zione, di vuoti, di intersezioni tra classi, di zone di inde-
terminatezza attira particolarmente attenzione di Perec.
L'articolo sugli occhiali o linventario degli oggetts sul:
la scrivania suggeriscono un legame tendenziale, a pia li-
velli, tra classificazione e anticipazione di una conoscen-
za futura o rivelazioni su esperienze passate. Ma piz gene-
ralmente la scrittura fa risaltare larbitrarieta dell'ordine,
asseconda il proliferare degli stereotipi della vita sociale,
modifica la gerarchia abituale dei valori, rendendo deri-
sori i loro significati; disloca iifine la coerenza delle eny-
merazioni lasciandole girare a vuoto.
Giuliana Costa Colajanni

Libri

economici

a cura di
Guido Castelnuovo

Selezione di libri economici usciti
nell’estate 1989.

Con la collaborazione delle libre-
rie Stampatori Universitaria e Book-
store di Torino.

Classici

ARISTOTELE, Le categorie, Rizzo-
Ui, Milano 1989, testo greco a fronte,
trad. di Marcello Zanatta, pp. 718, Lit
14.000.

Cerso, Contro i cristiani, Rizzoli,
Milano 1989, testo greco a fronte, trad.
di Salvatore Rizzo, pp. 306, Lit 9.000.

Chuang-tzu, TEA, Milano 1989, trad.
dal cinese di Fausto Tomassini, pp.
286, Lit 13.000.

L’opera, scritta nel IV secolo a.C.
e presto diventata una delle colonne
portanti  dell’antiintellettualismo
taoista anticonfuciano.

Esopo, Favole, Bompiani, Milano
1989, testo greco a fronte, trad. di
Francesco Maspero, pp. XX-274, Lit
10.000.

CHRISTOPHER MARLOWE, Tamerlano
il Grande, Adelphi, Milano 1989, rie-
dizione, trad. dall’inglese di Rodolfo
Wilcock, pp. 196, Lit 12.000.

OMERo, Odissea, Einaudi, Torino
1989, testo greco a fronte, trad. di Rosa
Calzecchi Onesti, pp. XV-716, Lit
16.000.

Prima edizione tascabile della ver-
sione einaudiana del 1963.

PLATONE, Cratilo, introd. di Caterina
Licciardi, Rizzoli, Milano 1989, testo
greco a fronte, trad. di Emidio Martini,
pp. 264, Lit 9.000.

PLauTOo, Mostellaria. Persa, Monda-
dori, Milano 1989, testo latino a fron-
te, trad. di Maurizio Bettini, pp. 268,
Lit 9.000.

WiLLiAM SHAKESPEARE, Re Lear,
Mondadori, Milano 1989, testo inglese
a fronte, trad. di Giorgio Melchiorri,
pp. LVL338, Lit 9.000.

Narrativa italiana

STEFANO BENNI, 11 bar sotto il mare,
Feltrinelli, Milano 1989, riedizione,
pp. 198, Lit 10.000.

GiaNNI CELATI, Quattro novelle sul-
le apparenze, Feltrinelli, Milano
1989, riedizione, pp. 128, Lit 8.000.

Carro Corroby, I ragazzi grandi, Se/-
lerio, Palermo 1989, pp. 134, Lit
10.000.

EnnIo FLAIANO, La solitudine del sa-
tiro, Rizzoli, Milano 1989, pp. 232,
Lit 9.000.

Si tratta della ristampa, a partire
dall’edizione del 1973, di una serie
di articoli e saggi brevi del grande au-
tore pescarese.

PriMo LEvI, Se questo & un uomo.
La Tregua, Einaudi, Torino 1989, pp.
350, Lit 10.500.

Tra i primi e pitt emblematici titoli
della nuova collana tascabile dell’edi-
tore torinese.

Err1 DE Luca, Non ora, non qui,
Feltrinelli, Milano 1989, pp. 92, Lit
13.000.

ELsa MORANTE, Aracoeli, Einaudi,
Torino 1989, pp. 328, Lit 10.500.

CarLo Manzons, Ti spacco il muso,
bimba, Theoria, Roma-Napol; 1989,
ed. orig. 1954, pp. 204, Lit 8.000.

FeperiGo Tozzi, Bestie, Theoria,
Roma-Napoli 1989, ristampa, pp. 142,
Lit 8.000.

Letterature tedesche

THoMAs BERNHARD, Amras, Ei.
naudi, Torino 1989, ed. orig. 1964,
trad. dal tedesco di Magda Olivett;, pp.
84, Lit 12.000.

Ernst W. HEINE, Chi ha ucciso Mo-
zart? Chi ha decapitato Haydn? De-
litti per amici della musica, Theoria,
Roma-Napol; 1989, ristampa, ed. orig.
1984, trad. dal tedesco di Vittorio Ta-
mane, pp. 126, Lit 8.000.

BarBARA HONIGMANN, Romanzo di
un bambino, Einaudi, Torino 1989,
ed. orig. 1986, trad. dal tedesco di Ly-
ca Lamberti, pp. 96, Lit 9.000.

Sei racconti di una giovane scrit-
trice tedesca dell’est, ebrea ed emi-

grata a Strasburgo.

Lubpwic HoHL, La salita, Marcos Y
Marcos, Milano 1989, riedizione, trad.
dal tedesco di Umberto Gandini, pp
103, Lit 10.000.

FriepericH HucH, Sogni, Guanda,
Parma 1989, ed. orig. 1904, trad. dal
tedesco di Claude Béguin, pp. 82, Lit
14.000.

iermo

ADALBERT STIFTER, Pietra calcarea,
Sellerio, Palermo 1989, ed. orig. 1848,
trad. dal tedesco di Paola Colombo,
pp. 120, Lit 8.000.

STEFAN ZwEIG, Gli occhi dell’eterno
fratello, Il Melangolo, Genova 1989,
trad. dal tedesco di Anita Rbo, pp. 56,
Lit 14.000.

e———

«E Aristotele disse che gli amanti nessun’altra
parte del corpo degli amati osservano se non gli
occhi, perché in essi risiede il pudore».

Sono anche in libreria

8— Aristotele
— B Scritti sul Piacere
C B 2 cura di Renato Laurenti
SN—) presentazione di Ernesto Grassi
o)
()

Sedlmayr, La Luce nelle sue manifestazioni artistiche -
8 Schlegel, Frammenti di Estetica - Schelling, Le arti
= figurative e la Natura - Hutcheson, L'origine della
() Bellezza - Schleiermacher, Estetica - Pseudo Longino,
Al I1 Sublime - Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime -
"(T) Gracidn, L’acutezza e PArte dell’Ingegno - Laugier,
D Saggio sull’Architettura - Pizzo Russo, Il disegno in-
o fantile
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Fantastico

Lorp Dunsany, Il libro delle Mera-
viglie, Reverdito, Trento 1989, ed.
orig. 1912, trad. dall'inglese di Clau-
dio De Nardi, pp. 148, Lit 18.000.

“Insuperabile per la magia di una
prosa dalla sonoriti cristallina e nella
creazione di mondi languidi e sgar-
gianti caratterizzati da iridescenti vi-
sioni esotiche’. In queste poche ri-
ghe, scritte da H.P. Lovecraft in un
saggio sulla storia della letteratura
fantastica ed orrorifica, sono perfet-
tamente sintetizzate le speciali quali-
ta artistiche di Edward John More-
ton Drax Plunkett, diciottesimo ba-
rone di Dunsany ma pid noto tra gli
appassionati del fantastico semplice-
mente come Lord Dunsany. Lo scrit-
tore-e commediografo irlandese vis-
suto nella prima meta del 900 ha

avuto un’influenza enorme sugli au-
tori moderni di letteratura fantasy. I/
libro delle Meraviglie evidenzia in
modo chiaro e inequivocabile i moti-
vi della grande stima raccolta da que-
sto eccentrico aristocratico amante
dei cani e del gioco degli scacchi. Le
storie di Lord Dunsany parlano di
immensi tesori nascosti e fantasma-
goriche cittd, di abissi tenebrosi e
folletti maliziosi. Da esse, nella tra-
dizione della letteratura celtica, tra-
spare comunque'un profondo rispet-
to per la Natura. Lord Dunsany non
narra l’orrore ma la bellezza, non co-
munica la paura dell’incubo ma la
piacevole irrealta del sogno. Suo
obiettivo dichiarato ¢ quello di crea-
re mondi nuovi che costituiscano una
sorta di alternativa, per quanto irrea-
le ed irraggiungibile, agli orrori della
realta quotidiana. Un disegno che si
realizza attraverso la trasmissione di
simboli fondamentali, ricomposti in
contesti diversi, in grado di soprav-
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vivere al tempo e di trasmettere valo-
ri immortali. Dopo aver assistito al
flagello della guerra mondiale, Dun-
sany arrivo a dire che sqlo nel rispet-
to per i propri sogni e per le ragioni
della fantasia 'uomo contemporaneo
poteva trovare un motivo di speran-
za e la volonta di cambiare in meglio.
I racconti contenuti nel Libro delle
Meraviglie viaggiano sulla lunghezza
d’onda di questo pensiero. Si tratta
di storie scritte quasi un secolo fa ma
la loro capacita di creare atmosfere e
il loro significato rimangono intatti

anche oggi. g
Roberto Genovesi

Fantastiche vacanze, a cura di Marzio
Tosello, Mondadori, Milano 1989, pp.
483, Lit 24.000.

Da sempre il periodo delle vacan-

ze puo rappresentare I occasione per
un tuffo nell’insolito. E il periodo in
cui si risveglia, dopo un lungo torpo-
re, lo spirito d’avventura, spesso poi
mortificato da brividi preconfezio-
nati da agenzie di viaggio o da esplo-
razioni sintetiche; esaurito ormai
ogni angolo di ignoto sul globo ter-
racqueo, ci si pud avventurare in
viaggi stellari alla scoperta turistica
di altri mondi e di altre galassie. E
quello che ci propone Fantastiche va-
canze, un’antologia di 33 racconti sul
tema delle cosiddette “‘ferie’’ nella
fantascienza e nel fantastico. L’a-
spetto piu interessante & che, in un
buon numero di racconti, uno dei te-
mi pill classici della narrativa fanta-
scientifica, il viaggio spaziale appun-
to, viene presentato sotto un'’altra lu-
ce: non piul causato dall’istinto pio-
nieristico e  dall’intraprendenza
scientifica dell’'umanita, motivato da
una calamita o da una volonta d’e-
spansione imperialistica, ma sempli-

cemente come svago, diporto. Cid
non impedisce le sorprese, e pensia-
mo ai raccontidi alcuni trai piti gran-
di autori del genere, come Asimov,
Bradbury, Clarke. Oppure, ed & Ial-
tra faccia di questa antologia, I'igno-
to arriva da solo, durante una tran-
quilla e banale vacanza al mare o ai
monti. Marzio Tosello, che ha curato
questa raccolta, offre dunque solu-
zioni per ogni esigenza e riesce so-
prattutto a fugare dubbi e perplessita
che di solito accompagnano questo
tipo di raccolte, proponendo soltan-
to autori di grandissimo talento.
Mario Della Casa

AmBROSE G. BIERCE, Possono accadere queste cose?,
Lucarini, Roma 1989, ed. orig. 1893, trad. dall’ameri-
cano di Giovanna Schiavo, pp. 202, Lit 23.000.

Scrittore, viaggiatore, giomalista, Ambrose Bierce é
una delle figure pi strane della letteratura americana del-
la seconda meta dell’Ottocento. Innanzitutto é uno dei
primi autori americani nelle cui opere il legame con I'Eu-
ropa, sia come sensibilita sia come ispirazione, si fa molto
tenue, per. non dire inesistente: a cio contribuisce certa-
mente la sua provenienza dal Middle West (Obio), lon-
tano dalle citta della costa atlantica dove I'influsso cultu-
rale europeo si faceva sentire pid forte. Gli scenari prefeti-
ti da Bierce sono i campi di battaglia della guerra di seces-
sione, le zone impervie e inesplorate delle montagne
rocciose, le regioni desolate ai confini con il Messico: fa-
cile, dunque, che i fantasmi e le apparizioni diaboliche
che popolano i suoi racconti si comportino in maniera di-
versa dai loro omologhi al'di qua dell’oceano, collocati

ca pid singolare di Bierce é l'assoluta indifferenza del nar-
ratore, 'imperturbabilita con cui descrive scene agghiac-
cianti o insinua il dubbio che la vicenda di cui s'é appena
parlato possa avere pidl interpretazioni, non tutte ricondu-
cibili al mondo dell'uomo: come se si trattasse d’un rap-
porto perzlcoroner o d'un racconto per una gazzetta loca-
le. Bierce, che in realta fu un ottimo giornalista (i suoi re-
portages sulla guerra civile, contenuti in Nel mezzo della
vita, riescono, con uno stile secco, a evidenziare tutto
l'orrore e l'assurdita insiti nelle guerre), non esprime pas-
sioni o preferenze, e tanto meno ne esprimono i suoi per-
sonaggi, siano essi carnefici o vittime, uomini o fantasms.
Possono accadere queste cose? é un rosario di piccole
storielle atroci, dove il confine tra la banalita dell agire
umano e l'intervento di forze ultraterrene ¢ impalpabile.
Anzi, questo clima di torpore morale finisce per contagia-
re gli stessi fantasmi, come la donna assassinata dal mari-
to in un raptus di gelosia in La strada al chiaro di luna, /
quale non mosira odio o rancore verso i vivi, ma solo un

zione attuale, di completa incomunicabilita verso gli al-
tri. Anche in altri racconti, come 1l segreto della gola di
Macarger, la sensazione dominante é l'angoscia del nul-
la, un vuoto che la penna di Bierce rende pid orribile di
qualsiasi mostro infernale. In questo sta la novita di Bier-
ce rispetto agli autori fantastici a lui contemporanei, e
forse proprio in questa mancanza di sentimenti forti sta il
motivo della scarsa fortuna della sua opera (soltanto alcy-
ne novelle, come 1l padrone di Moxon e La cosa male-
detta, peraltro contenuti in questa antologia, sono cono-
sciuti da un vasto pubblico). Bierce rimane comunque un
personaggio insolito, un autore maledetto, e a questa fa-
ma contribui la sua scomparsa, in circostanze misteriose,
nel Messico rivoluzionario ai tempi di Zapata e di Villa.
A proposito della sua presunta morte, c’é un impossibile
aneddoto che vuole unag sua reincarnazione nello scrittore
argentino Borges, con il quale c’'é in effetti una certa simi-
larita di stile. Ma possono accadere queste cose?

in.yna, pig tradizionale cornice gotica, Ma la caratteristi-

DANIELA PigGas, Il mondo non é no-
stro, La Tartaruga, Milano 1989, pp.
155, Lit 18.000.

Come scrive Nicoletta Vallorani
nell’introduzione, |’opera di Daniela
Piegai non ¢& affatto una cattedrale
nel deserto: nel senso che il terreno
della-fantascienza italiana, non da
oggi, da frutti di qualita pit che suf-
ficiente e con una certa regolarita.
Anche per quanto riguarda la presen-
za di autrici in un campo letterario
che per una serie di pregiudizi & sem-
pre stato inteso come prettamente
maschile, I'Italia si sta rapidamente
adeguando agli standard europei e
americani: I'apripista & stata senza
dubbio la compianta Anna Rinona-
poli, che ha saputo spaziare con
eguale bravura tra la fantascienza e il

fantasy. Tra le scrittrici di oggi, Da-
niela Piegai & forse quella che dimo-
stra d’avere il maggiore background,
di saper fondere temi e sensibilita
femminili con una conoscenza appro-
fondita della fantascienza; attiva da
diversi anni ha tra laltro scritto, in
collaborazione con Lino Aldani, un
bellissimo romanzo: Nel segno della
luna bianca. La tecnica narrativa del-
la Piegai & curata e sofisticata: ne I/
mondo non é nostro & proprio lo stile
la prima cosa da evidenziare. La tra-
ma, comunque, non & da meno: in un
futuro prossimo venturo, in cui pren-
dono sempre piti piede il misticismo
e l'irrazionalit3, e la tecnologia non &
che un simulacro ormai vuoto di si-
gnificato, impossibile a riprodursi,
uno sparuto manipolo di avventurie-
ri vuole sottrarsi alla miseria del pre-

Roberto Crocella

Giuseppe Varchetta
RELAZIONI

L ANSOCIATI

IL DISEGNO DI ARCHITETTURA
a cura di Paolo Carpeggiani e Luciano Patetta

Analisi del significato del disegno di architettura e insieme discussione
dei problemi di interpretazione, di catalogazione e approfondimento
conoscitivo dell’immenso patrimonio in possesso di archivi e
biblioteche. Una raccolta di immagini preziose offre un panorama di
opere d’arte fino ad oggi quasi inesplorato.

DILMUN GIARDINO DEL MONDO

Deserti, ghiacciai, foreste, ricami d’acqua; la natura come giardino del
mondo. Le splendide fotografie a colori di Roberto Crocella sono
presentate da Fulco Pratesi, ’introduzione é di Franco Cardini.

Immagini che suggeriscono parole, parole che inventano immagini.
Ventiquattro intellettuali commentano nei modi piu diversi le curiose
fotografie in cui Giuseppe Varchetta coglie il momento centrale della
fruizione dell’opera d’arte da parte dello spettatore.

pp. 320, L. 65.000

pp. 112, L. 60.000

pp. 128, L. 40.000

sente cercando di penetrare in una
mitica fortezza che appare in spora-
dici varchi spazio-temporali. Ma tut-
to diventa piu difficile del previsto,
soprattutto quando si tratta di con-
frontarsi con il passato: e misurarsi
con il tempo, non solo nella fanta-
scienza, & sempre impresa ardua.
Mario Della Casa

STEPHEN KiNG, Le creature del buio,
Sperling & Kupfer, Milano 1989, ed.
orig. 1987, trad. dall'americano di
Tullio Dobner, pp. 784, Lit 25.900.

Prendete il solito villaggio® del
Maine con le sue fobie e i suoi segre-
ti; una scrittrice di romanzi western
che vive sola con il suo cane; un do-
cente universitario poeta, ecologista
ed ubriacone;-un disco volante (si, un
vero e proprio Flying Saucer) sepolto
da tempi immemorabili; macchine
distributrici di Coca-cola volanti ed
assassine e, per finire, una rilettura
attenta ed originale di autori quali
Simak, Bradbury, Brown, Asimov e
Van Vogt. Immaginate che la sud-
detta astronave sia un veicolo per
trasmettere le conoscenze e la volon-

ta dei suoi occupTanti deceduti da mi-
L

gliaia o forse milioni di anni (i To-
myknockers che danno il titolo all’e-
dizione originale del romanzo), me-
scolate il tutto ed avrete sotto gli
occhi non solo uno dei migliori ro-
manzi dello scrittore statunitense,
ma uno dei migliori esempi di fanta-
scienza classica prodotti da molti an-
nia questa parte. La personale Comé-
die Humaine di Stephen King si & ar-
ricchita di un altro episodio (ricco,
tra le altre cose, di numerosi richiami
alie precedenti opere), di un’altra
escursione attraverso il lato piti oscu-
ro della provincia americana, solo a
tratti illuminata da lampi di grande

iaufin 9L veotbule oS

senso di sgomento, d’indicibile angoscia per-la sua condi- ! SO ST

Mario Della Casa

soeaals Uil

poesia ed umanita.

Sandro Moiso

DoucLas Apams, ‘‘Dirk Gently -
Agenzia di Investigazione Olistica”’,
Rizzoli, Milano 1989, ed. orig. 1987,
trad. dall'inglese di Anna Mariani, pp.
277, Lit 18.000.

Tutto comincid con la necessita di
ottenere dei rumori insoliti per pro-
vare la funzionalita di un nuovo si-
stema di trasmissioni stereo della
BBC. Douglas Adams, ancora vergi-
ne di fantascienza, sceneggid quella
che poi sarebbe diventata La Guida
Galattica per.gli Autostoppist:. La leg-
genda vuole che la BBC fosse co-
stretta a furor di popolo a continuare
le trasmissioni radiofoniche ben ol-
tre le poche ore previste e I'autore a
trasformare in romanzo (anzi, in
quattro Pomanzi) la sceneggiatura
originale. La quadrilogia (o trilogia
in quattro libri, come la chiama
Adams) ha venduto otto milioni di

copie nei paesi di lingua inglese.
Questo Dirk Gently & il primo ro-
manzo di Adams dopo i quattra cita-
ti(ma & gia pubblicato in inglese il se-
guito di questa prima avventura di
Gently, intitolato The Long Dark
Tea-Time of the Soul) e, pur restando
nel campo della fantascienza, I'auto-
re stravolge anche i canoni classici
della mystery-story, grazie al protago-
nista, un ineffabile investigatore che
crede nella connessione universale di
ogni cosa con ['altra, e riesce pertan-
to a salvare I'universo risolvendo il
caso di Mrs. Sauskind, che I’aveva
incaricato unicamente di ritrovarle il
gatto. I personaggi che fanno da con-
torno sono sia di pura fantasia (un
Monaco Elettrico, il suo cavallo, il
padrone di una software-bouse, il suo
fantasma e i suoi dipendenti), sia del
mondo reale, come Sir Samuel Tay-
lor Coleridge, Johann Sebastian
Bach e il premio Nobel per la Fisica
1933, Erwin Schrodinger. Salvo per
la traduzione, che pare un po’ affret-
tata e non tale da conservare perfet-
tamente lo stile narrativo dell origi-
nale, & un libro perfettamente in li-
nea con lo humour dei precedenti.
Piero T. Fabbri
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Musica

L’esperienza musicale. Teoria e sto-
ria della ricezione, g cura di Gian-
mario Borio e Michela Garda, EDT,
Torino 1989, pp. 225, Lit 30.000.

A partire dalla meta degli anni
’70, la possibilita di applicare in cam-
po musicologico alcune proposte teo-
riche che Jauss e gli studiosi della
Scuola di Costanza avevano formula-
to in relazione all’esperienza lettera-
ria ha condotto a un generale ripen-
samento dei fondamenti stessi del-
P’estetica musicale. In polemica con
Pinteresse esclusivo che tutta |'este-
tica post-kantiana ha mostrato nei
confronti della verita interna (meta-
fisica o sociale) dell’opera d’arte, i
teorici della ricezione rilevano come
il significato di un testo non si defini-
sca soltanto-in riferimento all’atto
della creazione, ma venga costruito
e, per cosi dire, trovi compimento
nel corso della sua attiva fruizione.
In questo modo, la concretizzazione
del significato di un’opera musicale
siarticola attraverso tre momenti co-
stitutivi:  partitura, esecuzione,
ascolto. A un primo gruppo di saggi
di carattere teorico i curatori della
raccolta accostano alcuni contributi
di storia della ricezione. Di particola-
re interesse, in questo ambito, quelli
di Dahlhaus, sull’origine dell’inter-
pretazione romantica di Bach, e di
Borio, sull’'immagine ‘‘seriale’” di
Webern presso i compositori degli
anni ’50. Un’ampia bibliografia com-
pleta il volume.

Piero Cresto Dina

FErruccio Busoni, Lettere; con il
carteggio Busoni-Schinberg, 4 cura
di Sergio Sablich, Ricordi/Unicopli,
Milano 1989, ed. orig. 1987, trad. di
Laura Dallapiccola, pp. 594, Lit
60.000.

Virtuoso di pianoforte, composi-
tore, trascrittore e saggista, tuttii la-
ti della poliedrica personalita di Bu-
soni emergono da questa ampia e per
lo piti inedita scelta di lettere, che se-
gue lartista dall’infanzia alle soglie
della morte. Il tratto che perd pit ri-
salta sullo sfondo & quello dell’uomo,
sempre tormentato da un senso di
inadeguatezza del mondo circostan-
te, incapace di comprendere la sua
tensione verso una musica ideale e il
suo tentativo di conciliare eredita
classica e sperimentazione moderna.
L’estrema lucidita con cui Busoni
giudica la musica tra *800 e 900 e
prevede quella futura, la sua condi-
zione di apolide, lo condannano a un
destino di solitudine che solo la stima
di amici e colleghi riesce a mitigare.
Ad essi Busoni si rivolge sempre con
grande franchezza, esprimendo prin-
clpi o intimi umori, con una cura par-

ticolare per la forma della lettera. La
corrispondenza originale & principal-
mente in tedesco e in italiano e lo sti-
le varia a seconda della lingua usata:
scherzoso e bizzarro nel primo caso,
involuto e accademico nel secondo.
Del tutto a sé & il carteggio con
Schénberg (1903-1919), pubblicato
per la prima volta in Italia, di estre-
ma importanza soprattutto come
prova dell’energica convinzione con
cui Schénberg difendeva la propria
arte, e della reciproca stima che lega-
va i due artisti. Se il ritratto autobio-
grafico di Busoni & ben chiaro in que-
sto volume, non altrettanto Jo & il
contesto storico-culturale in cui egli
agl, solo vagamente accennato dai
curatori. Il libro & quindi da conside-
rarsi uno strumento conoscitivo assai
interessante, ma non esaustivo del
mondo di Busoni.

Mariella Pitet

Teatro

Uco VoLLi, La quercia del duca, Fe/-
trinelli, Milano 1989, pp. 166, Lit
24.000.

La quercia del duca ¢ I'albero at-
torno al quale si incontrano nel sha-
kespeariano Sogno di una notte di
mezza estate gli artigiani-attori, le fa-
te e i giovani amanti. Sotto le sue
fronde, ora, Volli raduna il popolo
del teatro che ha conosciuto e predi-
lige, gli amici che gli hanno ispirato
fiducia, le persone — e non i perso-
naggi — con cui ha vagabondato.
Non per nulla, Vagabondi teatrali & il
sottotitolo del volume che raccoglie
dieci saggi, alcuni dei quali fanno da
prologo, altri da atto o da intermezzo
(dedicati a Grotowski e a Barba) e
I'ultimo da epilogo in forma di sogno
di Bottom. Come critico, ma anche
come studioso del linguaggio. Ugo
Volli ha frequentato la scena italiana
interessandosi alle persone che nei
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diversi ruoli di spettatore e attore,
fotografo e regista, critico e curioso,
il teatro lo attraversano quotidiana-
mente. Parla di teatro per parlare del
mondo. Annota: “Essendo il teatro
quella particolare arte la cui materia
sono persone viventi, anzi il tempo e
la presenza vivente di un gruppo di
persone, appena si vogliano scalfire i
problemi teorici che esso pone, ci si
trova al centro di un’analitica del-
Pesistenza e del tempo, dell’autenti-
cita e della finzione, della verita e del
senso, che sono essenzialmente con-
nessi ai grandi temi del pensiero filo-
sofico e in particolare di quello con-
temporaneo’’.

Gian Luca Favetto

Boris ViaN, Adamo, Eva e il terzo
sesso, L'Obliquo, Brescia 1989, ed.
orig. 1977, trad. dal francese di Massi-
mo Raffaelli, pp. 23, Lit 7.500.

Di lavori teatrali si credeva ne
avesse scritti quattro, da ‘‘L’inqua-
dramento per tutti’’ a “L’ultimo dei
mestieri’’. Ma doveva pur saltar fuo-
ri qualcos’altro dalle numerose carte
di questo piccolo e scatenato Jarry.
Boris Vian (1920-1959), genio affan-
nato della Parigi esistenzialista, &
riuscito a essere tutto: ingegnere, jaz-
zista, attore, cantautore, romanzie-
re, esperto di fantascienza e porno-
grafia. Ma soprattutto era un archi-
tetto di idee come questa, esile, di-
vertente e tragica, che ¢ alla base di
Adamo, Eva e il terzo sesso, scritto nel
1951, preceduto da due altre elabo-
ratissime stesure, e pubblicato postu-
mo nel 1977. Di fronte ad un Adamo
e aun’Eva candidamente impacciati,
che pure non pensano ad altro se non
al sesso appena scoperto, si presenta
il Serpente con la sua mela. Ha 'poca
voglia di tentar la donna, preferisce

Adamo, lui. Ma nessuno lo degna di
attenzione; lo allontanano in malo
modo. Fortuna che dall’alto scende il
vecchio Gabriele che, seccato da tan-
ta morbosa confusione, caccia ma-
schio e femmina dal Paradiso Terre-
stre e prende a consolare il Serpente.
Che ci mette poco a rianimarsi e a
pensare: forse questo posso sedurlo.

Gian Luca Favetto

Cinema

Poetiche delle Nouvelles Vagues,
cura di Adriano Apra, Marsilio, Vene-
zia 1989, pp. 312, Lit 30.000.

Il volume, edito in occasione del-
I'ultima edizione della Mostra Inter-
nazionale del Nuovo Cinema di Pe-
saro, raccoglie i testi teorici piti signi-
ficativi che animarono a partire dalla
fine degli anni ’50 il dibattito sulla
nascita e lo sviluppo di un nuovo mo-
do di concepire e fare il cinema. Sono
i registi stessi, protagonisti dell’entu-
siasmante periodo, a tracciare le li-
nee di rottura e rinnovamento pro-
prie delle diverse nouvelles vagues na-
zionali — ma in realta ci6 che ne sca-
turisce ¢ un’unica, variegata rifles-
sione teorica e poetica che abbatte le
frontiere per dar voce a un impegno e
a un interrogarsi comune, interna-
zionale. ‘Ecco allora sfilare i testi,
scritti “‘a caldo”, nel periodo preso
in questione, da Anderson, Truffaut,
Godard, Rivette, Brakhage, Kra-
mer, Mekas, Rocha, Polanski, Waj-
da, Forman, Ray, Sen, Oshima e
Imamura. Questi e molti altri sono
gli autori presenti, i cui interventi
spaziano dalle analisi sulle clamorose
rotture linguistiche introdotte ai ma-
nifesti programmatici, dalle discus-
sioni sulle rivoluzioni produttive
adottate alle riflessioni politiche sul
contesto storico. Si auspica che il
prossimo volume annunciato, che
proseguira la panoramica sulle 7ox-
velles vagues, riesca a proporre un
maggior numero di interventi inediti
e nel contempo rispetti quella qualita
editoriale propria della collana, di-
retta da Lino Micciché, di solito
esente da ricorrenti refusi o inesat-
tezze nelle citazioni delle fonti, che
compaiono purtroppo a volte nella
pubblicazione in questione.

Sara Cortellazzo

Cinema segnalazioni

AA.VV., Per una nuova critica. I
convegni pesaresi 1965-1967, Marsi-
lio, Venezia 1989, pp. 509, Lit
45.000.

A distanza di venticinque anni,
vengono riproposti gli atti di tre con-
vegni tenutisi a Pesaro nell’ambito
della Mostra del Nuovo Cinema, do-
cumenti d’epoca che ancor oggi sug-
geriscono molte riflessioni critiche. I
titoli dei tre convegni: La critica e il

nuovo cinema (1965), Per una nuova
coscienza critica del linguaggio cine-
matografico (1966), Linguaggio e
ideologia nel film (1967).

Gli anni del cinema italiano, (4 cura
di Everardo Artico), Comune di Trevi-
so, Marsilio, Venezia 1989, pp. 236,
s.ip.

Utilissimo strumento di consulta-
zione che comprende tutti i film di
produzione italiana o di coproduzio-
ne italo-straniera usciti nel nostro
paese a partire dal 1° gennaio degli
anni presi in questione. Di ogni film
sono riportati i dati tecnici reperibi-
li. Tl piano dell’opera prevede di co-
prire progressivamente tutti gli anni,
dal 1930 in poi.

L Ep/ fOﬁE

NOVITA

FRANZ MARC
a cura di Felicitas Toblen

La prima monografia,
ampiamente illustrata,
su uno dei pittori pil
significativi di questo secolo,
il fondatore del
«Cavaliere Azzurro»

HEINRICH MANN
IL PAESE DI CUCCAGNA

Una critica feroce della societa
borghese tedesca di fine secolo
e dei suoi lacché. Una grande
padronanza dei mezzi espressivi

HEINRICH MANN
L'ANGELO AZZURRO
La via alla perdizione e alla
vergogna dell'austero e
rispettabile professor Unrat,
travolto dall'amore per una
ballerina. Un romanzo esemplare

LEO PERUTZ
LA TERZA PALLOTTOLA
La conquista dell'impero Azteco
da parte del condottiero Cortez.
Un maestro della scrittura,
in bilico fra Franz Kafka e
Agatha Christie

BA JIN
IL SEGRETO DI ROBESPIERRE

La Parigi degli anni Venti nei racconti
di un emigrato cinese

ALIDA CRESTI
LA SEDUZIONE DI THANATOS

Una seducente analisi — dalla
letteratura al mito — dei rapporti fra
«amore» e «morte»

distribuzione C.D A,

L EQTORE

Via del Commercio, 73
38100 TRENTO

GiLLeEs DELEUZE, L’immagine-tempo, Ubulibri, Mi-
tlano 1989, ed. orig. 1985, trad. dal francese di Liliana
| Rampelio, pp. 308, Lit 35.000.

L'immagine-tempo va letto e meditato non come

I? un'opera a sé stante, bensi come la continuazione del pre-
cedente 1’immagine-movimento (edito sempre da Ubu-
Ilz’brz', nel 1984). I due volumi costituiscono infatti un'u-
Unica e generale riflessione sulla storia del cinema — pur
non essendo una ‘‘storia del cinema’ — da un inedito e
Noriginale punto di vista teorico: quello filosofico. Lo stes-
so Deleuze, concludendo la sua fatica, tende a precisare
L/a specificiti del suo approccio quando scrive che ‘il ci-
Inema stesso é una nuova pratica delle immagini e dei se-
gni, di cui la filosofia deve fare la teoria in quanto pratica
concettuale. Perché nessuna determinazione tecnica, né
applicata (psicanalisi, linguistica), né riflessiva é suffi-
ciente a costituire i concetti del cinema stesso”’. L approc-

cio filosofico di Deleuze non commette perc lerrore di
dimenticare i precedenti contributi elaborati da quelle
stesse discipline da lui considerate insufficienti: la psicoa-
nalisi, la linguistica e la semiologia, oltre, naturalmente,
alla teoria del cinema. Ne risulta cosi un’opera ricca e ar-
ticolata, in grado di definire il suo oggetto da molteplici
prospettive senza tuttavia disperdersi lungo strade secon-
darie, ma al contrario sapendo ricondurre sempre il di-
scorso a quelle ipotesi filosofiche di partenza il cui noc-
ciolo sta nel Bergson di Materia e memoria (1896). Pur
con la cautela che é necessaria ogni gualvolta ci si trova a
valutare opere che percorrono strade diverse da quelle
usuali, possiamo dire che I'impressione é quella di trovar-
si di fronte a un testo chiave. Causa prima di questa im-
pressione é ilmodo in cui Deleuze interpreta lessenza del
cinema che “‘ha come obiettivo pid elevato il pensiero,
nient’altro che il pensiero e il suo funzionamento”’, L’im-

magine-tempo non é che l'immagine caratterizzante il ci-
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nema moderno. Se I'immagine-movimento, quella del ci-
nema classico, subordinava il tempo al movimento, I'im-
magine-tempo rovescia tale condizione. Dal Neorealismo
in poi le situazioni non si articolano pisi in azione e rea-
zione. Sono pure situazioni ottiche e sonore (opsegni e
sonsegni) “‘in cui il personaggio non sa come rispondere,
spazi in disuso in cui smette di sperimentare e agire”’. Ma
cio che il personaggio del cinema moderno ba perso in
azione ha guadagnato in veggenza. Ora il personaggio
“vede, cosicché il problema dello spettatore diventa ‘che
cosa c'é da vedere nell'immagine’”’. Per Deleuze I'imma-
gine-tempo ¢ proprio il correlato dell’opsegno e del sonse-
gro. “Quell'immagine non si é mai manifestata meglio
che nell'autore che ha anticipato il cinema moderno, fin
dall'anteguerra e nelle condizioni del muto, Ozu: gli
opsegni, gli spazi vuoti e sconnessi, si aprono sulle nature
morte come pura forma del tempo’’,

Dario Tomasi
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Filosofia

PieTro Rossi, Max Weber. Oltre lo
storicismo, I/ Saggiatore, Milano
1988, pp. 285, Lit 35.000.

Rossi ha raccolto in questo volume
quattro saggi su Weber gia pubblica-
ti in Razionalita e razionalizzazione
(1982) presso lo stesso editore, ag-
giungendo altri recenti articoli e in-
terventi a convegni. Il volume risulta
strutturato in due parti. La prima
mette a fuoco i principali aspetti del-
la teoria weberiana: la metodologia
delle scienze storico-sociali, i diversi
aspetti della teoria della razionalita,
I’analisi delle religioni, la teoria poli-
tica. La seconda istituisce una serie
di confronti: con Hegel a proposito
dello stato moderno, con Marx sul
rapporto tra societa europee e extra-
europee, con Dilthey sul nesso tra
spiegazione e comprensione, con
Croce, visto come esponente dello
storicismo unilineare e dialettico che
ha nella filosofia romantica della sto-
ria la sua matrice. Weber invece si
pone “‘oltre lo storicismo”’ perché le
strutture sociali sono una pluralit? ir-
riducibile a un ordine sequenziale e
alla ricerca di un senso unitario della
storia. E possibile solo un confronto
comparativo sulla base della costru-
zione di “‘tipi ideali’’, integrando co-
noscenza storica e scienze sociali.
Tale sintesi & secondo Rossi la propo-
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sta metodologica ancora vitale di
Weber, non tanto per le scienze so-
ciali che si sono poi sviluppate in una
direzione diversa, svincolata dalla
storia, quanto per il lavoro degli sto-
rici.

Cesare Pianciola

Maurizio Ferraris, Nietzsche e [a
filosofia del Novecento, Bompiani,
Milano 1989, pp. 170, Lit 13.000.

Destinato a un pubblico di non
specialisti, il libro si raccomanda per
la felicita della sintesi realizzata, per
la chiarezza espositiva e per la com-
pletezza dell’informazione bibliogra-
fica. La prima delle due sezioni che
articolano il volume & dedicata ad
un’esposizione, succinta ma esausti-
va, della vita e del pensiero di Nietz-
sche, dove largo spazio giustamente
vien dato al periodo della formazione
giovanile, al Nietzsche critico della
cultura. Nel contempo, si nega qua-
lunque carattere di scacco e di *‘tra-
gedia’ agli esiti della speculazione
nietzscheana e si insiste sulla positi-
vita critico-estetica del suo supera-
mento del nichilismo. La seconda se-
zione rielabora e approfondisce la
storia delle interpretazioni . nietz-
scheane inaugurata dall’appendice
posta da Karl Lowith al suo libro del
1935. In generale la storia di questa

_.,'&. AN il A
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ricezione novecentesca mostra che,
tranne poche eccezioni, le interpre-
tazioni non sono state all’altezza del-
lo smascheramento nietzscheano, del
suo impulso critico-distruttivo. Cid
anche e soprattutto perché, come da
ultimo ha messo bene in luce Derri-
da, il superamento del nichilismo at-
tuato da Nietzsche non puo essere
inteso come una realizzazione dottri-
nale affidata ad una logica dell’argo-
mentazione, sia pure differente. Non
meno che di un problema filosofico,
si tratta qui di una questione di stile,
di una logica non dell’ argomentazio-
ne, bensi dell’arte.

Gianni Carchia

HELMUT GOLLWITZER, Legno storto
Incedere eretti. Sul senso della vita,
Marietti, Genova 1988, ed. orig. 1970,
trad. dal tedesco di Roberto Garaven-
ta, pp. 324, Lit 35.000.

La mia vita ha un senso? Per Hel-
mut Gollwitzer, erede di Karl Barth
¢ rappresentante di rilievo-della teo-
logia protestante del nostro secolo,
questo interrogativo risuona oggi co-
me eco di una crisi d’identity del-
I'uvomo e del mondo contemporaneo,
segnato dall’evento storico ed epoca-
le del nichilismo. I crollo della meta-
fisica e dell’ontologia greco-cristia-
na, evidenziato dall’opera di autori
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come Nietzsche e Heidegger, ha
aperto un abisso dal quale pud emer-
gere soltanto un’identitd post-meta-
fisica e post-teologica dell’'uomo. Co-
sciente di questo esito ultimo ed
estremo del processo di secolarizza-
zione I’ Autore si propone di mostra-
re che interrogativo sul senso della
vita, ’esaurirsi e il consumarsi fino
all’estinzione di questo senso, non
puod avere soltanto esiti nichilistici ed

ateistici ma & costitutivo anche del-
I’esperienza di fede. Si profila cosi
una risposta barthiana e blochiana
insieme: nella fede I’esistenza ha sen-
so come promessa escatologica di ri-
velazione del senso stesso, mentre la
crisi e I'assenza di senso del mondo
testimoniano soltanto il destino della
sua finitezza e della sua redenzione
ancora incompiuta.

Massimo Bonola

MANFRED RIEDEL, Comprendere o spiegare?, a cura di
Giuseppe Di Costanzo, Guida, Napoli 1989, ed. orig.
1978, pp. 270, Lit 35.000.

=10

&5 1l filosofo tedesco Manfred Riedel é conosciuto anche
in Italia come uno dei promotori della “‘riabilitazione
" della filosofia pratica’ e come uno dei massimi studiosi
‘-i.' contemporanei di Hegel, come attesta — tra gli altri — il
| volume Hegel fra tradizione e rivoluzione (edito da La-
" terza nel 1975).
\ Lapresente raccolta di saggi verte sulla secolare contro-
| versia metodologica tra spiegazione e comprensione, in-
 trodotta nel secolo scorso dallo storicismo per differenzia-

| relescienze dello spirito dalle scienze della natura, ripro-
‘ posta dal neopositivismo logico con il modello di Hem-

\ pel e riformulata in ambito post-wittgensteiniano da

" Georgvon Wright nell’ormai classico libro del 1971 Ex-

. planation and Understanding (¢radotto in Italiano da 11
Mulino).

s

I} presupposto teorico che orienta l'analisi storico-
interpretativa di Riedel é che I'ermeneutica riscatta l'am-

bito dei fenomeni individuali, unici, irripetibili (Das

Einmalige) dal classico anatema della filosofia teoretica
secondo cui de singularibus non est scientia. I/ richia-
mo a Vico come antesignano di un sapere del particolare
é d’obbligo e Riedel non esita a collocarlo (insieme a
Humboldy) tra i filosofi ermeneutici in nuce. La sconcer-
tante onnipervasivita della nozione di ermeneutica é uno
dei limiti pinl evidenti del lavoro di Riedel, che raggiunge
esiti di maggior interesse nelle pagine dedicate a Dilthey.

Analizzando in particolare U'opera del 1883 Introdu-
zione alle scienze dello spirito, Riedel mette in luce I'o-
bettivo primario del progetto diltheyano di una critica
della ragion storica: la critica fenomenologica della meta-
fisica, intesa come critica dei dogmi speculari della tra-
scendenza degli oggetti e della soggettivits trascendentale.
Per Dilthey il tramonto della metafisica é determinato
dall'affermarsi delle istanze vital; che vengono strutturate

nell’Erlebnis, la modalita originaria del costituirsi del-
Uesperienza individuale. Pig che lo Heidegger dell'anal;-
tica esistenziale, Dilthey sembra predisporre il campo a
quella “fenomenologia della metafisica” sviluppata da
Husserl nella Krisis del 1936, in cui viene esplicitamente
tematizzato l'ambito della Lebenswelt.

Attraverso la critica della ragion storica, Riedel inten-
de approdare ad un “‘criticismo ermeneutico’’ che sappia
riattivare l'indagine sulle condizioni di possibilita del-
Vinterpretazione, al di la della sterile opposizione meto-
dologica tra spiegazione nomologica e comprensione er-

meneutica.
Marco Vozza

PieTro PRINI, Storia dell’esistenzia-
lismo. Da Kierkegaard a oggi, Stu-
dium, Roma 1989, pp. 356, Lit
34.000.

Pietro Prini, una delle voci autore-
voli dell’esistenzialismo cristiano in

Italia, compie in questo testo un con-
siderevole sforzo di costruzione sto-
rica e di sintesi concettuale, per of-
frire un quadro generale di uno dei
grandi filoni filosofici del Novecento
~— quel movimento esistenzialistico
appunto, le cui fasi e articolazioni
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non sembrano ancora del tutto espli-
citate nella storiografia filosofica. Le
filosofie dell’esistenza hanno posto
al centro della loro riflessione cid che
per Hegel era “I’'immane potenza del
negativo™, I'esistenza come inquie-
tudine, crisi, problematicit in tutti i
suoi aspetti. Il loro sviluppo nove-
centesco, in particolare, ha cercato
di rispondere a quello che in que-
st’ambito & considerato 'essenziale
dell'interrogazione filosofica: com’e
pensabile, nella condizione di un’esi-
stenza “‘gettata nel mondo”’, il rap-
porto originario_all’essere stesso, al
valore d’essere? E in sostanza il pro-
blema del senso del pensare, dentro
una prospettiva di radicamento nella
condizione della corporeity e della
temporalita, Da uno specifico punto
di vista, nel presente si cerca un ulte-
riore approfondimento di tale impo-
stazione, assumendo criticamente il
nichilismo non come conclusione ma
come metodo per un approccio deci-
sivo all’ambiguo rapporto dell’essere
con se stesso. Si intende aprire in
questo modo la via per una nuova er-
meneutica del profondo, in una civil-
ta come la nostra cosi pericolosamen-
te oscillante tra la straordinaria po-
tenza delle sue tecniche e la tragica
poverta dello spirito.

Bruno Steri

Domenico FerrarO, Tradizione e
ragione in Juan de Mariana, Angels,
Milano 1989, pp. 264, Lit 24.000.

Nella sua lunga esistenza, chiusa
tra i fasti imperiali di Carlo V e ’alle-
gria della corte di Filippo 1V, il gesui-
ta spagnolo Juan de Mariana (1536-
1624) ¢ stato innanzitutto un singo-
lare e tormentato spettatore della de-
cadenza spagnola. Filosofo, teorico e
storico, Mariana & autore di una vo-
luminosa Historia de rebus Hispaniae.
Fu impegnato nel tentativo di coniu-
gare al presente lo splendore nazio-
nale malinconicamente rivolto al pas-
sato, e fu allo stesso tempo preoccu-
pato dalle lacerazioni provocate dalla
Riforma protestante nel tessuto uni-
tario della cristianita. Professore ac-
clamato nelle piti celebri scuole euro-
pee, dal Collegio Romano al College
Clermont di Parigi, ritiratosi ancora
giovane a Toledo, nel 1574, Mariana
avra maggiore tempo per dedicarsi ai
suoi disparati interessi, dall’esegesi
biblica all'economia, dall’indagine
storica alla filosofia politica. La pre-
sente monografia ha il merito di re-
stituire alla sua originaria configura-
zione P'opera del gesuita, ricostruita
in modo unitario come sviluppo di
una preliminare e fino'a oggi inso-
spettata riflessione dello stesso Ma-
riana sui presupposti dottrinali e an-
tropologici del Concilio di Trento.
Evitando di arenarsi su consolidate

convenzioni  storiografiche, con
un’impostazione originale anche per
gli studiosi spagnoli, lo studio di Fer-
raro ci restituisce la pregnanza di,
un’opera temuta e vilipesa dai con-
temporanei, liberamente rivisitata e
solo parzialmente interpretata nei se-
coli successivi,

Giuliano Soria

Filosofia segnalazioni

FriepricH HOLDERLIN, Sul tragico,
Feltrinelli, Milano 1989, trad. dal te-
desco di Giliola Pasquinelli ¢ Remo
Bodei, pp. 111, Lit 14.000.

Nuova edizione riveduta e amplia-
ta con un saggio introduttivo di Re-
mo Bodei. ~

HEecTor-NERT CASTANEDA, Sul me-
todo in filosofia, a cura di Roberto Po-
li, Reverdito, Trento 1989, pp. 221,
Lit 28.000.

Enrico Moriconi, Esistenza e co-
struzione. Introduzione all’intuizio-
nismo, ETS, Pisa 1988, pp. 182, Lit
20.000.
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Jurio Caro Baroja, Il Carnevale, I/
Melangolo, Genova 1989, ed. orig.
1979, trad. dallo spagnolo di Daniela
Cargoani, pp. 388, Lit 50.000.

Non & vero, come comunemente si
crede anche negli ambienti scientifi-
ci, che il Carnevale sia una festa pa-
gana. L’autore ne rivendica il carat-
tere profondamente cristiano, di pe-
riodo che acquista significato pro-
prio in rapporto con la successiva
Quaresima: la sua carnaliti, a cui al-
lude lo stesso termine, si contrappo-
ne alla spiritualith dei giorni seguen-
ti, in una visione religiosa del tempo

che impronta di sé I'intero corso del-

I'anno. Questo non significa negarne
i numerosi ed evidenti legami di con-
tinuita con antiche feste invernali
del mondo romano (qui dettagliata-
mente analizzate e messe in rapporto
con analoghe solennita dell’Europa
cristiana); ma per cogliere la specifi-
cita di un rito gli elementi residui del
passato non sono certamente i pitt ef-
ficaci. Un comparativismo attento
alla concretezza storica e sensibile al-
le componenti estetiche e giocose del
rito & il messaggio metodologico che
si ricava da questa voluminosa rasse-
gna di usi carnevaleschi e di feste in-
vernali spagnole ed europee — in po-
lemica; oltre che contro la teoria del-
le “sopravvivenze’ di cui il piti noto
sostenitore ¢ stato James G. Frazer,
anche contro gli eccessi di un troppo
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rigido funzionalismo.
Maria Carla Lambert;

EMiLio Gaga, Del buon uso della
ricchezza. Saggi di storia economica
e sociale del mondo antico, Guerini e
Associati, Milano 1 989, pp. 235. Lit
28.000.

L’'uso di raccogliere in volume
contributi diversi di un medesimo
autore dispersi in riviste, atti con-
gressuali o miscellanee, ha conosciu-
to negli ultimi tempi particolare dif-
fusione anche nell’ambito degli studi
antichistici con esiti talora discutibi-
li: il volume che riunisce sedici saggl
di Emilio Gabba relativi a problemi

di storia sociale ed economica antica,
si segnala invece come un vero e pro-
prio modello in positivo. L’unitarie-

ta tematica, che consente tra altro

di inserire i singoli studi in un discor-

so complessivo e di esaltarne cosi il
gia elevato valore scientifico in un

delicatissimo settore di ricerca; si ac-
compagna infatti alla rigorosa coe-
renza metodologica dei lavori che na-

scono tutti, come lo stesso Gabba

sottolinea in premessa, dall’analisi
interpretativa di alcune fra le non
numerosissime riflessioni di autori
antichi su condizioni e aspetti della
vita sociale ed economica del loro
tempo. La raccolta contiene saggi,
per la maggior parte prodotti nell’ul-
timo decennio, che si riferiscono a
un piit ampio arco cronologico, ma

che trovano nell’et repubblicana ro-
mana il periodo di pitt estesa ed ap-
profondita indagine. In testi sotto-
posti a ulteriore revisione dall’auto-
re, spesso con I’aggiunta di note e di
aggiornamenti bibliografici, rileggia-
mo ad esempio contributi fondamen-
tali come quelli sulla ricchezza e la
classe dirigente romana fra III e I
sec. a.C., sull’esercito e la fiscalita a
Roma in et repubblicana, sui merca-
ti e le fiere nell’Italia romana, sulla
Sicilia romana come esempio di poli-
tica economica ‘‘dirigista’’, oppure
interventi di utilissima sintesi storio-
grafica e di metodo come quelli per la
storia della societa romana tardo-re-
pubblicana o sulle strutture sociali e
la schiavitii antica.

Sergio Roda

GRADO GIOVANNI MERLO, Eretici ed eresie medievali,
Il Mulino, Bologna 1989, pp. 145, Lit 14.000.
RosALIND BROOKE, CRISTOPHER BROOKE, La religione
popolare nell’Europa medievale, II Mulino, Bologna
1989, ed. orig. 1984, trad. dall’inglese di Roberto Ru-
sconi, pp. 201, Lit 18.000.

MARCEL PacAUT, Monaci e religiosi nel medioevo, 11
Mulino, Bologna 1989, ed. orig. 1970, trad. dal fran-
cese e aggiornamento bibliografico di Pierpaolo Bona-
cini, pp. 346, Lit 36.000.

Le opere divulgative di storia nascono di solito da pro-
positi di sintesi: in tal modo ai lettori non é data la possi-
bilita di accostarsi a personaggi e problemi specifici del
passato giovandosi della chiarezza — di linguaggio e di

concetti — che é propria degli affreschi generali. Il libro
di Merlo é una piacevole eccezione. E originale nell'ac-
compagnarci nell’intricato mondo dei conflitti religiosi
medievali attraverso una serie di profili di protagonisti
collettivi (umiliati, catari, amalriciani) e pini spesso indi-
viduali (noti come Armaldo, Guglielma e Dolcino; meno
noti come Giovanni di Ronco e Armanno Pungilupo).
Al loro pensiero e alle reazioni della chiesa si perviene at-

traverso scansioni espositive che rendono accessibili an-
che le astrazioni dottrinarie. Merlo ha fornito in qualche
caso gli esiti semplificati di personal; esperienze di ricer-
ca, in altri ha riorganizzato i contenuti di sue precedent
sintesi per adattarli ai quattordici profili, omodenei per
tono ed efficacia. Le scelte del libro sono indirizzate dal-
Videa che fra XII e XIV secolo la chiesa romana, uscita
dalla riforma e da Worms con nuove ambizioni di inqua-
dramento globale della vita degli womini, é conseguente-
mente intollerante di fronte al contemporaneo liberarsi di
diverse e vivaci esperienze religiose.

Nella medesima collana La religione popolare di Ro-
salind e Cristopher. Brooke é un prodotto tipico della
buona divulgazione tematica anglosassone, con scelte ob-
bligate in alcuni capitoli (reliquie e pellegrini, la santita)
€ impostazioni pid personali in altri (il ruolo della Bibbia
e dell’idea di giudizio universale). In tre capitol; central; i
Brooke si tengono ai margini del dibattito pis sofisticato
sulle definizioni di religiosita popolare: il loro obiettivo,
dichiaratamente semplice, é accostarsi non a presunte ela-
borazioni originali dei ceti bassi, ma al vissuto religioso
di laici, in maggioranza analfabeti che, pur determinando
movimenti pig che sistemi di pensiero, animano alcuni

degli aspetti di pin lunga durata della storia della cristia-

nita.
Si

si, con un percorso ordinato dal monachesimo orientale
agli ordini mendicanti. Cio che a una superficiale lettura
puo apparire convenzionalismo vagamente celebrativo, é
in realta il modo di essere asettico dell ‘autore, uno dei
maggiori esperti dell'abbazia di Cluny. L’ aggiornamento
€ completo e rigoroso e sono ben rimossi — anche se, per
eleganza forse, non esplicitamente combattuti — i luoghi
comuni e gli errori terminologici frequenti in tema di re-
gola benedettina, di attivita nei monasteri, di nuovi ordi-
ni. Se pur con stili diversi, con questi libri é messa a dispo-
sizione del lettore italiano una bibliografia che corregge .
le pigrizie interpretative di gran parte della manualistica
scolastica.

ntesi classica é quella di Pacaut su Monaci e religio-

Giuseppe Sergi

Paoro Cammarosano, Fravia DE
VitT, DonaTA DEGRASSI, Storia del-
la societa friulana: Il Medioevo, Ca-
samassima, Tavagnacco (Udine) 1988,
pb. 476, s.i.p.

Tre letture complementari del me-
diceve friulano, opportunamente
scelte a seconda della disponibilita
delle fonti. La parte sino al Duecento
riguarda in primis |’ evoluzione socio-
istituzionale della regione. Spiccano
alcune particolarita friulane: I’assen-
za di una centralita territoriale nel-
I'altomedioevo dominato da spinte
centrifughe delle élites laiche e delle
migrazioni germaniche e slave; oppu-
re la tarda localizzazione degli ambiti
del potere, conseguenza dei costanti’
interventi “pubblici’’ dei patriarchi
d’Aquileia che inibivano la costru-
zione di compiute signorie rurali di
banno. Nelle altre due parti si inda-
gano con un taglio pil orizzontale
importanti campi di azione sociale: la
vita religiosa (dal reclutamento dei
chierici ai loro rapporti coi laici, dalla
nascita di confraternite popolari al-
I'organizzazione della cura d’anime
tra pievi e parrocchie); I'economia
(dal maso quale unita produttiva di
base, alle potenzialita commerciali e

finanziarie, passando per lo sviluppo
dei centri cittadini, ove spiccano, in
successione, Aquileia Cividale e Udi-
ne, pur prive di forti capacita aggre-
gative rispetto al territorio). In que-
sto libro di grande valore emergono
alcune tendenze regionali di fondo:
la preminenza dei villaggi, da un
punto di vista sia sociale sia insedia-
tivo; la ‘‘non-specializzazione” di
gran parte della societa friulana, nel-
le strutture agrarie come nelle ambi-
zioni commerciali; I’ambivalenza tra
un’ampia e composita immigrazione
e lo stretto rapporto le vicine Vene-
zia, Istria e Carinzia. Il mondo friu-
lano & finalmente analizzato in quan-
to societd complessa e capace di con-
tinue sperimentazioni e non solo co-
me ristretto ambito di politiche
europee: non & poco.

Guido Castelnuovo

SALVATORE TRAMONTANA, Gli anni
del Vespro. L’immaginario, la crona-
ca, la storia, Dedalo, Bari 1989, pp.
423, 45 ill., Lit 35.000.

Un merito non piccolo va attribui-

5}

to all’importante volume di Tramon-
tana: I'aver visto nei Vespri I’occa-
sione per un’ampia riflessione atten-
ta a individuare negli avvenimenti
del 1282 quell’““antico germe di cor-
ruttela” che sembra caratterizzare la
successiva storia dell’isola. Una spre-
giudicata lettura delle fonti letterarie
pitt note (Dante e Giovanni Villani
per non citarne che alcune) e meno
note (dalle cronache catalane e bi-
zantine sino alla tarda, straordinaria’
opera di Filadelfo Mugnos), e un al-
trettanto raffinato esame della tradi-
zione storiografica (da Voltaire e
Gibbon, attraverso Amari e Croce,
sino ai bizantinisti Runciman e Gea-
nakoplos), convincono I’autore a cor-
reggere un giudizio diffuso. I Vespri
non furono una rivolta improvvisa'
contro la mala signoria angioina, una
ribellione spontanea contro la domi-
nazione straniera: vanno invece ri-
condotti all’intricato nodo di eventi
internazionali che, in quello scorcio
di secolo, coinvolsero anche I'impero
di Bisanzio. Pitt ancora: la frattura
del Vespro pose fine al tentativo di
Carlo d’Angid di dare corpo aun’am-
ministrazione efficiente e la dissolu-
zione della classe politica del Regrnum
Siciliae aprl la strada al desolato pa-
norama della Sicilia successiva,
quando il fragile miraggio di un di-
verso modello di sviluppo fu soffoca-
to da una classe dirigente che consi-
derava i pubblici introiti come beni
privati. Come gia intuito da Croce,
la Sicilia, staccata da Napoli, subl un
tragico isolamento dall’Europa e non
dall’Italia soltanto.

Mario Gallina

VINCENZO FERRONE, I profeti dell’Il-
luminismo, le metamorfosi della ra-
gione nel tardo Settecento italiano,
Laterza, Bari 1989, pp. 444, Lit
59.000.

Se il volume si inserisce 1n uno dei

filoni attualmente pit ricchi della ri-
cerca storica, esso costituisce anche
un ulteriore approfondimento degli
studi dell’autore sul Settecento e sul-
I'Illuminismo. Vincenzo Ferrone as-
sume come punto di riferimento e co-
me guida nella sua analisi I'idea di
natura perché essa ‘“non & mai stata
propria del solo scienziato, ma ha
sempre suggerito a politici, a poeti e
a teologi riflessioni creative e sugge-
stioni originali”’. Attraverso questo
filo rosso, pur non dimenticando le
trasformazioni in atto a Parigi nella
generazione dei filosofi settecente-
schi, egli ripercorre le metamorfosi
di una Napoli che, come aveva gia ri-
levato Franco Venturi nei volumi de-
dicati agli Illuministi italiani, costi-
tuisce, nella seconda meta del Sette-
cento, un vivo centro di confronto
ed elaborazione dell’Tlluminismo ita-
liano ed europeo. In quest’ottica la

natura diventa il terreno sul quale
scienza e politica vengono a incon-
trarsi, come ricorda anche la parti-
zione dei capitoli del libro, e ‘“I’ideo-
logia della jettatura™ trova spazio e
giustificazione come segno di un mu-
tamento dei tempi, negli anni settan-
ta ed ottanta del XVIII secolo, ac-
canto alla Fratellanza massonica ed al
culto della natura nelle teorie del
Principe di Sansevero. L’analisi di
tradizione e innovazione e delle loro
interrelazioni culmina in un capitolo
conclusivo dedicato a Gaetano Filan-
gieri ed a quella “‘eterna religione dei
lumi’’ con la quale Vincenzo Ferrone
vuole intendere “filosofia, politica,
religione e scienza’’,

Maria Teresa Maiullari

Pagina a cura del ““Gruppo di discussio-
ne sulle societa antiche e preindustria-
(i

Le ragioni della sinistra

Mega

4/89

In questo numero, fia gli aliri articoli:
Giorgio Ruffolo

Lettera aperta al Partito socialista

Pino Arlacchi e Roger Lewis
Il mercato dell’eroina a Verona
Federico Stame
Tutti insieme non si cambia niente

Luigi Ferrajoli
La giustizia del cadi

Otto Poeggeler
Heidegger e la filosofia politica




OE| LIBRI DEL MESE

(s | ] INDICE... v ——

Riviste

Scienza e ideologia, #numero monogra-
fico di “"Metamorfosi’’, anno III, n. 9,
Angeli, Milano 1989, pp. 127, Lit
15.000.

La parte monografica di questo
numero di ‘“‘Metamorfosi’’ intitolata
“Struttura della scienza e ideologia’’
prende spunto da un lungo e interes-
sante articolo di Marcello Buiatti e
Oreste Micheli che propone una re-
visione critica della polemica tra la-
marckismo e darwinismo. Soffer-
mandosi essenzialmente sullo svilup-
po del dibattito sovietico e sul caso
Lysenko, gli autori giungono alla
conclusione che le due tesi contrap-

poste avevano piu elementi in comu-
ne di quanto i rispettivi sostenitori
non fossero disposti ad ammettere.
Infatti entrambe le posizioni sono fi-
glie di un paradigma strettamente
determinista e il fatto di averle consi-
derate per anni le uniche due vie di
interpretazione della biologia mo-
derna ha pesantemente ritardato
I'insorgere di una ‘‘terza via’’ meno
meccanicista e pill attenta alla com-
plessitd dei sistemi. Il secondo arti-
colo, scritto da Marcello Cini, conti-
nua e amplia I’analisi di Buiatti e Mi-
cheli, con una digressione sulla con-
trapposizione tra modelli riduzioni-
sti e modelli globali in fisica. Ludovi-
co Galleni dedica il suo intervento al-
I'analisi della polemica sulla direzio-
nalita dell’evoluzione che vide con-
trapposti Geroge Simpson e Pierre

Teilhard de Chardin; questa polemi-
ca viene presa ad esempio del modo
in cui, a partire dagli stessi dati, si
possa giungere a conclusioni diver-
genti a causa delle diverse imposta-
zioni ideologiche adottate. L’ultimo
intervento, scritto da Angelo Barac-
ca, pur non mancando di spunti inte-
ressanti, risente della mancanza di
una seria documentazione a sostegno
di una visione piuttosto schematica
del rapporto tra scienza e potere.

Martino Lo Bue

Causalita e interdipendenza nella
storia dell’analisi economica, 4 cura
di Duccio Cavalieri, numero monogra-

fico di “Quadermi di storia dell’econo-
mia politica’’, Anno V/1987, n. 3 -
Anno VI/1988, n. 1, Angeli, Milano
1989, pp. 419, Lit 35.000,

Nello spirito dei *“‘Quaderni di
storia dell’economia politica”, che
da circa sei anni accolgono le rifles-
sioni di studiosi di varie discipline
sui nodi analitici e logici della scienza
economica, questo fascicolo contiene
gli atti di un convegno svoltosi
nell’87 sull’evoluzione dei metodi di
spiegazione scientifica in economia
e, in specifico, sulle nozioni e sui si-
gnificati di causa, causalit e relazio-
ne causale. La complessita e la poli-
valenza dei temi trattati gia emergo-
no nell’introduzione al volume, cura-
ta da Cavalieri, che sottolinea come
il punto cruciale nel trattare il con-

cetto di causalita in economia risieda
nel rapporto tra I'accezione ontologi-
ca e quella epistemica, stante un con-
senso di fondo, non certo aproblema-
tico, per un approccio stocastico alla
causalita. I saggi raccolti definiscono
una prima sezione, su questioni con-
cettuali e metodologiche, un secondo
insieme di lavori di impostazione
storicofanalitica, e la registrazione
del dibattito finale, con ulteriori in-
dicazioni di temi su cui concentrare
la riflessione, necessariamente inter
disciplinare, in futuro.

Laura Piatti

La terra e il regno, numero monografico di ‘‘Religioni
e societa. Rivista di scienze sociali della religione”,
anno III, n. 6, luglio-dicembre 1988, Rosenberg &
Sellier, Torino 1989, pp. 160, Lit 19.000.

Il numero della rivista semestrale, curata dalla Asso-
ciazione per lo Studio dei Fenomeni Religiosi (ASFeR) e
diretta da Tullio Tentori e Amaldo Nesti, tratta della sal-
vezza come attesa e come progetto, nella dimensione se-
colare della terra ed in quella escatologica del regno. Co-
me mostra il bel saggio di S. Natoli, il moderno “‘nasce

nel momento in cui I'nomo si fa garante della propria sal-
vezza e proprio per questo tale epoca si caratterizza come
un trapasso in cui da un lato Dio é perduto, dall'altro vie-
ne reintrodotto attraverso [l'autodeificazione dell'no-
mo’”’. Nella consumazione di ogni assoluto che contrad-
distingue l'etd della tecnica, sembra poter prendere corpo
una salute che accetti il limite, la precarieta della vita e la
natyralita della monte (ancora Natoli), o invece una para-
dossale resurrezione della cristiana “‘storia della salvez-
za" (M. Andriani). ].F. Lyotard vede nel moderno ‘il
tempo della fine’’ e nel postmoderno la fine, il limite del

moderno: senza pid criteri dati, quando tutto é al.di I3
della opposizione sacro-profano, si tratta di prendere po-
sizione entro antinomie irresolubili. Si puo vedere qui un
ulteriore sviluppo di quanto Groethuysen (di cui si occu-

pa S. Becherini) afferma sull’uomo borghese moderno co-

me figura del ribaltamento della metafisica: *‘Cominciare
col.vivere senza sapere di dove viene, né dove va’’. Un ri-
baltamento che glorificando ['esistente evoca in Ben-
jamin (a cui é dedicato un sagio di U. Biagini) la salvezza
distruttrice che esercita smascheramento e condanna e,
insieme, accenna nel frammento all'integrita irrapresen-
tabile del simbolo. Altri saggi si misurano con la riflessio-
ne di Geblen (U. Fadini), e di Girard (S. Lanini). Due
scritti sociologici — uno, di G. Filoramo, sui nuovi mo-
vimenti religiosi; altro, di A. Ardigo, sulla domanda d
salvezza dell'ipercomplesso — completano un fascicolo
denso e degno di attenzione.

Romano Madera
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Studi economici, 2 cura della Facolta
di Economia e Commercio dell’Uni-
versitd di Napoli, Anno XLIV — nyo-
va serie, numero 37, Angeli, Milano
1989, pp. 231, Lit 15.000.

La rivista ospita da tempo articoli
che ripercorrono, a volte in' chiave
storica ed a volte in chiave analitica,
gli aspetti monetari della teoria eco-
nomica. L’ultimo numero & quasi in-
teramente dedicato alla ricostruzio-
ne di alcuni momenti chiave del pen-
siero economico del novecento. I pri-
mi due saggi hanné ad oggetto la
Scuola di Stoccolma, legata ai nomi
di Lindahl e Myrdal: si tratta di un
“ricordo” personale di Erik Lund-
berg, e di un saggio di Claes-Enric
Siven che discute la nascita, (poca)
fortuna, e fine della Scuola. Seguono
due scritti dedicati a Schumpeter:
una accurata ‘‘bibliografia ragiona-

ta”, redatta da Riccardo Realfonzo,
sulla ricezione dell’economista au-
striaco nel pensiero economico italia-
no dal 1907 al 1939; essa & preceduta
da un articolo (in inglese) di Augusto
Graziani, che mostra come Schum-
peter fosse al tempo stesso ammirato
e travisato dagli economisti italiani
tra le due guerre mondiali. Il testo di
Graziani ¢ molto utile anche per la
sintetica e chiara presentazione del
modello macroeconomico e moneta-
rio che Schumpeter riteneva appro-
priato per una economia autentica-
mente dinamica. Di rilievo anche la
traduzione integrale di due conferen-
ze, e del relativo dibattito e repliche,
tenute da John Maynard Keynes in
Unione Sovietica nel 1925, solo par-
zialmente incluse nei Collected Wri-
tings, il tutto presentato brevemente
da Andrea Graziosi.

Paolo Moro

Temi ungheresi
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Altreitalie. Rassegna internazionale
di studi sulle popolazioni di origine
italiana nel mondo. Aprile 1989, Edi-
zioni della Fondazione Giovanni
Agnelli, Anno I, n. 1, Torino, Abbo-
namento L. 40.000.

La Fondazione Agnelli, conte-
stualmente alle sue attivitd concer-
nenti I'immagine dell’Italia nel mon-
do, da molti anni si occupa con parti-
colare attenzione degli esiti dell’emi-
grazione transoceanica del nostro
popolo. In tal modo, ha ben indivi-
duato I’esigenza di uno strumento di
comunicazione e scambio tra studio-
si che si occupano di aree geografiche
e disciplinari spesso distanti fra loro.
Altreitalie vuole rispondere a tale esi-

genza, proponendosi come una rivi-
sta di carattere internazionale e gran-
de rigore scientifico. Diretta da Mar-
cello Pacini (Vice Direttore Piero
Gastaldo, Coordinamento di Mad-
dalena Tirabassi), si avvale di un Co-
mitato Scientifico che comprende i
pit noti studiosi dell’emigrazione
italiana del nostro e di altri paesi. Il
primo numero ci presenta un proget-
to ambizioso e ricco di promesse per
il futuro: contiene infatti un saggio
di Emilio Franzina sui contributi
storiografici italiani nell’ultimo de-
cennio, un dibattito sull’Argentina,
una rassegna delle fonti per lo studio
dell’emigrazione italiana in Brasile,
ed un’intervista allo storico america-
no George Pozzetta. La rivista si pre-
senta inoltre corredata di alcuni stru-
menti di consultazione utilissimi: an-
nunci di convegni internazionali sul-
le migrazioni, ed una rassegna di

Federico Ceratti Editore

Periodici per una cultura globale

Per sapere cosa leggere
acquistare e programmare

il Catalogo Ragionato
dei Periodici ltaliani ‘89

la 5% edizione di un’opera unica per completezza di dati.
Fondamentale per le biblioteche, librerie, redazioni, ope-
ratori culturali, agenzie di pubblicita, L. 70.000.

Curato da la Rivisteria

Per ordini e richieste: Federico Ceratti Editore,
via XXV Aprile 11, 20060 Vignate Mi

mostre, convegni, film, riviste, libri
e tesi. [La rivista & pubblicata in ita-
liano, con un estratto in quattro lin-
gue per il saggio, che forse potrebbe
essere utilmente esteso anche ad al-
tre sezioni.

Nadia Venturini

Riviste segnalazioni

Ristrutturazione industriale e lavoro,
parte monografica di “Economia e po-
litica industriale’’, anno XV, numero
59, settembre 1988, Angeli, Milano
1989, pp. 291, Lit 19.000.

Tra i numerosi saggi dedicati al tema
che apre il numero si segnalano una
valutazione dettagliata della ristrut-
turazione dell’Alfa Romeo dopo il
passaggio alla Fiat, ad opera di Mar-
co Frey, presentata da Giorgio Lun-
ghini.

Political Economy, anno 1V, numero
2, 1988, Rosenberg & Sellier, Torino
1989, pp. 284, Lit 32.000.

II fascicolo della rivista & questa vol-
ta quasi interamente dedicato ad una
rassegna e discussione delle questio-
ni relative alla ““produzione congiun-
ta”, uno dei temi pit dibattuti so-
prattutto dalla scuola sraffiana. Tra
gli intervenuti, Bertram Schefold,
Marco Lippi, Gérard Duménil-Do-
minique Lévy, Neri Salvadori e Ian
Steedman, Paolo Varri, Salvatore

Baldone.
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JouaN GALTUNG, Transarmament and
the Cold War. Essays in Peace Re-
search Volume VI, Christian Ejlers,
Copenhagen 1988, pp. 433, $ 40.00.
Jouan GaLTunG, Methodology and
Development, Essays in Methodology
Volume 11, Christian Ejlers, Copen-
hagen 1988, pp. 260, $ 30.00.
Jouan GALTUNG, Peace and Develop-
ment in the Pacific Hemisphere, Uni-
versity of Hawaii Press, Honolulu
1989, pp. 68, $ 9.95.

Galtung & probabilmente I'autore

che negli ultimi vent’anni ha dato il
maggior contributo alla crescita degli
studi di Peace Research. Per questo,
P’editore danese raccoglie sistemati-
camente i suoi contributi proponen-
doli secondo le linee tematiche lungo
le quali si svolge la ricerca dell’auto-
re. 1l sesto volume dei saggi & suddi-
viso in quattro aree: le prime due,
transarmo e guerra fredda, danno il
titolo al libro, le altre, ricerca per la
pace e movimento per la pace, raccol-
gono scritti diversi. Oltre all'idea di
transarmo (associata a quelle di dife-
sa difensiva e di difesa non provoca-
toria), che ha man mano conquistato
P’attenzione degli esperti militari co-
me nuovo paradigma per uscire dal-
I'impasse della corsa agli armamenti,
di particolare interesse & I’analisi
strutturale del movimento per la pa-
ce (riprodotta anche nel terzo volu-
me de I movimenti per la pace, EGA,
Torino 1989) e la riflessione retro-
spettiva su venticingue anni di ricerca
per.la pace, che focalizza sfide e pro-
blemi che si presentano in questo
campo di studi. Anche il terzo volu-
me degli scritti di metodologia, in
corso di traduzione presso le edizioni
Sonda, raccoglie contributi pubbli-
cati in altre sedi, ma coordinati e ri-
visti in modo tale da acquistare una
forte omogeneitd e continuitd. Di
notevole rilevanza I'analisi di Gal-
tung sul significato di sviluppo e sul-
I’approccio centrato sui bisogni uma-
ni. Proprio questo genere di studi ha
portato I'autore a occuparsi sempre
pit del problema delle civilizzazioni
e del confronto interculturale. Nel
primo capitolo, questo tema viene
esaminato da un punto di vista epi-
stemologico mettendo a confronto la
cosmologia di matrice giudaico-cri-
stiana con quella buddhista-taoista,
in un tentativo di sintesi che sappia
cogliere gli aspetti piti ricchi e signifi-
cativi di entrambe le tradizioni. Il
breve testo su ‘‘pace e sviluppo nel-
Pemisfero del Pacifico’’ & frutto dei
seminari svolti da Galtung presso
I’Hawaii Institute for Peace, e insie-
me ad altri due libri pubblicati nella
stessa collana (Solving Conflicts: A
Peace Research Perspective; Nonvio-
lence and Israel | Palestine, di cui &
uscita I'edizione italiana presso Son-
da) costituisce una trilogia proponi-
bile come testi universitari di base.

Bj6rN HETTNE, ed. Europe, Dimen-
sions of Peace, The United Nations
University, Zed Books, London
1988, pp. 287, $ 15.00.

RanciNul WALKER, WiLLiaAM Su-
THERLAND, ed. The Pacific. Peace, Se-
curity & the Nuclear Issue, The Uni-
ted Nations University, Zed Books,
London 1988, pp. 249, $ 15.00.

Entrambi questi volumi fanno
parte di una collana di studi sulla pa-
ce e sulla sicurezza che prende in esa-
me singole aree geografiche. Ciascu-
no dei testi sinora pubblicati — sei,
compresi quelli qui segnalati — sono
il risultato di seminari di studio pro-
mossi dall’'Universita delle Nazioni
Unite e coprono gia ora le principali
aree geografiche. Oltre al Pacifico e
all’Europa sono stati pubblicati volu-
mi sull’Africa, I’America Latina e
I’Asia. La struttura di ogni libro ¢ si-
mile: una raccolta di dieci-quindici
contributi di vari autori, tra i quali si
annoverano alcuni dei pii noti stu-
diosi e specialisti dei singoli temi

trattati. Il volume relativo all’area
del Pacifico descrive i problemi della
sicurezza e della militarizzazione po-
nendosi prevalentemente dal punto
di vista delle popolazioni locali che
hanno dato vita ad alcuni dei pii for-
ti e interessanti movimenti di prote-
sta, capaci di influire anche sulle
scelte governative. In particolare,
viene esaminato il trattato di denu-
clearizzazione di Rarotonga e I’azio-
ne del movimento antinucleare delle
isole Fiji. Il libro comprende anche
un contributo di Peter Hayes e Lyu-
ba Zarsky, noti per il loro testo, An
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del nucleare nell’'immaginario collet-
tivo, a partire dall’inizio del secolo
sino ai giorni nostri. Un’impresa ar-
dua, partita quasi dal nulla, che
Weart ha saputo affrontare con mol-
ta intelligenza, producendo un libro
ricchissimo di informazioni e di
spunti per riflettere su una vicenda
che, contrariamente alle apparenze,
sembra tutt’altro che chiusa definiti-
vamente. Indipendentemente dalle
opinioni espresse nelle conclusioni
dall’autore (che possiamo definire
moderatamente filonucleare), il testo
offre molti spunti di riflessione an-

mia delle armi: dalle relazioni tra il li-
vello di spese militari nei paesi indu-
strializzati e gli aiuti economici ai
paesi meno sviluppati, all’impatto
economico della crescita delle spese
militari, alle esperienze pratiche e al-
le proposte teoriche di riconversione
dell’industria militare. In particolare
vengono esaminati alcuni casi di stu-
dio relativi alla Svezia, alla Norve-
gia, alla Gran Bretagna e agli Stati
Uniti. Tra i vari contributi sono da
segnalare quelli che affrontano i pro-
blemi relativi al legame tra ricerca
scientifica e tecnologia militare. Ma-

Cosa leggere

Secondo me

st Pace e Guerra

di Nanni Salio

American Lake, considerato uno dei
migliori studi sul Pacifico. Il volume
sull’Europa analizza i problemi della
pace e della sicurezza in quest’area
sia nella prospettiva dell’unificazio-
ne europea, sia nei rapporti tra Euro-
pa e Terzo Mondo, sia infine nella
prospettiva di un superamento della
guerra fredda e della ricerca di un
nuovo ruolo per il vecchio continen-

te.

SPENCER R. WEART, Nuclear Fear. A
History of images, Harvard Universi-
ty Press, Cambridge 1988, pp. 535,
$14.95.

Gli alti e bassi, i pro e contro, del-
la controversia sul nucleare, civile e
militare, continuano nel tempo con
oscillazioni scandite da diversi even-
ti storici contingenti e nettamente
evidenziate nel grafico riportato a p.
387 del testo, ottenuto analizzando
il numero di articoli su questo tema
apparsi nella letteratura periodica.
L’autore, direttore del Centro di
Storia della Fisica all’American In-
stitute of Physics, si & proposto infat-
ti di studiare ’evoluzione della paura

che a coloro che sono contrari alla
scelta nucleare, soprattutto in quelle
parti che esplorano le modalita con
cui si costruisce un immaginario col-
lettivo, e in particolare la dove I'au-
tore mette in guardia rispetto a un at-
teggiamento puramente catastrofi-
sta, che ben difficilmente pud aiutar-
ci nel lavoro creativo, indispensabile
per rispondere ai problemi e alle mi-
nacce che, qualunque sia la scelta sul
nucleare, stanno di fronte all’'umani-

ta.

Lioyp J. Dumas, MAREK THEE, ed.
Making Peace Possible. The Promise
of Economic Conversion, Pergamon
Press, Oxford 1989, pp. 317, §
19.95.

I quindici contributi, oltre la pre-
fazione, raccolti in questo testo co-
stituiscono una sfida ai molti luoghi
comuni che ancora circolano sulla
possibilita o meno di conversione
dell’industria e dell’economia milita-
re, difficili da estirpare nonostante
gli studi compiuti in questo campo da
alcuni decenni. Gli autori affrontano
i diversi temi connessi con I’econo-

rio Pianta passa in rassegna i pro-
grammi di “high technology’’ negli
USA (progetto SDI di scudo stella-
re), in Europa (progetto Eureka) e in
Giappone (Human Frontier Science
Program) e si chiede se questi pro-
grammi siano orientati al militare o
all’economia. Egli suggerisce quindi
una conversione preventiva di questi
programmi riorientandone le priori-
ta verso la soluzione dei piti impel-
lenti problemi posti dalla societa
contemporanea nel campo della salu-
te, del’ambiente, dell’energia e dei
programmi di ristruttyrazione delle
aree urbane e dei trasporti. Nel lun-
go periodo questo riorientamento
della ricerca di base e della ricerca
applicata pud condurre a importanti
ricadute di conversione dell’intero
settore produttivo. Un altro contri-
buto, di Robert Krinsky, si affianca a
quello di Pianta affrontando un tema
troppo trascurato: I'impatto della
militarizzazione sull’educazione a li-
vello universitario e le prospettive di
conversione indispensabili anche in
questo campo.
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CHARLES PiLLER, KErrH R. YAMA-
moto, Gene Wars. Military Control
over the New Genetic Technologies,
Beech Tree (Morrow), New York
1988, pp. 302, § 22.95.

Dopo una breve introduzione sto-
rica sugli sviluppi di quella che essi
definiscono “‘morte silenziosa”, pro-
vocata dalle armi chimiche e biologi-
che, gli autori, un giornalista e un
biologo molecolare della Princeton
University, presentano una ricchissi-
ma documentazione sulle minacce e
le possibili applicazioni militari delle
biotecnologie e sugli sforzi per giun-
gere ad accordi a livello internazio-
nale. Gli autori sostengono che i ra-
pidi progressi nell'ingegneria geneti-
ca, insieme a una condotta irrespon-
sabile dei governi, in particolare essi
accusano gli USA, stanno facendo
aumentare i pericoli di un possibile
impiego militare di armi biologiche.
Essi ritengono inoltre che il Pentago-
no abbia volutamente gonfiato le ac-
cuse rivolte all'Unione Sovietica di
aver impiegato agenti tossici in Af-
ghanistan e di aver avviato piani se-
greti per la produzione di armi biolo-
giche, al fine di giustificare alcuni
ambigui programmi di ricerca su so-
stanze virali con possibili applicazio-
ni militari. Piller e Yamamoto affer-
mano che pur non essendo immedia-
to il pericolo di applicazioni militari
delle biotecnologie, vi sono una doz-
zina di paesi che stanno conducendo
ricerche militari in questo campo ed
¢ quindi giunto il momento, di rag-
giungere un accordo che rafforzi la
convenzione stipulata nel 1972 per
porre al bando non solo tutte le armi
biologiche, ma per proibire anche di
condurre ricerche a scopi militari.

Harry B. HorLins, AvERILL L. Po-
WERS, MARK SOMMER, The Conqugst
of War. Alternative Strategies for.Glo-
bal Security, Westview Press, Boul-
der 1989, pp. 224, $ 9.95.

Nella sua breve introduzione,
Kenneth Boulding sostiene che il
compito cui si trova di fronte I'uma-
nita ¢ quello di innescare cosciente-
mente un processo evolutivo e di ap-
prendimento che porti a ‘conquista-
re’ la guerra, sostituendola definiti-
vamente con altre modalita di risolu-
zione del conflitto. Gli autori, mem-
bri del gruppo promotore dell’ Alter-
native Defense Project, passano in ras-
segna analiticamente le diverse op-
zioni, conscie e inconscie, oggi
disponibili per raggiungere ’obietti-
vo indicato da Boulding. In partico-
lare, nella prima parte essi descrivo-
no il ruolo delle Nazioni Unite, che
sembrano avviarsi al superamento di
un periodo di forti difficolta, e pren-
dono in esame sei diversi approcci al-
la sicurezza globale: dall’idea di Fe-
derazione Mondiale sostenuta sin
dall’inizio del secolo nel piano Clark-
Sohn, alla deterrenza minima (qual &
la quantitd minima sufficiente?), al
disarmo qualitativo (per impedire
che le singole nazioni siano in grado
di combattere una guerra), alla difesa
non provocatoria (proteggersi senza
minacciare), alla difesa a base civile
(la difesa nonviolenta, o a ““mani nu-
de”), alla difesa strategica (che oscil-
la ambiguamente tra scudo e apoca-
lisse). Nella seconda parte vengono
esaminati gli aspetti comuni a tutti
quanti gli approcci: verifica degli ac-
cordi mediante la sostituzione delle
armi con l'informazione; incorpora-
zione delle leggi internazionali negli
ordinamenti interni degli stati per
renderli intrinsecamente non aggres-
sivi; conversione economica, per ren-
dere la pace piti conveniente della
guerra. La terza parte, infine, esami-
na le proposte di trasformazione a
cominciare da un sistema di sicurez-
za comune realizzato attraverso una
strategia che integri i diversi approc-
ci difensivi descritti.



Economia

Craupio DE VINCENTI, L’economia
del tipo sovietico, La Nuova ltalia
Scientifica, Roma 1989, pp. 143, Lit
22.000.

Alec Nove, il grande vecchio della
sovietologia europea, scrisse una vol-
ta che negli anni cinquanta il proble-
ma principale per gli studiosi occi-
dentali di economia sovietica era
quello di convincere i propri colleghi
che I’economia sovietica esisteva
davvero. Oggi in Italia esiste un pro-
blema analogo: convincersi che lo
studio dell’economia sovietica non &
la semplice descrizione di quello che
succede ma, cosi come per I'econo-
mia occidentale, I’applicazione di
modelli rigorosi dedotti da una preci-
sa specificazione delle funzioni di
comportamento e dei diritti di pro-
prieta. Il lavoro di De Vincenti si
muove su questa strada, e ne percor-
re un buon tratto. Al centro del-
I’analisi sta il problema, evidente-
mente cruciale, del comportamento

Ly
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" GIANFRANCO LA Grassa, L'*‘inattualita’® di Marx,
" Angeli, Milano 1989, pp. 170, Lit 18.000
IPaoLo Grussan: - FRep MoseLEY - Epoarbo M.
:OcHOA, Prezzi, valori e saggi del profitto. Problemi di
" teoria economica marxista oggi, Casa Editrice Vicolo
" del Pavone, Piacenza 1989, pp. 127, Lit 10.000

o

A1po ENrRIETTI, GRAZIELLA FORNEN-
6o, Il gruppo Fiat, Dall’inizio degli
anni Ottanta alle prospettive del
mercato unificato del ’92, La Nuova
Italia Scientifica, Roma 1989, pp.
152, Lit 24.000.

Nella collana “‘Societa, economia
oggi’’ la NIS propone uno studio mo-
nografico sul Gruppo Fiat nell’anali-
si dei due economisti, Aldo Enrietti
e Graziella Fornengo, che hanno rac-
colto, rielaborato e integrato i loro
precedenti studi di economia indu-
striale sul settore automobilistico e
sull’azienda stessa. L’attenzione é ri-
volta in specifico alla struttura, alle
strategie e ai risultati del primo grup-
po industriale italiano negli anni ot-
tanta: la ristrutturazione e il recupe-
ro di produttivita e di efficienza eco-
nomicoffinanziaria in apertura del
decennio e le prospettive apertesi nel
periodo pili recente, a fronte dei
nuovi assetti aziendali e delle varia-

" Tlvolume di La Grassa, edito nella collana del Centro

-IStudi di Materialismo Storico, continua ad approfondire
" la linea di ricerca, molto critica e innovativa, che da mol-
o N t; anni questo autore propone, sia come filologia accurata

|del testo classico di Marx sia come analisi delle strutture
" integrative fondamentali della societs modema. Fin dai
" lilsuoi primi scritti contrario a una riduzione della societd
' \moderna alle categorie di una presunta societa solo mer-
\ cantile, in questo libro La Grassa vuole mostrare la persi-
" istente validita dell'apparato concettuale marxista, solo

EECRNNETS, L

dell’impresa dato il piano; alcune
delle conclusioni raggiunte, in parti-
colare a proposito del significato eco-
nomico (come distinto da politico)
del clima di mobilitazione sono mol-
to importanti. Il testo non pud evi-
dentemente tenere. conto delle ulti-
me riforme, che sono troppo recenti
e soprattutto che sfuggono ancora a
una valutazione complessiva; la di-
scussione del loro significato genera-
le nell’economia sovietica come si-
stema condotta nell’ultimo capitolo &
tuttavia molto interessante. A meri-
to della ricerca va anche ascritta la
precisa individuazione dei limiti del-
la medesima: il principale & forse I’as-
sunzione di comportamenti esogeni
da parte del pianificatore. Ma & evi-
dente che P'allentamento di questa
ipotesi richiede un’analisi specifica,
logicamente successiva a quella pre-
sentata in questo volume. Si tratta in
sostanza di un libro al tempo stesso
rigoroso e concernente una proble-
matica molto vasta, che ha tutti i re-
quisiti per diventare i/ libro di testo
per ogni corso universitario sull’ar-
gomento.

Guido Ortona

bili esterne connesse alla crescente
globalizzazione e concorrenzialita
dei mercati. Il testo presenta, con il
supporto di dati e tabelle, il gruppo
Fiat attraverso il ruolo dell'IFI nella
finanza italiana e della Fiat nella fi-
liera automobilistica, descrivendo
profilo storico, mercati, strategie, ri-
sultati e prospettive delle principali
aziende operanti nei diversi compar-
ti. Un po’ troppo concisa, nell’econo-
mia del lavoro, la parte relativa alle
problematiche e alle prospettive del
gruppo nel contesto degli anni no-
vanta: una maggiore ampiezza di
questa sezione avrebbe dato maggior
valore aggiunto alla prima parte,
completa ed esaustiva nel fornire un
quadro dettagliato dell’oggetto d’a-
nalisi.

Laura Piatti

ns I'INDICIE r-s. x 10—
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Teoria dei sistemi economici, a cu4ra
di Bruno Jossa, UTET, Torino 1989,
pp. 332, s.i.p.

L’ottava setie della ““Biblioteca
dell’Economista” della UTET pro-
pone, articolata in piti volumi, una
panoramica dell’analisi e della rifles-
sione storiografica sull’evolversi del-
la teoria economica in Italia. Ripren-
de cosi I'impostazione per grandi te-
mi della prima serie, risalente al
1850, seguita poi da altre sei raccol-
te. Il volume curato da Jossa testimo-
nia come I’idea che la realta economi-
ca possa essere considerata e analiz-
zata come un ‘‘sistema’’ — ossia co-
me ‘un tutto interrelato, non dato
semplicemente dalla somma delle
parti — abbia fatto da sfondo e sia
sfociata in riflessioni spesso tra loro
fortemente divergenti, con risultati
peraltro attuali e stimolanti. Con lin-
guaggi articolati, talvolta pit forma-
lizzati, talaltra pit descrittivi, si di-

pure ancora in parte fa lo stesso Marx, ma la forma lavo-
r0: ossia la tendenza generale e immanente all'attuale
processo lavorativo di determinare una costante scissione
tra funzioni di direzione e funzioni di esecuzione subor-
dinata, con una progressiva moltiplicazione di tale bipo-
larita non solo in senso verticale ma anche in senso oriz-
zontale — a mezzo del segmentarsi di processi lavorativi
originariamente uni. 1l principio della societa moderna
sta in questo processo crescente di differenziazione, strati-
ficazione e segmentazione, e non (come argomentava un
vecchio marxismo) in una radicalizzazione di centralizza-
zione della proprieta da un lato e di espropriazione e pro-
letarizzazione dall'altro.

Nell'ambito di una prospettiva d'ispirazione marxista
concernente l'ambito dell'economia politica si colloca
anche la pubblicazione degli atti di un convegno organiz-
zato nel 1988 dal Centro Karl Marx e dal Citep di Milano
(a cui possono essere richiesti all'indirizzo: Viale Pasubio
12, Milano, tel. 02/6553022). Il primo saggio, di Paolo

I Contratti Futures. Nuovi strumenti
per il mercato finanziario italiano, 4
cura del Comitato Direttivo degli
Agenti di Cambio della Borsa Valori di
Milano, Edizioni del Sole 24 Ore, Mi-
lano 1988, pp. 278, Lit 30.000.

Il mercato finanziario continua a
manifestare segni di cambiamento,
evidenziati dalla ristrutturazione de-
gli operatori finanziari, costretti a
migliorare la loro competitivita pri-
ma della liberalizzazione del ’92. In
questo ambito rientra anche linte-
resse per strumenti finanziari ampia-
mente utilizzati all’estero ma ancora
sconosciuti in Italia, quali appunto i
futures, ovvero quei contratti che
danno la possibilita di effettuare una
transazione, relativa a merci o ad at-
tivita finanziarie, ad una certa data
futura e ad un prezzo predetermina-
to, consentendo cosl a chi li possiede
di coprirsi dal rischio di variazione
del prezzo. 1l libro presenta una in-

scutono e si confrontano in dieci sag-
gi la teoria dei sistemi economici e
del liberismo (Volpi, Ricossa, Di
Empoli), capitalismo e socialismo
nella storia del pensiero e nell’analisi

teorica (De Vivo, Becattini, Petri,
Vercelli, Meldolesi), e la teoria eco-
nomica dell’autogestione (Jossa,
Giannola).

Laura Piatti

Giussani dell’Institut fiir Sozialforschung di Amburgo,
propone una riformulazione della legge della caduta ten-
denziale del saggio di profitto elaborata da Marx nel terzo
libro del Capitale, argomentando contro le sue confuta-
zioni, ed in particolare contro il cosiddetto teorema di
Okishio, utilizzato dalla scuola sraffiana. 1l contributo
di Fred Moseley, del Dipartimento di Economia di Wa-
terville (Usa), tratta, sia dal punto di vista concettuale che
empirico, del declino del saggio del profitto nell’econo-
mia statunitense nel.corso del secondo dopoguerra. Infine
il saggio di Eduardo M. Ochoa, della California State
University, presenta i valori-lavoro ed i prezzi di produ-

zione calcolati per. 'economia Usa del dopoguerra me-

troduzione estesa e sufficientemente
dettagliata di questi strumenti finan-
ziari, trattando gli aspetti storici (i
motivi legati alla introduzione dei fx-
tures sui mercati esteri), tecnici (i
meccanismi, a volte piuttosto com-
plessi, di valutazione dei futures) e le-
gali (le peculiaritd del caso italiano
dal punto di vista legislativo).
Andrea Beltratti

Economia segnalazioni

Fausto VicareLLl, Keynes. L’insta-
bilita del capitalismo, I/ Mulino, Bo-
logna 1989, pp. 252, Lit 25.000.

Il volume, originariamente edito
nel 1977 dalla Etas, viene ora ripub-
blicato dalla editrice bolognese te-
nendo conto delle modifiche e degli
ampliamenti apportati nella versione
inglese.

diante un modello input-output con capitale fisso, a 71
settori, concludendo che le variazioni tanto nei prezzi di
mercato che nei prezzi di produzione sono derivabili da
quelle dei valori-lavoro in senso marxiano.

Roberto Finlli

ALEX1S JACQUEMIN, La nuova econo-
mia industriale. Meccanismi di mer-
cato e comportamenti strategici, I/
Mulino, Bologna 1989, ed. orig. 1987,
trad. dall’inglese di Laura Mosca ed
Enrico Zaninotto, pp. 229, Lit 25.000.

DanteLe CHeccH, Interdipendenza
e coordinamento delle politiche eco-
nomiche, La nuova Italia Scientifica,
Roma 1989, pp. 216, Lit 30.000.

Relazione sulla situazione economi-
ca, sociale e territoriale del Piemonte
1989, a cura dell'Istituto Ricerche
Economico-Sociali del Piemonte, pp.
XVI.477, Lit 32.000.

IL
MERAVIGLIOSO

E IL VEROSIMILE
TRA ANTICHITA
E MEDIOEVO

A cura di Diego Lanza e
Oddone Longo

Biblioteca dell’
«Archivum Romanicum»,

serie 1, vol. 221

1989, cm. 18x25,5,
362 pp. con 5 tavv, f.t.

Lire 65.000

CLAuDIA
RUGGIERO CORRADINI

SAGGIO SU
JOHN RUSKIN

IL MESSAGGIO
NELLO STILE

Accademia toscana
di scienze e lettere
'La Colombaria’, vol. 97

1989, cm. 17x24,

184 pp. con 5 ill f.t.
e 2 a colori

Lire 40.000
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Lire 62.000 Lire 30.000

1989, cm. 18x25,5 148 pp.
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Biblioteca storica toscana,
serie I, vol. 16

1989, cm. 17x24,
VIII-232 pp.

Lire 39.000

I VICINI
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A cura di M.T.Muraro

VoL. II:
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A cura di David Bryant

Studi di Musica Veneta,vol. 15

1989, cm. 17x24, 2 tomi di
compl. IV-708 pp.

Lire 110.000




La profonda riforma del processo penale e la comprensio-

ne dei principi che la ispirano non potrebbero essere valutati
a fondo senza ripercorrere le tappe fondamentali che ne
hanno caratterizzato il travagliato iterlegislativo e senza te-
nere in considerazione le riforme in senso garantista che
hanno preceduto I’entrata in vigore del primo codice del-
I'Italia repubblicana. Un utile contributo all’inquadramento
del nuovo codice nel pitt ampio contesto riformatore e anzi-
tutto offerto dal volume curato da Carlo Palermo, Le nuove
leggi sulla giustizia, Maggioli, Rimini 1989, pp. 309, Lit
38.000. Nella medesima prospettiva, ma direttamente in-
troduttive al nuovo codice, si collocano altre due opere par-
ticolarmente ponderose. Seguendo il percorso cronologico
della riforma si tratta in primo luogo del primo volume del-
I'opera di Giovanni Conso, Vittorio Grevi, Guido Neppi
Modona, Il nuovo codice di procedura penale dalle legg delega
ai decreti delegati, Cedam, Padova 1989, pp. X-1486, Lit
140.000: il lavoro, che si avvale di varie collaborazioni, & di-
viso in due sezioni, di cui la prima relativa alla legge delega
del 1974, e la seconda al progetto preliminare del 1978; 1a
sua funzione principale consiste nell’ordinare sistematica-
mente tutti i materiali disponibili, collegandoli secondo iti-
nerario che ha portato alla formazione delle nuove norme,
per evitare che gli atti ufficiali accumulatisi negli anni tra
parlamento e governo, commissioni parlamentari consultive
e organi collegiali chiamati ad esprimersi sui vari progetti,
vadano dispersi. All’esposizione dei lavori preparatori della
legge delega del 1987, selezionati ed ordinati secondo preci-
si criteri & invece dedicato il volume di Antonella Magarag-
gia, I principi per la riforma del processo penale, Cedam, Pado-
va 1988, pp. 1958, Lit 83.000, che condivide con il prece-
dente il pregio di rendere accessibili i lavori parlamentari al-
trimenti di difficile consultazione; particolarmente
interessante, tra l'altro, la possibilita di ripercorrere I’iter
parlamentare di ogni articolo della legge attraverso la suddi-
visione nei vari paragrafi operata secondo un criterio crono-
logico.

Dalla struttura del processo scompare I’ambigua figura
del giudice istruttore, € la titolarita delle indagini rivolte al-
’esercizio dell’azione penale & attribuita in via esclusiva al
pubblico ministero, la cui posizione viene completamente
ridefinita; il dibattimento conquista la posizione idealmente
centrale, di luogo deputato alla formazione orale della prova
nell’effettivo contraddittorio delle parti, davanti ad un giu-
dice non pregiudicato dalla previa conoscenza dei risultati
delle indagini; il controllo della regolarita della fase prece-
dente il dibattimento, per la garanzia dei diritti di difesa
dell’imputato e del corretto esercizio dell’azione penale,
viene affidato ad un giudice per le indagini preliminari
(GIP) in posizione effettivamente imparziale. Per garantire
in concreto la centralita del dibattimento senza rinunciare al
principio costituzionale della obbligatorieta dell’azione pe-
nale, il nuovo processo deve accettare la scommessa dei riti
differenziati, cui sono affidate le speranze di contenere il ca-
rico dibattimentale: il giudizio immediato ed il giudizio di-
rettissimo, versione estrema del modulo accusatorio, in cui
nei casi rispettivamente di flagranza e di confessione, ov-
vero in cui la prova appare evidente, I'imputato viene con-
dotto direttamente in dibattimento evitando I'udienza pre-
liminare; il giudizio abbreviato (c.d. patteggiamento sul ri-
to), in cui il giudice dell’udienza preliminare, finalizzata in
via ordinaria a sciogliere |’alternativa tra non luogo a proce-
dere e rinvio a giudizio, in base ad un accordo tra p.m. ed
imputato, definisce il processo in base alle risultanze gia ac-
quisite con sentenza di proscioglimento o di condanna; |’ap-

plicazione di pena su richiesta (c.d. patteggiamento sul me-
rito), dove il giudice commina la pena concordata tra p.m.
ed imputato, limitandosi a verificare la correttezza della
qualificazione giuridica del fatto; il decreto penale di con-
danna, con un contraddittorio successivo ed eventuale. I
primi libri usciti a commento e orientamento sul tema del
nuovo processo penale sono naturalmente quelli in cui il di-
scorso viene volutamente semplificato e reso divulgativo, ri-
volto a rendere note ad un pubblico non necessariamente
specializzato le innovazioni introdotte dalla riforma: Gio-
vanni Conti, Alberto Macchia, I/ #uovo processo penale, Li-.
nementi della riforma, Buffetti, Roma 1989, pp. X-361, Lit:
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35.000; Roberto Cortese, I/ nuovo codice di procedura pena-
le, 11 Sole-24 Ore Libri, Milano 1989, pp. 136, Lit 18.000.
Il volume presentato gia agli inizi del 1989 da Buffetti ripor-
tai testi della legge di delega e dei tre decreti delegati prece-
duti da un’ampia presentazione dei nuovi istituti affidata a
due magistrati componenti della segreteria scientifica della
,commissione ministeriale per il nuovo codice. Essenziale e
chiaro nell’impostazione anche il volume di poco successivo
della collana *I’esperto risponde’” del Sole-24 Ore, suddivi-
so in brevi capitoli che prendono in esame i singoli aspetti
della riforma (le nuove competenze, il p.m., Iimputato, il
difensore, le prove, le misure cautelari personali e reali, le
indagini e l'udienza preliminare, il giudizio), e con le rispo-
ste ad una serie di quesiti posti dai lettori del quotidiano
economico; va rilevata peraltro una certa frettolosita della

Variazioni
sul tema

Da Torquemada
a Perry Mason

di Manlio Frigo e Barbara Pezzini

Il 24 ottobre 1988 venwa pubblicato sulla
Gazzetta Ufficiale il testo del D.P.R. 447/1988
“Approvazione del codice di procedura penale’,
destinato all'entrata in vigore un anno dopo la
pubblicazione. Questa pagina propone una ras-
'segna dei primi strumenti utili per. prendere co-
noscenza della trasformazione del processo pena-
le, che abbandona finalmente ['eredita del pro-
cesso inquisitorio per indirizzarsi verso un mo-
dello accusatorio, nel quale accusa e difesa
\partecipano su basi di paritd, che non ricalca ba-
nalmente ['esperienza processuale angloamerica-
na, ma da attuazione ai principi garantistici del-
la carta costituzionale recuperando la preziosa
specificita della propria tradizione culturale, da
Cesare Beccaria a Francesco Carrara.

stesura, per cui alla tempestivita della pubblicazione & stata
sacrificata I’accuratezza dell’esposizione, con un periodare
talora poco chiaro e diversi errori di stampa (diviene persino
‘“primitiva’’ la pretesa ‘‘punitiva” dello stato!). Alla fine
dell’estate 1989 esce anche la rigorosa e autorevole illustra-
zione dei profili del nuovo processo ad opera di Gian Dome-
nico Pisapia, presidente della commissione ministeriale che
ha predisposto il testo del nuovo codice, come gia di quella
che curd il progetto preliminare in base alla delega del 1974
(Gian Domenico Pisapia, Lineamenti del nuovo processo pe-
nale, Cedam, Padova 1989, pp. XIV-149, con Codice di
procedura penale, rilegato, prezzo dei due volumi indivisibi-
li Lit 40.000). Per accedere ad una materia in cui la comples-
sita e la specificita dei profili tecnici si coniugano stretta-
mente al rilievo cruciale degli aspetti sociali, pud risultare
utile la seconda edizione rielaborata del testo di Francesco
Gianniti, Introduzione allo studio interdisciplinare del proces-
so penale, Giuffré, Milano 1988, pp. XII-191, Lit 15.000:
anche se non contiene riferimenti dettagliati al nuovo codi-
ce, ma solo agli istituti della legge di delega, si tratta di un li-
bro che oltre a render conto dei rapporti della procedura pe-
nale con le discipline normative ed extranormative rilevanti
nel processo penale, ad esporre i profili delle norme proces-
suali penali (concerto funzione. struttura, destinatari, in-
terpretazione) ed illustrare i rapporti ed i caratteri differen-
ziali delle norme penali processuali e sostanziali, consente di
accostarsi ai concetti di processo inquisitorio ed accusato-
rio, preliminari alla comprensione della riforma, riallaccian-
dosi alle rispettive tradizioni, oltre il riferimento approssi-

mativo alle figure del grande inquisitore Torquemada, da
una parte, e di Perry Mason dall’altra. In attesa del nuovo
processo (mentre chiudiamo queste note, 2 meno di un mese
dalla data prevista per I'entrata in vigore, nonostante le
smentite del ministro Vassalli permangono dubbi sulla ipo-
tesi di uno slittamento sino all’inizio del nuovo anno), quan-
do ancora manca una prassi su cui 'interprete possa misura-
re*dubbi e critiche, la riflessione si appunta sul confronto di
schemi e di modelli; Delfino Siracusano, Introduzione allo
studio del nuovo processo penale, Giuffre, Milano 1989, pp.
XVI-298, Lit 25.000, raccoglie gli studi che hanno seguito i
momenti salienti del processo di riforma: la prima parte &
critica del modello sin qui vigente del “‘processo con istru-
zione”’, la cui pratica ha svelato le ambiguita dell’attivita e
del ruolo del pubblico ministero, ha mostrato I'impossibilita
di un’efficace partecipazione della difesa nel corso del-
Iistruzione, ha evidenziato la fragilita di un contraddittorio
differito al dibattimento; la seconda parte commenta il ten-
tativo di riforma degli anni settanta, che ha proposto un
““processo con atti di istruzione”’; la terza parte ¢ interessata
alle sfide del nuovo modello di ““processo senza istruzione”’,
in cui le indagini preliminari finalizzate all’esercizio del-
I’azione da parte del p.m. sfociano nell’'udienza preliminare,
ed il contraddittorio diventa infungibile modello di elabora-
zione della prova. Fra gli istituti del nuovo processo destina-
ti ad avere influenza su eventi cruciali, vanno considerate le
nuove norme in tema di connessione, riunione e separazione
dei procedimenti, che, appreso 'insegnamento della negati-
va esperienza dei maxiprocessi, riducono I’ambito di discre-
zionalita del giudice e la oggettiva possibilita di collegamen-
ti in sede soprattutto dibattimentale (Mario Garavelli, Coxn-
nessione, riunione e separazione dei procedimenti, tra vecchio
e nuovo codice, Giuffré, Milano 1989, pp. XVI 176, Lit
14.000).

L’introduzione del nuovo codice richiede -agli operatori
del processo uno sforzo di riconversione non indifferente,
I’'abbandono di pratiche professionali consolidate per acqui-
sire nuove e diverse modalita di azione e di atteggiamento
mentale (proprio la necessita di realizzare una netta cesura
con le figure professionali del passato sta all’'origine delle
polemiche e contestazioni del decreto legge governativo, pe-
raltro presto bocciato dal senato, che prevedeva la conferma
come capi del nuovo ufficio del GIP dei dirigenti degli uffici
istruzione dei dodici principali tribunali). Da qui numerose
iniziative di aggiornamento professionale, come quella diun
corso seminariale per iniziativa della Associazione Naziona-
le Magistrati di Milano, tenuto dal giudice Pier Luigi Vigna
(indagini preliminari) e dai professori Vittorio Grevi (GIP),
Oreste Dominioni (udienza preliminare), Ennio Amodio
(dibattimento), Guido Neppi Modona (pretore), componen-
ti della commissione ministeriale (AA.VV. Il nuovo processo
penale, dalle indagini preliminari al dibattimento, Giuffre,
Milano 1989, pp. VIII-145, Lit 15.000); o quella della corte
d’appello di Bologna, (a cura di Achille Melchionda, Contri-
buti allo studio del nuovo processo penale, Seminario della
Corte d’Appello di Bologna [novembre - dicembre 1988],
Maggioli, Bologna 1989, pp. 280, Lit 34.000). Anche gli at-
ti dei numerosi convegni e seminari svolti lungo I’arco del-
’anno di vacatio-legis costituiscono un utile strumento di ap-
profondimento; vanno almeno segnalati: Univerita di Bari,
Convegno di studio. Verso una nuova giustizia penale, Cacuc-
ci, Bari 1988, pp. 256, Lit 25.000; Mario Garavoglia, Profili
del nuovo processo penale, Cedam, Padova 1989, pp.
XXXVI-212, Lit 23.000; a cura di Ennio Fortuna e Anto-
nio Padoan, Un nuovo codice per. una nuova giustizia, Ce-
dam, Padova 1989, pp. X-464, Lit 40.000; Centro Naziona-
le di Prevenzione e Difesa Sociale, Verso una nuova giustizia
penale, Giuffré, Milano 1989, pp. XXIV-328, Lit 34.000.
Di taglio pit particolare, a cura di Paolo Tonini, L investiga-
zione privata nel nuovo processo penale, Cedam, Padova

1989, pp. XVI-299, Lit 30.000, raccoglie vari contributi
sulle prospettive aperte alla figura dell’investigatore privato
sia all’interno del processo come consulente tecnico, sia in
fase di preparazione, diraccolta e di consulenza nella ricerca
delle prove: il codice non definisce espressamente contenuti
e limiti dell’investigazione privata, ma certo la prospettiva
che nell’economia processuale accanto ai Perry Mason si
crei uno spazio di rilievo per i Paul Drake costituisce una no-
vita non priva di un certo fascino.
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GERMANO CELANT, Giuseppe Peno-
ne, Electa, Milano 1989, pp. 212,

s.ip.

Fa piacere constatare come la con-
temporaneiti, almeno certa contem-
poraneita, abbia uno spessore tale da
prestarsi a divenire storia, e come ci
sia chi raccoglie I'invito e lo traduce
in pagine stampate. Ne é un esempio
il volume su Giuseppe Penone a cura
di Germano Celant, pubblicato da
Electa col contributo del Fondo Ri-
vetti per |’Arte, prima monografia
dedicata all’artista. L’ossatura del
volume ¢ data da un nucleo iniziale
di testi critici e da un buon reperto-
rio fotografico di opere e installazio-

Novecento Vallecchi

Piero Calamandrei
Inventario della casa

di campagna
introduzione di Giorgio Luti

Saggi di cultura moderna

Pensiero e poesia
nell’opera di Mario Luzi
con un inedito di Mario Luzi
a cura di Stefano Mecatti

Narratori Vallecchi

Armando Balduino
La donna dello schermo

Rodolfo Doni
Altare vuoto

Liliana Gregorin
All’ombra della tigre

Ilario Fiore
Shanghai California

Saggt Vallecchi

Pier Vincenzo Mengaldo
La tradizione

del Novecento

Nuova serie

Giuseppe Nicoletti

La memoria illuminata
Autobiografia e letteratura fra
Rivoluzione e Risorgimento

Cronaca e storia

La corporazione

delle donne

Ricerche e studi sui modelli
femminili nel Ventennio

a cura di Marina Addis Saba

Ettore Mo
Valerio Pellizzari
Kabul Kabul

ni, con immagini alternate a testi del-
Iartista. La qualita di questa sezione
del volume ¢ alta: I'accostamento dei
testi e delle illustrazioni & sempre
stringente e vincola il lettore alla ri-
flessione. Il catalogo delle opere di
Penone & costruito con sapienza e, al
contempo, vivacita: di una stessa
opera, o di opere dello stesso genere,
viene fornita una sequenza di imma-
gini fotografiche che la propongono
isolatamente o installata in spazi e
luoghi differenti, ne raccontano la
gestazione e ne evidenziano alcune
caratteristiche di lavorazione — pro-
cedimento importante, questo, ed in
special modo per Giuseppe Penone,
per il quale il lavoro necessario al rag-
giungimento di una forma & elemen-
to determinante e caratterizzante
della forma.stessa, che ne porta evi-
denti le tracce — Spiace soltanto che
quelle parti dei testi iniziali chiamate
dal curatore “‘intervento storico’’ ed
“‘analisi critico antropologica’’ intro-
ducano ed avviino una ricerca filolo-
gica di cui il settore del contempora-
neo & particolarmente carente, e che
si vorrebbe — forse proprio per que-
sto — ancora piu puntuale, pene-
trante e di maggior respiro.

Maria Cristina Mundici

BErT W. MEDER, Parma e Bruxelles,
Silvana Editoriale, Milano 1988, pp.
255, Lit 70.000.

I rapporti artistici tra la citta dei
Farnese e Bruxelles, con I’arrivo in
Italia di dipinti e di pittori neerlan-
desi nella seconda meta del Cinque-
cento, vengono ampiamente analiz-
zati in questo volume riccamente il-
lustrato. Molto spazio & concesso ad
alcune notevoli presenze, come Bar-
tolomeus Spranger ed in particolare
Jan Soens, sui quali si appunta mag-
giormente [’attenzione dell’autore
Bert Meijer, noto agli specialisti per i
suoi interventi sulla grafica e sulle re-
lazioni fra Italia e Paesi Bassi nel
XVl secolo. Altri interessanti capito-
li sono dedicati all’ingresso nelle col-
lezioni farnesiane di dipinti con sce-
ne di mercato e cucine, opere che
avranno un peso notevole nella evo-
luzione della pittura di genere in Ita-
lia (e, soprattutto, nella vicina Cre-
mona, dove Vincenzo Campi sara
Ialfiere principale di queste tenden-
ze). Le vicende politiche e quelle sto-
rico-artistiche si dispongono in una
griglia serrata che testimonia ’atten-
zione della corte per gli artisti neer-
landesi ed il diffondersi del gusto
fiammingo in una delle capitali del
Cinquecento italiano come Parma.
In appendice viene fornito un detta-
gliato catalogo delle opere del Soens:
ulteriori novita relative alla sua pro-
duzione grafica si possono a mio av-
viso trovare nei cataloghi di artisti
cremonesi come Bernardino e Anto-
nio Campi. Per gli amanti delle cu-
riosita, delle genealogie e del pette-
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golezzo, risultera senza dubbio gu-
stosa la notizia che una delle ultime
discendenti del pittore di Hertogen-
bosch Jan Soens ¢ una nota storica
dell’arte (p. 85, nota 37) di scuola
longhiana.

Marco Tanzi

Dall’isola alla citta. I Gesuiti a Bolo-
gna, a cura di Gian Paolo Brizzi e An-
na Maria Matteucci, Nuova Alfa Edi-
toriale, Bologna 1988, pp. 201, ill., Lit
60.000.

Restituitole una funzione nell’am-
bito dell’istituzione scolastica — il
Collegio di S. Luigi divenuto ora se-
de del Dipartimento di Lingue e Let-
terature Straniere Moderne e la chie-
sa di S. Lucia trasformata in Aula
Magna dell’Ateneo bolognese —
I'*“isola’" gesuitica ritrova la sua sto-
ria saldamente intrecciata al tessuto
cittadino. Oltre a illustrare gli inter-

tistica nel Collegio dei Nobili (A.
Mazza), i criteri che informano, al di
1a di improprie etichette di “stile ge-
suitico’’, le scelte architettoniche e
tipologiche (A.M. Matteucci, R. B6-
sel): 'esame di questi ed altri aspetti
concorre a far luce sul progetto edu-
cativo della Ratio studiorum che, co-
me nota G.P. Brizzi (autore e curato-
re di altri lavori sull’argomento), per
oltre due secoli incise profondamen-
te sulla formazione della classe diri-
gente, facendo dei Gesuiti i piu so-
lerti esecutori dei programmi della
Chiesa post-tridentina.

Franca Varallo

Ray Man, introduzione di Cesare De
Seta, ART &, Udine 1989, pp. 142,
Lit 70.000.

Nella collana Grandi Cataloghi I'e-
ditrice Art & pubblica questo volume
in occasione della mostra di Man Ray

venti di recupero (promossi congiun-
tamente da Universita, Comune e
Soprintendenza col contributo di di-
versi sponsor) e le vicende costrutti-
ve dei singoli edifici, il volume offre,
grazie ai contributi di studiosi da
tempo impegnati su tali argomenti,
un quadro eloquente delle diverse fa-
si di inserimento della Compagnia di
Gesl nella citta e del ruolo da que-
sta svolto nel sistema scolastico-edu-
cativo. La storia dei Collegi e Con-
gregazioni (G. Angelozzi), la forma-
zione e il funzionamento delle biblio-
teche (L. Balsamo), I'importanza
della cultura scientifica e la sua ela-
borazione da parte della scuola bolo-
gnese (A. Battistini), la pratica del
teatro (D. Aricd), 'utilizzo delle arti
figurative, in particolare della ritrat-

per iniziativa dell'Institut Frangais
di Napoli con un bel saggio introdut-
tivo di Cesare De Seta che, nel riper-
correre la produzione fotografica del
grande artista americano (nato a Fi-
ladelfia nel 1890) non manca di sot-
tolineare come parlare di Man Ray
fotografo sia una sorta di non-sense.
Per Man Ray la fotografia & sostan-
zialmente uno specchio per I'immagi-
nazione e la macchina fotografica
non ¢ che uno strumento di lavoro, al
pari del pennello o della matita, tan-
to da fargli dire in un’intervista del
’51 con Daniel Masclet per ‘Photo
France”: ‘“Non sono un fotografo
della natura, ma della mia fantasia’’;
e nel '62: “Piuttosto che dare un’im-
magine convenzionale di un paesag-
gio, preferisco prendere il mio fazzo-

letto, torcetlo come voglio e fotogra-
farlo come mi pare’’. O ancora: ‘‘Fo-
tograferei un’idea piuttosto che un
oggetto e un sogno pili che un’idea”.
Per Man Ray piu che per altri prota-
gonisti della sua generazione la foto-
grafia & un fatto mentale e il volume
restituisce questa verita in maniera
precisa proponendo, accanto alla stu-
penda galleria di ritratti di personag-
gi del suo entourage, esempi di tecni-
che inventate o sperimentate: dalle
rayografie alle solarizzazioni ai suoi
provocatori oggetti surreali, molti
dei quali composti per ottenere sog-
getti per fotografie insolite e piene di
poesia.

Paride Chiapatti

PaoLo Fossati, Carol Rama, Alle-
mandi, Torino 1989, pp. 120, s.i.p.

In occasione della mostra ‘“Carlo
Rama’’ allestita nelle sale del Circolo
degli Artisti a Torino (7 marzo-23
aprile) Paolo Fossati ci restituisce in
forma di monografia un debito mo-
mento di riflessione e di analisi del-
I'intero percorso dell’artista torine-
se: dai lavori della seconda meta de-
gli anni trenta fino alla produzione
piu recente. E un lungo e articolato
viaggio a tappe nelle stagioni pittori-
che di una figura assimilabile nella
sua eccezionalita ad altri grandi ec-
centrici dell’arte moderna italiana
quali Licini e de Pisis. Con brani di
testimonianze dirette dell’artista e
precedenti letture della sua opera, il
lettore & condotto sino al cospetto e
tra le quinte delle originali messe in
scena o — per esattezza — ‘‘messe in
pagina’’ di una maniacale e diuturna
fabulazione resa in maniera realistica
per accumulo di frammenti e cose:
rane, rospi, scheletri, corpi, arti, oc-
chi, sessi, in una ritualita registrata
dalla *‘provocatoria serenita’’ di una
“‘esotica, erotica, eroica’ Olga Carol
Rama. La monografia che oltre al te-
sto di Fossati presenta uno scritto di
Sanguineti & corredata da un’antolo-
gia critica: Su Carol Rama (1957-
1989).

Ida Cassetta

Arte segnalzioni
Bramante a Milano, numero mono-
grafico di Arte Lombarda, 1988, 3-4,
Il Vaglio Cultura Arte, Milano 1989,
pp. 241, s.i.p.

L’immagine della citta storica. Into-
naci, colori, finiture di facciate, 4 cu-
ra di Maurizio Bocchi e Mariangela
Duc, Electa, Milano 1989, pp. 102,
S.Lp.

GIGLIOLA FrAGNITO, In museo e in
villa. Saggi sul Rinascimento perdu-
to, Arsenale editrice, Venezia 1989,
pp. 223, Lit 25.000.

NaDIA BARRELLA, Il Museo Filangieri, introd. di Artu-
ro Fittipaldi, Guida, Napoli 1988, pp. 153, Lit
35.000.

Gaetano Filangieri principe di Satriano, napoletano,
appartiene a quel gruppo abbastanza vasto di uomini di
cultura, notabili, collezionisti per scelta o per tradizioni
di famiglia che legano il loro nome alla fondazione di un
museo o alla riconversione in senso pubblico di una loro
raccolta privata. Lo scenario é quello dell'ltalia imme-
diatamente prima e dopo I'Unita, oggetto di una profon-
da trasformazione delle sue strutture museali, con spinte
accentratrici che convivono con una geografia municipa-
listica in via di ricomposizione, in cui si iscrivono, se mai
con rinnovata energia, le realtd local, le glorie patrie, l'e-
rudizione e la ricerca storica. La mappa di questa situa-
zione cost complessa per esiti e motivazioni é ancora in

gran parte da fae e da essa dipenderebbe una indagine or-

ganica sull'apparato museale italiano come le ereditiamo
dopo il 1861. Le ricerche per ora sono situazionistiche,
percio benvenuto per la museologia ogni apporto, piccolo
o grande, che possa funzionare come la monografia o il
catalogo di un pittore per la storia dell'arte. Gaetano Fi-
langieri, al quale viene dedicato questo saggio nato da
una tesi di laurea, é assimilabile agli esempi illustri di
Teodoro Correr, Giacomo Poldi Pezzoli, Stibbert, Davia
Bargellini, tra gli altri. Con una bella miscela di pubblico
o privato, fa agire insieme una volonta collezionistica
tutta caratterizzata, anche in senso iconografico, dall'e:
saltazione della propria famiglia, e una tradizione di prag-
matismo educativo illuminista che gli deriva dal nonno,
il suo pid noto omonimo e dal padre Carlo. Tanto che I'e-
sito naturale ¢ guardare all’Europa dei grandi musei d’ar-
te industriale e delle Ecoles Politechniques come esempio

per un museo civico di arte applicata, aperto al pubblico,
ma soprattutto agli artisti e agli artigiani. Un museo come
punta avanzata di uno sviluppo sociale ed economico che
passa attraverso il culto del passato e delle sue pisi profon-
de ragioni estetiche. Era il sogno del principe (titolo di
una mostra dedicatagli nel 1984), all'interno di una citta
comunque molto occupata negli ultimi decenni dell’800
intormo ai suoi musei, tanto da avere, se pure per pochi
anni, anche una seconda raccolta ‘‘civica’’ quella di
Donnaregina, che contende al Museo Archeologico Na-
zionale e a quello di San Martino il ruolo di raccogliere le
tracce degli smembramenti e delle soppressioni a Napoli e
nel territorio.

Adalgisa Lugli
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MaRrk RipLEY, I problemi dell’evolu-
zione, Laterza, Bari 1989, ed. orig.
1985. trad. dall’inglese di Saverio Fo-
restiero, pp. VII-207, Lit 23.000.

La casa editrice Laterza, tradu-
cendo alcuni volumi della collana
“The problems of...”” (Oxford Uni-

versity Press), ha il merito di aggior-
nare il pubblico italiano sul dibattito
relativo a problemi scientifico-filoso-
fici. Questo testo & opera di Mark
Ridley, giovane allievo di Richard
Dawkins che del maestro ha preso la
lucidita nel trattare i temi e la passio-
ne per la visione neodarwinista orto-
dossa sull’evoluzione del vivente.
Nell’introduzione vengono indicati
dieci grandi problemi della biologia
evoluzionistica, da quelli con rispo-
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ste pid sicure (I’esistenza stessa del-
I'evoluzione, il ruolo della selezione
naturale) a quelli dove la ricerca futu-
ra dara sicuramente risposte (evolu-
zione dei caratteri non adattativi ed
evoluzione molecolare). Negli ultimi
capitoli ritroviamo i temi del concet-
to di specie e della loro classificazio-
ne, della speciazione e della modalita
dei cambiamenti evolutivi su piccola
e grande scala. I temi sono trattati in
chiave ampiamente problematica

avendo in mente niente meno che il
modello de I problemi della filosofia
di Bertrand Russell. L’autore ha ca-
pacita di visione multidisciplinare,
tali da rendere la sua opera adatta sia
al lettore specializzato, sia a un pi
vasto pubblico interessato. La tratta-
zione succinta dei problemi ha in ge-
nere un educato epilogo che regolar-
mente fa trasparire la presunta su-
premazia della visione neodarwinista
su visioni piti eterodosse. Da questo

punto di vista il lettore potra succes-
sivamente ricercare nella bibliografia
consigliata motivazioni pitt pondera-
te delle diverse opinioni. Purtroppo
¢ stato incomprensibilmente elimi-
nato un indice analitico presente nel-
I’edizione originale.

Giorgio Malacarne

Giroraro CeLLl, Le farfalle di Giano, Feltrinelli, Mila-
no 1989, pp. 231, Lit 23.000.

Cbhi non ha mai desiderato conoscere il mondo del qua-
si, Uimmaginario possibile, chi non é incuriosito dalla
possibilita di superare le “‘colonne d’Ercole” della scien-
za per.entrare nella terra di tutti e di nessuno, dove le im-
probabili peripezie del barone di Miinchausen hanno la
stessa dignitd della relativita generale di Einstein, trovera
forse l'ultimo libro di Giorgio Celli speculativo, bistic-

cione, inutile. Ma chi ama divertirsi spingendo il proprio
pensiero fino alle contradizioni estreme, chi ama compor-
re puzzles dalle multiformi soluzioni e correre sul confi-
ne, virtuale, che separa (0 unisce?) il mondo reale e quel-
lo fantastico leggera con vero piacere le riflessioni scanzo-
nate, briose, sempre eleganti di Celli.

Animato per. 200 pagine da fervida fantasia e sostenuto
da un’invidiabile (ma forse eccessiva per il lettore) cono-
scenza bibliografica, l'autore medita sulla zoologia, spa-

ziando dai bestiari pre-scientifici all'ingegneria genetica,

sull’evoluzione e sulla selezione naturale, sui meccanismi

biologici e tecnologici, sulle illusioni e sulla labilita delle

nostre percezioni, sempre correndo sul filo che sta fra rea-

llf e irreale, possibile e impossibile, probabile e improba-
ile.

Le farfalle di Giano é un libro di confine, variegato e
complesso, in cui ['unita dell’opera non deriva dagli argo-
menti trattati, volutamente distinti, anche graficamente,
in modo netto, ma dal desiderio divertito e un po’ perver-
so di cogliere ovunque contraddizioni, somiglianze e dif-
ferenze, di esasperare razionalizzazioni e fantasie.

1l saggio é in definitiva una raccolta di suggestioni (U'ar-
te come rivisitazione del “‘primordiale”, i geni e le trad;-
zioni come luoghi di memorizzazione e conservazione, il
cervello come soggetto-oggetto di indagine, tanto per. ci-
tarne alcune) abilmente create grazie a sequenze logiche,
spesso assai trasversali ma certamente lucide e divertenti,
e se qualche volta le ipotesi esposte sono un po’ av-

venturose, alla Sherlock Holmes (per. scomodare un per-
sonaggio che abita il fantastico-possibile di Celli) occorre
comunque ammettere che esse giovano alla narrazione.

Le farfalle di Giano é strutturato in otto parts, suddi-
vise a loro volta in brevi capitoli e suggerisce quindi una
lettura per episodi, tutti estremamente godibili, spesso sti-
molanti (a eccezione di qualche ‘‘psicoanalisi” troppo
selvaggia). Su tutti il breve racconto di fantascienza che
narra dei volventi, creature dotate di ruote al posto delle
zampe, ottimo esempio di fantaromanticismo.

Giano, il dio che compare nel titolo, rappresenta bene,
forse con un po' di autocompiacimento, I'ambivalenza
dell'autore e della sua narrazione nella quale la raziona-
lizzazione psicoanalitica e il trasporto delle suggestions,
la cultura umanistica e quella scientifica si fondono come
i due volti di Giano nello stesso capo.

Domenico Bosco

M. PorsineLLi, M. Buiarti, E. Or-
TAVIANO, F. Rrrossa, Genetica, San-
soni, Firenze 1989, 2 edizione aggior-
nata ed ampliata, pp. XXI-903. Lit
60.000.

Lo studente universitario italiano
che voglia acquistare un manuale di
genetica non ha che il problema della
scelta. In libreria trovera diversi te-
sti, tutti scritti peraltro da autori
stranieri. Perlo piti americani, e tra-
dotti per i tipi delle case editrici Za-
nichelli o Piccin. L’unico manuale
scritto da autori italiani in questi ul-
timi 10 anni & questo di Polsinelli,
Buiatti, Ottaviano e Ritossa, quattro
specialisti che hanno unito le loro
competenze per produrre un’opera
che quanto a completezza, aggiorna-
mento ed omogeneita di linguaggio
non & per nulla inferiore ai manuali
stranieri. Nell’ordine di esposizione
della materia, gli autori di questo ma-
nuale seguono lo sviluppo storico:
partono dalle leggi di Mendel, descri-
vono le varie scoperte della genetica
classica, poi parlano della struttura
fisica del materiale ereditario (ciog il
Dna), del suo funzionamento e delle
sue possibilita di variare. Alla parte
di genetica molecolare segue la gene-
tica dei caratteri quantitativi e la ge-
netica delle popolazioni. Gli argo-
menti dei vari capitoli sono inoltre
articolati in modo che I'utente, sia
egli docente o studente, possa sem-
pre individuare le parti essenziali e
quelle opzionali.

Gabriella Sella

ALBERTO E ANNA OLIVERIO, Nei labi-
rinti della mente, Laterza, Roma-Bari
1989, pp. 187-VIII, Lit 16.000.

Il motivo conduttore di questo li-
bro & la plasticita del sistema nervoso
e del comportamento umani. Viene
infatti illustrata la nuova concezione
che sta emergendo dagli studi delle
moderne ‘‘neuroscienze’’: una visio-
ne integrata fra scienze neurologiche
e psicologiche, fra neurofisiologia,
anatomia, biologia cellulare e mole-
colare. In questa visione un forte ac-
cento ¢ posto sul concetto di *‘plasti-
cita’’ che include non solo la ben no-
ta capacita dell’'uomo (e di molte spe-
cie animali) di apprendere e adeguare
i comportamenti alle mutate situa-
zioni ambientali, ma anche le conti-

nue modificazioni morfofunzionali a
cui va incontro il sistema nervoso du-
rante tutta la vita dell’individuo. Fi-
no a pochi anni fa queste modifica-
zioni erano ipotizzate sulla base di
pochi e frammentari dati osservativi
e sperimentali, mentre oggi le cono-
scenze, pur incomplete, sembrano
delineare una trama concettuale uni-
taria che unifica biologia e comporta-
mento, senza cadere nei rozzi ridu-
zionismi del passato. Le competenze
degli autori esemplificano bene que-
sta situazione: un neurobiologo e una
psicologa hanno costruito assieme
una ‘‘mappa’’ delle nuove conoscen-
ze su problemi quali la memoria, I'in-
telligenza, il cervello nell’infanzia e
nella vecchiaia, lo stress e la farmaco-
logia del comportamento, le emozio-
ni, il gioco, il linguaggio. Il libro & I’e-
spressione di una passione fruttuosa
e duratura per la divulgazione scien-
tifica di Anna a Alberto Oliverio. Si
aggiunge cosi ad altre opere prece-
denti, ma non risulta in alcun modo
ripetitivo e ridondante, poiché le ag-
giorna sulla base delle ultime acquisi-
zioni scientifiche. Parte dei materiali
presentati sono stati oggetto di arti-
coli recenti su ““Il Corriere della Se-
ra’’ e questo sembra aver facilitato la
costruzione del libro attorno a nuclei
tematici esposti in forma agile e mol-
to accessibile.

Aldo Fasolo

ANGELICA LANG, Tracce di animali,
Zanichelli, Bologna 1989, trad. dal-
l'inglese di Paola Silvagni Celli, pp.
127, Lit 19.000.

Ogni volta che acquistiamo una
guida da campo giochiamo, pit o me-
no coscientemente, con due stati d’a-
nimo contrastanti: I'illusione e la cer-
tezza. Illusione di aver finalmente
trovato il manuale che, come per in-
canto, risolvera tutti i nostri proble-
mi di riconoscimento in natura: cer-
tezza che il libro ci fornira un aiuto
in alcuni casi, ma solo I'esperienza
permettera di giungere con sicurezza
all'identificazione. La Zanichelli
propone ora una guida al riconosci-
mento delle tracce di animali essen-
zialmente rivolta a chi si avvicina per
la prima volta a questo difficile argo-
mento. Diversamente da libri analo-
ghi, presenti soprattutto sul mercato
estero. Il riconoscimento delle tracce
viene guidato tramite una bella serie
di fotografie, mentre scarso peso
hanno i disegni. Ben curati i testi di
commento, anche se chi utilizza in
campo questo genere di guide di soli-
to poco bada al testo scritto. Il libro &
diviso in cinque capitoli: Imspronte,
Escrementi, Tracce di pasti, Borre, Ta-
ne e nidi. Purtroppo mancano gli uti-
lissimi quadri riassuntivi (disegnati!)
raggruppanti categorie di tracce.
Certamente non sara possibile, con
questa guida, identificare veramente
tutte le tracce di uccelli e mammiferi.

Del resto anche altri testi piti volumi-
nosi, specializzati e costosi richiedo-
no comunque una grande pratica. In
definitiva, si tratta di un’opera utile,
come ¢ anche nelle intenzioni del-
Iautrice, per conoscere e prendere in
considerazione le abitudini degli ani-
mali, in questi tempi di sempre mag-
giore pressione entropico (sugli am-
bienti naturali).

e s Clceo

La Nuova Enciclopedia delle Scienze
Garzanti, a cura di Emanuele Vinassa
de Regny, Garzanti, Milano 1988, pp.
1535, Lit 48.000.

Da ““a, A (prima lettera dell’alfa-
beto latino // A (fis.) simbolo di am-
pere ...)"" sino a ‘‘Zworykin Vladimir
(1889-1982) fisico americano ...”" si
snoda I'affascinante itinerario della
nuova edizione della ‘“Garzantina’’
dedicata alle scienze. Questa enciclo-
pedia di piccolo formato sostituisce
dopo quasi vent’anni la gloriosa En-
ciclopedia Scientifica e Tecnica,
pubblicata dalla stessa casa editrice,
non solo registrando fedelmente i
cambiamenti che si sono verificati al-

|

I'interno dei vari saperi scientifici,
ma pure riflettendo le variazioni di
atteggiamento verso la scienza. Tro-
viamo cosl nell’enciclopedia voci co-
me “Ngf”, “disco ottico’’, “Aids’’ e
moltissime altre espressioni nuove,
ma vi registriamo altresi una piti net-
ta dicotomia fra scienza e tecnica.
Gli entusiasmi per un mondo cam-
biato dal sapere della scienza e dal sa-
per fare della tecnologia si sono un
poco raffreddati e, fedele testimone,
la Garzantina ha espunto la dicitura
*“tecnica’ dal suo titolo. Oggi anche
per gli scienziati & difficile sapere co-
sa ‘‘vuol dire’’ un termine di una di-
sciplina differente da quella pratica-
ta. E parallelamente la nuova enci-
clopedia ¢&, rispetto alla precedente
edizione, meno dizionario e piti enci-
clopedia nel senso stretto. Questa
nuova Garzantina delle scienze, rea-
lizzata dalla redazione della Garzanti
sotto la guida di Emanuele Vinassa
de Regny, ¢ in tal modo un efficace
strumento di sapere, capace di assol-
vere a esigenze molto differenziate e
di fornire un quadro di riferimento
importante.

Aldo Fasolo

(

Karl-Heinz Fleckenstein / Wolfgang Miiller

GERUSALEMME

citta santa di ebrei, cristiani € musulmani

Costruita come citta residenziale dal re David 1000 anni

circa prima di Cristo, Gerusalemme é sempre stata un

punto focale nella storia di fede delle tre grandi religio-

ni monoteistiche. La citta di ebrei, arabi e cristiani é

stata dominata da imperatori romani e bizantini, da cro-

ciati di wtta I'Europa, da arabi e da turchi e tutti questi
hanno lasciato un’orma nei luoghi santi.

Collana Strenne - pp. 224, 96 tav. a colori, L. 50.000
Via degli Scipioni, 265 - 00192 Roma - tel. 3216212
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Psicologia

Eva TrHoMmas, 1l silenzio della violen-
za. A tutte quelle che hanno cono-
sciuto la prigione dell’incesto, Piron-
t1, Napoli 1989, ed. orig. 1986, trad.
dal francese di Maria Chiara Schiavi,
pp. 262, Lit 20.000.

Nel momento in cui si constata
che l'incesto ¢ estremamente pil fre-

quente di quel che non si pensi, e si
va rivalutando la realta delle relazio-
ni strutturanti nella psicologia evolu-
tiva (Miller, Stern, Eagle, Eynal,
Kohut, Bowlby, Winnicott, Fair-
bairn, Ferenczi), con un recupero del
concetto di trauma reale in contrap-
posizione all’enfasi posta sulla fanta-
sia (Klein), questa confessione auto-
biografica (Lo stupro del silenzio
nell’originale) offre molti spunti di
riflessione: narra dall’interno il per-
corso di vita di una donna segnata
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dal rapporto sessuale che da ragazzi-
na ebbe col padre. La paura, I’ango-
scia, il silenzio, la solitudine, il terri-
bile segreto; ’anoressia per uccidere
a un tempo il bambino temuto e la
femminilita; la maschera del falso-
Sé, la vergogna indelebile; I'identifi-
carsi con le vittime di soprusi e 'oc-
cuparsene riparativo; la ricerca di
senso  nell’espressione  artistica
astratta e figurativa; il corpo che urla
parole strozzate in cascate di sintomi
isterici e psicosomatici; le scissioni,

la persecutorieta; il restare incinta di
uno sposato; la ricostruzione delle re-
lazioni familiari e la scoperta che gia
prima erano altamente disturbate;
I’idealizzazione e ’ambivalenza, ver-
so la madre oltre che verso il padre;
le terapie folli in gruppi maniacali; i
tentativi, a ondate disgregati e con-
tenuti, di venire a capo della propria
tragedia. Toccanti e suggestive alcu-
ne pagine. Talvolta gli artifici retori-
ci non giovano al clima di verita per-
seguito, pur se intenzionati ad espri-

mere il conflitto fra bisogno di verita
e difesa dell’angoscia. Grave 'aver
dedicato un capitolo alla rassegna de-
gli scritti sull’incesto senza fornire le
indicazioni bibliografiche: I'editore,
almeno, doveva provvedere. Alcuni
francesismi nella traduzione (‘‘gior-
nale” per ““diario”’ [p. 248]; “‘incapa-
ce non fosse stato che percepire’’, an-
ziché “‘perfino di* [p. 250].

Paolo Roccato

ALICE MILLER, Il bambino inascoltato. Realta infanti-
le e dogma psicoanalitico, Bollati Boringhieri, Torino
1989, ed. orig. 1981, trad. dal tedesco di Maria Anna
Massimello, pp. 325, Lit 32.000.

Dopo 1l dramma del bambino dotato (Boringhieri
1982, ed. orig. 1979) e La persecuzione del bambino -
Le radici della violenza (Boringhieri 1987, ed. orig.
1980), Alice Miller, rielaborando il pensiero del primo
Freud, prosegue nella messa a punto della sua teoria, fon-
damentale per una comprensione relazionale della psico-
patologia. La nevrosi e le psicosi si strutturano a partire

dalla rimozione dei traumi reali, e dei sentimenti connes-
si, che il bambino dovette patire e che non fu in grado di
elaborare perché lasciato solo col suo dolore, la paura e il
disorientamento. Patogeno non é solo il trauma in sé,
quanto, e ancor pid, l'interdizione alla sua elaborazione
(“Non pensarci”), determinata dall’ideologia della *‘pe-
dagogia nera’’ (“‘E per il tuo bene che ti maltratto!”), dal.
IV Comandamento (*‘Onora il padre e la madre™) e dalla
necessita assoluta del bambino di garantirsi, nella misura
in cui gli & possibile, amore presenza e accettazione, che
lo spinge a cercar di cancellare, se non puo integrarii, i so-
prusi dei suoi persecutori. E la patologia é la costrizione a
ripetere la “‘messa in scena’’ dell’esperienza traumatica e

dei tentativi emotivo-cognitivo-comportamentali adotta-
ti per fronteggiaria, nella continua tensione per.venirne a
capo. Il libro é una requisitoria contro le teorie freudiane
della sessualita infantile e delle pulsioni, secondo cui ne-
vrosi e psicosi sarebbero connesse a fantasie (e non al sog-
gettivo modo d’aver. vissuto reali esperienze) derivate dai
conflitti fra pulsione libidica e la cosiddetta “‘pulsione di
morte’’. Con tali teorie viene mantenuta la rimozione,
individuale e sociale, sulla violenza sistematica che inve-
ste il bambino, che cosi, ancora una volta, viene usato co-
me ricettacolo delle proiezioni maligne degli adulti: mal-
trattato, si deve prendere pure la colpa. Ma anche altre
teorie e prassi psicoterapiche sembrano finalizzate a con-
solidare tale rimozione (p. 215), come le teorie sistemiche
(lattenzione é posta sulle relazioni attuali e non su quel-
le, strutturanti, dell'infanzia); o quelle gestaltiche (tendo-
no al recupero degli aspetti buoni dei genitori, annac-
quando le percezioni dolorose ma veridiche sulla tragicita
della prima infanzia); o le terapie di gruppo (attente alla
relazionalita attuale pid che a quella originaria); o le tera-
pie dell’urlo (perseguono ['illusione di fornire, col gruppo
o col conduttore, una madre buona riparatrice). E, inve-
ce, fondamentale che la terapia non mistifichi la realta e
che consenta al paziente, col sostegno della presenza em-
patica del terapeuta, di rivivere le emozioni infantili e di

elaborare il lutto, riconoscendo la propria infanzia per
quello che realmente fu. Fondamentale il concetto di
Abuso narcisistico, iz cui rientra quello sessuale, cui il
bambino é sistematicamente esposto, presentandosi egli,
per.i propri assoluti bisogni, come un oggetto d’amore che
non tradisce mai l'adulto. Anche se un po’ lacunosa, l'a-
nalisi delle motivazioni dei genitori all’abuso sui bambi-
#i apre ampie prospettive di ricerca. Suggestivi gli accenni
a passi biblici e all'opera di Franz Kafka. Peccato per le
molte ripetizioni e soprattutto pet. alcuni passi violente- | §
mente polemici, fastidiosi e superflui perchi concorda, ir- |
ritanti e controproducenti per.chi dissente, da cui sembre-
rebbe che gli ambienti psicoanalitici fossero solo scleroti-
Ci conservatori, e nom, come invece Sono ovunque, in
grande fermento innovativo, sia al loro interno sia verso
una pig ampia integrazione con le altre scienze umane e
biologiche.

Paolo Roccato

Franco DeEL CoOrNO, MARGHERITA
LANG (a cura di), Psicologia clinica, 5
voll., Angeli, Milano 1989. Vol. 3°,
La diagnosi testologica - Test neuro-
psicologici, test d’intelligenza, test
di personalita, testing computerizza-
to, pp. 433, Lit 45.000. Vol. 4°, Trat-
tamenti in setting individuale - Psi-'
coterapie, trattamenti somatici, pp.
499, L1t 50.000. Vol. 5°, Trattamenti
in setting di gruppo - Psicoterapie di
gruppo, terapie sistemiche, terapie
creative, terapie sociali, con indice
analitico dell’intera opera, pp. 319, Lit
34.000.

Con la chiarezza e la sinteticita
che caratterizzavano i primi due vo-
lumi, presentati nelle Schede del giu-
gno scorso (1°, Fondamenti storici e
metodologici; 2°, La relazione con il
paziente), 'opera & ora completata.
In un momento in cui tutti arbitra-
riamente si dichiarano psicoanalisti e
definiscono psicoanalisi quello che
fanno (come fosse qualcosa che in as-
soluto vale di pit, e non qualcosa che
vale per la sua specificita), il 4° vol.

dell’opera & un elemento chiarifica-
tore: cerca infatti di delineare le dif-
ferenze fra psicoterapia e psicoanali-
si, e di una panoramica di molti tipi
di psicoterapia (derivate dalla psicoa-
nalisi, dal comportamento, cogniti-
va, transazionale, del biofeedback,
ipnosi, terapie sessuologiche, ecc.)
utile anche al professionista per rela-
tivizzare la propria attivita cono-
scendo quella degli altri. Peccato che
gli approcci junghiano e adleriano
siano rapidamente liquidati nella
Prefazione, favorendo il persistere
dell’equivoco che li ritiene differenti
dalla psicoanalisi solo per sfumature,
come fossero riti di intolleranti chie-
se diverse, e non, come sono, meto-
diche e teorie della mente e della psi-
copatologia radicalmente differenti.
11 3° vol. inquadra i vari tipi di test e
il loro impiego, dall’esame neuropsi-
cologico ai test d’intelligenza e di
personalita, fino alle pit moderne
metodiche computerizzate, discu-
tendone i limiti oltre che utilita. 11
5° vol. si sofferma sui principali filo-
ni delle terapie di gruppo, da quelle

Il piccolo Hans
63

diretto da Sergio Finzi

Vuoto di sapere e istinto di ricerca

prospettive e storia della psicoanalisi
attraverso Ferenczi, Rank, Winnicott,
Hecker, Hug-Hellmuth, Lacan, Fornari
e una nuova rubrica:
STANZE DI PSICOTERAPIA INFANTILE

Anno 16°, pp. 240, Lire 10.000
Abbonamento annuo L. 35.000. C.C. postale 33235201
o assegno bancario intestato a Media Presse,
via Nino Bixio 30, 20129 Milano

di derivazione psicoanalitica a quelle
sistemiche, a quelle creative, fino al-
le buffe e molto americane psicotera-
pie col computer. Opera fondamen-
tale, anche di consultazione, per chi
inizi Dattivita di psicologo clinico e
per chi, gia esperto, voglia inquadra-
re sistematicamente le varie aree del-
la psicologia clinica con uno sguardo
critico, storicamente fondato, ag-
giornato e approfondito.

Paolo Roccato

PETER TRACHTENBERG, Il complesso
di Casanova. I segreti della seduzio-
ne maschile, Rizzoli, Milano 1989,
ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di
Paola Frezza Pavese, pp. 265, Lit
24.000.

Pur se sprovveduto quanto a teo-
rie psicologiche e antropologiche
(confonde oggetto transazionale e fe-
ticcio...), il simpatico autore si impo-
ne anche allo studioso, oltre che al
vasto pubblico, perché possiede una
capacita di intuito eccezionale, oltre
a una verve espressiva mirabile, che
fa di questo piccolo trattato qualcosa
di pit di un’opera godibile. Casano-
va pentito, s’¢ impegnato a riflettere
su che cosa fosse I'invidiatissima ma-
ledizione che lo portava, con ripetiti-
vitd esasperante, a bruciare la pro-
pria vita nel momento stesso in cui
cercava spasmodicamente di affer-,
rarla. Notevole, pit che la classifica-
zione dei 6 tipi di Casanova (‘‘Pren-
di-e-fuggi’’, “Farfalloni”’, “Roman-
tici”’, “Nidificatori’’, ‘“‘Acrobati” e
“‘Puttanieri’’), & la chiarezza e I’inci-
sivitd con cui vengono scoperte e de-
scritte, con linguaggio fresco imme-
diato sintetico e non tecnico, la tragi-
cita della collusione narcisistica pro-
pria della relazione seduttiva; 'iden-
tificazione proiettiva incrociata su
cui si struttura; la maniacalita, difen-
siva dall’angoscia di separazione, che
la sottende; la relazionalita origina-
ria, intessuta di abusi narcisistici
compiuti sul bambino, da cui prende
le mosse; I'illusione, sempre dram-

maticamente smentita, di poter fi-
nalmente sanare retroattivamente i
guai relazionali originari. E un pre-
zioso contributo raif per comprende-
re la fenomenologia, la psicodinami-
ca e la relazionalita della seduzione.
Ignobile la falsificazione dell’ultima
di copertina e del sottotitolo italiani,
che travisandone la natura, presenta-
no il libro come manuale del perfetto
seduttore. Ma servono sul piano
commerciale questi squallidi trucchi?
Non allontanano potenziali lettori?
Non irritano anche i lettori che ci ca-
scano? Non squalificano gli editori?

Paolo Roccato

StEFANO CIRILLO, PAoLO D1 BLAsIO,
La famiglia maltrattante, Cortina,
Milano 1989, pp. 139, Lit 25.000.

Gli autori descrivono la loro espe-
rienza di terapeuti della famiglia nel
Centro per il bambino maltrattato
(CBM), istituito nell’85 dal Comune
di Milano. Nell’ottica sistemica il
maltrattamento infantile & conside-
rato il sintomo di una patologia fami-
liare, cosi 'intervento si rivolge alla
famiglia nella sua globalita e non al
genitore responsabile del maltratta-
mento. La modalita di presa in carico
¢ stata messa a punto nel corso degli
anni e si avvale di una stretta colla-
borazione con il Tribunale dei Mino-
renni che, ricevuta la segnalazione
del maltrattamento, allontana tutti i
figli e invia la famiglia al CBM. La
prima parte del libro riassume il per-
corso scientifico che ha condotto gli
autori a predisporre questo tipo di
intervento, la seconda ne illustra la
metodologia attraverso un ricco ma-
teriale clinico. Perno dell’intervento
¢ I'invio coatto dal TM: gli autori ci
dimostrano come sia possibile com-
piere un lavoro terapeutico in assen-
za di una richiesta e, apparentemen-
te, di una motivazione. Cirillo e Di
Blasio ci fanno notage che le famiglie
maltrattanti sono spesso ‘‘famiglie
multiproblematiche, che una lunga
storia di devianza, emarginazione,
carenze affettive e socioculturali

protrattasi per generazioni rende dif-
fidenti e spesso ostili nei confronti
dei servizi sociali in genere’’. D’altra
parte essi ritengono che maltrattan-
do il bambino in modo manifesto la
famiglia esprima una richiesta di aiu-
to: I'invio coatto &, in questo senso,
una risposta esplicita ad una doman-
da implicita e costituisce per la fami-
glia un contenitore ‘‘forte’ capace di
sostenere l'impatto emotivo della
condotta violenta. Per lavorare in un
contesto coatto occorre un’estrema
chiarezza di intenti che vanno imme-
diatamente comunicati alla famiglia;
I’assoluta sinceritd e I'imparzialitd
degli operatori coinvolti sono, secon-
do gli autori, condizioni indispensa-
bili. La tecnica usata prevede I'inter-
vento attivo dei terapeuti teso a
“svelare alla famiglia il gioco patolo-
gico”. Il disvelamento del gioco a
tutti i suoi componenti consente alla
famiglia di ristrutturarsi, con I’aiuto
dei terapeuti, secondo modalita pit
sane. Unica pecca del libro, decisa
mente bello e stimolante, € 'uso di
un linguaggio molto tecnico che im-
pone sforzi di comprensione a volte
davvero pesanti.

Maria Teresa Pozzan

Psicologia segnalzioni

JEaN A. RonpAL, L’interazione adul-
to bambino e la costruzione del lin-
guaggio, Armando, Roma 1989, ed.
orig. 1983, trad. dal francese di Maria
Antonietta Pinto, pp. 158, Lit 19.000.

Revisione critica della letteratura,
purtroppo non aggiornata a causa del
troppo tempo intercorso tra |’edizio-
ne originale e la traduzione italiana.

Luict Cancrini, Bambini ‘diversi’ a
scuola, Bollati Boringhieri, Torino
1989, pp. 295, s.i.p.

E una seconda edizione riveduta e
ampliata dall’autore di un libro che &
stato importante negli anni 70, all’e-
poca delle lotte per I'inserimento in
classi normali dei bambini handicap-
pati disadattati.
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Bambini - Ragazzi

Piero VENTURA, Io Giovanna d‘Ar-
co, Mondadori, Milano 1989, pp. 44,
Lit 15.000.

Tra Inglesi cattivi e adulti inade-
guati, battaglie feroci e vescovi so-
spettosi, ecco snodarsi le avventure
dell’adolescente Giovanna, né santa
né fanatica bensi piuttosto ingenua e
perseverante, determinata com’¢ a
fare della Francia una nazione che,
compatta, si decida infine a seguire
la sua guida naturale, il Delfino Car-
lo, grazie a lei incoronato re a Reims
il 17 luglio 1429. In questo scarno
racconto, piacevolmente illustrato
dallo stesso Ventura, la vicenda della

29, Lit 12.800.

12.800.

AcosTINO CAROCCI E MASSIMO SEN-
ZACQUA, Kata Kumbas, E. Elle, Trie-
ste 1988, pp. 206, Lit 34.000.

Sull’onda dell’ormai decennale
successo ottenuto negli Usa da Dusn-
geons & Dragons, il role game (gioco di
ruolo), comincia a conquistarsi uno
spazio anche nel mercato italiano.
Gli autore di Kata Kumbas, stidando
una tradizione ancorata ai miti celti-
ci e germanici, decidono cosi di am-
bientare le loro avventure in uno sce-
nario mediterraneo, un’isola simile
all’Elba ribattezzata Laitia. Come
ogni role game, anche Kata Kumbas si
appoggia alla figura onnipresente del
Ludi Magister, una sorta di dio paga-
no impersonato da uno dei giocatori
(da 3 a 12), che ha il compito di gui-
dare le avvenure dei concorrenti.
Questi, anziché combattersi vicen-
devolmente devono intraprendere
una strenua lotta per sopravvivere,
tra mostri, tranelli e tesori da conqui-
stare. Ogni personaggio possiede al-
cune caratteristiche strutturali legate
alla stirpe di appartenenza (i corag-
giosi Iperborei, gli imprevedibili
Rom e i saggi del Popolo Antico).
Con I'aumentare dell’esperienza dei
giocatori cresce la durata di ogni par-
tita, che pud durare anche un mese.
Un classico gioco da villeggiatura.

Marco Contini

STEVE PARKER, Lo scheletro, De
Agostini, Novara 1989, trad. dall'in-
glese di Manuel Mongini, pp. 64, Lit
18.500.

STEVE PARKER, Fiumi e stagni, De
Agostini, Novara 1989, trad. dall'in-
glese di Ettore Rigamonti, pp. 64, Lit
19.500.

NaATURAL HisTory MUSEUM DI LON-
DRA, Minerali e rocce, De Agostini,
Novara 1988, trad. dall'inglese di Ma-
nuel Mongini, pp. 64, Lit 18.500.

I testi scientifici destinati ai ragaz-
zi si rivelano spesso inadatti allo sco-
po, o perché il testo risulta troppo
complesso e necessita dell’intervento
costante dell’adulto (genitore o inse-
gnante che sia), o perché le immagini

Rocer Tasor, DEE MorGan, Fiona PRAGOFF, Survi-
val: sapresti vivere da lontra? EMME-Petrini junior,
Torino 1988, trad. dall'inglese di Kate Clifton, pp.

Rocer Tasor, DEE MorGaN, Frona Pracorr, Survi-
val: sapresti vivere da volpe? EMME-Petrini, Torino
1988, trad. dall’inglese di Umberto Ricci, pp. 29, Lit

Se fossi una lontra affamata ti immergeresti nel fiume
per afferrare cio che si agita nell'acqua o cercheresti di
prendere un'anguilla imprigionata nella rete in fondo al
fiume? E se fossi una volpe inseguita da un terrier cerche-
resti di far perdere le tue tracce scappando attraverso le
serre della fattoria o correresti verso la tana attraversando
il cortile della fattoria? I due libri, costruiti secondo lo
schema del libro-game (ogni risposta rimanda ad una pa-

contadina di Dorémy — rapidamen-
te diventata I’eroina nazionale per
eccellenza — appare come uno dei

piu tipici esempi di “‘una vita vissuta .

pericolosamente’. La scelta della
narrazione autobiografica rende que-
sto scorcio di storia mitizzata ancor
piu appassionante da seguire, mentre
la pagina introduttiva sulla guerra
dei cent’anni e quelle finali con ri-
produzioni iconografiche e cartine
esplicative concorrono nel ricompor-
re un sostrato storico in cui inserire
la figura di Giovanna. Spero tuttavia
che pochi lettori intendano davvero
identificarsi con la prode contadinel-
la: dietro la sua maschera di perfezio-
ne etico-morale si nasconde un ine-
sauribile odio anti-inglese e un’abile
manipolazione della sua buona fede

sono poco esplicative o scarse, o per-
ché si tratta di opere banali simili a
molte altre gid in commercio. Risul-
ta, percio, assai opportuna questa
collana della De Agostini di testi che
vedono la collaborazione del Natural
History Museum di Londra. E nota
la qualita e la serieta della divulgazio-
ne scientifica operata in particoalre
dai musei anglosassoni. Si tratta di
opere di consultazione piuttosto faci-
le il cui maggior pregio risiede nella
ricchezza dell’apparato iconografico:
fotografie chiarissime dall’effetto
quasi tridimensionale, disegni o ri-
produzioni di stampe d’epoca o qua-
dri suggestivi ed accurati. Il testo &
essenziale, addirittura scarno. Gli ar-
gomenti sono trattati da angolature
diverse che stimolano curiosita e in-
terrogativi. Ad esempio nel conside-
rare i fiumi e gli stagni si accenna non
solo alle caratteristiche della fauna e
della flora che vi dimorano, ma an-
che alla loro evoluzione nel corso del-
le stagioni, alle reciproche relazioni,
ai mutamenti che intervengono dalle
origini alla foce di un fiume... Non
meno interessante & il capitolo dedi-
cato al modo e agli strumenti con cui
si pud studiare un ambiente fluviale
o lacustre (o raccogliere e conservare
rocce e minerali).

Maura Botto

LeoN GARFIELD, Lo strano caso di
Adelaide Harris, Mondadori, Milano
1989, ed. orig. 1971, trad. dall'inglese
di Lucio Angelini, pp. 190, Lit 9.500.

Abbandonando la neonata sorelli-
na Adelaide in aperta campagna, lo
scaltro Harris vuol fare una verifica a
suo dire geniale: & convinto infatti
che, come a loro tempo Romolo e Re-
mo, anche Adelaide sopravvivrebbe
allattata, se non da una lupa, certa-
mente dalle volpi, fauna a lui piu fa-
miliare. Ma caso vuole che, prima
delle volpi, ad avvistare la neonata
siano una giovinetta e un bellimbu-
sto nel corso di una passeggiata clan-
destina. Adelaide cosl finira prima
depositata sulla soglia di una chiesa
e, di li, dritta in un orfanotrofio ge-

DE) LIBRI DEL MESE |

da parte tanto francese quanto ingle-
se, per non parlare del successivo, e
ancora attuale, recupero nazionalista
e integrista della sua figura. Da tale
punto di vista questo volume & pil
onesto di vari capitoli che si possono
leggere nei manuali scolastici.

Guido Castelnuovo

ANDREE BERTINO, FREDO VALLE, Le
citta scomparse. Curiosita, leggende
e meraviglie, Piccoli, Milano 1989,
pp. 141, Lit 13.000.

Nel descrivere questo libro temo
di non riuscire a essere del tutto
oblettivo: ho davvero avuto I'im-

gina diversa dove l'avveniura continua e ad ogni mossa
viene attribuito un punteggio determinato dalla capacita
di soprovvivenza dimostrata) si prestano ad essere letti pid
volte e in modo sempre nuovo: le avventure, e le disav-
venture, della volpe e della lontra non sono mai uguali
poiché il lettore con le sue scelte inventa storie sempre di-
verse. Via via che la lettura procede la volpe (lonitra)-
lettore, diventa sempre pidi scalira: impara dall'esperienza
che ad attraversare una strada si rischia di essere investiti
da un’automobile o che a nuotare vicino agli insediamen-
11 umani si puo finire avvelenati dagli scarichi industriali
o agricoli. Le scelte diventeranno sempre pid attente: il
lettore imparerd, cosi, a sopravvivere, utilizzando cio
che ha appreso nel corso delle sue piti o meno fortunate
avventure. E questo sicuramente un modo assai efficace e
divertente di apprendere informazioni sulla vita di questi
animali: il testo, del resto, é chiaro e ricco di informazio-

stito da un’alcolizzata, dove stazio-
nera placida fino alla fine della sto-
ria; mentre il suo ritrovamento dara
il via a un’intricatissima commedia
degli equivoci, che intorno a un’ino-
pinata sfida a duello mette in moto
decine di personaggi in un intrigo ir-
riferibile, come nella pit classica tra-
dizione del vaudeville. Ipocrisie, mal-
celate ambizioni, presunzione, orgo-
glio, egoismo ottusi: sono gli ingre-
dienti di questa ‘fiera delle vanita’,
dove I'ironia dell’autore non rispar-
mia nemmeno la figura dell’investi-
gatore che i genitori hanno messo
sulle tracce di Adelaide (che ama tro-
vare i colpevoli e poi attendere pa-
zientemente che compiano il delit-
to). Alla fine Adelaide riapparira im-
prevedibilmente nella culla di casa
sua, segnando un ritorno alla norma-
lita dove ciascuno si costruisce una
“‘verita’’ a proprio uso e consumo.
Collocato accanto all’autore in privi-
legiata posizione di onniscienza, il
lettore se la ride amaramente sulle
piccolezze dell'umana natura, im-
merso nello stesso tempo in una viva-
cissima pittura sociale e di costume
della provincia inglese del XVIII se-
colo. Divertentissima e intelligente
lettura per adolescenti, il romanzo ¢
opera di un biologo e scrittore ingle-
se specializzato in letteratura infan-
tile, di cui Mondadori ha gia pubbli-
cato Smith, uno strano ladro nella stra-
na Londra.

Sonia Vittozzi

pressione di leggere un volume che,
tra i dieci e i quindici anni, avrei as-
solutamente voluto possedere per te-
nerlo sul mio comodino. Certo non
vi mancano luoghi comuni o spiega-
zioni quasi monocausali come I'ine-
vitabile alone di mistero che deve at-
torniare alcune civilta scomparse — i
Maya in primo luogo —, o I'uso di-
sinvolto di una sorta di filosofia della
decadenza necessaria. Tuttavia gli
autori riescono a far parlare di sé no-
vanta citta e una decina di civilta de-
lineandole in poche ed efficaci righe
dal mondo precolombiano all’Africa
nera, dalla Mesopotamia alla Cam-
bogia. Molti di questi insediamenti
non credo vi sarebbero mai venuti in
mente: ad esempio Mesa Verde — ri-
cordate il film di Leone? — o, pit vi-

ni. Solleva problemi riguardanti il rapporto uomo-natu- §

ra: le attivitd umane incidono pesantemente sull'estinzio-
ne di queste specie animali sia in maniera diretta (caccia)
che indiretta (avvelenamento delle acque, distruzione
dell’babitat...). Testo e immagini propongono molte si-
tuazioni di scontrofincontro fra uomo e animale destina- §
te a suscitare riflessioni anche piti ampae sul tema del rap-
porto uomo-ambiente. Gli argomenti trattati, la possibi-
lita di operare scelte differenti e la scorrevolezza del testo
rendono questi libri particolarmente adatti ad una lettura
“di gruppo "’ e ad essere utilizzati anche in classe soprat-
tutto dai ragazzini degli ultimi anni di scuola elementare.

cino a noi, Luni; Coolgardie citta au-
straliana abitata da cercatori d’oro
per qualche decennio dell’Ottocen-
to, o la semi mitica Mayda dai sette
vescovi. Questo melting-pot di storia
e archeologia, divulgazione seria e
divertenti pettegolezzi, non puo che
accrescere la curiosita e I'interesse di
qualunque ragazzo affascinato dal
passato e dalla sua multiforme ric-
chezza. Non per niente uno dei suoi
maggiori pregi sta nella volonta degli
autori di evitare, se possibile, ogni
tentazione di eurocentrismo: cosl ac-
canto ai disastri naturali ormai mitiz-
zati di Pompei o Santorino ecco quel-
li di St. Pierre in Martinica o di Au-
daghost in Mauritania, antico centro
carovaniero ormai sepolto dalle sab-
bie.. Guido Castelnuovo

Maura Botto

ANGELO PETROSINO, La febbre del
karaté e altre storie. Illustrazioni di
Mirek. Nuove Edizioni Romane, Ro-
ma 1989, pp. 109, Lit 12.000.

Angelo Petrosino insegna e scrive
da anni per i bambini, durante ’anno
a Torino, durante Iestate in Inghil-
terra. La febbre del karaté & il primo
racconto di questa serie che vede
protagonisti bambini, in casa e a
scuola, alle prese con fratelli, genito-
ri, compagni. Petrosino vuole rove-
sciare alcuni miti: partendo dal kara-
té per arrivare appunto ai libri, alla
lettura. 11 karaté, simbolo dei falsi
miti, non viene attaccato con morali-
smo o serietd, ma smontato con la
poesia e la fantasia. I sogni dei bam-
bini diventano realta: nei racconti
sono i bambini a parlare con gli spet-
tri, a far scherzi ai genitori, a dialoga-
re col cane, prendendo in giro gli
adulti. La chiave del rovesciamento &
nella storia di Luigi e del libro riscrit-
to. Stanco di leggere libri dove si ri-
pete la realtd (“‘C’era una volta una
bambina. Una che vi rassomigliava
proprio in tutto. Nel senso che aveva
due orecchie... Ah, dimenticavo:
ognuna delle sue mani aveva cinque
dita...” e cosl via), getta il libro dalla
finestra. Solo, nella sua stanzetta, si
affida al sogno, ma con somma fru-
strazione: I'albero dei libri, che gli
compare, ¢ una liscia colonna invali-
cabile. Di qui la decisione di scrivere
un libro nuovo, con una storia rove-
sciata (“C’era una volta una bambi-
na. Una che non vi somigliava pro-
prio per niente...”’, p. 78). Nell’ulti-
mo racconto usciamo dalla parabola e
incontriamo Petrosino senza veli.
«Ma da qualche tempo Alex ha mes-
so da parte Cappuccetto Rosso... e
legge invece Zanna Bianca, L'Isola
del tesoro e i libri di Gianni Rodari e
di Roberto Piumini. “Bravo Alex”,
gli dice spesso sua madre, accarez-
zandolo e baciandolo. Questa con-
fessione cosi evidente, inserita nel
racconto fa classici i moderni, si sco-
prono le carte, si svelano le prove-
nienze e sulla scia di Rodari e Piumi-
ni si gioca al non senso e alla poesia.

Angelo Ferrarini
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BORG M&P

L'Espresso
e gli“stili di vita”
dei suoi lettori.

Un target adulto di: il 38% dei suoi lettori (ISPI-EURISKO 1988/2):

ARRIVATI, con caratteristiche tutte “pia”: una percentuale molto alta.

di cultura superiore, con forte potere d’acquisto, La diffusione media de L'Espresso nel 1988
in primo piano nel proprio ambiente professionale, é stata di 340.397 copie (dati inviati all’'ADS
amanti dei viaggi e attenti alle novita. per I'accertamento).

IMPEGNATI, di successo, che credono | lettori de L’Espresso (ISP 1988/2) hanno
nell’arte, nel progresso e nell’affermazione raggiunto il massimo storico di 3.060.000, con
di un impegno. un aumento del 5,3% sull’indagine precedente.

ORGANIZZATORI, competitivi, dotati di In pit nel 1988 L’Espresso ha dato nuovi spazi
iniziativa, professionisti, dirigenti, progressisti ai pianificatori con I'aumento delle sue pagine da
e con forti consumi culturali. 13.136 a 14.156, pur mantenendo I'affollamento

Questo target é raggiunto da L’Espresso con pubblicitario al 41%.

L'ESPRESSO. PENSATE PRIMA Al SUOI LETTORL.




