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Il Libro del Mese 
Grandi enigmi e teoria 

di Mauro La Forgia 

SIGMUND FREUD, A L B E R T EINSTEIN, 
Riflessioni a due sulle sorti del mondo, 
prefaz. di padre Ernesto Balducci, 
Bollati Boringhieri, Torino 1989, ed. 
orig. 1975, trad. dal tedesco di Cesa-
re Musatti, Silvano Daniele, Sandro 
Candreva, Ermanno Sagittario, pp. 
102, Lit 13.000. 

Si sa come Jung considerasse di 
scarso interesse la corrispondenza in-
trattenuta con Freud e la avesse rele-
gata in un'inaccessibile scaffale della 
sua libreria, non ritenendola degna 
di pubblicazione; così anche Freud 
confessò a Eitington, nel 1932, 
quanto "noioso e sterile" gli apparis-
se quel "cosiddetto colloquio" epi-
stolare che aveva intrattenuto con 
Einstein su invito della Società delle 
Nazioni. 

Giudizi sorprendenti se confron-
tati col senso complessivo oggi rica-
vabile dall'analisi dei plessi di vita e 
di teoria che emergono prepotente-
mente da tali corrispondenze. Giudi-
zi che sortiscono, però, anche l'effet-
to di confutare considerazioni storio-
grafiche semplicistiche sulle fasi ini-
ziali della psicologia del profondo, e 
di sollecitare visioni più approfondi-
te dell'universo epistemico dei prota-
gonisti di tale 'fondazione'. 

Come è possibile, per esempio, 
che lo Jung che contesta, fino dalle 
prime lettere a Freud, la concezione 
strettamente sessuale che questi ave-
va della libido, possa ritenere secon-
dari quei documenti epistolari in cui 
erano indicati a chiare lettere i moti-
vi iniziali di tale contestazione? E co-
me può il Freud del Progetto di una 
psicologia, così apparentemente inte-
ressato a ogni possibilità di ricostru-
zione deterministica della psiche e 
dei suoi processi, ritenere "noioso" 
il contatto che si era stabilito con 
Einstein, e cioè con chi poteva essere 
a ragione considerato l'estremo e più 
rigoroso fattore di una visione causa-
le degli eventi naturali? 

Eppure il giudizio di Jung fu net-
to, e ancora oggi ci si interroga sulle 
ragioni di esso, e su quella reticenza 
ad aprire anche un solo spiraglio alla 
loro comprensione, che fece sì che la 
drammatica testimonianza epistolare 
della rottura progressiva con Freud 
potesse essere pubblicata solo nel 
1974; così Freud confessa aperta-
mente a Einstein, nella risposta alle 
domande da lui formulategli per let-
tera, una certa qual delusione per il 
tema di discussione scelto dal suo il-
lustre interlocutore: "mi aspettavo 
che Lei avrebbe scelto un problema 
al limite del conoscibile, cui ciascuno 
di noi, il fisico come lo psicologo, po-
tesse aprirsi una via d'accesso, in mo-
do che da diversi lati s'incontrassero 
sul medesimo terreno" (p. 76). 
• Si può congetturare, sulla base di 
tale spontanea affermazione che 
Freud avrebbe preferito essere inter-
rogato su un problema più tecnico, 
più legato alla ricerca, sul quale eser-
citarsi con Einstein in un gioco insie-
me teoretico e metapsicologico, ma-
gari condotto secondo i canoni del 
Phantasieren freudiano e del Gedan-
kenexperiment einsteiniano, e cioè 
utilizzando, rispettivamente, una 
funzione a metà tra il fantasticare e il 
fantasmatizzare, o costruendo para-
dossi concettuali da superare con 
nuovi approcci teorici. Entrambe 
queste funzioni o, meglio, modalità 
di pensiero costituivano l'originale 
elaborazione che, separatamente, i 
due protagonisti di questo dialogo 
epistolare avevano in qualche modo 
dedotto dal contatto con quello che 
oggi potremmo definire un grande 

"marginale" di fine Ottocento, un 
uomo destinato, cioè, a orientare, 
proprio per il carattere pluriconfi-
nante del proprio pensiero, gli svi-
luppi di discipline apparentemente 
assai lontane, come la fisica e la psi-
cologia. 

Quest'uomo era Ernst Mach. 
Mach era stato in effetti, per en-

trambi i protagonisti del tardivo dia-
logo epistolare di cui ci stiamo qui 
occupando, l'ispiratore di una inten-
zionalità epistemica, prima ancora 
che di concreti contenuti di indagi-
ne, che era intervenuta in modo non 
secondario a guidare le fasi più pro-
duttive dei rispettivi processi di sco-
perta, pur in ambiti così diversi. 

Da Mach, Freud aveva ereditato, 
come emerso da recenti indagini sul-
l'epistemologia freudiana (di P.L. As-
soun, pubblicate da Theoria) una sa-
lutare disposizione convenzionalisti-
ca, tramite la quale far convivere e 
conciliare l'ideologia fisicalista, 
esposta nel Progetto, con la possibili-
tà di costruire una scienza di ciò che 
si poneva costitutivamente come in-
conoscibile, e cioè appunto l'Incon-
scio. Lo studio 'economico', relazio-
nale dei processi inconsci nel loro 
tradursi in 'quantità di affetto' in 
qualche modo empiricamente rileva-
bili è, per Assoun, una strada obbli-
gata per il Freud machiano, in quan-
to è l'unica che gli si offre per tratta-
re scientificamente, senza quindi ve-

nire completamente meno ai propri 
ideali scientifici, quanto sembrava 
per definizione inavvicinabile a una 
scienza. Il messaggio machiano inter-
verrebbe cioè a modulare, in una 
prospettiva vicina agli orientamenti 
fenomenistici di fine secolo, l'origi-
nale patrimonio culturale freudiano, 
e gli consentirebbe un respiro più 

ampio, una meno controllata effica-
cia indagativa. 

Da Mach, Einstein ricava, come 
ormai ampiamente documentato in 
sede storiografica, quella attitudine 
critica verso verità apparentemente 
consolidate che gli consentirà, in 
analogia con la critica machiana al 
concetto newtoniano di massa, di 
sottoporr» a una analisi serrata l'idea 
di simultaneità degli eventi. Di qui la 
critica al newtoniano 'tempo assolu-
to', la necessità di adeguarne la defi-
nizione ai processi operativi, feno-
menici, di misura, e quindi la costru-
zione di una nuova e più rigorosa vi-
sione della spaziotemporalità dei 
processi fisici. 

Nel 1905 sono dati alle stampe, in 
singolare coincidenza, Conoscenza ed 
errore di Mach, il Motto di spirito e la 
sua relazione con l'inconscio di Freud, 
ricco di riferimenti machiani e in cui 
compare un abbozzo della teoria 
freudiana sul sogno e, infine, l'Elet-
trodinamica dei corpi in moto di Ein-
stein, che contiene la prima formula-
zione della teoria della Relatività ri-

stretta. 
Ci si può domandare quale sareb-

be stato il carteggio Freud-Einstein 
se fosse avvenuto proprio intorno a 
quella data, il 1905, e non circa tren-
t'anni dopo. Cosa avrebbero potuto 
scambiarsi dei loro processi di sco-
perta, del modo di utilizzare l'idea 
machiana della necessità di una rap-

presentazione 'economica' dell'espe-
rienza, questi due protagonisti delle 
più grandi rivoluzioni concettuali del 
nostro secolo? Quali feconde indica-
zioni avrebbero lasciato a quelle ge-
nerazioni di biografi e di storici, da 
Wertheimer a Sulloway, da Holton a 
Rapaport, da Grùnbaum a Ricoeur 
che dedicheranno parte cospicua del-
la loro ricerca proprio all'indagine 
della scoperta einsteiniana e freudia-
na? Il pensiero va per analogia alle 
lettere a Fliess, alla ricchezza di 
spunti, di ipotesi, di teorie in esse 
presènti (e va inoltre detto che nel-
l'immaginario carteggio del 1905 Con 
Einstein l'interlocutore non sarebbe 
stato certamente silente...) 

Ma l'Einstein che, nel 1932, scri-
ve a Freud non sceglie un terreno 
squisitamente teorico per interrogar-
lo, o perlomeno non un terreno che 
appaia a prima vista come tale. Gli 
domanda della guerra, dell'odio tra 
gli uomini, gli chiede con atteggia-
mento che sfiora una sorta di inge-
nuità scientista se è possibile "dirige-
re l'evoluzione psichica degli uomini 

in modo che diventino capaci di resi-
stere alle psicosi dell'odio e della di-
struzione" (p. 72). 

Freud, come si è detto, è infastidi-
to: "ho compreso che Lei ha solleva-
to la domanda non come ricercatore 
[...] ma come amico dell'umanità" 
(p. 74). Le domande di Einstein lo 
costringono a riprendere i temi di 
quella faticosa revisione metapsico-
logica iniziata nel 1920 con Al di là 
del principio del piacere: a porre il te-
ma della pulsione di morte così con-
testato da parte del mondo psicoana-
litico, così intessuto di elementi per-
sonali (le vicende dolorose degli ulti-
mi dieci anni, la morte di Sophie, il 
cancro alla mascella che lo tormen-
ta). 

Cosa vuole da lui questo fisico "al-
legro, sicuro di sé, piacevole, che ca-
pisce di psicologia quanto io capisco 
di fisica" (p. 22)? Perché si avventura 
in terreni così complessi e così al fon-
do lontani dalla sua mentalità positi-
vistica? Non è certo più il tempo di 
speculare sulle intenzionalità pulsio-
nali sottostanti alle arguzie linguisti-
che di un motto o sulle incongruenze 
della descrizione spaziotemporale 
'classica' degli eventi. La guerra, l'o-
dio, la morte, sono già 'per lo psicolo-
go, un grande enigma", non certo da 
risolvere ipotizzando semplicistica-
mente, come propone Einstein, 
"un'autorità legislativa e giudiziaria 
col mandato di comporre tutti i con-
flitti" (p. 70). 

E questo, non solo perché questa 
stessa autorità (come ogni altra auto-
rità storicamente determinatasi, 
comprese le istituzioni, gli Stati, 
ecc.) si costituirebbe attraverso quel-
la particolare forma di violenza rap-
presentata dal diritto e risulterebbe 
poi difficile prescindere da questa 
modalità impositiva iniziale, ma so-
prattutto perché "la guerra stessa 
sembra conforme alla Natura", e 
quindi "pienamente giustificata bio-
logicamente, in pratica assai poco 
evitabile" (p. 86). 

Freud pone Einstein di fronte al 
paradosso della presenza, nell'uomo, 
di una costituzione pulsionale tale da 
aver impressa in sé fin dalle origini la 
possibilità dell'autodistruzione. Lo 
"sterminio di uno o di entrambi i 
contendenti" di un evento bellico, 
forse dell'intera umanità, diviene un 
esito prevedibile del prevalere di una 
delle due pulsioni che governerebbe-
ro l'individuo e la specie. 

E così, di nuovo, sotto forma di 
teoria della morte e delle pulsioni che 
ne guiderebbero la realizzazione, 
torna l'intento metapsicologico. Ma 
nel 1932 ad emergere non possono 
essere opzioni di derivazione ma-
chiana sull'inconscio e i suoi dinami-
smi. E piuttosto l'impegno specifico 
di chi frequenta la distruttività, la 
morte "da psicologo e non [...] da 
profano", di chi ne rispetta le poten-
ti manifestazioni cliniche nelle ne-
vrosi traumatiche o nelle ripetizioni 
coatte del sintomo, a guidare l'argo-
mentazione freudiana. Di questa 
morte lo psicoanalista'Freud si assu-
me dunque l'esclusiva e l'apparente 
privilegio che potrebbe spettare in 
questo incontro al ricercatore che da 
anni naviga nello psichico si traduce 
immediatamente nell'angoscia pro-
fonda di chi ha un contratto più di 
ogni altro vicino con la caducità di 
ogni cosa. 

Ci piace pensare che è per questo 
motivo che le domande del fisico 
Einstein al vecchio Freud fossero 
perlomeno inopportune. 

H sapere della solitudine 
di Gian Alberto Viano 

A L B E R T E I N S T E I N , Opere scelte, a cura di En-
rico Bellone, Bollati Boringhieri, Torino 
1988, pp. 800, Lit 70.000. 

Alla biografia di Einstein, scritta da Abraham 
Pais (Sottile è il Signore..., Bollati Boringhieri 
1986) si aggiunge ora una raccolta di scritti del 
grande scienziato curata da Enrico Bellone. I 
due volumi sono in qualche modo complemen-
tari e si integrano a vicenda; il primo ripercorre 
con molta cura l'itinerario intellettuale e rico-
struisce le varie tappe del lavoro scientifico di 
Einstein; il secondo fornisce i testi fondamentali 
di questo cammino e ne illustra a vari livelli il 
percorso. 

Il volume curato magistralmente da Bellone 
offre diversi piani di lettura: accanto a lavori tec-
nicamente molto impegnativi e che richiedono 
una cultura fisico-matematica assai elevata, qua-
li il famoso lavoro del 1916 che introduce la teo-

-M 
//Sf 

iM) 

ria della relatività generale, si trovano molti 
scritti divulgativi, in cui, con chiarezza insupera-
bile, Einstein spiega i principi fisici e le implica-
zioni filosofiche del suo lavoro. Inoltre le lettere 
raccolte nell'ultima parte del volume completa-
no il quadro illuminandolo con squarci di luce 
che rivelano aspetti talora drammatici ed ina-
spettati della vita e della solitudine di questo 
scienziato. Il 10 aprile del 1938 Einstein scrive 
all'amico Solovine: 

"Proprio vero gli uomini sono più suggestio-
nabili dei cavalli: ogni tempo è dominato da una 
moda, e ipiù non sono neppure capaci di ricono-
scere il tiranno. 

Si trattasse solo della scienza, potremmo an-
che scherzarci su. Ma la politica è affare ben più 
grave: qui ne va della pelle. Corrono tempi or-
rendi, e non s'intravede schiarita alcuna. Follia 
criminale da un lato, vile egoismo dall'altro. 
Non che la situazione sia tanto diversa in Ameri-
ca, ma almeno qui tutto arriva in ritardo e ha rit-
mi più lenti. Questo ambiente, comunque, non 
farebbe per Lei. Devi esser giovane e fatto con lo 
stampo se non vuoi morire di fame. Certo, uno 
come me, classificato come pezzo da museo, in-
curiosisce, ha successo; ma è un gioco, non impe-
gna nessuno. 

Lavoro sempre con lena, con l'aiuto di qual-
che giovane ed ardimentoso collega. Il cervello 
funziona ancora, certo la capacità lavorativa è li-
mitata. E poi, la morte non è così brutta". 

La solitudine, il pensare in modo non confor-
me alla moda, in politica come nella scienza, di-
venta una possibile chiave interpretativa del pen-
siero di Einstein: dal modesto ufficio di Berna 
ove scopre i principi fisici della relatività ristretta 
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1 intervista 
Un grande professore, non un mito 

Léon Van Hove risponde a Vittorio de Alfaro 

Quando arrivai a Princeton la prima 
volta, Einstein era morto da otto anni. 
Nella casetta al 112 di Mercer Street, 
dove non c'era neppure il garage, vive-
va la segretaria, Helen Dukas, una si-
gnora non più giovane che talvolta ve-
niva ancora, al pomeriggio, a prendere 
il tè all'Institute for Advanced Study. 
Le segretarie e il personale dell'lnstitu-
te la conoscevano bene. Era, miss Du-
kas, la custode dell'eredità morale di 
Einstein, che teneva lontani i curiosi e 
intentava cause a chi usasse impropria-
mente il suo nome. Stava con gli Ein-
stein dalla fine degli anni '20. 

Cosi non vidi mai Einstein (in com-
penso incontrai Godei parecchie volte. 
Ricordo che in un'asfissiante giornata 
di luglio, mentre guidavo, qualcosa di 
insolito mi fece voltare: era Godei, in 
cappotto scuro e paraorecchie. Era 
piuttosto vecchio e molto freddoloso). 
Parlando di Einstein con la gente del-
l'Institute, mi colpì che si riferissero a 
lui chiamandolo "Professor Einstein". 
Al tempo stesso profondo rispetto e fa-
miliarità. Era per loro un grande pro-
fessore, non un mito. 

Era ancora vivo in molti il ricordo 
di un seminario scientifico che Ein-
stein aveva annunciato. Era uno dei 
tentativi di unificazione generale, stra-
da che oggi è routine che tiene occupati 
molti ricercatori. L'atteggiamento di 
tutti all'Institute era di rispetto e anche 
curiosità benché non si attendessero 
grandi novità. Il seminario venne an-
nunciato con poche ore di anticipo, per 
evitare che i giornalisti arrivassero in 
massa; ma la notizia filtrò e qualche 
giornalista locale riuscì ad essere pre-
sente. Questo gli dette molto fastidio. 

La famosa foto in cui mostra la lin-
gua fu scattata in quella occasione o in 
un 'occasione simile. Oggi molti la ve-
dono come un gesto di anticonformi-
smo; era una reazione molto più ele-
mentare. L'anticonformismo c'era, ma 
era altrove: nell'assenza di pregiudizi, 
nel voler credere solo alle cose dimo-
strate e da lui direttamente testimonia-
bili, caratteristiche comuni ad altri 
scienziati del periodo. Qualcuno oggi 
sa ancora che nel 1914, con Einstein, 
che viveva in Germania ma con cittadi-
nanza svizzera, Hilbert, unico tra gli 
intellettuali tedeschi, rifiutò di sotto-
scrivere una "dichiarazione degli artisti 
e degli scienziati tedeschi" — oggi di-
remmo "degli intellettuali" — che 
smentiva le voci di barbarie contro per-
sone e opere d'arte nel Belgio occupa-
to. Hilbert aveva detto in quell'occa-
sione di poter affermare vero solo ciò 
che era in grado di dimostrare. 

Una parte del pubblico invece, e 
qualche terzopaginìsta d'assalto, im-
magina chissà quali rocambolesche vi-
cende nella vita scientìfica di uno 
scienziato del livello di Einstein. Lo te-
stimoniano le messe in scena televisive, 
o sfortunati film, che nei casi migliori 
riescono a riprodurre — bravi attori, 

grandi professionisti — i gesti e il com-
portamento, ma falliscono rappresen-
tando drammatiche scene che ricorda-
no più le discussioni che si accendono, 
sui treni, tra sconosciuti compagni di 
viaggio che non le argomentazioni di 
Einstein e compagni, o di Eermi e del 
suo gruppo. 

Ho cercato qualche scienziato che 

Stein. Si, certo l'aveva visto più volte; 
ma per un naturale senso della privacy 
aveva evitato di disturbarlo. 

Poi a Ginevra, al CERN ho cercato 
Léon Van Hove, che pure era stato a 
Princeton in quegli anni; persona di 
grande prestigio, ha lavorato in molti 
campi importanti della fisica ed è stato 
direttore generale del CERN per 5 an-

Era gentile, li salutava, qualche volta 
portava loro le caramelle. 

D. Ma oltre ad averlo visto, sei uno 
dei pochi che l'hanno frequentato in 
quell'ultimo periodo. 

R. E stato un caso fortuito, direi. 
Sai che ad Einstein dava fastidio in-
contrare gruppi di parecchie perso-
ne, anche (o soprattutto) se scienzia-

ed intuisce l'esistenza fisica del fotone, alla soli-
tudine dorata di Princeton dove conduce, quasi 
da solo, la sua polemica sull'interpretazione del-
la meccanica quantistica fornita dalla scuola di 
Copenhagen. Nei primi lavori (i classici lavori 
del 1905), l'influenza della speculazione di 
Mach sui principi della meccanica classica è assai 
evidente, così come appare chiara la critica em-
piristica al dogmatismo filosofico kantiano per 
quanto concerne i concetti di tempo e spazio; 
tuttavia la posizione epistemologica di Einstein 
non si appiattirà mai nell'accettazione incondi-
zionata della metodologia positivistica. Quando 
quest'ultima influenzerà in modo sostanziale la 
formulazione della meccanica quantistica nasce-
rà un contrasto durissimo tra Einstein e la scuola 
di Copenhagen. Il punto più alto del dibattito fi-
losofico del nostro secolo verterà proprio su que-
sti problemi. Ancora una volta la posizione di 
Einstein è resa con particolare trasparenza in una 
lettera all'amico Solovine del 30 Marzo 1952. 
Einstein scrive: 

"Ebbene, ciò che ci dovremmo aspettare, a 
priori, è proprio un mondo caotico del tutto 
inaccessibile al pensiero. Ci si potrebbe (di più, 
ci si dovrebbe) aspettare che il mondo sia gover-
nato da leggi soltanto nella misura in cui interve-
niamo con la nostra intelligenza ordinatrice: sa-
rebbe un ordine simile a quello alfabetico, del 
dizionario, laddove il tipo d'ordine creato ad 
esempio dalla teoria della gravitazione di New-
ton ha tutt'altro carattere. Anche se gli assiomi 
della teoria sono imposti dall'uomo, il successo 
di una tale costruzione presuppone un alto grado 
d'ordine del mondo oggettivo, e cioè un qualco-
sa che, a priori, non si è per nulla autorizzati ad 
attendersi. E questo il ' 'miracolo ' ' che vieppiù si 
rafforza con lo sviluppo delle nostre conoscen-
ze". 

Bellone ha molto opportunamente collocato 
accanto ai lavori più classici di Einstein sulla re-
latività, gli altri, non meno importanti, sulla fisi-
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ca statistica e sulla meccanica quantistica, ed in 
particolare il lavoro, condotto in collaborazione 
con Podolski e Rosen, che dà luogo alla antino-
mia "E.P.R. ": antinomia che sta alla base della 
discussa interpretazione della meccanica quanti-
stica. 

Il volume si apre con una limpida introduzio-
ne del curatore, che riesce ad illuminare e chiari-
re i difficili problemi trattati nei testi. La raccol-
ta degli scritti è divisa in sei parti. Nella prima 
parte si trova l'autobiografia del 1949. Nella se-
conda parte si trovano 15 scritti strettamente 
scientifici, che includono i saggi del 1905 sulla 
relatività ristretta, l'articolo del 1916 sulla rela-
tività generale; l'ultima nota è del 1936 ed è inti-
tolata: La deflessione della luce nel campo gra-
vitazionale di una stella fa agire quest'ultima 
come una lente e dice quanto sia attuale il lavo-
ro cosmologico di Einstein. La terza e quarta 
parte contengono rispettivamente scritti di divul-
gazione scientifica e di riflessione epistemologi-
ca. Le pagine dedicate a Politica e Società illu-
strano l'impegno civile di Einstein. L'ultima se-
zione del volume presenta una parte dell'episto-
lario di Einstein di cui abbiamo parlato 
all'inizio. La veste editoriale è impeccabile. 

lo avesse conosciuto nei suoi ultimi an-
ni. Giancarlo Wick, torinese di origi-
ne, eminente personaggio della fisica 
teorica che ha trascorso alcune decine 
di anni negli Stati Uniti, aveva passato 
all'Institute un periodo, tra il 1915 e il 
1952. Così qualche sera fa, a cena, gli 
ho chiesto se aveva conosciuto Ein-
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Abbiamo chiacchierato nel suo stu-
dio, poi nel bar. Ecco più o meno quel-
lo che mi ha detto. 

D. Léon, eri a Princeton negli ulti-
mi anni di Einstein. Cosa ricordi di 
lui? 

R. Ero un giovane scienziato, arri-
vato all'Institute for Advanced Stu-
dy per un periodo di 5 anni nel 1949. 
Andai via definitivamente nel 1954, 
un anno prima della sua morte. A 
Princeton ebbi l'occasione di cono-
scere parecchie persone molto inte-
ressanti. Einstein naturalmente era 
in pensione, dal 1944, nel senso che 
non aveva più compiti ufficiali (l'uni-
co compito prima del '44 era di par-
tecipare alle riunioni dei professori, 
cosa che continuò a fare più o meno 
fino all'inizio del 1950). Veniva al-
l'Institute abbastanza regolarmente, 
a piedi da casa sua, in Mercer Street, 
se il tempo era bello, sai, un paio di 
chilometri nel verde. Una figura mol-
to nota, specie tra i bambini che lo 
aspettavano (c'era anche mio figlio). 

ti, e in genere i visitatori dell'Institu-
te, a lungo-o a breve termine, rispet-
tavano questo suo desiderio. Aveva 
un assistente personale, che cambia-
va ogni anno o due (quasi tutti i visi-
tatori restavano solo un anno o due), 
e a parte questo vedeva pochissime 
persone. Ma avevamo una conoscen-
za in comune. Da Bruxelles ero stato 
raccomandato da un mio professore 
all'attenzione di un suo amico, il 
prof. Paul Oppenheim (da non con-
fondere con Oppenheimer) anche lui 
tedesco, anziano, ebreo e fuggiasco. 
Era ingegnere chimico e viveva a 
Princeton. Si conoscevano dai tempi 
della Germania. Oppenheim andava 
tutte le settimane a prendere il tè da 
Einstein in Mercer Street, e un gior-
no mi disse che Einstein voleva ve-
dermi. Avevano parlato di me, evi-
dentemente. 

Così un giovedì andammo tutti e 
due a prendere il tè. La segretaria, 
miss Lukas, lo servì; io ero emozio-
nato, era una esperienza straordina-
ria. Che anno era? Sarà stato il '52 o 
il '53. I due vecchi chiacchieravano 

vivacemente, in inglese perché a quel 
tempo la mia conoscenza del tedesco 
era rudimentale. Si parlava del più e 
del meno. Io mi ero limitato a rispon-
dere alle domande gentili di Ein-
stein. Ma alla fine, mi disse che vole-
va vedermi all'Institute, e combinò 
un appuntamento. 

Andai a trovarlo nel suo studio. 
Sapeva del mio lavoro perché ne ave-
vamo parlato; ma era evidente che 
non lo interessava molto. In quella 
conversazione a tu per tu nel suo stu-
dio la mia parte fu molto breve, e 
non certo importante. Non era per 
discutere i problemi che allora mi ap-
passionavano, che mi aveva chiama-
to. 

D. Ma ti occupavi con successo di 
meccanica statistica, cui lui aveva dato 
grandi contributi. 

R. Sì, naturalmente, nel passato. 
Ma la sua preoccupazione era la for-
mulazione di una teoria fondamenta-
le, di natura geometrica, che unifi-
casse la gravitazione, (cioè la relativi-
tà generale) e l'elettromagnetismo, 
che era una teoria già perfettamente 
nota. Stava cercando di fare quello 
che adesso è di moda presso la nuova 
generazione, e con non maggiore suc-
cesso! Ma, e ciò mi stupì molto, co-
minciò a parlarmi in grande dettaglio 
delle ragioni per cui non credeva nel-
la teoria quantistica. Credo che fosse 
quella la ragione per cui voleva parla-
re con un giovane quale ero io. Era 
genuinamente interessato a spiegare 
le sue idee ad una persona di una ge-
nerazione completamente diversa. 
Mi meravigliò immensamente. Il ca-
so, come ho spiegato, mi aveva por-
tato lì. I miei colleghi di allora non 
avevano avuto questa occasione. 
Una esperienza assai notevole e indi-
menticabile. Ero lì, uno della nuova 
generazione, nato con la meccanica 
quantistica nel sangue, e Einstein, 
che più di tutti vi aveva contribuito 
nel periodo iniziale, prima del '25, 
mi spiegava perché non la accettava 
come principio teorico fondamentale 
della fisica! Mi disse anche che non 
lo soddisfacevano i tentativi (che ap-
prezzava) di modifica, come la teoria 
delle variabili nascoste, le onde pilo-
ta eccetera. La soluzione doveva es-
sere molto più profonda. Continuava 
a tentare una via geometrica per uni-
ficare la relatività generale alle altre 
forme di interazione. Questo fu il 
soggetto della nostra conversazione. 

Io non potevo immaginare in que-
gli anni che i problemi di cui discute-
va, i fondamenti della teoria quanti-
stica e le teorie unificate, sarebbero 
rimasti problemi centrali per tanti 
decenni. A quel tempo sapevo appe-
na dell'esistenza di questi problemi. 
Mi meravigliai che me ne parlasse. 
Fu così che imparai una certa quanti-
tà di fisica. Sì, c'erano stati seminari 
di David Bohm, che se ne occupava 
(Bohm era di sinistra ed ebbe guai 
con McCarthy; benché americano, 
se ne andò in Gran Bretagna). Ma ho 
imparato queste cose essenzialmente 
da Einstein. Una persona ecceziona-
le. Del tutto eccezionale. 

D. Fu l'unico incontro? 
R. No, mi chiese di ritornare. Ci 

vedemmo forse altre volte. Dopo 
qualche chiacchiera sulle novità pub-
blicate o sui seminari, ritornava ai 
grandi temi che lo appassionavano. 
Era anche molto gentile. Parlava un 
inglese imperfetto interrotto da 
qualche parola particolarmente 
espressiva in tedesco. Mi espresse 
con molta chiarezza i suoi pensieri. 
Riteneva che una vera teoria unifica-
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ta avrebbe anche risolto i problemi 
della meccanica quantistica. Fu 
estremamente esplicito nell'ammet-
tere di non esservi ancora riuscito, né 
volle darmi l'impressione di aver fat-
to passi avanti. Lavorava a questi te-
mi perché era convinto di doverlo fa-
re. Dopotutto, aveva dovuto faticare 
parecchi anni per formulare la Rela-
tività Generale. 

D. Era abituato a lottare. 
R. Sì. Sapeva che l'età e le condi-

zioni di salute gli lasciavano poco 
tempo e che le probabilità in suo fa-
vore erano assai piccole; ma pensava 
che la formulazione corrente della 
meccanica quantistica fosse provvi-
soria e che si dovesse trovare una via 
di uscita. Non voleva credere nel de-
terminismo statistico. Era per il de-
terminismo assoluto. 

D. Erano gli anni della formulazio-
ne dell'elettrodinamica; si stavano fa-
cendo cose importanti in quel campo. 
Era informato? 

R. Sì, certo, seguiva i principali 
sviluppi. Ma considerava di seconda-
ria importanza le cose che in quei 
giorni entusiasmavano noi giovani. 
Naturalmente Einstein apprezzava 
questi lavori e li riteneva un grande 
progresso tecnico, ma poiché la mec-
canica quantistica non lo soddisface-
va non poteva ritenere che la teoria 
quantistica dei campi fosse la rispo-
sta ultima. Doveva trovare una teo-
ria diversa, completamente determi-
nistica, che riproducesse i risultati 
pratici delle teorie esistenti. Era co-
sciente della difficoltà del compito. 
Ma come ho detto non era soddisfat-
to dello stato delle cose. Posso dire 
che Ffeisenberg (che aveva formula-
to, parallelamente a Schròdinger, la 
meccanica quantistica nel 1925) ave-
va lo stesso atteggiamento a proposi-
to degli ultimi sviluppi della fisica 
degli anni '70. Con lui ebbi parec-
chie conversazioni quando andò in 
pensione e lo sostituii alla direzione 
del suo istituto, nel 1971. 

Ovviamente Heisenberg era favo-
revole all'interpretazione abituale 
della meccanica quantistica, ma rite-
neva che le teorie dinamiche a dispo-
sizione non fossero quelle giuste. 
Troppa arbitrarietà, troppe compli-
cazioni. Pensava che la teoria giusta 
dovesse essere semplice e che fosse 
quella universale che aveva cercato 
di costruire nei tardi anni '50. E così 
questi grandi personaggi del passato 
non erano affatto impressionati dagli 
sviluppi che a noi paiono la Bibbia. A 
loro non bastavano. Avevano visto 
cose migliori. La nostra generazione 
è soddisfatta di queste teorie, poco 
pulite e molto complicate, in cui le 
difficoltà sono talvolta nascoste sot-
to i tappeti. Ma loro seguivano la lo-
ro linea di pensiero. Non avevano 
preoccupazioni di pubblicare, il loro 

lavoro l'avevano fatto! La loro ansia 
proveniva dalla sensazione di dover 
svolgere un compito; era vero non so-
lo per Einstein e per Heisenberg, ma 
per tutti i padri fondatori che ho avu-
to l'occasione di incontrare, Pauli, 
Dirac, Yukawa... Il loro metro per 
giudicare soddisfacente una teoria 
era molto diverso dal nostro. 

D. Ma era molto determinato nel di-
fendere le sue tesi? 

R. Determinato, sì, nel senso che 
riteneva che quello che gli altri face-
vano non bastasse, ma non era né te-
stardo né irragionevole; non si mise 
mai a criticare un seminario altrui. 

D. E i successi pratici della mecca-
nica quantistica? 

R. Rendevano molto difficile il 

compito che si era posto, di cambiar-
ne le basi. Sai bene che era stato per 
anni l'ispiratore della teoria dei 
quanti. Nel periodo di Princeton 
scrisse un solo grande lavoro sulla 
teoria quantistica, quello famoso del 
'36 sui paradossi, con Podolski e Ro-
sen. Ma il problema dei fondamenti 
era stato oggetto della sua attenzione 
da sempre. Nelle conferenze degli 
anni successivi al '25, in particolare 
in quelle Solvay (della cui storia mi 
sono interessato), a cui sia Bohr che 
Einstein partecipavano, i due comin-
ciavano animatissime discussioni; 
Einstein presentava quello che rite-
neva fosse un controesempio alla 
meccanica quantistica, un qualche 
esperiemento ideale, e Bohr talvolta 

menti della teoria quantistica. 
R. Le nostre teorie quantistiche 

hanno avuto un grandissimo succes-
so; pensiamo all'elettrodinamica. Le 
teorie di gauge non abeliane, cioè la 
cromodinamica e la teoria elettrode-
bole, formano ciò che chiamiamo il 
Modello Standard (abbiamo abba-
stanza senso critico da non chiamarlo 
una teoria). Questo, ripeto, è un im-
menso successo. Ma tutti coloro che 
lavorano in questo campo devono 
ammettere che non si tratta di un 
quadro soddisfacente per la fisica, in 
primo luogo perché il modello non 
contiene la gravità, e poi perché non 
possiede il fascino di una teoria com-
pleta. Come ad esempio la teoria del-
la gravità formulata da Einstein: po-

Einstein e i Lincei 
di Tullio Regge 

Il periodo delle persecuzioni razziali in Italia 
rimane uno dei più bui della nostra storia. Le 
Accademie non fanno eccezione ed abbondano 
di scheletri nell'armadio. Alcuni mesi or sono 
Giovanni Jarre, mio collega e, come me, mem-
bro dell'Accademia delle Scienze di Torino, mi 
chiese se potevo aiutarlo nel chiarire le circostan-
ze della uscita di Einstein dall'Accademia dei 
Lincei. Me ne ricordai incontrando ad un con-
gresso di relatività John Stachel — curatore di 
tutte le opere di Einstein — che accolse la mia ri-
chiesta di informazioni con entusiasmo. I docu-
menti che ho poi ricevuto da Stachel gettano luce 
su questo episodio. Rimangono tante questioni 
irrisolte. Varrebbe la pena di studiare le vicende 
dì tutti i membri ebrei cacciati dalle nostre più 
prestigiose istituzioni e quali raccomandati del 
regime sostituirono scienziati di valore intema-
zionale appropriandosi indebitamente del presti-
gio dì grandi istituzioni. A me rimane il senso di 
colpa per non avere immediatamente informato 
Jarre dei risultati della ricerca prima della sua 
scomparsa improvvisa. Per quanto scarna, la cor-
rispondenza inedita tra Albert Einstein e l'Acca-
demia dei Lincei merita di essere citata. 

"3 ottobre 1938. Secondo informazioni 
giornalistiche sarebbe stata decretata l'espul-
sione degli studiosi ebrei italiani da codesta 
Accademia. Mi permetto di chiedere con cor-
tesia se questa informazione corrisponda al 
vero. Con la massima considerazione, profes-
sor Albert Einstein". 

Evidentemente la risposta (mancante) è stata 
affermativa: 

"15 dicembre 1938. Egregi Signori, Vi pre-
go di cancellare il mio nome dalla lista dei vo-
stri membri corrispondenti. Con osservanza, 
Professor Albert Einstein". 

Nel gennaio 1939-XVII il presidente dell'Ac-
cademia dei Lincei così risponde: 

"Chiarissimo, Professore, prendo atto delle 
vostre dimissioni da Socio Straniero di questa 
Reale Accademia. Con ossequio, Millose-
vich". 

Il 26 aprile 1946 il prof. Guido Castelnuovo, 
presidente della Classe di scienze fisiche, mate-
matiche e naturali, così scrive al prof. Rodolfo 
[sic] Einstein: 

"L'Accademia Nazionale dei Lincei, sop-
pressa dal Governo Fascista nel 1939, risorge 
oggi in regime di libertà e riprende, con la da-
ta odierna, la sua attività scientifica. L'Acca-
demia desidera vivamente riannodare le rela-
zioni con tutte le Società consorelle, e riavere 
nel suo seno gli uomini illustri che ha eletto 
nel passato suoi Soci Stranieri. [...] Nella fidu-
cia di una Sua risposta cortesemente sollecita, 
Le inviamo i nostri saluti distinti. G. Castel-
nuovo. (Valendomi delle mie antiche relazioni 
con Lei aggiungo la mia preghiera personale 
perché Ella consenta a riprendere il posto di 
socio straniero nella rinnovata Accademia dei 
Lincei che si onorava di averLa tra i suoi 
membri più illustri. G . C . ) " . 

La replica di Einstein (26 giugno, 1946) non 
deluderà il suo collega italiano: 

"Signore, con grande piacere apprendo dal-
la sua lettera del 26 aprile 1946 che l'Accade-
mia Nazionale dei Lincei ha ripreso le sue atti-
vità a beneficio della scienza, dopo la libera-
zione del vostro paese dall'oppressione fasci-
sta. [...] Cordialmente vostro, Albert 
Einstein. P.S. Caro Dr. Castelnuovo: sarò 
davvero felice di ridiventare socio straniero 
della vostra Accademia corno lo sono stato nei 
buoni tempi passati)". 
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con grande fatica respingeva l'attac-
co dimostrando la consistenza della 
teoria. Un dibattito molto impegna-
tivo, privo di formalità, che si accen-
deva durante le discussioni seguenti 
le relazioni (che magari riguardavano 
un altro argomento), in presenza di 
tutti. Talvolta le risposte venivano il 
giorno dopo, dopo una notte passata 
a pensare. Due menti eccezionali, 
ciascuno convinto di aver ragione e 
che il torto l'avesse l'altro, cercavano 
di convincersi usando ragionamenti 
fisici. Il punto più alto del dibattito 
ideale è rispecchiato proprio nel la-
voro che fece a Princeton; poi si rin-
chiuse fn se stesso. Tutto era stato 
detto, almeno per il momento. E così 
abbiamo un personaggio, Einstein, 
che ha creato uno degli elementi del-
la fisica contemporanea, la relatività, 
e contribuito immensamente allo svi-
luppo dell'altro, la teoria quantistica, 
ma che non accettò la formulazione 
finale di quest'ultima. 

D. E non è solo, oggi. In questi anni 
di grande sviluppo delle nostre cono-
scenze riprendiamo a discutere i fonda-

chi grandi principi, pochi parametri. 
Siamo lontani da questa situazione. 

E poi c'è dell'altro. Vediamo tutti 
i giorni l'effetto dei lavori del collega 
John Bell sui fondamenti: le sue fa-
mose diseguaglianze ci hanno per-
messo di riportare la discussione nel 
regno dell'esperimento che può veri-
ficare (e finora ha confermato) alcu-
ne delle spettacolari conseguenze 
della meccanica quantistica, quelle 
proprio sottolineate da Einstein nel 
lavoro del '36, che turbano anche al-
cuni di noi. La questione dei fonda-
menti è altrettanto viva che negli an-
ni '30. La maggioranza dei fisici non 
se ne preoccupa, così come molta 
gente non si preoccupa della filoso-
fia, ma coloro che se ne interessano 
ammettono che la questione dei prin-
cipi fondamentali della teoria quanti-
stica è da risolvere. 

C'è di più. Oggi siamo in presenza 
di effetti quantistici, a basse tempe-
rature, per corpi macroscopici: siste-
mi che non sono particelle elementa-
ri, non sono atomi, non sono singoli 
nuclei ma sistemi estesi, che mostra-

no un caratteristico comportamento 
quantistico. E così mi sembra che sia 
diventata impossibile quella distin-
zione tra sistemi microscopici e siste-
mi macroscopici su cui si basava l'in-
terpretazione di Copenhagen. Biso-
gna ripensare. 

D. I problemi fondamentali non 
cambiano spesso; restano tra noi per ge-
nerazioni, talvolta. C'è un tempo per ì 
rivolgimenti e un tempo per gli svilup-
pi. 

R. Naturalmente molte cose cam-
biano: ciò che sappiamo, cosa abbia-
mo misurato, interpretato, le descri-
zioni teoriche, i modelli se vuoi. 
Questo è il progresso, lo sviluppo 
della fisica. Ma i problemi di fondo 
sono pochi e furono compresi da Ein-
stein in un tempo in cui non si poteva 
immaginare la direzione dello svilup-
po. 

D. Questa gente guardava lontano. 
R. Einstein e gli altri padri fonda-

tori erano ad un livello intellettuale 
per cui non potevano vivere senza 
guardare lontano, senza pensare pro-
fondamente. Direi anche che non po-
tevano appassionarsi ai dettagli della 
vita scientifica di tutti i giorni. Pren-
di per esempio la scoperta delle nuo-
ve particelle, che era cominciata pro-
prio in quegli anni. Tutti ne parlava-
no all'Institute e molti se ne occupa-
vano. Per Einstein si trattava di cose 
divertenti, interessanti sì ma non 
molto importanti. 

D. Dunque i problemi che hanno 
dominato l'ultima parte della vita di 
Einstein sono ancora i nostri, anche se 
in termini diversi almeno per quanto ri-
guarda l'unificazione. Il nostro lavoro 
oscilla tra l'atteggiamento modesto di 
chi si propone di conoscere gli strati 
successivi di una realtà fisica sempre di-
versa, e il sogno dell'unificazione di 
tutto ciò che conosciamo (e questi di-
versi atteggiamenti convivono in cia-
scuno dì noi, in varia misura). Inoltre, 
la riflessione sui fondamenti è tornata 
di attualità, basata su effetti fisici veri-
ficabili. 

R. Sì, i due grandi temi di Ein-
stein sono attuali e fondamentali. Da 
un lato le teorie unificate, che esten-
dono il modello standard fino alla 
gravità. Per esempio la teoria delle 
supercorde, se ci riuscisse; non ci rie-
sce, ma la meta è quella. L'unifica-
zione è una linea centrale del lavoro 
odierno. E dall'altro lato i fonda-
menti della teoria quantistica, il pro-
cesso della misura. Furono, sorpren-
dentemente, il soggetto delle mie 
conversazioni con Einstein molti an-
ni fa, l'oggetto dei suoi pensieri per 
decenni, e sono l'oggetto dell'inte-
resse per chi oggi si occupa dei fonda-
menti della fisica. Mi pare straordi-
nario. Veramente straordinario. 

L'intervista è finita e mi viene in 
mente un aneddoto. A un giornalista 
che gli chiedeva come cominciasse la 
giornata, Albert Einstein rispose che 
faceva una lunga passeggiata nel parco, 
pensando. Il giornalista incalzò — e 
prende nota delle idee che le vengono 
in mente? E Einstein gli rispose — 
Idee? se uno ne ha un paio nella vita è 
già molto. 

Einstein morì lunedì 18 aprile 
1955, all'I,15 del mattino. In Italia 
erano le 7,15. Il giorno dopo Augusto 
Gamba avrebbe dovuto tenerci lezione 
di Fisica Teorica. Volle invece comme-
morarlo esponendo un suo lavoro di 
grande genialità, che ha aperto nuove 
strade ma che molti allora ignoravano, 
il moto browniano. In modo simile, 
credo, Einstein fu ricordato in quasi 
tutte le università nel mondo quella 
mattina. 
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Solitudine del moralista 
di Giorgio Beri 

Attualità del pensiero e dell'opera di 
G. A. Maccacaro, atti del convegno 
(Castellanza, 1988), a cura del Cen-
tro per la salute "Giulio A. Maccaca-
ro" di Castellanza, Castellanza 
1988, pp. 248, Lit 18.000. 

Il libro raccoglie gli atti del con-
vegno del medesimo titolo, tenutosi 
nel gennaio del 1988 a Castellanza, a 
undici anni dalla morte di Maccaca-
ro. Un nome che ai giovani, ai ven-
tenni di oggi dice poco o nulla; un 
pensiero che, a giudicare dagli inter-
venti, è invece ancora ben vivo tra 
coloro che lo hanno conosciuto, ed è 
quindi tuttora presente nell'attuali-
tà, proprio attraverso gli insegna-
menti e l'esempio di chi ha vissuto 
l'irripetibile esperienza di "Sapere" 
0 della collana Medicina e Potere di 
Feltrinelli. 

Strutturalmente il testo si articola 
intorno a due lunghi e complessi in-
terventi basilari. Il primo, di Marcel-
lo Cini, prosegue e arricchisce il suo 
discorso più che decennale sulla 
scienza e sui suoi valori. Un'etica 
della scienza non può astrarre dal 
contesto, cioè dall'insieme delle pre-
messe entro cui una teoria viene for-
mulata: è il contesto, non la "verità 
scientifica" a definire ogni volta i va-
lori e i fini della scienza, che è 
"obiettiva" (quando lo è) solo all'in-
terno di scelte, di gerarchie, di prio-
rità più o meno arbitrariamente sta-
bilite. In questo senso la scienza non 
è e non sarà mai "neutrale", e non 
può perciò porsi come arbitro tra 
quel che è corretto, giusto, e quello 
che non lo è. 

L'intervento del Centro per la sa-
lute Giulio A. Maccacaro di Castel-
lanza sui rapporti tra vita, salute e 
ambiente (a cominciare da quello di 
lavoro) nasce invece da una prassi 
quotidiana e da una lunga lotta; lotta 
con i padroni ma anche col sindacato 
e con le istituzioni, per affermare il 
diritto ad un ambiente di vita e di la-
voro non nocivo. Il contesto scienti-
fico è qui costituito dai valori e dagli 
interventi dei lavoratori; la soggetti-
vità operaia, che molti di noi amano 
ricordare con distaccata indulgenza, 
rimane al centro di una scienza del-
l'uomo tesa a costruire un ambiente 
in cui l'esposizione al rischio sia nul-
la. La morte; la malattia; la distruzio-
ne della natura; la distorsione dei rit-
mi biologici; il distacco tra lavoro 
quotidiano e obiettivi, speranze, 
aspettative non sono e non devono 
essere considerati come un prezzo 
inevitabile da pagare al progresso. 
Detto così, tutto sembra banale, ac-
cettabile, e tuttavia il centro di Ca-
stellanza è stato ed è tuttora sottopo-
sto ad una persecuzione senza prece-
denti, di natura prettamente politi-
ca. Vale la pena di ricordare, per chi 
non ha dimenticato termini come 
"non delega", "gruppo operaio 
omogeneo", "fattori di rischio (in 
particolare quelli del quarto grup-
po)", che ai compagni di Castellanza 
l'ambientalismo migliore deve (an-
che se spesso lo ignora) molte delle 
sue basi e delle sue pratiche di de-
nuncia e di lotta. Putroppo, come no-
ta Giorgio Duca, mentre la ricerca 
sulle malattie dei lavoratori (e, ag-
giungo io, sull'ambiente) gode otti-
ma salute a livello istituzionale e pro-
duce cattedre, fondazioni, istituti, 
associazioni e così via, la promozione 
della salute, in fabbrica e fuori, appa-
re sempre più precaria. La prevenzio-
ne, insomma, non sembra oggi di mo-
da (se mai lo è stata al di fuori delle 
chiacchiere); non " t i ra" più. Non a 
livello collettivo, almeno; ché a livel-
lo individuale i consigli sulla vita 
''sana", sulla dieta "naturale", sul-

1 attività fisica razionale e così via si 
sprecano. 

Gli altri interventi variano dalle 
ordinate lezioni di professori demo-
cratici alle esperienze singole, sul 
campo, fatte in talune (poche!) USL, 
nella scuola o da gruppi di lavoratori. 
Colpisce per la sua lucida, disperata 
freddezza l'intervento di Gabriella 
Bertini sui problemi dell 'handicap, e 
indigna la testimonianza di Gianna 
Talon sull'espulsione delle donne 
dalla fabbrica. Marco Revelli e Pier-
giorgio Tiboni analizzano con stru-
menti diversi, ma senza lagnoso pes-

simismo, la sconfitta operaia alla 
FIAT. Pare incredibile, a percorrere 
esperienze di vita e di pensiero così 
differenti, che in qualche modo tutti 
gli intervenuti si sentano, anche se 
non lo dicono espressamente, uniti 
in qualche modo dal pensiero e dal-
l'opera di Giulio Maccacaro, scom-
parso ormai da dodici anni. Eppure a 
Maccacaro si richiamano esperienze 
tra loro alquanto differenti come 
quella di Sergio Bologna, che parla 
della sua collaborazione con un grup-
po di storici e ricercatori tedeschi, e 
quella di Lorenzo Tomatis, che diri-
ge per l'Organizzazione Mondiale 
della Sanità l'Agenzia di ricerche sul 
cancro. Insomma, curiosamente, 
Maccacaro sembra essere entrato 
nelle istituzioni come una specie di 
enzima, di catalizzatore, e contem-
poraneamente essere scomparso co-
me individuo. E, come dice Bignami 
in un intervento forse un po' retori-
co, un seme che trascorso l'inverno 
dello scontento potrà rivivere e cre-
scere. 

Così, a chi non lo abbia conosciu-

to di persona, Giulio Maccacaro ap-
pare volta a volta un rivoluzionario 
puro, uno scienziato rigoroso, un tec-
nico al servizio della classe operaia, 
un nemico della corporazione medi-
ca. Ne risulta un figura dai rilievi de-
cisi, un leader carismatico che indica 
con sicurezza e coerenza la strada del 
domani, un uomo infine dalle scelte 
chiare e definite. In tal modo Macca-
caro finisce per apparire soprattutto 
un punto di riferimento fisso, senza 
incertezze; strano destino per un uo-
mo così poco "politico", in conti-
nua, ansiosa ricerca, mosso più dal-
l'indignazione per l'ingiustizia che 
da preordinate sicurezze teoriche. 

Nel ricordo sembrano scomparire 
le sue ansie, le sue tensioni talvolta 

angosciose per le scelte politiche ed 
anche per quelle personali; curiosa-
mente nessuno ricorda i tre stupendi 
articoli del 1976 sulla sessualità e sul-
l'amore: "l'intelligenza è nata dall'a-
more come l'amore è nato dal sesso e 
il sesso dalla vita. E mi sembra che 
capirlo sia buono perché, almeno un 
po', liberatorio". E in un altro arti-
colo: "sempre dura giovinezza, fin 
che può la fantasia. Chi vuol essere 
lieto sia: del normal non c'è certez-
za". La riscoperta, insomma, del per-
sonale più commovente, delle tene-
rezze rimosse, a pochi mesi dalla 
morte; riscoperta incompresa, sotto-
valutata, criticata da molti di noi che 
esigevano solo il punto di riferimen-
to, il mito. Di questo atteggiamento 
resta una traccia nell'intervento di 
Bignami, secondo cui Maccacaro ac-
cede al mito senza essere cacciato 
dalla storia. Penso che non sia il caso 
di esagerare sui miti, lasciamo questo 
odioso termine a John Wayne, o, in 
senso deteriore, a Jovanotti. Non so 
perché, ma ritrovo il Maccacaro che 
ho conosciuto soprattutto nell'inter-

vento indignato del mite eppur radi-
cale Angelo Baracca, che grazie al 
cielo non si pente di niente e con-
trappone, come allora, la quantità 
dei dati scientifici tradizionali (i "lo-
ro" dati) alla qualità come terreno in 
cui l'irruzione della soggettività col-
lettiva rompe i giochi di potere e il 
preteso rigore della scienza (che ma-
schera l'ingiustizia). 

Perché Maccacaro era, soprattut-
to, un moralista, nel senso nobile, se-
centesco del termine. Un uomo in 
cui, come dice Goffredo Fofi (forse 
l'ultimo dei moralisti classici, quasi 
un La Bruyère del nostro tempo), l'i-
dentificazione di classe era innanzi 
tutto sociale e solo dopo, poi, politi-
ca. Un uomo capace di scandalizzar-

si, di indignarsi, di piangere senza 
vergogna, immedesimandosi nelle vi-
te perse, macinate da una storia sen-
za riscatto (sono ancora parole di Fo-
fi); capacità che allora sentivamo an-
che nostra. _ 

La solitudine di Maccacaro (come 
di ogni grande moralista) in un mon-
do ingiusto: questo mi pare il messag-
gio, non il Maccacaro mito e punto di 
riferimento. Solitudine che si paga, 
in questa società, con l'insuccesso, 
con la persecuzione, con la vita ma-
gari. Nella speranza, sempre vanifi-
cata, che ognuno impari a fare di se 
stesso il punto di riferimento e a sce-
gliere, con chiarezza, da che parte 
stare, e da quale non stare. Mai. 
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JOHN Z. YOUNG, Ifilosofi e il cervello, 
Bollati Boringhieri, Torino 1988, ed. 
orig. 1987, trad. dall'inglese di Ric-
cardo Valla, pp. 263, Lit 30.000. 

Sono molti i neurofisiologi e neu-
robiologi che, prima o dopo, appro-
dano ai problemi di filosofia della co-
noscenza: forse perché hanno inizia-
to a studiare il sistema nervoso cer-
cando una risposta ai loro dubbi 
conoscitivi, o forse anche perché in 
queste discipline si sente con mag-

gior forza, rispetto ad altri settori 
della biologia, la mancanza di un si-
stema, di una struttura teorica gene-
rale. Alcuni ci arrivano tardi, dopo 
aver studiato cellule e circuiti per 
tutta la vita, altri come Young, han-
no saputo sempre legare la loro prati-
ca di esploratori del sistema nervoso 
alla riflessione sulle implicazioni più 
generali poste dal crescere della no-
stra conoscenza dei processi neurali. 

In quest'ultima sua opera il nucleo 
della riflessione sta nel rapporto fra 

Conoscersi per conoscere 
di Barbara Testa 

Ecologia e autonomia. La nuova biologia: im-
plicazioni epistemologiche e politiche, a cura di 
William Irwin Thompson, presentaz. di Mau-
ro Ceruti, Feltrinelli, Milano 1988, pp. 216, 
Lit 30.000. 

Un altro libro nel filone della complessità. 
Anche questo, come altri volumi della collana dì 
Feltrinelli Campi del sapere, è un dialogo a più 
voci tra studiosi di diverse discipline: biologi co-
me Margulis, Maturano, Varela; biofisici come 
Atlan; epistemologi come Ceruti; ecologi come 
Lovelock e Todd; economisti e storici della cul-
tura come Henderson e Thompson; e scienziati 
eclettici come G. Bateson, che ha dato impor-
tanti contributi a quasi tutti i campi di ricerca ci-
tati. Si tratta di interventi limitati, che presup-
pongono una conoscenza globale del pensiero 
dei vari autori: un incontro a metà strada con le 
idee che il lettore si è fatto sull'argomento dalla 
lettura di testi più organici. Il senso di questa e di 
altre simili operazioni editoriali va cercato nella 
proposta di materiali per il dibattito e la riflessio-
ne, più che nel manifesto di una nuova sintesi co-
noscitiva. Enucleati dal loro contesto originario, 
i vari interventi non sono sempre omogenei, e 
talvolta possono apparire piuttosto oscuri. 

Ci troviamo sul terreno vario e accidentato 
della teoria dei sistemi, nell'ambito generale del 
pensiero strutturalista; la ricerca di connessioni 
possibili tra diverse discipline ha portato alla ne-
cessità di fare i conti con tutto quanto le scienze 
tradizionali avevano tenuto ai margini: caso, 
eventi unici, storia individuale, emergenza del-
l'organizzazione, crisi della separazione sogget-
to-oggetto, ritomo dell'osservatore, etc., alla ri-
cerca di un linguaggio descrittivo unitario che 
non faccia torto alla ricchezza della realtà. In 

Ecologia e autonomia il filo conduttore degli 
autori è lo spostamento di prospettiva nell'anali-
si del sistema, biologico, ecologico, economico, 
dall'esterno all'interno del sistema stesso. Que-
sto significa ricercare le cause della stabilità, o 
dell'instabilità di un sistema a partire dalla sua 
capacità di automantenersi. L'idea è nata in 
campo biologico, come molte altre dell'attrezza-
rlo teorico sistemico, lontani tanto dalle iper-
semplificazioni dei problemi della fisica come 
dal carattere qualitativo delle scienze umane. 
Momenti chiave sono stati la messa in discussio-
ne dell'idea di codice genetico come programma 
contenente l'informazione sufficiente per la co-
struzione dell'individuo, e lo studio della forma-
zione spontanea di strutture complesse in sistemi 
lontani dall'equilibrio termodinamico. 

La chiave per comprendere l'organizzazione 
dei sistemi viventi è quindi la loro capacità di au-
toprodursi. Ma attenzione: gli stessi processi co-
noscitivi vanno considerati in quest'ottica, emer-
genti, come dicono Varela e Maturana, da una 
storia reciprocamente compatibile di sistema e 
realtà esterna in cui il sistema si modifica per 
mantenere inalterata la propria organizzazione. 
Ecco quindi che lo spostamento del punto di vi-
sta, dall'esterno all'interno del 'sistema, diventa 
molto di più che un semplice cambiamento di 
prospettiva per la descrizione, ma ha importanti 
implicazioni epistemologiche. 

Scrive Edgar Morin: "Qualunque sia la teo-
ria, di qualunque cosa essa tratti, essa deve ren-
dere conto di ciò che rende possibile la produzio-
ne della teoria stessa ". Non si potrebbe dare inte-
grazione più piena dell'osservatore nelle proprie 
descrizioni, circolarità più avvolgente di narrato-
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mente e cervello, fra materia e co-
scienza. Terreno insidioso, su cui è 
facile scivolare, seguendo la via di un 
meccanicismo ottuso e presuntuoso 
(chi ricorda la definizione del pensie-
ro come "secrezione del cervello" 
data dal fisiologo ottocentesco? ma il 
problema riguarda anche le tendenze 
attuali ad un riduzionismo molecola-
re sempre più spinto) o quella della 
riaffermazione di una rigida dualità 
fra corpo e mente, con la conseguen-
te negazione di ogni diritto del biolo-
go ad invadere un campo che è solo 
del filosofo. Ed il libro è tutto attra-
versato dallo sforzo di evitare queste 
opposte trappole, pur optando chia-
ramente per una visione antidualisti-
ca: "è improbabile che occorra usare 
due linguaggi totalmente diversi per 
descrivere il mentale e il fisico" (p. 
21). Ci troviamo di fronte ad un am-
mirevole esempio di uso cauto, giudi-
zioso e non dogmatico di un approc-
cio riduzionista ai temi centrali della 
conoscenza e della coscienza umana. 
Non si tratta di un pamphlet contro i 
filosofi, ma di un appello ad essi af-

finché quanto si sta imparando del 
cervello dell'uomo e degli animali en-
tri a pieno titolo nel dibattito filoso-
fico. 

Il primo capitolo è tutto dedicato 
a giustificare questo approccio, con 
un'attenzione estrema alla termino-
logia usata ed alle definizioni: le pa-
role sono strumenti delicati, e se si 
vuole convincere "gli altri" della 
propria correttezza e buona fede, bi-
sogna fare attenzione ai rischi delle 
analogie. Un esempio importante è 
dato da termini come "informazio-
ne" e "codice", che dice l'autore, 
"molti studiosi, di formazione non 
solo umanistica, ma anche scientifi-
ca, vorrebbero riservare... ai soli es-
seri umani.... L'analogia è talmente 
stretta che non ci sono virtualmente 
alternative all'uso, in biochimica, di 
termini come "codice genetico" o 
"traduzione"... Il compito impor-
tante — per i filosofi e per tutti — è 
chiarire il significato delle straordi-
narie analogie che sono recentemen-
te emerse. Non è certo un caso che il 
linguaggio umano abbia seguito e 

adottato un sistema antico come la 
vita stessa. Tuttavia, il campo di vali-
dità dell'analogia rimarrà indetermi-
nato finché i sistemi interessati non 
saranno studiati più a fondo" (p. 43). 
Colpisce qui, come in tutto il libro, 
l'estrema attenzione alle ragioni al-
trui, l'assoluta mancanza di una cari-
ca polemica, la presenza al contrario 
di uno sforzo di umiltà per accogliere 
i contributi più diversi, per capire e 
non per affermare una posizione a 
tutti i costi. Tutta questa prudenza, 
questo linguaggio piano e schivo da 
ogni enfasi non tolgono al lettore il 
piacere di incontrare spesso intuizio-
ni forti e profonde, argomentazioni 
che costringono a ripensare atteggia-
menti mentali che di colpo appaiono 
meno ovvi. 

Ne è un esempio la maniera in cui 
viene affrontato il rapporto fra men-
te e cervello. Sono "la stessa cosa" o 
no? Il problema così è mal posto. "Io 
preferisco dire che la 'mente' non è 
affatto una 'cosa', ma che coscienza e 
attività mentale sono proprietà ca-
ratteristiche che si accompagnano a 
talune attività del cervello" (p. 22). 
Come dirà ancora più avanti, il pro-
blema, almeno a questo stadio delle 
nostre conoscenze, non è quello di 
stabilire rapporti di causalità fra fisi-
co e mentale, ma di cogliere la corre-
lazione, la concomitanza dei diversi 
processi, la loro inscindibile unità. 
Quando pensiamo a noi stessi e alla 
nostra esperienza di un flusso menta-
le continuo, non è necessario, anzi è 
assolutamente arbitrario, immagina-
re un'entità che sta dentro un'altra 
entità. In realtà (come l'autore mette 
in luce in uno dei passi a parer mio 
più penetranti del libro) non solo 
senza cervello non si possono avere 
facoltà mentali, ma la mente è in un 
certo senso "più ristretta" del cer-
vello, sia nel senso che una grande 
porzione dell'attività cerebrale resta 
sempre inconscia, sia in quello, più 
significativo, che "la 'mente' è 
un'entità che in qualsiasi momento 
non contiene un elevato numero di 
informazioni" (p. 62), ma solo quelle 
che in quel dato istante l'attività del 
cervello fa giungere alla nostra co-
scienza. Se ci chiedono se le zebre al-
lo stato brado portano il soprabito, 
rispondiamo di no immediatamente: 
forse che quest'informazione era già 
nella nostra "mente" prima che ce lo 
chiedessero? 

Qui emerge un altro degli argo-
menti centrali del libro: l'attività ce-
rebrale come atto creativo, che parte 
dall'informazione immagazzinata e 
codificata per costruire continua-
mente nuove relazioni, potremmo 
dire nuove "verità". Ma come può 
questa attività costruire la rappre-
sentazione di se stessa? "La vita, pri-
ma di giungere agli esseri umani, ha 
sviluppato nel corso di almeno tre 
miliardi di anni la capacità di co-
struirsi rappresentazioni e di impie-
garle per sopravvivere. Questa è la 
soluzione del paradosso di come una 
rappresentazione possa riconoscere 
se stessa. L'essenza dei sistemi vi-
venti è di non essere dei sistemi isola-
ti: c'è in verità un agente esente [cioè 
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esterno a] sistema stesso, nota del re-
censore] da cui essi dipendono, e 
questo agente è la loro storia" (p. 
74). E in questa visione evolutiva 
che i rapporti tra mentale e cerebrale 
vanno collocati. 

I due capitoli centrali del libro so-
no dedicati alla descrizione di come 
la fisiologia abbia trovato le "testi-
monianze" di questi processi cere-
brali. Sono pagine che hanno valore 
in sé, come esempio notevole di chia-
rezza e semplicità divulgative, ma so-
no anche essenziali all'autore per 
esplicitare le "basi materiali" su cui 
fonda le sue tesi. Particolarmente 
belle le pagine sui meccanismi della 
percezione, in cui viene messo in ri-
salto come la percezione sia non atto 
passivo di ricezione di stimoli ester-
ni, ma ricerca attiva, guidata da 
aspettative e ipotesi, e come questo 
sia particolarmente importante nelle 
modalità percettive più complesse ed 
elevate, come la comprensione del 
linguaggio. Ingresso ed uscita, perce-
zione ed atto motorio, sono intima-
mente legati, e portano l'autore a so-
stenere che "la conoscenza umana 
possa essere considerata un partico-
lare sviluppo del processo di raccolta 
di informazioni utili alla sopravvi-
venza che è indispensabile a tutti gli 
organismi" (p. 95). Di nuovo l'ap-
proccio riduzionista si confronta 
esplicitamente con i suoi limiti, 
quando l'autore afferma la necessità 
di un'analisi "dall'alto verso il bas-
so", che tenga conto dei livelli più 
complessi per descrivere i livelli infe-
riori. 

Nell'ultimo capitolo viene affron-
tato il tema più arduo, quello delle 
possibili basi biologiche dei sistemi 
di valutazione, e quindi dei valori. 
Qui si toccano questioni fondamen-
tali e spinose come quella se la natura 
umana sia paragonabile a quella degli 
altri esseri viventi o la trascenda, che 
è come dire quali siano l'estensione e 
i limiti della biologia. Esistono "va-
lori oggettivi"? Alcuni filosofi ten-
dono a chiudere la questione affer-
mando, con Moore, che il bene è 0 
bene, e basta, e che esso non corri-
sponde ad alcuna proprietà naturale 
che rientri nel campo di indagine del-
le scienze naturali. L'approccio di 
Young ovviamente è un altro: ancora 
una volta parte della neurofisiologia 
per mettere in evidenza come i suoi 
sviluppi abbiano consentito di de-
scrivere eventi e funzioni cerebrali 
associati agli atti valutativi. E per fa-
re ciò, non parte tanto dall'analisi 
delle funzioni delle aree cerebrali 
"superiori", come quelle corticali, 
ma dal loro legame con quella parte 
del cervello, dall'ipotalamo ai nuclei 
della base, in cui originano le motiva-
zioni, le componenti emotive, i desi-
deri e il senso di appagamento. Esi-
stono le basi per ricercare, anche se 
non ancora per descrivere in maniera 
completa e soddisfacente, il filo che 
lega le attrjbuzioni di valore specifi-
che a quelle generali, il "buono" del 
gusto al "bene". Se il senso di soddi-
sfacimento è una componente deter-
minante dei processi che garantisco-

no la sopravvivenza, quando si ha a 
che fare con gli esseri umani diventa 
importante tenere conto dell'impor-
tanza che hanno i valori sociali. 

Cosa ha da dire il biologo a questo 
riguardo? Young, conscio dei rischi 
in cui sono incorsi i fautori di un bio-
logismo riduzionista spinto, non dà 
risposte ultimative, ma indica una 
traccia, che ci consente di ritrovare 
nell'evoluzione dei viventi la tenden-
za all'emergere di comportanti al-
truistici, ed in particolare nella spe-
cie umana di quella che chiama una 
"tendenza cerebrale alla generosità" 
(p. 218). E almeno plausibile che par-
ticolari condizioni ambientali possa-
no aver favorito, nelle specie preu-
mane, la sopravvivenza di geni per 

morali del proprio gruppo. Il bisogno 
di adeguarsi alla comunità, la neces-
sità di ricevere gratificazione attra-
verso l'approvazione è probabilmen-
te già presente nel bambino, ed oggi 
cominciamo a capire quali, possono 
essere i meccanismi neutrali che 
stanno alla base di queste tendenze 
innate. In questo quadro, l'autore ri-
visita la suggestiva ipotesi di Gould 
della "neotenia" della specie umana, 
secondo la quale l'uomo si differen-
zierebbe dagli altri primati per la sua 
infanzia enormemente lunga; anzi, si 
tratterebbe forse di una fase che non 
finisce mai, nella nostra vita. "Attra-
verso un cambiamento neotenico si 
possono spiegare la dimensione della 
nostra testa e del nostro cervello, co-

che, con i processi che avvengono a 
livello delle cellule del cervello e del-
le sinapsi, le interconnessioni fra es-
se. Ma oggi sappiamo che ogni scelta, 
anche la più semplice, coinvolge mol-
ti milioni di eventi fisici. Siamo siste-
mi complessi, e la prevedibilità di un 
sistema diminuisce rapidamente con 
la sua complessità. La combinazione 
di tutti questi eventi, inoltre, se pur 
obbedisce a leggi fisiche, è determi-
nata dalla storia dell'individuo e del-
la specie. In questo senso siamo libe-
ri, in quanto ogni nostra scelta non 
potrà mai avere una base totalmente 
obiettiva, ma sarà sempre scelta crea-
tiva fra alternative, e siamo determi-
nati (dalla nostra natura biologica, 
dalle leggi chimico-fisiche che la go-

re e narrazione. 
Se la caratteristica dei sistemi viventi è la capa-

cità di auto-organizzarsi, questa sembra condivi-
sa anche da sistemi ben lontani dell'idea tradi-
zionale di vita. E il caso dell'ipotesi di Gaia, di 
Margulis e di Lovelock. Le rocce, l'aria, gli ocea-
ni, non sono la cornice immobile entro cui si è 
sviluppata la vita; piuttosto, i gas dell'atmosfera, 
i biosistemi, la composizione del suolo sono tutti 
elementi di un gioco di interazioni reciproche, 
nella cui prospettiva va letto l'attuale episodio 
dei problemi ecologici su scala planetaria, dovuti 
alla presenza umana. Si colgono a tratti echi co-
smologici ilozoisti degli antichi filosofi presocra-
tici. Solo che qui la sostanza dell'animale-mon-
do non è di tipo materiale, ma è la propria strut-
tura auto-organizzativa in atto. In trasparenza, 
nei vari interventi tende a profilarsi un nuovo ti-
po di vitalismo : se prima la vita faceva problema 
alle leggi della realtà naturale, ora se qualcosa 
esiste, in un certo senso, vive, in quanto prodotto 
di un gioco di relazioni dinamiche autocompati-
bili, forme embrionali dell'autoproduzione. 

Nel circolo dell'auto-organizzazione la coo-
perazione può essere la carta vìncente piuttosto 
che la competizione. Questa è la prospettiva evo-
luzionistica che emerge dagli studi di paleomi-
crobiologia della Margulis; la stessa cellula euca-
riote è risultato dell'interazione cellulare, a par-
tire da fenomeni di simbiosi tra forme più primi-
tive di vita. 

La riflessione epistemologica di Varela e Ma-
turana è centrata, come già detto, sul ripensa-
mento della cognizione come capacità di modifi-
ca del soggetto nella sua ricerca di mantenimento 
della propria organizzazione funzionale. Nella 
storia dell'accoppiamento tra soggetto e realtà 
esterna, delle sue stabilizzazioni e dei suoi scarti 
dalla norma, sì crea rimondo, che, ben lungi dal 
voler negare l'esistenza oggettiva delle cose ester-
ne, è comunque sempre un mondo del soggetto, 
funzionale alla propria autoconservazione. In 

questa prospettiva, le domande "cos'è la cogni-
zione" e "cos'è la vita" si identificano. Anche i 
processi evolutivi sono interpretati da Varela e 
Maturana in chiave cognitiva. Che cosa resta del 
classico ideale della conoscenza come sforzo per 
il raggiungimento di rappresentazioni oggettive 
di una realtà esterna? Semplicemente questo 
punto di riferimento archimedeo estemo non esi-
ste, o non ha importanza. La conoscenza, con-
clude Ceruti, nella sua presentazione, è lucido di 
costruzione della realtà. 

Quali sono le implicazioni politiche di questa 
visione sistemica della realtà? Parzialità di ogni 
ideologia, necessità della transizione dall'ideolo-
gia ad un 'ecologia della consapevolezza a livello 
globale, in cui la verità non può essere espressa se 
non nella relazione tra opposti, valori emergenti 
proprio dalla sovrapposizione di opposti. Questi 
sono, secondo Thompson, alcuni principi emer-
genti dal nuovo modo di pensare. Ma proprio sul 
terreno delle implicazioni politiche il libro è me-
no convincente. Appaiono un po ' superficiali le 
analisi che spaziano da Disney land ai sumeri, da 
McCarthy a Bruce Springsteen, e disturba anche 
un certo tono messianico con cui viene condotto 
il discorso. Il riconoscimento del carattere auto-
referenziale della realtà esclude, come abbiamo 
già visto, la possibilità di stabilire un riferimento 
primo, un ultimo rimando per il nostro agire. 
Questo implica una decisa affermazione contro 
ogni assolutismo ideologico. Ma non traspare tra 
le righe un 'ambizione a riproporsi a propria volta 
come punto di vista della realtà su se stessa? Pro-
prio in conseguenza del carattere circolare della 
realtà, ogni racconto che di essa viene fatto rien-
tra nel gioco dell'autoreferenzialità della realtà 
stessa, e non può pretendere di porsi all'esterno 
di essa. Il riconoscimento della "struttura che 
connette" non deve far dimenticare che il punto 
di vista di questa struttura non è il nostro. Pensa-
re di sostituirci ad esso può essere ingenuo, o pe-
ricoloso. . , 

l'altruismo; e se questi aspetti del 
comportamento umano, con le loro 
implicazioni valutative, hanno una 
base genetica, diventa importante 
analizzare come essi emergano nel 
bambino, come si fondano aspetti 
ereditari e apprendimento dei valori 

sì come molte altre nostre caratteri-
stiche emotive e comportamentali. 
Noi siamo, in un certo senso, tutti 
bambini, anche da adulti, e corri-
spondentemente disposti ad obbedi-
re: di fatto a seguire un codice mora-
le" (p. 229). Ancor più spinoso è il 
discorso che riguarda i valori estetici: 
qui la biologia sembrerebbe proprio 
dover restare fuori dalla porta. Ma 
— dice il nostro autore — possiamo 
escludere che l'appagamento esteti-
co, ed il senso di soddisfazione che 
ne deriva, "il sentirsi a posto", non 
adempia alle finalità della sopravvi-
venza? 

Alla fine di una lettura come que-
s'ta il lettore probabilmente avrà al-
cuni interrogativi che gli girano in te-
sta: va bene, ci sarà del vero, ma tut-
to ciò non è orribilmente determini-
sta? Che spazio resta alla libertà 
dell'uomo? E le ultime pagine del li-
bro, dedicate a questi interrogativi, 
sono tra le più belle. 

Basi mentali della libera scelta: il 
determinismo tenderebbe a spiegare 
tutto in termini di leggi chimico-fisi-

vernano, ed anche dalle limitazioni 
imposteci dalle interazioni culturali e 
sociali con i nostri simili). La vita 
precede il pensiero, e forse si può di-
re che è la coscienza di vivere che sta 
alla base di ogni conoscenza umana. 
Il "cogito ergo sum" deve lasciare il 
posto al "so di essere vivo", con buo-
na pace del dualismo. 

Forse questo libro non dice cose 
terribilmente nuove, non costruisce 
nuovi sistemi; indica più semplice-
mente una via, un metodo da seguire 
per affrontare i problemi della cono-
scenza umana non rifiutando quello 
che le scienze della vita ci stanno in-
segnando. È il libro che avrei voluto 
scrivere a ottant'anni; per ora sono 
febee che qualcuno l'abbia scritto, 
poi si vedrà. 
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mazione orgogliosa e polemica della 
propria funzione intellettuale (a Cec-
chi, nel '38): "Accade talvolta che i 
critici attribuiscano a se stessi delle 
opinioni e all'altra parte soltanto dei 
criteri d'affari: (che è un modo tanto 
pericoloso quanto gratuito di consi-
derare il lavoro altrui)". Bompiani 
mostra poi un preciso senso del pro-
dotto, del lancio e del mercato ai al-
lora, delle esigenze, necessità, curio-
sità, desideri del lettore (facendosi 
lettore egli stesso nelle scelte), e al 
tempo stesso manifesta tutto il suo 
impegno personale e editoriale per 
conquistare agli autori "difficili" un 
più vasto pubblico. 

Tutte queste convivenze trovano 
certamente un terreno favorevole nel 
mercato ristretto, semplice e "pove-
ro" di quegli anni, e nella presenza di 
una società letteraria che agisce da 
interlocutore collettivo in ogni sin-
gola trattativa, e da mediazione criti-
ca nelle scoperte degli autori e nei 
successi di lettura; l'editore cioè de-
ve tenerne conto e può al tempo stes-
so avvantaggiarsene. In molte lette-
re, tra l'altro, il pubblico appare qua-
si come un'estensione di quella socie-
tà letteraria: "ti ho chiesto un elenco 
di amici per il nostro schedario, di 
persone di un certo gusto letterario, 
che possano seguire con interesse le 
nostre pubblicazioni" (lettera circo-
lare agli autori Bompiani, 1945). 

Ma non mancano episodi in cui 
certe convivenze tradizionali metto-
no a nudo i loro equivoci. Bompiani 
insomma è un editore-intellettuale, 
ma anche un editore-padrone; e Vit-
torini nel '43 è per- lui un redattore-
intellettuale e un redattore-funzio-
nario, che assomma in sé mansioni 
creative e mansioni impiegatizie. Ma 
quando Bompiani fa pesare il secon-
do momento ("occorre che tu disci-
plini in modo diverso il tuo lavoro" 
ecc., cui seguono altri sette "occor-
re"), Vittorini gli chiede risentito: 
"Ora tu vorresti che mi trasformassi 
in un impiegato?" 

Gli equivoci maggiori comunque, 
nascono dalla commistione e confu-
sione di rapporti imprenditoriali e 
personali, aziendali e familiaristici 
con gli autori, non appena si passa 
dal dialogo sui testi a più pratici pro-
blemi editoriali. Certe richieste di 
"solidarietà" da parte di Bompiani, 
possono essere motivate dall'emer-
genza dell'autunno '43 (la percentua-
le d'autore ridotta di un 3 per cento), 
o dalle difficoltà del dopoguerra 
(l'"aiuto" degli autori nella " campa-
gna di propaganda in favore dei no-
stri libri"), e l'offerta per contro di 
una casa di vacanza a Lerici si può 
spiegare nello stesso clima. Ma a ben 
vedere essi sono gli episodi eccezio-
nali di una regola di comportamenti 
che negli anni trenta e quaranta vede 
confondersi troppo spesso, da en-
trambe le parti, "amicizia" e "affa-
ri", "Casa Editrice" e "famiglia", 
con la conseguenza che la pubblica-
zione di un manoscritto o di una ri-
stampa, la corresponsione di anticipi 
o diritti, vengono considerate da 
molti scrittori come generosi favori 
mecenateschi. Di accorate "preghie-
re", umili giustificazioni e reveren-
ziali ringraziamenti sono punteggia-
te numerose lettere, non sènza tracce 
di piaggeria e sottomissione (partico-
larmente esplicite in Cardarelli, 
1938). 

Concludendo l'intero discorso sul-
le convivenze, se ne può trovare 
qualche curioso riflesso nei diversi 
inizi di lettera: "Caro Valentino", 
"Caro Bompiani", "Caro dottore", 
"Egregio dottore", "Illustre e caro 
Bompiani", "Caro Conte", fino al 
"Monsieur le Président" di Mal-
raux, cui Bompiani risponde (in mo-
do pertinente) "Monsieur le Mini-
stre". Va detto peraltro che l'episto-
lario documenta più gli aspetti positi-
vi di quella figura di editore che le 
contraddizioni o gli equivoci, più i 

progressivo venir meno di quella in-
tensità e vitalità di rapporti editoriali 
e intellettuali, di cui quell'uso cre-
scente è solo un aspetto tecnico par-
ticolare (e ben al di là della Bompia-
ni). 

Nell'epistolario dunque si ritrova-
no vari aspetti della figura e funzione 
dell"'editore protagonista", con tut-
te le varianti e specificità del caso. 
Molte lettere degli anni trenta e qua-
ranta parlano delle "due nature", 
editoriale e letteraria, di cui parteci-
pa contemporaneamente Bompiani 
(da Bontempelli, 1942), della sua 
"volontà di editore" e del suo "sen-
so dell'arte" (da Alvaro, 1938), e in 
generale della sua funzione impren-
ditoriale e culturale insieme (soprat-

tutto nella fase della "ricostruzio-
ne"). Altre lettere integrano quelle 
due nature di professionalità specifi-
ca e di ricchezza umana. Bompiani è 
"amico", "editore" e "intenditore" 
(da Moravia, 1946), legge i testi "da 
artista" e giudica "insieme da uomo 
e da editore" (da Alvaro, 1946), rea-
lizzando così un'esperienza totale. 

Al di là di qualche accentuazione 
enfatica (che tradisce già una disposi-
zione adulatoria), queste affermazioni 
trovano riscontri oggettivi. Dall'insie-
me del volume (lettere, testimonianze, 
note documentarie) il Dizionario per 
esempio appare veramente "qualcosa 
di più di un libro, di un'impresa: una 
parte importante della sua vita", co-
me Bompiani stesso scrive nel '46. 
Dai vari carteggi risalta inoltre la sua 
attenta ricerca dei testi, il suo rap-
porto affettuoso e schietto, concreto 
e produttivo con gli autori, la sua ca-
pacità di discussione intelligente e 
interna al loro lavoro, condotta con 
la competenza di un vero consulente 
e con la determinazione di un vero 
editore. Ad esse si aggiunge l'affer-
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Arnoldo e Alberto Mondadori, 
Giangiacomo Feltrinelli, Valentino 
Bompiani, Giulio Einaudi: c'è qual-
cosa di sostanziale che lega tra loro 
personalità tanto diverse e tanto di-
versi destini. E la figura e funzione 
dell'"editore protagonista" (come lo 
definisce Bompiani), che continuan-
do una tradizione illustre fa le sue 
prove tra gli anni trenta e sessanta, 
da una fase artigianale a una fase in-
dustriale dell'editoria libraria îtalia-
na. Una figura e funzione caratteriz-
zate da disposizione alla scoperta e 
alla ricerca, sicurezza nelle scelte dei 
libri e degli uomini (quadri interni, 
consulenti, autori), rapporto reale e 
personalizzato con ciascuno di essi, 
apertura e lungimiranza intellettua-
le, senso del momento e del tempo (il 
cosiddetto "fiuto"), e cioè capacità 
di lettura recettiva o anticipatrice 
dei processi di trasformazione socia-
le e culturale, della domanda dichia-
rata, diretta, presente, o latente, 
possibile, futura; e perciò anche con-
sonanza con una situazione generale 
notevole di creatività e produttività 
culturale. Derivando da tutto ciò, tra 
l'altro, una forte specificità e una co-
stante alimentazione del catalogo, e 
una tendenziale formazione di lettori 
abituali. 

Ma nell'"editore protagonista" 
non c'è soltanto questo. C'è anche 
una contraddittoria e talora equivoca 
convivenza di imprenditorialità e 
mecenatismo (spesso formale, 
quest'ultimo), di logica aziendale e 
costume paternalistico, di personali-
smo illuminato e autoritario verso i 
suoi uomini; e c'è ancora un difficile 
equilibrio tra tempo e momento, va-
lori di cultura e valori di mercato, ge-
stione industriale e familiare. Cui si 
aggiunge l'accettazione e prosecuzio-
ne del distacco tra pubblico elitario e 
popolare, tra area ristretta di lettori e 
masse di non lettori. Un complesso 
intreccio di atteggiamenti, ruoli, 
comportamenti, che vede natural-
mente prevalere questo o quell'a-
spetto nell'uno o nell'altro editore. 
Basti l'esempio di Arnoldo Monda-
dori, che si differenzia da tutti, tanto 
da rappresentare quasi un caso a sé, 
per essere stato "editore protagoni-
sta" dentro una più marcata logica 
industriale, preparando così oggetti-
vamente il passaggio alla logica di ap-
parato. 

Tuttavia la costante, che finisce 
per accomunare oggi tutti questi edi-
tori, è la progressiva scomparsa di 
quella figura e funzione dell' ' 'editore 
protagonista", anche se ci sono anco-
ra editori, come Garzanti e Laterza, 
che ne mantengono alcuni tratti. 
Scomparsa che trova i suoi casi più 
emblematici, per la durata e per il ri-
lievo editorial-culturale della loro 
esperienza, in Bompiani ed Einaudi, 
a prescindere dai rispettivi e assai 
differenti epiloghi. L'uscita dei loro 
libri (di quello einaudiano, Frammen-
ti di memoria, edito da Rizzoli, 
"L'Indice" ha già ampiamente parla-
to) non fa che evidenziare oggi un fe-
nomeno in atto da tempo. 

In particolare, il crescente proces-
so di concentrazione e ristrutturazio-
ne, e il sempre più esteso intervento 
del capitale extra-editoriale nell'edi-
toria libraria, con una serie di opera-
zioni finanziarie a livello anche inter-
nazionale, delineano attraverso gli 
anni settanta-ottanta il contesto nel 
quale si consuma definitivamente il 
trapasso: la sconfitta oggettiva cioè, 

di quella contraddittorietà equivoca 
e perciò vulnerabile, da parte di una 
logica di apparato più coerente e 
stringente nei suoi processi decisio-
nali e nella sua organizzazione e pro-
grammazione produttiva, distributi-
va, promozionale, e più direttamente 
finalizzata al profitto e al mercato. Si 
può dire insomma che la scomparsa 
dell'"editore protagonista" configu-
ra anche la sconfitta di un'editoria 
che non ha saputo essere aziendal-
mente avanzata quanto lo era cultu-

dell"'industria" e della "tecnolo-
gia"). Dall'altro lato, essi hanno nei 
confronti dei nuovi processi un at-
teggiamento più o meno inconfessato 
di intellettualistica e "aristocratica" 
incomprensione e ripulsa, che li por-
ta alle stesse conseguenze. 

Complessivamente poi il libro di 
Bompiani (come quello di Einaudi) 
dice assai poco del lavoro da lui svol-
to, della storia interna della sua im-
portante esperienza editorial-cultu-
rale, dell'editore di Bontempelli e 
Savinio, Zavattini e Moravia, Alva-
ro e Brancati (e anche Kormendi e 
Cronin), degli americani degli anni 
trenta e di Sartre e Camus, di colla-
ne, come le Idee Nuove di Banfi e Co-
rona, del Dizionario delle opere e dei 

Talmente. 
Nei libri di Bompiani e di Einaudi 

manca un'analisi critica e autocritica 
di quella trasformazione e di quel 
trapasso, e dello sviluppo e crisi della 
loro stessa esperienza e funzione edi-
toriale: un contributo dall'interno 
che sarebbe stato prezioso. La ragio-
ne non è soltanto in una reticenza di-
fensiva, ma anche e soprattutto in 
quella contraddittorietà della loro fi-
gura di imprenditori tradizionali. Da 
un lato cioè, Bompiani e Einaudi 
identificano sostanzialmente per al-
cuni decenni la loro esperienza intel-
lettuale e critica con la pratica edito-
riale già descritta, la risolvono e rea-
lizzano all'interno di essa; e una vol-
ta fuori da quell'ambito operativo 
non sono capaci di farne oggetto di 
riflessione e ripiegano sul ricordo, 
l'aneddotica, il ritratto di fatti e per-
sonaggi più o meno remoti (in Bom-
piani si aggiunge tutt'al più un'impli-
cita e sfumata indicazione del suo 
ideale di editore e, dal libro a qualche 
lettera, la generica consapevolezza di 
una funzione superata dal mondo 

personaggi e degli autori, via via fino 
alla presenza e consulenza di Eco. 
Quel libro dice altresì poco o nulla 
della sua complessa funzione (e "me-
stiere") di editore, fatta di molti ruo-
li e mansioni, fino a coprire l'intero 
iter del prodotto, dal primo contatto 
o lettura alla diffusione e promozio-
ne nel mercato. 

Molto più ricco di interesse l'epi-
stolario, che contiene circa 600 lette-
re scelte tra migliaia, e con Bompiani 
mittente e destinatario (epistolario, 
va detto, impostato su una partizio-
ne secondo collane, fasi, autori, che 
per voler essere funzionale rende in 
realtà la lettura frammentata e di-
Scontinua; mentre i criteri della cura 
non sempre vengono chiaramente 
forniti). Le lettere vanno dai primi 
anni trenta agli ottanta, ma appar-
tengono per la maggior parte agli an-
ni trenta e quaranta, con qualche 
estensione ai cinquanta. Il che non 
dipende soltanto (come spiegano so-
stanzialmente i curatori) da ragioni 
pratiche contingenti o dal crescente 
uso del telefono, ma riflette anche il 
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rapporti ad alto livello letterario e 
progettuale che il lavoro della "mac-
china" (mentre non c'è quasi traccia 
di tutta la produzione di più dichia-
rato e vasto successo commerciale), 
più la serrata iniziativa e produttivi-
tà che i limiti e le debolezze di una 
struttura artigianale e familiare (se 
poteva accadere nel '43 che il redat-
tore Raguzzi si rivolgesse a Zavattini 
per avere le cifre delle tirature dei 
suoi libri); ancora, più i reciproci elo-
gi, accordi e consensi (anche con ri-
petitive ridondanze), che i dissensi, 
attriti e scontri. 

Certo, da molti segni Bompiani 
appare portato a riassorbire i contra-
sti nella continuità, a smussare le 
punte, a evitare gli scontri. Le vicen-
de censorie di Americana e di altri li-
bri, sono più storie di compromessi 
che di conflitti, mentre del resto al-
cuni episodi e comportamenti rivela-
no un tratto personale, da signore 
borghese, di prudenza e timore nei 
confronti del contrasto, dello scan-
dalo, della polemica (soprattutto po-
litica), delle posizioni troppo nette e 
dichiarate e antistituzionali o che co-
munque appaiano a lui non mediate 
(o non abbastanza) dalla letteratura e 
dalla cultura. Basterà ricordare, nel 
'46, le sue preoccupazioni per alcune 
voci del Dizionario, in cui Banfi 
prende posizione (con relative ironie 
dell'interessato sulla paura di "qual-
che falce e qualche martello" nasco-
sti "sotto la filosofia"); o il rifiuto, 
nel '52, del pamphlet di Brancati Ri-
tomo alla censura, per la sua "ar-
bitrarietà" scandalosa. 

Ma c'è dell'altro. Che quei tratti 
generali prevalentemente positivi e 
composti (al di là delle lettere perdu-
te) rispondano anche a criteri parzia-
li e interessati di scelta della raccolta, 
possono farlo pensare alcune "spie": 
l'assenza delle lettere di Bompiani e 
del collaboratore Pogni (pubblicate 
nell'epistolario vittoriniano 1933-
43, edito da Einaudi, pp. 250-2) sul-
lo scontro con Vittorini, a proposito 
della sua attività politica clandestina 
e dei danni che ne derivavano alla ca-
sa editrice; e l'assenza altresì di qual-
siasi traccia dell'episodio che vide 
Bompiani ritirare il suo finanziamen-
to e il suo nome dalla rivista "Offici-
na", in seguito a un polemico poe-
metto di Pasolini contro Pio XII, che 
nel '59 fece scandalo (una lettera di 
Bompiani a Leonetti .per esempio, 
viene citata da Nico Naldini nella 
Cronologia che precede le Lettere 
1955-1975 di Pasolini, edite da Ei-
naudi, pp. XLV-VI). Vuoti che ne 
sottintendono forse altri, e che fini-
scono per tradire un maldestro tenta-
tivo di mondare, edulcorare, abbelli-
re un'esperienza, carriera e figura ab-
bastanza importante da non averne 
bisogno. 

Il realismo alla resa dei conti 
di Guido Barbera 

I L P A S S A G G I O 

Gorbaciov Rossanda - Perestroika 
Volkov Lelio Basso Codrignani -
Palestina Siniora Israele Schuldi-
ner - FIAT Polacco Argentina 
Bergalli - Centri storici Indovina 
Urbanistica Cervellati 

E uscito il n.5 de IL PASSAG-
GIO. Rivista di dibattito politi-
co culturale. 
La rivista è disponibile nelle princi-
pali librerie o in abbonamento su c/ 
c 50916006, intestato a Francesca 
Mariani, via E. Ciccotti 11 - 00179 
Roma. 
A b b o n a m e n t o a n n u o (6 n u m e r i ) 
L. 30.000 

GUIDO MORSELLI, Diario, Adelphi, 
Milano 1988, prefaz. di Giuseppe 
Pontiggia, testo e note a cura di Va-
lentina Fortichiari, pp. 386, Lit 
30.000. 

Nato a Bologna nel 1912 e morto a 
Gavirate nel 1973, Morselli non vide 
mai pubblicata alcuna opera da vivo. 
Solo a partire dal 1974 Adelphi ini-
zia la pubblicazione di alcune opere: 
Roma senza papa (74), Contropassato 
prossimo (75), Divertimento 1889 

lità romantica. Esso non è fatto per 
appagare le menti desiose di rigorosa 
razionalità, perché è una teologia con 
tutte le sue insufficienze teoriche e la 
sua apoditticità. Ed è discaro ai sen-
timentali, ai quali toglie la fede tradi-
zionale, condannando la religione co-
me espressione spirituale deteriore. 
La stessa incertezza l'idealismo di-
mostra nei confronti dell'arte, in cui 
vede, giustamente, un fatto intuiti-
vo, ma poi pretende di subordinarla 
al giudizio, ossia al concetto, ossia ai-

temi della narrativa contemporanea. 
Per brevità si riporta solo la parte 

finale di questa continua riflessione, 
quella che forse più lucidamente, nel-
le pagine diaristiche, adombra la 
"scelta di campo" dello scrittore, 
una scelta "antiteoristica" rispetto 
alla tradizione del decadentismo: "Il 
teorismo attacca direttamente e di-
strugge l'unità orizzontale vicenda 
personaggio: consiste nell'insinuarsi 
fra narratore e la "cosa da dire" di 
uno schema di natura velleitariamen-
te teorica e speculativa con il risulta-
to di deformare la visione che il nar-
ratore ha della cosa o oggetto del nar-
rare. (...). Col teorismo sono gli indi-
vidui o eventi che sono teorizzati. In 
pratica dissolti perché le ipotesi spe-

Stampa come disciplina 
S I E G F R I E D U N S E L D , L'autore e il suo editore, 
Adelphi, Milano 1988, ed. orig. 1978. tradu-
zione dal tedesco di Maria Gregorio, pp. 300, 
Lit 50.000. 
Il carteggio Einaudi-Montale per ' 'Le occasioni ' ' 
(1938-39), a cura di Carla Sacchi, con una No-
ta di Giulio Einaudi, Einaudi, Torino 1988, 
pp. IX-62, ed. fuori commercio. 

Libro davvero splendido, questo di Unseld, 
per ricchezza di notizie e documenti anche inedi-
ti, retroterra di esperienze, spessore culturale, in-
telligenza storico-critica; un libro sulle compli-
cate e avvincenti storie dei rapporti tra Walser, 
Rilke, Brecht, Hesse e i loro editori, che fa im-
pallidire di colpo (se ce ne fosse stato bisogno) 
certi equivalenti libri nostrani di questi ultimi 
mesi. 

Negli scritti qui raccolti dunque, e datati tra il 
1968 e il '77 l'autore e editore Unseld (che da 
anni dirige le case editrici Suhrkamp e Insel) ana-
lizza i processi vistosi e sottili che legano il "la-
boratorio" dello scrittore alla "macchina" edi-
toriale, il testo al prodotto e alla sua fortuna, il-
luminando aspetti importanti e spesso nascosti 
dei loro protagonisti, sullo sfondo tempestoso 
della storia tedesca di questo secolo. Nelle pagi-
ne di Unseld colpiscono, tra le molte altre cose, 
certe consonanze di fondo e reciproche compe-
tenze che, al di là di amori e odi, fedeltà e tradi-
menti, caratterizzano il rapporto autore-editore 
tra il primo Novecento e gli anni cinquanta: a 
cominciare dal forte senso e gusto del libro come 
prodotto artigianale, con una sua intrinseca fun-
zionalità al testo, e quindi anche con una sua 
specificità individuale che rimanda a una vasta 
gamma di modelli e di formule. Competenze e 
specificità oggi sempre più rare o inesistenti, nel 
quadro di una trasformazione industriale dei 
ruoli e dei processi che ha avuto tra le sue conse-

guenze negative (non ineluttabili, peraltro) una 
sostanziale spersonalizzazione e appiattimento 
dei rapporti e dei prodotti. 

Ma ecco una serie di casi, rintracciabili nel li-
bro di Unseld. A Hesse "preme che il formato 
sia sempre il più adatto al libro" e suggerisce ai 
suoi editori il tipo di carta, i caratteri e la veste ti-
pografica relativa. Brecht partecipa attivamente 
alla confezione dei suoi libri, discutendo ogni 
particolare tecnico e facendo fare "prove minu-
ziose", secondo un suo progetto diverso da opera 
a opera. Così, negli anni venti, egli vuole che il 
Libro di devozioni domestiche sia stampato 
"informato piccolo, al modo di un Vangelo o di 
un libro di inni sacri, su carta bibbia", mentre 
nei primi anni cinquanta per l'edizione delle 
Opere complete dell'autore classico (il teatro) 
manda a Suhrkamp vecchie edizioni di classici 
come campioni cui attenersi. Per un suo libro di 
prose del 1917 Walser propone, come i più fun-
zionali, "caratteri gotici, semplici, tradizionali, 
rispettabili, che facciano pensare ai libri di lettu-
ra per le scuole, caratteri lineari, onesti, non ri-
formati, del tutto fedeli alla consuetudine, caldi 
e soprattutto rotondi"; e chiede "campioni di 
stampa ' ', scartando e approvando. 

Sono tratti che si ritrovano del resto anche in 
Italia. Nella trattativa con Einaudi per la pub-
blicazione delle Occasioni alla fine degli anni 
trenta, Montale discute con competenza di carta, 
caratteri, corpi, legature, copertine, dorsi, prezzi, 
raccomandando: "Naturalmente avrete studiato 
una copertina che, pur essendo einaudiana, si di-
stacchi da quelle solite delle Vostre edizioni". 

(g.c.f.) 

(75), Il Comunista (76), Fede e Critica 
(77), Dissipalo Fiumani Generis (77), 
Un dramma borghese (78), Incontro 
con il comunista (81). Questi romanzi 
non vengono pubblicati nell'ordine 
cronologico in cui erano stati scritti, 
e appaiono tra loro fortemente dissi-
mili per tematica e stile narrativo. 

Negli anni '40, a proprie spese, 
Morselli aveva fatto pubblicare due 
saggi: Proust o del sentimento (Gar-
zanti, 1943) e Realismo e fantasia 
(Bocca, 1947). Entrambi sono fon-
damentali per delineare, a partire da 
quegli anni, una tenace organicità di 
Morselli alle complesse traiettorie 
teoriche del dibattito sul realismo. 

Oltre ad un evidente interesse, te-
stimoniato anche nei diari, per la fi-
losofia di Antonio Banfi e per l'este-
tica fenomenologica di Anceschi 
(pag. 34), si data dal '44 il distacco di 
Morselli dall'ambito filosofico neo-
idealistico. Nel diario egli appunta, 
riprendendo i temi di Realismo e fan-
tasia: "Il moderno idealismo italiano 
è un compromesso tra le esigenze 
della ragione e quelle della irraziona-

la elaborazione della critica" (p. 70). 
C'è qui l'emergenza forse più luci-

da della riflessione morselliana: la ri-
cerca di una identità religiosa "pura-
mente intuitiva" e non mediata dalla 
riflessione teologica; e la ricerca di 
una forma artistica nuova, intuitiva 
anch'essa e non ideologica. 

A questo bisogno intellettuale 
Morselli sembra rispondere ideando 
una forma originale del narrare: il ro-
manzo-saggio. Distaccandosi dalla 
versione decadentistica di questo ge-
nere, egli definisce così quei romanzi 
che ridonano autonomia al personag-
gio, lo astraggono dalla macchinosità 
di un intreccio già predisposto dal-
l'autore, consentono alla figura una 
sua autonoma vita, la capacità di pro-
vare il dramma soggettivo senza me-
diazioni consolatorie ed ideologiche. 
I primi quaderni del diario, scritto 
dagli anni '40 fino al 1973, sono tutti 
dedicati a questa ricerca, riportano 
brani spesso inediti dei primi roman-
zi, commentano le letture degli auto-
ri del decadentismo, e manifestano la 
necessità di delineare precisamente i 

culative a cui Proust, Kafka, Joyce o 
Musil sottomettono la loro arte di 
narratori sono tutte Weltanschauun-
gen di crisi, o direbbero i marxisti, di 
decadenza borghese, ed a ogni modo 
teoriche che negano la realtà come 
tale, l'oggetto, ossia precisamente 
l'evento (o vicenda) e l'individuo (o 
personaggio)" (p. 298-299). 

Con questa affermazione, da con-
testualizzare nel dibattito che negli 
anni '60 si sviluppava in Italia negli 
ambiti della neo-avanguardia sul por-
tato etico-conoscitivo del decadenti-
smo e sul luogo teorico della "crisi", 
Morselli vuole restaurare "l'integrità 
oggettiva del narrare, l'autonomia 
dei personaggi, la compostezza for-
male" (p. 323), coerentemente con il 
programma presente nei saggi degli 
anni '40. 

I romanzi di Morselli sono saggi in 
quanto testimoniano un rapporto 
tragico tra essere e storia, tra uomo e 
natura, che nessuna ideologia (i "mo-
nismi" della filosofia moderna) né 
l'antropocentrica religione della teo-
logia cristiana possono ricomporre. 

È questo il senso della autonomia dei 
personaggi di Morselli, così spesso ri-
vendicata anche nelle pagine dei dia-
ri e del "mimetismo narrativo" pro-
prio della scrittura morselliana. Scri-
vendo del Lukàcs di Storia e coscienza 
di classe nei diari egli dirà: "Come 
possono i teorici del marxismo ridur-
re tutta la storia, la vicenda vissuta 
dall'umanità all'unica contesa tra le 
forze della produzione e le classi ine-
renti? Bisogna che chiudano gli occhi 
su un fatto così ovvio che al di là di 
questa contesa esiste una lotta inces-
sante dell'uomo contro la Natura" 
(p. 301-302). 

Troviamo qui una agevole esplica-
zione della problematica di uno dei 
romanzi di Morselli, Il Comunista, 
scritto nel 1965. Il suo protagonista 
vive il dramma soggettivo, esisten-
ziale di un rapporto conflittuale con 
la natura ed il reale, che nessuna 
ideologia autoconsolatoria può ridi-
mensionare. C'è il sostrato della sof-
ferenza, del dramma della individua-
lità che nessuno storicismo (da Hegel 
a Croce a Marx) può eliminare: "Per 
I legel solo il razionale è. E il raziona-
le si identifica con il bene, come il 
suo contrario con il male. Quindi il 
male è fuori dalla realtà, si riduce a 
paura, paura di miraggi o fantasmi, o 
a rimorso, rimorso di colpe che non 
possono aver sorpassato la sfera indi-
viduale, o meglio non possono essersi 
tradotti in atti. Il male appare ad He-
gel qualcosa di soggettivo, ma anche 
meno, una semplice illusione" (p. 
374). 

Al male come presenza storica 
Morselli ha ricondotto spesso la sua 
riflessione anche propriamente teo-
logico-religiosa. E contro l'autocon-
solatoria fede storicistica, considera-
ta la vera matrice dei totalitarismi 
moderni, contrappone l'etica della 
separatezza (Un dramma borghese) e 
l'autopistica illusione libertaria (non 
a caso sarà Hannah Arendt una lettu-
ra prediletta di Morselli negli anni 
'60). Ma è pur vero, se vogliamo av-
viare una conoscenza storicamente 
fondata dello scrittore, che questa 
mediazione formale ha una conte-
stualizzazione specifica negli anni, i 
'50 e i '60, del dibattito tra intellet-
tuali letterati ed organizzazioni del 
mondo operaio da un lato, e ceti colti 
e forme di coscienza proprie dello 
sviluppo neocapitalistico italiano 
dall'altro. 

Rimane da chiedersi il perché di 
un'ottica così regressiva, quasi pre-
moderna e leopardiana per certi 
aspetti, circa l'irriducibilità della 
soggettività al luogo teorico della 
"seconda natura" (la civiltà, la fede 
nel progresso infinito, l'utilitarismo 
come logica regolatrice, la scienza co-
me pianificazione dello sfruttamen-
to); e l'esaltazione di una dimensione 
comunque distinta dalla razionalità, 
la Natura, organicisticamente intesa 
con leggi proprie (il caso) che sfuggo-
no al controllo umano; il perché, in-
somma, della sopravvivenza di que-
sta ottica negli anni del decollo neo-
capitalistico, della massificazione dei 
prodotti culturali, della distruzione 
ecologica del pianeta. 

Per Morselli l'arte non è attività 
salvifica: non è strumento di soprav-
vivenza nell'epoca della crisi. Aver 
intaccato lo storicismo crociano, co-
me si espone in Fede e Critica, aveva 
intaccato anche il senso profondo 
della persistente egemonia dell'inse-
gnamento del filosofo abruzzese sul-
la cultura italiana post-bellica, cioè la 
affermazione di un ruolo distinto e 
aristocratico proprio degli intellet-
tuali letterati nel tempo della società 
di massa, nel nome di una continuità 
spirituale con il passato, di un prima-
to etico-politico, che garantiva co-
munque l'integrazione ed il protago-
nismo. 

Questa opzione salvifica sembra 
mancare in Morselli, come attesta il 
suo "privato" suicidio letterario 
(Dissipatio Humani Generis) ed esi-
stenziale. 
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PROGETTO 
SCUOLA LIVIANA 

PER LE MEDIE SUPERIORI 

SABINO S. ACQUAVIVA 

DALL'EUROPA ALL'UOMO 

Testo di educazione civica 

CARMELO BONANNO 

L'ETÀ MEDIEVALE NELLA 
CRITICA STORICA 

L'ETÀ MODERNA NELLA 
CRITICA STORICA 

L'ETÀ CONTEMPORANEA 
NELLA CRITICA STORICA 

REDAZIONE LIVIANA 
IL MONDO ATTUALE NELLA 

CRITICA STORICA 

Antologia di critica storica 

AA.VV. 

LA LINGUA TRA NORMA 
E SCELTA 

Grammatica italiana 

GIANCARLO MAJORINO 
CENTANNI DI LETTERATURA 

Antologia del Novecento 

C. FÒNTANA, C. GOGLIO 

LA RAPPRESENTAZIONE: 
RAGIONE E STORIA 

Testo di disegno per licei scientifici e 
artistici 

M. SALIN, C. BIANCHI 
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Non più guerra, non già pace 
di Lidia De Federicis 

GIANFRANCO BETTIN, Qualcosa che 
brucia, Garzanti, Milano 1989, pp. 
234, Lit 24.000. 

Il primo effetto del romanzo di 
Bettin sul lettore — effetto d'urto, 
con il prevedibile rimbalzo di grandi 
consensi o di silenziose perplessità 
— nasce da questo: che le tesi vi sono 
esplicite, talora gridate, e che i con-
tenuti sono pesanti, nel senso in cui 
l'avrebbe detto il Calvino delle Le-
zioni americane. 

lo allampanato, contento di sistemar-
si con moglie e tabaccheria; una zia 
piccola, affettuosa, piena di umili 
virtù; una ragazza, Giulia che gli è 
coetanea ma sembra più avanti nella 
vita perché è più capace di accettarne 
la quotidiana banalità e se ne va già 
da adulta costruendosi a furia di stu-
dio e di lavoro. Maurizio, detto in-
fantilmente Babi, ha la prima casa 
veramente sua a Santa Marta. Ma 
che casa? E un "covo" di ragazzi, 
qualcuno che ci abita e molti ospiti 

nei modi di un'immaginazione che 
va cercando temi e campi metaforici 
all'altezza del nostro tempo. Farò su-
bito qualche esempio. E intanto mi 
appoggio a una frase di Bettin stesso 
che è quasi un autocommento: "La 
finzione, e il sortilegio, del romanzo 
consente di indagare zone altrimenti 
annebbiate, sfuggenti alla ricostru-
zione storica e che pure si avvertono 
come essenziali" (nell'articolo San-
gue Navajo: gli amari 20 anni del '68, 
in "Linea d'ombra", 32, novembre 

La bimba che odiava le valige 
di Anna Nadotti 

S I R K K U T A L J A , Non mi dimenticare, Bollati 
Boringhieri, Torino 1988, ed. orig. 1979, 
trad. dal francese e presentaz. di Natalia 
Ginzburg, pp. 133, Lit 16.000. 

"Non ho più paura delle casse da morto, ma 
detesto sempre le valige". Con questa frase, qua-
si un 'epigrafe, si apre il diario di Sirkku Talja, 
autrice finlandese alla sua prima prova narrativa. 
Diario scarno e dolente di dieci anni della sua vi-
ta, dai quattro ai quattordici. 

Nella Finlandia degli anni che precedono e ac-
compagnano il secondo conflitto mondiale, 
Sirkku attraversa le stagioni dell'infanzia e della 
prima adolescenza con una consapevolezza di-
sperata, quella di un abbandono inspiegabile, di 
un vuoto che non potrà comunque essere colma-
to. Al centro dei suoi pensieri e dei suoi desideri 
la madre, che ha deciso di abbandonare lei e il 
fratellino, interrompendo una quotidianità mo-
destissima, ai limiti della sopravvivenza, e tutta-
via rassicurante, protettiva. Commerciante di 
bare in un piccolo villaggio di quella lontana re-
gione d'Europa ai confini con la grande pianura 
russa, la madre di Sirkku è una donna di caloro-
sa vitalità. I due bambini sono abituati a dormi-
re tra le casse da morto che costituiscono l'unico 
arredo della loro piccolissima casa, assistono tal-
volta alle scene di pianto di chi viene a ordinare 
una bara, e Sirkku dorme sonni inquieti quando 
il morto è un bambino, ma la presenza della ma-
dre la tranquillizza sempre. 

Ma a questo universo infantile vengono sot-
tratte all'improvviso le pur fragili fondamenta. 
La madre decide infatti di portare i figli all'orfa-
notrofio, ' 'un posto dove i bambini stanno bene, 
puliti e al caldo ' ', fa le valige e senza dir lor una 
parola di spiegazione, un giorno chiama un taxi e 

li accompagna al grande edificio sulla collina do-
ve li lascerà per sempre. 

Sirkku attende ogni giorno una lettera, una 
frase, un segno che le restituiscano sua madre, at-
tende con una docilità assoluta, con una soppor-
tazione silenziosa come forse è possibile soltanto 
nell'infanzia. Alla fine del diario, e della sua pri-
gionia, Sirkku scrive alla madre una lettera che 
non ha mai spedito: "Ti ho aspettata per dieci 
lunghi anni, ho pensato a te tutti i giorni, salvo 
due". Nel tono della frase, nella scelta delle pa-
role, sembra quasi che voglia giustificare la ma-
dre, come se il lungo oblìo e la minuscola dimen-
ticanza fossero in qualche modo paragonabili e 
rendessero plausibile una punizione. 

Curiosamente la bambina abbandonata che si 
riempiva di spavento alla sola vista di una vali-
gia, l'adolescente goffa e malcerta su gambe trop-
po lunghe e sottili, è diventata un'indossatrice 
famosa e ha condotto una vita movimentata, in 
paesi stranieri, fino a quando ha sentito il biso-
gno di scrivere di quella lontana frattura e ha tro-
vato, per raccontarla, un sorprendente registro 
narrativo. La traduzione della Ginzburg ce ne 
restituisce intatto l'andamento doloroso, quasi 
indolenzito, come se risentisse ancora del freddo 
reale e di quello interiore. Nell'infanzia il desi-
derio di andare a scuola, di comunicare e cono-
scere, aveva liberato miracolosamente la parola. 
Qui la memoria dell'autrice si scioglie in una 
scrittura fatta di brevi frasi concise, constatazio-
ni inequivocabili, acutissimi e crudeli perché, ri-
tratti precisi di persone e di luoghi, intorno al so-
gno di una madre amatissima e assente. Recente-
mente è uscito in Francia il secondo libro di 
Sirkku Talja, Le vernis noir, continuazione del-
l'autobiografia dell'autrice. 

Gianfranco Bettin, veneziano di 
Porto Marghera, nato un po' tardi 
per fare il Sessantotto (è del 1955), 
ma in tempo per viverne e guardarne 
attentamente gli immediati dintorni, 
studioso di scienze sociali e redattore 
di "Linea d'ombra", ci ha narrato 
infatti una storia di apparente, per 
dir così, pesantezza sociologica. Il 
suo protagonista, Maurizio, ha ven-
t'anni e sta a Londra, quando in 
apertura del romanzo incomincia, a 
ritroso, a raccontarsi. Prima ha attra-
versato le fasi di un tipico percorso di 
formazione: il rifiuto del padre e il 
distacco dalla famiglia; un'educazio-
ne malvissuta nella scuola e realizza-
ta invece nel rapporto con i pari, i 
compagni di strada e di banda; l'in-
namoramento e la perdita; il tocco 
della morte. Maurizio è nato e cre-
sciuto a Venezia, nel quartiere popo-
lare della Giudecca; ha una madre os-
suta e bigotta, che viene dalla campa-
gna; un padre grande e grosso, prole-
tario e spaccone, ex-portuale 
sindacalizzato e militante che si è 
svenduto per avere la casa; un fratel-

saltuari: si fuma, si traffica un po', e 
c'è chi si lascia trafiggere "dolce-
mente" dall'eroina. Per un affare di 
droga, e un soprassalto di ribellione, 
muore ucciso da velenosa overdose il 
grande amico Carta, che ha passato i 
trent'anni e continua a portare i ca-
pelli lunghi (capelli che cadono, lun-
ghi e fragili). E per vendetta di Carta 
muore ucciso un altro uomo da nien-
te, un altro "che si poteva ammazza-
re". ("Esistono dunque persone che 
si possono ammazzare": ecco la con-
clusione, la triste consapevolezza 
frutto della crescita). L'innocente 
Babi, implicato e sospettato, scappa 
al più presto, a Londra appunto. 

Ho riassunto, sommariamente, la 
vicenda perché a essa, alla sua leggi-
bilità e alla verisimiglianza della rico-
struzione di ambienti e personaggi, 
Bettin in una prima approssimazione 
sembra affidare la forza del romanzo 
e del messaggio. Ma non è qui, non è 
nella qualità del referto sociologico, 
la sua caratteristica secondo me più 
interessante. Essa potrebbe, all'op-
posto, consistere nella visionarietà: 

1988, p. 7). Non c'è dubbio che di tal 
genere sia stata la sua intenzione in 
questo romanzo d'esordio dove in-
contriamo, non distribuite a caso, 
cose più riuscite e altre meno. 

Mi pare meno riuscita la caratte-
rizzazione dei personaggi quando es-
si vengono irrigiditi in un sistema di 
ruoli. Mi piace di più la loro corpora-
lità. E il corpo, l'odore del padre, più 
dei suoi discorsi, che ne fa sentire 
l'autorità odiosa. E l'antagonismo 
del figlio, più che nel punto culmi-
nante, quando prorompe nel linguag-
gio accesamente espressivo dell'im-
precazione e della maledizione, risul-
ta necessario là dove Maurizio sem-
plicemente si descrive: "Avevo un 
corpo sano, poco pesante e poco pe-
loso, i capelli ricci e scuri e gli occhi 
grici, la bocca piccola, il naso aguzzo, 
le gambe snelle e i fianchi stretti. 
Tutto compreso in poco più di cento-
settanta centimentri. Perché mai 
non avrebbe dovuto bastarmi?". Mi 
sembrano meno riuscite le pagine in 
cui Bettin tenta la denuncia diretta 
di quelle in cui l'esprime obliquamen-

te; meno le citazioni in esergo, che di-
segnano la sua mappa letteraria (Primo 
Levi e Bachmann, Amelia Rosselli e 
Morante e Pinter), delle tante altre ci-
tazioni di altri testi e autori esemplari 
(John Lennon e Bob Dylan, Santanà e 
Springsteen, rock e reggae), interne al 
racconto e pertinenti a personaggi che 
poco si curano delle parole diverse; 
meno la prima parte del romanzo e più 
la seconda, che è tutta concentrata 
nella rappresentazione di uno sradica-
mento e del modo in cui ci si può per-
dere , da soli o in gruppo, dentro l'uni-
verso di una subcultura. 

Delie varie agenzie formative che 
intervengono oggi sull'adolescenza, 
delle varie norme e culture che l'at-
traversano, l'unica che davvero ha 
spicco nel libro con una sua immagi-
ne potente, in bene e in male, è la 
cultura convissuta del gruppo che si 
costituisce e si chiama fuori delle isti-
tuzioni. Famiglia e scuola vi com-
paiono invece secondo schemi narra-
tivi quasi d'obbligo. Di questo c'è, io 
credo, una ragione intrinseca ai si-
gnificati del racconto. Il tema pro-
fondo di Bettin non è infatti, o non è 
soltanto, di natura polemica. Non è 
un tema politico nè soltanto sociale. 
Il tema è forse, esistenzialmente, la 
ricerca di un altrove, e il movimento, 
il viaggio ne sono le metafore. Ma il 
movimento degli studenti, l'avven-
tura del viaggio d'emancipazione 
dalla Giudecca a Santa Marta, o del 
viaggio di fuga per mare, due setti-
mane da mozzo su un mercantile, alla 
maniera romanzesca d'una volta, 
non distraggono abbastanza il prota-
gonista dall'idea ricorrente del viag-
gio vero, il viaggio irreversibile di 
ciascuno verso la morte (p. 109). 

Come un eroe romantico Mauri-
zio cerca di eludere la morte nell'a-
more. Ma Bettin ha fretta di metter-
lo (come appunto l'eroe romantico) 
in una condizione senza confronti, di 
desiderio inquieto, di opposizione 
radicale e senza oggetto, che può sfo-
garsi perciò non nelle strategie di 
un'attività mirata, ma nelle forme 
simboliche del comportamento in sé 
trasgressivo, della vita ai margini. 

Di tale vita abbiamo nel libro un 
repertorio di emblemi: rifugi precari 
e arredi di fortuna, e animali che fan-
no pietà e schifo, cani randagi e ragni 
e topi, itinerari notturni, macerie e 
sinistri bagliori, e il "caos irrimedia-
bile" del mondo/spazzatura, un mo-
tivo anch'esso notoriamente lettera-
rio. Bettin utilizza molta letteratura, 
molti elementi che fanno già parte 
della tradizione moderna. Tende pe-
rò a calarli in un impasto culturale 
che è strettamente d'attualità. 
Proietta, per esempio, il suo senso 
della morte in quell'attenzione per le 
vicende incontrollabili della materia 
— la materia dei corpi che mutano, 
la materia terrestre che ribolle di fan-
ghi inquinati — in cui riconosciamo 
nuove e attuali paure, o nuove imma-
gini, per paure antiche. Il bruciare 
insoddisfatto del desiderio, connatu-
rato all'individuo, si collega nel suo 
universo romanzesco all'inestingui-
bile incendio chimico di Porto Mar-
ghera, radicato in precise circostanze 
e responsabilità storiche. In ultimo, 
lo scacco del personaggio trova solu-
zione non nel gesto autodistruttivo, 
ma nella ricerca di una faticosa so-
pravvivenza. (Dice, andandosene, 
Maurizio, con una delle frasi dense e 
sentenziose che sono l'aspetto forte 
della scrittura di Bettin: "Questa 
non è più la mia guerra — ho deciso 
— e non sarà la mia pace"). 

Penso anch'io, come molti, che le 
straordinarie trasformazioni am-
bientali e culturali in cui siamo im-
mersi stentino per ora a passare nella 
dimensione letteraria. Eppure que-
sto romanzo a tratti ingenuo, che 
mette in scena l'autobiografia di una 
generazione in bilico tra la resa all'in-
sensatezza del vivere e la rivolta con-
tro una specifica insensatezza dei 
tempi, è un tentativo apprezzabile, 
un libro che parla di noi. 
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il Mulino 
Poeta in mancanza di meglio 

di Francesco Rognoni 

GEORGE GORDON BYRON, Diari, a c u -
ra di Malcolm Skey, trad. dall'ingle-
se di Ottavio Fatica, Theoria, Roma-
Napoli 1989, pp. 320, Lit 32.000. 

"Questo diario è un sollievo. 
Quando sono stanco — cosa che ca-
pita spesso — eccolo saltar fuori e 
tutto ci finisce dentro. Ma rileggerlo 
sarebbe troppo; e Dio solo sa quali 
contraddizioni racchiuda. Se io sono 
sincero con me stesso (ma temo che si 
menta più a sé stessi che a chiunque 
altro), ogni pagina dovrebbe confu-
tare, rifiutare ^ ripudiare in toto la 
precedente". E certo che questi Dia-
ri, che per Lord Byron furono un sol-
lievo, sono per il lettore una scoperta 
ed un piacere nuovo ad ogni rilettu-
ra. Ma vi è davvero 'finito dentro 
tutto'? e sono essi davvero all'inse-
gna della contraddizione, o Byron ha 
mentito ed ora ci lascia un'immagine 
troppo coerente di sé? 

Diciamo subito cosa non vi si tro-
va, almeno con la frequenza che ci si 
aspetterebbe da un poeta della fama, 
di Byron ("Unico piacere della fama 
è aprire la strada al piacere"): av-
venture boccaccesche e exploits amo-
rosi sono raccontati con tutt'altro 
gusto, una buona dose d'esibizioni-
smo ed impareggiabile brio nelle tre-
mila e più lettere che ci sono restate, 
ma nei Diari si cercherebbero inva-
no. E siccome Byron in prosa è pres-
socché incapace d'esser noioso anche 
quando si vorrebbe ennuyé, ed anche 
la sua 'stanchezza' invita alla digres-
sione, suggerisco qui di tradurre una 
scelta delle lettere che, fra il 1813 e il 
' 16, egli scambiò con Lady Melbour-
ne (sua confidente), Caroline Lamb 
(brevemente amante) e Annabella 
Milbanke (moglie appena più a lun-
go). Delle due Liasons Dangereuses 
che raggiungono quest'anno i nostri 
schermi, una si sarebbe potuta trarre 
da queste lettere senza rischio di per-
dere in verve e tensione drammatica: 
quando Byron lasciò l'Inghilterra, e 
Annabella ritornò in famiglia, i Mil-
banke lessero insieme Laclos per ren-
dersi conto dell'intrigo in cui erano 
capitati. 

Byron dal canto suo Laclos l'aveva 
letto a tempo debito, dato che in una 
delle prime entrate (24 novembre 
1813) cita Valmont: "Tutto viene a 
noia, angelo mio". Ma qui non sono 
le donne ("gli angeli") ad essere in 
causa, bensì "la professione dello 
scrittore", cui il venticinquenne poe-
ta, già all'apice del successo, afferma 
di non dare "tutta questa importan-
za": "Chi scriverebbe, se avesse me-
glio da fare?". Certo la domanda è 
compiaciuta ed affettata: eppure, du-
rante i dodici anni in cui il diario è 
sporadicamente tenuto, essa conti-
nuamente riaffiora, con un'insisten-
za ossessiva che la rende sospetta di 
sincerità. "Sottrarre me stesso a me 
stesso (oh maledetto egoismo!), que-
sto e non altro è sempre stato il mio 
unico, il mio totale, il mio sincero 
motivo per 'scribacchiare; e pubbli-
cando non faccio altro che perseguire 
lo stesso obbiettivo, grazie all'effetto 
che produce sulla mente, che altri-
menti si ripiega su se stessa". Assur-
do ridurre la genesi dell'opera byro-
niana a questa necessità coatta (as-
surdo ridurre Byron ad una soltanto 
delle sue maschere, o a un'espressio-
ne sola del suo vero volto): ma è chia-
ro che, prima d'essere una forma d'a-
zione (come Shelley senza esitare 
avrebbe affermato), scrivere per By-
ron significa liberarsi da un'insop-
portabile urgenza interiore (la poesia 
e "la lava dell'immaginazione, che 
erompe per prevenire un terremo-
to"). Tale (forse falsa) dicotomia fra 
scrittura ed azione si riproduce nel-
l'esperienza d'un coinvolgimento po-
litico forse troppo osservato per esse-

re veramente vissuto. Ed è proprio 
l'instabile equilibrio di vita privata e 
partecipazione alla scena della storia 
che dona ai Diari, pur nella ricchezza 
di elementi, una sorta d'unità. 

Nel raccogliere tutti i diari, il bre-
ve "Dizionario personale" e i "Pen-
sieri sparsi", Malcolm Skey e l'otti-
mo traduttore ci offrono un volume 
il cui eguale non esiste neppure in in-
glese, dove le varie entrate si debbo-
no andare a cercare nei dodici tomi 
delle complete Letters & Journals. I 

quattro diari — londinese (novem-
bre 1813 - aprile 1814), alpino (set-
tembre 1816), ravennate (gennaio-
febbraio 1821) e greco (giugno 1823 
- gennaio 1824) - sono introdotti da 
svelte schede che li contestualizzano 
e permettono di seguire senza fatica 
le peregrinazioni di questo "cittadi-
no del mondo" (come Byron stesso 
amava definirsi). Il volume è comple-
tato da un'introduzione generale 
(che si conclude con l'utilissima rac-
comandazione di W.H. Auden: "By-
ron va letto molto rapidamente, co-
me se le parole fossero fotogrammi 
isolati di un film"), essenziale biblio-
grafia e cronologia e un repertorio di 
nomi la cui ricchezza dà subito un'i-
dea dello straordinario spaccato di 
vita sociale e culturale presentato. 

Nella Londra delle guerre napo-
leoniche, il giovane poeta trascorre 
dal palazzo di Lord Holland (uno dei 
capi Whig) al salotto di Madame de 
Stael ("un mucchio di brillanti assur-
dità tutta neve e sofismi") alla como-
da prigione dove Leigh Hunt ("un 
fanatico della virtù... ma a un tempo 

un uomo di valore") era rinchiuso 
per aver calunniato il Principe Reg-
gente. A sposarsi non pensa ancora, 
dato che "non ho mai visto nessuno 
molto migliorato dal matrimonio" 
(ma la corrispondenza con Annabella 
è già avviata: "curiosa amicizia la no-
stra! Senza un briciolo d'amore da 
parte di nessuno dei due"). Nella 
paura di ingrassare Byron segue diete 
ferree a base di quasi niente, ma i 
suoi gusti letterari sono svariati, e 
con il tempo si raffinano: Pope, 

Swift, Fielding, Rousseau, La Ro-
chefoucauld, Dante, Shakespeare 
naturalmente (la prova byronica è in-
trisa di citazioni shakespeariane); 
grande amore per Scott e Burns (an-
che Byron era mezzo scozzese); tiepi-
da ammirazione per Wordsworth e 
Coleridge, nel complesso scarso en-
tusiasmo per i romantici inglesi (ma 
gli piacciono Goethe e Grillpazer, 
Monti ed Alfieri); un fastidio quasi 
istintivo per ciò che gli suona troppo 
sentimentale. 

Potremmo continuare per pagine, 
citando dalle descrizioni naturali (il 
ghiacciaio della Jungfrau è "un uraga-
no raggelato"), o estrapolando afori-
smi dai passi più meditativi ("Cos'è 
la poesia? Il sentimento di un mondo 
passato e futuro"; "cosa predomina 
nel ricordo? La speranza vanificata"). 
Q notando ancora la quasi completa 
assenza di compiacimenti nostalgici, 
o i subitanei momenti quando il do-
lore si fa tangibile ("Costeggiato bo-
schi interi di pini seccati - completa-
mente seccati - tronchi spogli e senza 
corteccia — rami senza vita - tutto in 

un solo inverno - il loro aspetto mi ha 
fatto pensare a me a alla mia fami-
glia"). 

Quest'ultimo passo ricorre verso 
la fine del diario alpino, che si rivela 
così il racconto di una sconfitta, del 
tentativo fallito "di perdere la mia 
spregevole persona nella maestosità" 
del paesaggio. Ed anche gli altri diari 
si chiudono all'insegna della disillu-
sione. Quello londinese s'interrompe 
con la notizia dell'abdicazione di Na-
poleone (gli ultimi fogli sono strappa-
ti "per impedirmi di tornare, come 
un cane, sul vomito del ricordo"). Le 
pagine scritte a Ravenna raccontano 
la partecipazione a una cospirazione 
carbonara che si risolve in niente: 
benché Byron si dica pronto a dare la 

vita per la liberazione dell'Italia ("la 
poesia stessa della politica"), il fatto 
che la cospirazione sia organizzata 
durante il Carnevale sembra "addo-
mesticare" la vicenda, renderla spet-
tacolo. 

Infine, nell'ultima entrata del dia-
rio greco (scritta dopo un attacco di 
epilessia, a solo due mesi dalla mor-
te), egli confessa con un senso quasi 
di colpa di trovarsi "in uno stato di 
inquietudine per cose che dovrebbe-
ro interessare solo i miei sentimenti 
personali" (un'allusione all'amore 
non corrisposto per un giovane pag-
gio): fino all'ultimo, Byron vive con-
tradditoriamente la propria dedizio-
ne alla causa liberale. Eppure è pro-
prio nelle pagine greche che il prota-
gonismo byroniano sembra lasciare il 
posto a un atteggiamento più disinte-
ressato, alla consapevolezza di star 
contribuendo allo svolgersi necessa-
rio, non alla conclusione trionfale di 
un'epoca. E questo è, ci sembra, an-
che il senso della storia che anima e 
trascina Don Juan, il suo inconcludi-
bile capolavoro. 
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Fuori dal paradiso, corsaro! 
G E O R G E G O R D O N B Y R O N , Racconti turchi, a 
cura di Giovanna Franci e Rosella Mangaroni, 
Studio Tesi, Pordenone 1988, pp. 401, Lit 
30.000. 

"Ho scritto sì, le mie memorie", Byron con-
fessa in uno dei Pensieri Sparsi (1821), "ma ho 
omesso tutte le parti pertinenti e importanti, 
per rispetto verso i morti, verso ì vivi, e verso co-
loro che devono essere e l'una e l'altra cosa". 
Qualche riga più sotto, egli si ingiunge di non 
continuare ' 'con queste riflessioni, o prima o poi 
finirà per scapparmi un qualche segreto, da far 
restare di pietra i posteri". A noi resta l'impres-
sione che il fascino per il vuoto prodotto dalla 
consapevolezza del segreto sia più forte dell'orro-
re del segreto stesso: eppure quasi tutta l'opera di 
Byron è attraversata dal senso già nietzschiano 
che solo il dolore possa farsi ricordo. In un 'epoca 
che nella memoria ricercava il paradiso perduto, 
i personaggi byroniani, ossessionati dal passato, 
non sembrano aver conosciuto l'infanzia: Man-
fred non chiede, come Faust, la totalità dell'e-
sperienza, ma l'oblio. 

Tutto questo è particolarmente vero dei solita-
ri eroi dei racconti turchi, scritti fra il 1813 e il 
'14, ed ora riproposti in una traduzione leggibi-
lissima eppure (forse, proprio perché) non rifug-
gente da intonazioni melodrammatiche e stilemi 
amabilmente anticheggianti. Il Giaurro, il Cor-
saro, Lara, Selim, tutti nascondono un segreto 
che li tormenta, li isola anche dai compagni, e 
dona loro l'energia quasi sovrumana del dolore 
incessante; tutti muoiono in battaglia. Le loro 
donne non si direbbero fragili (una di loro sa uc-
cidere con la determinazione di Lady Macbeth), 
eppure tutte muoiono di crepacuore. Mescolan-
do autobiografia e topoi di sicuro impatto (l'in-
cesto, ad esempio, che Shelley considerava "cir-
costanza assai poetica"), manipolando i punti di 

vista con straordinaria scaltrezza, Byron appron-
ta narrative che ci possono ancora tenere con il 
fiato sospeso. Né questi racconti in versi sono 
privi d'ironia: dischiuso il velo del loro esotismo, 
essi si leggono come cupe meditazioni sulla si-
tuazione politica europea — una situazione che 
al Byron del diario londinese appare incontrolla-
bile e senza sblocchi. 

Con l'inclusione in questo volume del dram-
ma Caino (1821), quasi tutto il Byron maggiore 
è, dopo decenni d'oblio, di nuovo disponibile in 
italiano. Manfred è stato ritradotto da Franco 
Buffoni (Guanda, 1984). Le Melodie ebraiche 
e altre poesie (fra cui l'apocalittico Darknessj si 
possono trovare nei Pezzi domestici a cura di 
Cesare Dapino (Einaudi, 1986). Beppo, il poe-
metto che segna la gioiosa scoperta dell'ottava, 
la forma più congeniale, è nella BLJR (a cura di 
Ludovica Koch, 1987). Non sentiamo troppo la 
mancanza d'una versione moderna dì Childe 
Harold, il poema autobiografico che diede a By-
ron la prima fama, la più eclatante. Ma Don 
Juan, che scandalizzò i contemporanei, che an-
che Teresa Giuccioli, Usuo grande amore italia-
no, voleva proibirgli di continuare, e che pure 
Byron considerò sempre Usuo capolavoro? Atti-
lio Brilli ce ne ha riproposto i primi quattro canti 
nella traduzione ottocentesca del Betteloni 
(Oscar Mondadori, 1982), e Simone Zaglia, vol-
gendolo in prosa (Zanetti, 1987) ne ha fatto uno 
splendido romanzo. Ma Byron i romanzi lunghi 
di solito non li sopportava: soprattutto per Don 
Juan è tempo di una nuova versione poetica. 

(f.r.) 
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Gruppo G 

Conosci Italgas. 

L'acqua è pura, naturale, 
trasparente: elemento indi-
spensabile ed ecologico. 
Come il metano. E il metano 
azzurro si chiama Italgas. Il Gruppo, 
con 9000 dipendenti, investe ogni anno 
circa 600 miliardi in impianti, ricerca, 
sicurezza e formazione. 
Una rete di 60.000 Km di tubazioni, su 
tutto il territorio nazionale, eroga ogni 
anno quasi 5 miliardi di me di metano. 
Un'azienda affidabile che lavora 24 ore 
su 24 fornisce alle famiglie e alle atti-
vità produttive energia pulita. 
Una forza buona della natura, sicura, 
pratica e conveniente, per dare benessere 

a circa 3.800.000 utenti. 
Senza far rumore e sen-
za inquinare. Italgas è 

presente da anni nell'im-
portante settore delle acque. Da oggi, 
tesa verso nuovi obiettivi, lavora con 
rinnovato impegno per un progetto eco-
logico: mantenere pulita con l'aria anche 
l'acqua. Thtto questo è il Gruppo Italgas, 
nato 150 anni fa per soddisfare tutti i 
giorni le necessità primarie di un Paese 
in costante sviluppo, inserito in una più 
vasta evoluzione europea. 
E per migliorarne la qualità della vita 
assicurandogli le energie indispensabili. 
Energie pulite. Come l'acqua. 

gruppo 
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Poesia, poeti, poesie 
Sulla soglia del '900 

di Carla Pomarè 
GERALD MANLEY HOPKINS, Il naufra-
gio del Deutschland, a cura di Nanni 
Cagnone, commento di John Med-
demmen, Coliseum, Milano 1988, 
ed. orig. 1986, trad. dall'inglese di 
Nanni Cagnone, pp. 263, Lit 
28.000. 

La notte del 5 dicembre 1875 la 
nave a vapore Deutschland, diretta 
da Brema a New York con a bordo 
circa duecento persone, si incaglia su 
un banco di sabbia al largo delle co-
ste inglesi, restando in balìa del mare 
in tempesta per più di trenta ore. Fra 
le vittime del naufragio, cinque suore 
tedesche, costrette a lasciare la Ger-
mania dalle leggi anticattoliche di Bi-
smarck. La commozione per il loro 
destino, unita ad una richiesta dei 
propri superiori, spinge Gerald Man-
ley Hopkins (1844-1889) a interrom-
pere il silenzio poetico iniziato sette 
anni prima, quando, convertitosi al 
cattolicesimo e in procinto di entrare 
nell'ordine dei Gesuiti, aveva simbo-
licamente bruciato parte della sua 
produzione giovanile (premurandosi 
però di mandarne copia all'amico 
poeta Robert Bridges, da allora cu-
stode e poi curatore dell'opus hop-
kinsiano). 

Ammiratore di Keats e Ruskin, al-
lievo a Oxford del padre dell'esteti-
smo inglese, Walter Pater, e poi di-
scepolo del cardinale Newman, Hop-
kins torna alla poesia con The Wreck 
of the Deutschland, già tradotto da 
Augusto Guidi nella sua raccolta pio-
nieristica di poesie e prose hopkin-
siane del '42 — recentemente ri-
stampata (Guanda 1987) — e ora ri-
proposto nella versione a cura di 
Nanni Cagnone. Giustapponendo al-
le. trentacinque densissime strofe 
dell'elegia il resoconto degli eventi 
apparso sul "Times" al tempo del di-
sastro, questa nuova edizione del 
Deutschland chiarisce il lavoro opera-
to da Hopkins sul materiale offerto 
dal fatto di cronaca, che diventa oc-
casione per una meditazione sul rap-
porto fra l'uomo e il divino. Nella 
sua rilettura in chiave religiosa del 
naufragio, Hopkins isola fra la folla 
delle vittime l'"alta suora" che nel 
mezzo della tempesta invoca ad alta 
voce Cristo perché affretti la sua ve-
nuta, presentando questa estetica ac-
cettazione della sofferenza e della 
morte come il paradigma ideale del 
rapporto dell'uomo con una divinità 
imperscrutabile, a un tempo donatri-
ce di vita e dispensatrice di morte, 
fonte di misericordia e di vendetta, 
"lightning and love", "a winter and 
warm" ("fulmine e amore", "gelo e 
calore"). Non a caso Nanni Cagnone 
e John Meddèmmen, rispettivamen-
te nell'introduttiva Risposta al Deut-
schland" e nel Commento all'opera, 
fanno riferimento al libro di Giobbe. 
Il primo avanza il dubbio che il rifiu-
to alla pubblicazione dell'elegia da 
parte dei direttori (gesuiti) del perio-
dico al quale era destinata sia stato 
motivato non solo dalle sue stranezze 
e difficoltà stilistiche, ma anche dalla 
presenza di questa perturbante figu-
ra divina al suo centro. 

Comunque sia, il Deutschland non 
arrivò al pubblico, prefigurando il 
destino di tutte le opere di Hopkins, 
pubblicate da Robert Bridges solo 
trent'anni dopo la morte dell'amico, 
nel 1918. Composto in epoca vitto-
riana, fra le preoccupazioni tardo-
romantiche dei preraffaelliti, il Deut-
schland vide così la luce in epoca mo-
dernista, quando erano già apparsi 
l'eliotiano Prufrock, le prime opere 
di Pound e parte della produzione 
della maturità di Yeats. " È possibile 
che anche per i miei versi arrivi il lo-

ro tempo", aveva scritto Hopkins, 
ed in effetti essi sembrano inserirsi 
più agilmente in questo nuovo conte-
sto che in quello d'origine. Definito da 
Bridges come "un grande drago" che 
sta logicamente e cronologicamente 
sulla soglia della raccolta delle opere 
hopkinsiane a sbarrarne l'ingresso, il 
Deutschland "spaventa" per le innova-
zioni linguistiche e stilistiche che lo 

necessaria un'altra traduzione") si 
potrebbe sostenere che, alla luce di 
queste caratteristiche, il Deutschland 
non andrebbe più tradotto, ma gu-
stato nel suono dell'originale. Nanni 
Cagnone, poeta lui stesso, è ben con-
scio che la trasposizione in italiano 
del ritmo allitterativo del testo ingle-
se è un'impresa che ha dell'impossi-
bile, e vi rinuncia apertamente in 
partenza. Il risultato è una versione 
che si propone piuttosto di restare 
fedele alla qualità ellittica del verso 
di Hopkins, non sciogliendo i nodi 
problematici dell'originale, del quale 
conserva quindi, se non il suono, l'af-
fannoso andamento della meditazio-
ne, l'estrema compressione sintattica 
e tracce delle particolarità lessicali. E 

inevitabile che nel passaggio dall'in-
glese all'italiano si perda, in alcune 
occasioni, la motivazione linguistica 
sottesa alle scelte di Hopkins, che fi-
niscono col sembrare solo bizzarre. È 
il caso della difficile resa dei famosi 
composti hopkinsiani. La traduzione 
di "heaven-haven" con "cielo-por-
to" , ad esempio, non può avere lo 
stesso impatto che ha in inglese. 

A servire da ponte fra testo italia-
no e testo inglese e a chiarire i nume-
rosi punti oscuri di quest'ultimo, in-
terviene comunque il poderoso com-
mento (ben 156 pagine), di impianto 
tendenzialmente filologico, utilissi-
mo per evitare un altro pericoloso 
naufragio: quello del lettore nei versi 
di Hopkins. 

Come cambia 
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rendono alieno ai propri contempora-
nei e lo avvicinano invece allo speri-
mentalismo del primo Novecento. Pa-
radossalmente, la versificazione di 
Hopkins ottiene il suo effetto dirom-
pente mediante un ritorno radicale al 
passato, a tecniche già tipiche della 
poesia anglosassone: il conio di nuovi 
composti, il ricorso a vocaboli arcaici 
o dialettali, l'uso massiccio dell'allitte 
razione, la scelta di un metro accen-
tuativo basato sulla presenza di un nu-
mero fisso di ictus all'interno di versi 
dalla lunghezza variabile (il famoso 
sprung rhythm di cui il Deutschland è il 
primo esempio di realizzazione). 

L'effetto complessivo è quello di 
una versificazione fortemente ritma-
ta, la cui chiave d'accesso, secondo le 
parole dello stesso Hopkins, è tutta 
nella componente sonora: "prendete 
fiato e leggetela con gli orecchi, come 
io ho sempre desiderato esser letto, e 
la mia poesia andrà bene". Rove-
sciando il paradosso della quarta di 
copertina (" . . . il tormentoso capola-
voro di Hopkins è già stato tradotto 
in italiano più volte: e ciò rendeva 
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Un fossile inventa il moderno 
di Giovanni Caccìavillani 

VICTOR BROMBERT, I romanzi di 
Flaubert, Il Mulino, Bologna 1989, 
ed. orig. 1966, trad. dal francese di 
Caterina Badini, pp. 320, Lit 
32.000. 

"Gustave, và in cucina e guarda se 
ci sono", diceva la cameriera al pic-
colo Flaubert. Lui ci andava, tornava 
e rispondeva: "No, non ci sei". L'a-
neddoto è raccontato e analizzato 
con maestria da Sartre nell'incom-
piuta biografia L'idiota della fami-
glia: a dimostrazione di come la per-
sonalità di Flaubert sia precocemen-
te scissa. E come se la realtà del qui 
ed ora potesse essere cancellata a fa-
vore di un'altra realtà (là, altrove) 
che il soggetto avverte in modo più 
vivo e urgente. Più tardi, in sede di 
teoria della- letteratura, egli farà 
coincidere questo "altrove" con la 
scrittura stessa, di modo che il ro-
manziere è "dentro" il personaggio, 
"dentro" le cose, in una metamorfo-
si che è anche una sorta di metempsi-
cosi. La bellezza plastica flaubertia-
na cercherà di redimere questa feri-
ta, questa rottura fra immaginazione 
e realtà, mondo delle cose e mondo 
delle parole. 

Ragion per cui si è potuto parlare, 
al di là delle facili etichette manuali-
stiche — realista, romantico, ecc. — 
di un "ardente misticismo della pa-
rola" (Du Bos); e lo stesso Flaubert 
ha potuto confessare, non senza un 
certo cinismo, che "l'amore esclusi-
vo, ardente, devoto" egli lo poteva 
riservare non certo alle donne, ma al-
la letteratura. Dall'angoscioso me-
stiere di vivere alla passione per lo 
scrivere, egli transita tra mille affan-
ni ed ossessioni, disinvestendo e 
reinvestendo violenti importi emoti-
vi ed affettivi. Lo stile è ricerca infi-
nita, ritmo vitale, "défoulement" 
fantasmatico, eroico sacerdozio e pa-
timento ascetico: "maledetta ma-
nia", "caro tormento". 

Una tenace tradizione critica ci ha 
consegnato un'immagine stereotipa 
di Flaubert: uno scrittore puro, privo 
di particolari problematiche esisten-
ziali. L'Epistolario (capolavoro su-
premo, per Gide) ci dà un'altra im-
magine, molto articolata e modernis-
sima: "Porto in me la malinconia del-
le razze barbare, con gli istinti di 
migrazione e l'innata ripugnanza del-
la vita, che faceva loro lasciare il pro-
prio paese come per lasciare se stes-
si" (una dichiarazione che potrebbe 
essere di Rimbaud); "Viaggio in me 
stesso come in un paese sconosciuto" 
(che ci richiama "l'interno paese 
straniero" di Freud); "Il mio tedio 
ritorna a fior d'acqua come una caro-
gna gonfia, mostrando il ventre ver-
dastro e appestando l'aria che si re-
spira" (potrebbe essere un incubo di 
Kafka). 

E quindi con grande merito che II 
Mulino ci propone un saggio sull'o-
pera complessiva di Flaubert che, 
pur redatto nel già lontano 1966, me-
rita di essere considerato come la più 
esauriente e veritiera introduzione a 
Flaubert che si abbia a disposizione. 
Ed è quasi un miracolo, perché 
Brombert, lavorando al di fuori di 
ogni preoccupazione metodologica 
(il suo unico filo rosso in questo sen-
so è II mestiere della narrativa, 1929, 
di P. Lubbock), lontano le mille mi-
glia da quella che sarebbe stata di lì a 
poco la narratologia (con la sua arro-
gante, ma inutile, ideologia scienti-
sta), ci regala una lettura partita delle 
opere di Flaubert, elegante, cordiale, 
sensibile agli elementi formali e ricca 
anche di spunti psicoanalitici. Ma in-
nanzi tutto, il Flaubert di Brombert 
è drammatico, centrato sulle osses-
sioni dell'uomo e dello scrittore, scis-
so dai meccanismi idealizzanti, fra-
zionato in una soggettività plurima, 

proiettato in una potente spinta 
"metempsicotica", preda di un sen-
timento del tempo spesso spazializ-
zato (immobile o bloccato), spesso 
fluente nei modi dell'erosione, spes-
so ciclico e ripetitivo (pulsione di 
morte). Ma vediamo senz'altro più 
da vicino il lavoro del critico. 

Madame Bovary è visto appunto 
come costruzione fondata su nuclei 
ricorrenti di immagini che partecipa-
no di cicli definiti ma anche correla-
ti: "Questi cicli, o temi ciclici, nella 

solida tela del testo, sono gli equiva-
lenti del movimento irrefrenabile 
dalla noia all'autodistruzione". L'u-
so del leggendario imperfetto tradu-
ce benissimo la temporalità della 
noia e la ripetizione del medesimo. A 
livello semantico, è la rete della liqui-
dità (neve che si scioglie, alberi che 

gocciolano, acqua che stilla, muri che 
trasudano) che rappresenta "senti-
menti di disperata e vana devastazio-
ne"; il tempo si spazializza, nella 
piattezza delle distese, s'immobiliz-
za e fa da ponte al tema della fuga, 
che fatalmente, per scissione idealiz-
zante, porta a un vissuto degradato, 
come quel fiumicello fangoso delle 
prime pagine che si correla automati-
camente all'immagine di "un'ignobi- ' 
le Venezia in miniatura". Lo stile in-
diretto libero, che consente all'auto-

re di essere al contempo "dentro" e 
"fuori", contribuisce potentemente 
a dar voce al subconscio dell'eroina. 

Con Salammbó, Flaubert voleva 
"annegare il borghese in un grog a 
undicimila gradi" ("Baudelaire ne 
sarà felice"). Il principio di morte 
(assieme ad una "brutalità da incu-

bo", sadica per le evidenti associa-
zioni erotiche) vi domina sovrano. 
La vita è nel romanzo inerte e senza 
mutamento: l'imperfetto imprigiona 
l'azione in un eterno presente: uomi-
ni e cose diventano "statue", "maci-
gni", "sfingi", forme "simili ai flutti 
d'un nero oceano pietrificato". "Lo 
sforzo di immobilizzare la vita è ac-
compagnato da una tendenza inver-
sa, che paradossalmente tende verso 
un analogo effetto: dotare di un mo-
vimento ciò che è morto e inanima-

to": così viene abolita ogni demarca-
zione fra organico e inorganico, fra 
essere e divenire.. La parola consegue 
una "pastosità", uno spessore sen-
suoso, una vita propria mirabili e ag-
ghiaccianti al tempo stesso. 

Felicissima la lettura àeW'Educa-
tion sentimentale, focalizzata su alcu-

ni punti chiave del testo. Come la fi-
ne, o l'inizio. La visita al bordello co-
me la più preziosa esperienza della 
vita, nel dialogo malinconico tra Fré-
déric e Deslauriers, ha un suo equiva-
lente nel secondo capitolo, che è an-
che un flashback sull'infanzia dei 
due: gli amici cercano comunque di 
prefigurare un futuro, a partire da 
certi ricordi del passato. "Si può so-
stenere quindi che il romanzo inizi e 
finisca con una conversazione fra 
Frédéric e Deslauriers, nella quale 
progetti o reminiscenze prendono il 
sopravvento sull'azione. L'effetto 
immediato di tale estensione nel 
tempo è una sensazione di circolarità 
e di erosione del tempo". Tutti i so-
gni si sono persi nel nulla: pare solo 
brillare quella luce che i due amici 
scorgono all'abbaino della "maison 
basse", luccicante simbolo di deside-
ri impossibili. Da questa forte corni-
ce, tutto il resto discende come logi-
ca conseguenza. L'"anticipazione re-
trospettiva" o la retrospezione 
proiettiva conferiscono al romanzo 
una struggente tonalità-Corot. Come 
l'inizio, in cui la partenza in battello 
lungo il fiume non "prelude ad un 
autentico viaggio": il battello non fa 
che cedere passivo all'eterno scorre-
re del fiume. Dalla banalità scaturi-
sce la visione (Mme Arnoux) e a quel-
l'immagine (vera? falsa?) Frédéric ri-
mane fedele sino alla fine, almeno si-
no all'ambiguo reincontro finale, in 
cui i due amanti mancati si pongono 
dal punto di vista, "ipoteticamente 
obiettivo, di chi può rivestire il pas-
sato d'una bellezza appartenente so-
lo ai destini supremi". 

La Tentation de Saint Antoìne è, 
per Baudelaire, la "camera segreta" 
della mente di Flaubert, che vi lavo-
rò per venticinque anni. La patologia 
(e insieme la creativa capacità) di vi-
vere una molteplicità di incarnazioni 
(le "molte vite" a cui si richiamerà 
anche Rimbaud), è volta sia al futuro 
— come moltiplicazione dell'Io — 
sia al passato — come ricerca di anti-
chi Io perduti —. La morfologia stes-
sa del testo (complesso ma anche cao-
tico "poema in prosa"), che mescola 
registri e generi diversi, tende al l 'o-
pera totale", secondo il precetto wa-
gneriano. E a livello figurativo, gli 
sforzi compiuti dai mostri per accop-
piarsi indicano una tensione verso 
l'unità, smentita invece dall'orrore 
dell'incessante discontinuità e della 
disgregazione universale. 

Sperimentata la struttura radical-
mente onirica della Legende de Saint 
Julien l'Hospitalier, indagate le inti-
me zone di un sonnambolico torpore 
nel Coeur simple, dopo la messa a 
confronto di superfici scritturali so-
vranamente impeccabili con voci an-
goscianti del profondo in Erodiade, 
Flaubert giunge al più ardito speri-
mentalismo nell'incompiuto Bouvard 
et Pécuchet, sintesi dello sfascio della 
cultura occidentale, che dalla summa 
rabelaisiana porta direttamente al-
l'urlo silenzioso di Beckett. Come ri-
levava già Barthes, "la modernità 
inizia con la ricerca di una letteratura 
impossibile": la sparizione del perso-
naggio corrisponde qui al pessimisti-
co interrogativo sui valori dell'uma-
nesimo e sulla letteratura stessa. An-
cor più che nei testi precedenti, qui 
la ciclicità sequenziale è impastata di 
fissità e di morte. 

"Flaubert è uno scrittore ossessio-
nato (...) il transfert onirico e una 
crudeltà masochistica avvicinano ta-
lora Flaubert alla visione tragica 
proustiana": ma proprio per questo, 
l'ultimo dei trovatori ("vecchio fos-
sile d'un mondo scomparso") si ap-
prestava a nutrire generazioni e ge-
nerazioni di romanzieri, nella mo-
dernità della ricerca letteraria e nel-
l'attualità dei suoi spettri. 

P vizio della perfezione 
N A T H A L I E S A R R A U T E , Paul Valéry e l'elefanti-
no. Flaubert il precursore, Einaudi, Torino 
1988, ed. orig. 1986, trad. dal francesce di 
Lorenzo Fazio, pp. 74, Lit 10.000. 

Preceduto da una Nota dell'editore (ove, cer-
to per un divertente refuso, la rivista "Digraphe" 
diventa una biblica "Diograph", questo volu-
me, il quarto della serie einaudiana dei Saggi 
brevi, raccoglie due splendidi interventi critici 
della Sarraute, che sono ad un tempo brillanti 
stroncature (di Valéry e di Flaubert) e raffinate 
analisi d'autore. Mi limiterò qui ad un cenno sul 
saggio flaubertiano, originariamente uscito su 
"Preuves" del febbraio 1965 (praticamente coe-
vo al suadente lavoro di Brombert, che puntual-
mente cita la Sarraute). 

Esaminando la pagina flaubertina al puro li-
vello della scrittura (livello per il quale Flaubert 
è stato beatificato, rispetto a Balzac, Stendhal e 
Zola), ci si accorge subito che prevale la "pura 
ossessione dello stile ' '. Analizzando al microsco-
pio quattro campioni tratti da Salammbó, la 
Sarraute mostra come il ritmo dei periodi sia pe-
sante e rigido, senza nessun disordine vitale, sen-
za disinvoltura e soprattutto senza nessun "tre-
more che faccia urtare qualcosa di sconosciuto". 
Flaubert pare isolare, inquadrare la sostanza del 
romanzo e poi inesorabilmente immobilizzarla 
(è, fra l'altro, il rilievo che fa Brombert a livello 
tematico): in particolar modo la "e" (come pure 
"tuttavia", dopo", "infine", "allora")funzio-
na quale raccordo presentito (attesa non frustra-
ta) dal lettore, che viene così "rassicurato" che 
nulla di nuovo, nessun "trasalimento ", nessuna 
"libertà" si produrranno. Il tempo si rimette in 
marcia, dal periodo concluso esce un prolunga-
mento e una "nuova pesante massa si forma". 
C'è, nel profondo di Flaubert, là dove nessuno 
ha mai osato attaccarlo, nella pagina scritta, "un 

vizio di scrittura impensabile in un autore così 
preoccupato di raggiungere la perfezione assoluta 
della forma". 

Qui il giudizio della Sarraute è esattamente 
speculare rispetto a quello di Proust (nel famoso 
A proposito dello stile di Flaubert). Ma è que-
sta la letteratura, è così che noi leggiamo i ro-
manzi? No certamente: "Il nostro punto di vista 
è più vasto e abbraccia tutto quello che le parole 
ci propongono, significano, aldi là di quello che 
affermano. A differenza dei suoni musicali, delle 
forme plastiche, dei colori, esse non s'impongo-
no da sole e non riescono ad essere autosufficien-
ti. Sono percepite come significato e dipendono 
necessariamente da questo". Flaubert, in realtà, 
un po' come i Parnassiani, punta tutto sul "qua-
dro", sulla "descrizione": ma entrambi sono di 
dubbia qualità, derivano da oggetti prefabbrica-
ti, già utilizzati, da clichés privi di vita. Siamo 
lontani dalla ' 'sensazione pura ' ' che ' fa esplode-
re la frase tradizionale e dà alle parole un senso 
nuovo o addirittura le altera e le reinventa" (ve-
dasi Rimbaud, Mallarmé, Joyce). Ma v'è di più: 
in Flaubert non c'è problematicità psicologica, 
perché la sua psicologia si fonda su nozioni tradi-
zionali e superate. Dov'è la messa in opera di 
"forze psichiche inconsce", che sono la base di 
tutta la letteratura e di cui nessuna forma lettera-
ria può fare a meno? 

Malgrado ciò, Flaubert è uno dei precursori 
del romanzo moderno, perché ha scritto Mada-
me Bovary. Madame Bovary è la messa in sce-
na dell'inautentico, Flaubert ha trovato una giu-
sta distanza interiore, fra distacco e impegno to-
tale, fra repulsione per il personaggio e tenerezza 
per il proprio vissuto. Se tutto è fondato sulla 
convenzionalità, sul "trompe-l'oeil", sul "cli-
ché" (Stefano Agosti avrebbe poi sviluppato 

P 
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Il Salvagente 
Venerdì ha perso la lìngua 

di Luisa Villa 

J . M. COETZEE, Foe, Rizzoli, Milano 
1987, ed. orig. 1986, trad. di Gianni 
Pilone Colombo, pp. 155, Lit 
20.000. 

J . M. Coetzee è considerato uno 
dei maggiori scrittori sudafricani 
contemporanei. Foe è — dopo Dus-
klands (1974), In the Heart of the 
Country (1977), Waitingfor the Bar-
harians (1980, trad. it. Rizzoli (1983) 
e Life & Times of Micheal K. 1983, 
trad. it. Rizzoli 1986) — il più recen-
te prodotto della sua attività di nar-
ratore, a lato della quale si collocano 
traduzioni, lavori di linguistica e di 
critica letteraria. Si tratta di un sofi-
sticato romanzo che esplora territori 
senz'altro contigui, ma non coinci-
denti, rispetto a quelli cui Coetzee 
ha dedicato i suoi precedenti lavori. 

La prima sezione del romanzo co-
stituisce una esile ma coinvolgente 
riscrittura del Robinson di Defoe: ci 
sono, infatti, un'isola, un naufrago 
bianco di nome Cruso e un servo ne-
gro di nome Venerdì. C'è però anche 
una donna, Jane Barton, la narratri-
ce, che approda fortunosamente sul-
l'isola, e che, un po' come emissaria 
del nostro mondo di persone in carne 
ed ossa, esplora per noi quell'isola 
letteraria, e ce la mostra come essa 
doveva (o poteva) essere stata, ripor-
tandola insomma alla prosa della vita 
reale: niente cannibali o avventura, 
bensì solo scimmie, vento, alghe, ma-
re. E non vi è neppure gran che del-
l'ethos colonizzatore di Robinson. Al 
contrario del protagonista del famo-
so romanzo, Cruso non ha salvato 
dalla nave un ricco bottino di stru-
menti con cui modificare la natura, e 
duplicare industriosamente attorno a 
sé i segni della civiltà, bensì solo un 
coltello, e la sua unica impresa è la 
costruzione di grandiosi terrazza-
menti che dovrebbero rendere l'isola 
coltivabile, non da lui o da Venerdì, 
che non hanno niente da seminare, 
bensì da un futuro ipotetico ed impro-
babile colonizzatore — un'impresa 
quindi, fondamentalmente inutile, 
compulsiva, nevrotica, destinata a tra-
mandarlo alla posterità non per le par-
ticolarità della propria vicenda indivi-
duale (per il "diario" del proprio sog-
giorno sull'isola, che questo naufrago, 
infatti, si guarda bene dal tenere) ma, 
quasi architetto (o artista?) di una ci-
viltà scomparsa, come enigmatico co-
struttore di "muri". Per il resto, il si-
gnor Cruso è un autocrate silenzioso e 
conservatore, assorto in se stesso, che 
non vuole nulla (nemmeno la donna: 
ed ecco sfumata la possibilità del ro-
mance) e che tanto meno aspira ad es-
sere salvato, ovvero a lasciare la sua 
isola. Insomma, priva di avventura, 
memorie, "progresso" e desiderio, l'i-
sola di Cruso è un'isola senza storia, 
materiale tutt'altro che propizio per la 
stesura di un romanzo di successo qua-
le — ritornata alla civiltà e desiderosa 
di raccontare al mondo la propria espe-
rienza — Jane Barton vorrebbe che il 
signor Foe, famoso romanziere, scri-
vesse per lei. 

Vero è, d'altra parte, che l'isola 
non è solo quel luogo senza ombre e 
senza pathos che abbiamo fin qui de-
lineato. E non lo è per la presenza del 
servo Venerdì, cui qualcuno (i ne-
grieri? qualche bellicoso indigeno? lo 
stesso Cruso?) ha tagliato la lingua. 
Incapace di parola, anche lui — come 
0 suo padrone — chiuso in se stesso, 
Venerdì non è una creatura subuma-
na di scarso interesse: la sua mutila-
zione è il segno di un dramma a parti-
re dal quale la vita dell'isola, così co-
me la conosciamo, si è costituita, 
mentre lo spargimento rituale di pe-

tali sul mare — a cui Jane un giorno 
lo scopre intento — è (forse) l'indizio 
di una memoria (e quindi di una sto-
ria) che si è conservata nel tempo di-
versa da quella "ufficiale" e contrad-
ditoria che il suo padrone ha raccon-
tato. È così che sul buco nero costi-
tuito dal silenzio di Venerdì (e cioè 
proprio sul suo corpo mutilato) Jane 

vita e il tempo di Micheal K.. In questi 
casi, il desiderio di dar voce ad una 
particolarità mutilata — più specifi-
camente: il desiderio di raccontare la 
storia — si scopre in rapporto ambi-
guo di antagonismo e collusione con 
la violenza del potere che tenta di 
forzare l'interiorità e di incasellare la 
particolarità dell'esperienza indivi-

(prima a distanza e poi ravvicinata) 
tra la donna e il romanziere. Infatti, 
per portare a compimento l'incarico 
(e cioè scrivere la storia di quel nau-
fragio), Foe tesse attorno a lei la tra-
ma fantastica di un'altra storia, in 
cui la Jane in carne ed ossa viene in-
calzata da un'altra Jane, che si dice 
sua figlia, ma che lei ostinatamente ri-

Barton concentra il suo febbrile in-
terrogarsi. Ed è proprio in nome di 
quel silenzio che si opporrà a tutte le 
soluzioni romanzesche che Foe le 
propone per movimentare, o ricom-
prendere in una più vasta trama nar-
rativa, l'episodio dell'isola. Per Jane, 
la sostanza della sua esperienza del-
l'isola — ovvero la sostanza dell'isola 
stessa — è in quella ferita di cui biso-
gnerebbe raccontare la storia, in quel 
silenzio cui si dovrebbe dar voce. 

Val la pena sottolineare che con 
questa mutilazione, questo silenzio e 
questi segni da interpretare, ci tro-
viamo di fronte ad un vero e proprio 
topos della narrativa di Coetzee: nei 
mille ingegnosi e sempre frustrati 
tentativi di Jane di far parlare il silen-
zio di Venerdì ritorna, infatti, l'am-
bigua passione ermeneutica che il 
Magistrato (l'io narrante di Aspettan-
do i barbari) esercita attorno alle trac-
ce lasciate dalla tortura sul corpo del-
la ragazza nomade, o anche l'appas-
sionato desiderio di conoscere che — 
di fronte all'ostinato silenzio del pro-
tagonista — incalza il dottore in La 

duale. Tutto questo c'è, a ben vede-
re, anche in Foe — per esempio, con 
Jane che si sorprende a domandarsi 
se insegnare a Venerdì a comunicare 
non sia anche un modo sottile di as-
soggettarlo. 

Ma qui l'ambientazione vagamen-
te settecentesca, una trama di eventi 
che oscillano tra verosimile e fanta-
stico, -e un declinarsi delle tematiche 
sul versante "sublimato" della rifles-
sione metanarrativa si sostituiscono 
all'attualità di una seppur trasfigura-
ta scena sudafricana, e all'esplorzio-
ne del rapporto tra conoscenza e po-
tere, linguaggio e violenza, che inve-
ce caratterizzavano i precedenti ro-
manzi. Certo, Jane non manca di 
sollevare questioni scottanti per ogni 
lettore sudafricano (ma chi è arrivato 

'prima sull'isola? esistono davvero 
dei selvaggi cattivi a cui Cruso avreb-
be strappato lo sfortunato Venerdì?), 
ma queste possibili implicazioni im-
perialistico-coloniali del mito del-
l'uomo bianco sull'isola sfumano nel 
corso del romanzo, per lasciar spazio 
alla narrazione della schermaglia 

fiuta di conoscere. Si tratta della storia 
di un altro romanzo (con qualche ana-
logia con il Lady Roxana di Defoe), 
una specie di trappola in cui la nostra 
eroina viene inesorabilmente (anche se 
mai completamente) presa. 

In questo modo, il progredire del-
la narrazione la rivela strutturata nel 
senso di un raffinato capovolgimento 
ironico, per il quale colei che appare 
subito remissaria della realtà sull'i-
sola mitica e letteraria immortalata 
da Defoe viene a sua volta trascinata 
nello spazio della finzione letteraria 
proprio in conseguenza del suo esse-
re stata sull'isola. L'impresa di sma-
scheramento della finzione ad opera 
della realtà si tende fino all'indivi-
duazione di un nodo problematico 
(l'evasività tutta ideologica di Cru-
so), per poi incagliarsi e riinabissarsi 
nel fantastico (nel letterario) proprio 
in ragione di quel buco nero di silen-
zio che è la mutilazione di Venerdì. 
Tanto che il finale del romanzo — in 
cui un io narrante (coincidente con, e 
però diverso da, quello di Jane) com-
pie una immaginaria discesa nel relit-

to della nave di Cruso — sigla l'av-
venuto risucchio di tutto il romanzo 
in uno spazio sottomarino fantastico 
("la dimora di Venerdì") in cui i cor-
pi (proprio come le parole, le situa-
zioni e i personaggi di un testo che si 
vuole puramente letterario) "sono 
segni a se stessi". 

Ciò che è interessante, nel roman-
zo di Coetzee, non è però tanto, di 
per sé, questo movimento di deriva 
della narrazione dalla realtà alla "let-
teratura", bensì propriamente l'in-
dugiare autoriflessivo della narrazio-
ne su questo suo movimento — indu-
giare che per l'appunto sottolinea il 
legame esistente tra l'esperienza del-
l'isola e il trionfo finale della pura 
finzione. Non ogni esperienza pro-
duce l'impressione di una perdita di 
realtà (di "sostanza", dice Jane), su-
scettibile di trasformare il suo sog-
getto in un personaggio in cerca di un 
autore capace di trovare per lui una 
risposta alle proprie domande — e 
destinato necessariamente a trovarla 
sul livello (sempre insoddisfacente, 
perché appunto astratto, formale, 
senza "sostanza") della finzione let-
teraria. È forse solo un'esperienza 
assolutamente individuale, non so-
cializzata, di solitudine e silenzio — 
l'esperienza dell'isola (l'idea, forse, 
di un altro da sé pensato come isola) 
— a produrre un rovello di domande 
e di pensieri come quello che Jane in-
dirizza epistolarmente al signor Foe 
e che costituisce la sezione centrale 
del romanzo. In Foe, insomma, il de-
siderio di raccontare la propria storia 
si configura come doppio del deside-
rio di trovare qualcuno in grado di 
raccontarla per noi: di qualcuno in 
grado di restituirci dal di fuori, e 
quindi in uno spazio intersoggettivo, 
quella sostanza di noi stessi e degli al-
tri che il puro solipsismo dell'isola ci 
ha sottratto. 

Ora, la ricerca di un significato 
"pubblico", e non meramente "pri-
vato", dell'esperienza individuale 
rappresenta un problema attorno al 
quale difficilmente può mancare di 
interrogarsi uno scrittore che abbia 
identificato ripetutamente nella resi-
stenza opposta dall'individuale a 
qualsiasi tentativo di riappropriarlo 
conoscitivamente un ultimo baluar-
do di libertà nei confronti del potere. 
Insomma, se il mito dell'uomo sull'i-
sola è (anche) la figura di quel livello 
elementare di vita che — nei roman-
zi di Coetzee — resiste alla violenza 
dell'imperialismo, smascherandola 
nelle sue forme più sublimate, il Foe 
non rappresenterà soltanto un diver-
tissement letterario, ma un esperi-
mento rigoroso e, certo, assai sofisti-
cato di indagine metanarrativa. Il ro-
manziere — sembra voler dire Coet-
zee — non può far altro che 
raccontare storie, che non devono il-
ludersi di avere né sostanza né veri-
tà. E questo avviene perché la scatu-
rigine del suo raccontare è l'esperien-
za tutta privata, e derealizzante, del 
silenzio. Che per Coetzee — come 
per Jane — tale esperienza sia inti-
mamente intrecciata alla consapevo-
lezza della violenza dell'imperiali-
smo non è ovviamente fatto che deb-
ba essere trascurato, ma non è ciò 
che in Foe più preoccupa lo scrittore. 
In questo romanzo, su uno scenario 
appropriatamente tutto letterario, 
egli interroga le implicazioni del ge-
sto retorico sul quale ha costruito i 
suoi ultimi romanzi e lo fa ricondu-
cendone le tematiche all'ambito del-
la psiche individuale. Non si tratta di 
"escapismo", direi, ma del sobrio di-
sincanto di un romanziere che ben 
conosce tutti i limiti dell"'impegno" 
accessibile alla finzione letteraria. 
Identificare il silenzio di Venerdì 
con un generico silenzio degli op-
pressi sarebbe, anche politicamente, 
molto ingenuo: oggi gli "oppressi" la 
lingua per lo più ce l'hanno e, se di-
sturbano il vecchio regime razzista di 
Pretoria, è anche perché sono perfet-
tamente in grado di raccontare la 
propria storia. 



Undicimila e non bastano 
di Alberto Cadioli 

ROBERTO MAINI, Catalogo dei periodi-
ci italiani, Bibliografica, Milano 
1988, pp. VIII-736, Lit 190.000. 

La casa editrice Bibliografica ha 
pubblicato uno strumento di grande 
interesse, che dovrebbe trovar posto 
in ogni centro di informazione cultu-
rale, in primo luogo le biblioteche. Si 
tratta della terza edizione del Catalo-
go dei periodici italiani, che raccoglie i 
dati (periodicità, editore, direttore, 
indirizzo, telefono), aggiornati al 31 
dicembre 1987 e con proiezione al 
luglio 1988, delle 10.832 testate 
pubblicate in Italia. Le prime tre par-
ti dell'opera presentano le pubblica-
zioni secondo percorsi bibliografici 
diversi (le testate, i soggetti, i luoghi 
di edizione); l'ultima registra i 2076 
periodici racchiusi tra il 1983 e il 
1988 (a questo proposito andrebbe 
mosso un appunto alla completezza 
del volume: manca infatti un indice 
complessivo che permetta di colloca-
re rapidamente una testata tra quelle 
"vive" o quelle "morte", per cui il 
lettore è costretto a compiere alcuni 
riscontri prima di sapere se il periodi-
co che gli interessa pubblica ancora o 
no). 

La seconda sezione — per soggetti 
— presenta caratteri di indubbio in-
teresse, offrendo un vasto campo di 
argomenti attraverso i quali trovare 
le pubblicazioni specializzate (e an-
che in questo caso non sarebbe stato 
inutile un indice riassuntivo degli ar-
gomenti censiti). Gli esempi possono 
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Fratello Gesù 
Un punto di vista 

ebraico sul Nazareno 

Jakob J. Petuchowski 
(a cura di) 

Come i nostri maestri 
spiegano la scrittura 

Esempi di esegesi 

Jakob J. Petuchowski 
(a cura di) 

" I nostri maestri 
insegnavano..." 
Storie rabbiniche 

Michel Remaud 
Cristiani di fronte 

a Israele 

Piero Stefani 
Il nome e la domanda 
Dodici volti dell'ebraismo 

Elie Wiesel 
Un ebreo oggi 

Racconti, saggi, dialoghi 

essere molti. Ci si limita a dire che la 
voce Letteratura (generale e partico-
lare: Letteratura-Bibliografie; Lette-
ratura africana; Letteratura america-
na) è affiancata da Critica letteraria, 
Poesia, Teatro, ma anche dalle varie 
filologie; e che la voce Scienze, è se-
guita da Scienze-didattica, Scienze-
filosofia, Scienze-storia; e quella 
Musica, da Musica classica, Musica 
elettronica, Musica leggera, Musica 
New Wave, Musica per armonio, e 
addirittura Musica popolare inglese. 

Al di là dell'importanza come re-
pertorio bibliografico (volumi di 
questo tipo, all'estero promossi dallo 
Stato, in Italia sono pochi e di inizia-
tiva privata), il Catalogo dei periodici 
italiani è utile perché offre stimolanti 
sollecitazioni per tracciare un pano-
rama dell'editoria periodica. E la 
stessa Bibliografica, per altro, a for-
nire alcune elaborazioni statistiche. 
In primo piano si delinea il consi-
stente incremento del periodico co-
me strumento di informazione: dalla 

seconda edizione, del 1983, alla ter-
za, del 1988, appunto, si è verificato 
un aumento del 29 per cento delle 
pubblicazioni, passando le testate da 
8354 a 10.832. Il dato va completato 
prendendo in esame le oltre 2000 te-
state che hanno ufficialmente chiuso 
e quelle che sono "scomparse" nel 
nulla (altre 2000); se ne ricava che, 
complessivamente, i periodici nati 
negli ultimi anni sono oltre 6000, 
con un ricambio molto alto, che con-
ferma il ruolo conservato dall'infor-
mazione scritta, nonostante 1'"inva-
denza" della comunicazione audiovi-
siva (1140 sono i periodici e i quoti-
diani registrati sotto la voce 
informazione e attualità). 

Tuttavia, proprio perché la carta 

Amore e geometria 
dì Anna Baggiani 

H E N R I - P I E R R E R O C H E , Le due inglesi e il conti-
nente, Adelphi, Milano 1988, ed. orig. 1956, 
trad. dal francese a cura di Ena Marchi, pp. 
290, Lit. 22.000. 

Curioso destino, quello di Roché, di trascrive-
re a settantanni passati la propria giovinezza e 
d'essere riscoperto, poi, solo grazie alle struggenti 
trasposizioni cinematografiche d'un Truffaut, 
suo entusiastico ammiratore. Abbastanza vec-
chio per guardare da lontano con disincanto, ma 
mai tanto da perdere la curiosità e la tenerezza 
dell'illusione d'amore, ancora Roché ci racconta 
un conturbante triangolo amoroso. Ma non so-
no, infine, tutte le storie d'amore figure geome-
triche più o meno regolari, almeno dall'epoca di 
Lilith? Iscritta, se mai, questa, nel rigore dell'e-
sprit de géometrie di un de Laclos, referente 
d'obbligo per l'autore di un raffinato Don Juan e 
d'accurati taccuini di annotazioni erotiche. 

Quasi romanzo epistolare, con l'inserto di 
diari paralleli abilmente intrecciati, Le due in-
glesi è, come già Jules e Jim, la storia di una se-
duzione: l'aria del continente, la voluttuosa e 
corrotta Francia contro la puritana e salutista 
Albione. Siamo agli inizi del secolo: Claude, 
colto e sensibile, propone letture sconvolgenti al-
le candide sorelle inglesi e con loro gioca alla 
scoperta dei sentimenti. D'altra parte, la sana In-
ghilterra ha Usuo fascino, se Claude serve ai ban-
chetti dei poveri e va ad ascoltare G.B. Shaw alla 
Fabian Society: innamorato dell'attiva e religio-
sa Muriel e convinto della necessità di un matri-
monio costruttivo — osteggiato dalla madre —, 
la lettura di Nietzsche lo strapperà bruscamente 
a questo ideale troppo borghese. 

Ma le forze dell'eros sono scatenate: Muriel lo 
amerà in silenzio, affascinata da sacrificio e ne-

gazione, mentre la sorella Anne, scultrice a Pari-
gi, scoprirà l'avanguardia e, insieme a Claude (ri-
velatore, Il Bacio di Rodin), la bellezza del ses-
so. Pronta, peraltro, a mettersi da parte, per un 
amore definitivo, quando s'accorgerà della pas-
sione intatta di Muriel, alla quale infine Claude 
darà compiutezza e limite con un 'iniziazione li-
beratoria. 

E vissero felici e contenti: il seguito della sto-
ria ucciderebbe il fascino del romanzo se non 
fosse il perfetto compimento del cerchio con la 
fantasmatica presenza della figlia di Muriel e 
quella, reale, di Claire, la madre troppo amata. 
E ancora una volta il seduttore s'allontana; poi-
ché la seduzione è allontanamento e non il trarre 
a sè l'oggetto del desiderio. Claude "accende" il 
fuoco, ma ne elude la schiavitù: Anne e Muriel 
dovranno cercare altrove la propria maturità e li-
bertà di creare e di procreare. Se loro si ' 'danno ' ', 
Claude non parla mai di possesso, perché non 
può né vuole possedere: l'iniziazione non ne ha 
bisogno. 

Ma la liberazione femminile deve fare i conti 
con la realtà dolorosamente oggettiva di un mon-
do impermeabile alla libertà. Infastidisce perciò 
un tantino l'ambiguo segno del Carnefice rove-
sciato sul doppio Anne-Muriel (l'eterno femmi-
nino) dalla Marchi nella sua pur interessante 
postfazione, in ottemperanza a fin troppo sconta-
te riesumazioni weiningeriane che sciolgono gli 
stretti lacci della vittima per trasformarli nella 
frusta della donna fatale sempre apportatrice di 
morte. Se non altro in omaggio alla antipsicana-
litica freddezza formale di uno scrittore che pun-
ta, riuscendoci, a restituire alla parola il suo in-
tatto ed essenziale aroma di verità. 

61029 URBINO 
C.P. 156 

edizioni 
QuattroVenti Distribuzione 

P.D.E. 

STUDI SU RAFFAELLO 
A CURA DI M. SAMBUCCO HAMOUD E M,L STROCCHI 

Questo volume raccoglie gli interventi dei più illustri studiosi, italiani e stra-
nieri, presentati al Congresso internazionale di studi su Raffaello, svoltosi ad 

Urbino ed a Firenze dal 6 al 14 aprile 1984. 
(2 voli, pp. 1128, ili n. 600). 

FRANCA ZOCCOLI 

DALL'AGO AL PENNELLO 
STORIA DELLE ARTISTE AMERICANE 

Viene qui prospettata una storia del contributo femminile all'arte americana 
dall'età coloniale fino agli anni della pop art, in cui si delineano anche le 

varie tappe della liberazione della donna. 
(pp. 190, ili n. 46). 

stampata è ancora lo strumento pre-
ferito da chi voglia comunicare qual-
cosa, la maggior parte delle oltre 
10.000 testate ha un compito infor-
mativo e promozionale in un ambito 
quasi esclusivamente commerciale, 
associativo, locale. Delle 3400 im-
prese editrici, 3280 pubblicano per 
lo più solo un periodico: sono azien-
de che ricercano un diverso rapporto 
con i dipendenti o i clienti, associa-
zioni di categorie professionali, enti 
turistici o parrocchie. Hanno questo 
carattere locale e promozionale an-
che molte pubblicazioni che il Cata-
logo, proprio perché strumento bi-
biografico e non critico, annovera 
sotto una stessa voce genericamente 
rivestita di importanza culturale: tra 
le 263 riviste di letteratura troviamo 
"Belfagor" e i fogli di molti dilettan-
ti, il "Giornale storico della lettera-
tura italiana" e i bollettini delle deci-
ne di Accademie letterarie sparse 
ovunque in Italia. 

Dal punto di vista produttivo, so-
lo Franco Angeli e Giuffrè pubblica-
no oltre 50 testate (rispettivamente 

58 e 56), seguite, con 50, da Minerva 
Medica. Gli editori con un numero 
di testate da 21 a 50 sono 12 (tra que-
sti Mondadori, Il Mulino, Olschki, 
l'Istat, Jackson), 24 quelli che ne 
pubblicano da 11 a 20. La situazione 
è difficilmente schematizzabile: non 
è vero in assoluto che le riviste mi-
gliori appartengano ai gruppi edito-
riali più forti, anche se, viceversa, 
gruppi editoriali specializzati (a par-
te le sigle universitarie e quelle dei 
centri di cultura più noti, non solo 
ovviamente in campo umanistico) of-
frono una maggiore garanzia di quali-
tà e una maggiore distribuzione. Ma 
le riflessioni da condurre muovendo 
dai dati della produzione e dall'incre-
mento dei titoli immessi sul mercato 
potrebbero essere anche altre, sia 
considerando la segmentazione della 
società italiana rilevata da tutte le in-
dagini socio-economiche degli ultimi 
anni — secondo la quale, dunque, i 
più diversi gruppi sociali e professio-
nali hanno una testata nella quale ri-
conoscersi, o con la quale soddisfare i 
più differenti bisogni emersi in que-
sto decennio, — sia tenendo presen-
te che le nuove tecnologie (il desk top 
publishing) facilitano la nascita di 
pubblicazioni a costi limitati. 

Un contributo per cogliere alcuni 
aspetti della società italiana potreb-
be venire anche dall'esame della for-
tuna di alcuni "soggetti". Il gruppo 
di periodici in assoluto più numeroso 
è costituito dalle riviste di medicina 
(che con le diverse specialità supera i 
700 titoli), da riportare, tuttavia, al-
l'intensa attività di molte case farma-
ceutiche. Diverso il caso invece delle 
524 testate di argomento religioso o 
dei 325 periodici sindacali, dei quali 
241 espressione di singole categorie. 
La ripresa religiosa non ha bisogno di 
conferme; meno • evidente, invece, 
negli ultimi anni, l'interesse sindaca-
le (ma delle riviste dei sindacati mol-
te sono solo informative per gli iscrit-
ti); può essere curioso segnalare (sa-
pendo comunque che non è casuale) 
che i sindacati della funzione pubbli-
ca e della scuola hanno il più alto nu-
mero di periodici. 

Scontata, e tuttavia sorprendente, 
la quantità elevata di riviste politi-
che: 500, delle quali 374 emanazione 
di partiti o movimenti. Non sembra 
tuttavia, anche in questo caso, che il 
dato statistico sia la testimonianza di 
nuove e particolari attenzioni per la 
vita civile e politica, quanto piutto-
sto il sintomo di una frammentarietà 
e di un'incapacità complessiva di 
condurre dibattiti di respiro nazio-
nale. Le cifre non bastano, si è già 
detto: per una riflessione critica (e 
non bibliografica: ma a questo punto 
il Catalogo dei periodici italiani sareb-
be solo un pretesto), occorrerebbe 
guardare dentro le testate. Se hanno 
infatti un preciso ruolo le centinaia 
di fogli destinati a informare sui pro-
blemi specifici di gruppi professiona-
li e sociali, o su quelli delle comunità 
territoriali, molto meno lo hanno le 
altrettanto numerose pagine "politi-
co-culturali", che, spesso, sono solo 
espressione di interessi clientelari. 
Ciascuno ha ovviamente la possibili-
tà di pubblicare quanto gli pare, ma 
non bisogna confondere la quantità 
con la qualità democratica. 

Infine un'ultima osservazione, 
suggerita dalla sezione del Catalogo 
dei periodici italiani che ordina le 
pubblicazioni per località: a Milano 
escono 1852 periodici, a Enna, a Ma-
tera, a Oristano, nessuno; in Lom-
bardia ne vengono pubblicati un nu-
mero superiore a quello del centro 
(escluso il Lazio) e del sud messi in-
sieme. Ma il Lazio è Roma, dove si 
concentrano 2221 testate (contro le 
21 di Latina e le 7 di Rieti), in preva-
lenza di carattere politico e ammini-
strativo. Questa volta la riflessione 
non ha bisogno di verifiche: anche 
attraverso la diffusione delle testate 
si rileva lo squilibrio, mai superato, 
tra regioni industrializzate e agrico-
le, tra centri del Nord e del Sud. 

MORCELLIANA 
Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia 



Premio Italo Calvino 1988 
La trilogia del realismo speculativo 

di Claudio Milanini 

Pubblichiamo alcune pagine dello studio critico di Claudio Mi-
lanini che è stato scelto dalla giuria del premio Italo Calvino per la 
saggistica. Il saggio sarà pubblicato integralmente dalla rivista "Bel-
fagor" nel numero di maggio. 

Calvino era persuaso che la politica e l'economia avessero bi-
sogno di ricerche documentate, non di "approssimazioni lette-
rarie"; giudicava alla stregua di una "presuntuosa fatuità" la 
pretesa di affrontare, entro una fabula ficta, problemi richie-
denti un approccio specialistico, analisi fondate su cifre e stati-
stiche. Anche il "romanzo di denuncia" aveva, secondo lui, i 
giorni contati: altri mezzi di comunicazione e d'indagine, dal ci-
nema al giornalismo all'inchiesta sociologica, gli apparivano as-
sai più adatti allo scopo di informare su "come'è fatto il mon-
do" ; alla scrittura narrativa riservava il compito precipuo di 
esprimere "le nuove situazioni esistenziali", di scoprire "il mo-
do, i centomila nuovi modi in cui si configura il nostro inseri-
mento nel mondo". 

Di qui, la tendenza a privilegiare angolazioni prospettiche 
non di rado oblique fino al paradosso, la renitenza a narrare casi 
clamorosi o a rappresentare figure che si collocassero al centro 
delle pubbliche vicende. In effetti, pur facendo riferimento a 
questioni di grande rilevanza civile, le storie raccontate nella 
trilogia del realismo speculativo ruotano intorno a fatterelli, a 
episodi di per sé tutt'altro che esemplari. Nella Speculazione 
edilizia non vien fatto alcun cenno alla ricostruzione selvaggia 
delle metropoli, alle potenti mani che si erano posate e si posa-
vano su città quali Torino, Milano, Roma o Napoli (viene alla 
mente, per converso, il film-denuncia girato nel '63 da France-
sco Rosi): in primo piano s'accampano piuttosto i piccoli affari 
di uno speculatore improvvisato e di un costruttore edile scalci-
natissimo. Lo status e il punto d'osservazione del protagonista-
narratore della Nuvola di smog, modesto pubblicista di provin-
cia, sono dichiaratamente marginali. L'esperienza dello Scruta-
tore, che pure chiama in causa l'istituto del suffragio universale, 
e dunque il fondamento stesso della convivenza democratica, si 
consuma tutta presso il seggio del Cottolengo, cioè in una con-
dizione-limite per eccellenza. 

Chi ricercasse nelle pagine calviniane un quadro complessivo 
dei cambiamenti strutturali subiti dalla società italiana, un cen-
simento delle forze in gioco o una distinzione puntuale fra gli 
elementi primari e gli elementi secondari delle trasformazioni 
in atto, rimarrebbe deluso. A un lettore così predisposto s'atta-
glia, mutatis mutandis, il noto consiglio che Samuel Johnson of-
frì a quanti rimproveravano Richardson per l'assenza, nei suoi 
romanzi, di avventure mirabolanti: "potete anche impiccarvi". 
Nondimeno, il realismo esistenziale dell'autore ligure è inner-
vato da un forte intento demistificante, sottende un accani-
mento strenuo contro le più sottili forme di falsa coscienza. An-
che quando la compagine testuale non lascia spazio (o ne lascia 
pochissimo) a riflessioni esplicite sulle storie narrate, resta sem-
pre operante l'impegno a smascherare gli inganni e gli autoin-
ganni, i compromessi pratici e le pseudogiustificazioni ideali di 
un'umanità che ha soffocato in sé ogni autentica tensione etica 
per meglio godere del benessere materiale acquisito negli anni 
del "miracolo economico". 

Non per nulla queste opere ubbidiscono tutte a un doppio 
criterio costruttivo. In superficie l'unità della fabula sembra as-
sicurata unicamente dalla presenza sulla scena — pressoché 
continua — di un protagonista posto di volta in volta dinanzi a 
figure minori o a eventi da interpretare. Incontri e scontri, in-
terrogativi e risposte provvisorie s'alternano e si susseguono di-
stribuendosi in segmenti diacronicamente ordinati, ciascuno 
corrispondente a un capitoletto o a una sequenza verbale sepa-
rata da spazi bianchi. Pare quasi non sussistere intreccio, poi-
ché non si dànno diramazioni che si sviluppino in "motivi" 
molteplici, ed è difficile distinguere i punti culminanti, poiché 
uno degli accorgimenti propri della voce narrante consiste nel-
l'abbassare il tono, nel riferire in sordina gli avvenimenti e le 
esperienze più significative. Di conseguenza, manca un vero dé-
nouement, una conclusione che getti retrospettivamente luce 
sull'intera storia o che si presenti come approdo fatale di una 
progressione incalzante: la fine non conta più^dell'inizio. 

Al di là di questo svolgimento lineare, si coglie però un dise-

gno a raggiera; l'unità è garantita, più in profondità, da una ten-
denza sistematica a illustrare gli atteggiamenti e i comporta-
menti con cui individui diversi reagiscono a una medesima si-
tuazione-chiave. L'autore stesso, rispondendo alle osservazioni 
formulate da Mario Boselli a proposito della Nuvola di smog, ac-
cennò a siffatta struttura profonda: data una realtà x e assunti 
come personaggi a, b, c, d, eccetera, la narrazione fa perno sul 
rapporto a x per lumeggiare la casistica dei rapporti bx,cx,dx. 

Le interazioni vicendevoli fra le dramatis personae (fra il pro-
tagonista a e b, e a maggior ragione fra bec, secondo l'algebra 
calviniana), sono assai modeste, e non diventano né oggetto di 
descrizione analitica né occasione per uno scavo psicologico 
protratto. I personaggi restano in larga misura isolati, incapaci 
di comunicare; anche quando si trovano faccia a faccia, hanno 
solo contatti fuggevoli, in un certo senso indiretti, mediati. Che 
poi gli atti compiuti da ciascuno di essi possano influire in modo 
determinante sugli atti e sulla disposizione d'animo degli altri, è 
cosa ovvia: ma, viene lasciato al lettore il compito di cogliere 
corrispondenze e analogie, di ricostruire e ipotizzare il come, il 
perché, il quando di svolte esistenziali rievocate con accenni re-
ticenti o semplicemente prospettate come possibili. Sulla scena, 
non si verificano mutamenti decisivi. 

Raffigurando dei personaggi che sembrano vivere nell'eterno 
presente della propria solitudine, Calvino dava il massimo risal-
to alla tensione della coscienza nell'opacità del mondo. Sapeva 
peraltro che l'assumere una sezione assai ristretta del tempo 
(l '"hic et nunc") come modello di temporalità implica il rischio 
di trasformare in coscienza disorientata una coscienza mal 
orientata, in smarrimento metafisico uno smarrimento condi-
zionato da fattori storicamente determinati. La casistica com-
portamentale e morale su cui volle incardinare le proprie opere 
era volta anche a ricordarci che le categorie dell'economia sono 
fino in fondo, secondo l'insegnamento di Marx, "forme d'esi-
stenza" e "determinazioni dell'essere". C'è opacità e opacità: 
differentemente percepita, differentemente vissuta ai vari li-
velli della scala sociale, secondo la professione, la cultura, le ne-
cessità più o meno impellenti. Ecco avvocati e notai, operai e 
contadini, impiegati e dirigenti: la trilogia che stiamo esami-
nando ci presenta una galleria di figure secondarie insolitamen-
te ricca, una corona di " t ip i " che assumono posizioni divaricate 
dinanzi a problemi uguali, pur partecipando di una generale 
condizione di crisi. L'intelligenza del negativo non viene mai 
meno; l'autore non risparmia a nessuno i suoi strali, ma sempre 
distingue, precisa, circoscrive. 

Il sacrificio della suspense, della progressione in crescendo, 
discendeva da un'esigenza di sistematicità, dal desiderio di mo-
strare i torti e le ragioni di tutte le parti in gioco, sia pure entro 
l'ambito di microcosmi attentamente delimitati. La debolezza 
della concatenazione avventurosa, l'infilzamento dei singoli 
episodi lungo l'asse rappresentato dall'andirivieni del protago-
nista, rendeva più agevole la saldatura di materiali eterogenei, 
lasciava varchi per l'espressione di istanze eminentemente trat-
tatistiche. E si comprende che Calvino, in un periodo storico 
contrassegnato da distacchi dolorosi e da incertezze ideologiche 
pubbliche e private, oscillasse fra la volontà — da un lato — di 
comunicare al lettore le propri riflessioni con trasparente chia-
rezza, e il timore — dall'altro — di indebolire la testimonianza 
calata nella rappresentazione vera e propria con glosse troppo 
apertamente didascaliche. 

Oltremodo indicative, in tal senso, le trasformazioni subite 
dalla Speculazione edilizia. Prima di mandare in tipografia il te-
sto da includere nel libro dei Racconti ("finito di stampare" il 
20 novembre 1958), 1' autore eliminò silenziosamente una serie 
di sequenze dal testo apparso l'anno precedente sulla rivista in-
ternazionale "Botteghe Oscure" (n. 20, Autumn 1957); ma nel 
1963 ripubblicò La speculazione edilizia in edizione separata, 
restaurandone — sempre silenziosamente — la forma origina-
ria. [...] 

A guardar bene, le due forme della Speculazione edilizia s'ap-
parentano l'una (quella dei Racconti) alla Nuvola di smog, l'altra 
(quella originaria, recuperata non a caso nel '63) alla Giornata di 
uno scrutatore. Più che una trilogia, abbiamo dinanzi una tetra-
logia: due racconti lunghi, due romanzi brevi. 
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Intervista 
La pelle dell'utopia non ha colore 

Eric Foner risponde a Maddalena Tirabassi 

È appena uscito negli Stati Uniti il 
nuovo libro di Eric Foner, uno dei 
maggiori studiosi dell'età moderna in 
America, autore di numerose mono-
grafie tra cui Free Soil, Free Labor, 
Free man, The Ideology of the Repu-
blican Party Before the Civil War; 
Tom Paine and Revolutionary Ame-
rica e Nothing But Freedom. Eman-
cipation and Its Legacy. Colgo l'occa-
sione della sua partecipazione ad un 
convegno in Italia, per porgli alcune 
domande relative al suo libro e in gene-
rale alla questione dei neri negli Stati 
Uniti. 

D. In Italia siamo portati a far risali-
re le cause della guerra civile americana 
al conflitto di interessi tra il capitali-
smo del nord e la società agraria del 
sud. Nell'ambito di questa interpreta-
zione la questione della schiavitù di-
viene un pretesto, e il periodo della Ri-
costruzione un periodo in cui più che 
altro si ricostruisce l'unione. Tu con-
centri la tua ricerca sui neri e sul ruolo 
attivo che essi ebbero per tutta l'epoca 
della Ricostruzione, che fai partire dal 
1863, anno del Proclama di Emanci-
pazione dei neri. Come si concilia la 
tua tesi con questo modo di leggere la 
storia di quegli anni? 

R. L'interpretazione che tu men-
zioni, secondo cui la guerra civile fu 
scatenata dal conflitto di interessi tra 
capitalismo industriale e agricoltura, 
risale a Charles Beard, è infatti chia-
mata tesi beardiana. Penso che il di-
fetto di questa interpretazione consi-
sta nell'aver ignorato il ruolo critico 
svolto dalla schiavitù sia nel portare 
alla guerra civile, che nel definirne la 
natura stessa. F necessario tener pre-
sente che gli interessi dell'industria e 
dell'agricoltura non erano assoluta-
mente incompatibili: l'ovest era in-
fatti agricolo e l'est industriale, e 
non ci fu nessuna guerra civile tra lo-
ro. Fu il particolare tipo di rapporti 
sociali che implicava la schiavitù a 
portare alla guerra civile. Questo li-
bro costituisce, l'elaborazione di 
vent'anni di ricerca storica in questo 
campo. Molti storici, me compreso, 
hanno sottolineato il particolare ruo-
lo svolto dalla schiavitù nel portare 
alla guerra, e gli aspetti rivoluzionari 
della guerra civile nell'abolizione 
della schiavitù nel sud. Come tu dici, 
una delle tesi principali del libro è il 
ruolo svolto dai neri nello smantella-
mento del regime schiavista durante 
la guerra e nel sollevare le questioni 
politiche, sociali e economiche che 

furono poi i principali temi della Ri-
costruzione. I neri non determinaro-
no i risultati della Ricostruzione, ma 
in molti modi ne stabilirono il pro-
gramma. In primo luogo chiedendo 
l'abolizione della schiavitù già du-
rante la guerra, e poi a guerra finita, 
quando — chiedendo diritti politici 
e civili — cercarono di rendere effet-

tiva la libertà acquisita con la guerra. 
D. Un'altra idea molto diffusa è che 

la Ricostruzione riguardò principal-
mente il sud, ma il tuo libro mostra che 
fu un evento ben più ampio. 

R. Tutta la società dovette essere 
ricostruita a causa della guerra civile, 
non solo per le distruzioni e per il fat-
to che ci fossero molti morti, ma per-

Da Tradurre 

delle sfere separate per uomini e donne 
— le stesse scelte lavorative rientrino 
nelle aspirazioni borghesi. Dove hanno 
preso queste idee, dai bianchi con cui 
erano stati in contatto? 

R. Dove siano le fonti delle idee 
dei neri in questo periodo è una que-
stione molto importante. Non penso 
che venissero solo dal desiderio di 

D nero soggetto della storia 
di Valeria Gennaro Lerda 

E R I C F O N E R , Reconstruction, America's Unfi-
nished Revolution, 1863-1877, Harper and 
Row Publishers, New York 1988, pp. 690, 
s.i.p. 

Se è vero, come suggerisce V.O.Key, che alla 
pubblicazione ' 'di libri sul Sud non vi sarà mai 
fine ' ', altrettanto si potrebbe dire delle opere sul-
la Ricostruzione, uno dei periodi tra i più con-
troversi e complessi della storia degli Stati Uniti. 
Uno sguardo ai convegni delle maggiori associa-
zioni storiche americane conferma l'interesse che 
tale periodo suscita nella storiografia contempo-
ranea. 

Ben venga dunque la magistrale sintesi di Eric 
Foner. Nonostante la ricca produzione, spesso 
legata a temi di storia locale e ad analisi a livello 
di stati e di contee, mancava un 'opera che offris-
se un 'interpretazione unitaria e una visione glo-
bale non solo delle vicende politiche, sociali ed 
economiche negli ex-stati confederati, ma anche 
del contrappunto nordista che, negli anni post-
bellici, subiva le trasformazioni determinanti per 
la modernizzazione e l'inserimento nel novero 
delle grandi potenze mondiali. La New History 
in anni recenti ha provocato sul Sud post-bellico 
un vivificante dibattito su alcuni temi di fondo 
(la metamorfosi o la fine del sistema della pian-
tagione, le nuove relazioni nella gestione della 
manodopera non più schiava, la povertà ed il 
peonaggio ecc.); tuttavia forse proprio in virtù 
delle nuove prospettive aperte dalle più recenti 
scuole storiografiche si comprende quanto vi sia 
ancora da esplorare e da rivisitare in un periodo 
in cui un intero sistema sociale ed economico su-

biva le metamorfosi che J. Wiener ha così chia-
ramente approfondito nella sua opera Social 
Origins of the New South; Alabama, 1860-
1885 (1978). 

Qual è dunque lo scopo che Foner si propone 
nel suo studio? Egli stesso dichiara nella prefa-
zione il suo intento di combinare insieme sia l'a-
spirazione, che era stata di W.A. Dunning, di 
proporre una prospettiva interpretativa di ampio 
respiro, sia i risultati della più recente produzio-
ne storiografica americana. Il tema innovativo e 
unificatore nell'opera di Foner è la centralità 
dell'esperienza dei neri visti nel loro ruolo attivo 
durante l'ardito esperimento di democrazia raz-
ziale tentato nella Ricostruzione Radicale. 
L'importanza dei neri come protagonisti scaturi-
sce dai modi in cui la società sudista si è trasfor-
mata e dalle interrelazioni che si vennero a stabi-
lire fra i vari ceti sociali che le costituivano. Pro-
prio l'evoluzione delle relazioni fra i gruppi raz-
ziali ed il rapporto tra razze e classi nel Sud 
assumono in Foner il ruolo di elemento dinami-
co di tutta la Ricostruzione, che egli colloca nel 
più vasto contesto della storia nazionale. 

Il secondo elemento che conferisce coerenza e 
originalità all'opera di Foner è l'analisi del Nord 
nei suoi mutamenti economici, sociali e di strut-
ture di classi, indispensabili per comprendere la 
vicenda sudista. L'opera, nell'arco delle 690 pa-
gine, approfondisce inoltre i motivi anticipatori 
del nuovo ordine che emersero già durante gli an-
ni del conflitto, e giunge alla fase finale in cui il 
Sud "nuovo" tentava faticosamente e contrad-
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ché la guerra mutò radicalmente la 
natura del capitalismo negli Stati 
Uniti e la natura stessa dello stato na-
zionale. Essa accelerò il processo di 
industrializzazione, promosse un po-
tente governo federale, esacerbò i 
conflitti di classe nel nord, liberò gli 
schiavi al sud. Tutti nella società 
americana dovettero reagire a questi 
eventi. L'arena principale della Rico-
struzione fu il sud, perché la distru-
zione del regime schiavista fu il risul-
tato centrale del conflitto, ma molte 
altre conseguenze della guerra civile 
richiesero cambiamenti nella vita so-
ciale e politica nel nord. Così si ebbe 
una Ricostruzione nazionale oltre a 
una Ricostruzione nel sud. 

D. Parlando del ruolo attivo dei neri 
durante la Ricostruzione, mi ha molto 
colpito il capitolo del tuo libro che ri-
guarda la famiglia e la condizione di vi-
ta dei neri subito dopo la fine della 
guerra. Ho avuto la sensazione che 
quando parli dei valori e delle aspira-
zioni dei neri — come rimandare i figli 
a scuola, l'importanza attribuita all'i-
struzione, l'accettazione della teoria 

copiare la società bianca. Ad esempio 
i neri dettero molta importanza all'i-
struzione dei loro figli. Ma non c'era 
nessun sistema educativo nel sud pri-
ma della guerra civile, tra i bianchi 
c'era il cinquanta per cento di analfa-
beti, non c'erano scuole pubbliche, 
la prima scuola pubblica venne fon-
data dai neri'dopo la fine della guer-
ra. Ciò dimostra che non copiarono i 
bianchi. Anche per quello che riguar-
da il lavoro non si può parlare di va-
lori borghesi perché la maggioranza 
degli schiavi liberati non era interes-
sata ad accumulare denaro né a par-
tecipare al mercato del lavoro. I loro 
ideali erano di autosufficienza, vole-
vano la terra, che è naturalmente un 
tipico ideale americano, ma non co-
me i contadini del Midwest, per col-
tivare prodotti per il mercato ester-
no: la volevano per essere autosuffi-
cienti e indipendenti dal mercato. 
Non avevano il valore borghese del-
l'accumulazione, la maggior parte 
dei neri che ottennero la terra coltivò 
ortaggi per le proprie famiglie. 

Ci si può chiedere da dove sono 

venute queste aspirazioni. Probabil-
mente esse sono scaturite dalla stessa 
esperienza della schiavitù, poi dal-
l'osservazione della società circo-
stante, infine dalle loro concezioni 
religiose. Tutto sommato, però, non 
sappiamo abbastanza sul periodo del-
la schiavitù. Nonostante tutti i lavori 
che sono stati fatti nessuno sa dire, 
ad esempio, quali fossero le idee poli-
tiche degli schiavi. Solo Genovese ha 
cercato di farlo, ma si è sbagliato per-
ché ha scritto che gli schiavi erano in-
capaci di sviluppare idee politiche e 
dovevano appoggiarsi ai bianchi per 
avere una guida politica. Il periodo 
della Ricostruzione dimostra invece 
che i neri si rivolsero immediatamen-
te ai loro leaders politici e crearono 
un'intera classe di uomini politici 
nella comunità nera che Genovese 
non ha potuto individuare. La richie-
sta per la cittadinanza da parte dei 
neri implicava poi la richiesta di un 
cambiamento radicale nella defini-
zione di cittadinanza negli Stati Uni-
ti. Prima della guerra civile essere 
cittadino statunitense voleva dire es-
sere bianco. 

D. Pensando alla situazione dei neri 
nella società americana contempora-
nea si ha la sensazione che tutti i tenta-
tivi che vengono fatti dalle forze più 
progressiste siano destinati al fallimen-
to a causa del persistere di sentimenti 
razzisti. Faccio un esempio: le leggi per 
abolire le discriminazioni abitative, o 
nel campo dell'istruzione, vengono 
sempre in qualche modo aggirate per 
mantenere separate la comunità bianca 
da quella nera. Sembra, insomma, che 
non ci sia modo di combattere il razzi-
smo. 

R. Una delle cose che ho cercato di 
fare nel mio libro, e che ritengo mol-
to importante per la società contem-
poranea, è stato di rendere il razzi-
smo un problema storico. E certa-
mente vero che il razzismo è profon-
damente radicato nella società 
americana, ma così lo sono molte al-
tre cose che poi cambiano. Nel perio-
do della Ricostruzione c'era molto 
razzismo e tuttavia milioni di bian-
chi ritennero che i loro interessi fos-
sero legati al conferire ai neri diritti 
politici e civili. Pensavano che ciò fa-
cesse parte del significato della guer-
ra civile. Altrimenti non avrebbero 
potuto includerlo nella Costituzione 
dal momento che ci volevano due 
terzi del congresso e tre quarti degli 
stati per approvarlo. Dato che anche 
i bianchi che votarono a favore erano 
razzisti la domanda da porci diviene 
allora: quali altri valori o interessi 
avevano che permisero di superare il 
razzismo? F questo che dobbiamo te-
ner presente. Se diciamo che il razzi-
smo non può mai cambiare, abban-
doniamo la prospettiva storica, non 
indaghiamo più sulle circostanze in 
cui il razzismo è, o non è, la forza 
motrice di una situazione. 
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Primo: non frazionare 
di Alberto Mario Banti 

PAOLO MACRY, Ottocento. Famiglia, 
élites e patrimoni a Napoli, Einaudi, 
Torino 1988, pp. XXX-262, Lit 
28.000. 

Chi, fino a dieci-quindici anni fa, 
non avrebbe considerato l'Ottocen-
to come il secolo della grande trasfor-
mazione, dell'inarrestabile progres-
so, dell'ascesa borghese? Il ciclo in-
terpretativo — per così dire — pro-
gressista, iniziato ben addietro nel 
tempo, ha toccato qualche anno fa 
un suo culmine con la sintesi di Eric 
J. Hobsbawm, Il trionfo della borghe-
sia, un quadro equilibrato e sensibile 
alle sfumature e tuttavia profonda-
mente radicato nella lunga tradizio-
ne di interpretazioni modernizzanti. 

Ed era il 1975. Appena sei anni 
dopo il vento interpretativo sarebbe 
cambiato bruscamente. Il XIX seco-
lo — da sempre ritenuto un modelli-
no in fieri della modernità — venne 
presentato dallo storico americano 
Arno Mayer sotto una luce totalmen-
te diversa, come una lunga appendice 
finale dell' Ancien Regime: non la ri-
voluzione industriale, non quella po-
litica, né la formazione degli stati na-
zionali o delle prime espressioni or-
ganizzate del movimento operaio 
erano il vero spartiacque di un cam-
biamento radicale, ma la lunga 
"guerra dei trent'anni", quel perio-
do di irrequietezza nella politica in-
terna ed internazionale dell'Europa 
che va dal 1915 al 1945 e che avreb-
be chiuso un'epoca aprendone una 
totalmente diversa. 

Una prospettiva inedita, forse ec-
cessiva, certo molto discussa e che 
invitava a riconsiderare molti assunti 
metodologici di base della vecchia in-
terpretazione. Fra cui, per esempio, 
la assoluta centralità esemplificativa 
dell'Europa nord-occidentale. Allora 
le domande da formulare avrebbero 
potuto essere: come appare l'Otto-
cento ad altri osservatori più perife-
rici? Quanta distanza separa le bor-
ghesie e le élites di aree "non canoni-
che" dell'Ottocento europeo dai più 
noti panorami francesi o inglesi? Ed 
è proprio da domande di questo ge-
nere, essenziali per un'indagine spre-
giudicata del caso italiano, che ha 
preso le mosse il lavoro di Paolo Ma-
cry sulle élites napoletane ottocente-
sche. 

Si tratta di una ricerca di grande 
originalità metodologica. Usando co-
me fonte privilegiata i testamenti o 
gli inventari post-mortem relativi ai 
patrimoni di nobili e borghesi napo-
letani (per gli anni 1850-54 e 1898-
1902) e affiancando loro i verbali dei 
consigli di famiglia concernenti le tu-
tele di orfani minorenni o i procedi-
menti di interdizione o inabilitazio-
ne, Macry ci fa entrare nelle case dei 
ricchi, ci fa assistere alle spartizioni 
dei loro patrimoni, ci fa partecipare 
alle discussioni, e, talvolta, alle liti 
furibonde che si scatenavano fra i fa-
miliari al momento della scelta dei 
tutori per gli eredi minorenni: in una 
parola, ci mostra dall'interno le 
strutture organizzative della loro vi-
ta familiare, insieme alle loro scelte e 
alle loro strategie patrimoniali. 

Ne emerge un quadro di comples-
siva uniformità, raramente attraver-
sato da rotture culturali, sul quale in-
combe il peso delle fedeltà familiari. 
Siamo lontani, qui, da qualunque 
traccia di trasformazione individua-
listica delle relazioni fra genitori e fi-
gli, fra mariti e mogli. Il mondo delle 
élites napoletane è cupamente domi-
nato da un modello gerarchico e an-
tiegualitario dei rapporti familiari, la 
cui logica fondamentale — "la logica 
del cognome" — insegue ostinata-
mente l'obiettivo del mantenimento 
dell' unità del patrimonio di famiglia. 
Testamenti che privilegiano sfaccia-

tamente i primogeniti maschi, il celi-
bato per gli altri figli, la marginaliz-
zazione patrimoniale sistematica del-
le figlie, un intervento occhiuto della 
famiglia ad arginare — attraverso le 
armi dell'inabilitazione e dell'inter-
dizione — il tremendo peccato della 
prodigalità che avesse potuto mac-
chiare il comportamento di qualcuno 
dei suoi membri: questi sono i mezzi 
per la realizzazione di quella strate-
gia. 

Nel secolo in cui si pongono le 

listici, religiosi o caritativi, a suggeri-
re un mutamento delle mentalità col-
lettive realizzatosi, peraltro, in un 
arco temporale straordinariamente 
breve (1850-1900). Sono sporadici 
segni divergenti che "contrastano vi-
vacemente con la continuità del si-
stema di successione patrimoniale e 
delle gerarchie familiari. Quasi uno 
schema del genere: per un verso, 
l'embrionale nazionalizzazione delle 
masse — e la parte che vi hanno gli 
istituti liberali — che smorza le ma-

borghesie napoletane al sentito egua-
litarismo domestico di quelle parigi-
ne (v. A. Daumard, Les bourgeois de 
Paris au XIX siècle, Paris 1970, pp. 

dittoriamente di emergere dalle ceneri della 
sconfitta. Nei capitoli centrali l'analisi di Foner 
non lascia nulla di inesplorato, dalle ambiguità 
del free labor (già tema di un 'altra sua monogra-
fia: Free Soil, Free labor, Free Men; The 
Ideology of the Republican Party before the 
Civil War) al fallimento della Ricostruzione 
Presidenziale, per scendere poi nel dettaglio del 
14° Emendamento e della campagna del 1866 

favore del suffragio ai neri. 
La partecipazione politica dei neri, il partito 

repubblicano al potere, il Ku Klux Klan, la de-
pressione economica del 1875 ed il declino del 
partito repubblicano nel Sud, costituiscono le 
partizioni tematiche in cui l'opera è strutturata. 
Infine il XII capitolo non solo offre un quadro 
lucido della svolta che segnò la fine ufficiale del-
la Ricostruzione, ma discute i dilemmi che 
avrebbero tormentato i decenni del dopo-Rico-
struzione. Il Sud vecchio ed il Sud nuovo riemer-
gono dalle pagine finali del volume con tutta la 
complessità e la carica di ambiguità che consen-
tono di legittimare la definizione di ' 'Sfinge della 
terra americana" attribuita da David Potter al 
Sud degli Stati Finiti. Scrive infatti Foner (p. 
596): "Le politiche dei governi dei Redeemers 
non solo servirono a ristrutturare le relazioni di 
classe del Sud, ma influenzarono il corso dello 
sviluppo economico regionale nell'ultimo quar-
to del XIX secolo. In parte a causa del Governo 
dei Redeemers, il Sud riemerse come un ìbrido 
speciale, una economia coloniale impoverita, in-
tegrata nel mercato capitalista nazionale, pur 
mantenendo il suo proprio sistema di labor-
relations. 

Il divario drammatico tra un ceto alto di pian-
tatori-mercanti e piantatori-industriali, prosperi 
e facoltosi, ed una maggioranza di sudisti bian-
chi e neri che scese sempre più in basso nei livellli 
della povertà : questo il paradosso che Foner met-
te in luce e che, sicuramente, continuerà a stimo-
lare l'interesse degli storici in futuro. Nella "ri-

voluzione non finita" enunciata nel sottotitolo, 
si posero infatti le premesse del malessere sociale 
ed economico, presente ancor oggi pur con le do-
vute differenze tra le varie aree geografiche del 
Sud. 

L'analisi di Foner è particolarmente profonda 
quando affronta i quesiti che emersero fin dai 
primi mesi della guerra e che si fecero più pres-
santi a mano a mano che la schiavitù si disinte-
grava. Alcune tra le pagine più avvincenti tratta-
no dei mesi che, nelle alterne vicende militari, 
videro il negro come personaggio centrale, anco-
ra schiavo o già emancipato, piegato sui raccolti 
di cotone o arruolato nelle file unioniste. Foner 
penetra nelle pieghe della società sudista e so-
prattutto chiarisce il ruolo delle istituzioni attra-
verso le quali i neri tentarono la loro via verso la 
libertà e l'autonomìa: la famiglia, la chiesa, la 
scuola la terra. L'importanza della schiavitù vie-
ne perciò messa in evidenza da Foner tra le cause 
che portarono al conflitto e, successivamente, in 
tutta la sequenza degli avvenimenti bellici e 
post-bellici. A conferma dì questa sua visione in-
terpretativa egli data l'inizio della Ricostruzione 
al 1863, che fu anche l'anno del Proclama di 
Emancipazione. 

E noto che la libertà giunse in momenti diver-
si in diverse aree del Sud, e che in alcune zone 
lontane dalla presenza delle truppe federali gli 
schiavi conobbero la loro sorte solo dopo il 
1865. Ma la cronologia stabilita da Foner vuole 
sottolineare come proprio la schiavitù e non solo 
lo scontro fra i due sistemi economici del Nord e 
del Sud giocasse un ruolo determinante nella tra-
gedia della Guerra Civile. 

m 

iv, m 

fondamenta giuridiche di un diritto 
individualistico di proprietà, dun-
que, l'asse culturale intorno a cui 
ruotano i comportamenti delle élites 
napoletane è di tutt'altro genere. E 
quello della difesa strenua di un'esi-
stenza collettiva, attraverso una "ge-
nerale tendenza a limitare quanto 
più possibile la piena disponibilità 
della ricchezza" (p. 31). E le scelte 
patrimoniali, d'altronde, appaiono 
coerentemente tradizionalistiche : 
proprietà terriere o immobili urbani, 
crediti a privati o titoli di stato — ac-
quistati, magari, quando il loro ren-
dimento stava calando —, ricchezze 
mercantili che si immobilizzano e si 
disfano sotto 0 peso di congiunture 
sfavorevoli e di gestioni distratte. Le 
note discordi, in questo contesto, so-
no poche: linee successorie femminili 
che contraddicono la "logica del co-
gnome" (madri che lasciano i loro pa-
trimoni alle figlie o ad altri parenti di 
sesso femminile) ma che non hanno 
alcuna rilevanza economica; o un 
consistente decremento della presen-
za, nei testamenti, di legati paterna-

nifestazioni del paternalismo (servo-
padrone), della religiosità, del senso 
della morte; per l'altro, una tenace 
logica del cognome che mantiene ben 
saldo, per tutto il XIX secolo, il bi-
nomio famiglia-patrimonio, con il 
suo carattere di ineguaglianza (den-
tro la famiglia) e di continuità ascrit-
tiva (rispetto alla società)" (p. 77). 

Ossessione, più che logica, del co-
gnome; negazione del libero uso indi-
viduale delle ricchezze; scelte patri-
moniali che corrono per vie prevalen-
temente agnatizie e — in ogni caso 
— maschili. Queste le strutture fon-
danti del sistema. E i borghesi, in 
questo, non si differenziano affatto 
dai nobili. Anzi — e qui sta una chia-
ve interpretativa tanto forte quanto 
sommessamente proposta (v., per 
es., pp. 24-25; 111; 118; 129-130) — 
è il modello comportamentale aristo-
cratico che si impone alle nuove fa-
miglie borghesi, che non ne hanno di 
alternativi. Probabilmente sarebbe 
stato utile interrogarsi sui motivi di 
questa egemonia nobiliare o compa-
rare, per es., il ferreo familismo delle 

176-178). Macry invece non appro-
fondisce la questione e preferisce li-
mitarsi a descrivere i contorni di que-
sto modello ascrittivo-gerarchico, 
presentandocelo, nella seconda parte 
del libro, anche attraverso le mano-
vre, gli scontri e le liti che opponeva-
no i vari rami delle famiglie nei quali 
si fossero trovati degli orfani mino-
renni come eredi di grandi e meno 
grandi fortune. 

La ricerca si vale di un materiale 
estremamente ricco, di un'angolatu-
ra sicuramente insolita. Vi è forse 
un'insistenza eccessiva su alcuni do-
cumenti (i testamenti, come le inter-
dizioni e le tutele) abbastanza "ecce-
zionali", nel senso che registrano 
uno scarto rispetto ad una norma 
consuetudinaria di divisione e di ge-
stione del patrimonio che nel com-
plesso si oppone alla "logica del co-
gnome" (il patrimonio di chi muore 
senza testamento è, per es., diviso 
equamente tra i figli), col rischio di 
dare un quadro descrittivo perfino 
troppo uniforme e compatto. E tut-
tavia, se l'originalità metodologica 

(la scelta di un inedito punto di vista 
"interno" alle strutture familiari) ha 
qualche prezzo, ha anche indiscutibi-
li vantaggi, il più importante dei qua-
li è probabilmente quello di mostrar-
ci in modo molto chiaro un aspetto 
essenziale dell'alterità delle élites na-
poletane rispetto ad altri casi euro-
pei: "Messa in questi termini, la per-
sistenza di una forte famiglia paterna 
(e non di rado di una forte parentela) 
entra in contraddizione, o in appa-
rente contraddizione, con taluni ca-
ratteri epocali del XIX secolo: l'af-
fermarsi progressivo di forme d'ag-
gregazione e d'identità collettive e, 
di pari passo, nell'economia come 
nella politica, il diffondersi di ideolo-
gie e strategie individualistiche e in-
novative. [...] Se la modernizzazione 
— questa categoria opinabile ma ef-
ficacemente evocativa — si esprime 
nell'individualismo e nel nucleari-
smo dell'imminente società di massa, 
il cognome e la cultura della famiglia 
ne sono tra gli ostacoli più tenaci" 
(pp. 259 e 261). 
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Una memoria tutta buchi 
Jz Enzo Collotti 

ERNST NOLTE, Nazionalsocialismo e 
bolscevismo. La guerra civile europea 
1917-1945, con un saggio di Gian 
Enrico Rusconi, Sansoni, Firenze 
1988, ed. orig. 1987, trad. dal tede-
sco di Francesco Coppellotti, Vera 
Bertolino e Giovanni Russo, pp. 
XXIX-505, Lit 50.000. 

La traduzione italiana dell'opera 
più recente di Ernst Nolte compare 
come importante complemento della 
raccolta tradotta un anno e mezzo fa 
da Einaudi, contenente i saggi più 
rappresentativi del dibattito tra gli 
storici tedeschi sul tema Germania: 
un passato che non passa ovvero, sul 
contrastato rapporto della storiogra-
fia tedesca con l'esperienza del na-
zionalsocialismo. Il sottotitolo del-
l'edizione tedesca Nazionalsociali-
smo e bolscevismo compare come ti-
tolo, rovesciando la gerarchia della 
presentazione non solo esterna del li-
bro (il titolo dell'edizione tedesca ri-
sulta ora come sottotitolo: La guerra 
civile europea 1917-1945. 

Ernst Nolte, è appena il caso di ri-
cordarlo, è stato, se non l'iniziatore, 
certo un capofila della corrente sto-
riografica "revisionista". Il libro che 
arriva ora in italiano consente perciò 
di misurarsi direttamente con l'espo-
sizione analitica, e non soltanto con 
le tesi riassuntive e perciò stesso na-
turalmente radicalizzate, dello stori-
co tedesco, che dopo avere preso le 
mosse da un fortunato e significativo 
lavoro sul fascismo come fenomeno 
caratterizzante un'intera epoca della 
storia d'Europa (uscito nel 1963, è 
giunto successivamente in Italia con 
il titolo I tre volti del fascismo), attra-
verso una complessa parabola che lo 
spazio non consente purtroppo di ri-
percorrere, è pervenuto agli esiti dei 
quali si discorre. 

Pur sempre molto poco si conosce 
in Italia e del contesto storico-politi-
co e delle ragioni etiche che hanno 
conferito e che continuano a conferi-
re un tono di autentica drammaticità 
allo Historikerstreit e alle sue postu-
me appendici. Quella stessa ignoran-
za ha consentito tanti falsi giudizi sul 
discorso pronunciato in occasione 
dei cinquant'anni dal pogrom del 9 
novembre del 1938 dal presidente 
del Bundestag Jenninger, con affret-
tate condanne e altrettanto frettolo-
se palinodie, senza cogliere non il 
presunto filonazismo del discorso di 
Jenninger, che non sussisteva, ma l'i-
nadeguatezza del suo intervento. 
Inadeguatezza rispetto non ad occhi 
italiani bensì al livello del dibattito 
che si è aperto negli ultimi anni in 
Germania; rispetto al metro di con-
fronto rappresentato dai discorsi di 
un presidente federale come von 
Weizsacker (un nome che da solo 
racchiude la problematicità non solo 
esistenziale di essere tedesco oggi); 
rispetto alle responsabilità politiche 
per la rimozione del passato su cui 
troppi, da Adenauer agli americani, 
hanno giocato per operare l'integra-
zione e la rivalutazione del potenzia-
le della Germania nello schieramento 
occidentale; rispetto infine a sedi-
menti razzistici che non vanno so-
pravvalutati ma neppure sottovalu-
tati. Essi esistono e sono oggi più vi-
vi e vitali di dieci anni fa, come inse-
gnano le recentissime elezioni di 
Berlino-ovest con le manifestazioni 
xenofobe di cui è espressione il forte 
consenso di una destra definibile se 
non come apertamente neo-nazista, 
certo in chiave tedesco-nazionale. 

Bisogna pensare anche a questo 
contesto, e non solo a un astratto di-
battito storiografico, se si vuole cer-
care di capire la ragione dell'emozio-
ne, della violenza polemica e dei ri-
fiuti dei quali sono stati fatti oggetto 
gli interventi di Nolte degli ultimi 

anni. Gian Enrico Rusconi, che già 
aveva presentato i saggi tradotti da 
Einaudi innanzi citati, si è assunto 
anche il non facile compito di intro-
durre il lettore italiano alla compren-
sione di quest'ultimo libro di Nolte, 
senza perdere di vista il rapporto con 
lo Historikerstreit. E l'ha fatto con 
una serrata discussione critica logico-
sistematica, nella quale peraltro in 
nulla poteva essere aiutato dal lin-
guaggio astruso, non solo concettual-
mente ma anche lessicalmente, al 

quale Ernst Nolte dovrebbe avere 
ormai abituato i suoi lettori, forse, 
ahimè, senza riuscirci. E se così è, 
nessuno, a cominciare da Nolte, po-
trà meravigliarsi che la sua opera pos-
sa essere considerata, oltre che fon-
damentalmente sbagliata sotto il pro-
filo storiografico, sostanzialmente 

ambigua sotto il più generale profilo 
politico-culturale. Poiché non può 
non essere consapevole dei messaggi 
che lancia, Nolte non può atteggiarsi 
a vittima del modo con cui essi ven-
gono recepiti. 

Abbiamo parlato di opera storio-
graficamente sbagliata. Cerchiamo 
di spiegare perché. Una prima osser-
vazione critica si potrebbe avanzare 
sul concetto stesso di "guerra civile 
europea" (la quale cosa fa anche ca-
pire come sarebbe stato opportuno, 
quale chiave di lettura, conservare 
anche nell'edizione italiana il titolo 
originario). Questo concetto sarà pu-
re suggestivo, come qualcuno ha sug-
gerito, ma se non viene spiegato e de-
finito rimane assolutamente indeter-

minato ed arbitrario. Una semplice 
frase ad effetto, allora? Non propria-
mente. Come ha visto giusto Rusco-
ni, muovendo forse da presuppostsi 
diversi dai nostri, dietro ìquesta for-
mula si nasconde l'identificazione 
che Nolte opera dell'Europa con la 
questione tedesca, una motivazione 

forte ma non tanto da potere annul-
lare le distinzioni che sono doverose 
e necessarie. Ma arbitrii di questa 
natura — e tutto il libro è costruito 
su un reticolo di arbitrii — sono spie 
preziose per comprendere non solo il 
retroterra scientifico, tecnico, di 
un'opera di questa natura, ma so-
prattutto il suo retroterra culturale e, 
piaccia o non piaccia all'autore, 0 suo 
obiettivo politico. Non c'è nulla di 
strano o di incomprensibile nel di-
scorso degli storici "revisionisti", al-
l'infuori della loro pretesa di presen-
tarsi come la quintessenza della sto-
riografia al di sopra delle parti, della 
scienza storica allo stato puro. Forse 
sarebbe il caso di invitare anche gli 
storici a una sana operazione di 

deontologia professionale, a non na-
scondersi sotto le parole in libertà ma 
a declinare onestamente da quale 
parte stanno. A meno di non tornare 
indietro di decenni anche nel pro-
gresso della storiografia per ricono-
scersi in un improbabile positivismo, 
rifugiandosi dietro l'alibi della pre-

sunta oggettività dei fatti. 
Non è il presunto anticonformi-

smo di Nolte che può fare scalpore, 
quanto il fatto che il suo anticonfor-
mismo rischia di ripetere, con la par-
venza della nobilitazione storiografi-
ca, percorsi già compiuti da prede-
cessori non propriamente illustri e la-
stricati purtroppo non da astruserie 
ma da eventi che pesano come maci-
gni sulla storia della intera umanità. 
Prendiamo il ruolo che Nolte attri-
buisce ad Hitler. Nolte, benintenso, 
non intede riabilitare Hitler, ma non 
può impedire che la sua spiegazione 
del fenomeno Hitler possa essere in-
terpretata anche in questo modo. Il 
suo dire e non dire, il suo dire tutto e 
il contrario di tutto, non è soltanto 
un modo per problematizzare una si-
tuazione, non è solo una ribellione 
della ragione contro un pensare dico-
tomico che mette il bene tutto da una 
parte e il male tutto dall'altro; a no-
stro avviso esprime la posizione so-
stanzialmente scettica di chi sospen-
de il giudizio, perché gli si è insinua-
to il dubbio se per caso, in fin dei 
conti, non fosse stato proprio Hitler 
ad avere ragione. Ragione in che co-
sa? Nell'erigersi a tutore della civiltà 
occidentale contro il bolscevismo, e 
non solo in quanto cittadino tedesco 
ma in quanto "cittadino europeo", 
un'immagine per la verità quanto 
meno forzata, se si pensa al tipo di 
unificazione dell'Europa che Hitler 
aveva in mente e che si industriò a 
realizzare con il suo nuovo ordine 
durante la seconda guerra mondia-
le. È in queste forzature, su cui è co-
struito tutto il libro, che i conti di 
Nolte non tornano. Anche perché 
l'antibolscevismo, che viene identifi-
cato con la missione europea di Hi-
tler, si identifica a sua volta con l'an-
tisemitismo, in quanto, bene o male, 
Nolte finisce per accettare l'equazio-
ne bolscevismo eguale giudaismo che 
fu propria della elaborazione e della 
propaganda nazionalsocialista. Che 
storicamente l'antisemitismo abbia 
preceduto nella formazione politica 
di Hitler, e su basi tutte interne al 
mondo austro-tedesco, l'antibolsce-
vismo — e non poteva con ogni evi-
denza essere diversamente — non 
sembra interessare Nolte se non in 
modo subordinato, se non in quanto 
la rivoluzione bolscevica richiamava 
in sé anche l'odio di Hitler contro gli 
ebrei e il loro contributo alla rivolu-
zione. 

Gli apparenti distinguo del Nolte 
sono meno sottili di quanto non pos-
sa sembrare a prima vista: non si può 
retrodatare l'antibolscevismo di Hi-
tler al periodo anteriore alla prima 
guerra mondiale. Nolte non coglie 
(ma è mai possibile?) che quando Hi-
tler si riferisce al suo antimarxismo 
di quell'epoca non è al bolscevismo 
che pensa ma al suo odio contro la so-
cialdemocrazia. Ugualmente, non è 
in primo luogo al partito comunista 
che pensano Hitler e la NSDAP nella 
loro lotta spietata contro la repubbli-
ca di Weimar ma alla socialdemocra-
zia: non era il partito comunista nel 
contesto weimariano che avrebbe 
sbarrato la via al nazismo; poteva es-
serlo solo un reale corso riformatore 
nel quadro della democrazia repub-
blicana, di cui fosse portatrice la so-
cialdemocrazia. È qui il nodo della 
crisi e del fallimento di Weimar; ma 
questo a Nolte non interessa, perché 
altrimenti il suo schema di contrap-
posizione frontale bolscevismo-na-
zionalsocialismo non regge. 

In questo sta anche la totale in-
comprensione dell'esperienza wei-
mariana, nel bene e nel male, ridotta 
com'è a pura lotta di piazza, a scon-
tro terroristico, forse l'unico spunto 
in cui apparirebbe plausibile l'uso 
della categoria della guerra civile, tra 
bande rivali, sorvolando tra l'altro 
allegramente anche sui risultati più 
recenti della storiografia (a pp. 128-
130 si potrebbe citare un caso esem-

Sinistra e cultura di governo 
di Antonio Giolitti 

M A R I O T E L Ò , Tradizione socialista e progetto 
europeo. Le idee della socialdemocrazìa tedesca 
tra storia e prospettiva, con prefazione di Willy 
Brandt, Editori Riuniti, Roma 1988, pp. 
XVII I -338 , Lit 34.000. 

Come promette il sottotitolo, "le idee della 
socialdemocrazia tedesca" sono esposte e discus-
se in questo libro da un angolo visuale che con-
giunge "storia e prospettiva". In tal modo ci tro-
viamo subito collocati nel cuore del processo di 
revisione critica, di ricerca dei fondamenti, di 
elaborazione programmatica nel quale sono im-
pegnati, in un modo o nell'altro, tutti i partiti 
che si trovano collocati nell'area della sinistra 
europea. Si tratta dunque di una storia e di una 
prospettiva che immediatamente e direttamente 
coinvolgono la sinistra italiana: per i problemi 
che sono comuni e per una ricerca di soluzioni 
che dovrebbero convergere al fine di elevare la si-
nistra europea da espressione geografica a sogget-
to politico chiaramente identificabile. 

Non è un caso che protagonisti del confronto 
di esperienze e proposte per la costituzione di 
una sinistra europea siano la socialdemocrazia 
tedesca (SPD) e il partito comunista italiano 
(PCI): entrambi spinti dalla necessità storica — 
oggettivamente — e dalla chiaroveggenza e lun-
gimiranza politica — soggettivamente, nella mi-
sura in cui riescono a manifestarsi — a guardare 
e progettare oltre i vecchi confini (come esorta il 
titolo di un recente libro di Giorgio Napolitano, 
dove pure spiccano quei due protagonisti). Del 
resto lo stesso Willy Brandt, nella sua prefazione 
al volume di Telò (p. XVII) "con soddisfazione" 
rileva il ' 'grande interesse che la nostra discussio-
ne programmatica ha incontrato in Italia ' ': e cer-
to — anche se egli diplomaticamente evita di 
specificarlo — l'osservazione si riferisce in misu-
ra ben maggiore al PCI che al PSI (nonostante le 
denominazioni e le affiliazioni, che vanno sem-
pre più perdendo di significato). 

Il superamento dei vecchi confini comporta 
una capacità e volontà non solo di progettare il 
futuro ma anche di rivisitare criticamente il pas-
sato, senza inibizioni, ambiguità, reticenze: co-
me appunto ha dato prova di saper fare la SPD ed 
è ben illustrato in questo libro. 

Tanto più necessario, quel riesame critico del 
passato, quando al futuro si guarda con propositi 
di riforma e profondo rinnovamento. Vale per il 
pensiero politico riformatore e per i partiti che lo 
coltivano e lo esprimono quello che Goethe di-
ceva delle "età in cui si preparano riforme e ri-
volgimenti", che "sono attente al passato, a 
quello del quale vogliono spezzare ìfili, e a quel-
lo di cui vogliono riannodarli per continuare a 
intesserli (...) La conoscenza storica sorge dall'a-

zione, ossia dal bisogno di schiarire e nuovamen-
te determinare gli ideali dell'azione oscurati e 
confusi e che, col pensare l'accaduto, rende pos-
sibile la loro nuova determinazione e prepara al-
la nuova azione". 

La dimensione dei problemi — in estensione e 
profondità — è chiaramente indicata da Telò al-
l'inizio del suo ampio e penetrante saggio che oc-
cupa circa un terzo del volume, essendo gli altri 
due terzi una raccolta — attentamente selezio-
nata dallo stesso Telò — di saggi di autori tede-
schi (tutti autorevoli membri della SPD) che in-
dagano e riflettono su storia e prospettiva. La ri-
flessione parte da una impietosa presa di coscien-
za di quella che Telò considera senza eufemismi 
la "crisi politica del partito, passato all'opposi-
zione dopo sedici anni di governo del paese" (p. 
6): dove però la congiunzione un po' troppo sbri-
gativa tra crisi politica e passaggio all'opposizio-
ne può indurre nell'errore (purtroppo frequente) 
di assumere come criterio di giudizio per la vali-
dità della politica di un partito la sua permanen-
za al governo, quando invece il postulato demo-
cratico dell'alternativa e del ricambio dev 'essere 
considerato fondamentale e strutturale nel modo 
di essere di un partito socialdemocratico e rifor-
mista. Una sconfitta elettorale, dunque, non è di 
per sé rivelatrice di una crisi politica-, ma certo è 
una frustata che stimola a quella indagine e ri-
flessione. 

Per la SPD, il passato si snoda lungo ben cen-
toventicinque anni di storia: e i nodi sono rap-
presentati da quattro grandi dibattiti teorici e da 
cinque programmi "fondamentali". Celo ricor-
da T. Meyer nel suo saggio su "il nuovo program-
ma nella storia della SPD" (pp. 107-133): "l'at-
tuale discussione programmatica nella SPD rap-
presenta il quarto grande sforzo di autodefinizio-
ne paradigmatica riguardo ai fini e alle vie del 
socialismo democratico, nel corso della sua sto-
ria (...) Ognuno di questi quattro grandi dibattiti 
teorici venne riassunto e suggellato con un nuo-
vo programma" (p. 122). Siamo ora giunti al se-
sto programma "fondamentale" (quello di cui la 
prima stesura è stata resa nota con la denomina-
zione di "Irseer Entwurf" ossia "bozza di Ir-
see", di cui io stesso ho avuto occasione di occu-

parmi — se mi è concessa l'autocitazione — nel 
numero 4 del 1986 della rivista "Micromega"). 

La qualifica di "fondamentale" (Grundsatz-
programmj sta tra l'altro a significare un impe-
gno a reagire a una sorta di affievolimento cultu-
rale di cui a mio avviso soffre, chi più chi meno, 
tutta la sinistra europea, e che se si prolunga può 
diventare davvero un pericolo di morte, molto 
più che non un infortunio elettorale. Tale impe-



piare a proposito del bagno di sangue 
del 1 maggio del 1929 a Berlino, che 
oggi la stessa storiografia di parte so-
cialdemocratica, auspice il maggiore 
storico socialdemocratico di quel pe-
riodo, il Winkler, attribuisce ad un 
errore di valutazione del prefetto di 
polizia socialdemocratico, non già a 
un complotto comunista, come si dis-
se allora a titolo giustificazionista). 
Un segno di come Nolte raccolga tut-
ti gli episodi, o solo quelli che possa-
no convalidare la sua tesi senza ope-
rare alcun filtro critico. 

Far dipendere la sorte della repub-
blica di Weimar dalla contrapposi-
zione nazionalsocialismo-bolscevi-
smo comporta conseguenze di non 
poco conto, sia per quanto riguarda 
l'obliterazione della crisi della demo-
crazia nell'Europa tra le due guerre, 
spostando interamente il centro di 
gravità verso l'URSS, e non pren-
dendo in considerazione il versante 
della Francia e dell'Inghilterra, che 
anche sul piano comparato dello svi-
luppo di quelle società presenterebbe 
maggiori affinità per una valutazione 
della complessiva crisi politica, eco-
nomica e sociale della Germania; sia 
per quanto riguarda specificamente 
l'origine del nazionalsocialismo e 
delle sue fortune. Non è sul paralle-
lismo e sull'affinità — conflitto tra 
bolscevismo e nazionalsocialismo 
che va portato il discorso, per fare 
del nazismo la copia rovesciata del 
bolscevismo, ma se mai sull'uso che 
del bolscevismo fece il nazismo come 
Schreckbild (come immagine di terro-
re, ossia esempio in negativo), per 
usare un'espressione cara di Nolte, 
per mobilitare e convogliare, agitan-
do lo spettro del bolscevismo, le mas-
se della piccola e media borghesia te-
desca. Il nazismo voleva la conquista 
del potere in Germania per passare 
alla conquista dell'Europa, come pri-
ma tappa di una egemonia forse non 
soltanto continentale. L'attacco con-
tro il bolscevismo non era l'obiettivo 
primario se non in quanto rientrava 
in questa logica e serviva anche come 
ingrediente ideologico per una mobi-
litazione di massa. Scambiare l'a-
spetto strumentale con quello teleo-
logico nella politica del nazismo ci 
pare un errore ottico non di poco 
conto; non è una revisione interpre-
tativa, è una confusione di piani. 

Ci si può domandare anche se il 
problema dell'affinità-ostilità tra il 
regime bolscevico e quello nazional-
socialista che Nolte pone con forza 
— altrimenti tutta l'impalcatura del 
nazionalsocialismo come risposta-co-
pia del bolscevismo cadrebbe — ab-
bia un qualche senso. Non ci trovia-
mo per caso di fronte ad una nuova 
teoria del totalitarismo, che se mai 
ha avuto in passato una funzione an-
che interpretativa oggi è completa-
mente superata? L'analogia stabilita 
da Nolte tra i due regimi, quello so-
vietico e quello nazista, è tanto più 
sorprendente nel momento in cui 
proprio studiosi tedesco-occidentali 
tendono a rivedere radicalmente la 
categoria del totalitarismo per quan-
to riguarda l'Unione Sovietica, pren-
dendo spunto per l'appunto dal corso 
gorbacioviano, che dimostrerebbe la 
correggibilità del sistema a differen-
za di quanto avvenne con il nazional-
socialismo. E le forzature sino al pa-
radosso, per essere benevoli, di Nol-
te non aiutano a districare nodi e gro-
vigli problematici di grande 
complessità. Quale senso ha, ad 
esempio, scrivere che "fino allo 
scoppio della guerra, e in un certo 
senso addirittura sino alla fine della 
guerra, la vita nella Germania nazio-
nalsocialista restò molto più affine al 
sistema pluralista delle democrazie 
occidentali di quanto lo fosse nell'U-
nione Sovietica"? Di quale situazio-
ne Nolte mostra peggiore informa-
zione, dell'URSS o della Germania 
nazista? Ogni estrapolazione di cita-
zioni è rischiosa, ma la costruzione 
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del libro di Nolte purtroppo non con-
sente di procedere in modo diverso. 

Arriviamo al dunque. L'affinità-
scontro tra i due regimi, la loro in-
conciliabilità non è riportata alla vo-
lontà di dominio e all'esclusivismo 
che era implicito nell'espansionismo 
nazista, come lotta per lo "spazio vi-
tale" e, come appunto si diceva, per 
la vita e per la morte, ma alla traspo-
sizione della lotta di classe quale lot-
ta d'annientamento, predicata e pra-
ticata dai bolscevichi, nello scontro 
di razza tra tedeschi ed ebrei realiz-
zato dal nazionalsocialismo. In ciò 
consisterebbe per Nolte il nesso cau-
sale che, per riprendere l'espressione 
del suo precedente saggio del 1986, 
fa del Gulag il prius logico e fattuale 

sto, dobbiamo anche convenire che 
lo sforzo di Nolte di costruire l'anti-
semitismo nazista come semplice de-
rivazione del bolscevismo inficia la 
validità dell'intera opera. Mi sembra 
difficile continuare a fare riferimen-
to, come a un momento di discussio-
ne, di dialogo, di dibattito interpre-
tativo per quanto tormentato e sof-
ferto, a un libro fatto di mezze veri-
tà, di affermazioni apodittiche e 
indimostrate, e spesso indimostrabi-
li, di paradossi, di scarti logici, di ap-
prossimazioni concettuali e fattuali. 
Nolte non afferma esplicitamente 
che l'aggressione all'Unione Sovieti-
ca è stata una guerra preventiva, ma 
lascia intendere che si potrebbe in-
terpretare in questa chiave: conse-
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gno è anche una ricerca delle radici e attraverso 
di esse — rinvigorite o rinnovate — un'assimila-
zione di nuovi nutrimenti. Un impegno che vuo-
le reagire alla tendenza opposta, che pure esiste, 
all'atrofizzazione delle radici perché proceda 
senza rèmore l'adeguamento alla modernizza-
zione industrialistica, anzi alle magnifiche sorti 
che ci promette la cultura postmoderna e postin-
dustriale (tendenza e tentazione ben còlte da Te-
lò nel suo saggio: v. in particolare le pp. 18-19). 

Un momento cruciale della vicenda storica 
della SPD è stato quello che Telò — ricorrendo 
alla terminologia proposta da S. Rokkan — defi-
nisce come una "soglia" d'importanza fonda-
mentale: la soglia del governo. Qui è d'obbligo il 
riferimento al precedente e all'esempio svedese, 
che Brandt fa esplicitamente. L'esperienza svede-
se diventa per la SPD addirittura un "modello", 
che è insieme "prova della capacità di governo e 
della realizzazione del socialismo democratico" 
(così Telò a p. 33). A questo proposito sono par-
ticolarmente interessanti i riferimenti al dibatti-
to intomo a Bemstein e ai suoi nessi con il ' 'mo-
dello svedese" (pp. 34-36). E un capitolo di sto-
ria del socialismo dal quale l'Italia è stata taglia-
ta fuori; ed è un 'esperienza di portata europea. 

C'è una tendenza — a lungo alimentata dai 
partiti comunisti e anche dal PCI che però di re-
cente si è ricreduto — a presentare un bilancio 
negativo, anzi fallimentare, dell'esperienza di 
governo socialdemocratica. Anche Telò sembra 
fare qualche concessione a tale tendenza, per 
quanto riguarda la SPD degli anni '70. Non pos-
so qui esporre tutte le cospicue voci attive di quel 
bilancio, anche in quel decennio; d'altra parte è 
ormai mìseramente — e tragicamente, per certi 
aspetti — fallito il tentativo di controbilanciare 
il disastro dell'esperienza del "socialismo reale" 
con un preteso simmetrico fallimento della espe-
rienza socialdemocratica. I saggi raccolti in que-
sto libro riconoscono i limiti, i punti deboli e an-
che i segni di crisi di questa esperienza, apparsi 
con evidenza negli anni '80; ma evidente risulta 
anche la capacità di correzione e rinnovamento, 
non solo nei comportamenti ma anche nei fon-
damenti (e quindi l'impegno nel programma 
"fondamentale"). 

Il problema centrale, per quanto riguarda la 
prospettiva, è la dimensione europea, per l'eco-
nomia e per la politica. Lo avverte Telò all'ini-
zio del suo saggio: "il rapporto tra il livello na-
zionale di ricomposizione della idea socialista e 
la dimensione europea finisce per essere decisi-
vo" (p. 15); il problema è "se davvero, in quale 
senso e anche con quali resistenze vecchie e nuo-
ve, stia prendendo faticosamente forma una nuo-
va coniugazione tra socialismo ed europeismo, al 
di là delle vie nazionali del passato" (p. IX). Di 
tale problema e prospettiva si occupa specifica-
mente G. Trautmann nel secondo dei saggi rac-
colti da Telò, il quale giustamente mette in luce 

il problema esistenziale, non solo per la SPD ma 
per la RFT, "dell'equilibrio tra dimensione in-
ternazionale e dimensione nazionale" (p. 55): ne 
deriva ''l'orientamento (...) a considerare la poli-
tica estera della RFT come un terreno di conver-
genze possibili tra opposizione e governo" (p. 
97). 

Questo problema ha una posizione talmente 
centrale e determinante che lo ritroviamo, come 
un leit-motiv, anche negli altri saggi: in partico-
lare nel terzo, di D.S. Lutz sulla "nuova conce-
zione della sicurezza", e nel quarto, di R. Tetz-
laff sulla cooperazione intemazionale e la soli-
darietà con il Terzo Mondo (i quali due saggi pe-
rò, forse per brevità imposta, risultano un po' 
inadeguati rispetto all'importanza dei temi). 

Altri saggi si occupano dell'ambiente (V. 
Hauff), del rapporto tra SPD e sindacati (H. 
Reese), dello sviluppo tencologico (II.FI. Hart-
wich). Un'attenzione particolare merita a mio 
avviso il saggio di F. W. Scharpfsui problemi del-
la piena occupazione e del Welfare State (il cam-
po privilegiato della politica economica social-
democratica), per la sua penetrazione critica e 
perché si tratta di problemi davvero comuni: 
sembra rivolto proprio a noi l'avvertimento che 
"la piena occupazione", la crescita in termini 
reali dei redditi da lavoro, la crescita delle spese 
sociali e una migliore assistenza per mezzo delle 
istituzioni e degli enti pubblici, nelle condizioni 
attuali non sono più conseguibili contempora-
neamente" (p. 217), e che la SPD (ma anche la 
sinistra italiana) ha possibilità di governare "solo 
a patto che essa accetti in modo esplicito tutta la 
durezza delle condizioni generali dell'economia 
mondiale e perciò anche i lìmiti posti alle sua 
possibilità d'azione nel campo della politica eco-
nomica nazionale" (p. 218). 

Il libro si chiude con un tuffo, ancora una vol-
ta, nella storia: il saggio di H. Mommsen su "so-
cialdemocrazìa e storia tedesca". E un tuffo in 
acque anche molto amare e brucianti, perché rie-
voca i problemi della storia della democrazia in 
Germania e il trauma sempre lacerante del nazi-
smo, quello che l'autore chiama "il fardello sto-
rico del nazismo" (p. 299). Ma da questa rievo-
cazione l'autore ricava un messaggio di coraggio 
e di speranza, che accoratamente e nobilmente 
conclude il volume: "l'esame approfondito di 
quella esperienza rappresenta una condizione 
della libertà spirituale, che a sua volta è il pre-
supposto della libertà politica". 

di Auschwitz e dei campi di stermi-
nio nazisti. Sotto questo profilo mi 
pare che Rusconi abbia chiarito assai 
bene come l'analisi comparata tra i 
regimi politici, posto che abbia sen-
so, nessun rapporto ha tuttavia con 
l'affermazione di un nesso causale. 

Tuttavia, se noi affermiamo que-

guenza non da poco, non solo sul pia-
no storiografico ma anche sotto il 
profilo della consapevolezza e della 
cultura politica. Come dimenticare 
che questi discorsi cadono nel mezzo 
di un dibattito tuttora aperto sulla 
Ostpolitik, sui rapporti tra i due stati 
tedeschi e via dicendo? Come non 

capire che la tesi della guerra preven-
tiva mira a prolungare ogni forma di 
diffidenza verso l'est europeo e quin-
di a far naufragare qualsiasi forma di 
riconciliazione e di attenuazione del-
la tensione con l'altra parte dell'Eu-
ropa? 

Questa semplificazione, questa vi-

sione riduttiva delle devastazioni 
prodotte dalla politica del nazismo 
risulta ancora più evidente nel caso 
dello sterminio degli ebrei. Nolte 
non nega il genocidio — anche se in-
fondati appaiono i suoi dubbi sull'au-
tenticità del protocollo di Wannsee e 
sulla ricostruzione stessa della dina-
mica della "soluzione finale" — ma 
lascia aperto il dubbio che gli ebrei si 
siano meritati la fine che hanno fat-
to, rispolverando una sua vecchia e 
contestatissima (e non solo contesta-
bile) tesi che ipotizza gli ebrei come 
parte combattente, in quanto collet-
tività mondiale, contro la Germania. 
Lo sforzo di immedesimarsi nel pun-
to di vista dei nazisti per spiegare il 
loro comportamento rischia seria-
mente di tradursi in identificazione 
con le loro idee e con i loro propositi. 
La popolazione tedesca, argomenta a 
un certo punto Nolte (p. 409) — non 
poteva non considerare le deporta-
zioni inevitabili, perché gli ebrei ri-
schiavano di essere considerati parte 
belligerante. La "soluzione finale" è 
riconosciuta nella sua incomparabili-
tà come crimine, ma il genocidio ri-
mane sostanzialmente una rappresa-
glia, ossia un atto che viene dopo 
qualche altra cosa; quindi, ad onta di 
ogni abnormità dei crimini commessi 
dai nazisti, il loro carattere di azioni 
compiute nel quadro "di una lotta 
preventiva contro i nemici" (corsivo 
nel testo) rimane. Il compromesso fi-
nale di questo brutto pasticcio stori-
co e politico si può sintetizzare, pres-
s'a poco così: resta il carattere ab-
norme dei crimini nazisti, la loro uni-
cità anche se non la loro incompara-
bilità; ma resta anche che gli ebrei 
erano, o almeno erano sentiti, come i 
nemici. Anche la "soluzione finale" 
si prospetta così come una guerra 
preventiva. 

Come risultato non ci pare esal-
tante, né dal punto di vista della cor-
rettezza storica, né dal punto di vista 
della consapevolezza politica di ciò 
che è avvenuto. Forse l'avere sottoli-
neato i larghi margini di ambiguità, 
se tale poi veramente è, nella quale 
continua a rimanere l'opera di Nolte 
può contribuire a fare capire la sensi-
bilità e la prontezza con cui gli am-
bienti più impegnati contro il razzi-
smo di ieri e di oggi nella RFT av-
vertono i segnali di pregiudizi, di tra-
visamenti o di distorsioni dure a 
morire. E a capire anche perché nel 
dramma della coscienza tedesca non 
vi sia posto né per elucubrazioni re-
toriche né per esercitazioni intellet-
tualistiche di fronte a problemi di ta-
le gravità e incidenza Julia vita cultu-
rale e civile dei popoli. Intervenendo 
per i cinquant'anni dal 9 novembre 
del 1938, un autorevole uomo politi-
co tedesco ha detto che compito delle 
generazioni vecchie e nuove non -è 
quello di portare il saio della peniten-
za: " È altro che si richiede: ossia fare 
di tutto, affinché non si ripeta quanto 
già accaduto, perché si possano fron-
teggiare nuovi focolai d'infezione e 
proseguire l'opera di riconciliazione. Il 
primo passo della riconciliazione è te-
nere vivo il ricordo' ' (Hans Jochen Vo-
gel). Ossia, storia e memoria. E in que-
st'ottica il libro del Nolte violenta la 
storia e confonde la memoria. 



L'ENEL ha messo a punto un 
sistema di raccolta di dati me-
teorologici e chimici per il con-
trollo della qualità dell'aria. I 
dati vengono analizzati per 
attuare i possibili miglioramenti 
gestionali del sistema elettrico 
per la tutela dell'ambiente. Il si-
stema permette di prevedere i 
fenomeni di elevato inquina-
mento e di mettere in atto inter-
venti di prevenzione dello stes-
so. A questo fine, inoltre, 
l'ENEL, in collaborazione con il 
Ministero dell'Ambiente, pro-
muoverà nuove indagini e ri-
cerche. Il Progetto Ambiente 
1 9 8 9 , con le tecnologie più 
avanzate e con un'aumentata 
disponibilità di combustibili più 
puliti, permetterà la riduzione 
dei livelli d'inquinamento al di 
sotto degli standard europei. 
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Batista meglio di Castro? 
di Attilio Sartori 

PAUL HOLLANDER, Pellegrini politici. 
Intellettuali occidentali in Unione So-
vietica, Cina e Cuba, Il Mulino, Bolo-
gna 1988, ed. orig. 1981, trad. dal-
l'inglese di Loreto Di Nucci, -pp. 
677, Lit 60.000. 

Sulla figura, il ruolo, la funzione 
sociale e storica degli intellettuali si 
sono sprecati fiumi d'inchiostro, se 
ne è detto tutto il bene e il male pos-
sibile dal '700 ai nostri giorni, dalle 
angolazioni ideologiche più diverse, 
soprattutto dal momento in cui la co-
siddetta "rivoluzione industriale" 
ha aperto un nuovo campo di studio, 
quello dei rapporti tra l'intellettuale 
e la società moderna di massa. Il pon-
deroso saggio di P. Holland (profes-
sore all'università del Massachus-
sets) può offrire senz'altro lo spunto 
per una revisione critica non tanto 
del concetto di intellettuale nella sua 
definizione astratta, quanto del ruo-
lo che esso ha avuto come "opinion 
maker" e come osservatore non di-
sinteressato dei fenomeni sociali e 
politici al di fuori del suo ambiente di 
nascita e di formazione. 

Si tratta, in questo libro, di quei 
personaggi stravaganti e ambigui che 
non senza ironia l'autore chiama 
"pellegrini politici", intellettuali 
che, per dirla col Guicciardini, 
"stucchi del bene", e cioè delusi ed 
"estraniati" dalla loro società, quella 
occidentale, dagli anni '20 ai '70 
hanno attraversato in lungo e in lar-
go il complesso sistema planetario 
del "socialismo reale", esaltati i più, 
disincantati i meno, curiosi comun-
que tutti di toccare con mano final-
mente, quel cielo dell'utopia comuni-
taria da cui i loro paesi d'origine era-
no così lontani, di riconoscere un'e-
sperienza, unica nella storia, del 
superamento di quell'alienazione che 
da Marx a Marcuse è definita come 
la connotazione fondamentale del si-
stema capitalistico. Ne vien fuori un 
quadro movimentato e talora sor-
prendente degli atteggiamenti morali 
e politici, tesi fra incanto e disincan-
to, dei più grandi nomi deW'intelli-
ghentia europea e americana (partico-
larmente esposta quest'ultima), dai 
più famosi pionieri quali i coniugi 
Webb e Gide, Julian Huxley, Ed-
mund Wilson, Bernard Shaw, ai più 
recenti Sartre, Simone De Beauvoir, 
Noam Chomsky, Susan Sontag, ecc. 

Hollander percorre con notevole e 
puntigliosa ubrìs documentaria (non 
scevra di ridondanze) lo sterminato 
arcipelago del "viaggio" narcotico 
nelle diverse e successive nel tempo 
città del sole, da quella che egli chia-
ma "la prima ondata di estraneazio-
ne" (anni '20-'30) degli intellettuali 
occidentali calamitati come falene 
dalla lampada della rivoluzione e del-
la edificazione del socialismo sovieti-
co, alle diverse esperienze della Cina 
di Mao, della Cuba di Castro e del 
Vietnam, volta per volta scelte come 
mete e miraggi di una trascendenza, 
oggetti di devozione in cui nel tempo 
si è oggettivato il sogno di una Uma-
nità Nuova. 

Ma chi sono questi intellettuali 
"alienati" o "estraniati"? È forse 
utile precisare anzitutto che Hollan-
der usa indifferentemente i due ter-
mini in senso attivo per indicare, 
quale movente primario della ricerca 
del sopramondo socialista, l'atteggia-
mento critico di molti grandi intel-
lettuali (artisti, scienziati, filosofi, 
sociologi, giornalisti, attori, ecc.) 
verso il loro sistema sociale di appar-
tenenza. Essi, insomma, non accetta-
no la realtà sociale in cui vivono, in-
dividuano e denunciano con acutez-
za le contraddizioni del sistema capi-
talistico, ne sottolineano la crudeltà, 
lo sfruttamento del lavoro, il classi-
smo, il razzismo, la reificazione, la 

conseguente perdita di identità, 
proiettando le loro frustrazioni (que-
sto è il pensiero dell'autore) in un'u-
topistica società più giusta e perciò 
umana, disponibili sempre a cogliere 
nell'"altro" i connotati di un mondo 
migliore. Questi pellegrini politici, 
siano americani o europei, partono 
per le loro visite già favorevolmente 
predisposti (e perciò inclini a vedere 
"il meglio"), per di più rivelano una 
credulità sproporzionata alla sensibi-
lità e intuitività dimostrate verso i 

contesti sociali di provenienza, inca-
paci spesso di accorgersi di essere 
eterodiretti, guidati ai luoghi consa-
crati (fabbriche, carceri, ospedali, 
strutture socio-culturali "modello") 
da una "tecnica dell'ospitalità", che 
in URSS come in Cina e a Cuba, pre-
senta affinità sconcertanti: alberghi 
di lusso, personale di assistenza su-
perspecializzato, banchetti lucullia-
ni, cordialità spinta fino all'adulazio-
ne, alta selettività degli incontri or-
ganizzati sulla base delle competenze 
nei singoli settori di attività. 

L'indagine muove dalla migrazio-
ne verso l'URSS degli intellettuali 
europei e americani all'indomani del-
la grande depressione. Sarebbe il lo-
ro senso di insicurezza che avrebbe 
dato all'opinione "liberal" la spinta 
definitiva nella direzione dell'URSS. 

Una inversione di tendenza segna 
il X X Congresso del PCUS, sull'on-
da del ritmo "incanto-disincanto". 
Infatti, la denuncia dello stalinismo, 
e dei suoi misfatti attenua di molto 
l'interesse per l'URSS come meta 
privilegiata dei pellegrinaggi. Gli an-

ni '70 segnano la volta della Cina, 
uscita da poco dalla sua grande rivo-
luzione. Si è incontrata ora l'espe-
rienza insuperabile, il modello co-
muntario in cui l'Uomo Nuovo rico-
nosce se stesso nei suoi simili: "Il 
pellegrinaggio verso la Cina costitui-
sce l'ultimo esempio di una ricerca, 
chiaramente infinita da parte degli 
intellettuali occidentali, di sistemi 
sociali superiori". La Cina si apre 
agli americani dopo la guerra del 
Vietnam; in essa i viaggiatori ameri-
cani ed europei riconoscono tutti i 
vantaggi di una rivoluzione socialista 
contadina, al di qua del drammatico 
impatto colla industrializzazione for-
zata. Si aggiunga la specifica attra-
zione per l'esotico (che dal '700 cova 

nei cuori spenti degli occidentali alie-
nati), il fascino di una civiltà final-
mente egalitaria, il regno dell'utopia 
realizzata a portata di viaggio: lì son 
tutti poveri ma belli. 

I nomi degli "stregati" dalla Cina 
sono tutti risonanti; M. A. Maccioc-
chi (la più citata), D. Rockfeller, S. 
MacLaine, S. De Beauvoir, E. Show, 
Y. Myrdal, A. Jacoviello, Galbraith, 
M. Mac Carthy, E. Friedman, Tru-
deau, ecc. E tutti non certamente di 
ispirazione marxista. Si distinguono 
particolarmente i religiosi, dai quac-
cheri ai protestanti, come già accad-
de per l'URSS dei tempi di Stalin. 
Nessuno di essi si accorge delle re-
strizioni cui sono sottoposti nei loro 
spostamenti, della stretta sorveglian-
za poliziesca, delle inscenazioni (ai li-
miti di una teatralità professionisti-
ca) che sono loro esibite. 

I tempi sono comunque maturi or-
mai per l'oscillazione opposta. La 
morte di Mao segna la grande svolta; 
viene additata al disprezzo universa-
le la "banda dei quattro". Nello sfor-
zo di essere radicale la rivoluzione 

culturale era riuscita a far sì che ci 
fosse un declino nella produzione, e 
con esso, del livello di vita medio del-
la gente. Tutto il quadro esaltante si 
ribalta, la Cina del dopo Mao diven-
ta un paese spaventoso. Sfascio nel-
l'agricoltura, nella sanità, distruzio-
ne delle foreste e dell'ambiente. È 
possibile che di nulla di tutto questo 
si siano accorti gli illustri visitatori? 
Declina, o quasi, l'astro della Cina, 
come erano ormai già calanti, dopo il 
decennio '60-'70, le sirene di Cuba 
rivoluzionaria e del Vietnam di Ho-
Chi-Min. Queste ultime mete di pel-
legrinaggio si inseriscono nel quadro 
di motivazioni opposte a quelle degli 
anni '30 nei confronti dell'URSS: 
l'eccesso di sicurezza, e il senso di 

colpa di fronte alla violenza dell'im-
perialismo americano nel mondo 
(Vietnam, aggressione a Cuba) e al 
comfort dissipatorio della affluent so-
ciety sono alla base del nuovo drop-
pìng-out degli intellettuali americani. 
Si ritrovano gli stessi nomi e la stessa 
ansia di autoidentificazione liberato-
ria nel "sogno" comunitario, con le 
stesse accentuazioni esotico-rurali 
che sono il fondamento comune del-
l'utopia (a tal proposito è utile la 
postfazione del traduttore Loreto Di 
Nucci, che apre una finestra interes-
sante sul "pellegrinaggio italiano", 
facente capo ai memoriali di Mora-
via, di Parise, della Bertoni Jovine, 
della Macciocchi). 

Ma è il momento di concludere, 
avanzando alcune riflessioni somma-
rie sul contributo critico che il saggio 
di Hollander offre e soprattutto sulla 
filosofia che sottende tale gigantesco 
impegno di ricerca. Appropriato sen-
z'altro è il riferimento a quel feno-
meno di secolarizzazione dei valori 
di estrazione weberiana e marxiana, 
che segnerebbe la nascita dell'intel-

lettuale "alienato" in rapporto alla 
crisi di valori tipica dell'era indu-
striale capitalistica: "quando la criti-
ca sociale e il malcontento si aggiun-
gono a un rifiuto incondizionato del-
la società, entriamo nel campo dell'a-
lienazione e dell'estraneazione", 
insiste Holland. Di qui la perdita di 
autenticità, il vuoto nella sfera sim-
bolica, la mancanza di un "senso del-
la vita". Se tutto ciò è vero, forse 
non è ben comprensibile lo scandalo 
che l'autore solleva sulla ottusità, 
sulla creduloneria, anche sulla vanità 
degli intellettuali tout court. Alla fine 
di questo libro, per altro anche diver-
tente, nasce nel lettore la certezza 
che in realtà la vera alternativa all'u-
topia sia il pragmatismo di marca sta-
tunitense, che approva, nonostante 
gli "errori" e i "crimini" (che non 
possono a nostro giudizio non fare da 
pendant a quelli del socialismo reale) 
il sistema capitalistico americano, 
senza entrare nel merito di un serio 
confronto fra i massimi sistemi socia-
li del mondo, eppur sottolineando 
(nell'attualità della perestroika gor-
bacioviana) l'indiscutibile universa-
lità, a tutte le latitudini, dei valori 
della libertà politica e sociale. 

Mi pare anche doveroso rilevare la 
permanenza piuttosto settaria di una 
prevaricante antipatia dell'autore 
più che nei confronti dei marxisti eu-
ropei, verso tutto il pensiero radicale 
"liberal" americano. Il maggiore 
scandalo è colpa di quegli intellettua-
li "stucchi del bene", che sputavano 
nel piatto dell'abbondanza e della li-
bertà, per ristorarsi, almeno per poco 
tempo, in un simbolico e ben archi-
tettato "bagno nel popolo"; realizza-
to, poi, così a buon mercato, tra fiu-
mi di vodka o di saké, alberghi ben 
moquettati, visite guidate esaltanti, 
brividi di esotismo e fiere della vani-
tà a tutti gli angoli. 

A completare questo quadretto 
abbastanza inquietante, la sottoli-
neata indignazione morale a senso 
unico che l'intellettuale in oggetto ri-
serva alle atrocità in Vietnam, igno-
rando le altrettanto gravi iniquità in 
Uganda o nel Madagascar, ecc. Tutto 
ciò è vero, come è vero che gli intel-
lettuali non sono una specie di ani-
mali celesti, iperurani, ma uomini co-
me gli altri, ricchi di vizi e di virtù, 
coraggiosi e vili, soggetti tutti shak-
sperianamente alle lusinghe e alle 
aberrazioni de potere e del male. Tra 
le quali manifestazioni c'è anche 
l'ambizione frustrata di diventare 
"importanti", non solo nella repub-
blica delle lettere ma anche nella so-
cietà; insomma, ambiziosi (fra una 
mea culpa e l'altro) di "potere". Per 
non dire ciò che è ovvio: e cioè che 
gli intellettuali occidentali radicali 
— e non solo i "pellegrini" — grandi 
e piccoli, una loro importante funzio-
ne l'hanno avuta fra gli anni '30 e 
'70, se non altro per concorrere a for-
mare quel movimento mondiale con-
tro la guerra e il colonialismo che, 
culminato nel fatidico '68, fra tanti 
errori ed estremismi ha pur giovato 
in qualche modo alla causa della pa-
ce. 

A questo punto, dobbiamo .forse 
concludere col nostro autore che l'u-
topia, più o meno, corrisponderebbe 
a una perdita del principio di realtà? 
Che va perciò il più possibile rimossa 
o tutt'al più addomesticata, ridotta 
nel cantuccio delle piccole comunità 
hobbistiche, alla pari colle sette fon-
damentalistiche o colle associazioni 
degli amici del canarino? Troppo ri-
duttivo, mi pare. E poi, in definitiva, 
nasce il sospetto che per Hollander il 
migliore degli uomini possibili sia il 
common man, quello che non discute 
su nessun principio generale, non 
"sogna" e sopravvive tutto vigile e 
attento nel proporre umilmente tut-
t'al più qualche correttivo quotidia-
no all'autorità amministrante, e per 
il quale, tutto sommato, è forse me-
glio il regime di Batista (vedi p. 373) 
che quello di Castro. 
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Il rilievo delle immagini 
di Eugenio Garin 

FRANCO ANTONICELLI, Ricordi foto-
grafici, a cura di Franco Contorbia, 
Bollati Boringhieri, Torino 1988, 
pp. 142, Lit 20.000. 

Non mi propongo di parlare di 
Franco Antonicelli in generale, ma 
solo di questo libro così com'è, come 
è stato intenzionalmente costruito, e 
di come in esso si rispecchi la perso-
nalità di Antonicelli. 

Il libro, subito, nella sua presenta-
zione editoriale, si dichiara perento-
riamente "non soltanto un album di 
fotografie rare e preziose; ha l'ambi-
zione di offrirsi come un libro, sia 
pure scritto con le immagini. Verreb-
be anzi fatto di cominciare col do-
mandarsi: scritto da chi? La memoria 
corre a circa dieci anni fa, al novem-
bre del '77, alla mostra torinese Ci fu 
un tempo. Ricordi fotografici di Fran-
co Antonicelli, al suo catalogo, alle 
pagine di presentazione di Massimo 
Mila, all'introduzione e ai testi di Al-
berto Papuzzi. E già quel confrontq è 
eloquente e dice in più punti qualco-
sa di non trascurabile. Intanto non 
c'era allora una parte cospicua di 
questo libro, l'ultima: Franco Antoni-
celli collezionista, ossia cinquanta fo-
tografie non fatte da lui ma di origine 
diversa: fotografie di tempi diversi 
dai suoi; di uomini tutti significativi 
nella storia culturale d'Italia, ma an-
che in parte, estranei alla sua vicen-
da. E questo accanto a fotografie do-
ve Antonicelli è presente, che ricor-
dano momenti decisivi della sua vita 
e che, già comparse nel '77, furono 
allora sottolineate come particolar-
mente importanti. Fotografie di uo-
mini — Gobetti — di cui in qualche 
modo Antonicelli fu a Torino l'ere-
de, o. di amici a cui fu fraternamente 
legato, come Ginzburg; e figure cer-
to presenti nel suo tempo e nel suo 
orizzonte, ma in realtà molto lontane 
da lui: per fare un esempio solo, 
D'Annunzio. 

Sulle centoventisette fotografie 
che costituiscono il libro, ben cin-
quanta rientrano in questa sezione, 
disegnando una linea ideale che a 
poeti "carissimi" come Carducci, a 
Pascoli e D'Annunzio, fa seguire l'a-
mato Gozzano (otto fotografie), e 
poi Slataper, Jahier e Onofri, e final-
mente Gobetti (cinque fotografie), 
Noventa, Pavese (cinque fotografie), 
Ginzburg, e amici, compagni, lo stes-
so Antonicelli con Mila, Calaman-
drei, Tommaso Fiore e Cammilla Ra-
vera. 

E questo, del libro, il settore che 
più mi ha fatto riflettere, e che mi ha 
posto più interrogativi di difficile ri-
sposta. Nelle espressioni così umane 
premesse da Mila a Ci fu un tempo si 
leggeva: "Antonicelli fissava con la 
fotografia l'immagine delle persone 
che gli erano care, e raccolse così la 
documentazione visiva di tutto un 
mondo, per lo più estraneo alle sfere 
ufficiali dell'epoca. L'aspetto dell'al-
tra Italia. L'aspetto dell'Italia al ban-
do, quella che non compariva nelle 
immagini dei film Luce". E a scorre-
re le fotografie della mostra del '77, 
oggi, ma con la memoria di quel tem-
po, la chiave interpretativa di Mila 
risultava perfetta, impeccabile: un'I-
talia lontana dalle divise e dalle para-
te, così umana, fra i libri e la natura, 
mai in posa: gli allievi di Cosmo e di 
Zini, del Liceo d'Azeglio, Ada Go-
betti, e poi Ginzburg e Pavese. Mila 
stesso faceva alcuni nomi: "Croce e 
le figlie, Francesco Flora e Luigi Rus-
so, Augusto Monti e Umberto Co-
smo, Zino Zini, Ada Gobetti, Salva-
torelli e Carlo Levi, Salvemini, Al-
berti, Casati, Ginzburg, Pavese, 
Norberto Bobbio, Giulio Einaudi. 
L'Italia libera — libera perché vota-
ta all'esilio interno". 

Non sfuggiva, certo, a Mila qual-

che presenza "di personaggi — co-
m'egli diceva — meglio favoriti dai 
riconoscimenti ufficiali". Ma era Pi-
randello con la sua grandezza umana 
e il suo tormento. La sua presenza 
non intaccava, non troppo, quella vi-
sione dell'altra Italia come si era con-
figurata nella civile Torino. Ci fu un 
tempo — anche alla luce della inter-
pretazione di Mila — sembrava dav-
vero illustrare con fotografie appro-
priate quello che Curzio Malaparte 
scriveva a Mussolini nel dicembre 

del '30, vicino alla fine del suo man-
dato di direttore de "La Stampa", a 
proposito dell'antifascismo torinese 
e della sua diffusione: "In una città 
come Torino, dove il senso politico è 
affinato dalla natura, da una lunga 
tradizione liberale, da una cultura 
largamente diffusa, e, in quanto alle 
masse, dalla lunga e abile tradizione 
socialista, certe impressioni fanno 
presto a comunicarsi da strato a stra-
to fino alla classe operaia. A questo 
proposito è noto a Vostra Eccellenza 
che esistono molti vasi comunicanti 
fra una certa borghesia liberale e uni-
versitaria e certi elementi operai, che 
sono poi quelli che dirigono nasco-
stamente le masse". 

Ci fu un tempo trovava così nella 
raffigurazione fotografica dell'altra 
Italia il suo centro di gravità, chiaris-
simo: sul piano della cultura, Croce e 
l'eredità gobettiana, ossia quelli che 
più tardi, nel '49, lo stesso Antoni-
celli vedrà come due antifascismi, e 
fra loro molto diversi: Croce e Parri. 
Allora essi erano convergenti, e pote-
vano citarsi senza eccessivi problemi 

le parole stesse di Antonicelli scritte 
in memoria di Guglielmo Colonnet-
ti: «Ci fu un tempo, difficile da di-
menticare, in cui un piccolo gruppo 
di amici fidati si ritrovava con il più 
spontaneo piacere per liberare l'ani-
mo dall'odioso peso del sospetto, del 
silenzio prudente, delle preoccupa-
zioni e dei pericoli improvvisi. Ciò 
avveniva in molte case e città». 

Chi, oggi, "legga" come si deve 
questi Ricordi fotografici, e rilegga Ci 
fu un tempo, non può contentarsi di 
spiegare la composizione così folta 
della terza parte, ed anche qualche 
"presenza" della seconda, con la sola 
motivazione di Antonicelli fotografo 
e no. Anche la fotografia n. 53, della 
seconda parte, fatta a Sordevolo il 27 

ottobre 1941 non fu certo scattata da 
Antonicelli che v'è ritratto fra Ber-
nardelli e Colonnetti. E allora perché 
trattarla diversamente da quella ben 
nota che lo ritrae, nel '32, con Pave-
se, Ginzburg e Frassinelli, all'inizio 
di una memorabile impresa editoria-
le: quella "Biblioteca europea" su 
cui sarà necessario ritornare? E una 
fotografia veramente "bella" per 
tutto quello che si può leggere chi di 
quegli anni ha vivo ancora il ricordo; 
che vi leggeva lo stesso Antonicelli 
che, guardandola, aveva scritto i ver-
si della Cartolina a Pavese: "D'im-
provviso le Langhe! [...] Un'ombra 
c'è fra noi [...]" (l'ombra di Ginz-
burg). 

A guardare una dopo l'altra le otto 
belle fotografie di Carducci e, di se-
guito, Pascoli, e D'Annunzio così 
ben rappresentato e il tanto amato 
Gozzano, e poi, così diverso, Gobet-

t i , Slataper e Jahier, Ginzburg e Pa-
vese, Noventa, Rebora e Valeri e Pa-
stonchi, e così via, è difficile non 
pensare che in questa sorta di ideale 
galleria della cultura italiana par l'i-

magi non ci sia solo l'altra Italia. 
D'Annunzio, a cui Antonicelli dedi-
cò tanta attenzione, ben più di Piran-
dello, dette voce a temi che non sen-
za ragione il fascismo considerò suoi. 
Per non parlare dell'accademico d'I-
talia Bontempelli (che figura nella se-
conda sezione). D'altra parte come 
non vedere in queste immagini le 
scelte indicative di un mondo di 
umanità e di cultura con cui Antoni-
celli dovette pur fare i conti, nonché 
la varietà degli antifascismi fra loro 
variamente intrecciati? 

Sono andato a rileggere quello che 
proprio Antonicelli scrisse come in-
troduzione alle non dimenticabili le-
zioni torinesi del '60 su Trent'anni di 
storia italiana-, "[...] il fascismo non 

era stato affatto una parentesi, un 
imprevedibile elemento di frattura 
nella storia della democrazia italiana, 
o una strana escrescenza nel corpo 
sostanzialmente sano del nostro pae-
se [...] qualcosa insomma destinato a 
concludersi riportando la situazione 
al punto di partenza, a sparire, cosi 
com'era arrivato, a essere espulso dal 
corpo come ingrediente estraneo, 
d'altra natura [...]. Bisognava consi-
derare nel suo complesso quella che 
non era la storia della sola attività fa-
scista durante un ventennio, ma la 
storia di tutto quanto un paese coin-
volto in quella crisi della libertà, del-
la quale molti e molte situazioni era-
no responsabili: una parte di esso l'a-
veva aggravata, un'altra aveva ad es-
sa reagito. Il male e il bene dovevano 
individuarsi nell'intimo di quella cri-
si". E non a caso Antonicelli citava 
le parole di Croce sulla "terribile e 
salutare scossa data alle nostre anime 
affinché non dimentichino mai la 
tragicità della storia". 

Ebbene, quel D'Annunzio ritrat-
to a Venezia e a Fiume (e il signoril-

mente gentile Rilke così "fascista" 
nelle lettere a Leila Gallarati Scotti); 
o le immagini di chi cercò a lungo, 
anche drammaticamente, o tentò di 
avviare un dialogo (penso, per esem-
pio al Noventa del '36); e perfino, in 
qualche fotografia, ben visibile, il di-
stintivo all'occhiello del PNF, vo-
gliono sottolineare, pur nella fedeltà 
all'altra Italia, un'alta e severa co-
scienza storica — coscienza di colpe 
politiche proprio di quella parte a cui 
apparteneva lo stesso maestro morale 
di tutto quel "piccolo mondo": Be-
nedetto Croce teorico della "paren-
tesi", di cui Antonicelli citava una 
volta le parole di una lezione ai gio-
vani dell'istituto napoletano: "Io 
stesso debbo qualche gratitudine al 
fascismo perché m'infuse come una 
nuova giovinezza, rimpiendomi di 
accresciuta operosità e di spiriti com-
battenti; mi costrinse a rimeditare 
problemi politici che altrimenti non 
avrei ricercati con pari ansia e tanto a 
fondo; mi fece sentire sempre più 
che l'opera del pensatore e dello 
scrittore deve fondersi con quella del 
cittadino e dell'uomo". 

Tutto questo, e va sottolineato, 
senza assoluzioni. Il male resta male, 
anche nella consapevolezza crescente 
di una crisi dolorosa e non conclusa. 
"Il bene e il male — credo che le pa-
role di Antonicelli vadano ancora 
meditate — si dovevano individuare 
all'interno di quella crisi, giudicando 
un bene tutto quello che aveva porta-
to coscientemente alla sua soluzione, 
cioè al recupero della libertà". 

Forse la terza sezione degli attuali 
Ricordi, che dieci anni fa non c'era, 
con le sue immagini del passato che si 
intrecciano a quelle di un difficile 
presente, significa anche il profon-
darsi della consapevolezza storica di 
quello che veramente fu il fascismo, 
per cui esso non è finito né il 25 lu-
glio del '43, né il 25 aprile del '45. E 
forse, a noi che guardiamo oggi, ri-
corda che la lotta anche per Antoni-
celli continuò più consapevole nel 
suo travaglio politico, dopo il libera-
lismo, dopo il 18 aprile del '48, nella 
reazione alla "legge truffa", dopo la 
rivolta contro il governo Tambroni, 
per cui ancora una volta sarebbe sta-
to incriminato e condannato nel '64 
a otto mesi di reclusione (con la con-
dizionale) per apologia di reato. No, 
la parentesi, che con buona pace del 
Croce parentesi non era stata, non 
era finita, e Antonicelli continuava 
la sua guerra con misura pari solo alla 
sua intransigenza. 

Torna alla memoria la lettera che 
il 9 settembre 1947 Cesare Pavese 
scrisse a Fabrizio Onofri, che chiede-
va informazioni che interessavano il 
Partito comunista: "Franco Antoni-
celli, ex-liberale, repubblicano, at-
tualmente orientato verso il sociali-
smo [...] personalmente è uno dei tipi 
più significativi di Torino. Lo cono-
sco da tempo e so che è uomo onestis-
simo, sinceramente democratico, co-
raggioso (è stato presidente del CLN 
piemontese) e gli nuoce forse soltan-
to una certa mondanità dell'ambien-
te in cui vive. Ma è anche e soprat-
tutto un fine umanista e dirige la Ca-
sa Editrice De Silva, che è una specie 
di Einaudi [...] anteguerra". Con 
una battuta ironica Pavese aggiunge-
va: "Sostanzialmente situato come 
lui (a parte la salotteria) è Massimo 
Mila, ex-partigiano, PdA, crociano 
in filosofia, musicologo di professio-
ne, allievo di Augusto Monti". Di 
fatto, pur con la "salotteria", Anto-
nicelli avrebbe continuato, con coe-
renza e fedeltà, entro quel mondo di 
superiore misura che si rispecchia vi-
sivamente appunto in questi Ricordi. 

La fotografia del 1932 era davvero 
la sintesi per immagine di uno dei 
punti alti della attività di Antonicel-
li, e quasi il segno tangibile di un lam-
po felice della cultura torinese: la 
"Biblioteca europea". Ha osservato 
giustamente Bobbio qualche anno fa: 

s> 
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"La fuggevole apparizione della 'Bi-
blioteca europea' è un bel capitolo 
della storia di una Torino cosmopoli-
tica ben diversa dalla 'stanca' Torino 
di cui aveva parlato Gobetti, o dalla 
Torino gozzaniana che l'aveva prece-
duta, e che perciò stesso ignorava il 
fascismo e addirittura lo sfidava". 

Fu in quegli anni che sentii per la 
prima volta fare il nome di Antoni-
celli. Ero amico di Renato" Poggioli. 
Eravamo stati compagni al Liceo 
"Galileo". Nell'autunno del '25 ci 
eravamo iscritti alla facoltà di Lette-
re di una Firenze insanguinata dalla 
"notte dell'Apocalisse". Poggioli si 
sarebbe laureato sui simbolisti russi 
con Nicola Ottokar, io in filosofia 
morale con Limentani. Poggioli non 
amava molto la filosofia, ma io divo-
ravo i romanzieri russi che la Slavia ci 
faceva arrivare da Torino, e cercavo 
di leggere i poeti. Poggioli mi decla-
mava le sue libere versioni di Blok, di 
Esenin, della Achmatova, I Dodici, 
insomma la prima Violetta notturna. 
Così, dopo molto parlarne, venne an-
che la sua traduzione de L'armata a 
cavallo di Babel, il primo dei volumi 
della "Biblioteca europea", e ne ri-
vedo la copertina con la sagoma del 
cavaliere in stoffa rossa incollata so-
pra. Poi vennero Moby Dick di Mel-
ville tradotto da Pavese, Riso nero di 
Anderson, Dedalus di Joyce, Kafka, 
Huck Finn di Twain. Oggi par quasi 
impossibile, ma prima del '35, prima 
delle "inique sanzioni", circolavano 
abbastanza libri e riviste, solo a vo-
lerli, e se anche stava per cominciare 
una lunga agonia, ancora non lo sape-
vamo. 

Con la "Biblioteca europea" An-
tonicelli si collocava nella scia di Go-
betti editore, realizzando per un mo-
mento quell'immagine dell'"editore 
ideale" che Gobetti aveva delineato 
in un frammento che proprio Anto-
nicelli avrebbe pubblicato nel '66 
(per i tipi di Vanni Scheiwiller). Non 
a caso, e non a torto, Bobbio ricorda-
va come Giulio Einaudi sottolineasse 
"quanto egli dovesse all'esempio di 
Antonicelli e alla sua iniziativa edito-
riale che andava suscitando meravi-
glia e ammirazione fra gli amici". Ei-
naudi iscriveva la nuova ditta alla 
Camera di Commercio di Torino il 
15 novembre 1933; Antonicelli ave-
va cominciato l'anno prima. Nel '34 
dava inizio alla collaborazione a "La 
Cultura", che Einaudi aveva affida-
to a Cajumi. Ma nel maggio del '35, il 
15, anche Antonicelli fu arrestato 
nella retata provocata dalle delazioni 
di Pitigrilli (Dino Segre), e condan-
nato al confino a Agropoli, piccolo 
comune del Cilento. E proprio lì co-
mincia a fotografare, quasi per caso. 
La signorina che diverrà sua moglie 
gli lascia la sua macchina, e lui co-
mincia, così, come amava buttar giù 
schizzi e disegni, e note di diario: no-
te di diario anche le fotografie. Al-
berto Papuzzi, nel catalogo del '77, 
trascrisse una di quelle pagine, così 
significativa che ancora Franco Con-
torbia ne riprende un frammento per 
concludere oggi, su di esso, l'intro-
duzione a questi Ricordi fotografici: 
"Perché la fotografia abbia un senso 
bisogna che l'ironia sia abolita. L'iro-
nia, striciando come serpe, accompa-
gna la nostra vita e l'inesorabile vec-
chiaia. Ricordiamoci che ne siamo 
insidiati. Piuttosto una tenerezza se-
ria, un po' di dolore, come è giusto, 
perché chi non si duole del passato 
che si strugge non è un forte, è sem-
plicemente uno che non ha vissuto". 
Tenerezza e dolore, non ironia. 

Una volta un fotografo di un gran-
de settimanale che a volte faceva fo-
tografie crudeli, mi confessava che 
con la sola fotografia si sentiva capa-
ce di distruggere una persona, di ren-
derla ridicola, o anche soltanto di 
svuotarla, di ridurla a un guscio. An-
tonicelli, in quel suo esorcismo dell'i-
ronia, in quel suo appello alla "tene-
rezza" e a un po' di dolore, non solo 

mostra di essere consapevole del fat-
to che la fotografia, lungi dall'essere 
uno specchio fedele, può diventare 
artefice di una storiografia di parte: 
tendenziosa, crudele, cattiva; dichia-
ra un programma che la sua fotogra-
fia cercherà di realizzare: una storia 
senza rulli di tamburo, di umanità 
operosa e dolente ("un po' di dolo-
re"). In quella nota scriveva ancora: 
"la fotografia non esalta come il qua-
dro; umilia. Dissolve nella storia, di-
luisce nei ricordi". La storia che le 
sue fotografie raccontano è fatta so-
prattutto dei momenti d'ogni giorno, 
degli affetti di casa, della difficile fe-
deltà alla morale quotidiana, della 
controllata consapevolezza d'ogni 
gesto. La fotografia di Antonicelli 

giante fra i due paesi può segnare i le-
gami fra i componenti del gruppo, 
che si spostava ora in una casa, ora 
nell'altra. Due erano i ritrovi princi-
pali: la villetta abitata, credo dal 
1934, da Benedetto Croce a Pollone 
e la villa da molto più tempo di pro-
prietà di Annibale Germano a Sorde-
volo. La prima, s'intende, era meta 
di illustri visite, non troppo segreté e 
in parte tollerate; la seconda non me-
no, in parte come riflesso o appendi-
ce della prima". 

Le immagini fotografiche, queste 
immagini, tessono una storia che in-
treccia personaggi e motivi così come 
si intrecciavano allora nel lento ma-
turare della formazione politica di 
Antonicelli. Al centro Croce, padre 

"un'intransigenza [...] più spontanea 
che programmatica [...]: un dovere 
naturale". 

Eppure, chi continui a "leggere" 
queste fotografie vede bene, accanto 
agli ospiti di Pollone gli ospiti Sorde-
volo, "gli amici fidati" nella "grande 
casa ospitale": il gruppo torinese, vi-
sitatori quasi tutti di Pollone e di 
Croce, ma anche di altre generazioni 
e di diversa formazione politica, 
spregiudicati, che sentivano sempre 
più forti, accanto a quelle della "li-
bertà", le sollecitazioni della "giusti-
zia", come il gruppo dei toscani, con 
Calamandrei e Pancrazi. 

Ovviamente le immagini dicono 
anche altro: dicono subito che le fo-
tografie di Salvemini, con la Allason 

Il dolce peso dei libri 
di Alberto Cavaglion 

Per Franco Antonicelli, a cura di Franco Con-
torbia e Lorenzo Greco, introd. di Gian Ma-
rio Bravo, Edizioni della Fondazione Franco 
Antonicelli, Livorno 1988, pp. 116, s.i.p. 

Sono qui raccolti gli atti di un convegno svol-
tosi a Torino nel novembre 1984. Accanto ad 
una sezione di testimonianze (N. Bobbio, V. 
Damico, A. Galante Garrone, M. Mila, D. No-
velli) figura un 'interessante sezione di interventi 
critici su Antonicelli politico (G. Quazza, L. 
Anderlini), umanista e organizzatore di cultura 
(F. Contorbia, M. Revelli), poeta (L. Greco). 
L'iniziativa segue immediatamente la preceden-
te pubblicazione promossa dalla medesima fon-
dazione livornese, sempre a cura di Franco Con-
torbia ("scritti letterari 1934-1974, Pisa 1987). 

Il viaggio di un letterato nella politica. S'in-
titolava così un opuscolo antonicelliano di qual-
che anno fa. Tutto sta nell'intendersi sull'espres-
sione "letterato", parola chiave del vocabolario 
di Franco Antonicelli, che, senza nessun com-
plesso, già la esibì sul documento d'identità rila-
sciatogli dal CLN piemontese all'indomani della 
guerra. Professione: letterato. Su quale fosse il 
valore positivo e costruttivo del termine "lettera-
to" un po' tutti i relatori a questo convegno si so-
no detti d'accordo, giustamente rammentando la 
lezione civile del maestro, Augusto Monti. È sul-
la natura di quel "viaggio" nella politica che i 
pareri sono discordi. C'è chi sostiene che si sia 
trattato di un viaggio di sola andata; c'è invece 
chi più realisticamente sostiene che Antonicelli 
abbia sempre preferito munirsi di un biglietto di 
andata e ritorno. 

Un 'immagine s'impone fra le tante. I moltissi-
mi libri che ingombravano le case torinesi di An-
tonicelli. Della sua accanita bibliomania parla-

no sia Bobbio sia Vanni Scheiwiller in una assai 
bella comunicazione su Antonicelli editore (pp. 
105-114). Gli amici erano abituati a vederlo 
passeggiare per la città carico di libri. Il vero ma-
gico triangolo torinese era per lui costituito dalle 
librerie antiquarie di piazza San Carlo, via della 
Consolata, via Principe Amedeo. Pare poi che 
nei corridoi di casa Antonicelli si circolasse co-
me a Venezia quando c'è l'acqua alta: fra una pi-
la e l'altra di libri il padrone di casa, per facilita-
re il transito degli ospiti, era solito collocare ro-
buste travi di legno. Veramente prodigiosa fu 
l'attività di Antonicelli editore e bibliofilo! Ave-
va esordito collaborando con Frassinelli negli 
anni Trenta; nel dopoguerra fonderà la casa edi-
trice De Silva, dal cui catalogo qualche coraggio-
so editore potrebbe ancora utilmente attingere 
(penso, per esempio, al dimenticato romanzo 
"nero" dì Arrigo Cajumi, Il passaggio di Vene-
re: un bel giallo psicologico stampato da Antoni-
celli nel 1948). 

Fa un certo effetto leggere questo doveroso 
omaggio ad Antonicelli negli stessi giorni in cui 
non si può non rileggere la recente riedizione del 
Contributo alla critica di me stesso di Benedet-
to Croce. Per il libro ' 'nella sua materialità "tan-
to Croce quanto il suo discepolo Antonicelli 
provavano un piacere quasi voluttuoso. Si ricor-
derà il bellissimo inizio del Contributo con 
quell'elogio del libro che tanto era caro ad Anto-
nicelli: "Guardare rapito i volumi schierati nelle 
scansie, seguire trepidante quelli che il libraio 
porgeva sul banco per la scelta e recare a casa i 
nuovi preziosi acquisti, dei quali perfino l'odor 
di carta stampata mi dava una dolce voluttà". 

come non ferisce col sarcasmo così 
non isola il bel gesto: racconta il filo-
sofo al lavoro come a passeggio, gli 
amici che vogliono ricordare un in-
contro e un panorama, un gruppo di 
uomini che fanno qualcosa che mette 
conto: una vita che continua a risol-
vere la storia nel gesto d'ogni giorno, 
e a dissolvere il dramma nei ricordi. 

La parte centrale di questi Ricordi 
fotografici è certo rappresentata dal 
secondo gruppo di fotografie, il più 
numeroso (57), il più omogeneo, di 
cui la maggior parte appartiene a un 
breve giro d'anni e si dispone ideal-
mente intorno alla figura di Croce, 
dei familiari di Croce, dei suoi fede-
lissimi (almeno allora). In un testo 
già citato in parte, Antonicelli conti-
nuava indicando con precisione le 
coordinate spazio-temporali degli in-
contri. "Il tempo — scriveva — era 
quello del fascismo. Il gruppo, di cui 
posso parlare con maggiore cono-
scenza, era quello che di solito si ri-
costruiva ogni estate nel Biellese, a 
Sordevolo e a Pollone. Topografica-
mente la panoramica strada serpeg-

di famiglia, studioso assiduo, liberale 
fedele difensore dei suoi princìpi. Se 
anche traspare in qualcuna di queste 
immagini, quel Croce non è il Croce 
enigmatico di un mirabile testo di 
Renato Serra che Contorbia richia-
ma: "attraverso la bonomia tranquil-
la, pingue, un po' floscia e sorridente 
[...] di napoletano miope e senza ge-
sti [...] si rivela a tratti la maschera 
dura pesante tetra di un pensiero 
ignoto". Niente di tutto questo. Per 
Antonicelli in quegli anni Croce era 
la pura religione della libertà, chiara, 
a cui tener fede senza problemi. C'è 
una nota di diario, del 9 aprile '49, 
pubblicata da Stajano, che colpisce: 
"Incontrai Croce, che ho sempre 
amato come un padre [...]. Al di là di 
Croce non vedevo. I marxisti non sa-
pevo cosa fossero". Ammirava sì 
Gobetti, ma senza capirlo. "Non ca-
pivo nulla di lui, non compresi se non 
più tardi che cosa fosse quella terribi-
le parola 'rivoluzione' ch'egli accop-
piava alla parola 'liberale'". La sua 
stessa intransigenza morale — con-
fessava Antonicelli — era in lui 

e con Carlo Levi, sono di un altro 
tempo, del '47, quando per Antoni-
celli era cominciato un più lungo 
cammino, una sofferta partecipazio-
ne al "dopo il fascismo", quando si 
rese conto che'la "liberazione" non 
era stata "tutta la libertà", che con-
quistato era solo il diritto alla lotta 
aperta, ma che quella lotta era tutta 
da combattere, quotidianamente, 
perché il fascismo non era una paren-
tesi chiusa. C'è un testo, pubblicato 
per la prima volta da Stajano, del 14 
marzo 1951, su Gobetti: su un Go-
betti che mostra che Croce aveva 
torto, che "il fascismo non era un av-
venimento imprevisto e contingen-
te" e che né il '43 né il '45 ne erano 
stati la conclusione. Gobetti — que-
sto diceva Antonicelli — "aveva pre-
parato, bandito una battaglia politica 
contro Mussolini e contro tutto inte-
ro il fascismo"; purtroppo Mussolini 
non è caduto in una battaglia politi-
ca, ma vittima di se stesso e della 
fraudolenta coorte dei suoi pretoria-
ni; in quanto al fascismo, se per fasci-
smo s'intende quel che giustamente 

Gobetti intendeva, "il prodotto di 
una crisi storica", non esitiamo a di-
re che essendo la crisi ancora in pieno 
sviluppo [...], il fascismo è ancora vi-
vo, con qualche lieve differenza d'a-
spetto, o per lo meno attende ancora 
la sua morte". 

Nel discorso del 4 dicembre '49, 
all'Alfieri di Torino, con grande luci-
dità Antonicelli aveva detto: "nella 
Resistenza confluivano due antifa-
scismi: l'antifascismo di quelli che 
nel fascismo avevano gradatamente 
scoperto la soperchieria, l'ignoranza, 
la volgarità, la violenza, il tradimen-
to verso il vecchio Stato Liberale: in 
nome del "buon costume" si erano 
rivoltati, in forme varie, per lo più 
calme e riservate, nello sdegno, nel 
silenzio, nella separazione netta delle 
responsabilità'[...]. Il fascismo era 
considerato da essi una parentesi nel-
la storia politica italiana. 

C'era un altro antifascismo, quello 
che vedeva nel fascismo lo schiera-
mento delle forze reazionarie italia-
ne, con alcuni disordinati travesti-
menti. Per questi il fascismo sarebbe 
finito con il dominio della vecchia 
classe dirigente: ragione per cui quel-
l'antifascismo avrebbe continuato la 
sua lotta, dopo la prima "liberazio-
ne". C'erano insomma quelli per cui 
c'era stata sino al fascismo una vita 
democratica insufficiente, e quelli 
per cui quella democrazia era stata 
sufficiente e lodevolissima. C'era 
Parri e c'era Croce". Antonicelli, 
che era stato con Croce, adesso era 
con Parri, e continuò la sua lotta fino 
al '74, facendo davvero un lungo 
viaggio, mentre le questure ricomin-
ciavano a occuparsi di lui, i tribunali 
lo condannavano e le corti d'appello 
lo assolvevano per insufficienza di 
prove. Ma questa è un'altra storia, 
che non è in questo libro. 

Anche se ci sono fotografie della 
fine degli anni cinquanta, e un Anto-
nicelli senatore nel '72, il libro in 
realtà si chiude molto prima, nel '42. 
A volere, con la bella immagine di 
Antonicelli e Parri a Torino nel '45, 
che guardano sorridendo verso il fu-
turo: quasi un'epigrafe. In politica la 
sua scelta conclusiva fu ferma e chia-
ra; ma non meno chiara e ferma rima-
se la sua fedeltà a un credo morale. 
Anche per sé, in morte di Croce, vol-
le ripetere le umane parole di Croce: 
"la vita intera è preparazione alla 
morte, e non c'è da fare altro fino al-
la fine che continuarla, attendendo 
con zelo e devozione a tutti i doveri 
che ci spettano". Attendendo con ze-
lo e devozione a tutti i doveri che ci 
spettano... 

Questo testo riproduce con alcune 
varianti, l'intervento tenuto da Euge-
nio Garin al gabinetto Vieusseux di Fi-
renze l'I 1 febbraio scono, in occasione 
della presentazione del libro di Antoni-
celli. 
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Inedito 
Amico e maestro 

di Italo Calvino 

Ho ritrovato i nastri registrati di una commemorazione di Franco 
Antonicelli (Torino, 21.11.1977). Trascrivo il testo di Calvino: ri-
serva piacevoli sorprese anche a riguardo degli scritti calviniani più 
recenti. 

Lorenzo Greco 

Ho conosciuto e sono diventato amico di Franco dopo la Li-
berazione. Vedendo questa esposizione, vedendo queste imma-
gini di personaggi che sono diventati amici — amici-maestri, 
perché anche la mia generazione, quella che è venuta dopo la Li-
berazione, cercava maestri e ha cercato di stabilire un rapporto 
fraterno con quelli che erano più vecchi di noi di dieci o anche 
di venti anni, come appunto Franco Antonicelli, — pensavo so-
prattutto a questa che è stata la grande dote di Franco: la sua ca-
pacità di comunicazione, di saper promuovere incontri e scambi 
fra le persone, di saper creare intorno a sé una rete di amicizie, 
di socievolezza. Questa è stata la sua grande dote e lo si vede da 
queste foto, già in quel periodo in cui tutto si svolgeva in modo 
sotterraneo, come anche alla luce del sole dopo la Liberazione. 

Cosa tanto più importante in una città come Torino, che non 
è una città che ha la facilità di rapporti umani per esempio di 
Roma o magari la faciloneria. Torino non è una città come Ro-
ma in cui la parola d'ordine è sempre "Ci vediamo". Torino è 
una città più fatta di distanze, di ambienti separati, non ha 
nemmeno la ricchezza di sollecitazioni continue che ha Milano. 

In questa Torino, la presenza di Antonicelli è stata estrema-
mente importante negli anni '50. Voglio ricordare quella che re-
sta una delle sue opere che va ricordata al fianco delle altre ope-
re, che è l'Unione Culturale, che rappresenta qualche cosa di ca-
ratteristico in questo fatto storico importante che sono state — 
nell'Italia del dopoguerra — le società di cultura, i circoli cultu-
rali, i luoghi di incontro, di conferenze e di dibattito. Un feno-
meno particolarmente italiano, io credo, e proprio in un paese 
che voleva ricreare un suo tessuto civile, una società, una comu-
nanza culturale — come appunto è avvenuto negli anni '50 —. 

L'Unione Culturale di Torino operava soprattutto il sabato 
pomeriggio — la gente restava in città il sabato pomeriggio, il 
week-end non era ancora generalizzato — e con una organizza-
zione minima, soprattutto con il volontariato di amiche e di 
amici, Franco riusciva a tenere viva una serie di incontri. 

Venivano spesso conferenzieri da altre città e anche dall'este-
ro e — mi pare — una volta al mese era lui che rendeva conto 
delle sue letture: aveva una rubrica di conferenze che era intito-
lata "Una pagina di . . . " , in cui leggeva novità editoriali, ma an-
che sue riscoperte, la sua passione di ottocentista, di riscoprito-
re di testi dell'800 italiano. 

E questa Unione Culturale aveva un carattere particolare, 
forse molto torinese e molto antonicelliano, perché voleva crea-
re l'immagine di una società con dei valori da salvare e dei valori 
da promuovere, da iniziare. E quello che vorrei fosse ricordato, 
accanto alla figura così rigorosa, risentita, fiera di Franco, è so-
prattutto la sua leggerezza, il suo garbo, il suo humour, quel suo 
riuscire sempre a sfumare anche le affermazioni più dure e reci-
se con un'ironia che era anche un'autoironia, ma sotto la quale 
sempre si riconosceva un nucleo duro e tagliente. 

Era un uomo, Franco, con cui si rideva, voglio ricordarlo qui 
come una delle persone con cui mi sono divertito: era un deli-
zioso compagno di viaggio e voglio ricordare così delle giornate 
felici che sono state felici anche per lui. Per esempio un viaggio 
in Puglia fatto in occasione di una settimana Einaudi nel 1954 
che fu, oltre ad una cosa di lavoro in cui organizzavamo confe-
renze e dibattiti, anche una straordinaria vacanza che ci portò 
fino a Lecce sotto la guida di un poeta di Lecce, un caro amico 
anche lui scomparso, Vittorio Godini, fino a Santa Maria di 
Leuca, e che per Franco rappresentava anche un ritorno alle ori-
gini. Perché non dimentichiamoci che Franco era di famiglia 
pugliese: era nato nel nord perché seguiva la vita di suo padre 
ufficiale di carriera e si era identificato con Torino. Ma in quel 
viaggio andava a cercare anche la Puglia dei suoi avi. L'ha tro-
vata, forse, come atmosfera. 

Ad un certo punto rimandava sempre la visita a Gioia del 
Colle che era il paese di suo padre e, negli ultimi giorni proprio 
da Bari abbiamo preso una macchina per andarvi. Abbiamo im-
barcato nella macchina una giovanissima attrice, sconosciuta al-

lora, che faceva delle letture di Brecht nel quadro di quella set-
timana di propaganda per i libri Einaudi, e che si chiamava Mo-
nica Vitti. Andammo insieme alla scoperta di questa mitica 
Gioia del Colle; e qui vorrei dirvi qualche ricordo commovente 
di questo suo incontro con gli antenati: Gioia del Colle era un 
paese qualsiasi da cui tornammo un po' delusi. Ma tutto il viag-
gio in Puglia, che gli ispirò anche un racconto, uno scritto, fu un 
momento veramente felice per lui. 

In questi ultimi tempi leggevo un libro di un matto, nei libri 
dei matti si trovano alle volte delle idee che servono, che divide-
va i tipi umani secondo due prototipi, due dei figli di Giove: 
Mercurio e Vulcano. Mercurio la sintonia, e Vulcano la focalità; 
Mercurio, cioè la comunicazione e le relazioni fra gli uomini, la 
leggerezza, e Vulcano invece la concentrazione nella propria 
opera, l'identificarsi con quello che si fa. Certamente Franco 
era un seguace di Mercurio. Aveva questa leggerezza, questa ca-
pacità di stabilire rapporti. Non era un seguace di Vulcano, co-
me sanno bene tutti quelli che avevano a che fare con lui per 
questioni editoriali: prendeva sempre molti impegni e non li 
portava a termine, perdeva sempre delle carte. Però quest'uo-
mo, che non era un seguace di Vulcano, ha fatto molte cose nel-
la sua vita e Bobbio nel suo libro ne ha ricordato tantissime. 

Le case editrici, che appunto Bobbio ricordava, hanno avuto 
importanza, soprattutto la Frassinelli, i cui libri arrivavano an-
che nella provincia italiana di quegli anni; ed è attraverso quei 
libri che la mia generazione prendeva il contatto con una cultu-
ra più vasta. I traduttori di quei libri sono tutti, si può dire, per-
sone che sono diventati personaggi della mia vita. Anche le edi-
zioni De Silva, nel fermento editoriale degli anni della Libera-
zione, '45-46, sono state importanti. Basta ricordare che è stato 
Antonicelli nelle edizioni De Silva a pubblicare per primo Se 
questo è un uomo di Primo Levi. Antonicelli di cose ne ha fatte. 

In questi giorni leggevo un articolo di Edoardo Sanguineti su 
una edizione di Gozzano uscita adesso da un grande editore, e 
Sanguineti si scandalizzava che in questa edizione tornassero 
degli errori che dopo Antonicelli non si possono fare più. Anto-
nicelli ha fatto alcune scoperte sui testi di Gozzano che sono 
fondamentali. Una poesia famosa come Totò Merumeni è passa-
ta da un'edizione all'altra con un verso che, come dice Sangui-
neti, tutti hanno fatto finta di capire, mentre invece non si capi-
sce cosa voglia dire: "Non è cattivo, è 'il buono' che desidera 
Nietszche". Cosa vuole dire " è il buono che desidera Nietsz-
che"? — è il buono che desidera Nietszche, è Nietszche che de-
sidera il buono? —. E un verso senza senso che Antonicelli era 
andato a cercare nella prima stampa di questa poesia del 1919, 
ed ha scoperto che era semplicemente un errore di stampa". E 
"il buono" che derideva Nietszche. Egli derideva i buoni. In-
fatti buono è scritto tra virgolette. Una scoperta di questo gene-
re che ci rifà leggere una delle poesie più importanti del '900 si 
deve ad Antonicelli filologo, proprio alla attività filologica che 
più è arte di Vulcano, di concentrazione. 

Volevo ricordare qualche battuta di Antonicelli, uomo spiri-
tosissimo. Me n'è venuta in mente una — degli ultimi anni — 
circa 3 o 4 anni fa —. Si conversava, mentre un'amica lo attac-
cava così, metà per scherzo, metà sul serio — dicendo: " S e PI-

'talia è così è tutta colpa vostra: avete fatto una insurrezione, 
avete avuto il potere, sia pur per breve tempo, che cosa avete 
fatto? Perché non avete cambiato di più l'Italia. Perché non sie-
te andati più avanti? Che cosa avete fatto di questo potere?". E 
Franco con il suo sorriso disse: "Hai ragione, cara, ma bisogna 
compatirci: era la prima volta!". 

Ringraziamo vivamente il professor Lorenzo Greco, presidente del-
la Fondazione Franco Antonicelli, e la signora Renata Antonicelli 
per averci procurato la trascrizione di questo intervento di Italo 
Calvino. Il testo fu pronunciato alla Galleria civica d'arte moderna 
di Torino nel novembre del 1977 per l'apertura della mostra Ci fu 
un tempo. Ricordi fotografici di Franco Antonicelli e natural-
mente risente, nell'andamento discorsivo, dell'occasione in cui fu 
pronunciato. 
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NUOVA FIRE1000 

NUOVA FIRE LX1100 i.e. 
L'elite automobilistica europea ha una 
nuova protagonista. Usuo motore FIRE 
1100 da 57 CV è il più piccolo Iniezio-
ne elettronica" costruito in Europa: un 
primato tecnologico che si traduce in 
prestazioni brillanti, morbide, progressi-
ve, e in una guida intuitiva e velluta-
ta. Aggiungete il prestigio dei rivesti-
menti in Alcantara"! l'esclusivo siste-
ma di climatizzazione con ricircolo 
dell'aria interna, il volante regolabile in 
altezza, gli alzacristalli elettrici: avrete 
un'auto che non vi lascia soli con i vo-
stri desideri. 

NUOVA 4 WD 1100 i.e. 
Una nuova libertà si fa strada: quella 
dei 57 CV del nuovo motore FIRE 1100 
iniezione elettronica. Uno scatto di po-
tenza per disimpegnarsi con eleganza 
su ogni terreno. Grazie anche all'esclu-
sivo sistema di trasmissione a coman-
do elettro-pneumatico, che fa della 
Y10 4WD i.e. una grintosa quattro ruo-
te motrici oppure una trazione anterio-
re agile e silenziosa. 
Forche sulla Y10 anche la tecnologia 
più raffinata è al completo servizio del 
vostro piacere di guidare. 

EVOLVERSI RESTANDO SE STESSI. 
Y10 vi ha letto nel pensiero: nuova nei 
motori a iniezione elettronica, nuova 
nella qualità della vita a bordo, nuova 
in mille prestigiosi dettagli. 
Certo. Ma la Y10 è sempre se stessa: 
un'auto dalla personalità unica e ori-
ginale. Un'auto all'avanguardia su tut-
ta la linea. 

NUOVA GT1300i.e. 
La potenza conquista un nuovo stile, 
fluido e scattante, piacevole e grinto-
so. I 78 CV del suo propulsore 1300 
esaltano la voglia di guidare dentro e 
fuori la città, mentre la raffinata tecno-
logia dell'iniezione elettronica "multi 
point' regala un crescendo di perfor-
mance da assaporare in pieno relax. 
Da zero a 100 km/h in 12 piacevolis-
simi secondi, 175 km/h di velocità 
massima. 
Nel confort più esclusivo. Con la Y10 
GTi.e. nasce un nuovo stile di viaggio. 

Giovane e dinamica per vocazione, la 
Y10 fire continua sulla strada che ne 
ha decretato il grande successo. La 
sua fonte d'energia non ha bisogno di 
alternative: è il FIRE 1000 supercollau-
dato, generoso di prestazioni e avaro 
di consumi - 23 km/litro a 90 km/h. 
Con tanti tocchi di classe in più intorno 
a voi che privilegiate la funzionalità 
nello stile Y10. 

I nuovi motori Y10:1300 iniezione elettronica e FIRE 1100 iniezione elettronica. 

^ Y10. PIACE ALLA GENTE CHE PIACE. ^ 
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Dalla Cassa all' Agenzia 
di Stefano Boffo 

Questioni del Mezzogiorno, a cura di 
Lina Tamburrino e Marcello Villari, 
Editori Riuniti, Roma 1988, pp. 
224, Lit 25.000. 

Come sanno tutti gli studiosi e 
quanti sono interessati al problema 
del Mezzogiorno, sono ormai molti 
anni che il dibattito meridionalistico 
langue, costretto com'è tra studi set-
toriali, anche innovativi ed impor-
tanti, ma comunque dedicati ad 
aspetti parziali della società e dell'e-
conomia meridionali, e ipotesi inter-
pretative generali tese a dimostrare, 
in una visione ottimistica e interessa-
ta, un superamento ed una perdita di 
senso dell'intera "questione" (e chis-
sà?, forse anche una cancellazione di 
qualsiasi nozione non meramente 
geografica di Mezzogiorno) in nome 
della accresciuta differenziazione in-
terna al sud del paese e delle teorie 
geo-zoologiche che ne sono derivate 
(dalla "fascia adriatica" alla "pelle di 
leopardo"). In questo quadro biso-
gna dunque considerare benvenuta 
la pubblicazione dell'antologia cura-
ta da Lina Tamburrino e Marcello 
Villari sul dibattito meridionalistico 
degli anni '80. 

Il libro è nel complesso sanamente 
parziale, nel senso che include dei 
saggi, alcuni dei quali scritti ad hoc e 
altri già pubblicati; con la caratteri-
stica comune di non essere includibi-
li nelle visioni trionfalistiche appena 
richiamate. I saggi originali danno 
conto delle modificazioni intervenu-
te in alcune realtà regionali (Botta, 
Ammannati e Centorrino-Hoff-
mann) o di tematiche come l'econo-
mia criminale o il sistema creditizio 
(rispettivamente Lamberti e Man-
ghetti), mentre gli altri costituiscono 
sicuramente alcuni tra i principali 
punti alti della riflessione di questi 
anni sul Mezzogiorno (Andriani-
Brancati, Graziani, Sylos Labini, Sa-
raceno e Vacca). Non è ovviamente 
possibile in questa sede esaminare 
partitamente gli scritti contenuti nel 
libro, anche se alcuni meriterebbero 
un'analisi puntuale, e conviene per-
ciò limitarsi solo a due delle questio-
ni che essi sollevano, l'una diretta-
mente, l'altra indirettamente. 

Nelle due introduzioni e in alcuni 
degli scritti sui casi regionali, si sot-
tolinea con giusta insistenza l'emer-
gere di differenziazioni interne che 
costituiscono una modificazione cer-
tamente rilevante del panorama me-
ridionale. Ma bisogna qui ricordare, 
ancora una volta, che non è la diffe-
renziazione in sé a costituire la novi-
tà: forse qualcuno dimentica quanto 
Manlio Rossi Doria scriveva nel lon-
tano 1944 a proposito di zone di pol-
pa e zone di osso nell'agricoltura me-
ridionale. Piuttosto, sono i caratteri 
qualitativi del fenomeno e, per certi 
versi, quelli quantitativi a determi-
narne la rilevanza e ad indurre l'esi-
genza pressante di una capacità ana-
litica e di una strategia di sviluppo 
adeguate alle nuove realtà ed alle mo-
dificazioni in corso. Tuttavia, senza 
una ipotesi che funga da collante in-
terpretativo a queste nuove realtà, 
cioè in sostanza senza una teoria che 
le spieghi e le collochi in un contesto 
che rimane comunque quello dell'ar-
retratezza, esse sono destinate a ri-
manere fenomeni in qualche modo 
inafferrati; né, naturalmente, valgo-
no a spiegarli le teorie alla Lizzeri o 
Io "sviluppo autocentrato", su cui 
molto di opportunamente critico è 
stato scritto. L'articolo di Vacca po-
sto in fine di libro ne dice cose assai 
persuasive: "sembra opportuno [...] 
ribadire [...] la necessità d'un ap-
proccio d'insieme ai problemi del 
Mezzogiorno anche quando se ne vo-
gliano studiare i processi di differen-
ziazione interna; e riproporre — nei 

termini in cui, trasformandosi, si ri-
produce — la 'questione meridiona-
le' come tema di fondo del nostro 
'dualismo' e prospezione essenziale 
delle peculiarità del 'caso italiano' (p. 
216). 

Dunque, anche quando se ne evi-
denziano aspetti interessanti o se ne 
colgono con acutezza conseguenze 
specifiche sul piano sociale o istitu-
zionale, il meccanismo che sta alla 
base del permanere del ritardo delle 
regioni meridionali, sia pure in una 

cornice profondamente mutata, non 
è posto in luce e ciò rende in qualche 
misura acefale quelle pur brillanti 
analisi: è il caso dell'approfondito 
saggio di Centorrino- Hoffmann sul-
la spesa pubblica in Sicilia; e anche 
quello di Franco Botta che, pur ana-
lizzando con grande acume le dina-
miche ed i sistemi territoriali dell'e-
conomia pugliese e polemizzando 
con le interpretazioni "adriatiche", 
sembra poi riporre una eccessiva fi-
ducia nella autonoma capacità di 
creazione dello sviluppo da parte del-
le risorse esistenti nel Mezzogiorno 
e, per contro e parallelamente, nutri-
re un sovrappiù di dubbi circa l'utili-
tà di "trapianti" e "poli", cioè in so-
stanza di grandi impianti industriali. 

Ma, al di là di questi aspetti, il li-
bro sembra riflettere una più genera-
le difficoltà del pensiero meridionali-
sta d'oggi nell'analisi dei meccanismi 
complessivi — economici, istituzio-
nali e sociali — di produzione e ri-
produzione dell'arretratezza: rispet-
to ai tempi in cui la sinistra parlava di 
"calata dei monopoli" e di "catte-

drali nel deserto", si deve attualmen-
te rimarcare una vistosa riduzione di 
forza interpretativa, che non riesce 
ad andare oltre la registrazione del-
l'esistenza di "Mezzogiorni" o la 
sottolineatura delle differenziazioni 
interne. Cos'è che fa sì che le aree 
meridionali paghino "tanto la crisi 
quanto la ripresa" (Tamburrino p. 
8)? Non torna, forse, ancora utile 
una "lettura" dualistica del proble-
ma meridionale? Non sarà, per caso, 
che " . . . se vogliamo intendere i mec-
canismi in atto nell'economia meri-
dionale, dobbiamo partire da una co-
noscenza delle modificazioni che so-
no in corso nella struttura economica 
delle regioni che sono esterne al 
Mezzogiorno" (Graziani p. 148)? 

C'è un rapporto e quale tra la ormai 
larga omologazione al resto del paese 
nei consumi e negli atteggiamenti, 
l'aumentato divario col centro-nord 
negli investimenti, la mostruosa di-
soccupazione, la persistente insuffi-
cienza della base produttiva, la cre-
scente degradazione dell'ambiente 
naturale, urbano e sociale? Su tutto 
questo il libro non fornisce risposte, 
se si fa eccezione da quella, come di 
consueto lucida e intelligente, ma 
esplicitamente e volutamente parzia-
le, di Graziani che, per l'appunto, la-
menta di registrare ". . . una certa 
stanchezza per una ricostruzione del-
la struttura complessiva della società 
meridionale e delle trasformazioni 
che essa ha subito negli ultimi decen-

ni" (p. 163). 
Sono ormai trascorsi quasi tre an-

ni dall'approvazione definitiva della 
nuova legge per il Mezzogiorno, la n. 
64 del 1986, passata con il consenso 
quasi unanime del parlamento. Que-
sta legge, che rovescia in nove anni 
circa 120 mila miliardi sul sud, costi-
tuisce — insieme con i suoi strumen-
ti operativi, e cioè il programma 
triennale ed i piani annuali d'attua-
zione — uno dei principali terreni 
per comprendere gli interessi ed i 
processi che si stanno formando e si 
determineranno negli anni '90 nel 
Meridione; essa disegna il quadro 
delle regole, della strumentazione, 
dei settori e dei soggetti che saranno 
al centro della nuova fase dell'inter-
vento straordinario. Stupisce, dun-
que, che non trovi quasi parte nel li-
bro: eppure le sensibilità critiche giu-
stamente esercitate nei confronti 
dell'intervento straordinario fino 
all'85, ben avrebbero potuto appli-
carsi alla legge n. 64. E davvero un 
peccato che questa legge, di cui si di-
ce solo che è "ricca di possibilità in-
novative" (Villari p. 35), non sia sta-
ta presa ad oggetto di indagine in 
nessuno degli articoli che formano il 
libro; certo (il testo è del luglio '88) 
due anni non sono molti, ma sono 
sufficienti per una prima analisi glo-
bale. E poi non ci vuole la sfera di 
cristallo per prevedere che l'Agenzia 
per il Mezzogiorno sarà una "parte 
costituitiva del blocco di potere esi-
stente" (Andriani-Centorrino, p. 
123) non diversamente da come lo è 
stata la vecchia Cassa per oltre un 
trentennio; e d'altra parte, il libro 
contiene alcuni saggi sul pessimo 
funzionamento di talune regioni nel 
meridione che suonano come inap-
pellabile condanna a quel trasferi-
mento di competenze alle regioni che 
pure è visto, anche a sinistra, come 
uno dei fulcri della 64. 

Insomma, manca uno studio dei 
mutamenti di potere che la legge sta 
già determinando, una ricognizione 
degli strati e dei ceti che più benefi-
cieranno delle enormi risorse dispo-
nibili nonché dei modi attraverso i 
quali si approprieranno di esse, un'a-
nalisi delle classi e delle dinamiche 
che al loro interno si stanno verifi-
cando in seguito all'operare della 
nuova legge e, in particolare, un'in-
vestigazione di quegli strati 'moder-
ni', a vocazione tecnologico-impren-
ditoriale, che si stanno agglutinando 
attorno ai grandi progetti scientifici 
e tecnologici finanziati con il nuovo 
intervento: è dall'alleanza di questi 
Strati con il tradizionale ceto politi-
co-amministrativo meridionale che 
sta già originandosi un nuovo blocco 
di potere del Mezzogiorno. 

Partigiano del buon governo 
di Enrico Pugliese 

F R A N C E S C O C O M P A G N A , Il meridionalismo li-
berale, a cura di Giuseppe Ciranna e Ernesto 
Mazzetti, Laterza, Roma-Bari 1988, pp. 
LX-505, Lit 40.000. 

Il meridionalismo liberale, volume antologi-
co degli scritti di Francesco Compagna, fornisce 
una efficace illustrazione del contributo di que-
sto autore al dibattito meridionalista e dell'o-
rientamento ideale e scientifico che lo ha caratte-
rizzato. 

In che senso il meridionalismo di Compagna è 
meridionalismo liberale? Lo chiarisce nel suo 
saggio introduttivo Giuseppe Ciranna: "Il meri-
dionalismo come filone non secondario del pen-
siero politico italiano era stato nel prefascismo 
soprattutto meridionalismo 'liberale'. Da Croce 
a Fortunato, a Nitri, a Giovanni Amendola il 
pensiero liberale concordava con il presupposto 
che la soluzione della questione meridionale fos-
se possibile nell'ambito e con gli strumenti poli-
tici e amministrativi dello stato liberale" (p. 
XXIX). Richiamo ai classici del meridionalismo 
dunque e riferimento a un quadro politico libe-
ral-democratico quale contesto più appropriato 
per l'azione meridionalista sono i due capisaldi 
del pensiero di Compagna e i temi ricorrenti del 
volume. Uno tra i risvolti più ricorrenti — ma 
forse anche più preconcetto — del meridionali-
smo liberale di Compagna è la radicale e sistema-
tica opposizione alle proposte e alle interpreta-
zioni della sinistra marxista e comunista rispetto 
alla questione del mezzogiorno. Questa polemi-
ca ha radici profonde e parte da un netto rifiuto 
dell'orientamento meridionalista gramsciano ed 
in generale della componente rivoluzionaria del 
meridionalismo (quindi anche in parte di Dorso 
e in parte del primo Salvemini). Il buon governo, 
che nel meridionalismo di tradizione gramsciana 

è considerato un mito, per Compagna (coerente-
mente con la sua adesione ai principi del meri-
dionalismo classico) è al fondamento dell'azione 
meridionalista. Gli scritti esprimono la convin-
zione che la questione meridionale può essere af-
frontata senza una radicale modificazione del 
quadro politico e dei rapporti di classe e senza un 
nuovo rilevante ruolo delle classi subalterne. 

Nel volume è dato giusto rilievo all'esperienza 
di "Nord e Sud", la rivista legata al nome di 
Compagna che ne fu fondatore e direttore per 
questi trent'anni (dal 1964 al 1976 insieme a 
Giuseppe Galasso). Questa rivista ha rappresen-
tato, almeno fino alla fine degli anni '60, uno 
dei più importanti punti di riferimento per il di-
battito meridionalista e uno strumento di analisi 
della realtà del mezzogiorno. 

Un'ultima considerazione riguarda il signifi-
cato del meridionalismo liberale dal punto di vi-
sta della politica economica. Liberalismo, scrive 
Compagna, non è liberismo: "Pertanto se una 
politica liberale — liberale nel senso crociano, 
nostro, della parola — non può non essere oggi 
una politica di più risoluti interventi pubblici 
nel Mezzogiorno, ne risulta che i meridionalisti 
sono fautori di una politica liberale ed i liberisti 
no" (p. 83). E difatti Compagna è fautore del-
l'intervento straordinario pur criticandone di 
volta in volta aspetti specifici. 

Il testo è forse appesantito da un elevato nu-
mero di brani molto brevi o estranei alla proble-
matica meridionalista. Delle due prefazioni, la 
prima, quella di Ciranna è sicuramente la più ef-
ficace. La prefazione di Mazzetti si sofferma so-
prattutto su Compagna studioso, sottolineando-
ne il contributo agli studi geografici; la prima ne 
riflette meglio il punto di vista meridionalista e 
la passione politica. 
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La rivoluzione francese 
Bosséno • Dhoyen -
Vovelle 
I M M A G I N I DELLA 
LIBERTÀ 
L'Italia in rivoluzione 
(1789-1799) 
Un repertorio 
sistematico e ragionato 
delle immagini che 
hanno accompagnato, 
nel nostro paese, un 
momento fondamentale 
nella storia dell'Europa 
e del mondo. 
Lire 7 0 0 0 0 

Michel Vovelle 
I M M A G I N I E 

I M M A G I N A R I O 
NELLA STORIA 

Dalle lapidi alle 
stampe celebrative, 

dalle caricature al 
fumetti: un percorso 

dell'immaginario 
collettivo esaminato 
da uno dei massimi 

storici contemporanei. 
Lire 3 8 . 0 0 0 

George Rudé 
DALLA BASTIGLIA 
AL T E R M I D O R O 
Le masse nella 
rivoluzione francese 
Un'analisi puntuale e 
documentata delle 
insurrezioni popolari 
che scandirono le 
tappe della rivoluzione 
francese dal 1789 al 
1795. 
Lire 3 5 . 0 0 0 

1 Editori Riuniti 

Georges Lefebvre 
FOLLE 

R IVOLUZIONARIE 
Aspetti della 

rivoluzione francese 
e questioni di 

metodo storico 
Un'importante 

riproposta: 
i ritratti dei 

protagonisti e le 
analisi dei moti che 

portarono alla caduta 
dell'ancien regime. 
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loescher novità 
REMO CESERANI - LIDIA DE FEDERICIS 

il materiale e Immaginario 
LA RICERCA LETTERARIA 
E LA CONTEMPORANEITA 

Serie Rossa 
1. Dall'Alto medioevo 
alla società urbana 
2. La società dell'antico regime 
3. La crisi dell'antico regime. 
Riforme e rivoluzioni 
4. Società e cultura 
della borghesia in ascesa 
5. La società industriale 
avanzata: conflitti sociali 
e differenze di cultura 
• La ricerca letteraria 
e la contemporaneità 

Serie Grigia 
1/2. La società agraria 
dell'Alto medioevo. 
La cultura della società feudale 
3. La società urbana 
4. La società signorile 
5. La società dell'antico regime 
6. La crisi dell'antico regime. 
Riforme e rivoluzioni 
7. Società e cultura della 
borghesia in ascesa 
8. La società industriale 
avanzata: conflitti sociali 
e differenze di cultura 
9. La ricerca letteraria 
e la contemporaneità 
10. Strumenti / Percorsi 

Dal '60 a oggi una mappa originale ricchissima: 
luoghi dati protagonisti della letteratura e della cultura 

Collana «IL PASSO DEL CAVALLO » Letture e interpretazioni di testi narrativi diretta da 
R. Ceserani e L. De Federicis. I primi due titoli: DE FEDERICIS LA GIORNATA D'UNO 
SCRUTATORE DI ITALO CALVINO • CESERANI LA BESTIA UMANA DI EMILE ZOLA 
• DI TONDO-GUADAGNI, LA STORIA ANTICA, OGGI Licei classici e scientifici, istituti magistrali, tecnici e 
professionali • TERRE E UOMINI. ITALIA/EUROPA/PAESI EXTRAEUROPEI Geografia per istituti tecnici 
industriali • PACE - PAVONI - POZZO - PRIESACK, FRAMES Corso di lingua per le superiori • DE LUCA-GRILLO-
PACE-RANZOLI, LANGUAGE IN LITERATURE Voi. I. Exploring literary Texts; Voi. II. From Text to Context • 
GALANTE GARRONE, IL GIUSTO E L'UTILE Corso di educazione civica con elementi di diritto e di economia • 
BAI RATI, FINOCCHI, ARTE IN ITALIA Nuova edizione a colori • CARTIGLIA, UOMINI, FATTI, STORIA Corso di 
storia per la media • GEOGRAFIA LOESCHER Manuale + schedari per la media • RINAUDO-PISANI, LA NATURA, 
IL METODO, LE IDEE Osservazioni scientifiche • NOVATI, LE MILLE E UNA NOTA Educazione musicale • 
BARBERO, LE FRANQAIS: MODE D'EMPLOI Corso di lingua per la media • PAOLELLA-TESTA, COME SCRIVERE 
IN MODO CHIARO, CORRETTO, COERENTE, SENZA ANNOIARSI Schedario autocorrettivo per la media 

LOESCHER EDITORE 
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S.O.S. razzismo 
di Delia Frigessi 

S A B A T I N O C 1 U F F I N I 

DISPOSITIVO POETICO 01 E M E R G E N Z A 

ninno niruxmi E D I T O R I R O M A 

Un libro anomalo che si presenta 
improvvisamente come qualcosa 
carico di vita e di esperienza e che 
ha quasi nascosto la letteratura di 
cui è fatto 

Alfredo Giuliani 

La tua poesia più forte credo sia 
La mano amica - è un miracolo di 
"pudicizia" - un esercizio impec-
cabile di equilibrio nel delirio Un 
paradosso - tra Fassbinder e Pen-
na! 

Massimo Cacciari 

LIGUORI 
EDITORE 

Clara Gallini 
La ballerina variopinta 
Una festa di guarigione in Sardegna come 
esorcismo collettivo 
Anthropos pp. 220 L. 24.000 

Fray Luis de León 
Poesie 
a cura di Oreste Macrì 
L'acme del classicismo volgare spagnolo 
nella seconda metà del cinquecento 
Barataria pp. 284 L. 28.500 

Chatelet BreslerVidal Martellotti 
Gregory Coppola Rino 
Parigi disegnata / edificata 
La professionalità dell'architetto e la 
costruzione della città nel 1900 
Quaderni Di 7/1988 pp. 128 L. 30.000 

Peter Singer 
Etica pratica 
Presentazione di S. Maffettone 
Aborto, eutanasia, fame nel mondo, 
diritti degli animali: una prospettiva laica 
Filosofia pubblica pp. 236 L. 25.000 

Camorra e criminalità organizzata 
in Campania 
a cura di Francesco Barbagallo 
Un'approccio interdisciplinare al 
fenomeno della malavita organizzata 
pp. 212 L. 20.000 

Luigi Capuana 
Studii sulla letteratura 
contemporanea. Seconda serie 
a cura di P. Azzolini 
"... questi scritti acquisteranno, se 
non m'illudo, il valore — non grande — 
dei segni del tempo" (L. Capuana) 
Otto-Novecento ritrovato pp. 240 L. 32.000 

Matteo Palumbo 
Francesco Guicciardini 
Un profilo aggiornato dell'opera di 
Guicciardini con antologia dei testi e 
della critica 
Monografie pp. 188 L. 14.000 

.PIÙ LIBRI PIÙ IDEE. 

ROSELLINA BALBI, All'erta siam razzi-
sti, Mondadori, Milano 1988, pp. 
113, Lit 20.000. 
GIORGIO BOCCA, Gli Italiani sono raz-
zisti? Garzanti, Milano 1988, pp. 
133, Lit 20.000. 
FRANCO FERRAROTTI, Oltre il razzi-
smo. Verso la società multirazziale e 
multiculturale, Armando, Roma 
1988, pp. 206, Lit 20.000. 

Una domanda, un'affermazione: 
gli italiani sono razzisti? Suoniamo 
l'allarme, il razzismo è tra noi. A di-
stanza di poco più di un mese due 
must del nostro giornalismo d'opi-
nione, Rosellina Balbi e Giorgio Boc-
ca, hanno impugnato la penna per 
raccontare e scrutare questo fenome-
no emergente dell'Italia d'oggi. Non 
c'è quasi giorno in cui i mass media 
non aggiungano un indizio, non se-
gnalino un fatto che accresce la no-
stra inquietudine di fronte a questo 
fantasma, che non si sa se appartenga 
di più al passato o al futuro. 

Diciamolo pure, questa brusca 
"scoperta" del razzismo nostrano ha 
l'aria di essersi trasformata in arrem-
baggio, l'attenzione dei media sem-
bra porci di fronte a un comporta-
mento collettivo ormai irreversibile, 
rischia di dipingere una notte in cui 
tutte le vacche sono nere. Rosellina 
Balbi e Giorgio Bocca hanno cercato 
di andare più a fondo. Ma prima di 
dare la parola ai loro libri vorrei ten-
tare di delimitare il campo, dissemi-
nato di trabocchetti. 

Per luogo comune ormai consoli-
dato e diffuso l'Italia sembra esser 
stata risparmiata dal razzismo. E co-
sa nota, che anche Rosellina Balbi os-
serva. Merito della chiesa, del Risor-
gimento laico, di un colonialismo in 
ritardo? Sta di fatto che il nostro 
paese non ha avuto un pensatore raz-
zista eminente, come Vacher De La-
pouge, Gumplowicz o Chamberlain 
(i libelli antisemiti fanno parte della 
paccottiglia d'epoca). Anzi, le Inter-
dizioni Israelitiche di Carlo Cattaneo 
(pubblicate nel 1837) sono il "mani-
festo" italiano del pensiero laico e ra-
zionalistico sulla questione ebraica, 
una delle più consapevoli espressioni 
di concreta analisi del pregiudizio a 
livello europeo. 

Pauperismo, squilibrio nord-sud, 
drammi della miseria e della fame: 
con questi aspetti della vita naziona-
le devono confrontarsi, prima e dopo 
l'unificazione, alienisti, medici, an-
tropologi e sociologi. La questione 
meridionale dopo il '60 solleva i pro-
blemi laceranti della diversità di svi-
luppo, delle tradizioni e delle menta-
lità e si intreccia con la questione cri-
minale e con la problematica della 
pericolosità sociale (celebre la pole-
mica tra Ferri, Turati e Colajanni ne-
gli anni 1883-84). Lo scarso sviluppo 
di alcune facoltà (capacità di appren-
dimento, educabilità, sensibilità mo-
rale), che avvicina il criminale all'uo-
mo primitivo e caratterizza le razze 
inferiori, viene attribuito in quegli 
anni alle popolazioni meridionali. 
Una parte dei collaboratori di Lom-
broso motiverà la criminalizzazione 
delle "classes dangereuses" attraver-
so lo stigma dell'inferiorità etnica, lo 
stesso Lombroso tornerà spesso sul-
l'immagine di un'Italia disomoge-
nea, "disunita" per ragioni etniche, 
formata da "diverse razze inassimila-
bili". 

Sono, questi, aspetti e filoni anco-
ra da indagare. Un esempio persuasi-
vo viene da Angelo Del Boca (Gli ita-
liani in Africa orientale, voi. Ili, La-
terza, Bari 1982; Gli italiani in Libia, 
Laterza, Bari 1986), che ha riportato 
alla luce il fondo razzista dei rapporti 
tra civili italiani e nativi durante la 
conquista delT'Tmpero". Ma molto, 
se non quasi tutto, è ancora da sco-

prire in questo campo. D'altro canto 
le responsabilità dell'antisemitismo 
italiano incominciano da poco a esse-
re dissepolte, sfatando il luogo comu-
ne degli italiani quasi tutti "innocen-
ti". 

Oggi, in età post-fascista e post-
coloniale, la categoria dell'immigra-
zione sostituisce e diventa il nome 
della razza. Il "nuovo" razzismo eu-
ropeo, quello attuale, è centrato sul 
complesso dell'immigrazione e si 
presenta come un "razzismo senza 

razze" perché punta sull'irriducibili-
tà delle differenze culturali, sull'in-
compatibilità di culture tra loro sto-
ricamente distanti. Le cosiddette so-
glie di tolleranza da non oltrepassare, 
le frontiere da proteggere, le distan-
ze culturali da preservare: sono alcu-
ni punti fermi del nuovo razzismo 
che è stato anche definito "cultura-
le", che biologizza la cultura e la tra-
sforma in un destino irreversibile (E. 
Balibar, I. Wallerstein, Race nation 
classe. Les identités ambigues, la Dé-
couverte, Parigi 1988 e La force du 
prejugé di P. Taguieff, recensito qui 
da Laura Balbo). 

Oggi l'Italia si confronta con que-
sto fatto nuovo: l'immigrazione dal 
terzo mondo. Dal secondo Ottocen-
to in poi il nostro paese ha avuto una 
serie di esperienze migratorie a dir 
poco sconvolgenti: una colossale 
emigrazione esterna (20 milioni di 
italiani soprattutto nelle Americhe e 
nell'Europa settentrionale tra il 
1861 e il 1940), un'imponente mi-
grazione interna, durante gli anni 
'60, dal sud e dalle campagne alle cit-

tà e alle fabbriche del nord, e oggi 
l'immigrazione extra-comunitaria. 
Questi ingenti spostamenti e mesco-
lanze di popolazione caratterizzano 
l'Italia più degli altri paesi mediter-
ranei che conoscono tuttavia una sto-
ria analoga, quali la Spagna e la Gre-
cia. Sul numero dei nostri immigrati 
(secondo l'Ispes quelli extra-comuni-
tari sarebbero 1.100.000, di cui 
650.000 irregolari) — ma tutte le sti-
me devono essere prese con molta 
cautela — il dibattito si accompagna 
non di rado al timore di un mitico 
crollo demografico che potrebbe far 
presagire per noi "un destino suda-
fricano" (G. Bocca, p. 99). Ma 
un'informatissima analisi che riguar-
da l'andamento demografico dei 

maggiori paesi sviluppati dell'Euro-
pa occidentale, ritiene non plausibili 
"tassi di crescita positivi o negativi 
di un'ampiezza più che moderata" 
(M S. Teitelbaum, J.M. Winter, La 
paura del declino demografico, Il Mu-
lino, Bologna 1987, p. 185). 

Sullo sfondo apocalittico di flussi 
incontrollabili e permanenti dell'im-
migrazione di colore, che ripropon-
gono la lacerazione e la terribile dif-
ferenza tra il sud e il nord del mondo, 
tra i paesi miserabili e quelli ricchi, 
nel suo libro Giorgio Bocca intreccia 
cifre significative e un'abbondante 
aneddotica per. descrivere questa 
"prima vera invasione di massa del 
nostro paese", un'inversione di ten-
denza storica "che sta cambiando il 
volto della vecchia Europa. In que-
sto quadro fosco, nel quale rientrano 
le manipolazioni della politica (il Msi 
che invita e onora Le Pen, le leghe re-
gionali del nord che chiedono prote-
zione dai meridionali), Bocca segnala 
diversi tipi di razzismo e in primo 
luogo quello che ha una motivazione 
economica, si identifica con lo sfrut-

tamento e oggi si esprime nella guer-
ra tra poveri, nella difesa del posto di 
lavoro che si ammanta di ostilità et-
nica. 

Nell'arco della lunga "psicosto-
ria" del rapporto con l'altro, quale 
posto ha occupato l'Italia? Bocca 
menziona il nostro colonialismo (im-
presa di Libia, conquista dell'Etio-
pia) e le sue malefatte, restringe il 
razzismo fascista "a una minoranza 
di maniaci che fanno capo a Prezio-
si" (p. 60) e definisce il razzismo ita-
liano — quello di ieri e quello di oggi, 
pare di capire — come "aversivo" o 
elusivo. Gli italiani insomma hanno 
sempre rimosso il problema e il razzi-
smo attuale dei giovani (ma dell'in-
chiesta condotta dalla comunità di 
sant'Egidio tra studenti romani, che 
dimostrerebbe una tale tendenza, 
non è stato divulgato, per quel che ne 
so, l'impianto del questionario, il ti-
po delle domande, ecc.), questo pre-
sunto razzismo deriva dall'ignoran-
za. E un peccato che Bocca non ab-
bia approfondito questo tema impor-
tante: l'ignoranza, l'assenza di 

informazione nella scuola, la man-
canza insomma di una cultura sul 
razzismo europeo che indichi le sue 
forme storiche e le sue fasi differen-
ziate. 

L'antisemitismo viene ricordato 
in poche pagine, l'autore si mostra 
soprattutto attento alle vicende più 
recenti. Qualche sconcerto tuttavia 
potrebbe assalire il lettore nel legge-
re che la persecuzione razziale attua-
ta in Italia dal fascismo fu vissuta dai 
cristiani "come qualcosa che non ca-
pivano" (p. 101): anche la recente 
pubblicazione di testimonianze che 
risalgono al periodo fascista (valga 
per tutte il Diario di Ernesta Bittanti 
Battisti a cura di A. Radice, Manfri-
ni, Trento 1984) smentisce questa 
formula assolutoria troppo sbrigati-
va. Altrettanto semplicistico, per 
non dire polemico, potrebbe appari-
re il modo con cui Bocca descrive il 
"miserabilismo" dei rifugiati, immi-
grati per motivi politici, oppure il ti-
tolo di un suo paragrafo: "ci guarda-
no e diffidano" (p. 68). 

In un dibattito televisivo del 27 
gennaio scorso, del resto, Giorgio 
Bocca ha chiarito senza incertezze il 
suo pensiero: "bisogna accettare la 
civiltà in cui si è voluti entrare". 
Non lo ha afferrato il dubbio che 
l'immigrazione dal terzo mondo non 
sia una scelta ma una coercizione 
dettata dalla necessità di sfuggire alla 
miseria, alla fame e alla persecuzio-
ne. Chi emigra, insomma, deve adat-
tarsi e non preoccuparsi di salvaguar-
dare la propria identità. Bocca non 
sembra tenere conto del fatto che gli 
immigrati, in Francia come in Ger-
mania o in Gran Bretagna, rivendi-
cano proprio questo diritto. 

Più della galleria di atteggiamenti 
ed episodi a contenuto razzista che 
riguardano immigrati di colore, 
ebrei, zingari e terroni, si raccoman-
dano le pagine — e non sono poche 
— in cui Bocca critica quasi sempre 
in modo assai pertinente la nostra 
politica d'immigrazione. La legge 
943, magari la migliore d'Europa ma 
inapplicabile, le circolari riservate al-
le questure, la discrezionalità dello 
stato, le restrizioni della "clausola 
geografica" (la qualifica di rifugiato 
politico è riconosciuta solo a coloro 
che provengono dall'est, con qualche 
eccezione), le ipocrisie burocratiche, 
l'irresponsabilità dei politici, insom-
ma il razzismo delle leggi e delle 
strutture — l'esempio del sistema sa-
nitario chiuso agli immigrati è parti-
colarmente pregnante — sono de-
nunciati con chiarezza e vigore. E 
vero che gli immigrati descritti da 
Bocca sono figure spesso evanescen-
ti, non si distinguono i diversi ruoli e 
le situazioni: lo studente non si diffe-
renzia dal vu' cumprà, il lavoratore 
clandestino da quello regolare. Ma 
l'autore non poteva appoggiarsi ad 
una mappa complessiva, in Italia so-
no state fatte qua e là utili ricerche 
soprattutto a livello di regione e di 
città, seguendo parametri e metodi 
non comparabili tra loro, o spesso di 
tipo quantitativo. Le eccezioni non 
sono numerose, vorrei segnalarne al-
meno una a cura di Umberto Melot-

ì> 
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Nella nuova serie 
di Storia della scienza 

diretta da Enrico Bellone 

Paolo Rossi 
La scienza e la filosofia 

dei moderni 
Aspetti della Rivoluzione 

scientifica 

Il declino dell'astrologia, la disputa 
sulla pluralità dei mondi, l'utopia di 
una lingua universale, «Le grandi 
alternative» degli scienziati del 

Cinque-Seicento. 
Saggi scienlifici pp. 313 L. 34 000 

Enrico Bellone 
I nomi del tempo 
La seconda Rivoluzione 

scientifica e II mito 
della freccia temporale 

Accanto al nostro modo psicologi-
co di concepire il tempo come un 
percorso tra un «prima» e un «do-
po», sta un labirinto di scoperte 
scientifiche non tutte conciliabili 
con la metafora della «freccia». 

Saggi scientifici pp. 231 L. 28000 

Enrico Lanfranchi 
Un filosofo militante 

Politica e cultura 
nel pensiero di Norberto Bobbio 

La riflessione di Norberto Bobbio 
sul ruolo dell'intellettuale e sulla 
democrazia, in un saggio che ri-
percorre le vicende politiche degli 
ultimi cinquant'anni di vita italiana. 

Saggi pp.258 L. 30 000 

Hermann Ungar 
I mutilati 

«Si riscopre Ungar, un Kafka di-
menticato. Ebreo di Praga, narra-
tore negli anni venti di un mondo 

ossessivo». («La Stampa») 
Varianti pp. 167 L. 20 000 

Michel Serres 
L'ermafrodito: 

Sarrasine scultore 
Col racconto «Sarrasine» di Balzac 

L'analisi di uno dei racconti più af-
fascinanti di Balzac offre lo spunto 
a una singolare meditazione sul-

l'arte e la letteratura. 
Varianti pp. 149 L. 18000 

Giampaolo Proni 
II caso 

dei computer Asia 
Un esordiente capace di unire con 
grande intelligenza Chandler e 
fantascienza, racconto filosofico e 

uso ironico del «giallo». 
Varianti pp. 170 L. 19000 

Bollati Boringhieri 

tf 
ti, Dal terzo mondo in Italia (Centro 
Studi Terzo Mondo, Milano 1988). 

Una conoscenza analitica più det-
tagliata dell'immigrato e del "diver-
so" connota invece il libro di Franco 
Ferrarotti — com'è naturale, dato 
che l'autore è sociologo. I risultati di 
una ricerca dell'84 (pubblicata 
nell'88: Roma: immigrazione dal ter-
zo mondo sotto gli auspici del comu-
ne di Roma e dell'Uspe) gli consento-
no di tracciare una prima tipologia 
dei "terzomondiali". Tra i dati rile-
vanti, l'alto numero di uomini (fanno 
eccezione le numerose etiopi), note-
voli dislivelli nell'istruzione a secon-
da dei paesi di provenienza, la man-

una società multiculturale e scorge 
nell'immigrazione una grande occa-
sione di speranza. Il mondo sembra 
ormai diventato unitario, una sorta 
di "villaggio globale" alla McLuhan 
grazie alle infinite virtù delle comu-
nicazioni di massa. Finora il melting 
pot non si è tuttavia realizzato e il 
problema dell'immigrazione conti-
nua ad essere posto in termini impe-
rialistici (p. 72) e di sopraffazione pa-
ternalistica. Ferrarotti, che in Italia 
scorge un razzismo "come pratica 
quotidiana, discriminazione sistema-
tica, sfruttamento del clandestino" 
(p. 80), ritiene comunque che l'af-
flusso pacifico dei terzomondiali se-
gni la fine della storia eurocentrica. 

Il discorso di Rosellina Balbi è più 

giudizio, sostenuta in particolare da-
gli studiosi marxisti, che mette l'ac-
cento sulla funzionalità del razzismo 
come strumento di dominio, di sfrut-
tamento e di conservazione dei privi-
legi dei gruppi dominanti. E la spie-
gazione in chiave psicologica che, pa-
re di capire, le sembra più convincen-
te e sulla quale si dilunga: il rivelarsi 
del pregiudizio come rapporto per-
verso e pervertito tra l'io e gli altri. 

Quest'idea è largamente diffusa. 
E non si può negare che essa si presta 
ad essere accettata più facilmente di 
quella che fa derivare il razzismo in 
toto dallo sviluppo del capitalismo, 
che lo rappresenta come il male del 
capitale. Ma il fascino-attrazione e 
repulsione-dell'altro, che è insieme 

Critica dell ' antirazzismo 
P I E R R E - A N D R É T A G U I E F F , La force du préjugé, 
Essai sur le racisme et ses doubles, La Découver-
te, Parigi 1988, pp. 645, F250. 

Quando il tema ' 'razzismo ' ' è esploso in Italia 
ci siamo trovati — anche come studiosi dei pro-
cessi sociali — del tutto impreparati ad affron-
tarlo: impreparati dentro di noi, psicologicamen-
te, e impreparati come strumentazione intellet-
tuale. Molti hanno avviato un percorso di "auto-
formazione". Data la rilevanza etica e politica 
delle questioni che sono comprese entro questo 
termine, per le implicazioni rilevantissime che 
hanno per il futuro delle nostre società; e per il 
fatto che, con forte accelerazione, sono diventate 
quotidiane (e inoltre, senza dubbio, per altri mo-
tivi ancora, propri della storia di ciascuno), ci 
abbiamo riflettuto, abbiamo letto, facciamo ri-
cerca. Ho trovato di grandissimo sollievo incon-
trare fin dall'inizio del mio percorso il libro di 
Pierre-André Taguieff, La force du préjugé, col-
pita soprattutto dal sottotitolo: Essai sur le raci-
sme et ses doubles. In seguito ho avuto tra le 
mani una pubblicazione di poco precedente, Ra-
cisme et Antiracismes, anche questo con un 
saggio di Taguieff (curato da Bejiin e Freund, 
Meridiens, Parigi 1986). 

Sollievo è la parola giusta; altre parole sono (e 
tornerò dopo su questi aspetti del mio rapporto 
con il libro) gratificazione intellettuale, stimolo 
a riflettere in termini comparativi sulla situazio-
ne italiana, elementi per approfondire le tante di-
mensioni, filosofica, sociologica, ideologica, 
epistemologica. Ma "sollievo" perché mi sono 
sentita legittimata a essere perplessa, preoccupa-
ta, e a prendere le distanze dall"antirazzismo 
d'assalto" che si è diffuso anche in Italia, e per-
ché ho fin da subito potuto fissare un punto: che 
il modo di porre il problema, oggi, è di affrontare 
razzismo e antirazzismo insieme. Dico innanzi-
tutto che definire il problema come problema 
delle caratteristiche e delle implicazioni dell'im-
migrazione da paesi del "terzo mondo", come si 
dice (cioè non bianchi, non occidentali, non di 
religione e tradizione cristiana, non ricchi, non 
"vicini"), sposta il fuoco su un complesso di 
questioni in parte diverse, perché presenti in al-
cuni paesi da molto tempo e perché, vorrei dire, 
più facili (nel senso che hanno, o potrebbero ave-

re, una traduzione in misure di intervento e poli-
tiche). 

Il problema viceversa non affrontato è capire 
come si produce e si riproduce, all'interno del 
gruppo bianco maggioritario, il razzismo. Come 
dice l'autore di un altro libro di estremo interesse 
(Teun A. van Dijk, Communicating Racism. 
Ethnic Prejudice in Thought and Talk, Sage 
Publications 1988), "...il razzismo è un proble-
ma nostro, nel senso che noi siamo parte del pro-
blema stesso... noi che significa non solo noi 
bianchi, ma anche e soprattutto, noi membri 
dell'élite bianca o anche noi intellettuali bian-
chi". 

Il libro di Taguieff ci aiuta ad orientarci sul-
l'intreccio razzismo-antirazzismo che caratteriz-
za il presente, e caratterizzerà il futuro delle no-
stre società, e ad analizzare le trappole dell'ap-
prossimazione, della semplificazione, dell'igno-
ranza vera e propria rispetto alla natura e ai 
meccanismi complessi dei fenomeni di cui si trat-
ta, rischi che sono evidenti, anche in Italia, dove 
abbiamo aperto gli occhi su questi temi da poco 
tempo e ne abbiamo, certo correttamente, colto 
la forte risonanza emotiva e l'oggettiva urgenza: 
ma assai poco ci siamo preoccupati dei rischi, ap-
punto, da antirazzismo. 

Una prima precisazione è che il libro si occupa 
dell'antirazzismo del dopo 1945 e individua, per 
la Francia, negli anni successivi al 1983-84 un 
periodo di inasprimento della questione. Trovo 
molto utile cogliere questo fenomeno nella sua 
lunga durata, e capire le diverse manifestazioni 
che assume in fasi diverse. 

Ancora un altro punto: nello studio o meglio 
negli studi di Taguieff — il libro (650 pagine 
molto fìtte) è il punto d'arrivo di anni di lavoro 
in molti campi e con grande puntigliosità di det-
taglio e di approfondimento — c'è attenzione 
agli interlocutori specifici operanti nello "spazio 
ideologico francese", e a quel che in essi si espri-
me della storia, della cultura, delle istituzioni 
francesi. Dunque, le specificità, pur nel contesto 
europeo e nella fase attuale che determinano 
tratti comuni. In Francia molte modalità sono 
analoghe a quel che cominciamo a conoscere in 
Italia, ma la concentrazione e rapidità con cui da 

canza di lavoro. Questi profili per-
mettono di andare oltre la percezio-
ne omogeneizzante e confusa oggi 
prevalente e sollecitano ricerche che 
tengano conto anche dei modi di for-
mazione dell'offerta nei paesi di pro-
venienza. Emergono tra tutti, nelle 
interviste (raccolte da M.I. Maciot-
ti), i problemi della salute: "hanno 
una patologia da terzo mondo, quin-
di corrisponde a trent'anni fa. Quel-
lo che trent'anni fa era la Magliana" 
(dall'intervista con il dottor Colasan-
ti, p. 172). 

La ricerca non risponde piena-
mente alle riflessioni ottimistiche an-
che se disomogenee e frammentarie 
dell'autore, che già vede profilarsi 

ambizioso, ha intenti teorici dichia-
rati, più che al nuovo razzismo, al-
l'afflusso dei "diversi", e rivolge at-
tenzione all'intreccio di vecchi e 
nuovi stereotipi soprattutto nell'an-
tisemitismo. A una storia delle teorie 
della razza, raccontata in sintesi, se-
guono domande di fondo: che cos'è il 
pregiudizio, come nasce e in chi? Ma 
queste domande, e l'ultima soprat-
tutto, non trovano una risposta. Ve-
niamo a sapere che tutti siamo un po-
co afflitti dal pregiudizio, che esso 
travalica le barriere di classe, che alli-
gna tra i mediocri in ragionamento, 
che è irrazionale, che è un sentimen-
to. Rosellina Balbi discute con chia-
rezza la spiegazione sociale del pre-

psicosi nei confronti dell'altro e pau-
ra di sé, resta così nei limiti del rap-
porto personale, esistenziale e si ar-
resta alla soglia della fatale perversio-
ne, della patologia. Il razzismo di-
venta una malattia che si può curare 
con i lumi della ragione (su questo 
punto è tra l'altro da leggere R. Gal-
lissott, Mìsere de Vantiracisme, ed. 
Arcantère, Parigi 1985). 

Lettrice avvertita, che non manca 
di citare i testi che contano nell'o-
dierna letteratura sul razzismo, l'au-
trice lascia gli interrogativi aperti e 
presenta il suo libro come un'occa-
sione per riflettere, con un appello fi-
nale a "un po' di esplorazione inte-
riore" sui propri pregiudizi (p. 109). 

Le operazioni vistosamente pedago-
giche, fa capire l'autrice, lasciano il 
tempo che trovano. Non c'è dubbio 
che oggi non servono saperi e cono-
scenze bell'e pronte per fronteggiare 
le tendenze e per capire le specificità 
del "nuovo" razzismo. Ma è assente, 
nei libri di Bocca e soprattutto di Ro-
sellina Balbi, una riflessione più 
stringente, una visione del razzismo 
come rapporto e cognizione sociale, 
profondamente legato alle nostre 
strutture storiche e alla divisione 
mondiale del lavoro. Razzismo, raz-
zista, razziale sono termini larga-
mente spendibili, si rischia di fare di 
ogni erba un fascio. Si potrebbe allo-
ra rinverdire la suddivisione tra et-
nocentrismo, xenofobia e razzismo 
in senso classico, alla quale fa parzial-
mente accenno Rusconi (Os-
servazioni sui razzismi in "Microme-
ga", 1, 1989)? 

Queste nozioni sono state ampia-
mente sviscerate e discusse. L'etno-
centrismo, costituito da un pregiudi-
zio più "leggero", appare soprattut-
to legato al monopolio dell'identità e 
diretto contro il mondo esterno; la 
xenofobia si dirige verso il nemico 
interno, il "barbaro", lo straniero; il 
razzismo a sua volta, che pone con la 
massima forza il problema dello stra-
niero e della differenza, lo trasforma 
e lo naturalizza fino alla pratica del-
l'eliminazione e dell 'apartheid (Per 
una riflessione su questi concetti, so-
no da vedere R. Gallissot, cit.; Ch. 
Delacampagne, L'invention du raci-
sme, Fayard, Parigi 1983; sulla cate-
goria sociologica dello straniero, Vi-
cinanza e lontananza a cura di S. Tib-
boni, Angeli, Milano 1986). 

Non è facile definire la soglia, il 
punto di transizione e non penso che 
l'uso di queste nozioni possa portare 
a una maggiore chiarezza. D'altra 
parte anche i razzismi sono tanti, si 
potrebbe parlare di razzismo implici-
to, latente e di razzismo dichiarato, 
oppure di razzismo dottrinario e di 
quello "spontaneo", di razzismo di 
sfruttamento e di razzismo di stermi-
nio, di quello istituzionale, sociologi-
co e così via. Quello che conta è in-
tendersi, cercare di capire appunto di 
cosa si parla, come osserva Rusconi 
in vista di una possibile tipologia. E 
conta indicare le traiettorie di questi 
razzismi, i loro contorni oggi più che 
mai fluidi e mobili, perfino il loro 
rapporto, attraverso ambigui legami 
simbiotici, con l'universalismo uma-
nistico moderno dell'eguaglianza e 
della fraternità tra gli uomini, che si 
rivela un'ideologia ipocrita in un si-
stema come il nostro fondato sull'i-
neguaglianza permanente (ancora 
Balibar, Wallerstein cit.). 

In Italia, osserva Laura Balbo, sia-
mo impreparati ad affrontare il pro-
blema del razzismo; e questo è tanto 
più grave quanto più i temi della pre-
senza straniera e delle relazioni inte-
retniche appaiono collegati, per l'o-
pinione pubblica, all'immagine del 
proprio futuro e dell'identità di 
gruppo. Nei paesi che hanno cono-
sciuto da tempo immigrazioni mas-
sicce, quali Francia, Germania e 
Svizzera, l'immigrazione è da decen-
ni un problema politico aspro e cru-
ciale. In Italia questo non si è per ora 
verificato, l'immigrazione è recente 
e in gran parte non ancora stabilizza-
ta. La politica della porta aperta, la 
non regolamentazione dei flussi mi-
gratori, è stata spesso praticata come 
un pis alter che consente ai politici di 
figurarsi tolleranti senza peraltro as-
sumere decisioni responsabili in me-
rito ai bisogni e ai diritti dei nuovi 
venuti. L'assenza di politiche e di 
strategie concertate contro le restri-
zioni e le discriminazioni nel campo 
del lavoro, dell'alloggio, della salute 
e soprattutto del diritto alla cittadi-
nanza, rappresenta un indizio del 
"razzismo" di chi ci governa. 
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Da Tradurre 
Pregiudizio, base del dominio 

di Laura Balbo 

TEUN A . VAN DI JK , Communìcating 
Racism. Ethnic Prejudice in Thought 
and Talk, Sage Publications, Beverly 
Hills e Londra, 1987. 

"La situazione attuale, nella mag-
gior parte dei paesi dell'Europa occi-
dentale e dell'America del Nord, è 
tale che il razzismo dovrebbe essere 
(ancora, o meglio sempre di più) con-
siderato un problema socioculturale 
e politico grave. Intendo il problema 
dei gruppi dominanti bianchi, e non 
il problema delle (o attribuito alle) 
molte minoranze etniche che sono 
venute a vivere nelle nostre società, 
emigrando o trasferendosi dalle no-
stre ex, o attuali colonie" (pp. 14-
15). Questa è la prospettiva attorno 
alla quale ruota la riflessione propo-
sta nel libro. E più specificamente: 
".. . Ci sono molte buone ragioni, e 
anche dati empirici, che inducono a 
pensare che le élites forniscono la 
[pre]formulazione iniziale dei pre-
giudizi presenti nella società. I media 
ne sono poi il principale canale e con-
testo comunicativo (p. 361)". E an-
cora: "Siamo in presenza di una inte-
ressante contraddizione, in quanto 
proprio l'élite ha tra i suoi membri i 
più visibili ed autorevoli esponenti 
dell'antirazzismo" (p. 368). 

Teun van Dijk ripetutamente insi-
ste su questi aspetti, contrapponen-
dosi a quel che sostengono le tesi più 
diffuse e anche ampiamente condivi-
se, secondo le quali opinioni e atteg-
giamenti "razzisti" vengono ripetuti 
e messi in circolo da parte di chi è più 
a diretto contatto con gli immigrati, 
cioè con gli svantaggiati, con la gente 
meno istruita e anche oggettivamen-
te più minacciata in termini di con-
correnza (per il lavoro, la casa, le ri-
sorse). Con questa sua tesi van Dijk 
orienta la nostra riflessione in modo 
fortemente innovativo, ed è anche 
— la sua — una indicazione di gran-
de peso politico. Va detto che ogget-
to di questo studio non sono nè i me-
dia, nè i meccanismi che specifica-
mente riguardano le élites: alla sua 
conclusione van Dijk arriva quasi in-
direttamente, dopo aver studiato le 
conversazioni di ogni giorno della 
gente qualunque. L'autore analizza 
con le tecniche dell'analisi del discor-
so il materiale di interviste fatte ad 
Amsterdam e in California, collocan-
do questi documenti nel contesto 
della sua assai vasta esperienza in 
questo campo, utilizzando una bi-
bliografia internazionale, e svilup-
pando con grande eleganza metodo-
logica e finezza di analisi un discorso 
sulla riproduzione del razzismo nel 
contesto storico e sociopolitico at-
tuale. 

Segnalo due contributi come par-
ticolarmente utili per noi, nella fase 
di avvio di ricerche e di dibattito, an-
che in Italia, su questioni di "razzi-
smo": innanzitutto gli aspetti relati-
vi alle strutture e ai meccanismi co-
municativi, che innovano rispetto al-
la ricerca tradizionale sui processi di 
persuasione, di influenza, di trasmis-
sione consapevole di messaggi comu-
nicativi. Assai rozzo appare lo stru-
mentario tradizionale; importante 
viceversa l'insieme delle ipotesi che 
arrivano a configurare l'attore, nella 
comunicazione, come un computer. 
Si ragiona di strutture cognitive, de-
positi di informazioni, "programmi" 
di recupero e selezione delle infor-
mazioni; ed è nell'interazione comu-
nicativa che si colgono le condizioni 
specifiche e concrete che poi deter-
minano la strategia adottata. 

Nella conversazione quotidiana su 
temi etnici, gli attori tengono conto 

del contesto interattivo (per esem-
pio, oggi in Europa si è attenti a non 
usare un linguaggio apertamente e 
scopertamente "razzista"); hanno a 
disposizione un "bagaglio" di riferi-
menti condivisi e legittimati — ed è 
qui che i media hanno il loro ruolo 
cruciale —; sviluppano con l'interlo-
cutore un percorso di reciproca cono-

scenza, adattamento, assecondamen-
to, mano a mano che la conversazio-
ne procede". Quando un bianco par-
la di questioni etniche, non esprime 
atteggiamenti e convinzioni persona-
li, ma ripete e riproduce le opinioni 
del gruppo a cui appartiene, inteso 
collettivamente, cioè le ideologie do-
minanti, stereotipi o pregiudizi con-
divisi, informazioni che ha acquisi-
to" ("... in questo senso, la riprodu-
zione di cui stiamo parlando è anche 
un esempio della riproduzione di un 
gruppo sociale", in questo caso il 
gruppo maggioritario bianco" [23-
24]). Ciascuno di noi, cioè, non è un 
punto d'arrivo passivo, ma, al con-
trario, attivamente trasmette inter-

pretazioni e rappresentazioni, pren-
dendo parte a interazioni comunica-
tive che hanno lo scopo di "influen-
zare" altri membri del nostro gruppo 
(p. 24). Il secondo elemento, questo 
di rilevanza specificamente sociolo-
gica e politologica, riguarda il peso 
attribuito alle élites: "i membri dei 
governi nazionali e locali, del parla-

mento, di istituzioni statali e locali 
come scuole, tribunali, polizia, di 
istituzioni sanitarie e assistenziali, 
ecc... che quotidianamente ... produ-
cono materiale di propaganda, di-
chiarazioni, rapporti, interviste" (p. 
367). Pur risultando che la gente de-
riva la maggior parte dei riferimenti 
ed informazioni di cui dispone dai 
media, è messa in grande evidenza 
l'importanza della validazione opera-
ta dalle élites. Quello che viene 
espresso rispetto ai "problemi etni-
ci" da queste figure pubbliche nell'e-
spletamento delle loro funzioni, in-
sieme alle formulazioni delle "élites 
culturali" ("coloro che producono 
l'ambiente discorsivo dominante di 

una società razzista, con il loro pote-
re simbolico", p. 368), costituisce 
molta parte del 'patrimonio' razzista 
che circola in una società. Questa te-
si introduce nel dibattito un elemen-
to "di disturbo" assai forte. In modo 
molto secco, l'autore formula poi il 
suo giudizio sulle ragioni di questi 
meccanismi: "la riproduzione del 
pregiudizio etnico nel corso di inte-
razioni verbali o di altro tipo, ha es-
senzialmente una funzione, o obiet-
tivo: mantenere il ruolo di dominio o 
di potere del gruppo bianco e dei suoi 
membri" (p. 359). Sarà il caso di te-
ner conto di questa affermazione nei 
nostri troppo spesso faciloni e dema-
gogici inviti ai buoni sentimenti anti-
razzisti: non sono in gioco soltanto 

buoni sentimenti. 

Il Comune di Carpi, con la colla-
borazione de L'Indice, organizza 
due serate di discussione. Il 14 
aprile il prof. Guido Carboni, 
dell'Università di Torino, inter-
verrà su Chandler e il romanzo 
giallo d'autore. Il 21 aprile il 
prof. Franco Gatti, dell'Univer-
sità di Venezia, parlerà degli au-
tori giapponesi Mishima e Tani-
zaki. L'appuntamento è presso la 
biblioteca di Carpi alle ore 21. 

noi si è evidenziato il razzismo e si è costruito 
l'antirazzismo, ci devono indurre ad analizzare 
il caso italiano nelle sue particolarità. Un primo 
passaggio per i nostri studi, dunque, sarà rico-
struire la costellazione degli elementi specifici al-
l'Italia degli anni ottanta, alla sua storia passata, 
ai dati culturali propri di un paese che ha forte 
omogeneità ma anche forti localismi. 

Nella sua analisi Taguieff non è però in nessun 
senso equidistante rispetto ai due fenomeni, che 
analizza entrambi in termini impietosi. La sua è 
una appassionata impresa di chiarificazione, di 
articolazione, di approfondimento, perché è sua 
convinzione che, di fronte ai problemi ideologici 
e ai problemi di comportamento e di rapporti 
nelle nostre società, non ci sia utile confondere 
"il pensare con la presa di posizione a favore o 
contro una opinione". 

Il razzismo, un termine convenzionale, è una 
costruzione ideologica, della quale si individua-
no le componenti, e la funzione. Va conosciuta 
nelle sue diverse varianti, nelle operazioni di 
semplificazione e di mistificazione che produce, 
per il modo aproblematico e rigido che caratte-
rizza i suoi enunciati ("...categorizzazione rigida 
dei singoli, assolutizzazione delle differenze col-
lettive, biologizzazione e etnicizzazione delle 
differenze. "). Se non lo si disarticola appunto in 
tutte le costruzioni ideologiche, riduttive e sem-
plificanti, che lo caratterizzano, banali e sempli-
ficanti sono inevitabilmente anche le proposte di 
soluzione, o di via d'uscita. Che sono poca cosa: 
police, justice, education, sintetizza Taguieff. 
Questo stesso mix, secondo dosi che possono va-
riare, viene suggerito anche da noi. Sono tre pa-
role che mostrano quanto lontani siamo da una 
riflessione adeguata, e da una proposta efficace. 

Non solo non è chiaro che cosa fare. A contra-
stare la tentazione rassicurante a sentirsi, in 
quanto antirazzisti, dalla parte giusta, con le ca-
tegorie interpretative appropriate, moralmente a 
posto, avendo a disposizione "l'esclusiva conce-
zione legittima del mondo e il metodo universale 
di salvezza" (p. 25), Taguieff sviluppa con punti-
glio l'analisi del "doppio". L'antirazzismo è a 
sua volta una costruzione ideologica ("Venute a 
cadere le grandi ideologie", o come le chiama 
anche, le "ideologie madri" del passato, ecco og-
gi 1'antirazzismo, a sua volta "una grande ideo-
logia in via di formazione, una dottrina che po-
stula l'esistenza di un unico assoluto che deno-

mina il 'razzismo'" (p. 26); un rito ("modula al-
l'infinito un enunciato di base", p. 364); una 
somma di enunciati non tra loro coerenti, ("va-
lorizzare le differenze" è la formula che oggi va 
molto, ma Taguieff proprio delle incoerenze e 
semplificazioni contenute in questa formula fa 
un'analisi stringente e persuasiva). Forse dobbia-
mo arrivare a dire che questo è un problema che 
con ogni probabilità non si risolve. Con questo 
problema siamo destinati a convivere, nella so-
cietà del futuro. Cruciale è capire con quali dan-
ni e quali vantaggi per chi; e se e come sapremo 
attivare culture di reciproca tolleranza e com-
prensione basate — inevitabilmente — su preca-
ri equilibri. Ma non sembra che riusciamo, al 
presente, a capire fino in fondo e ad agire di con-
seguenza. 

Pierre-André Taguieff, spregiudicamente, in-
vita a "non farci prendere nella trappola dell'agi-
re ad ogni costo, non importa se con precipitazio-
ne, purché qualcosa si faccia"; a "rifiutarci di 
sottometterci agli imperativi dell'urgenza", a 
"fare una pausa" (p. 11). Anche questo è un 
messaggio del libro che credo vada ripreso, certo, 
consapevole dell'intollerabile senso di importan-
za che trasmette. 

(l.b.) 
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La luna alla portata dell'idraulico 
di Franco Marenco 

C.D.B. BRYAN, National Geographic 
Society: 100 anni di avventure e di sco-
perte, Touring Club Italiano, Milano 
1988, ed. orig. 1987, trad. dall'ingle-
se di Bruno Amato, pp. 484, Lit 
90.000. 

La proposta è davvero ghiotta: ri-
percorrere un secolo di vita della 
maggiore società di divulgazione e 
promozione scientifica che esista al 
mondo, e delle sue iniziative edito-
riali. La National Geographic Socie-
ty è stata fondata a Washington nel 
1888, e pochi anni più tardi ha ini-
ziato le pubblicazioni il "National 
Geographic", che oggi non ha nean-
che bisogno di un'edizione italiana 
per apparire regolarmente nelle no-
stre edicole, come in quelle del resto 
del mondo. 

Questa rivista costituisce un capi-
tolo centrale nella storia delle comu-
nicazioni di massa: grazie ad essa, la 
Società è passata dai 165 soci degli 
inizi ai più di undici milioni attuali. 
La "geografia" cui si intitola com-
prende in realtà una molteplicità di 
interessi scientifici, commerciali e 
tecnologici, che hanno modificato 
strada facendo, e in modo esemplare, 
la sua fisionomia iniziale. 

Dico "esemplare" perché, come le 
imprese più fortunate del nostro se-
colo, il "National Geographic" ha 
messo radici ed è cresciuto saldando 
un intreccio tipicamente moderno, 
quello fra l'esperienza e la sua imma-
gine pubblica. All'ipotesi di una 
scienza "consumabile" sul mercato 
editoriale, la modernità offriva dei 
motivi di debolezza, mescolati a mo-
tivi di forza: da una parte scompari-
vano nel mondo gli spazi da esplorare 
e le avventure dell'originalità, per 
cui sarebbe stato sempre più difficile 
riprodurre il modello tradizionale 
della scoperta con le sue emozioni e 
le sue capacità liberatorie; dall'altro 
cresceva nel pubblico la fame di rap-
presentazione dell'esplorazione e 
dell'avventura, proprio secondo que-
gli archetipi di liberazione e autorea-
lizzazione improvvisa e straordina-
ria, di cui la realtà diventava sempre 
più avara. 

La rivista non ha fatto che inter-
pretare la propria debolezza in fun-
zione della propria forza; ha estratto, 
per così dire, dalla ricerca tutta la 
spettacolarità di cui era capace, l'ha 
incorporata nelle tecniche del con-
senso, ne ha fatto una mitologia "po-
polare". Il meccanismo dell'opera-
zione è ben svelato dal programma 
tracciato da Melville Gosvenor nel 
1957: "Quando Melville arrivò alla 
direzione, la Geographic cominciava 

a essere a corto di isole inesplorate 
del Sud Pacifico e di catene montuo-
se non ancora scoperte... Melville au-
mentò i contributi della Società alla 
ricerca e all'esplorazione e dedicò 
energie e fondi all'investigazione dei 
due grandi mondi ancora sconosciu-
ti: il mare e lo spazio". 

In questa nuova colonizzazione 
sospinta non più (o non solo) dalla 
potenza militare, ma dall'informa-
zione, non c'è nulla di nuovo rispetto 
alla foga sperimentatrice di uno dei 

fondatori del "National Geogra-
phic", quell'Alexander Graham Bell 
che disputa al nostro Meucci il nome 
di inventore del telefono, e che, oltre 
alle società geografiche, si distinse 
nel promuovere l'insegnamento ai 
sordi, l'allevamento degli ovini, i dis-
salatori solari, gli aquiloni tetraedrici 
per il volo umano, gli aeroplani ad 
alettoni mobili, gli aliscafi. La voca-
zione dell'inventore tipica dell'Otto-
cento, e specialmente dell'Ottocento 
americano, che Bell impersonava co-

eventi si modellano sul messaggio 
che li promuove. Le spedizioni par-
tono per acquisire dati conoscitivi, e 
insieme per procurarsi lettori, spet-
tatori, tifosi: partono per realizzare 
un certo tipo di servizio, predetermi-
nato da servizi precedenti, e che a 
sua volta predetermina la forma e gli 
obiettivi della ricerca futura. Esem-
plari di questa pratica sono gli inse-
guimenti dei record, da quelli di Ro-
bert Peary — che all'inizio del secolo 
si spinse, un viaggio dopo l'altro, 
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Si compiutamente, sopravvive intat-
ta fino ai nostri giorni, nei Grosve-
nor che si sono succeduti alla direzio-
ne della rivista, ma si è in qualche 
modo specializzata: gli strumenti che 
inventa sono strumenti di penetra-
zione nel mercato, da cui promana la 
forza propulsiva della ricerca. Alla 
domanda di scoperta si risponde per-
fezionando spasmodicamente gli sti-
li, i luoghi comuni, le tecniche di 
messinscena e di vendita della sco-
perta stessa. E verso questa unione 
di conquista e di consumo, di lotta 
con la natura e di astratta mitologia 
che vengono convogliate le "ener-
gie" e i "fondi". Si arriva dove si 
può, e si guarda oltre, con in mano la 
bandiera non della nazione ma della 
comunità scientifica, anzi della co-
munità dei lettori: l'ideologia resta 
quella di "permettere al portiere, al-
l'idraulico, al più isolato guardiano 
del faro di condividere con re e scien-
ziati la gioia che si prova nell'inviare 
una spedizione in Perù". 

Come nella politica e nello sport, 
così nell'esplorazione moderna gli 

sempre più vicino ai fatidici 90° 
nord, in competizione con i Nansen, 
i Cook, i Cagni — fino a quelli di 
permanenza nello spazio, o sulla lu-
na, o sul tetto del mondo o nel più 
profondo del mare, con o senza appa-
recchiatura, con o senza l'aiuto dei 
nativi e così via. 

Sono questi gli estremi cronologici 
dell'esplorazione moderna, che non a 
caso coincidono con gli estremi dello 
sforzo promozionale del "National 
Geographic". La Società investì per 
la prima volta mille dollari nel viag-
gio di Peary del 1908, e investe oggi 
una somma fra i due e i tre milioni di 
dollari all'anno "per contribuire al 
proseguimento di quel discorso fon-
damentale che è la ricerca". Nell'in-
tervallo, Bingham ha dissotterrato la 
città segreta degli Inca, Machu Pic-
chu, Woolley ha scavato a Ur, Lind-
berg ha attraversato l'Atlantico in 
aereo, Piccard è sceso nella Fossa 
delle Marianne, Leaky ha trovato il 
suo sinantropo, Messner ha scalato 
l'Everest da solo, Dian Fossey ha 
abitato coi gorilla, tutti sotto l'Aibiet-

tivo solerte del "National Geogra-
phic". Nel 1981 il finanziamento 
maggiore è andato a uno studio dei 
cieli del nord, che esplorasse "lo spa-
zio fino a una distanza doppia rispet-
to al precedente studio, quello degli 
anni '50" . Altre sovvenzioni tocca-
rono agli scavi archeologici di Aphro-
disias, a uno studio sull'ambiente e il 
comportamento dell'elefante africa-
no, e ad una spedizione per seguire 
sull'Himalaya il leopardo delle nevi. 
La National Geographic rimane una 
società "senza fini di lucro", nelle 
parole del "Time" "la meno esclusi-
va, più diffusa e più improbabile del 
mondo". • 

Questa diffusione planetaria me-
rita una riflessione; sarebbe un erro-
re pensare che essa sia stata ottenuta 
lasciando libere le energie creative di 
uno stuolo di provati professionisti, 
della penna e della macchina fotogra-
fica. Invece che inventare, sbizzar-
rirsi, e trovare da soli i loro filoni 
d'oro, gli autori degli articoli pubbli-
cati e delle illustrazioni erano e sono 
tenuti al rispetto rigidissimo di un 
decalogo di identificazione con "l'a-
mericano medio", stabilito agli inizi 
e se mai ulteriormente ristretto col 
passare degli anni. Nelle parole di 
Gilbert H. Grosvenor, direttore per 
55 anni, "la rivista doveva usare im-
magini realistiche, piene di interesse 
umano... una prosa lucida, concisa; 
argomenti di interesse generale, non 
accademici; abbondanza di immagi-
ni". . . 

Ciò voleva dire, per esempio, che 
negli anni '50 non si potessero usare 
nei testi i verbi "essere" e "dire", 
considerati troppo poco "vivaci". 
"L'ordine era di non usare mai la for-
ma 'disse'. Nessuno 'diceva' mai nul-
la. Se era riportata una citazione, il 
suo autore poteva ridacchiare o am-
miccare o mormorare o grugnire, ma 
mai dire. Bisognava mantenere un al-
to livello di vivacità. Ogni verbo do-
veva essere attivo; ogni frase atti-
va"... Mai lo stile "cara zia Sally" ri-
sultò più ingannevole nelle sue prete-
se di semplicità e spontaneità: lo 
dettava invece uno spietato dirigi-
smo stilistico, forse possibile solo in 
un paese di professionalità in forma-
zione, e di tradizioni non consolida-
te. C'è una bella differenza fra una 
cultura così consapevole dei propri 
fini da sacrificare per essi la concen-
trazione e la dignità degli speciali-
smi, e una come la nostra, che per ri-
spettarli non riesce a produrre dal-
l'interno un periodico di divulgazio-
ne scientifica generale. 

L'occasione era buona, si è detto 
all'inizio: ad essa il libro di Bryan ri-
sponde con ricchezza di dati, con 
l'alta qualità delle illustrazioni, e con 
un po' troppa immedesimazione — 
per esempio, attribuendo agli ameri-
cani la prima ascensione del K2: eh 
no, perbacco! A meno che non si 
tratti di una delle tante ineleganze 
della traduzione, che ci presenta an-
che un "avventuriero" là dove è 
chiaro che c'è soltanto, innocuo e fe-
stoso, un semplice "esploratore". 



N. 4 riNDjCF - 37 
• • D E I L I B R I D E L M E S E H Ì 

Il soggetto o il trattore? 
di Antonio Russi 

O T I U M E D I Z I O N I 
Ancona, via Cardeto 3b, tel. 0 7 1 / 2 0 3 4 3 6 

Collana 'Scienze Sociali' 

DAVID GRIGG 

Alimentazione 
e sviluppo economico 

Fame e malnutrizione nel m o n d o 1 9 5 0 - 1 9 8 0 

pagg. 310 -1. 26.000 

Processo alla Costituzione 
di Barbara Pezzini 

R O S A R I O M I N N A , Il governo della repubblica, 
La Nuova Italia, Scandicci (Firenze) 1988, 
pp. X-193, Lit 19.000. 

Rosario Minna, giudice istruttore presso il tri-
bunale di Firenze ed impegnato commentatore 
di questioni giuridico-politiche, si cimenta in 
questo libro con il tema delle riforme istituzio-
nali, o meglio, con una sorta di premessa a que-
sto tema di attualità. Egli spiega nell'introduzio-
ne di ritenere preliminare al giudizio sulla neces-
sità e qualità delle riforme un 'indagine sulla ge-
nesi delle istituzioni: alle spalle di questo 
approccio pone l'interrogativo se al modello co-
stituzionale vada piuttosto ascritto il merito del-
la crescita della società civile e politica, ovvero 
la colpa della sua attuale decadenza. Il lavoro 
prende in considerazione i momenti del processo 
costituente, in senso proprio, e costitutivo, in 
senso lato, inteso cioè come processo di scelta e 
di attuazione, delle istituzioni repubblicane. Il 
taglio, e lo stile, della esposizione sono divulgati-
vi: non vengono proposti materiali nuovi, o nuo-
vi metodi di indagine, ma piuttosto vengono ri-
presi ed utilizzati i risultati delle ricerche stori-
che e storico-costituzionali al fine di presentare 
un'ipotesi ricostruttiva del modello costituzio-
nale. 

Premetto che l'assunto dal quale prende le 
mosse il lavoro di Minna mi appare troppo debo-
le: ammesso che il modello costituzionale abbia 
il merito della crescita civile e politica del paese, 
non vi è ragione per escludere una verifica della 
sua adeguatezza ad affrontare i nuovi problemi 
dell'oggi; ammesso che l'elasticità della costitu-
zione del 1948 sia il suo maggior pregio, per la 
capacità di fornire comunque un collante, un 
minimo denominatore comune allo scontro poli-

tico, soprattutto nei momenti più critici, resta la 
necessità di superarne alcune carenze o contrad-
dizioni di rilievo. Il problema cruciale prelimi-
nare al dibattito sulle riforme istituzionali è 
quello di precisare, attraverso l'analisi puntuale 
della prassi degli organi costituzionali, le coordi-
nate di un modello costituzionale che è già altro 
rispetto alla sua definizione normativa; nella 
concezione di questo lavoro mi sembra invece di 
riscontrare una ambiguità non del tutto sciolta 
tra la decisione di analizzare il "farsi" della co-
stituzione (che occupa i primi quattro capìtoli e 
parte del quinto) e una "concretezza [che] vuole 
che l'indagine dai Costituenti e dall' Assemblea 
Costituente si allarghi anche sui Governi e sui si-
stemi politici che fino ad oggi hanno impersona-
to e retto la 'cosa pubblica' in Italia" (p. IX), ri-
ducendo così^ad una sintesi troppo sommaria 
questa complessa problematica (nella parte re-
stante del quinto capitolo). 

Il limite di questo lavoro sta nell'uso promi-
scuo di materiali e metodi eterogenei, che riduce 
il necessario rigore dell'indagine. Si tratta di una 
difficoltà che registra lo iato esistente tra il dirit-
to costituzionale e la sua applicazione ad opera 
degli attori politici, i quali, a differenza dei sog-
getti che in altre branche del diritto usano nel 
momento della applicazione il medesimo lin-
guaggio giuridico della produzione del diritto, 
parlano il linguaggio della politica, che, impo-
nendo alla dimensione giuridica la sua autono-
mia, tende a fagocitarla. (All'autore e all'editore 
una domanda: dove è pubblicato il saggio su II 
terrorismo di destra che in quarta di copertina 
viene erroneamente indicato come apparso ne La 
prova delle armi, a cura di Gianfranco Pasqui-
no, Bologna 1984?). 

ALEKSANDR VASIL'EVIÒ CAJANOV, 
L'economia di lavoro. Scritti scelti, a 
cura di Fiorenzo Sperotto, prefaz. di 
Giovanni Mottura, Angeli/Insor, 
Milano 1988, pp. 243, Lit 22.000. 

In Italia 0 nome di Alexandr Vasi-
l'evic Cajanov è legato esclusivamen-
te alla storia del neopopulismo russo 
fino al tramonto della NEP. Di Caja-
nov teorico, assertore e propugnato-
re di un modello socio-economico di 
produzione in agricoltura (e non solo 
in essa) alternativo al capitalismo e, 
sul versante opposto, alle diverse for-
me di stalinismo e di nuova e vecchia 
collettivizzazione, non si aveva sino-
ra diretta conoscenza. Non a caso 
Mottura nella sua prefazione parl̂  di 
"riscoperta", resa possibile da un 
minuzioso lavoro di traduzioni e di 
analisi di Sperotto su testi scelti del-
l'autore. 

Chi è dunque A. V. Cajanov? Na-
to a Mosca nel 1888, formatosi eco-
nomista alla scuola di noti maestri 
quali Cuprov, Fortunatov, Dimi-
tr'ev, Turgan-Baranovskij, diviene 
egli stesso il rappresentante più in-
fluente di una nuova generazione di 
tecnici agrari sovietici, come docente 
e ricercatore presso l'Accademia 
Agraria Timizjazev di Mosca. Vice-
ministro dell'agricoltura nell'ultimo 
governo Kerenskij quale alto dirigen-
te cooperativo, negli anni difficili 
che vedono l'espatrio di molti dei 
suoi amici più stretti ed in particola-
re dei neopopulisti, Cajanov matura 
invece la decisione di lavorare attiva-
mente con il nuovo governo bolscevi-
co. Assume di conseguenza alti inca-
richi di carattere tecnico nel settore 
della pianificazione e (non sembra 
esagerato affermarlo) diventa uno 
dei personaggi più influenti nel di-
battito teorico ed istituzionale sulla 
questione agraria. Arrestato su ordi-
ne di Stalin, nel 1930 è processato a 
porte chiuse, quindi deportato in Si-
beria. 

Già da questi pochi dati si può in-
tuire che ci troviamo di fronte ad un 
personaggio complesso. Si badi bene, 
Cajanov non è marxista e non è bol-
scevico, eppure è chiamato dai bol-
scevichi a lavorare in un settore deli-
cato qual è quello della pianificazio-
ne; è il più importante esponente del 
neopopulismo russo, eppure nella 
scelta finale si distaccherà dai suoi 
amici; è un convinto assertore dell'e-
conomia di mercato, sia pure oppor-
tunamente regolata, ma Stalin lo "li-
quiderà" solo nel 1930. A mio av-
viso, le motivazioni di ciò vanno in-
dividuate nelle idee stesse di 
Cajanov, nel loro, se così si può dire, 
fascino.' Con Cajanov l'economia 
agraria è ad un bivio: come dice Spe-
rotto nella sua introduzione, siamo 
"di fronte ad una delle proiezioni 
specifiche possibili della contrappo-
sizione fra due concezioni della rivo-
luzione nelle campagne, in una socie-
tà dove dire campagne equivale a di-
re maggioranza della popolazione e 
della produzione. Nel primo indiriz-
zo le nuove tecnologie, organizzate 
'razionalmente', vengono alla ribalta 
come elemento centrale della riorga-
nizzazione delle campagne. Nel se-
condo indirizzo, al contrario, è piut-
tosto un determinato modello di or-
ganizzazione sociale (che registra 
proprio nelle campagne la presenza 
più diffusa e significativa dello strato 
sociale che ne è portatore) ad essere 
ipotizzato come capace di assumere 
l'innovazione e di rifunzionalizzarla 
ai fini primari della propria riprodu-
zione". Contrapposizione di indiriz-
zi, mi pare di capire, dove più sempli-
cemente la questione potrebbe essere 
posta in questi termini: chi è il centro 
del sistema economico? Le macchi-
ne, le tecnologie in esse incorporate 

oppure il soggetto economico pro-
duttore in quanto portatore di lavo-
ro. 

Su questo Cajanov giocherà fino 
in fondo, concretamente, la propria 
autorità, la propria carriera ed infine 
la propria vita; nelle parole dello 
stesso Mottura, per Cajanov ". . . la 
società (intesa come insieme com-
plesso di rapporto sociali concreti, 
diversamente mutevoli e diversa-
mente interagenti fra loro e con un 
particolare modo di organizzare la 

produzione) costituisce un a priori ri-
spetto a qualsiasi forma statuale con-
creta". 

Le radici del pensiero cajanoviano 
sono certamente nel populismo, in 
quella corrente definita "legale" che 
si poneva concretamente l'obiettivo 
della lotta sul terreno economico ai 
processi di disgregazione della socie-
tà contadina dell'epoca. E a questa 
corrente fa capo, con Voronov, l'idea 
dell'unità di produzione domestica 
autosufficiente e, con essa, l'idea di 
ritenere possibile per un paese come 
la Russia dell'epoca, vale a dire in 
condizioni di ritardo nello sviluppo 
economico e di arretratezza, l'avvio 
e l'affermarsi di un processo origina-
le di industrializzazione "definibile 
(Sperotto) come transizione accele-
rata verso la "socializzazione del la-
voro", [ossia] ... come l'effetto con-
giunto sia del trasferimento di tecni-
che (anche amministrative, mutuate 
dai paesi occidentali sviluppati) in un 
contesto sociale colto prima dell'av-
vio dei ... processi di disgregazione, 
sia di una iniziativa volta a porre tali 

tecniche al servizio di produttori ef-
fettivamente ancora isolati ed indi-
pendenti". 

Cajanov si colloca in questo filo-
ne, al quale fornisce però nuova linfa 
e, soprattutto, nuovi argomenti, sul 
piano economico senza dubbio, ma 
più in particolare sul terreno stretta-
mente politico della organizzazione e 
riorganizzazione dei soggetti produt-
tivi delle campagne. Al centro dell'a-
nalisi di Cajanov è l'economia conta-
dina (che comprende l'azienda pa-
triarcale a proprietà indivisa e l'a-
zienda autonoma di lavoro, ossia 
fondata esclusivamente sul lavoro 
della famiglia contadina, ma che ai 
margini ingloba anche forme azien-
dali semicapitalistiche e semiproleta-

rie), in quanto forma naturale dell'e-
conomia familiare di lavoro, i cui 
soggetti sono produttori indipenden-
ti di merci. Essa ha come riferimento 
il mercato, rispetto al quale non si 
configura, secondo la riflessione 
Kauskiana, come forma estrema di 
resistenza, per di più ambigua (le due 
anime, proprietaria e proletaria, del 
contadino), ma come realtà intrinse-
camente razionale. Tanto che, come 
afferma Mottura, "Cajanov si mo-
stra assolutamente persuaso che i 
processi di destrutturazione ed in 
molti casi di liquidazione cui sono 
state sottopòste in molte aree del 
mondo le aziende contadine non pos-
sono essere adottate come prove di-
mostrative di una presunta superiori-
tà del modo di produzione capistali-
stico". Se dunque il capitalismo, lo 
sviluppo capitalistico, ha il tratto 
della razionalità, altrettanto lo può 
avere l'economia di lavoro a base fa-
miliare; l'uno e l'altra sono, possono 
essere, alternativi ed il capitalismo 
nella forma di capitalismo di stato, 
secondo l'analisi secondinternazio-

nalista, non è la via obbligata per 
pervenire al comunismo, bensì una 
scelta politica, come appunto potreb-
be essere quella del sostegno della 
produzione autonoma a base familia-
re. Rispetto a quest'ultima, Cajanov 
riprende le analisi sulla sottoccupa-
zione contadina, nell'economia di 
mercato, quale matrice dei processi 
di disgregazione della base aziendale 
e quindi dei fenomeni di esodo, ab-
bandono e, infine, proletarizzazione. 
Egli però va oltre quando afferma 
che la forma di produzione fondata 
sulla sottoccupazione è un modello 
storico, in tanto possibile in quanto i 
soggetti produttori, dispersi ed ato-
mizzati sul territorio, e mantenuti ta-
li, sono passivi di fronte al mercato, 
di fronte alle acquisizioni del pro-
gresso tecnico e ne subiscono gli ef-
fetti secondo funzioni e processi ad 
essi estranei. Da qui secondo Mottu-
ra il passo verso — ". . . la concezione 
della cooperazione come levatrice 
che presiede alla transizione dell'in-
sieme delle aziende di lavoro da mi-
riadi di nuclei produttivi isolati a si-

stema sociale non capitalistico e poi 
come sistema arterioso e venoso in 
grado di garantire l'organizzazione 
dinamica della nuova società e di me-
diare i suoi rapporti con l'esterno". 
Si chiude qui, in estrema sintesi, il ci-
clo di pensiero di Cajanov. Nei suoi 
epiloghi, esso può, come forse tra-
spare, richiamare le tensioni che ani-
marono, a partire dagli ultimi decen-
ni dello scorso secolo, il dibattito 
ideologico, politico ed economico nei 
diversi filoni di pensiero (socialista, 
cattolico, mazziniano) sulla coopera-
zione e sulla mutualità in Italia ed in 
altri paesi dell'occidente europeo. E 
può darsi che sia così, anche perché, 
tutto sommato, vi è una base comune 
tra quel discorrere e le radici del pen-
siero populista, cui Cajanov si richia-
ma: una base comune costituita, in 
definitiva, dalle più o meno estese 
misere condizioni di vita e di lavoro 
delle masse rurali. Ma Cajanov va ol-
tre, la sua è una concezione alternati-
va dello sviluppo economico. Egli in-
tuisce che la questione contadina 
non è legata a problemi di soprav-
vivenza o di spazi da ricavare all'in-
terno di un determinato sistema eco-
nomico, quanto invece all'afferma-
zione di un determinato modo di 
produzione come scelta politica e co-
me modello di sviluppo. 

A conclusione di questa veloce ri-
flessione sul pensiero di Cajanov, in 
Italia rimane da affrontare un'ultima 
questione: se, e in che termini, si 
possa oggi parlare dell'attualità di un 
tale pensiero. Non è facile risponde-
re ad un quesito del genere, non fosse 
altro che per la diversità dei termini 
di riferimento tra la nostra epoca e 
quella nella quale Cajanov era im-
merso. E certo, per stare alla situa-
zione europea, che l'incedere a ritmi 
sempre più incalzanti dello sviluppo 
capitalistico, ad ovest, e la cristalliz-
zazione attorno a forme di statalizza-
zione dai tratti marcatamente buro-
cratici ad est, ha per così dire fatto 
piazza pulita in buona misura della 
materia oggetto della riflessione caja-
noviana. Non si vuole con questo so-
stenere che l'economia contadina è 
scomparsa, o quasi; tutt'altro. Si 
vuole, invece, affermare che è tra-
montata, a me pare, quell'idea di al-
ternatività ai modelli dominanti di 
sviluppo, di tipo capitalistico o ad 
economia di stato che siano, sia per 
le enormi trasformazioni che sono 
nel frattempo intervenute nell'eco-
nomia, nella società, nelle istituzio-
ni, per cui diventa sempre meno cen-
trale la questione del modo di produ-
zione (della forma di produzione), sia 
per la stessa frantumazione del tessu-
to contadino. Altro è dunque il ver-
sante su cui sviluppare il discorso sul-
le possibili alternative alle forme do-
minanti di sviluppo economico. E 
non è un caso che la scoperta di Caja-
nov in questi anni non sia avvenuta 
solo nel nostro paese, ma in molti 
paesi (in particolare gli Stati Uniti) 
nei quàli la crisi dell'agricoltura fami-
liare ha indotto economisti agrari pro-
gressisti a ricercare nuovi strumenti di 
analisi non solo della questione agraria 
ma anche delle specifiche condizioni 
di produzione e riproduzione delle 
aziende non capitalistiche. 
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SERGIO GIVONE, Storia dell'estetica, 
Laterza, Bari 1988, pp. 278, Lit 
25.000. 
LUIGI PAREYSON, Estetica. Teoria del-
la formatività, Bompiani, Milano 
1988, pp. 357, Lit 8.000. 
LUIGI PAREYSON, Filosofia dell'inter-
pretazione, a cura di Marco Ravera, 
Rosenberg e Sellier, Torino 1988, 
pp. 243, Lit 21.000. 

Nella sua storia Givone si occupa 
essenzialmente della moderna rifles-
sione filosofica sull'arte, secondo 
una definizione di estetica che oggi è 
prevalente in ambito scientifico e ac-
cademico. Un'estetica intesa come 
disciplina che riguarda gli aspetti del-
l'esperienza estetici nel senso etimo-
logico del termine, ad esemplo la per-
cezione, la sensibilità, il gusto, la bel-
lezza, abbiano o non abbiano questi 
aspetti un rapporto con l'arte, non 
sarebbe affatto illegittima, né incon-
sueta, ma di fatto risulta attualmente 
poco praticata, in Italia in particola-
re. La storia di questa estetica por-
rebbe ovviamente dei problemi mol-
to diversi da quelli affrontati da Gi-
vone, sarebbe comunque più ampia e 
non potrebbe ad esempio ignorare i 
vari linguaggi della critica, nella mi-
sura in cui si integrano nel gusto di 
un'epoca. 

All'interno della riflessione filoso-
fica sull'arte Givone privilegia una li-
nea precisa, quella che nell'arte e at-
traverso l'arte pensa il problema del-
la verità. Ne derivano alcune esclu-
sioni non così scontate, come quella 
di buona parte dell'empirismo ingle-
se e dell'illuminismo francese. Non si 
tratta tuttavia di una scelta gratuita, 
ma della conseguenza della scommes-
sa filosofica che costituisce l'anima 
del libro. Givone chiude la propria 
storia con un'ipotesi sul tramonto 
dell'estetica. Si tratta di un tema as-
sai dibattuto, che ha preso il posto e 
ha sviluppato quello hegeliano della 
morte dell'arte: attraverso un "de-
creto sull'arte come cosa del passa-
to" — per usare un'espressione di 
Maurizio Ferraris nel suo interessan-
te contributo al volume — cioè con-
statando la morte dell'arte, l'estetica 
procrastina e amministra il proprio 
tramonto. Ma è precisamente qui, al 
suo tramonto, nel momento in cui 
perde la propria attualità di filosofia 
speciale, che l'estetica secondo Gi-
vone, può riscoprirsi autorizzata ad 
un ruolo attuale come filosofia gene-
rale. A decidere di questa nuova at-
tualità è la situazione che sta matu-
rando in quella "realtà dell'esisten-
za" rispetto alla quale l'estetica ap-
pare a prima vista marginale. 

Il mondo contemporaneo è carat-
terizzato da un processo di estetizza-
zione della tecnica, nel quale "la tec-
nica... è per così dire costretta a esi-
bire la propria natura estetica, la pro-
pria 'vocazione' ad una produttività 
che si potrebbe riportare senza forza-
ture a quella 'spontanea' e 'libera' 
dell'arte". 

Se così è la verità del mondo della 
tecnica è quella dell'arte: pensare la 
verità dell'arte nel momento in cui la 
si consegna al passato può voler dire 
pensare la verità del mondo della tec-
nica che si prende in consegna dal 
presente. Ora, è stato il pensiero er-
meneutico ad esercitarsi in particola-
re sul problema della verità dell'arte, 
per questo il tramonto dell'estetica, 
nel momento in cui si dispone a pen-
sare la verità dell'estetizzazione della 
tecnica, non può che avvenire nel-
l'ermeneutica; per questo deve esse-
re l'ermeneutica a dare le coordinate 
di una storia adeguata dell'estetica 
nel momento in cui ritrova "il più 
propriamente suo, e più radicale, 
problema", quello della verità del-
l'arte, reso cruciale dalla metamorfo-

Verità e stile 
di Roberto Salizzoni 

si della tecnica in arte; per questo il 
fulcro di una tale storia non può che 
essere costituito dai romantici, per i 
quali "romantizzare" è sinonimo di 
"interpretare" e "implica la verità". 

Givone offre una sintesi breve ed 
efficace del pensiero sull'arte e sul 
bello a partire dall'antichità, ma af-
ferma che è solo con Kant che si ha 
"il vero e proprio atto di nascita del-
l'estetica: il formarsi di un sapere in 
grado di elevare la riflessione sull'ar-
te al piano in cui l'arte fosse non sem-

cui attraverso l'estetizzazione della 
tecnica la verità "è liberata allo sti-
le", il tramonto dell'estetica nell'er-
meneutica si rivelerebbe un vero 
mezzogiorno. 

F tutta la filosofia moderna che 
nel libro viene fatta ruotare intorno 
alle quattro articolazioni fondamen-
tali ricordate (Kant, i romantici, 
Nietzsche, Heidegger), tanto nelle 
sue correnti più lontane da ipotesi er-
meneutiche, come quelle positivisti-
che, quanto nei più recenti sviluppi 

pareysoniana sull'arte ha la sua for-
mulazione fondamentale in Estetica. 
Teoria della formatività (I" ed. 1954). 
Formatività è insieme produzione e 
invenzione, è quel fare che "mentre 
fa, inventa il modo di fare". Tutta 
intera l'attività umana ne è caratte-
rizzata, ma solo l'arte ne costituisce 
la specificazione pura. La teoria della 
formatività prende corpo attraverso 
un'analisi ampia e sistematica dell'e-
sperienza estetica, tanto dell'arte 
quanto del fare non artistico, in quel 
che ha di propriamente umano, di in-
ventivo e formativo. Quello della 
formatività si può ben considerare 
un mondo in cui la verità è "libera-
ta" alla forma e allo stile, come possi-
bilità per l'artista e per l'uomo, sola-

L'inautentico esiste? 
di Dario Voltolini 

R O B E R T A D E M O N T I C E L L I , Il richiamo della 
persuasione. Lettere a Carlo Michelstaedter, 
Marietti, Genova 1988, pp. 115, Lit 16.000. 

Sembra dunque che per vivere autenticamente 
la propria vita sia necessario capovolgere qualco-
sa in se stessi, raggiungere qualche luogo di sé e 
riscattarlo, sentire profondamente che le fasi di 
un simile processo sono scandite dalla necessità e 
non dalla scelta, vederne l'improrogabilità. De-
v'esserci una svolta, pare testimoniare questo li-
bro di meditazioni travestite stilisticamente da 
lettere al filosofo Carlo Michelstaedter. Questa 
svolta assume le forme della conversione, del 
viaggio interiore: in un percorso essenzialmente 
agostiniano, la figura del destinatario viene via 
via facendosi portatrice di alcuni contenuti che 
la vita autentica deve avere. Michelstaedter rap-
presenta la volontà di bandire ogni compromesso 
dalla propria esistenza. Il suo suicidio ha conse-
gnato alla nostra cultura la figura del filosofo 
giovane, estraneo ormai per sempre al degrado 
accademico che la filosofia stessa patisce all'om-
bra delle scuole, nutrita di libri dispute e tradi-
menti, agonizzante sotto le parrucche. Qui il di-
scorso di Roberta De Monticelli diventa senza 
mediazioni autobiografico: come filosofa mette 
in crisi il proprio passato filosofico devoluto, 
nell'alveo della filosofia analitica, proprio a 
quelle discussioni inautentiche attorno a que-
stioni di logica formale, di linguaggi artificiali, 
di povera e astratta metafisica dei mondi possibi-
li in cui si mette in formule nientemeno che la 
prova ontologica dell'esistenza di dio. Occuparsi 
di ciò è stato quindi occuparsi di cose da cui non 
era persuasa. Devo però ora confessare anch'io 
qualcosa, e cioè che la mia comprensione della 
ricchezza e della profondità dei processi interiori 

di conversione si ferma qui. C'è qualcosa nei ri-
volgimenti agostiniani che non persuade. C'è 
qualcosa di filosoficamente poco ricco nella 
spaccatura tra l'autenticità e l'inautenticità, che 
sembra sempre promettere più di quanto riesca 
poi a mantenere. Ricordo la produzione filosofi-
ca precedente di Roberta De Monticelli, i suoi 
studi su Frege e Wittgenstein, e non trovo traccia 
in essi di sterilità, di automistificazione, né tan-
tomeno di asetticità senza pathos e convinzione. 
Tutt'altro, anzi. Mi chiedo allora non dove stia 
di casa l'autentico, come lo si raggiunga, bensì 
quando mai sia esistito l'inautentico. Forse, non 
essendo persuaso dalla prova ontologica, non 
trovo così sconvenienti le sue trascrizioni in lin-
guaggi formali. Ciò che invece persuade, adesso 
come tempo fa, è la capacità di Roberta De 
Monticelli di catturare sulla pagina con rapidissi-
mi movimenti della frase una quantità di intui-
zioni ed immagini, spesso davvero felici, asso-
ciandole in virtù di una sintassi estremamente 
ritmata che prescinde dalla scelta del genere let-
terario: la si ritrova in queste lettere così come 
nei saggi accademici di filosofia del linguaggio. 
Bisogna comunque riconoscere che a Michel-
staedter, e non a Frege, si può scrivere che "Ha 
almeno questo vantaggio, Tessere stati tratti dal-
la costola di un altro. Risparmia l'equivoco ini-
ziale della falsa persuasione, sia nella sua forma 
aristocratica e demodée di peccato d'orgoglio, 
sia in quella gaglioffa e impiegatizia della co-
scienza grassa, soddisfatta. L'immagine di un lu-
cifero in gonnella {ma in fondo anche di un don 
Giovanni e di un Faust) è tanto ridicola quanto 
poco persuasivo sarebbe, in panni femminili, il 
tuo 'grosso signore', con l'ottimismo schiaccia-
sassi dei suoi luoghi comuni e la botte di ferro 
della sua assicurazione sulla vita". 

re e tuttavia tentativa, niente affatto 
garantita. "L'opera d'arte non di-
pende da nulla che le sia esterno.., ha 
tutto ciò che deve avere, niente di 
più e niente di meno". Nella sua per-
fezione l'opera d'arte si apre all'in-
terpretazione infinita delle letture e 
delle esecuzioni, proprio perché è 
conclusione di un processo che tenta 
soluzioni, che interpreta possibilità 
— l'artista si fa interprete della per-
sona che lui stesso è. 

Pareyson svilupperà ed evidenzie-
rà nella sua filosofia successiva — di 
cui l'antologia curata da Marco Ra-
vera rende conto con ampiezza e pre-
cisione — i caratteri di scommessa e 
di rischio di un tal liberarsi della per-
sona alla verità della forma, senza 
mai tuttavia portare in primo piano 
l'ipotesi di una forma della verità, in-
tesa come condizione di destino o di 
epoca: il liberarsi dalla verità della 
forma resta comunque precisamente 
un atto di libertà della persona. Un 
tratto caratteristico di Pareyson, che 
mi sembra lo differenzi anche rispet-
to alla sua scuola, mi pare che possa 
essere considerato proprio questo: il 
voler rimanere, tessendo il nesso ar-
te-interpretazione e teorizzando la 
portata ontologica dell'arte, un pen-
satore della verità della forma e npn 
un ideatore di forme della verità. 

Il libro di Pareyson è un classico 
dell'estetica, non solo per l'impor-
tanza dell'occasione storica che crea 
nel momento in cui esce: il rilancio in 
Italia della riflessione estetica dopo 
Croce, ma anche per le intrinseche 
qualità di rigore filosofico. Riletto 
oggi, a più di trent'anni dalla prima 
edizione, mi pare che riveli in modo 
più marcato — com'è inevitabile — 
alcune affinità e parentele: partico-
larmente rilevanti sono quelle che lo 
avvicinano all'estetica di Dewey, per 
l'ampia e profonda interconnessione 
di arte e vita che le due filosofie of-
frono. 

Il motivo per cui R. Rorty, in La 
filosofia e lo specchio della natura, ha 
potuto recuperare Dewey alla cor-
rente "marginale" ed ermeneutica 
della filosofia contemporanea è lo 
stesso per il quale Pareyson ha sapu-
to collocarsi all'origine e al centro 
dell'ermeneutica italiana con un li-
bro, l'Estetica appunto, evidente-
mente sistematico e concettualmente 
"costruttivo": la coerenza con cui 
entrambi hanno pensato l'esperienza 
dell'uomo (forma e stile nella sua 
condizione di successo, secondo Pa-
reyson) come occasione e orizzonte 
all'interno del quale la verità può es-
sere interpretata, e non come suo tra-
vestimento. 

plicemente descritta nelle sue mani-
festazioni, bensì giustificata nelle 
sue condizioni trascendentali di pos-
sibilità'. I romantici con la loro tipica 
tesi: "non c'è verità senza stile, non 
c'è stile senza verità", inaugurano 
"la parabola nella quale, in definiti-
va, si consuma la storia dell'estetica 
come noi la intendiamo". Consun-
zione che si realizza attraverso 
Nietzsche, nella cui nozione di 
"grande stile" risuona e prorompe il 
tragico, pensato come "l'essenza del-
l'esperienza estetica"; e definitiva-
mente con Heidegger che ponendo 
l'arte come origine rovescia il proble-
ma kantiano — le condizioni ricerca-
te per l'arte sono considerate ora co-
me poste dall'arte stessa. "Soggia-
cendo all'arte" riconosciuta come 
origine, trasformandosi in pensiero 
della verità aperta e custodita dall'ar-
te, l'estetica diventa definitivamente 
ermeneutica: si dispone all'interpre-
tazione dell"'essenza dell'esperienza 
estetica" e non alla sua fondazione 
su principi di verità ulteriori. Se dav-
vero il nostro mondo fosse quello in 

post-heideggeriani, come le filosofie 
di Gadamer e Derrida: tuttavia quel-
la di Givone resta una storia che pun-
ta più sull'incisività della parabola 
che sulla moltiplicazione delle pro-
spettive, che risulta quindi più atten-
ta alla tempestività delle svolte che 
alla pluralità dei linguaggi. Il risulta-
to è quello di una narrazione av-
vincente. Non si tratta di un reperto-
rio erudito e nemmeno di "un ma-
nuale completo di storia dell'estetica 
che soddisfa ogni esigenza di infor-
mazione", come si afferma nella 

' quarta di copertina. Mi pare che ad 
esempio Diderot, di cui nel libro non 
si parla mai, possa comunque rispon-
dere a qualche non marginale infor-
mazione su quel che è estetica. Si 
tratta invece di una "vera" storia per 
il coraggio della scommessa e la ten-
sione della scrittura. 

Givone appartiene alla "scuola di 
Torino", e in una prossima storia il 
suo nome sarà sicuramente introdot-
to nella parentesi del relativo para-
grafo: IV, 3, Pareyson e la scuola di 
Torino (Eco, Vattimo). La riflessione 
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Una teoria della mente 
di Bruno Bara 

PHILIP N. JOHNSON-LAIRD, Modelli 
mentali, Il Mulino, Bologna 1988, 
ed. orig. 1983, trad. dall'inglese di 
Alberto Mazzocco, pp. 744, Lit 
65.000. 

E uscita, nella collana di Scienze 
cognitive e intelligenza artificiale del 
Mulino, la traduzione italiana di uno 
dei testi fondamentali della scienza 
cognitiva: quel Mental models che 
rappresenta uno dei pochi contributi 
sicuramente innovativi — non ce n'è 

pur farla (se no che recensione sareb-
be?), ma in rilettura mi colpiscono 
con una qualche sgradevolezza. Un 
ottimo esempio di interazione fra co-
gnizioni ed emozioni, che potrei sug-
gerire a Johnson-Laird come caso da 
considerare nell'ultimo capitolo sulla 
coscienza. 

Philip Johnson-Laird è nato nel 
1936 a Leeds, ha studiato a Londra 
fino al conseguimento del dottorato 
in Psicologia, e ha insegnato all'Uni-
versità di Londra e a quella del Sus-

zioni, etc.) che intende rappresenta-
re. Un modello mentale è composto 
da elementi e relazioni che rappre-
sentano uno specifico stato di cose, 
strutturati in modo adeguato alle 
procedure che su di essi dovranno 
operare. Al di là dell'aspetto iconico, 
la peculiarità fondamentale dei mo-
delli mentali rispetto alle altre moda-
lità in uso per rappresentare la cono-
scenza consiste nel fatto che i model-
li sono costruiti in modo finalizzato, 
pronti per essere usati da una parti-
colare procedura. I modelli sono 
quindi relativi, non assoluti, e hanno 
un aspetto di intenzionalità comple-
tamente nuovo in letteratura. Per 
esempio, della rivista che state leg-
gendo non c'è un unico modello 

Pia philosophia 
dì Pietro B. Rossi 

C E S A R E V A S O L I , Filosofia e religione nella cul-
tura del Rinascimento, Guida, Napoli 1988, 
pp. 376, Lit 30.000. 

Il progetto unificatore di quest'ultima raccol-
ta di contributi di Cesare Vasoli, pur nella ripre-
sa di temi e di personaggi altre volte visitati, è lo 
studio delle linee direttrici e di incontro delle tra-
dizioni filosofico-religiose che ebbero larga in-
fluenza sulla cultura del XV e del XVI secolo, a 
cominciare dall'ideale ficiniano della pia philo-
sophia. Ed è al Ficino e al suo programma di un 
profondo e radicale rinnovamento della vita reli-
giosa, sotto il segno di una rinata sapientia pla-
tonica, ma anche ermetica e orfica, che il lettore 
è invitato a tornare e nella cui prospettiva è invi-
tato a porsi per l'interpretazione di alcuni mo-
menti delle vicende culturali e religiose del pri-
mo Cinquecento italiano. All'analisi del De 
Christiana religione e del De amore sono dedi-
cati i primi due contributi della prima parte del 
volume. Questi due trattati, elaborati rispettiva-
mente nel 1474-75 e nel 1479, in un periodo dif-
ficile della storia fiorentina, propongono la na-
scita di una nuova religio, l'idea di quella pia 
philosophia che nel suo lungo cammino sì è in-
contrata con la rivelazione biblica per risolversi 
in una teologia cristiana profondamente percorsa 
da tematiche platoniche, neoplatonìche ed erme-
tiche: il Cristo annunciato anche da altre rivela-
zioni (gli Oracula sibillina, Ermete) mostra l'ac-
cordo profondo tra cristianesimo e prisca theo-
logia, tra l'annuncio della venuta del Cristo e 
l'annuncio della deificatio della natura umana, 
fine ultimo di quell'amore che è insieme eros e 
caritas. Dopo la Nota sul volgarizzamento fi-
ciniano della "Monarchia", impresa vista alla 
luce dì una possibile connessione tra le idee filo-

sofico-religiose del Ficino e la particolare situa-
zione politica di Firenze, si apre la seconda parte 
del volume, alla ricerca di altri filoni della reli-
giosità del Rinascimento. I momenti della storia 
culturale e religiosa italiana del Cinquecento il-
lustrati nei tre contributi hanno come riferimen-
to il francescano bosniaco Juraj Dragisic, meglio 
conosciuto col nome di Giorgio Benigno Salviati 
(dal cognome della famiglia fiorentina che lo 
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più di uno all'anno — allo studio del-
la mente umana. Non è semplice far-
ne una recensione oggi, perché è im-
possibile porsi in un atteggiamento 
equivalente a quello che poteva avere 
un lettore nel 1983, quando è stata 
pubblicata l'edizione originale. Pri-
ma dell'uscita di questo libro, non 
esisteva in scienza cognitiva un con-
cetto paragonabile a quello di model-
lo mentale, mentre oggi questo rap-
presenta uno dei paradigmi di ricerca 
comunemente utilizzati, e con cui 
non si può trascurare di confrontare 
ogni nuova proposta. L'effetto sor-
presa che si aveva sei anni fa non si 
ha più adesso; ma se la sorpresa non 
c'è più, è proprio perché il libro stes-
so esiste e ha causato un cambiamen-
to significativo nella conoscenza co-
mune di psicologi, linguisti e infor-
matici. 

Una seconda difficoltà — del tut-
to personale — a una rimeditata re-
censione sta nella stima assoluta che 
ho per l'autore, e che rende proble-
matica ogni valutazione critica: qual-
che obiezione, qualche riserva devo 

sex. Attualmente lavora alla Applied 
Psychology Unit del Medicai Re-
search Council, a Cambridge, uno 
dei più importanti centri mondiali di 
ricerca pura e applicata in psicologia. 
Si occupa di linguaggio, di ragiona-
mento, e ultimamente di emozioni e 
autocoscienza. Non c'è oggi scienzia-
to cognitivo europeo che gli si possa 
dire superiore, e infatti si sta trasfe-
rendo negli USA, all'Università di 
Princeton. Se in Italia piangiamo sui 
destini della nostra ricerca, massa-
crata dai clientelismi e dalla miopia 
politica, la Gran Bretagna non è da 
meno, grazie all'efficienza della si-
gnora Thatcher nello smantellare 
oghi centro pubblico di un qualche 
prestigio. 

Questo volume rappresenta il pri-
rtio importante risultato teorico del-
l'approccio "mental models" allo 
studio della mente umana. Possiamo 
definire un modello mentale come 
una struttura finita che, al livello 
prescelto d'analisi, offre una corri-
spondenza anche analogica con lo 
stato di cose (oggetti, concetti, situa-

"giusto" in quanto più vicino alla 
realtà; al contrario, ce ne sono tanti 
quanti sono gli usi possibili di una ri-
vista, ciascuno evidenziante caratte-
ristiche che interessano gli obiettivi 
particolari per cui quel modello è sta-
to costruito. Una rivista si può legge-
re, si può bruciare, si può mettere in 
libreria, si può dare in testa a un mi-
nistro: un modello dovrà evidenziare 
la leggibilità, un secondo l'ignibilità, 
un terzo l'estetica, un quarto la po-
tenza contundente. A scopi diversi, 
modelli diversi, sia pure con dei trat-
ti in comune, visto che una rivista re-
sta sempre una rivista. 

Secondo i sostenitori di tale ap-
proccio, la gestione di modelli da 
parte di procedure esplicitate per-
mette di rendere conto in linea di 
principio di tutti i processi mentali, 
dal ragionamento al linguaggio, dalla 
memoria alla coscienza. Johnson-
Laird propone una prima sistematiz-
zazione teorica dei risultati ottenuti 
dai ricercatori all'interno di questo 
paradigma, cogliendo da intelligenza 
artificiale, psicologia e linguistica 

metodi e idee utili a convalidare la 
funzione di unificazione svolta dai 
modelli mentali nelle attività cogniti-
ve. 

Il volume possiede quattro parti 
principali, che analizzerò una per 
una, e che trattano i seguenti argo-
menti: il metodo computazionale, 
l'inferenza, il linguaggio e la coscien-
za. ^ 
Metodo computazionale. L'intero li-
bro può essere considerato una dimo-
strazione in vivo della tesi che il me-
todo computazionale, che richiede la 
definizione di procedure sempre ri-
petibili su calcolatore, possiede un'i-
neguagliabile efficacia nello studio 
della mente. L'autore è piacevolmen-
te estremista, nel dichiarare che il 
metodo di simulazione su calcolatore 
è l'unico oggi in grado di rendere una 
teoria psicologica o linguistica signi-
ficativa per la comunità scientifica. 
La sperimentazione, l'osservazione 
ecologica, la pratica clinica rimango-
no utili e informative, ma con un 
ruolo ancillare rispetto a quello che 
ha un programma di calcolo in grado 
di riprodurre gli aspetti centrali di 
una teoria. Tutto ciò che non è simu-
labile, almeno in linea di principio, 
non è più scientifico: ma quello che è 
un'assioma della scienza cognitiva 
viene qui giustificato e continuamen-
te vivificato da un autore che possie-
de una cultura amplissima, in grado 
di farlo spaziare da ogni area della 
psicologia alla letteratura o alla musi-
ca. 

Basterebbe la parte generale a far-
ne un testo di grande utilità didatti-
ca, anche perché, al di là delle teorie, 
un po' di fascino è indispensabile 
perché un giovane studente — o un 
anziano professore — si convertano 
a un paradigma. E il fascino degli 
studiosi ora operanti allhnterno del 
paradigma computazionale, da 
Chomsky a Kosslyn, da Parisi a John-
son-Laird, con l'aggiunta di pratica-
mente tutti gli psicologi teorici di fa-
ma internazionale, aiuta nell'orien-
tare i ricercatori verso una piena ac-
cettazione della scienza cognitiva. Se 
una tale operazione di consenso riu-
scisse fino in fondo, il risultato sa-
rebbe che anche le scienze dell'uomo 
avrebbero una metodologia forte che 
le riunifica, separando ciò che è 
scientifico da tutto ciò che non lo è. 
La psicologia non scientifica conti-
nuerebbe probabilmente per la sua 
strada, ma con un'immagine e un'u-
tenza modificate: l'astrologia è di-
vertente, e la magia ricca di felici in-
tuizioni, ma nessuno pensa seria-
mente a finanziare gli oroscopi con 
denaro pubblico, o a contrapporre al 
premio Nobel il premio Merlino. 
Inferenza E nell'area del ragionamen-
to sillogistico e spaziale, e nei pro-
grammi di simulazione su calcolatore 
ad essa dedicati, che troviamo la 
massima evidenza sperimentale a fa-
vore dei modelli mentali. L'autore si 
confronta in primo luogo con la prin-
cipale tesi contraria ai modelli men-
tali, la cosiddetta dottrina della logi-
ca mentale, il cui più noto rappresen-
tante è stato Jean Piaget. La logica 
mentale postula che esista una vera e 
propria logica nella mente adulta, e 
arriva ad affermare che il ragiona-
mento non è nient'altro che il calcolo 
proposizionale così come è definito 
dalla logica formale. 

La tesi di Johnson-Laird è invece 
che i processi mentali umani non sia-
no strutturati secondo le regole di al-
cuna logica: anche quando noi af-
frontiamo e risolviamo problemi 
squisitamente formali — come i sillo-
gismi — lo facciamo attraverso pro-
cedure che non hanno nulla a che fa-
re con quelle logiche. I sillogismi so-
no deduzioni basate su due premes-
se; entrambe le premesse possono 
assumere una delle quattro seguenti 
forme: 

tutti gli X sono Y (asserzione uni-
versale affermativa); alcuni X sono Y 
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(asserzione particolare affermativa); 
nessun X è Y (asserzione universale 
negativa); alcuni X non sono Y (as-
serzione particolare negativa). 

Un tipico sillogismo viene ad ave-
re quindi una forma logica astratta si-
mile alla seguente: 

Premesse: Tutti gli A sono B, tutti 
i B sono C; Conclusione: Tutti gli A 
sono C. 

Considerando tutte le varianti si-
gnificativamente diverse, si ha un to-
tale di 64 problemi logici diversi (4 
forme della prima premessa per 4 
forme della seconda premessa per 4 
figure), da Aristotele in poi conside-
rati un banco di prova obbligato per 
tutte le teorie sul ragionamento. Le 
operazioni mentali ipotizzate in que-
sto particolare dominio sono le se-
guenti: 

1. Vengono costruiti modelli che 
interpretano lo stato di cose descrit-
to nelle due premesse. 

2. I modelli vengono integrati fra 
loro in tutti i modi ammissibili e si-
gnificativi. 

3. La congruenza fra i modelli in-
tegrati e le premesse viene messa alla 
prova con una procedura di falsifica-
zione, finché una sola — o nessuna 
— soluzione rimanga valida. 

Attraverso un'analisi così condot-
ta l'autore è in grado di prevedere 
non solo le risposte giuste, ma anche 
i tipi e la frequenza delle risposte 
sbagliate che si osservano nei proto-
colli sperimentali dei soggetti umani. 
Le risposte più interessanti risultano 
essere proprio quelle sbagliate, per-
ché attraverso la loro interpretazione 
come stadi intermedi verso la costru-
zione del modello finale (che corri-
sponde alla risposta corretta) è possi-
bile spiegare gli errori con la stessa 
eleganza e sistematicità esibita nella 
formulazione astratta della teoria. I 
programmi di simulazione che ripro-
ducono i passi descritti dalla teoria 
sono in grado di esibire prestazioni 
assai vicine (siamo nell'ordine del 
70-75% di equivalenza) a quelle dei 
soggetti umani. Va notato che nessu-
na teoria precedente era riuscita a ot-
tenere predizioni superiori al 40-
45% di equivalenza coi soggetti 
umani, e che solo molto recentemen-
te (nel 1988) il gruppo di Alien Ne-
well ha costruito un programma di si-
mulazione (SOAR) che tocca le per-
centuali raggiunte dal programma 
SYLLY di Bara & Johnson-Laird (ma 
SOAR non riesce a riprodurre le ri-
sposte che i soggetti umani danno 
quando hanno solo 10" a disposizio-
ne, cosa che SYLLY è invece in gra-
do di fare, sia pur abbassando il livel-
lo di equivalenza al 55-60%). 

Le altre inferenze che l'autore 
analizza in dettaglio sono quelle di ti-
po spaziale, e anche qui la teoria pro-
posta è suffragata non solo da una se-
rie di dati sperimentali, sia pure me-
no imponenti di quelli sui sillogismi, 
ma anche da una serie di programmi 
disegnati per simulare le capacità 
mostrate dagli esseri umani. Le infe-
renze spaziali sono quelle che per-
mettono di costruire e gestire una 
rappresentazione sintetica partendo 
da premesse del tipo: 

Il coltello [C] è alla destra del piat-
to [P], 

Il bicchiere [B] è davanti al piatto 
[P]. 

Il tovagliolo [TJ è alla destra del 
coltello [C]. 

Il modello generato ha una strut-
tura come la seguente: 

B 
P C T 

di cui l'autore mostra i vantaggi ri-
spetto alle forme proposizionali di 
elaborazione delle premesse iniziali. 

Il punto debole di questo capitolo 
sta nel fatto che il ragionamento for-
male non è che una piccola parte del 
ragionamento in generale, e per ora i 
modelli non riescono a uscire dal 
ghetto dell'astrazione per entrare nel 
mondo quotidiano. Ci sono buone 

speranze, e qualche indicazione, che 
si riuscirà a riprodurre non solo sillo-
gismi ma anche buon senso, ma per 
ora manca una sufficiente evidenza 
dimostrativa. 
Linguaggio La parte più ampia del vo-
lume è quella dedicata al linguaggio, 
e in particolare ai problemi di com-
prensione. L'amore per la completez-
za tipico di Johnson-Laird lo porta a 
indulgere in una serie di capitoli, so-
prattutto in quelli dedicati alla gram-
matica e all'analisi sintattica, a tecni-
cismi non indispensabili che appe-
santiscono la lettura, facendo perde-
re di vista il filo che connette 
pensiero e linguaggio. Utilizzare i 
modelli mentali in campo linguistico 
equivale a scegliere l'approccio tipico 

nunciato al modello stesso oltre che 
alle conoscenze generali che si pos-
seggono. 

Insomma, se è l'attività di pensie-
ro a determinare la parte essenziale 
di ciò che si comunica, l'autore so-
stiene che l'aspetto rappresentativo 
analogico, iconico, dei modelli men-
tali deve essere correlato con l'aspet-
to linguistico di superficie del discor-
so. Il modello mentale è in grado di 
contenere sia il significato profondo 
(il quid che viene rappresentato), sia 
la struttura sintattica (come è rappre-
sentato quel determinato quid); inol-
tre, nel modello che rappresenta il si-
gnificato profondo va compreso an-
che il contesto entro cui un enuncia-
to viene emesso. 

Guido A. Mansuelli 
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aveva ' 'adottato ' '). Lo si vede dapprima attivo in 
Firenze in una disputa, alla presenza del Magnifi-
co, su problemi teologici posti dal Medici stesso 
in un sonetto (Un commento scotista a un so-
netto del Magnifico: l'«Opus septem quae-
stionum» di Giorgio Benigno Salviati). Succes-
sivamente la prospettiva si amplia ad indagare la 
funzione avuta dal Salviati nella pubblicazione 
nel 1518 del De Arcanis Catholicae Veritatis 
di Pietro Galatino per i tipi dell'ebreo Gersbom 
Soncino. Vasoli mette a fuoco i protagonisti di 
questa vicenda editoriale che si inseri nell'aspro 
dibattito che, promosso da Johann Reuchlin, 
coinvolse i maggiori rappresentanti della cultura 
umanistica europea, a seguito dell'editto impe-

riale del 1508 che imponeva la distruzione dei 
testi ebraici. L'Apocalypsis nova, un'opera che 
ebbe vasto e profondo influsso su II'èscatologi-
smo e sul profetismo francescani tra la fine del 
XV secolo e la metà delXVI, mette in relazione 
il Salviati di nuovo con Pietro Galatino e con 
Guillaume Postel. Attribuita al frate minore 
Joao Menezes da Silva, più noto con il nome di 
Beato Amedeo, /'Apocalypsis, che riprende le 
linee e i temi fondamentali comuni anche alla 
tradizione gioacbimita, ebbe un ruolo importan-
te nella storia religiosa del Cinquecento italiano 
ed europeo. L'ultima parte della raccolta porta 
l'attenzione sull'ambiente veneziano e dedica i 
primi due contributi ad un personaggio, France-
sco Giorgio Veneto, nelle cui opere si ritrovano 
elementi di tutte le tradizioni filosofico-religiose 
visitate, da quelli della pia philosophia alle spe-
culazioni cabbalistiche, alla forma di una reli-
giosità non ortodossa. 

Nel primo (Da Marsilio Ficino a Francesco 
Giorgio Veneto) Vasoli mette in luce, negli 
ideali religiosi del francescano e al di là dei suoi 
influssi sulle tradizioni ermetica e cabbalistica, 
quei temi che sono maggiormente legati al filone 
ficiniano e, in generale, al ritorno della tradizio-
ne platonica nel Quattrocento. Nei tre capitoli 
successivi sono delineate le vicende spirituali di 
Francesco Giorgio Veneto, di Giulio Camillo e 
del grande orientalista Guillaume Postel, in rela-
zione ai movimenti promotori di un rinnova-
mento religioso attivi nell'area veneta nella pri-
ma metà del '500. I legami del Camillo con i ri-
formatori italiani e con la cerchia dei cardinali 
Contarini e Pole e la sua sempre maggiore aper-
tura alle dottrine cabbalistiche, la vicenda del 
Postel, emblematica e tragica nella sua ossessio-
ne religiosa, disegnano un quadro vivo e suggesti-
vo di quel periodo travagliato della storia cultu-
rale e religiosa europea, momento di incontro di 
quelle spinte religiose, filosofiche e insieme eso-
teriche originatesi nella cultura del Quattrocen-
to. 

della semantica procedurale. In par-
ticolare la teoria avanzata dall'autore 
prevede due stadi: nel primo stadio, 
la comprensione superficiale di un 
enunciato dà luogo a una rappresen-
tazione proposizionale vicina al ver-
batim della frase. Nel secondo sta-
dio, dove avviene la piena compren-
sione del significato di un enunciato, 
i modelli mentali diventano più rile-
vanti, permettendo di raffigurare gli 
aspetti intenzionali dell'enunciato in 
questione, il perché che lo giustifica. 
Tali aspetti pragmatici vengono da 
Johnson-Laird riversati sul contesto 
di un enunciato; in questo modo si 
evitano le note difficoltà relative al-
l'uso del linguaggio come strumento 
di comunicazione, ma si rinuncia 
contemporaneamente al più ambizio-
so progetto di riassumere nella stessa 
struttura, oltre a sintassi e semanti-
ca, anche la pragmatica. Sarà dunque 
il contesto ad essere rappresentato in 
un modello mentale, e la significazio-
ne complessiva dell'enunciato verrà 
stabilita ponendo in relazione la rap-
presentazione proposizionale dell'e-

li punto critico della teoria propo-
sta è il modo con cui si pongono in 
corrispondenza le rappresentazioni 
proposizionali con i modelli mentali. 
Come si passa da una frase, o da un 
discorso, al modello mentale, che 
non è una struttura di tipo linguisti-
co? In breve, gli assunti di Johnson-
Laird sono che, nel corso del proces-
so di comprensione di un discorso, si 
costruisce un modello di quanto vie-
ne detto, e che l'interpretazione del 
discorso dipende sia dal modello sia 
dai processi che lo manipolano. 

L'impressione che rimane è peral-
tro di una sezione più propositiva 
che dimostrativa, e che sia impossibi-
le allo stato attuale dell'arte produrre 
una teoria sufficientemente potente 
da imporsi, sia pure ad alto livello di 
astrazione, nel tumultuoso settore 
della comprensione del linguaggio 
naturale. 
Coscienza L'autore sostiene che la 
coscienza è una proprietà di una par-
ticolare classe di algoritmi, non delle 
funzioni che essi computano: non è 
quel che si fa, è il come lo si fa. 

Alla base della coscienza è la possi-
bilità del cervello umano di elaborare 
informazioni in parallelo: i processi 
consci seguono essenzialmente pro-
cedure seriali, quelli inconsci proce-
dure parallele. Lo schema è seducen-
te, anche se il capitolo convince più 
che dimostrare, soprattutto quando 
cerca di provare i vantaggi evolutivi 
della coscienza: altro lavoro è senza 
dubbio necessario, ma almeno sono 
state avanzate ipotesi chiare e confu-
tabili. Ed è talmente importante che 
in campo cognitivo si cominci a lavo-
rare su consapevolezza, coscienza, e 
inconscio, che si possono perdonare 
all'autore anche le audacie speculati-
ve che si concede. 

In questa presentazione del suo la-
voro, Johnson-Laird ha offerto un 
nuovo approccio, credibile, fecondo, 
ancora non solidificato, più ricco di 
promesse e di intuizioni che di evi-
denze (eccezion fatta, come abbiamo 
visto, per le ricerche sull'infanzia): 
ricerca di frontiera, di altissima qua-
lità. Sui dettagli delle teorie esposte 
il lettore non giurerebbe, giunto alla 

fine di questo impegnativo libro, ma 
la filosofia di fondo è elegante e con-
vincente, anche nei termini di come 
la ricerca vada condotta in scienza 
cognitiva. 

Quel che a me sembra fondamen-
tale è l'unitarietà di fondo delle teo-
rie proposte: attraverso la stessa 
struttura si riescono a correlare set-
tori d'indagine che sono divisi fra lo-
ro per ragioni accademiche, non cer-
to neurofisiologiche o psicologiche. 
E dunque un passo cruciale che va ol-
tre i sempre auspicati vincoli recipro-
ci fra linguaggio e pensiero, per for-
mulare un'ipotesi precisa che ricon-
duca pensiero e linguaggio alla stessa 
unità rappresentativa e funzionale. 
Lo strumento principe per realizzare 
questa unitarietà, insiste l'autore 
dalla prima pagina all'ultima, è il me-
todo computazionale, che permette 
di riprodurre su calcolatore quanto 
viene affermato a livello teorico. 

Il libro è piuttosto lungo, e con 
delle parti sicuramente difficili; l'im-
pegno dell'autore è «tato quello di 
giustificare ogni sua affermazione 
senza dare nulla per scontato, e que-
sto lo ha portato a impegnarsi in ca-
pitoli preparatori che risultano tal-
volta faticosi e troppo tecnicisti per 
appassionare il lettore. Peraltro ciò 
permette a uno studente o a uno stu-
dioso con poca confidenza con la 
scienza cognitiva di cogliere tutte le 
connessioni che legano gli strumenti 
metodologici e di verifica empirica 
con una teoria ad alto livello di com-
plessità. Aiuta il cammino lo stile di 
scrittura, efficacemente mantenuto 
dall'ottima traduzione di Alberto 
Mazzocco, precisa anche se non flui-
da quanto l'originale. Meno ricco l'a-
spetto propriamente editoriale: è sta-
to eliminato l'indice analitico, e l'in-
dice generale contiene solo i titoli dei 
capitoli e non quelli dei paragrafi. Il 
risultato, se si tiene conto che stiamo 
parlando di un volume di 700 pagine, 
è che il lettore non è in grado di ritro-
vare nessun argomento specifico sen-
za perdere tempo e pazienza. 

L'impatto che questo lavoro ha 
avuto in intelligenza artificiale, in 
linguistica, e soprattutto in psicolo-
gia, è stato molto forte, contribuen-
do al cambiamento delle modalità 
con cui gli studiosi si avvicinavano 
alla mente umana, e introducendo un 
nuovo costrutto teorico che potreb-
be rivelarsi il mattone fondamentale 
per l'indagine dei processi mentali. 

Un libro non definitivo, dunque, 
che dovrà essere riscritto verso il 
duemila, e che ha segnato una pietra 
miliare nella costruzione della scien-
za cognitiva. 
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O T T O VON SIMSON, La cattedrale goti-
ca, prefaz. di Chiara Frugoni, Il Mu-
lino, Bologna 1988, ed. orig. 1956, 
trad. dall'inglese di M.A. Coppola, 
pp. 13-312, Lit 35.000. 

Cos'è una cattedrale gotica? Quali 
ne sono gli elementi significativi, 
connotanti? Come venne costruita, 
da chi e in base a quali principi? qua-
le significato ebbe per i contempora-
nei che assistettero alla crescita nella 
loro città di questo gigantesco orga-

nismo? Quali relazioni la unirono 
con le grandi tendenze culturali del 
tempo? 

Da molto ci si interroga su questi 
problemi, si propongono risposte di-
verse, talora molto distanti tanto da 
far pensare che spesso con lo stesso 
nome non si designi la medesima co-
sa. Jonesco aveva messo in guardia 
sulle difficoltà della comunicazione 
quando aveva scritto che dicendo 
"vado alla capitale" un francese 
avrebbe pensato "vado a Parigi", un 

rumeno "vado a Bucarest", per cui il 
malinteso sarebbe stato sicuro e tota-
le. Forse succede lo stesso per la cat-
tedrale gotica, gli uni non vi vedono 
che metafisiche della luce simboli, 
metafore, radici teologiche e filosofi-
che, baldacchini di Mosè, templi di 
Salomone, palazzi del Graal, Geru-
salemmi celesti, gli altri non vi rico-
noscono che cantieri, impalcature, 
logge di lapicidi e muratori, luoghi 
dove si sperimentano tecniche di co-
struzione, di taglia della pietra, di 

Magico Hypergon 
D O M E N I C O P R O L A , Architetture Barocche in 
Piemonte, fotografie di Giorgio Jano, rileva-
mento planimetrico di Enrico Peyrot, intro-
duz. di André Carboz, Alinari, Firenze 1988, 
pp. 280, 120 ili, Lit 260.000. 

Quasi sessantanni fa A.E. Brinckmann pub-
blicava in ristretto numero di copie un libro bel-
lo e inaspettato, il Theatrum Novum Pede-
montii. Sotto questo titolo, ripreso da un celebre 
atlante seicentesco che illustrava terre e castelli 
del Duca di Savoia, era presentata, con buone fo-
tografie, una abbondante scelta di chiese baroc-
che piemontesi. Veniva così rivelata all'Europa 
la ricchezza di questo patrimonio che qualità, 
continuità, varietà, ponevano ben al di sopra 
delle frontiere regionali. Del Brinkmann Ru-
dolph Wittkower, un entusiasta del barocco pie-
montese, si serviva come di un impareggiabile 
Baedeker, si che gli avvenne una volta di cercare 
a lungo a Nizza Monferrato una chiesa che si tro-
vava a Nizza Marittima, ma di cui l'attendibilis-
simo cicerone non aveva precisato l'ubicazione. 

Una buona mappa impedirà che simili disav-
venture possano capitare ai lettori di questo 
theatrum novissimum, sontuoso atlante di cen-
toventi chiese barocche piemontesi scelte non 
tanto nei grandi centri, ma in quelli medi e pic-
coli. Privilegiando oratori, e cappelle talora 
sconsacrate al margine di una strada o in mezzo 
alle vigne, edifici di confraternite, santuari e 
chiese parrocchiali meno conosciute, lasciando 
da parte le opere più note di Guarini, Vittone o 
Alfieri ed estendendo l'indagine a tutto il territo-
rio dell'attuale Piemonte, esso propone una 
campionatura significativa di un tessuto connet-
tivo solido e diffuso. 

Due secoli all'incirca sono abbracciati e nu-
merose personalità di architetti (oltre una cin-
quantina), ma l'attenzione è portata non tanto 

alle aggiunte al catalogo di questo o quel nome, 
quanto all'esemplificazione della grandissima 
varietà e delle singolari potenzialità di un ristret-
to repertorio tipologico. Un alto numero di edifi-
ci sacri fu eretto in Piemonte in quest'arco di 
tempo, e in particolare nel corso del Settecento, 
spiegando in materiali modesti autentici tesori di 
genialità progettuale: qui ne viene proposta una 
scelta calibrata, che sottolinea con particolare 
attenzione monumenti in imminente pericolo di 
rovina che la segnalazione potrà contribuire a 
salvare o quanto meno a documentare. 

La preparazione dell'opera è stata lunga; per 
anni l'autore ha dedicato il suo tempo libero a 
una perlustrazione minuziosa, suscitata dall'en-
tusiasmo che l'insegnamento di Mario Passanti 
— intelligente architetto, ottimo e schivo studio-
so, gran personaggio della Torino del dopoguerra 
— gli aveva saputo comunicare. 

Dalle 1200 schede così riunite sono state scelti 
questi centoventi esempì. Di ognuno di essi si dà 
una breve notizia che accanto ai dati documen-
tari fissa il rapporto del monumento con lo spa-
zio urbano o agricolo circostante, una pianta, 
una foto dell'esterno e una dell'interno, in bian-
co e nero o a colori. L'illustrazione è di eccezio-
nale suggestione e di grande capacità comunicati-
va. Le foto degli intemi sono infatti zenitali, vi-
sioni d'insieme prese dal basso verso l'alto che 
fulmineamente comunicano pianta, elevazione, 
forme delle volte, e delle cupole, profili delle tra-
beazioni, volumi, fonti di illuminazione, spazio. 
Per questo Giorgio Jano ha reperito e sapiente-
mente utilizzato un antico obiettivo Hypergon 
con apertura a 140° che permette eccellenti ef-
fetti senza le deformazioni prodotte dai moderni 
fish-eye. 
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erezione delle volte, di produzione e 
messa in opera di vetrate, dove si 
trattano salari degli operatori, divi-
sione del lavoro, compiti e mansioni 
del capomaestro. Lo stesso edificio è 
così percorso da visitatori che si in-
crociano tutto il tempo ma non si in-
contrano mai e forse nemmeno si ve-
dono, come in un castello incantato. 

Gli anni del dopoguerra furono 
straordinariamente fertili di ricerche 
che andavano nelle due direzioni. La 
strada venne aperta agli uni dalla 
pubblicazione degli studi sull'esteti-
ca medievale del De Bruyne nel 1946 
e nello stesso anno dal volume di Er-
win Panofsky su Sugerio di Saint-
Denis, cui seguiranno nel 1950 Die 
Entstehung der Cathedrale di Hans 
Sedlmayr, nel 1951 il saggio di Gùn-
ter Bandmann Mittelalterliche Archi-
tekturals Bedeutungstràger, importan-
te tentativo di dare una lettura ico-
nologica dell'architettura del me-
dioevo, in particolare di quella 
romanica, e la celebre conferenza di 
Panofsky su Architettura gotica e filo-
sofia scolastica, solo di recente pub-

blicata in Italia (Liguori, 1986). Nel-
l'altro campo prevaleva la solida tra-
dizione anglosassone con opere sug-
gestive (e mai pubblicate in Italia) 
come The Gothic World di John Har-
vey, i fondamentali Buildings in En-
gland di L.F. Salzman (1950) e la se-
conda edizione (1949) del classico 
The Medieval Mason di Knoop e Jo-
nes per arrivare nel 1961 a The Con-
struction of Gothic Cathedrals dell'a-
mericano John Fitchen, ammirevole 
studio sulla costruzione delle volte 
gotiche, mentre in Francia Pierre du 
Colombier sulla scia della tradizione 
degli archéologues positivisti pubbli-
cava nel 1954 Les Chantiers des Ca-
thédrales. La stampa nel 1960 del mo-
numentale testo di Paul Frankl, The 
Gothic, con il sottotitolo sei secoli di 
interpretazioni, concludeva questa 
stagione opima. 

Proprio in quei tempi (1956) era 
apparso un volume destinato ad ave-
re grande fortuna e successive riedi-
zioni, e che viene oggi, dopo più di 
trent'anni, proposto al lettore italia-
no, The Gothic Cathedral, di Otto 
von Simson. Un libro ricco e sugge-
stivo che tratta della nascita della ar-
chitettura gotica massimamente at-
traverso tre esempi-chiave: Saint-
Denis, Sens, Chartres. La scelta è si-
gnificativa: iniziare il discorso dalla 
ricostruzione della chiesa abbaziale 
di Saint-Denis significa porre alla ba-
se dello sviluppo del gotico, come 
aveva proposto Panofsky, un grande 
committente, l'abate Sugerio, rico-
noscere come carattere fondamenta-
le del nuovo stile la luminosità, su cui 
Sugerio tanto insiste nei suoi scritti e 
che egli realizzò con la nuovissima 
varietà delle vetrate, identificarne le 
origini nel neoplatonismo del XII se-
colo con la sua mistica della luce. 
Vuol dire fare della vetrate — e della 
estetica che vi sta dietro — l'elemen-
to generatore dell'architettura goti-
ca, e vederne il principale e caratte-
rizzante compito nella creazione di 
una parete chiara, diafana, scintillan-
te che sostituisca le antiche mura pe-
santi e opache dell'edificio romani-
co. Di qui una serie di corollari, in 
primis quella priorità del committen-
te sull'architetto, della cultura teolo-
gico-filosofica su quella tecnico-ma-
nuale. 

In questa ricerca del committente-
demiurgo che riesce a far prendere 
forma materiale nell'edificio da lui 
commissionato alla propria cultura e 
alle proprie attese estetiche le cose 
possono ulteriormente complicarsi: 
se dietro la ricostruzione di Saint-
Denis c'era Sugerio, e dietro quella 
della cattedrale di Sens il vescovo 
Henri le Sanglier, alle origini della 
cattedrale di Chartres troviamo qual-
cosa di meno preciso e individuale, 
non tanto un vescovo, ma una tradi-
zione, una cultura, quella della scuo-
la che aveva dato tra XI e XII secolo 
nomi tra i più grandi della storia della 
cultura europea: da Bernardo e 
Thierri di Chartres a Guglielmo di 
Conches, a John di Salisbury a Gil-
bert de la Porrée e che fu una rocca-
forte del platonismo medievale. 

In questo caso l'architetto ignoto 
che progettò la ricostruzione dell'e-
dificio dopo l'incendio del 1194 
avrebbe saputo far sue, interpretare 
ed esprimere le attese dei canonici. 
Non solo, nella volontà di imposses-
sarsi e di inverare l'eredità platonica 
del XII secolo egli avrebbe fatto rivi-
vere nella nuova cattedrale l'antico 
edificio costruito dal vescovo Ful-
berto e distrutto dall'incendio, cu-
rando di armonizzare perfettamente 
la nuova costruzione con l'antica fac-
ciata, continuando a utilizzare le me-
desime proporzioni che i suoi prede-
cessori avevano usato nella chiesa ro-
manica, nascondendo dietro un ap-
parente conservatorismo le sue 
straordinarie novità (eliminazione 
della tribuna e conseguente adozione 
di un'elevazione a tre piani, uso delle 
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volte quadripartite, unificazione dei 
pilastri con la creazione del pilastro 
cantorini, fiancheggiato cioè da quat-
tro pilastrini o colonnette che lo cir-
condano e sostengono la spinta degli 
archi spingendosi senza interruzione 
fino al punto di imposta della volta) 
tese a risolvere armonicamente i con-
trasti esistenti tra elementi verticali 
ed orizzontali. 

Sarebbe stata anzi proprio il deli-
berato e apparente rispetto della tra-
dizione che avrebbe fatto scomparire 
dalla storia il nome dell'architetto di 
Chartres. In effetti la sua discrezione 
e i risultati armonici e unitari da lui 
ricercati avrebbero fatto accettare 
per secoli per buona la versione falsi-
ficante dell'autore della Vieille 
Chronique, scritta intorno alla fine 
del Trecento, che per nobilitare con 
l'antichità la cattedrale tacque sul-
l'incendio del 1194 e sulla successiva 
ricostruzione per affermare che l'edi-
ficio gotico esistente al suo tempo al-
tro non era che la antica cattedrale di 
Fulberto. Il geniale architetto di 
Chartres avrebbe così trovato il suo 
trionfo arrivando a scomparire die-
tro la sua creazione. 

Von Simson accetta il postulato di 
Panofsky, della primauté del commit-
tente sull'architetto e della cultura 
teologico-filosofica su quella tecnica, 
cercando di portarlo alle estreme 
conseguenze, allargandone l'orizzon-
te (dietro il sorgere dell'architettura 
gotica non sta solo la metafisica della 
luce dello Pseudo-Dionigi, ma anche 
il revival della geometria e della teo-
ria delle proporzioni agostiniane — il 
sottotitolo del libro suona appunto II 
concetto medievale di ordine — che 
nella scuola di Chartres si erano svi-
luppate) e giungendo a ipotizzare 
una sorta di intellettuale-architetto 
che fa propria, ed hegelianamente in-
vera, la cultura di una sorta di com-
mittente collettivo: il capitolo di 
Chartres e la tradizione culturale del-
la scuola della cattedrale. 

Molti fatti inficiano l'avvincente 
tentativo di dare una spiegazione ge-
nerale culturale ed ideologica al na-
scere dell'architettura gotica. E stato 
notato (P. Crossley nel "Burlington 
Magazine" del febbraio 1988) come 
von Simson non abbia tenuto conto 
dell'esistenza, dal XII secolo in poi, 
di due geometrie, una teoretica, spe-
culativa e simbolica discussa nelle 
scuole di teologia e l'altra pratica e 
utilitaria usata dagli architetti, né 
della fine della scuola di Chartres 
che, secondo Richard Southern si era 
già consumata alla metà del XII seco-
lo e quindi ben prima del tempo della 
ricostruzione della cattedrale ren-
dendo impossibile una trasmissione 
diretta di strumenti e formule all'ar-
chitetto. 

Questo di von Simson è stato l'ul-
timo tentativo di lettura unitaria del-
la cultura filosofica e architettonica 
di un periodo; da molti anni le ricer-
che sull'architettura gotica parteci-
pando del trend anti-hegeliano di cui 
Ernst Gombrich è uno dei portaban-
diera vanno in tutt'altre direzioni, 
meno rigidamente unitarie, più spe-
cifiche senza essere per questo neces-
sariamente più settoriali. La fortuna 
di questo libro testimoniata dalle 
successive edizioni (1962, 1974, 
1988) afferma tuttavia come esso 
mantenga il suo fascino ed eserciti 
tuttora il suo richiamo. Nell'introdu-
zione all'edizione italiana Chiara 
Frugoni non nasconde le sue prefe-
renze verso una lettura in chiave so-
cio-culturale diversa da quella prati-
cata da von Simson ed evoca, attra-
verso le iscrizioni gli epitaffi e i rilie-
vi delle facciate di Pisa e di Modena, 
una cattedrale specchio della terra 
non meno che del cielo. Scorrevole la 
traduzione, anche se non priva di 
qualche imprecisione che, insieme a 
un certo numero di coquilles tipogra-
fiche, potranno imbarazzare il letto-

Un secolo allo specchio 
di Orietta Rossi Pinelli 

BERNARDINA SANI, Rosalba Carriera, 
Allemandi, Torino 1988, pp. 342, 
Lit 120.000. 

Tra il ritratto e il romanzo inter-
corrono maggiori scambi di quanto 
l'apparente staticità dei ritratti po-
trebbe far supporre, e per il Sette-
cento entrambi i generi, quello lette-
rario e quello figurativo, raggiunsero 
un successo e una complessità prece-
dentemente sconosciuta. L'attenzio-
ne all'individuo come singolarità, di-

committenti, che non pochi pittori si 
sentirono oppressi dall'inevitabilità 
di eseguirne, come da una sorta di 
condanna a cui era difficile sottrarsi. 
Sono note le insofferenze, soprattut-
to nella seconda metà del secolo, di 
artisti come Gainsborough in Inghil-
terra, le lamentele di Angelica Kauf-
mann con Goethe, il rifiuto caparbio 
di Fùssli. Ma sono altrettanto note le 
ricerche di moltissimi pittori che ten-
tarono di fare di questo genere uno 
strumento di ricerca autonomo, sia 

ebbe l'occasione di muoversi. Rosal-
ba fu a Parigi, ospite di un famosissi-
mo banchiere, Crozat, che protegge-
va artisti e più di tutti Wattaeau; fu a 
Modena; fu a Vienna; ma soprattut-
to lavorò a Venezia che, anche se sta-
va perdendo la potenza economica, 
era ancora uno dei luoghi più fre-
quentati da un pubblico di viaggiato-
ri europei di alto rango o di alta cul-
tura. 

Il genere in cui Rosalba era specia-
lizzata, il pastello, le permetteva di 
esaltare, grazie al tratto rapido, al 
gioco di sfumature preziose, una 
scioltezza e una fluidità di tratto che 
impreziosiva i volti di una luce natu-
rale, di una spontaneità, di una quali-
tà accidentale che stava molto a cuo-

Non mero assemblaggio 
di Maria Letizia Gualandi 

PLINIO, Storia Naturale, V. Mineralogia e Storia 
dell'arte, libri 33-37, trad. e note di Antonio 
Corso, Rossana Mugellesi e Gianpiero Rosati, 
Einaudi, Torino 1988, Lit 100.000. 

Al termine del suo viaggio nel regno della Na-
tura, dopo aver spaziato fra cosmologia e geogra-
fia, antropologia, zoologia e botanica, medicina 
e farmacologia, Plinio il Vecchio conclude la 
sua Naturalis Historia, la più vasta opera enci-
clopedica, dell'antichità giunta fino a noi, con 
l'esame dei minerali, cioè dei prodotti estratti 
dal sottosuolo. Com'è noto, proprio l'analisi de-
gli impieghi di queste sostanze offre il destro al-
l'incontenibile vena erudita di Plinio di delinea-
re un'ampia sintesi di storia delle arti figurative, 
dall'epoca greca arcaica fino all'età flavia in cui 
convive (seconda metà del I secolo d.C.). Nel 
naufragio quasi totale della letteratura artistica 
antica, la trattazione pliniana ha un valore enor-
me, non solo per l'ingente massa documentaria 
che raccoglie (sono ben 352 gli artisti citati), ma 
anche per l'immagine delle arti che se ne ricava e 
che riflette una lunga tradizione critica giunta fi-
no a Plinio attraverso le opere di studiosi come 
Duride, Senocrate, Antigono, Apollodoro. 

A dispetto del grande ampliamento delle no-
stre conoscenze permesso dagli scavi archeologici 
e dall'affinamento dei metodi di indagine, la 
Storia naturale di Plinio, con il suo excursus 
artistico, rimane un formidabile strumento di 
conoscenza e il principale punto di riferimento a 
nostra disposizione per ricostruire i nomi dei 
maestri, delle opere, delle scuole, le tecniche e i 
materiali in uso nell'antichità. 

Ciò nonostante, dopo la splendida edizione 
critica pubblicata nel 1946 da Silvio Ferri (opera 
da tempo introvabile), non si sono più avute 

buone edizioni italiane di Plinio. A colmare 
questa lacuna giunge ora in libreria il quinto ed 
ultimo volume della Storia naturale, che com-
prende per l'appunto i cinque libri sulla Minera-
logia e la Storia dell'arte. Non si tratta di una ve-
ra e propria edizione critica, in quanto i curatori 
si sono basati essenzialmente sul testo stabilito 
da Karl Mayhoff, limitandosi a segnalare in una 
nota critica in fondo al libro le varianti adottate 
di volta in volta, senza peraltro indicarne mai 
l'origine. Il volume ha però il merito di offrire al 
lettore una versione agile e facilmente accessibile 
del trattato di Plinio, arricchita da note esplicati-
ve sostanziose e aggiornate con la bibliografia 
più recente. 

Emerge così il tratto originale della personali-
tà di Plinio che non è, come spesso accade per 
questo tipo dì eruditi enciclopedici, un mero as-
semblatore di brani eterogenei tratti dalle opere 
altrui, ma un infaticabile esploratore di fatti e fe-
nomeni, capace di rielaborare criticamente 
quanto gli viene tramandato dalle fonti, animato 
da una curiosità sconfinata che non trova forse 
paragoni in tutta l'antichità, curiosità che, co-
m'è noto, arriverà e costargli la vita durante l'e-
ruzione del Vesuvio, nel 79 d. C. 

Utilissimo, nella presente edizione, accanto 
agli indici dei nomi di persona, dei luoghi e dei 
popoli, il glossario degli artisti, in cui per ognuno 
si fornisce una scheda con dati biografici, con 
l'elenco delle opere note e un inquadramento ge-
nerale nell'ambito delle diverse scuole e correnti. 
Desta pertanto meraviglia la deprecabile assenza 
di un altro indice, che era invece presente nella 
precedente edizione del Ferri: l'indice delle opere 
e delle cose più importanti. 

versità, essere in permanente diffici-
le equilibrio tra un proprio manife-
starsi sociale e una propria realtà 
interiore, acquista sempre più ampia 
risonanza e suggestione. Esistono 
una letteratura e una serie di topoi ri-
correnti che rivelano da una parte la 
consapevolezza del proprio status e 
della necessità di proteggerlo, (e sem-
mai d'esaltarlo), dall'altra la capacità 
soggettiva di definire i limiti stru-
mentali dell'immagine pubblica in 
rapporto alla complessità, fragilità, 
emotività del proprio mondo interio-
re. Considerati insieme, quindi, ri-
tratti e letteratura si combinano e si 
chiariscono a vicenda, e sarà sempre 
stimolante tenere a mente personag-
gi come Manon Lescaut, Moli Flan-
ders, Pamela, Tom Jones, Mme du 
Merteuil, fino al giovane Werther, 
per analizzare le sfumature, gli am-
miccamenti, le arie impenetrabili, 
scanzonate, fredde, sognanti, della 
miriade di ritratti dipinti in quel se-
colo. Fu così abbondante la produ-
zione di ritratti e, soprattutto, tal-
mente insistente la domanda dei 

sul piano squisitamente tecnico sia in 
quello della elaborazione delle capa-
cità analitiche. Fece parte più di que-
st'ultima schiera che non della pri-
ma, una pittrice veneziana attiva 
lungo tutto l'arco della prima metà 
del settecento, Rosalba Carriera 
(1675-1757), alla quale è stata dedi-
cata una ricca monografia da Bernar-
dina Sani, da tempo studiosa dell'o-
pera della pittrice, (ne aveva già pub-
blicato l'intero carteggio, ricostruito 
con attenzione e rigore sui mano-
scritti custoditi in numerose biblio-
teche: Rosalba Carriera, lettere, diari, 
frammenti, Olschki editore, Firenze 
1985). 

Occasione piuttosto rara, questa, 
che ci consente di conoscere Rosalba 
Carriera sia attraverso la raccolta 
completa dei numerosissimi ritratti a 
pastello, sia attraverso la lettura di 
una ricchissima messe di appunti, 
lettere, frammenti che come le pagi-
ne di un romanzo ancora un poco da 
riordinare ci restituiscono l'immagi-
ne di una protagonista di primo pia-
no del mondo internazionale in cui 

re alla sensibilità della prima parte 
del secolo. Altrettanta attenzione ve-
niva rivolta all'abito, quindi allo sta-
tus, con una sorta di civetteria gar-
bata che ne attenuava ogni severità 
ed eccesso. Tra tutti i volti che ci so-
no rimasti della sua immensa produ-
zione, c'è un ritratto che, più di altri, 
rimane impresso nella memoria per la 
forza espressiva e per la capacità che 
dimostra di andare oltre l'invisibile 
barriera imposta dalla discrezione, il 
suo autoritratto in età matura (Vene-
zia, Galleria dell'Accademia), nel 
quale fissa il proprio volto senza pu-
dori. Una donna quasi brutta, se non 
fosse per l'intensità dello sguardo; 
una donna tuttavia profondamente 
fiera di sé, anche se assorta in una so-
litudine amara da cui traspaiono una 
storia e un pensiero; un personaggio 
che non condivide l'urgenza di scher-
mare la propria immagine con accor-
gimenti compiacenti. Un episodio, 
isolato, di trasgressione. 
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Libri di Testo 
Due o tre storie per un bambino 

SCIPIONE GUARRACINO, Guida alla 
prima storia, Editori Riuniti, Roma 
1987, pp. 125, Lit 15.000. 
HILDA GIRARDET, Storia, geografia e 
studi sociali nella scuola elementare, 
La Nuova Italia, Firenze 1987, pp. 
124, Lit 11.500. 
ANTONIO CALVANI, L'insegnamento 
della storia nella scuola elementare, La 
Nuova Italia, Firenze 1986, pp. 118, 
Lit 9.500. 
Tempo memoria identità, a cura di 
Paola Falteri e Giovanna Lazzarin, 
La Nuova Italia, Firenze 1986, pp. 
224, Lit 20.000. 

I nuovi programmi di storia per la 
scuola elementare del 1985, nono-
stante alcune contraddizioni interne 
e punti non chiariti, pongono il pro-
blema dell'insegnamento della mate-
ria in modo decisamente rinnovato 
rispetto al testo Ermini del 1955. 
Dalla narrazione-evocazione si passa 
a un'immagine della storia come di-
sciplina rigorosa, con specifiche cate-
gorie spazio/temporali, con un pro-
prio approccio critico alle fonti, im-
pegnata a definire e assumere model-
li esplicativi, la cui logica sempre 
meno si confonda con quella delle 
scienze naturali. Il carattere argo-
mentativo del discorso storico viene 
sottolineato nei nuovi programmi al-
lorché dichiarano che si tratta di con-
durre il bambino da un sapere imme-
diato ad un sapere "riflesso", co-
struito. Com'è possibile per gli inse-
gnanti far proprie nella pratica 
didattica queste nuove indicazioni? 
E un problema difficile, la cui solu-
zione richiede a un tempo molta 
competenza storiografica, psicope-
dagogica e didattica e tantissima 
esperienza. Percorrere questa strada 
equivale a progettare, sperimentare, 
comunicare su larga scala ipotesi e ri-
sultati conseguiti. Ecco perché le 
ipotesi curricolari che qui saranno di-
scusse — secondo l'intenzione dei lo-
ro stessi autori — devono essere con-
siderate dei primi contributi. 

I testi di Guarracino, Girardet, 
Calvani e Ivo Mattozzi (La scuola dei 
tempi, in Tempo memoria identità, 
pp. 16-34) più o meno esplicitamente 
provano a rispondere alle tre seguen-
ti domande: che cosa è essenziale in-
segnare della storia? in quali condi-
zioni psicologiche si trova il bambino 
a sei anni? quali sono le strategie di-
dattiche più opportune per colmare 
lo scarto tra la situazione di ingresso 
e quella ritenuta ottimale in uscita? 
Si può rispondere coerentemente al 
primo interrogativo solo se prelimi-
narmente si ha chiaro a quale imma-
gine della storia si aderisce. Tutti e 
quattro gli autori prendono le distan-
ze dalla storia tradizionale (quella 
politico-eventografica), dal suo mo-
do di porsi i problemi, dalle sue con-
cettualizzazioni spazio/temporali, 
dai suoi modelli esplicativi, ma non 
in tutti ci si riferisce alla medesima 
immagine della storia. 

Mattozzi fa propria la definizione 
paradigmatica elaborata da Krzysz-
tof Pomian in Storia delle strutture (in 
La nuova storia, a cura di J . Le Goff, 
Arnoldo Mondadori, Milano 1987 
(1980), pp. 81-110). Qui la storia è 
descritta attraverso la ridefinizione 
delle sue categorie di spazio e di tem-
po, l'ampliamento e la rielaborazione 
del concetto di "fonte", la proposta 
di un modello esplicativo che si ri-
chiama a una logica strutturalista. 
Diversamente Antonio Calvani sem-
bra prendere posizione per una con-
cezione della storia di sapore neopo-
sitivistico. Non c'è un punto preciso 
del suo libro in cui egli prenda 

di Mario Pinotti 

espressamente posizione su tale que-
stione, ma è ciò che si può desumere 
dal filo conduttore delle sue argo-
mentazioni. Le categorie forti del 
suo modello esplicativo sono indicate 
in mutamento, agente della trasforma-
zione, durata, intesa come 0 parame-
tro quantificatore dell'intensità di 
incidenza delle cause e degli effetti 

ne di Scipione Guarracino è da consi-
derarsi più eclettica. 

Sono queste le prospettive di fon-
do da cui muovono le rispettive pro-
poste curricolari, ma prima di proce-
dere a esaminarle si deve rispondere 
al secondo interrogativo: come vede 
il mondo un bambino di sei anni? La 
chiave di lettura di Guarracino per 

va, secondo il quale sempre più ven-
gono messi in discussione alcuni pre-
supposti della teoria piagetiana, so-
prattutto in nome delle figure chiave 
di Brunner e Vigostsky. Tra le conse-
guenze di questo superamento ce ne 
è una di carattere didattico che a Cai-
vani pare centrale. Una interpreta-
zione schematica, ma largamente dif-
fusa, del "piagetismo" ha portato a 
concepire l'intervento didattico ri-
duttivamente, cioè come una varia-
bile dipendente dalle fasi naturali di 
sviluppo. Non sembrava bene solle-
citare alcuna abilità operativa prima 
che l'alunno non fosse stato in grado 
"naturalmente" di acquisirla. Al 
contrario i nuovi orientamenti legit-
timano questa forzatura, vedendo 

Pedagogia di disturbo 
di Giuseppe Pontremoli 

G I O R G I O B I N I , La scuola dell'alfabeto. Pedago-
gia e didattica nelle elementari, Editori Riuniti, 
Roma 1988, pp. 251, Lit 16.000. 

Tra gli aspetti che più hanno caratterizzato gli 
anni Ottanta (e buona parte anche dei Settanta) 
spicca, io credo, l'opera di demolizione dei valo-
ri di libertà, eguaglianza e solidarietà. Per quan-
to riguarda l'eguaglianza sono in corso, tra l'al-
tro, le grandi manovre per smantellare la scuola a 
tempo pieno, quella che Bruno Ciari definì 
"scuola che consente di svolgere tutte le attività 
necessarie alla formazione completa e alla lotta 
contro la disuguaglianza". 

Il libro di Giorgio Bini — da cui è tratta la de-
finizione di Ciari, in un capitolo significativa-
mente intitolato Rendere più uguali — non va 

certo in tale senso; piuttosto si snoda a rivendica-
re la tradizione della pedagogia progressista e 
questo lo connota inevitabilmente come un libro 
di disturbo, anche per coloro che più gli sono vi-
cini politicamente, giacché Bini — che fa parte 
del Pei e ne è stato a lungo deputato — non esita 
ad affermare che "non basta essere di sinistra per 
avere ragione", e lo dimostra. 

Il libro è diviso in due parti. Nella prima, inti-
tolata Storia e politica, vengono ripercorsi gli 
ultimi quarant 'anni di politica scolastica ed il bi-
lancio è quetso: "ci sono voluti ventìcinque anni 
per dare una sistemazione parziale allo stato giu-
ridico degli insegnanti, trenta per sistemare (...) il 
personale universitario, quarant'anni per non fa-
re la riforma della secondaria superiore, trenta 
solo per cambiare i programmi dell'elementare". 
In particolare, relativamente a quest'ultima, il 
dato più rilevante è il "disinteresse per la scuola 
elementare come tema politico". Per tutta una 
fase la differenza fondamentale di posizioni fu 
data dalla "contrapposizione fra un progetto di 
riforma globale e i progetti di modifiche parzia-
li". Caduta anche questa differenza", tutti lavo-
ravano ormai per le modifiche, salvo chiamarle 
in qualche caso riforme". Ma poi si scopre che, 
anche se la riforma globale nessuno la vuole, 
' 'ciò di cui tutti i progetti settoriali mostrano la 
necessità è proprio questa riforma. In realtà pro-
prio rifatto di non volere questa riforma fa teme-
re che non si vogliano neppure le modifiche par-
ziali o almeno non in una forma che serva dav-
vero a cambiare le cose". 

Nella seconda parte, intitolata Pedagogia e 
didattica del buon senso, vengono esaminati i 
nuovi programmi dell'elementare, programmi la 

(pp. 84 e sgg.). Il modo con cui egli 
classifica le cause rivela come egli 
pensi al paradigma delle scienze fisi-
co-matematiche e come questo para-
digma gli serva per poter misurare 
quanto la storia ne sia lontana. Il me-
rito della "nuova storia" è stato 
quello di avere indicato che una certa 
gamma di cause umane è riducibile 
alle cause naturali: i fenomeni di 
mentalità legati alla categoria della 
lunga durata. È interessante osserva-
re come una delle più interessanti ac-
quisizioni della scuola storiografica 
francese sia stata tradotta e ricondot-
ta da Calvani entro un sistema inter-
pretativo a essa estraneo. 

Più sfumata è a questo proposito 
la posizione di Hilda Girardet e Sci-
pione Guarracino. Nella prima sem-
brano convivere riferimenti alla con-
cezione neopositivistica (sto un po' 
abusando di questo termine per co-
modità) con riferimenti a posizioni 
vicine alla "nouvelle histoire". An-
che se l'influenza di Braudel o di altri 
grandi storici francesi come Chaunu 
è evidente (pp. 112 e seg.), la posizio-

decodificare la rappresentazione in-
fantile del mondo è sostanzialmente 
quella di Piaget; si vedano le osserva-
zioni (pp. 81-83) dedicate alla descri-
zione dei principi interpretativi di 
cui si avvale un bambino nella fase 
prelogica per spiegarsi l'esperienza 
umana (principio di imputazione.di 
retribuzione, di opposizione). Altri 
sono i fondamentali referenti teorici 
di Ivo Mattozzi, soprattutto nella 
considerazione della rappresentazio-
ne del tempo. E respinta nella so-
stanza l'idea piagetiana che il tempo 
nella rappresentazione infantile sia la 
risultante delle due idee intuitive di 
spazio e di velocità e della loro inter-
connessione. Il tempo su cui insiste 
Mattozzi non è solo quello della og-
gettiva convenzionalità cronologica, 
ma quello qualitativo della percezio-
ne soggettiva e per tutti valga il ri-
chiamo agli studi di Paul Fraisse. La 
Girardet — più sinteticamente (pp. 
12 e sgg.) — e Calvani — più estesa-
mente (pp. 14 e sgg.) — delincano un 
quadro degli attuali orientamenti del 
dibattito psicologico sull'età evoluti-

nell'intervento didattico quell'acce-
leratore dello sviluppo psichico che è 
una delle ambizioni massime della 
cultura umana. Dopo queste diagno-
si quale proposta curricolare avanza-
re? L'ipotesi, coordinata da Mattoz-
zi, in corso di sperimentazione a 
Mantova da qualche anno e di cui è 
possibile leggere in Tempo, memoria 
identità (pp. 35-53) una provvisoria 
descrizione, è incentrata sull'educa-
zione temporale. 

La centralità data alla categoria di 
tempo dipende da diversi ordini di 
motivi. In primo luogo per Mattozzi 
il tempo storico è una sorta ài costel-
lazione di forme temporali, tra loro 
fortemente correlate e significative 
solo in virtù di questa correlazione, e 
non si può più continaure a pensare il 
pre:requisitó della rappresentazione 
temporale esclusivamente attraverso 
il tempo successione. Inoltre la strut-
tura psicologica infantile sarebbe in 
possesso — meglio di quella adulta, 
già troppo abituata a pensare il tem-
po come oggettiva convenzionalità 
— delle condizioni potenziali per 

rappresentarsi le multiformi dimen-
sioni del tempo qualitativo. Ma per 
conseguire questo risultato occorre 
molto lavoro, così da dover rinuncia-
re nella scuola elementare all'approc-
cio diretto col discorso storico. An-
che per la Girardet e per Guarracino 
l'ingresso nello specifico disciplinare 
è da ritardare il più possibile e co-
munque da subordinare alla costitu-
zione dei pre-requisiti: non solo quel-
li spazio/temporali, ma anche quelli 
che comportano la definizione di 
"fatto storico", di "fonte" e lo svi-
luppo di prime inferenze esplicative. 
Secondo Calvani l'acquisizione da 
parte del bambino delle precondizio-
ni necessarie ad affrontare il discorso 
storico passa attraverso momenti e 
procedure differenti. In primo luogo 
egli ritiene che il piccolo alunno deb-
ba formarsi l'idea di un telaio tempo-
rale, cioè uno schema ordinatore en-
tro cui organizzare tutte le informa-
zioni "storiche" reperite attraverso 
la più vasta gamma possibile di fonti. 
Secondariamente si tratta di dispor-
re le informazioni attorno ad eventi 
chiave (pp. 57 e seg.), "maglie", che 
rappresentano le scansioni fonda-
mentali del corso storico e a cui devo-
no essere ricondotti eventi di portata 
meno profonda. Si ottengono così i 
grandi quadri della storia da costrui-
re e interpretare secondo modalità 
logiche e procedurali che, a partire 
dalla terza classe, si fanno sempre più 
analitiche. La proposta di Calvani si 
configura perciò come una sorta di 
cammino, su cui l'alunno ritorna più 
volte in uno sforzo progressivo di 
complicazione del quadro da una 
parte e di consolidamento dell'im-
pianto concettuale di base dall'altra. 

Per concludere, vorrei sottolinea-
re che non tutto sembra convincente 
in queste proposte. Non posso na-
scondere la mia perplessità davanti 
all'ipotesi di Antonio Calvani, così 
organicamente fondata in tutte le sue 
parti, ma legata a un'immagine della 
storia, il cui paradigma tende troppo 
ad appiattirsi su quello delle scienze 
fisico-matematiche. Per quanto ri-
guarda il lavoro di Hilda Girardet, 
molto apprezzabile mi sembra il mo-
do di operare sui quadri linguistici, 
guidando i bambini ad anticipare 
operazioni cognitive specifiche di un 
sistema interpretativo logico-strut-
turalistico, che io ritengo costitutivo 
della spiegazione storica. Meno con-
divisibile mi pare, invece, il suo ap-
proccio con le fonti. Alla considera-
zione di fonti particolarmente impe-
gnative, come ad esempio quelle ico-
nografiche, non fa riscontro l'ade-
guata preparazione di un apparato 
critico tale da mettere l'alunno in 
grado di interrogarle significativa-
mente. 

Mi rendo conto che in questo ri-
stretto spazio posso solo porre obie-
zioni, senza argomentarle diffusa-
mente. Tuttavia concludo con una 
domanda rivolta a tutti e quattro gli 
autori. Su un punto essi paiono con-
cordi: alla scuola elementare più che 
storia si deve fare propedeutica alla 
storia. È evidente che una fase pro-
pedeutica è indispensabile, affinché 
il bambino sia quanto meno capace 
di rappresentarsi la propria esperien-
za diretta o quella da poco trascorsa 
entro schemi spazio/temporali non 
frammentari, ma omogenei a una co-
municazione intersoggettiva; ma do-
po questo pre-requisito perché esclu-
dere che l'alunno consegua le fonda-
mentali abilità operative indicate dai 
nuovi programmi proprio entrando 
nel merito del discorso storico, di un 
discorso ovviamente argomentativo 
e non narrativo? Questa potrebbe ri-
velarsi una strada su cui varrebbe la 
pena sperimentare. 

La rubrica "Libri di Testo' 
cura di Lidia De Federicis. 
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LibrrperBambm 
Fedele al piccolo Cadì 

di Angelo Ferrarmi 

PININ CARPI, C'è gatto e gatto. Poesie 
e storie per ì bambini (e i grandi) che 
vogliono bene ai gatti, Einaudi, Tori-
no, 1988, pp. 141, Lit 18.000. 

A una prima lettura, anzi al primo 
sfogliare, i racconti di Pinin Carpi e 
le sue filastrocche risultano leggeri e 
facili, forse anche scontati. I colori, i 
disegni dell'autore, la veste accurata 
nella chiara collana dell'Einaudi po-
trebbero imbrogliare. Che c'è di 
nuovo in un libro dichiaratamente 
per bambini (e gatti)? Siamo sull'on-
da della moda post-rodariana con 
giochi e giochetti per grandi e bim-
betti? 

Invece, forse è la moda che dà ra-
gione ancora una volta a Pinin Carpi. 
Infatti a una lettura più attenta, qua-
le si deve praticare coi bambini e a 
voce alta — a casa, in camera, a letto 
— racconti e poesie risultano ricchi 
di implicazioni, di curve, sottintesi, 
mutamenti improvvisi, nonsense, 
echi, giochi, simmetrie, ammicca-
menti e via sull'onda dei sinonimi 
nelle direzioni della poesia-gioco, 
della prosa poetica, dell'inventar 
scrivendo, del giocare rimando, del-
l'educare (e)ludendo. Il contesto fa la 
scrittura, si impara dal più grande li-
bro dell'umanità, la Bibbia: lo inse-
gnano i rabbini, i padri medioevali, 
la critica moderna. Puoi smontarlo a 
pezzi, analizzare fonti e tradizioni, 
ma alla fine lo devi rileggere così co-
m'è, ricucendo i modi che l'hanno 
prodotto: la comunità sociale, la fa-
miglia, il privato. A diversi livelli il 
contesto è messo a fuoco nei suoi vari 
aspetti. 

Nessun libro nasce da solo. Un li-
bro insegna a leggerne un altro, e l'a-
bitudine alla frequenza è già una pre-
lettura. Come con le persone. Messe 
in condizione di parlare di sé, in tem-
pi adatti, risultano meno scontate o 
antipatiche. L'ascolto di Pinin Carpi 
non è facile agli adulti, perché "i 
bambini dovrebbero tesserne le lo-
di". E tutto sommato la funzione del 
(re)censore — sottolineata da un di-
battito su queste pagine consistereb-
be, dopo l'attenta lettura, nel rileg-
gere con (l'autore) per rileggere per (il 
terzo lettore e ultimo). Tutto questo, 
andando contro la duttilità lineare 
della poesia per ragazzi. Lunghi anni 
di scrittura hanno portato la parola 
di Carpi a grande essenzialità unità a 
libertà e fantasia. Lo si nota anche 
nel gioco delle rime, a volte ridotte 
ad accostamenti in libertà, senza 
nemmeno il garantismo dell'esperi-
mento linguistico o del doppio salto 
mortale enigmistico-semantico, qua-
si scontate o inventate dai bambini 
stessi non ancora padroni del lessico 
e delle sue malizie, malìe, manie. 

Spiegare Omero con Omero pre-
dicavano gli Alessandrini, e dietro a 
loro, la critica moderna che recupera 
gli antichi canoni, delusa dalle poste-
riori sovrapposizioni ideologico-stru-
mentali. Ripeteremo questo secondo 
assioma, apparentemente contrad-
dittorio del primo (spiegare un libro 
con un altro), per entrare nel mondo 
di Pinin Carpi accompagnati da lui. 
E le mosse non van prese di lontano, 
ma dallo stesso testo. Analizziamolo 
dunque. Abbiamo davanti un testo 
di letteratura contemporanea. 

Chi ha letto don don Blu è rima-
sto egualmente scioccato dalle situa-
zioni banalmente paradossali e fan-
ciullescamente divertenti. Provate a 
vedere un film di Chaplin da soli. 
Deprime, come un clown. Non ti vie-
ne da immedesimarti nell'assurdo al-
ternarsi di "dentro" e "fuori" la sce-
na e quindi nella sequenza riso-pau-

sa-riso. Ho ascoltato leggere capitoli 
di Carpi durante l'ora della refezio-
ne, a bambini dai 6 agli 11 anni. Ri-
sate e partecipazione erano evidenti, 
non subito dall'inizio, via via però in 
modo più netto. 

È evidente che C'è gatto e gatto è 
dedicato a un unico argomento che 
viene toccato in poesia e prosa, tiran-

pari surreali e liberi, la raccolta poe-
tica. Un libro di poesie dunque, con 
tema i gatti e il gatto: e la prosa non 
solo ha una parte minore, e ancillare, 
ma il raccontare stesso segue una fan-
tasia che accosta e poi cuce, che pro-
va a inventare situazioni e poi le lega, 
come in poetar narrando. 

Ma è tutta spontaneità questa fan-

tura constatiamo quanto tutto sia 
studiato e ben costruito. Questa ve-
loce conclusione ci farà ritornare sui 
nostri passi per entrare nei segreti 
delle ballate e delle canzoni. Un 
estremo capitolo di avvertenze Qual-
che notizia per finire, p. 133-136) ci 
spiega l'origine dei vari brani, utile 
in futuro per esercitare la critica te-

cai gestazione è stata accompagnata da un dibat-
tito che si è caratterizzato anche per la contrap-
posizione, di volta in volta più o meno forte, tra 
primato dell'istruzione e primato dell'educazio-
ne, tra cognitivisti e educazionisti. Bini, che ri-
ferisce con scrupolo le ragioni degli uni e degli al-
tri, propone in merito una soluzione intermedia, 
soprattutto perché "a scuola si va tutti interi, e 
l'esserci tutti interi — razionalità, intelligenza, 
affettività, emotività — comporta che si agisca 
tutti interi. (...) Il bambino che mette in opera la 
sua intelligenza e le sue capacità cognitive è nel-
lo stesso tempo un bambino con esigenze affet-
tive, con manifestazioni emotive, con interessi, 
sentimenti ' '. Nei nuovi programmi prevale il co-
gnitivismo, e può essere vero (io ho qualche dub-
bio in più di quanti ne abbia Bini, che in questa 
occasione mi sembra un po ' troppo generoso) che 
"i nostri pedagogisti non sono, per lo più, peda-
goghi dell'impero, sicché sarebbe fuorviante ve-
dere nelle posizioni 'cognitiviste' un 'adesione al-
le mode d'oltre oceano". Mi sembra tuttavia op-
portuno riflettere sulle parole di Aldo Pettini 
quando osserva che i nuovi programmi sotto l'a-
spetto dell'emotività, della fantasia, ecc., lascia-
no ' 'ampi spazi vuoti, che possono facilmente es-
sere occupati dal perbenismo pedagogico (id est 
riflusso) in atto, agevolato dal fatto che i rifluen-
ti possono essere usare termini scientifici che lì 
rendono inattaccabili". 

Ma, che si tratti o no di /riflusso, di pedagogia 
dell'impero o meno, il fatto è che i nuovi pro-
grammi necessitano di una lettura molto attenta. 
Quella di Bini lo è in modo particolare, pronta a 
sottolinearne gli aspetti realmente innovatori e 
impostati tenendo in considerazione prima di 
ogni altra cosa i bisogni dei bambini e le loro esi-
stenze concrete, qui e ora; altrettanto pronta, pe-
rò, a coglierne le forzature e a denunciarle come 
tali. E così le varie aree disciplinari vengono per-
corse evidenziandone potenzialità e urgenze, as-
surdità e pericoli; e rivendicando la necessità di 

praticarvi ampie salutari rasoiate, perché "è bene 
non insegnare più cose di quante è necessario e 
possibile apprendere fra i sei e gli undici anni. 
Ciò per varie ragioni, tutte riconducibili al prin-
cipio di non stancare i bambini, non pretendere 
da loro più di quanto sono in grado di dare in ter-
mini d'apprendimento e d'esecuzione/produzio-
ne; e in nome del buon senso". Questo mi sem-
bra molto giusto, a meno di non essere insegnanti 
divenuti tali sulla base della motivazione che 
ispirava Zazie (nel romanzo di Queneau) a pro-
spettare il proprio fare, da grande, la maestra 
"per rompere le balle alle bambine". Dice Bini: 
"Per chi è in grado d'accorgersene, i programmi 

fanno esplodere lo scandalo chiedendo a chi 
manca di conoscenze scientifiche d'insegnare la 
scienza e far nascere l'atteggiamento specifico". 
Si tratta proprio di scandalo, intollerabile, da ri-
condurre però proprio alla mancata riforma glo-
bale, alla riforma che nessuno vuole. Perché 
quella degli insegnanti è una delle questioni de-
cisive, ma è solo con un cambiamento globale 
che potranno essere affrontati seriamente i pro-
blemi della formazione, della preparazione, del-
l'aggiornamento, del ruolo culturale, della retri-
buzione, delle competenze. 

Questo di Bini è un importante bel libro, do-
cumentarissimo e appassionato. Un libro che 
non mitizza ì bambini ma si colloca inequivoca-
bilmente dalla loro parte; senza considerarli pic-
coli uomini ma piuttosto piccoli di uomo, cioè 
esseri a tutti gli effetti, con tutto lo specìfico di 
un'età specifica. Un libro fitto di sarcasmi e di 
parole chiare, percorso dal desiderio di desidera-
re ancora, con disincanto ma senza rassegnazio-
ne, per porre davvero in primo piano il tema poli-
tico della scuola elementare. 

do in ballo enciclopedicamente geo-
grafia, zoologia e mitologia al fine di 
contrapporre gatto e gattuccio, il 
Gattinara e il gattopardo. Tutto ciò 
che fa gatto e anche di più: gatti pira-
ti, gatti della foresta, gatti di casa, 
veri (la Midolla) o presunti. Carpi 
pesca dalla sua duplice esperienza di 
bambino (contro il frontespizio ab-
biamo Ritratto di Pinin che racconta 
vestito da Piccolo Cadì, pastello, 
1939; di Aldo Carpi) e di adulto, che 
continua a raccontare; di scrittore e 
di pittore, di inventore e di lettore, 
di figlio e di padre. 

Il colore divide le sezioni del libro 
e i capitoli delle tre parti: frontespi-
zio, dedica, prima parte (prima storia; 
Gatti vagabondi, avventurosi e magi-
ci), seconda parte (Seconda storia; 
Gatti casalinghi; Canti per la Midol-
la); terza parte (Terza storia; Il gatto 
matto). La voce principale è della 
poesia, o meglio delle poesie e fila-
strocche, dedicate secondo le tre se-
zioni ai gatti fantastici, ai gatti di ca-
sa, al gatto "metafisico". La prosa 
divide appena, con brevi racconti, al 

tasia narrativa? Analizzando da vici-
no le "storie", tre situazioni si pre-
sentano in logica succesione, dal 
mondo alla casa, passando per la 
piazza: "Un giorno Gian Biagio pen-
sò di andare a cercar fortuna in giro 
per il mondo" racconta la prima (p. 
22). "In un paese lontano... c'era 
una piazza" inizia la seconda (p. 71) 
e la terza: "Quando quel bambino si 
svegliò tutta la casa era in penom-
bra" (p. 107). E ogni storia è seguita 
da una sequenza di quadretti poetici 
intonati al tema. Dopo la prima sto-
ria di Gian Biagio e Oddoncino vaga-
bondi seguono le storie in rima dei 
Gatti vagabondi, avventurosi e magici; 
poi entriamo in un paese e troviamo i 
gatti casalinghi, tra i quali un gatto 
vero, "la Miciolla", per arrivare con 
la terza storia dentro casa, dove si 
cantano delle filastrocche in forma di 
Poema leggendario di un gatto leggen-
dario, che rappresenta la fine oltre 
che la sintesi di tutto il libro. 

Se confermiamo una facilità di 
fantasia e di gioco in Carpi, solo con 
una breve veloce occhiata alla strut-

stuale, ora sufficiente per un con-
fronto tra le varie parti di questo li-
bro che "raccoglie poesie e storie di 
un larghissimo arco di tempo" (p. 
136). Così l'autore si fa anche confi-
dente. La vocazione al narrare è anti 
ca, genuina, sorgiva e ha come un 
perno: don don Blu (Milano, A. 
Vali ardi, 1975, pp. 198, Lit 18.000) 
con radici molto lontane ("mia ma-
dre, quando ero piccolissimo, incan-
tava me e i miei fratelli", p. 135). Il 
Piccolo Cadì delle Mille e una notte 
del ritratto d'apertura sintetizza 
l'immagine del narratore-protagoni-
sta, "bambino che risolve, con lucida 
semplicità, un caso giudiziario". Sia-
mo nel 1929. "Avevo 8 anni, e pochi 
mesi dopo ho cominciato a scrivere il 
mio primo romanzo, Crapotti e Cigo-
lini". Dietro ogni storia e poesia c'è 
un segreto, un ricordo o la presenza 
delle figlie. 

Sono dunque uscite dai cassetti di 
famiglia storie note o meno note, 
vecchie e recenti scritte in apparenza 
ieri, della stessa freschezza degli ac-
quarelli. "Sono del maggio-giugno 

1988. Quelli che accompagnano le 
poesie hanno solo il compito di am-
bientarle con immagini affini. Quelli 
dei racconti sono quasi illustrazio-
ni", un tentativo cioè di "raffigurare 
le fantasie visive da cui nascono le 
sue storie" (p. 136). Da sempre Car-
pi è anche illustratore dei propri rac-
conti, arte anche questa di famiglia. 
Oltre di ritratto di apertura, del pa-
dre Aldo, abbiamo, alla fine, cinque 
ritratti della Miciolla, a cura del fi-
glio Mauro. Nell'insieme, tra pagine 
e frammenti, il volume fa l'effetto di 
un album illustrato con affetto. Am-
pi margini, corpo 12 per le poesie (i 
racconti in corpo 10), si può leggere 
in viaggio, a letto, in casa, in soffitta, 
quando piove o in giardino, comin-
ciando dove ti pare, perché ovunque 
si parla di gatti e soprattutto, ma non 
è detto, di matti. Ma va letto assie-
me, perché è stato scritto così e così è 
nato, prima, oralmente. "Però — di-
ce la Gelsomina a Cion e a Uei Ming 
— per non annoiarvi, mentre prepa-
ro la minestra vi racconterò delle sto-
rie". Quanto alla forma e al genere, 
si capisce ora che poesia per Carpi sia 
solo un modo di narrazione, coltiva-
to negli anni, tra un libro e l'altro, 
qua e là per i libri e ora fatto emerge-
re. Sopra di tutto, sopra l'Opera, c'è 
sempre lui, l'Autore, il Bambino so-
gnatore-racconta-storie, Piccolo Ca-
dì. 

La rubrica "Libri per bambini" è 
a cura di Eliana Bouchard. 

I P E R B O R E A 
DAL NORD LA LUCE 

LARS GUSTAFSSON 
MORTE DI UN APICULTORE 

Davanti alla morte un uomo riscope 
la vita, l'amore, la natura 

PAR LAGERKVIST 
PELLEGRINO SUL MARE 

La ricerca d'assoluto nell'amore 
e nella vita in un grande 

classico svedese premio Nobel. 

SVEN DELBLANC 
LA NOTTE DI GERUSALEMME 
Fede, potere, scienza a conflitto 

nelle tenebre della guerra 

TORGNY LINDGREN 
BETSABEA 

Una donna bella e un vecchio Re 
due concezioni della vita 

e del sacro 

JOHAN BORGEN 
LILLELORD 

La crisi di una personalità 
e di un'epoca in un classico 

norvegese del '900 

PETER SEEBERG 
L'INCHIESTA 

Assurdo e ironia dell'esistenza 
nei racconti di un grande 

scrittore inglese 

PER OLOV ENQUIST 
AUGUST STRINDBERG: 

UNA VITA 
Un romanzo originale e drammatico 

su una personalità controversa, 
affascinante 

Via Palestre 22 20121 Milane 
Tei :?2' 76006684 

Distribuzione n-enzia Libraria Belloni 
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Intervento 

E. BALBONI - F. D'ADDABBO 
A. D'ANDREA - G. GUIGLIA 
LA DIFFICILE 
ALTERNANZA 
p. XV-236, L. 20.000 

Alfonso DI GIOVINE 
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R i p r o g e t t a r e la p i a z z a 
di Pino Ferraris 

Devo francamente ammettere che 
"L'Indice" puntato su "Chi parla e 
chi tace" circa la "gigantesca partita 
di potere" aperta dagli eventi del 
biennio '68-69, ha toccato punti do-
lenti, suscitato inquietudini e solle-
vato interrogativi (cfr. n. 9, 1988). 

Io, grosso modo, devo collocarmi 
tra chi tace, anche se penso di non 

leggere per cercare di capire qualche 
cosa di quegli anni, non avrei dubbi 
ad indicargli tre libri di dieci anni fa: 
Il Sessantotto di Guido Viale, il Lotta 
continua di Luigi Bobbio e il Crack, si 
è rotto qualcosa di Mauro Rostagno. 
La maggior forza di penetrazione e di 
interpretazione che trovo in questi 
libri proviene dal fatto che gli autori, 

aver rimosso. Sono anni che, barca-
menandomi tra esercizi di memoria e 
tentativi di studio, tra minimali pos-
sibili interventi nel presente e inter-
rogativi che dall'oggi rimbalzano in-
dietro nel ricordo, cerco di evitare la 
rimozione del passato sotto lo stimo-
lo di una non pacificata relazione col 
presente. Non voglio negare l'esi-
stenza di "vistose rimozioni", ma 
vorrei tentare di richiamare l'atten-
zione anche sulle radici più profonde 
dell'impotenza e dell'afasia. 

"La storiografia che tace e di cui 
qui si auspica la ripresa è doppiamen-
te politica: perché dovrebbe affron-
tare l'interpretazione di un conflitto 
di potere nel passato e perché si pre-
dispone a sostenerlo nel presente, nel 

, momento in cui rompe un silenzio 
anch'esso politico". Queste parole di 
Migone rappresentano un prezioso 
richiamo al collegamento tra ricerca 
scientifica, orientamento normativo 
e impegno civile contro il dilagare 
dell'apatia cinica e dell'interessato 
pragmatismo. 

Non intendo affatto sminuire il 
valore e il significato della polemica 
storiografica puntuale, che Migone 
porta avanti nel suo scritto, ma io, 
personalmente, avverto l'esigenza c)i 
un approccio più immediatamente 
politico sia verso "il 68 che si raccon-
ta", sia nei confronti di chi tace. 

A mio avviso non sono "storiogra-
fici" i limiti dei migliori, dei più one-
sti e più sofferti "ritorni al 68" in oc-
casione del ventennale (mi riferisco 
soprattutto al Saggio di Ortoleva e al 
Ritratto della Passerini). Se un giova-
ne mi chiedesse consiglio su libri da 

in quei tardi anni 70, ripensano criti-
camente il passato con rigore e pas-
sione che scaturiscono dall'impegno 
a comprendere criticamente il pre-
sente e ad interrogarsi sulle possibili-
tà del futuro. Ciò che separa i libri 
del decennale da quelli di oggi non è 
tanto il numero degli anni trascorsi 
(che dal punto di vista di una storio-
grafia canonica dovrebbe costituire 
vantaggio), quanto il visibile condi-
zionamento della qualità politica di 
questi anni 80 che sono calati come 
un macigno, a schiacciare forze so-
ciali di resistenza e culture critiche. 

Io mi chiedo se, nella stretta di 
questo decennio, la generazione stu-
dentesca e operaia del "68-69" , che 
più di ogni altra generazione di que-
sto secondo dopoguerra ha vissuto, a 
livello di massa, quell"'immedesima-
zione nell'azione che permette di sta-
bilire un rapporto del presente con il 
futuro, del singolo con gli altri" 
(Foa), non manifesti, nelle sue punte 
di espressione culturale (e forse nella 
più diffusa sub-cultura sessantottina) 
la "coscienza infelice" del nostro 
presente, dominato dalla riformata 
efficacia istituzionale di produrre 
mutilazione e blocco dell'azione so-
ciale politicamente rilevante. 

Riprendendo una delle molte sug-
gestioni che Luisa Passerini ci invia 
tramite i suoi ultimi scritti, quella 
che ci segnala la "grande sospensio-
ne" in cui incappa la memoria del 68 
sul tema della "sconfitta" ("che sta 
alla base sia delle 'debolezze' dei ri-
cordi... sia dell'eccessivo trionfali-
smo continuista..."). E lecito chie-
dersi se questa "sospensione" ha un 

qualche legame con il fatto che pro-
prio la parte più coinvolta nel 68, do-
po aver sacrificato alla ragion stru-
mentale del "successo" politico la ra-
gione fondante del nuovo agire stori-
co-sociale (dalla logica di "movimento" 
alle logiche di "partito", dalla conte-
stazione anti-elitista ai programmi di 
circolazione delle elites), è precipita-
ta dentro una esperienza che, cumu-
lando perdita di identità ed insucces-
so, oppone grosse resistenze a quella 
rielaborazione dalla quale può uscire 
"onorata la sconfitta"? Mi chiedo 
però se, accanto alle difficoltà di risa-
lire dalla memoria, non si collochi 
una ben più grave smemoratezza del 
presente nei confronti dello spessore 
e della traumatica rilevanza di una 
storia non remota. Se in quegli anni 
non era certo all'ordine del giorno la 
rivoluzione bolscevica, in quel bien-
nio si è però manifestata una radicali-
tà e una originalità di contenuti e di 
forme dell'azione politico-sociale 
che, a mio avviso, non sono neppure 
riconducibili all'interno di un biso-
gno di "compimento" democratico e 
di una esigenza di "modernizzazio-
ne" sociale. 

Un cauto ma acuto osservatore e 
studioso dei fenomeni socio-politici 
di quegli anni come Paolo Farneti ha 
insistentemente sottolineato la pola-
rizzazione tra "movimenti colletti-
vi" (con il loro "nuovo modo di fare 
politica") e la tradizionale società 
politica incardinata sui partiti buro-
cratici di massa. Se, come pare, si 
manifesta (concludeva Farneti) l'ir-
reparabile logoramento del partito di 
massa come pilastro della democra-

zia parlamentare contemporanea, al-
lora "l'immaginazione politologica e 
sociologica degli anni a venire dovrà 
impegnarsi anche ad ideare una 
struttura alternativa a quella società 
politica che fin dagli inizi del seco-
lo... sembrava ereditare le grandi 
ideologie dell'800 e capace di portar-
le a compimento". 

Altri sono stati i percorsi. Infatti 
un dato di fatto essenziale che ri-
guarda passato, presente e futuro del 
nostro sistema politico è rappresen-
tato dalla refrattaria impermeabilità 
della "società politica" rispetto alla 
militanza e alle dirigenze emergenti 
dalla politicizzazione sociale. Il mag-
gio strisciante italiano rappresenta, 
tra l'altro, il solo grande evento, do-
po la Resistenza, che abbia prodotto 
un vasto, fenomeno di politicizzazio-
ne di massa a sinistra. Ma questa po-
liticizzazione si manifesta facendo 
venire "alla ribalta il movimento col-
lettivo come forza concorrente al 
partito nel monopolio della rappre-
sentanza", mentre (per continuare a 
citare Farneti) va emergendo "una 
classe politica in fieri che tende a so-
stituire i canali "tradizionali" di for-
mazione della classe politica". Né 
l'antica e collaudata arte della coop-
tazione trasformista della classe poli-
tica italiana, e neppure l'abile sapien-
za mediatrice del togliattismo che 
seppe governare la "svolta di Saler-
no" questa volta hanno funzionato. 
L'incapacità della società politica a 
"digerire" il maggio strisciante ita-
liano ripropone allora alla riflessione 
i nodi di quella "doppia rottura" che 
si è realizzata nel corso di questi ven-
ti anni, determinata dal biennio 68-
69 rispetto alla realtà socio-politica 
precedente; il senso e la portata della 
risposta dello Stato e delle forze do-
minanti rivolta a spezzare quel movi-
mento di rottura. 

L'esito di questi processi ha co-
munque rovesciato i suoi effetti de-
vastanti a sinistra. Per la prima volta, 
nel ceto politico di sinistra, si rompe 
il tradizionale equilibrio tra attività 
mobilitante-associativa e abilità ge-
stionale-amministrativa, tra leader-
ship sociale e tecnica politica. Non si 
tratta del "salto di una generazio-
ne", ma di uno strappo, forse irre-
versibile, nelle forme storiche di me-
diazione del rapporto tra gli apparati 
sindacali e della sinistra e la società 
civile. Di rimbalzo una consistente 
area di società politicizzata (con forti 
connotati generazionali) si è trovata 
esiliata dalla politica, ha vissuto la 
perdita rapida e lacerante del "luogo 
pubblico", dove i diversi si mescolano, 
si scontrano, si confrontano. Comuni-
tà intime e chiuse da un lato, spettaco-
larizzazione prepotente delle masche-
re politiche presso un pubblico assente 
e passivo dall'altro: l'impotenza e l'a-
fasia dei molti è la norma. Non penso 
che costituisca alternativa il sussurro 
degli "indipendenti" nei corridoi dei 
Palazzi o il discorso critico dei "po-
chi" sotto i portici delle Accademie, 
quando il problema è quello di ripro-
gettare la "piazza" per molti, nella po-
lis che degrada. 
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Clupguide 
Lettere 

Mi riferisco alla recensione di E. 
Esposito alle Poesie di C. Rèbora re-
centemente apparse per la coedizio-
ne Garzanti-Scheiwiller da me cura-
ta insieme allo stesso Vanni Schei-
willer ("L'Indice" n. 9, 1988). 

Prima di tutto, grazie per l'atten-
zione dimostrata verso un poeta così 
importante, e pure non ancora piena-
mente valorizzato dalla critica. E 
grazie anche per i generosi riconosci-
menti ai curatori dell'opera. Ricono-
scimenti che sono però attenuati da 
un'insistita sequela di "tuttavia", 
che introducono le pur cortesi riser-
ve e perplessità del recensore. 

Mi è consentita qualche amiche-
vole precisazione? Mi limiterò ad 
aspetti oggettivamente verificabili, 
salva restando — e ci mancherebbe 
— l'autonomia di giudizio di ciascu-
no. Procederò per singoli punti. 

1) Nella nuova edizione, come già 
nella precedente uscita da Scheiwil-
ler nel 1982, il testo si basa sulle prin-
cipes per le poesie "laiche", accettan-
do invece la lezione ultima per quelle 
successive alla conversione. Sbaglia-
to sarebbe, nel primo caso, accettare 
correzioni apportate (per giunta dal 
fratello Piero e da altri) su materia 
ormai estranea all'attenzione del 
Poeta; sbagliato, nel secondo caso, 
non accogliere il consapevole lavoro 
di lima dell'Autore. La contraddizio-
ne è solo apparente. Non capisco al-
lora perché Esposito dica che si sia 
evitato di "affrontarla sino in fon-
do" (ma in che modo, eventualmen-
te, avrei dovuto procedere?). 

2) Al recensore pare di cogliere 
nell'opera le inevitabili discontinuità 
di "ogni libro incerto fra il rigore un 
po' freddo dell'edizione critica e la 
più amichevole duttilità dell'edizio-
ne corrente". Cita al proposito "il 
fatto che vengano segnalate le corre-
zioni rispetto all'edizione Scheiwil-
ler 1982, ma si continui a rimandare 
ad essa" per un giudizio analitico sul-
le varianti; avverte quindi delle "dif-
ficoltà di consultazione", essendo di-
vise le informazioni sui vari testi "in 
più luoghi". Ovvero: a) un elenco 
delle correzioni rispetto a Scheiwiller 
1982; b) un quadro riassuntivo; c) una 
bibliografia. 

Non capisco il primo dei due ap-
punti: nella nuova edizione vengono 
dichiarate le novità rispetto alla vec-
chia, comprese le famose correzioni 
(anche di miei errori!). Non trattan-
dosi di una completa "edizione criti-
ca", e neppure di un'edizione defini-
tiva (per le ragioni spiegate nella No-
ta sul testo), non restava altro da fare 
che rinviare "per una dettagliata 
analisi filologica" all'apparato della 
precedente edizione. Antieconomico 
il contrario, e non conforme all'ob-
biettivo dichiarato alle pp. 486-487 
(appunto "un'ideale edizione criti-
ca" fondata sui documenti sicura-
mente accessibili). Si aggiunga che la 
Nota sul testo si rivolge allo "studio-
so" reboriano ed è per questo nelle 
ultime pagine del volume, con il re-
sto della documentazione critica, per 
non disturbare il lettore comune. 

Quanto invece alle "difficoltà di 
consultazione", proprio per ridurle 
al minimo è stato ideato il quadro 
riassuntivo, che riprende — con gli 
opportuni rimandi — i dati essenzia-
li di ciascun testo: non invece, per 
ovvi motivi di economicità, le corre-
zioni, del resto reperibili in blocco in 
un apposito paragrafo. 

Per scrupolo di chiarezza ho poi 
scritto che le varie informazioni an-
davano confrontate con la bibliogra-
fia conclusiva. Ciò vale, soltanto ed 
evidentemente, per le notizie crono-
logiche (data di pubblicazione, ecc.): 
se in qualche voce bibliografica sono 
offerte anche notizie diverse, ciò va-
le per testi non compresi nel volume e 
dunque non citati in nessuna delle 
precedenti rubriche. 

3) Qualche riserva di Esposito an-

che sull'inserimento nella silloge gar-
zantiana di alcune agende estive e na-
talizie scritte dal sarcedote_ Rèbora 
per i convittori rosminiani. È un ap-
punto — tra i pochissimi — mosso 
anche da altri cortesi recensori (pur 
senza essere chiaramente motivato): 
anche per questo meriterebbe un ap-
profondimento, destinato però ad al-
largarsi a tutto il periodo del cosid-
detto "silenzio" reboriano (grosso 
modo dalla conversione, sul finire 
degli anni Venti, al ritorno di fiam-
ma poetico dei Canti dell'infermità). 
Me ne occuperò in altra occasione, li-
mitandomi qui al ruvido nocciolo. 

Filastrocche edificanti, versi di 
preghiera e simili, scritti appunto nel 
periodo del "silenzio", sono pur 

comparsi in tutte le sillogi reboriane, 
a partire dalla Vallecchi del '47. E al-
lora per quale ragione sacrificare i 
versi, neppure pochissimi, nascosti 
in queste agende? 

4) Vengo per finire al giudizio di 
Esposito sulla paginetta introduttiva 
del volume. Sostiene il recensore che 
questa "curiosa premessa" calche-
rebbe troppo sul "colore umano" di 
Rèbora, tanto da metterne in secon-
do piano la novità stilistica, destina-
ta quest'ultima a soccombere dinanzi 
a una lettura quasi confessionale dei 
testi. Lo si desumerebbe specialmen-
te dalla "lapidaria conclusione" ("Il 
resto è bibliografia. E talvolta si vor-
rebbe che fosse silenzio"). Si tratta 
in realtà di un equivoco. 

Nella paginetta introduttiva si 
suggerisce, dunque, la lettura preli-
minare di otto testi "laici" e di tre 
testi religiosi. La semplificazione è 
orribile, ma spiega il taglio critico 
fornito: non certo confessionale. Si 
cita poi, per la "novità stilistica", il 
giudizio di Contini (sei righe e mez-
zo) e, per il "colore umano", quello 
del Betocchi (cinque righe). Giudizi 
che volevano inquadrare la comples-
siva figura del Poeta, la cui grandez-
za sta proprio nell'incontro disso-
nante di sincerità umana e temerario 
lavorìo stilistico. Giudizi da cui, 
francamente, mi pare non possa 
troppo allontanarsi il critico reboria-
no, chiamato così a verificarli nel 
concreto lavoro di ricerca (la "biblio-
grafia"), magari evitando quella re-
torica che troppe volte si è fatta sul 
nostro Poeta, da tutte le parti. 

Gianni Mussini 

Una modesta lamentazione. Il vo-
stro proto ha tagliato e ricostruito a 
modo suo in intero periodo della mia 
recensione a Rivolta e rassegnazione 
di Jean Amery, apparsa a pag. 24 de 
"L'Indice" di marzo, alterandone 
insieme il senso e la comprensibilità. 

Vi sarò grato se farete pubblicare 
nell'errata corrige del prossimo nu-
mero il testo esatto che è il seguente: 
"La persona che invecchia, dice 
Améry, sperimenta il futuro come 
negazione della spazialità, perché ciò 
a cui va incontro è la morte che lo to-
glierà dallo spazio. Se il giovane è 

una creatura che sta nella dimensio-
ne del futuro, del mondo, dello spa-
zio, il vecchio è invece una creatura 
del tempo, ad esso e non al mondo 
definitivamente legata, perché ha al-
le spalle la vita, cioè tempo raccolto, 
vissuto, trascorso. Tanto minore è il 
tempo davanti a lui e tanto maggiore 
è il tempo in lui; egli quindi in quan-
to individuo che invecchia è solo 
tempo, ne sperimenta l'irreversibili-
tà e tanto più lotta contro di esso, 
tanto più gli appartiene e riconosce 
che la sua attesa è rivolta alla mor-
te". 

Emilio Jona 
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288 pp., 8 carte, L. 16.000 

USA 
488 pp., 14 carte, L 22.000 ' 

Manhattan 
286 pp., 22 carte, L. 22.000 

Tibet 
260 pp., 18 carte, L. 20.000 

Turchia 
480 pp., 36 carte, L. 26.000 

India 
710 pp., 38 carte, L. 36.000 

Nelle migliori librerie 
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Francese 
Raillard, Papo (C.R.E.D.I.F.) 
con la collaborazione di Giraudeau 
e Sguanci Coquelicot 25 450 lire; 
Cassette per l'insegnante, 184 000 lire; 
Cassetta per l'allievo, 16 750 

Inglese 
Iantorno, Papa New Communication 
Tasks Workbook 1 9100 lire 

Marotta, Rapetti Enjoy your English 
voi. 1°, 10050 lire; voi. 2°, 10000 lire 

Matematica 
Castelluccio, Parravicini, Prada 
Matematica voi. 1°, 9 000 lire; 
voi. 2°, 9000 lire; voi. 3°, 9000 lire 

Scienze 
Gori Giorgi Scienze 
voi. 1°, 19 700 lire; voi. 2°, 19 700 lire; 
voi. 3°, 21000 lire; volume unico 
29 500 lire 

Geografia 
Corso di Geografia a cura di Sofri 
quarta edizione Bonapace, Gambi 
Ginzburg, Insolera, Sofri 
L'Italia (con atlante) 22100 lire; 
Bonapace, Foa, Paolucci, Sofri 
L'Europa e il bacino mediterraneo 
(con atlante) 22100 lire; 
Bonapace, Foa, Finzi, Isenburg 
Sofri, Tutino I continenti extraeuropei 
(con atlante) 23 050 lire 

Educazione artistica 
Borgna, Saraceno Creare 25 000 lire 

Storia 
Cavalazzi, Falchi Storia di Milano 
21150 lire 

Bonazzi Bologna nella storia 
16800 lire 

Italiano 
Armellini, Colombo 
Dalla parte del lettore 28350 lire 

Citton, Cortelazzo, Deon, Lo Duca 
Italiano scritto e orale 19000 lire 

Dardano, Trifone Grammatica italiana 
Con nozioni di linguistica 
seconda edizione 21300 lire 

Pullega La forma letteraria in Italia 
voi. 1°, Dalle Origini al Quattrocento, 
15 000 lire; voi. 2°, Dal Rinascimento 
all'Illuminismo, 16 000 lire; 
voi. 3°, L'Ottocento 14 900 lire; 
voi. 4°, Il Novecento 14 900 lire 

Pullega Leggere la letteratura italiana 
23 050 lire 

per la scuola '89 

Per ulteriori informazioni rivolgersi 
alle Filiali Zanichelli di zona 

Storia 
Finzi Storia voi. 2°, L'avvento 
del mondo industriale 21000 lire 

Perugi, Bellucci Storiografìa 
voi. 1°, Il Medioevo, 21 750 lire; 
voi. 2°, Età moderna, 24 500 lire; 
voi. 3°, Età contemporanea, 31000 lire 

Vegetti II mondo antico e feudale 
terza edizione, voi. 1°, Dalla 
rivoluzione agricola alla fine della 
Repubblica romana, 19500 lire; 
voi. 2°, Dall'Impero romano 
alla società feudale, 16 000 lire 

Vegetti Dalla preistoria alla società 
feudale edizione in volume unico di 
Il mondo antico e feudale terza 
edizione 27950 lire 

Vegetti Dalla rivoluzione agricola 
a Roma seconda edizione 24 000 lire 

Paolucci Corso introduttivo di storia 
Dalle origini al settecento 24 000 lire 

Pedagogia 
Tassi Itinerari pedagogici dell'età 
moderna 18 750 lire 

Diritto ed economia 
De Nova Codice civile e leggi 
collegate edizione 1989, 18 000 lire 

Galgano Antologia di casi e materiali 
di diritto commerciale 18000 lire 

Bonini Economia del turismo 
19 200 lire 

Francese 
Sada Lezzi Le fran^ais du technicien 
22 550 lire 

Pecchioli, Battolami Bruno 
À votre service 21600 lire 

Inglese 
Gotti English together From Accuracy 
to Fluency 25500 lire; 
Workbook 1/2 10000 lire circa 

Branca, Torretta, Using English 
on the Farm 27000 lire 

Papa, Silver Crowdy 
Concept and Meanings 22 000 lire 

Gotti Computer English 19 200 lire 

De Devitiis, Mariani, O'Malley 
Grammatica inglese 
della comunicazione seconda edizione 
14000 lire; Esercizi, 12 950 lire 

De Mitrio English for dentistry 
and dentai technology 18 500 lire 

Wagner A short history of English 
and American Literature 
16550 lire 

Bartvedt, Eirheim 
Meyrick Insight 18000 lire 

Cirlini, Trentin Inglese 32 000 lire circa 
Edizione con minidisco 63 000 lire circa 
Collana di Strumenti Didattici 
Zanichelli/IBM 

Tedesco 
Caviglia, Mandara Tedesco 32 000 lire 
circa Edizione con minidisco 
63 000 lire circa 
Collana di Strumenti Didattici 
Zanichelli/IBM 

Matematica 
Rinaldi Carini, Cavaliere Matematica 
34 500 lire 

Barozzi Corso di analisi matematica 
28 500 lire 

Cerasoli, Cerasoli, Drivet Elementi di 
matematica, probabilità, statistica 
voi. 1°, 27850 lire; voi. 2°, 25000 lire; 
voi. 3°, 25000 lire 

Fisica 
Zanetti La fisica attorno a noi 
voi. 1°, 18 000 lire; voi. 2°, 18 500 lire 
volume unico 32 000 lire 

Guardo Lezioni di chimica fisica 
voi. 1°, 31000 lire 

Chimica e merceologia 
Liguri, Lanciotti, Stefani Compendio 
di chimica organica biologica e 
ambientale 19 500 lire 

Bertoni Giovannini Chimica applicata 
ai materiali da costruzione 19000 lire 

Paschetto Mo Chimica 24000 lire 

Quaglierini Manuale di chimica delle 
fibre tessili 31000 lire 

Latino e greco 
Nuzzo Septimontium 18 500 lire 

Mariotti Storia e testi della letteratura 
latina seconda edizione 
voi. 1°, L'età arcaica, 14 650 lire; 
voi. 2°, L'età di Cesare, 14650 lire; 
voi. 3°, L'età augustea, 14 650 lire; 
voi. 4°, Da Tiberio a Traiano, 
14 650 lire; voi. 5°, L'età cristiana, 
15 350 lire 

Mariotti Letteratura latina 34 000 lire 

Chiossi, Franceschini Nuova raccolta 
di versioni greche 24 500 lire 

Fucarino Euremata 17300 lire 

Educazione Civica 
Bortolani Guida alla costituzione 
articolo per articolo seconda edizione 
18000 lire 

Rescigno Stato, società, 
potere politico 18 000 lire 

Scienze naturali e igiene 
Curtis, Cornaglia, Lavagna 
Elementi di scienze naturali 
seconda edizione 29 800 lire 

Chamberlain Guida alla maternità 
27400 lire 

Anthony, Thibodeau Anatomia 
e fisiologia 15 850 lire a voi. 
voi. 1°, Il corpo come unità -
Sostegno e movimento; 
voi. 2°, Sistemi di comunicazione, 
controllo e integrazione; 
voi. 3°, Sistemi di trasporto; 
voi. 4°, Apporto energetico. 
Eliminazione dei rifiuti. Equilibrio 
dei liquidi ed acido basico; 
voi. 5°, Riproduzione difesa 
ed adattamento 

Geografia 
Gobis Test e glossario di scienze 
della terra 14500 lire 

Cornaglia, Lavagna, Cornaglia 
Geografia del mondo d'oggi 
quarta edizione voi. 2°, L'Italia 
22100 lire; voi. 5°, Prodotti e 
comunicazioni, 22 100 lire 

Finzi, Foa, Isenburg, Sofri, Tutino 
Geografia dei continenti extraeuropei 
terza edizione 25 450 lire 

Finzi, Isenburg, Sofri, Tutino 
Asia Africa America Oceania 
terza edizione 24 500 lire 

Foa, Ginzburg, Marchi, Paolucci 
Geografia dell'Italia e dell'Europa 
terza edizione 24 500 lire 

Elettronica 
Broggi, Jappelli, Elettronica 
voi. 1°, 42 750 lire; voi. 2°, 36000 lire 

Biasotti, Danovaro, Pastorino, 
Romagnoli, Squitieri, Ventura 
Sistemi automatici 36 000 lire 

Masetti Elettronica 32 000 lire 
Edizione con minidisco 63 000 lire 
Collana di Strumenti Didattici 
Zanichelli/IBM 

Informatica 
Casali Logo 22 000 lire 

Disegno 
Malara Geometria descrittiva 
e sue applicazioni 24 000 lire 

Poggiali, Bigi Elementi di disegno 
tecnico seconda edizione 27850 lire 

Boschetti Edifici per la zootecnia 
Elementi compositivi, sintesi 
progettuali, nozioni di calcolo, 
materiali da costruzione 
26 000 lire circa 

Arduino Dal cucchiaio alla città 
Tecniche e storia della 
rappresentazione. 17000 lire circa 

Dizionari e Atlanti 
Sinonimi e contrari edizione minore 
di Giuseppe Pittàno 28000 lire 

Atlante di Gaia Un pianeta da salvare 
a cura di Norman Myers 29 000 lire 

L'Atlante per la scuola TCI/Zanichelli 
voi. 2°, Europa, 22000 lire 

Le Tavole M A F Bi C Repertorio 
di dati, costanti, formule, tabelle 
di Matematica. Astronomia. Fisica. 
Biologia. Chimica 
edizione in brossura 18000 lire 
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Letteratura 
KLAUS NONNEMANN, Le sette lettere 
del dottor Wambach, Serra & Riva, 
Milano 1989, ed. orig. 1959, trad. dal 
tedesco di Chiara Allegra, pp. 140, Lit 
23.000. 

Il consueto rituale di vita del me-
dico della mutua dottor Wambach, 
diviso tra le visite alla tomba della 
moglie Odette, la pittura e le quoti-
diane misurazioni e annotazioni me-
tereologiche, viene turbato dall'in-
contro con la piccola Ise, disperata 
per la tragica, non meno che miste-
riosa, scomparsa della bambola dai 
meravigliosi capelli biondi, Raperon-
zolo. Per consolare Ise, l'anziano me-
dico diventa autore delle sette lettere 
— una al giorno — che Raperonzolo, 
da Parigi, invia per suo tramite alla 
sbadata "mamma". Con questo bre-
ve romanzo, recentemente ripubbli-
cato in Germania, Nonnemann si è 
conquistato un posto di riguardo nel-
la letteratura tedesca contempora-
nea, quasi "senza volerlo e malde-
stramente", come osserva la curatri-
ce con compiaciuta ironia. Nell'eco 
della fiaba grimmiana la realtà si fa 
memoria vissuta, diventa letteratu-
ra, si ricrea nell'immaginario di un 
gioco metamorfico, nel cui incanto 
delicato e ingenuo il dottor Wam-
bach, forse vittima tragicomica, ri-
trova per sempre l'integrità e la pu-
rezza del fragile mondo che gli è pro-
prio. Il tono cristallino della narra-
zione nel suo lento dileguarsi verso 
un lontano "c'era una volta", sfuma 
in una favolosa atemporalità i detta-
gli minuti della prosaica quotidianità 
borghese, i segni di umori e pensieri, 
i tratti di gesti ed espressioni. 

Caterina Albano 

ARRIGO BOITO , Iberia, a cura di Isa-
bella Donfrancesco, Lucarini, Roma 
1988, ed. orig. 1868, pp. 88, Lit 
8.000. 

Estebano, "fiore vivace con un 
profumo gentile", ed Elisenda, "fio-
re gentile con un profumo vivace", 
sono i protagonisti di questo raccon-
to di Arrigo Boito in cui i motivi più 
cari alla Scapigliatura s'intrecciano e 
si esaltano. La loro storia è concen-
trata nell'ultimo atto, prima che cali 
il sipario; davanti alle tombe dei loro 
antenati, i Grandi di Spagna, i giova-
ni indossano gli abiti di scena di un 
rito immutabile: corone, diademi, 
mantelli, stole; ma l'unico atto anco-
ra interpretabile ha il respiro breve, i 
loro timidi gesti d'amore sono incal-
zati dall'inesorabile consunzione di 
un grosso cero che si va spegnendo. 
Solo per brevissimo tempo si sono 
accesi i riflettori della Storia e di 
questa storia, su di loro; presto l'o-
scurità li avvolge, o meglio li riav-
volge, dato che i due personaggi sono 
emersi dal buio più fitto, non rischia-
rato da alcuna indicazione tempora-
le. Stesso destino è toccato a questo 
racconto in cifra, che accoglie note-
volissime influenze del pensiero gno-
stico e inquietudini del genere 
"noir" in una struttura "alchemica-
mente giocata sul numero e sulla sim-
metria", come afferma la curatrice 
del testo, pubblicato nel 1868 e com-
pletamente dimenticato. La sua op-
portuna riproposta è resa senz'altro 
più efficace dall'itinerario di lettura 
approntato da Isabella Donfrance-
sco, fitto di argomentazioni nelle 
quali si fondono acutezza critica e 
autentico fervore espressivo. 

Maria Vittoria Vittori 

CARLO EMILIO GADDA, Lettere a 
Gianfranco Contini, a cura del desti-
natario 1934/1967, Garzanti, Milano 
1988, pp. 138, Lit 20.000. 

Le lettere di Gadda a Contini, cu-
rate dallo stesso destinatario, rappre-
sentano una vivace e concreta testi-
monianza dell'amicizia fra i due let-
terati. Il carteggio, che prese subito 
avvio dopo il breve incontro romano 
nel maggio del '34, durò "finché al-
l'amico" scrive Contini "rimase vi-
talità sufficiente". Le lettere spazia-
no fra temi culturali, analisi critiche, 
interiori dissidi e quotidiane vicen-
de. Indicazioni di città e date abboz-
zano la mappa degli spostamenti del-
lo scrittore: Roma, dove Gadda lavo-
ra all'ufficio tecnico dello Stato Vati-
cano, poi Firenze e, ancora, da 
ultimo la Capitale e l'impiego alla 
Rai. Continui e preoccupati i riferi-
menti al Pasticciaccio,la cui stesura è 
ostacolata dalle persistenti difficoltà 
finanziarie. Ma l'ironia trasforma 
quei momenti critici in occasioni per 
fantasiose e mirate invenzioni lingui-
stiche. Nulla pare sfuggire all'acuto 
epistolografo: sfilano così davanti al 
lettore non solo noti personaggi del 
mondo culturale, ma altresì beghe 
editoriali, premi letterari, pregi e de-
bolezze umane. In mezzo a curiosità 
di ogni genere emergono preziose in-
dicazioni relative alla propria scrittu-
ra e a quella di Contini e affettuosi ri-
ferimenti a incontri e discussioni che 
scandiscono l'amichevole carteggio. 

Cristina Forte Faraoni 

CHARLES-PINOT DUCLOS , M e m o r i e 
segrete sulla Reggenza, a cura di Giu-
seppe Scaraffìa, Sellerio, Palermo 
1988, ed. orig. 1791, trad. dal francese 

di Graziella Civiletti, pp. 301, Lit 
18.000. 

Storico, memorialista e romanzie-
re minore del '700, Duclos è una fi-
gura di grande interesse. Amico di 
Rousseau e degli enciclopedisti, pro-
tetto dalla marchesa di Pompadour, 
fu per molti anni segretario perpetuo 
dell'Académie e storiografo del re; si 
trovò quindi in una posizione privile-
giata per conoscere i retroscena della 
vita mondana, culturale e politica del 
suo tempo e del recente passato. 
Grazie a questa posizione particola-
re, e alla sua intelligenza penetrante, 
Duclos riuscì a conferire ai suoi scrit-
ti d'ogni genere un sapore di autenti-
cità, disseminandoli di battute folgo-
ranti, di definizioni icastiche, di 
aneddoti significativi. "L'aneddoto, 
per Duclos — scrive Scaraffia nel 
saggio introduttivo — era il luogo in 
cui la storia ufficiale veniva costretta 
a scendere dalle sue fittizie altezze, 
per ridursi a una misura più umana". 
Le Memorie segrete sulla Reggenza ri-
percorrono gli anni dominati dalle 
sregolatezze del duca d'Orléans e dal 
gigantesco scandalo di Law, di cui ci 
offrono una cronaca documentata e 
vivacissima; considerandone la scrit-
tura asciutta e priva di enfasi, non ci 
stupisce che di Duclos Stendhal ab-
bia potuto scrivere: "Non ho mai 
trovato un'intelligenza più analoga 
alla mia". 

Mariolina Berlini 

LEWIS CARROLL , La caccia allo 
snark, SE, Milano 1989, ed. orig. 
1876, traduzione dall'inglese e cura di 
Roberto Sanesi, pp. 110, Lit 13.000. 

La caccia allo snark è un interes-

sante racconto in versi dell'autore di 
Alice. Come promette il sottotitolo 
— "Agonia in otto spasimi" — si 
tratta di una divagazione all'interno 
del nonsense, un curioso viaggio per 
mare alla ricerca dello snark, mostro 
immaginario, la cui essenza è legata 
alla fusione delle due parole snake e 
shark, ovvero serpente e squalo. Il 
racconto, caratterizzato da una vaga 
atmosfera allucinatoria, fluttua fra i 
due estremi del nome del mostro, 
che, proprio in quanto tale, non è 
un'entità ben definita e rimane so-
speso fra un qualcosa di docile e sa-
porito e un pericolo imminente e de-
finitivo. Allo stesso modo l'equipag-
gio, un curioso collage di tipologie 
non solo umane, è sospeso fra il desi-
derio di cibarsi e il timore di fungere 
da cibo. La cattura, che significhe-
rebbe la sospensione della versatilità 
linguistica ed esistenziale del mo-
stro, così come del testo, vale come 
simbolo dell'ambizione umana di de-
finire l'indefinibile. Il finale vanifica 
il tutto in una sorta di sottrazione 
aritmetica: prevalgono il nonsense e il 
non essere, senza più angosce né ti-
mori però. 

Gabriella Giannachi 

S E I SHÓNAGON, Note del guanciale, SE, Milano 1988, 
trad. dal Giapponese di Lydia Origlia pgg. 325, Lit 
35.000. 

"... Un dipinto, sebbene bellissimo, ci diviene indiffe-
rente se lo possiamo vedere con frequenza... Ilvolto uma-
no, invece, è fonte di una perenne, piacevolissima con-
templazione. Anche in un volto in cui tutte le singole 
parti siano difettose un attento osservatore sa scoprire un 
particolare interessante su cui soffermarsi...". Ecco una 
possibile, attuale chiave di lettura dello straordinario 
Note del guanciale di Sei Shonagon, j contemporanea 
della più famosa Murasaki. Non diario amoroso, come 
suggerirebbe l'ingannevole copertina — di fronte alla 
quale la dama sarebbe inorridita per la scandalosa esibi-
zione della nudità dei corpi — ma sparse annotazioni di 
vita di corte: vivide impressioni di feste, pettegolezzi e 
giochi di parole, luminose immagini della natura. Fre-
schezza, acume, spirito d'osservazione, prontezza di bot-

te e risposte nel raffinato gioco di rimandi e d'allusioni 
— quasi un trobar clus — di un linguaggio poetico radi-
cato in una cultura estremamente specializzata ed esclu-
siva, propria di un ambiente aristocratico chiuso, e in un 
momento in cui sono proibite le relazioni con la Cina. È 
un periodo relativamente felice nella storia del Giappo-
ne, quello Heian, che assiste, nell'arco di un secolo (tra il 
X e l'XI) ad un singolare fiorire della letteratura femmi-
nile, solo in parte spiegabile con l'essere, il giapponese 
scritto, appannaggio delle donne, cui si nega il cinese, lin-
gua ufficiale (letto, peraltro, di nascosto). Anonime da-
me di corte, come Sei Shonagon\ (non è il vero nome), 
isolate, all'interno della capitale, nel labirinto dei quar-
tieri imperiali aperto ai venti ma accuratamente protetto 
dal resto del mondo; celate da paraventi e stuoie ma espo-
ste alla promiscuità del gineceo e alla cerimoniosa sciol-
tezza di rapporti, anche amorosi, liberi e talora libertini; 
escluse dalla politica per la quale rivestono però, per ma-
trimonio, un'importanza capitale; educate alla musica, 

alla calligrafia, all'arte del linguaggio, ne rivendicano 
quietamente l'uso e le funzioni. Per dare espressione, cer-
to, ai valori della società cortese in cui sono perfettamen-
te integrate, fondata sul buon gusto e su un altissimo sen-
so estetico e lontana, come ogni società aristocratica, dal-
la dolorosa realtà quotidiana; "insopportabile" è, anche 
per Sei, "la gente del popolo". Ma è una società, secondo 
alcuni, di "natura femminile", di contro alla "mascoli-
nità" della successiva società guerriera; e forse, per que-
sto, naturale banco di prova della sensibilità e del gusto 
per le sfumature, già così congeniale a Sei e condotto a 
perfezione nel romanzo di Murasaki. 

Anna Baggiani 

E N C I C L O P E D I A GIURIDICA T R E C C A N I 

espone in tutti i suoi aspetti il diritto oggi vigente 
ma è predisposta 

grazie all'innovativa struttura editoriale 
ad accogliere quello di domani 

ENCICLOPEDIA GIURIDICA TRECCANI 
prevista in 30 volumi di grande formato con fogli intercambiabili 

è diretta da Bruno Paradisi 

ISTITUTO DELLA ENCICLOPEDIA ITALIANA 
fondata da Giovanni Treccani 

Roma, Piazza Paganica 4 

PAVOL DOBSINSKY, II re del tempo e 
altre fiabe slovacche, Sellerio, Paler-
mo 1988, trad. dallo slovacco di/armi-
la Ockajovà, pp. 351, Lit 20.000. 

Nella seconda metà del secolo 
scorso, la necessità di dare espressio-
ne a un'identità nazionale tanto sen-
tita quanto soffocata dall'opprimen-
te situazione politica spinse alcune 
delle più rilevanti personalità del mo-
vimento romantico slovacco al tenta-
tivo di individuare un fondamento 
per la codifica di una lingua naziona-
le unitaria, diversa da quelle ufficial-
mente riconosciute in quelle regioni: 
il ceco, il tedesco, l'ungherese. Pavol 
Dobsinsky, prete protestante, lette-
rato di cultura internazionale, tra-
duttore versatile e accorto dei classi-
ci stranieri, individuò tale fonda-
mento nel patrimonio orale di fiabe e 
racconti di gesta della tradizione slo-
vacca e volle intervenire su di esso 
per conferirgli, dopo un decennale 
lavoro di raccolta e registrazione del-
le varianti, oltre che di traduzione 
dai dialetti locali, una veste coerente 

e una dignità che gli pareva propria 
della lingua letteraria colta. Della 
raccolta che ne risultò, vero monu-
mento e documento della lingua slo-
vacca contemporanea, è oggi tradot-
ta una breve antologia, costituita con 
criteri estetici e, ciononostante, rap-
presentativa della grande varietà di 
motivi e di spunti di interesse etnolo-
gico oltre che letterario messi in cam-
po da Dobsinsky. Addentrarvisi si-
gnifica porsi a confronto con elemen-
ti inconsueti anche per lo studioso di 
fiabe, attinti al formidabile crogiuolo 
in cui, tra il IX e il XIII secolo, si in-
contravano l'immaginario bizantino, 
il medioevo cavalleresco cristiano 
con le sue leggende e le culture paga-
ne indoeuropee dei popoli di Slovac-
chia. 

Luca Rastello 
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Critica letteraria 
DANILO CAVAION, Memoria e poesia. 
Storia e letteratura dell'ebraismo 
russo moderno, Carucci, Roma 1988, 
pp. 301, Lit 35.000. 

La prima parte del libro ricostrui-
sce, anche sulla base di una minuzio-
sa documentazione, alcuni degli 
aspetti più importanti della questio-
ne ebraica nella Russia fra Otto e 
Novecento. L'antisemitismo, forte e 
radicato nella società russa (e, dimo-
stra Cavaion, bene attestato anche 
nella sua tradizione letteraria) costi-

tuì un importante ostacolo alla piena 
espansione delle tendenze assimila-
zionistiche. Quindi, diversamente 
da quanto accadeva nella Francia 
nella Germania o nell'Austria-Un-
gheria coeve, in Russia il sionismo 
esercitò una forte attrazione sugli in-
tellettuali ebrei e gli scrittori conti-
nuarono a lungo a servirsi dello yid-
dish o dell'ebraico (come Chayim 
Nachman Bjalik che, emigrato in Pa-
lestina nel 1924, divenne uno dei pa-
dri della letteratura israeliana). Tut-
tavia, nelle città più aperte all'in-
fluenza occidentale (Varsavia, Vilna, 
Odessa) intellettuali e scrittori ebrei 
si assimilarono alla cultura russa e vi 

apportarono contributi di grande 
originalità) si pensi a Babel' e Man-
dei 'stam). Fu anche grazie alla pre-
senza di un cospicuo ebraismo assi-
milato che Odessa divenne, nella se-
conda metà degli anni Dieci, la capi-
tale culturale della Russia, ricorda 
l'autore, citando Sklovskij. La secon-
da parte del libro è dedicata alla bio-
grafia intellettuale e all'analisi dell'o-
pera di un grande poeta ebreo odessi-
ta dell'inizio del secolo, Eduard Ba-
grickij, che prese parte attiva alla 
rivoluzione bolscevica. 

Gianpiero Cavaglià 

Critica letteraria 
segnalazioni 

ANNAMARIA CONTINI, La Biblioteca 
di Proust, Nuova Alfa Editoriale, Bo-
logna 1988, pp. 220, Lit 18.000. 

BRUNO TRAVERSETTI-STEFANO AN-
DREANI, Incipit. Le tecniche dell'e-
sordio nel romanzo europeo. Nuova 
ERI, Torino 1988, pp. 203, Lit 
22.000. 

FRANCESCO DE NICOLA, Introduzio-
ne a Fenoglio, Laterza, Bari 1989, pp. 
187, Lit 15.000. 

MARIO LAVAGETTO, La gallina di Sa-
ba, Einaudi, Torino 1989, pp. 251, Lit 
18.000. Nuova edizione ampliata del 
saggio pubblicato nel 1974. 

Per conoscere Pound, a cura di Mary 
de Racbewiltz, con un saggio introdut-
tivo di Maria Luisa Ardizzone, Monda-
dori, Milano 1989, pp. 468, Lit 
14.000. 

MICHEL SERRES, L ' e r m a f r o d i t o : S a r r a s i n e s c u l t o r e . 
Col racconto "Sarrasine" di Balzac, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1989, ed. orig. 1987, trad. dal francese 
di Mario Marchetti e Paolo Tortonese, pp. 148 Lit 
18.000. 

Roland Barthes, in un saggio del 1970, sottopone la 
novella di Balzac Sarrasine a un'analisi serrata: ne emer-
ge l'immagine di un testo attraversato da mille codici di-
versi, denso, compatto, che con la sua pienezza cerca di 
esorcizzare il fantasma del vuoto terrificante della castra-
zione che sta al centro del racconto. Michel Serres colloca 
la propria lettura in una prospettiva diversa, in un territo-
rio volutamente indefinito tra antropologia, teoria della 
conoscenza e teoria delle arti. In questa zona accidenta-
ta, nodo di saperi diversi, Sarrasine sembra trasformarsi 
in un mito moderno e Serres ne segue le articolazioni in-
teme come Marcel Detienne seguirebbe quelle di un rac-
conto mitico, arrivando alla fine non a un significato ul-
timo, ma a una costellazione di significati complessa e af-
fascinante. 

Sarrasine si svolge nel 1830. Nella cornice fastosa di 
un ballo, una giovane marchesa interroga il suo accom-

pagnatore — il narratore — su un singolare personaggio: 
un vecchio dall'aspetto di mummia o di vampiro che i 
ricchi padroni di casa, i Lanty, trattano con mille riguar-
di. Il giorno seguente, il narratore le risponde con un lun-
go racconto. Deve risalire fino al 1758, anno in cui il gio-
vane scultore francese Sarrasine, recatosi a Roma, vide in 
teatro una cantante di meravigliosa bellezza, Zambinel-
la, e se ne innamorò. Respinto dall'amata, Sarrasine la 
raffigurò in una splendida statua. Davanti alla rivelazio-
ne che la seducente cantante era, in realtà, un castrato, 
Sarrasine tentò di distruggere la statua e di uccidere l'esse-
re amato; ma fu ucciso a sua volta dagli sgherri di un car-
dinale, protettore di Zambinella. Il misterioso vecchio, 
cui i Lanty debbono la loro fortuna, non è altri che Zam-
binella. 

Il discorso di Serres è tutto incentrato sull'opposizione 
tra scultura e musica: la scultura è l'arte del limite, della 
solidità, della localizzazione; la musica è un inafferrabile 
fluire, è l'arte dell'erranza. Per questo lo scultore è con-
dannato a inseguire vanamente Zambinella, creatura del 
regno della musica, finirà però per trionfare post mortem, 
perché Zambinella centenario diverrà una sorta di fetic-
cio, di statua, e sarà all'origine di quanto di più solido co-

nosca il mondo in cui viviamo, un grande patrimonio. 
Ma il rapporto tra musica e scultura non è una rigida anti-
tesi: come quello che sussiste tra la parte destra e la parte 
sinistra del nostro corpo, irriducibili l'una all'altra, ma 
anche inseparabili, ci offre un modello di realtà in cui 
l'alterità è possibile, un modello non monistico, che 
"esclude l'esclusione". Anche il testo di Balzac è un'in-
carnazione di questo modello: in esso musica e scultura, 
che tendevano a escludersi, si incontrano, determinando 
il contenuto di verità del racconto, che si rivela come una 
straordinaria riflessione sulle arti. 

Tanto la traduzione del testo di Serres, dovuta a Mario 
Marchetti, quanto quella della novella di Balzac, di Pao-
lo Tortonese, sono eccellenti; Marchetti ha corredato 
inoltre Usuo lavoro di una ricca, utilissima annotazione. 

Mariolina Bertini 

Giallo 

JOHN DICKSON CARR, L'esimio Gi-
deon Fell, Mondadori, Milano 1988, 
ed. orig. 1933-1941, trad. dall'inglese 
di A.M. Francavilla, pp. 608, Lit 
22.000. 

Americano d'origine, inglese d'a-
dozione e di spirito, John Dickson 
Carr è considerato un maestro indi-
scusso del "mistery" e lo specialista 
nel dipanare intrecci costruiti intor-
no a una figura emblematica del ge-
nere giallo: il delitto della camera 
chiusa. Dei tre romanzi raccolti nel 
volume, Il cappellaio matto, L'auto-
ma e Gideon Fell e il caso dei suicidi, 
solo l'ultimo gioca sul mistero della 
camera ermeticamente chiusa dal-
l'interno, situata nell'inaccessibile 
torre di un castello scozzese, dandoci 
un esempio della sapiente maestria 
dell'autore nel risolvere un "delitto 
impossibile". I tre romanzi, tutti 
ambientati in Inghilterra, vedono co-
me protagonista l'imponente crimi-
nologo Gideon Fell. Il suo metodo 
non si discosta da quello di tanti in-
vestigatori venuti prima di lui, ma si 
carica di originalità grazie alla parti-

li Sistema letterarie, storia e 
antologia della letteratura italiana, 
di S. Guglielmino e H. Grosser vie-
ne ora completato con il quarto vo-
lume in due tomi, rispettivamente 
dedicati all'Ottocento e al Novecen-
to. Nella sezione 'I classici', accanto 
ai grandi italiani, sono presenti al-
cuni tra i maggiori scrittori stranieri, 
da Melville a Flaubert a Kafka. 

Nella collana LEGGERE N A R R A T I V A 

compare Federigo Tozzi. Attilio Can-
nella ha curato il testo integrale di 
Con gli occhi chiusi e un'ampia 
scelta antologica delle altre opere, 
dal Podere a Tre Croci alle No-
velle. 

colare caratterizzazione del perso-
naggio, ricca di dettagli curiosi e gu-
stosamente ironici. I tre romanzi, co-
me la maggior parte della produzione 
di Carr, sono costruiti puntando l'ac-
cento sulle presumibile irrealtà e so-
prannaturalità degli avvenimenti 
narrati. "Mettiamoci un pizzico di 
terrore, di cieli cupi e di cose malva-
ge — scrisse Carr — e avremo un 
giallo perfetto". L'automa, che narra 
una complessa vicenda di scambi di 
persona, è considerato uno dei mi-
gliori romanzi di Carr. 

Sara Cortellazzo 

PATRICIA HIGHSMITH, Quella dolce 
follia, Bompiani, Milano 1988, ed. 
orig. 1960, trad. dall'inglese di Marisa 
Caramella, pp. 278, Lit 22.000. 

David, brillante chimico, vive nel-
l'ossessione e nell'idea fissa di voler 
sposare Annabelle, che non solo è già 
sposata, ma soprattutto non ha alcu-
na intenzione di ricambiare il senti-
mento. Di David è invece innamora-
ta Effie, a sua volta corteggiata insi-
stentemente da Wes, un amico di 
David. David fa credere di andare 

ogni weekend a trovare la madre ma-
lata, ricoverata in un ospizio, ma in 
realtà si reca nella casa che ha compe-
rato per Annabelle, per vivervi un 
giorno con lei. E in quel luogo David 
si trasforma: si rilassa, sogna, dà spa-
zio al suo amore disperato, un amore 
per cui si può arrivare alla follia, al 
delitto. La Highsmith in Quella dol-
ce follia è attratta dall'evoluzione 
drammatica, fondata sul meccani-
smo della doppia identità, del prota-
gonista prigioniero del proprio 
amour fou, delle proprie fantasie os-
sessive, intorno a cui costruisce un 
plot a suspense che segue la trasforma-
zione del personaggio da una situa-
zione di normalità al delitto, dalla to-
tale perdita di ogni adesione alla real-
tà al tragico epilogo. Il romanzo si 
sofferma in modo maniacale sulla 
ronde dei sentimenti frustati, sulle 
pulsioni negate dei diversi personag-
gi che si protendono l'uno verso l'al-
tro disperatamente, inutilmente, at-
traverso un gioco di ricatti celati, di 
violenze e umiliazioni subite, di desi-
deri repressi, di accuse e sospetti. 

Sara Cortellazzo 

THOMAS HARRIS, Il silenzio degli in-
nocenti, Mondadori, Milano 1989, ed. 
orig. 1988, trad. dall'inglese di Rober-
ta Rambelli, pp. 383, Lit 26.000. 

Thomas Harris, autore del thriller 
politico Black Sunday da cui è stato 
tratto l'omonimo film di Franken-
heimer, imbocca ora, con questo ro-
manzo, la strada buia e insidiosa del 
thriller a sfondo psicologico. Prota-
gonista una donna, Clarice Starling, 
un'allieva dell'FBI catapultata a ri-
solvere il caso di un assassino che ter-
rorizza l'America, un mostro che 
scuoia le sue vittime, tutte donne di 
"taglia forte", particolare non irrile-
vante, come si scoprirà col procedere 
del racconto. E il caso vuole che sia 
un altro "mostro", Hannibal Lecter, 
a darle una mano, a costruire un 
puzzle-enigma ricco di indizi illumi-
nanti. Lecter è uno psichiatra genia-
le, segregato da anni nella cella di un 
manicomio per aver assassinato e poi 
divorato le sue numerose vittime. 
Fra Clarice e Lecter si instaura un 
rapporto di complicità e un difficile 
patto di collaborazione: Lecter offri-
rà le sue geniali intuizioni e deduzio-
ni a Clarice e in cambio la donna si 
confiderà con lui, rivangando sprazzi 
dolorosi della sua infanzia, riconfe-
rendogli il ruolo professionale perdu-

to. A tratti di un crudo realismo, tal-
volta insopportabile, il romanzo di 
Harris intesse un intrigo di notevole 
suspense convogliata, con maestria, 
in più direzioni: nella risoluzione, 
ovviamente, del caso — in cui il let-
tore possiede il vantaggio, angoscio-
so, di saperne di più della protagoni-
sta — e nel ritratto, giustamente 
sfaccettato, del pericoloso Hannibal 
Lecter, dotato di un acume e di un 
sense of humour rari. 

Sara Cortellazzo 

Giallo 
spionaggio segnalazioni 

EDGAR WALLACE, Le figlie della not-
te. I tre giusti. Il fantasma di Down 
Hill, Mondadori, Milano 1988, ed. 
orig. 1925-1929, trad. dall'inglese di 
Grazia Grìffini, Lidia Zazo Conetti, 
pp. 430, Lit 22.000. 

IAN FLEMING, James Bond Agente 
007 Dalla Russia con amore. Dr. No. 
L'uomo dalla pistola d'oro. La spia 
che mi amò, Vallardi, Milano 1988, 
ed. orig. 1957-1962, trad. dall'inglese 
di Enrico Cicogna, Carlo Borelli, Ma-
riapaola Dettore, Grazia GriffìnT, pp. 
725, Lit 35.000. 
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Di Svevo, dopo La coscienza di 
Zeno, è ora disponibile anche Seni -
l ità, a cura di G. Baldi, che ha cor-
redato questo straordinario romanzo 
di strumenti di lettura di tipo psicoa-
nalitico, sociologico e narratologico. 

I Premessi Spesi, nel nuovo e ag-
giornatissimo commento di E. Raimon-
di e L. Bottoni, sono presenti anche in 
questa collana, con un'ampia e sti-
molante strumentazione didattica. 

II manuale Letteratura greca, di 
Dario Del Corno, per i licei classici 
prende in esame la totalità della pro-
duzione letteraria della civiltà ellenica, 
dalle origini fino agli autori cristiani. 
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Cinema 
ROBERTO ELLERO, Ettore Scola, La 
Nuova Italia, Firenze 1989, pp. 122, 
Lit 7.500. 

In poche pagine iniziali, a mò di 
introduzione-profilo critico del regi-
sta e della sua opera, Ellero traccia 
un lucido ed equilibrato ritratto di 
Scola, rifuggendo da facili definizio-
ni o da riduttive esaltazioni. Scola, 
che ha alle spalle una carriera ormai 
quasi quarantennale, dopo aver col-
laborato a periodici umoristici ed es-
sere stato co-autore (dalla fine degli 
anni '50) di film di successo diretti 
da Risi, Zampa, Pietrangeli e Loy, ha 
faticato non poco ad imporsi, dedi-
candosi per anni alla "commedia al-
l'italiana", vivendone i successivi 
mutamenti e l'inevitabile crisi. Elle-
ro, nel corso del volume, in cui si 
analizza minuziosamente ogni singo-
lo film, si sofferma sulle costanti te-
matiche, le scelte stilistiche, il lavoro 
minuzioso sull'attore e sulla costru-
zione dei personaggi che popolano i 
molti film diretti da Scola. E nel "pe-

dinamento del quotidiano che va 
compreso l'approdo di Scola alla poe-
sia dell'ordinario", afferma Ellero 
analizzando la progressiva sottrazio-
ne di comicità che caratterizza l'ope-
ra di Scola — a partire da II commis-
sario Pepe — una sottrazione che si fa 
sempre più marcata dato il tentativo 
"dopo aver svelato l'insignificanza 
di tante cose, di recuperarne altre, ri-
tenute per tanto tempo di secondaria 
importanza: il vissuto, la quotidiani-
tà, l'enorme complessità del partico-
lare, dell'elemento cronachistico, in-
timo e metastorico". 

Sara Cortellazzo 

Bye Bye Brasil. Il cinema brasiliano 
tra tradizione e rinnovamento 1970-
1988, a cura di Valerio Caprara, Fran-
cesco Nord, Donald Ranvaud, La Ca-
sa Usber, Firenze 1988, pp. 170, Lit 
25.000. 

Il volume, pubblicato in occasione 
della XXV edizione degli Incontri 
Internazionali del Cinema di Sorren-

to, studia l'evoluzione del cinema 
brasiliano degli ultimi due decenni, 
attraverso una serie articolata di sag-
gi, interviste e materiali di consulta-
zione. Nella prima sezione di un sag-
gio di Joào Carlos Rodrigues analizza 
la nascita, l'evoluzione e la crisi defi-
nitiva del cinema novo, affermatosi a 
livello internazionale negli anni '60, 
grazie all'impegno di autori come 
Glauber Rocha, Rui Guerra, Leon 
Hirszman, Luis Nelson Pereira Dos 
Santos. Lampi nelle tenebre è il titolo 
dell'efficace contributo di José Car-
los Monteiro che compie un excursus 
attraverso le tendenze, i filoni, gli 
autori che si sono imposti negli anni 
'70-'80: dallo sperimentalismo del 
Cinema marginai alle disperate alle-
gorie del Cinema novo, dalla sensua-
lità esibita della pornochanchada al 
coté aristocratico degli adattamenti 
di opere letterarie. Il regista Gianni 
Amelio offre poi i ritratti sentiti e af-
fettuosi di due protagonisti degli an-
ni '60 e '70, entrambi scomparsi ne-
gli anni '80: Glauber Rocha e Leon 
Hirszman. Interviste con alcuni pro-
tagonisti come Wilson Barros, l'at-
trice Norma Bengell, Neville Duarte 

d'Almeida, Carlos Reichenbach am-
pliano e approfondiscano lo studio su 
una cinematografia che vede affac-
ciarsi oggi una nuova generazione in 
cui "l'eco dei movimenti politici del 
passato non si propaga più con tanta 
forza". 

Sara Cortellazzo 

Teatro 
Attore. Alle origini di un mestiere, a 
cura di Laura Falavolti, Edizioni La-
voro, Roma 1988, pp. 117, Lit 
100.000. 

Voce della polis, tramite fra socie-
tà e divino in Grecia. Infame per la 
grande Roma caput mundi. Mistico e 
giullare acrobata durante il Medioe-
vo, oppure dilettante di buon casato. 
Finalmente nel 1545 quello dell'atto-
re diventa un mestiere: secondo il 
senso che Benedetto Croce attribui-
va al termine commedia dell'Arte, os-
sia "commedia trattata da gente di 
professione". La data è il 25 feb-
braio, giorno in cui fu sottoscritto a 
Padova al cospetto di un notaio il pri-

mo documento di costituzione di una 
compagnia comica. Sono due pagi-
nette minuziose nel definire diritti e 
doveri dei compagni. Nel volume, 
preziosamente arricchito da illustra-
zioni d'epoca, Laura Falavolti fa se-
guire un brevissimo trattatello sopra 
l'arte comica cavato dall'opere di S. 
Tomaso (1604) e un ben più impor-
tante ragionamento contro l'accuse da-
te alla Commedia intitolato La Ferza 
(1625), opera entrambi di uno dei 
maggiori attori-autori-teorici dell'e-
poca, Giovan Battista Andreini: un 
piccolo capolavoro di erudizione e 
astuzia per affermare la dignità e l'u-
tilità di una professione considerata 
con sospetto. Lo stile ampolloso, non 
sottrae forza agli argomenti a favore 
dell'arte comica, del teatro, sigillati 
efficacemente da un'ultima osserva-
zione: "queste drammatiche Favo-
le" ci rammentano "che fummo in 
questa ampia Scena del mondo cia-
scun della sua parte attore; e che al-
tro non furono le grandezze, gli ho-
nori e gli agi, che sogni, ombra, pol-
vere, e cenere alfine". 

Gian Luca Favetto 

M A R C O D E M A R I N I S , Capire il teatro. Lineamenti di 
una nuova teatrologia, La casa Usher, Firenze 1988, 
con 39 tavole illustrative, pp. 242, Lit 30.000. 

Il titolo è di quelli perentori: Capire il teatro. Un invi-
to secco. Come accade spesso per libri che, in realtà, sono 
complessi e problematici. 

Capire il teatro è naturalmente cosa meno semplice di 
quel che appare; liberarlo da schemi convenzionali è ar-
dua impresa; sottrarlo ad interpretazioni acquisite richie-
de una buona dose di ostinazione. Anche perché, partico-
lare non secondario, spesso gli studi teatrali non sanno 
esattamente che cosa studiano e, soprattutto, come devo-
no studiarlo. 

Da questa constatazione, meno paradossale di quanto 
sembri, prende spunto Marco De Marinis per delineare i 
caratteri di una scienza degli studi teatrali capace di con-
siderare in modo complesso e unitario il fatto teatro. 
Uno sforzo ambizioso, il suo, per ordinare i principi di 
quella che chiama, con un termine francamente non feli-
ce, la nuova teatrologia. 

Al capezzale degli studi teatrali, chiama, oltre alla sto-
riografia, la sociologia e l'antropologia e propone l'ap-
proccio semiologico come intelaiatura teorica per analiz-
zare l'insieme complesso dei processi produttivi e fruitivi 
(centrale la relazione attore-spettatore) che fondano lo 

spettacolo o, meglio, l'evento teatrale. Se nella prima 
parte le metodologie e i nuovi approcci pluridisciplinari 
sono teorizzati e illustrati, nella seconda vengono appli-
cati, dando vita a cinque lucidi, stimolanti contributi che 
forniscono utili spunti di riflessione. Molto bello è il ca-
pitolo dedicato all'attore comico, il solista polimorfo di 
casa nostra (da Benigni a Leo Bassi, da Bustric a De Be-
rardinis). Quello che raccoglie una serie di validi appunti 
sulla recitazione nella commedia dell'arte nasconde in 
una nota (n. 68, pg. 165) un affascinante suggerimento 
che meriterebbe d'essere approfondito: una certa recita-
zione dissonante e grottesca della prima commedia del-
l'arte (e quindi la stessa commedia dell'arte) è forse 
un'eccezione, una parentesi, "una grande occasione 
mancata per il teatro occidentale?". 

Sapientemente efficace è l'analisi condotta su il teatro 
e il quotidiano che propone, pur con le dovute cautele, 
un approccio al teatro dalla parte dello spettatore. 
Chiudono il volume alcune note, elementari ma necessa-
rie, sulla documentazione audiovisiva, solitamente me-
moria di spettacolo più che di teatro, e un capitolo meno 
limpido e, per la fragilità della materia, necessariamente 
più sbrigativo sull'interpretazione e l'emozione dello 
spettatore. 

Gian Luca Favetto 

Musica 
NICHOLAS TEMPERLEY, GERALD 
ABRAHAM, HUMPHREY SEARLE, 
Maestri del primo romanticismo, 
Chopin, Schumann, Liszt, Ricordi/ 
Giunti, Milano 1988, ed. orig. 1980, 
trad. dall'inglese di Donata Aldi, pp. 
417, Lit 28.000. 

Continua l'edizione in forma di li-
bro di alcune particolari voci del 
New Grove Dìctionary of Music and 
Musician. Questa volta è il turno di 
Chopin, Schumann e Liszt, raccolti 
sotto l'etichetta (un po' strettina per 
Liszt) di "primo romanticismo". I 
testi sono costruiti con abile sinteti-
cità, capace di dire tutto senza ap-
profondire niente. Nella rete casca-

Heinrich e Margarethe Schmidt 
IL LINGUAGGIO 

DELLE IMMAGINI 
iconografia cristiana 

Restituire intelligibilità al linguaggio delle antiche 
raffigurazioni per evidenziarne i messaggi. Gli Au-
tori si rifanno alle fonti: ai testi cultuali e alle pre-
ghiere, ai libri biblici, alle opere di scrittori medieva-
li, per chiarire il significato di molte raffigurazioni. 
Tre temi sono stati scelti nel campo immenso del-
l'iconografia cristiana: gli animali, gli angeli e Ma-
ria. Il testo è impreziosito da 89 illustrazioni e da 

un indice con glossario, 
collana Strenne - pp. 320 + 16 ili. a colori - L. 45.000 

V i a degli Scipioni. 265 - 0 0 1 9 2 Roma 

no tutte le informazioni utili, ma 
sguscia via, ovviamente, il senso e 
l'aura del tutto. Compilate con col-
laudato stile telegrafico le biografie 
filano via allineando con impassibile 
neutralità inezie insignificanti ed 
eventi decisivi, viaggi in carrozza e 
tentati suicidi. In questo volume tali 
scorrazzate biografiche hanno deci-
samente il sopravvento sull'analisi 

Leslie A. Fiedler 
L'ultimo ebreo 

in America 
Una commovente parabola 

sulla fedeltà nonostante tutto 

pp. 83, L. 10.000 

Ebraismo e antiebraismo: 
immagine e pregiudizio 
in importante contributo 

alla chiarezza 

pp. 295. L. 30.000 

Ldilrice La Giuntina 
V ia Kit-asoli 26. Firenze 

del discorso musicale, confinato in 
rapidi capitoletti che collezionano 
etichette e definizioni per lo più le-
gittime, certo utili e inevitabilmente 
parziali. Dei tre medaglioni, quello 
che appare più equilibrato e meno in-
sipido è quello dedicato a Liszt. Dif-
ficile evitare un certo fastidio nel ve-
dere l'impareggiabile enigma schu-
manniano tradotto e riassunto in pu-
ro stile Bignami. D'altronde se si 
continua a pubblicarne, di libri così, 
una richiesta da parte del pubblico ci 
sarà: deve far gola l'erudizione 
espresso: senza fare una piega la ser-
vono neifastfood della cultura. Con-
tenti loro... 

Alessandro Buricco 

AMALIA COLLISANI, Musica e simbo-
li, Sellerio, Palermo 1988, pp. 192, Lit 
15.000. 

Dalla metafisica platonica alla se-
miotica di Jean Jacques Nattiez pas-
sando per Zarlino, Galilei (Vincen-
zo), Kircher, Cartesio, Wackenro-
der, Herder, Beethoven, Schlegel, 
Hegel, Kierkegaard, Wagner, Han-
slick, Nietzsche, Schloezer, Susanne 
Langer, Meyer, Imberty, Ehrenz-
weig: per gran parte delle sue pagine 
il libro della Collisani si offre come 
un ripassone di estetica musicale sen-
za pretese di completezza, attento e 

preciso nella messa a fuoco di alcune 
categorie fondamentali, piuttosto ac-
cademico nel tono e dunque non pro-
priamente elettrizzante. Lo sguardo 
è obliquo: nel senso che l'analisi inse-
gue soprattutto una traiettoria della 
riflessione sulla musica, quella che 
indaga le valenze segniche e simboli-
che dei suoni organizzati: la loro ca-
pacità di veicolare qualcosa di "altro 
da essi": concetto, immagine, emo-
zione che sia. L'operazione si legitti-
ma come preambolo per un abbozzo 
di teoria "conclusiva", raccolto nelle 
ultime pagine: un tentativo di com-
porre le schegge di pensiero ereditate 
dalla tradizione in una sorta di gran-
de quadro in cui sarebbe ritratta, in 
movimento e dunque sotto la clauso-
la di una felice provvisorietà, la po-
tenziale forza simbolica della musica. 
Non giova al testo il fatto che tali 
conclusioni occupino una ventina di 
pagine contro le centocinquanta del 
preambolo storiografico, ripropo-
nendo quella proporzione (spropor-
zione) tra erudizione e invenzione 
che troppo spesso soffoca le avventu-
re del sapere. 

Alessandro Baricco 



N TIMDICF 
• • D E I L IBRI D E L M E S E B H 

Filosofia 
GAETANO LETTIERI, Il senso della 
storia in Agostino d'Ippona, Boria, 
Roma 1988, pp. 346, Lit 30.000. 

L'A. ha un duplice ambizione: ri-
costruire analiticamente la concezio-
ne agostiniana del saeculum e insie-
me farne una cifra di comprensione 
del presente, una guida per la civitas 
in saeculo peregrina. Mentre questo 
proposito si concretizza in un agosti-
nismo un poco generico, ricca è l'e-
sposizione dei testi (ovvio primato 
alla Civitas Dei), sulla quale si staglia 
l'impianto categoriale impiegato dal-
l'autore. Questo si basa sulla commi-

stione tra terminologia tradizional-
mente ontologica e teologica, e for-
mule che evocano una sensibilità più 
recente: per esempio, la stessa socia-
lità terrena è un residuo dell'origina-
ria unità edenica, e questa trae vita 
dall' unità divina (così come l'unità 
ripristinata nel Cristo dà vita all'as-
semblea dei credenti); e insieme, la 
dissoluzione dell'unità nel caos babe-
lico è anche "dono dello smarrimen-
to esistenziale, del nascondimento del 
senso" un dono che mescolandosi 
con quel residuo di immagine divina 
che persiste nell'uomo caduto, è do-
no di "apertura". Per l'autore, la Ci-
vitas Dei, risponde allora insieme alla 
domanda sulla possibilità per l'uomo 
di migliorare questa propria immagi-

ne e al problema della necessità di si-
tuare la domanda nel corso di uno 
scontro storico tra la chiesa cristiana 
e il paganesimo, come religione terre-
na idolatricamente statalizzata. 

Enrico Pasini 

WALTER SCHULZ, Le nuove vie della 
filosofia contemporanea. Voi. Ili: 
corporeità, Marietti, Genova 1988, 
ed. orig. 1972, trad. dal tedesco di Ros-
sana Leporati, pp. 195, Lit 24.000. 

Il filo conduttore dell'antropolo-
gia metafisica insita nel pensiero filo-
sofico dai Greci fino a Hegel è stato 

indubbiamente la tendenza alla spiri-
tualizzazione del soggetto umano e 
alla contestuale rimozione della cor-
poreità. Soltanto a partire dal decli-
no dell'idealismo e dalla metamorfo-
si progressiva della metafisica della 
ragione in metafisica della volontà si 
delinea un processo antitetico a quel-
lo della spiritualizzazione, fino a quel 
momento dominante nella nostra 
tradizione filosofica. Si tratta appun-
to di quella filosofia della corporeità, 
di quella "riduzione dell'uomo a cor-
po" che Schulz vede emergere tanto 
nella critica antimetafisica di Nietz-
sche che nella nuova antropologia fi-
losofica di Scheler. Nel suo recente 
capovolgimento dalla spiritualizza-
zione assoluta al principio della cor-

poreità la filosofia del Novecento ri-
schia tuttavia di rimanere prigionie-
ra dell'ottica metafisica della tradi-
zione, risolvendosi così in una 
metafisica del corpo. Da questa ten-
tazione essa può redimersi soltanto 
attraverso la creazione di una antro-
pologia filosofica tale da rappresen-
tare una autentica svolta nell'inter-
pretazione moderna dell'uomo che, 
nelle intense pagine dedicate a Sche-
ler, Plessner e Gehlen, sembra poter-
si costituire nell'intersezione della 
dimensione etica, sociale e biologica 
dell'individuo. 

Massimo Bonola 

FULVIO CARMAGNOLA, L a visibilità. P e r un 'es te t ica 
dei fenomeni complessi, Guerini e Associati, Milano 
1989, pp. 269, Lit 30.000. 

Mentre da più parti viene affermata l'esigenza di un'e-
stetica come teoria della costituzione del senso nella co-
noscenza, si verifica contemporaneamente un cambia-
mento d'immagine della scienza, nel senso di una "svolta 
ermeneutica" che, focalizzando il ruolo dell'immagina-
zione e l'uso dell'analogia come strumento euristico tran-
sdisciplinare, configura il lavoro scientifico più come 
processo di critica e d'interpretazione, di costruzione del-
l'oggettività, che come impersonale registrazione di dati 
neutrali. D'altra parte, il funzionamento delle culture 
complesse dipende da una logica di traducibilità, di flus-
so e incessante rielaborazione dell'informazione grazie 
alla crescente sofisticatezza dell'apparato telematico che 
opera smaterializzando il reale e ricomponendolo in si-
mulazioni iperrealistiche: vera e propria trasformazione 

antropologica delle basi stesse dell'esperienza. A queste 
trasformazioni in atto si può guardare, oltre che dal pun-
to di vista estetico e da quello epistemologico, dall'osser-
vatorio privilegiato della cultura d'impresa, là dove, più 
precocemente, si è cercata un 'intersezione tra procedure 
operative e stili conoscitivi appartenenti a diverse aree del 
sapere. Il volume di Fulvio Carmagnola intende appunto 
interrogare il fenomeno della visibilità — che pur presen-
tandosi come il requisito peculiare della logica comuni-
cativa e produttiva delle società complesse, nei fatti ri-
manda a una nebulosa di situazioni e interpretazioni am-
bigue e contaddittorie — ripercorrendo i nodi problema-
tici del pensiero filosofico degli ultimi venti anni, e 
cercando di costruire un reticolo di analogie e di punti di 
convergenza nei cammini interpretativi dell'estetica e 
dell'epistemologia. Lo studio fornisce un ricco repertorio 
analitico, ma soprattutto delinea — sia pure in forma 
consapevolmente interlocutoria e inaugurale — una gri-
glia teorica in cui interpretare il ritorno al visibile, al lo-

cale, al qualitativo che va affermandosi nel campo della 
ricerca artistica come in quello dei saperi scientifici. Da 
questo cambiamento di sguardo e di sensibilità, che si ri-
volge al minimale, scaturisce l'esigenza teorica di un'"e-
stetica generale", che ritrova nella natura metaforica e 
immaginativa delle strategie della conoscenza scientifica, 
nell'elaborazione di nuovi modelli d'interpretazione del 
reale e nelle forme della comunicazione, le sue rinnovate 
possibilità teoriche. Muovendo dall'ipotesi di una con-
vergenza delle intenzioni e degli stili conoscitivi della ra-
gione scientifica e di quella estetica e artistica, il libro, 
dopo la crisi delle scienze umane, propone alla filosofia 
l'idea delle sue attuali possibilità: attraverso il confronto 
con il paradosso della visibilità, la teoria cerca un nuovo 
rapporto con la realtà smarrita nelle astrazioni e nel rigo-
rismo critico. 

Luisa Bonesio 

TONINO GRIFFERO , I n t e r p r e t a r e . L a 
teoria di Emilio Betti e il suo conte-
sto, Rosenberg & Sellier, Torino 1988, 
pp. 242, Lit 24.000. 

L'accurata e nitida monografia di 
Tonino Griffero si raccomanda al-
l'attenzione degli studiosi di filosofia 
per più ragioni. Nota indirettamen-
te, assai più che non effettivamente 
conosciuta, la teoria di Betti è sem-
brata per lungo tempo a molti ogget-
to di una ingiusta dimenticanza, qua-
si discriminata per ragioni estrinse-
che al suo effettivo valore. Ora, il li-
bro di Griffero aiuta, innanzi tutto, 
a sbarazzarsi di queste "leggende", 
che facilmente fioriscono intorno ai 
dimenticati. Nel suo lavoro, Griffero 
mostra con chiarezza il carattere am-
biguo e problematico dell'orizzonte 
filosofico complessivo di Betti, uno 
storicismo "dimezzato", carico di 
echi tardo-umanistici, capace di nu-
trirsi ecletticamente alle fonti più di-
verse, dalla teoria dei valori alla fe-
nomenologia al realismo di Hart-
mann. Di contro ai dubbi che suscita 
l'impostazione generale della teoria 
di Betti, sta invece il valore delle 
istanze affacciate dalla sua concreta 

teoria dell'interpretazione. Secondo 
quanto osserva nella bella prefazione 
Francesco Moiso, l'attualità dell'er-
meneutica bettiana consiste nelle sue 
domande più che nelle sue risposte. 
La teoria di Betti, con la sua insisten-
za sul carattere pratico-metodico del 
lavoro interpretativo, inteso critica-
mente come mezzo anziché come fi-
ne dell'intendere, richiama l'atten-
zione su quell'oggettività delle "for-
me rappresentative" che l'ermeneu-
tica di ascendenza heideggeriana 
tende, troppo facilmente, a fare 
scomparire con l'affermazione di un 
indistinto primato della precompren-
sione. 

Gianni Carchia 

GILLO DORFLES , Il feticcio quotidia-
no, Feltrinelli, Milano 1988, pp. 198, 
Lit 30.000. 

Il libro si apprezza innanzitutto 
per la capacità dell'altrove di affron-
tare in modo efficace la poliedrica 
realtà contemporanea e di proporre, 
quindi, riflessioni su fenomeni cultu-

rali diversi: dalle pratiche artistiche 
più tradizionali, ai mass-media, al-
l'urbanistica, al design di oggetti d'u-
so, alla pubblicità, senza perdere di 
vista la possibilità di ricondurli ad un 
unico carattere comune, quello di fe-
ticcio, considerato come essenziale 
nella nostra società. Questo concet-
to, risultato dell'approfondimento di 
alcune tematiche già presenti nella 
vasta produzione saggistica dell'au-
tore, è definito come una distorsione 
del pensiero per cui alla realtà quoti-
diana si sostituisce un alienante si-
mulacro ed è di derivazione più psi-
co-antropologica che filosofico-poli-
tica. Un altro interessante aspetto 
dell'analisi presentata in questo vo-
lume è l'impegno progettuale che in-
duce Dorfles a prospettare alcune 
possibili correzioni della feticizza-
zione collettiva, individuate nella di-
mensione estetica; ad esempio, il re-
cupero del silenzio e dell'intervallo 
come distacco dall'indiscriminata 
trasmissione di suoni e di immagini 
che riempie e aliena il nostro tempo 
esistenziale e impedisce sia la inter-
pretazione dell'opera d'arte nel suo 
isolamento che la riflessione creati-
va. 

Elio Pizzo 

La svolta relativistica nell'epistemo-
logia contemporanea, a cura di Rosa-
ria Egidi, Angeli, Milano 1988, pp. 
271, Lit 25.000. 

Isolando i tratti strettamente epi-
stemici della concezione relativistica 
emersa nell'ambito della filosofia 
della scienza tardo-analitica, il dibat-
tito qui proposto con saggi di David-
son, Feyerabend, Hacking, Hùbner, 
Krùger, Laudan, Putnam, Radnitz-
ky, Rorty, Stegmùller, ne prospetta 
una riformalazione sfaccettata ed 
uno sviluppo critico. Intaccando lo 
status di oggettività e verità attribui-
to in ambito neopositivistico al lin-
guaggio scientifico, il relativismo 
esprime la concezione secondo la 
quale il significato degli enunciati e i 
criteri di scelta e di traducibilità tra 

differenti sistemi teorici non sono 
determinati da prospettive esterne e 
neutrali, ma dipendono piuttosto dal 
contesto cognitivo, dallo specifico 
intreccio, cioè, di componenti teori-
co-linguistiche e metodologiche, di 
scopi e di giudizi di valore che ne co-
stituiscono lo sfondo. Pur eviden-
ziando quali tratti salienti della 
"svolta relativistica" l'egualitarismo 
ed il pluralismo epistemologico, l'ap-
proccio valutativo e pragmatico, la 
prospettiva distica, sono la tesi del-
l'incommensurabilità tra teorie e lin-
guaggi differenti e la dottrina degli 
schemi concettuali qui prese in esa-
me che investono direttamente le di-
cotomie relativismo/razionalismo e 
relativismo/realismo. E più propulsi-
ve appaiono le proposte, qui emer-
genti, tese ad andare "al di là del re-
lativismo e dell'antirealismo", che 
risultano critiche nei confronti de! 
carattere assolutistico connesso alla 
concezione distica soggiacente al re-
lativismo stesso. 

Nicoletta Micozzi 

Filosofìa segnalazioni 
ROBERTO MANCINI, L i n g u a g g i o e eti-
ca, Marietti, Genova 1988, pp. 252, 
Lit 30.000. 

CLUB PSOMEGA, II pensiero inventi-
vo, a cura di Renato Boeri, Massimo 
Bonfantini, Mauro Ferraresi, Marco 
Somalvico, Unicopli, Milano 1988, 
pp. 340, Lit 35.000. 

FRANCO RELLA, Asterischi, Feltrinel-
li, Milano 1989, pp. 127, Lit 16.000. 

FULVIO TESSITORE , D a C u o c o a D e 
Sanctis. Studio sulla filosofia napole-
tana nel primo Ottocento, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1988, pp. 
277, Lit 28.000. 

Hans Sedlmayr 

La Luce nelle sue 
manifestazioni artistiche 

a cura di Roberto Masiero 

Friedrich Schlegel 
Frammenti di Estetica 
a cura di Michele Cometa 

sono anche in libreria 

Pizzo Russo, Il disegno infantile 
Hutcheson, L'origine della Bellezza 
Schleiermacher, Estetica 
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Storia 
Il medioevo nell'Ottocento in Italia 
e in Germania, a cura di Reinhard El-
ze e Pierangelo Schiera, Il Mulino, Bo-
logna 1988, Duncker & Humblot, 
Berlin 1988, pp. 442, Lit 40.000. 

Vengono qui pubblicati nelle lin-
gue originali gli atti della settimana 
trentina del 1985, pur se orfani di al-
cune belle relazioni (tra cui quelle di 
Arnaldi, Elze, Ossola, Ritter Santi-
ni). Il seminario trentino era dedica-
to a immagini, miti e modelli otto-
centeschi di un Medioevo allora lega-
to a filo doppio al Risorgimento e al-
l'Unità d'Italia, al Romanticismo e al 
secondo Reich tedesco. Alcuni punti 
nodali del rapporto funzionale tra 
studio del Medioevo e realtà otto-
centesca vengono ricostruiti con par-

ticolare attenzione: il binomio ger-
manesimo/latinità, esaminato da Ta-
bacco nello specifico degli studi me-
dievistici sulle città italiane, da 
Cardini, Boockmann e Diener attra-
verso la ricezione, italiana e tedesca, 
degli Staufen (particolarmente di Fe-
derico Barbarossa e del giovane Cor-
radino che in Germania andarono ac-
quistando connotati di eroi prussia-
ni, quindi nazionali); l'influsso ro-
mantico e la sua progressiva sosti-
tuzione con modelli sempre più posi-
tivistici (saggi di Fleckenstein sull'e-
voluzione in Germania degli studi 
sulla cavalleria, di L. Moscati sull'in-
flusso della scuola giuridica tedesca 
nell'Italia d'inizio '800, di Forni sul-
la divergente visione della storia di 
Roma nelle opere di Gregorovius e 
Reumont, di Moretti sulla figura di 
Pasquale Villari, e altri ancora). An-
che altri usi del medioevo sono og-

getto d'interesse: Porciani indaga sul 
medioevo nelle scuole dell'Italia uni-
ta, Weiss sul rapporto tra idea di raz-
za e studi medievistici, Dilk sul me-
dioevo patriottico e cattolico dei pit-
tori nazareni, Schmidinger sulle isti-
tuzioni deputate alla ricerca storica e 
all'organizzazione culturale nell'im-
pero austro-ungarico. 

Guido Castelnuovo 

La storia. I grandi problemi dal Me-
dioevo all'Età contemporanea, a cura 
di Nicola Tranfaglia e Massimo Firpo, 
I: Il Medioevo. I quadri generali, 
UTET, Torino, 1988, pp. 861, tavv. 
30, Sip. 

Con questo volume, uscito due an-
ni dopo il precedente (2: Popoli e 

strutture politiche, 1986), si completa 
"Il medioevo" di questa grande ope-
ra. La formula è originale: letture per 
temi e problemi si snodano secondo 
itinerari che toccano tutte le diverse 
interpretazioni storiografiche, senza 
che l'esposizione sia condizionata 
dal dibattito e sia ridotta a discostar-
si dai contenuti. Ogni informazione 
è corredata da una parentesi con il 
nome dello storico o degli storici che, 
in quel campo, hanno dato il maggior 
contributo: ma per informare dell'o-
dierno status quaestionis, non per ri-
salire alla storia dei problemi. In que-
sto come nell'altro volume la formula 
è particolarmente efficace, forse per-
ché il dibattito medievistico è da al-
cuni anni meno ideologico, più anco-
rato a "scoperte" concrete rispetto a 
periodi successivi. Le tre sezioni 
(Economia e società, La chiesa e la vita 
religiosa, Arte e cultura) contengono 

saggi affidati a trenta autori, scelti 
prevalentemente fra maestri ricono-
sciuti (Toubert, Tabacco, Roncaglia, 
Capitani, Cassandro, Vasoli, Fuma-
galli, Franco Alessio, Carlo Bertelli), 
a cui si aggiungono insostituibili 
esperti di settore (Settia, Comba, Vi-
tale Brovarone, Merlo) e studiosi 
emergenti di grande interesse (Chif-
foleau, Greci, Cantarella, Roda). Il 
volume contiene alcuni saggi di sin-
tesi di notevole vigore (ad esempio 
quello di Toubert sull'Economia cur-
tense) e costituisce in tutti i casi uno 
strumento indispensabile di aggior-
namento contenutistico e di orienta-
mento bibliografico. 

Giuseppe Sergi 

SERGIO LUZZATTO, Il terrore ricordato. Memoria e 
tradizione dell'esperienza rivoluzionaria, Marietti, Ge-
nova 1988, pp. 174, Lit 19.000. 

Un libro sulla rivoluzione, sulla memoria e sulle gene-
razioni. Un libro dunque attualissimo, oltre che affasci-
nante. Sergio Luzzatto, giovanissimo storico uscito dalla 
Normale di Pisa, ha ricostruito memorie e ambiente di 
quel mondo marginale e un po' polveroso che fu l'esilio a 
Bruxelles, nell'età della Restaurazione, dei vecchi rivolu-
zionari della Convenzione. Dei rivoluzionari in senso 
proprio, cioè: i regicidi, coloro che vissero non solo la 
bella rivoluzione dell'89, ma la svolta tremenda del '93, 
e che a più di vent'anni di distanza, in una città distratta, 
«che guarda con rispettoso stupore agli epigoni di un 
grandioso e di un terribile passato», tra i tavolini del Cafè 
des Milles Colonnes, lungo i sentieri del parco, nei foyer 
dei teatri, prolungano antiche amicizie, intrecciano eter-
ni dialoghi sul passato, ricostruiscono un proprio punto 
di vista sulla storia da tramandare alle nuove generazioni 
di una Francia diversa. Ne emerge non solo — e non tan-

to — un quadro degli avvenimenti della Rivoluzione tale 
da influenzarne il giudizio storiografico (il repertorio dei 
valori comuni e ricorrenti, la difesa del regicidio, il tema 
ossessivo della patria in pericolo, la scelta repubblicana, 
il mito di Danton, la distanza da Robespierre, è comun-
que di per sé indicativo); quanto piuttosto un modello di 
rielaborazione del proprio passato, un'autopsia della me-
moria che ne svela, nel profondo, i percorsi, i movimenti, 
gli slittamenti, e che ha un valore, per così dire, universa-
le. Che va al di là dell'avvenimento, per aprire spiragli 
sulla più generale questione di «come un rivoluzionario 
ripensa ad una rivoluzione che ha fatto o ha creduto di fa-
re»; una rivoluzione che ha segnato una svolta irreversibi-
le nella storia dell'umanità ma che nel contempo è stata 
sconfitta. 

Vanno in questa direzione le acute osservazioni sul 
primato dell'elegìa sull'epica; sul nuovo rapporto con 
l'antichità classica, che sempre caratterizzò l'immagina-
rio rivoluzionario, ma che ora sostituisce al mito dei 
Gracchi o di Bruto quello più domestico e impolitico di 
Cincinnato, sintomo di un irreparabile divorzio dalla po-

litica e dalla storia; sul significato della "nostalgia", che 
finisce per privilegiare nel ricordo i momenti pieni dì pro-
messe immediatamente prima della rivoluzione, gli ulti-
mi anni dell'Ancien Regime, rispetto a quelli convulsi e 
duri della rivoluzione trionfante; sui complessi «giochi 
del ricordo e dell'oblio» con la ricca e contraddittoria fe-
nomenologia della memoria (ricordare per dimenticare, 
ricordare per ribadire, ricordare per capire, dimenticare 
per ricordare). E poi la documentazione del difficile rap-
porto con la nuova generazione di rivoluzionari degli an-
ni Trenta, che Luzzatto ricostruisce con grande sensibili-
tà; e con i figli, impietosa testimonianza di quanto sìa tri-
ste, e spesso patetica, comunque sempre problematica e 
forse assurda, la figura del "rivoluzionario vecchio" — 
vecchio non anagraficamente, ma storicamente —. E di 
quanto sia difficile porre la memoria di un tempo così 
grande e terribile al servizio della trasformazione del pre-
sente, piuttosto che della riconciliazione col passato o 
della seduzione del futuro. 

Marco Revelli 
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Tel, 0131/42349 - C.C.P. n, 10096154 

Filologia, linguistica, 
semiologia. Serie piccola 

Collana diretta 
da Claudio Marazzini 

Ludovico Antonio MURATORI 
Dell'origine 
della lingua italiana. 
A cura di Claudio Marazzini 
1988, pp. 96, L. 12.000 
È la versione italiana della 
XXXII Dissertazione delle 
Antiquitates di Muratori: 
un esempio del livello raggiunto 
dalla filologia del Settecento. 
Il testo è preceduto da un'articolata 
introduzione e 
da commenti esplicativi. 

Lingua, cultura, territorio 
Alda ROSSEBASTIANO 

Il corredo nuziale 
nel Canavese del Seicento. 

Contributo alla storia 
della lingua e delia cultura. 

1988, pp. 460, L. 80.000 
Da quattrocento documenti notarili 

del '600 emergono le linee 
essenziali dell'italiano popolare in uso 
nel Canavese durante il secolo XVII. 

FUORI COLLANA 
Miscellanea 

di Studi romanzi, 
in onore 

di Giuliano Gasca Queirazza 
1988, 2 voli, indivisibili, pp. 1176, 

L. 150.000 
Benvenuto Terracini 

nel centenario della nascita. 
Atti del Convegno 

(Torino, 5-6 dicembre 1986) 
1989, pp. 208, L. 25.000 

FRANCO ANDREUCCI, S o c i a l d e m o c r a -
zia e imperialismo. I marxisti tede-
schi e la politica mondiale 1884-
1914, Editori Riuniti, Roma 1988, 
pp. 316, Lit 28.000. 

Il volume di Andreucci muove da 
due presupposti principali, entrambi 
fondati: il primo è l'idea che l'impe-
rialismo sia "uno dei concetti chiave 
nel lessico intellettuale della social-
democrazia tedesca"; il secondo è la 
constatazione che i numerosi studi 
sull'imperialismo finora apparsi non 
hanno preso in sufficiente considera-
zione i processi costitutivi di questo 
concetto, vale a dire, in primo luogo, 
le discussioni sull'argomento svoltesi 
in seno ai partiti della II Internazio-
nale. Con un minuzioso lavoro sulle 
fonti Andreucci ricostruisce i dibat-
titi svoltisi all'interno della SPD nel 
cruciale trentennio precedente il 
1914, privilegiando "la dimensione 
di processo lento e graduale dello svi-
luppo di quel pensiero e di quella di-
scussione... e la considerazione delle 
mediazioni storiche concrete". 
Emerge cosi la stretta connessione 
della problematica dell'imperialismo 
con molte delle più urgenti questioni 
di politica interna ed estera affronta-
te dal partito; come altrettanto evi-
dente risulta il rapporto tra le diffi-
coltà incontrate dai socialisti tede-
schi nell'elaborare chiare direttive di 
azione politica concreta e i problemi 
di una precisa definizione concettua-
le del fenomeno dell'imperialismo e 
della sua portata. In questa prospet-
tiva, concetti come "questione colo-
niale", "politica mondiale", "impe-
rialismo", appaiono in una luce per 
certi versi nuova, elementi rivelatori 
della cultura politica degli esponenti 
di punta del partito più rappresenta-
tivo di un'intera fase della storia del 
movimento operaio e del pensiero 
marxista. 

Lorenzo Riberi 

ALBERTO CARACCIOLO, L ' a m b i e n t e 
come storia. Sondaggi e proposte di 
storiografia dell'ambiente, Il Mulino, 
Bologna 1988, pp. 94, Lit 10.000. 

Ancora una volta si deve ricono-
scere all'autore la capacità di portare 
all'attenzione degli storici italiani te-
matiche nuove. Caracciolo, noto so-
prattutto per i suoi studi di storia 
economica, ha voluto, con rara tem-
pestività, informarci dei risultati più 
interessanti di un convegno svoltosi 
a Bad Homburg nel marzo dello scor-
so anno in cui si è data vita alla Euro-
pean Society for Research in Environ-
mental History. Se la storia dell'am-
biente sarà una ulteriore disciplina o 
imporrà piuttosto un inedito modo 
per affrontare la storia economica si 
vedrà. Le premesse nascono dal nuo-
vo interesse e dalla nuova consapevo-
lezza per i temi legati all'ecologia, al-
la natura, alla sua trasformazione. 
Ciò che è in gioco nell'environment 
history è un vero e proprio cambia-
mento di cultura storica. Non solo 
infatti la storiografia dell'ambiente 
teorizza la non centralità del sogget-
to umano, in aperta polemica con le 
premesse antropocentriche della tra-
dizione storica, ma si pone come sco-
po principale la capacità di fare pre-
visioni. Secondo questo punto di vi-
sta è infatti solo l'ottica dello storico, 
quella della diacronia, che consente 
di calcolare, e quindi di controllare, 
gli effetti sopra i sistemi naturali di 
un determinato agire, distruttivo, o 
semplicemente modificativo. Il qua-
dro si sposta: dalla storia degli uomi-
ni si passa a quella dei biosistemi, o 
meglio degli ecosistemi. 

Chiara Ottaviano 

JOHANN JAKOB BACHOFEN. Il matriar-
cato. Ricerca sulla ginecocrazia del 
mondo antico nei suoi aspetti religio-
si e giuridici, tomo secondo, Einaudi, 
Torino 1988, ed. orig. 1861, trad. dal 
tedesco e cura di Giulio Schiavoni, pp. 
XVII-687, 25 ili, Lit 60.000. 

India, Cina meridionale, Asia cen-
trale: nel secondo tomo dell'opera, il 
cui primo volume è stato recensito da 
Eva Cantarella sulT'Tndice" n. 9, 
1988, Bachofen prosegue verso 
oriente la sua ricerca delle forme di 
organizzazione ginecocratica nel 
mondo antico. La religione di Dioni-
sio e i culti bacchici riportano l'anali-
si ad occidente e il contrasto tra prin-
cipio femminile-materno e principio 
maschile-paterno viene osservato ri-
comporsi nella contrapposizione dio-
nisiaco apollineo. La Lesbo di Saffo e 
la Mantinea di Diotima rappresenta-

no due tappe ulteriori di questa 
straordinaria opera di ingegneria di 
memoria in cui l'evoluzione dello 
"spirito femminile", analizzata at-
traverso le forme assunte dalle civiltà 
fondate sul "principio materno" 
emerge a segnalare la presenza del-
l'Altro alla storia del pensiero occi-
dentale non meno che al pensiero oc-
cidentale della Storia. L'opera si con-
clude con un capitolo dedicato al Pi-
tagorismo, ultimo baluardo dei 
principi ginecocratici nel contesto el-
lenistico, ponte tra le concezioni 
preelleniche e le dottrine gnostiche. 
In una serie di Appendici l'autore 
amplia la sua analisi sui centri della 
Licia, di Creta e d'Egitto. Il volume 
raccoglie pure gli indici per i due to-
mi e una ricca bibliografia degli scrit-
ti di e su J.J. Bachofen. 

Paola Pallavicini 
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MARIA LINDA ODORISIO, ANNA ROSSI DORIA, LUCETTA SCA-
RAFFIA, MONICA TURI , Donna o cosa? Cronistoria dei movi-
menti femminili in Italia dal risorgimento ad oggi Milvia To 
rino 1988, pp. 253 Lit 25.000. 

Da periodici femminili di fine ottocento al neo-femmini-
smo degli anni settanta: in otto saggi Monica Turi e Maria 
Linda Odorisio si propongono di ripercorrere centoventi 
anni di storia italiana seguendo il rapporto tra donne e for-
me della presenza politica. La scelta di organizzare il mate-
riale raccolto secondo un criterio cronologico si rivela utile 
alla definizione stessa dell'oggetto considerato, permetten-
do di accoglierne come costitutive ambiguità e contraddi-
zioni. Biografie di singole donne, storie di associazioni fem-
minili e di movimenti politici si intrecciano nella narrazione 
delle autrici le quali attraversando luoghi ormai classici della 
visibilità storica femminile li restituiscono come crocevia di 
tensioni tra progetti e identità diverse. Nessun tentativo di 
risoluzione quanto piuttosto una raccolta, ricca, di problemi 
e nodi storiografici. Nel saggio introduttivo Lucetta Scaraf-
fia propone un percorso di lettura rispetto al tema del corpo 
e alla dimensione del simbolico. L'intervento conclusivo di 
Anna Rossi Doria analizza il tema del rapporto tra donne e 
tempo, e i suoi rapporti con le categorie dell'uguaglianza e 
della differenza, del pubblico e del privato, dell'individuale 
e del collettivo. 

Paola Pallavicini 

GISELA BOCK, Storia, storia delle donne, storia di genere, 
Estro, Firenze 1988, pp. 75, Lit 13.000. 

In questo sintetico e utilissimo saggio di storiografia, 
Bock ripercorre la nascita (dal movimento femminista degli 
anni '70) e Io sviluppo della storia delle donne concentran-
dosi sul rapporto di questa con la storia e la storiografia tra-
dizionali, alle quali la prima, oltre a fungere da polo di con-
fronto critico, ha portato domande e strumenti nuovi. Uno 
dei principali risultati di questo rapporto viene identificato 
nella crisi della presunta neutralità e universalità della cosid-
detta storia "globale" che si è rivelata parziale e sessuata al 
maschile. Una storia veramente globale implica al contrario 
una bisessuazione dei suoi oggetti e dei suoi soggetti e una 
stretta interrelazione tra questi. In questa prospettiva l'au-
trice dedica ampio spazio alla categoria di "gender" intro-
dotta dalla storica americana Natalie Zemon Davis e ripresa-
di recente da Joan Scott. Tale categoria (tradotta in italiano 
con "genere"), che definisce l'identità sessuale in termini di 
condizionamento storico-culturale, secondo molte voci del 
dibattito storiografico attuale, è ormai entrata con pari di-
gnità di altre (quella di classe, ad esempio) a potenziare la 
strumentazione di chi fa storia. Un'impostazione questa che 
porta però con sé il rischio di perdere progressivamente di 
vista proprio quella dimensione politica da cui la storia delle 
donne trae la sua origine. 

Bianca Piazzese 

KATHERINE BLUNDEN, Il lavoro e la virtù. L'ideologia del fo-
colare domestico, Sansoni, Firenze 1988, ed. orig. 1982, 
trad. dal francese di Luisa Muraro, pp. 241, Lit 35.000. 

Attorno al 1900, la signora Stetson, scriveva così: "la 
donna si guadagna da vivere guadagnandosi il marito, men-
tre l'uomo si guadagna la donna guadagnandosi di che vive-
re". Katherine Blunden si interroga sulla apparente natura-
lità dell'esclusione delle donne dal lavoro, e sulla loro ben 
reale reclusione dentro le mura domestiche. Il volume, che 
si legge come un pamphlet e ha il respiro di una ricerca, svela 
funzione ideologica e utilità economica del "focolare dome-
stico": ben lungi dall'essere eterno, esso nasce poco dopo la 
rivoluzione industriale. L'alta produttività garantita dalle 
macchine consente l'inattività di parte della popolazione: si 
tratterà soprattutto delle donne della classe media, "angeli 
del focolare", che dovranno svolgere il nuovo ruolo, che 
avrà molto successo, di portatrici dell'"amore materno", ol-
tre a quello di lavoranti casalinghe non pagate; saranno ba-
stione e rassicurazione contro l'insicurezza e l'indigenza del 
proletariato, ed anche consumatrici nel mercato capitalisti-
co. Le donne lavoratrici rimarranno poche e mal pagate, e 
saranno un facile polmone del sistema economico. Tagliato 
con l'accetta, questo testo merita di essere discusso — come 
non è stato finora — per la sua tesi provocatoria (anche nei 
confronti di molto femminismo) secondo cui differenza di 
genere e divisione sessuale del lavoro sono in larga misura 
costruzione storica, e recente, di un sistema speciale che fa-
vorisce, insieme, i maschi e il profitto. 

Letizia Di Borgo 

Quattro giovedì e un venerdì per la filosofia, a cura di Ipazia, 
Libreria delle donne, Milano 1988, pp. 48, Lit 9.000. 

All'interesse femminile per la filosofia le scienziate e filo-
sofe della comunità Ipazia fanno corrispondere un interesse 
filosofico intrinseco alla politica delle donne. La filosofia, in 
quanto smaschera il verosimile, rende possibile alle donne 
smettere di farsi materia opaca del pensiero maschile per li-
mitarsi a chiosarlo e trasmetterlo. Come ambito del vero, la 
filosofia contempla la ricerca di autofondazione di un pen-
siero che, attraverso la mediazione sessuata, prevede la pos-
sibilità per le donne di porsi come soggetti di sapere. Il qua-
derno comprende gli interventi (tenuti durante gli incontri 
filosofici dell'ottobre-novembre 1987 presso la Libreria del-
le donne di Milano) di Wanda Tommasi sul concetto di 
"neutro", di Angela Putino sulla "funzione guerriera" del 
linguaggio, di Chiara Zamboni sullo sviluppo del pensiero di 
Luce Irigaray da Speculum a Etica della differenza sessuale 
(entrambi editi da Feltrinelli), di Laura Conti sul materiali-
smo ecologico e di Laura Boella sull'etica implicita in Non 
credere di avere dei diritti (Rosenberg & Sellier). Agli inter-
venti si aggiungono alcuni commenti, che riprendono tema-
tiche e contributi dei dibattiti che sono seguiti agli incontri. 

Bianca Piazzese 

Donne di scienze, esperienze e riflessioni, a cura di Rita Alic-
chio e Cristina Pezzoli, Rosenberg & Sellier, Torino 1988, 
pp. 120, Lit 14.500. 

Il libro è composto da sei interventi scritti da docenti e ri-
cercatrici italiane che si occupano, secondo diverse prospet-
tive, del rapporto tra il femminile e la scienza. Il tema ha 
avuto un particolare sviluppo nell'ultimo decennio, soprat-
tutto nella letteratura di lingua inglese. Come scrive Elisa-
betta Donini nel suo intervento, "qui da noi è prevalsa la di-
mensione del vissuto e la rivendicazione dei diritti di parità; 
nel corso degli anni settanta e dei primi anni ottanta il parti-
re da sè e l'attenzione sociologica alla realtà quotidiana degli 
istituti e dei laboratori non sono stati accompagnati se non 
da assai rari interventi sul terreno teorico più ampio, per 
mettere in discussione ... anche il nucleo dell'oggettività 
ascritta alla conoscenza scientifica". Il primo intervento, a 
cura di un gruppo di aderenti al centro documentazione 
donne di Bologna, illustra i risultati ottenuti dalla diffusio-
ne di un questionario, sul binomio donne e scienza, tra ri-
cercatrici e docenti universitarie. Lo scritto di Bice Fubini 
paragona i risultati ottenuti a Bologna con quelli di una pre-
cedente indagine compiuta a Torino. Marina Frontali si sof-
ferma sulla frattura esistente tra cultura femminile e femmi-
nista da un Iato e cultura scientifica dall'altro. Elisabetta 
Donini propone un'ampia panoramica sulla identità di gene-
re nella scienza. Chiudono la raccolta gli interventi di Elena 
Gagliasso e Marina Mizzau riguardanti rispettivamente il 
rapporto delle donne con la natura e il principio di separa-
zione soggetto-oggetto rintracciabile anche all'interno delle 
scienze umane. 

Delfina Bersano 

L'enigma della femminilità. Materiali per un 'analisi delle con-
cezioni psicoanalitiche della femminilità, a cura di Adele 
Nunziante Cesaro, Centro Scientifico Torinese, Torino 
1988, pp. 260, Lit 29.000. 

La donna vive in una situazione di dipendenza, anche 
quando le condizioni materiali potrebbero consentirle l'au- i 
tonomia. Quali dinamiche psicologiche la vincolano al ruolo 
di cura, e cosa la spinge all'accettazione di una subalternità 
all'uomo? E, ancora, perché l'uomo ha bisogno di una don-
na dipendente? Attraverso una puntuale e appassionata rivi-
sitazione della riflessione psicoanalitica sulla "femminili-
tà", le autrici di questo volume si interrogano su origine e 
struttura dell'identità di genere nell'uomo e nella donna, e 
su come si configura per l'uno e per l'altra l'intricata vicen-
da del rapporto con la madre. Olimpia Matarazzo affronta, 
nella prima parte, "la femminilità nella teoria psicologica 
freudiana". Adele Nunziante Cesaro, nella seconda parte, 
richiama le interpretazioni che individuano nell'insufficiem 
te investimento materno nei confronti della bambina una 
possibile ragione della futura insicurezza della donna e della 
sua tendenza a rimanere in una situazione "protetta", rifug-
gendo dal rischio connesso all'autoaffermazione. Nella ter-
z,a u l t l m a Parte, su "la teoria delle relazioni oggettuali e 
l'identità di genere", Maria Albergamo esamina tra l'altro 
le conseguenze per il maschio e per la femmina del distacco 
dalla simbiosi materna. 

Maria Teresa Fenoglio 

Un filo di felicità, fascicolo speciale di "Sottosopra", gen-
naio 1989, Libreria delle donne, Milano, pp. 8, Lit 4.000. 

Terzo documentone della Libreria delle donne di Milano, 
gruppo femminista che da tempo propone "parole chiave" 
al movimento delle donne. Lo slogan posto al centro è que-
sta volta felicità (ricordiamo il vivere con agio di anni addie-
tro): le autrici dichiarano nel primo articolo che l'antico di-
lemma "tra l'avere forza sociale e l'essere fedeli al nostro es-
sere donne... non si pone più... A presente la fedeltà alla ve-
rità soggettiva non si contrappone più all'oggettività 
sociale". Il rapporto della singola donna col sociale è infatti 
ormai assicurato dal riferimento privilegiato alle altre don-
ne: mediazione questa in grado di garantire un nuovo senso 
di felicità e libertà indipendentemente dall'ottenimento, sul 
piano politico, di questo o quel diritto. Seguono altri'pezzi, 
tra i quali una riflessione sul diritto a cura di un gruppo di 
giuriste milanesi. Colpiscono nel documento il tono asserti-
vo e declamatario; l'uso di un lessico ridondante ed allusivo; 
la genericità del contenuto ("sessuare l'economia"; "libertà 
femminile nel lavoro"). Vien da chiedersi perché questo do-
cumento abbia avuto tanto spazio nei giornali della sinistra. 
Forse si tratta di un sintomo di un fenomeno più generale: 
quello di una sinistra poco disposta ad esercitare conflittua-
lità, distaccata dai bisogni della gente, chiusa in lobbies in-
tellettualistiche entro le quali poter nutrire l'illusione di 
contare. 

Maria Teresa Fenoglio 

Segnalazioni 
SAHAR KHALIFAH, La svergognata. Diario di una donna pale-
stinese, Giunti, Firenze 1989, ed. orig. 1986, trad. dall'ara-
bo e nota critica di Piera Redaelli, pp. 165, Lit 20.000. 

BIANCAMARIA FRABOTTA, Velocità di fuga, Reverdito Tren-
to 1989, pp. 213, Lit 18.000. 

EVELYN SCOTT, In fuga. Un'autobiografia, Serra e Riva Mi-
lano 1988, ed. orig. 1923, trad. dall'inglese di Chiara Spalli-
no, pp. 286, Lit 23.000. 

BEATRICE FAUST, Donne, sesso e pornografia, Centro Scienti-
fico Torinese, Torino 1988, ed. orig. 1980, pp XIX-250 
Lit 19.000. 

Le strategie delle minoranze attive, a cura di Franco Crespi e 
Angelica Mucchi Faina, Liguori, Napoli 1988, pp. 235, Lit 

GRUPPO LA LUNA, Letture di Christa Wolf Rosenberg & Sei-
Iter, Torino 1988, pp. 68, Lit 12.000. 

AA.VV., Tematiche femminili, Il segnalibro, Torino 1988 
pp. 392, Lit 35.000. 



N riNDICF viii 
• • D E I L I B R I D E L M E S E B Ì 

Società 
MARCO M I E T T O , MARIA GRAZIA 
RUGGERINI, Storie di fabbrica, Ro-
senberg & Sellier, Torino 1988, pp. 
251, Lit 22.000. 

Il libro, che si propone di esplora-
re il rapporto tra memoria e identità 
politica e operaia negli anni Cin-
quanta a partire da testimonianze di 
militanti emiliani del PCI, si snoda 
lungo un percorso che collega l'espe-
rienza pubblica con quella privata, il 
ciclo di vita con la scelta politica e la 
realtà di fabbrica. Se inizialmente 
l'attenzione sembra concentrarsi sul-
l'elemento dell'identità politica e la-

vorativa (per la maggior parte degli 
operai metallurgici intervistati l'ini-
ziazione e la crescita politica avven-
gono in fabbrica) è subito evidente 
quanto rilievo assuma per gli autori 
un approccio antropologico che ren-
da conto di vari aspetti: del rapporto 
con la famiglia, ad esempio, e dell'e-
reditarietà di atteggiamenti e culture 
che da essa provengono; del rapporto 
con il gruppo di riferimento amicale 
e parentale, dominato da solidarietà 
e conflitti; del rapporto con la fabbri-
ca, luogo di una progressiva svaloriz-
zazione umana e professionale attra-
verso l'introduzione della catena di 
montaggio; del rapporto, in ultimo, 
con il partito, visto non solo nella sua 
funzione progettuale e trasformativa 

ma anche nella sua opera di forma-
zione umana in cui i militanti si rico-
noscono. 

Sullo sfondo delle tante soggetti-
vità che raccontano, ci sono gli anni 
Cinquanta; un decennio, come scrive 
Vittorio Foa nella prefazione, "se-
gnato da una bruciante sconfitta del-
la classe operaia e da una ricca matu-
razione di elementi di ripresa". Die-
tro ci sono le svolte e le sterzate poli-
tiche, ma anche i tentativi di 
cambiamento e di miglioramento so-
ciale. In effetti, i soggetti che raccon- MI 
tano lasciano intravedere desideri e v 
aspettative anche irriflessi, la cui 
emergenza si farà sentire negli anni 
successivi. 

Graziella Bonansea 

M U R R A Y B O O K C H I N , The modem crisis, Agalev, Bolo-
gna 1988, trad. dall'inglese di Lucia Scalzone, pp. 
137, Lit 13.000. 

"I quattro articoli che ho raccolto ne La crisi della 
modernità — scrive l'autore nel saggio introduttivo: Ri-
pensando l'etica, la natura e la società — sono dettati 
dalla convinzione che le nostre pratiche debbano essere 
intrise di un profondo senso dell'impegno etico. In un 
mondo che sempre più spesso fa le sue scelte tra un ' 'male 
minore" e l'altro dobbiamo riprendere l'immagine del 
bene pubblico". Bookchin, militante in gioventù di 
quella nobilissima corrente di pensiero e di azione che fu 
la sinistra sindacale americana, e poi del movimento per i 
diritti civili degli anni '60, espone qui i principii di quel-
l'ecologismo libertario di cui è ora uno dei più autorevoli 
esponenti, e che si fonda su un rifiuto netto dell'approc-
cio materialistico e utilitaristico ai problemi dell'umani-
tà, in nome di un 'intransigente rivalutazione dell'etica. Il 

libro, partendo dalla constatazione della gravità della cri-
si che minaccia l'umanità, è una spietata critica delle 
principali correnti politiche e spirituali del nostro tempo, 
dal liberalismo al marxismo allo stesso radicalismo tradi-
zionale (diventato "l'alter-ego del capitalismo "), nelle 
quali T"agire secondo principii" è stato troppo a fondo 
sostituito dall'"agire secondo calcolo", ed in cui un falso 
realismo del "male minore" ha portato, per accumula-
zione, alle soglie del male assoluto. L'alternativa non 
può che passare per una radicale revisione concettuale 
delle principali categorie su cui si fonda il nostro sistema 
di valori: dall'idea di natura (non più vista come regno 
della necessità contrapposto alla società come regno della 
libertà) a quello di politica (la cui degenerazione iniziò 
con il passaggio dal municipalismo della comunità citta-
dina allo Stato-nazione), dal ruolo dell'economìa (da ri-
condurre alla sua origine etimologica di governo della co-
munità domestica) alla concezione dell'eguaglianza, vi-
sta qui come valore supremo e coniugata, tuttavia, con 

l'equivalente valore della differenziazione in una sorta di 
organicismo egualitario che si sforza di superare i limiti 
dell'individualismo in una prospettiva non autoritaria né 
totalitaria. 

Forse ingenuo in più di un passaggio, il discorso di 
Bookchin ha comunque il merito di fornire una intelli-
gente alternativa al ' 'dispotismo naturalistico ' ' delfonda-
mentalismo ecologico, recuperando, in una chiave dialet-
tica che vede la natura come sistema aperto, mobile, ten-
denzialmente proteso verso la società, i valori di libertà, 
eguaglianza, partecipazione che furono propri di quell'u-
manesimo un po' troppo spesso liquidato dai vari natura-
lismi, animalismi, olismi ecologici. 

In conclusione del volume si avvisa anche che chi vo-
lesse entrare in contatto con M. Bookchin e l'Istituto di 
ecologia sociale da lui diretto può scrivere a P. O. Box 
384, Rochester, VT 05767, USA. 

Marco Revelli 

Max Weber e le scienze sociali del 
suo tempo, a cura di Marta Losito e 
Pierangelo Schiera, Il Mulino, Bologna 
1988, pp. 545, Lit 50.000. 

Nonostante la letteratura critica 
abbia nel frattempo raggiunto una 
mole consistente, i disaccordi rispet-
to al significato e ai nodi della sua im-
presa teorica sono stati tutt'altro che 
superati. Come ha scritto in proposi-
to F. Tenbruck, a cui si deve un note-
vole rinnovamento degli studi webe-
riani, "Weber ci è rimasto tanto 
estraneo e incomprensibile che sulla 
sua opera non riusciamo ancora ad 
intenderci": si è ancora paradossal-
mente alla ricerca, una volta venuta 
meno la rassicurante lettura di Par-
sons, del suo tema centrale. In un im-
portante saggio del 1982 W. Hennis, 
altro eminente studioso di Weber, 
osservava come il contesto politico 
sociale e culturale della sua genera-
zione continui a essere scarsamente 
indagato, impedendoci così di capire 
quelli che furono i problemi scientifi-

ci che più influirono su quella gene-
razione. Questo suggerimento di 
Hennis è stato felicemente ripreso 
dai curatori di questa raccolta di sag-
gi, che oltre agli stessi Tenbruck e 
Hennis, annovera autori quali 
Mommsen, P. Rossi, M. Rehbinder, 
A. Zingerle, C. Meier, G. Rebuffa e 
molti altri. Nei saggi qui presentati, e 
appositamente scritti per questo li-
bro, il tentativo perseguito è stato 
duplice. Da un lato ricostruire singo-
li aspetti della riflessione weberiana, 
la quale è stata divisa in quattro gran-
di aree tematiche: la metodologia, il 
diritto e l'economia, il rapporto reli-
gione-filosofia, e il contributo di 
Weber alla ricerca storica e all'analisi 
dei problemi politici; dall'altro di ri-
collegare ognuno di questi ambiti al 
clima intellettuale del tempo. Dai va-
ri apporti, attenti ai limiti del pensie-
ro weberiano, oltre che ai suoi punti 
di forza, emerge un quadro ricco e vi-
vace destinato a dare un ulteriore 
contributo al dibattito in corso. 

Maurizio Ghislenì 

Il dizionario della pubblicità e comu-
nicazioni, a cura di Giuseppe Mariani 
e Luisa Cortese, Lupetti & Co, Milano 
1988, pp. 314, Lit 53.000. 

Può non essere inutile questo nuo-
vo dizionario destinato ai tanti che 
hanno la sensazione di smarrirsi nel-
l'universo di un gergo pubblicitario e 
di mercato zeppo di neologismi e pre-
stiti dall'inglese, spesso con sposta-
menti semantici rispetto alla lingua 
madre. I curatori per redigere le cin-
quemila voci del volume si sono ser-
viti della collaborazione di numerosi 
manager di alto livello che operano 
nelle principali aziende pubblicitarie 
italiane. La descrizione dei vari ter-
mini risulta così molto varia; qualche 
autore non ha mancato, con una cer-
ta ironia, di mettere in guardia ri-
spetto alle trappole di un linguaggio 
che si traduce a volte in un operare 
furbesco (si veda, a titolo d'esempio, 
la voce Brain storming, curata da 
Marco Vecchia, direttore strategico 
Bjkel. Alcune delle voci sono corre-

date anche da riferimenti di tipo eti-
mologico, a volte alquanto approssi-
mativi. 

Chiara Ottaviano 

GIAN PAOLO CESERANI , Storia della 
pubblicità in Italia, Laterza, Bari 
1988, pp. 296, Lit 70.000. 

E un libro che si può sfogliare con 
un certo piacere. Le immagini infatti 
sono in qualche modo anche ricordi 
personali. Questa sensazione, del re-
sto, è alla base di una delle tesi del-
l'autore, che già in passato aveva 
scritto della comunicazione pubblici-
taria e che opera in questo settore at-
tivamente: il fascino della pubblici-
tà, e la sua forza pericolosa, è che sa 
parlare immediatamente alla gente 
anche perché usa una leva insidiosa, 
l'edonismo. A giudizio di Ceserani la 
linea di tendenza della storia della 
pubblicità, che ha avuto la sua gran-

de svolta negli anni '60, quando an-
che la gente comune non è stata più 
esclusa dal consumo, è volta verso 
l'integrazione della società allargata 
ad un livello che non è solo economi-
co ma proprio culturale. Insomma è 
la pubblicità, più che la cultura tradi-
zionalmente intesa, a funzionare co-
me coagulo di una società che negli 
ultimi trent'anni sembra avere rag-
giunto, a ritmi forsennati, una inte-
grazione economica non tradotta in 
integrazione culturale. 

Chiara Ottaviano 

Demografia e società in Italia, a cura 
di Eugenio Sonnino, Editori Riuniti, 
Roma 1989, pp. 311, Lit 38.000. 

Lo studio dei problemi che riguar-
dano la popolazione sta suscitando 
una serie di interrogativi e preoccu-
pazioni. Molti fattori quali la dimi-
nuzione della natalità, l'allungamen-
to della vita media, il controllo e la 
eliminazione di alcune malattie, l'in-
vecchiamento della popolazione han-
no modificato il quadro demografico 
a livello internazionale. Si nota una 
tendenza al ristagno nelle società oc-
cidentali mentre i paesi in via di svi-
luppo e sottosviluppati sono in rapi-
da crescita, senza una corrisponden-
za fra popolazione e risorse. Si alte-
rano gli equilibri fra i paesi e si 
determinano pressioni migratorie, 
economiche e politiche. Profonde 
trasformazioni hanno attraversato la 
società italiana, che nell'arco di quat-
tro decenni ha compiuto il suo pro-
cesso di transizione demografica ed 
oggi non presenta differenze con gli 
altri paesi industrializzati per i bassi 
livelli di fecondità e mortalità rag-
giunti, la durata media della vita, 
l'incremento demografico. Questi 
temi sono trattati nei nove saggi del 
volume che non offrono soluzioni, 
ma sono un'utile guida per capire le 
trasformazioni in corso e individuare 
delle strategie di azione. 

Mariella Berrà 

Lettera 1Q 
internazionale A ^ X 

Rivista trimestrale europea 
». _ , Edizione italiana 

Un secolo di Freud 
Meghnagi, Ricoeur, Davidson, Vegetti Finzi, Resnik, Benvenuto 

Gli sciamani del capitalismo internazionale 
Enzensberger 
L a Santa Russia 
Averincev, Afanas'ev, Lichacév, Rasputin, Siskin 
Il ciclone Heidegger 
Ferry, Renaut, Garin, Rovatti, Esposito 
Testi di: 
Colletti, Giorello, Herbert, Przybylski, Todorov, Vargas Llosa... 

Abbonamento annuo edizione italiana (4 numeri) L. 35.000; cumulativo con un'edizione straniera, 
(francese, tedesca o spagnola) L. 70.000. Versamenti sul ccp. n. 74443003 intestati a 

LETTERA INTERNAZIONALE s.r.L, via Luciano Manara 51 - 00153 Roma, 
o con assegno allo stesso indirizzo. Anche nelle principali edicole e librerie. 
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Paul Verlaine 
LE MEMORIE DI 
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Pascal A c o t 
STORIA DELL'ECOLOGIA 
Dai primi studi sui rapporti Ira organismi 
e il loro ambiente ai problemi attuali che 
investono la sopravvivenza stessa 
dell'uomo. 
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Jaros lav Hasek 
LO SCIOPERO DEI MALVIVENTI 

Jur i j Kar lovic Olesa 
IL NOCCIOLO DI CILIEGIA 

Margaret Oliphant 
STORIE IMPOSSIBILI 
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Economia 
JAMES O'CONNOR , Crisi e teoria del-
l'economia, Comunità, Milano 1989, 
ed. orig. 1987, trad. dall'inglese di An-
na Maria Sioli, pp. 183, Lit 33.000. 

O'Connor è uno dei più noti stu-
diosi marxisti, professore di Sociolo-
gia ed Economia all'università di Ca-
lifornia, Santa Cruz. Ha al suo attivo 
almeno un'opera fondamentale, quel 
La crisi fiscale dello Stato, che aprì al-
lora un vivace dibattito, e fu tradotto 
in italiano da Einaudi; ma anche gli 
scritti successivi sono stati tempesti-
vamente editi anche da noi. A di-
stanza di solo un anno dalla sua pub-
blicazione originale è oggi resa dispo-
nibile al lettore del nostro paese que-
sta rassegna non tecnica delle 
moderne teorie della crisi. O'Connor 
distingue quattro tipi di impostazio-
ni: la teoria del mercato, che indivi-
dua nello scambio il luogo della crisi; 
la teoria marxista neoortodossa, che 
lo individua invece nella produzione 
e nell'accumulazione; la teoria socia-
le, che vede la crisi come fenomeno 
appunto sociale; e la teoria sociopsi-
cologica, che analizza il legame tra 
crisi sociale e crisi della personalità. 

Riccardo Bellofiore 

Dinamiche della crisi mondiale, a cu-
ra di Riccardo Parboni, Editori Riuni-
ti, Roma 1988, pp. 268, Lit 25.000. 

L'anno scorso è scomparso Riccar-
do Parboni, uno dei più acuti ed ori-
ginali economisti italiani, largamente 
noto ed apprezzato anche all'estero 
per i suoi contributi all'analisi dell'e-

conomia internazionale. In questo 
volume Parboni aveva raccolto ed in-
trodotto — con un saggio su "Il ma-
terialismo storico e l'economia mon-
diale" — alcune delle interpretazio-
ni recenti più interessanti formulate 
da parte marxista sulle forme assunte 
dalla "crisi" capitalistica: dove per 
"crisi" si intende tutta la fase segui-
ta alla messa in discussione dell'ege-
monia americana, dalla seconda metà 
degli anni sessanta ai giorni nostri. Si 
ritrovano così in queste pagine, dopo 
un articolo di Eric Hobsbawn su "La 
crisi del capitalismo in prospettiva 
storica", l'interpretazione di Waller-
stein ("La crisi come transizione") e 
Arrighi ("Verso una teoria della crisi 
capitalistica" e "Una crisi di egemo-
nia"), nell'ottica del "sistema-mon-
do"; quella di Alain Lipietz ("La 
mondializzazione della crisi generale 
del fordismo"), che esprime il punto 
di vista della scuola della "regolazio-
ne"; e quella più tradizionale di Er-
nest Mandel ("La spiegazione mar-
xista dei cicli 1971-1975 e 1976-
1982"). 

Riccardo Bellofiore 

ALBERT O . HIRSCHMAN, C o m e c o m -
plicare l'economia, Il Mulino, Bolo-
gna 1988, trad. dall'inglese di Giovan-
ni Ferrara degli liberti, pp. 464, Lit 
50.000. 

Hirschman è autore su cui si è di 
recente concentrato l'interesse di 
economisti, sociologi, storici e poli-
tologi: un interesse che si è concre-
tizzato nelle numerose traduzioni 
pubblicate negli ultimi anni. Questo 
volume del Mulino, egregiamente 
curato da Luca Meldolesi, va a com-

pletare il quadro, presentando nume-
rosi saggi ancora non disponibili in 
italiano. L'introduzione del curatore 
propone un excursus su oltre quaran-
t'anni di riflessione interdisciplinare 
dell'economista tedesco, poi stabili-
tosi negli Stati Uniti. Una riflessione 
che ritiene necessario "diffidare dei 
paradigmi parsimoniosi e onnicom-
prensivi, delle costruzioni rigide che 
si sovrappongono alla realtà" e op-
portuno invece "lasciare spazio — 
Hirschman sostiene uno spazio ugua-
le — all'analisi dell'inatteso; insieme 
al ripetibile dobbiamo studiare l'uni-
co, il possibile — imparando in pro-
posito dalla storia degli avvenimen-
ti". 

Riccardo Bellofiore 

1988, Dove va l'economia italiana?, 
a cura di Jader Jacobelli, Laterza, Ro-
ma-Bari 1989, pp. VII-181, Lit 
13.000. 

La casa editrice Laterza pubblica 
annualmente le valutazioni e previ-
sioni di alcuni tra i più noti economi-
sti italiani sull'andamento della no-
stra economia. Il volume trae spunto 
dall'incontro che ha luogo a fine an-
no a St. Vincent per iniziativa del lo-
cale Centro culturale, ma tutti gli in-
terventi vengono riscritti, sicché, co-
me afferma Jacobelli, "ciò che qui 
leggerete non sono gli atti di quel di-
battito, ma le sintesi originali delle 
opinioni che gli economisti, parteci-
panti o no, redigono, a Forum con-
cluso, proprio per questo libro, te-
nendo conto dell'andamento della 
discussione". I contributi sono così 
più meditati, ma forse meno sponta-
nei (e, chissà, meno polemici l'uno 

con l'altro), e comunque scarsamente 
accessibili al lettore comune, tranne 
rare eccezioni. Novità degna di nota 
dell'edizione di quest'anno una in-
tervista collegiale al premio Nobel 
per l'economia Paul Samuelson. 

Riccardo Bellofiore 

Innovazione, impresa e sistema eco-
nomico, a cura di Francesco Silva, Il 
Mulino, Bologna 1988, pp. 146, Lit 
13.000. 

L'oggetto del volume, parzialmen-
te occultato da un titolo così generi-
co, è un dibattito tra economisti poli-
tici ed economisti d'azienda sul tema 
dell'innovazione, da cui emergono 
sia i movimenti verso una maggiore 
comunicazione e comprensione — i 

primi riscoprendo l'impresa come 
soggetto che definisce una pluralità 
di strategie, i secondi introduceno 
nell'analisi l'ambiente non solo come 
vincolo ma anche come opportunità 
— sia la conferma di un diverso ap-
proccio all'innovazione: per gli eco-
nomisti "generali" essa infatti costi-
tuisce un fenomeno trasgressivo che 
altera l'equilibrio, mentre per gli 
aziendalisti rappresenta un modo di 
essere strutturale e costante dell'im-
presa. Al di là del tema specifico ven-
gono inoltre espresse considerazioni 
sullo stato della scienza economica, 
diventata sempre meno economia 
politica (scienza morale e sociale) con 
la perdita della capacità sia di descri-
vere i fenomeni economici nella loro 
complessità, sia di fornire ai politici 
argomenti su cui riflettere per deci-
dere. 

Aldo Enrietti 

Libero scambio, protezionismo e concorrenza inter-
nazionale, a cura di Paolo Guerrieri e Pier Carlo Pa-
doan, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 364, Lit 36.000. 

L'economia politica dell'integrazione europea. Stati, 
mercati e istituzioni, a cura di Paolo Guerrieri e Pier 
Carlo Padoan, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 498, Lit 
50.000. 

L'economia politica della cooperazione internaziona-
le, a cura di Paolo Guerrieri e Pier Carlo Padoan, 
Franco Angeli, Milano 1988, pp. 230, Lit 22.000. 

I tre volumi rappresentano il tentativo di applicare 
schemi di analisi propri della teoria dei giochi a problemi 
di economìa internazionale. Come viene messo in evi-
denza da Guerrieri nella introduzione del primo volume, 
la realtà moderna impone una metodologa di analisi eco-
nomica che faccia a meno della perfezione dell'equili-
brio economico generale atomistico, per utilizzare stru-

menti concettuali che permettano di analizzare le condi-
zioni in base alle quali coalizioni di individui o di paesi 
possono assumere un peso rilevante nell'influenzare l'e-
voluzione economica. Nel libro su L'economia politica 
della integrazione internazionale si presentano alcuni 
saggi aventi per scopo lo studio dell'economia internazio-
nale intesa come un mercato oligopolistico, e si collegano 
i vari equilibri ottenibili a caratteristiche di tale mercato 
quali il grado di dominanza di un determinato paese, le 
funzioni-obiettivo e le strutture economiche degli attori 
del gioco. Il testo su Libero scambio, protezionismo e 
concorrenza internazionale sottolinea poi come tale 
schema possa essere integrato con la teoria classica del 
commercio internazionale, al fine di interpretare meglio 
alcune esperienze contemporanee, come il protezioni-
smo, che sono scarsamente comprensibili alla luce delle 
ipotesi classiche, ma diventano maggiormente giustifica-
bili se considerate nell'ambito di problemi quali la reci-
procità del commercio e l'incentivo al free riding. Infine 
il libro sull'economia, politica dell'integrazione euro-

pea presenta varie applicazioni alla realtà europea. La 
strada percorsa verso l'obiettivo dell'Europa unita dal 
punto di vista commerciale e finanziario viene valutata 
sulla base delle convenienze dei paesi protagonisti. Di 
particolare interesse ed attualità è la discussione circa il 
ruolo della Germania nell'ambito del Sistema Monetario 
Europeo, in connessione con la possibilità che questo 
paese rappresenti oppure no un attore dominante, in gra-
do di condizionare le politiche monetarie e fiscali degli 
altri paesi membri dell'accordo. 

Andrea Beltratti 

Equilibrio-Politica economica, voi. 
14 del Dizionario di economia politi-
ca, a cura di Giorgio Lunghini con la 
collaborazione di Mariano D'Antonio, 
Bollati-Boringhieri, Torino 1988, pp. 
268, s.i.p. 

Si avvicina alla sua conclusione 
l'impresa meritoria e degna di nota 
costituita dal Dizionario di economia 
politica curato da Lunghini per la Bo-
ringhieri, su cui varrà la pena tornare 
in sede di recensione una volta dispo-
nibile l'opera completa. In questo 
volume, due tra le voci più interes-
santi. Lunghini presenta le diverse 
visioni che si sono scontrate attorno 
al "mito dell'equilibrio", quell'"e-
spediente mediante il quale gli agenti 
e le teorie egemoni nell'economia e 
nella società trasformano la storia in 
natura e fissano il passato come un 
unico futuro ammissibile". Carluc-
cio Bianchi presenta poi una docu-

mentata e approfondita rassegna del-
le diverse concezioni della politica 
economica dal mercantilismo alla 
"New Economics", che ebbe il suo 
apogeo negli anni cinquanta e sessan-
ta, fino alle più recenti reazioni del 
monetarismo e delle aspettative ra-
zionali ed alle repliche di ispirazione 
keynesiana. 

Riccardo Bellofiore 

L'Ippogrifo-Politica ed economia dei 
beni culturali e ambientali, anno 1, n. 
1, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 133, 
Lit 16.000. 

Sempre più frequente il dibattito 
intorno al concetto di bene culturale 
coinvolge intellettuali di formazione 
eterogenea, quali gli ambientalisti e 
gli economisti; la stessa connotazio-
ne semantica della nozione è più di-
ramata e il lessico che si va elaboran-
do è spesso mutuato dalla terminolo-
gia propria di altre discipline. Ne de-

riva un indubbio arricchimento della 
riflessione ma anche un rischio mag-
giore di dispersione e frammentazio-
ne degli interventi, sia a livello teori-
co, sia nella prassi operativa. A que-
sto tenta di rispondere la rivista "Ip-
pogrifo", proponendosi come sede di 
confronto e di raccolta di esperienze 
non necessariamente omogenee. 
Molto differenziati dunque i saggi 
ospitati: dalle note di F. Tassi su una 
nuova scienza, l'ecosociologia, alla 
riflessione sull'antico di G. Susini, al 
problema del rapporto tra spesa pub-
blica e cultura affrontato da P. A. 
Valentino. Nel contempo si vuole 
promuovere un lavoro di ricerca che 
consenta di intervenire concreta-
mente sia sul piano della tutela che su 
quello della valorizzazione del patri-
monio storico e ambientale: di qui 
l'attenzione riservata ad alcuni "ca-
si" specifici, analizzati nei dettagli. 

Maria Perosìno 
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David Mamet 
Teatro II 
Perversioni sessuali a Chicago Lakeboat 

Yuppismo erotico e solitudine dei "piccoli uomini" 
nel più importante drammaturgo americano vivente. 

A cura di Guido Almansi 

Gian Pietro Lucini 
D'Annunzio 
al vaglio dell'Humorismo 
Il capostipite dell'avanguardia letteraria italiana 
demolisce in un pamphlet inedito l'opera, 
il costume e l'ideologia che nel "divino Gabriele" 
trovarono incarnazione. 

A cura di Edoardo Sanguineti 

Edizioni Costa & Nolan Via Peschiera 21 16122 Genova 
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Arte 
DANIELLE GABORIT-CHOPIN, Flabel-
lum di Tournus, Museo Nazionale del 
Bargello-S.P.E.S., Firenze 1988, trad. 
dal francese di Maria José Cambieri 
Tosi, pp. 67, Lit 8.000. 
DANIELLE GABORIT-CHOPIN, Avori 
Medievali, Museo Nazionale del Bar-
gello S.P.E.S., Firenze 1988, trad. dal 
francese di Maria José Cambieri Tosi, 
pp. 78, Lit 8.000. 

Gli avori medievali — tardoanti-

chi, bizantini, carolingi, romanici e 
gotici — costituiscono uno dei nuclei 
più notevoli del Museo Nazionale di 
Firenze, noto ai più col nome di Bar-
gello e per i suoi capolavori di scultu-
ra. Danielle Gaborit-Chopin, già no-
ta, tra l'altro, per il suo Ivoires du 
Moyen Age (Fribourg 1978), ne ha 
qui scelti e illustrati in dettaglio ven-
ti (su più di centocinquanta). Il testo 
introduttivo sintetizza i caratteri e 
l'evoluzione degli avori medievali 
sulla traccia dei pezzi del Bargello, 
senza tralasciare la loro storia colle-
zionistica, legata in massima parte a 

Jean-Baptiste Carrand e al figlio 
Louis, che volle donare la sua prezio-
sissima raccolta a Firenze in spregio 
alla Francia repubblicana. Un ogget-
to particolarmente significativo è il 
flabellum di Tournus, rarissimo scac-
ciamosche di uso liturgico; l'iscrizio-
ne latina che lo orna dice fra l'altro: 
"Due cose reca questo piccolo flabel-
lo in estate. Allontana le mosche ac-
canite e attenuta il caldo". E munito 
di un ricco manico d'avorio e d'osso 
con statuette di santi, scene tratte 
dalle Egloghe virgiliane e motivi de-
corativi, e perciò viene descritto an-

che nel volumetto sugli avori; ma la 
sua complessa struttura e i problemi 
storici che solleva lo hanno fatto rite-
nere degno di una trattazione mono-
grafica, opera della stessa Gaborit-
Chopin. Attraverso l'esame dei rilie-
vi e del ventaglio di pergamena pie-
ghettata e dipinta con la Madonna 
col Bambino, santi, sante e volute 
animate, e dopo un riesame della sto-
ria dei monaci di Saint-Philibert, 
l'autrice giunge a datare il flabellum, 
riconosciuto fin dal Settecento come 
opera carolingia, attorno all'868. I 
due titoli sono fra gli ultimi usciti 

della collana "Lo Specchio del Bar-
gello", promossa da! Museo e curata 
dalla casa editrice S.P.E.S. di Firen-
ze, giunta a quarantasei titoli, ognu-
no dei quali tratta un nucleo collezio-
nistico o una singola opera, costi-
tuendo un sussidio utilissimo per 
orientarsi in una raccolta così ricca e 
variata. 

Giovanna Ragionieri 

Paolo Veronese. Disegni e dipinti, Catalogo della mo-
stra, Neri Pozza Editore, 1988, pp. 114, s.i.p. 

Paolo Veronese. Restauri, "Quaderni della Soprin-
tendenza ai Beni Artistici e Storici di Venezia", 15 
1988, pp. 213, s.i.p. 

Veronese e Verona, catalogo della mostra a cura di 
Sergio Marinelli, Valdonega, 1988, pp. 395, s.i.p. 

La ricorrenza del quarto centenario della morte di 
Paolo Veronese è stata celebrata dalle città che hanno vi-
sto nascere e operare il grande artista (Verona e Venezia), 
con tre esposizioni in qualche modo "complementari", 
anche se, ovviamente, non sostitutive di una, ormai im-
possibile, grande mostra monografica. Il duplice taglio 
adottato nella mostra della Fondazione Cini, affidata al-
lo studioso americano W.R. Rearick aveva lo scopo, da 
un lato, di rendere omaggio all'attività veneziana di Pao-
lo con l'esposizione di cinquanta disegni (provenienti da 

musei e collezioni-europei) pressoché tutti connessi con 
le opere dell'artista eseguite per la Serenissima, — in gran 
parte, quindi, ancora visibili in situ (Palazzo Ducale, S. 
Sebastiano) o nella mostra allestita all' Accademia, dal-
l'altro, di celebrare la grandezza del pittore con la scelta 
di una ventina di dipinti che fossero rappresentativi delle 
diverse fasi stilistiche, nonché delle varie tematiche pre-
senti lungo tutto l'arco della sua attività. La selezione dei 
disegni, che comprendeva alcuni tra i fogli più spettacola-
ri di Paolo, esemplificava anche le diverse tecniche grafi-
che usate e la prassi di lavoro dell'artista: dai rapidi e 
sommari schizzi a penna ai modelli finiti. Più limitata 
numericamente, come s'è detto, era la parte dedicata ai 
dipinti, tra i quali figuravano alcuni pezzi diffìcilmente 
accessibili, come /'Adorazione dei pastori di collezione 
privata inglese, o provenienti da musei situati fuori dalle 
"rotte" abituali, come il Battesimo di Cristo di 
Braunschweig (l'opera più antica della mostra). 

L'"omaggio" a Veronese delle Gallerie dell'Accade-
mia è consistito invece nella presentazione dei risultati 

della campagna di restauri condotta negli ultimi anni sui 
dipinti di Paolo di proprietà delle Gallerie (innanzitutto 
il famoso Convito in casa di LeviJ e di alcune chiese ve-
neziane (S. Francesco della Vigna, S. Pantaleone). 

"Veronese e Verona" era il titolo della mostra curata 
da Sergio Marinelli nel Museo di Castelvecchio, nella 
quale largo spazio era dato ai "precedenti" di Paolo (Ca-
roto, Torbido, Badile), mentre un po' sacrificati risulta-
vano gli artisti a lui contemporanei (e stilisticamente più 
vicini) come Zelotti e Battista del Moro. Del Veronese, il 
nucleo principale era costituito dalle pale eseguite per le 
chiese di Verona (S. Fermo, S. Paolo, S.Giorgio in Brai-
da) tra le quali spiccava il grandioso Martirio di S. Gior-
gio (fresco di restauro) di cui è stata ripercorsa la storia at-
traverso i vari disegni e i risultati delle indagini rifletto-
grafìche. Completavano la mostra altri dipinti, prove-
nienti da Milano, Firenze, Genova, Vicenza e Monaco, 
scelti (presumìbilmente) con l'intento di documentare le 
varie fasi stilistiche del pittore. 

Elisabetta Saccomani 

boria 
Via delle Fornaci. 50 
00165 ROMA 

Donald LA VITA 
Meltzer ONIRICA 

Una revisione 
della teoria e del-
la tecnica psicoa-
nalitica 
pagg. 240 - L. 25.000 

Henri PSICOLOGIA 
Lehalle DEGLI 

ADOLESCENTI 
pagg. 224 - L. 25.000 

Marina IL PRIMO ANNO 
Gasparini DI VITA 
Occhi DI UNA BAMBINA 

ADOTTIVA 
pagg. 128 -L. 12.000 

Paolo DIAGNOSI 
Raineri CLINICA: 

STORIA E 
METODOLOGIA 
pagg. 96 - L. 10.000 

QUADERNI DI 
PSICOTERAPIA 
INFANTILE 
Voi. 18: Osserva-
zione e sviluppo 
del bambino 
pagg. 256 - L. 26.000 

Giuseppe JUNG 
Maffei pagg. 192-L. 18.000 

CATERINA FURLAN, II P o r d e n o n e , 
Electa, Milano 1988, pp. 378, Lit 
150.000. 

Dopo quelle di K. Schwarzweller 
(1935) e di G. Fiocco (1939 e 1965) 
ecco una opportuna monografia su 
un artista di difficile collocazione tra 
Rinascimento e Manierismo (1483-
1539) rimesso in luce dai numerosi 
studi e ricerche degli ultimi tre de-
cenni. Dopo una breve presentazio-
ne il libro comprende un catalogo 
cronologico e ragionato delle opere 
dipinte e della grafica, corredato da 
documenti presentati da Paolo Goi. 
La concordanza tra le diverse schede 
dei cataloghi delle opere autografe, 
di quelle attribuite e di quelle smarri-
te permette di apprezzare la ricchez-
za della documentazione, il lavoro di 
riunificazione e di classificazione 
dell'intera opera e la rivisitazione dei 
problemi alla luce delle ricerce più re-
centi. Come ad esempio la probabili-
tà di uno o più viaggi a Roma di que-
sto friulano che, d'altra parte ha 
viaggiato molto in Italia del nord e 
del centro. La verifica di tale ipotesi 
costituisce il nodo centrale della co-
noscenza dell'opera e la domanda in-
torno alla quale si articolano cambia-
menti di datazione o l'esclusione di 
certi dipinti. L'attività di disegnato-
re, che era uno dei punti salienti del-
la reputazione dell'artista nel XVII 
secolo poi dimenticata, ha visto cre-

, scere il corpus dei disegni da 44 per il 
Tietze (1944), a 91 per Ch. E. Cohen 
(1982), a 94 nella monografia di Ca-
terina Furlan. La modernità del pit-
tore è messa in risalto oltre che dal 
suo talento di disegnatore da quello 
di grande affrescatore, dotato del ge-
nio della organizzazione illusionisti-
ca dello spazio architettonico. "Pic-
tor modernus" lo sarà ancora nell'in-
venzione dei cartoni per un ciclo di 
Ulisse da tradurre in una serie di 
arazzi per Ercole II a Ferrara, dove il 
Pordenone morì nel 1539. 

Jacquetine Biscontìn 

GINO SEVERINI, L e z i o n i sul mosaico , 
Longo, Ravenna 1988, pp. 140, Lit 
20.000. 

Le Lezioni sul mosaico, tradotte in 
italiano per la prima volta, costitui-
scono il compendio teorico alla scuo-
la-laboratorio creata da Severini, a 
Parigi nei primi anni '50, al fine di 
recuperare una pratica artistica — 
quella del mosaico, appunto — di cui 
si andava perdendo la conoscenza e, 
soprattutto, la pratica. E la speri-
mentazione della grande decorazione 
murale che spinge l'artista a riconsi-
derare l'importanza del mestiere nel 
fare artistico. Quando, nel 1931, af-
fronta il problema della decorazione 
musiva, sente ancora più fondamen-
tale l'esigenza di approfondire le 
considerazioni e le riflessioni intorno 
alla tecnica, riconoscendo quale prin-
cipale causa di decadenza del mosai-
co "la separazione fra l'artista che fa 
il cartone e l'artigiano che fa il mosai-
co e cioè, fra arte e mestiere". Si ri-
propone dunque un problema forte-
mente sentito negli anni Venti e 
Trenta, quello della divisione tra chi 
progetta l'opera d'arte e chi la realiz-
za. Ma ancora più interessante — e 
utile — sarebbe stato il volume se, 
oltre a presentare gli scritti di Severi-
ni riguardo al mosaico, ne avesse af-
frontato criticamente il significato in 
rapporto al momento storico e al cli-
ma artistico del tempo. Manca infat-
ti a tutt'oggi, se non in linea genera-
le, un puntuale inquadramento del 
problema nel dibattito culturale di 
quegli anni, dibattito che ha visto in 
prima linea oltre a Severini lo stesso 
De Chirico. 

Silvia Evangelisti 

I mezzari tra Oriente e Occidente, 
catalogo della mostra, a cura di Marzia 
Cataldi Gallo, Sagep, Genova 1988, 
pp. 119, s.i.p. 

Per mezzaro si intende un grande 
rettangolo di cotone leggero, stampa-
to a motivi esotici, che nel Settecen-
to veniva portato dalle donne geno-

vesi per coprire il capo, le spalle e le 
braccia. Per l'essenziahtà della for-
ma, la nitidezza del disegno e la bril-
lantezza dei colori, i mezzari furono 
anche utilizzati come tessuti d'arre-
do, destinazione che richiama più da 
vicino le leggere coperte indiane, i 
palampores, alla cui decorazione pre-
valentemente si ispiravano. Tipico di 
questi è il motivo dell 'albero della vi-
ta, che nel mezzaro si arricchisce di 
una esuberante proliferazione di fio-
ri e di animali, ed esemplifica quel 
curioso fenomeno di ibridazione per 
cui nel Settecento si intrecciano, mo-
tivi culturali di Oriente e di Occi-
dente fino a produrre risultati consi-
derati "esotici" da entrambe le par-
ti. L'ottimo catalogo documenta la 
storia dei mezzari dai primi inventari 
di corredo del XIII secolo all'estin-
guersi della loro produzione nel 
1866, attraverso le vicende delle ma-
nifatture -liguri ed in rapporto alle 
fortune della contemporanea produ-
zione tessile europea. 

Alessandra Rizzi 

PAUL GAUGUIN, L ' i s o l a d e l l ' a n i m a . 
Gli antichi culti maori e i diari di 
viaggio a Noa Noa illustrazioni dal-
l'autore, red./studio redazionale, Co-
mo 1987, pp. 128, Lit 32.000. 

Una lettura gauguiniana resa par-
ticolarmente attuale dall'importante 
mostra parigina. Nella collana di 
ispirazione junghiana Immagini del 
profondo sono raccolti sotto un titolo 
spurio L'Ancien Culte mahorie e Noa 
Noa che, come tutta la produzione 
letteraria di Gauguin, fino ad oggi 
non ancora integralmente edita, pon-
gono problemi di cronologia e di ap-
porti esterni cui il volume dedica 
cenni non esaustivi. Entrambi i testi 
furono ideati durante il primo sog-
giorno a Tahiti e redatti al ritorno a 
Parigi, tra il 1893 e il 1894. Il primo, 
un manoscritto con acquerelli qui ri-
prodotti e il cui originale è al Louvre, 
è una rassegna di mitologia maori il 
cui debito nei confronti dei Voyages 
aux ìles du Grand Océan di J.-A. 

Moerenhout (Parigi 1837) è dichia-
rato da Gauguin stesso. Il secondo, 
caratterizzato da un andamento dia-
ristico, fu concepito in vista di una 
pubblicazione che si rivelò poi pro-
blematica; il manoscritto, anch'esso 
al Louvre, cui questa traduzione fa 
riferimento è arricchito di acquerelli, 
incisioni e fotografie inserite da 
Gauguin e dalle interpolazioni del 
poeta simbolista Charles Morice. 
Nella prefazione Emilio Tadini parla 
di un Gauguin prigioniero del mito 
dell'altrove, ma sorvola sulla que-
stione del rapporto scrittura/figura 
posta da questi incunaboli del primi-
tivismo. 

Maria Teresa Roberto 

C. Bruiti 
F. Scotti 
(diretti da) 
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BACCIO BANDINELLI, ( 1 4 9 3 - 1 5 6 0 ) , 
Drawings from British Collections, a 
cura di Roger Word, introduzione di 
Michael Jaffé, Ashcraft, Kansas City 
1988, pp. 186. 

Uscito in occasione della mostra 
dedicata al maestro fiorentino, alle-
stita al Fitzwilliam Museum di Cam-
bridge (maggio-luglio 1988), il cata-
logo è il frutto di laboriose ricerche 
condotte dall'autore negli archivi di 
mezza Europa; ne risulta un'immagi-
ne diversa dal cliché tramandatoci 
dalla storiografia artistica: un artista 
attento alle problematiche del tem-
po, al centro del dibattito sul "pri-
mato" della scultura nella Firenze 
dominata dalla personalità di Miche-
langelo. La selezione, accuratissima, 
dei disegni (una cinquantina, spesso 
finora confusi con quelli di Miche-
langelo, o del bolognese Passerotti), 
prestati per l'occasione da raccolte 
inglesi pubbliche e private (dalla 
Royal Library di Windsor alla Natio-
nal Gallery di Edimburgo, dal Bri-
tish Museum al Victoria and Albert 
di Londra, all'Ashmolean Museum 
di Oxford) con la sponsorizzazione 
della Sotheby's, è ordinata cronolo-
gicamente secondo lo schema, per 
noi ancora validissimo della classica 
monografia: introduzione, schede 
dei disegni (alcune veri e propri sag-
gi), catalogo critico, illustrazioni di 
comparazione (con le opere realizza-
te), bibliografia, indici degli artisti e 
delle opere del Bandinelli e da Bandi-
nelli. 

(m.d.g.) 

ne cara all'Ottocento, sono stati 
esposti nella primavera scorsa al mu-
seo di Nimega. Il relativo catalogo, 
con la riproduzione di tutti i disegni, 
corredato da esaurienti schede criti-
che sarà certamente un utilissimo 
strumento di lavoro e di verifica per 
gli studiosi di grafica antica, e fornirà 
agli appassionati e ai collezionisti 
una prova ulteriore della vitalità e 
dell'apprezzamento del disegno ita-
liano, soprattutto del Seicento in ter-
ra olandese. Vorremmo almeno ri-
cordare gli esempi del Cesi, del Fac-
cini, del Cantarini e del Canuti, fra i 
bolognesi (nn. 1,2, 5, II); del Barocci 
e del Baglione, fra i romani (nn. 18, 
19); un significativo foglio di studi 
del Cigoli, un Vannini e uno Stefano 

Centoquarantanove disegni tra i 
duecento del Getty Museum, nume-
ro da allora notevolmente accresciu-
to, sono pubblicati in questo bel vo-
lume: in sette anni, C. Goldner ha 
costituito uno straordinario insieme. 
I mezzi finanziari non possono spie-
gare questa riuscita, ma la passione 
del disegno, una vasta cultura e un 
istinto notevole. Questa raccolta 
pubblica è concepita come una colle-
zione privata, con rigore e amore. La 
selezione offre cinquantasette dise-
gni italiani, i celebri Raffaello (n. 38 
a 40), dei pezzi rari come Lotto (n. 
11), Rosso (n. 43), Savoldo (n. 45), 
Saraceni (n. 44) o eccezionali Tizia-
no (n. 51), Pontormo (n. 35), Vero-
nese (n. 59) e Tiepolo (n. 48). La 

Claude Mellan è nato a Abbeville 
ma ha imparato i rudimenti dell'inci-
sione a Parigi. Nel 1624, si reca in 
Italia e incontra a Roma Simon 
Vouet e il Bernini. Nel 1636 lascia 
l'Italia in piena gloria e ritorna in pa-
tria. Di ritorno, si ferma ad Aix-en 
-Provence, e realizza una prima inci-
sione con le fasi della luna osservata 
in compagnia del filosofo Gassendi 
con il telescopio di Galileo. Al suo ri-
torno è sollecitato da Richelieu per 
incidere da Jacques Stella, Nicolas 
Poussin e da proprie composizioni i 
frontespizi dei libri della nascente 
Stamperia Reale. E alloggiato al Lou-
vre, pensionato dal re. La sua incisio-
ne del Volto Santo è un autentico 
pezzo di bravura. È realizzata in una 

Dessins Toscans XVI-XVIII siécles, 
I, 1560-1640, a cura di Frangoise 
Viatte, Eittìóns de la Réunion desMu-
sées Nationaux, Paris 1988, pp. 340. 

Terzo volume della collana dedi-
cata all'Inventario generale dei dise-
gni italiani del Louvre (diretta da Ro-
seline Bacou), elenca ben seicento-
trentasei fogli di artisti toscani ope-
ranti dalla metà del Cinquecento alla 
metà del Seicento (da Alessandro Al-
lori a Giovanni Balducci, da Andrea 
Boscoli al Buontalenti, dal Casolani 
al Cigoli, dall'Empoli al Gamberuc-
ci, dal Ligozzi al Manetti, dal Pagani 
al Passignano, dal Poccetti al Roncal-
li, dal Salimbeni a Santi di Tito, al 
Vanni) fornendo di ciascun disegno 
le voci relative al soggetto (riprodot-
to), alla tecnica, alle misure, alle 
eventuali scritte, alla provenienza, 
alla bibliografia. Ciascuna scheda è 
redatta dalla indiscussa competenza 
scientifica di Frangoise Viatte. Uno 
strumento prezioso scaturito da una 
capillare revisione dell'immenso fon-
do del Louvre, che si avvale altresì di 
una aggiornata bibliografia, di un in-
dice dei cambiamenti di attribuzione 
dovuti ad alcuni fra i più qualificati 
specialisti di grafica antica, di un in-
dice dei disegni appartenenti ad altre 
collezioni, dei soggetti e delle prove-
nienze. 

(m.d.g.) 

Italiaanse Tekeningen in Nederlands 
Bezit 1570-1800, a cura di Bernard 
Aikema e Roland Kollewijn, Thoben 
Ed., Nimega 1988, pp. 112. 

Due collezioni pubbliche (la Stich-
ting 'Hannema-De Stuers Fundatie 
di Heino e il Rijksmuseum Kroller-
Mùller di Otterlo) e due private (di 
Hilversum e Nimega) hanno fornito 
l'occasione di "riscoprire" una ot-
tantina di disegni italiani, che, divisi 
per Scuole secondo una classificazio-

Cosa leggere 
Secondo me 

sul disegno intemazionale 

della Bella, nonché una 'scena di ge-
nere' del rarissimo Valerio Spada, tra 
i fiorentini (nn. 33, 36, 37, 39); un 
'Dio Padre benedicante' di Paolo 
Veronese e una 'Caduta dei giganti' 
del Loth, fra i veneti (nn. 42, 46); 
Cambiaso, Benso e un efficace Ma-
gnasco, fra i genovesi (nn. 67, 69, 
71); uno studio del Lanfranco per la 
Certosa di S. Martino a Napoli, 
Stanzione, Rosa, Giordano e Solime-
na, fra i napoletani (nn. 72, 73, 74, 
76, 77). 

(m.d.g.) 

GEORGE R . GOLDNER, L E E HENDRIX, 
GLORIA WILLIAMS , T h e J . P a u l G e L 
ty Museum, Malibu, California, Eu-
ropean, Drawings - I, Catalogue of 
the Collection, Mondadori, Verona 
1988, pp. 338, Lit 93.000. 

Scuola Francese, meno ricca, com-
prende opere di Poussin (n. 83), Lor-
rain (n. 77 a 79), Chardin (n. 66) e 
Millet (n. 80). Le Scuole Nordiche 
constano di 77 numeri con ammire-
voli Rubens (n. 92/3), Rembrandt (n. 
167 a 169) e un impressionante Van 
Gogh (n. 106). Quattordici disegni 
rappresentano la Scuola Spagnola 
con 4 Goya (n. 141 a 144) e un raro 
Greco (n. 145). La Scuola Inglese of-
fre un Blake e un West (n. 149) note-
voli. Le provenienze sono per la mag-
gior parte illustri (Arundel, Crozat, 
Lawrence, Richardson, Devonshire, 
Elles, Vallardi). 

Sylvie Béguin 

M . PRÉAUD ET B . BRÉJON DE LAVER-
GNÉE, Claude Mellan, 1598-1688, 
l'oeil d'or, Bibliothèque Nationale, 
Paris 23 Mai - 21 Aout 1988. 

PATRICK RAMADE, D a Poussin à Pi-
casso, Dessins frang ais du Musée des 
Beaux-Arts de Dijon, Rennes, 1988, 
pp. 120. 

Patrick Ramade ha selezionato ot-
tantadue disegni francesi di Digione, 
privilegiando i fogli poco conosciuti 
(diciotto dei quali mai esposti) e gli 
artisti nati a Digione o in relazione 
con la città (Devosges, Lallemand, 
Hoin, Gagnereaux, Prud'hon, Rude, 
Nanteuil, Legros). Uno dei rari dise-
gni conosciuti di Bellange per un di-
pinto (Leningrado, Ermitage), intro-
duce la scelta per il XVII sec. che in-
clude anche Poussin, Claude Lorrain 
e un Coypel inedito (n. 11) per il di-
pinto perduto dei Certosini (1684). 
Il XVIII sec., molto ricco, propone 
tre nuovi Boucher (n. 17 a 19) e un 
Leprince del 1776 (n. 31), ben stu-
diati da Frangoise Joulie. Anche il 
XIX secolo è di alta qualità. Ramade 
attribuisce a Ingres in modo convin-
cente il Ritratto di M.me Bugnon (n. 
47) e a Gericault uno studio per la 
Zattera della Medusa (n. 51). A que-
sto bell'insieme si aggiungono alcuni 
inediti della Raccolta Grandville 
(Moreau, Corot, Th. Rousseau) e un 
interessante selezione di artisti con-
temporanei con il ritratto di donna di 
Matisse (n. 71) pure inedito. Il cata-
logo è preceduto da una storia delle 
collezioni di Marguerite Guillaume, 
curatrice delle raccolte del Musée 
des Beaux-Arts di Digione. 

Sylvie Béguin 

sola spirale col bulino. Accanto a tale 
monumento della storia della stam-
pa, Mellan incide un centinaio di ri-
tratti eleganti e fini che rappresenta-
no eruditi, prelati e grandi personag-
gi del suo tempo. Dimostra audacia e 
inventiva nelle sue composizioni reli-
giose. La mostra presenta, oltre a 
quattro tele (Mellan fu anche pitto-
re), una trentina di disegni (19 da Le-
ningrado, 6 da Stoccolma, 3 dal Lou-
vre, 1 da Abbeville) eseguiti con le 
tecniche più varie (penna e lapis, car-
boncino, sanguigna) che mostrano in 
Mellan un brillante disegnatore sia 
negli studi di figure e nei bozzetti per 
le composizioni complesse, sia net ri-
tratti dagli accenti delicati, quasi fio-
rentini. La Mostra è stata organizza-
ta in occasione della edizione del To-
mo 17 dell 'Inventane du fonds fran-
gais des estampes de la Bibliothèque 
Nationale de Paris, dovuto a Maxime 
Préaud (1988). 

Catherine Monbeìg Goguel 

NICHOLAUS TURNER, F i o r e n t i n e dra-
wings of the Sixteenth Century, The 
British Museum, London 1986, pp. 
272. 

Se la raccolta dei disegni fiorenti-
ni del British Museum è meno ampia 
di quella degli Uffizi a Firenze o di 
quella del Louvre, tuttavia essa com-
prende fogli di grande importanza 
(Leonardo, Michelangelo, Raffaello, 
Frà Bartolomeo, Andrea del Sarto, il 
Rosso, Salviati) e altre eccellenti te-
stimonianze di maestri meno cono-
sciuti, gli artisti più noti sono già sta-
ti l'oggetto di sapienti pubblicazioni 
di A.E. PophamJ. Wikje, Ph. Poun-
cey e J. Gere; altri come Frà Bartolo-
meo, Andrea del Sarto, Bacchiacca, 
Bandinelli, Pontormo, Rosso, Sal-
viati, Vasari, Allori, Naldini, Ligozzi 
non sono mai stati studiati. 

N. Turner ha selezionato i dise-
gni, organizzato la loro esposizione e 
curato il catalogo. L'introduzione ri-
chiama la centralità del disegno a Fi-
renze con una breve indagine sulle 
differenti tecniche del disegno a Fi-
renze dal quattrocento in poi. Essa è 
seguita dalla storia della collezione 
relativamente recente del British 
Museum da Payne Knight (1824), 
Sloane (1753), Fawkener e Cracker-
Rove (1769 e 1799), Lawrence, 
Woodburn (1860), Malcolm (1895), 
Fenwick (1946). I disegni esposti so-
no divisi in cinque sezioni, dal pieno 
Rinascimento con i capolavori di 
Leonardo, Michelangelo e Raffaello 
(1500-1508), fino alla fioritura del 
Manierismo (1550-1560). Il testo, 
notevolmente documentato dà un 
contributo importante alla conoscen-
za del disegno fiorentino al XVI se-
colo. 

Sylvie Béguin 

Pagina a cura di 
Mario di Giampaolo 
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Scienze biologiche 
RENATO DULBECCO, Il progetto della 
vita, Mondadori, Milano 1989, ed. 
orig. 1987, traduzione dall'inglese di 
Lucia Maldacea, pp. 518, Lit 50.000. 

Leggendo la presentazione di re-
trocopertina si ha l'impressione che 
vi sia un diretto collegamento fra il 
celebre "Progetto" sulla decifrazio-
ne del genoma umano, proposto dal 
Nobel Renato Dulbecco, ed il conte-
nuto del libro stesso, che racconte-
rebbe "tutto quanto oggi si sa del fe-
nomeno vita"... In realtà si tratta di 
un testo divulgativo di biologia gene-
rale, che pone fortemente l'accento 
sulle basi molecolari dei fenomeni 
biologici e mette in giusto rilievo le 
conoscenze moderne sul "filo della 

vita", il DNA. Il testo spazia dalla 
biologia molecolare e cellulare, alla 
neurobiologia, allo sviluppo embrio-
nale, all'immunologia, alla neurofar-
macologia, alla biologia del sesso, per 
chiudersi sull'evoluzione in bilico fra 
storia naturale e storia umana. Pro-
grammaticamente il libro evita (o ri-
duce al massimo) le espressioni tecni-
che, per sviluppare un discorso piano 
rivolto al lettore comune e spesso at-
trae l'attenzione con titoli evocativi. 
Il risultato appare interessante, ma 
discontinuo. In parecchi punti l'uso 
di perifrasi o di espressioni voluta-
mente approssimate (che la lingua 
italiana rende ancor più grevi) ha co-
me effetto una certa vaghezza che 
certo non avvicina il lettore alla com-
prensione reale dei fenomeni descrit-
ti. La scelta a tutto campo sui proble-
mi della biologia porta poi ad affer-

mazioni frettolose. Il capitolo dedi-
cato al "controllo del cervello umano 
sul sesso", pur nato dalla buona in-
tenzione di dimostrare relazioni ed 
autonomie fra sesso biologico e sesso 
psicologico, finisce per scadere nella 
peggiore aneddotica. L'assenza di un 
elenco di "letture consigliate" è 
prassi comune di molti testi divulga-
tivi, ma non aiuta certo quel lettore 
che, incuriosito dalle tematiche del 
libro, voglia approfondire special-
mente gli argomenti più attuali. 

Aldo Fasolo 

Biologica, la vita le forme i numeri, /, 
1988, n. 1, Transeuropa, Ancona, pp. 
250, Lit 30.000. 

Nel sempre più complesso mondo 
delle scienze della vita si affaccia una 
nuova rivista che già nel titolo espri-
me una scelta programmatica ambi-
ziosa, ma forse obbligata. Nella Ba-
bele delle discipline diviene necessa-
rio "ripercorrere criticamente la 
mappa dei saperi" per "mettere a 
fuoco la pluralità di logiche e di lin-
guaggi funzionali alla descrizione del 
vivente". La rivista si propone di de-
dicare ogni fascicolo ad un nucleo te-
matico monografico ed apre la sua at-
tività con una raccolta di saggi incen-
trati sulla rappresentazione, sulla 
quantificazione e sulla formalizza-
zione dei fenomeni viventi. I contri-
buti sono volutamente eterogenei 
per contenuto (spaziando da aspetti 
prettamente storici, come lo scritto 
di Grmek sulla sperimentazione bio-
logica quantitativa nell'antichità, ad 

altri filosofici o metodologici, come 
il dibattito su Thom o la discussione 
di Hermann Haken sulla sinergetica) 
ma anche per linguaggio. Il risultato 
è interessante e fortemente proble-
matico, ma anche piuttosto disconti-
nuo e di fisionomia un poco incerta. 
Se si può infatti apprezzare la propo-
sizione libertaria del direttore Mario 
Galzigna di chiedere ai collaboratori 
piena fedeltà a se stessi congiunta ad 
una sostanziale disponibilità al con-
fronto, rimane ancora da ben calibra-
re la "miscela" in grado di avviare il 
tanto sospirato dibattito sulla biolo-
gia teorica e creare un nuovo punto 
di riferimento culturale. 

Aldo Fasolo 

SCOTT F. GILBERT, Biologia dello sviluppo, Zanichel-
li, Bologna 1988, ed. orig. 1985, trad. dall'inglese di 
Maria Magrini, revisione di Giuseppe Colombo, pp. 
635, Lit 64.000. 

L'autore nella prefazione si chiede scberzosamentme 
quanto poco buon senso debbano avere lo studente che in 
sei mesi crede d'imparare la biologia dello sviluppo, il do-
cente che vuole insegnarla e... lo scienziato che pretende 
di scrìvere il manuale relativo. Civetterìe a parte, è evi-
dente l'enorme difficoltà di aggiornamento, sintesi intel-
ligente, lucidità didattica che un trattato di biologia dello 
sviluppo impone. Oggi tutte le riviste scientifiche, a parti-
re da quelle leader, quali Nature e Science, ospitano su 
ogni numero una raffica di articoli sui meccanismi del 

differenziamento cellulare, sull'embriologia rivisitata in 
chiave molecolare, sui geni che controllano lo sviluppo, e 
così via. Gilbert è riuscito brillantemente nel suo scopo 
di fornire un punto di riferimento nel settore, sia per stu-
denti sia per docenti. Il libro si articola in tre blocchi fon-
damentali: uno destinato a descrivere le prime tappe del-
lo sviluppo embrionale, un secondo che fornisce i concet-
ti fondamentali del differenziamento cellulare, un terzo e 
finale che spiega conoscenze ed ipotesi sulla formazione 
dei tessuti e degli organi. Con andamento circolare le ul-
time pagine affrontano l'organogenesi delle gonadi e dei 
gameti, temi su cui si era aperta la trattazione. Il testo 
procede per nodi concettuali e secondo "principi", me-
scolando conoscenze acquisite a vari livelli metodologi-
ci, senza abusare di trionfalismi molecolaristici, ma ten-

tando sintesi che possano abbracciare anche le logiche or-
ganismiche e popolazionistiche. Non mancano anche i 
contributi più problematici e gli approfondimenti incor-
niciati in apposite Schede. L'insieme è reso ancora più 
saldo da nitide ed efficaci illustrazioni. Il libro di Gilbert 
rappresenta perciò un contributo molto qualificante alla 
"nuova biologia". Sarà peraltro compito del lettore in-
telligente (e del docente) ricomporre la realtà dei singoli 
tipi di organismi (e di sviluppo) ed evitare la generalizza-
zioni eccessive. 

Aldo Fasolo 

Scienze 
dell ' informazione 

L'interazione tra l'uomo e il compu-
ter. Stato dell'arte e prospettive, a 
cura di Andrew Monk, Angeli, Milano 
1988, ed. orig. 1985, trad. dall'inglese 
di Leopoldo Giannellì, pp. 318, Lit 
34.000. 

Andrew Monk raccoglie in que-
st'opera il pensiero e gli studi di 
esperti di discipline diverse. L'argo-
mentazione di fondo dell'autore, che 
lega in sé tutte le relazioni, è così sin-
tetizzabile: Osservare l'uomo e stu-
diarne reazioni e processi mentali de-
ve essere strumento primario per l'e-
voluzione di un elaboratore amiche-
vole e "intelligente", e base per la 
previsione di nuovi modelli di svilup-
po nel mondo del marketing, degli 
affari e della cultura. Tra gli autori 
troviamo nomi come Peter Thom-
pson, che illustra le caratteristiche 
del sistema visivo ed il processo otti-
co di percezione delle immagini e dei 
colori, con nozioni circa la sensibilità 

dell'occhio al tremolio e alla lumino-
sità degli schermi video; o Charles 
Hule che tratta della psicologia co-
gnitiva del leggere ed in particolare 
di problemi di lettura ai videotermi-
nali, come quello della salute. Chiu-
de questa prima parte più biofisica 
Neil Thomson, che scrive sulla me-
moria a lungo e breve termine e l'uso 
della logica nel ragionamento. Di se-
guito lo stesso A. Monk apre una se-
rie di relazioni sull'importanza di 
studiare il comportamento umano 
per progettare interfacce utente/ela-
boratore. Il procedimento proposto è 
quello di una seria indagine statistica 
su un campione significativo. Una 
esperienza in tal senso, per la valuta-
zione di sintetizzatori vocali, viene 
presentata da altri autori. In ultimo è 
riportata una estesa trattazione sulla 
progettazione di interfacce utente/ 
elaboratore per sistemi reali come gli 
uffici, e viene dedicato molto spazio 
al problema della comunicazione vo-
cale, che è speranza del lavoro di 
molti esperti e sogno di molti utenti, 
forse la meta per una interattività 
completa tra uomo e computer. 

Gemma Borzani 

Michel Crozier 
STATO MODESTO, 
STATO MODERNO 

introduzione di D. Lipari 

EDIZIONI LAVORO 

KEITH LONDON, Introduzione agli 
elaboratori elettronici, Mondadori, 
Milano 1988, ed. orig. 1986, trad. dal-
l'inglese di Claudio Piga, pp. 395, Lit 
40.000. 

L'autore è uno specialista sia per 
l'hardware, sia per il software e gesti-
sce una società di consulenza e adde-
stramento per l'uso degli elaboratori 
elettronici nella quale tiene corsi e 
conferenze. Con tale premessa non ci 
stupisce che l'opera sia quasi un libro 
di testo, non un manuale specifico e 
neppure una generica opera divulga-
tiva, bensì un avviamento alla cono-
scenza degli elaboratori, sistematica 
ed approfondita. Il contenuto, arric-
chito da nozioni di storia dell'elabo-
razione elettronica, si può raggrup-
pare in tre parti. Nella prima parte 
London descrive in breve cos'è un 
elaboratore elettronico e quali sono 
le sue caratteristiche salienti, quindi 
ne analizza l'unità di elaborazione 
centrale e le unità periferiche di in-
gresso, uscita e memorie di massa: 
sono capitoli densi che richiedono 
uno specifico interesse alla materia. 
Seguono due capitoli dedicati alle 

tecniche di programmazione ed a 
chiarire cosa sono e a cosa servono i 
linguaggi di programmazione, dalla 
programmazione in codice macchina 
ai linguaggi ad alto livello. La terza 
parte è dedicata all'impiego dei cal-
colatori nel mondo aziendale ed in 
quello scientifico. Il libro è special-
mente dedicato a quanti hanno a che 
fare nel mondo del lavoro con gli ela-
boratori elettronici, e devono for-
marsi le competenze di base per una 
corretta gestione. 

Gemma Borzani 

MARIA BRUNA BALDACCI, Rappre-
sentazione e ricerca delle informa-
zioni. Come comunicare attraverso i 
sistemi informativi automatizzanti, 
La Nuova Italia Scientifica, Roma 
1988, pp. 121, Lit 19.000. 

Il problema della comunicazione 
delle informazioni suppone assunti 
in modo non ambiguo entrambi i 
concetti, quello di comunicazione e 
quello di informazione. Pur tuttavia 

EDIZIONI UNICOPLI 
| • • I | I 

Jean Le Boulch 
L'EDUCAZIONE PSICOMOTORIA 
NELLA SCUOLA E L E M E N T A R E 

pp. 337 - L. 38.000 

Ercole V. Terrario 
L'IDEA DI NATURA NELLA 

STORIA D E L L A L E T T E R A T U R A Voi. 1 
pp. 177 - L. 23.000 

Alessandro Dal Lago 
OLTRE IL METODO 

Interpretazione e scienze sociali 
pp. 208 - L. 20.000 

I Distribuzione Promeco 

• • • I I I 

nella quotidianità il concetto di in-
formazione è ben diverso dal concet-
to assunto da un informatico che co-
struisce un archivio di dati, ossia di 
"informazioni". L'informazione che 
l'uomo ha degli accadimenti è il risul-
tato della percezione soggettiva del-
l'accadimento stesso, come dal se-
guente brano di P.K. Feyerabend: 
La percezione degli accadimenti 
esterni non dipende solo dalla nostra 
organizzazione biologica, ma anche 
dalle idee che impariamo o inventia-
mo durante la nostra vita. Quanto 
caviamo dall'esterno è una traccia, 
spesso vaga e indefinita; la percezio-
ne è il risultato della reazione di tut-
to il nostro organismo a queste trac-
ce, reazione in cui giocano un ruolo 
importantissimo la conoscenza ac-
quisita, le credenze, lo stato emoti-
vo, timori ed aspettative. In altre pa-
role, ciò che riconosciamo e a cui dia-
mo valore è ciò che comunemente 
chiamiamo informazione. Comuni-
care è altresì nel quotidiano un pro-
cesso complesso e completo, che 
coinvolge la corporeità ed il senti-
mento. E necessario introdurre nuo-
ve metodologie per dare forma alle 
conoscenze e comunicarle attraverso 
l'elaborazione elettronica. Ed è 
quanto l'autrice propone: una intro-
duzione alle metodologie informati-
che per dare, agli oggetti da rappre-
sentare, forme adatte alla archivia-
zione e gestione in basi di dati per i 
sistemi informativi. 

Gemma Borzani 
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Psicologia-Psichiatria 

GIORDANO FOSSI , P s i c o a n a l i s i e ps i -
coterapie dinamiche, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1988, pp. 327, Lit 
50.000. 

In quest'opera Giordano Fossi, 
dopo una esposizione del pensiero 
freudiano, illustra i principali indi-
rizzi della teoria psicoanalitica, sof-
fermandosi sulle più recenti proposte 
innovative e sulla propria posizione 
al riguardo. Si occupa poi, nel quadro 
generale delle psicoterapie psicodi-
namiche, delle psicoterapie psicoa-
nalitiche (ivi compresa la psicoanalisi 
classica) e illustra le principali propo-
ste tecniche in materia di psicotera-
pie brevi. Passa poi a discutere delle 
prospettive di applicazione che in va-
ri campi della psicopatologia e della 
terapia si sono aperte alla psicoanali-
si, mettendo in luce punti di vista e 
difficoltà circa l'impostazione di pro-
blemi quali la diagnosi, la natura dei 
fattori terapeutici, la valutazione dei 
risultati. In appendice viene fornita 
una breve casistica atta ad illustrare 
il modo di lavorare dell'autore. La 
costante attenzione ai problemi me-
todologici e il taglio critico con cui 
vengono affrontati i vari argomenti 
mantengono desto l'interesse del let-
tore, superando gli inevitabili limiti 
legati alla scelta di concentrare una 
materia così vasta in poco più di tre-
cento pagine. Anche lo studioso che 
sentisse il bisogno di maggiori appro-
fondimenti potrà trovare in questo 
libro una occasione per acquisire una 

visione d'insieme aggiornata e preci-
sa, comunque utile per orientarsi in 
un dedalo di sviluppi talora contro-
versi. 

Piergiorgio Battaggia 

JEAN O U R Y , Psicosi e logica istituzio-
nale. "I l Collettivo". Ed. Spirali, Mi-
lano 1988, ed. orig. 1986, trad. dal 
francese dì Massimo Meschini, pp. 234, 
Lit 25.000. 

Il problema del "Collettivo" ha 
perso attualità nel sociale: resta vivo 
invece all'interno delle esperienze 
comunitarie di trattamento della psi-
cosi. Ed è appunto riferendosi alla 
sua esperienza di psicoterapia istitu-
zionale a La Borde, che Jean Oury ha 
condotto dei seminari mensili a Sain-
te Anne, dal settembre '84 al giugno 
'85. Sono esercitazioni retoriche (in 
senso lacaniano) su: "Le Collectif". 
Tema continuamente evocato e ri-
preso, senza peraltro giungere a una 
definizione conclusiva o esaustiva. E 
"qualcosa che è prodotto dalla vita 
collettiva, dallo spazio di conviviali-
tà", è una sorta di macchina destina-
ta all'autoproduzione di significanti, 
a permettere la manifestazione effi-
cace di desiderio, a rimettere in cir-
colazione la soggettività che gli psi-
cotici ("deragliati nel simbolico") 
hanno perduto. Funzione essenziale 
del Collettivo è quella diacritica, che 
ricupera la soggiacenza, traduce il 
sembiante e instaura il Simbolico. 
Questi "esercizi di improvvisazio-
ne" di Oury hanno una freschezza 

che la trascrizione conserva almeno 
in parte; sono una rivisitazione di 
Lacan, le cui formule sono calate nel 
contesto istituzionale. Viene così of-
ferta una chiave di lettura dei (possi-
bili) soggetti istituzionali (psicotici 
ed operatori) sottilmente legati gli 
uni agli altri. Chiave di lettura che la-
scia aperti alla riflessione più proble-
mi di quanti non risolva, può convin-
cere o deludere il lettore, ma non lo 
lascia indifferente. 

Enrico Pascal 

FRANCA OLIVETTI MANOUKIAN, S t a -
to dei servizi: un'analisi psicosocio-
logica dei servizi sociosanitari, Il Mu-
lino, Bologna 1988, pp. 195, Lit 
20.000. 

L'analisi psicosociologica della 
Olivetti Manoukian tiene conto non 
solo di quanto avviene sul versante 
del personale (gli operatori) ma an-
che del ruolo degli amministratori e 
dei politici preposti al governo delle 
USL. Inoltre l'Autrice inserisce i 
suoi dati nel contesto nazionale dello 
Stato (di Diritto) che legifera. Esa-
minata l'intera organizzazione nella 
sua complessità, si evidenzia la para-
dossale antinomia tra la volontà ri-
formatrice centrale di attuare un mo-
dello statale unificante di "controllo 
sociale non repressivo", cioè il "mito 
razionalizzato" ideologico, e la estre-
ma disomogeneità dei servizi stessi. 
In questi ultimi la "coesistenza del 
gruppo è messa a dura prova" e pre-
valgono meccanismi di "scissione" 

(nel senso di Bion) anche perché, ces-
sate le spinte innovatrici legate ai 
movimenti sociali della fine degli an-
ni sessanta, si riaffermano le profes-
sionalità "forti", cioè più normate e 
collaudate, a scapito delle motivazio-
ni. Nella conclusione l'Autrice, forte 
della esperienza acquisita, sembra 
proporre la struttura orgnizzativa ti-
po loose coupling come modalità ope-
rativa che rende possibile una colla-
borazione sufficientemente allentata 
tra le molte diversità di ruoli, profes-
sionalità e progettualità esistenti tra 
gli operatori dei servizi. Il suo discor-
so è equilibrato, realistico, e in que-
sto senso si oppone alla dilagante 
squalifica del servizio "pubblico". 

Enrico Pascal 

Psicologia - Psichiatria 
segnalazioni 

DSM-III-R, Manuale diagnostico e 
statistico dei disturbi mentali, a cura 
di American Psychiatric Association, 
Musson, Milano 1988, ed. orig. 1987, 
seconda edizione italiana a cura di Vit-
torino Andreoli, Giovanni Cassano, 
Romolo Rossi, trad. dall'inglese di 
Mauro Mauri, Massimo Rossi, France-
sco J. Scarsi, indici a cura di Anna Ma-
ria Melica, pp. 646, s.i.p. 

Edizione riveduta e ampliata con 
particolare cura linguistica. 

Mini DSM-III-R, Criteri diagnosti-
ci, Musson, Milano 1988, pp. 368, 
s.i.p. 

Edizione tascabile del sopracitato 
DSM-III-R limitata alla diagnostica. 

LUCIANO MECCACCI, I n t r o d u z i o n e 
alla psicologia, Laterza, Bari 1989, pp. 
175, Lit 15.000. 

Edizione ampliata del capitolo 
sulla psicologia del Manuale di scienze 
umane (Laterza, 1985), con una scel-
ta di testi classici. 

E. JACQUES, La forma del tempo, 
Centro Scientifico Torinese, Torino 
1988, ed. orig. 1982, trad. dall'inglese 
di Laura Metitieri, pp. 303, Lit 
29.000. 

Scritto da uno psicoanalista ingle-
se che si è occupato a lungo di orga-
nizzazione del lavoro, studia la rela-
zione tra il tempo cronologico, misu-
rabile oggettivamente, e quello con-
nesso agli eventi psicologici indivi-
duali. 

J . C . B A I L L Y - J . P . GUIMARD, L ' e s p e -
rienza allucinogena, Dedalo, Bari 
1988, ed. orig. 1979, trad. dal francese 
di Rosenza Monteleone, pp. 337, Lit 
25.000. 

Panoramica sulla relazione tra 
esperienza psicologica, artistica, ri-
tuale, mistica e droghe. Ginsberg, 
Leary, Watts e altri classici dell'espe-
rienza psichedelica. 

H A R O L D F. S E A R L E S , Il paziente Borderline, Bollati 
Boringhieri, Toritio, 1988, ed. orig. 1986, trad. dal-
l'inglese di Raffaella Bortino e Anna Gilardi, pp. 256, 
Lit 50.000. 

Il termine relativamente recente di ' 'borderline ' ' (è del 
1949 un articolo di Paul Hoch e Philip Polantin su Psy-
chiatric Quarterly), e reso nella lingua italiana con "mar-
ginale"; significa semplicemente ai margini, ai confini, o 
meglio negli interspazi tra le varie categorie di forme psì-
chiche. Nato dunque per esigenze di classificazione, per 
indicare una combinazione di aspetti e disturbi — stabili 
nell'instabilità — che non rientravano nelle classificazio-
ni precedenti, le sindromi borderline hanno assunto un si-
gnificato importante per le esigenze terapeutiche che sol-
levano e le innovazioni di tecnica terapeutica che hanno 
comportato. 

Harold Searles racconta in questo volume le sue espe-
rienze di venti anni di lavoro nella clinica di Chestunt 
Lodge con pazienti gravemente disturbati e come psicoa-
nalista didatta con psichiatri, psicologi, operatori sanita-
ri. Di piacevole lettura (anche per via della buona tradu-
zione) e denso di contenuti, Searles mostra una grande at-

tenzione alle vicende della vita estema dei pazienti come 
ai recessi più profondi ed arabescati della vita psichica. 
Ne nascono pagine di grande abilità descrittiva sulla gelo-
sia verso aspetti interni a se stessi, sulle identificazioni 
non umane, sui disturbi del pensiero, il distacco dalle 
proprie emozioni e conseguentemente la mancanza di ge-
nuino contatto con gli altri. 

Mentre nella visione di Freud il malessere nasce dal 
conflitto tra aspetti in temi alla vita psichica del paziente, 
Searles si impegna a sondare i difetti di sviluppo, quanto è 
venuto a mancare e che forse l'analista può cercare di re-
stituire, pur tardivamente. Come curare qualcuno sempre 
spaventato di fronte alle difficoltà della vita e della con-
dizione umana e nello stesso tempo incapace di tollerare 
quella burrasca di emozioni che lo agita, ipersensibile al-
la critica, ma rigido nel proprio modo di pensare fino al 
punto d'essere costretto ad isolarsi, di rompere i rapporti 
con le persone a cui vuole bene? Il soggetto "borderline" 
sembra impersonare un conflitto adolescenziale ed insa-
nabile tra ragione ed emozione, tra intelligenza e pulsio-
ne, utilizzando la prima per difendersi dal provare ogni 
sentimento. 

La cura sarà possibile solo a condizione che l'analista 

si offra ad una relazione affettiva sincera e profonda, si 
impegni nel cercare di sperimentare, provare la sofferenza 
del paziente ed ascoltare cosa egli sente nell'identificarsi 
con il paziente. Così il sentire dell'analista, la controtra-
slazione (dì prossima pubblicazione da Franco Angeli il 
lavoro più specifico di Searles su questo argomento), di-
venta il luogo specifico di raccolta del materiale da ana-
lizzare. 

L'analista disposto a vivere le vicissitudini di una diffi-
cile relazione può così trovarsi a vestire gli abiti dell'on-
nipotenza come quelli della diabolicità, ma solo attraver-
so questo travaglio potrà consentire al paziente di formar-
si una immagine un po ' più stabile ed integrata di se stes-
so e di poter tollerare di volere bene, con tutti i rischi che 
amare comporta. 

Metello Coralli 

OIKOS 
per un'ecologia delle idee 

EDGAR MORIN 
PER USCIRE 

DAL VENTESIMO SECOLO 

JACQUES GOLDBERG, L a C o l p a - U n 
assioma della psicoanalisi, con la su-
pervisione di Jean Laplanche, Feltri-
nelli, Milano, 1988, Ed. orig. 1985, 
trad. dal francese di Alessandro Serra, 
pp., 208, Lit 28.000. 

Il sentimento di colpa, realtà psi-
chica semplice e chiara nell'esperien-
za immediata, si rivela misterioso e 
complesso all'indagine, già a partire 
dalla constatazione che ogni atto può 
essere colpevolizzato e, viceversa, 
ogni colpa reale può non accompa-
gnarsi a colpevolezza. L'autore passa 
in rassegna numerose teorie psicoa-
nalitiche della colpevolezza: dal Su-
perio edipico come rappresentante 
delle istanze morali in Freud, al Su-
perio arcaico ed alla colpa e ripara-
zione nella Klein; dalla colpa narcisi-
stica in Béla Grunberger, alla distin-
zione fra colpevolezza persecutoria e 
depressiva in Leon Grinberg; dalla 
colpevolezza femminile nella Chas-
seguet-Smirgel, a quella schizofreni-
ca in Searles; dalla colpevolezza en-
dogena in Laplanche, alla colpevo-

stico come legge dell'Altro in Lacan. 
Riconosciuti i due elementi costituti-, 
vi della colpevolezza (l'emozione di 
colpa e la rappresentazione della col-
pa), ritiene che entrambi non siano 
altro che una rielaborazione seconda-
ria della primitiva angoscia di base, 
la quale sarebbe assolutamente endo-
gena, determinata dalla pulsione di 
morte e dal fantasma originario. Col-
pevolezza e rappresentazione di col-
pa sarebbero, cioè, una costruzione 
che la mente struttura per farsi una 
ragione dell'angoscia insita nell'es-
senza stessa degli esseri umani, ango-
scia altrimenti insensata, incompren-
sibile e impensabile. La visione — ri-
duzionistica — sembra discendere 
come rigorosa conseguenza dall'aver 
postulato la realtà dell'(indimòstra-
bile!) "istinto di morte", col risulta-
to di sottrarre al campo relazionale 
perfino esperienze che sembrano, in-
vece, strutturalmente relazionali, 
quali, oltre alla colpevolezza, la ver-
gogna e il senso di inferiorità, che, al-
la fin fine, vengono indiscriminata-
mente accomunate. 

Paolo Roccato 
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Riviste 
A sinistra. Laboratorio per l'alterna-
tiva sociale e politica, I, febbraio, 
1989, n. 1, Roma, pp. 79, Lit 4000. 

Dopo due copie di prova uscite a 
novembre e a dicembre, è finalmente 
disponibile il primo numereo "effet-
tivo" di "A sinistra", rivista che sot-
to la direzione di Domenico Jervoli-
no si propone di diventare una nuova 
sede di dibattito politico e culturale. 
I propositi e le aspirazioni di questo 
nuovo periodico sono espressi chia-
ramente in un documento pubblicato 
nel numero zero, nel quale tra l'altro 
si dice: "Ci sembra possibile e urgen-
te parlare ancora di alternativa, non 

come ipotesi di schieramento, bensì 
come prospettiva di trasformazione 
della società... Solo una alternativa 
di sinistra può rispondere ad un biso-
gno di cambiamento reale e radicale, 
e solo una sinistra diversa può co-
struire un'alternativa degna di que-
sto nome". In questo numero si è or-
mai delineata quella che sarà, in ge-
nerale, la fisionomia della rivista. Al-
l'editoriale seguono contributi su 
problemi politici sia italiani che este-
ri. La parte centrale è sempre dedica-
ta alla discussione approfondita di un 
singolo tema; nel numero di febbraio 
vengono riportati gli atti del conve-
gno sul libro di Samir Amin, La teo-
ria dello sganciamento. Per uscire dal 
sistema mondiale. Le ultime pagine 
della rivista sono generalmente dedi-

cate a brevi critiche di spettacoli e 
avvenimenti culturali. 

Martino Lo Bue 

"Il Passaggio", anno I, n° 4, Tipo-
grafia Artigiana Multistampa, Roma 
1988, pp. 40, in abbonamento. 

"Attraverso i sentieri delle certez-
ze approssimate, alla dialettica com-
plessa del disordine", recita il sotto-
titolo della rivista, edita a Roma dal 
gennaio '88 con periodicità bimensi-
le. Ed è certo per superare le "certez-
ze approssimate" che la rivista offre 
articoli impostati più sulla comple-
tezza di informazione che sull'accat-

tivante ma ormai fastidiosa disinvol-
tura verbale, spesso corredati di do-
cumenti o schede riassuntive. Molto 
spazio occupano i problemi sindacali 
e interni al sindacato e tutti quegli 
argomenti di attuale rilevanza in 
campo politico e culturale intorno ai 
quali i redattori auspicano in modo 
esplicito un chiarimento e un nuovo 
impegno delle forze di sinistra (dal 
dibattito su movimenti e rappresen-
tatività sindacale a quelli sulle rifor-
me istituzionali, sulla scuola etc.). 
Un'attenzione particolare è dedicata 
alla situazione politica dei paesi in 
cui è in corso la lotta per la democra-
zia (Cile, Filippine, Nicaragua). 
Ogni numero contiene inoltre alme-
no un intervento-riflessione su temi 
che coinvolgono i valori e l'etica in 

genere di chi si riconosce in una ma-
trice culturale progressista (l'emer-
gente fenomeno dell'irrazionalismo, 
l'antifascismo come aspetto fonda-
mentale della nostra Costituzione 
etc.). L'abbonamento annuo alla ri-
vista, presto in vendita anche nelle 
più grandi librerie, è di Lit 24.000 
(c/c 50916006, intestato a Francesca 
Mariani, via E. Ciccotti 11, 00179 
Roma). 

Marina Bonifetto 

Giovani donne, numero monografico di "Memoria. 
Rivista di storia delle donne", n. 22, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1988, pp. 166, Lit 13.000. 

Riflettere sulle donne giovani significa in prima istan-
za riflettere su sé stesse, sulle proprie capacità di trasmis-
sione del sapere e sulla memoria. Ma significa anche con-
frontarsi con soggetti che sono irriducibilmente altro da 
sè e delle quali specificità non è lecito dar ragione solo in 
termini dì somiglianza e differenza. Non è un 'operazione 
facile, e il rischio di scivolare in schematiche omologa-
zioni — con le donne in genere, con i giovani in genere 
— complica ulteriormente l'impresa. Forse anche per 
questo le ricercatrici che hanno lavorato sul tema hanno 
scelto di definire rigorosamente i propri campi di indagi-
ne, evitando ogni illusoria semplificazione. Ad eccezione 
infatti dell'intervento di Anna Laura Fadiga Zanatta, che 

costruisce la sua analisi del lavoro e dei problemi legati 
all'occupazione sulla base dei dati fomiti dall'ISTAT 
sulle strutture e i comportamenti familiari, le altre ricer-
catrici hanno lavorato per lo più su piccole campionature 
e si sono soffermate solo su alcuni momenti dell'esperien-
za. Marina Bianchi ha indagato il significato della forma-
zione professionale e del lavoro, da molte giovani vissuto 
non più come strumento di emancipazione ma piuttosto 
come dato imprescindibile della vita adulta. Il ruolo dei 
legami parentali è analizzato da Elena Schnabl, che ha ri-
scontrato, tra l'altro una flessione delle prerogative tradi-
zionalmente attribuite alla figura patriarcale; un dato, 
questo, che corrisponde a quanto registrato da Francesca 
Sartori a proposito della maggiore disponibilità di model-
li femminili legittimati dal sociale, con il conseguente 
ampliamento, per le più giovani, delle possibilità di pro-
gettare il proprio futuro. Sul pensiero della doppia presen-

za, e più specificamente sull'identità di genere in rappor-
to a differenti contesti territoriali e diverse fasi del ciclo 
di vita, si interroga Franca Bimbi, mentre Letizia Bianchì 
si sofferma soprattutto sui problemi di metodo posti da 
questo tipo di ricerche e sugli apporti che queste possono 
dare alle varie discipline. Ne emerge un quadro frammen-
tario e dai contomi ancora sfumati, ma senza dubbio ric-
co di contenuti, sui quali varrà la pena tornare a riflette-
re. E a questo punto si avverte la mancanza, come lamen-
tano molti interventi, di studi analoghi sui giovani ma-
schi: non solo per meglio conoscere il contesto delle 
esperienze narrate, ma anche per capire quali atteggia-
menti possono essere ascritti ad una più o meno consape-
vole identità di genere e quali siano invece condivisi dai 
due sessi. 

Maria Perosino 

Le nuove frontiere del diritto, nume-
ro monografico di "Democrazia e dirit-
to", XXVIII, luglio-ottobre 1988, n. 
4-5, Editori Riuniti Riviste, Roma, 
pp. 410, Lir 16.000. 

Il fascicolo affronta il duplice pro-
blema di quali siano i limiti che il di-
ritto può (e per taluni deve) stabilire 
circa le nuove procedure di condizio-
namento scientifico e tecnologico di 
momenti essenziali della vita e di 
quali siano invece i limiti, che al di-
ritto stesso è giusto imporre perché 
venga rispettata la piena autonomia e 
soggettività dei singoli individui. Va-
ri autori dibattono di nuove tecnolo-
gie riproduttive (cui è specificamen-
te dedicata un'intera sezione), di tra-
pianti, di eutanasia, di ingegneria ge-
netica; con varie impostazioni, le 
riflessioni di ordine giuridico si af-
fiancano ad altre di taglio filosofico, 
o sociologico, o più immediatamente 
politico. 

Le questioni sollevate in vario mo-
do interrogano la cultura contempo-
ranea per discutere se e quali incroci 
siano possibili tra libertà e responsa-

bilità: come i singoli percorsi di rea-
lizzazione individuale possano com-
porsi in una dinamica collettiva equi-
librata, in cui sia valore condiviso il 
riconoscimento della diversificazio-
ne dei desideri (più ancora che dei bi-
sogni) e in cui simultaneamente nes-
suno sia.oggetto, usato strumental-
mente per fini altrui. Diversi autori 
rilevano che medici e ricercatori da 
un lato e donne (in particolare nel 
campo della riproduzione artificiale) 
dall'altro, sono protagonisti centrali 
di questi processi. Si può notare allo-
ra che nel fascicolo le donne sono 
molto presenti: sono di donne tutti i 
contributi raccolti nella sezione spe-
ciale sulle tecnologie riproduttive, 
come di donne sono anche numerosi 
altri saggi della parte generale, a buo-
na testimonianza di quanto il movi-
mento e la cultura del femminismo 
abbiano inciso nella tensione verso 
un'etica della responabilità. 

Elisabetta Donini 

II Nuovo Spettatore, anno IX, n. 11 
Angeli, Milano 1988, pp. 322, Lit 
28.000. 

La rivista di "Cinema, video, tele-
visione e storia" dell'Archivio Na-
zionale Cinematografico della Resi-
stenza e della cooperativa "28 di-
cembre" cambia veste e mole. Nata 
nel 1959 come "Nuovo spettatore ci-
nematografico", una raccolta ragio-
nata di recensioni cinematografiche, 
si trasforma nel 1963, divenendo un 
bimestrale con taglio monografico. 
Rinasce nel '79, dopo molti anni di 
silenzio, come quadrimestrale. Con 
il 1988 un'altra svolta: il corposo vo-
lume n. 11, il primo di una nuova se-
rie, si dà una scadenza annuale ed è 
rivolto a quei lettori, come spiega 
Pgolò Gobetti nel suo intervento in-
troduttivo, "che cercano un po' di 
cose tradizionali, ma anche qualcosa 
di diverso, che nel mondo dello spet-
tacolo vanno oltre i clamori di un 
giorno, gli entusiasmi orchestrati, le 
emozioni della pubblicità e le solleci-
tazioni di massa". Il ricco volume, 
con il rigore e la serietà di ricerca che 
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hanno sempre contraddistinto la ri-
vista, raccoglie articolati interventi 
su cinema e carcere, sul cinema d'a-
vanguardia e offre preziose testimo-
nianze sull'impegno delle donne spa-
gnole, dagli anni '20 agli anni '70, 
per la conquista della libertà e dell'u-
guaglianza. La seconda parte della ri-
vista è costituita da articoli più bre-
vi: testimonianze, interviste, inter-
venti critici e storici. 

Sara Cortellazzo 

Salvezza e salvezze, numero mono-
grafico di "Religioni e Società", III 
1988, n. 5, Firenze-Torino, pp. 160, 
Lit 19.000. 

Questo numero della rivista com-
prende la prima parte di una serie di 
interventi di esperti sul tema "Sal-
vezza e salvezze". Opportunamente 
Arnaldo Nesti nei "Preliminari" di-
stingue, oltre ad un significato reli-
gioso del termine "salvezza", anche 
un senso più generalmente socio-an-
tropologico di preoccupazione salvi-
fica. Lo stesso Nesti applica questa 
duplice chiave ermeneutica, che ap-
pare nel caso molto efficace, all'ana-
lisi della situazione sociale e culturale 
del Messico. Più tradizionalmente 
centrati su tematiche religiose sono 
gli altri interventi su diversi concetti 
di salvezza: in S. Paolo (Barbaglio), 
nell'Islam (Ventura), nella società 
giapponese (Venturini). 

Particolarmente significativo è co-
munque l'intervento di Ferruccio 
Masini, scomparso prima di vederne 
la pubblicazione. Le sue riflessioni 
legano il tema della salvezza alla ac-
cettazione, più che alla fuga o al ri-
fiuto, della condizione umana sotto 
tutti i suoi aspetti, trovando nel do-
lore, nella crisi, nel tragico l'autenti-
ca possibilità di salvezza e di speran-
za. La sua personale esperienza mo-
strerebbe la fondatezza dell'assunto 
precedente, attraverso la rivisitazio-
ne di posizioni intellettuali prima as-
sunte e poi, una volta sottoposte pro-
prio alla sofferenza della crisi, in par-

te abbandonate in una ricerca senza 
quiete. 

Franco Bisio 

Forme della politica, numero mono-
grafico di "Donna Woman Femme", 
settembre-dicembre 1988, n. 7, Uto-
pia, Roma, pp. 77, Lit 12.000. 

In stretta continuità di discorso 
con i numeri 4 e 5/6 della rivista, l'e-
ditoriale di questo numero propone 
la questione di quali siano le forme 
della politica delle donne più efficaci 
al fine di determinare le condizioni 
della libertà femminile. Una rifles-
sione in merito è necessaria soprat-
tutto per quelle donne che hanno 
consapevolmente assunto come valo-
re l'appartenenza al proprio sesso e 
che avvertono verso se stesse e verso 
le proprie simili una forte responsa-
bilità politica che domanda efficace e 
fedele traduzione. E nell'ambito dei 
rapporti significativi tra donne — es-
si stessi prima forma politica — che 
si debbono ricercare quelle forme 
che siano strumenti adeguati a met-
tere in atto la strategia degli interessi 
femminili. Queste tematiche si arti-
colano attraverso gli interventi di 
Angela Putino sulla "donna guerrie-
ra" esemplificata nella figura di Pen-
tesilea, di Bia Sarasini sulle "indivi-
dualità eccessive" del movimento 
femminista, e attraverso quello di 
Rosetta Stella dedicato ad una rifles-
sione propositiva sul dibattito politi-
co interno all'UDI (di cui nella sezio-
ne Documenti si riportano i testi di 
apertura e chiusura del XII Conve-
gno). La rivista comprende inoltre 
una lettura a cura di Hélène Cixous 
de La passione secondo G.H. di Clari-
ce Lispector (edito da La Rosa nel 
1982) come testo metaforico che in-
segna l'arte dell'"approccio". 

Bianca Piazzese 

I concetti più importanti della sociologia raggruppati 
per grandi temi, e ordinati alfabeticamente 

per una facile consultazione e un rapido utilizzo 
nel campo dell'insegnamento e della comunicazione. 

LUCIANO GALLINO 

• La Sociologia: concetti fondamentali 
Pagine VIII-320 

LUCIANO GALLINO 
• La Sociologia: indirizzi, specializzazioni, 

rapporti con altre scienze 
Pagine VIII-280 
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Bambini-Ragazzi 
K E E S MOERBEEK , Chi l ' h a vis to? U n 
libro pazzo, Rizzoli 1988, Lit 
16.000. 

K E E S MOERBEEK, CARLA D I J S , Sei 
baldi esploratori, Rizzoli, Milano 
1988, adattamento di Ivana Malaba-
ra, Lit 16.000. 

Due libri tridimensionali, più sug-
gestivi della televisione e meno noio-
si di un libro bidimensionale. Il pri-
mo, dedicato ad un pubblico dai tre 
ai sei anni comprende un certo nu-
mero di pagine tagliate a metà in sen-
so orizzontale: si può quindi sfoglia-
re la parte superiore indipendente-
mente da quella inferiore oppure 
contemporaneamente. Procedendo 
parallelamente si aprono dal fondo 
della pagina scattando in avanti im-
magini di animali comuni. Il porcello 
grugnisce e si rotola nel fango ma se 
poi si procede solo con la pagina su-
periore si ottiene un nuovo animale: 

il carcello, metà cane e metà porcello 
che abbaia e si rotola nel fango. Per 
bambini un po' più grandi I sei baldi 
esploratori (o forse dieci piccoli india-
ni?) partono vivi per l'Egitto in un li-
bro triangolare ma già fin dalla prima 
pagina un nero uccello più grande di 
un cammello fissa in viso gli esplora-
tori che scoprono di essere rimasti in 
cinque; poi un cobra e una iena fin-
ché nell'ultima pagina l'esploratore 
superstite si mette a letto in attesa di 
un'altra avventura. Questo libro di 
scarso contenuto culturale propone 
un'allegra parodia delle antiche pit-
ture egizie e si prende gioco del vec-
chio e compassato mondo anglosas-
sone. 

Eliana Bouchard 

BEATRIX POTTER, La Storia di Nut-
kin Scoiattolo, Sperlìng & Kupfer, Mi-
lano 1988, ed. orig. 1903, trad. dall'in-
glese di Donatella Ziliotto, pp. 58, Lit 
9.000. 

All'inizio del secolo una solitaria 
signora inglese, abile col pennello e 
attenta osservatrice di piante e ani-
mali scrisse la storia di Peter coniglio 
corredandola di tavole ad acquarello 
che lo ritraevano in giacchetta cele-
ste, occhio vispo e codino a pompon. 
Pubblicò a sue spese e il successo fu 
quotato 8.000 copie. La discreta si-
gnora non si fece pregare e decorò 
minuziosamente una ventina di li-
bretti dedicati a protagonisti animali 
fra cui appunto Nutkin, un imperti-
nente scoiattolo alle prese con un gu-
fo molto saggio, proprietario di un'i-
sola dove i roditori, carichi di omaggi 
offerti di volta in volta al padrone, 
ottengono il permesso di raccogliere 
noccioline. Mentre come formiche 
tutti gli scoiattoli si affrettano al la-
voro Nutkin stuzzica e irride e pro-
voca il vecchio gufo: il piccolo si ecci-
ta e l'altro si inacidisce finché, secca-
to gli porta via con una beccata la 
punta della coda. Ma, dice il raccon-
to, la storia non finisce qui: " E da 
quel giorno se incontrate Nutkin su 
un albero e gli fate un indovinello, vi 
tirerà addosso dei rametti e balzerà 
strillando -cu-cu-cu-currucucu!". Dei 
dodici volumi in pubblicazione dalla 
Sperling & Kupfer alcuni erano già 
usciti intorno all'80 per i tipi della 
Emme. Ora la collana si amplia fino a 
dodici titoli, queste nuove edizioni 
sono particolarmente pregiate per le 
tecniche fotografiche di riproduzio-
ne degli acquerelli originali che resti-
tuiscono al lettore la nitidezza dei 
particolari e il piacere di percepire 
l'immagine in movimento. Questi 
supertascabili possono essere letti 
senza limiti di età. 

Eliana Bouchard 

Bambini-Ragazzi 
segnalazioni 

MICHAEL ENDE, Tranquilla Piepe-
sante, Mondadori, Milano 1988, ed. 
orig. 1982, trad. dal tedesco di Glauco 
Ameri, ili. di Adelchi Galloni, pp. 31, 
Lit 6.500. 

Un elogio della lentezza per lettori 
di sei o sette anni. 

ANNA PETTER, Florilla e i Fantasmi 
Grigi, Giunti Marzocco, Firenze 
1988, ili. di Sophie Fathus, pp. 63, Lit 
9.500. 

PENELOPE LIVELY, Astercote il vil-
laggio scomparso, Mondadori, Milano 
1988, ed. orig. 1970, trad. dall'inglese 
di Lucio Angelini, pp. 168, Lit 7.500. 

Per chi ha più di dieci anni un'av-
ventura in cui il quattordicesimo e il 
ventesimo secolo si intrecciano: la 
storia è un po' ripetitiva ma la descri-
zione dei due protagonisti li rende 
molto verosimili. 

FRANCESCO MOLNAR, I ragazzi della 
via Pai, Salani, Firenze 1989, confor-
me alla prima ed. del 1936, ed. orig. 
1907, pp. 181, Lit 12.000. 

Da far leggere a tutti i ragazzi che 
non sanno come si viveva prima del 
coprifuoco. 

PIERO VENTURA, Grandi Musicisti, 
Mondadori, Milano 1988, pp. 122, Lit 
27.000. 

L'autore la definisce una guida al-
l'ascolto, ma la struttura del testo ne 
fa invece una vera e propria storia 
della musica per ragazzi, agile e di fa-
cile comprensione. Non esiste nessu-
na relazione fra il testo e la cassetta 
allegata. 

M i n i m i ; 
A S T R O L A B I O 

Heinz Kohut 

LE DUE ANALISI 
DEL SIGNOR Z 

Il resoconto ormai celebre di due 
differenti analisi fatte a un 

medesimo paziente dal 
medesimo analista 

Stephen Lankton 

MAGIA PRATICA 
Le basi e i metodi della 

Programmazione 
Neurolinguistica tradotti nel 
linguaggio della psicoterapia 

clinica 

Erich Neumann 

AMORE E PSICHE 
Uno studio rivelatore sui ruoli 

del maschile e del femminile nel 
commento psicologico alla 
celebre favola di Apuleio 

Ken Wilber - Jack Engler 
Daniel P. Brown 

LE TRASFORMAZIONI 
DELLA COSCIENZA 

Un'opera che trasformerà in 
modo radicale la nostra visione 

dei rapporti tra ricerca 
spirituale orientale e psicologia 

occidentale 

A SIMM ARIA 
R O B E R T O P I U M I N I , E te dei viaggi Ulisse, Nuove Edi-
zioni Romane, Roma 1988, pp. 75, Lit 15.000. 

Un nuovo libro per il pubblico giovane, prezzo a parte, 
del più fecondo autore per ragazzi (•cinquanta testi di cui 
una trentina in commercio — romanzi, racconti, fiabe, 
poesie, teatro) e fortunato per i numerosi contatti con 
scuole, biblioteche, istituzioni culturali, dove la sua 
creatività e poesia si affermano sempre in nuove situazio-
ni e "generi". Se i poemi di Piumini nascono per gioco, 
diventando proposte intelligenti, nelle recenti prove in 
prosa (Lo stralisco. Einaudi, Torino 1987, pp. 85, Lit 

14.000) e in questo ultimo Ulisse, troviamo una poesia 
intensa, nelle atmosfere evocate come nell'impasto lin-
guistico, carico e allusivo. Un passaggio obbligato quello 
di tradurre o ridurre autori e poeti, per chi vuol continua-
re il viaggio creativo. Un momento nuovo anche per l'e-
ditrice romana che da tempo ospita il lombardo Piumini: 
offrire ancora una volta (l'hanno già fatto in tanti) il pa-
dre della poesia occidentale, Omero, e il suo viaggiatore 
Ulisse-Odisseo ("difficile" per destino, già nel nome) 
Riproporlo ai ragazzi, alle scuole, con le illustrazioni del-
l'altrettanto affermato Cecco Mariniello (il bianco e nero 
delle N.E.R. non toglie nulla all'efficacia metafisica e ta-

lora surreale) è un 'operazione ancor più coraggiosa, oggi 
che, senza padri e senza méta, vaghiamo alla ricerca di 
modelli, tentati di smantellare gli antichi. Dalla parten-
za, al ritorno, sfilano in brevi otto capitoli, il cavallo di 
Troia, Polifemo, Eolo, Circe, Le Sirene, e Calipso. Il 
re che all'inizio non voleva staccarsi dal vino e pane della 
sua isola, parte e ritoma. Un viaggio simbolico, nelle ma-
ni degli educatori, per altri viaggi probabili (la scoperta, 
la lettura, l'amore). 

Angelo Ferrarini 

Libri 
economici 

a cura di 
Guido Castelnuovo 

Selezione di libri economici 
usciti nel mese di febbraio 1989. 
Con la collaborazione delle libre-
rie Stampatori Universitaria e 
Cpmunardi di Torino. 

Letterature. 

IVAN ARNALDI, D bisonte bianco, Ei-
naudi, Torino 1989, pp. 224, Lit 
15.000. 

Il western-spaghetti contagia il 
mercato letterario: un romanzo adat-
to ai cultori della materia (Davy 
Crockett & Co.), ma non di loro 
esclusiva. 

ATHOS BIGONGIALI, Una città prole-
taria, Sellerio, Palermo 1989, pp. 136, 
Lit 8.000. 

Un esordiente cittadino, toscano, 
relativamente giovane e di indole 
storica. Un ambiente: l'humus cultu-
rale pisano nei primi decenni del No-
vecento. 

DINO BUZZATI, Il meglio dei raccon-
ti, a cura di Federico Roncoroni, Mon-

dadori, Milano 1989, pp. 358, Lit 
9.000. 

Una radiografia della produzione 
del maestro italiano del genere attra-
verso una quarantina di suoi raccon-
ti, tratti da vari volumi editi tra il 
1942 e il 1971. 

MARCO TULLIO CICERONE, Difesa di 
Marco Celio, Rizzoli, Milano 1989, 
testo latino a fronte, trad. di Camillo 
Guissani, pp. 174, Lit 9.500. 

Ristampa dell'edizione del 1951, 
con in aggiunta un'utile e circostan-
ziata introduzione di Emanuele Nar-
ducci. 

GIOVANNI GIUDICI, Prove del teatro 
1953-1988, Einaudi, Torino 1989, 
pp. XIX-84, Lit 9.500. 

Cinquanta poesie, produzione es-
senzialmente degli anni '50 - '60 e 
della prima metà degli anni '80, di 
uno dei nostri più bravi poeti; con 
un'introduzione di Carlo Ossola. 

LING SHUHUA, Dopo la festa, Selle-
rio, Palermo 1989, trad. dal cinese di 
Maria Rita Masci, pp. 140, Lit 10.000. 

Otto racconti, scritti tra il 1925 e 
la metà del secolo, di una scrittrice 
cinese in profondo contatto col mon-
do occidentale e le intellettuali ingle-
si in particolare. 

Filosofia 
GIANFRANCO CONTINI, La parte di 

Benedetto Croce nella cultura italia-
na, Einaudi, Torino 1989, pp. 58, Lit 
10.000. 

Riedizione di un saggio del 1972: 
una rilettura di Croce per capire co-
me poter essere post-crociani oggi, 
senza rancori. 

BENEDETTO CROCE, Contributo alla 
critica di me stesso, Adelphi, Milano 
1989, pp. 132, Lit 9.000. 

Con la ristampa di questo testo au-
tobiografico, scritto nel 1915 e suc-
cessivamente riveduto da Croce stes-
so, inizia la riedizione di larga parte 
dell'opera crociana curata da Giu-
seppe Galasso per l'Adelphi. 

IMMANUEL KANT, Osservazioni sul 
sentimento del bello e del sublime, 
Rizzoli, Milano 1989, ed. orig. 1764, 
trad. dal tedesco di Laura Novali, pp. 
142, Lit 8.500. 

Un saggio corposo — più di metà 
del libro — di Guido Morpurgo-Ta-
gliabue fa da contorno ad una delle 
più accessibili e divertenti opere del 
filosofo di K onigsberg. 

MARCO VANNINI, Invito al pensiero 
di S. Agostino, Mursia, Milano 1989, 
pp. 200, Lit 9000. 

Una classica introduzione all'ope-
ra di uno dei più grandi filosofi del 

cristianesimo tra antichità e medioe-
vo. Il libro è diviso in tre sezioni 
principali: la vita, le opere, la temati-
ca. 

Storia 

GEORGES BORDONOVE, I templari. La 
storia dell'Ordine dei "cavalieri del 
Tempio" dalla sua fondazione nel 
1119 in Terra Santa alla tragica fine 
sul rogo dei suoi adepti nel 1307 per 
ordine di Filippo V di Francia, Sugar-
Co, Milano 1989, ed. orig. n.i., trad. 
dal francese di Augusto Zugliani, pp. 
302, Lit 15.000. 

Il sottotitolo italiano è già tutto 
un programma: sembrerebbe che la 
leggenda dell'ordine si consumi tra 
sacralità e tragedia. A quando una 
storia tascabile dei templari non ro-
manzata o ridotta a semplice annali-
stica? 

LUCIANO CANFORA, Togliat t i e i di-
lemmi della politica, Laterza, Roma 
Bari 1989, pp. 168, Lit 12.000. 

Canfora crea e ricrea: Togliatti 
polemico, Togliatti inedito, i suoi 
rapporti con Gramsci, quelli con Sta-
lin, il suo contributo alla Resistenza, 
la sua attività post-bellica. Le pole-
miche, anche decise, non sono certo 
mancate. 

ALICE GERARD, La rivoluzione fran-
cese, miti e interpretazioni, Mursia, 

Milano 1989, ed. orig. 1970, trad. dal 
francese di Giuliano Vigini, pp. 160, 
Lit 10.000. 

Un breve studio introduttivo alla 
sterminata storiografia otto e nove-
centesca relativa a quel momento da 
molti interpretato come vero atto di 
nascita della nazione francese. Il li-
bro è diviso in due parti: una prima 
di storia del problema, una seconda 
di documenti e storiografia. Un utile 
primo approccio al bicentenario. 

Arte 

WASSILY KANDINSKY, LO spirituale 
nell'arte, SE, Milano 1989, ed. orig. 
1912, trad. dal tedesco di Elena Pon-
tiggia, pp. 128, Lit 15.000. 

Un testo chiave per la vicenda del-
l'arte moderna scritto nel 1910, in 
piena stagione di avanguardie. 

GEORGE KUBLER, L a f o r m a del t e m -
po. La storia dell'arte e la storia delle 
cose, Einaudi, Torino 1989, ed. orig. 
1972, trad. dall'inglese di Giovanni 
Previtali, pp. 182, Lit 14.000. 

La riedizione di un libro famoso 
uscito in Italia per la prima volta nel 
1976. Una riflessione senza frontiere 
e senza gerarchie sul mondo e la sto-
ria delle forme visive create dall'uo-
mo fatta da un grande storico dell'ar-
te americano. 



E Repubblica 
creò Mercurio.. 

A r t e S c i e n z a M u s i c a S t o r i a L e t t e r a t u r a 

Mostre Dibattiti Fantascienza Biografie Interviste Poesia 

Cm» MmJrìZmZ M'II'II ' L .VLTTLSU^Z IMJ'JTMRL^TN^Z'iJlS! 

Molte parole, molti 
fatti. Mercurio è un 
supplemento di 28 
pagine. Esce, con 
Repubblica, ogni sabato. 

Mercurio è la nuova 
idea di Repubblica per 
soffiare sul fuoco della 
cultura e scompigliarne 
le carte. 

E per fere del mondo 
della cultura un mondo 
d'attualità. 

Ogni sabato, 
Mercurio, supplemento 
di lettere, scienze, arti. 

a 

u i I C L L C I C , s u L c i i z e , a i u . 

Mercurio, ogni sabato con Repubblica 

<r /> 

\ 


