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Il Libro del Mese

All’io deposto

di Edoardo Sanguineti

BREYTEN BREYTENBACH, Le veritiere
confessioni di un africano albino, Co-
sta&Nolan, Genova 1989, ed. orig.
1984, trad. dall’inglese di Maria Te-
resa Carbone, pp. 320, Lit 25.000.

E possibile leggere questo libro,
ovviamente, in molti modi, e in modi
pur nobilmente riduttivi. Vi & un evi-
dente interesse documentario e testi-
moniale, per queste ‘‘confessioni’’ di
un ‘“‘terrorista albino’’ (come recita,
propriamente, l'originale), condan-
nato a nove anni di carcere, in Suda-
frica, per la sua attivita antiapar-
theid (rimase in prigione,in effetti,
dal 1975 all’82), e, strettamente con-
nesso, vi & un valore etico e politico,
nel suo discorso, particolarmente in-
tenso e incisivo per le qualita di scrit-
tura di questo poeta e pittore. E que-
sta prosa & apprezzabile, anche, nella
sua strategia insieme immediata e so-
fisticata, come una straordinaria pro-
va di stile al servizio della verita.

E poi, il volume si inserisce co-
munque in un genere perfettamente
riconoscibile, e pressoché canonico,
come quello della memorialistica car-
ceraria, dotato di codici e regole sto-
ricamente e strutturalmente defini-
te, e tuttavia come messe in ombra,
continuamente, da un interesse ge-
nericamente umano, da un peso di
esperienza che ¢, in fusione piena, un
segno d’arte e un segno di destino.
Sottolineiamo qui, appena, come
Pinvenzione di un narratario che
funge da “‘investigatore’ e ‘‘inquisi-
tore”, conduca il lettore, per il.gtio-
co di quel vocativo di base che regola
il decorso del discorso, a una situa-
zjone cosi coinvolgente e cosi distan-
ziante, ad un tempo, da poterlo in-
chiodare, a ogni pagina, e con le me-
desime proposizioni, a una sua imba-
razzata estraneitd e a uno scomodan-
te responsabilizzato straniamento,
colpevolizzato e innocente, in osses-
sivo faux pas d’ascolto.

Premesso questo, vorrei toccare
due punti specifici del testo, due soli
punti essenziali. Il primo posso addi-
tarlo in citazione, premettendo appe-
na che quando incontrai Breyten per
la prima volta, a Rotterdam, nel ’71,
compresi che I'affetto subito sentito
per lui era legato in me, alla rigorosa
dolcezza del suo modo di rapportarsi
agli altri. Oggi, alla luce di quanto si
legge a p. 39, potrei precisare che era
connesso alla ferma .ragionevolezza
che era nei suoi gesti come nelle sue
parole, nei suoi segni come nei suoi
versi. E la citazione, dunque, & que-
sta: ‘‘Ritengo che uno dei lati negati-
vi pit tipici e pit ingenui del mio ca-
rattere sia che parto sempre dal pre-
supposto che la gente & ragionevole.
Forse questo & un approccio elitario,
o forse & un atteggiamento condizio-
nato dal bisogno di essere accettato
dagli altri. In qualche modo sono
portato a pensare che le persone, se
solo avessero la possibilita si sedersi
tranquillamente e concedersi il tem-
po di considerare la situazione obiet-
tivamente per quella che &, divente-
rebbero ragionevoli. E sottinteso che
vedere le cose in modo ragionevo-
le vorrebbe dire vederle a modo
mio...”.

Ora, questo libro paradossalmen-
te & definito da uno statuto confes-
sionale che implica la ragionevole au-
tenticita comunicativa, ma quale pud
configurarsi dinnanzi a un “‘investi-
gatore’’ e “‘inquisitore”, a un perse-
cutore che interroga in silenzio — in-
somma, a un lettore. Il che rivela, da
un lato, quella che & la posizione rea-
le di qualunque lettore, di fronte a
qualunque testo. D’altro lato, pone

al centro, come critica della ragione-
volezza, quella dialettica di raziona-
lita e di razionalizzazione che & nel
cuore di tutto il pensiero moderno, e
la risolve, prima ancora che nel regi-
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messa in causa, e qui la critica della
ragionevolezza viene a fare corpo
con la critica della scrittura, ancorata
e radicata alla posizione semplice e
originaria dello “‘scriba’. Del resto,
in allegoria, questo volume che si
apre con il problema dell’identifica-
zione nominale dello scrivente (“‘Il
nome che lei vedr2 in fondo a questo
documento & Breyten Breytenbach.
E il mio nome. Non ¢ il solo...”’), si
chiude sopra I'apposizione di una fir-
ma sotto una ‘‘dichiarazione’” (‘‘Mi
dia — firmerd — Mi dia dell’altro!
Firmerd qualsiasi cosa. Firmai...”).

Intervento

Contraddizioni di un’emergenza

di Anna Maria Gentili

David Webster, un collega suda-
fricano docente di antropologia all’u-
niversita del Witwatersrand, mem-
bro attivo dei comitati contro le de-
tenzioni senza processo, & stato as-

Intervista

Esilio come legame

Breyten Breytenbach risponde a Valeria Guidotti

D. Una sua poesia del 1968, Luistervink
(L’ascoltatore segreto), iniziava cosi: ‘‘Mi chie-
di che cosa vuol dire vivere in esilio, amico’’.
E a questa domande Lei rispondeva parlando
di un ““‘poeta muto”’ un ““pittore senza vista’’.
La risposta oggi sarebbe la stessa? A me sem-
bra che la sua creativita artistica abbia ricevu-
to un impulso positivo dalla condizione di esi-
liato. _

R. E senz’altro vero; la mia produzione é an-
cora viva e vitale. Cerco costantemente di evitare
il pathos e il vicolo cieco dell'esilio e dei suoi cli-
ché. Cio nonostante, l'esilio é qualcosa di cui
non riesco a liberarmi completamente e a cui
continuo a tornare, in quanto é la condizione
specifica in cui mi trovo. Questo ha certamente
modificato la mia visione di cio che sono, dove
s0H0 e cosa faccio, e anche il mio rapporto con il
linguaggio; mi ba forse addirittura stimolato al-
lattivita creativa. Forse scrivere in esilio é creare
suont e immagini per.cercare di riempire un vuo-
to che é condizione mortale.

D. Avendo forzatamente tagliato le sue ra-
dici e descrivendo non piit una realti ma un ri-
cordo della “‘terra amata’’, come si riflette
nella sua opera la sua Afrikanerdon:?

R. Il pericolo per me é di considerare la mia
terra di origine — che non ¢ soltanto un ambien-
te fisico e geografico, ma anche linguistico, in
quanto & l'unico paese dove si parla Afrikaans,
ed é anche il paese della mia giovinezza — come
paradiso e inferno al tempo stesso, come un terri-
torio della mente, un rifugio, una “terra della
scrittura”’, un luogo che seduce e attira la fanta-
sia dello scrittore perché l'orrore e la bellezza so-
no tutti li. Non so se esprimo ancora abbastanza
la mia afrikanerdom; non riesco a condividere e
quindi a dare voce a quelle che devono essere le
preoccupazioni, i timori, le ansieta dell’nomo
afrikaner che vive nel paese. So che riescono a
farlo scrittori che la situazione la vivono in pri-
ma persona essendo timasti la. A me invece acca-
de sempre di pin di identificarmi con il resto del-
I’ Africa, oltre il confine sudafricano. Passo mol-
to tempo-in Africa e certamente mi sento pig for-
temente africano che europeo, un africano
sudafricano che parla Afrikaans. Le relazioni
Jfra ['Africa e il resto del mondo si complicano
perché si é testimoni degli orrori, della degrada-
zione, della decadenza, del “‘crollare a pezzi”

ma anche dello spirito di resistenza, della magia
delle tradizioni e del profondo processo di meta-
motfosi in atto. Questo decisamente io sento e
condivido, questa é certamente ora in senso pin
lato “'la mia terra amata’’.

D. Qual & la sua posizione di intellettuale
nei confronti dell’impegno sociale e politico
in letteratura? Se questo suo libro, Le veritiere
confessioni di un africano albino, ne ¢ testimo-
nianza, Mouroir (mourir e miroir) dello stesso
anno, ha suscitato il disappunto di molti, e le
ha procurato I'accusa di aver abbandonato la
lotta.

R. Come africano e soprattutto come sudafri-
cano, continuo a credere di non avere scelta; non
mi timane altra soluzione che il coinvolgimento,
Uimpegno politico e sociale. Nel caso del Suda-
Jrica, anzi di tutta I'Africa, il concetto di identi-
ta storica e culturale é un problema assai impor-
tante anche per i suoi risvolti politici e ritengo
che lo sctittore debba essere coinvolto nelproces-
so di formazione delle coscienze. Questo per giu-
stificare sia la posizione di quelli che stanno al
potere, sia di quelli all’opposizione che lottano
per la liberazione. Un tempo pensavo che limpe-
gno in letteratura fosse possibile anche in Euro-
pa, ma purtroppo la mia esperienza di questi ulti-
mi anni in Francia ed in altri paesi mi ba fatto
capire che é divenuto molto pia difficile e pro-
blematico, che l'idea dell’impegno politico del-
Uintellettuale europeo non € pia cosi attuale e
evidente. Cio puo essere dovuto a delusione, puc
essere una reazione, un rifiuto di atteggiamenti
idealistici e romantici degli anni '60, ma certo
oggi non é pit in vigore. Provo una sensazione di
Srustrazione nel parlare di cio che accade nel re-
sto del mondo: c'é una tendenza generalizzata
negli intellettuali europei a favore di una specie
di introspezione narcisistica e passiva. Quanto
alla seconda parte della domanda, quella che si
riferisce a Mouroir, la prendo in senso pin gene-
rale. Sebbene io ritenga, come ho detto, che I'in-
pegro sociale e politico debba esistere inevitabil-
mente in un contesto africano e specialmente su-
dafricano, non ho mai ritenuto che la mia scrit-
tura dovesse essere un chiaro riflesso di una
precisa posizione politica. In altre parole cerco di
esprimermi talvolia con dei saggi o delle

stro della riflessione, nella forma
stessa dell’organizzarsi del linguag-
gio. In questo senso, la citazione & la
chiave ultima del libro.

Ma vi'¢ I'altro punto essenziale,
diffusamente indagato nella sezione
Lo scrittore distrugge il tempo (pp 140
ss) dove Breyten (“‘Io sono lo scritto-
re...”’) mette in causa, attraverso tut-
te le possibili angolazioni, soggettive
e oggettive, creative e servili, solipsi-
stiche e interpersonali, il gesto stesso
della scrittura. E la posizione reale
dell’autore, questa volta, a essere

Si potrebbe dire, senza enfatizza-
re, che questo & il primo testo signifi-
cativo fabbricato per essere ‘‘deco-
struito’’. Ma questo & vero in un sen-
so molto particolare, che & il senso
della critica della decostruzione. Si
tratta, infatti, della ‘‘decostruzione
dell’io”, o pili precisamente (p. 283)
della ““deposizione dell’io”’. Soltanto
cosl, oggi, sono ancora possibili, in
generale confessioni umane.

sassinato il primo maggio sulla porta
di casa. Aveva appena terminato una
ricerca sugli squadroni della morte
degli oltranzisti bianchi di destra,
che descriveva come i contras suda-
fricani, le cui azioni terroristiche go-
dono del silenzio complice delle au-
torita. Ma il silenzio & anche quello
della stampa occidentale in cui circo-
la ormai la strana idea che la situazio-
ne in Sud Africa sia migliorata, o per-
lomeno sia stata ripristinata la legge
e 'ordine del regime in attesa delle
sempre promesse e mai attuate rifor-

me radicali dell’apartheid. David
Webster non & la sola vittima di una
situazione che & andata facendosi
sempre piu grave.

Dal 1984, con I'inizio dell’opposi-
zione di massa a un programma di ri-
formismo interno al sistema di man-
tenimento dell’assoluta supremazia
bianca, vi sono state pil1 di 51.000
detenzioni secondo: la legislazione
speciale dello stato d’emergenza.
Sessantasette persone sono morte in
prigione e i parenti non hanno mai ri-
cevuto spiegazioni convincenti. Dal
1980 al 1988, 1070 persone, il set-
tanta per cento neri, sono state con-
dannate a morte e giustiziate per im-
piccagione. Uno sciopero della fame
che ha coinvolto oltre mille detenuti
per ben nove settimgne a partire dal
14 febbraio, & terminato con una vit-
toria parziale: quasi tutti gli sciope-
ranti sono stati rilasciati, contro il
parere del potente consiglio di sicu-
rezza dello stato. Ma la loro liberta &
condizionata da pesanti limitazioni e
sottoposta a continui abusi della di-
gnita personale. Parecchi sono stati
di nuovo arrestati e tutti doviemmo
conoscere le denunce delle associa-
zioni mediche e della commissione
dei diritti umani sulle condizioni de-
gli scioperanti in fin di vita, incate-
nati al letto d’ospedale, e I'orrore dei
tanti adolescenti e bambini imprigio-
nati in carceri per adulti. Le township
continuano poi a essere devastate
dalla violenza che & il prodotto di
conflitti e di criminalita in larga par-
te espressione della cultura della se-
paratezza, della discriminazione e
della paura del sistema di apartheid.
In Natal il conflitto che ha le sue ra-
dici nell’odio fomentato dalla discri-
minazione, come riconoscono sia
Nelson Mandela sia il leader del
Kwazulu, Buthelesi, ha gia provoca-
to oltre 1300 morti.

Il Sud Africa non ha cessato di es-
sere la prigione di Breyten Breyten-
bach, ma per oppressi e oppressori
molte cose sono cambiate. La repres-
sione che si & abbattuta sulla protesta
e sull’opposizione all'apartheid non
ha ripristinato le condizioni del pas-
sato in nessun luogo e in nessun sen-
so. Allistar Sparks, corrispondente
dell’«Observers di Londra, di ritor-
no in Sud Africa dopo due anni di
assenza scrive di una Johannesburg
irriconoscibile in cui I'ottanta per
cento dei clienti degli esercizi com-
merciali del centro sono neri. I
negozianti bianchi che nel Transvaal
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e nell’Orange hanno incautamente
votato per la destra oltranzista, che
si & affrettata a rimettere in vigore le
forme pit retrive di petty apartheid,
hanno avuto modo, col crollo dei
propri commerci, di pentirsi amara-
mente. Crossroads, il ghetto di im-
migrati abusivi alle porte di Cape-
town, che tante volte la polizia ha
tentato di radere al suolo, & pit gran-
de di prima, e cosi tutte le altre town-
ship. La politica di rimodellamento
dei confini dei bantustan per inclu-
dervi comunit2 o township nere che
si vogliono cost denazionalizzare
senza ricorrere alla costosa e ineffi-
cente deportazione di un tempo, sta
andando incontro a un’opposizione
organizzata ed efficacissima nel tro-
vare cavilli legali che finora hanno
reso le misure del tutto inattuabili.

Nel 1988 per la prima volta le
scuole superiori hanno diplomato pilt
neri che bianchi e gli studenti univer-
sitari africani, che erano circa 2000
ventanni fa, sono ora 65.000. I sin-
dacati sono arrivati ad arruolare qua-
siil quaranta per cento dei lavoratori
e si dimostrano sempre pill organiz-
zati. La politica di separazione raz-
ziale, fondata sul sistema dei bantu-
stan che dovevano funzionare da sta-
ti satelliti di residenza e controllo
della popolazione nera, — forza la-
voro indispensabile all’economia di
un paese in cui il rapporto fra bianchi
e neri & di uno a cinque — & comple-
tamente scoppiata nelle mani del re-
gime. Tutto I'apparato di leggi che
presiedono alla separazione e alla se-
gregazione fra bianchi e neri (Group
Areas Act e legislazione sul controllo
e sulla mobilita della forza lavoro)
continua a essere in vigore, ma il go-
verno, malgrado la militarizzazione
dell’amministrazione delle citta-
ghetto e I'appoggio ai sistemi repres-
sivi dei governi clienti dei bantustan,
non ¢ riuscito a impedire che una
massa sempre pil grande di popola-
zione nera si stabilisse nelle citta per
diventare assai pit visibile di dieci
anni fa anche nelle aree definite
esclusivamente bianche.

A favorire questa situazione era
anche un’economia in espansione e
dunque l’interesse dei complessi in-
dustriali e produttivi. Il governo si &
dovuto rassegnare a riconoscere che
gli urban blacks, i neri urbani, costi-
tuiscono ormai una popolazione resi-
dente e indispensabile e a cui si deve
concedere qualche diritto. Alle rifor-
me di vertice, intese sopprattutto co-
me ammodernamento del sistema e
con funzione di controllo delle masse
nere urbane, la popolazione ha rispo-
sto con la ricostituzione, a partire dal
1983, di un grande movimento di
protesta che rivendicava liberta civili
e politiche, dunque la fine della di-
scriminazione fondata sulla gerar-
chia fra gruppi razziali. Il regime ha
risposto con lo stato d’emergenza,

ininterrottamente in vigore dal giu-
gno 1986, e quindi con arresti di
massa, censura a tutti gli organi di in-
formazione per decapitare e indebo-
lire il movimento di protesta e dun-
que per creare le condizioni atte ad
instaurare un sistema di controllo
fondato su amministrazioni locali
con funzioni solo burocratiche, stret-
tamente collegate al potere centrale
per mezzo di strutture militari.

Dal 1984, anno di adozione della
nuova costituzione presidenziale, si
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tha, il suo delfino ora a capo del par-
tito nazionale e futuro presidente
F.W. de Klerk haripreso a parlare di
riforme.

Nella recente storia sudafricana &
ormai rituale assai noto quello di ri-
lanciare periodicamente proposte di
riforme per allontanare le minacce di
sanzioni, rinegoziare il debito e ritro-
vare credito internazionale. Nel feb-
braio 1986, subito dopo aver siglato
P’accordo sul debito, dall’agenda po-
litica di Pretoria scomparve ogni pro-

propagandare la “buona volonta”
sudafricana, e i giornali si fanno in
quattro per attribuire le qualita di
De Gaulle a de Klerk, che dovrebbe
riuscire dove ha fallito il ben altri-
menti autorevole P.W. Botha. Vero
¢ che il Sud Africa ha bisogno del-
'occidente perché la situazione eco-
nomica dopo un anno, il 1988, consi-
derato buono, si & fatta di nuovo al-
larmante. Tuttavia, malgrado la cri-
si, i capitoli di bilancio che pit sono
stati incrementati per ’anno finan-

ZN

riflessioni sulla cultura o la condizione
dell’esilio o l'evoluzione della lingua che ha del-
le implicazioni politiche, ma in realtd la maggior
parte delle mie opere é assai pid livica, assai pitl
poetica e ha molto pit a che fare con “la terra
amata’ dell'immaginazione e della fantasia o
con piti profondi processi di relazione fra co-
scienza pubblica e privata. Tutto questo talvolta
prende delle forme espressive pigi involute, com-
plicate, soggettive e dense di significati che non
possono altrettanto facilmente essere percepite e
percio condivise dagli altri. Non rifuggo per
esempio dal surrealismo o da altre forme di scrit-
tura sperimentali. Penso che lo scrittore sia in
prima istanza un agente di consapevolezza e il
modo in cui porta avanti questo compito pud es-
sere molto personale. E anche una consapevolez-
za organica, concreta dell’elemento stesso con
cui lavora, la lingua, e la concretezza di comuni-
cazione e la concretezza di esistenza; questo ha
per me implicazioni sociali e politiche, ma non
necessariamente deve essere sempre cosi. In altre
parole, per dirla politicamente, non penso di aver
mai voluto essere un compagno di viaggio, mi
considero un viaggiatore in prima persona, il che
é totalmente diverso.

D. Secondo lei esiste uno specifico lettera-
rio sudafricano, al di la delle divisioni fra
bianchi e neri e fra bianchi stessi, inglesi e
afrikaner, o ciascuno ha i propri miti e la pro-
pria cultura?

R. $i, credo che esista una tradizione letteraria
sudafricana, un corpus di cio che potrebbe essere
chiamato letteratura sudafricana. Cerchero di
definirlo in due modi. Un elemento che usiamo
come comune denominatore é ['orrore per il si-
stema; in altre parole, e paradossalmente, tutto
10 che ci divide in realta ci spinge anche a muo-
verci insieme sy un terreno comune, con un'at-
trazione morbosa reciproca, e anche se ci espri-
miamo in violenta opposizione L'uno all’altro,
questo é gid qualcosa che ci lega. Ma il secondo
elemento, assai pid importante, é il lento e pro-
fondamente doloroso processo di trasformazione
nel paese e soprattutto nella mente e nell atteg-
giamento della gente, il cambiamento nelle rela-
zioni di potere. In altre parole la lotta che si sta
svolgendo ha creato condizioni oggettive che
banno obbligato gli scrittori a tenerne conto, a
situarsi in essa. Lotta per la liberazione che é an-
che una lotta culturale sospinta dall'identita na-
zionale, dalla reazione al. razzismo, dall'inter-
pretazione della storia, dal.come e dal dove noi,
africani o no, bianchi o neri sudafricani, ci si-
tuiamo nel resto del continente. Tutti questi ele-
menti banno consacrato certi valori, certe idee
che dobbiamo valutare assai attentamente, per-
ché questo punto di vista restrittivo puo allonta-
nare le minoranze che non la pensano come le

maggioranze, ma anche valori che sono essen-
zialmente culturali e che ora cerchiamo di teo-
rizzare in un sistema coerente, chiarificatore, che
potrebbe essere un contributo non solo ad un
processo di liberazione in Sudafrica ma anche al-
la formazione di una coscienza di tutto il conti-
nente. E c’é una cosa che vorrei mettere in evi-
denza come caratteristica della cultura sudafri-
cana; é vero che é una cultura bastarda, derivata
dalle fonti pin varie e svariate: dall'Europa, dal-
I'America, dall’Africa e anche dal lontano
oriente attraverso la comunita malese che oggi
patla correntemente ['afrikaans. Questa varieta
di origini, di esperienze, di storia ci prova —
questo é strano e paradossale ma fecondo — che
la nostra unita é fatta di diversita e il nostro con-
tributo sard di trovare i mezyi per armonizzare e
amalgamare. In altre parole dovremo trovare vie
democratiche per. far sopravvivere queste diverse
forme di espressione e per. identificarci in esse,
noi sudafricani, la cui esperienza é stata diversa
da tutto il resto del continente.

D. Lei ha sempre sostenuto che I’apartheid
distrugge non solo chi ne & opptesso, ma an-
che chi la pratica. Ne & veramente convinto?

R. Rispondo brevemente: l'apartheid distrug-
ge la gente in modi diversi. Distrugge fisicamente
la maggioranza nera, ma certamente annienta
l'etica, la morale e anche le certezze politiche di
coloro che la applicano, cioé la minoranza bian-
ca. Ritengo che la minoranza bianca in Sudafri-
ca sia la componente pid depoliticizzata della so-
cietd sudafricana.

& avuta infatti una forte centralizza-
zione del potere nelle mani del presi-
dente assistito da un organo extra-
costituzionale (il consiglio di sicurez-
za dello stato), in cui rilevante & il pe-
so dei militari. Le elezioni municipali
dell’ottobre 1988 hanno dato risulta-
ti deludenti per il regime: scarsa |’af-
fluenza alle urne nei ghetti neri e ine-
sistenti i leader di comunita disposti
a collaborare col governo. In questi
ultimi tempi, superata una fase di
lotte intestine provocate nella politi-
ca bianca dalla malattia di P.W. Bo-

posta di ritorma; cosl nel giugno
1987, appena tre mesi dopo la positi-
va conclusione dei negoziati con le
maggiori banche, il governo, contro
ogni promessa di moderazione, deci-
deva di aumentare il bilancio di dife-
sa e sicurezza rispettivamente del
trenta e del cinquanta per cento. E
poiché si sta avvicinando la data del
rinnovo degli accordi sul debito, si
fanno insistenti le voci di una possi-
bile liberazione di Nelson Mandela e
si intensificano i viaggi in Europa e
negli Usa del ministro degli esteri a

ziario 1989-90 sono quelli della dife-
sa e della sicurezza interna.
Frederick Willem de Klerk & sem-
pre stato un conservatore e non ha
mai esitato a mettersi dalla parte del-
’ortodossia della separazione razzia-
le, in opposizione a una qualsiasi ri-
forma costituzionale che permetta
alla popolazione nera di eleggere un
suo parlamento. Si & inoltre sempre
pronunciato contro qualsiasi formula
di governo eletto a maggioranza se-
condo il principio del suffragio uni-
versale in uno stato unitario. Ha fa-

ma di pragmatico, e alcuni osservato-

ri auspicano che sappia trovare e rea-

lizzare soluzioni riformiste risolutive
accettabili sia da una destra bianca
arroccata in difesa dell’ortodossia
dell’apartheid, sia da un mondo degli
affari allarmato per I’isolamento in-
ternazionale e I'incerta situazione in-
terna, ma che soprattutto convinca-
no la maggioranza della popolazione
nera. Tuttavia il suo recente manife-
sto elettorale per la presidenza trac-
cia uno scenario di riforme del tutto
analogo a quello massicciamente ri-
fiutato dalla popolazione nera in
questi anni, in cui due principi ri-
mangono fermi e non negoziabili: no
al suffragio universale in uno stato
unitario; sl a varie forme di autogo-
verno per gruppi razziali separati, in-
cluso il sistema dei bantustan; e con-
cessione di autonomia solo a livello
municipale con autorita regionali per
il coordinamento di servizi comuni.

I dettagli del piano per una nuova
costituzione non sono stati rivelati,
anche perché a tutt’oggi non si sono
trovati leader neri disposti a darvi al-
cun credito. Che il piano de Klerk
non abbia contenuti nuovi lo dimo-
strano le dimissioni da incarichi di
governo e di partito di Chris Heunis,
ministro dello sviluppo costituziona-
le e del piano, e di Stoffel Botha, mi-
nistro degli affari interni, in passato
fra i memb:i del gabinetto pit sensi-
bili al discorso riformista. L’opposi-
zione bianca liberale non ha esitato a
definire in parlamento la proposta di
de Klerk come la reiterazione del-
’oppressione della maggioranza sulla
minoranza, mentre Andries Treur-
nicht, leader del partito conservato-
re, ha ripetuto che solo un ritorno al-
I’antica e originaria apartheid potra
permettere di ripristinare la legge e
I’ordine.

La protesta della maggioranza ne-
ra & stata certamente indebolita dalla
legislazione speciale dello stato d’e-
mergenza, ma non & stata distrutta.
Al contrario, sugli errori dell’espe-
rienza movimentista della meta degli
anni ottanta & nata una nuova co-
scienza che modellandosi sulla lezio-
ne dei sindacati emerge ora in forme
di lotta organizzate. La parola d’or-
dine oggi sembra essere «|’organizza-
zione prima della mobilitazione», da
cui deriva una serie di strutture che
stanno nascendo ed evolvendosi per
resistere alle diverse forme di discri-
minazione e abuso. Nelle zonwnship
ci si organizza attorno a richieste
concrete e si usano i risultati raggiun-
ti per allargare lo scopo delle proprie
rivendicazioni. E un processo che in-
dica quanto sia vitale e radicata I’op-
posizione alla negazione di liberta
fondamentali, perché significa la co-
struzione e il consolidamento di
esperienza di potere politico dal bas-
so verso I’alto. Significa anche un va-
sto esercizio di democrazia, quella
che le proposte di riforma dall’alto
continuano a promettere con limiti e
condizioni che ormai non sono pil
negoziabili.
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B Stotie di ordinaria apartheid

di Paolo Bertinetti

ATioL FuGArD, Sizwe Bansi é morto,
Supernova, Venezia 1988, ed. orig.
1973, introd. e trad. dall’inglese di
Armando Pajalich, pp. 109, Lit
10.000.

Athol Fugard & un sudafricano
bianco, nato nel 1932 a Middleburg,
un paesino della regione semideserti-
ca del Karoo, e cresciuto a Port Eli-
zabeth, una citta portuale sull’Ocea-
no Indiano di circa mezzo milione di
abitanti, bianchi, negri, indiani, ci-

in Inghilterra e negli Usa, in una spe-
cie di esilio parziale e volontario. Al-
cuni intellettuali sudafricani neri, co-
stretti all’esilio, hanno rimproverato
a lui e alla Gordimer la comodita del-
la loro scelta, anzi, la possibilita stes-
sa di scegliere. E vero. A differenza
che per i bianchi, per i sudafricani
neri opporsi all’apartheid ha signifi-
cato la galera e spesso la morte; per
qualcuno “‘soltanto’ ’esilio, la sepa-
razione lacerante e definitiva dalla
propria gente e dalla propria terra.

i lavori che da questa denuncia si al-
lontanano, come quel Dimetos inter-
pretato da Paul Scofield nel lontano
1975 o come Place with the Pigs ap-
parso a Londra lo scorso anno.

In Italia Fugard non & del tutto
sconosciuto. Nel 1985 il Teatro del-
I'Elfo mise in scena un adattamento
del suo testo teatralmente forse piu
suggestivo, L’isola; e nel 1987 Anto-
nio Campobasso interpreto con
straordinaria intensita la versione
italiana di Blood Knot (Legame di san-
gue), un’illustrazione agghiacciante
degli effetti devastanti, nello spirito
oltre che nella carne, causati dal si-
stema dell’ apartheid.

Ora ¢ apparsa la traduzione italia-
na con testo a fronte di Sizwe Bansi Is
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Il guerrigliero Teoria

di Giuliano Soria

PEPETELA, Mayombe, introd. di Basil David-
son, Edizioni Lavoro, Roma 1989, ed. orig.
1982, trad. dal portoghese di Anna Maria
Gallone, pp. 256, Lit 20.000.

Pepetela é lo pseudonimo di Artur Carlos
Maurizio Pestana dos Santos, nato a Benguela,
nel sud dell’Angola, nel 1941. E uno scrittore
appena segnato da sangue meticcio ma pratica-
mente bianco: uno di quei bianchi che hanno
combattuto contro i portoghesi e che nel 1975,
anno dell'indipendenza, hanno scelto di essere
angolani anziché ritorare in Portogallo come la
maggioranza dei loro consanguinei. Insieme a
Luandino Vieira, Pepetela é oggi lo scrittore pit
noto e ammirato della lettevatura angolana; una
letteratura che ha avuto una certa circolazione in
Italia, soprattutto in poesia, negli anni 60 in
concomitanza con i primi movimenti di libera-
zione dell’ Africa portoghese. Il lungo, ventenna-
le silenzio dell’editoria italiana sulle letterature
di quel paese, e dell’ Africa lusofona in genere, si
é rotto da poco: nel 1988 Bulzoni ha pubblicato
la piéce teatrale di Pepetela, A revolta da casa
dos idolos; ora é la volta di Mayombe per le
Edizioni Lavoro nella collana, tutta africana,
“1] lato dell'ombra’’ diretta da Itala Vivan.

Mayombe é il nome di una foresta al nord del-
I'Angola nell'enclave di Cabinda tra il Congo-
Brazzaville e lo Zaire, sull'estuario del fiume
Congo. Fu uno dei primi territori da cui si svilup-
PO la rivolta contro i portoghesi. L’ azione si svol-
ge agli inizi degli anni '60: un gruppo di guerri-
glieri, del Movimento Popular Libertagio de
Angola, il Mola, organizza la resistenza contro i
portoghesi (i cosiddetti tuga). Questi giovani del-
la resistenza compiono interventi militari prima
alla Base, che é situata in territorio angolano,
poi lazione si sposta a Dolisie, un villaggio in
territorio congolese, ove sta il centro operativo di
appoggio alla guerriglia; la parte finale del libro
st svolge nuovamente nella foresta ove ha luogo
una cruenta azione di guerra contro i tuga.

Letto lungo il semplice piano della fabula, i/
libro appare come un romanzo di guerra, di me-
morialistica di guerra: cioé la microstoria di una
cellula di guerriglieri nella lotta anticolonialista.
Ma il romanzo é molto di pid e si presta ad una
lettura speculare. Intanto é un testo autobiogra-
fico perché Pepetela era veramente in uno di
quei gruppi che negli anni '60 si batteva in Ca-

binda — in Mayombe egli si nasconde dietro il
personaggio di Teoria. Queste pagine non hanno
assolutamente nulla dell'avventuroso, dell’im-
provvisato, del visto a tavolino; nascono dall'e-
sperienza diretta e reale del guerrigliero Pepetela
che per anni é vissuto nella foresta della Cabinda
come dirigente del Mpla. Il romanzo permette
anche una lettura antropologica poiché é la sto-
ria di una serie di giovani che provengono da va-
rie zone, da varie etnie (i kikongo, gli umbundu,
i kimbundu) e che superano tra mille reticenze,
tra diffidenze e divisioni il senso ancestrale del
tribalismo, ostacolo capitale per la costruzione
della nuova nazione.

Il libro infine é un romanzo psicologico ed
epico. I numerosi protagonisti, che portano tutti
nomi allegorici, sono analizzali nei caratteri-
simbolo che rappresentano, e nel loro continuo
sviluppo psicologico verso l'idea della nuova na-
zione. Cosi Senzapaura, il protagonista, é 'eroe
che simboleggia la generazione di passaggio verso
il nuovo stato; il Commissario, il deuteragoni-
sta, é ['eroe in formazione; André é il burocrate
corrotto; Mondonuovo é il dogmatismo; Teoria
é il dramma del meticcio in bilico tra le due raz-
ze ecc. Ognuno di essi si muove nel quadro della
storia ufficiale ma poi ci racconta anche la sua
piccola storia personale, che chiarisce e illumina
la funzione della grande storia. Queste mini-
storie secondarie si muovono parallele e distinte,
anche graficamente e linguisticamente, dalla sto-
ria primaria: le prime contengono le emozioni,
la seconda i fatti. Il libro possiede indiscutibili
tratti epici poiché é un monumento letterario al-
la epopea dei combattenti, é la cronaca dei pio-
nieri della nazione. Non é certo l'epica delle ce-
lebrazioni ufficiali ma l'epica del quotidiano,
dell'nomo qualunque che si rivolta contro il co-
lonialismo ed é anche ['epica della natura e della
foresta possente vissuta anch'essa in termini sim-
bolici di realismo animista.

Mayombe é un romanzo di formazione so-
prattutto ideologica e politica, ma anche senti-
mentale con pagine intense sull’amore e il suo
personaggio-simbolo che é Ondina. Un libro
che, a parte alcuni tratti con intenti troppo dida-
scalici e pedagogici, non ha nulla di retorico, an-
i spesso € costruttivamente critico verso la lotta
e verso lo stesso Mpla. E il romanzo-emblema
per eccellenza dell’ Angola, della sua storia, delle
sue lotte, della sua identita.
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nesi e mulatti, pienamente rappre-
sentativa della realta sudafricana sia
per la composizione etnica che per le
fortissime sperequazioni sociali. Qui
Fugard ha trascorso I'infanzia e I’a-
dolescenza e qui ha ambientato i suoi
testi teatrali pit importanti. L’infa-
mia dell’apartheid & stato il tema cen-
trale della sua produzione teatrale, la
lotta contro di esso, il centro della
sua vita di uomo e di artista.
Quando & diventato un dramma-
turgo famoso ha potuto scegliere di
vivere per lunghi periodi all’estero,

Ma se un giorno tutto questo non sa-
ra piu possibile, se mai il rispetto del-
la dignita umana avra diritto di citta-
dinanza in Sudafrica, allora un picco-
lo merito andra anche ad Athol Fu-
gard, all’efficacia propagandistica
(non scandalizzi la parola) della sua
presenza come regista dei propri testi
teatrali per i palcoscenici di Londra o
di Yale.

Quello di Fugard ¢ infatti un tea-
tro di denuncia, nutrito dall’espe-
rienza dolorosa dell’apartheid; e non
¢ un caso che siano meno convincenti

Dead, scritto da Fugard nel 1972 in
collaborazione con i due attori neri
che ne furono interpreti nella prima
messinscena, John Kani e Winston
Ntshona. Questo testo ha alle spalle
un lungo lavoro comune all’interno
della compagnia teatrale dei Serpent
Players, il gruppo fondato da Fugard
nel 1963 su richiesta di alcuni attori
neri di New Brighton, la “citta afri-
cana’’ di Port Elizabeth: 'area ur-
bana, ciog, in cui erano confinati i
duecentomila neri della citta.
Fugard, che gia aveva raggiunto

una certa notorietd internazionale
dopo il successo londinese di Blood
Knot, in un primo tempo si ritaglio il
compito di organizzatore e regista,
mettendo in scena La mandragola,
Antigone, Woyzeck, e poi Strind-
berg, Brecht e altri classici contem-
poranei. I vari ostacoli legali e le per-
secuzioni poliziesche non riuscirono
a impedire il lavoro di ricerca teatra-
le dei Serpent Players, che a partire
dal 1967 si sviluppd nel settore del
teatro documentario e delle tecniche
di improvvisazione. Fugard venne
cosi ad assumere un ruolo di “‘scriva-
no’’, di coordinatore finale di un pro-
cesso di variazioni successive svilup-
pate dagli attori a partire da un fatto
di cronaca, da un episodio di attuali-
ta che rappresentasse emblematica-
mente la realtd sudafricana. Sizwe
Bansi fu ceratmente scritto da Fu-
gard, come ricorda Pajalich nell’'in-
troduzione, ma costruito anche gra-
zie al lavoro degli attori sui personag-
gi (in particolare di Kani, il cui mo-
nologo iniziale di commento delle
notizie del giornale nelle prime rap-
presentazioni veniva da lui aggiorna-
to di volta in volta, alla Dario Fo, per
includervi tutti i possibili spunti di
attualita).

11 sipario si apre sullo studio foto-
grafico di Styles, un ex-operaio di-
ventato fotografo non solo per scelta
pratica, ma anche per scelta ideologi-
ca: nel ritratto, che spesso & I'unica
eredita che un nero pud lasciare ai
suoi discendenti, Styles cerca di fer-
mare “‘i sogni e le speranze della sua
gente’’. 1l lungo monologo iniziale si
conclude con l’arrivo di un cliente,
che dice di chiamarsi Robert Zwelin-
zima. In flash-back veniamo a sapere
che il suo vero nome & Sizwe Bansi e
che il suo permesso non gli consente
di restare in citta per cercare lavoro.
Si reca per aiuto da Buntu, che ca-
sualmente scopre il cadavere di un
uomo, Robert Zwelinzima, e lo con-
vince a cambiare il proprio documen-
to con quello del morto. E una scelta
traumatica. ‘‘Noi possediamo soltan-
to noi stessi’’ dice Styles, ma Sizwe
deve rinunciare a se stesso, al proprio
nome, in un certo senso alla propria
identita, per poter rimanere in citta:
da un lato c’¢ la possibilita di trovare
un lavoro, dall’altro cid che ¢ sentito
come un insulto alla propria dignita
di uomo. Ma & anche una scelta ob-
bligata: poco prima del calare del si-
pario egli finisce di dettare la lettera
alla moglie in cui spiega che cosa &
successo e si firma, per I'ultima vol-
ta, Sizwe Bansi. D’ora in poi sara
Robert Zwelinzima; come dice il ti-
tolo Sizwe Bansi & morto.

La commedia, con le sue storie di
ordinaria miseria e di volonta di ri-
scatto, mette a nudo, a volte con di-
staccata ironia, a volte con toni acco-
rati, e perd mai patetici, la crudelta
con cui le leggi segregazioniste
schiacciano la liberta e la dignita
stessa della gente di colore. Questo
quadro ¢ in parte affidato alla narra-
zione (la dettatura della lettera e il
monologo di Styles diretto al pubbli-
co, che perd contiene anche ampi
momenti di ricostruzione sceneggia-
ta di vari episodi) e in parte alle scene
in flash-back. 1l pregio della comme-
dia sta nel modo in cui le diverse so-
luzioni sceniche sono inserite 1'una
nell’altra, nella fluidita di passaggio
tra di esse, nel mosaico di registri re-
citativi che ne discendono, nell’abo-
lizione delle distanze temporali per
scivolare dal presente al passato o al
futuro senza soluzione di continuita.
Ma & ovvio che sta anche nella sua
forza tematica, nella capacita di mo-
strarci attraverso le piccole grandi vi-
cende dei suoi protagonisti I'inaccet-
tabilita di un sistema di dominio la
cui infamia non ultima sta nella sgo-
menta accettazione che ha saputo
imporre a coloro che ne sono vittime.
Uno straordinario documento dram-
matico in un testo di grandissima re-
citabilita. Non ¢ cosa da poco.
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Intervista

Ho risvegliato uno spirito

Pepetela risponde a Giuliano Soria

D. Pepetela, Mayombe é [’opera della tua giovinezza e anche una me-
moria di essa. E un romanzo in cui 'uomo, lo scrittore e il politico e in
qualche modo la storia del tuo paese coincidono.

R. 8}, in pratica in questo romanzo c¢’e la parte epica della mia vita.
Quando I’ho scritto avevo 29 anni. Eravamo intorno al 1970/1971.
Non & nato come un romanzo, ma come un diario. Scrivevo la notte
nella foresta al lume di candela mentre i miei compagni dormivano. La
storia & molto lunga. Tutto cid & praticamente iniziato in Portogallo,
dove studiavo e facevo parte di una associazione di studenti delle colo-
nie, di un’associazione ovviamente clandestina, ma fondamentalmen-
te culturale. Era I’anno 1961, quando & cominciata la lotta armata al
colonialismo. Mi sono quindi trasferito all’estero, in Francia ed in Al-
geria, dove ho fondato un centro culturale. Piti avanti sono partito per
il fronte. All’inizio ero una specie di corrispondente di guerra incarica-
to da una nostra radio, che trasmetteva da Brazzaville. Ma non ¢ dura-
to a lungo, perché dopo aver registrato qualche combattimento, ho im-
parato a fare la guerra, cosicché i miei compagni hanno accettato il fat-
to che io combattessi e abbandonassi il giornalismo. Ho incominciato a
combattere prima al nord, nella Cabinda, quindi nelle provincie orien-
tali confinanti con lo Zambia, fino al momento dell’indipendenza; si
trattava di un’attivita militare inframezzata da un’attivita educativa,
si trattava cioe di organizzare I'insegnamento nelle zone liberate, nelle
scuole, la formazione politica dei combattimenti, ecc. Alla fine della
guerra, sono passato a dirigere il dipartimento d’orientamento politi-
co, trasferito a Benguela, dove ho fatto parte dello stato maggiore e del
fronte centrale di occupazione dell’ Angola che & stato quello che ha su-
bito la prima invasione sudafricana. Dopo I'indipendenza, ho fatto
parte del governo, come vice ministro dell’educazione, fino ad abban-
donare il governo per la letteratura. Ho finito di scrivere Mayombe nel
1971 ma I’ho pubblicato solamente nel 1980. E una fortuna che non
abbia perduto il manoscritto: ’avevo affidato ad un amico che me I’ha
reso dopo ’indipendenza. Molti altri miei manoscritti sono andati per-
duti a causa di occupazioni militari. C’era la guerra e bisognava salvare
la pelle prima dei manoscritti. Ho atteso fino al 1980 per pubblicarlo
perché prima non c’erano certe condizioni, direi, politiche. In fondo il
libro conteneva anche alcune critiche al processo di lotta per la libera-
zione e cosl ho atteso che i tempi fossero maturi per pubblicarlo.

D. Pepetela, sei senza dubbio uno scrittore impegnato. Tutte le tue ope-
re, anche quelle di teatro, nascono dalla resistenza o da ricordi della resi-
stenza, come nel caso di Mayombe, o dall'intenzione didattica ed educati-
va come in As aventuras de Ngunga (1970), che é la storia di un ragazzo e
della formazione della sua coscienza libera, o come Muana Pué (1978)
che parla di una maschera enigmatica, metafora simbolica dell'educazio-
ne. Questa stessa preoccupazione si ritrova anche nei tuoi ultimi romanzi
Yaka (1983) e O cio e os Caluandas (1985). E un vero intento program-
matico?

R. E evidente che la storia della nazione angolana ha bisogno di
scrittori impegnati. Oserei dire che questa esigenza & una costante in
tutta la letteratura africana, in quanto esistono delle dure realta e lo
scrittore deve intervenire per smuoverle. Nel mio caso cid risulta ancor
pitt vero. Tutta la storia del mio paese che ha subito un forte trauma
dalla colonizzazione e dalle lotte che ne sono derivate, ha avuto biso-
gno di scrittori che rappresentassero la coscienza di una societa che ri-
cercava sé stessa; una societa che ha conosciuto momenti molto gravi
di conflitto per la liberazione del paese e per la costruzione politica di
un nuovo stato. Queste sono le ragioni di una letteratura che risveglia
le piti importanti ragioni progressiste di un popolo e che vuole contri-
buire alla presa di coscienza, ma anche alla mobilitazione, delle forze
nazionali per il raggiungimento degli obiettivi politici e culturali. Ci
sono necessariamente delle fasi in questo impegno. Da noi si trattava
di aiutare le persone a capire che noi possedevamo una nostra identita,
anche se la si stava ancora ricercando. Era quindi necessario, a quel
tempo, impiegare degli argomenti e un modo di scrivere pit diretti,
perché le persone diventassero piti consapevoli. Un paese in formazio-
ne deve possedere un passato conosciuto. Li si trovano le radici della
personalitd della gente, come pure il rifugio dei valori, dei valori-
rifugio. Valori-rifugio che si possono riscontrare in societ? tradiziona-
li, in antichi avvenimenti storici, piti o meno conosciuti e mitizzati,
che servono a rafforzare la personalita propria di un’etnia o di un po-
polo in generale. Il compito dello scrittore, in questa societa in forma-
zione, & quello di indicare questi valori-rifugio. C’ sempre un vincolo
tra scrittore e destino della nazione col conseguente impegno per la co-
struzione di una nazione autonoma, che possegga dei valori propri.
L’intento didascalico e ’impegno nascono dalla coscienza di cio.

D. Ora la resistenza é finita in Angola. Il tema della liberazione é chiu-
50, a parte qualche problema con I'Unita [movimento di guerriglia, guida-
to da Jonas Sawimbi e appoggiato dal governo sudafricano, n.d.r.Je con il
Sudafrica. L’impegno politico dello scrittore si é esaurito? &i sara un pro-
blema di riconversione del. destinatario e dei temi della funzione di uno
scrittore? Ti sei posto questo problema?

R. Si, me lo sono posto. Ritengo che la funzione sara sempre la stes-
sa. Penso che sia falsa I’opinione che vuole lo scrittore distaccato dalle
cose, preoccupato unicamente dell’aspetto artistico del suo lavoro. Per

lo meno, in paesi in via di sviluppo come il nostro. Lo scrittore & sem-
pre legato alle situazioni difficili che il suo popolo vive. E non bisogna
farsi delle illusioni: la situazione continuera ad essere difficile. Ora si
tratta ancora di far fronte ai problemi che Jonas Sawimbi e il suo movi-
mento reazionario, I’Unita, ci procurano al sud. Politicamente il pro-
blema si sta risolvendo anche perché il Sudafrica pare non piu appog-
giare 'Unita. Quando tutto sara finito ci sari un problema di pacifica-
zione nazionale. Noi siamo un paese alla ricerca di sé stesso quindi con
molti problemi di sottosviluppo, di analfabetismo, di liberta fonda-
mentali, come la non partecipazione della gente. Questi sono i proble-
mi che si presentano e lo scrittore, in quanto cittadino, ne & coinvolto.
Per questo le sue opere rifletteranno per forza i problemi pit gravi.
Cambiando le situazioni, come ora sta accadendo, anche i temi e la for-
ma dovranno cambiarée. Tutto cid sta gia succedendo in Angola, con
una differenziazione di temi che non esistevano nella fase precedente.
In ogni caso la molla che deve spingere lo scrittore ¢ la liberazione del-
’uomo e da noi resta ancora molto da fare. Cosl si spiega e si giustifica
il mio impegno e I’intento didascalico. In realt ora io sto scrivendo co-
se che vanno in altre direzioni.

D. Sono direzioni tematiche nuove o é un diverso atteggiamento nei
confronti del tuo vivere la scrittura?

R. Mi sto occupando degli stessi problemi ma visti in un’altra ottica.
Ora mi sta molto a cuore il problema dell’identit3 e quello della lingua.
11 mio scopo culturale & quello di cercare di contribuire ad una riflessio-
ne sull’identita culturale del paese in trasformazione. Penso che sia
una preoccupazione costante degli scrittori dei paesi africani dove le
differenze regionali, etiche e culturali sono molto grandi. Nei paesi
africani non ¢’é un’unita, una nazione, ma ci sono tante nazionalita,
tante etnie alla cui origine c’é soprattutto un’imposizione dello stato.
Lo stato ¢ una forma di innesto su etnie che non costituiscono un insie-
me omogeneo; ¢ quindi un elemento molto importante, un elemento
motore per la creazione della nuova nazione. Ovunque in Africa lo sta-
to ha preceduto la nazione; gli intellettuali devono percid riflettere su
questa situazione. Io penso che la finzione letteraria potra dare degli
elementi al fine di elaborare delle teorie sul tema della creazione della
nazionalitd. Credo che in tutti i miei libri una parte importante ricon-
duca sempre a questa unita essenziale per il paese, un’unit3 che passa
attraverso il processo d’identificazione della popolazione in una cultu-
ra nazionale. Percid ricerco nella cultura orale i temi della cultura na-
zionale. Parallelamente a questo mi muovo alla ricerca di una espres-
sione linguistica nazionale. In realta noi non parliamo portoghese: par-
liamo nella lingua portoghese di espressione angolana. E un fatto di
nuove strutture grammaticali e lessicali; & come vestire la stessa stoffa,
ma con tagli e ornamenti molto diversi.

D. Il tuo nuovo romanzo che sta per essere pubblicato, Lueji, va nella
direzione della tradizione orale?

R. In Lueji sono andato alla religione iniziale: lo spirito dei padri.
Ho svegliato uno spirito, poiché secondo la nostra tradizione gli spiriti
dormono sugli alberi. In seguito a cid, ho avuto un sacco di malanni fi-
sici: mi si & gonfiata la mano e non ho potuto scrivere per due mesi; mia
moglie si &€ ammalata; una parte del tetto di casa mia, che era nuova, &
crollato. Io sono materialista ma credo nell’irrazionale e ho capito che
bisognava scrivere su cid. Da questa storia tradizionale, io ho realizza-
to una storia moderna, in cui uno spirito molesta una ballerina, la quale
decide di mettere in scena la storia di Lueji. Quando ho incluso lo spiri-
to all’interno del romanzo, questo mi ha lasciato in pace. Ci sono quin-
di due storie che si mescolano: una di quattrocento anni fa, quella della
antica regina Lueji, e una attuale, quella di una ballerina. Il libro & una
critica sulla metodologia storica per analizzare i miti orali, perché non
ci si rende conto che nella tradizione orale tutto & ideologia. Lo stesso
fatto puo essere raccontato in pitt modi a seconda del gruppo, di chi de-
tiene il potere e di chi I’ha perduto. E quindi una critica all’ideologi-
smo.

D. Questa storia, secondo cui bai svegliato uno spirito, ci porta in pieno
al realismo animista delle tue opere.

R. 8i, & cosi. In Mayombe, soprattutto con I'utilizzazione della fore-
sta come forza vitale e in modo assolutamente non cosciente, gia esiste
un elemento di questo che potremmo chiamare *‘realismo”” e che consi-
ste nel descrivere la realt3 non solo cosi come appare allo scrittore, ma
tenendo conto delle credenze dei personaggi; i personaggi hanno sem-
pre una loro filosofia che influenza in qualche modo lo scrittore. In
Mayombe la foresta acquisisce una forza speciale, come di un dio o
qualcosa di simile. In Lueji questo tipo di realismo & utilizzato in modo
piti cosciente. La societa tradizionale africana ¢ molto religiosa quindi
animista. Il realismo animista & un tentativo di dipingere non solo la
realt visibile, ma anche quella che si trova all'interno delle persone,
cioe le credenze, le tradizioni, le paure e le manie che si trasmettono
automaticamente ai personaggi, i quali personaggi a loro volta lo tra-
smettono allo scrittore di modo che io finisco col *“‘parlare” per loro.
Percid puoi capirmi quando dico che scrivo poiché ho svegliato uno
spirito!
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La radio contro il cantastorie

di Sergio Noja

Nacis MaurUz, Vicolo del Mortaio,
Feltrinelli, Milano 1989, ed. orig.
1947, trad. dall’arabo di Paolo Bran-
ca, pp. 251, Lit 23.000.

L’assegnazione del premio Nobel
per la letteratura a Nagib Mahfuz,
piti che far discutere su chi lo avreb-
be meritato al pari o prima di lui —
discussioni che non ci sono state —
ha fornito un’eccezionale opportuni-
ta di conoscere piti da vicino la pro-
duzione degli scrittori di lingua ara-

cipali protagonisti, se non il principa-
le in assoluto, del risveglio culturale e
artistico del vicino oriente: dotato di
un proprio prestigioso passato, piu e
meglio di altri settori dell’impero ot-
tomano seppe svincolarsi dalla tutela
dei turchi, fece tesoro dei molteplici
influssi derivati dalla breve ma de-
terminante presenza francese a ca-
vallo tra il XVIII e il XIX secolo, e
diede prova di grande civilta comin-
ciando proprio nel settore della lin-
gua e della cultura 'opera di riforma

dell’era moderna Nagib Mahfuz pe-
sca a piene mani per darci le sue pagi-
ne pit immediate in opere come Vi-
colo del Mortaio, fino a dipingere un
grande affresco alla borghesia egizia-
na del secondo dopoguerra, noto co-
me ‘““la Trilogia”’. Non & un caso che
siano la classe media e I'ambiente ur-
bano ad imporsi rispettivamente co-
me protagonista e come scenario del-
la narrazione di Nagib Mahfuz: i ceti
emergenti che non trovano ancora
una precisa collocazione nella realta
in rapida trasformazione vivono il di-
stacco dai modelli di vita tradizionali
drammaticamente quanto le classi
rurali, ma a differenza di queste ulti-
me trovano negli scrittori come lui il
tramite attraverso cui esprimere il

Quando la scrittura & impegno

di Paolo Bertinetti

SipHO SEPAMLA, Soweto, introd. di Kelwyn
Sole, Edizioni Lavoro, Roma 1989, trad. dal-
I'inglese di Bruno Armellini, pp. 347, Lit
25.000.

Soweto é un romanzo politico. Come ¢ stato
spesso fatto notare, non c'é romanzo africano
che non lo sia. Se il romanziere é testimone del
suo tempo e del suo mondo, il romanziere africa-
no non potra che registrare nella finzione narrati-
va la realta di sfruttamento e oppressione che la
sua terra e la sua gente subirono per.secoli e con-
tinuano tuttora a subire. Ma questo Soweto di
Sipho Sepamla (nato nel 1932 non lontano da
Johannesburg e conosciuto soprattutto come
poeta) é doppiamente romanzo politico, perché
politiche sono le vicende che descrive e perché
apertamente politico é ['impegno dello scrittore.
Come dice lui stesso nella dichiarazione riporta-
ta nell’introduzione di Kelwyn Sole, ‘negli anni
Sessanta nella letteratura ebbi il ruolo dell’osser-
vatore; negli anni Settanta quello di chi parteci-
pa attivamente’’.

Per.gli scrittori africani dei paesi un tempo sot-
to il dominio inglese, in particolare per quelli pis
attivi politicamente, la contraddizione centrale
sta nella scelta dell'inglese, la lingua dei coloniz-
zatori, come lingua della propria espressione arti-
stica; e assai aspre sono state le polemiche sulla
necessitd di scrivere invece nelle proprie lingue
africane. Ma non é cosi per i sudafricani neri, per
i quali é l'afrikaans, quella specie di olandese
parlato dai boeri, che ¢ la lingua dell’ oppressio-
ne. L'inglese é quella della comunicazione, tra
gli stessi sudafricani e tra loro e i neri di altri pae-

del 1976, la rivolta di giugno degli studenti della
citta-ghetto di Soweto, vicino a Jobannesburg,
nata dalla protesta contro l'imposizione del-
Uafrikaans anziché dell'inglese come lingua d'in-
segnamento, che la polizia aveva represso nel
sangue, e le sommiosse scoppiate nei mesi seguen-
ti in pig di 160 ghetti neri e meticci in tutto il
paese. Tra i personaggi c'é il vecchio militante
dei tempi del massacro di Sharpeville, c’é il guer-
rigliero professionista tornato dall’esilio per uc-
cidere un feroce poliziotto di colore, simbolo del
tradimento, e cioé il leader degli studenti: tre ge-
nerazioni politiche successive, tre modi diversi di
pensare il riscatto del popolo nero, ma una sola
lotta, almeno per il momento, contro ['apar-
theid. E poi ci sono gli altri studenti, carichi del
loro entusiamso e delle loro ingenuita politiche;
e ci sono soprattutto le donne, diversissime tra
loro ma simili nella loro opposizione al nemico.
Il nemico é il bianco (e c’¢ diffidenza anche nei
confronti della donna bianca che aiuta i rivolu-
zionari, ma che tuttavia significativamente si
chiama Hope) e nemico é anche il nero che col-
labora, che fa il delatore, che accetta il sistema.

Il romanzo, per raggiungere pig facilmente i
potenziali lettori di colore, é scritto in un lin-
guaggio semplice e nei modi del romanzo d’azio-
ne; e infatti, come un giallo, Io si legge avida-
mente e con interesse, aldi la del suo ovvio valo-
re politico. Ma é pur vero che Soweto rimane in
questo ambito e in questi limiti. D’altro canto la
letteratura in Africa non conta quasi niente, se
non quando diventa un momento di emancipa-
zione politica. E per questo che Soweto é un li-
bro che conta.

si dell’Africa.

Soweto é un romanzo che racconta una storia

immaginaria costruita intorno agli avvenimenti

ba, poco noti in Italia per un consoli--
dato rifiuto dei nostri editori a
proiettarli nel circuito della grande e
media distribuzione.

Solo negli scaffali di un distributo-
re di articoli scientifici specializzati
si potevano trovare romanzi arabi,
persiani e turchi tradotti dall’origi-
nale. Ma in verita nessuno li cercava
o, se li cercava, non sapeva dove tro-
varli. Tutto cid mentre il mondo di
quegli autori, come rappresentanti di
buona parte dell’Islam, da qualche
tempo occupa insistentemente le pa-
gine dei nostri giornali.

La letteratura e la lingua sono tra i
campi che hanno subito maggiori tra-
sformazioni nel recente risveglio del-
la cultura araba. La portata delle no-
vita introdotte in questo settore ap-
pare tanto piu significativa quanto
piti si tien conto del profondo attac-
camento dei popoli di lingua araba al-
le forme tradizionali dell’espressione
letteraria, rimasta praticamente inal-
terata per pit di un millennio.

Per una serie di fattori interni ed
esterni 'Egitto & stato uno dei prin-

che si rese necessaria a ogni livello. I
nuovi generi letterari che si impose-
ro, dal romanzo breve al teatro, furo-
no spesso di imitazione europea, ma
il taglio realistico e il particolarissi-
mo rapporto tra forma e contenuto
consentito dalle grandi risorse
espressive della lingua araba, con-
dussero alla nascita di una letteratura
con un proprio carattere definito e
ben inserita nelle vicende storiche
dei paesi dell’area.

Queste premesse giungono in Na-
gib Mahfuz alla loro piena realizza-
zione, pur passando attraverso mo-
menti di crisi e fasi alterne. La speci-
ficita nazionale egiziana era gia suffi-
cientemente affermata tanto da
consentire all’autore di abbandonare
presto il filone ispirato alla storia del
periodo faraonico che lo affascino al
principio, per rivolgersi interamente
alla descrizione della realta contem-
poranea del suo paese e soprattutto
della sua citta, il Cairo. In questa ri-
serva inesauribile di volti, di voci e di
vicende in bilico tra la secolare tradi-
zione islamica € le trasformazioni

proprio travaglio.

Vicolo del Mortaio, nella traduzio-
ne dall’arabo di Paolo Branca, sta al-
Iorigine di questo filone, probabil-
mente quello in cui il romanziere egi-
ziano ha dato il meglio di sé, diven-
tando per il Cairo ciod che sono stati
Dickens per Londra e Zola per Pari-
gi, e certamente quello per cui & mag-
giormente conosciuto sia in patria
che all’estero. I suoi temi fondamen-
tali, anche se non ancora amalgamati
in un progetto di grande respiro, vi
sono tutti presenti: la realta quoti-
diana di ricchi commercianti e mode-
sti bottegai saldamente radicata nel-
I'osservanza delle pratiche religiose e
poco incline a farsi turbare dai gran-
di eventi della storia, pur evocati sul-
lo sfondo; I'irrequietezza delle nuove
generazioni destinate ad affannarsi
dietro il miraggio di una vita diversa,
spinte dall’ambizione o coinvolte
controvoglia dalla catena degli av-
venimenti; il vasto campionario delle
umane miserie e debolezze ritratte
per quel che sono, senza intenti mo-
ralistici né interpretazioni sociologi-

che. E a questo proposito va segnala-
to il coraggio con cui I'autore ha in-
trodotto temi quali I'omosessualita e
la prostituzione per i quali ha incon-
trato non poche resistenze.

Il vero protagonista & ’ambiente,
le vicende dei singoli personaggi si
intrecciano con una certa frammen-
tarieta e senza che un singolo eroe si
stacchi dallo sfondo. Il romanzo si
apre narrando del vecchio cantasto-
rie cacciato dal caffé per lasciar posto
alla radio e si chiude con la morte del
giovane Abbas, tradito dall’ambizio-
sa ragazza per la quale aveva lasciato
il Vicolo in cerca di fortuna. La storia
di questo sfortunato amore e le vi-
cende dei suoi protagonisti si unisco-
no a quelle dei molti altri che popola-
no una minuscola corte dei miracoli
situata in uno dei quartieri popolari
piti noti del Cairo. Sullo sfondo delle
moschee e delle strade affollate si
snoda la realta quotidiana battibec-
chi e coi suoi piccoli drammi: il vec-
chio professor Darwish che finisce
mezzo santo e mezzo alienato dopo
che nuove disposizioni I’hanno pri-
vato del suo posto; il sordido Zaita,
sfruttatore di mendicanti, e il suo
compare dottor Bushi, dentista im-
provvisato che con lui si procura pro-
tesi a buon mercato frugando notte-
tempo nei cimiteri; sayyid Selim, ric-
co e sanguigno padrone del Bazar che
se la prende con la moglie e coi figli
per una malattia venuta a interrom-
pere una vita florida e soddisfatta di
sé... Le vicende di questi personaggi,
ancora radicati nel mondo della tra-
dizione, paiono meno esacerbate di
quelle dei giovani che sembrano pa-
gare il prezzo piti alto nel tentativo di
conquistarsi una vita diversa: i com- .
merci con gli inglesi favoriti dalla
guerra, le case dei lussuosi quartieri
nelle quali Hamida finira per prosti-
tuirsi, le comodita e i divertimenti
offerti dallo stile di vita moderno si
riveleranno ingannevoli miraggi per
quanti si erano illusi di lasciare il Vi-
colo.

Di fronte a tutto cio Nagib Mah-
fuz sa conservare perd una partecipa-
zione a distanza, disincantata e ironi-
ca che gli permette di non usare delle
realta che descrive solo come freddi
simboli ma per quello che sono. Fe-
dele alla concezione classica della let-
teratura come archivio storico della
collettivita — “gli Arabi, dice un
detto antichissimo, quando hanno
qualcosa da raccontare lo pongono in
poesia’’ — Nagib Mahfuz ama defi-
nirsi semplicemente un testimone
chiamato a mettere per iscritto le sto-
rie della sua gente e della sua citta,
cosicché accanto ai romanzi quali Vi-
colo del Mortaio troviamo gustose
raccolte di racconti come I/ nostro
quartiere, tradotto dall’arabo da Va-
lentina Colombo, che sta per essere
pubblicato dalla stessa Feltrinelli.

La stretta simbiosi tra ’autore e il
suo ambiente emerge ancor piu chia-
ramente quando, con i drastici muta-
menti introdotti nel 1952 dalla rivo-
luzione di Nasser, la sua vena sembra
esaurirsi. E avvenuto cost che, dopo
un lungo silenzio, nelle opere che ha
ripreso a pubblicare, al pari di altri
esponenti della letteratura araba,
Mahfuz ha proseguito il cammino
della ricerea affrontando temi piti in-
trospettivi, segno che realta nuove
stanno maturando e cercando la ma-
niera di potersi esprimere.

Certi schemi narrativi si ripropon-
gono in tutta la sua produzione, co-
me nelle vicende del bellissimo Caffé
degli intrighi, tradotto da Daniela
Amaldi, anch’esse imperniate attor-
no a un locale pubblico, il caffé Kar-
nak, ma-ambientate nell’Egitto degli
anni cinquanta. Nuove invece saran-
no le tematiche dell’emarginazione e
dell’incomunicabilita che troveremo
in opere come I/ ladro e i cani, Chiac-
chierata sul Nilo o nella sua ridotta
produzione teatrale, dove ¢ stata rav-
visata una certd influenza kafkiana,
comune anche ad altri autori arabi
contemporanei.
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La ventisettesima notte

di Maria Antonietta Saracino

TAHAR BEN JELLOUN, L'’estrema soli-
tudine, introd. di Gad Lerner, Mil-
via, Torino 1988, ed. orig. 1977,
trad. dal francese di Vittorio Cosen-
tino, pp. 157, Lit 21.000.

TAHAR BEN JELLOUN, Moba il fol-
le, Moha il saggio, introd. di Andrea
Zanzotto e Majid El Houssi, Edizio-
ni Lavoro, Roma 1988, ed. orig.
1978, trad. dal francese di Lina An-
gioletti, pp. 155, Lit 15.000.
TAHAR BEN JELLOUN, Creatura di sab-
bia, a cura di Egi Volterrani, Einau-
di, Torino 1987, ed. orig. 1985, pp.
172, Lit 18.000.

TAHAR BEN JELLOUN, Notte fatale,
a cura di Egi Volterrani, Einaudi,
Torino 1988, ed. orig. 1987, pp.
161, Lit 18.000.

La ventisettesima notte del mese
di Ramadan, quella che per la comu-
nitd mussulmana ricorda la “Disce-
sa’’ del Libro, & Notte fatale. Notte di
prodigi, si dice, nella quale “‘i destini
degli uomini vengono suggellati”
ma anche quella in cui gli enigmi si
sciolgono, mentre il silenzio di stan-
ze a malapena illuminate dalla luce di
una candela rende propizi la confes-
sione e il perdono. E in questa notte,
di un anno che non conosciamo ma
presumiamo non lontano da noi, che
un padre, sul letto di morte, affranca
il proprio figlio dalla schiavitt cui
con la nascita lo aveva egli stesso
condannato, restituendogli cosi la li-
berta. Una liberta del tutto speciale
ed inquietante, tuttavia: quella di ri-
prendersi ‘‘ufficialmente’ la propria
identita sessuale, e con essa il proprio
ruolo sociale. Allevato come fosse
maschio, Ahmed potra riprendersi il
sesso in cui & nato e tornare ad essere
una donna, passando cosi, e parados-
salmente, in virtt di questo atto libe-
ratorio, dalla parte degli oppressi.
L’episodio del quale si parla & uno
dei momenti centrali di Notte fatale,
romanzo con il quale lo scrittore ma-
rocchino Tahar Ben Jelloun vince nel
1987 il premio Goncourt, e che ap-
pare in traduzione italiana nella raf-
finata traduzione di Egi Volterrani.
Un gesto liberatorio, dicevamo, il
quale tuttavia non crea conoscenza
poiché Ahmed-Zahra, che dal padre
morente riceve il permesso di ricono-
scersi donna, ha gia incontrato i mi-
steri della propria anatomia. Ha im-
parato, con curiositd € paura, a la-
sciar parlare le molte voci in lotta
dentro di lei, da tempo imprigionate
in un corpo che chiede di definirst,
ed ha compreso — e dolorosamente
— sulla propria pelle fino a qual pun-
to I’anatomia e il destino possano
coincidere fin quasi a sovrapporsi.
Cid che le parole dell’'uomo trasmet-
tono alla figlia, in pagine di grande
bellezza, ¢ il racconto di una nascita,
frutto non gia dell’amore fra un uo-
mo e una donna, ma di un desiderio,
assoluto quanto indomabile, e di uno
sguardo, lo sguardo del padre. ““Sol-
tanto 1’arrivo di un figlio maschio
avrebbe potuto ridarmi gioia e vita”’,
racconta 'uomo morendo. ‘“‘Hai co-
minciato a esistere nel mio spirito...
Non ho mat visto in te, sul tuo corpo,
gli attributi di una femmina... Te, ti
ho concepito io nella luce, nella gioia
interiore”’. Ma adesso, aggiunge,
‘...i0 chiedo che mi sia accordato il
tuo perdono... Lascia questa casa
maledetta, viaggia, vivi'... La notte
del destino ti da un nome: Zahra”. E
Zahra vivra, viaggera, liberera il suo
corpo e la sua mente, comincera un
lungo e doloroso processo alla ricerca
di una identita che la rispetti, di un
linguaggio che la esprima, di una cul-
tura in cui rispecchiarsi. Un vaga-
bondare lungo e accidentato che la
donna narrera in prima persona, for-
te di questa sua ritrovata identita che
. oltre che un corpo le offre una voce

con cui dire di sé, e una dignita con
cui assumere il diritto alla parola.
Una ricerca, quella di cui si parla
in Notte fatale, che pur trovando una
propria autonomia narrativa nelle
pagine di questo singolare romanzo,
affonda le sue radici in un’opera che
di poco lo precede, Creatura di sab-
bia, narrazione polifonica di straor-
dinaria bellezza e complessita, in cui
il racconto della vicenda di Ahmed,
originariamente affidato ad un griot,
trascorre man mano da una voce al-

la storia del suo popolo, ma anche
folle, e come tale di tutto questo pud
parlare. E se nell’'una veste egli deve
essere annullato, distrutto, poiché
pericoloso e destabilizzante, nell’al-
tra pud assumersi invece il diritto al-
la parola, che put allargare a tutti co-
loro cui nella sua cultura essa ¢ stata
negata. Se da un lato dunque Moha &
in lotta contro il tempo della nuova
Storia, che lo condanna a tacere, dal-
I'altro egli si fa alleato della memoria
e della tradizione che forse si vorreb-

Con L’estrema solitudine ci disco-
stiamo dal tracciato della narrativa
per inoltrarci nel campo del docu-
mento. Si tratta di un libro-inchiesta
sulla condizione di emarginazione
degli emigrati maghrebini in Fran-
cia, basato su testimonianze autenti-
che raccolte con i metodi della storia
orale. Un testo, come recita il sotto-
titolo, sulla “‘miseria affettiva e ses-
suale di emigrati nordafricani”’, frut-
to di una tesi di dottorato in psichia-
tria sociale sostenuta dall’autore
presso 'universita di Parigi nel giu-
gno 1975. Un lavoro importante, che
richiama gli iscritti di F. Fanon, negli
anni cinquanta, sul medesimo tema,
ed ¢ illuminante — come scrive Gad
Lerner nella rigorosa introduzione al
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l'altra. Voci che si susseguono inse-
guendosi, accavallandosi, facendosi
largo sulla pagina come tra la piccola
folla che circonda di volta in volta il
cantastorie. E che aggiungono parti-
colari al racconto, offrono differenti
angolature e spostamenti di rotta.
Voci altrettanto variegate quanto lo
sono le facce della cultura marocchi-
na che per bocca di Tahar Ben Jel-
loun si & imposta prepotentemente
alla attenzione del pubblico italiano,
che ad essa pud oggi accostarsi anche
attraverso altri due scritti del mede-
simo e prolifico autore, il romanzo
Mobha il folle, Moha il saggio, € il libro-
inchiesta L'estrema solitudine.

Si tratta, nel primo caso, di un
lungo monologo prodotto dall’alter-
narsi di pit voci tenute insieme dal
canto del griot, quel Moha che da il
titolo al libro (e che, ci avverte la bel-
la introduzione di Majid El Houssi,
rimanda alle prime due sillabe del no-
me Mohammed, Maometto, ma an-
che a Goha, protagonista degli aned-
doti maghrebini), che & saggio in
quanto depositario della verita e del-

be far scomparire, ma che per suo
tramite pud continuare invece a par-
lare. Un grande affresco della condi-
zione umana che soffre e al tempo
stesso rivendica il diritto alla memo-
ria, attraverso le voci dei suot dolentt
protagonisti. Valgano per tutte alcu-
ne bellissime pagine centrali dedica-
te alla condizione femminile, qui rac-
contata in modo diretto e persino
brutale attraverso le vicende della
schiava Dada, di cui il padrone pud
violentare il corpo ma non la volonta.
Considerazioni amare, non ancora
metafora allargata della condizione
di sofferenza di tutta la cultura ma-
rocchina, come avverrd nei due ro-
manzi di cui s’¢ detto, ma testimo-
nianza diretta di una violenza che
perpetuandost attraverso i vari gradi-
ni della scala sociale trova nella don-
na il ricettacolo ultimo e meno dife-
so. Pagine intense, che richiamano
quelle, altrettanto belle, che la serit-
trice algerina Assia Djebar ha recen-
temente scritto nella raccolta di rac-
conti Donne d’ Algeri nei loro apparta-
menti (Giunti, Firenze 1988).

INDIVIDUL,
OMUNITA

volume — nel disvelare le radici della
letteratura e della poesia di Ben Jel-
loun. Anche lui infatti, come gia al-
I’epoca Fanon, & totalmente parteci-
pe di una esperienza umana e tera-
peutica dalla quale non pud uscire
che trasformato. E le ferite aperte,
reali, che egli pone sotto i nostri oc-
chi e che, ci dice, riappaiono sotto al-
tre forme anche quando sembrano ci-
catrizzate, hanno per territorio la
“storia vacillante’’; mentre il corpo,
sul quale si giocano solitudine, infeli-
cita, malattia, & tutto cid che resta al-
I’emigrante costretto a fare a meno
della sua stessa terra. Cosi ben presto
anche il corpo, privato del diritto alla
affettivita e al desiderio, quello stes-
so corpo la cui potenza sessuale rap-
presentava per |’europeo uno spau-
racchio e una sfida, pud diventare
sessualmente impotente, generando
una forma di “sovversione silenzio-
sa’’. Un libro senz’altro importante e
sul quale riflettere, anche alla luce di
analoghe esperienze di emarginazio-
ne e sofferenza che I'emigrazione di
colore sta vivendo da noi e che trova
i pitt culturalmente impreparati ad
affrontarla.

Ultimo, ma non meno importante,
il contributo che le giovani letteratu-
re africane — di cui l'opera di Ben
Jelloun & esempio lampante — ci of-
frono nel rileggere anche i nostri
comportamenti e modelli culturali
attraverso I’elaborazione che diretta-
mente o indirettamente ne fanno.
Quando nel 1922 il martinicano Re-
né Maran, primo scrittore di prove-
nienza coloniale, vinceva il premio
Goncourt (che I’anno precedente era
andato a Marcel Proust con La Re-
cherche) con Batula, romanzo di
esplicita condanna del colonialismo,
gran parte dell’opinione pubblica
francese insorgeva gridando allo
scandalo. Oggi, Ben Jelloun & cele-
brato in Francia quale sublime mani-
polatore della lingua francese, che di
simili apporti ha dovuto ormai rico-
noscere i benefici effetti. Segno di
una acquisita consapevolezza cultu-
rale da parte dell’antico colonizzato-
re, e della capacita dell’antico colo-
nizzato di dar voce alla propria espe-
rienza ‘‘attraversando la vita con
un’orda di parole”” come fa da anni, e
con successo, Tahar Ben Jelloun.
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Storiche permanenze

di Lisa Foa

WaNG MENG, Figure intercambiabili,
Garzanti, Milano 1989, trad. dal ci-
nese di Vilma Costantini, pp. 420,
Lit 32.000

E pressoché impossibile, leggendo
in questi giorni il romanzo di Wang
Meng, astenersi dal cercare nelle sue
pagine qualcosa che possa suggerire
una spiegazione di quanto sta succe-
dendo oggi in Cina. Ossia non tanto
un’indicazione delle ragioni politi-
che o sociali che possono fare da
sfondo sia pure lontano agli eventi
contemporanei — il romanzo & am-
bientato prevalentemente tra gli an-
ni trenta e quaranta, corrispondenti
allinfanzia e alla prima giovinezza
dell’autore — quanto le radici uma-
ne, gli entroterra personali, le menta-
lita, i comportamenti tradizionali —
quelle che si usano definire le perma-
nenze storiche — che erano certo
presenti e talvolta percepibili nelle
ondate successive di folle che abbia-
mo visto occupare in questa primave-
ra il centro di Pechino: giovani, ra-
gazzi, operai, vecchi, donne con
bambini; e poi i primi soldati incerti
e timidi, seguiti da quelli feroci e sca-
tenati della soluzione finale; e ancora
le immagini trasmesse dalla TV cine-
se: la fila dei dirigenti soddisfatti e
acquietati dopo la repressione, i poli-
ziotti e gli inquirenti spietati, i visi
tumefatti e disperati degli arrestati,
figure ricorrenti nella tragica storia
della Cina.

Ma il romanzo di Wang Meng non
si presta a una facile attualizzazione.
Altri lavori letterari, come i Mandari-
ni cinesi della scrittrice Zhang Jie, ci
offrono una galleria di personaggi di
una Cina pill contemporanea; quan-
do non addirittura la narrazione del
malessere e dell’inquietudine degli
studenti di Pechino mentre prepara-
no nella massima clandestinita una
dimostrazione, come Les Héritiers des
sept royaumes di Ya Ding. (Entrambi
vengono recensiti in questo numero
dell’*‘Indice”). E vero che I'io nar-
rante di Figure intercambiabili si col-
loca nell’oggi, 1985-86, dopo cin-
quant’anni di vita, ‘“‘una corda allun-
gata per mezzo secolo”’ che I'autore &
incerto se si spezzera all'improvviso
— un’ombra di premonizione del
dramma odierno? — o se si mettera a
vibrare di suoni armoniosi. Wang
Meng & dal 1986 ministro della cul-
tura (lo sara ancora dopo il suo recen-
te viaggio in Italia e i recenti sconvol-
gimenti?) e sembra guardare al suo
passato con la serenita di chi pensa di
aver gia vissuto il peggio e di aver gia
pagato lo scotto per la trasformazio-
ne rivoluzionaria del suo paese: un
percorso, il suo, simile a quello di
tanti intellettuali cinesi, convinti che
il 1949 avrebbe seppellito tutti i vec-
chi dolori della Cina ma che dal 1957
sarebbero stati travolti da ondate
successive di persecuzioni, campa-
gne di rettifica e autocritica per fini-
re seppelliti nelle scuole di rieduca-

zione del 7 maggio durante la rivolu-
zione culturale e riemergere infine
nel corso riformatore di Deng, resti-
tuiti alle loro attivita.

A questo pill recente passato, tut-
tavia, Wang Meng non dedica che
rapidi sguardi sia pure amari e soffer-
ti, una sorta di commento a latere a
una narrazione centrata sulle vicen-
de pit antiche della famiglia di Ni
Zao, il protagonista bambino del ro-
manzo. Questi cresce diviso e sbal-
lottato tra una madre tradizionalista

ra nelle campagne del Nord-Ovest).
Un conflitto culturale che divide la
famiglia ma che riflette in un micro-
cosmo la storia della Cina, sempre
oscillante tra il peso e I'immobilismo
della tradizione, con il suo bagaglio
di oppressione e spietatezza, e la ten-
tazione della modernita che appare
liberatrice; tra il bisogno di aprirsi al
mondo e di assorbire altre esperienze
culturali e modi di vita, qui nel libro
in particolare dell’Europa, e I'istinto
di richiudersi negli schemi pit sicuri

binazioni, non ¢ a caso scelto a titolo
del romanzo. Con esso 'autore sem-
bra voler rappresentare una costante
fluidita della vita cinese, come sospe-
sa tra vecchio e nuovo, tra suggestio-
ni antiche e impulsi modernizzatori.
Cosl il padre di Ni Zao, tutto preso
dalle sue velleita occidentaliste, & poi
capace in famiglia di violenze e op-
pressioni; mentre la madre, ancorata
al suo rigido e duro entroterra feuda-
le-contadino, ¢ prodiga di pieta e spi-
rito solidale. Né esiste un confine
netto tra tradizione e modernita, an-
ch’esse in qualche misura intercam-
biabili. “‘Forse perché noi siamo in-
dietro nella tecnologia, rifiutiamo di
lasciare la gente al freddo fuori della
porta’’, dice Ni Zao di fronte al can-

Premio Italo Calvino 1989

1) La rivista “'L’Indice” bandisce per. 'anno
1989 la quarta edizione del premio Italo Calyi-

no.

lettura scelto dalla redazione della rivista. Saranno
rest pubblici i nomi degli autori e delle opere che

saranno segnalate dal comitato di lettura.
6) La giuria per.l'anno 1989 é composta di 5

2) Possono concorrere al premio opere prime
inedite di narrativa in lingua italiana e opere
inedite di critica in lingua sia italiana sia stra-
niera (inglese, francese o tedesco), che non siano
state premiate o segnalate ad altri concorsi.

3) Saranno premiati sia un'opera di narrativa
sia uno studio critico, orientato quest’ultimo
ogni anno a una problematica diversa, scelta tra
quelle che soprattutto hanno ispirato 'opera e la
riflessione di Italo Calvino.

Nell'anno 1989 per la narrativa il premio sara
assegnato a un racconto. Per la critica il premio
sard assegnato ad uno studio sulla fortuna o sugli
influssi dell'opera di Italo Calvino nella narrati-
va contemporanea, in ltalia oppure fuori d'Ita-
lia.

4) Le opere devono pervenire alla segreteria
del premio presso la redazione de “L'Indice”
(via Andrea Doria 14, Torino 10123) entro e
non oltre il. 20 settembre 1989 (fa fede la data
della spedizione) in plico raccomandato, in du-
plice copia, dattiloscritto, ben leggibile, con in-
dicazione del nome, cognome, indirizzo, nume-
ro di telefono dell'autore. Le opere inviate non

membri, scelti dai promotori del premio. La giu-
ria designera le due opere vincitrici, a ciascuna
delle quali sara attribuito per il 1989 un premio
di lire 2.000.000 (due milioni). “L’Indice" si ri-
serva il. diritto di pubblicare — in parte o inte-
gralmente — le due opere premiate.

La giuria potra altresi segnalare altre opere, ¢
proporne la pubblicazione. La giutia si riserva il
diritto di non assegnare il premio.

7) L'esito del.concorso sara reso noto entro il
15 marzo 1990 mediante un comunicato stampa
e la pubblicazione su “L’Indice”’.

8) La partecipazione al premio comporta 'ac-
cettazione e l'osservanza di tutte le norme del
presente regolamento. Il premio si finanzia attra-
verso la sottoscrizione di singoli, di enti e di so-
cietd.

saranno restituite.

Per.ulteriori informazioni si puo telefonare, il
martedi, in orario d’ufficio al numero 011-

542835.

5) Saranno ammesse al giudizio finale della giu-
ria quelle opere che siano state segnalate come ido- ]
nee dai promotori del premio (vedi “L’Indice”, A
settembre-ottobre 1985) oppure dal comitato di

e un padre modernizzatore velleita-
rio e pasticcione, che tuttavia riesce
a navigare in qualche modo tra guer-
re e rivoluzioni (e non se la cavera
nemmeno troppo male con le guardie
rosse, mentre Ni Zao sara inviato,
come lo fu ’autore, a lavorare la ter-

e sperimentati del passato.

Come & stato notato, non ci sono
eroi positivi nel romanzo di Wang
Meng. Lo stesso gioco delle figure in-
tercambiabili comprato dal padre,
con i personaggi divisi in tre parti e
ricomponibili in innumerevoli com-
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cello elettronico della casa di una cit-
ta tedesca, in un viaggio che compie
nel 1980 dopo le sue svariate peripe-
zie, incontrando compatrioti occi-
dentalizzati ma nostalgici, esuli tra-
vagliati da un senso di colpa e penti-
mento e anche uno studioso europeo,
innamorato dell’antica civilta cinese
al punto da cinesizzare il suo nome.

Ma le figure intercambiabili non
sono I'unico filo rosso del romanzo.
Quella Pechino in cui cresce Ni Zao,
mentre lontano si svolge I'epopea
dell’Ottava armata rivoluzionaria
che liberera la Cina, & popolata di
gente che sopravvive tra sogni vellei-
tari, frustrazioni, meschine cattive-
rie, folli fantasie, ed & soprattutto af-
fetta dall’*‘aquismo”’, la malattia di
Ah Q, il personaggio di Lu Xun, de-
bole e servile verso gli oppressori e
arrogante verso i deboli. E una rifles-
sione amara sul comportamento dei
cinesi che |'autore osserva non solo
nella sua infanzia quando dominava-
no i signori della guerra o gli occu-
panti giapponesi ma anche nel corso
degli ultimi travagliati trenta-qua-

ranta anni; un comportamento vero-
similmente dettato dall’istinto di
conservazione e sopravvivenza sotto
i vari dispotismi ma che ha anche
permesso e permette a quei dispoti-
smi di compiere la loro nefanda ope-
ra.

La primavera di Pechino del 1989
sembrava aver rotto quel meccani-
smo perverso. Non solo gli studenti e
gli intellettuali avevano occupato la
piazza della pace celeste, simbolo del
potere, ma folle di popolo erano sce-
se per le strade a coprirli, genitori e
famiglie forse per la prima volta inte-
ramente solidali con i figli ribelli, fi-
no a rendere inermi le truppe inviate
dal padre dei riformatori divenuto
un nuovo signore della guerra: Deng,
I'inattesa e imprevedibile ““figura in-
tercambiabile’” della Cina moderna.
E accanto a lui, tra i soffocatori del
movimento giovanile sono riemerse
dal passato altre vittime illustri della
rivoluzione culturale, che sembrava-
no aver ripudiato per sempre i meto-
di della violenza e della sopraffazio-
ne, avendoli subiti di persona dopo
averne fatto ampio uso negli anni
della “‘lotta contro la destra”, lancia-
ta in quel 1957 che per gli intellet-
tuali cinesi rimane la svolta cruciale,
I'inizio di una lunga catena di umilia-
zioni e discriminazioni.

Wang Meng ricorda quella piccola
valle sperduta dove a quel tempo
scrittori, poeti, pittori, scienziati,
“uomini che avevano commesso ogni
tipo di errori”’, vennero inviati per
trasformarsi attraverso il lavoro di
rimboschimento, la costruzione di
stalle, la fabbricazione di mattoni
nelle fornaci. ““Il sudore inzuppava la
terra. Poi la sera si faceva autocritica
nel gabinetto che non era stato mai
usato e che fini per non essere usato
affatto. Si scandagliava la propria co-
scienza per trovare i ‘crimini’ pil ri-
posti. Ci si riuniva nella mensa dopo
I’orario di lavoro per intrecciare i ce-
sti e si cantavano canzoni rivoluzio-
narie”’.

L’autore rievoca quelle scene di
““ventisette-ventotto anni fa”, forse
persuaso che tutti quei dolori, pas-
sioni, pazzie, stupidaggini si siano
ormai sedimentati nelle pietre delle
montagne attorno a quella valle. Ma
sara cosi? Per vie traverse e tortuose
quella follia & ancora una volta torna-
ta, in uno di quei ricorsi storici di cui
la Cina non riesce a liberarsi. I Ni
Zao di oggi, che avevano alzato la te-
sta ormai quasi certi che nel paese
delle ‘‘quattro modernizzazioni’’ si
potesse pretendere di interpellare il
potere, di avanzare richieste modera-
te e rispettose — come hanno fatto i
giovani della Tien Anmen — sono
stati respinti con le accuse pil infa-
manti e rituali, in realta soltanto col-
pevoli di quell’eterno reato di ‘‘lesa
maesta’’, forse il principale dei detta-
mi della Cina confuciana. Come sta
scritto nel libro di Wuch’éng-én,

Viaggio in Occidente, di cinque secoli
fa, ““il dio Etlang non & riuscito ad ar-
rivare al sole”.



PE| LIBA| DEL MESE

v+ | INDICE

Da Tradurre

Incubi di mandarini

YA DING, Les beritiers des sept royau-
mes, Stock, Parigi 1988, pp. 199,
F89.

Liu BINYAN, Le cauchemar des man-
darins  rouges, Gallimard, Parigi
1989, pp. 287, F 130.

L’uomo di qualita (cioé I'intellet-
tuale, lo studioso) e la politica sono
due cose distinte, non possono coin-
cidere. E quanto sostiene con con-
vinzione, riprendendo un antico ada-
gio, un illustre professore dell’uni-
versita di Pechino. Li Liang, studen-
te brillante e futuro uomo di qualita,
sceglie la politica per “‘salvare la Ci-
na’’. Il romanzo di Ya Ding, da cui &
tratta la citazione di apertura, ripro-
pone un quadro tutt’altro che inedi-
to per la storia cinese. Gli avveni-
menti che nel nostro secolo hanno ri-
proposto in modo clamoroso questa
opposizione risalgono esattamente a
settanta anni fa, al maggio-giugno
1919. Il riferimento ad essi & inevita-
bile quando si pensi ai fatti pid re-
centi, che danno un risalto particola-
re ai due volumi di cui vogliamo par-
lare.

Ya Ding, trentaduenne, tradutto-
re di autori quali Hugo, Baudelaire e
Sartre, si & trasferito in Francia nel
1986 grazie ad un concorso interna-
zionale per traduttori creato dal Mi-
nistro della cultura Jack Lang. Ha
iniziato in Francia la sua carriera di
scrittore. Nel suo secondo romanzo,
egli evoca le manifestazioni studen-
tesche del dicembre 1986. 1 suoi per-
sonaggi, studenti delle varie univer-
sita di Pechino e figli di dirigenti, or-
ganizzano una manifestazione in no-
me della democrazia, parola di cui
peraltro non hanno ben chiaro il si-
gnificato (cercano la voce nel dizio-
nario mentre sfilano in corteo), ma
che condensa le loro esigenze di una
maggiore liberta individuale, di
emancipazione da una morale repres-
siva, di affermazione dei diritti civi-
li. Hanno di fronte un potere che di-
fende solo se stesso e dei dirigenti
che non possono pit invocare gli
ideali per cui hanno lottato poiché
inghiottiti dalla struttura statale che
essi stessi hanno costruito.

Se il sistema appare in disfacimen-
to, anche gli studenti sono deboli,
fortemente attratti dalla rinuncia e
perseguitati da un fantasma di sepa-
razione dalla realta, e dall’impossibi-
lita di incidere su di essa. Questi so-
no i tratti che possono suscitare nel
lettore occidentale I'idea di una pre-
visione del dramma che vive attual-
mente la Cina. Purtroppo i personag-
gi sono appena abbozzati e si nota
I'assenza di approfondimento di una
realti umana e sociale pitt complessa.
Benché I’autore conosca bene I'am-
biente che descrive, essendone stato
parte fino a poco tempo addietro, la
sensazione che si ricava dalla lettura
¢ quella di immagini prese da un ae-
reo in volo, sia pure a basa quota.

Diverso & quanto ci comunica il
“mandarino integro’ che Liu Bi-
nyan incarna per i suoi lettori. Que-
sto personaggio & fra i piti noti e au-
torevoli esponenti di un intellighen-
zia progressista che ha trovato voce
negli ultimi anni. Nato nel 1925 in
Manciuria, Liu Binyan & entrato nel
partito comunista nel 1944. Dopo
un’esperienza di insegnamento, ini-
zia nel 1951, nel giornale della Lega
della Giovent, I'attivita di giornali-
sta che oltre a renderlo famoso lo
portera a svolgere la sua critica inces-
sante del burocratismo e degli abusi
operati nei confronti di cittadini in-
difesi. Ben presto si rende conto di
quanto sia difficile far intendere, at-

di Mara Caira

traverso il giornale, la voce del popo-
lo. Gli operai che incontra nel corso
dei suoi reportages sono palesemente
scelti e istruiti dai quadri delle fab-
briche.

Liu, come altri giornalisti, si pone
in atteggiamento critico rispetto al
ruolo di strumenti di propaganda che
la stampa & chiamata a svolgere nella

¢ meno direttamente controllato dai
comitati del partito.

Liu Binyan & stato giornalista a
due riprese, dal 1951 al 1957, e poi
tra il 1979 e il 1987 al “‘Quotidiano
del Popolo’’. Entrambe le interruzio-
ni coincidono con due espulsioni dal
partito, la prima volta come elemen-
to di destra, la seconda, pochi giorni

I signori della partita a carte

di Gildo Fossati

ZHANG J1E, Mandarini cinesi, Feltrinelli, Mila-
no 1989, ed. orig. 1987, trad. dal cinese di
Giuseppa Tamburello, pp. 175, Lit 22.000.

Il modo in cui Zhang Je racconta, l'apparente
distacco con cui fa dialogare i suoi personaggi, il
grottesco delle situazioni e la sottile ironia di cui
sono pervase le riflessioni dei personaggi stessi, ri-
chiamano alla mente lo stile e il mordente socia-
le del grande scrittore rivoluzionario Lu Xun.
Ma non ésolo un orientamento stilistico. La cin-
quantenne scrittrice ba imparato da Lu Xun, che
é morto quando lei era bambina, anche il fatto
che un uomo che nella vita non conta nulla ha
anche il nome che non conta nulla. Un celebre
personaggio di Lu Xun, una sorta di scemo del
villaggio, si chiamava AH Q; Zhang Jie lo cita,
infatti, AH Q: un insieme di lettere senza senso.
E un personaggio prende il nome, in conseguenza
della sua nullita sociale, “EHI’’: che é, anche in
Cina, la maniera per chiamare qualcuno che non
st conosce, per strada; un modo non solo anoni-
mo, ma anche senza riguardo.

Senonché le critiche aspre di Lu Xun erano 1i-
volte alla societd feudale, che i rivoluzionari di
cinquant anni fa volevano abbattere per costrui-
re una soctetd nuova; mentre il.tono beffardo di
Zbang Jie si scarica sul funzionamento della so-
cieta che i Lu Xun, i Lao She, i Mao Dun hanno
contribuito a creare. Una delusione, insomma,
per il fatto che la noncuranza burocratica ha pre-
so il sopravvento, con tutte le storture che ne de-
rivano. Naturalmente non c’é solo un problema
di facciata, come conseguenza del prevalere bu-
rocratico; ma diciamoci la verita, ci sono aspetti
del sistema che richiamano prepotentemente an-
che certi nostri funzionamenti. Forse alcuni mali
sono universali, come i raffreddori. Godiamoci

quindi il giudizio sui funzionari dello stato, i
quali ‘... devono prendere servizio alle otto, ma
anche se arrivano alle otto e mezzo nessuno gli
dice nulla. ...Alle dieci, durante 'intervallo (le
operazioni che compiono sono molto cinesi, co-
me giocare a carte) ...tirano alle undici. Poi sfo-
gliano il giornale, bevono il té, scambiano quat-
tro chiacchere, e in un batter.d’occhio é gia mez-
zogiorno, ora di pranzo... ] pomeriggio trascorre
nello stesso modo... E questo lo chiamano lavo-
rare’’.

Le terribili frecciate sono rivolte all attuale si-
stema, nato dalle “‘quattro modernizzazioni”,
nel.quale si é rafforzato il potere mandarinale dei
burocrati, e si € perso lo spirito rivoluzionario
del passato. C'¢é un episodio illuminante, nel
quale traspare una chiara rivalutazione del tem-
po in cui, accanto ai difetts, trionfava tuttavia
uno spirito di solidarieta che era la grande risorsa
della societa povera nella sua fase di trasforma-
zione in societa comunista. Un personaggio rac-
conta di essere scivolato nel fango imbrattandosi
miseramente. Si é recato nel cortile di casa, e si é
disposto a lavarsi in una tinozza. Ma l'acqua di-
ventava nera senza che lui diventasse pulito. A
un bel momento qualcuno gli ha porto un pezzo
di sapone. ‘‘Ce la fate a indovinare chi mi dette il
sapone? Il vecchio Niu"'... Il quale vecchio Niu
era stato un dirigente al tempo della ‘Grande
Rivoluzione Culturale Proletaria’. Politica-
mente quel movimento é stato sconfitto, come é
noto: oggi pitt che mai. Oggi si cammina con le
“quattro moderizzazioni”, e la solidarieta di
allora é scomparsa. Se qualcuno ancora la eserci-
ta, é uno dell’'epoca passata.

Cina degli anni cinquanta; nel 1955
ha I'occasione di incontrare lo spe-
cialista sovietico della ““letteratura di
reportage’’, Oveckin, cui Liu Binyan
funge da interprete, e che gli espone
il suo modo di intendere il giornali-
smo: osservare, capire, estendere le
osservazioni ad un piano pil genera-
le, sottolineare le contraddizioni e i
conflitti, non contentarsi di elogiare
i successi del socialismo, ma consen-
tire al popolo di esprimere il proprio
malcontento, senza esitare a denunc-
ciare gli aspetti negativi della nuova
societa.

Cio che Oveckin suggerisce a Liu
¢ un genere di letteratura gia intro-
dotto in Cina negli anni trenta dal
celebre scrittore Mao Dun, che la de-
finiva “la letteratura della nostra
epoca, perché si adatta alle trasfor-
mazioni della nostra epoca’. A diffe-
renza del semplice articolo breve e
direttamente controllato dal capore-
dattore, e quindi dagli organi del par-
tito, il reportage, pili ampio, consen-
te all’autore di entrare nei dettagli e
di sviluppare una analisi dei fatti, ed

dopo la destituzione del segretario
generale Hu Yaobang, come espo-
nente del “liberalismo borghese.
Alcuni scritti di Liu Binyan sono pre-
sentati nel volume curato da Jean-
Philippe Béja per I'editore Galli-
mard, Le cauchemar des mandarins
rouges, e appartengono al periodo
compreso tra il 1956 ed il febbraio
1989. L'ultimo testo & stato infatti
scritto espressamente per questo vo-
lume a Harvard, dove I’autore vive
da circa un anno, e rappresenta una
sintesi della visione di Liu sul mestie-
re di giornalista e una denuncia della
situazione paradossale dell’informa-
zione oggi in Cina. I cinesi, nota Liu
Binyan con il consueto humour, per
essere informati degli avvenimenti
che si svolgono nel loro paese devono
trivolgersi agli stranieri, attraverso le
radio estere, come ‘“The Voice of
America’’; oppure ricorrere agli in-
contri che i dirigenti cinesi accorda-
no agli ospiti stranieri, nel corso dei
quali vengono rivelati importanti av-
venimenti del passato o decisioni di
rilievo per il futuro.

1l lavoro dei giornalisti cinesi si ri-
duce ad esaltare le realizzazioni del
socialismo (nuove strade, nuovi pon-
ti, nuove fabbriche) e a seguire le
molteplici riunioni a vario livello at-
traverso le quali viene messa in prati-
ca ladirezione del partito, mentre in-
vece esso dovrebbe “‘descrivere la vi-
ta nel suo insieme’’, non solo il lavo-
ro del partito. Pit esplicitamente, i
giornali dovrebbero essere strumen-
to dell’opinione pubblica. Nella si-
tuazione esistente, non stupisce che
in Cina il pubblico non legga piu i
giornali, che gli abbonamenti abbia-
no conosciuto una brusca flessione
nel 1989, riproducendo una situazio-
ne prefigurata da Liu Binyan nel
1956, in un altro scritto incluso nel
volume, nel quale un giornale ufficia-
le affidato non pitl agli abbonamenti
ma alla vendita nelle strade, realizza
a sera un invenduto quasi equivalen-
te alla tiratura. Che a trent’anni di
distanza si verifichi una simile coin-
cidenza non pud sorprendere, dice
Liu Binyan, dato che i problemi del-
I'informazione sollevati allora non

sono stati in alcun modo risolti.

La critica di Liu non mette in di-
scussione il regime cinese. Come i
protagonisti di un altro brano pre-
sentato egli & convinto della superio-
rita del sistema politico socialista e
ritiene che sia possibile migliorarlo
in senso democratico. Per ditlaconle
sue stesse parole, vi sono due forme
di lealta, ovvero due modi di servire
il proprio paese. “‘La prima consiste
nel mostrarsi diligenti e coscienziosi,
nell’obbedire accettando dolori e
rimproveri, non trovarsi mai in di-
saccordo. Praticarla richiede in una
certa misura il sacrificio dei propri
interessi personali, ma & relativa-
mente facile, privo di rischi, e gene-
ralmente non procura fastidi. Essen-
do apprezzata, questa forma di lealta
facilita spesso la carriera di chi la pra-
tica”. La seconda forma di lealta
consiste nel denunciare senza tregua
gli abusi, le incongruenze e le ingiu-
stizie del sistema; essa pud anche es-
sere chiamata ‘‘eccessivo interesse
per la politica”, e fino ad un’epoca
recente costava cara ai suoi adepti,
che dovevano sacrificare per essa la
libert3, la felicita e a volte persino la
vita.

Liu Binyan continua ad avere fi-
ducia in questa seconda forma di
lealta, che ha potuto crescere su un
terreno politico arido e ingrato come
quello cinese, anche se esprime il ti-
more che possa farsi strada ‘‘una ter-
za forma, capace di distruggere le
prime due”.
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Mao prima di Orwell

di Bruno Bongiovanni

Mao Zedong, dalla politica alla storia,
a cura di Enrica Collotti Pischel,
Emilia Giancotti, Aldo Natoli, Edi-
tori Riuniti, Roma 1988, pp. 464,
Lit 30.000.

I martiri della piazza Tian An
Men e I'immensa emozione suscitata
in tutto il mondo dal tremendo giu-
gno cinese rendono difficile, e pur
necessaria, la riflessione storiografi-
ca sul recente passato della Cina.
Sappiamo tutti, del resto, che la sto-
ria della percezione di questo passato
¢ anche un po’ la nostra storia. E per-
cid opportuno, anche se obiettiva-
mente non gradevole, snidare e sve-
lare, al di la di ogni reticenza ormai
inutile, le generose complicita di una
generazione che sul finire degli anni
’60 inseguiva in occidente una visio-
ne “‘alternativa’ del mondo.

C’era infatti, un tempo, quando la
Cina per la prima volta divenne im-
provvisamente vicina, un nutrito pa-
trimonio-repertorio di parole d’ordi-
ne che ebbe la ventura di fare rapida-
mente il giro del mondo e che accese
improvvisamente gli animi degli stu-
denti e degli intellettuali, soprattut-
to di quelli dei paesi sviluppati: basti
qui ricordare, nella loro elementare
semplicita, “ribellarsi & giusto” e
““fuoco sul quartier generale”. Tra il
1966 e il 1972 sembrd che non si po-
tesse parlare d’altro. Dopo il 1977 gli
entusiasmi si assopirono e sul furore
ideologico cald un progressivo e gla-
ciale silenzio. I drammatici eventi
dell’Asia orientale stavano infatti as-
sestando duri colpi alle convinzioni
di un’intera stagione. Dopo la morte
di Mao (1976) ci fu il processo alla
banda dei quattro e si diffusero, sem-
pre pil numerose, le rivelazioni sugli
squadristici misfatti delle Guardie
Rosse: intanto, la tragedia del boat-
people si sommava agli spaventosi or-
rori cambogiani. Il conflitto armato
cino-vietnamita e l'invasione della
Cambogia da parte del Vietnam fu-
rono il suggello definitivo di un pro-
cesso che sembrd trasformare la ““zo-
na delle tempeste’’ in luogo deputato
di un fenomeno epocale che molti in-
terpretarono come il fallimento di
cid che, per forza d’inerzia, si conti-
nuava a definire ‘‘comunismo’’. In
un primo momento, come si ¢ detto,
ci fu uno sbigottito silenzio: poi la
valanga precipitosa ed affannosa del
pentitismo. Latitarono invece le me-
ditate riflessioni e le razionali auto-
critiche. Il mito si era infranto e I'i-
deologia ad esso avviluppata evapord
con sorprendente rapidita.

Persino le sofferte secessioni dal-
I'epoca sovietica, verificatesi nel '21,
nel ’28, nel ’36, nel ’39-’41, nel ’56,
nel '64, nel ’68, erano state sul piano
psicologico meno traumatiche: I'Urss
aveva suscitato un’immensa speran-
za, ma qualcosa di quella speranza —
di quella ““spinta propulsiva’ — per-
maneva nella volonta di capire di co-
loro che, pur delusi, le volgevano le
spalle. Il tracollo dell'immagine del
“‘comunismo’’ asiatico, che all’Urss
“‘degenerata’ era stato baldanzosa-
mente contrapposto, sembrd non la-
sciare altro che il deserto. Il disincan-
tamento era compiuto: occorreva im-
parare a vivere in un mondo senza
dio. Cominciavano cosi quegli anni
’80 — in apparenza cosi ‘“‘deboli’’ e
vuoti — che si stanno ora consuman-
do proprio con I'annientamento fe-
roce della comune di Pechino.

E dunque senz’altro da accogliere
con interesse e con rispetto ogni ri-
flessione che cerchi di far luce su un
tempo che & ancora vicinissimo e
che, per molti versi, sembra lontano
anni luce. La meritoria iniziativa del-
istituto di filosofia dell’Universita
di Urbino, animato da Emilia Gian-
cotti, ha fornito, organizzando un vi-

vacissimo convegno in occasione del
decennale della morte di Mao, un
contributo importante. Non manca-
no qua e la interventi segnati da una
sorta di inossidabile ‘‘reducismo’’,
ma tutte le relazioni si fanno notare
per la sincera attitudine a compren-
dere quanto & accaduto. Al centro
delle discussioni, come un ricorrente
ed ineliminabile rumore di fondo,
troviamo il cosiddetto ‘‘utopismo’’
di Mao, la sua inesausta ricerca di
una rivoluzione ininterrotta. Si rin-
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dica ’abbattimento di quel muro
perverso che separa la citta e la cam-
pagna. Il tempo, il vecchio e fidato
compagno, diventa ora un nemico e
gioca a favore di Chruséev e della
sempre possibile restaurazione capi-
talistica: non & del resto fuori luogo
ricordare che Stalin, riteneva plausi-
bile la coesistenza tra la legge del va-
lore e il socialismo, tanto che un vec-
chio comunista dissidente come
Amadeo Bordiga, nel suo Dialogo
con Stalin del ’52, aveva potuto so-
stenere che Stalin aveva confessato
— finalmente! — I’avvenuta trasfor-
mazione capitalistica dell’Urss.

Mao comincia invece a sospettare
che la storia sacra abbia leggi profane
e cerca, con un disperato sussulto vo-
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creatore di differenze-diseguaglian-
ze.

E doveroso segnalare nel volume
anche alcuni corposi interventi, co-
me quelli di Enrica Collotti Pischel,
di Stuart Schram e soprattutto di Li-
sa Foa, che giustamente e con accenti
nuovi insistono sui condizionamenti
concreti delle scelte di Mao. Eppure,
Ioriginalita storica dell’esperienza
maoista resta inspiegabile se non si
ricorre alla categoria del volontari-
smo. Enrico Rambaldi, in una rela-
zione di notevolissima densita teori-
ca, sottolinea i tratti chiliastici e gli
accenti ‘‘neolacedemoni’’ dell’utopi-
smo maoista: la meta finale dell’ulti-
mo Mao ¢ infatti il progetto virtuoso
e pedagogico della formazione di una

tracciano, a questo proposito, negli
atti del convegno ora pubblicati, pro-
spettive veramente nuove che ci fan-
no avanzare in una duplice direzio-
ne: ci fanno cioé comprendere il si-
gnificato endogeno della strategia di
Mao e insieme le ragioni ancora non
chiarite della sua fortuna ideologico-
culturale in occidente. Nel suo pene-
trante saggio, Aldo Natoli interpreta
la fretta di Mao nel 1958 (il grande
balzo in avanti, con tutto il suo ele-
vatissimo costo umano) e nel 1966 (la
rivoluzione culturale) come un’allar-
mata risposta ai problemi sollevati
nel 1952 da Stalin nel suo scritto (il
testamento teorico del capo bolscevi-
co) Problemi economici del sociali-
smo.

Stalin parrebbe prestare attenzio-
ne solo-all’economia, alla prosa del-
I'industria pesante, al grande mecca-
nismo senz’anima che il socialismo
ha messo in moto. Mao, che come di-
rigente politico e militare di un gran-
de esercito contadino era stato mae-
stro tenace ed insuperato nell’arte
paziente della lotta di lunga durata,
vede in Chruséév, secondo Natoli, il
fantasma di Stalin. C’& poco tempo,
ormai: bisogna far presto. Occorre
mettere risolutamente la politica al
primo posto, acquisire il consenso
dell’esercito, galvanizzare le ‘‘mas-
se”’, far leva sulla purezza autoctona
dei contadini poveri, favorire le co-
muni popolari, realizzare rapidamen-
te il vecchio sogno marxista che pre-

lontaristico, di far fuoriuscire la Cina
popolare dai sentieri della logica sto-
rica. E un tema, questo, effettiva-
mente affrontato nella storia del so-
cialismo: lo si ritrova in Proudhon,
ossessionato talvolta dalla rapace ra-
pidita dell’industrialismo ‘‘borghe-
se’’, lo si ritrova in Owen, convinto
che il suo peraltro pacifico cooperati-
vismo avrebbe trasformato il mondo
in cinque anni, lo si ritrova soprat-
tutto nella tradizione contadina dei
populisti russi e nell’impazienza ri-
voluzionaria di Bakunin che, quando
il mondo dei vinti sembrava ancora
non addomesticato, invocava I’azio-
ne diretta della “‘grande canaglia po-
polare” contro il dirigismo economi-
co dell’occidente. La questione in
gioco & il prometeico tentativo di
battere sul tempo, I’autoregolarsi
spontaneo delle forze produttive.
Non si pud non notare, che ben di-
versa era la critica del sistema sovie-
tico formulata dagli antistalinisti de-
gli anni *20 e ”30. Per costoro Stalin,
aveva soffocato, espropriando il po-
tere sociale dei Soviet, le potenziali-
ta emancipatrici della societa civile
ed aveva totalitariamente messo la
politica al posto di comando: per il
populismo utopistico di Mao, invece,
il primato dell’economia, concretiz-
zatosi con Chruscév nella prosaica
apologia del benessere materiale, sta-
va rimettendo la vicenda del sociali-
smo dentro i consueti binari dell’in-
dustrialismo urbano corruttore e

nuova natura umana. Occorre rico-
minciare da capo. La storia deve
sempre ripresentarsi come un’imma-
colata pagina bianca, Rambaldi, do-
po averne chiarito il titanismo, argo-
menta, che la teoria della contraddi-
zione in Mao & decisamente antiplu-
ralista: il pensiero militare dello
stesso Mao, inoltre, conferma che
evocare la contraddizione significa
evocare |’epurazione. Mao, d’altra
parte, decide di agire non solo perché
& preoccupato per il percorso storico
del burocratismo sovietico (transu-
stanziatosi in revisionismo), ma an-
che e soprattuto perché & ossessiona-
to dall’insurrezione ungherese del
’56, dalla fallita riscossa della societa
civile. La ricerca .della maggioranza
viene abbandonata e il vero obiettivo
diventa I'unanimita. I segmenti della
societa civile in trasformazione si an-
nullano cosi nelle anonime e idolatra-
te masse, una delle parole piti inquie-
tanti di tutto il XX secolo. Né Mo-
sca, né Budapest, dunque, ma la
compatta unita del popolo rigenera-
to. Lo sviluppo non poté perd essere
scongiurato. La societa cinese, libe-
rata assai prima della morte di Mao
dalle scorribande delle Guardie Ros-
se e dalla guerra civile manovrata
dall’alto e spesso sfuggita di mano,
crebbe e s’irrobusti: il solco tra la cit-
ta e la campagna divenne piti profon-
do. Una nuova generazione di stu-
denti, nei tardi anni ’70, comincid ad
addestrarsi autonomamente alla li-

berta davanti all’effimero muro della
democrazia. Una societa civile piu
articolata e pitl matura richiede co-
m’¢ ormai sin troppo noto e come i
sovietici hanno cominciato a com-
prendere uno spazio politico in cui
espandersi ed esprimersi. I successo-
ri “realisti” di Mao, che avevano
aperto la Cina alla modernizzazione
economica con gran plauso dei gover-
ni occidentali, irrigidirono e restrin-
sero ulteriormente le strutture dello
stato e del partito. La lunga stagna-
zione di tipo brezneviano era cosi
stata elusa e scavalcata, ma una nuo-
va e ancora piu atroce Budapest, I'e-
sito che Mao aveva tanto paventato,
non ha potuto essere evitata.

Il maggio cinese, duecento anni
dopo la rivoluzione francese, aveva
fatto sperare che le troppe Bastiglie
della Cina potessero essere pacifica-
mente abbattute e che il 1979 asiati-
co su cui I'ultimo Engels aveva ripo-
sto tante speranze stesse finalmente
per cominciare. E anche questo il si-
gnificato della statua della liberta
eretta sulla piazza Tian An Men. L’e-
sercito popolare, composto di conta-
dini-soldati esclusi probabilmente
dai benefici sociali della modernizza-
zione e animati da risentimenti di
classe nei confronti di studenti ed
operai, ha trasformato, in accordo
con un settore del partito, il maggio-
Bastiglia dei ceti popolari urbani nel
giugno-Budapest della sempre pit ri-
stretta cricca del potere. La lotta in
corso, che Mao aveva invano cercato
di anticipare dall’alto e di esorcizza-
re, si svolge, al di la degli scontri al
vertice per il potere, tra lo stato tota-
litario e la societa civile.

Torniamo ora al volume su Mao e
alle riflessioni che in questo momen-
to suscita. Torniamo soprattutto alla
nostra storia recente e alle ragioni
della diffusione repentina e dell’al-
trettanto repentino tracollo del sedu-
cente mito maoista. A questo propo-
sito vale la pena di ricordare che la ri-
voluzione conservatrice dell’ultimo
Mao innescava il movimento, procla-
mava |'eguaglianza livellatrice, di-
struggeva e rifondava il partito, un
partito che troppo a lungo era stato il
“vero” Guomindang popolar-nazio-
nale — e per questo aveva trionfato
— pit che un nucleo d’acciaio comu-
nista: era azione, passione politica,
poesia, annuncio glorioso di un ‘“‘uo-
mo nuovo’’ intatto e incorrotto. Ec-
co cid che piaceva al movimento de-
gli studenti in occidente: ecco cid che
rendeva increduli e indifferenti da-
vanti alle notizie della resistenza
ostinata della societa civile cinese (e
della classe operaia in particolare).
Questo ¢ il punto che ancora attende
di essere approfondito. Le pagine
bianche hanno un fascino innegabile
e la generazione che si trovava ad
avere vent’anni nel '68 aveva una
grande, innocente e comprensibilis-
sima voglia di scrollarsi dalle spalle il
peso ingombrante della storia. Il set-
tantenne Mao, che perseguiva un di-
segno populista audacemente e feb-
brilmente arcaico, trovd un inopina-
to alleato nella demografia: il baby-
boom del dopoguerra, in Cina e nel
resto del mondo, gli forni una colos-
sale cassa di risonanza e la giovent,
eticamente priva di freni morali e
barbaricamente appassionata, accol-
se con severa austerita e con religioso
fervore la semplice e martellante li-
turgia del libretto rosso. Si pud cosi
forse cominciare a comprendere per-
ché una grande eutopia, una volta
presa a schiaffi dalla storia, abbia po-
tuto diventare, in pochissimi anni (dal
’66 al ’76), una cattiva utopia, una ca-
cotopia. Ecco perché chi in occidente
aveva compitato il suo Mao a vent’an-
ni era destinato a gettarsi su Orwell a
trenta. Le cose ora sono cambiate. Nel
modo peggiore. Almeno per il momen-
to. Il sacrificio immenso degli studenti
ci costringe perd nuovamente a depor-
re ogni neutralismo, a schierarci e so-
prattutto a pensare. Gli anni "80 sono
veramente finiti.



Nelle vene della voce

di Costanzo Di Girolamo

A1LBERTO MARIO CIRESE, Ragioni me-
triche. Versificazione e tradizioni ora-
Ui, Sellerio, Palermo 1988, pp. 512,
Lit 30.000.

Il volume & un’ampia raccolta di
saggi, in parte rivisti, aggiornati o ri-
dotti, del periodo 1957-1972, ac-
compagnati da un capitolo introdut-
tivo, A margine; due dei saggi tutta-
via, quello dedicato agli strambotti
dalle origini romanze alla tradizione
orale moderna (pp. 35-153) e quello
sui mutos e i mutettos sardi (pp. 183-
349), occupano pit della meta del vo-
lume e hanno, da soli, il respiro di
due libri. Si tratta quindi di una rac-
colta imponente, che quasi stenta a
entrare nella grafica, molto bella e
raffinata ma senza margini adeguati,
della collana che la ospita: un’opera
che da un’immagine a tutto rilievo
dell’autore e dei suoi contributi alla
filologia e allo studio delle tradizioni
orali.

1l saggio sullo strambotto (1967) &
esemplare per la lucida messa a punto
di una questione, quella dell’origine
di questa forma, che si & spesso per-
duta nell’inseguire oggetti assai di-
versi tra loro accomunati da un’in-
gannevole identita di nome: in pagi-
ne pazienti e rigorose, Cirese evita di
additare soluzioni genetiche o for-
mule morfologiche polivalenti, trac-
ciando insieme, su due piani distinti,
la storia del problema e la storia can-
giante delle forme. Questo approccio
problematico cede invece il passo,
nel saggio sul trobear sardo (1964), al
minuzioso assestamento della strut-
tura dei mutos e dei mutettos e al ten-
tativo di ricostruzione del loro mo-
dello di base. Attorno a questi, che
sono gli studi portanti del volume, si
dispongono una serie di saggi, minori
per estensione, che affrontano que-
stioni terminologiche, o specifica-
mente metriche (una tipologia della
rima), o metodologiche (metrica e
calcolatori), o tematiche (come nello
studio sul mare nella lirica monostro-
fica) della poesia di tradizione orale
italiana e romanza in generale.

11 libro di Cirese ripropone dun-
que agli specialisti dei contributi im-
portanti, e non tutti facilmente ac-
cessibili. Il suo significato tuttavia
non si esaurisce in questo, e per di-
verse ragioni. Una prima considera-
zione pud essere dettata proprio dal-
la cronologia di questi studi, che gia
di per sé dice qualcosa. Gli anni in
cui & stata scritta la maggior parte di
questi saggi hanno segnato in Italia
un periodo molto fertile per le ricer-
che sulla versificazione, favorite dal
rinnovato interesse per le strutture

formali dei testi poetici. Certamente
una parte degli studi raccolti possono
inserirsi proprio in questa tendenza;
ma va anche detto che il tipo di ap-
proccio di Cirese, se ha tratto van-
taggio dalla ventata di formalismo di
quegli anni, non si riduce quasi mai
al mero descrittivismo di alcuni mae-
stri allora in voga, tenendo stretta-
mente ancorato lo studio della metri-
cada un lato alla filologia, vale a dire
alla storia dei testi o alla collocazione
dei testi nella storia, e dall’altro alla
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sua presenza, tipi apparentemente
identici.

Un’altra considerazione riguarda
il rapporto tra tradizioni orali e tradi-
zioni, non diciamo letterarie o neces-
sariamente colte, ma che hanno avu-
to la scrittura come supporto e come
riferimento, che cioé storicamente
non hanno fatto a meno della tra-
smissione manoscritta o a stampa,
con o senza eventuali gaps affidati al-
la sola trasmissione orale (in questo
caso a una forma di trasmissione pre-
valentemente mnemonica). Com’e
noto, la storia della questione ha vi-
sto, almeno a partire dal 1960, anno
di pubblicazione del volume di Al-
bert B. Lord (The Singer of Tales,
Harvard University Press, Cambrid-
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La forme della tradizione

di Giulio Angioni

Dopo oltre trent'anni di insegnamento nelle
universita di Cagliari, di Siena e di Roma, Alber-
to Mario Cirese é tra i pid seri e validi antropolo-
gt italiani, uno dei pochissimi di notorietd inter-
nazionale. Alieno alla saggistica effimera ma ru-
morosa, ha sempre cercato di far cose che durino.
Cosi ora puo raccogliere in volume le sue princi-
pali analisi formali, dedicate alla metrica popo-
lare; si tratta di una parte dei suoi studi ormai
classici, noti e apprezzati anche fuori d’Europa,
su testi popolari e sulla teoria e la metodologia
degli studi etno-demo-antropologici. Cirese in-
fatti é pioniere e cultore di un tipo di analisi for-
male non inceppata da ideologismi strutturalisti-
ci, convinto dell’ importanza di studiare le messe
in forma dei fenomeni culturali.

Cirese ha scritto molto di cose sarde, come si
vede anche in quest’ultimo libro, Ragioni me-
triche, voluto da suoi allievi cagliaritani ora do-
centi alle universita di Cagliari e di Siena, in oc-
casione dei suoi trent'anni d’insegnamento acca-
demico. In esso molto spiccano gli scritti sulla
poesia popolare sarda; Cirese sta preparando
un’altra raccolta di saggi dove la Sardegna forse
figurera gia nel titolo: 11 gioco d’Ozieri, ripresa
di una fra le prime (1960) prove di analisi strut-
turale, quando in Italia nessuno aveva ancora
sentito nominare Lévi-Strauss.

Tra i suoi scritti sono da ricordare almeno

Poesia sarda e poesia popolare nella storia de-
gli studi (Sassari 1959-60); Struttura e origine
morfologica dei mutos e dei mutettus sardi
(Cagliari 1964), riprodotto ora in Ragioni me-
triche. Importanti restano le raccolte di saggi
pubblicati da Einaudi, Intellettuali, folklore,
istinto di classe (1976), e Oggetti, segni, musei
(1977), dove la Sardegna é presente fra l'altro nel
saggio dedicato all’'arte della pianificazione. La
pid nota delle sue opere, scritta quando era a Ca-
gliari (e la cosa nel libro si vede, non solo perché
dedicato ai suoi allievi e colleghi di questa uni-
versitd), é Cultura economica e culture subal-
terne, del 1972 (Palermo, Palumbo), su cui tra
Laltro si formano da allora non pochi degli stu-
denti di tradizioni popolari e di antropologia cul-
turale in tutta Italia.

Gli anni cagliaritani e senesi, anche quelli in-
torno al Sessantotto, sono stati i pifi fecondi so-
prattutto per gl effetti del suo insegnamento di-
retto agli studenti molto numerosi alle sue lezio-
ni, in anni di contestazione del modo d'insegna-
re. In tempi in cui l'antropologia culturale pare
diventare sempre pin “‘licenza di pasticciare’’ (il
timore cosi espresso é suo) Cirese non dirige e
non presiede nulla, ma influisce, e soprattutto
insegna e studia, chiuso in camera con il suo
computer, del cui uso é stato pioniere nel campo
degli studi umanistici.

semantica. Non a caso al centro del
libro, oltre alla forma metrica, & col-
locata la struttura parallelistica, ov-
vero la ripetizione e la variazione re-
golata, nella lirica tradizionale, di
segmenti del testo, che finisce per in-
cidere nelle stesse forme strofiche fi-
no al punto di distinguerne, con la

ge, Mass., inspiegabilmente mai tra-
dotto in italiano), ispirato alle teorie
del suo maestro Milman Parry, un
susseguirsi di partiti presi, che non
sono stati privi di conseguenze negli
studi letterari, per esempio nella filo-
logia classica, romanza e germanica.
Alla rigidita della teoria formulare di

Parry e Lord, che confinavano I’ora-
lita, un’oralita “‘pura’’, ad ambienti
ignari della.scrittura, hanno fatto se-
guito approcci pit sfumati, come
quello di Ruth Finnegan, che nello
stesso libro (Oral Poetry, Cambridge
University Press, Cambridge 1977)
studiava le oralita africane e 'oralita,
non certo estranea alla civilta della
parola scritta, dei canti dei detenuti
nei penitenziari statunitensi. Nel
1983 il volume di Paul Zumthor
(trad. it. La presenza della voce, 1l
Mulino, Bologna 1984) ha rappre-
sentato una messa a punto teorica del
problema in una prospettiva che non
teme di confrontarsi con la cultura
scritta, ma che anzi la prevede e la
contempla nel quadro di una poetica
della voce, non di un’oralita mitica e
incontaminata. A parte alcuni risvol-
ti appassionatamente utopistici (e
forze ingiustificatamente ottimistici)
del saggio di Zumthor, che vede nel-
I'era dei media di massa la rinascita
della dimensione della voce, questo
studio costituisce oggi un punto di
partenza essenziale per quanti si oc-
cupano di poesia orale.

Cirese non cita Zumthor, riser-
vandogli solo, se non mi sbaglio, una
frecciata indiretta nell’introduzione,
dove parla di “sistemazioni classifi-
catorie che passano da una oralita
‘primaria’, in assenza della scrittura,
alla vera o presunta ripresa dell’orali-

ta in forza degli audiovisuali’’, men-
tre “per tradizioni orali s’intende
quel vastissimo corpo di processi e di
prodotti che si verificano e si tra-
mandano in compresenza di tradizio-
ni scritte” (p. 23); che & una defini-
zione esattissima per quanto riguar-
da gli almeno ‘‘duemila anni di con-
vivenza, di interazione o di
condizionamento’’ tra scrittura e
oralita (ivi), ma che non pud essere
estesa a tappeto ad altre culture e
forse nemmeno alla situazione occi-
dentale degli ultimi decenni, dove si
& assistito alla scomparsa di tante tra-
dizioni orali. Il punto & che a mio pa-
rere i saggi di Cirese degli anni ses-
santa e settanta procedono proprio
su una linea abbastanza simile a quel-
la indicata (poi) da Zumthor, sia nel
libro del 1983 che nel successivo, de-
dicato all’oralita medievale (La lettre
et la voix, Seuil, Paris 1987; trad. it.
in corso, Il Mulino, Bologna). E sui
presupposti e sui risvolti teorici della
questione non andrebbe nemmeno
dimenticato un altro libro importan-
tissimo di Bruno Gentili, apparso nel
1983 (Poesie e pubblico nella Grecia
antica, Laterza, Roma-Bari) e non
privo di affinita con gli studi di Cire-
se, dedicato ai tre tipi di oralita (di
composizione, di esecuzione e di tra-
smissione) del mondo classico. Lo
scopo di questi raffronti non & ov-
viamente quello di innestare nel vo-
lume di Cirese prospettive teoriche
estranee ed elaborate indipendente-
mente da altri studiosi, quanto piut-
tosto di collocare questa raccolta di
saggi, in gran parte applicativi, in un
panorama di ricerca che si & andato
gradualmente muovendo, negli ulti-
mi venti-trent’anni, nella stessa dire-
zione seguita dall’autore.

Merita infine, qualche commento
una decisa presa di posizione conte-
nuta nell’introduzione, dove si legge
che “non tutta la oralitd & metrica,
[...] ma tutta la metrica & oralita, in
quanto modella sempre materia foni-
co-auditiva’ (p. 19): affermazione
perfettamente in linea con il tentati-
vo di sfumare, da entrambi i lati, i li-
miti tra tradizioni letterarie e tradi-
zioni orali, ma, anche questa, che
non puod essere generalizzata. Esisto-
no aspetti della versificazione, come
ad esempio la rima per I’occhio (rela-
tivamente frequente nella poesia in-
glese) o come determinate realizza-
zioni metrico-ritmiche impossibili a
trasferire nella fonia (una sorta di
versi per I"occhio), che lasciano pen-
sare a un vero e proprio divorzio av-
venuto in alcuni rami o in alcune sac-
che della tradizione letteraria tra vo-
ce e scrittura; perfino certe forme di
spezzatura (o enjambement) appaiono
difficilmente concepibili nell’esecu-
zione orale. Non ¢ detto tuttavia che
le tradizioni orali siano rimaste com-
pletamente estranee a questa metrica
per I'occhio, a riprova della non sepa-
rabilita, almeno nella cultura occi-
dentale dei due ultimi millenni, delle
due tradizioni.

Anche per questi stimoli alla di-
scussione su questioni di teoria e di
metodo, il volume di Cirese appare
come un contributo fondamentale in
diversi ambiti di ricerca.



Un passato che é destino

di Vito Amoruso

GiovannNt BattisTing [ fratello di
Elena, Feltrinelli, Milano 1989, pp.
194, Lit 20.000.

E quasi un dato di fatto: la rappre-
sentazione della realtd umana e so-
ciale delle classi alte ha avuto sem-
pre, nel romanzo italiano del Nove-
cento, vita precaria ed esiguo spesso-
re, nulla insomma che possa reggere
veramente il confronto con le coeve
esperienze europee, specie quella te-
descae francese dei primi anni del se-
colo. La causa principale sta natural-
mente nell’assenza, o, se si vuole,
nella presenza troppo fragile di una
tradizione culturale alto-borghese
degna del nome. Piu forte & stata in-
vece 'impronta lasciata, proprio nel-
la narrativa, dall’affermarsi massic-
cio di una storia e di una identita cul-
turale piccolo-borghese, ed & per
questo che la realtd e 'immaginario
di un ceto in fondo di troppo recente
passato sono di ardua e quasi impos-
sibile rappresentazione secondo i ca-
noni di una narrazione classicamente
realistica.

Se cio & vero, allora questo roman-
zo d’esordio di Giovanni Battistini
va salutato come un tentativo corag-
gioso nella sua apparente inattualita.
Inattuale &, all’apparenza, la forma
narrativa, come fa notare nella sua
acuta nota introduttiva Cesare Gar-
boli: un registro normativamente
realistico, uno sguardo demiurgico,
da terza persona narrante, pit che
esterna sovranamente neutrale, certa
di sé e del proprio oggetto, del tutto
indifferente, in una parola, a quei
“pit aggiornati strumenti del fanta-
stico e dell’immaginario” (Garboli),
attestata sempre, infine, al di qua di
ogni tentazione sperimentale o in-
quietudine metanarrativa. Ma & dav-
vero cosi? Intanto, questa modalitd
del narrare & cosi netta da assumere i
caratteri paradossali di una speri-
mentazione a rovescio, cioé di un
tentativo di ‘‘opera aperta’’ pratica-
to su di una forma — il romanzo —
che si sente chiusa e lapidaria come
un epitaffio. La sua suggestione vera,
la sua attuale inattualita stanno, io
credo, proprio qui, nello scacco che
subisce alla radice una struttura nar-
rativa che punta ambiziosamente a
tener dentro una sequenza coesa €
obiettiva, una realti e dei destini che
invece sono e restano frammenti, de-
rive della Storia.

1l centro della trama & infatti co-
stituito dalle parabole di tre fratelli,
Alberto, Dario e Elena Valini, ultimi
rampolli di una ricca e secolare fami-
glia patrizia lombarda. Quello che
potremmo definire il presente narra-
tivo del romanzo riguarda essenzial-
mente loro e si snoda in un arco di
tempo che, se pure imprecisato, &
quello dei tardi anni sessanta, con
una Milano invasa dai cortei, sotto lo
stillicidio dei primi attentati terrori-
stici.

E una realta richiamata con punti-
glio, ossessivamente presente, ma
pur sempre soltanto una quinta di
sfondo: lo & soprattutto per i tre fra-
telli che I’attraversano — o ne sono
attraversati — nel loro angosciato,
*“distratto” cammino verso il solo
epilogo che li possa attendere, quello
di compiere un destino che & gia
scritto nel passato dei loro padri. Al-
berto, il padrone illuminato, cerca su
quello scenario infuocato un ruolo e
un dialogo cogli operai delle sue in-
dustrie, per i quali & inadeguato; Ele-
na e Dario tentano la via d'uscita del-
I'incesto, I'improbabile felicita di
una evasione che invece porta a com-
pimento la dissipazione del passato.

Quel che piticonta, tuttavia, & che
questo tempo narrativo, questo pre-
sente che punta all'immobilita della
catastrofe ripetuta, non & disteso co-

me sequenza in sé ordinata e chiusa,
¢ anzi franto al proprio interno e poi
calato in un movimento temporale
pilt ampio, costruito da flashback che
concorrono a trasformarlo in un vis-
suto stranamente contiguo al sogno,
ma sono naturalmente propri del pas-
sato, dei genitori, della madre Giulia
innanzi tutto, certo il piu bel ritratto
di donna di tutto il romanzo. Non so-
no tuttavia, questi flashback, degli
antefatti, ma a pieno titolo sono an-
ch’essi dei presenti narrativi che s’al-

GiampraoLo RuGArLy, Il wido di ghiaccio,
Milano 1989, pp.

Mondadori,
23.000.
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lineano pariteticamente agli altri, co-
si che tutti i personaggi, e 'Italia del-
la guerra partigiana e del dopoguer-
ra, costituiscono un insieme
ininterrotto di sequenze: non una
trama che connette e unifica, ma rac-
conti, unitd narrative accostate le
une alle altre. La struttura profonda
di I/ fratello di Elena delinea insom-
ma non una diacronia narrativa di ti-
po storico-realistico, ma piuttosto, io
credo, delle “favole d’identita”, in
cui quello che deve emergere ¢ la ve-
ritd morale di una storia familiare
che transita per le varie stagioni della
storia restando, nella sostanza, inal-
terata.

La lingua che Battistini usa per
esprimere questa struttura & stretta-

Infelice felicita

di Anna Baggiani

128, Lit

mente funzionale, persino con una
punta di programmatico didascali-
smo: concisa, ellittica, sobria fino al-
I'impersonalitd e alla paratassi, de-
scrive ma non scava, osserva i com-
portamenti e si arresta alla periferia
dello scandaglio interiore, pud rap-
presentare in un tratto breve e muti-
lo il passato e il presente fino a con-
fonderli o ad imprimere loro questo
tempo contratto del rapido decorrere
e del permanere immoto: “‘La guerra
non lascid in lei altra traccia...
Ritornd Giacomo. L’animazione
che aveva preso da qualche tempo la
casa derivava dall’attesa di quel ri-
torno. Giulia gli corse incontro. Si
abbracciarono a lungo. Erano en-
trambi sinceri. Giacomo provava per

la propria adolescenza, e ne diventa spia e custo-
de, complice la mitexza materna.

Una vita sottovoce, i libri intonsi (“‘meglio

Apparentato, pis che a La Troga, al Superla-
tivo assoluto (1987), per vicinanza d’oggetto —
la quasi cechoviana aspirante scrittice di mezz e-
ta, suicida per l'ultimo rifiuto dell'editore — ma
anche per continuita di linguaggio, qui semplice
e spoglio, con qualche consessione all’insolito,
1! nido di ghiaccio scopre stranamente, qua e
la, echi decadentistici. Stelle di leopardiana me-
moria s'aprono sull'infinito e innescano, sempre,
il discorso metafisico e il metaforico viaggio fi-
nale, sfilata di fantasmi e di passato; un pascolia-
no rimpianto avvolge la breve stagione dei com-
pagni adolescenti (“‘Corsero... ubriachi di vi-
ta...”’) ignari della futura nebbia. Un timbro per-
sonale, malinconico, che toglie al libro la pura
ossessivita di certa narrativa, alle cui suggestioni
peraltro rimanda — penso soprattutto a Bern-
bard, e in chiave diversa, Hrabal — conferendo-
gli una nitida, intatta compattezza emotiva.

Moderno romanzo di formazione, se si vuole,
ma al rovescio, rivoltato come un guanto: ecco
il segreto, e il fascino, di quello esile e denso li-
bretto di Rugarli. Se, infatti nel Bildungsroman
inevitabili tappe intermedie segnano il lungo
viaggio del protagonista verso la vita, di qui pro-
cede, invece, l'iniziazione al nulla, alla morte.
Nel breve volger di un anno la rinuncia all’espe-
rienza diventa, nella coatta perfidia della ripeti-
zione freudiana, dolorosa “‘abrogazione’’ di sé e
disperata rassegnazione. Un’'adozione inversa,
da figlio a padre: letteralmente “‘addentato come
una preda’’, secondo le parole rivelatrici della
nonna, dal padre nevroticamente ossessionato
dal male immaginario, Alessandro gli consegna

supporli”’), il mondo esterno diffidentemente vis-
suto come nemico, il veleno dell’ipocondria co-
me sale quotidiano che proibisce la gioia: tutti i
nevrotici riti dell’egoismo paterno, ben affondati
nel soffocante orrore piccolo borghese in cui do-
vere, decenza e decoro (salvare la rispettabilita
contro i vicini) congiurano all’esclusione. E la
casa si trasforma in prigione-rifugio, baluardo
contro "'l'agguato della vita”, fino al buio finale
con le imposte e ['uscio inchiodati e I'unico spi-
raglio della finestra aperta contro un cielo stella-
to, zattera visionaria per l'infinito. Un tentativo
di fuga, rientrato — come i vaghi turbamenti per
la signorina Angela, la struggente passione per
Gershwin, ['evasione fantastica nel mondo
d'ombre del cinema Colosseo — riconduce il ra-
gazzo al.senso della propria estraneita, alla scelta
dell’‘ombra di casa’’, del “‘dentro” rispetto al
“fuori’’.

La reclusione d’Alessandro é cosi segnata per
sempre; decisa la sua crescita asfittica nella citta
che sale attraverso i lividi umori del dopoguerra;
iscritta, la sua vita, nel cerchio di un esistere
marginale — che non a caso si riconosce nella
celebrazione del nulla del concerto rock per cui
strappa i biglietti al Giardino d'Inverno. Punto
focale e snodo dello scatenarsi martellante della
memoria nell'adulto Alessandro, che ripercorre i
segni brucianti della sua cancellazione: della
non-vita — accanto al padre non-vivo e non-
morto — nel frustrante tentativo di recuperarme
Uinfelicita minore. In un mondo dove “non si
puo immaginare infelicita pin grande della felici-
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la moglie gli stessi sentimenti di
quando era partito; e anche la sua in-
costanza gli era presente come allora.
Ma qualunque cosa gli raccontassero
in seguito di lei, di sue prolungate di-
strazioni e smodatezze, non riusciva
a non scorgere in Giulia, nel suo svia-
mento, una sorta di verita...

Cosi su quella ritrovata guida,
Giulia trascorse gli anni. La presenza
del marito le bastava.

Solo alla morte di lui qualcosa si
ruppe di nuovo. Ma ormai Giulia era
invecchiata e, per quanto avesse con-
servato una bellezza che sfidava
quella di tante giovani donne, la per-
cezione, di nuovo dolorosa, della
mancanza di un uomo al suo fianco
finiva per renderla inquieta, ossessi-
va, spesso inutilmente volgare. E le
scollature, gli alti tacchi, le sottane
attillate con cui cercava di calmare i
propri sensi deserti erano ormai
esche di vecchiaia, tese a un Antonio
sempre piu laido, lascivo e nonostan-
te cid irraggiungibile” (pp. 56-57).

E una lingua che sembra tenace-
mente legata a una sua certezza
enunciativa, che ¢ il solo modo per
rendere felicemente il sugo della sto-
ria, quella ‘‘disponibile distrazione
verso la vita”’ che & di Giulia, innanzi
tutto, e dei personaggi femminili,
Elena, Herta, Federica, ma & anche
nolente atonia di tutti. Sono non a
caso figure di donne a rappresentare
maggiormente le continuiti della vi-
cenda, perché & in loro, nella peren-
toria, materiale certezza dei loro sen-
si che meglio si dissipa e conserva
I’essenza di un destino.

Non si tratta dunque di novelli
“indifferenti”’, perché lo sguardo
che li osserva non pronuncia giudizi,
ma lascia che la storia e la societa abi-
ti questi personaggi, incidendo in lo-
ro I'unico segno possibile, quello del-
la deriva. Uno sguardo ambivalente,
contraddittorio: collocato tutto all’e-
sterno, punta all’imparzialitd come
all'unico modo di dire la partecipa-
zione e una forma di indiretta pietas
narrativa; |'unitd possibile di questo
universo romanzesco risiede nella ca-
tena madreporica del racconto, che
itera se stesso e rappresenta per que-
sta via la superiore unione — di sen-
so e di verith — che gli & struttural-
mente negata.

Fotoromanzo alla siciliana

di Chiara Ottaviano

Lara CARDELLA, Volevo i pantaloni,
Mondadori, Milano 1989, pp. 121,
Lit 12.000.

E un romanzo che ha gia raggiun-
to i vertici delle classifiche dei libri
pit venduti, e I’autrice & ormai un
personaggio il cui nome rimbalza dal-
le pagine letterarie a quelle della cro-
naca, dalla rubriche di corrisponden-
za con i lettori ai rotocalchi per fami-
glia. La scrittura, mista qui e la a dia-
letto colorito, & per lo piu piacevole,
e la storia non & priva di tensione
narrativa. Alcune cadute di gusto ed
eclatanti ingenuita si perdonano vo-
lentieri pensando ai diciannove anni
dell’autrice. Altre cose, invece, sono
pit difficili da perdonare, per esem-
pio 'ambiguita di una campagna di
lancio al cui innegabile successo, che
¢ fuori discussione, hanno concorso

tanto la casa editrice quanto la giova-
ne scrittrice.

La prima ambiguit, che va a cari-
co dei redattori della nuova collana
intitolata Originals, & quella di indur-
re il lettore (e molti recensori) a pen-
sare a questo scritto come ad un’ope-
ra autobiografica. Per quanto sia
sempre legittimo e prevedibile, an-
che per un’autobiografia, il disco-
starsi da una verita assoluta, necessa-
ria nei tribunali ma non certo nei ro-
manzi, ¢’¢ ugualmente in chi legge
una sorta di aspettativa di maggiore
verita, e in genere c’¢ anche maggio-
re rispetto, poi, per chi ha scelto di
sottopotre la propria vita, i propri
travagli e le proprie sofferenze, al
giudizio e agli occhinon sempre pie-
tosi, degli altri. La storia narrata nel-
le centoventi pagine del libro & quella
di una adolescente siciliana nel suo

difficile percorso verso I’ affermazio-
ne di una identita femminile, un per-
corso gravemente, e tragicamente,
ostacolato da un ambiente familiare
contraddistinto da totale ignoranza,
estrema indigenza, bestiale ottusitd e
scellerata violenza. Nessuno si salva
e pietd per nessuno. Si tratterebbe
insomma di una di quelle tristissime
vicende spesso anticamera della pro-
stituzione o di vite non meno margi-
nali. Nel bel libro di Aurelio Grimal-
di, Le buttane (Boringhieri 1989),
molte storie sono simili a questa, an-
che se in genere le donne che hanno
voluto raccontarsi, pur nella tragicita
di una vita realmente vissuta, dimo-
strano una sorta di maggiore ‘‘levi-
td” e forse pieta.

Quella di Cardella, e noi siamo
contente per lei, per fortuna non &
invece una storia autobiografica.
Nelle innumerevoli interviste rila-
sciate la giovane diciannovenne della
popolosa cittadina di Licata ha sem-
pre dovuto infatti precisare che in
realtd appartiene ad una famiglia be-

nestante, che gode dell’affetto e del-
la stima di genitori a lei solidali, che
ama leggere Brancati, che si & un po’
stufata di Moravia, mentre le conti-
nuano a piacere le parole crociate; va
inoltre all’'universita e non gliel’ha
ancora perdonata a quell’insegnante
un po’ insensibile che poco tollerava
le poesie in versi in calce ai compiti
in classe di italiano. Se questa grinto-
sa ragazza di buona famiglia ha ami-
cizie e confidenze con le coetanee del
sottoproletariato della sua cittd non
sappiamo; per lei, comunque, & im-
portante che-nessuno metta in dub-
bio la verosimiglianza della sua sto-
ria: gliene hanno raccontate tante e,
come si legge in una delle cento inter-
viste, il prete, a scuola, le ha spiegato
che cos’e I'incesto e che in molte fa-
miglie, anche a Licata, trionfa il pec-
cato. Dei tanti orréri descritti qual-
cuno, poi, lo ha sperimentato di per-
sona: la “‘sparlata’, ovvero il pette-
golezzo, male dei pil terribili che
N



Ovvieta, ultima rivelazione

di Tommaso Pomilio

GianNt CELATI, Verso la foce, Feltri-
nelli, Milano 1989, pp. 141, Lit
16.000.

Un paio d’anni fa Gianni Celati,
introducendo agli ascoltatori radio-
fonici una sua lettura del Diario della
Verna di Dino Campana, parlava (ci-
to) di esplorazione dell’aperto: Cam-
pana ‘‘volge la parola all’aperto, con-
fronta la parola con I’apertura dello
spazio. L’effetto che ha questo testo
¢ lo stesso che ha la lettura dei Preso-
cratici — & come tornare indietro ad
un tipo di attenzione e di sentimento
dove pensiero e sentimento non sono
ancora distinti: alla questione degli
elementi, alla questione dell’essere
qui, negli elementi’’. Celati insomma
parla di un Campana che pensail pre-
sente; che vuole essere nel presente
degli elementi. “‘Qui c’¢ la scrittura,
I'insostenibile fatica della scrittura,
che si confronta con quello che & il
suo punto di riferimento: gli elemen-
ti, ’aria, ’acqua, la roccia; la scrittu-
ra si confronta con queste cose di
continuo non soltanto perché deve
dare un nome e deve dare delle tona-
lita, ma perché deve ridire all’infini-
to il presente dentro a questa cosa”.
Campana vuol cos} “‘tener dietro’ al
divenire, per riportarlo alla elemen-
tarita prima, da cui scaturiscono im-
magini e visioni, in una specie di im-
manenza, di naturalizzazione della

~isione. Perché la scrittura, dice Ce-
lati, & votata ad un continuo scacco
rispetto all’indicibile (‘‘inenarrabi-
le’’) divenire; ma ‘¢ proprio nel suo
perdere che la scrittura si rivela come
un’attivitd specifica dell’'uomo, ov-
vero quella di far fronte, affrontare il
divenire, e perdere continuamente”’.

Sono passati quasi due anni, e Ce-
lati nell’introdurre una serie di nar-
razioni che chiama delle riserve (ri-
serve d’esperienza, credo io), sul
“manifesto’” del 30-31 ottobre 88,
approfondisce questo principio di
perdita: “‘noi ascoltiamo bene la lin-
gua che ci suggerisce i racconti, quan-
do capiamo che di questa lingua viva,
da cui traiamo tutti, ben poco reste-
ra’”’, mentre ‘‘noi raccontiamo perché
siamo qui, ora, e ora abitiamo il mon-
do”’. La perdita, & chiaro sin dal titolo
del pezzo, L'angelo del racconto, &
quella benjaminiana, perdita dell’E-
sperienza (Erfabrung), un concetto che
si precisa alla luce del saggio su Les-
kov: ““la perdita d’una funzione tera-
peutica e cerimoniale del narrare, co-
me un modo per organizzare la nostra
esperienza e immettere cid che sempre
incombe su di noi in un ciclo molto pit
vasto, il ciclo delle stagioni”.

Comunque sia, si continua a dire

di perdita di qualcosa; nell’ipotesi
che vi sia una riserva primaria dov’e
custodita qualche immagine epifani-
ca o casuale di verita: senza perd che
noi si disponga d’un linguaggio per
“poterla dire”, quella verita, perché
le lingue standard sono ““architetture
di frasi fatte”, che vogliono dare per
scontato uno stato di cose. Celati
parla invece continuamente di enig-
mi: “‘ogni storia ruota intorno ad un
punto enigmatico, il mistero di ogni
accadere degli eventi, che & il nostro
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tramite col mondo’’; distinguendo
nettamente tale mistero dalla tecnica
dei rebus praticata e propugnata dal-
le ultime avanguardie.

Intervistato, Celati parla di nuovo
di presente, sul “manifesto” dell’11
marzo scorso. ‘‘Riserve vuol dire
qualcosa che non viene subito utiliz-
zato e sprecato. Al contrario, I’attua-
lita consiste nell’utilizzazione imme-
diata di tutto, cost che non resta
niente dietro di noi”’. Riserva & inve-
ce esitazione; ovvero attesa, ‘‘grazia
insidiata dall’incertezza’, siccome
quello che arriva si sostituisce al fan-
tasma atteso, e ti entra in circolo, ti
diventa ‘‘usabile” (“L’Indice” n.
10, ’88). Al contrario, ’attualita non
¢ in attesa: esperienza corta, Erleb-

nis, esperienza-vissuta che brucia il
suo stesso esperire nella mancanza di
esitazione. Questo, per Celati, & il
realismo; e sono i comunisti, dice Ce-
lati, che eccitati da una ipertrofia
della funzione realistico-esplicativa,
“parlando in quella lingua di grosse
parole che spiegano tutto’” hanno
imposto la “livida’’ ideologia del rea-
lismo: “‘sbattere in faccia agli altri la
mortalita e il disagio come una colpa
del mondo™’, tutto ‘‘per non farsi ca-
rico della propria caducita”. Mentre
‘¢ il pensiero del lutto per cid che
svanisce, ['origine d’ogni cura che
possiamo avere per il mondo ester-
no”’. Celati percid si rimette all’ov-
vietd, che & ““il nostro vertiginoso le-
game con gli altri”’. Compito della

Storia di opere minute

di Monica Bardi

Giovannt Grupiclt, Frau Doktor, Mondadori,
Milano 1989, pp. 218, Lit 15.000.
Giovannt Glupicl, Prove del teatro, Einaudi,
Torino 1989, pp. 93, Lit 9.500.

Contemporaneamente a Prove del teatro,
poesie composte fra 1953 e 1988, viene pubbli-
cato un volume di prose di Giudici che abbrac-
cia il periodo dalla meta degli anni sessanta a og-
gi. Leggere le prose dei poeti (si pensi ad esempio
a quelle, diversissime fra loro, di Kurt Tuchols-
ky e di Camillo Sbarbaro) produce spesso un ef-
fetto di straniamento; é l'idea stessa di prosa a ve-
nir messa in discussione: le regole tradizionali
dell’eloquenza e della retorica sono lasciate da
parte, sconvolti i nessi logici, ignorate le norme
della subordinazione. Se la prosa viene costruita
sulla scorta dei modi della poesia, nella ricerca
della musicaliti e della parola eletta, precisa, de-
finitoria, allora é impossibile non provare il bri-
vido del rischio e la paura (‘‘Mi sono cacciato in
un vicolo senza uscita, non sono abituato alla
prosa, non posso sperare di riemergere senza per-
dere il capo del filo”’, p. 114). Del resto la mate-
ria sottoposta all’esperimento é ampia e variega-
ta: il libvo ha inizio con il diario di un viaggio in
Scandinavia per poi aprive, prima di giungere ad
altri itinerari mitteleuropei e italiani, infinite fi-
nestre sui ricordi della giovinezza, sulla figura
del padre, i libri, i maestri, la vita militare. Giu-
dici é al sicuro da ogni sospetto di autocompiaci-
mento, accanito nella ricerca della precisione
storica (“Anzitutto, dov’ero?... Ma dov’ero?
continuo a domandarmi’’, p. 142), impietoso
nell’autoritratto e nella critica alla societa, ribel-
le e dissacrante nei confronti dei maestri del liceo
e di quelli della Letteratura. 1l filo rosso che lega
le pagine del libro é proprio questo accanimento

di Giudici nello strappare maschere, nel cercare
il momento, il gesto, I'origine della creazione di
quello spazio isolato, separato, doloroso ‘‘fra an-
gelo custode e socialismo’’ (Svolte II, in Prove
del teatro, p. 34), fra educazione cattolica e im-
pegno politico nella sinistra. Il senso vivissimo
della colpa (‘‘Quanto abbiamo da farci perdona-
re, loro sono senza colpa, senza peccato’’, p. 59)
ritorna nei versi di Prove del teatro, unito a un
desiderio di liberazione. Dai primi componi-
menti agli inediti, Giudici ripercorre la propria
storia: dal periodo della guerra esemplificato dal-
la parabola del soldato sul treno (Giallo Tersite)
e dai versi della sezione La stazione di Pisa
(1954) si giunge al tempo del lavoro, dell’ideolo-
gia e dell'impegno con Un’altra voce (1955). La
scelta di Giudici é isolata, lontana dal consenso
(“I compagni volevano ballare/ dicevano che é
tutto per il bene/ del partito, per fare soldi, tirare/
gente — altrimenti un giovane non viene'', in
Dance, meat & vegetables). Torna il senso del-
lo sgomento e della morte nella sezione Inverno
a Torino, mentre in Prove del teatro (1967-
1980) la coscienza dell’esilio e il sentimento del-
la fine diventano scherzo, gioco, rappresentazio-
ne. I quattro componimenti che si collocano cro-
nologicamente prima di Salutz sono i pid densi e
stupefacenti: il gioco del teatro, portato alle sue
estreme conseguenze, si fa filastrocca augurale,
scivola nell'allucinazione e nel sogno (Stalini-
sta, come poi Stopper, del 1988). Si approfondi-
sce in definitiva la coscienza dell'isolamento e
dell’estraneita, non senza rabbia e autoironia,
come nei versi di Anni affluenti: ‘“‘Buona salu-
te...] a noi capaci di meraviglia/ a noi tuttavia
scandalizzati] buona salute alle minute opere/
non stanchiamoci di raddrizzare/ le zampe di
questi cani...”’.
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dice tutto sulla ‘“‘mentalita sicilia-
na))

Fino a questo punto, niente di ma-
le. Lara Cardella, probabilmente in
perfetta buona fede, ha dato forma
ad una storia che le appariva tanto
pil vera quanto pid era lontana dal
suo quotidiano fatto di liceo ed uni-
versita, di genitori “‘aperti” e fidan-
zato affettuoso. Ma, con le solite
cento interviste e con la creazione
del suo personaggio, ha fatto ancora
di pit: & riuscita a negare la sua real-
ta, e ciog quella delle coetanee e dei
coetanei che condividono con lei
esperienze scolastiche, ceto sociale,
abitudini, modi di vita, mode, con-
traddizioni, omologazioni nazionali,
aspirazioni, conquiste ormai consoli-
date, vecchi timori, nuove felicita. E
da dire che in tutto cid & stata note-
volmente facilitata. Prima di tutto
dalla letteratura (e quindi della pro-
duzione cinematografica). 1 generi
esistono, ed esiste un genere “‘sud”’,

meglio rappresentato dal genere *Si-
cilia”. All'interno dei generi ¢ facile
poi ricorrere a repertori fissi: perso-
naggi, immagini, modi, argomenti,
caratteristiche, ecc. Piu si fa ricorso
al genere e al repertorio consolidati
dalla tradizione, piu tutto diventa
prevedibile ed automaticamente piti
credibile; si fa infatti riferimento a
qualcosa che tutti conoscono e che ci
si aspetta che sia proprio cosi.

Al pitl il romanzo della Cardella &
piaciuto perché era ‘‘autentico” e
rappresentativo di tutta una societa
(a scelta: Licata, I'intera isola sicilia-
na, il mezzogiorno d’Italia in blocco
o in parte); e lei, ’autrice, si & calata
con entusiasmo nel personaggio che a
quel punto le era assegnato di diritto:
la donna intellettuale messa al bando
perché coraggiosamente denunciava
verita brucianti. Il libro non era an-
cora stato distribuito che Lara preve-
deva rivolte ed ostracismi, Salman
Rushdie era il primo nome che le ve-
niva in mente.

Ed ¢ questo che tinge la vicenda di

un che di sgradevole: per vendere,
per affermare un’opera letteraria &
stato, per 'ennesima volta, necessa-
rio creare “‘il caso”, il personaggio, a
costo di riaprire polemiche stantie e
riaffermare stereotipi che solo un’in-
callita pigrizia mentale pud dare per
scontati. Scrivere nel genere *‘Sici-
lia & pit che legittimo, giacché c’e
anche chi non si stanca di vedere i
film sul West con tutte le possibili
variazioni sul tema; stabilire che quel
genere non pud che essere un genere
“‘verita” & invece a questo punto me-
no tollerabile.

1l libro di Lara Cardella & gradevo-
le, e per essere tale non ha bisogno di
essere autentico né rappresentativo
di una condizione femminile piu ge-
nerale. Se perd si pretende di consi-
derarlo significativo sotto quegli
aspetti, allora forse & proprio neces-
sario dire che appare eclatantemente
fasullo. Questo, senza fare appello
alle centinaie di ragazzine coetanee e
compaesane, infastidite dal perso-
naggio, e chissi perché non credute,

ma proprio restando alla lettera del
romanzo. Qui si fa infatti riferimen-
to alla ““moda di Parigi” (chissa quali
giornali femminili vengono distribui-
ti in Sicilia?), a presidi che schiaffeg-
giano, a madri che sono pit spietate
della pit spietata matrigna delle fa-
vole tradizionali, a fazzoletti Klee-
nex conservati misteriosamente nelle
casse di corredo e via di questo pas-
so. E poi, come si pud pensare che
non sia una rappresentazione di ma-
niera quella della ragazzina venuta
dal nord, figlia dell’immancabile in-
gegnere di Milano, che a quindici an-
ni fa sfavillanti feste in casa con deci-
ne di uomini, lei, unica reginetta con
poche ancelle, vestita in lungo e con
ampie scollature? Non saranno, oltre
alle parole crociate, un po’ troppi i
fotoromanzi sfogliati dalla nostra
giovane autrice?

scrittura non & quindi di cambiare il
mondo, ma “farsi pill prossimi al
mondo esterno e alle cose che abbia-
mo davanti”’. Per “accorgersi ogni
tanto d’esser qui’’ (Verso la foce). C’e
da chiedersi, ora, chi ¢ che ha fatto
scomparire la morte davanti a noi,
chi & che “‘su scala planetaria’” ha im-
posto questa verithd di frasi fatte,
questo iperrealismo di onde colorate
che spiegano tutto affollandoci di vi-
sioni di cose, inventandoci le cose,
senza farcele vedere mai pili; saranno
proprio “‘i comunisti’’?

Bene, io credo che queste annota-
zioni del diario dell’aperto, il presen-
te, il perdere/perdersi, I'esitazione o
attesa, l'ovvietd, possano render
conto dell’ultimo lavoro narrativo di
Celati, Verso la foce. Anche se & forse
troppo e troppo poco dire narrativo;
sara excursus, invece? peripezia del-
I’aperto, senza direzione conoscibi-
le? O tentativo estremo di un appae-
samento nella chiusura del paesag-
gio: ““occorre poter sentire di nuovo
lo spazio come vuoto, il vuoto in cui
sei disperso, perché esso riacquisti le
sue valenze affettive”. Perché que-
sto erratico spaziare, in quattro pel-
legrinaggi a piedi nelle campagne pa-
dane, & insomma peripezia della di-
spersione delle apparenze. ““Solo tro-
vandosi dispersi nello spazio, si
comincia a osservare le cose per po-
tersi orientare’’. Piombiamo cosi,
tout court, e pesantemente, nel cam-
po della santita del quotidiano. Na-
turalizzazione, presocratica ma sin-
golarmente francescana, del soggetto
nelle cose stesse in cui egli si sperde,
nella loro stessa ‘‘banale’ serenita;
naturalismo insomma della fine della
natura; in una sensitivita eccessiva e
senza oggetto, ove il soggetto si co-
sparge di stimmate nel captare la im-
percepibile rivelazione. (Deambu-
lando per le padane tutte piene di
“silenzi residenziali” e “‘solitudini
urbane”, i giorni di Chernobyl, Ce-
lati si ferisce un piede; cammina sulla
ferita del piede; il calzino & zuppo di
sangue, la ferita & una piaga). La Pia-
nura, Chernobyl, il Percorso, il Mar-
tirio: sulla serena e banalissima waste
land disseminate di divino Ovvio e di
villette geometrili, ove se I’elemento
si dissipa I'oggetto si rafforza, I'ov-
vieta del senza luogo si epifanizza, si
sacralizza ancora, E lo Scrittore si
china sul foglio a schizzare appunti
sotto sguardi vaghi e perplessi con
gesto antico artigianale, in un tenta-
tivo estremo di capire le immagini,
fra una vegetazione di erbacce e di
sette e sette nani tutti colorati, e
sparse fioriture di antenne, potenza
dello sguardo. Odore di camion e di
maiale bruciato dagli enormi suinifi-
ci dove si scannano e deflagrano por-
ci sandaniele in serie; e Iinvisibile
Chernobyl dell’anima, immensa se-
renita discesa su di noi, ineffabile co-
me lo Spirito Santo. “E salgo e sal-
go”’ (Campana). Qui invece ’ascesa &
affioramento alla foce, tutta in pia-
nura. Se quella lingua penitente (#i-
nimal) e perd autoriflessiva, sontuo-
sa, si dice inabile a parlare un sogget-
to, questo riemerge insomma in
quanto soggetto aperto di una inter-
mittente Rivelazione.

Lo sguardo disorientato interiore
si orienta tutto, infine, verso il pro-
ptio stesso (mistico) disperdersi nel
presente degli elementi spossessati;
ed & I, dove vuole ricostituirsi I'espe-
rienza, & proprio i in Celati la fine
della strada: impossibilita di pensare
la strada, di lasciare che Iesteriore,
questo esteriore cieco, si dia a noi. E
insomma sradicata e radicale destori-
cizzazione del tutto, sua riduzione
ad un determinismo elementare che
deve impedirci di poter credere a un
mondo migliore di quello che &: per-
ché poi, noi siamo caduchi. Ma inve-
ce, “cercare qualcosa che & altrove”,
sempre altrove. Enigma, non cosaq;
da raccontare, indicibilmente; cara-
collando a braccia larghe verso la ov-
via, ineffabile sublimita dell’esisten-
te: la “propria morte”’.
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Christopher e il suo doppio

di Franco Marenco

CHRISTOPHER ISHERwWoOD, Christo-
pher e il suo mondo. 1929-1939, SE,
Milano 1989, ed. orig. 1977, trad.
dall’inglese di Giancarlo Pavanello,
pp. 284, Lit 32.000.

Insieme a una resa dei conti esi-
stenziale, 'autobiografia moderna
mette in scena, e pit drammatica-
mente, una resa dei conti letteraria.
L’autore si proietta e si offre come
personaggio alle prese col mondo,
mentre il suo stile si misura col siste-
ma della scrittura. I termini di que-
sto confronto sono sempre conflit-
tuali, perché I'arte del racconto si
sente instabile e in crisi, bisognosa di
nuovi rapporti con una verita che sta
al di la di essa, ed & ancora imprendi-
bile. Il conflitto & quindi fra le prati-
che compositive messe in atto dal-
I'autore nelle varie fasi della sua ope-
ra, e quello che gli sembra ora il mo-
do pit genuino e piu nuovo di
presentarsi — quello stile che I'auto-
biografia stessa, come estremo espe-
rimento, tenta ora, nel suo farsi, di
portare alla luce. Il conflitto si an-
nuncia nella separazione fra onesta e
recitazione, chiarezza e confusione,
anche fra presente e passato, ma si
compendia alla fine, implicitamente
se non altro, nell’opposizione fra
“autentico” e ‘letterario’’. Nella
piti elaborata autobiografia della no-
stra epoca, Les mots (1964), Sartre
colloca la scrittura nel ‘“‘vecchio edi-
ficio in rovina, la mia impostura’’;
egli tuttavia continuera a scrivere,
perché quell’impostura & ““un pro-
dotto dell’uomo... 'unico specchio
critico che gli rimanda la sua immagi-
ne’’, e perché ‘il mio libro migliore &
quello che sto scrivendo; subito dopo
viene I'ultimo pubblicato, ma gia mi
sto conciliando con I'idea di provar-
ne disgusto’’.

Tipicamente, ad accorgersi di un
atteggiamento di distacco dalle pro-
prie opere che accomuna tanti auto-
biografi moderni & stato uno scritto-
re poco incline all’elaborazione, Gra-
ham Greene: “Oggi, fra molti miei
contemporanei va di moda parlare
del loro passato con ironia. Si tratta
di un legittimo moto di autodifesa:
‘Guardate com’ero strambo quando
ero giovane’”’ ... (A sort of life, 1971).
Cid di cui Greene non si accorge &
che, pit che un’autodifesa fuorvian-
te, questo distanziamento & in realta
un principio fondamentale della poe-
tica modernista. Quando (nel 1917)
T.S. Eliot si mise a predicare che ‘‘la
poesia non & uno sfogo dei sentimen-
ti ma una fuga dai sentimenti; non &
espressione di una personalita ma
una fuga dalla personalita’ (Tradi-
tion and the individual talent), piti che
la poesia stessa era I’autobiografia ad
aver trovato la sua teoria — dopo
averla a lungo praticata in segreto.
Quel saggio gettava infatti le basi di
una dicotomia fra soggettivita e
scrittura, come fattori e fasi diverse
della creazione letteraria, capaci non

solo di distinguersi ma anche di mi-
surarsi, di osservarsi al di la dello
spazio e del tempo; e gettava le basi
per un décalage continuo da lettera-
tura della personalita a letteratura
dell’impersonalita, dove I’autore
avrebbe funzionato come ‘‘uno stru-
mento nel quale le impressioni e le
esperienze si combinano in modi
strani e inattesi’’; dove finalmente il
suo io sarebbe diventato un perso-
naggio.

Forse pit di qualsiasi altro inglese

ti, all’'opprimente perbenismo del-
I'intellighenzia britannica, per ap-
prodare alla Berlino turbolenta e
spregiudicata della crisi e dell’avven-
to del nazismo; ma ancora di piti si
deve alla capacitd che lo scrittore
aveva di utilizzare a fini narrativi I'e-
stetica del distacco, di interpretarne
e crearne la retorica. Un libro gia pie-
namente autobiografico & Lions and
shadows (1938: Leoni ed ombre). 11
suo programma si lascia leggere nelle
vicende del titolo, che riprende quel-

mento imperturbabile e oggettivo,
che tenta di assemblare la propria vi-
ta per singole scene, come ‘‘un’epica
in un album di istantanee’’. E uno
spunto che si svilupperi fino a pren-
dere corpo autonomamente, in un
romanzo che diventerd un testo tea-
trale (scritto con John van Druten)
che diventera un film, sempre col ti-
tolo I am a camera (1951: ““Sono una
macchina fotografica’).

Christopher e il suo mondo & un’au-
tobiografia alla seconda potenza,
perché ripercorre i tracciati gia prati-
cati nei romanzi per sfuggire al senti-
mentalismo e alle altre tecniche di
presentazione letteraria, ma ora lo fa
con maggiore foga e precisione dissa-
cratoria. Ricompaiono qui degli eroi

Talismano per un’identita

di Marisa Bulgheroni

SauL BeELLow, La Sparizione, Mondadori, Mi- re”’

lui; entrambi tentano di resistere alla

lano 1980, ed. orig. 1989, trad. dall’america-
no di Masolino D’Amico, pp. 130, Lit
23.000.

“Se, alla fine, sei sistemata, perché portare il lut-
to per un anello?”’ si chiede nelle pagine centrali
dell'ultimo libro di Saul Bellow la protagonista,
Clara Velde, mimando, nel dibattito con sé stes-
sa, la voce della falsa saggezza che attribuisce al
suo psicanalista e a quanti altri — ‘‘finti teolo-
gi"’ o “‘imbroglioni — lavorano a “‘desensibiliz-
zare”, a confondere e a negare l'enigma del-
Uidentita. Per Ithiel Regler, che anni prima le ba
donato l'anello e che ora le consiglia: “‘Sporgi
denuncia!”, le interpretazioni troppo sottili sono
concessioni a un’insensata volonta di soffrire.
Ma Clara non ha dubbi: lo smeraldo, nella cui
gelida luce verde ha creduto di scorgere “‘la for-
ma perenne della passione”, é un principio d or-
dine magico che la rende visibile a se stessa nel
disordine della sua vita accelerata e della precipi-
tosa metropoli in cui vive, New York, negatrice
di ogni regola. Nella Sparizione Bellow raccon-
ta la storia del rapporto tra una donna e un sim-
bolo e, se I'ba soffocata e un po’ sminuita intrec-
ciandola con una storia d'amore contempora-
nea, e se ['ha insaporita con gli aromi del ‘‘poli-
ziesco”, la forza subliminale dell'oggetto
traspare e innesca un meccanismo narrativo che
allude alla fiaba. Acquistato, sparito, ricompar-
so, rubato, misteriosamente restituito, 'anello
obbedisce alla propria simbologia e si affida a chi
sa riconoscere il suo potere. Entrambi i protago-
nisti, Clara e Ithiel, vivono sprofondati nel mon-
do delle apparenze dei mascheramenti, delle ma-
nipolazioni: ‘'Zarina delle giornaliste della mo-
da’’ lei, “‘enfant prodige della strategia nuclea-

corruzione: tramite il distacco lui, che avrebbe
potuto essere ‘il Gibbon o il Tacito dell’ impero
americano”’, tramite la totale immersione lei,
che, dopo due tentati suicidi, quattro mariti e tre
figliolette, é ancora alla ricerca di un centro, di
un essenziale “‘punto di quiete”’. Divisi da una
barriera che loro stessi banno innalzato, Clara e
Ithiel sono costretti ad amarci soprattutto da lon-
tano; ma la forza del loro legame si esprime nel-
Lanello: talismano di tutte le liberta e di tutti i
divieti, che parla il linguaggio desueto dei simbo-
li. Quando viene rubato Clara ha bisogno, come
un'eroina fiabesca, di aiutanti magici che colla-
borino alla ricerca; e li trova nel suo “‘focolare
domestico popolato di donne”: in Gina, la ra-
gazza austriaca alla pari, involontaria responsa-
bile del furto, e in Lucy, la sua primogenita, im-
pavida e fidata, ‘‘una sentinella romana’’. che ba
la destrezza morale di far ricomparire l'anello
come per magia. Si € parlato di Henry James co-
me del modello di questo, molto discusso, ro-
manzo breve, ma, consapevole o inconsapevole,
sembra di potervi cogliere piuttosto un richiamo
ai racconti americani di Isaac P. Singer, nei quali
la sparizione di un oggetto — filo strappato alla
demoniaca trama dei giorni — ricorre 4 minac-
ciare ['inquieta identita degli esuli ebrei. Forse
per.questa affinita segreta l'americana Clara, for-
tunata esule in patria, é certa di aver raggiunto
“il centro del proprio essere’’ solo quando, nelle
pagine finali del libro, si scopre all'improvviso si-
mile a una senza tetto, a una vagabonda. Quasi
che la magia dell'anello, consumatasi, I'avesse
finalmente consegnata a se stessa.

di questo secolo, Christopher Isher-
wood & un romanziere autobiografi-
co: in lui il confine fra invenzione e
vissuto & sempre molto labile. Cid si
deve al carattere ‘‘romanzesco’’ e
trasgressivo della sua esperienza di
omosessuale sfuggito, negli anni ven-

lo di un romanzo scritto quindici an-
ni prima, male accolto da un’autore-
vole confidente letteraria, e mai pub-
blicato. II testo successivo che pos-
siamo leggere non & una ripresa del
primo ma un superamento, in nome
di una maggiore onesta morale e let-
teraria; & una costruzione sulle rovi-
ne, che deride I’antico sentimentali-
smo, I’antica convenzionalita lettera-
ria: “Non avevo progredito di un
pollice, veramente, dai giorni di
Cambridge. ‘Isherwood I'artista’ sta-
va ancora in posa sul suo scoglio soli-
tario. Ma il suo nero mantello di esi-
liato alla Byron non mi faceva pit al-
cun effetto. Ora sapevo cid che na-
scondeva — solo fifa, semplice,
fredda fifa senza alcun interesse. Fi-
fa di legarsi a qualcuno troppo a fon-
do, fifa del sesso, fifa del futuro”.
La prima autobiografia di Isher-
wood procede di trionfo in trionfo
— su se stesso, su cid che e stato, e
soprattutto su cid che ha scritto; pro-
cede insomma di distruzione in di-
struzione. E gii vi si annuncia quel-
'imamagine dello scrittore come stru-

alla rovescia, figure che gia nei ro-
manzi venivano osservate con una
lente distanziante e riduttiva, ed ora
sono sottoposti a un’ulteriore verifi-
ca, in un processo che pare non avere
fine. Ecco Christopher stesso, sem-
pre intento a esibirsi e a ‘‘recitare per
il loggione”’, e sempre ripreso, bersa-
gliato, bistrattato dal nuovo Chri-
stopher che sta scrivendo; ecco Jean
Ross, che ¢ la Sally Bowles di Good-
bye to Berlin (1939: Addio a Berlino):
a differenza del personaggio roman-
zesco, ‘‘non diede mai I'impressione
di essere sentimentale o incline al-
’autocompiacimento’’; ecco Gerald
Hamilton, il Mr. Norris del romanzo
a lui intitolato (1935: II signor Norris
se ne va), un irlandese sempre in bili-
co fra rispettabilita, intrigo interna-
zionale e galera — per lui, il fatto di
aver ottenuto un posto di responsa-
bilita ““dimostrava ancora una volta
la sconfinata ipocrisia dalla quale di-
pendono gli standard della nostra ci-
vilta’’; ecco Hector Wintle, medico
per necessita, che “‘silagnava di con-
tinuo e-ronsenza umorismo della sua

cattiva salute, della sua mancanza di
soldi e del suo odio per gli studi di
medicina’’; ecco Gerald Heard e
Chris Wood, coppia memorabilmen-
te ritratta nei gesti e nelle intonazio-
ni comuni, “‘accuratamente non en-
fatici, meticolosamente attenuati’’;
ecco i ragazzi di Christopher — vivi
soltanto nella sua gelosia; e i nomi in-
separabili dal suo, quelli di Auden e
di Spender, ma sempre — senza dub-
bio artificialmente — ridotti, impal-
liditi rispetto all’entusiasmo agiogra-
fico con cui quel trio & presentato nel
canone letterario. Ed ecco le fortissi-
me tensioni politiche che furono de-
gli anni trenta, presentate nel modo
certamente pil inatteso: “‘era il cro-
giolo in cui ribolliva la storia nel suo
divenire, crogiolo che avrebbe porta-
to tutte le teorie politiche alla verifi-
ca della verita, proprio come quando
si mettono in pratica le ricette di un
manuale di gastronomia”’.

E quasi inutile, a questo punto, di-
re quanto programmaticamente di-
struttivi siano questi ritratti e queste
immagini — distruttivi della rispet-
tabilitd delle professioni, della sicu-
mera nazionalistica, dell’idea comu-
ne e repressiva dell’amore, del fatali-
smo della donna alto-borghese, del-
I'ideologia in politica, delle gerarchie
dei valori in letteratura; ma distrutti-
vi soprattutto del nostro modo tradi-
zionale di costruirli. E quasi inutile
insistere su quanto urga il tempo in
quest’opera di distruzione: sepolta
sembra I'esperienza di Bloomsbury,
sorpassati i Woolf, e a Forster che gli
chiede se Maurice gli appaia datato,
Christopher risponde: “‘perché non
dovrebbe esserlo’’? (Maurice, ‘‘ro-
manzo omosessuale’’, venne scritto
nel 1913-14, tenuto nel cassetto, e
pubblicato postumo nel 1971).

Quella che Isherwood pratica &
una riduzione realistica, antiideolo-
gica, antisentimentale e antilettera-
ria di una materia un tempo visitata
sulla scorta di disposizioni e schemi
ora tramontati. Riduzione che ritor-
na indietro dall’esperienza immagi-
nativa dei romanzi alle pagine di un
diario fatto scomparire perché non
cadesse nelle mani della polizia e “di
altri nemici’’, ma che ora, ricostrui-
to, appare indispensabilmente auten-
tico, tanto piu autentico delle
“chiacchiere artistiche’’. *Christo-
pher soleva dire ai suoi amici di aver
distrutto il suo Passato reale perché
preferiva il piu essenziale, il pii cre-
dibile, il pit emozionante Passato
immaginario da lui creato, destinato
a sostituire quello vero. Questo Pas-
sato romanzesco, diceva, era il solo
Passato che voleva ‘ricordare’. Ora,
mentre sto scrivendo un libro sul
Passato autentico di Christopher,
sento tristemente la mancanza di
quelle annotazioni perdute e provo
una certa insofferenza per le altre
chiacchiere piene di pretese artisti-
che”.

Riduzione doppia, perché a quella
tipica degli anni della formazione,
che investe le norme sociali e le con-
venzioni della scrittura, se ne aggiun-
ge ora un’altra, contro i residui di il-
lusione e di sentimentalismo che
quella prima resa dei conti aveva la-
sciato sopravvivere.

All’idea del doppio ¢ ispirata la co-
pertina, fotomontaggio di uno dei
maggiori artisti dei nostri giorni, Da-
vid Hockney. Posso dire di avere ra-
ramente incontrato una cosi efficace
illustrazione di un testo. Buona la
traduzione di Giancarlo Pavanello, a
parte qualche infortunio come un
‘“dittatore psichiatrico’’ (p. 11) che
si spera invece ‘‘psicotico’’, dei ‘‘dia-
lettici”’ (p. 82) al posto di una “dia-
lettica’’, e — fermati o sole! — i co-
munisti che *‘guadagnano 750 milio-
ni di voti” (p. 102) a Berlino nel
1932.




Conservatrice di fantasia

di Ursula Isselstein

ANNETTE vON DROSTE-HULSHOFF,
La casa nella brughiera. (Poesie 1840-
1846), introd., trad. e note di Gior-
gio Cusatelli, testo tedesco a fronte,
Rizzoli, Milano 1988, pp. 256, Lit
9.500.

ANNETTE VON DROSTE-HULSHOFF,
Ledwina, a cura di Bruna Bianchi,
SE, Milano 1988, ed. orig. 1886, pp.
112, Lit 13.000.

Finalmente si possono leggere in
traduzione alcuni dei testi principali
di quella schiva nobildonna ottocen-
tesca che i tedeschi considerano la lo-
ro piu grande poetessa: Annette von
Droste-Hiilshoff (1793-1848). Duo-
le costatare una volta di piu che per
un’infelice combinazione di con-
giunture culturali un’autrice di que-
sta rilevanza sia a lungo passata inos-
servata fra le maglie delle reti edito-
riali, nonostante i ripetuti sforzi di
Giorgio Cusatelli di proporla all’at-
tenzione del pubblico italiano.

Ora al capolavoro narrativo della
Droste Die Judenbuche, gia disponi-
bile in una buona traduzione (A. von
Droste-Hulshoff, I/.faggio degli ebrei,
a cura di F. Politi, Salerno, Roma
1987) Bruna Bianchi ha aggiunto
Ledwina, un testo giovanile autobio-
grafico che pur nella sua frammenta-
rieta risulta un racconto nient’affat-
to trascurabile. Ledwina racconta, in
magistrali e spesso gustosi quadri
d’epoca, in dialoghi e sogni, |'incerta
situazione esistenziale di una giova-
ne baronessa di campagna che per
scarsa salute e troppa sensibilita, fan-
tasia e intelligenza si trova in conflit-
to con il modello femminile dell’epo-
ca e con I'unico destino pensabile per
una ragazza del suo ceto: il matrimo-
nio. L’interesse del racconto non sta
tanto nella trama, ancora fitta di in-
gredienti romantici, ma nel nuovo
modo di narrare gia poetico-realisti-
co, nella sottigliezza con cui riesce a
captare la psicologia dei personaggi,
P'atmosfera delle situazioni sociali e
le sfumature di un preciso ambiente
locale.

Ma la Droste & grande anzitutto
come poetessa. Finora la si conosce-
va soltanto attraverso la raffinata
presentazione di alcune poesie di Lea
Ritter-Santini per I/ pomerio (Libro
VII di “In forma di parole”, Elitro-
pia, Reggio Emilia 1983, pp. 709-
744). Ora invece un’ampia e felice
scelta di poesie curata in modo esem-
plare da Giorgio Cusatelli & accessi-
bile in un bel volumetto della Bur.

Annette von Droste si oppone a
facili classificazioni. La sua presa di
posizione antiliberale nelle aspre lot-
te ideologiche del Vomnirz, le sue
arie di bas bleu aristocratica e provin-
ciale, rassegnata all’angusto stato di
zitella, la sua militanza cattolica sem-
brano confinarla nell’area della re-
staurazione. Ma chi volesse cooptar-
la per la neorestaurazione dell’oggi si
troverebbe in difficolta: che dire del-
la radicalita con cui Annette penetra
negli abissi della propria anima fino
ai limiti della follia, scoprendone la
sostanziale mancanza di fede proprio
in un ciclo di poesie religiose che in-
neggia paradossalmente al Dio morto
(L’anno liturgico, purtroppo escluso
dall’antologia di Cusatelli, essendo
anteriore al 1840)? Che dire della
profonda comprensione per il popolo
oppresso, vittima della disgregazione
sociale prequarantottesca che ispira
ogni pagina della Judenbuche, para-
gonabile soltanto al Woyzeck del
contemporaneo Georg Biichner, il
quale, com’® noto, era schierato in
campo opposto? Che dire ancora del-
I'insofferenza per gli stereotipi fem-
minili che inchiodano la giovane
Ledwina tra gli stretti e patogeni
confini imposti alle donne, e che ispi-
ra la tarda poesia Alla torre? Meglio

di tanta letteratura femminile di
scarsa consistenza letteraria, questi
testi sono destinati a suscitare 'inte-
resse di quel nuovo femminismo ac-
cademico e editoriale che giustamen-
te indaga il passato per ricostruire la
storia non scritta delle donne e per
capire se esista una cultura femmini-
le diversa da quella maschile e come
la si possa definire. Si vedra che c’¢
molto da imparare a proposito delle
donne non solo dalle loro biografie,
ma anche dai testi di una grande poe-

Tullic Pericoli: Edith Sitwell

tessa conservatrice.

Direi che bastano i due volumi ora
disponibili, insieme alla Judenbuche,
per studiare questioni fondamentali
come la percezione e rappresentazio-
ne femminile della realta, del confine
incerto e ambiguo fra il mondo reale
e quel mondo immaginario che spes-
so & l'unico spazio concesso alle don-
ne. Sono esperienze a volte gioiose,
ma pill sovente angosciose che si ma-
nifestano, anche controvoglia, nelle
scelte stilistiche. La Droste & un
esempio di come nella produzione
poetica la convenzionalita comporti
infallibilmente una caduta di tono: il
notevole dislivello qualitativo nella
sua opera coincide appunto con |’a-
desione o meno alle convenzioni del
suo ambiente sociale e culturale. Do-
ve essa se ne distacca, cogliamo dei
frutti poetici di originalissimo vigo-
re, di tinte cupe e perturbanti, anche
se spesso mitigato dall’umorismo.
Sono grandiose le poesie di una natu-
ra tutt’altro che romanticamente fe-
lice, colta con precisione quasi alluci-
nata, le vibranti poesie d’amore di
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una donna ormai rassegnata al ruclo
materno, le ballate che si addentrano
nell’irrazionale, nel parapsicologico,
famigliare all’autrice e alla tradizione
popolare westfalica.

E una fortuna che la Droste abbia
trovato due fra i nostri migliori tra-
duttori. In particolare le poesie pon-
gono problemi notevoli che perd Cu-
satelli & quasi sempre riuscito a risol-
vere in modo convincente. Se i testi
hanno perso qualcosa della loro spi-
golosita originale, questo era forse
inevitabile in una lingua ‘‘dolce” co-
me quella italiana. Il saggio introdut-
tivo costituisce una monografia es-
senziale e direi compiuta dell’autrice
e della sua opera.

Intelligente e stimolante anche

I'introduzione di Bruna Bianchi a
Ledwina, anche se dispiace un po’ il
tono perentorio con cui espone la sua
chiave interpretativa: unilaterale,
anche se senz’altro degna di essere
discussa.

INDICE ... -

Edith, gli anni mirabili

di Massimo Bacigalupo

Eprrn SrrweLl, Una vita protetta
(autobiografia), SE, Milano 1989, ed.
orig. 1965, trad. dall’inglese di Mar-
gherita Guidacci, pp. 205, Lit
25.000.

“I Sitwell appartengono non alla
storia letteraria dell’Inghilterra ma
alla sua storia sociale’’ pare affermas-
se T.S. Eliot a proposito di Edith
Sitwell (1887-1964), poeta, e dei fra-
tellini, anch’essi dediti alla scrittura,
Osbert e Sacheverell che passarono

lunghi periodi in Italia, a Montegu-
foni presso Firenze (dove il padre Sir
George aveva acquistato un manie-
ro) e a Rapallo, dove avevano una ca-
setta non lontana da quella di Max
Beerbohm, che fece loro varie carica-
ture. In una di queste i due allampa-
nati fratelli in abito da sera tengono
sul braccio i due pappagallini; quello
di Osbert dice: “Bravo, Sacheve-
rell”’, e quello di Sacheverell”” “Well
done, Osbert™.

I tre fratelli si amavano moltissi-
mo e facevano causa comune contro
genitori poco meno che psicopatici
— a giudicare da queste annotazioni
biografiche di Edith — o, piuttosto,
eccentrici (la differenza fra matto ed
eccentrico essendo notoriamente le-
gata al portafoglio). Di questa follia
non sono tracce nel dipinto di J.S.
Sargent, 'Henry James della pittura,
che raffigura la famiglia in salotto ne-
gli anni 1890: Edith gia grandina col
volto da gufo in piedi accanto al pa:
dre; i due fratellini con aria di angio-
letti che giocano sul tappeto presso il
tavolino su cui l'imponente madre va

disponendo fiori in un vaso di vetro.
Cosa che naturalmente, racconta qui
Edith, essa non faceva mai nella vita.
Forse Sargent, americano, proietta-
va un mito della grande borghesia
aristocratica (e compiaceva i suoi
committenti); ma erano una facciata
gia alquanto crepata, e i Sitwell ricor-
dano piuttosto stranezze settecente-
sche che lirismi proustiani.

1l loro ritrattista fu dunque non
Sargent ma Beerbohm e poi Cecil
Beaton, che li raffigurd sovente in
pose mortuarie, fra drappi e pennac-
chi: peccato che le ben note fotogra-
fie non si ritrovino nella pur elegante
edizione italiana. C’¢ s in copertina
il ritratto della Sitwell dovuto a
Wyndham Lewis, oggi alla Tate Gal-
lery, ritratto rimasto privo delle ma-
ni, spiega Edith, a causa della rottura
fra pittore e poeta. Lewis infatti de-
dicd alla stroncatura dei Sitwell buo-
na parte delle quasi 700 pagine del
suo illeggibile romanzo The Apes of
God (1930), tanto che persino W.B.
Yeats assunse le difese di Edith, di
cui stimava molto I'opera.

L’episodio lascia intravedere dei
rapporti fra Edith e le avanguardie.
Dal 1916 al 1922 essa pubblico sei
volumi di poesie sue e dei fratelli col
titolo Wheels, in polemica con la
Georgian Anthology, esattamente co-
me gli Imagisti operarono in opposi-
zione ai giorgiani. Ma mentre gli
Imagisti cercavano un rarefatto na-
turalismo, la Sitwell subi I'influsso di
Strawinsky e dell’espressionismo,
andando verso il nonsense, il vuoto,
la ripetizione, la satira. Percid essa &
paradossalmente pili vicina proprio a
Wyndham Lewis, che nei suoi libri
presenta un mondo di automi, che a
Eliot e Pound, in cui le istanze uma-
nistiche sono pur sempre presenti.

Nel 1922 Edith diede lettura del
ciclo Fagade con le felici musiche di
William Walton e fece scalpore
quanto gli altri sperimentatori del
1922 (Eliot, Joyce). Sono poesie sin-
copatiche che escono da un bestiario
per bambini, le nursery rhymes del re-
sto citate anche nella Waste Land.
Nella sua autobiografia la Sitwell
spiega la ragione di queste scelte e,
un po’ insistentemente, le formule
della sua alchimia del verbo (Rim-
baud & un suo grande favorito). L’o-
pera ebbe fortuna e Edith la portd
spesso in fournée specie negli Stati
Uniti, finché la sua immagine —
“‘cosl gotica che ci si possono appen-
dere delle campane’ — non divenne
tamiliare. Fagade & un tassello del mi-
rabile 1922 che va recuperato.

L’autobiografia, scritta negli ulti-
mi anni di vita e ora ripubblicata a ol-
tre vent’anni dalla prima edizione
italiana, ha momenti esilaranti (le
lettere di fan e sconosciuti), ritratti
affettuosi e ironici, sempre anticon-
venzionali: D.H. Lawrence che ci
tiene sempre a ricordare le sue umili
origini e autocompatirsi, F:R. Leavis
che dal suo college di Cambridge li-
quida con poche battute Milton o
Dickens. Passa in queste pagine un
pezzo di vita letteraria e (appunto)
sociale inglese, in maniera prevedi-
bilmente svampita. Ci sono improv-
vise accensioni emotive: la visita agli
slum americani su cui il libro si chiude,
le proteste di fede, la venerazione di
Dylan Thamas. La Sitwell ha qualche
punto di contatto con I’amica Gertru-
de Stein, ma a confronto dell’ Autobio-
grafia di Alice B. Toklas, Una vita pro-
tetta & un libro senz’altro piti debole e
frammentario. D’altra parte mentre la
Stein/Toklas vivé in un mondo assolu-
tamente impermeabile, fatto di nomi,
scherzi e atteggiamenti, la Sitwell in-
troduce ritratti, momenti, diciamo
epifanie, pratica insomma la via del-
linteriorita. II risultato, per quanto
diseguale, interesseri il lettore.
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Narrare, recitare

di Vittoria Martinetto

JORGE IBARGUENGOITIA, I/ caso delle
donne morte, a cura di Angelo Mori-
no, Einaudi, Torino 1989, ed. orig.
1977, pp. 174, Lit 22.000.

Le folgori d’agosto (Vallecchi
1973) e Ammazzate il leone (Feltri-

nelli 1986) sono, insieme a I/ caso de!-
le donne morte, uscito recentemente
da Einaudi, ma prima pubblicato
dalle edizioni La Rosa (1975), le uni-
che opere di Jorge Ibargiiengoitia
pubblicate in Italia. Italo Calvino —
forse primo lettore italiano ed esti-
matore dello scrittore messicano —
nell’introduzione al primo di questi
romanzi, premiato a Cuba nel 1964,
narrava un aneddoto connesso a tale
occasione. Allora, in una conferenza
autogestita, Ibargliengoitia rispon-
deva, in modo squisitamente teatra-
le, a domande che egli stesso si rivol-
geva illustrando la propria narrativa
come narrativa, appunto, di un com-
mediografo. Per lo scrittore messica-
no, la differenza tra un romanzo —
che pud raggiungere le quattrocento
pagine — e una commedia — che un
autore assennato non pud far durare
pit di due ore e mezza — era che nel
primo caso il romanziere ignora le
condizioni in cui verra letta la pro-
pria opera, ma ne immagina le inter-
ruzioni a seconda del lettore, mentre
il commediografo pud essere quasi
certo che chi si dispone ad assistere a
una rappresentazione, attendera due
ore e mezza prima di andarsi a occu-
pare dei fatti propri. Ibargiiengoitia
concludeva che la sua narrativa ave-
va subito la deformazione professio-
nale del commediografo — quale egli
era — dal momento che il suo roman-
zo pit lungo poteva leggersi d’un fia-
to e in due ore e mezza.

Lo stesso si pud dire de I/ caso del-
le donne morte, dove il gusto teatrale
si riscontra puntualmente: romanzo
brevissimo — ma soprattutto di let-
tura veloce, perché agile e avvincen-
te — & scandito in capitoli simili ad
atti, costruito con le voci dei perso-
naggi che entrano ed escono di scena
come attori e corredato da appendici
che fungono da istruzioni scenografi-
che (scenografia umana: le sorti dei
personaggi in margine; scenografia
reale: la riproduzione di una foto di
repertorio), su cui l'autore, o il regi-
sta, organizza e dirige lo svolgersi
dell’azione.

““Alcuni fatti qui narrati sono rea-
li...””: si tratta della ricostruzione di
un noto evento di cronaca della sto-
ria criminale del Messico agli inizi
degli anni sessanta, sulla base delle
frammentarie, ma prospettiche, te-
stimonianze dei suoi protagonisti.

Questi, ritratti con pennellate rapide
ma efficaci, talvolta soltanto suggeri-
ti attraverso un minimo dettaglio, si
affermano in tuttotondo attraverso
la propria viva voce, mentre raccon-
tano la personale versione dell’acca-
duto. Il narrato & scarno, come scar-
na & la cronaca, ma la regia dell’auto-
re che giustappone e orchestra le voci
— laconiche, dai giudizi elementari
intrisi di fatalismo — principalmente
quelle delle donne del bordello delle

sorelle Baladro — luogo dell’accadu-

to — rida loro vita in virtl delle ipo-
tesi con cui colma i vuoti lasciati dal
meccanico avvicendarsi dei fatti,
senza tuttavia correggere I'ambiguo
irrazionale insito in ogni evento di
cronaca.

L’autore si limita a leggere il caso
e ariferirlo. Conduce qualche indagi-
ne per conto proprio, ma forse que-
sta & poca cosa. Molto, invece, con-
tribuisce il processo generativo del-
I'immaginario implicito nell’atto di
scrittura-riscrittura, che mira a sosti-

tuire la verita del mondo con la gam-
ma delle sue possibili interpretazio-

Verso il comune antenato

JULES VERNE, Viaggio al centro della terra, Ei-
naudi, Torino 1989, trad. dal francese di Car-
lo Fruttero e Franco Lucentini, pp. 190, Lit
15.000.

GEORGE SAND, Laura. Viaggio al centro del
cristallo, Theoria, Roma-Napoli 1989, trad.
dal francese e cura di Anna Zanetello, pp.
140, Lit 18.000.

La narrativa verniana é tutta percorsa, come
direbbero i semiologi, da strutture poli-isotopi-
che (pluralita dei percorsi di senso). Tra i molti
capolavori, esemplare in tal senso é il Viaggio al
centro della terra (1864), romanzo che segno il
definitivo lancio letterario di Verne. E da dubi-
tare seriamente che egli si sia ispirato a quel viag-
gio all'interno della sfera di cristallo che é Laura
di George Sand (ugualmente pubblicato nel
1864), poiché i due autori non conoscevano i re-
ciproci manoscritti ed é da escludere una fonte
comune specifica. 1l viaggio entro la terra-sfera
comincia per.la Sand dal Polo Nord; per Verne,
il viaggio al centro della terra (dove sta, si badi
bene, una ‘‘mer intérieure’’) comincia da un vul-
cano e finisce con un vulcano. Ma ecco subito le
differenze rispetto al pur interessante testo della
Sand.

Questo vulcano iniziatico é lo Sneffels, chia-
mato per lapsus ‘‘Fessel’ (come dire: ‘‘natica”) e
appartiene al sistema dello Yocul (come dire:
“io-culo”’). Il giovin attore é Axel: egli dovri, at-
traverso una serie di prove iniziatiche, diventare
il proprie nome, semantizzarlo: "‘asse’’ (asse pa-
terno, asse strutturante: passando per la ‘‘madre
interna’’ o per l'interno della madre). Solo cosi
potra sposare la bella Grauben (che, letteralmen-
te, significa ‘‘scavare”’); ma Grauben é una ‘Vir-
landaise”’, una Virlandese: condensazione di ir-
landese e di vir, “uomo’’! Ma non é che !'ini-

verso un utero in contrazione: [esito
dell'iniziazione é una vera e propria nascita. Le
doglie telluriche marcano a fondo il testo: *‘Stia-
mo per.essere spinti fuori, espulsi, rigettati, vomi-
tati, espettorati (...) Una sorta di pasta lavica ci
solleva sino all’orifizio (...) Sentivo le convulsio-
ni della montagna che ansimava come una bale-
na’.

Per.altro, non s’incontra anche un ‘‘capezzolo
ignivomo’’, al centro del mare interno in burra-
sca? Viaggio al centro della Madve, il romanzo di
Verne non é meno un viaggio sulle tracce del Pa-
dre. “Temibile maestro” é il professor Liden-
brock, lo zio di Axel: ‘L’uomo delle verticali’’.
Al termine delle prove, Axel.avra completamen-
te introiettato la sua immagine: "'L’anima del
professore era passata interamente in me”’. Ma
un’altra figura paterna é Arme Saknussem, I'ar-
caico predecessore, di cui viene trovato il crip-
tico messaggio (la cripta € in Verne anche un crit-
togramma). Forte di questa seconda identifica-
zione, Axel sapra sfidare anche I'impossibile. Il
culmine é comunque toccato con l'apparizione
del “Grande Antenato”, simbolo quasi d’Ada-
mo, percepito in una sorta di allucinazione oni-
rica. Ma Axel dovra confrontarsi con altri tre
modelli assai sintomatici Virgilio, il tipo della
guida spirituale dei '‘viaggiatori dell'incerto
cammino’’; Amleto, associato in fantasia al peri-
glioso viaggio; infine Edipo, che indica bene in
quale direzione si svolga simbolicamente il viag-
gio.

Del resto, il.simbolismo della cavita é un mo-
tivo ossessivo di Veme: fessure, buchi, pertugi,
gallerie, grotte, caverne e orifizi sono invariabil-
mente depositari del segreto (si pensi all’Isola
misteriosa). Ma é curioso osservare come il ro-
manzo articoli, in parallelo, il discorso della pul-
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ni. “Cosi pud essere andata...”. “E
possibile immaginarli...””, ecc.: la vo-
ce dello scrittore si limita a suggerire,
senza voler prevaricare I'accaduto
reale, modificandolo. Tuttavia, &
proprio in virtd di questa dialettica
tra reale e possibile che, dalla penna
di Ibargiiengoitia, il caso non si pre-
senta chiuso — come appare invece
dai documenti, dal tempo ormai tra-
scorso, dal fatto che i luoghi reali so-
no gia meta turistica di curiosi appas-
sionati di cronaca nera — e il roman-
zo risulta un’opera aperta.

Rivestire i fatti asciutti, come si
presentano negli atti giudiziari, del
retroterra di possibili moventi, di
grovigli passionali e irrazionali, e del-
le situazioni limite ad essi sottesi, &
un modo per far evadere le vicende
umane dal determinismo e dalla spie-
tata compiutezza con cui i mezzi di
informazione si arrogano il potere di
sviscerare il senso di un fatto di cro-
naca — maggiormente se drammati-
co, se piccante — offrendosi a titolo
di spiegazione definitiva che distri-
buisce responsabilita e colpe dell’ac-
caduto. Far uscire la cronaca dal suo
scandalo patologico, indagare il bru-
licare di vita che stadietro alle parole
“morte”’, “‘tragedia’’, “‘colpa’, im-
plica anche la possibilita di sdramma-
tizzare I’assurdo, ridargli una dimen-
sione umana e, perché no, una di-
mensione comica.

Tragicommedia vivacissima, I/ ca-
so delle donne morte non nega lo sce-
nario di miseria, di drammi quotidia-
ni scoppiati ed espiati con rassegna-
zione, di vicende condizionate da un
lungo passato di marginalita: ne fa
semplicemente materia per un’intel-
ligente satira di certi paradossi del vi-
vere messicano. ‘‘La satira & sempre
momento di maturita’’, diceva Calvi-
no a proposito dell’opera di Ibar-
guengoitia, e giudicava quel primo
romanzo del ’64 come #ncipit promet-
tente. Da allora, fino alla sua tragica
morte, avvenuta nel 1983 a causa di
un incidente aereo, Ibargiiengoitia
ha avuto il tempo di dimostrare, con
una serie di romanzi che si spera I’e-
ditoria italiana continui a prendere
in considerazione, che Calvino non
si sbagliava.

L’inconscio del romanzo

di Ludovica Koch

Lars GusTaFssoN, Morte di un api-
cultore, Iperborea, Milano 1989, ed.
orig. 1978, introd. e trad. dallo sve-
dese di Carmen Giorgetti Cima, pp.
181, Lit 20.000.

Lars Gustafsson ha I'abitudine di
passare per spiegazione dei suoi ro-
manzi — cinque a tutt’oggi — qual-
che nitida immagine visiva che, ap-
parentemente, nulla ha a che fare
con i temi e con le forme dei romanzi
stessi. Annota il luogo e llora di un’i-
dea importante, rievoca accurata-
mente la stagione o le stagioni di una
scrittura. Sigismund (1973-74), dove
uno dei piani d’azione si muove nella
buia cripta di Cracovia, intorno al
sarcofago del re cinquecentesco Sigi-
smondo Vasa, nasce, per esempio, in
affocati pomeriggi d’estate nell’Au-
stralia meridionale: con il sole a nord

e, intorno al sole, uno strano alone di
polvere rovente. All'ombra di im-
mensi ippocastani, su una panchina
di marmo nel campus dell’universita
di Austin (dove Gustafsson insegna
filosofia ormai da molti anni), si svi-
luppa invece la soluzione tecnica cen-
trale per Morte di un apicultore; storia
di un solitario ammalato, in fondo a
una campagna svedese che si avvia al
disgelo. Dietro questi romanzi scritti
in fila (1970-76), ci si dice che stan-
no, volta a volta, brevi giornate d’in-
verno, con vista su un cimitero sepol-
to dalla neve. O la villa e il whisky di
Hans Magnus Enzensberger. O le
chiacchierate quotidiane con John
Updike, a passeggio nella polvere au-
straliana. O i corridoi cartacei della
casa editrice Bonnier. O le intermi-
nabili partite a tennis del Texas. Solo
del lavoro all’ Apicultore, Gustafsson

non conserva memorie. O tutt’al pit
il balenio di una lievissima nevicata.
*Lo scritto deve avere esaurito com-
pletamente la scrittura”.

E probabile che la spinta all’in-
venzione sia affidata a un segreto
contrappunto con le circostanze, a
un principio visionario di lontanan-
za, di spaesamento, di distacco: e che
percid le informazioni che riceviamo
siano meno provocatorie di quel che
sembrano. Ma almeno in un caso, il
ricordo visivo sembra costituire il se-
me di un’allegoria diretta. La scoper-
ta che i romanzi hanno un inconscio,
come gli individui, come la specie, &
datata (significativamente) all’au-
tunno del 1969. Balena nella mente
di Gustafsson insieme alla concezio-
ne di questi cinque romanzi in ciclo,
‘ton lo stesso personaggio centrale in
cinque carriere diverse.

Nei viaggi di lavoro da Visterds a
Stoccolma, allo scrittore capita di os-
servare ogni giorno un tagliente filo
d’acqua che filtra attraverso le pietre
di una diga e minaccia, alla lunga, la

solidita della diga stessa. Insofferen-
te ‘‘dell’ipocrisia pubblica, della spu-
dorata corsa ai potere, del crescente
predominio del controllo segreto sul-
la societa di diritto democratica”,
Gustafsson avverte di colpo la stessa,
enorme pressione dietro tutte le fac-
ciate rispettabili della vita associata.
Perle “crepe’ nello spesso muro del-
le ideologie, delle istituzioni, della
Persona, cola e dilaga sinistro il di-
menticato. Uno sterminato incon-
scio collettivo e privato: che ha il
bruno dell’humus e la molle e opaca
qualita dell’acqua_ stagnante oltre la
diga incrinata. “E una materia pri-
mordiale, una sorta di hyle presocra-
tica’’. I romanzi che si chiameranno,
appunto, Le crepe nel muro (1l signor
Gustafsson in persona 1971, La lana
1973, La festa di famiglia 1975, Sigi-
smund 1976 e questo Morte di un api-
cuyltore, pubblicato nel 1978), tente-
ranno variamente di rappresentare
questa spinta primordiale, non solo
distruttiva, dietro le sofisticate con-
venzioni contemporanee: di antici-

parne ed espanderne fantasticamen-
te lo sfascio. Con una tecnica ellitti-
ca, ambigua, spezzata, si mostrera
I’appiattarsi immobile del mito: en-
tro e sotto il vorticare delle schegge
di esperienza, nei silenzi fra i coaguli
delle frasi, nei vuoti che sfalsano i
piani del racconto. E un lontano mi-
to negativo, che riemerge potente-
mente nell’abbandono e nel distacco.
Una storia elementare che sfugge al-
I'interpretazione. Una regressione
capace di unificare e di appianare i
residui spigolosi della coscienza.

I primi romanzi del ciclo erano
suggestivi scongiuri manieristici con-
tro la natura sfuggente dell’esperien-
za. Ironici pastiches, appassionate
mistificazioni. Nati dal gioco di un
umanesimo assai personale, che di-
scuteva la teoria della conoscenza di
Wittgenstein (la rappresentazione
della realta & un prodotto della lin-
gua) e tentava, da una posizione de-
centrata, di raggiungere chiarezza e



Emerge il continente Verne

di Giovanni Cacciavillani

“In certe pagine del Viaggio al cen-
tro della terra, di Cinque settimane in
pallone, di Ventimila leghe sotto i ma-
ri, di Dalla terra alla luna, dell’Isola
misteriosa, di Hector Servadac, Jules
Verne si & elevato sino alle pit alte ci-
me del verbo umano”’: questo il giu-
dizio di Raymond Roussel, uno scrit-
tore che sapeva quale peso dare alle
parole. La cultura italiana, salvo
qualche lodevole eccezione, pare non
aver seguito affatto I'indicazione di
Roussel: la traduzione einaudiana
del Viaggio al centro della terra (vedi a
lato), sconciata da immotivabili tagli
dei traduttori, lo conferma. Ma cid ci
permette, almeno, di porre finalmen-
te il ““caso Verne”’. Per un fenomeno
di puro e semplice provincialismo, la
nostra editoria non si & ancora messa
alla pari con la “‘realta Verne” d’ol-
tralpe. Tutto sommato, da noi Verne
¢ e resta un autore d’avventure per
'infanzia (basta guardare nei negozi
specializzati, ma ora anche nelle edi-
cole), mentre in Francia, da almeno
un ventennio, egli & definitivamente
uscito da una ghettizzazione ingiusta
e ingiustificata.

Con i suoi sessanta romanzi, Ver-
ne & da lungo tempo nel mirino della
critica francese pit sofisticata, men-
tre i lemmi bibliografici in proposito
sono attualmente tra i pit folti del-
I'intera letteratura francese. Aveva-
no cominciato, nel 1949, Butor e
Carrouges: il primo, percorrendo |’o-
pera verniana come una ‘‘foresta di
simboli”’ (itinerari labirintici intes-
suti di segnali, dove il ghiaccio [pola-
re] e il fuoco [vulcanico], I'isola e la
grotta, figurano come realtd nucleari
polivalenti, da cui si diparte, errati-
co, il senso); il secondo, tenendo
d’occhio il mito e la psicoanalisi (I’in-
dugio del Figlio nello spazio intraute-
rino del tesoro, I’ambivalente figura
del Padre congiunto alla Madre-Na-
tura, I'espulsione-esplosione finale
— non sempre catastrofica — che
marca il superamento per vie iniziati-
che del conflitto edipico).

Successivamente, sono piovute le
interpretazioni sociologiche e ideolo-
giche: Macherey nel 1966 e Che-
sneaux nel 1971 hanno individuato
nei romanzi verniani I’indubbia inci-
denza di una problematica assai tipi-
ca dell’Ottocento maturo: il ruolo
della scienza, la conoscenza come
esplorazione e l'esplorazione come
colonizzazione, I'imporsi dell’indu-
strialismo, l’emergere degli Stati
Uniti, la conflittualita fra nazionali-
smo e internazionalismo. Macherey,
in particolare, segnala uno scarto
produttivo fra progetto ideclogico

(progressista) e messa in scena del
racconto (regrediente e talvolta re-
gressivo).

Moré, in una serie di acutissime
analisi, ha ristretto I'ottica ad un
conflitto onnipresente del figlio col
padre, per cui il percorso dell’av-
ventura segna la ricerca di un *‘Padre
sublime’’ e marca la nascita di una di-
fusa gemellarita (alleanza di fratellie
di doppi narcisistici). Soriano (1978)
ha arricchito le complesse relazioni
vitafopera con una microscopica dis-
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sione (“‘forza’’,

del personaggio.

Entro la cavita della mater-materia, si elabo-
ra a poco a poco, per Axel, la verticale paterna.
Scendere: salire. Axel affrontera la paura del la-

“tensione’’,
Freud): l'energia — movimenti possenti, imma-
ni dislocazioni telluriche, campi elettrici e ma-
gnetici, conati vulcanici, getti d'acqua, venti,
burrasche, lave eruttive — é il fondale parimenti
simbolico su cui si proietta la vicenda interiore
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sezione di una fantasmatica (“‘cine-
mino interiore’’) che Iartista proiet-
ta giorno dopo giorno, pagina su pa-
gina, con significati indecidibili, cul-
minante in un ludismo sublimatorio
che ha una delle sue manifestazioni
privilegiate nel crittogramma, nel
gioco dei significanti, in una diffusa
“‘erotizzazione del discorso”.
Serres, con la sua semiologia sel-
vaggia, Foucault e poi Barthes hanno
mostrato come lo spessore testuale
del romanzo verniano sia suscettibile
di accogliere anche letture di tipo
formale, e in profondita. A partire
dagli anni settanta, in Francia & stata
tutta una rincorsa ai colloqui, ai se-
minari, ai numeri speciali di riviste,
nei quali si € messa in mostra una gio-

vane critica francese (per cosi dire
““post-strutturale’’) di notevolissimo
rilievo. Ma, sopra tutti, ha dominato
'opera di quella che verosimilmente
¢ la maggior studiosa di Verne: Simo-
ne Vierne, attiva all'Universita di
Grenoble. Sostenuta da una docu-
mentazione imponente e doviziosa
di precisi riscontri testuali, la Vierne
ha scoperto come I'opera di Verne
tutt’intera sia leggibile quale artico-
lazione narrativa di un medesimo
scenario iniziatico, simbolicamente
fondato. Piti precisamente, sarebbe-
ro individuabili tre tipi di iniziazione
e quindi tre modelli fondamentali di
‘racconto: il Viaggio al centro della ter-
ra o I figli del capitano Grant sarebbe-
ro esempi di una ricerca (*‘Quéte’’)

goscia pin grande si presenta nelle forme della ca-
verna interna: ‘‘Scendere, scendere sempre!’’ So-

“spinta’’, per

lo alla fine del percorso si potra innescare il mo-
vimento contrario di ri-sorgenza e di ri-nascita,
dal basso verso l'alto e dall'interno all'esterno:
“Salivamo!”’ ‘‘Ero come soffocato, credevo che
fosse giunta la mia ultima ora’’, confessera Axel:
la promozione ad eroe (ad uomo, tout court)

coincidera con la capacita di spingere lo sguardo

birinto, ove non c'é riferimento assiale; ma l'an-
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in profondita, di guardare: ‘‘Ora guardo. Niente
di pin vero’'. Allora, Axel, saldo e grato, incon-
tra l'occhio radioso del sole.

(g.c.)

§

prospettiva in un mondo caotico.
Ora l'approccio esterno, ‘‘filosofi-
co’’, capriccioso e superiore viene
giudicato inadeguato. Impotente a
rendere conto delle opacita delle
contraddizioni, incapace di cogliere
grandi movimenti ancora segreti. Gli
succede un approccio sperimentale
da dentro e da sotto le cose del-
I'esistenza. Radicale, coraggioso,
pronto piu all’eversione che alla de-
scrizione e all’analisi.

In questa Morte di un apicultore
che conclude il ciclo, irrompe prepo-
tentemente, pili attraverso i silenzi
(attraverso le “‘crepe”’) che nel detto,
il mito biologico del “‘soffro, quindi
sono’’. La persona & un prodotto sto-
rico: ma non delle funzioni private e
pubbliche, dei progetti, dei desideri,
della ragione comune. E un lavoro
del buio e del basso, della carne offe-
sa e per questo vibrante. Fino a en-
trare a far parte di un universo intero
di vibrazioni.

“Il protagonista parlera in prima
persona per tutto il libro: ma la ne-
cessaria dinamica dialogica verra as-
sicurata dall’alternanza di pit qua-
derni di appunti”, era stata la trova-
ta, appunto, della panchina di mar-
mo, sotto gli ippocastani di Austin,
Texas. Come gli altri del ciclo, il ro-
manzo & spezzato, sfalsato, senza
narrazione. E fatto di appunti, rita-
gli, ricordi, aforismi, fantasticherie
brevi e lunghe. Tre quaderni diversi,
qua e |2 stracciati che, nella finzione,
il protagonista ha abbandonato die-
tro di sé, si intersecano apparente-
mente a caso. Da questa mossa e la-
cunosa dialettica interna emerge una
storia. Narrata per rarefazioni e per
condensazioni, come seguendo il filo
irregolare del pensiero. Il discorso
procede per spazi bianchi, buchi, sal-
ti. Ma anche per immagini sovrae-
sposte, per cristallizzazioni di temi
nascosti.

Un ex maestro quarantenne, che
vive da solo in campagna mantenen-
dosi con le api che alleva, si trova a

sopportare da solo, per un inverno e
una primavera, ’esplosione di una
forma grave di cancro. La passivita
che & stata la sua regola di vita si ro-
vescia in patimento, poi in passione.
Mentre si dissipano I'una dopo I'al-
tra le tracce pubbliche della persona
(la politica, la professione, gli amori!)
— al modo in cui, dice Gustafsson al-
trove, nella Sinfonia degli addii di
Haydn un musicista dopo l’altro,
conclusa la sua parte, riprende lo
strumento, soffia sulla candela del
legglo e si allontana in silenzio —,
cresce, dal basso, una cieca e nuova
identita carnale. L’io, il “punto vuo-
to della lingua™, il cavo centro del-
’esperienza, si radica in un corpo do-
lorante, che a giorni & un ‘‘animale
domestico™, e a giorni una bestia fe-
roce. Trova una buia, pesante pie-
nezza nella negazione e nella resi-
stenza, E, progressivamente, impara
a sentire quella buia pienezza come
un’oscuritd materna, nutriente. Se
ne rinvigorisce e si espande dal suo
vuoto interno come una vorace cellu-

la primaria. ““Credo che I’anima ab-
bia forma sferica (se mai ha una for-
ma). Una sfera dove una debole luce
penetra un po’ sotto la superficie che
brilla di tutti i colori dell’iride, dove
percezioni e azioni coscienti, in for-
ma di bolle di sapone, si muovono in
vortici e continuamente mutano co-
lore, ma solo leggermente”’.

A prezzo di sofferenze sempre piti
“‘incandescenti”’, di intermittenze,
di baratri di vuoto terrore, un attimo
prima di disfarsi per sempre, l'io-
cellula, I’io-ameba tocca la sua supre-
ma, ramificata, illimitata dilatazio-
ne. E entrato a far parte di una rete
di relazioni elementari che si esten-
dono ben oltre I'orizzonte e la me-
moria. Con la campagna che si risve-
glia dal disgelo, con gli insetti, con
’assonnata medusa che ¢ Dio.

dell'Ignoto o del Padre, che compor-
ta una finale trasformazione dell’e-
roe ma di tipo soprattutto sociale;
Michele Strogoff & il romanzo esem-
plare di un eroe gia “‘eletto’’, che de-
ve combattere contro un “mostro’’,
secondo un’iniziazione di tipo “‘eroi-
co”’ (epopea); al terzo e pit alto livel-
lo si collocano testi come L'isola mi-
steriosa, in cui I'iniziazione & forte-
mente interiorizzata e in cui avviene
una rivelazione eccezionale (Nemo
= Deus absconditus).

Come & desumibile da tali indica-
zioni, con Verne si da il paradosso di
un grande romanzo affidato non tan-
to allo spessore della scrittura quanto
alla tridimensionalita della simbolica
inconscia. Ma il fatto ha una sua
spiegazione. Se, come ¢ stato detto,
“il romanzo deriva dal viaggio [...]
nel romanzo deve esserci una disce-
sa’’ (Ejchenbaum), cid & verissimo a
proposito dei Viagg: straordinari di
Verne. L'epos occidentale, nelle sue
scaturigini prime, & senz’altro viag-
gio, esplorazione, itinerario conosci-
tivo (“‘Quéte”): sia che esso postuli
un percorso circolare (Odissea), o che
s’articoli in una teleologia (Eneide), o
si misuri con un ordine analogico so-
prastante (Perceval). E il romanzo
verniano & sempre viaggio: sposta-
mento finalizzato, avventura dello
sguardo e del nome, esperienza di
rapporti nuovi (“perturbanti’’), ac-
certamento della propria identita in
rapporto all’Altro e al mondo, tragit-
to ideale e conoscitivo.

D’altra parte, il viaggio verniano
non potrebbe esistere senza una de-
cifrazione dei segni (senza un’erme-
neutica, suggerisce Barthes), tutto
costruito com’¢ attorno ad oscuri
messaggi, segni allusivi, linguaggi
criptici (sia della ““cripta” simbolica,
sia del crittogramma), indizi e tracce
da seguire e da decodificare. Si arriva
dunque all’evenienza seguente: men-
tre la struttura orizzontale procede
secondo la logica delle inferenze (o
abduzioni, nel linguaggio di Peirce),
la struttura verticale procede secon-
do la logica del simbolo (freudiana,
per intenderci). Verne mette a collu-
sione o comunque a reazione le com-
plementari ma diverse logiche della
metonimia e della metafora: si giun-
ge alla verita portati dagli indizi, ma
si coglie la verita solo attraverso i
simboli. Il simbolo tuttavia, per la
sua stessa natura, si caratterizza per
I’eccedenza di senso di cui & portato-
re: al di la della corrispondenza ana-
logica fra simbolizzante e simboliz-
zato, si dovranno fare i conti con la
carica di eccesso e di supplemento in-
sita nel simbolo. Ed ecco spiegata la
docilita del testo verniano ad acco-
gliere letture multiple, diversamente
orientate e diversamente finalizzate.

E stato detto che Verne, nella
messa in scena del racconto, passa da
un “‘sogno di scienza’ alla “‘scienza
dei sogni”’. Egli rappresenta per noi
un punto importante, ineludibile
nell’articolazione del romanzo: fran-
cese da Ottocento a Novecento. La
cultura italiana (ma soprattutto: I'e-
ditoria italiana) deve prendere atto
alla svelta di questa enorme emersio-
ne: tutto un nuovo continente resta
da esplorare.
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que de Jules Verne, Maspero, Paris
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Verne, Gallimard, Paris 1960.
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L’acqua ¢ pura, naturale,
trasparente: elemento indi-
spensabile ed ecologico.
Come il metano. E il metano
azzurro si chiama Italgas. I1 Gruppo,
con 9000 dipendenti, investe ogni anno
circa 600 miliardi in impianti, ricerca,
sicurezza e formazione.

Una rete di 60.000 Km di tubazioni, su
tutto il territorio nazionale, eroga ogni
anno quasi 5 miliardi di me di metano.
Un’azienda affidabile che lavora 24 ore
su 24 fornisce alle famiglie e alle atti-
vita produttive energia pulita.

Una forza buona della natura, sicura,
pratica e conveniente, per dare benessere

a circa 3.800.000 utenti.
3 Senza far rumore e sen-
.:__ za inquinare. Italgas é
"~ presente da anni nell'im-
portante settore delle acque. Da oggi,
tesa verso nuovi obiettivi, lavora con
rinnovato impegno per un progetto eco-
logico: mantenere pulita con 'aria anche
I'acqua. Tutto questo & il Gruppo Italgas,
nato 150 anni fa per soddisfare tutti i
giorni le necessita primarie di un Paese
in costante sviluppo, inserito in una piu
vasta evoluzione europea.
E per migliorarne la qualita della vita
assicurandogli le energie indispensabili.
Energie pulite. Come 'acqua.
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Il sentimento di Cecilia

di Giulio Einaudi

Ceciua Kin, Scelta o destino, 11 Li-
chene, Milano 1988, ed. orig. 1988,
trad. dal russo di Claudia Sugliano e
Bruno Mozzone, pp. 248, Lit
24.000.

Le hanno ammazzato il marito; ha
perso I'unico figlio, adolescente, nel-
la battaglia di Mosca; a meta degli
anni *50, dopo lunghi anni di Gulag,
ha scelto di studiare per informare il
pubblico sovietico di quanto succede
nella politica e nella letteratura ita-
liana: questa donna & Cecilia Kin.

Il suo “‘destino’’ I’ha fatta nascere
in mezzo ai libri, da genitori ‘‘rossi’’,
e poi sposare Viktor Kin, corrispon-
dente a Roma della “Tass’’, e cono-
scere molti rivoluzionari di profes-
sione, fra cui Litvinov, 'amico di Le-
nin, che fu commissario del popolo
per gli affari esteri dal 1930 al 1939.

Cosa ci racconta questa piccola
candida signora nel suo primo libro
pubblicato in Italia?

Una storia in quattro capitoli, o
meglio in quattro saggi. Nel primo gli
incontri di Cecilia a Mosca con intel-
lettuali, politici, scrittori di passag-
gio e poi quelli in occasione dei suoi
recenti viaggi in Italia (tre in tutto,
mi pare, dal 1983 ad oggi). E un sag-
gio pieno di digressioni, di flash
back, di annotazioni curiose. Ad
esempio I'incontro a Mosca con Mo-
ravia, nell’ottobre *86: ‘‘Moravia ri-
corda che ci siamo conosciuti a Ro-
ma. ““‘S certo”. Poi comincia a dire
che in tutti i paesi sono stati pubbli-
catl tutti i suoi romanzi, mentre in
Urss soltanto quattro. Qui (in Rus-
sia) gli dicono “‘troppo sesso’’. Mi
guarda interrogativamente. Dico:
“‘Ma & un po’ vero, aggiungo che la
sua poetica € una fusione di sesso e
ideologia. Allora Moravia chiede se
ho letto il suo ultimo romanzo. *‘Na-
turalmente”, rispondo. E cosa ne
penso? Pressappoco la stessa cosa.

Con Moravia “tutto si concluse
pacificamente’’. Non altrettanto con
Dario Bellezza. Avendo lei scritto
che Bellezza compone poesie musica-
li, ma con un unico tema, la nostalgia
per un ragazzo amato e perduto, que-
sti le invia una lettera aperta “‘incre-
dibile per la sua volgarita™, il cui sen-
so & che “‘se la signora Kin potesse, lo
rinchiuderebbe in un campo di con-
centramento per il fatto che egli &
omosessuale”. E Cecilia “‘lo manda
al diavolo”’.

Anche con altri scrittori italiani
Cecilia ha avuto momenti difficili:
con Parise, che'non le scriveva piu,
perché da lei accusato di *‘cerebrali-
smo’’; con Paolo Volponi, di cui ha

criticato il romanzo Pianeta irritabile;
con Giorgio Manganelli, che scrive
una prefazione brillante, ma molto
fredda; con Italo Calvino che ammi-
ra molto e di cui ha pianto la morte,
ma di cui ha “scritto in modo impie-
toso in un articolo, pil esattamente
in uno dei capitoli dell’edizione russa
di questo libro”. Ce n’& per tutti,
con l'estrema sinceritd che sta alla
base del suo temperamento e che in
questo libro risalta in ogni riga, in
ogni pagina.

Gli altri tre saggi del libro sono
molto pitt compatti del primo, pur
con frequenti digressioni, sempre
pertinenti al discorso.

1l grande gioco & la storia del Cor-
riere della Sera, dalle origini ad oggi.
Perché proprio ‘Il Corriere’’? Attra-
verso questo giornale Cecilia traccia
un profilo della storia d'Italia: Alber-
tini e Giolitti, I'interventismo, il fa-
scismo, i proprietari — i Crespi —
che si alleano a Mussolini e cacciano
Albertini dal “‘Corriere”, il 25 lu-

glio, il fascismo repubblicano, e via
via fino a Di Bella, la P2, I’Ambro-
siano, Calvi, Sindona, il commissa-
riamento del ““Corriere”, la direzio-
ne di Cavallari, e poi di Ostellino, e
finalmente Gemina e I’ Avvocato.

Tutto & raccontato con precisione
e i ritratti restano fissi nella memo-
ria. Quando Ostellino in una intervi-
sta afferma che Montanelli e Scalfari
“non hanno fama di intellettuali,
mentre la mia &€ molto solida, e non vo-
gliono affatto perdornarmelo”, Ceci-
lia annota “‘Ostellino & convinto di
non aver scritto mai nulla di banale
nella sua vita. E noi gli chiediamo, che
cos’¢ banale se non questa prosa?’’.

11 terzo saggio-sorpresa ¢ dedicato
a Indro Montanelli. ‘“‘Posso non esse-

MICHAEL CRICHTON

VIAGGI

Avventure reali € avventure
interiori: 1l “giornale di bordo”
dell'autore di Congo ¢ di Sfera.

448 pagine, 30.000 lire

re d’accordo con lui su problemi poli-
tici, ideologici e altri ancora — scrive
Cecilia — ma gli credo, credo che
pensi come scrive e che scriva come
pensa”. Qui c’¢ tutta Cecilia. La sin-
cerita, il riconoscere i propri errori, il
guardare negli occhi I’avversario e
stimarlo se onesto. Qualita di Cecilia
e di Indro Montanelli. Un bellissimo
saggio, illuminante per quanti non
hanno vissuto il ventennio fascista,
la guerra, o cercano di non capire.

L’ultimo saggio & dedicato a Leo-
nardo Sciascia. Sciascia mette le ma-
ni avanti nella prefazione quasi a di-
re: non prendete per buono tutto
quello che Cecilia dice di me, lei scri-
ve ‘‘con sentimento’’. E possibile,
dice Sciascia, che lei con il sentimen-
to abbia ragione, ed io con la ragione,
torto.

Cecilia Kin analizza tutte le opere
di Sciascia ampiamente tradotte e
diffuse in Unione sovietica, ma so-
prattutto ritrae 'uomo. Amo segna-
lare poche righe, al termine del sag-
gio e del libro, che secondo me dico-
no tanto sul “‘sentimento’’ di Ceci-
lia: ““Una volta Sciascia mi telefona
da Roma e dice: ‘Signora’, il che mi
amareggid terribilmente, tono trop-
po ufficiale, diverso dalle lettere che
ci eravamo scritti. Chiesi ‘Ma io, co-
me la devo chiamare?’ Capj, e rispose
‘Leonardo’, e dal quel momento tut-
to il tono dei nostri rapporti divenne
naturale e confidenziale™...

Finird con un’autocritica. Dal li-
bro, ma non solo dal libro, fa spicco
I’amore di Cecilia per le persone che
ha conosciuto e stimato, la gioia che
prova ricevendo le loro lettere, le te-
lefonate o le visite. Ed io, che nei
miei viaggi, del resto non frequenti,
a Mosca ho abusato della sua ospita-
lita, le ho fatto troppo spesso manca-
re i segni del mio rapporto affettuoso
ed umano. La mia testimonianza di
questa sera, ben rara, e gli amici tori-
nesi possono confermarlo, vuole es-
sere di riparazione a questo compor-
tamento. Perd non prometto a Ceci-
lia telefonate o lettere: e se mi capite-
ra di tornare a Mosca, non mancherd
di andarla a trovare nella sua piccola
casa ospitale, foderata di libri italia-
ni, ricca di calore umano.

Leone

precoce

di Alberto Cavaglion

Da Odessa a Torino. Conversazioni
con Marussia Ginzburg, a cura di Ma-
ria Clara Avalle, prefaz. di Norberto
Bobbio, Albert Meynier, Torino
1989, pp. 120, Lit 15.000.

Della giovinezza di Leone Ginz-
burg, fino a ieri, poco o nulla si cono-
sceva. E bello, e fa un certo effetto,
adesso apprendere quasi tutto non
dalle fredde pagine del saggio di un
ricercatore universitario, ma dalla vi-
va e partecipe voce di sua sorella Ma-
russia, nata a Odessa nel 1896 e tut-
tora vivente fra Torre Pellice e Tori-
no. A raccogliere questa intervista ha
pensato Maria Clara Avalle; il volu-
me reca una commossa prefazione di
Norberto Bobbio (‘‘Bindi’’ per i
compagni di scuola del D’Azeglio,

* fra cui appunto Leone) e contiene fra

Ialtro una bella serie di otto fotogra-
fie di famiglia.

Dei tre fratelli Ginzburg, Marus-
sia & la primogenita. Dopo di lei ven-
nero Nicola (1899-1985) e infine
Leone (1909-1944). Nella variopinta
e fino ad oggi poco studiata storia
delle presenze femminili russe nella
nostra cultura novecentesca (un capi-
tolo piuttosto interessante: si pensi a
Eva Amendola Kiihn ¢ a Olga Resne-
vic Signorelli) il ruolo occupato da
Marussia Ginzburg & piuttosto note-
vole e non si limita naturalmente al-
I'impegno resistenziale, ma va alme-
no retrodatato alla militanza rifor-
matrice nelle fila dell’agitatrice so-
cialista Vera Figner. Marussia
racconta in brevi ma densi capitoli,
la vita politica a Odessa alla vigilia
della rivoluzione. Memorabili alcuni

squarci autobiografici, fra i quali in-
nanzitutto spicca la descrizione,si di-
rebbe quasi futurista, di un comizio
di Trotzkij al quale Marussia assi-
stette nel 1918 a Pietroburgo (“‘Sem-
brava un leone in gabbia, passeggia-
va su e gill mentre parlaval!’’).

In Italia i Ginzburg giunsero all’i-
nizio degli anni venti e la citta pre-
scelta fu Torino, per consentire al fi-
glio Nicola d’iscriversi al Politecni-
co, la cui fama di serieta varcava gia
da tempo i confini nazionali. Cid che
rende attraente questo agile volume
¢ laffetto con cui viene evocata la
precocita di Leone. Bene ha fatto la
curatrice a predispotre in appendice
la stampa di alcuni scritti giovanili di
Leone; tale appendice costituisce
quasi un libro dentro il libro. Questi
documenti, che faranno gola agli spe-

* cjalisti, sono tutti amorevolmente

commentati e spesso, per la prima
volta, tradotti dal russo dalla stessa
Marussia. Noterelle di diario, lettere
ai famigliari, recensioni teatrali che

non sfigurano davanti alle pili note e
coeve cronache teatrali di un Gram-
sci e di un Gobetti. Di quanto Leone
Ginzburg avesse assimilato e fatto
propria la cultura e la civilta del pae-
se che lo aveva ospitato sono prova
eloquente le due conferenze, rispet-
tivamente su Mazzini e su Dante, qui
ristampate. Ne vien fuori un ritratto
a tratti sorprendente e inatteso, per-
sino si scopre con piacere ’esistenza
di un Leone narratore (si vedano i
due frammenti di novelle: La morte
di un veliero, La citta ignota). Che in-
fine, durante un soggiorno a Berlino,
per non perdere il contatto con gli
amici e i compagni di scuola, il ven-
tenne Leone avesse avuto 'idea di
fondare un giornale & forse la scoper-
ta piu rilevante di queste ‘‘conversa-
zioni’’ con Marussia. Sia bene inte-
so: “‘Cid che pensiamo’’ non era sol-
tanto il titolo dato a quel foglio vo-
lante ispirato da Leone e ricopiato in
bella copia dalla sorella; ma era so-
prattutto, quell’espressione, la nor-

ma di vita dell’intera famiglia: dei
genitori Teodoro Ginzburg e Vera
Griliches e dei tre figli: ‘Cid che
pensiamo e che non dobbiamo di-
menticare”’, scriveva Leone sul pri-
mo numero di quel giornale, un anno
prima dell’avvento di Mussolini, ‘¢
che siamo una forza. Se siamo una
forza, la dobbiamo esplicare in qual-
che cosa. Il Cio che pensiamo deve ri-
specchiare la nostra forza intellettua-
le. Dunque non bisogna stare inerti.
Bisogna dire cid che pensiamo’.

]
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Libri di Testo

Proposta di canone

Letteratura italiana, a cura di Piero
Cudini, introd. di Nino Borsellino,
Garzanti, Milano 1988, pp.
XI11-322, Lit 20.000.

Letteratura inglese e americana, a cura
di Giuseppe Sertoli e Giovanni
Cianci, introd. di David Daiches,
Garzanti, Milano 1989, pp.
X1IV-437, Lit 28.000.

Buon segno quando per una cultu-
ra spira Iaria pulita della bibliogra-
fia. E il segno della curiosita, della
voglia di verifica, del rispetto (in
questo caso) per la letteratura in
quanto corpus di documenti, per la
critica in quanto confronto di letture
possibili. E soprattutto del rispetto
per i dati: titoli, autori, edizioni, in-
somma informazioni, le buone vec-
chie informazioni, utili, strumentali,
funzionali, e verificabili. Proprio
tutto quello, ce ne rendiamo conto,
che suona orrore e scandalo per le
orecchie di Pietro Citati. A rischio di
incorrere nel suo disprezzo, confes-
siamo qui apertamente di amare le
note a pie di pagina, e perfino le vir-
golette che si aprono e che si chiudo-
no, cosi garbatamente, a distinguere
le parole ed i pensieri altrui da quelli
dell’autore, ed anche il maiuscoletto
(condannato a morte, dicono, dal
computer per discernere a prima vi-
sta ’autore dal titolo, ed il corsivo
(assai meno, in verita, il neretto), e le
virgole fra un elemento e I'altro della
citazione, e il numero dell’edizione
in esponente.

Da questi gusti, tanto discutibili
quanto radicati (e ormai inguaribili)
derivano, come spesso accade, anche
vere e proprie degenerazioni che
confinano con il vizio: ad esempio il
piacere, evidentemente sado-maso,
che si prova nel correggere le bozze,
segnando i capoversi per lo scono-
sciuto e prezioso tipografo, scem-
piando geminazioni improprie, nor-
malizzando maiuscole indiscrete, ri-
congiungendo e separando, come la
Sacra Rota, tutto cid che merita di
esser ricongiunto o separato, ed infi-
ne restituendo per I'ennesima volta
alla lectio difficilior “‘filologia’ la elle
e la gi che la distinguono dalla banali-
ta facilior (troppo facilior!) della “‘fi-
losofia”.

Per questi motivi abbiamo subito
apprezzato I'iniziativa di Garzanti di
dare vita ad una collana di Guide bi-
bliografiche per le diverse discipline:
ne sono uscite gia cinque, dedicate
alla letteratura italiana, a quella in-
glese e americana, all’arte, alla lette-
ratura francese, al diritto; ed altre
guide bibliografiche sono previste,
dedicate alla letteratura russa e slava,
a quella greca antica e bizantina, e
poi anche all’archeologia, alla filoso-
fia, al teatro, alla musica etc. Ma in
questa sede, per i limiti delle nostre

di Annalisa Goldoni e Raul Mordenti

competenze disciplinari, ci occupere-
mo solo dei primi due volumi, quello
dedicato alla Letteratura italiana, cu-
rato da Piero Cudini, con un’intro-
duzione di Nino Borsellino, e quello
dedicato alla Letteratura inglese e
americana, a cura di Giuseppe Sertoli
e Giovanni Cianci, con un’introdu-

che vogliano trovare un’informazio-
ne si offrono solitamente due alter-
native: la libreria e la biblioteca. Ma
libreria non significa libreria super-
fornita né libraio avvertito e prodigo
di consigli, o similmente biblioteca
non porta automaticamente a biblio-
tecari presenti e amabilmente dispo-

La collana delle ““Guide bibliogra-
fiche” Garzanti confessa onesta-
mente di derivare ‘‘dall’ampliamen-
to e dalla rielaborazione, in forma
autonoma’’ (p. VII), dei materiali gia
editi in una grande impresa garzan-
tiana, 1'Enciclopedia Europea, ed in
particolare dal suo ultimo e meritata-

zione

di David Daiches.

Lo sguardo

nibili. Sappiamo anche che la guida

e seduttivo

di Paolo Bertetto

Dario Tomast, Cinema e racconto. I/ personag-
gio, Loescher, Torino 1988, pp. 182, Lit
17.000

Vedere un film attraverso il personaggio é cer-
tamente ['atteggiamento spettatoriale pia diffuso
e, spesso, il pit elementare e il meno consapevo-
le. 1] personaggio ¢ infatti un vettore di identifi-
cazione immediata, coinvolge emotivamente lo
spettatore nelle articolazioni dell’intrigo, lo cat-
tura con il fascino particolare dell'attore: é un
funzionamento simbolico che tende a subordi-
nare le altre componenti del film e, a volte, a
nasconderle del tutto. Fare del personaggio ['ele-
mento centrale del film significa rischiare di per-
cepire solo la superficie del testo, perdendo tutto
U'essenziale. E tuttavia il rapporto dello spettato-
re con il personaggio puo essere modificato, at-

traverso ['uso di strumenti opportuni puo trasfor-
marsi da mera fruizione in atto interpretativo,
diventare un passaggio per.capire tutta la ricchez-
za linguistica del film.

A quesi problemi é dedicato il libro di Toma-
sz, Cinema e racconto. Il personaggio, uscito
nella nuova collana «Cinema e Scuola», diretta
da Gianni Rondolino. Tomasi si propone di
“capire cos’é un personaggio cinematografico,
come si muove nel racconto filmico di cui é par-
te, quali sono le funzioni narrative’’: il suo per-
corso interpretativo ba come scopo la definizio-
ne di tecniche e di modalita di lettura del perso-
naggio, per sottrarre all'immediatezza e alla di-
mensione di superficie un elemento essenziale
del testo filmico. Poiché il personaggio esiste al-
Linterno di un racconto, lo studio del personag-
gio é insieme lo studio della sua funzione nel rac-
conto. 1l personaggio infatti non é una persona,
ma un fatto narrativo, un effetto di testo, una
componente variabile della diegesi. E un prodot-
to combinatorio, un ‘‘fascio di elementi diffe-
renziali’’, come scrive Lévj-Strauss, un ripetuto
attraversamento dello ‘‘stesso nome proprio”’ da
parte di ‘‘semi identici”, come scrive Barthes.

Il libro percorre le molteplici dimensioni del
personaggio analizzandolo con ottiche diverse.
Ne studia innanzitutto la presentazione, sottoli-
neandone ['importante ruolo indiziario, e indaga
insieme sulla rilevanza dell’enunciazione del no-
me proprio, una ‘‘sorta di significante disperata-
mente proteso verso il proprio significato’.

Il nucleo pin consistente é poi dedicato all'a-
nalisi del personaggio nel racconto e, quindi, a
““capire come una narrazione costruisca i propti
esistenti’’ e a decostruire i sistemi di relazione tra
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mente famoso volume XII dedicato

Uno dei grandi meriti di questa
iniziativa & nell’offrire al lettore
sperduto e curioso generose indica-
zioni sulle opere di consultazione e di
orientamento di prima necessita: di-
zionari, enciclopedie, repertori bi-
bliografici, storie letterarie. Allo stu-
dente e allo studioso non specialista

ai beni di biblioteca si riduce per lo
pit a schedari forniti di cataloghi per
autore, ma molto raramente e imper-
fettamente di cataloghi per soggetto,
sicché anche cercare (ad esempio) il
materiale esistente sulla lirica pro-
venzale diventa avventura labirinti-
stica di cui non sempre si & vogliosi.

alla Bibliografia generale pubblicato
nel 1984.

Nel volume dedicato alla Leztera-
tura italiana viene opportunamente
riciclato il capitolo sesto di quella bi-
bliografia, cosi che appaiono nuovi
della guida bibliografica che stiamo
esaminando solo alcuni capitoli, co-

me il secondo dedicato da Pasquale
Stoppelli agli Stud: di lingua e filolo-
géa italiana, o il terzo, di Paolo Pro-
caccioli (Opere di teoria e critica lette-
raria) ed in generale appare accentua-
ta I’attenzione ai fatti ed ai problemi
filologici, come conferma I’aggiunta,
nell’ Introduzione di Borsellino, di un
paragrafo dedicato alla Storia della
tradizione e critica del. testo che era as-
sente nel contributo dello stesso Bor-
sellino pubblicato nell’Enciclopedia
europea; alcuni autori dei diversi ca-
pitoli in cui si articola la guida alla
Letteratura italiana rifanno, per cosi
dire, “‘la dicitura” del contributo gia
pubblicato nell’Exnciclopedia enropea;
altri si limitano agli aggiornamenti
bibliografici resi necessari dal quin-
quennio trascorso; altri ancora, fran-
camente, si tengono talvolta al di sot-
to di quest’ultima soglia. E inoltre da
ricordare che la guida bibliografia
dedicata all’italianistica riutilizza in-
tegralmente (& il capitolo primo inti-
tolato qui Opere generali) 1a Bibliogra-
Jfia generale che Piero Cudini e Lucio
Felici hanno preposto alla riedizione
aggiornata della Storia della letteratu-
ta italiana di Cecchi e Sapegno pub-
blicata da Garzanti nel 1987, e di
questo riuso il lettore non viene av-
vertito.

Vorremmo non essere fraintesi:
non vediamo nulla di male nella ri-
stampa o riedizione in economia ed a
pit larga diffusione di lavori gia usci-
ti in sedi piti impegnative ed elitarie,
ed anzi siamo fermamente convinti
che proprio e solo simili operazioni
possano rafforzare il settore decisivo
di ogni assetto culturale, gli strati in-
termedi colti e non specialisti, gli in-
segnanti di scuola media superiore,
gli studenti di liceo e di Universita,
insomma quel ‘“‘ceto medio” della
cultura senza cui non c’¢ vera demo-
crazia culturale, e di cui in Italia si
avverte ancora |’atavica e strutturale
debolezza. Dunque non & sulla so-
stanza dell’operazione editoriale che
si possono avanzare obiezioni da par-
te nostra, ma sulle sue forme, dicia-
mo cosl bibliografiche: perché non
avvertire esplicitamente, magari con
una nota nel retro del frontespizio,
da dove alcuni dei testi pubblicati
nella guida sono stati tratti? Perché
non chiamare le cose con il loro no-
me, e dunque esplicitare, quando
questa circostanza si verifica, che si
tratta di una riedizione pura e sem-
plice ed in versione pit economica?
Formalita bibliografiche, si dira, ma
appunto quando si tratta di biblio-
grafia, ed in generale, di cultura, le
forme sono importanti e forse avreb-
bero meritato maggior rispetto, an-
che se tale rispetto forse rischiava
(ma sara poi vero?) di nuocere dal
punto di vista commerciale alla for-
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tuna delle opere piti impegnative e
costose nelle quali i testi in questione
erano stati gia pubblicati.

Ancora un’osservazione, margina-
le, e anzi forse derivante addirittura
dalle personali degenerazioni che ab-
biamo apertamente confessato in
apertura: i titoli recano I'indicazione
della cittd, mentre manca il nome
della casa editrice; ci rendiamo conto
che la mancanza di standard scienti-
fici, unanimemente condivisi rende
problematica la citazione delle opere
e autorizza le abitudini pit diverse
da parte degli editori (c’¢ chi privile-
gia la casa editrice, chi la citta, chi
usa il sistema di rinvio di tipo nome,
anno, ecc.), e tuttavia proprio per
questo diventa sempre pill necessario
poter disporre di un sistema di cita-
zioni completo, che contenga cioe
tutti gli elementi di cui una citazione
bibliografica si compone, e cid appa-
re tanto pill importante in un’opera
che vuole essere, appunto, una guida
bibliografica. Ci si obietter3, ed a ra-
gione, che il destinatario dell’'opera &
di tipo medio e non specialista, ma
anche e soprattutto nella prospettiva
di un’utilizzazione media e mera-
mente strumentale della guida (in-
somma per andare a leggere i titoli
consigliati) l'indicazione della casa
editrice appare assolutamente neces-
saria, proprio perché uno studente
pud legittimamente ignorare (e di
fatto ignora) che cosa si nasconda
dietro I'indicazione *“Citta di Castel-
lo”, e perfino quale gloriosa casa edi-
trice sia indicata con ‘‘Milano-Napo-
1i”’, per non parlare dei casi opposti,
quelli ciog delle citta caratterizzate
da sovrabbondanza di case editrici,
come Firenze o Roma. Giungerem-
mo a dire che se esigenze economico-
editoriali e di spazio costringessero
(drammaticamente!) a dover sceglie-
re fra i due elementi, citta ed editore,
noi sceglieremmo senza esitazione il
secondo, non foss’altro perché dal-
Ieditore si risale con assoluta facili-
ta, ad esempio grazie al comodo re-
pertorio delle opere in commercio di-
sponibile in qualsiasi biblioteca o li-
breria, non solo al nome della citta,
ma anche (ed & in fondo cid che pit
conta) al reperimento del libro, men-
tre non accade altrettanto a partire
dall’indicazione della citta.

Questi comunque sono rilievi che
riguardano, per cosi dire, gli alberi e
non la foresta, cioé singoli e margina-
li aspetti e non |'insieme, apprezzabi-
lissimo, delle “Guide bibliografi-
che” garzantiane; e 'apprezzamento
si fa pit profondo e convinto se si
considerano nel merito i contributi
monografici che compongono la gui-
da all’italianistica, tutti affidati a
specialisti e tutti in grado di accom-
pagnare per mano all’interno della
materia affrontata, come solo uno
specialista riesce a fare.

Altrettanto vale per il volume de-
dicato alle letterature inglese e ame-
ricane, per le quali la guida registra
con attenzione, e questa volta con un
aggiornamento notevole che arriva
fino al 1988, sia la bibliografia pub-
blicata nei paesi d’origine di quelle
letterature, sia quella italiana, con
qualche inevitabile diseguaglianza a
seconda delle competenze e delle
preferenze personali dei curatori. E
essenziale che venga messa in circola-
zione !'informazione su quanto &
pubblicato in Italia: in primo luogo
perché non & facile né rapido reperire
testi pubblicati all’estero; in secondo
luogo perché, data la mancanza di re-
pertori bibliografici aggiornati sulla
produzione italiana, la guida diventa
uno strumento prezioso anche per gli
specialisti, i quali sono magari a co-
noscenza di quanto vien fatto nei lo-
ro immediati dintorni geografici ed
editoriali, ma non di quanto avviene
al di l3; tanto pit che, com’¢ noto,
pit & circoscritta I’area d’interesse,
piti piccolo & I'editore disposto a
pubblicare e piti ridotto ’ambito di

diffusione.

Il giovane Benedetto Croce scri-
veva al D’Ancona: ‘‘Biobliografie
complete non credo che ce ne siano:
ci sono bibliografie povere e biblio-
grafie ricche’’; ebbene, questo di cui
parliamo sono qualcosa di pit di *“bi-
bliografie ricche”, sono delle “‘gui-
de’’: ciog, non una serie di titoli mi-
steriori ed inutilizzabili, ma un insie-
me ragionato e coerente di consigli
per letture, orientamenti ed informa-
zioni bibliografiche ed elementi di
storia della critica.

Ma proprio quando ci si trova di
fronte a un’elencazione di dati, a una
sistematizzazione di periodi ed auto-
ri, ci si domanda: che cosa c’¢ dietro?
Quale il criterio informatore? Non
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orientata verso settori di problemati-
ca etnica e di un apporto letterario
determinante delle minoranze (neri,
indiani, donne, ebrei, ecc.) e poi,
quando si passa alla lista degli autori
bibliografati, si nota una cospicua as-
senza proprio di quelle categorie cosi
esaltate in linea di principio. E evi-
dente che non si potevano includere
tutti gli autori; & indubbio che tutti
gli autori inclusi sono degni della
massima considerazione, ma possibi-
le che non ci sia neppure uno scritto-
re afro-americano, nemmeno un Ri-
chard Wright, un Ralph Ellison, au-
tore di quel L’Uomo invisibile che a
quanto pare resta ancora tale? Di ro-
manzieri ebrei, di cui pure si vanta
(sempre nelle premesse) il ruolo trai-

ganniamo, uno spazio specifico ed
insostituibile per strumenti come
questi anche in presenza di strumen-
ti analoghi assai pit complessi ed
esaustivi: ‘pensiamo alle grandi bi-
bliografie sistematiche che Enzo
Esposito viene producendo (su Boc-
caccio, su Dante, ecc.), o anche al-
I'ambizioso progetto del ‘“Bollettino
di Italianistica™, prodotto dal dipar-
timento di italianistica della ““‘Sa-
pienza” e pubblicato dall’editore
Brill, che aspira a dare conto, anno
per anno, di tutto cid che nella disci-
plina si viene producendo nel mon-
do; pensiamo soprattutto ai grandi
data-bases computerizzati che riguar-
dano ormai anche le scienze umane e
che tendono a fornire in tempo reale,

Adelphi
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i personaggi in una struttura determinata. L'au-
tore, avvalendosi degli studi di Genette e di Bar-
thes, di Greimas e di Chatman, di Hamon e di
Todorov, riprende le nozioni fondamentali della
narratologia, distinguendo tra storia e discorso, e
indaga sulle pertinenze, nel cinema, del discorso
del racconto e del discorso del film.

L'’essere, ['apparire, il fare, il parlare, il vede-
re, il sistema dei personaggi, le modaliti delvole-
re, del sapere e del potere sono gli assi fondamen-
tali relativi al personaggio, attraverso cui si defi-
nisce non la sua identita astratta, ma la sua ope-
rativita narrativa determinata.

A lungo gli studiosi del personaggio hanno
contrapposto la interiorita all’evento, insistendo
ora sulla centralita della prima ora su quella del
secondo. Pid correttamente Tomasi, sulla scia
degli studiosi pit recenti, sottolinea il rapporto
dialettico tra l'essere e il fare che caratterizza il
personaggio e studia insieme ['identita e l'opera-
tivita del personaggio (I'essere e il fare) in relazio-
ne all'oggetto-valore verso cui si proietta.

Ma poi, com’é naturale, nel.cinema l'orizzon-
te dello sguardo del personaggio acquista una ri-
levanza particolare. Nel film infatti lo sguardo
“‘si configura come un fare” pud essere un gesto
che rinvia al personaggio o un’azione che favori-
sce lo sviluppo della storia. Ma, insieme, le sue
possibilita linguistiche, drammatiche ed emotive
costituiscono un elemento filmico essenziale su
cui si giocano non solo determinazioni ed impli-
cazioni diegetiche, ma fondamentali opzioni sti-
listiche e formali. Lo sguardo in macchina ex-
tradiegetico e lo sguardo diegetico verso la mac-
china non sono solo moltiplicatori di pathos ma
diventano veri e propri strumenti di qualificazio-
ne del personaggio nell’economia testuale. Lo
sguardo del personaggio infisso negli occhi dello
spettatore, carico di intensita drammatiche e ma-
gari del fascino dell'attore, & una delle possibilita
di massima incandescenza del film, una delle
forme pid radicali della seduzione cinematogra-
fica.

Ma forse, al di la del discorso espositivo sem-
pre puntuale, il momento pitl personale del libro
é l'analisi dedicata ad un personaggio anomalo e
peculiarmente cinematografico come Antoine
Doinel, che, com’é noto, é il protagonista di cin-
que lungometraggi di Truffaut. L'aspetto pid si-
gnificativo del ciclo di Antoine Doinel é il suo
carattere di rappresentazione in progress della
vita immaginaria di un personaggio, dall'adole-
scenza alla maturita, realizzata con uno stesso
attore, Jean-Pierre Léaud, la cui vita finisce qua-
si per. sovrapporsi a quella del personaggio. To-
masi analizza come la dialettica del desiderio, la
sua variabilitd, le sue frustrazioni disegnino tutta
lavventura di Antoine Doinel, delineando insie-
me tutti gli elementi fondamentali dell’intrigo.
E in questo discorso sulle mutevolezze del perso-
naggio e sul suo retaggio esistenziale, Tomasi
sembra mostrare indirettamente come al di la de-
gli strumenti scientifici e degli apparati deco-
struttivi, certamente necessari, resti ancora essen-
ziale il contributo personale di sensibilita, di gu=

basta indicarlo come una tassonomia
alfabetico-cronologica, perché nel
concreto non tutte le lettere possono
essere presenti, non tutti gli autori
né tutti i tempi con equanime distri-
buzione. L’autorita offerta dal pre-
sentarsi come raccolta di dati ogget-
tivi fa sl che tutto cid che viene im-
messo si traduca in un giudizio pe-
rentorio sul valore di quanto viene
menzionato o sull'irrilevanza di
quanto viene tralasciato. Pii ancora
di una storia letteraria, dove la sele-
zione e la proporzione sono attribui-
bili all’'umore degli autort, nel caso di
una guida bibliografica, in cui i libri
parlano quasi da soli enunciando i
propri dati anagrafici, tutto sembra
procedere con assoluta oggettivita.

11 chiudere in un unico volume la
bibliografia relativa a tutte le lettera-
ture in lingua inglese ha portato inve-
ce a scompensi un po’ troppo fortie a
omissioni macroscopiche.

Per la letteratura angloamericana,
in special modo, c’¢ addirittura
un’incoerenza sostanziale tra le pre-
messe, che parlano di una critica

nante nella narrativa contempora-
nea, resta solo Saul Bellow, che & an-
che, va detto, I'unico romanziere vi-
vente citato.

Per le altre letterature anglofone
manca del tutto la bibliografia relati-
va a singoli autori, omissione addebi-
tabile a problemi di spazio simbolico,
in quanto solo recentemente le lette-
rature del Canada, dell’Africa, del-
I’Australia, dei Caraibi ecc. si sono
conquistate un terreno di riconosci-
mento; non per questo di poco con-
to, visto che gli studi sulle cosiddette
letterature emergenti vanno crescen-
do di giorno in giorno. Dovrebbe es-
sere ormai in libreria l'annunciata
guida bibliografica Feltrinelli Ne/
mondo per letterature, a cura di Alba
Morino. Avra saputo far di meglio?

Da quanto s’ appena detto, si ri-
cava che un’opera di raccolta e tra-
smissione di informazione pura si
configura poi, ne} concreto della rea-
lizzazione, come una proposta di ca-
none a forte caratterizzazione dida-
scalica. E proprio questa caratteristi-
ca di guida che ritaglia, se non ¢’in-

sto e di cultura del lettore.

informazioni bibliografiche conti-
nuamente aggiornate, e a volte perfi-
no i testi integrali, tramite collega-
menti informatici internazionali.

Al contrario di quanto ritiene una
visione magica dell’'informatica, nes-
suno di questi strumenti serve di per
se, cioé nessuno di essi & utilizzabile
con efficacia in mancanza di una svi-
luppata capacita d’interrogazione da
parte dell’'utente; dunque si ritorna
all’utente e al problema della sua for-
mazione, che deve essere, a2 un tem-
po, specialistica e diffusa, pil specia-
listica e pit diffusa di quanto non sia
oggi. E alla formazione dell’*‘utente
bibliografico’ le guide di cui parlia-
mo forniscono, ci sembra, un contri-
buto decisivo, fino a configurarsi
probabilmente come un vero e pro-
prio libro di testo da adottare nei no-
stri licei e nelle nostre universita.

BHARTRHARI
Sulla saggezza
mondana, sull’amore

e sulla rinuncia
«Biblioteca Adelphi», pp. 262,

L. 22.000

Strofe erotiche e metatisiche, pun-
genti e delicate, sul fascino ingan-
nevole delle cose del mondo. Un
grande classico dell’India antica.

ALEXANDER
LERNET-HOLENIA

Lo stendardo

«Biblioteca Adelphi», pp. 309,

L. 24.000

Amore e guerra. Il romanzo che se-
gna la fine dell’lmpero absburgico
sino al grande «talé di tutte le sue
bandiere ».

FREDERIC PROKOSCH

Il manoscritto

di Missolungi

«Biblioteca Adelphi», pp. 363,

L. 29.000

Malato a Missolungi, Byron riper-
corre capricciosamente la sua vita,
grazie alla penna mimetica di
Prokosch.

VITA PRIVATA

DEL MARESCIALLO

DI RICHELIEU
«Biblioteca Adelphi», pp. 222,
L. 20.000

L’irresistibile «carriera di un liber-
tino» dell’Ancien Régime.

EMANUELE SEVERINO

Il giogo

«Biblioteca Filosofica», pp. 385,
L. 50.000

Il pensiero di Eschilo come «nasci-
ta della ‘logica’ (cioé della volon-
ta) tondamentale dell’Occidente ».

ELISABETTA D’AUSTRIA
nei fogli di diario

di Constantin Christomanos
«La collana dei casi», pp. 210,

L. 20.000

La testimonianza piu rivelatrice sul-
la «<imperatrice della solitudine».
MARJORIE WALLACE
Le gemelle che

non parlavano

«La collana dei casi», pp. 327,

L. 28.000

Due gemelle identiche, nell’Inghil-
terra di oggi, passano dai perfetto
isolamento in un loro mondo tan-
tastico all’azione criminale.
COLETTE

Sido

«Piccola Biblioteca Adelphi»,

pp. 95, L. 8.000

La storia di un grande amore fra
madre (Sido) e figlia (Colette).
ALDOUS HUXLEY

L’arte di vedere
«Piccola Biblioteca Adelphi»,

pp- 217, L. 13.000

Una guida per chi vuol vedere be-
ne, in senso letterale e figurato.

«gli Adelphi»
una nuova collana economica
MILAN KUNDERA
L’insostenibile

leggerezza dell’essere
pp. 318, L. 10.000

KONRAD LORENZ
L’anello

di Re Salomone
pp. 274, L. 10.000

J.R.R. TOLKIEN

Lo hobbit
o la Riconquista del Tesoro
pp. 342, L. 10.000

FRITJOF CAPRA

Il Tao della Fisica
pp. 381, L. 12.000

La rubrica ‘“Libri di Testo”’
e a cura di Lidia De Federicis

\%




E' stata una vittoria esem- ?
58 giornalisti ia-
giornalisti specia - ?

lizzati di 17 paesi europei
hanno eletto Tipo “Auto
dell’Anno 1989”, sceglien-
dola tra concorrenti ag-
guerritissime.

Promosso da presti-
giose testate (Autopista,
Autovisie, L'Equipe, Quat-
trorvote, Stern, Sunday
Express Magazine, Vi Bild-
gare), il premio “Auto del-

I’Anno” & per un'auto I'e-
quivalente dell’Oscar per '
un film, o della medaglia ,
d'oro alle Olimpiadi per L EUROFA
un atleta. Il massimo, o
quasi.

La giuria si & espressa
solo dopo aver valutato N J ,
attentamente linea, con-
fort, sicurezza, tenuta di H A COSI

strada, prestazioni, fun-
zionalitd, consumi, piacere

di quida e controvalore di

6361 0UUV.1]

tutte le auto apparse sul
mercato europeo negli ul-
timi dodici mesi.

Tipo & dunque I'auto
dell'anno. L’hanno detto

gli esperti con una vota-

zione, lo sottoscrivono tut-

ti per acclamazione.

 —



Destinati al libero pensare

di Lucio Bertelli

CHRISTIAN MEIER, La #ascita della
categoria del politico in Grecia, Il Mu-
lino, Bologna 1988, trad. dal tedesco
di Carla De Pascale, ed. orig. 1980,
pp. 508, Lit 50.000.

Sotto il titolo, schmittianamente
allusivo, di La nascita della categoria
del politico in Grecia, viene presenta-
ta la traduzione della raccolta di sag-
gi — in parte editi, in parte inediti
— di Christian Meier, comparsa
presso |'editore Suhrkamp nel 1980:
essa, nell’ambito specialistico della
storiografia antica, ha gia avuto una
certa risonanza polemica sia in Italia
(si vedano in particolare gli interven-
ti critici di G. Cambiano, ‘‘Athe-
naeum’”’, n.s. LX, 1982, pp. 547-
554, e di M. Ghelardi, ‘‘Quaderni di
Storia”, 21, 1985, pp. 165-173) sia
all’estero.

Nonostante la sua apparente natu-
ra collettanea, quest’opera offre una
interpretazione globale e coesa del
fenomeno politico greco (ateniese)
con I’evidente impegno di rinnovare,
in senso metodologico sia in senso er-
meneutico, il rapporto tra I'antichita
e la modernita in un campo di parti-
colare importanza per la valutazione
di entrambe le epoche — quello poli-
tico. Non mi pare né equo né intelli-
gente storiograficamente |’atteggia-
mento di quei critici specialisti che si
sono lasciati sopraffare dall’*‘impa-
zienza e la frustrazione’’ (cfr. W.
Schuller, “‘Gnomon”’, 55, 1981, pp.
769-773) di fronte al linguaggio e alla
““concettualizzazione’ meieriana dei
fatti o che, inghiottiti dalle sabbie
mobili del gergo sociologico’ (cfr. R.
Seager, ‘‘Journal of Hellenic Stu-
dies’’, 102, 1982, p. 266 sgg.), non
sono stati capaci di vedere la novita e
I'importanza della proposta interpre-
tativa. Chi & abituato, come il Vey-
ne, a lavorare con strumenti storio-
grafici che non siano soltanto la tavo-
letta e lo stilo degli antichi, ¢ in gra-
do di riconoscere la novita
dell’impostazione storiografica di
Meier ““‘Voila une histoire qui n’est
ni événementielle, ni idéologique, ni
purement sociale, ni philosophique”
(cfr. prefazione alle lezioni parigine
raccolte nell'Introduction a l'anthro-
pologie politique de l'antiquité classi-
que, Paris 1984, p. 6); e non & casuale
che Meier e Veyne abbiano collabo-
rato alla pubblicazione di un volume
comune sull’identita politica del cit-
tadino greco (Kannten die Griechen
die Demokratie?, Berlin 1988, di cui
1l Mulino ha messo a disposizione in
questi giorni la traduzione italiana.

In effetti il retroterra metodologi-
co e “‘ideologico’ di Meier — se per
ideologia intendiamo la sua conce-
zione generale del politico — & piut-
tosto insolito anche nel panorama
della storiografia antichistica tede-
sca. Un pieno e intelligente apprez-
zamento delle qualita e dei limiti del-
la sua ricostruzione del politico greco
pud passare solo attraverso la com-
prensione e la verifica delle sue op-
zioni storiografiche. E queste si ri-
chiamano a due tradizioni perfetta-
mente coerenti tra loro: la Begriff-
sgeschichte (‘‘Storia concettuale’’) di
R. Koselleck e del gruppo di lavoro
dei Geschichtliche Grundbegriffe (cui
lo stesso Meier ha collaborato e colla-
bora tuttora attivamente), e la Ver-
fassungslebre (“‘teoria costituziona-
le’’) di C. Schmitt (i contatti stretti
tra le due esperienze sono noti: cfr. a
questo proposito P. Schiera, ‘‘Indi-
ce”’, VI, 1, 1989, p. 22, e l'intervista
di E. Tortarolo a Koselleck, #bid., p.
23 e sgg.). La “‘storia concettuale” o
“‘storia sociale” koselleckiana forni-
sce a Meier un punto di osservazione
weltgeschichtlich (‘‘storico-universa-
le”) e le categorie concettuali (identi-
ta politica, categorie del mutamento,

dell’accadere, del ‘‘progresso’ ecc.),
necessarie a dare risposta alle due
questioni che costituiscono ’oggetto
della sua ricerca: le circostanze *‘per
cui una democrazia si sviluppd pres-
so i Grecli, a differenza di quanto av-
venne in tutte le altre culture prece-
denti o contemporanee’’ e !'interro-
gativo “‘in che cosa sia consistito il
politico presso i greci e che cosa lo
abbia caratterizzato precipuamente
come elemento determinato e insie-
me determinante della vita della so-

[
S

-DEI LIBR! DEL MESE

sita di un’associazione o di una disso-
ciazione di uomini” (p. 31), che al
grado estremo — ‘‘politico’”” appun-
to — si manifesta nella relazione
amico-nemico. Ma la derivazione
comporta forti limitazione al ‘‘crite-
rio razionale” schmittiano, in quan-
to |'attuazione del “‘politico” greco
si configura per Meier piuttosto nel
superamento all’interno dell’unita
politica della ‘‘relazione amico-nemi-
co’’ e nel suo trasferimento, all’ester-
no, ai rapporti con le altre comunita
politiche, oltre che nell’applicazione
limitata, all’interno, nella fase di for-
mazione della poiss, alla sua ‘‘preisto-
ria’’, connotata appunto da forti con-
flittualita tra le unitd ‘‘autocefale”
nobiliari-famigliari e tra queste e va-
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La morale ¢ dei calvi

di Laura Mancinelli

SiNesto b1 CIRENE, Opere, a cura di Antonio
Garzya, Utet, Torino 1988, pp. 871, Lit
95.000

Sinesio, chi era costui? per.gli ignoranti come me
diro che é uno scrittore di lingua greca, nato a Ci-
rene nella seconda meta del IV secolo dopo Cri-
sto, da antica famiglia benestante, educato alla
filosofia neoplatonica, erudito come sapevano
esserlo i dotti di quei tempi. Pur essendo soprat-
tutto uomo di cultura, ricopri cariche pubbliche,
curd i suoi affari patrimoniali, si sposo, ebbe figli
che amava molto, e a un certo punto fu eletto ve-
scovo della sua citta. Che la cosa lo abbia tur-
bato risulta da alcune sue lettere scritte nel dub-
bio se accettare o no la carica ecclesiastica: egli
infatti amava la sua famiglia e i suoi studi e non
intendeva affatto separarsene. Accetté poi la ca-
rica ottenendo di continuare la sua vita di prima,
poiché la disciplina ecclesiastica non si era, a
quei tempi, ancora irrigidita nelle sue forme di
prassi e di fede. Anche nei riguardi di certi dogmi
egli mantenne una liberta di opinione che a noi,
0ggi, appare sconcertante.

Ilvolume delle Opere contiene epistole di vario
argomento, per lo pia privato, o quali imponeva il
suo ruolo di vescovo, operette che vorremmo defi-

nire “morali”’ su temi diversi, e inni. Cio che emer-
ge da tutta l'opera é yna eccezionale vena narrativa
che trionfa nei Racconti egiziani.

La peria del volume é forse, per la sua strava-
ganza, I'Encomio della calvizie, che trae spunto
dalla stessa calvizie precoce dell'autore per. co-
struire, anche qui, un sistema etico-estetico: cal-
vizie come elezione, perfezione — si veda la sfe-
ra — ma purché sia una calvizie lucente come gli
astri del cielo... Ma sia nell'umorismo divertito
dell’Encomio, sia nelle romanzesche avventure
narrate, il discorso é sorretto da una tensione
morale altissima, che permette allo scrittore di
conciliare la sua cultura filosofica, fondamental-
mente platonica e precristiana, con i doveri del
suo status e col pensiero cristiano che andava al-
lora affermandosi. Ne risulta ['immagine di uno
scrittore interiormente molto ricco, con una soli-
dita morale che fa pensare allo stoicismo di Mar-
co Aurelio senza, tuttavia, i turbamenti del-
Uimperatore che era rimasto — ma erano altri
tempi — fermo sulla soglia del cristianesimo sen-
za riuscire a varcarla. 1l mondo classico appare in
Sinesio ancora intatto pur nella veste cristiana, non
ancora percorso dalle inquietudini del Medioevo,
non ancora corroso, benché egli operitralV e V se-
colo, dai fermenti della crisi che é alle porte.

cieta greca’’ (p. 9).

L’intenzione dell’autore nel porsi
queste domande, non & Iastratta po-
sizione dello storico che cerca di col-
locare i fenomeni antichi nel loro
flusso temporale, ma & quella pit im-
pegnata del filosofo della politica
che, attraverso I'individuazione del-
le qualita idealtipiche del politico
presso i greci (p. 19), tenta di trovare
un orientamento nella crisi contem-
poranea di quella stessa categoria,
dovuta alla sua simultanea totalita,
dispersione e debolezza. Ma I'atteg-
giamento di Meier & scevro di ogni
forma di ““classicismo” in quanto il
momento ‘‘classico” del politico
presso i Greci gli appare ormai del
tutto estraneo (p. 20), per le sue pe-
cualiarita, rispetto alla condizione
moderna, anche se si pud parlare di
corrispondenze e ‘‘famigliarita” di
quel mondo col nostro. Percid Meier
rifiuta il “‘comparativismo livellato-
re” della metodologia antropologica
(sociale inglese: la polemica & con S.
Humpbhrey; cfr. n. 17, p. 20), e |’ac-
cezione ‘‘politologica’ (e generica)
di politica come strumento per il rag-
giungimento di fini extra-politici (e
qui la polemica & col Finley; cfr. p.
266). Lo strumento che gli pare pit
adatto per individuare la specificita
del ““politico’’ greco (in realta, come
al solito, ateniese) e i suoi effetti in
ordine allo sviluppo della democra-
zia, & derivato dalla formulazione
schmittiana del “‘criterio razionale”
del ““politico’” come “‘grado di inten-

sti strati della popolazione. Dal mo-
mento in cui si impone la solidarieta
cittadina e si avvia quel processo di
“‘politicizzazione”, che si conclude
nell’affermazione dell’identita poli-
tica (identita dell’'uomo col cittadino
e con la cittd) come modo di vita
esclusivo, il “politico” come *‘grado
di intensitd (massimo) dell’associa-

ARTE
il vello d'oro
collana diretta da Girolamo De Vanna

CANUTI
di Simonetta Stagni

cm. 22, pp. 235, ill. nero e colore,
testi Italiano-Inglese, Lit. 150.000

JUDAICA

gli erranti
collana di viaggiatori ebrei
diretta da Giulio Busi

MESULLAM DA VOLTERRA
VIAGGIO
IN TERRA D’ISRAELE

versione italiana di A. Veronesi
cm. 21, illustrato, Lit. 22.000

CULTURA EBRAICA

IN EMILIA-ROMAGNA
a cura di S.M. Bondoni e G. Busi

cm. 28, pp. 706, ill. a col. Lit. 140.000
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zione e della dissociazione” perde
progressivamente terreno, in virtu
del fatto che I"“essenza dell’unita
politica consiste nell’escludere (la)
conflittualitd estrema’’dal proprio
ambito (p. 34). E parallelamente il
“‘politico’ si attesta su una linea pit
neutrale di quella del grado forte,
“‘esistenziale”’,  della  categoria
schmittiana, identificandosi col
“terreno di relazioni reciproche e di
antagonismi’’ (p. 14), dal quale tutta-
via 1 fattori antagonistici tendono a
scomparire con l'espandersi della
“politicizzazione”.

Il cammino inarrestabile e neces-
sario della ‘‘Politisierung”’ verso la
democrazia del V sec. (p. 81: i Greci
““erano né pill né meno destinati al li-
bero pensare’, idea burckhardtiana
che Meier sottoscrive senza esitazio-
ni) & ripercorso nelle sue fasi note:
creazione di una ‘‘legalita generale”
(eunomia), come prodotto della *‘ter-
za posizione’’ dei “‘saggi’’ del VI sec.
(tipica figura Selone ateniese), inter-
preti di un “‘vasto’ e anonimo movi-
mento sociale (di cui tuttavia Meier
non di mai la misura esatta), definito
come la “storia sociale del pensiero
politico”’; attuazione del principio
dell’eguaglianza politica e giuridica
con la riforma clistenica, che apre
possibilita reali alla volonta di parte-
cipazione politica e di solidarieta ci-
vica a “‘larghi strati’’ della popolazio-
ne attica, sottraendcli ai legami so-
ciali di dipendenza dalla nobilita, che
continua a mantenere i suoi privilegi
economico-sociali — ed anche politi-
ci nell’accesso alla carriera politica,

SABATINO CIUFFINI

Sfrepazal

DISPOSITIVO POETICO DI EMERGENZA

GUIDO GUIDOTTI EDITORE - ROMA

Puno all’altro.

ge?

Un libro anomalo che si presenta
improvvisamente come qualcosa
carico di vita e di esperienza e che
ha quasi nascosto la letteratura di
cui e fatto

Alfredo Giuliani

La tua poesia pitt forte credo sia
La mano amica — & s miracolo di
“pudicizia” — un esercizio impec-
cabile di equilibrio nel delivio. Un
paradosso — tra Fussbinder ¢ Pen-
na!

Massimo Cacciari

L’allelofagia aristotelica, da noi ipocritamente
chiamata “Cooperazione naturale”, vuol dire aiu-
tarsi a vivere, vegetali e animali, dandosi in pasto

Nessuno pud rifiutarsi di diventare vittima, per
la semplice ragione che nessuno pud sottrarsi alla
vita. “Se mangi — e ne ha diritto — vuol dire che
hai il dovere di farti mangiare”.

La Cooperazione sociale & fondata sulla stessa leg-
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STORIA DELL’ECOLOGIA

Pascal Acot

Dai primi studi sui rapporti tra organi-
smi e il loro ambiente ai problemi at-
tuali che investono la sopravvivenza
stessa dell’'uomo.

MEMORIE

Alexis de Tocqueville

Tra la fine della seconda repubblica e
I'avvento del secondo impero: un ca-
pitolo della storia della rivoluzione
francese nelle pagine di un grande
protagonista.

IL POZZO DI BABELE

Marthe Robert

Una raccolta di saggi critici di una
delle maggiori studiose di letteratura
contemporanea: da Nietzsche a Kaf-
ka, da Robbe-Grillet a Levy Strauss.

LA SCONFITTA
DEL PENSIERO

Alain Finkielkraut

Un libro polemico che ha fatto discu-
tere tutta la Francia: che cosa & vera-
mente la cultura?

LA MURAGLIA CINESE

Karl Kraus

La critica della corruzione sociale e
intellettuale nei saggi di un grande
moralista del XX secolo.

GLI ANNI DELLA FELUCA

Lucio d’Ambra

| retroscena della vita letteraria e tea-
trale sotto il fascismo nei diari di uno
degli scrittori piu popolari tra gli anni
venti e trenta.

LA COSCIENZA
DEL POETA

Attila Jozsef

Riflessione teorica, autoanalisi, vita
emotiva nelle confessioni e nei saggi
di uno dei piu grandi poeti del nostro
secolo.

KARL KRAUS.
UNA BIOGRAFIA POLITICA

Alfred Pfabigan

Un profilo intellettuale, letto spesso
in chiave freudiana, di una delle piu
lucide e alte coscienze europee.

DIARIO DI UNO
SCONOSCIUTO

Jean Cocteau

Pagine di diario, riflessioni, teorizza-
Zionl estetiche, note di viaggio nello
stile scintillante del grande scrittore
francese.

BRUCIARE SADE?

Simone de Beauvoir

Tre fondamentali saggi dell'autrice
de Il secondo sesso: un ritratto in-
quietante del ‘‘divino marchese”’
un'analisi del pensiero della destra
oggi, un confronto tra il pensiero di
Sartre e quello di Merleau-Ponty.

LA TENTAZIONE
DELL’OCCIDENTE

André Malraux

Una riflessione attualissima in un
ideale carteggio tra due intellettuali, 1
un europeo e un cinese.

.
ELucarinis

ma in un contesto diverso. Con Cli-
stene si produce una reale alternativa
alle forme di dipendenza antiche nel-
la nuova identita del cittadino, nella
sua ‘‘qualita di cittadino”’, che relega
in secondo piano le differenze econo-
mico-sociali (I'universo del privato
‘“‘arcaico”’’). Il terzo momento — fon-
damentale per Meier, ancor piti della
riforma clistenica per la nascita della
““politicizzazione’ dell’'ordinamento
statale, costituente il nocciolo duro
della democrazia — coincide con la
“rivoluzione efialtica’ del 462 a.C.
(esautorazione dell’ Areopago ed eli-
minazione dell’ultima barriera ari-
stocratica alla realizzazione piena

della democrazia).

La ricostruzione di questa terza
fase & tradotta in una raffinata opera-
zione di confronto tra la situazione
reale — e i problemi che lasciava
aperti — e il messaggio delle Eumeni-
di di Eschilo, prodotte nel 458 a.C.
Poi la democrazia periclea con il suo
incomparabile altissimo tasso di soli-
darieta civica, identita degli interessi
individuali con quelli collettivi, *‘de-
vozione’’ alla politica quasi autole-
sionista (p. 261: ““molti ateniesi tra-
scurarono... in misura sorprendente i
propri interessi privati e le preoccu-
pazioni personali per partecipare in
quanto cittadini’’: vorremmo cono-
scere i nomi di questi cittadini “‘idea-
li”*, visto che I'accusa comune all’ec-
cessivo attivismo politico polyprag-
mosyne & quella di trarre profitto pri-
vato dalla politica); coerentemente la
sfera del privato, dell’economico, del
sociale si ritira in un universo immo-
bile, che & destinato a produrre solo
le “‘condizioni necessarie” (gli anan-
kaia aristotelici) di questa forma di
democrazia. E tra queste “‘condizio-
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ni necessarie”’, escluse dal ““politico’’
in quanto campo unico delle relazio-
ni tra cittadini, stanno gli schiavi
che, col loro lavoro, permettono ai
cittadini ['utilizzazione politica del
tempo, e I'impero che fornisce i mez-
zi per la distribuzione delle indenni-
ta politiche. Il carattere “‘impoliti-
co’’ della gestione dell'impero deriva
ovviamente dal presupposto che la
categoria del politico si attui tutta al-
I'interno dell’'unita politica, e che le
relazioni con l'esterno — impero
compreso — facciano parte di quella
facies del “‘politico”” — il rapporto
amico-nemico — sradicato dall’in-
terno della comunita, e proiettato
appunto solo sulle relazioni esterne.
Ma ¢ anche ovvio che Meier rivela

i
i
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una volontaria cecitd nell’escludere
dal suo orizzonte i rapporti proble-
matici tra Impero e democrazia.

La rappresentazione meieriana
della democrazia attuata si presta an-

che ad altre fondamentali obiezioni:
la solidarieta e I'*‘identita politica”
chiudono qualsiasi possibilita a grup-
pi di interesse di presentarsi come
concorrenti a livello ““costituziona-
le’’, da cid la mancanza di fazioni
nella democrazia (p. 274), anche per-
ché I'aristocrazia trovava sufficienti
motivi di compenso al “‘peso’ del-
I'eguaglianza politica, e il demzos da
parte sua si sentiva ripagato dall’*i-
dentita politica’ per le permanenti
differenze economico-sociali. Una
democrazia dell’accordo e dell’armo-
nia e dell’agire politico talmente ra-
dicato, che ¢& in grado di produrre
una certa forma di storiografia, cen-
trata sull’esperienza dell’accadere
politico, e un concetto di *“‘progres-

so”’ (all'interno della piu generale ca-
tegoria dell’auxesis o dell’accresci-
mento delle possibilita) che si realiz-
za come ‘‘coscienza di potere” in
ogni campo dell’agire. A parte queste

ultime ‘‘conseguenze’ della demo-
crazia, che costituiscono un correlato
molto acutamente evocato da Meier,
¢ il suo modo di porte i rapporti tra
“pubblico” e ‘“‘privato’, tra sfera
economico-sociale e “‘politico’”” che
lascia parecchie perplessita. Pericle,
in quel suo famoso discorso (Tucidi-
de, II, 35-46), cui Meier si appella
per connotare i tratti della democra-
zia, fa anche forti riferimenti al *‘pri-
vato”’ (idia diaphora, ‘‘contese priva-
te’’) che ricadono sotto I'atmosfera
generale dell’isonomia, non si astie-
ne, in un discorso pubblico, dal ricor-
dare particolari della vita privata ate-
niese come segni della liberta demo-
cratica.

E stato recentemente detto — (D.
Musti, ‘“Quaderni Urbinati, n. 5,
20, 1985, pp. 7-17) — che 'apporto
della democrazia periclea non consi-
stette tanto nel “‘predominio del
pubblico™ sul privato, fino alla sua
immobilizzazione nel retrobottega
della democrazia, ma nel raggiungi-
mento di un sapiente equilibrio tra le
due sfere della comunita politica. E
evidente, anche se qui non possiamo
argomentarlo  diffusamente, che
Meier da una parte accetta come
“realtd” della democrazia la sua rap-
presentazione in certe fonti marcata-
mente ideologizzata in funzione pa-
renetica e anti-oligarchica, dall’altra
proietta sul cittadino democratico
I'ombra dell’aresé, della virtu politica
del polites virtuoso di Aristotele.
D’altra parte I'identificazione pro-
posta da Meier tra “‘politico’ e de-
mocrazia, risulta estremamente peri-
colosa, in quanto la crisi della demo-
crazia comportava per cid stesso la
crisi del ““politico’’, non la sua tra-
sformazione: Meier si limita alla
“nascita” della democrazia in Ate-
ne, non affronta anche il periodo del-
la sua crisi per verificare se la sua ac-
cezione di “‘politico”” greco funzio-
nava anche di fronte a una situazione
in cui il “politico” e la democrazia
non rispondevano pit a quelle carat-
teristiche del periodo pericleo.

Come in altre occasioni, anche nel
caso di Meier il ““classicismo’’, scon-
fessato pubblicamente, rientra sur-
rettiziamente nel discorso attraverso
significativi silenzi. A fine lettura
viene il sospetto di aver gia letto al-
trove questo inno alla democrazia pa-
cificata: come ad altri (cfr. Cambia-
no), anche a me & venuto di ricordare
che nelle Lezioni sulla filosofia della
storia (vol. I1I) Hegel rappresentava
in modo molto simile a Meier I'espli-
carsi della “‘bella individualita” gre-
ca nella sua costituzione democrati-
ca, fondata sull’*‘unita della volonta
soggettiva con quella oggettiva™.

Nonostante tutti i motivi di dis-
senso, & innegabile il merito di Meier
nel suscitare la discussione sulle “‘ov-
vie verita’’ degli oggetti della ricerca
storica e di proporre un metodo che,
seppure esposto a molti rischi (so-
prattutto a quello di sostituire i fatti
con le idee sui fatti), ha in sé la po-
tenzialita di dare risposte nuove a
vecchi problemi. All’intelligenza sto-
rico-critica dell’autore non corri-
sponde una pari sagacita nella cura
editoriale di un’opera, la cui scelta fa
certamente onore alla casa editrice:
le difficolta del testo (soprattutto lin-
guistiche) richiedevano almeno un
adeguato impegno per non renderne
ancora pit complicata la lettura. Il
lettore trovera la traslitterazione del
greco francamente incomprensibile
nella maggioranza dei casi (gli si ri-
chiede divinatio filologica per capire
sotto i monstra ananeaia di p. 299 e
pselusmato rispettivamente anankaia
e psephismata), I'ordine delle note
sconvolto tra p. 103 e p. 134, non
gradira certo ’abolizione degli indici
esistenti nell’originale, e si chiedera
che cosa abbia a che fare la ““vendita
dei figli”’ (nell’'originale Kinderreich-
tum’’, abbondanza di figli’’) con la
disparita della distribuzione fondia-
ria a p. 65.




Gramsci, quale societa?

di Silvano Belligni

L’ipotesi di un Gramsci classico non
solo del marxismo, ma del pensiero
politico tout court, non sembra aver
raccolto troppi consensi fra quanti,
filosofi, storici, politologi, si sono
trovati a discuterne il fondamento e
le implicazioni in un convegno tori-
nese dello scorso dicembre, i cui con-
tributi sono stati tempestivamente
raccolti in questo denso volume (vedi
riquadro accanto). Le ragioni della
perdurante reticenza ad iscrivere il
pensatore sardo nel registro dei gran-
di del pensiero politico sono di vario
ordine, e attengono sia alle qualita
intrinseche della sua riflessione teo-
rica, sia alle propensioni antidemo-
cratiche, organicistiche e antieguali-
tarie che, a detta di alcuni degli auto-
ri del volume, ne condizionano deci-
sivamente gli esiti.

Sulla giovanile critica gramsciana
della democrazia rappresentativa si
sofferma puntigliosamente il saggio
di Cafagna, a giudizio del quale essa,
confluendo nel gran calderone del-
I'“‘agitazionismo intellettuale” dei
primi tre lustri del secolo, & non solo
obiettivamente, ma anche intenzio-
nalmente convergente con quella del
pensiero reazionario e dunque corre-
sponsabile, ancorché dal lato dei per-
denti, del tracollo del regime liberal-
democratico. L’argomentazione di
Cafagna mi sembra discutibile tanto
nel metodo quanto nelle perentorie
conclusioni a cui approda. La desto-
ricizzazione del contesto in cui matu-
ra la scelta politico-intellettuale del
giovane Gramsci fa dimenticare a
Cafagna 'assenza pressoché totale
dal panorama culturale dell’epoca di
una tradizione di pensiero liberal-
democratico a cui ancorarsi, capace
di rappresentare un’alternativa ri-
spetto alle tendenze prevalenti nel-
l'intellighenzia. Né gli orientamenti
dei maestri di allora, il cui ascenden-
te intellettuale e morale sui giovani
socialisti torinesi era fortissimo, era-
no tali da surrogare a questa mancan-
za. Valga per tutti la posizione nei
confronti del giolittismo di liberali o
democratici come Croce o come lo
stesso Salvemini.

Cafagna contrappone a questa po-
sizione le “tendenze moralistiche”
degli “intellettuali ideologici”, evi-
tando perd di ricordare che proprio
Salvemini era stato a lungo uno dei
punti di riferimento e dei mentori
del gruppo dei socialisti torinesi ap-
punto in virtd del suo radicalismo
moralistico antigiolittiano e della sua
critica dell’inconcludenza socialista,
oltre che per le sue posizioni inter-
ventiste e meridionaliste. Anche
I’enfasi sul sorelismo di Gramsci, ele-
vato a nucleo costitutivo permanente
del suo sovversivismo antidemocrati-
co, non sembra del resto reggere ad
una analisi filologicamente e storica-
mente piu circostanziata, e viene in-
fatti ridimensionata nella sua portata
e nel suo significato dal puntuale
contributo di Regina Pozzi.

In sostanza, il gioco brillante delle
citazioni non vale a nascondere ’in-
tenzione polemica attualizzante del
saggio di Cafagna, e ne rivela lo scar-
so interesse a valutare con distacco le
matrici e I'apporto della riflessione
del giovane Gramsci. D’altra parte,
in un momento quale I’attuale, di re-
sa dei conti con tutta la tradizione di
pensiero terzinternazionalista, la
raccomandazione di distinguere tra il
contenuto intrinseco delle teorie e il
loro uso e destino politico sembra
diffusamente destinata a lasciare il
tempo che trova.

Pil pacatamente e sottilmente ar-
gomentata nel volume, ma per pit ri-
spetti anch’essa discutibile, & la posi-
zione di chi ritiene che i limiti mag-
giori del pensiero gramsciano [...] de-
rivano [...] non tanto dalle singole

categorie elaborate [...] quanto dal-
I’insostenibilitd e, insieme, dall’ob-
solescenza del progetto generale di
societa che viene prefigurato” (Sbar-
beri, p. 18): in buona sostanza, da un
“inquietante’’ progetto di citta futu-
ra viziato alla radice dalle ipoteche
dell’organicismo, dell’ineguaglianza
e dall’indulgenza verso i metodi
amorali del realismo politico (‘‘la teo-
ria politica gramsciana sembra co-
struita a partire da un punto fermo
nell’avvenire”, Bovero, p. 57).
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sciano alle implicazioni normative
della visione del mondo dell’autore;
quasi che di un’opera non sia lecito
discernere, valutare iuxta propria
principia e utilizzare quelle parti che
hanno uno statuto conoscitivo auto-
nomo, separandole da cid che appar-
tiene alla sfera delle prescrizioni da-
tate o dei vagheggiamenti utopici.
A ben vedere, la vera critica che
aleggia nel volume, inespressa ma
sempre presente sullo sfondo, riguar-
da proprio la statura teorica comples-
siva di Gramsci, loriginalita e I'at-
tualith del suo apporto alla scienza
politica in quanto elaborazione di ca-
tegorie analitiche di validitda non
contingente e strumentale all’azione,
ma permanente e generale. In altri

elaborazione concettuale degni di
nota, ma sicuramente non tali da reg-
gere il confronto con i giganti del
pensiero politico. Un giudizio in par-
te diverso andrebbe dato sulla sezio-
ne dedicata all’analisi gramsciana
della societa industriale, ricca di con-
tributi innovativi e di utili approfon-
dimenti, ma che solo marginalmente
riguarda ’oggetto di questa nota.

Pur prendendo atto di questa conclu-
sione implicita, mi sembra che uno
dei limiti di questa pur pregevole rac-
colta siadi aver trascurato quella par-
te di elaborazione teorica e concet-
tuale di ““medio raggio’ presente ne-
gli scritti giovanili e nei Quaderni, la
cui rilevanza per la scienza politica
era stata oggetto di un acuto inter-

il Mulino
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CHRISTIAN MEIER

POLITICAE GRAZIA
Una antropologia dellavita
pubblica nella Grecia classica,
che metteinluce I'ipotesi di
una societa «dialogica», diuna

politica priva di violenza

Oltre I’ideologia

di Bruno Bongiovanni

Teoria politica e societd industriale. Ripensare
Gramsci, a cura di Franco Sbarberi, Bollati
Boringhieri, Torino 1988, pp. 342, Lit
32.000.

Le commemorazioni gramsciane, di decennio
in decennio, si sono rivelate occasioni per saggia-
re gli orientamenti della cultura politica italiana.
Negli anni cinquanta ci fu la legittimazione (ve-
ro capolavoro della politica culturale della sini-
stra) del sorprendente bolscevico gobettiano, del
dirigente politico dei produttori della “‘Torino
operaia e socialista’’, del padre ante litteram
della patria repubblicana e antifascista. Negli an-
ni sessanta, a fianco delle disquisizioni sul mo-
derno Principe e sulle categorie del nazionalpo-
polare, ci fu la riscoperta del Gramsci movimen-
tista, consiliare e teorico della societa civile.
Questo polimorfo personaggio fu cosi reso dispo-
nibile, nel clamore degli anni settanta, da una
parte a un pieno e non di rado liturgico, recupero
istituzionale, e dall'altra a una rude e non di ra-
do mitologica utilizzazione antagonistica (di na-
tura ora leninista ed ora operaista). Su tutto il di-
battito, un capitolo essenziale della storiografia e
della stovia culturale del Novecento, é ancor oggi
prezioso lo studio di Gian Carlo Jocteau Legge-
re Gramsci (Feltrinell; 1975).

Escono ora gli atti del convegno organizzato
in occasione del cinquantenario della morte dal-
U'Istituto Gramsci torinese: il tema del conve-
gno, quanto mai stimolante, ha a che fare con
Gramsci teorico della politica ‘‘in un paese indu-
striale di periferia’’. Va subito detto che linte-
resse del convegno é paragonabile, per la densita
di buona parte degli interventi, a quello del
1967. Si stempera pero la monoliticita, un tem-
po tenacemente rivendicata, del pensiero gram-

sciano e prevale nettamente una lucida attenzio-
ne all’intertestualita: Franco Sbharberi sottolinea
nell'introduzione il debito contratto da Gramsci
nei confronti dello Stato etico di Gentile; Nor-
berto Bobbio, studiando ['evoluzione cesaristica
della democrazia totale, fa penetranti riferimenti
a Max Weber e alla problematica del carisma;
Luciano Cafagna mostra gli evidenti legami con
Sorel, inteso non come teorico dell antipolitica,
ma come teorico della politica del mito; Miche-
langelo Bovero ripercorre il neomachiavellismo
gramsciano; Regina Pozzi, ritornando alle fonti
francesi, persuasivamente dimostra che il soreli-
smo di Gramsci é intriso di richiami a Proud-
hon, a Renan, a Péguy; Marco Revelli, infine, in
un saggio appassionato, rivela il carattere arcaico
dell’organicismo produttivistico della fabbrica
generosamente utopica indiiduata da Gramsci.
Lorenzo Calabi, dal canto suo, mette in rilievo
la presenza degli economisti classici e Alfredo
Salsano, nell'intervento forse pin aderente al te-
ma del convegno, ci fa vedere come la lunginii-
rante analisi del corporativismo societario (uni-
versale) sia stata in Gramsci offuscata dall'in-
gombrante contiguita del corporativismo di Sta-
to fascista, inevitabilmente periferico e
nazionale. Pier Giorgio Zunino, in un interven-
to controcorrente, segnala invece la sottovalu-
zione gramsciana della specificita del fenomeno
fascista. Restano forse in ombra i legami con la
rivoluzione d'ottobre (interpretata entusiastica-
mente nel '17 come rivoluzione contro il Capi-
tale di Marx), ma si puo dire che gli studi su
Gramsci hanno superato il guado dell’ideologia
e sono approdati, senza rimpianti, alla pi matu-
ra storiogtrafia.

Non sono in grado di valutare
compiutamente il fondamento te-
stuale delle argomentazioni critiche
(peraltro temperate dal riconosci-
mento in Gramsci di elementi di ori-
ginalitd scientifica e di acutezza teo-
rica) contenute nei contributi di Bo-
vero, Revelli e dello stesso Sbarberi,
per il quale mi rimetto alla indiscussa
competenza degli autori. Mi limito
ad osservare che le connotazioni or-
ganicistiche e gerarchiche e la subor-
dinazione del valore dell’eguaglianza
a quello dell’ordine, che vengono at-
tribuite al progetto gramsciano di
“societa regolata’’, non sono forse
poi cosi distanti, nella sostanza se
non nel linguaggio, dall’idea di ““self
government del lavoro” sostenuta da
Labriola ed evocata nel saggio intro-
duttivo di Sbarberi come contraltare
positivo nell’ambito della riflessione
marxista.

Comungue sia, le ragioni sostan-
ziali di perplessita sono a monte e ri-
guardano soprattutto la subordina-
zione del giudizio sulla qualita scien-
tifica dell’apparato analitico gram-

termini, quello che traspare a prima
vista dall’impianto stesso del volume
¢ il divario tra la ricchezza delle
ascendenze e dei debiti culturali di
Gramsci — su cui si soffermano pun-
tualmente, spesso con esiti originali,
molti dei contributi del volume, e
che ne raccomandano la lettura an-
che a chi non sia specificamente inte-
ressato al pensiero gramsciano — e i
risultati “‘in uscita” sullo specifico
terreno della teoria politica. Questo
squilibrio appare tale da ridimensio-
nare la figura di Gramsci come “‘teo-
rico della politica” e “‘intellettuale
europeo’’ e da riconsegnarlo inesora-
bilmente al legame contingente con
la sua scelta di vita e con la prassi del
movimento operaio internazionale
della ~~ima meta del secolo. Solo in
pochu contributi, infatti, tra cui quel-
lo iniziale di Norberto Bobbio, con
riguardo alla categoria di ‘‘cesari-
smo’’, e quello di Virgilio Mura che
ricostruisce in modo convincente la
struttura del pensiero politico gram-
sciano, vengomo evidenziati con net-
tezza tratti di originalita teorica e di

vento di Alessandro Pizzorno al con-
vegno gramsciano del '67. In quella
circostanza Pizzorno invitava la pla-
tea a una lettura antistoricistica di
Gramsci e a riflettere sulle anticipa-
zioni e sulle convergenze della sua
analisi rispetto ad alcuni esiti della
sociologia e della scienza politica
contemporanee (a partire dalla cate-
goria di “‘crisi organica”). Almeno
per quanto riguarda lo specifico
obiettivo di un riesame di categorie
sistematiche e di modelli storico-po-
litologici presenti nel corpus gram-
sciano, e di una ricognizione puntua-
le del ruolo da essi giocato nello svi-
luppo della scienza politica dei nostri
anni, non solo in Italia — si pensi a
molti studi di autori anglosassoni,
ricchissimi di influenze gramsciane
— il volume, come gia il convegno
che I’aveva preceduto, non risponde
del tutto alle intenzioni dei suoi pro-
motori, lasciando uno spazio per ul-
teriori riflessioni meno orientate alla
filosofia politica e alla storia della
cultura e pit alla scienza politica em-
pirica.

G. GIOVANNI MERLO

ERETICI ED ERESIE
MEDIEVALI
Da Armanno Pungilupo, santo
ed eretico, all'eresia
«femminista» di Guglielmalla
Boema, i sogni e le utopie di
guellareligiosita critica fiorita
tra Xll e XIV secolo

ANDRE VAUCHEZ

LASANTITANEL
MEDIOEVO
Gliindizi e i segni della santita
nellinterpretazione popolare e
in quella ecclesiastica ufficiale:
una suggestiva indagine della
mentalita medievale

CARLO M. CIPOLLA
LE TRE RIVOLUZIONI

SAGGI DI STORIAECONOMIA
ESOCIALE

GENNARO SASSO

PERINVIGILARE ME
STESSO
ITACCUINI DI LAVORO DI
BENEDETTO CROCE
Unaletturad’autore dell’inedito
«journal» intellettuale di Croce:
la testimonianza diun intreccio
intensissimo fra la riflessione
culturale, l'irruzione della
storia, imomenti diuna
biografia

DOMENICO PARISI

INTERVISTA SULLE
RETINEURALI

Oltre l'intelligenza artificiale: le
nuove frontiere della ricerca
nello studio dellamente

PROGETTARE
LAMENTE
acuradi
JOHNHAUGELAND
| pit importanti contributi di
filosofi, psicologi, studiosi di
intelligenza artificiale, che sono
allabase della scienza
cognitiva

DENIS MCQUAIL

LE COMUNICAZIONI DI
MASSA

Unasintesiaggiornata
dellateoriae dellaricerca
suimass media

MERCATO E POLITICA
INDUSTRIALE

Terzo rapporto sull'industria e
la politica industriale italianaa
cura del Centro Europa
Ricerche e dell’Istituto perla
Ricerca Sociale
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Molte vite in una

di Aldo Agosti

ENzo SANTARELLL, Nenni, Utet, Tori-
no 1988, pp. 552, Lit 50.000.

Fra le personalita politiche che
hanno segnato la storia dell’Italia di
questo secolo, quella di Pietro Nenni
& sicuramente una di quelle che pone
maggiori problemi a chi voglia scri-
verne una biografia. Non si tratta
soltanto dell’arco cronologico ecce-
zionalmente lungo in cui si estende la
sua attivita politica: dall’Italia giolit-
tiana che si avvia al suffragio univer-
sale e all’avventura di Libia all'Italia
democratica che affronta 'emergen-
za degli anni di piombo, quasi settan-
t'anni di battaglie che ci lasciano, co-
me scrisse una volta Giorgio Amen-
dola, “la testimonianza di un seco-
lo”. E che in un percorso cosl ricco e
articolato, e anche contraddittorio, &
difficile individuare dei filoni intor-
no a cui organizzare la ricerca.

A ben vedere, almeno due temi di
fondo possono offrire la chiave per
interpretare la biografia politica di
Nenni: il primo attiene, se si vuole,
al “metodo’’, e si pud riassumere nel
celebre slogan che il dirigente sociali-
sta riprese da un personaggio molto
lontano da lui, Charles Maurras, I'in-
tellettuale francese di destra teorico
dell’*‘Action frangaise’’: quello della
politique d'abord, un modo di inten-
dere il proprio impegno civile atten-
to in maniera perfino esasperata alle
ragioni della politica e della tattica; il
secondo &, invece, di merito, e bene &
espresso nelle parole con cui Enzo
Santarelli conclude la sua biografia
del leader romagnolo: “la democra-
zia al servizio — essenzialmente —
delle classi subalterne™. Sono perd,
questi, due temi su cui si pud costrui-
re un saggio, ma che difficilmente
possono fungere da perni intorno a
cui organizzare una ricerca docu-
mentata, paziente e minuziosa. Tale
& quella che & alla base del bel libro di
Santarelli, che & riuscito a padrcneg-
giare una materia enorme e in qual-
che modo sfuggente, cogliendo le li-
nee di fondo di un itinerario e traen-
done il senso complessivo in un bi-
lancio molto equilibrato.

Questa di Nenni appare dunque la
pitt completa e soddisfacente fra le
biografie finora pubblicate: da quel-
le, di taglio giornalistico anche se ric-
che di spunti interessanti, di Guido
Gerosa e della D’Angelo Bigelli a
quella, cronologicamente circoscrit-
ta, della Biondi Nalis; a quella, piu
ambiziosa, di Giuseppe Tamburrano
(Laterza, 1986), per piu aspetti acuta
ma non sorretta, soprattutto in alcu-
ni capitoli, da una ricerca sufficiente-
mente approfondita, e forse troppo
impregnata, come ha notato Gian-
carlo Jocteau, ““di un senno di poi
che non favorisce una riflessione di-
staccata del passato e una visione dei
fenomeni nella loro irreducibile sto-
ricita”. Un lavoro, dunque, quello di
Santarelli, che si pud da un lato con-
siderare definitivo ma che, dallaltrg
costituisce un punto di partenza per
ulteriori possibili approfondimenti
tematici: basti ricordare, per citarne
uno solo, quello della sua attivita co-
me ministro della Costituente, che fu
una parte essenziale di quella che
I'autore considera, fra le sue tante
battaglie politiche, la piti coronata da
successo, quella per la repubblica.

Scrive a ragione Santarelli che la
biografia politica di Nenni condensa,
dal punto di vista politico, “piu vite
in una”’. Proviamo a approfondire
questa affermazione non tanto dal
punto di vista delle numerose e, al-
meno apparentemente, contraddit-
torie svolte che caratterizzano la sua
carriera, quanto da quello dei ruoli
diversi che Nenni ha impersonato.
Una prima dimensione, che resta a
lungo centrale, e che Nenni stesso

sentiva a sé piu congeniale, & quella
del giornalista. Paolo Spriano scris-
se, alla sua morte, che Nenni era sta-
to il pili grande giornalista politico
italiano: ed & un giudizio da sotto-
scrivere interamente. Basta a confer-
marlo la straordinaria fortuna di tut-
ta una serie di suoi slogan (dal “‘ven-
to del nord’’ alla ‘‘stanza dei botto-
ni”’), che esprimono la sua capacita
di farsi brillante interprete di stati
d’animo diffusi e di tradurli in for-
mule di immediata efficacia. Queste
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doti di comunicazione si riflettevano
anche in un’oratoria capace di coin-
volgere a fondo il pubblico, e aiutano
a capire la forza con cui la figura di
Nenni si & posta al centro dell’‘im-
maginario collettivo”” di intere gene-
razioni, la forza delle passioni con-
trastanti che ha saputo suscitare: il
grande carisma che esercitava su chi
condivideva le ragioni delle sue bat-
taglie, e il rancore astioso di cui veni-
va fatto oggetto dagli avversari.
Una seconda dimensione, spesso
sottovalutata dagli storici e messa in-
vece bene in rilievo da Santarelli, &
quella del respiro internazionale del-
la sua azione politica. E un dato che
pud sembrare in contraddizione con
il suo “‘romagnolismo’’: eppure Nen-
ni &, dal 1922 in poi, uno dei pochi
uomini politici italiani capace di
guardare al di 14 delle frontiere na-
zionali. Il suo ruolo nell’Internazio-
nale operaia e socialista negli anni
venti e trenta ¢ stato di tutto rilievo,
e il suo contributo alla “‘sprovincia-
lizzazione" del socialismo italiano, al
superamento cioé della sostanziale

estraneita di questo rispetto ai gran-
di dibattiti politici e teorici del socia-
lismo europeo, resta fondamentale.
E un patrimonio che sapra mettere a
frutto anche nelle sue esperienze di
ministro degli esteri, e che gli per-
mettera di capire prima e pit di altri i
grandi processi epocali che ridisegna-
no la struttura delle relazioni inter-
nazionali nel secondo dopoguerra.
La terza dimensione, quella di
Nenni politico e tattico, & anche la
piu controversa, quella in cui la sua

grandezza si intreccia inestricabil-
mente con i suoi limiti. Santarelli ri-
porta un lucido giudizio di Tristano
Codignola, del 1957: “Egli ¢ forse
P'uomo politico italiano fornito di
maggiore sensibilita rispetto ai muta-
menti di fondo dell’opinione e della
struttura sociale, quello piu fornito
di “antenne” di registrazione degli
umori della collettivitd nazionale”.
Esisteva indubbiamente, nel leader
romagnolo, la propensione a ‘caval-
care’ in modo anche spregiudicato
quelle che la sua straordinaria sensi-
bilita lo induceva ad inviduare come
le tendenze di fondo della politica
contemporanea: molte “‘svolte” del
suo travagliato itinerario politico
(quella del 1922, a difesa dell’auto-
nomia del Psi dai progetti fusionisti
dell’Internazionale; quella del 1934,
per I'unita d’azione con i comunisti;
quella, naturalmente dell’*‘indimen-
ticabile’”” 1956) lo testimoniano in
maniera eloquente. E vero che, spes-
so, questo non comune istinto di
““animale politico’ si ribaltera in un
limite, in un “‘eccesso di tattica che

conduce a improvvisazioni di strate-
gia” (Salvadori): e qui sta in fondo la
ragione per cui la storia della sua po-
litica dal 1934 al 1964 si pud anche
leggere come storia di una lunga su-
balternita prima al Pci e poi alla Dc.

C’e, infine, una quarta dimensio-
ne, che & importante mettere in rilie-
vo: quella di Nenni dirigente di par-
tito, un ruolo che non & identico a
quello del dirigente politico. E para-
dossale, ma fino a un certo punto,
che 'uomo che diresse il Psi per circa
quarant’anni fosse sostanzialmente
poco sensibile, se non addirittura
sordo, ai problemi del partito come
strumento. Santarelli fa in proposito
alcune osservazioni molto giuste:
Nenni non capi fino in fondo i carat-

teri nuovi del partito di massa. Per
strano che possa sembrare, non ebbe
un grande “senso del partito”: fu
portato spesso a sacrificarlo alla pro-
spettiva politica per cui si batteva.
Nel 1947 come nel 1964 andd incon-
tro alle scissioni del Psli e del Psiup
certamente con rammarico, ma come
a qualche cosa di ineluttabile, senza
esplorare a fondo le possibilita di me-
diazione perché non vi credeva e non
gli interessavano. Per i problemi del-
I’organizzazione ebbe sempre una so-
stanziale incomprensione: li ““appal-
to”’ di volta in volta a compagni (Fa-
ravelli e Rugginenti durante I'esilio e
la clandestinita, Morandi dal ’49 al
’55, infine De Martino) con i quali
non necessariamente condivideva la
prospettiva strategica di fondo.
L’*‘apparato”, in fondo, lo respinge-
va, anche se non esitd a servirsene in
modo anche spregiudicato nelle bat-
taglie di corrente. Preferiva instaura-
re un rapporto diretto, carismatico
ma anche politicamente equivoco,
con la base dei militanti: tendeva ad
avere scarsa considerazione delle

istanze intermedie. E severo ma non
infondato un giudizio di Gianni Ala-
sia riportato da Santarelli sulla “‘pra-
tica nenniana di muovere dall’ester-
no del partito verso I’interno, di con-
siderare il partito, il Cc, le sue sedi
non quali sedi di analisi, di discussio-
ne e decisioni, ma semplicemente tri-
buna dalla quale compiere gesti rivol-
ti all’esterno per condizionare e pie-
gare I'interno del partito’’.

Un percorso lungo e ricco come
quello di Nenni ¢ difficile da rico-
struire e da seguire. Pil che per altre
biografie, & inevitabile che ad ogni
lettore qualche sua tappa appaia me-
no approfondita di altre. A me, per
esempio, & sembrata fin troppo rapi-
da la parte del libro dedicata alla Re-
sistenza, anche se & giusta 1’osserva-
zione di Santarelli che ‘““come per al-
cuni altri dei maggiori leader dei par-
titi associati al Cln — in particolare
Togliatti e De Gasperi — la conce-
zione e direttrice politica di Nenni
attraversa il momento della Resisten-
za, piuttosto che immergervisi com-
pletamente e senza riserve”. Per
contro, mi sembra del tutto giustifi-
cata ’ampiezza con cui ¢ trattato il
periodo repubblicano del leader ro-
magnolo, considerato che & proprio
in quel tipo di formazione che hanno
origine alcuni inzprintings fondamen-
tali della concezione nenniana della
politica e della democrazia. Ma, al di
la di dissensi e di consensi su punti
particolari, resta un’impressione di
fondo, ed & che Santarelli, nello sfor-
zo lodevole di seguire passo a passo il
frastagliato percorso del suo perso-
naggio, finisca qualche volta per ap-
piattirne alcuni momenti cruciali,
quelli che lo segnano pit di altri.

Massimo Salvadori, recensendo il
libro su ““La Stampa’’, ha parlato di
un ““Nenni senza fuochi’’, ma ha fi-
nito per restringere il senso della sua
osservazione al rapporto fra Nenni e
i comunisti che, a suo avviso, ’auto-
re avrebbe trattato in modo troppo
idilliaco. II punto non mi sembra
questo, o non questo principalmen-
te: sarebbe anzi un errore di prospet-
tiva attribuire un peso eccessivo a
questo rapporto, che pure fu indub-
biamente uno dei nodi pit complessi
del suo itinerario politico, e rileggere
la biografia di Nenni alla luce dei
problemi della sinistra italiana oggi
comporterebbe dei rischi fin troppo
evidenti (ai quali, per esempio, non
si era sottratto Tamburrano). Ci so-
no perd dei “passaggi’ piu decisivi
di altri, non solo per Nenni, ma per la
storia del movimento operaio italia-
no nel suo complesso, e questi avreb-
bero meritato a mio avviso una trat-
tazione piu distesa, meno aderente
alla cronaca e piti attenta ai grandi te-
mi di fondo. L’esempio piu significa-
tivo & forse quello del 56: gli scritti
di Nenni dopo il XX congresso del
Pcus e ancor pit dopo i fatti d’Un-
gheria, appena richiamati da Santa-
relli, rappresentano in realta, pur con
i limiti di un’analisi in questo caso
pitl moraleggiante che politica, non
solo uno snodo fondamentale della
sua lunga milizia socialista, ma un
punto fermo, certo allora sottovalu-
tato, nella concezione del rapporto
fra democrazia e socialismo.

Al di 13 di questa riserva, la bio-
grafia di Santarelli costituisce un
esempio felice di come una ricerca
minuziosa e rigorosa possa conciliar-
si con la capacita di tracciare un pro-
filo d’insieme incisivo ed equilibra-
to. E ha il merito di rendere piena-
mente giustizia a un personaggio di
cui si & stati ultimamente troppo in-
clini a sottolineare i ““fatali errori”,
dimenticando un metro di giudizio
che Nenni stesso rivendicava non

senza giustificato orgoglio, al mo-

mento della caduta del fascismo, per
sé e per chi avevg condiviso la sua
battaglia contro la dittatura: “italia-
ni senza aureola di gloria o di succes-
so, ma dei quali si dovra pur dire che
per essi la politica fu una cosa seria”.




Storia di storie

di Gaetano Arfé

RENATO MONTELEONE, Turati, Utet,
Torino 1987, pp. XII-584, Lit
55.000.

Antonio CasaLl, Claudio Treves.
Dalla giovinezza torinese alla guerra di
Libia, Angeli, Milano 1989, pp. 352,
Lit 38.000.

La storiografia sul socialismo ri-
formista italiano ha alle proprie spal-
le una lunga e interessante storia. Al-
Porigine ci sono i giudizi formulati
sul campo, ciascuno per la parte di
propria competenza, da Benedetto
Croce e da Gaetano Salvemini, che
lo accusarono, il primo di positivi-
smo piattamente deterministico, il
secondo di settorialismo, di corpora-
tivismo e di subordinazione al “‘mi-
nistro della malavita” Giovanni Gio-
litti.

La generazione che entrd sulla sce-
na negli anni intorno alla prima guer-
ra mondiale fu, nella loro scia, anti-
positivista, volontarista e giolittiana.
Umori fieramente antiriformisti, di-
versamente indirizzati ma analoga-
mente motivati si trovano nell’avan-
guardismo vociano, interventista e
fascista, nel comunismo di Gramsci,
nel liberalismo rivoluzionario di Go-
betti, nel liberalsocialismo di Rossel-
li.

Dopo, per lunghi anni, di comuni-
smo, di liberalismo, di socialismo
nelle sedi pubbliche non si parld pit
e quando il silenzio pote essere rotto
e nuovi giovani cominciarono a leg-
gere e a scrivere le cose non cambia-
rono di molto. Turati e i suoi compa-
gni apparvero come i generali di una
disfatta dignitosa ma senza gloria e
senza riscossa e i motivi delle antiche
polemiche — peraltro niente affatto
banali e comunque meritevoli di en-
trare come elementi dialettici nel
giudizio storico — furono rimessi in
circolo come nuovi. Togliatti li inte-
gro in una sua interpretazione cano-
nica della storia del movimento ope-
raio italiano e i socialisti la accetta-
rono senza resistenze: nel 1952, ri-
correndo il loro sessantesimo com-
pleanno, essi spinsero il loro zelo fino
a cancellare dai manifesti celebrativi
Peffigie di Turati per lasciarvi solo
quella di Andrea Costa.

Qualche anno dopo sopravvenne
il XX congresso di Mosca e qualcosa
comincid a cambiare nelle ortodossie
codificate. Si scoprirono allora i filo-
ni spontaneistici, autonomistici e li-
bertari del socialismo europeo, il *‘lu-
xemburghismo’ non fu pil eresia,
ma la revisione non investi il sociali-
smo riformistico. Turati cesso di es-
sere 'innominato, qualcuno (Luigi
Cortesi, Gastone Manacorda) gli ri-
conobbe la parte avuta nella nascita
del partito socialista, ma rimase irri-
mediabilmente fuori moda. Ne feci
io stesso modesta, personale espe-
rienza quando una edizione dei suoi
discorsi congressuali, curata a suo
tempo da Rodolfo Mondolfo e am-
pliata su suo invito da me, fu respin-
ta dai maggiori editori italiani con la
spiegazione, nel migliore dei casi che
si tratta ora di testi ‘‘datati’’, quasi
che esistessero documenti storici i
quali si librano al di sopra del tempo.

Le cose cambiarono un po’ con
’affacciarsi di una nuova generazio-
ne meno esposta ai venti delle sugge-
stioni ideologiche, col mutare del cli-
ma culturale e politico. La scoperta
questa volta fu quella della incisivita
dell’azione riformistica nella societa
italiana, ma la riflessione critica sulla
dottrina del riformismo fu occasio-
nale e non fuoriusci dai confini del-
P’accademia.

Anche questa fase perd & durata
poco. A risucchiare il riformismo nel
vortice delle polemiche ideologiche
questa volta & stato Craxi fattosi
strumento della Nemesi, e che in spi-

rito di sfida rivendicd alla propria
corrente la denominazione di rifor-
mista, la estese a tutto il suo partito,
caricO la qualifica di tanta aggressivi-
ta che tutti i partiti, uno dopo I’altro,
si sono affrettati a dichiararsi rifor-
misti e con particolare zelo i comuni-
sti, che di proprio vi hanno aggiunto
I'aggettivo “forte’’.

Questi richiami non sono estem-
poranei e non vogliono essere pole-
mici. Mi sono parsi opportuni per
potre nel dovuto rilievo il fatto che la
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biografico da lui stesso definito “in-
trospettivo o intimo o psicologico”,
esimendosi cosi dall’obbligo, & sem-
pre lui a dirlo, che altrimenti gliene
sarebbe derivato, di ricostruire in-
torno al personaggio la storia di una
esperienza politica collettiva. Ricer-
catore esperto e infaticabile, dotato
di brillante inventiva nel reperimen-
to e nell’'uso di fonti anche non tradi-
zionali, scrittore efficace e garbato
egli ci ha dato un libro che si legge
con interesse e con piacere. Belle pa-
gine si trovano diffuse in tutto il vo-
lume, ma soprattutto nella prima
parte dove sono rievocati gli ambien-
ti nei quali Turati visse la sua giovi-
nezza; dove si fa parlare la sua biblio-
teca perché contribuisca a far luce

leone non lo ignora,e copre il vuoto
citando testi, raccontando coloriti
aneddoti, dando accortamente la pa-
rola ad avversari e amici — i due La-
briola, Lazzari, Bordiga, la Kuli-
scioff, Salvemini, Matteotti, il ferro-
viere che rimborsa Turati delle dieci
lire da lui elargite al crumiro, e via di-
cendo. Alle note di colore si fa ricor-
so per definire I’antifascismo e I’anti-
comunismo di Turati, il congresso di
Livorno ¢ ricordato in due righe, al
serto di insulti deposto da Togliatti
sulla bara del vecchio combattente
morto in esilio si fa un rapido cenno,
indicando ’episodio come sintomo
del deterioramento cui erano giunti i
rapporti tra i due partiti, e non anche
come manifestazione settaria e in

I segnali dell’antifascismo

Socialismo e democrazia nella lotta antifascista
1927-1939, a cura di Domenico Zucaro, Ax-
nali, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, An-
no XXV, 1986-1987, Feltrinelli, Milano,
1988, pp. 399, Lit 90.000.

La Fondazione Feltrinelli celebra il quarto di se-
colo dei suoi ‘“‘Annali’”’ con una raccolta di do-
cumenti provenienti da quattro fondi diversi: le
Carte Nenni, I’ Archivio del Pci, I'Archivio di
“Giustizia e Liberta" e I'Archivio Centrale del-
lo Stato. Questa diversa provenienza ba il pregio
di consentire una lettura parallela delle fonti; ne
risulta pero accentuato il rischio di arbitrarieta
che é insito in ogni scelta, e viene a mancare quel.
carattere di organicitd e sistematicita che é pro-
prio di ogni archivio, sia pure avventurosamente
costruito e custodito.

Il materiale é selezionato e organizzato intor-
1o a un tema, che é quello indicato nel titolo del.
volume: e la scelta é in qualche modo funzionale
alla tesi di fondo sostenuta nell'introduzione di
Domenico Zucaro, che vede fin dal 1925 nel
partito socialista l'interprete pia coerente di una
battaglia contro il fascismo capace di stabilire,
fondandolo su ampie e dinamiche alleanze so-
ciali, un rapporto dialettico fra obiettivi demo-
cratici e obiettivi socialisti. Nell'introduzione il
curatore polemizza a pid riprese con l'interpreta-
zione che ha avuto, su opposti versanti, in Aldo
Garosci e in Giorgio Amendola i suoi primi e
pid autorevoli sostenitori, e che tende a indivi-
duare in Gl e nel Pci le sole forze capaci di orga-
nizzare in Italia la lotta contro il regime. Per la
verita, gli stessi documenti che Zucaro pubblica
nel volume, se provano l'esistenza di una rete
clandestina socialista fra il 1927 e il 1929, con-
fermano l'esilita e l'ambito prevalentemente lo-
cale di questa rete, e mettono in luce che, fino al-
la nascita del Centro interno socialista di Moran-

di nel 1934, il Psi conduce la sua lotta in Italia
in una condizione di sostanziale subalternita
non solo organizzativa ma anche politica rispet-
to all'iniziativa di una combattiva leva di quadri
democratici, repubblicani e in un certo senso si-
curamente anche rivoluzionari, ma non sociali-
sti. Nenni stesso, del resto, fin dal 1932, ricono-
sceva che la funzione dei militanti socialisti era
stata fino a quel momento tutt’al pid quella di
“segnali di riconoscimento’', intorno ai quali si
tesseva, a volte inconsapevolmente, la tela del-
lazione clandestina. Zucaro ha ragione nel so-
stenere che Gl non nasce in Italia ‘‘come Afrodi-
te dalla spuma del mare”, e che dietro c’era tutta
l'azione preparatoria dei nuclei giovanili antifa-
scisti, come la Giovane Italia, in cui erano attivi
anche dei militanti socialisti; ma questi nuclei
non avevano niente di specificamente socialista,
né dal punto di vista del programma, né da quel-
lo della struttura organizzativa e della composi-
zione sociale.
Ilvolume, comunque, é uno strumento assai uti-
le per i molti documenti inediti o poco conosciu-
ti che contiene. Sarebbe pero stato opportuno de-
dicare pid spazio alla dimensione internazionale
entro cui si inscrive lazione dellantifascismo
italiano: da questo punto di vista sarebbe risalta-
ta maggiormente I'originalita della posizione del
Psi, e particolarmente di Nenni, nel. dibattito
dell'Internazionale operaia socialista. Una pig
attenta considerazione del contesto internazio-
nale avrebbe forse anche permesso a Zucaro di
evitare le sviste in cui incorre datando 1936 i due
documenti che pubblica alle pp. 303 e 322, che
risalgono invece inequivocabilmente, come si
evince dal loro contenuto, al periodo immedia-
tamente successivo alla repressione dell'insurre-
zione operaia nelle Asturie, e quindi all'ottobre-
novembre 1934.

(a.a.)

storiografia sul socialismo riformista
italiano si muove ancora all’ombra di
ideologismi antichi e nuovi, sotto
ogni aspetto legittimi, ma che vanno
tenuti presenti ai fini di una valuta-
zione di quanto in materia si scrive.
Ne danno conferma due recenti e im-
portanti contributi, due biografie ri-
spettivamente dedicate a due pa-
triarchi del riformismo, Filippo Tu-
rati e Claudio Treves; una terza, di
Modigliani, & di imminente pubbli-
cazione.

Autore della prima & Renato Mon-
teleone, uno studioso di lunga, ricca
e varia esperienza, che ha al suo atti-
vo, tra le altre cose, dei pregevoli sag-
gi su alcuni dei nodi centrali della
storia delle dottrine e delle ideologie
fiorite nel campo del socialismo mar-
xista del nostro secolo.

Questa volta, perd, alla storia del-
le ideologie Monteleone ha concesso
poco. Storico militante e figlio di una
cultura dalle forti venature antirifor-
mistiche, ereditata dagli illustri
ascendenti che ho ricordati, egli ha
voluto prendere a modello il genere

sulla natura e la qualita della sua cul-
tura;.dove viene seguito il processo
della sua formazione nella Milano del
tardo Ottocento fino alla esperienza
del 98, per lui fisicamente traumati-
ca e politicamente decisiva; dove si
analizzano con finezza, e con qual-
che durezza, la complicata personali-
ta dell’'uomo e i modi attraverso cui
essa si manifesta.

A questo punto ¢’¢, perd, una ri-
serva da fare. Per un uomo come Tu-
rati, interamente calato nella politica
dove ha lasciato segni profondi, pas-
sati nella storia del partito socialista
e del paese, una biografia intimistica
o come altrimenti si voglia definirla &
destinata a lasciare larghe zone
d’ombra che offuscano |'autenticita
del ritratto. Dietro i comportamenti
di Turati ci sono stati d’animo, ci so-
no tratti caratteriali, ci sono ricor-
renti nevrosi, ci sono anche gli av-
venimenti dei quali & partecipe, di
fronte ai quali si sente, ed &, investi-
to di responsabilitd personali, e che
chiedono a chi scrive di essere in
qualche modo interpretati. Monte-

questo caso, triviale, della aberrante
tesi del ‘‘social-fascismo’, ‘della
equivalenza, ciog, tra Socialismo e
fascismo che disastrosamente ispird
I'azione del comunismo italiano e in-
ternazionale fino all’avvento di Hi-
tler, e di'cui mai si fece autocritica.
Al di 13 di non rari sprazzi di sim-
patia che Turati riesce a strappargli,
il ritratto che di lui Monteleone trac-
cia finisce col rientrare nello schema
tradizionale della storiografia antiri-
formistica: un uomo, ‘‘in fondo one-
sto’’, ma intriso — per dirla in gergo
— di opportunismo politico, collabo-
razionista a oltranza, diffidente delle
masse, mediocre teorico e politico in-
deciso. In ognuno di questi giudizi
c’¢ del vero, ma ognuno d’essi & uni-
laterale e in qualche misura tenden-
zioso, e nel loro insieme danno al
quadro — detto schematicamente —
lo sfondo di una interpretazione del-
la storia del movimento operaio ita-
liano — quella che faceva infuriare
Giorgio Amendola — come in stato
di permanente tensione rivoluziona-
ria ricorrentemente frustrata dai ri-

formisti di turno. Terracini, accusa-
to a suo tempo da Lenin di estremi-
smo, dopo decenni di milizia rivolu-
zionaria si spinse fino a dichiarare
che Turati aveva ragione: non era il
suo, e non pretendeva di esserlo, un
giudizio storico, ma & una afferma-
zione che allo storico pud fornire
qualche motivo di riflessione per il
suo giudizio, per dare un ritratto in-
cisivo e vivace una sua compiutezza.

Di diverso segno & la biografia di
Treves scritta da Antonio Casali. Per
ragioni anagrafiche Casali si & forma-
to in un clima non pil arroventato
dalle passioni e tendente allo scettici-
smo di fronte alle ideologie. Il suo
non & perd il libro di uno scettico: &
semmai, mi si passi |’espressione fuo-
ri moda, un libro scritto con amore.
La sua adesione al personaggio non
ha nulla di conformistico rispetto al-
la cultura politica corrente. Egli av-
verte I'aura di vaga e pur profonda
religiosita che dalla figura di Treves
promana, se ne fa in qualche misura
partecipe, ne fa derivare un criterio
di interpretazione che lo porta a
identificare il riformismo di Treves
come quello dal quale la qualifica di
socialista & inseparabile e a coglierne
i tratti che lo distinguono, al di la
delle convergenze dottrinali e politi-
che, da quello di tutti i suoi compa-
gni di corrente.

Alla fama di Treves non ha giova-
to I'avere operato all’ombra di Tura-
ti del quale fu il collaboratore e indi-
spensabile, I’amico fraterno, il consi-
gliere prezioso in un rapporto di col-
laborazione che fu anche di
compenetrazione ideale. Alla sua fa-
ma non ha giovato neanche il suo mo-
do di intendere e di praticare la poli-
tica: predicatore e seminatore di
idee, presente in tutti i dibattiti, pro-
tagonista di mille polemiche — e an-
che di qualche duello — Treves non
ha mai legato il proprio nome a una
grande battaglia politica o parlamen-
tare. Ebreo, cosmopolita, ricco di
una curiosita intellettuale inquieta e
sconfinata, cultore di filosofia, di let-
teratura, di arti, dotato di una capa-
cita di intuizione che in pili occasioni
gli concesse di intendere, alla luce di
una fede in cui la speranza ¢ proietta-
ta in un lontano futuro i tendenziali
sbocchi di avvenimenti contraddito-
ri e convulsi, egli diramd anche in
troppe direzioni i propri interessi e
profuse le proprie energie in troppe
direzioni. Fu grande giornalista. Ca-
sali lo documenta sulla base di una ri-
cerca condotta con certosina pazien-
za per rintracciare la miriade di arti-
coli usciti dalla sua penna e dissemi-
nati in fogli diversi, lo prova
mediante un’analisi intelligente e at-
tenta della sua opera quale direttore
di giornali: tra essi due quotidiani
che hanno fatto storia — ‘Il Tem-

" e ’““Avanti”’ — e una rivista
della quale divenne direttore di fat-
to, la turatiana ‘‘Critica Sociale’’.
Quando mor] dirigeva a Parigi “La
liberta’”, 'organo della Concentra-
zione antifascista, un giornale che
ancora non si scorre senza un senso
di ammirazione e di commozione.

Del personaggio Casali ha subito il
fascino. La sua non & una biografia
intima, ma la vicenda anche persona-
le dell’'uomo & seguita in ogni sua fa-
se, a partire dalla natia Torino e dal
suo passaggio dal radicalismo al paci-
fismo al socialismo, quel socialismo
“‘dei professori’’ che Spriano aveva
studiato e che Casali riprende in esa-
me, rintracciando quindi i fili dei pri-
mi rapporti di Treves con Milano, la
citta che diventera, col nuovo secolo,
il teatro principale delle sue gesta. A
Milano, infatti, si consolida il suo
rapporto con Turati, a Milano — ed
& uno dei capitoli pil interessanti del
libro — ha luogo la prima, piti lunga
e pid significativa delle sue imprese
giornalistiche, ’assunzione della di-
rezione del “Tempo” un giornale
che diventa nelle sue mani lo stru-
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mento piu importante della politica
riformista, nella tessitura delle al-
leanze con la democrazia, nella dife-
sa dall’offensiva sindacalistica-rivo-
luzionaria, nella elaborazione di una
linea di condotta nel parlamento e
nel paese, nella divulgazione di una
cultura che non ha i caratteri del-
I’ortodossia, ma che & indissolubil-
mente legata ai principi e ai valori
della civilta socialista. E un fatto da
sottolineare — e Casali lo fa con in-
telligente acutezza — perché & dalla
fedelta a quei principi che Treves
trova al di 12 delle incertezze, dei
dubbi, dei tentennamenti il proprio
punto di orientamento nelle circo-
stanze decisive, e ad esso si tien fer-
mo, costi quello che costi.

Il giornale chiude nel 1910, nel
momento in cui la situazione politica
italiana si evolve nel senso di una ra-
dicalizzazione della lotta sociale e
politica, nel momento in cui si inter-
rompe il dialogo con le correnti di de-
mocrazia radicale e la guerra libica
trasformera la rottura in solco pro-
fondo e incolmato. Il giornale muore
nobilmente, come si disse, di pover-
ta. Treves respinse I'ipotesi di un fi-
nanziamento da parte del movimen-
to cooperativo perché questo ne
avrebbe limitata I'autonomia legan-
dolo a interessi legittimi, ma setto-
riali.

Di li a poco Treves & chiamato alla
direzione dell’**Avanti!”” L’ipotesi
riformista & in crisi; non lo &, per

“Treves, I'idea socialista. In rotta coi
loro tradizionali alleati, divisi essi
stessi al punto da lacerarsi — I’ala
bissolatiana sara espulsa — i riformi-
sti nella tempesta si riconfermano co-
me socialisti. Tutto il partito si rico-
noscer nel giornale da lui diretto, e
da lui rimesso in sesto sul piano tec-
nico, organizzativo e finanziario fino
a farne lo strumento idoneo a conte-
nere la secessione, a condurre contro
il governo una serrata opposizione, a
muovere contro la guerra libica un’a-
gitazione appassionata e tenace. Tre-
ves scrive, organizza, coordina gli
sforzi dei suoi collaboratori: tra essi
Scalarini, che tradurra idee e senti-
menti in vignette passate alla storia.

La ricostruzione lucida e pene-
trante di questi fatti condotta da Ca-
sali costituisce un contributo origi-
nale non soltanto alla conoscenza di
Treves, ma anche alla storia del so-
cialismo riformista in un momento
difficile e decisivo ed anche al dibat-
tito storiografico in corso. E qui che
si chiude il primo volume della bio-
grafia, in coincidenza con la chiusura
di una fase della storia d’Italia.

"'INDIC
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Il Salvagente

Storie di esilio

di Liana Cellerino

DANTE DELLA TERZA, Da Vienna a
Baltimora. La diaspora degli intellet-
tuali europei negli Stati Uniti d’Ameri-
ca, Editori Riuniti, Roma 1987, pp.
273. Lit 20.000.

“‘Hitler is my best friend. He sha-
kes the tree. I collect the apples”
scherzava W. Cook, il direttore del

la terza schiera antifascista degli
ispanisti, come Américo Castro, o
esuli spagnoli, passati per tappe su-
damericane per approdare, come
Amado Alonso, al dipartimento di
letterature comparate di Harvard,
dove lavorava Poggioli. Questo di-
partimento, nel quale oggi insegna
Della Terza, e che ¢ stato fortemente

Hans Reichenbach, e sullo sfondo le
grame peripezie dei rapporti dei rifu-
giati tedeschi, Brecht, Heinrich
Mann e altri, con Hollywood; 0 a Los
Angeles il filosofo e filologo dei testi
platonici Paul Friedlander, che inse-
gna greco; e Thomas Mann. E René
Wellek. E ancora Salvemini, Leo
Ferrero, La Piana, Borgese, sui quali
torneremo.

Vale la pena di leggere queste sto-
rie di esilio per la fecondita intellet-
tuale del loro incontro tormentato
con la cultura pit aperta del mondo,
e attraversata da tante diversita.
Esemplare il seminario che si svolse a
Princeton tra il 49 e il ’51, nel quale
I’ Auerbach di Mimesis si scontrd con
le metodologie letterarie di Curtius e

Contagio americano

Uco RuBeo, Mal d’America. Da mito a realta,
Editori Riuniti, Roma 1987, pp. 262, Lit
16.500.

Parlando spesso con uno scrittore americano,
jamesiano, informato d’Europa e insomma bo-
stoniano, non ho mai avuto particolari sensazio-
ni di spaesamento. Una volta sola ho visto nei
suoi occhi formarsi il vuoto totale: alla menzio-
ne di Babbitt, che ricordavo come personaggio,
per un suo tic o forse per la storiella della ‘‘signo-
ra che aveva passato la misura’’, insomma come
chi si aspetti che in America Babbitt sia cono-
sciuto come in Italia Pinocchio. Nulla. Non so-
no mai stata tanto sorpresa e spiazzata. Perché
Babbitt, anche per chi non ricordi una famosa
pagina di Gramsci, non é tanto un romanzo piti
importante di altri, quanto il segno di un’attesa
di liberta critica e autocritica che, nel nostro rap-
porto immaginario o reale con I’ America, appar-
tiene solo a noi. Il mal d’America esiste solo in
Italia, é un contagio caratteristico dell'america-
nistica italiana fin dalle origini in Pavese e Vitto-
rini ed ba natura extraletteraria e ‘‘decorso beni-
gno’’.

Che cosa sia, come nasca, se e come si mobiliti
nell’incontro con I’America reale; se perduri, o
meglio perché perduri anche in chi dell’ America
abbia un’esperienza prolungata e vera; perché in-
fine mantenga alcune fattezze incancellabili con
Uevolversi, mutare, maturare dell’ americanistica
e in genere della nostra conoscenza degli Stati
Uniti. Queste sono le domande che Rubeo rivol-
ge ai suoi interlocutori, scrittori, studiosi e artisti
che sono vissuti a lungo in America, pur restan-
do ben radicati anche in Italia: Antonioni, Bal-
lerini, Calvino, Della Terza, Ferrucci, Lombar-
do, Moravia, Orlando, Pasinetti, Pivano, Porta,

duzione e un'appendice di documenti, nei quali
si leggono gli antecedenti di quella sindrome par-
ticolare: dagli Studi di D.H. Lawrence, ricorda-
ti in una suggestiva pagina di Cecchi, al Mat-
thiessen recensito da Pavese, alle evocazioni del
baleniere Achab nelle parole dei nostri scrittori,
alle pagine di Gramsci, Soldati e altri. Questa
storicizzazione, svolta anche nella sua intervista,
da Agostino Lombardo — mentre gli altri prefe-
riscono [assertivita di un'esperienza personale
che per il suo valore iniziatico assume peso di te-
stimonianza — consente di vedere quanto é ca-
duto dei temi iniziali: soprattutto le suggestioni
lawrenciane di “‘barbarie’’ e forza primitiva. So-
pravvivono invece, con una continuita che stupi-
sce, il tema della liberta, il “‘rinnovamento senza
sosta”’, la “naturale liberta degli animi’’, I'espe-
rienza straordinariamente liberatoria che ciascu-
no ha verificato vivendola, spesso vedendone e
provandone il lato inevitabile di durezza e soli-
tudine. Nessuna traccia nelle risposte delle colo-
razioni estatiche invalse nei modi della nostra
Diti recente americanizzazione.

La battuta pis memorabile del libro é di Fran-
co Ferrucci: ‘L’ America ba tutto per farsi pren-
dere come paese guida e modello, anche perché
bha il denaro, ba il potere, ha lo spazio, ha l'entu-
stasmo culturale, ha le capacita delle grandi cul-
ture di assorbire da fuori: le manca una cosa, per
litaliano: non é sufficientemente autoritaria, e
quindi non potrd mai diventare un vero mito’’.

(l.c.)

Portelli, Soldati, Squarzina, Valesio.

Rubeo dispone intorno alle risposte un’intro-

dipartimento d’arte della New York
University che accolse negli anni
trenta Erwin Panofsky. Sorpreso
dall’avanzata nazista mentre si tro-
vava gia a New York, Panofsky ebbe
la meno traumatica delle scelte di esi-
lio. Di questa generosa e avveduta
politica e dell’accogliente strategia
accademica americana nei confronti
di molti intellettuali scacciati dal-
I’Europa dal fascismo e dalle perse-
cuzioni razziali — alcuni si perdette-
ro —.il volume di Della Terza & un
tacito monumento. Cosi come lo &
anche della fitta rete dei contributi
degli esuli stessi a questa ospitale po-
litica: Panofsky per esempio che in
seguito passa a Princeton, come an-
che il matematico Hermann Wely,
per intervento di Einstein; e un inte-
ro capitolo di questa vicenda di ap-
porti reciproci tra esuli e America so-
no i tre saggi, che insieme costitui-
scono una biografia intellettuale, che
Della Terza dedica a Renato Poggioli
e alle sue attivita italo-americane,
immerse in una visione cosmopolita
della cultura; si affaccia proprio qui

caratterizzato dalla personalita di
Harry Levin, d3 spesso occasione al-
I’autore di trattare e discutere le im-
postazioni della disciplina compara-
tistica. Il che potra interessare alcuni
lettori.

Dubito di poter dare conto della
minuta cronaca di esperienze d’esilio
che offre il volume, raramente aned-
dotiche, sempre misurate sulla diffi-
colta d’incontro con una cultura nuo-
va di idee provenienti da origini cul-
turali diverse. I protagonisti del libro
sono Spitzer, Auerbach, Poggioli,
Orsini, Panofsky, il pur diverso Pier
Maria Pasinetti, americano per gusto
e per elezione, come sa anche essere
per elezione veneziano — lo sa chi
legge i suoi romanzi — e per antifa-
scismo. Ma ad essi si affiancano,
mentre |’autore procede dagli anni
trenta a quelli del proprio soggiorno
negli Stati Uniti che s’inizia nel 1959
e dura tuttora, i nomi e le vicende di
molti altri, Herbert Dieckmann, lo
studioso di Diderot, e Bénichou, e
René Jasinski, e Saint-John Perse, e
Maritain, e i francesisti di Yale; e

di Spitzer come in una palestra acca-
demica di gusto europeo; o Iitinera-
rio di letture di Dante, alcune di im-
portanza incalcolabile per gli studi,
con cui Auerbach, accanto a Spitzer,
si affermd in uno spazio critico per
lui non facile. Mentre si pud osserva-
re I’emergere della tendenza tipolo-
gica nel dantismo americano; e il cu-
rioso lettore pud cogliere Américo
Castro nell’atto di battezzare la criti-
ca spitzeriana viencia (cioe Erleb-
nis).

Caratteristica di tutti i saggi, nati
talvolta in momenti e per occasioni
diverse, & l'attenzione costante al
rapporto con la lingua del paese ospi-
te. I1libro narra infatti soprattutto le
opzioni di modulazione concettuale
e di scrittura di intellettuali che scel-
sero di fare i conti in modo esplicito
con la lingua, gli usi, il dibattito in-
tellettuale americano. Si va allora da
Panofsky, la cui indagine iconologica
del periodo americano & legata all’in-
venzione terminologica, al neologi-
smo, a risemantizzazioni ardite e al
limite del permissibile, a Jasinski,

che nessuno ha mai udito pronuncia-
re in pubblico una parola inglese.
Dall’inglese elegante e sostenuto di
G.A. Borgese a quello con cui Spit-
zer conduceva le sue epifaniche let-
ture di testi in continuo dialogo coi
discenti, tra questi, a Seattle, Della
Terza; all'immagine, entrata tra i
luoghi comuni della tradizione acca-
demica americana, ma di recente re-
cisamente ridimensionata, di un
Auerbach poco a suo agio con I'ingle-
se. E via via fino ai gustosi aneddoti
che I'autore non lesina sul proprio in-
glese somewbhat bewildering dei primi
passi dell’esperienza americana e sul-
I’amichevole ironia con cui Pasinetti,
bilingue impeccabile, combatteva la
sua timidezza e le sue inibizioni, il
suo ‘‘meridionalismo pieno di spunti
difensivi’’, nel timore, che Della
Terza fa evidentemente proprio, che
ne derivasse ghettizzazione cultura-
le, solidavieta etnica che si fa barriera
invalicabile, reclusione degli italiani
e dell’italianistica nella rassegnazio-
ne e nel folclore.

Un’altra linea di attenzione & mol-
to caratteristica del libro ed & una
sorta di risarcimento accordato di
pagina in pagina a un settore di cul-
tura italiana di fuorusciti che assunse
e mantenne un rapporto polemico
con la patria, con la tradizione politi-
co-intellettuale italiana, con il suo
storicismo giustificazionista. L’auto-
re & molto misurato nei giudizi: pur
mantenendo forti riserve critiche,
specie sulla polemica antistoricista,
dedica un’attenzione molto viva, di
cul & segno l'accurata e affettuosa
biografia del dimenticato Poggioli,
alla vicenda italiana e americana di
quei fuorusciti, il Leo Ferrero di
“‘Solaria”, precocemente scomparso
in un incidente nel *33, il Poggioli di
“Inventario”, Giuseppe A. Borgese,
e il maestro di costoro, e del loro co-
siddetto orianesimo, Gaetano Salve-
mini; e i pit giovani protagonisti (co-
me il Bruno Zevi dei ‘‘Quaderni ita-
liani”’) di un esilio che appartenne,
oltre che alla storia delle persecuzio-
ni antisemite, anche a quella del go-
bettismo, di Giustizia e Liberta, del
Partito d’azione — al quale se non
sbaglio aderl da giovane Della Terza
— della Mazzini Society, I'organiz-
zazione antifascista di Salvemini e di
altri intellettuali fuoriusciti in Ame-
rica, e simili.

Della Terza non entra in polemica
con le incomprensioni della cultura
regnicola, con le indulgenze e autoin-
dulgenze dello storicismo, con il pro-
vinciale e un po’ vile italianismo che
spesso sottende i contrasti — ‘il cit-
tadino americano Salvemini” — in
analogia con le vivaci critiche che la
giusta severita antitedesca di Tho-
mas Mann nel dopoguerra suscito in
Germania e in Europa. Ma da al let-
tore molta documentazione.

Sia consentita al recensore una mi-
nore sprezzatura. In queste vecchie
storie di provincia pare di scoprire
continuamente di quanto risentito
senso di identita nazionale, di quan-
ta resistenza, di quanto faticoso lavo-
rio infine siano frutto quei dieci anni
pit 0 meno di ritardo con cui nell’a-
mericanizzata Italia si ripercuotono,
nel bene e nel male, i fenomeni della
cultura americana. I libri che Poggio-
li consigliava di tradurre in Italia nel
’48-"49 (si veda nel volume I’appen-
dice di lettere inedite a Cesare Pave-
se) furono quasi tutti regolarmente
tradotti in Italia, ma negli anni ses-
santa. Qualcuno meriterebbe ma an-
cora attende di esser conosciuto da
noi.

11 volume include, aggiornati agli
anni pit recenti, alcuni saggi gia noti
al lettore italiano, che risalgono a di-
versi anni addietro; tutti stampati,
con la consueta puntualita culturale,
da “Belfagor”.




3

Silvina Ocampo
LA PENNA MAGICA

Racconti brevi e talora
folgoranti di una maestra
del genere fantastico.
| David™
Lire 26.000

Luca Canali
SEGRETI

In quattro racconti, lo
spietato ritratto di una
borghesia imbarbarita dal
denaro e incapace di
onesta e di amore.

“I David™’

Lire 20.000

Anne Bronté
AGNES GREY

a cura di Marisa Sestito
Una figura femminile
delicata ma non fragile,
non ribelle, ma nitida e
forte, proprio come il filo
narrativo che ne sostiene
le vicende e le emozioni.
“Albatros”

Lire 26.000

L’ITALIA DEI
MISTERI
Storie di vita e malavita
nei romanzi d’appendice
a cura di Riccardo Reim
Tutto il tenebroso
repertorio di un’ltalia
‘‘segreta e terribile’, tratto
dai romanzi popolari dell'800.
“Albatros”
Lire 24.000

Nicolao Merker

L’ ILLUMINISMO IN
GERMANIA
L’eta di Lessing
Storia delle idee, storia dei
fatti socio-economici e
politici, storia di come oggi
noi valutiamo I'eredita, non
ancora esaurita, del
pensiero illuminista.
“Nuova biblioteca di cultura”
Lire 38.000

Giuseppe Petronio
| MIEI| DECAMERON

Dalla riflessione sul
Boccaccio e la sua epoca,
un profilo della critica
letteraria in Italia dagli
anni ‘30 ad oggi.
“Universale scienze sociali”
Lire 14.000

Marina D'Amato

LO SCHERMO
INCANTATO
Trent’anni di televisione
per ragazzi
Che cosa c’é “'dentro’’ la tv
dei bambini? Valori,
simboli, modelli di
comportamento che
arrivano ai piccoli
teleutenti.

“I Cirri"”

Lire 25.000

Felice Ippolito
ENERGIA
IERI OGGI
E DOMANI

Linee di una politica
energetica a medio e lungo
termine. Notizie e dati
aggiornati sulla produzione
e il consumo dell’energia.
“Biblioteca minima”'

Lire 12.000

Editori Riuniti
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DE! LIBR! DEL MESE

Maestro del pensiero forte

di Sz'moneita Tabboni

AvBERTO IZZ0, K. Mannheim. Una in-
troduzione, Armando, Roma 1988,
pp. 224, Lit 24.000.

Parlare di Norbert Elias in occa-
sione dell’uscita di un libro su Karl
Mannheim si giustifica sulla base di
una speranza. Una grande stagione
dello storicismo tedesco — antiro-
mantico, antiideologico, sostenitore
del distacco dello scienziato, della
necessita di studiare il mondo umano
all’interno di un quadro storico —

sieme si sono trovati a sostenere, nel
clima fortemente ideologizzato del-
UInstitut fuer Sozialforschung, la ne-
cessita del distacco dello scienziato
sociale e la pluraliti e reciprocita dei
condizionamenti storico-sociali. Per
Mannheim, come per Elias, la realta
sociale non pud essere analizzata alla
sola luce dei condizionamenti econo-
mici: diversi ordini di fattori inter-
vengono a plasmare i fenomeni socia-
li, che non possono essere compresi
che nel loro contesto storico com-

sinteressata nei confronti della di-
mensione storica, della possibilita di
iscrivere quei fenomeni all’interno di
un processo evolutivo. Cosi, se da
una parte le preoccupazioni di schie-
ramento rendevano difficile rispetta-
re la prescrizione del distacco del ri-
cercatore, privilegiare le istanze co-
noscitive, il confronto dei risultati,
dall’altra il discredito che aveva col-
pito la filosofia della storia e I'idea di
progresso induceva i sociologi a riti-
rarsi prudentemente nel presente.
Oggi i tempi sono favorevoli ad una
riconsiderazione, quando non alla
scoperta, come & accaduto nel caso di
Elias, di pensatori classici che, tra-
scurati o aspramente criticati nel cli-
ma culturale degli ultimi trent’anni,

Il Salvagente

Trincea nucleare

di Tim Mason

G1aN Enrico Ruscon, Rischio 1914. Come si
decide una guerra, 1l Mulino, Bologna 1989,
pp. 278, Lit 20.000.

Da molti anni gli studiosi di strategia nucleare
contemporanea si dimostrano interessati alle ori-
gini della prima guerra mondiale. Questi polito-
logi, in genere americani, ritengono che gli av-
venimenti del 1914 offrano una analogia stretta
con situazioni che potrebbero presentare in futu-
ro un pericolo di guerra nucleare.

Rusconi ha preso in esame questi studi analiti-
ci e comparativi, per.confrontarli con una meti-
colosa lettura delle fonti diplomatiche e militari
sugli avvenimenti del luglio e dell’agosto del
1914. Il risultato é un libro di rara originalita e,
fatto pig sorprendente, di eccezionale lucidita.
Quest 'ultima qualita merita di essere particolar-
mente sottolineata, perché l'autore si é posto un
compito estremamente complesso: quello di uti-
lizzare le categorie analitiche dei politologi per
strutturare il racconto storico, servendosi nel,
contempo proprio del racconto come di un rigo-
roso strumento di controllo sull’elaborazione
delle categorie dell'interpretazione storica. 1l li-
bro costituisce quindi una duplice critica, poiché
apporta significative correzioni sia agli studi esi-
stenti degli storici, sia al vocabolario analitico
dei costruttori di modelli storici. Nel contempo,
non si perde mai di vista lsfficace interpretazio-
ne della crisi che Rusconi propone. Il limpido
stile discorsivo permette allo studioso di discute-
re ogni problema con il lettore, di condurlo dai
problemi di interpretazione generali ai dettagli
delle crisi diplomatiche, e viceversa. Sia nella
struttura che nella presentazione il libro é il di-
stillato di una quantita enorme di lavoro in en-
trambi i campi di studi, che vengono felicemente
tenuti insieme. Esso ba intenti simili, ma una
messa a fuoco pid precisa, al precedente studio di
Rusconi sulla crisi della repubblica di Weimar
(La crisi di Weimar. Crisi di sistema e sconfit-

ta operaia, Einaudi 1977).

Gli incidenti, la confusione, gli equivoci non
giocano un grande ruolo in questo racconto della
crisi del luglio del 1914. Gli storici, sostiene Ru-
sconi, ricorrono a queste espressioni troppo facil-
mente, e quando gli studiosi della politica le con-
cettualizzano come ‘‘dissonanze cognitive tra go-
verni’’ non si compie alcun progresso: Rusconi
osserva concisamente che tali fraintendimenti e
malintesi reciproci sono una condizione perfetta-
mente normale nei periodi di crisi, e che non pos-
sono contribuire a spiegare molto. L’obiettivo di
Rusconi é di spiegare il processo decisionale del-
le grandi potenze, e ritiene che gli studi politolo-
gici possono asutarlo ad estrarre l'ultima goccia
di senso razional-strumentale dalle decisioni. Ri-
spetto alle spiegazioni in termini di mentalita
collettiva egli é scettico quanto lo é rispetto a
quelle basate su generalizzazioni come il culto
militare dell'offensiva, della ‘‘dissonanza cogni-
tiva”, e via dicendo.

Nell'analizzare in tal modo le decisioni del
1914, Rusconi trova utili le seguenti categorie
politologiche: il dilemma della sicurezza; la di-
plomazia coercitiva; la disposizione strategica
offensiva; e soprattutto la ‘‘strategia di rischio’’.
Il suo racconto ritorna ripetutamente su queste
nozioni centrali. A differenza delle astratte cate-
gorie delle analisi di sistemi, che sono spesso so-
vrapposte alla consapevolezza degli attori storici,
queste nozioni sono immanenti al racconto, nel
senso che gli attori sarebbero stati in grado di ri-
conoscersi subito nel vocabolario utilizzato per.
discutere le loro scelte: i concetti di Rusconi pre-
suppongono che essi avessero un’idea molto pre-
cisa di quanto si proponevano di fare, del perché,
e del come, ma permettono una sistemazione ri-
gorosa di queste intenzioni e di queste azioni.
Per questo Rusconi nel sottotitolo insiste sul fat-
to che le guerre si decidono. Hanno delle cause
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sta forse per essere rivalutata sulla
scia del successo internazionale di
Elias. Questo sociologo ‘‘anomalo”,
verso il quale cresce continuamente
I'interesse degli studiosi, si & formato
in un clima culturale fra i piti fecondi
per le scienze sociali e la fondazione
del loro metodo; vi dominava ancora
la figura di Max Weber, mentre I’an-
tagonismo fra i due professori con
cui Elias cercava di ottenere I’abilita-
zione, Alfred Weber e Karl Mann-
heim, e I'““impegno’’ ideologico della
sociologia marxiana, tenevano conti-
nuamente viva la questione della spe-
cificitd della conoscenza delle scien-
ze sociali.

Elias & stato assistente di Mann-
heim negli anni di Francoforte e in-

plessivo. I condizionamenti non so-
no determinabili dogmaticamente né
pud essere ipostatizzato qualche
principio interpretativo della realta
sociale la cui validita si imponga co-
me metastorica.

Per molti anni i risultati scientifici
della riflessione sociologica sono sta-
ti compromessi da due ordini di diffi-
colta: I’esistenza di uno scontro ideo-
logico fra scuole di pensiero di deri-
vazione marxiana o liberale, che in-
terferiva pesantemente con le
finalita stesse della ricerca; e I’ege-
monia, affermatasi soprattutto negli
Stati Uniti, di un’ispirazione prag-
matica, orientata alla conoscenza di
fenomeni sodali contingenti, circo-
scritti al presente, volutamente di-

si presentano come guide preziose
per far procedere il pensiero sociolo-
gico sul terreno che gli & proprio,
quello della conoscenza scientifica,
quindi distaccata, di una realta che &
in primo luogo storica e processuale.

Questa & una delle molte ragioni
dell’interesse della monografia, esau-
riente e originale, dedicata da Alber-
to Izzo a Mannheim, condotta sul fi-
lo di una profonda dimestichezza
con il pensiero di questo autore e di
un lungo impegno d’approfondimen-
to dei temi tipicamente mannheimia-
ni — la sociologia della conoscenza e
I'ideologia. Due sono gli aspetti,
strettamente connessi, dell’eredita
di Mannheim cui Izzo conferisce
particolare rilievo: il suo contributo

allo sviluppo delle piti promettenti
premesse dello storicismo tedesco —
ai fini della conoscenza sociologica
— e della sociologia della conoscen-
za, di quell'insieme di lavori di sca-
vo, ricerche di autoconsapevolezza,
cosi preziosi per la coscienza critica
degli intellettuali moderni, che ruo-
tano intorno al tema dell’ideologia.
La lezione fondamentale di Mann-
heim, che verra accolta e sviluppata
da Elias, sostiene la necessita che i
sociologi collochino ogni fenomeno
sociale in un processo storico, com-
prendendolo nella sua genesi e nella
tendenza evolutiva in cui si iscrive.

Lo storicismo radicale di Mann-
heim, se da un lato gli consente di
usare I'imputazione di ideologia con-
tro lo stesso pensiero marxiano che
P’aveva inventata, lo rinchiude nella
trappola del relativismo, ma non
compromette |'uso strumentale della
ricerca sociologica. Mannheim & un
sociologo che, come Elias, pensa che
il mondo pud essere cambiato: & in
vista del cambiamento che va com-
preso nelle sue forme storiche, attra-
verso una conoscenza che si muove
in direzione di crescenti livelli di ra-
zionalitd, che impone il distacco, e
che ha i mezzi per smascherare le
ideologie. L’obiettivo del sociologo
non & quello di raggiungere un livello
di conoscenze eterne e immutabili,
che si pongono al di la della realta
storica come verita extra-temporali,
ma di comprendere i fenomeni socia-
li nel loro divenire processuale e al-
’interno della *‘totalita” socio-cultu-
rale di cui fanno parte.

La polemica contro il razionalismo
astratto e il positivismo che allinea le
scienze umane sulla problematica
delle scienze naturali non potrebbe
essere piu precisa. La conoscenza so-
ciologica deve procedere mettendo
in luce il quadro storico dei fenomeni
sui cui fa ricerca e il condizionamen-
to sociale di ogni pensiero, anche del
proprio, di quel pensiero che ha sem-
pre avuto 'ambizione di porsi come
“‘oggettivo’’. Quii percorsi di Mann-
heim e di Elias si separano. La socio-
logia della conoscenza di Mannheim
non riesce, nonostante i molti sforzi,
a superare le difficoltd teoriche del
relativismo ma ha comunque il meri-
to di aver messo in chiaro che 'unico
strumento di cui lintellettuale di-
spone per superare almeno in parte il
condizionamento & quello di render-
sene consapevole. La teoria evoluti-
va della conoscenza costruita da
Elias, invece, disegna e contempora-
neamente prescrive il progressivo di-
stacco dai “‘doppi vincoli” del coin-
volgimento emotivo e ideologico,
che, nel caso delle scienze sociali, &
particolarmente difficile da raggiun-

gere.
Pit che un’introduzione a Mann-
heim — lo stile espositivo e argo-

mentativo appaiono non troppo ac-
cessibili a chi gia non abbia qualche
dimestichezza con I'argomento — il
lavoro di Izzo si presenta come un
contributo all’approfondimento di
un classico un po’ dimenticato e rap-
presentato, in armonia con i presup-
posti storicistici che gli erano cari,
sullo sfondo di un dibattito culturale
fra i pit ricchi e fertili del ““pensiero
forte” della sociologia dei primi del
Novecento.
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Lombroso in TV

di Peppino Ortoleva

MARINA D’AMATO, Per amore, per
gioco, per forza... Televisione dei bam-
bini e dei ragazzi: storia e analisi,
VQPT/ERI, Torino 1988, pp. 332,
Lit 20.000.

Nell’ambito della non vastissima,
e generalmente non esaltante, pub-
blicistica sulla televisione in Italia, le
ricerche sui rapporti fra la Tv e lin-
fanzia sembrano occupare un posto
privilegiato. Quello di Marina D’A-
mato, sociologa dell’universita di
Roma, ¢ il terzo volume sull’argo-
mento pubblicato in pochi mesi, do-
po quelli di Lastrego e Testa (Dalla
televisione al libro, Einaudi) e di Ber-
tolini e Manini (I figh della Ty, La
Nuova Italia). Nell’insieme, questa
relativa abbondanza & un segnale, co-
me si & gia notato, di un fenomeno:
all’interno della generale poverta del
dibattito pubblico sulla Tv, il proble-
ma della “‘protezione” dalla sua in-
fluenza dei settori della societa rite-
nuti pitt deboli resta uno dei pochi
che realmente coinvolgano I’opinio-
ne pubblica; quasi che di Tv si doves-
se parlare soprattutto, o esclusiva-
mente, in termini di arginamento, di
confini, di difese.

Ciononostante, & bene ricordare
che fra le ricerche su questi temi vi
sono differenze rilevanti, non tanto
di giudizi quanto di metodologie im-
piegate. In particolare, il volume di
Marina D’ Amato (che esce nella col-
lana curata dalla Verifica Programmi
Trasmessi Rai, forse il piti importan-
te sforzo di ricerca sulle comunica-
zioni di massa nel nostro paese, an-
che se la cura editoriale non sempre
corrisponde alla qualita dei testi) se-
gue un’impostazione di ricerca assai
diversa rispetto al libro di Bertolini e
Manini che recensimmo alcuni mesi
fa su queste colonne, nel quale la me-
todologia seguita mirava soprattutto
a comprendere le reazioni del bambi-
no ai programmi da lui visti, che non
sono necessariamente quelli a lui di-
retti. Marina D’Amato ha invece
escluso volutamente dalla sua indagi-
ne le modalita concrete della ricezio-
ne, e anche le possibili *‘convenzio-
ni’’ o ‘“‘patti comunicativi”’ (tema
della recente, importante ricerca cu-
rata da F. Casetti sempre per la Veri-
fica Programmi) per concentrarsi es-
senzialmente sulle trasmissioni tele-
visive dirette ai ragazzi e ai bambini,
analizzandole sia in termini di ‘‘pa-
linsesto”, ovvero di politiche della
programmazione, sia in termini di
analisi di contenuto, ovvero di inter-
pretazione dei singoli testi.

Fin qui, siamo ancora a due tecni-
che canoniche degli studi sulla televi-
sione. Marina D’ Amato non nascon-
de perd un’ambizione pitl vasta, che
emerge soprattutto nelle dense, sug-
gestive anche se non sempre convin-
centi, pagine introduttive: leggere la
Tv dei bambini e dei ragazzi in chia-
ve antropologica, come veicolo di
una generale e radicale trasformazio-
ne nei modi di percepire e di pensare
il mondo. Il modello, dichiarato, & il
lavoro di Edgar Morin dei primi anni
sessanta sull’‘industria culturale”, o
sullo ““spirito del tempo’’, come suo-
nava il titolo originale, nel quale la
cultura di massa della nostra epoca
era assunta a chiave per penetrare le
pit profonde, e sfuggenti, trasforma-
zioni della mentalita e della sensibili-
ta, annidate nella complessa dialetti-
ca fra I'immaginario e la vita quoti-
diana. Vi & pero una differenza di
fondo fra 'impostazione di Morin e
quella qui seguita: nella celebre in-
troduzione a quel volume, lo studio-
so francese ricordava come la cultura
di massa non potesse essere davvero
compresa se non da chi ne fosse non
solo fruitore, ma intimamente parte-

aipe; losguardo di Marina D’Amato

& invece dichiaratamente esterno, e
preoccupato forse pit che curioso.
Dei percorsi seguiti nel volume
per comprendere il modo di operare
della Tv nei programmi per bambini
e ragazzi, probabilmente quello piu
interessante, sicuramente il pit origi-
nale, & la ricostruzione storica delle
politiche di programmazione, dal
1954 al 1986. Attraverso quest’inda-
gine, non viene solo colmata una la-
cuna fra le tante della storiografia ra-
diotelevisiva italiana, ma si eviden-

cita di questo settore fenomeni che
sono invece caratteristici della Tv
nel suo insieme, come il passaggio da
una programmazione a base settima-
nale a una a base quotidiana; cosi
non si riconosce il ruolo avuto dalla
Tv ‘“dei ragazzi” nell’evoluzione
complessiva del sistema. Con il suo
target redditizio e facilmente ricono-
scibile, questa “‘fascia” di program-
mi & spesso stata usata come cavallo
di Troia per la conquista dell’audien-
ce e come laboratorio per molti espe-
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politiche, sotto forma di obiettivi e calcoli, che
non possono essere assolutamente ridotte ad altri
insiemi di fattori (p. es. la “‘guerra ora perora’’) o
generalizzazioni (lo sciovinismo).

Rusconi non é d'accordo con Fritz Fischersul
fatto che il governo tedesco del 1914 volesse la
guerra. Fa una distinzione fondamentale, tipica
del procedimento utilizzato nel corso del libro,
secondo cui il governo tedesco prese la decisione
chiara e calibrata di rischiare un conflitto euro-
peo. Questo rischio era basato sulla decisione
politica fondamentale secondo cui la Germania
doveva prevalere nella crisi che ebbe inizio con
le uccisioni a Sarajevo. Tali scelte tedesche furo-
no il punto centrale della crisi internazionale che
ne segui, ma resero inevitabile una guerra euro-
pea solo quando la Gran Bretagna intervenne a
fianco della Francia e della Russia. Le cinque
settimane che seguirono sono ripresentate e ana-
lizzate sistematicamente con precisione e in pro-
fondita. Non é possibile riassumere qui pid este-
samente le argomentazioni esposte, ma meritano
particolare attenzione le discussioni dei rapporti
anglotedeschi, della logica delle mobilitazioni, e
delle diverse concezioni di guerra preventiva; so-
no passi che toccano direttamente i nodi centrali
di questioni controverse.

Laspetto pin discutibile dell'interpretazione
di Rusconi riguarda il piano di guerra Schlieffen,
che egli si sforza di presentare per quanto € possi-
bile come una strategia di rischio strumentale e
razionale. E una presentazione stimolante, ma
tende a trascurare qualcosa su cui l'autore insiste
ripetutamente in altri passi: il fatto che la causa
fondamentale della guerra era la rivalitd tra la
Gran Bretagna e la Germania, nel corso della
quale quest’ultima cercava nuovi equilibri di po-
tere a livello mondiale. Gli obiettivi effettivi
della Germania erano caratterizzati, sottolinea
giustamente Rusconi, da ‘‘indeterminatezza’’;
non furono mai specificati chiaramente in modo
completo. Tuttavia, ciascuno di questi obiettivi
riduceva l'elemento di “‘rischio razionale” nel
piano Schlieffen. Da un lato, i mutamenti appor-
tati da Moltke al piano e l'invasione di una parte
del Belgio rendevano quasi inevitabile che la
Gran Bretagna dichiarasse immediatamente
guerra alla Germania. Dall'altro, anche se il pia-
no, nell’agosto-settembre del 1914, avesse avuto
pit successo da un punto di vista militare, di

quanto non ebbe effettivamente, la Germania
avrebbe avuto ancora da combattere contro l'in-
tero impero britannico: sarebbe stata una guerra
impossibile da vincere, anche se ci sarebbe volu-
to pid tempo a perderla. Se l'obiettivo fonda-
mentale della Germania era davvero quello di ri-
definire ['equilibrio di potenza nel mondo a spe-
se della Gran Bretagna, allora il piano Schlieffen
sembra pid un azzardo militaristico che non un
rischio calcolato.

Alla prova dei fatti, la battaglia della Marna
diede avvio a quattro anni di guerra di trincea.
Nella sua conclusione, Rusconi ipotizza che, in
base alle analogie strategiche odierne, questa
guerra sia paragonabile alla guerra nucleare. Le
massicce invasioni e offensive dell’agosto del
1914 furono un preludio, analogo a un periodo
di guerra convenzionale nell' Europa del 1989.
La volonta politica del governo tedesco a luglio e
la “‘breve’ guerra mobile di agosto, non furono
I'Armageddon atomica; rappresentavano scelte e
rischi che in seguito (molto rapidamente) produs-
sero una conseguenza che nessuno aveva previsto
0 auspicato: la trasformazione delle Fiandre nel
passaggio di The Day After (il film sugli effetti
di un conflitto nucleare). 1l processo di escala-
tion, per usare una espressione contemporanea,
fini non il 4 agosto, ma solo dopo la battaglia
della Marna.

Rusconi ne trae la conclusione (non nuova,
ma raggiunta in un modo convincente e innova-
tivo) che é la condotta delle potenze nelle crisi
locali e regionali a rivestire importanza decisiva.
E il dispiegarsi di progetti politici e strategie di ri-
schio a questo livello che decideri se ci sara o
meno una guerra nucleare. Questo é uno dei mo-
tivi per cui vale la pena di studiare il 1914 in mo-
do cosi preciso e rigoroso. Questo libro appassio-
natamente razionale merita di essere rapidamen-
te tradotto. E una sintesi di notevole valore.

{trad. dall’inglese di Guido Franzinetti)

ziano gia alcune solide risultanze: in
sostanza, secondo |’autrice, il trionfo
della Tv commerciale in questo set-
tore, a partire dal 1976, & dovuto in
misura non secondaria a un vero e
proprio abbandono del terreno da
parte della Rai, quasi che una volta
superata l’ideologia pedagogistica
propria della televisione pit tradizio-
nale non vi fosse alternativa all’affi-
dare le trasmissioni per I'infanzia alle
dinamiche del mercato, e in partico-
lare ai condizionamenti della pubbli-
cita di giocattoli e dolciumi. Nuoce
semmai alla ricostruzione proposta il
mancato raffronto degli sviluppi sto-
rici propri della Tv “‘dei ragazzi”’ con
le wicende complessive del medium:
cosi ‘vengono -ricondotti alla specifi-

rimenti da applicare poi in altri ambi-
ti.

Un secondo percorso di analisi,
anch’esso originale ma a mio avviso
decisamente discutibile, & quello che
cerca di mettere in relazione i diversi
programmi con le culture che li han-
no prodotti: ’etica shintoista per i
cartoni animati nipponici, |’etica
protestante, e poi la “‘cultura del nar-
cisismo”, per i telefilm americani.
Quello che non convince (a parte la
scarsa attenzione per una pubblicisti-
ca che, nel caso almeno dei telefilm
americani, ¢ tutt’altro che trascura-
bile) & da urylato la concezione delle
“culture’’ come totalitd omogenee e,
nel caso giapponese, ‘fondamental-
mente astoriche, dail’aktro 4'assun-

zione del testo televisivo non come
prodotto culturale complesso, ma in
CEerto senso come conseguenza, Come
effetto semiautomatico dei presup-
posti, o meglio dei pregiudizi, di una
societa.

Va detto, d’altronde, che questo &
un problema relativo a tutto il dibat-
tito pubblico in materia di televisio-
ne: il carattere industriale e seriale
della produzione, la quantita dei te-
sti prodotti e trasmessi ogni giorno,
la stessa mediocrita dominante, paio-
no autorizzare gli studiosi a rinuncia-
re ad ogni funzione propriamente
critica nei confronti delle trasmissio-
ni televisive. La programmazione di
questo medium viene letta quasi me-
cessariamente come  canSPgueRza,

per non dire residuo, di fenomeni so-
ciali complessivi, piti che come pro-
dotto collettivo nella cui costruzione
intervengono professionalita e inte-
ressi diversi, si verificano conflitti, si
fanno scelte anche politicamente si-
gnificative. Fra le conseguenze di
questa logica vi ¢ il fatto che si rinun-
cia spesso ad ogni effettiva selezione
(estetica o etica) fra i programmi, per
ragionare su una totalitd unitaria, la
Tv, rispetto alla quale non si pud
esprimere se non un radicale rifiuto o
una totalizzante (magari rassegnata)
accettazione.

Anche se un rifiuto esplicito non
viene espresso, non vi & dubbio che il
giudizio di Marina D’ Amato sui pro-
grammi che analizza & totalmente ne-
gativo, e non lascia spazio a significa-
tive distinzioni fra una trasmissione
e 'altra. La Tv “‘dei ragazzi’’ contri-
buisce secondo lei a trasformare la
visione del mondo dei sui fruitori in
senso irrazionale e sostanzialmente
reazionario, proiettandoli in un tem-
po tutto ciclico, dando all’intero uni-
verso valenze ‘‘animistiche”, invi-
tando tutti a giudicare diversamente
le persone in base all’apparenza fisi-
ca, con un ritorno a una tradizione
(la fisiognomica) totalmente scredi-
tata sul piano scientifico, ma che ap-
pare tuttora guidare la costruzione
dei personaggi in cartoni e telefilm.
Ora, non vi & genitore sensibile e re-
sponsabile che non si preoccupi di
come ’esposizione prolungata a pro-
dotti culturali mediocri o pessimi
(quali sono troppi programmi Tv, ma
non tutti) possa indurre i propri figli
a giudizi semplicistici, banalizzanti,
o0 a una visione del mondo zucchero-
samente aconflittuale (su questo
aspetto la denuncia dell’autrice & giu-
stamente insistita). Il problema &,
piuttosto, se le osservazioni relative
ad una supposta ‘‘mutazione antro-
pologica’” indotta o favorita dagli
odierni stili televisivi non siano esse
stesse un po’ semplicistiche e forza-
te.

Il tempo ciclico, I’antropomorfiz-
zazione del mondo, la stessa codifi-
cazione delle apparenze fisiche in
funzione del giudizie morale, sono
tratti che caratterizzano la moderna
cultura di massa fin dalle sue origini
tardo-settecentesche, e del resto & fa-
cile riconoscervi elementi di forte
continuitd con tradizioni culturali
popolari preesistenti. Lungi dal rap-
presentare ‘‘un nuovo modo di pen-
sare’’, sono fenomeni di lunga dura-
ta, come del resto era stato eviden-
ziato proprio da Morin, una delle cui
tesi di fondo vedeva la cultura di
massa appunto come terreno di con-
tinuo incontro, e reciproca feconda-
zione, fra modernita e arcaismo. Nel-
la cultura di massa & difficile distin-
guere in modo inequivocabile valori
razionali, e progressisti, e valori irra-
zionali e reazionari. La battaglia po-
litica in questo campo non prevede
scorciatoie, certo la rende tanto piu
difficile, e tanto piu urgente.
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Su Sirbone, nostrano Moby Dick

di Clara Gallini

VINCENZO PADIGLIONE, I/ cingbiale
cacciatore. Antropologia simbolica
della caccia in Sardegna, Armando,
Roma 1989, pp. 310, ill., Lit 32.000.

“Ormai da un paio d’anni, in ago-

sto o in settembre, quando, a secon-
da delle regioni, inizia la stagione ve-
natoria, i cacciatori si trovano di
fronte a un’amara sorpresa. Una va-
riopinta folla invade i loro sentieri, li
apostrofa con ingiurie, li deride. Con
gran frastuono di campanacci, corni
e tamburi, disturba gli appostamenti
segnalando agli uccelli che il predato-
re & in agguato. Se il cacciatore ri-
nuncia al suo progetto, gli viene of-
ferto un fiore in segno di pacificazio-
ne’”’.
Siamo in Sardegna, e non si tratta
solo di caccia agli uccelli. Quella che i
giovani ambientalisti contestano &
tutta la caccia, e in particolare quella
che nell’isola & considerata I’unica
caccia degna di un uomo: la caccia al
cinghiale. Non & una contestazione
né marginale né episodica. La caccia
al cinghiale & per gli uomini il rito
collettivo fondamentale, che ne fon-
da e ribadisce gli ideali di virilita e di
socialitd, & la battuta stagionale e as-
sieme I’affabulazione quotidiana che
ne sostiene e alimenta i significati.
Come ai tempi di Emilio Lussu, gio-
vani adulti e anziani di villaggio, tut-
ti ne sono passionalmente coinvolti,
Inoltre, e piu di ieri, dalla citta ne
vengono attratti colletti bianchi d’o-
gni genere, in cerca forse di nuovi
blasoni di identita perdute.

I nostri cacciatori-cacciati dagli
ambientalisti subiscono dunque una
contestazione radicale. La subiscono
sotto le forme di una significativa
legge del taglione: vengono persegui-
tati infatti negli stessi modi da loro
usati per braccare la preda facendola
impazzire dal terrore. Il momento-
vortice della battuta all’animale sel-
vatico & caratterizzato da un rumoro-
so inseguimento, in cui al latrare dei
cani (ecco perché il tutto si chiama
canizza, canea) si accompagna il cla-
more discorde degli uomini che gri-
dano e producono rumori disarticola-
ti e ritmi scatenati tratti da strumen-
ti non melodici (a fiato e a percussio-
ne) e persino impropri, come bidoni,
barattoli, pentole, coperchi, ecc.
Mortifera “‘caccia selvaggia’ che si
prolunga nei miti di schiere notturne
di defunti, cavalcanti tra il latrare
dei cani, per il terrore e la morte de-
gli uomini, la canizza venatoria & as-
sieme funzionale e simbolica. E non
a caso serve da modello per — ma a
sua volta si modella su — altre cac-
ciate di uomini, declinate perd su re-
gistri beffardi. Cosi a Carnevale,
quando usa evocare il disordine ed
esorcizzare le anime dei morti con
grandi chiarivari per le strade dei vil-
laggi. Oppure — e in questo caso il
rito si chiama serenada, oppure cor-
redda, ‘‘cornetta” — quando clamo-
rosamente si deride e sbeffeggia chi
abbia compiuto colpevoli eccessi di
sesso e di potere e lo si perseguita co-
me si fa per quell’animale, che viene
rappresentato come il massimo del-
'asocialita, della violenza, della ses-
sualita incontrollata. E se nella selva
il gioco con il cinghiale, il Solitario,

non pud che portare alla sua uccisio-
ne, nel villaggio, tra uomo e uomo es-
so assumera le forme di un braccio di
ferro dalle pit varie conseguenze
possibili: I’espulsione del reo, co-
stretto a lasciare per sempre il paese,
o la sua reintegrazione, previo sim-
bolico gesto di riscatto della persona
penalizzata che, trasformata in ospi-
te liberale, offrira a tutti da bere.
Di tutto questo gioco, gli ambien-
talisti stravolgono le carte. Cacciano
il cacciatore dal suo territorio per de-

to della caccia, una volta che lo si
intenda come “fatto sociale totale”,

E questo il percorso attraverso cui
ci conduce, partendo dai dati di una
consistente ricerca sul terreno con-
dotta con la tecnica dell’osservazio-
ne partecipante, I/ cinghale cacciato-
re, che inaugura la nuova collana
‘‘Antropologia culturale” diretta da
Tullio Tentori. I libro gia nel titolo
allude a quel complicato gioco di af-
frontamenti e persino di scambi di
parti tra uomo e animale che & ogget-

significa dunque creare un altro-da-
sé, che nello stesso tempo & un sé-
medesimo, in un contemporaneo e
interscambiabile bilanciarsi tra iden-
titd e alterita. E pur vero che nella
moderna citta industriale 'animale
non costituisce pitt quel bene refe-
renziale, sia pratico che simbolico,
che appare ipvece in societa diversa-
mente orientate sotto il profilo eco-
nomico e che dall’animale (cacciato o
allevato) traggono parte essenziale
del loro sostentamento. Nuove e pa-
tetiche, pur sempre possessive, an-
tropomorfizzazioni le riversiamo og-
gi su cani e gatti di casa, ai quali
“‘manca solo la parola”, ma la carne
che mangiamo ce la dobbiamo rap-
presentare come esangue pezzo di
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nunciare eccessi e ingiustizie da lui
compiuti non tra gli vomini, ma tra
gli animali. E I'offerta del fiore, che
non ammette forma di restituzione
simbolica, significhera la sottomis-
sione dell’uomo alle leggi della selva,
il riconoscimento dei suoi diritti.
Quello che forse ancora ’ambientali-
sta non sa & che la sua contestazione
non mette soltanto in causa il rappor-
to tra tomo e natura, ma inevitabil-
mente rimette in discussione relazio-
ni sociali, pratiche e rappresentazio-
ni simboliche che stanno dentro il ri-

to della sua analisi. Significativa-
mente sottolineando Antropologia
simbolica della caccia in Sardegna,
I'autore delimita con precisione
I’ambito del suo studio: la caccia al
cinghiale come rito e come affabula-
zione mitica iscritti all’interno di un
complesso codice simbolico, di cui ci
condurra a decifrare segni e attori so-
ciali.

I lavori di molti antropologi —
scrive Keith Thomas in Man and the
Natural World, Londra 1983, libro
fondamentale sull’argomento, che
attende ancora di essere tradotto —
fanno pensare che sia una tendenza
Rermanente nel pensiero umano
quella di proiettare sul mondo natu-
rale (e in particolare sul regno anima-
le) categorie e valori provenienti dal-
la societa umana, per poi tornare a
servirsene per criticare e rafforzare
I'ordinamento umano, giustificando
qualche aspetto particolare, sociale e
politico, con I’affermazione che esso
sarebbe piti ‘naturale’ di tutti gli altri
possibili”’.

Pensare I’animale, rappresentarlo,

proteine il cui taglio ci richiami il me-
no possibile I’esistenza reale dell’ani-
male allevato in massa ed ucciso. Ma
proprio questo allontanamento tra
noi e il mondo della natura viva ha
posto anche le condizioni per comin-
ciare a riflettere sulla sua autonomia
ed anche per interrogarci sulle ragio-
ni e sulle forme dei vari processi di
antropomorfizzazione dell’animale.
Ed & molto significativo che proprio
in questi anni ’80, segnati anche dal-
la crescita sociale dei pitt diversi mo-
vimenti ecologisti, storici ed antro-
pologi comincino ad interessarsi al
rapporto uomo-animale come que-
stione dotata di una propria specifi-
cita, i cui vari aspetti a loro volta sia-
no da verificare e comprendere nel
variare dei luoghi e dei momenti del-
la cultura degli uomini.

Sono queste anche le motivazioni
che muovono la ricerca di Padiglio-
ne. Il quale non nasconde le sue sim-
patie per gli ecologisti. Marifiuta an-
che di attribuire al cacciatore — ad
ogni cacciatore — la facile etichetta
di boia sanguinario, che porterebbe

diritti a riconoscere Iesistenza nel-
I'vomo di un profondo, ineliminabi-
le, “‘naturale” istinto ad uccidere.
Studiare la caccia come momento
culturale dovrebbe dunque liberarci
dall’angoscia di essere degli eterni as-
sassini.

Della caccia — almeno della caccia
al cinghiale in Sardegna — piu che
P'uccidere diventa allora significante
I'immaginare, il perseguire I'immagi-
ne creata, il drammatizzare, colletti-
vo e formalizzato, lo scontro con un
animale, che & assieme reale e fanta-
smatico. E nel grande teatro della
selva sarebbe tutta una societa pasto-
rale che metterebbe in scena il rito di
una vittoria sul selvatico in quanto
rappresentante di ogni essere —
umano o animale — sito al di fuori di
ogni processo di domesticazione o
socializzazione.

Riconoscere e decifrare tutti gli
elementi che compongono questa
trama simbolica non & certo sempli-
ce. Rintracciarli tutti, ad uno ad uno
— ogpni ricercatore lo sa, ma pochi lo
fanno sul serio — significa cercare e
perdersi, proprio come un cacciato-
re, per poi riannodare le fila, accosta-
re e distinguere per poi riunificare,
stando ben attenti a non confondere
i piani di interpretazione: quello del-
le pratiche e dei discorsi simbolici,
con la loro logica interna, e quello
delle funzioni sociali, coi loro rinvii
ai soggetti ed ai ruoli. C’¢ anche un
terzo piano di cui Padiglione vuol te-
ner conto; quello relativo all’ipotesi
sul tipo di personalita di base che si
determinerebbe all’interno del codi-
ce simbolico analizzato. Ma mi pare
che su questo punto (fortunatamente
abbastanza marginale rispetto all’im-
pianto della sua ricerca) I'autore cor-
re talvolta il rischio di incappare in
quegli slittamenti che negli altri casi
era cosl ben riuscito ad evitare. Per
quanto ricco e complesso sia quello
che nel saggio sulla caccia si prende
in esame, un codice simbolico non
coincide, tout court, con quel pit va-
sto e articolato sistema culturale cui
si attribuisce in genere la funzione di
plasmare una personalita di base. E
forse anche il libro guadagnerebbe
da un’operazione, per cosi dire, di
sfrondatura da certe ridondanze
esplicative che possono disturbare la
lettura.

Ma veniamo agli aspetti pitt sedut-
tivi del Cingbiale cacciatore e all’uni-
verso culturale che ne emerge. Anzi-
tutto, la campagna di caccia grossa,
come caratteristica societa maschile
che si struttura in modi analoghi a
quelli di altre forme della socialita
pastorale isolana e che si articola, al
proprio interno, secondo gerarchie
di saperi, competenze ed etiche che
spesso riflettono ulteriori strutture:
secondo classi d’eta e persino secon-
do ceti sociali. e a sua volta, la pira-
mide che ha al vertice i cacciatori e
alla base i battitori, si allarghera fino
ai cani, cui si richiedono specifiche
abilita e doveri, si attribuiscono no-
mi di battaglia e narrazioni di epiche
imprese. E poi i racconti di caccia
con le loro bugie, che non sono bugie
ma necessaria finzione rituale, fon-
damentale per la costruzione di sce-
nari mitici e la messa in atto di rela-
zioni di complicita e di concorrenza
tra persona e persona, gruppo e grup-
po.
Ed ecco finalmente lui, s« Sirbone,
detto anche #/Solitario, in tutta la sua
corposita reale e immaginata. Ma at-
tenzione: su Sirbone & e non ¢ il cin-
ghiale. Una cosa ¢ 'animale in natu-
ra, altra cosa & I'immagine simbolica
che gli uomini se ne fanno. I due pia-
ni non coincidono di necessita. I ter-
mini sardi in uso per il cinghiale —
osserva Padiglione — non operano
sostanziali differenze tra maiale e
cinghiale quando di quest’ultimo si
vogliano descrivere le caratteristiche
individuali, proprie del dato esem-

plare che si abbia sotto gli occhi. Ma
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cinghiale diventa Sirbone o Porkabru
{porco bianco) quando lo si descriva
in termini di specie: ed & qui che ini-
zia il piano di quella simbolizzazione
che fara di lui una gran “brutta be-
stia’’ demoniaca. E proprio attorno a
questa “brutta bestia’’ si incentrera
la caccia come rito. Insomma, una
duplicita di logiche rappresentative
che opera in noi molto piti frequente-
mente di quanto non si voglia ricono-
scere: basti pensare a quello straordi-
nario Squalo Bianco, vagante tra i
mari di Portofino e i nostri domestici
schermi televisivi...

Ma torniamo a su Sirbone, in quan-
to animale simbolico, simile e diver-
so dal maiale (allevato in casa, dalle
donne, come un bambino) e il porco
(allevato brado, da porcari simili a
banditi): animali tutti situati in una
catena di opposizioni tra caccia e al-
levamento, domesticita e selvati-
chezza e, in ultima analisi, tra sociali-
ta e asocialita. All’estremo polo ne-
gativo, la nostra ‘‘brutta bestia’’, im-
parentata col demonio e da lui
marchiata col suo inconfondibile se-
gno. Corpo immane e violento, can-
dido come quello di Moby Dick, lo
caratteristica una forza incontrollata
e una altrettanto incontrollata ses-
sualita, che esploderebbe al loro mas-
simo nel momento della battuta. La
quale battuta — & questo un punto
che viene sottolineato con tutta |’en-
fasi che si merita — & fatta apposta
per trasformare il cinghiale da quel-
’animale pacifico che & in natura nel
terribile Sirbone violento e aggressi-
vo solo per il terrore messogli in cor-
po dagli uomini. E dunque un fanta-
sma umano quello che viene evocato
nella caccia per essere poi ritualmen-
te esorcizzato. E anche per questo, il
rito non potra conchiudersi qui, ma
dovra prolungarsi in altre azioni sim-
boliche e socializzanti, che concerno-
no il trattamento delle spoglie della
vittima, la divisione e la distribuzio-
ne delle sue parti, le modalita (ma-
schili e femminili) di cottura, la fab-
bricazione dei trofei di caccia e perfi-
no la costruzione di immagini foto-
grafiche della “‘brutta bestia’’, ormai
doma e banalizzata, cavalcata da un
bambino e con una mela in bocca.

Di certo ha ragione Vincenzo Pa-
diglione quando ci conduce a leggere
tutto I'arco della caccia al cinghiale
come una grande ‘‘simulazione di
scenati sociali’’ della cui varieta non
si riesce a dar conto nella recensione
di un libro cosi fitto di esempi e rife-
rimenti di ordine contestuale. E cre-
do sia riuscito nel suo intento, muo-
vendosi in territori di non sempre fa-
cile decodificazione. Quello che ne
esce & uno spaccato culturale di un
certo spessore, che evidentemente
trascende |’esempio esaminato. Per
nostra fortuna pero I’autore ci lascia
anche intendere che capire le ragioni
culturali del cacciatore non significa
di necessita condividerne i virili mo-
delli di riferimento. E se in una lumi-
nosa mattinata di settembre mi tro-
vassi a percorrere i profumati sentie-
ri del Supramonte e capitassi in mez-
zo alla cagnara di due diversi

chiarivari, saprei molto bene tra qua-
le dei due scegliere. E chissa, mi pia-
cerebbe anche tirare un fiore al cin-
ghiale. Piano, perd. Per non spaven-
tarlo.
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Visto che belle parole?

di Bruno Pedretti

TonNING TORNITORE, Scambi di sen-
si. Preistorie delle sinestesie (sec. XV-
XVII), presentaz. di Michel David,
postfaz. di Ruggero Pierantoni, Cen-
tro Scientifico Torinese, Torino
1988, pp. 273, Lit 28.000.

Prima parte di un lavoro che an-
nuncia un futuro libro sui secoli a noi
pili prossimi, questo studio di Toni-
no Tornitore sulle idee e sui fenome-
ni sinestetici si presenta con caratte-
re di compendio. Come lo stesso au-
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tore scrive, “ha accumulato una di-
screta mole di documenti” cui & stato
inflitto ‘‘un ordine, il pit semplice, il
cronologico’’, che per il momento co-
pre i secoli XV-XVII (epoca ritenuta
preistorica per le sinestesie soggetti-
ve, o letterarie, e protostorica per le
sinestesie oggettive, o scientifiche).
La sinestesia, a grandi linee, consi-
ste nell’associazione di due o pit sen-
si (normalmente prevalgono la vista e
I'udito) o in concezioni percettive
per le quali un dato dell’esperienza e
dell’espressione transita tra pit luo-
ghi sensoriali. Lo studio che alla sine-
stesia si applica, deve dunque cercare
gli statuti soggettivi o oggettivi che
ne sono fondamento ipotetico, figu-
rato, fenomenico, scientifico. La pri-
ma parte del libro, Preistoria delle si-
nestesie soggettive, € centrata sul Gar-
gantua e Pantagruele di Frangois Ra-
belais; mentre la seconda, Protostoria
delle sinestesie oggettive, va dall'Al-
berti ad Atanasio Kircher passando
per Leonardo, Pomponio Gaurico,
Arcimboldi, Marin Mersenne. Nel-
I'ampia trattazione del capolavoro

rabelaisiano si prendono in esame i
capitoli 55° e 56°, dove si parla delle
“‘parole gelate” che Pantagruele ha
sentito-visto in alto mare. Seguendo
le tracce suggerite dallo stesso Rabe-
lais che nomina il filosofo ‘‘Petron’’
(Platone), ma anche Mose il cui po-
polo, al ricevimento delle tavole del-
la legge, “‘pote vedere le voci’’, Tor-
nitore ricostruisce con vari tasselli
testuali alcuni elementi sinestetici di
Rabelais, per quanto a suo parere
non lo si possa ascrivere, ‘‘in senso

proprio, ad un’era sinestetica”.

Un passo dei Moralia di Plutarco
dove si ironizza su “‘una certa citta
dove le parole pronunciate subito si
congelavano per il freddo del luogo™’;
una storia analoga scritta dal Casti-
glione ma attribuita a2 Giuliano de’
Medici a proposito dei ‘‘Moscoviti’’;
un passo del Calcagnino dove “‘due
scuole” dell’erudizione vedono o le
parole liquefarsi per il troppo caldo o
congelarsi per il troppo freddo in at-
tesa dell’estate, si ricongiungono poi
ad osservazioni dello stesso Rabelais,
sinché Tornitore propone di identifi-
carvi i segnali della polemica cinque-
centesca sulla natura del linguaggio
al cui centro stanno le idee di Platone
contenute soprattutto nel Cratilo e
nel T- -to. Platone-Petron & indub-
biamente il filosofo pili citato e usato
nel Gargantua e indubbiamente le
sue opere, unitamente a passi biblici
“‘parasinestetici’’ come quelli dell’E-
sodo, del Deuteronomio, delt’ Apoca-
lisse, sono fondamentali per intende-
re i precedenti e la cultura contigua
in cui Rabelais muove facendo defla-

grare la sua possente risata tra le an-
guste stanze neoplatoniche, e forse
anche tra le navate un po’ traballanti
dell’esegesi biblica, sottoposta intan-
to alle martellanti bordate dei rifor-
matori (ma spiace che, al proposito,
Tornitore si liberi in sole due righe
della ricerca di Lucien Febvre, I/ pro-
blema dell'incredulita nel secolo XVI.
La religione di Rabelais Einaudi Tori-
no 1978). Insomma, ‘‘le parole gela-
te” di Pantagruele servirebbero al
grande scrittore per ironizzare, alme-
no, sulla teoria naturalistica del lin-
guaggio dei neoplatonici mutuata dal
Cratilo, tendente a far coincidere no-
me ed essenza della cosa. Rabelais, in
tal senso, in termini moderni risulte-
rebbe un ““convenzionalista’ in sede

linguistica, che in modo “cifrato”
polemizza con quella che potremmo
chiamare la moda neoplatonica del
suo tempo; ma in parallelo, la disin-
cantata comicita rabelaisiana non
puo non minacciare persino I’esegesi
biblica, insinuando nelle sinestesie il
tarlo di una decodifica metaforica
contrapposta ad un credo naturalista
di fronte alle Sacre Scritture.

Per i rimandi ai testi biblici, e an-
che per lo statuto metaforico dei te-
sti classici, il libro di Tornitore risul-
ta pero riduttivo: volendo cercare se-
gni, per quanto non organici o solo
“preistorici” della sinestesia, egli si
affeziona troppo all’oggetto d’inda-
gine e poco si preoccupa di capire —
come scriverebbe Bachtin — ‘‘la na-
tura dell’enunciazione, confinandosi
nel formalismo e in una smodata
astrattezza che snaturano la storicita
della ricerca e indeboliscono i legami
tra la lingua e la vita”. Purtroppo, il
nostro autore nemmeno cita, nella
pur ampia bibliografia, il Michail
Bachtin di L'opera di Rabelais e la
ctltura popolare (Einaudi, Torino

1979); e neppure cita, trattando di
Bibbia e di mito, il fondamentale
Northrop Frye, Il grande codice. La
Bibbia e la letteratura (Einaudi, Tori-
no 1986).

Leggendo Bachtin e Frye, Torni-
tore forse avrebbe evitato di chiude-
re in una tassonomia semiotica di se-
gni pili 0 meno sinestetici il possente
oscillare della referenzialita linguisti-
ca della metafora, sia essa biblica,
mitica, o romanzesca. E particolar-
mente nelle pagine di Frye avrebbe
trovato suggerimenti risolutivi, an-
che se con ogni probabilita ne sareb-
be risultata una messa al bando dello
stesso tema della sinestesia in quanto
meramente secondario rispetto al
problema della referenzialita metafo-
rica. Dice infatti Frye, ad esempio,
di “come il linguaggio omerico sia
metaforico per noi, anche se non lo
era necessariamente per lui’’: in tal
senso, ‘‘le parole gelate” e quelle
“‘viste dal popolo di Mosé™’, non ri-
mandano ad alcuna fenomenica sine-
stetica vista-udito in sé, se non in
quanto rimando ad un pit profondo
e complesso funzionamento lingui-
stico in cui le espressioni diventano
“solo metafore quando diventiamo
consapevoli di altre possibili formu-
lazioni verbali di cid che esse espri-
mono”’. La preistoria sinestetica o,
come poi vedremo, le protostorie og-
gettive non possono significare al di
fuori dell’ordine delle loro parole, al
di fuori dei “generi letterari’’ e del
rapporto ‘‘lingua-realta”. Andrebbe
insomma capito cosa & successo nello
statuto metaforico durante il X VI se-
colo di fronte alle fonti mitiche, clas-
siche e bibliche; ma a siffatto eserci-
zio |'autore preferisce una tassono-
mia un po’ superficiale delle citazioni
sinestetiche. L’argomento assume
comunque pil esatte dimensioni nel-
la seconda parte del libro, poiché si
applica alle sinestesie oggettive, i cui
protagonisti sono teorici dell’arte e
della musica e artisti visivi stessi. In
sintesi, & nel “paragone fra le parti”’,
o per meglio dire nella “‘concorrenza
fra le arti”’, che prende forma un’in-
tenzionalith sinéstetica sin troppo
documentata e studiata dagli storici
dell’arte rinascimentale e della cultu-
ra umanistica (da Klein a Chastel, da
Wittkower a Yates, a Garin, a Paolo
Rossi). I rapporti tra armonie musi-
cali e proporzioni architettoniche,
tra gradazioni coloristiche e note, tra
prospettive pittoriche e cabbale nu-
meriche, sono i luoghi, presto diven-
tati comuni, su cui fanno perno in
particolare gli artisti della visione per
guadagnare un riconoscimento alla
loro professione in quanto ““arte libe-
rale” finalmente affrancata dalla
condanna ‘‘meccanica’: da qui i pa-
ralleli che portano ad istituire *pro-
spettive cromatiche’ (si vedano le
idee di Leonardo al proposito), o per-
sino ad immaginare un presunto
“clavicembalo oculare” (come nel
caso di Arcimboldi, precorritore del-
la ““tastiera luminosa’” di Scriabin
ideata agli inizi del nostro secolo).
Se, come con buone ragioni suggeri-
sce Tornitore, le arti visive si av-
vicinano alla musica (e per suo trami-
te alla geometria grazie in particolare
al pensiero pitagorico palesato ad
esempio nella Scuola di Atene affre-
scata da Raffaello) per motivi di stra-
tegia espressiva, ecco che ancora una
volta la sinestesia rimanda ad una
trasformazione largamente linguisti-
ca dell’espressione ed & da essa assor-
bita: sotto le ali protettive di un-
‘harmonia mundi si radunano le ope-
re, vengono messi in relazione lin-
guaggi e sensi e dunque si parificano
gli statuti artistici, forse analoga-
mente a quanto & accaduto nel primo
Novecento avanguardistico, quando
la sintesi delle arti viene proclamata
con toni profetici e mistici, con ritor-
ni cabbalistici e teosofici intrecciati
all’astrazione ‘‘pitagorica’ del nuo-
vo macchinismo chiamato ancora
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una volta a liberare lartista (e 'uma-
nitd) dalla antica condanna “‘mecca-
nica” del fare.

Aspetti demiurgici, formalizzazio-
ni che molto hanno della divinazio-
ne, costruzioni sistemiche e scorcia-
toie combinatorie permeano i secoli
XV-XVII, infarcendo di desiderio di
sintesi quello che in superficie si pre-
senta come tentativo di analisi natu-
ralistica dei rapporti tra sensi, in pri-
mo luogo tra vista e udito. Ed ¢, que-
sta, una cultura spesso collezionistica
e rigidamente didascalica, come nel
caso trattato dell’Arcimboldi, dove
si platealizza la realta della metafora
in indigesta tautologia. Ma indub-
biamente, per quanto molto occulti-
sticamente, la sinestesia & stata una
presenza forte nella cultura tardo ri-
nascimentale, manierista e poi in
quella barocca. Gli ultimi capitoli del
libro di Tornitore, che vanno dalla
Praga rudolfina delle Wunderkam-
mern alla Parigi conventuale dei Mi-
nimi di padre Marin Mersenne sino
alla summa del museo kircheriano di
Roma, riassumono quella che ormai &
una fenomenica diffusa e cosciente
della sinestesia che prelude alle inci-
pienti indagini scientifiche, a partire
da Newton, € a quelli che saranno gli
esiti sinestetici della modernita visi-
va e musicale.

Resta, al di 13 del linguaggio di
Tornitore che spesso respinge per to-
ni giornalistici (“‘il tearn di Mersen-
ne’’,, “la musica un valido suppor-
ter’’....) e al di qua del funereo casel-
tario semiotico, il meritevole sforzo
di raccolta e raccordo bibliografici.
Resta perd, anche, un interrogativo
sospeso e che probabilmente cela im-
portanti segreti: forse la sinestesia in
sé poco pud dire ma molto pud sugge-
tire se da essa si parte per porre delle
domande alla cenestesia, ossia alle
forme di coscienza del corpo umano.
Sulla cenestesi, Jean Starobinski ha
scritto un veloce ma intelligentissi-
mo saggio Breve storia della coscienza
del corpo, in “‘Intersezioni’’, Anno I,
n. 1, Il Mulino, Bologna 1981), ed &
ad esso, in chiusura, che & bene rin-
viare anche perché in un passo viene
contraddetto |’assioma finale di Tor-
nitore: secondo quest’ultimo, ‘il ve-
ro supporto costituente quel dia-
framma mentale, sottile ma invalica-
bile, per cui né le sensazioni né i ca-
nali sensoriali possono incrociarsi fra
loro, lo si & individuato nella barriera
filosofica aristotelica”; in Starobins-
ki troviamo viceversa scritto: *‘Se-
condo la dottrina aristotelica, i dati
dei sensi esterni pervengono al senso
interno solo dopo essere stati unifi-
cati dal sensorio comune”’.

Sinesteticamente e cenestesica-
mente, sulla vita sensoriale risulta
particolarmente arduo mettersi d’ac-
cordo, al punto che abbiamo elevato
un senso, il palato, a “gusto”.

Anna Cuculo
Il suono
di una sola mano
pp. 120/ Lire 16.000

G. P. Di Monderose
La morte
non é niente
pp. 64 / Lire 12.000

Daniele Genitrini
Le cose impossibili
di Daniele
pp. 72 / Lire 12.000

Eugenio Stanziale
Inganni necessari
pp. 80/ Lire 14.000

SOCIETA' EDITRICE APUANA
Via Aronte, 1/54033 Carrara
Tel. 0585 - 70563/4

N. 7

/IS
B IINASING ™ pag. 36

i ce LiBRI DEL MESE T

Un amico compromettente

di Marco Collareta

Il mosaico, a cura di Carlo Bertelli,
Mondadori, Milano 1988, pp. 360,
tavv. a colori, Lit 80.000.

Lo studio storico delle singole tec-
niche figurative ha conosciuto in pas-
sato una vasta fortuna editoriale, ma
sembra occupare attualmente uno
spazio marginale nel campo pur dila-
tato e tentacolare delle pubblicazioni
sull’arte. Questa disaffezione affon-
da senz’altro le sue radici nell’ideolo-
gia che sta alla base della moderna

co e neoclassicismo e infine nell’eta
contemporanea. All'interno di que-
sti capitoli viene giustamente tenuta
presente la distinzione fra le tecniche
impiegate, come fra le funzioni di-
verse di volta in volta espletate dal-
’opera musiva. In tal modo il lettore
ha costantemente a fuoco 'oggetto
di cui si parla, e un emblema elleni-
stico, una cupola mediobizantina, un
ritratto funerario seicentesco non si
appiattiscono nell’indistinto per il
semplice fatto che tutti e tre sono dei

dire qualcosa all’avvento della nuova
pittura con Giotto, € contraddetta in
maniera efficace: un terzo circa delle
pagine a disposizione & riservato al
mosaico dal Trecento in avanti. Ba-
sta leggere i contributi che Bertelli
stesso, Maria Grazia Branchetti e
Agnoldomenico Pica dedicano alle
fasi successive di questa a noi pit vi-
cina avventura per rendersi conto
della vitalita che la vecchia tecnica
dimostra di fronte alle richieste sem-
pre nuove dello stile. Dopo aver co-
steggiato a lungo I’ affresco, il mosai-
co entra direttamente in gara con la
pittura di cavalletto, dimenticando
la sua originaria vocazione monu-
mentale per applicarsi ad ogni sorta
di arredi mobili, fino alle deliziose

Quaderno di lavoro

di Alessandro Conti

ALBERTO GRAZIANI, Bartolomeo Cesi, catalogo
dei disegni a cura di Mario Di Giampaolo, in-
trod. di Francesco Abbate, Angelo Dalerba,
Bussero 1988, pp. 192, Lit 35.000.

Davanti alla marea montante di pubblicazio-
ni d’arte che nascono tra il pia assoluto disinte-
resse dei curatori, per occasioni di sponsorizza-
zione, di routine di assessorato, di funzioni di
rappresentanza in cui nessuno degli attori pin
crede (né il ruolo lo richiede pin, neppure come
finzione), ecco un libro che, con i suoi pregi ed i
suoi limiti da inizio all'attivita editoriale di An-
gelo Dalerba, finora appassionato e bravissimo
“dilettante” di arte piemontese e lombarda, 1I
volume nasce dal desiderio di riproporre un sag-
gio, a cui le vicende sfortunate della vita troppo
breve del.suo autore, banno impedito di raggiun-
gere la meritata diffusione. Non la notorieta nel
mondo degli studi, ma quella penetrazione nel.
dibattito sulle idee che un contributo cos? note-
vole alla storia dell'arte ed alla storia della Con-
troriforma meritava.

Alberto Graziani era, con Arcangeli, uno dei
primi allievi bolognesi di Longhi ma mentre Ar-
cangeli ebbe il tempo di formare una scuola e
tramandare un pensiero diverso da quello del
maestro, Graziani, scomparso prematuramente
nel 1943, non poté sviluppare a tutto tondo il di-

scorso personale che qui appare gia delineato.
Tutti ne ricordano, oltre a questa sintesi, i saggi
bellissimi sul ‘Maestro di Figline”, sul “‘Maestro
dell'Osservanza’ e, dopo tanti anni, viene fatto
di pensare, come ad un’utopia, al doppio percor-
so di studi che dal ceppo longhiano si sarebbe po-
tuto sviluppare sia attraverso Arcangeli sia attra-
verso Graziani. I rapidi progressi della connois-
seurship degli ultimi quarant’anni banno invece
fatto vedere nei saggi di Graziani piuttosto un ri-
spettatissimo punto di partenza per ulteriori pre-
cisazioni che non il riferimento di per sé valido
che in realtd essi gia costituiscono.

E singolare per esempio che questo saggio sul
Cesi, che affronta con tanta aderenza al discorso
figurativo, le problematiche della Controrifor-
ma, non venga mai citato nel pigd noto Pittura e
Controriforma di Federico Zeri, che pur percor-
re per.un gran tratto la stessa strada e giunge a
conclusioni a lui molto vicine. La distanza nel
tempo da entrambi quei saggi, la possibilits di
datarli rispettivamente al 1939 ed al 1957, per-
mette ormai un'analisi disincantata. Col secon-
do abbiamo una reazione spontanea all’“‘arte sa-
cra” di etd pacelliana che ne propone con piglio
brillante un equivalente di Controriforma. Fede-
rico Zerinel’57 é, con tutte le confusioni del ter-
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storiografia artistica: il primato asso-
luto dello stile, affermato con cre-
scente rigidezza da Riegl, non ¢ in
fondo che una logica conseguenza
dello storicismo idealistico. Esistono
tuttavia anche motivi concreti che
spiegano la difficolta di scrivere oggi
un libro veramente interessante sul-
I'intera vicenda storica di un’arte
millenaria come il mosaico o la scul-
tura in avorio. Il materiale sparso su
un’area geografica enorme, il campo
a volte asfitticamente ristretto delle
competenze, la dimensione presso-
ché diluviale della letteratura, le do-
mande sempre pill numerose e com-
plesse cui lo storico & chiamato a ri-
spondere: anche lo studioso mosso
dalla pitt grande passione non pud
pretendere di far fronte a tutti questi
problemi da solo. Bene ha fatto dun-
que Carlo Bertelli a non rinunciare
all’idea di questo libro nuovo e sti-
molante sul mosaico, e insieme a
metterla in pratica chiamando altri
quattro adepti dell’‘arte delle Mu-
se’’ a condividere con lui la fatica
dell’impresa.

11 libro si apprezza in primo luogo
per la solida impalcatura, entro la
quale i singoli contributi, senza nulla
cedere del timbro personale che li ca-
ratterizza, trovano la necessaria coe-
renza ed unita. Diversi capitoli sono
dedicati al mosaico nell’antichita,
nei primi secoli del cristianesimo, a
Bisanzio, nel medioevo occidentale e
islamico, nel rinascimento, tra baroc-

mosaici.

Un aspetto ancora pit salutare del
libro consiste nell’aver evitato quelle
pericolose “‘zeppe teoriche’ che di
regola sostengono anche le piu av-
vertite trattazioni di carattere gene-
rale. Mai, mi sembra, viene qui
enunciata a freddo I’idea vulgata che
il mosaico sia la tipica “‘espressione
visiva” della religiositd medievale.
Vi sono in effetti molte prove delle
risonanze mistiche degli antichi mo-
saici cristiani, e Per Jonas Nordha-
gen non manca di accennarvi mentre
ci accompagna tra i pit eccelsi monu-
menti di Ravenna e Costantinopoli.
Tuttavia gli stessi secoli che vedono
riempirsi di milioni di tessere di
smalto le chiese della Grecia o di
Kiev sono anche, come ricorda Xa-
vier Barral I Altet, i secoli che vedo-
no stendersi profanissime decorazio-
ni musive nei castelli dell’Occidente
romanico e nei luoghi di delizie del-
I'Islam. Si tratta del proseguimento
naturale dell’originaria funzione pre-
ctistiana del mosaico, giustamente
interpretata da Bertelli soprattutto
come una delie grandi costanti della
cultura mediterranea. Vale |z nena
forse di ricordare che, scrivendo in-
torno all’anno 1100 sulle varie tecni-
che artistiche, il ““monaco e prete”
germanico Teofilo indica nel mosai-
<o il tipo di decorazione proprio de-
gli antichi edifici pagani.

Anche un’altra idea vulgata sul
mosaico, I'idea cioé che esso cessi di

tabacchiere neoclassiche. Il “‘rinasci-
mento del mosaico’’, tra Otto e No-
vecento, & consistito in larga misura
nel recupero della dimensione archi-
tettonica del dipingere con le tessere
e nella conseguente ricerca di uno sti-
le confacente.

Il punto & d’importanza cruciale e
aiuta a capire in cosa consista |’origi-
nalita piti profonda del libro. Gli stu-
di comunemente accessibili sul mo-

saico fanno in genere propria, come
chiave d’interpretazione storica glo-
bale, I'ossessiva poetica novecente-
sca del mosaico monumentale. Con
notevole spregiudicatezza, Bertelli e
i suoi collaboratori rinunciano invece
completamente a questo e ad altri
“punti fermi’’ estetici. Si trovano
cosi nella condizione di entrare in
sintonia con I'icona portatile paleolo-
ga come col litostrato romanico, con
Iideale vasariano della “bellezza dei
colori unita” e con le nette campitu-
re timbriche di Severini, con la prosa
sommessa del piano di tavolo otto-
centesco e con la tribunizia retorica
del murale postrivoluzionario. In
questo atteggiamento va apprezzato
il buon senso, ma anche qualcosa di
pit, vale a dire la capacita di accede-
re attraverso il mosaico alla storia
dell’arte e del gusto tutta intera. I
sorgere del ‘‘mosaico minuto” nel
Settecento ricordera anche ai piu ac-
cigliati tutori dell’estetica puristica il
nuovo, sensibilissimo rapporto con
Poggetto artistico che ¢ rilevabile in
ogni aspetto della vita di quell’eta fe-
lice.

Alcuni dei risultati pi notevoli
del libro, anche sul piano che piu di-
rettamente interessa lo storico del-
I'arte, derivano proprio dalla dispo-
nibilitd a riconoscere il continuo
compromettersi del mosaico con le
““arti congeneri”’. Per limitarsi ad un
unico esempio eloquente, si puo cita-
re la proposta di Bertelli di riferire a
maestranze orvietane il magnifico
mosaico che, pet volonta di Carlo IV
di Lussemburgo, orna una delle fac-
ciate del transetto della cattedrale di
San Vito a Praga. La proposta poggia
sulla lucida percezione di un detta-
glio rivelatore: i fogliami che decora-
no i contrafforti della facciata pra-
ghese sono gli stessi che compaiono
sul reliquiario di Ugolino di Vieri e
soci ad Orvieto. Sarebbe difficile im-
maginare un corto-circuito altrettan-
to illuminante in un’opera che avesse
inteso coltivare lo sterile ideale dello
specialismo.

11 libro mantiene di regola un cor-
retto equilibrio tra aperture proble-
matiche sul dettaglio e resoconto
obiettivo del panorama storico gia
noto. Un analogo principio sembra
aver presieduto alla scelta delle illu-
strazioni, dove I’attuale ovvia prefe-
renza per i particolari & ben lontana
dall’aver completamente esautorato
le meno appetibili ma importantissi-
me ‘“‘visioni d’insieme”. La qualita
delle riproduzioni ¢ in media buona e
particolarmente apprezzabile risulta
lo sforzo compiuto per evitare di “‘ta-
gliare” le tavole a doppia pagina in
punti delicati della lettura iconogra-
fica e formale. Un unico appunto va
fatto a livello delle didascalie, tra le
quali pud succedere che una svista,
sostituendo il nome di Andrea Man-
tegna a quello di Andrea del Casta-
gno, intorbidi i limpidi risultati atcri-
butivi raggiunti nel testo.




Da Tradurre

Trionfa un ex-degenerato

di Nicoletta Misler

Kazimir. Malevich 1878-1935, catalo-
go della mostra a cura del Ministero
della cultura dell’Urss e dello Stede-
lik Museum, Stedelijk Museum,
Amsterdam 1988, pp. 280.

La grande mostra retrospettiva
Kazimir Malevich 1878-1935, aperta
allo Stedelik Museum di Amster-
dam sino al 29 maggio, I’ultima tappa
di un percorso russo-olandese che a
distanza di sessant’anni (il 1927 & la
data della retrospettiva di Malevich
a Varsavia e Berlino) ricostruisce
quell’itinerario della resistenza euro-
pea al gusto e ai gusti ufficiali, che si
autodefiniva internazionale e che in
contesti diversi venne definito ‘‘de-
generato’”. La precisa e paziente ri-
costruzione fatta Joop Joosten, il cu-
ratore olandese del catalogo, della
storia della mostra di Berlino spiega
infatti come le opere, rimaste secon-
do la volonta di Malevich presso Hu-
go Haring, venissero poi affidate in
custodia al direttore del Provinzial-
museum di Hannover, Aleksander
Dorner (amico della futura moglie di
El Lisickij), alla fine degli anni 20,
per ritornare poi allo stesso Hiring
che le nascose accuratamente, quan-
do divennero pericolosamente com-
promettenti con l’avvento del nazi-
smo. In tal modo Malevich, che ave-
va previsto la sua emarginazione in
patria come artista mistico e borghe-
se, non sfuggl tuttavia alla persecu-
zione nazista, come artista bolscevi-
co e astratto. E se non fosse stato per
I’avventuroso contrabbando, nel
1935, da parte di Alfred Barr, diret-
tore del Museo di arte moderna di
New York, di alcune opere da Han-
nover agli Stati Uniti per la mostra
“‘Cubism and Abstract Art”’, il nome
di Malevich sarebbe stato cancellato
dalla storia dell’avanguardia interna-
zionale con quello degli altri artisti
russi per ancora vent’anni.

La possibilita di vedere finalmen-
te riunite le opere della mostra di
Berlino del 1927 (quelle che oggi ap-
partengono in massima parte alla col-
lezione dello Stedelijk) e le opere tar-
de di Malevich (appartenenti soprat-
tutto al Museo Russo di Leningrado,
mai mostrate al pubblico nella loro
completezza) in una mostra e in un
ricchissimo catalogo costituisce una
occasione straordinaria, che non si
ripetera probabilmente per molti an-
ni. Si conferma infatti, o addirittura
si rivela la centralita dell’opera di
Malevich per tutta la storia dell’a-
vanguardia europea e se ne scopre la
ricchezza delle diverse fasi creative,
tutte caratterizzate da una ‘‘solari-

ta’ che resiste, anche fisicamente al
tempo. Se si eccettuano i neri screpo-
lati, a volte irreparabilmente, come
nel primo Quadrato nero su fondo
bianco del 1915 (tanto che oggi viag-
giano solo i suoi due gemelli della fi-
ne degli anni *20) o nella divisa di
uno degli Sportsmen del 1928-32, la
ricca, compatta testura della materia
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evidenzia, anche se non esplicita-
mente, il significato internazionale
di questo sessantenario e dall’altra si
pone come un definitivo punto di
partenza per lo studio dell’artista, at-
traverso una costellazione di inter-
venti critici, circoscritti e finalizzati,
e un apparato di schede ragionate
delle opere dei Musei sovietici e del-
lo Stedelijk. Nel volume & stato dato
ampio spazio ai curatori di musei e ai
critici sovietici, con una serie di cu-
riosi confronti. Basti il diverso ap-
proccio alle storie delle collezioni:
quella dello Stedelijk, quella del Mu-
seo Russo e quella della galleria Tret-
’jakov. Joosten nel suo informatissi-
mo saggio ricostruendo con cura da
detective I'iter delle opere rimaste a
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[nella mostra del 1929] in un momen-
to in cul — a causa delle particolari
circostanze storiche — I’arte d’avan-
guardia era recepita con molte riser-
ve’ o come quando si lamenta che
due opere siano state ‘‘rimosse’’ dal-
la collezione della stessa Tret’jakov

nel 1970 e si trovino ora in raccolte

M
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mine, un intellettuale di sinistra che spara a zero
sulla pittura clericale di quegli anni attraverso
Scipione Pulzone, Gaspare Celio e Giuseppe
Valeriano. Il discorso di Graziani matura invece
nell’introspezione dello specifico che possiamo
attenderci da un intellettuale delle sue doti cre-
sciuto nella lettura di Croce e di Longhi. Atten-
zione alle opere, analisi attentissima del valore
del fatto figurativo e delle sue implicazioni attra-
verso un'indagine servata che mira alla qualiti di
opere d'arte e di fatti che siano loro connessi. I/
rapporto con la Controriforma non nasce mai da
un’impostazione a priori ma da cio che le opere
stesse sono in grado di suggerire, da una loro let-
tura che si ripete di volta in volta, ad evitare
qualsiasi apriorismo, qualsiasi velleitd di ideolo-
gia o di storicismo a percorso obbligato.

Ne nasce un panorama attento, cosciente del
rapporto che la Controriforma intrattiene con
varie soluzioni di stile, manierista o meno, un
distinguo chiaro e mai schematizzante rispetto
al mondo di Annibale e dello stesso Ludovico
Carracci, e (dobbiamo sottolinearlo) autonomo
rispetto al saggio di Blunt sulle teorie artistiche
in Italia, che uscira solamente nel 1940. Grazia-
ni giunge fino ad individuare quella linea di con-
tinuitd fra Cesi e Reni che costituisce il messag-
gio pidl raffinato e intrigante del libro. La grande
usura naturalista, la franca sensualiti carracce-
sca restano estranee a quel.colto sentore di sagre-
stia che scavalca i percorsi obbligati del prima e
dopo Caravaggio, del prima e dopo Annibale.
Quindi, un saggio che assume oggi un valore di

involontaria rottura della routine del conoscito-
re che non diviene mai storico poiché il noto afo-
risma ‘‘prima conoscitori, poi storici’’ non im-
plica un naturale processo di maturazione.

In tutt'altra direzione si volge l'introduzione
di Francesco Abbate, che ba il merito di ricor-
darci che davanti alle arti figurative non é tanto
la frattura tra Riforma e Controriforma che dob-
biamo seguire, ma un diverso allineamento (au-
tonomo dagli schieramenti religiosi) che nasce
nei confronti dei valori dell'umanesimo. Certi ri-
chiami a Machiavelli, ad un Rinascimento diver-
50 che trova un referente figurativo in Piero di
Cosimo lasciano affascinati; buon conoscitore
del Cinquecento, speriamo che Abate stesso li
analizzi presto alla luce della visione lucreziana
delle origini dell' umanita che sembrano sottin-
tendere. L'intervento di Mario Di Giampaolo é
invece tutto volto al corpus dei disegni di Barto-
lomeo Cesi: le sue doti di conoscitore sono note
ed il contributo che da in questo senso costitui-
sce un punto di riferimento per chi si avvicini ai
grandi disegnatori che lavorano a cavallo fra
Cinque e Seicento.

Qualche durezza di regia nella realizzazione
del volume non impedisce di apprezzare il risul-
tato di un quaderno di lavoro che si vorrebbe ve-
der ripetuto per.altri maestri ed altri saggi. In un
percorso alternativo, meno vistoso, che la vera
storia dell’arte puo trovare rispetto ai cattivi
esperimenti di divulgazione giomalistica o al so-
lito catalogo sponsorizzato.

pittorica si & conservata intatta nel
tempo e sprigiona una vitalita, appa-
rentemente in contraddizione con il
dichiarato misticismo dell’artista.
La mostra e il catalogo rappresen-
tano uno dei primi casi di joint ventu-
re culturale fra ’Unione Sovietica ed
un paese occidentale, basata su
un’autentica collaborazione scienti-
fica e non sull’'improvvisazione di
funzionari, critici incompetenti e cu-
ratori inaccurati. Il catalogo ne & la
prova concreta, perché da una parte

Berlino, ci offre, con molta mode-
stia, un incisivo frammento di storia
culturale. I.A. Barabanova, E.V. Ba-
sner, S.M. Ivanickij mostrano invece
un certo disagio nell’affrontare la
“riabilitazione’” dell’artista (che &
stata, in una certa misura, improv-
visa e inaspettata) e si muovono
quindi con molte reticenze, spesso
senza ‘‘nominare’ fatti e dati, come
la dove si dichiara diplomaticamente
che: “Dopotutto, la Galleria Tret-
’jakov offri la sua sede a Malevich

straniere (quali raccolte? e chi furono
i responsabili?).

Agli interventi dei curatori seguo-
no due interventi critici di rilievo di
D.V. Sarabjanov, uno dei maggiori
esperti di arte russa in Unione Sovie-
tica, e di E.F. Kovtun, curatore del
Museo Russo, che da piti di venti an-
ni si & battuto per la riabilitazione di
Malevich e dell’avanguardia russa in
generale, quando cid veniva guarda-
to con grande sospetto, se non con
aperta ostilita. Ricordare i risvolti

personali di una storia che ha con-
dotto fino a questa mostra & essen-
ziale per non trovarsi ad operare una
seconda rimozione: dopo quella degli
artisti, stipati nei depositi negli anni
’20 e ’40, anche quella degli storici
che dagli stessi depositi li hanno tira-
ti faticosamente fuori a partire negli
anni 60 e che, come Sarabjanov e
Kovtun, hanno iniziato a parlarne di
nuovo con interventi semiclandesti-
ni, ma fondamentali, su pubblicazio-
ni specializzate a bassa tiratura. I
saggi del catalogo fanno il punto su
questi lunghi anni di una ricerca, che
per la prima volta si confronta aper-
tamente con quella dei colleghi occi-
dentali. Questi ultimi, pionieri a loro
volta, non hanno certo incontrato
minori difficolta in Unione Sovietica
e in Occidente nel far accettare nomi
di artisti che sembravano essere stati
cancellati dalla storia. In particolare
per Malevich va ricordato Troels An-
dersen, estensore del primo catalogo
scientifico delle opere della collezio-
ne dello Stedelijk ed editore della
principale antologia di scritti dell’ar-
tista inglese.. Rimane controversa in
questo contesto la datazione delle
opere che lo stesso Malevich come
molti suoi colleghi, ha spesso, per ra-
gioni diverse modificato. Si veda ad
esempio l'opera Le falciatrici (illu-
strazione N. 20 nel catalogo) che
porta due datazioni inconciliabili:

1909-10 oppure ‘“‘dopo il 1927”.
Nel catalogo sono presentati an-
che i contributi di altri musei che
hanno preso parte a questa impresa:
il Museo Teatrale di Leningrado con
i disegni per le messe in scena e i co-
stumi di Vittoria sul sole e il Museo
della Fabbrica di Porcellane Lomo-
nosov la cui curatrice E.A. Ivanova
interviene molto brevemente su que-
F
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Paese di molte geografie

di Roberto Gabett:

GIORGIO MURATORE, ALESSANDRA
CaruaNo, FRANCEScO (GAROFALO,
ETTORE PELLEGRINY, [falia, gli ultimi
trent’anni, Zanichelli, Bologna 1988,
pp. 478, Lit 42.000.

Questo volume cosl fitto di pagi-
ne, illustrate con misura, costituisce
una novita per tutti: nel senso che &
sl una guida all'Italia moderna, una
guida che alcuni credevano non do-
vesse né potesse mai essere scritta,
ma & anche un saggio comparativo su
vite di architetti, correnti architetto-
niche, luoghi geografici, temi e tipi
edilizi. In un momento in cui, final-
mente, molte iniziative locali pro-
muovono studi monografici su archi-
tetti scoperti, riscoperti, noti a tutti,

una forma di sintesi — e perd ancora-
ta a notizie esatte ed esaustive — oc-
correva. Sarebbe difficile in poco
spazio comparare quanto ha scritto
in argomento Manfredo Tafuri per
Einaudi (Storia dell’arte italiana), con
quanto questi giovani autori italiani
hanno posto alla base del loro lavoro
(della loro fatica, direi in modo un
po’ ottocentesco). Ma quanto essi co-
ralmente affermano nella Premessa e
nei tre capitoli che seguono, lascia
pensare soprattutto ad una ricerca di
qualita, 12 dove qualita non vuole di-
re corrispondenza o meno ad una so-
la ipotesi critica. Qui i fondamenti
posti alla loro ricerca, solo in parte
formalizzati, restano ancorati — e
saldamente — ad una vita di espe-

rienze, di opere, di iniziative, che
formano il sottofondo necessario ad
un’impresa di cosl vasto assunto: cer-
to la compressione dello spazio criti-
co a favore delle schede pone queste
in preminente evidenza. Ma non vor-
rei con questo porre in parentesi lo
sforzo di capire correnti, generazio-
ni, scuole — testimoniato dai capito-
li introduttivi — rispetto al lavoro di
documentare — lavoro cui sottosta,
in effetti, una sottile e costante vena
interpretativa —. In mancanza di
questa, ogni scelta parrebbe casuale:
il che non &.

Il filtro costituito dalle grandi rivi-
ste italiane di architettura emerge
come primo riferimento, al quale gli
autori rimangono piuttosto fedeli;
ma la loro capacita sta nell’aver
estratto differenze, che vengono dal-
la comparazione delle singole opere:
fra queste, in primis, quelle inerenti i
caratteri locali, persino sub-regiona-

li, che I’organizzazione del libro evi-
denzia. Siamo cosi in grado, credo
per la prima volta, di percorrere con
il pensiero le diverse realta del nostro
diversificato paese, paese che pre-
senta geografie fisiche, politiche,
economiche diverse da luogo a luogo.
Ma ¢ singolare chiedersi, con gli au-
tori, come queste diverse realta ab-
biano qualche legame comune e so-
prattutto che cosa rappresentino ri-
spetto ai diversi iter formativi e ope-
rativi  di  architetti italiani
appartenenti a generazioni, a scuole,
a esperienze diverse.

Se, per chi conosce la pili parte di
queste opere, percorrerle con il pen-
siero puo essere esperienza interes-
sante, percorrerle una per una con un
block notes in mano, con una macchi-
na fotografica a tracolla, aggirandole
da lontano, penetrandole fin nei loro
anfratti reconditi pud essere necessa-
tio iter,per la formazione di nuove ge-

nerazioni di architetti. Queste po-
tranno fare quanto abbiamo fatto noi
da giovani, quando muniti di una
guida del Touring, abbiamo osserva-
to I’antico; e quando muniti di acco-
mendatizie locali, o di informazioni
desuete di viaggiatori precedenti, ab-
biamo osservato il moderno. Ma il li-
bro non vorrei che si diffondesse solo
tra gli studenti, tra i professionisti
architetti: vorrei che fosse consulta-
to — o meglio usato — da molti, per
suscitare una nuova domanda di qua-
lita, nell’uso, nelle trasformazioni.
Se un fenomeno pud essere visitato
da molti, in presenza di notizie preci-
se, questo fenomeno stesso finira per
emergere nella cultura del nostro se-
colo che volge alla fine (e penso vo-
lentieri alle esperienze di fine Sette-
cento, quando la grande cultura eu-
ropea si era venuta formando sull’os-
servazione diretta del vero).




sto aspetto dell’attivita Malevicha-
na. Una dettagliata biografia crono-
logica di Joosten, rettifica e completa
le diverse biografie esistenti ed un
saggio di Linda S. Boersma analizza
le tavole didattiche dell’Istituto di
Cultura Artistica divise fra le colle-
zioni dello Stedelijk Museum e quel-
le del Museum of Modern Art di
New York. Una scelta intelligente
dei curatori & stata quella di affidare
le traduzioni in inglese ad uno spe-
cialista della storia dell’arte russa co-
me J.E. Bowlt, con il risultato di ave-
re una traduzione della terminologia
specifica, spesso di difficile interpre-
tazione, coerente con la letteratura
gia pubblicata su questo argomento.

Certo ¢& stato difficile per i nostri
mass media cogliere il significato ri-
voluzionario dell’apertura della mo-
stra di Malevich proprio a Leningra-
do (apertura che ¢ quasi passata sotto
silenzio in occidente). Ma proprio
per il sollievo con cui guardiamo oggi
alla nuova politica culturale del Mu-
seo Russo, non va dimenticato che,
in quella stessa sede, in tempi ancora
recenti 'esposizione di un solo qua-
dro impressionista (figurativo, sop-
portabile) di Malevich, soffocato
dall’oppressiva, ingombrante pre-
senza della pittura accademica sovie-
tica, costituiva un avvenimento per
tutta la cittd di Leningrado. Il pub-
blico sovietico, considerato ‘‘imma-
turo’’ per tanti anni, messo a con-
fronto con l'intera restrospettiva,
non ha mancato di reagire lamentan-
do che certe opere venissero ‘‘mo-
strate ai bambini”’ (cosl suonava la
protesta di uno spettatore sul libro
dei commenti, peraltro in maggio-
ranza positivi, alla mostra). E di fat-
to, la rinnovata freschezza, in qual-
che modo sottilmente simbolica, del-
le sale del museo di Alessandro III,
appena restaurate con i loro delicati
fregi pastello, faceva da contrappun-
to ideale, misurato e perfetto agli
spazi cosmici suprematisti, ai robusti
robots contadini degli anni primitivi-
sti, agli enigmatici manichini senza
volto degli anni 1928-32, ai program-
matici ritratti realisti del 1933-34.
Con sicurezza le opere di Malevich
rioccupavano le sale di un Museo che
era stato voluto per documentare la
storia dell’arte russa e riprendevano
il loro posto in quella storia.

Dell’importanza della mostra di
Malevich, la critica occidentale si &
finalmente accorta, come prevedibi-
le, soltanto quando la mostra stessa &
approdata allo Stedelijk Museum
(vedi ’ampia recensione di G. Bree-
rette su “‘Le Monde” del 16 marzo)
dove si & “accomodata’ secondo la
concezione iniziale degli organizza-
tori olandesi, responsabili anche del
catalogo: efficientemente didascali-
ca, filologica senza pedanteria, con
qualche concessione alle “ricostru-
zioni”’. Un primo percorso fotografi-
co-didattico nel corridoio circolare
dell’ammezzato, una divisione cro-
nologico-stilistica nelle sale della mo-
stra vera e propria al piano superiore,
un intermezzo drammatico con la
cortina della famosa messa in scena
di Vittoria sul Sole (Teatro Luna
Park, S. Pietroburgo, 1913) rico-
struita tridimensionalmente ad evo-
care la querelle quadridimensionale
sulla data di nascita dell’*‘infante
reale”: il Quadrato nero su fondo
bianco. Una sala di lettura e di studio
con le famose tavole didattiche ela-
borate da Malevich in collaborazione
con Matjunsin all’Istituto di Cultura
Artistica di Leningrado, i facsimili
dei testi di Malevich stesso (anch’es-
si nella collezione dello Stedelijk) e
una documentazione bibliografica ri-
flettevano infine I’insopprimibile vo-
cazione pedagogica dei Musei olan-
desi, la stessa alla quale dobbiamo ri-
conoscere il merito di aver pubblica-
to un catalogo, che non & un oggetto
a colori, ma un reale strumento di
studio e di ricerca.
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Le logiche dell’organizzazione

di Giuseppe Bonazzi

JaMmes D. THoMPSoN, L’azione orga-
nizzativa, a cura di Bruno Maggi,
ISEDI, Torino 1988, ed. orig. 1967,
trad. dall’inglese di Gaspare Nevola,
pp- 322, Lit 25.000.

Nella storia del pensiero organiz-
zativo quest’opera di James Thom-
pson (1967) pud essere considerata
come un varco che conduce dal pas-
sato prossimo al presente tuttora in
fieri: teoria della dipendenza dalle ri-
sorse, economia dei costi di transa-

ne variabili conosciute e controllate e
che contempla strategie orientate a
garantire prestazioni regolari e co-
stanti. Esempi tipici di modello ra-
zionale sono il taylorismo, la scienza
del management, ma anche la teoria
della burocrazia costruita da Weber.
Non & un caso, nota Thompson, se la
maggior parte della letteratura sul
management ruota intorno a concetti
come pianificazione e controllo,

Il modello naturale concepisce in-
vece |'organizzazione come un siste-

proprio quello di pervenire ad un
nuovo modello capace di operare una
sintesi dei due, fino ad allora con-
trapposti. Ma come era possibile
conciliare un modello che concepisce
l’organizzazione come un sistema
chiuso regolato dal principio di mas-
simizzazione dell’efficienza, con un
modello antitetico secondo cui I’or-
ganizzazione ¢ un sistema aperto che
si barcamena nell’ambiente secondo
criteri di razionalita limitata? Il ten-
tativo viene compiuto da Thompson,

Profili pluralisti

di Piero Gastaldo

Isa1an BERLIN, Impressioni personali, a cura di
Henry Hardy, Adelphi, Milano 1989, ed.
orig. 1980, trad. dall’inglese di Gilberto For-
ti, pp. 272, Lit 24.000.

Impressioni personali é l'uitimo volume (so-
lo per ora, si spera) della serie che Henry Hardy
ba curato per la Hogarth Press (ripubblicata in
paperback dalla Oxford University Press), con
Uintento di raccogliere gli scritti sparsi di Isaiah
Beriin, disseminati, ma si direbbe addirittura
scialacquati, dall’autore su decine di raccolte e
periodici, alcuni dei quali pressoché clandestini.
L’opera di Hardy é senza dubbio meritoria, cosi
come U'iniziativa della Adelphi di tradurre in ita-
liano i quattro volumi (é gia comparsa la tradu-
zione di Russian Thinkers, dovrebbe seguire
quella di Against the Current); ed é al tempo
stesso sintomatico che per far.crescere di quattro
titoli la bibliografia di Berlin — vale a dire di
quello che molti considerano uno dei maggiori
intellettuali del nostro tempo — ci sia voluta l'i-
niziativa di un ammiratore, accettata con cortese
scetticismo e una certa ritrosia da Berlin stesso. 1]
fatto é che c’é sempre stato qualcosa di incom-
pleto nei testi berliniani, probabilmente legato
all’approccio stesso di Berlin con la scrittura.

Der. nessun altro grande pensatore contempo-
raneo si é tanto spesso come per. Berlin affermato
che i suoi scritti non danno un'idea completa
dell'uomo e del suo valore intellettuale, o la-
mentata la mancanza di un opus magnum vera-
mente all'altezza dell'autore. Sono osservazioni
sensate, ma che in qualche modo sbagliano ber-
saglio. Il fatto é che il piacere di leggere Berlin,
ed é un grande piacere, dipende in maniera consi-
derevole dalla costante impressione di essere al-
Uascolto di un grande conversatore, sinceramen-

te interessato a una grande varietd di aspetti della
vita e della cultura, straordinariamente informa-
to su quasi tutto, ma in fondo non interessato a
quel processo di cristallizzazione che la scrittura
accademica porta inevitabilmente con sé, né do-
minato da una gerarchia di valori intellettuali o
politici cosi definita da fargli ritenere pid impor-
tante, poniamo, la teoria della conoscenza piut-
tosto che il melodramma italiano dell’Ottocen-
to.

E un grande merito della traduzione italiana
la resa veramente eccellente della fluiditi e della
eleganza della scrittura di Sir Isaiab (che tra lal-
tro, e questo spiega molto, detta abitualmente i
suoi testi limitandosi a rivederli dopo la trascri-
zione); mentre é un vero peccato che la selezione
piti ristretta rispetto all’edizione originale abbia
lasciato fuori alcuni scritti, come quelli su Au-
beron Herbert o Felix Frankfurter, che. stanno
nella linea dei migliori ritratti brevi di scuola in-
glese, da Aubrey a Lytton Strachey, ed altri, co-
me il breve saggio su F.D. Roosevelt, di grande
penetrazione psicologica ed acume storico.

Cio detto, i testi riprodotti in questa versione
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zione, ecologia delle popolazioni or-
ganizzative, Interlocking Directora-
tes. Sull’importanza e I'attualita di
Thompson concorda anche Bruno
Maggi che presenta la traduzione ita-
liana (anche se poi Maggi un tanti-
nello esagera: non & vero che tutti gli
autori fioriti dopo Thompson si limi-
tino a ripetere cose che lui aveva gia
detto). Cid che rende importante
Thompson é il fatto di avere dato so-
luzione a un problema rompicapo
che negli anni sessanta affliggeva il
dibattito organizzativo. Il problema
era stato impostato con chiarezza da
Gouldner nel 1959, e riguardava la
contrapposizione tra modello razio-
nale e modello naturale di organizza-
zione. Sono due modelli che risalgo-
no, si pud dire, ai primordi del pen-
siero organizzativo, che piu volte si &
cercato di conciliare, ma dei quali fi-
no a Gouldner non si era mai com-
presa completamente la radicale, re-
ciproca incompatibilita.

Il modello razionale concepisce
l’organizzazione come un sistema
chiuso, che funziona in base ad alcu-

ma aperto, influenzato dai soggetti
che vi operano e dall’ambiente ester-
no. Esso suggerisce strategie di adat-
tamento e di sopravvivenza come se
'organizzazione fosse un organismo
vivente alle prese con le incertezze
create da una molteplicita di variabili
non completamente note. Esempi ti-
pici di modello naturale sono il siste-
ma informale di fabbrica studiato
dalle Relazioni Umane, ma anche
qualsiasi organizzazione obbligata ad
adattarsi alle pressioni di un potere
esterno (Il riferimento pill noto & la
Tennessee Valley Authority di cui
Selznick studid i compromessi a cui
era costretta dal potere politico loca-
le).

Gouldner aveva dimostrato che
un ricercatore rigoroso quando sce-
glie uno dei due modelli non pud che
escludere I'altro. Allo stato delle co-
noscenze disponibili negli anni cin-
quanta, tentare di tenerli insieme
non poteva produrre che pasticci teo-
rici. Al tempgstesso pero, Gouldner
aveva sottolineato che il problema
aperto negli studi organizzativi era

limitatamente alle organizzazioni di
profitto (imprese), in quanto egli
suppone che siano le piu tipicamente
otientate a criteri di razionalita.

La proposta di Thompson consiste
nel concepire I'organizzazione come
composta da tre distinti livelli anali-
tici: uno interno, uno intermedio ed
uno esterno. Nel cuore dell’organiz-
zazione sta il “‘nucleo tecnico” che
ha il compito di fornire prestazioni
regolari e costanti e che funziona se-
condo la logica della massima razio-
nalita in condizioni di certezza (tipi-
camente le operazioni di routine). E
al nucleo tecnico che possono essere
attribuiti i requisiti del sistema chiu-
so. La sua efficacia & tanto maggiore
quanto pilresso & “‘sigillato”’ rispetto
ai turbamenti esterni, ossia protetto
dai problemi riguardanti I’acquisi-
zione delle risorse ed il collocamento
di cid che produce. All’esterno del
nucleo tecnico ci sono le altre due
componenti dell’organizzazione, che
possiedono invece i requisiti del si-
stema aperto e che operano secondo i
criteri simoniani della razionalita li-

mitata. Sul confine con I'esterno vi &
il livello istituzionale, dove !'orga-
nizzazione si confronta continua-
mente con le sfide ambientali, e dove
quindi sviluppa strategie di soprav-
vivenza, di adattamento e di compe-
tizione.

In una posizione intermedia si col-
loca il livello manageriale che svolge
un compito di mediazione tra il livel-
lo strategico esterno ed il nucleo tec-
nico: da un lato raddrizza le irregola-
rita provenienti dalle fonti esterne di
incertezze e dall’alto preme sul nu-
cleo tecnico per ottenere delle modi-
fiche al mutare delle condizioni
esterne.

Concependo ’organizzazione co-
me composta da tre livelli, o strati
concentrici (la metafora potrebbe es-
sere un frutto con il nocciolo duro, la
polpa e la buccia), Thompson riesce a
ricomprendere in un solo schema due
principi che fino allora apparivano
incompatibili. Ma la sua operazione
non si riduce ad un semplice assem-
blaggio di parti. La novita teorica
della proposta consiste nel riconosce-
re che all’interno dell’organizzazione
esiste un nucleo che opera secondo
criteri non simoniani di massima ra-
zionalita; ma che tale nucleo & solo
un sottoinsieme, inserito in (e sus-
sunto da) un sistema aperto all’am-
biente e che opera secondo una piu
vasta logica organizzativa ispirata ai
criteri della razionalita limitata.
Questa costruzione consente a
Thompson di predicare almeno due
proprietd alla logica organizzativa.
La prima & che essa procede secondo
criteri il pid possibilmente razionali
(massima certezza di obiettivi e di
metodi), ma quando questi criteri
vengono a mancare la logica organiz-
zativa non smette di funzionare:
semplicemente scende al livello im-
mediatamente inferiore di certezza.
La seconda proprieta & che la logica
organizzativa si pone come compito
costante quello di garantire le condi-
zioni di massima stabilita operativa
al nucleo tecnico.

Il modello consente a Thompson
una lettura unificante di vari feno-
meni organizzativi: apparati logistici
e tecnici, provvedimenti ammini-
strativi, fino alle strategie del fop ma-
nagement vengono tutti visti come
istituti orientati a controllare le pos-
sibili fonti di incertezza. Questi isti-
tuti possono essere decifrati secondo
una escalation che va da misure limi-
tate e ordinarie a misure sempre pil
critiche e globali, man mano che sale
la soglia dell’incertezza da controlla-
re. Esemplificando, si pud andare da
dispositivi amministrativi che fun-
zionano da “‘polmoni’’ per assorbire
le variazioni esterne, a provvedimen-
ti per anticipare o adattarsi a muta-
menti esterni del mercato, fino al
controllo strategico delle fonti di in-
certezza esterne. In tal modo anche
le politiche di lobby, volte a condi-
zionare le decisioni governative,
vengono concettualmente ricondotte
alla stessa funzione di controllo del-
Pincertezza esterna a cui provvede,
nell’amministrazione  quotidiana,
una buona politica di stoccaggio.

Tra le conseguenze teoriche di
questa operazione due meritano di
essere sottolineate anche nel breve
spazio di una recensione. La prima &
che viene fondato in modo convin-
cente un fenomeno gia osservato em-
piricamente, e cioé I’esistenza nella
stessa organizzazione di mondi sepa-
rati, orientati da logiche tra loro dif-
ferenti e tendenzialmente conflittua-
li (es+il mondo della produzione, del
marketing, delle P.R.). La seconda
conseguenza & che Thompson propo-
ne in sostanza di interpetare I’attivi-
ta complessiva delle organizzazioni
economiche come rivolta non tanto a
massimizzare il profitto quanto piut-
tosto il controllo delle fonti di incer-
tezza. 1l profitto viene declassato da
fine a strumento, mentre assume
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un’importanza strategica lo *‘slack’’
organizzativo, ovvero la disponibilj-
ta sovrabbondante di alcune risorse
critiche. Questa conclusione non
contrasta con l'osservazione che le
imprese cercano anche flessibilita.
Certezza e flessibilita non sono che
due aspetti della medesima logica or-
ganizzativa. Cid appare chiaro se si
considera il comportamento ammini-
strativo come un processo che av-
viene nel corso del tempo e che coin-
volge tutti i livelli gerarchici: “‘Il pa-
radosso  dell'amministrazione, la
doppia ricerca di certezza e di flessi-
bilith, scrive Thompson, ruota in
gran parte intorno alla dimensione
temporale. Nel breve termine I’ammi-
nistrazione cerca la riduzione o 'eli-
minazione dell’incertezza al fine di
avvantaggiarsi sul piano delle valuta-
zioni della razionalitd tecnica. Nel
lungo termine & probabile invece che
Pamministrazione si sforzi di rag-
giungere la flessibilita attraverso la
liberta dall’impegno — cid che viene
detto slack —; infatti maggiore & il
fondo di capacita non impegnato e
maggiore sara la sicurezza dell’orga-
nizzazione di potersi autoregolare in
caso di incertezza futura’ (p. 275).

Per quanto scritte nei lontani anni
sessanta, sono come si vede osserva-
zioni ancora ben attuali nel dibattito
che oggi ferve sui rapporti tra tecno-
logia e flessibilita. Ottima iniziativa
quindi la traduzione di Thompson in
italiano, ed utile & anche la lunga
analisi di inquadramento storico in
cui Maggi sottolinea (ed enfatizza) i
debiti che i successivi sviluppi del-
Ianalisi organizzativa hanno nei con-
fronti di Thompson.

Peccato purtroppo che la tradu-
zione, con vistosi errori di stampa,
alcune infedelta e sciattezze non sia
sempre all’altezza. Ci limitiamo a se-
gnalare: buffer, tradotto come sharra-
mento quando bastava consultare
I'Oxford Dictionary per apprendere
che si tratta di un ““apparato mecca-
nico per attenuare la forza di un ur-
to’’: polmone, parola usatissima an-
che nelle fabbriche italiane, era pro-
babilmente il termine pit appropria-
to. Long-linked technology, tradotta
con un pesante tecnologia per conca-
tenamento, quando in italiano esiste
tecnologia a collegamento lineare. In-
spirational strategy, reso con una stra-
tegia di intuito, che impoverisce la
ricchezza inquietante dell’ispirazio-
ne dentro la razionalitd. E infine zask
environment e slack lasciati in inglese
cosl com’erano, senza nemmeno una
nota che cerchi di spiegare in italiano
il significato non immediato di que-
sti termini tecnici.
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La liberta e il suo valore

di Anna Elisabetta Galeott;

Isa1an BERLIN, Quattro saggi sulla li-
berta, Feltrinelli, Milano 1989, ed.
orig. 1969, trad. dall’inglese di Mar-
co Santambrogio, pp. 278, Lit
40.000.

L’edizione italiana dei Quattro
saggi sulla liberta di Berlin, nell’otti-
ma traduzione di Marco Santambro-
gio, offre ancora, dopo quasi tren-
t’anni, spunti di riflessione non solo
ai filosofi politici, ma a tutti coloro
che s’interroghino su che cosa signi-

la vita di relazione, dall’altro, che so-
no inestricabilmente e intrinseca-
mente intessuti dell'idea della liber-
td. Viene cosl presentato un
argomento non a favore del libero ar-
bitrio, ma relativo alla incomprensi-
bilitd profonda, per la nostra vita,
delle implicazioni di una teoria coe-
rentemente deterministica, mentre
vengono confutati come intrinseca-
mente contraddittori tutti i tentativi
di conciliare il determinismo, come
visione del mondo richiesta dalle

chi, liberta da e liberta di, liberta for-
male e liberta sostanziale. La prima,
che costituisce la liberta dei moder-
ni, corrisponde all’assenza di ostacoli
e interferenze all’azione degli indivi-
dui; la seconda, che ricomprende la
liberta degli antichi, coincide con
I’autonomia, la padronanza di sé, il
dominio dell’io pit autentico. La li-
bert3 negativa non dice niente su cid
che 'individuo libero fa ed & in con-
dizioni di fare; mentre la liberta posi-
tiva definisce facendo che cosa I'in-
dividuo & veramente libero. Ciascu-
na di queste due interpretazioni for-
nisce un’immagine incompleta e
potenzialmente confliggente di cid
che significa essere liberi: la “vera’’
liberta (positiva) pud hegelianamen-

X

sono pia che sufficienti per rendere il libro una
piacevolissima introduzione al mondo intellet-
tuale di Berlin, ed alla sua esperienza di vita. La
raccolta presenta cinque profili di persone che
Berlin ha conosciuto e (in modi e con intensita
diverse) frequentato: Winston Churchill, Chaim
Weizmann, Lewis Namier, |. L. Austin e Aldous
Huxley. Ad essi si aggiunge il racconto degli in-
contri intellettuali che hanno accompagnato i
suoi due primi viaggi in Urss, nel 1945 e nel
1956. Questo saggio, cosi lontano per eleganza e
profondita da quel sottogenere vagamente imba-
razzante che € stato il “‘viaggio in Urss’ nelle
mani degli entusiasti come di molti dei detratto-
11, basterebbe da solo a giustificare il libro e a da-
re un'idea della capacita di scrittura di Berlin.
In tutti i saggi, peraltro, si respira un’aria mol-
to diversa da quella tipica di parecchie raccolte
correnti di profili, ritratti, o interviste, Innanzi-
tutto, Berlin scrive solo di persone per le quali ha
nutrito una reale ammirazione. E in un mondo
dove ogni mezza calzetta non esita ad esternare
le proprie profonde riserve sul resto dell’ umani-
td, la generosita di Sir. Isaiah é davvero consolan-
te, tanto pid in quanto non dipende da un generi-
co “‘buon carattere’’, ma da una scelta di fondo.
E questa ammirazione si traduce in una sorta di
grande stile (non a caso Berlin stesso cita la for-
ma dell’eloge settecentesco come antecedente di
questi suoi testi), marcato da una aggettivazione
molto ricca, poco comune nella saggistica ingle-
se, che fa talvolta pensarea G.M. Hopkins, e che
lungi dal destare fastidio rende la prosa di Berlin
precisa, vivida, chiara. E uno stile che non si ne-
ga escursioni in generi molto diversi: tipicamente
berliniano é ad esempio immaginare un incon-
tro-scontro tra Shelley e Voltaire per spiegare al-
cune diversita fondamentali tra Settecento ed
Ottocento, e poi tra Europa ed America, ed infi-
ne tra Churchill.e Roosevelt. Né deve stupire che
questa ammirazione si eserciti verso uomini mol-
to diversi, dal filosofo Austin (a cui é dedicato

uno degli scritti migliors, che & anche un eccezio-
nale frammento sulla vita intellettuale a Oxford)
al sionista Weizmann; la filosofia berliniana é
un pluralismo radicale, molto pis sanguigno del-
le versioni correnti in casa liberale, che assomi-
glia parecchio a una sorta di politeismo laico (pe-
raltro privo di parentele con la versione weberia-
na del concetto). Alla sua base sta il convinci-
mento che vi sono molti valori “‘vers’’ in un
senso profondamente oggettivo, e altrettanto
profondamente non conciliabili né ordinabili.
Valori che acquistano il loro senso in quanto in-
carnati in persone, in culture, in opere d’arte.
Parlare di persone ammirevoli, delle loro vite, di
cio che essi hanno desiderato e per.cui hanno lot-
tato é un modo, forse il modo principale, per par-
lare di valori e di idee, ognuna in sé vera e, di
nuovo, ammirevole.

Tra le accuse rivolte a Berlin, ¢’é spesso stata
(da ultimo I'ha formulata Roger Scruton, in un
articolo velenoso dedicato all'ottantesimo com-
pleannno di Sir Isaiab) quella di essersi disperso
in una vita da socialite, di avere sperperato i pro-
pri talenti nella frequentazione mondana. Da
Proust in avanti, anzi, almeno da Saint Simon,
sappiamo che pia di un rivolo unisce la grande
letteratura alla grande mondanita. Se anche l'ac-
cusa fosse vera, gli scritti che sono nati dalle fre-
quentazioni berliniane sarebbero pini che suffi-
cienti a riscattarlo. Resta un rimpianto: che non
ci sia da qualche parte un altro Berlin capace di
lasciarci la sua “‘impressione personale” su Sir
Lsaiab.

fica esser liberi e vivere in una socie-
ta libera. I temi toccati da Berlin so-
no diversi: 'esame critico della tesi
della compatibilitd di determinismo
metafisico e libertd quotidiana; la
possibilita della ricerca storica e so-
ciale nei termini causali e avalutativi
propri delle scienze naturali; la con-
futazione del monismo come chime-
ra di una sintesi armonica dei nostri
diversi valori e principi; e, infine, la
celebre distinzione fra liberta negati-
va e liberta positiva. 1l filo che unifi-
ca le varie dimensioni del problema &
lo stile argomentativo e la saggia at-
tenzione al senso comune e alle sue
intuizioni profonde e condivise, che
sintetizzano la sensibilitd autentica-
mente liberale dell’autore.

Berlin ritiene che non sia possibile
dare una risposta conclusiva alla ve-
xata quaestio del determinismo e del
libero arbitrio, continuamente riaf-
facciantesi nel pensiero occidentale;
tuttavia sostiene I'incompatibilita
fra la credenza nel determinismo, da
un lato, e I'uso del linguaggio ordina-
rio e ’organizzazione quotidiana del-

scienze naturali, con [I'esperienza
della liberta, della scelta, della re-
sponsabilita nel quotidiano. La stes-
sa posizione, radicalmente non com-
patibilista, viene difesa contro la
concezione delle scienze storico-so-
ciali che ritiene che si possa rendere
conto del mondo umano prescinden-
do dalla considerazione di intenzio-
ni, scelte, responsabilita degli agenti,
che sono invece concepiti come liberi
nell’esperienza comune e nel linguag-
gio ordinario. Se dovessimo prende-
re sul serio il determinismo, anche il
problema della liberta sociale e poli-
tica, come quello dei giudizi morali,
ne risulterebbe sconvolto e perde-
rebbe senso. E tuttavia la differenza
fra essere in catene e essere liberi di
muoversi & vivida, pregnante e im-
mediata per noi tutti.

In concezione con questa diffe-
renza, e ancora su riferimento al sen-
so comune, Berlin distingue, entro la
sfera soddale e politica, fra liberta ne-
gativa e liberta positiva, reinterpre-
tando cosi note distinzioni come li-
berta dei moderni e liberta degli anti-

te coincidere col riconoscimento del-
la necessita o con I'adeguamento alla
volonta generale di Rousseau; & dun-
que aperta alle pit svariate letture il-
liberalis secondo il punto di vista del-
la liberta negativa. Da questo genere
di rischi, impliciti nel concetto di li-
bertd positiva, Berlin deriva una
priorita della Liberta negativa, la cui
assenza implica sempre coercizione,
oppressione e interferenze con le
scelte dei singoli. Questa distinzio-
ne, intesa a chiarire due aspetti pre-
senti e non necessariamente ricom-
ponibili negli usi del concetto di li-
berta, ha generato una lunga contro-
versia e molteplici fraintendimenti,
cui & opportuno rimediare ritornan-
do al testo di Berlin.

In primo luogo, la liberta negativa
ha ricevuto interpretazioni estreme,
come il divieto alle interferenze in-
tenzionali di terzi (Hayek) o a vincoli
collaterali alle azioni di ciascuno
(Nozick). In altre parole, gli ostacoli
alla liberta sono stati restrittivamen-
te intesi come azioni volontarie di
terzi, coercizione esplicita: cid com-

porta che vengano esclusi dalla consi-
derazione impedimenti di origine so-
ciale, causati cioe dalla struttura so-
ciale nel suo complesso, che, vicever-

sa, Berlin include nella voce
“ostacoli alla libertad’’. In secondo
luogo, I’espressione ‘‘assenza di im-
pedimenti’’ ha ingenerato I'idea che
nessun conto si tenesse delle alterna-
tive effettivamente aperte all’agente
e agli ambiti di dispiegamento della
liberta. Questa lettura restrittiva, di
nuovo, cotrisponde alla posizione dei
libertari, ma non a quella di Berlin
che invece sostiene che la liberta ne-
gativa coincide con porte aperte e
con gli ambiti rispetto ai quali I'agen-
te dispone di potere decisionale, che
sono articolati positivamente nei di-
ritti e nella lista delle liberta liberali.
Tuttavia, non sempre, e non per tut-
ti, Pesistenza della libertd coincide
con il suo esercizio: le porte possono
essere aperte, ma i mezzi per varcarle
possono mancare. L’assenza delle
condizioni per esercitare la liberta &
diversa dall’assenza di liberta: c’e,
infatti, una differenza sensibile fra
non poter andare all’estero perché il
passaporto viene negato e non poter-
ci andare perché non si hanno i mezzi
economici. Quest’ultimo caso, dice
Berlin, ha a che fare con il valore del-
la liberta per I'agente: ’agente & libe-
ro, ma quella liberta non ha valore
per luiflei. Non riconoscere questa
distinzione significa, come nel caso
della tradizionale critica marxista al-
la liberta formale, appiattire la libet-
ta sulle condizioni del suo esercizio
e, in ultima analisi, sull’eguaglianza
economica. Questa posizione com-
porta la svalutazione dell’assenza di
impedimenti in generale, producen-
do al limite il paradosso di garantire
le condizioni per cui la liberta abbia
valore negando pero laliberta stessa.

In ogni caso, e questa & la diver-
genza saliente fra il /iberal Berlin e i
libertari Hayek e Nozick, egli & con-
sapevole che la liberta negativa, per
quanto prioritaria rispetto all’altra,
non rende in modo completo il senso
di che cosa significa esser liberi, e
che le condizioni d’esercizio della li-
bertd non possono essere ignorate
nella agenda politica liberale. La li-
bertd negativa & un principio fra al-
tri, non necessariamente sempre in-
tangibile in ogni suo aspetto; pertan-
to, in caso di conflitto con altri prin-
Lipi, I'interezza della liberta negativa
puo e, a volte deve, cedere di fronte
alle ragioni pit pressanti di altri valo-
ri, quali, per esempio, 'eguaglianza o
la stessa liberta positiva. La saggezza
di Berlin ci riporta alla vividezza di
alcuni giudizi intuitivi e ci rassicura
che I'immediata differenza fra il gu-
lag e il pagare le tasse attinge anche a
buoni argomenti filosofici, che ci
consentono ragionevolmente e mo-
ralmente di rifiutare il primo, pur ac-
cettando le seconde.
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Dimostramelo

di Enrico Moriconi

GaBrIELE LoLw, Capire una dimo-
strazione. Il ruolo della logica nella
matematica, Il Mulino, Bologna
1988, pp. 210, Lit 20.000.

Non sono poche le conseguenze
derivate dal ruolo sempre crescente
che nella pratica matematica hanno
le dimostrazioni automatiche, cio¢ le
dimostrazioni ottenute con I'ausilio
del calcolatore. Una delle piu signifi-
cative & senz’altro la vigorosa ripresa
della tendenza empirista, che era ri-

matematica & la “‘comunita’ dei ma-
tematici, e la parte significativa di ta-
le ricerca diventano le congetture, gli
esperimenti, gli errori, le correzioni,
ma non le dimostrazioni, viste, ridut-
tivamente, come etichette di validita
attaccate all’enunciato di un teore-
ma. Gli elementi su cui si accentra
’attenzione sono tutti quelli trascu-
rati dal fondazionalismo classico: le
dimostrazioni informali, la possibili-
ta di errcri in matematica, il ruolo
delle spiegazioni (contrapposte alle

ca, e che leggono le critiche rivolte
contro la formalizzazione come sti-
moli ad approntare strumenti logici
pil flessibili e articolati. Pensando,
ad esempio, un modo in cui fornire
una rigorosa semantica anche per
quei particolari “‘oggetti’’ che sono le
dimostrazioni formalizzate, in modo
che sia sensato parlare del contenu-
to, o significato, di una dimostrazio-
ne (cosl come & nella semantica tradi-
zionale per le formule), e porre il pro-
blema di quando due dimostrazioni
formalizzate siano rappresentazioni
della stessa dimostrazione; oppure,
costruendo linguaggi che, o tramite
incursioni ‘‘giudiziose’ nella quanti-
ficazione al secondo ordine, o grazie
ad ingegnosi accorgimenti di altro ti-

masta sempre in penombra nei de-

Dai confini di Numanzia

di Maurizio Ferraris

RoBerTo Esposito, Categorie dell’impolitico,
Il Mulino, Bologna 1988, pp. 321, Lit 35.000.

L’idea di impolitico non si afferma con il ve-
nir meno della partecipazione politica, con la
crist delle ideologie o simili. E al contrario l'in-
flazione della dimensione politica, che pervade
capillarmente ogni ambito di riflessione e di
esperienza, a imporre alla filosofia contempora-
nea una riflessione sull’impolitico inteso come
“il politico guardato dal suo confine esterno’’.
Questa, a grandi linee, la tesi centrale dell'ulti-
mo libro di Roberto Esposito, dove si ricostrui-
sce il percorso storico del concetto di impolitico
all'interno della filosofia del Novecento.

Di contro a Carl Schmitt e a Romano Guardi-
ni, che tentano di ovviare alla inflazione del po-
litico con categorie che sono ancora intra-politi-
che (ricorso all’esperienza antropologica della
polarita amico-nemico; identificazione teologi-
ca del politico con il Bene), l'atto di nascita del-
U'impolitico puo essere forse ravvisato nel pensie-
ro di Hannah Arendt: non évero che la politica é
la continuazione dell'amicizia sotto altre forme;
tra 'esperienza antropologica e quella politica
non esiste, alla fine, comune misura. La politica
nasce anzi la dove l'amicizia e il dialogo tra
eguali si concludono per dar vita a uno stato giu-
ridico che si rapporta agli uomini come a sudditi
e soggelti.

Di qui, contro ogni teologia politica, la *‘diva-
ricazione radicale tra diritto e Giustizia’ in Her-
mann Broch e Elias Canetti, che costituisce la
stazione successiva della fenomenologia dell’im-
politico. La politica non nasce dall'accordo tra
gli uomini, bens: (seguendo le indicazioni della
Genealogia della morale e di Totem e tabl)
dalla violenza. Cosi che per Broch, al termine di
un lungo periplo di pensiero che ostinatamente si
era imposto di salvare la politica, la missione di
Augusto e il poema di Virgilio, si giunge a consi-
derare “‘la monte della politica, cioé la politica
come morte’’; e in Canetti 'idea benevola del-
I'uomo come zoon politikodn si volta in negativo
di fronte al nesso potere-sopravvivenza, vincolo
primario e non mediabile, che si risolve necessa-

argomentazioni cogenti), la comuni-

riamente in una antropologia negativa e niente
affatto colloquiale. ‘‘Come mangiare senza ucci-
dere? Come crescere senza mangiare? Come vi-
vere senza crescere? In uno: come vivere senza
sopravvivere?”’

Qui il ritorno a Hobbes é di segno puramente
negativo. Ma d’altra parte come é pensabile una
presa di congedo dal politico che non si configur
a sua volta nei termini di una decisione politica?
La politica dell'ascesi di Simone Weil, che pone
il proprio fine non nell’acquisizione del potere,
ma nell'impotenza volontariamente perseguita,
testimonia in pieno questa difficolta, proprio
nella misura in cui la noluntas si configura co-
munque come l'atto intenzionale di una sogget-
tivitda volontaria — e Nietzsche ci ha mostrato
quanta volonta di potenza presieda alla genesi
degli ideali ascetici. Questa aporia é ancora pin
evidente nella estremizzazione del discorso wei-
liano in Georges Bataille. Bataille compie e dis-
solve ['impolitico. Se il politico come totalita
dell’esperienza é necessariamente male, e non la-
scia spazio per alcun bene, 'impolitico puo esi-
stere solo come negativo assoluto, ossia si da solo
cancellandosi. La vera comunita non é la citta
politica impegnata nell’accrescimento della vita,
ma é piuttosto una comunita inconfessabile, la
solidarieta dell essere-per-la-morte, come rifiuto
del politico e delle sue promesse. I cittadini di
Numanzia (cioé i comunisti nella guerra di Spa-
gna), che si uccidono pur di non cedere ai roma-
ni, divengono l'annuncio di una comunita au-
tentica perché impolitica.

Qui si chiude il libro di Esposito, che mantie-
ne la consegna di una ricostruzione storica. Re-
sta pero aperto il problema teorico: la comunita
come essere-per-la-morte non sara forse ancora il
semplice rovescio della politica? La morte una-
nimemente scelta non é forse l'esempio di uno
stoicismo greco, stilizzato e politico? non é forse
ancora conforme allo stereotipo di Socrate mo-
rente, il nuovo ideale della gioventi ateniese che
dilago per.il mondo antico, informando ['ethos
di quei generali romani mandati a stringere d’as-
sedio Numanzia?

po, permettono di trasferire a livello

cenni gloriosi del fondazionalismo
classico (quelli, per intenderci, degli
scontri fra platonisti, formalisti e co-
struttivisti di vario genere), e che ne-
gli ultimi anni ha trovato la forza e
gli argomenti per delineare una pro-
posta teorica conforme ad una visio-
ne sociale e sperimentale della mate-
matica. Alla base di tale proposta,
che ha incontrato una favorevole ac-
coglienza tra i matematici ancor pit
che tra i filosofi, ¢’¢ la denuncia del-
I’eccessivo peso dato all’elemento
formale e, conseguentemente, la
messa in questione della stessa strut-
tura logica della matematica. Assi-
stiamo cosl al delinearsi di un quadro
in cui il protagonista della ricerca

cazione fra i matematici, ecc. E I'im-
magine generale non & quella di una
veritd che ‘“‘scorre’’ verso il basso,
ma quella di una falsita che “‘risale”
verso |’alto, secondo la visione di una
matematica in cui gli assiomi cercano
di recitare il ruolo degli enunciati so-
pravvissuti ai pit severi controlli, e i
teoremi della matematica informale
quello dei falsificatori potenziali.
Fondamentalmente, come si vede,
sotto accusa & la logica. Non sempre,
va detto, la logica risponde a tali cri-
tiche in chiave puramente difensiva.
Non mancano, infatti, coloro che ar-
rivano ad ipotizzare in futuro un rap-
porto logica-informatica analogo a
quello esistente fra matematica e fisi-

linguistico (e quindi piu facilmente
“digeribile’’ da una macchina) le pre-
scrizioni e le avvertenze metalingui-
stiche che usualmente accompagna-
no i vari passi inferenziali.

Su una diversa linea si collocano
invece le argomentazioni proposte
da Lolli in questo volume. A coloro
che criticano la formalizzazione egli
oppone due tipi di osservazioni. In
primo luogo, fa vedere che, gia cosi
come ¢&, lalogica & attrezzata per trat-
tare adeguatamente molti dei temi
sollevati dai sostenitori della tenden-
za (quasi) empirica. Vediamo alcuni
esempi. Uno dei piti interessanti con-
cerne le dimostrazioni impure, cosi
chiamate perché fanno intervenire

nozioni o strutture che non appar-
tengono al linguaggio della teoria in
cui la dimostrazione & formulata.
L’importanza di tali dimostrazioni
deriva dal fatto che sono il candidato
pili probabile per il ruolo delle dimo-
strazioni informali, cioe per il ruolo
di “falsificatori potenziali’. Ebbe-
ne, quello che risulta & che le dimo-
strazioni di questo tipo sono in realta
state prese in considerazione dalla ri-
cerca logico-formale gia da Hilbert, e
che, cosa ancora pill interessante, le
successive indagini metalogiche han-
no portato a risultati che illuminano i
processi effettivi della pratica mate-
matica. Cid che essi affermano, in-
fatti, & che ‘‘il matematico non lavo-
ra mai dentro un solo sistema logico
[...ma] con una pluralita di sistemi
tra cui intercorrono complessi legami
che egli sfrutta, e il cui sfruttamento
fa parte della definizione stessa della
matematica: la traduzione da un lin-
guaggio all’altro, I'impostazione si-
multanea di pil strutture su un insie-
me [...] 'immersione delle teorie in
una metateoria semantica per stu-
diarne i modelli” (p. 193). Ma questo
non & incompatibile con la ricerca di
una dimostrazione formale: basta te-
ner presente che ‘‘la dimostrazione &
’obiettivo finale del ragionamento,
non il ragionamento’ (194). Altri
esempi significativi sono costituiti
dai metodi deduttivi basati sulla ri-
cerca del controesempio, come le
tavole semantiche di Beth, e dai ri-
sultati concernenti i principi di ri-
flessione, cioé le affermazioni che,
appropriatamente interpretate, sta-
biliscono un’implicazione fra il di-
mostrare che esiste (nel senso di deve
esistere) una dimostrazione di una
certa proposizione A e il dimostrare
effettivamente A. Se i primi mostra-
no che 'immagine della falsita che ri-
sale verso I’alto non & certo un corpo
estraneo per la tradizionale ricerca
logico-formale, dai secondi sappiamo
che quell’implicazione vale solo per
le A che sono teoremi della teoria. I
fatto che non sempre, quindi, dall’af-
fermazione dell’esistenza della dimo-
strazione si passi alla dimostrazione
permette di digerire senza troppi sus-
sulti anche situazioni come quella,
famosa e dibattuta — e proprio in
chiave di critica della formalizzazio-
ne e del tradizionale impianto logico
della matematica — della dimostra-
zione del teorema dei quattro colori,
nella quale I'intervento del calcolato-
re & stato tale da far perdere la carat-
teristica della visualizzabilita propria
delle dimostrazioni nella pratica ma-
tematica.
Il secondo fondamentale obiettivo
di Lolli ¢ quello di mostrare che I'ele-
mento formale non & stato introdot-
to nella matematica dalla logica, ma
che & anzi intrinseco al processo di
sviluppo della stessa matematica.
Quando vengono introdotte tecni-
che per abbreviare i calcoli, si osser-
va nelle primissime pagine, la mate-
matica le accompagna con un teore-
ma di correttezza. E con tali teoremi
— che sono inevitabilmente affer-
mazioni di carattere universale — si
perde la realta concreta, e ci si accor-
ge di passare sempre e solo da un si-
stema di notazioni ad un altro. Se,
infatti, la spiegazione di una tecnica
fa riferimento a numeri assoluti
(cioe, indipendenti da ogni scrittu-
ra), la relativa dimostrazione di cor-
rettezza deve necessariamente far ri-
ferimento ad un sistema di notazioni
per i numeri, e quindi ad un linguag-
gio artificiale. C’¢ un’ambiguita di
fondo che accompagna da sempre la
pratica matematica. La si trova gia
nella geometria euclidea, nel suo vo-
ler essere descrizione del mondo fisi-
co, da una parte, e nel sostenere, dal-
Paltra, la necessita di organizzarsi
conformemente ad un rigoroso im-
pianto assiomatico (il che significa
porre la condizione di dimostrare le
affermazioni fatte entro la teoria,
Ny
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cioé ottenerle a partire dagli assiomi
con una deduzione senza lacune). E
piu avanti, con un salto di vari secoli,
questa convivenza di tendenze con-
trapposte viene ritrovata nelle spinte
che provengono dall’Analisi e dal-
I’Algebra ottocentesche. La strada
analitica, quella in cui si & sviluppata
la trattazione di nozioni astratte con-
nesse con l'infinito, ha portato alla
teoria degli insiemi, cioe all’indivi-
duazione, accanto ai numeri natura-
li, di un altro concetto fondamenta-
le, quello di sistema (con Dedekind) o
insieme (con Cantor). Le caratteristi-
che di questa parte dell’attivita ma-
tematica, in cui ‘‘si affinano idee
astratte e non aventi corrispondenza
diretta nel mondo”’ (p. 192), si riper-
cuotono poi sul discorso matematico,
che si articola, secondo stili argo-
mentativi intuitivi e informali, come
se descrivesse una realta distinta da
quella fisica, ma altrettanto oggetti-
va, aprendo cosi le porte al diffon-
dersi del platonismo come filosofia
ufficiosa dei matematici. In senso
opposto va la spinta proveniente dal-
I’ Algebra che, modernamente intesa,
& fondamentalmente studio di strut-
ture, e, pil in generale, della struttu-
ra, ovunque e comungue la si possa
riconoscere. Si tratta di una tenden-
za che non pud trovare piena soddi-
sfazione nella teoria degli insiemi:
questa serve a costruire oggetti mate-
matici, ma cid che interessa ai mate-
matici sono le *““proprieta strutturali,
di classi di enti, di trasformazioni da
una situazione ad un’altra che pre-
servino proprieta, e quali, di analogie
che permettano di trasportare risul-
tati. Tutto questo non lo si ottiene
studiando singoli enti, anche se la lo-
ro esistenza & una condizione preli-
minare’’ (p. 85). Di qui I'introduzio-
ne delle definizioni implicite, in cui il
concetto in questione viene fissato
individuando, come assiomi, le po-
che leggi fondamentali comuni: per
parlare di tutti i gruppi, ad esempio,
'unico modo sara quello di usare solo
gli assiomi fissati, cioé le proprieta
comuni a tutti che si & deciso di evi-
denziare, e gruppo sara ogni oggetto
che soddisfa tutte quelle proprieta. E
proseguendo su questa strada si arri-
va, in modo naturale, alla concezione
dei teoremi come asserti universali o,
equivalentemente, all’interpretazio-
ne del rapporto assiomi-teoremi co-
me rapporto di conseguenza logica: in
qualunque realizzazione degli assio-
mi sard vero anche il teorema. In al-
tre parole: il procedimento deduttivo
che fa passare dagli assiomi al teore-
ma deve conservare «qualsiasi attri-
buzione di verita si convenisse di
adottare» (p. 113). Se a qualcuno tale
conclusione pud far venire in mente
le parole iniziali dei russelliani Princi-
pi della matematica (La matematica
pura & la classe delle proposizioni
della forma se p allora q...), sarebbe
completamente fuori strada: non ¢’e
alcuna nostalgia del logicismo nelle
considerazioni di Lolli. Non & Ia logi-
ca, felicemente definita come cio il
cui compito & far vedere che nel ra-
gionamento si pud fare a meno della
nozione di veritd, che impone alla
matematica le dimostrazioni formali.
E I'esigenza, intrinseca alla matema-
tica, di fare affermazioni indipen-
denti da significati particolari delle
parole che vi compaiono, o da carat-
teristiche particolari delle figure geo-
metriche usate, che porta ad un lin-
guaggio artificiale formale: il lin-
guaggio naturale non ha veri termini
indefiniti quali sono quei ‘‘duttili
pronomi’’ chiamati variabili, ma solo
termini vaghi, ambigui o mal defini-
ti. E perché si vuole un linguaggio
cui si possano attribuire tutte le in-
terpretazioni possibili, ovviamente
compatibili con la sua struttura sin-
tattica, che il rapporto assiomi-teore-
mi va interpretato come rapporto di
conseguenza logica. Certo 'ingresso
della logica non & indolore: quando,
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ca la questione della lunghezza delle
dimostrazioni formali (pp. 120-123)
— oppone l'osservazione che cid si-
gnifica chiudere gli occhi sul fatto
che la logica ha solo sviluppato una
tendenza interna alla matematica,
connaturata al metodo assiomatico,
e, soprattutto, sul fatto che le limita-
zioni dei sistemi formali messe in Ju-
ce dalla logica sono state, e ancora
possono essere, fonte di reali arric-
chimenti concettuali (il riferimento
d’obbligo, in questi casi, & all’Analisi
non-standard, ma molti altri se ne
potrebbero fare).

Bene, si dira, queste considerazio-
ni danno in qualche modo ragione
del sottotitolo del libro, ma il titolo?
In effetti qui ci si trova in qualche

capisce, non c’¢ nulla da capire. Cosi
come non c’¢ nulla da capire nei cal-
coli di una macchina, o in calcoli
svolti dall'vomo seguendo determi-
nate regole. Non si ha da capire un
calcolo, ma si ha da capire un algorit-
mo invece, o un programma’ (p.
199). Ma l'effetto di straniamento
svanisce se si pensa che la difficolta
di comprensione cui Lolli pensa &
quella che & in gioco con la sempre
pit diffusa caricatura che riduce il
formalismo a costruzione di astrusi
geroglifici sintattici impossibili da
maneggiare. E questo il punto di par-
tenza per un veloce — e talvolta ine-
vitabilmente affrettato — excursus
storico volto a delineare lo sviluppo,
e adocumentare I’oggettiva presenza

Ermeneutica e visione

di Federico Vercellone

Jean Frangois Lyotarp, Discorso, figura,
Unicopli, Milano 1988, ed. orig. 1971, trad.
dal francese e cura di Elio Franzini e Fosca
Mariani Zini, pp. 465, Lit 52.000.

Per il lettore italiano la figura e il pensiero di
Jean Frangois Lyotard sono oggi sicuramente pid
legati a un piccolo libro che ebbe molto successo
da noi e meno in Francia, La condizione post-
moderna, che non alla sua precedente produzio-
ne. Il teorico della fine delle grandi narrazioni ha
fatto dimenticare libri come A partire da Marx
e Freud, e, soprattutto, Discorso, figura, ora
comparso in italiano corredato da un lucido e pe-
netrante saggio introduttivo di Elio Franzini.

Chi é questo Lyotard che parrebbe votato al
tramonto dalle sue stesse successive fortune? Per
certi aspetti é un teorico scomodo, che ci condu-
ce nel nostro pin recente rimosso culturale. 1l
Lyotard che ci sfugge o che ci si vuole (magari a
ragion veduta) lasciar sfuggire é il filosofo legato
ai movimenti (artistici: le avanguardie; politici:
il ’68 francese e tutto quanto accadde negli anni
successivi), e a quella cultura filosofica francese
degli anni 60 e '70 che trova in Nietzsche, Marx
e Freud i pid) significativi punti di riferimento. E,
in breve, il teorico di una decostruzione sui ge-
neris, piuttosto lontana dall’insieme di significa-
ti cui questo termine ci rimanda oggi, facendoci
pensare innanzitutto a Derrida e ai critici di Ya-
le. E una decostruzione che, in contrasto con le
metodologie critiche correnti, si propone di pri-
vilegiare il momento figurale: visivo ed espressi-
vo, rispetto a quello dialogico e discorsivo. Con
questo passo (che si appoggia innanzitutto sul la-
voro erosivo dell'arte figurativa dell'avanguar-
dia) si vuole contrastare il primato del logos lin-
guistico. Viene cost a profilarsi un punto di vista
energetico, che sostituisce cioé al primato del si-
gnificato il momento libidico-pulsionale e cor-
poreo. Su questa via si é condotti per giungere al
processo primatio, al lavoro dell’Es, all’impelle-
re della pulsione di morte. E un travaglio teorico
che intende configurarsi come contestazione
sempre in fieri di un logos linguisticamente co-
dificato e gerarchizzato.

E dunque una via della decostruzione che non
solo ci conduce lontani dall'idea heideggeriana
di “‘distruzione’’ volta a restituire il passato nel
suo effettivo significato dopo averlo sottratto a
una tradizione votata all’'oblio dell'essere, ma
che é anche estranea a quella cultura fenomeno-
logica della quale, pure, costituisce una sorta di
filiazione. Insieme alla fenomenologia come
scienza rigorosa € fuori gioco ogni approccio che
non sia immanente alle opere stesse e al loro far-
si. L'intento di Lyotard é trasgressivo: si tratta di
andare a vedere al di la del dicibile; di far pene-
trare lo sguardo oltre il rappresentato.

Cosa ci resta oggi di questo pensiero cosi reni-
tente, non senza qualche ingenuita e una buona
dose di ideologismo, a piegarsi dinnanzi ai lasciti
della tradizione filosofica? Sicuramente un buon
libro di filosofia. E non é poco. Di qui nasce il
desiderio di urbanizzare questa riflessione, di
renderla partecipe di quella koiné alla quale in-
tendeva originariamente sottrarsi. E indubbio,
per esempio, che molti degli assunti di Lyotard
potrebbero essere messi criticamente a confronto
con l'ermeneutica filosofica, figlia di quella let-
teraria, biblica e giuridica, e dunque poco attrez-
zata nei confronti delle arti figurative. In breve,
perché non trattare il Lyotard che pensa la filoso-
fia sul modello delle avanguardie artistiche esat-
tamente come si fa con un classico, mettendolo
fuori contesto? Non si tratterebbe, con ogni pro-
babilita, soltanto di sterile politesse.

alla fine degli anni ’20, la logica cessa
di essere un semplice linguaggio sim-
bolico e diventa una teoria con suoi
propri risultati circa i linguaggi usati
per formalizzare le teorie matemati-
che, e circa la stessa attivita di for-
malizzazione, allora appare chiaro il
fallimento di ogni tentativo di conce-
pire e provare che la matematica &
una costruzione che si appoggia a
qualche nozione assoluta di carattere
prematematico’” (p. 182). Se di fron-
te a questi esiti qualcuno opporra che
non solo & praticamente impossibile
— per le lungaggini e le astrattezze
che la formalizzazione si porta dietro
— usare la logica, ma & anche perver-
so e dannoso farlo, Lolli — insieme
con alcune puntuali precisazioni cir-

misura di fronte ad uno scarto. E ve-
ro che punto di partenza sono la pre-
sentazione e la discussione di alcune
difficolta ed ambiguita connesse con
il capire e il far capire una dimostra-
zione. Ma a questo livello il discorso,
che tocca temi di carattere psicologi-
co, cognitivista, e anche di tipo peda-
gogico (con riferimenti ad autori co-
me Enriques, Dummett, Johnson-
Laird), non si riferisce, almeno non
esplicitamente, alle dimostrazioni
come ad oggetti di una teoria forma-
le. Da questo punto di vista, la rispo-
sta che viene data n&lle pagine con-
clusive del libro pub risultare piutto-
sto sorprendente: ‘‘Una dimostrazio-
ne formale in sé, la sequenza dei
singoli passi, & ovvio che non [la} si

nella pratica matematica (e non solo
matematica), sia dell’idea di dimo-
strazione formale sia dell’insofferen-
za per essa. E si capisce allora anche
la precedente risposta, a prima vista
disarmante. A chi rimprovera alla lo-
gica di ridurre la matematica a calco-
li, Lolli controbatte che se & vero che
la matematica & I’arte di evitare i cal-
coli, & perd anche vero che cid & pos-
sibile solo passando a calcoli su nota-
zioni pill compatte o pitt comprensi-
ve, e quindi adottando tecniche for-
mali:  perché quel passaggio
*‘comporta di staccare il dito dagli
ogg():tti che si devono contare” (p.
195).
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Da Tradurre

Formati dall’esperienza

GEerALD M. EpeELmaNn, Newral Dar-
winism. The Theory of Neuronal
Group Selection, Basic Books, pp.
371, $ 29.95.

Gerald Edelman & uno scienzato
americano che ha ricevuto il premio
Nobel nel 1972 per le sue ricerche sui
meccanismi immunitari, svolte so-

di Alberto Oliverio

prattutto intorno alla meta degli anni
sessanta, che rappresentano un pun-
to di partenza per le sue teorie sulla
memoria, basate sul cosiddetto ‘‘dar-
winismo neuronale’’, una sorta di
competizione tra i neuroni che fa si
che alcuni di loro siano pit adatti a
recepire alcuni stimoli, a codificarli
e, in ultima analisi, a ricordare eventi

del nostro passato. Quando un batte-
rio penetra nel nostro organismo vie-
ne riconosciuto dall’anticorpo che
piu si avvicina alla composizione chi-
mica di quel batterio: a quel punto
’anticorpo si duplica in milioni di
cloni, fotocopie identiche tra di loro
che attaccano 'intruso e lo neutraliz-
zano. In questo processo si verifica

Strumenti di un’intelligenza limitata

di Margherita Benzi

PaoLA DEsst, L'ordine e il caso. Discussioni
epistemologiche e logiche sulla probabilita da
Laplace a Peirce, 1| Mulino, Bologna 1989, pp.
230, Lit 26.000.

G/i studi dedicati alla storia della probabilita,
particolarmente numerosi nell'ultimo decennio,
possono essere ricondotti a due filoni principali:
il primo, pid vicino alla storia della matematica,
privilegia l'evoluzione delle tecniche di calcolo
in un certo periodo o nell'opera di un certo auto-
re, per.giungere in un secondo tempo a determi-
nare quali significati del termine “probabilita”
erano associati a tali tecniche. Il secondo, pit
prossimo alla stotia della filosofia, prende come
punto di partenza le interpretazioni della proba-
bilita e ne indaga le conseguenze sulla prassi
scientifica.

Se il primo approccio ha fornito numerosi
contributi alla storia della probabiliti nell’ Otto-
cento, il secondo ha generalmente privilegiato i
due secoli precedenti oppure la crisi dei fonda-
menti novecentesca. Perché agli autori di “‘storie
filosofiche” della probabilita — per. usare una
espressione di lan Hacking — I'Ottocento appa-
re meno interessante? Paola Dess? ritiene che si-
nora abbia avuto un peso eccessivo “‘I'immagine
di un Ottocento fondamentalmente unitario,
che ba riservato poca attenzione per. i problemsi
posti dal costituirsi di ambiti disciplinari nuovi o
dalla ridefinizione dei vecchi’' e profondamente
influenzato dalla concezione laplaciana dell’in-
telligenza divina in grado di abbracciare 'intero
evolversi dell'universo. Si tratta tuttavia, secon-
do la Dessi, di “‘fraintendimenti, o di una sorta
di miraggio storiogrdfico” che sarebbe ora di dis-
sipare. A questo scopo, ella sceglie come campo
di osservazione il dibattito filosofico conseguen-

te al duplice processo, particolarmente marcato
nell’Ottocento, di specializzazione disciplinare e
di diffusione orizzontale di metodi e tecniche di
calcolo, primi fra tutti quelli probabilistici. Ne
emerge un quadro complesso, dove probabilita,
causa, caso, induzione, determinismo assumono
di volta in volta significati diversi e si trovano as-
sociati o contrapposti. Se per Laplace probabilita
e induzione costituivano lo strumento principale
della ricerca scientifica, in grado di unificare
scienze fisiche e scienze morali, proprio la preci-
sazione quantitativa di tali concetti avrebbe sol-
levato ['opposizione alla sua applicazione alle
scienze sociali da parte dei filosofi che si chiede-
vano, come D’Alembert nel 1770, ‘‘se il domi-
nio della matematica non dovesse cessare laddo-
ve alla necessita dei fatti naturali subentra la li-
bertd della decisione umana’’. Una analoga op-
posizione, motivata principalmente dal rifiuto
della nozione di “paziente medio”’, avrebbe
ostacolato, a partire dal 1840 circa, l'ingresso dei
metods statistici in medicina. Per tutto I'Otto-
cento il dibattito filosofico su probabilita e indu-
zione, in una molteplicita di tentativi di ricom-
porre l'unita del processo cognitivo, passera pro-
gressivamente dal livello ontologico a quello
gnoseologico e metodologico, per concludersi sul
terreno logico. Autori come Boole, De Morgan,
Venn, Jevons e Peirce, i cui contributi vengono
inquadrali entro una nuova prospettiva, appaio-
no come gli iniziatori, piuttosto che i precursori,
del dibattito sui fondamenti del nostro secolo.

Ilvolume interessa i cultori di storia della filo-
sofia e di filosofia della scienza; per il suo taglio
nettamente filosofico puo indurre gli studiosi di
storia della scienza a indagare l'influsso delle di-
scussioni filosofiche sulle scelte degli scienziati
“at work’’ e viceversa.
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critici. Per comprendere in cosa con-
sista il darwinismo neuronale biso-
gna riallacciarsi agli studi di Edel-
man sui meccanismi immunitari:
quando un batterio entra nel nostro
organismo le cellule del sistema im-
munitario producono degli anticor-
pi, cioé delle sostanze che riconosco-
no alcune caratteristiche salienti del
batterio, cioé i suo antigeni. Gli anti-
corpi costituiscono una risposta di-
fensiva che consente, generalmente,
di contrastare I’attacco dei batteri,
bloccandone la moltiplicazione e
portando zalla loro morte. Ma attra-
verso quali meccanismi il sistema im-
munitario & in grado di riconoscere i
batteri? Com’¢ che il nostro organi-
smo sa distinguere tra di loro mi-
gliaia e migliaia di molecole diverse,
legate ad organismi batterici diffe-
renti per composizione dal nostro
corpo? Nel corso di milioni di anni la
specie umana si & confrontata con gli
attacchi lanciati da virus e batteri,
cosicché oggi ogni individuo & dotato
di un vasto ventaglio di anticorpi che
rappresentano una sorta di memoria

qualcosa di paradossale: & il batterio
ad indurre la duplicazione degli anti-
corpi che si opporranno a lui, ciot a
selezionare una risposta che, alla fi-
ne, potra distruggerlo...

Gli studi sulla produzione di anti-
corpi indicano quindi come la sele-
zione naturale abbia prodotto dei
meccanismi di difesa immunitaria e
come sia lo stesso batterio a selezio-
nare il tipo di anticorpi che lo di-
struggeranno: la lotta per la soprav-
vivenza postulata da Charles Darwin
si traduce percid non soltanto nell’af-
fermazione delle specie pit ‘‘adatte”
ad un particolare ambiente ma anche
nel successo di particolari meccani-
smi immunitari che interagiscono
specificamente con dei batteri che li
selezionano. Il sistema immunitario
ed il sistema nervoso presentano pe-
rd delle affinitd che riguardano i
meccanismi di riconoscimento: le
cellule nervose, infatti, non ricono-
scono microorganismi ma oggetti ed
eventi che provengono anch’essi dal-
I’ambiente esterno: stimoli disparati
dotati di caratteristiche specifiche

che vengono riconosciute da gruppi
di neuroni in grado di interagire con
loro. Poiché tra i miliardi e miliardi
di neuroni che formano il nostro cet-
vello esiste una notevole variabilita
che caratterizza anche i diversi tipi
di sinapsi o ‘‘unioni’’ che connettono
tra di loro le cellule nervose, non &
possibile che siano gli stimoli a sele-
zionare i neuroni piu adatti a ricono-
scerli, cosl come i batteri selezionano
gli anticorpi piti adatti? In altre paro-
le, si & chiesto Edelman, non & possi-
bile che sia la realta a noi esterna a
selezionare le cellule nervose pit
adatte e ad indurle a svolgere una
particolare funzione? A riconoscere
particolari stimoli visivi o acustici, a
codificare delle memorie sulla base di
alcune caratteristiche? E non & possi-
bile che i diversi aspetti di uno stimo-
lo o di un ricordo “selezionino’ dif-
ferenti gruppi di neuroni, cosicché le
diverse facce di un’informazione
vengono riconosciute e codificate a
pit livelli che poi interagiscono tra di
loro per ricostituire la realta, per ri-
creare le sue diverse facce?

La teoria di Edelman si basa su da-
ti empirici che provengono da diver-
se aree delle neuroscienze e dai suoi
stessi studi: in particolare Edelman
sottolinea un fatto ben noto, quello
secondo cui i neuroni sono diversi gli
uni dagli altri per forma, funzione,
caratteristiche, numero delle sinapsi
e meccanismi di trasmissione neuro-
chimica e che questa variabilita neu-
ronale fa s} che essi siano dei soggetti
ideali per essere selezionati, cioé per
rispondere in modo differenziale alla
variabilitd degli stimoli che arrivano
al sistema nervoso e che vengono co-
dificati da circuiti che si stabilizzano
sulla base di esperienze specifiche.
Questa enorme plasticita dei neuroni
costituisce quindi la base delle inte-
razioni con 'ambiente: motivo per
cui i cervelli umani, pur espletando
funzioni simili, sono caratterizzati
da una forte individualita strutturale
e funzionale.

Le teorie di Edelman implicano
quindi una concezione non determi-
nista del sistema nervoso: la caratte-
ristica pit saliente del cervello, come
gia postulato da Hebb e da Pribram
anni addietro, risiede nella sua indi-
vidualita, nella sua capacita di strut-
turarsi nel corso dell’ontogenesi sulla
base di interazioni con stimoli e sol-
lecitazioni ambientali che contribui-
scono a determinare le trame ed i cir-
cuiti di ogni singolo cervello. E tutto
ci6 dipende, sostiene Edelman, dal
fatto che i neuroni vengono selezio-
nati o “‘scelti’’, cosicché i “piti adat-
ti’’ si affermano ed i meno adatti soc-
combono o svolgono il loro ruolo nel-
’ambito di altre funzioni.

Edelman ci propone quindi una
teoria del cervello improntata ad un
notevole dinamismo, sostenuta da
metafore darwiniane in cui la “lotta
per P'esistenza’ non riguarda pit gli
esseri viventi, animali o uomini che
siano, ma il nostro cervello, teatro di
scontri tra neuroni diversi, selezio-
nati dagli stimoli che provengono dal
mondo esterno. Si tratta di una teo-
ria suggestiva ed innovatrice che lo
scienziato avvalora attraverso dei
modelli informatici e dei robot dota-
tidi “cervelli” che si autocostruisco-
no sulla base dei loro rapporti con gli
stimoli che agiscono su di loro. Le ri-
cerche empiriche nell’ambito di di-
versi settori delie neurocoscienze po-
tranno in futuro chiarire in quale mi-
sura il modello proposto da Edelman
aderisca alla realta psicobiologica: al
momento attuale la sua teoria colpi-
sce I'immaginario collettivo per quel-
le metafore darwiniane che evocano
lotte e scontri a livello di popolazioni
neuronali e che ripropongono con
forza la rivisitazione di un’antica
teoria, quella della tbula rasa, secon-
do cui anche le strutture neurobiolo-
giche prendono forma attraverso le
esperienze e i rapporti con 1'ambien-
te.




Sulle ma

pe della memoria

di Aldo Fasolo

IsrRaEL ROSENFIELD, L’invenzione
della memoria. Il cervello e i processi
cognitivi, Rizzoli, Milano 1989, ed.
orig. 1988, trad. dall’inglese di Libe-
ro Sosio, pp. 249, Lit 30.000.

La memoria come realta biologica,
come luogo letterario, come mito o
metafora: pochi termini sono cosl
pregnanti, ricchi di allusioni e nello
stesso tempo indefiniti, cangianti.
Israel Rosenfield, medico, divulgato-
re di fatti di scienza e psicologia, col-
laboratore della “New York Review
of Books”’, tenta una ardita sintesi di
campi disciplinari diversi per fornire
una nuova teoria della memoria. Il1li-
bro si apre con una discussione sulla
neurologia ottocentesca e con una
critica aspra alla localizzazione delle
funzioni cerebrali che fu un prodotto
di quell’epoca. Prosegue inquadran-
do la percezione del linguaggio parla-
to, e argomentando che si tratta di
categorizzazione, non di interazione
fra funzioni localizzate in aree di-
screte, ed estende poi il discorso al
problema del riconoscimento degli
oggetti (ed alle soluzioni che I'intelli-
genza artificiale e David Marr ne
hanno dato). L’opera si chiude con
una esposizione delle teorie di Edel-
man sul darwinismo neurale e sulle
possibili applicazioni di tale teoria al-
le scienze cognitive ed alla compren-
sione della memoria.

In sintesi I'autore combatte con
vigore le teorie localizzazioniste, che
vedono al livello pit fine la memoria
come una serie di “‘tracce” perma-
nenti e ipotizza viceversa che il cer-
vello sia un’entita molto piu duttile,
in grado di adattarsi e riorganizzarsi
continuamente. Ricordare non vuole
dire allora recuperare brandelli di-
screti di memoria, ma attuare una
complessa procedura di ricategoriz-
zazione. L’affascinante tesi che
estende e divulga il difficile e contro-
verso pensiero recente di Edelman
implica che il contesto del ricordare
sia fondamentale e che la memoria si
costruisca a partire da una sorta di ta-
bula rasa, per esperienze storicamen-
te individuate, attraverso una ri-
strutturazione dell’organizzazione
neurobiologica di base nel corso del-
lo sviluppo epigenetico.

... “*Suggerisce che un ricordo non
& una ripetizione esatta di un’imma-
gine nel proprio cervello, bensi una
ricategorizzazionie. Le ricategorizza-
zioni si verificano quando le connes-
sioni fra i gruppi neuronali in diverse
mappe vengono temporaneamente
rafforzate. La ricategorizzazione di
oggetti o di avvenimenti dipende da
movimenti oltre che da sensazioni,
ed & una capaciti acquisita nel corso
dell’esperienza. Noi richiamiamo al-
la mente informazioni memorizzate
in contesti diversi; cid richiede I’atti-
vazione di mappe diverse, interagen-
ti in modi differenti rispetto al no-
stro incontro iniziale con I’informa-
zione, cosa che conduce a una sua ri-
categorizzazione. Noi non ci
limitiamo semplicemente a memoriz-

zare immagini o bi¢, ma arricchiamo
la nostra capacita di categorizzare in
modi coerenti”. (p. 214)

Il messaggio & attraente per molti
aspetti, non ultimo il richiamo ad un
nuovo umanesimo. ‘“‘Ovviamente il
linguaggio viene acquisito nella so-
cieta, ma la nostra abilita di usarlo,
di riconcepire constantemente il
mondo attorno a noi, &, almeno in
parte, un riflesso delle categorizza-
zioni e ricategorizzazioni sfocianti
nelle molteplici mappe che appaiono
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resse per gli attributi unici degli indi-
vidui e per le fonti dell’unicita. L’u-
manesimo non ha mai avuto una di-
fesa migliore”. (p. 217)

E interessante osservare come
questo tentativo di sintesi fra psico-
logia, psicoanalisi, neurologia, intel-
ligenza artificiale, scienze cognitive
e neurobiologia finisca per trovare
unificazione e spiegazione in que-
st’ultimo settore disciplinare (rivisi-
tato in forma di ‘‘neuroscienza’),
senza peraltro implicare il tradizio-
nale determinismo riduzionista di
molta biologia attuale.

I1libro di Rosenfield ha il caratte-
re del pamphlet. Rinuncia pertanto
alla agnostica completezza di un trat-
tato professorale per porre con ful-

concetto elementare di psicologia
della memoria, della necessita cioe di
una coloritura emotiva per ricono-
scere un ricordo come tale (e non co-
me una semplice configurazione di
stimoli e percezioni organizzate). E
stupisce che fatidicamente si citi
Proust in un *‘interludio letterario”’,
ricordando che ‘“Marcel Proust pen-
sava che i ricordi possano essere su-
scitati da sensazioni banali, come pa-
vimentazioni stradali sconnesse (che
gli riportavano alla mente il viaggio a
Venezia), tovaglioli ruvidi (il sog-
giorno a Balbec) o il famoso sapore
della madeleine (la sua infanzia a
Combray)”. In realta Proust ricorda-
va P'odore delle madeleines e gli psi-
cologi, colpiti dalle intensita dei ri-

Letture a orecchio

di Angelo Chiattella

Joun R. PIERCE, La scienza del suono, Zani-
chelli, Bologna 1988, ed. orig. 1983, trad. dal-
I'inglese di Niccold Guicciardini, pp. 249, Lit
24.000.

Relegata nel campo dell'insegnamento univer-
sitario a semplice branca della fisica classica, l'a-
custica ha da sempre riscosso nel nostro paese
una scarsa attenzione, che ben si riflette nell’as-
sai ridotta produzione editoriale relativa a que-
sta materia. Benvenuta quindi la traduzione di
questo libro di Jobn R. Pierce dedicato alla
scienza dei suoni, anche se con un’angolatura
circoscritta agli aspetti legati alla percezione so-
nora. D'altra parte, i rapporti tra cultura musica-
le ed acustica hanno costituito nel corso della
storia uno degli esempi pitl antichi e fecondi di
interazione tra scienza e arte. E in questo senso il
testo di Jobn R. Pierce, del quale ben altre cin-
que opere sono state tradotte in italiano, costi-
tuisce un’ulteriore conferma.

Dotato di una notevole abilita divulgativa,
Pierce riesce a vivacizzare e rendere di gradevole
lettura ogni parte del suo libro, compresi gli
aspetti pidl strettamente fisici e matematici, di so-
lito destinati ad una preliminare e monotona
trattazione. Cio avviene attraverso un'esposizio-
ne che, con notevole perizia, intreccia fatti e per-
sonaggi storici alle questioni trattate, e che non
evita di aprire una decisa e ruvida polemica nei
confronti di un altro celebre acustico statuniten-

. se contemporaneo. Anche le questioni centrali

relative al rapporto tra suono e musica, alla defi-
nizione della percezione sonora, al progresso del-
l'informatica musicale, a cui l'autore ba diretta-
mente contribuito con proprie originali ricerche,
sono esposte in una forma che assicura una scor-

Come sempre accade con questo genere di ope-
re, le difficoltd di traduzione di un linguaggio
specialistico danno esca ai soliti rimbrotti dei re-
censori. In questo caso perd i difetti della tradu-
zione vanno accomunati alle pecche del successi-
vo lavoro editoriale. Tradurre il termine loud-
ness con ‘volume’’ anziché con ‘‘sensazione so-
nora’’ (pag. 123 e sgg.), oppure definire le curve
di pesatura presenti sui fonometri ‘‘curve di atte-
nuazione’ anziché ‘‘di ponderazione’ (pag.
119), oppure ancora tradurre il termine inglese
scattered, riferito al suono riflesso, ‘‘sparpaglia-
to” anziché ‘‘diffuso’’ — e si potrebbe continua-
re ancora se non fosse troppo noioso e pedante —
puo indubbiamente dispiacere agli addetti ai la-
vori. Ma trovare in due pagine adiacenti (pagg.
118 e 119) ben tre diverse traduzioni di sound
level meter, ovvero: “‘rilevatore di livello sono-
ro (fonografo)” [sic], “‘fonometro’ e “‘fonometro
di livello sonoro”, di cui solo la seconda appro-
priata e la prima gravata da un macroscopico re-
fuso, finisce inevitabilmente per irritare anche il
meglio disposto dei lettori. E qui in discussione
non é solo Uattenzione del traduttore, ma anche
quella del gruppo di redazione, forse assorbito
dall’assai pid riuscito compito di dare al volume
un’accurata e accattivante veste editoriale.
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revole e proficua lettura.

centrali nelle funzioni del cervello.
Questa concezione rafforza I'idea
che non potranno mai esserci due
cervelli uguali. La teoria di Edelman
della selezione dei gruppi neuronali
confuta nel modo migliore la tesi che
la scienza consideri i singoli esseri
umani e altri animali come macchine
riproducibili, e che abbia poco inte-

minea rapidita i termini del proble-
ma. Eppure qualche volta si rimpian-
ge l'accademica noia, vedendo le
molte lacune o forzature del libro
stesso. Per fare qualche esempio, tro-
vo un po’ dura I'assenza di riferimen-
to alla teoria della “‘forma’ e I'impie-
go molto tardivo nel testo, quasi fos-
se una scoperta dell’autore, di un

cordi suscitati da un odore, hanno
dato ad alcune manifestazioni della
memoria olfattiva impropriamente il
nome di ‘“‘sindrome di Proust”.
Avrebbe potuto essere molto interes-
sante discutere delle differenze fun-
zionali fra memoria olfattiva e me-
moria a base visiva o uditiva. In que-
sto modo si sarebbe offerto un servi-
zio migliore ai lettori, cercando di
dimostrare la potenza o i limiti della
teoria della ricategorizzazione soste-
nuta da Rosenfield.

In sintesi, mi sembra che questo
sia un libro interessante, che corag-
giosamente affronta i vari determini-
smi e riduzionismi scientisti, con
I'ausilio di una teoria ““forte” come
quella di Edelman. Forse Rosenfield
vuol proporsi, come I'Huxley del
momento, di divulgare un novello
Darwin. Presto potremo peraltro va-
lutare se un programma di ricerca co-
me quello proposto nel testo costitui-
sca effettivamente un nuovo para-
digma scientifico oppure sia servito
semplicemente a rompere certi sche-
matismi verbali.

>Novita
Marsilio
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Barbara Alberti
DISPETTI DIVINI

Germania '43. Una bambina
ebrea condannata a salvarsi
pp. 160, L. 18.000

Letteratura
universale

Heinrich von Kleist
LA MARCHESA DI 0...

a cura di Rossana Rossanda
note di Maria Fancelli

Il pigt noto e celebrato racconto
di Kleist: un'esplorazione
straordinaria del femminile
e delleros

pp. 168, L. 14.000

(Sagsi )
Kato Shuichi
STORIA DELLA

LETTERATURA
GIAPPONESE

Dal XVI al XVIII secolo

a cura di Adriana Boscaro

La narrativa e il teatro,

Larte grafica e la poesia

della societa det samurai
pp. 344, L. 38.000

Benjamin Goldberg
LO SPECCHIO E L'UOMO
La storia di un oggetto,
delle sue funzioni, dei suoi
significati simbolici
pp. 272, L. 32.000

Giacomo Debenedetti

SAGGI CRITICI.
PRIMA SERIE

introduzione di Geno Pampaloni
Laffermarsi. di una critica nuova:
una svolfa storica nelleta
dellegemonta crociana
pp. 240, L. 28.000

Angela Borghesi
LA LOTTA CON L'ANGELO
Giacomo Debenedetti critico letterario
pp. 276, L. 32.000

('m-\

\scienze sociali/

Luciano Cafagna

DUALISMO E SVILUPPO
NELLA STORIA D'ITALIA

I caratteri
dellindustrializzazione italiana.
Una grande lezione di storia
pp. 464, L. 48.000

Giulio Sapelli
L’ITALIA INAFFERRABILE

Conflitti, sviluppo, dissociazione
dagli anni cinquanta a oggi
Esistono ancora, e quale peso
banno, le classi sociali
nellltalia di oggs?
pp. 136, L. 18.000

Alberto Banti
TERRA E DENARO
Una borghesia padana dellOttocento
prefazione di Raffaele Romanelli

Alle radici delle

‘razionalita” borghesi

pp. 356, L. 45.000
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E sufficiente ascoltare la follia?

di Roberto Speziale - Bagliacca

Mario GALZIGNA, La malattia mora-
te. Alle origini della psichiatria moder-
#na, Marsilio, Venezia 1988, pp. 328,
Lit 38.000.

Si occupa del passato eppure &
possibile iscriverlo in maniera sor-
prendente nel presente, questo sag-
gio di Mario Galzigna. Certo lo stori-
co mira sempre a questo risultato,
non sempre lo raggiunge perd. Le ori-
gini di cui si parla sono quelle in cui,
abbandonata la teoria degli umori e
P'approccio neurologico proveniente
dalla Gran Bretagna, Pinel ed Esqui-
rol gettano le basi di una nuova disci-
plina basata sul rapporto medico-pa-
ziente e allo stesso tempo sul manico-
mio.

Di cose ce ne sarebbero tante da
dire su questo libro diviso in tre par-
ti: L archivio della follia, Le passioni e
la storia e Il pazzo e i suoi crimini. Si
potrebbe intanto evidenziare il dia-
logo a distanza che I'autore ingaggia
con Michel Foucault sulla delicata e
controversa questione del soggetto.
Dialogo che richiede un’apertura an-
che verso intellettuali come Paul Ri-
coeur (o come Habermas) e, pit in
generale, nei confronti della fenome-
nologia. E dell’ermeneutica, quel-
I’ermeneutica cosi ben *‘spiegata’ di
recente da Maurizio Ferraris e cosl
duramente attaccata — per quanto
riguarda la psicoanalisi per lo meno
— da Adolf Griinbaum. Galzigna &
interessato, per dirla in due parole,
alla costruzione dell’intrigo, che Paul
Ricoeur considera momento costitu-
tivo dell’impresa storica, quell’in-
treccio, o composizione di azioni,
dove ¢& indispensabile ‘‘un’armoniz-
zazione e una referenza incrociata tra
la pretesa di verita avanzata dalla
storia e la dimensione narrativa vei-
colata dalla finzione”'.

I capitoli 5 e 6 permetterebbero di
ragionare sulla “‘politica” del saggio
e al tempo stesso rappresentano un
tentativo di mostrare la necessaria
complementarieta tra una storia in-
terna e una storia esterna della scien-
za. Il succo di tutta la terza parte (ca-
pitoli 7, 8 e 9) deriva da un paradosso
abilmente gestito: nell’ambito delle
scienze dell’'uomo, la figura del dop-
pio e dell’inconscio stesso nascereb-
bero nei tribunali, nel momento stes-
so in cui I'alienista fa il suo ingresso
nel foro come perito. Il nono e ulti-
mo capitolo tocca il rapporto tra psi-
chiatria e filosofia, ma interessa an-
che chi & disposto a riconoscere nella
letteratura, alla maniera di Freud,
uno dei luoghi privilegiati di osserva-
zione della follia: I’attenzione & que-
sta volta su E.A. Poe, gia caro a La-
can e all’*‘ultima Bonaparte”’.

Ma sono altri i motivi che, come
ho suggerito, si collegano a temi del
dibattito di frontiera oggi in atto in
psicoanalisi. Psicoanalisi che, in que-
sto senso particolare, pud essere con-
siderata la punta avanzata e radicale
di quella psichiatria che si basa sul-
Pinterazione personale. Nel primo
capitolo e soprattutto in quello suc-
cessivo, I folli scrivono, Galzigna
adombra un problema che sembra
stargli a cuore. Mi riferisco alle pagi-
ne in cui vengono presentati i docu-
menti d’archivio, le straordinarie te-
stimonianze dei vari internati di S.
Servolo. Qui emerge un interrogati-
vo che allo storico veneto sembra im-
portante: quello cioé del suo perso-
nale rapporto con il vissuto dei folli,
cosl come emerge direttamente dalla
loro testimonianza scritta. E una sor-
ta di confessione che lascia intendere
al lettore non distratto che pud esi-
stere un’altra modalita di approccio
al vissuto della follia: una modalita
svincolata dall’ancoraggio a un qual-
che “‘sapere” che si presenti come
certo. Una modalita che richiede il

ricordo all’immaginazione. Questa
confessione & "aspetto forse piti in-
genuo e al tempo stesso pil carico di
interrogativi inquietanti.

In una lunga nota a pagina 47 leg-
giamo che occorre far parlare i testi
della follia “‘esibendo la trama di
concatenazioni che li legano ad altri
testi, ad altri avvenimenti”’. *‘Far ap-
parire’’ dunque, non ‘‘interpretare’’.
E quale sarebbe I'alternativa? ‘‘Ap-
proccio fenomenologico e lavoro sto-
rico”” che ‘‘diventano assolutamente

re ‘una sola informazione utile’,
Freud, col caso Dora, poneva I’ascol-
to (e per di pit dira, con attenzione
fluttuante) al centro della sua inten-
zione di psicoterapeuta: ‘Oggi — egli
affermava — io lascio decidere allo
stesso malato il tema del lavoro quo-
tidiano e parto cosi ogni volta, da
quell’elemento superficiale che il suo
inconscio gli presenta all’attenzio-
ne’ .

Cosa c’entra tutto cid con I’attua-
litd, la ricerca di frontiera? Queste

NDICE pag. 44

data soprattutto su una relazione in-
terpersonale’”. I guai incomincereb-
bero quando tutto cid, ben presto,
diventera un trattamento garantito
su larga scala. La capacita di curare
tramite I’ascolto ha trovato nella se-
gregazione operata dalle istituzioni
un limite invalicabile e “‘quindi una
ragione tutt’altro che secondaria del
loro declino™.

La realta & che siamo di fronte a
grandi intuizioni, a preannunci, ma
non ancora a svolte decisive. Per for-
nire a Pinel comunque un retroterra
storico, sia pure assai esile, & forse
opportuno ricordare che un filone
“‘umanistico’ di atteggiamenti verso
la sofferenza mentale lo precede: ri-
sale al mitico Esculapio, il “‘padre

I sogni non si comprano

di Maria Teresa Gallo

SIMONA ARGENTIERI, ALVISE SAPORI, Freud a
Hollywood, Eri, Roma 1988, pp. 167, Lit

28.000.

un miracolo” (p. 25). In un breve colloquio, in-
fatti, ogni problema dei protagonisti in difficolta

viene onnipotentemente risolto con la dovuta ca-

tarsi.

Psicoanalisi e cinema hanno costituito, all’i-
nizio del’900, due affascinanti inediti: nascono
pressoché contemporaneamente e contempora-
neamente si insediano nell'immaginario umano.
In questo saggio viene effettuata una riflessione,
gradevole e stimolante, sull'incontro di questi
due fenomeni, a Hollywood. ‘‘Non si tratta —
peré — della storia della psicoanalisi nel cine-
ma, ma solo di quella dei bizzarri rapporti fra la
disciplina freudiana e la sua rappresentazione
hollywoodiana” (p. 7). Gli autori illustrano co-
me la psicoanalisi venne accolta e si sviluppo
nella cultura nordamericana, per. passare poi in
rassegna le varie immagini che il cinema di Hol-
lywood dedico alla figura dello psicoanalista.

“Negli Usa la psicoanalisi nacque sotto il se-
gno della divulgazione di teorie sessuali e — per.
il grosso pubblico — essa sara legata all’idea del
sesso, con quelle semplificazioni e quelle confu-
sioni che il cinema rispecchiera fedelmente’ (p.
16). La teoria freudiana, tanto osteggiata in Eu-
ropa ai stoi inizi, non conoscerd crisi negli Stati
Uniti, bensi “‘ipertrofia’’ e si sviluppera all’inse-
gna del mito che la “‘vera cura di ogni sofferenza
psichica é l'amore” (p. 16). Nel cinema holly-
woodiano lo psicoanalista o “‘psi’’, come affet-
tuosamente lo chiamano gli autori, viene subito
connotato di attributi, se non proprio magici, al-
meno forniti di ampio potere salvifico e conside-
rato colui che dispensa felicitd con abnegazione
e amore: “Hollywood, prima ancora di nomi-
narlo, considererd lo psicoanalista come una spe-
cie di fabbricante di miracoli e vedremo per anni
e decenni la cura psicoanalitica trasformata in

In questo senso My man Godfrey é conside-
rato dagli autori ‘il perfetto precursore dello psi-
coanalista nel cinema hollywoodiano’’, poi im-
personato trionfalmente dalla dottoressa Peter-
son, alias Ingrid Bergman, nel film o ti salverod
(1945). Da Io ti salvero ai film di Woody Allen
questo psi mitico sard tenacemente rappresenta-
to, anche se negli anni perderd, a poco a poco,
tutto il suo carisma. ‘“Non ci sara film serio o
brillante, di ogni lLivello di qualita o di genere
che non abbia [...] il personaggio di uno psi, on-
nipresente ormai come un arredo obbligatorio
[...]; tuttavia, alla molteplicita delle presenze,
corrisponde la monotonia degli schemi. Il senti-
mento prevalente é ormai la delusione di non es-
sere salvati in nome dell’amore, e quindi il ran-
core si appunta contro quella che sembra la pin
crudele delle smentite di questa aspettativa sali-
fica: la parcella dello psicoanalista’ (p. 83).

Lo psi sara allora spogliato dei panni dell’eroe
per.essere sempre pit svalutato: per.esempio é un
po’ sciocco nel film Le donne hanno sempre ra-
gione (1957), fino a divenire psicopatico in Ve-
stito per uccidete (1980). I/ cinismo e l'aggressi-
vitd aumentano cosi nel tempo, con la constata-
zione che lo psi non é onnipotente e che i sogni
non si possono comprare. Solo con Woody Al
len il disincanto viene evidenziato in modo pin
equilibrato, nella comprensione che le aspettati-
ve rispetto al ruolo dello psi erano state troppo
grandi, che anche gli psi sono ‘‘fratelli nella notte
di una generale, quieta, amichevole disperazio-
ne’ (p. 145).

complementari”’. Per Galzigna tutto
cio significa portare alle estreme con-
seguenze, sul piano della ricerca sto-
rica, la “postura dell’ascolto”, sco-
perta dai padri fondatori della psi-
chiatria e subito dopo soffocata dagli
sviluppi teorici ed istituzionali della
disciplina. L’ascolto dello storico
sembra qui sovrapporsi, identificarsi
con quello dell’alienista.

Ed eccoci arrivati alla parola chia-
ve, attuale, dell’intera ricerca: 1’a-
scolto, la cui pericolosita ‘‘¢ stretta-
mente legata al fatto che le sue dina-
miche mettono in gioco non soltanto
1 sintomi di una malattia, ma anche
una relazione diretta dell’alienista
con il soggetto internato e con la sua
storia individuale’.

Che un’altra intenzione di questo
libro sia quella di scavare a monte di
Freud e della psicoanalisi & certa-
mente vero, anche se Galzigna & con-
scio di aver mosso solo primi passi in-
certi: “‘Nello stesso anno in cui Krae-
pelin trattava i deliri di un suo pa-
ziente come ‘frasi sconnesse’, come
materiale che non & in grado di forni-

sono faccende quantomeno del pas-
sato prossimo, si potrebbe obiettare.
Soffermiamoci ancora sulla posizio-
ne d’ascolto su cui insiste il giovane
Esquirol: essa sarebbe proiettata ver-
so ‘i sintomi ed attenta al vissuto del
paziente”. Osservazione, all’alba
della psichiatria, vuol dire anche dia-
logo, ci viene detto. *‘I pareri, i con-
sigli, i ragionamenti, aggiunge Esqui-
rol, sono certamente mezzi di guari-
gione’’ (torneremo su questo), insuf-
ficienti tuttavia a scatenare quella
dinamica emotiva e passionale senza
la quale un ritorno alla salute si rivela
impossibile. Il progetto & di cura e
guarigione, dunque! “‘Non se ne gua-
risce — & sempre Esquirol che scrive
— attraverso dei semplici ragiona-
menti”’: occorre ‘‘la forza della con-
vinzione’’ e soprattutto la capacita di
dare una direzione alle passioni del-
Palienato. E per far cid, occorre
“‘mettersi in armonia’’ con la matrice
generativa di ogni delirio: con I'*‘i-
dea primaria’ che gli viene da chia-
mare ‘‘idea-madre”’, idée-mére. Com-
menta Galzigna: ‘‘prima terapia fon-

della psicoterapia’’, passa tra Ialtro
per I'esperienza millenaria di Gheel
in Belgio, per il nome di Vincenzo
Chiarugi, e del mercante inglese Wil-
liam Tuke.

Manca comunque in Pinel ed
Esquirol I'intuizione di Freud che a
quei discorsi ascoltati ne corrispon-
dono altri sotterranei, difficili da
ascoltare, e che & fondamentale sco-
prire la chiave di decifrazione, di tra-
duzione, che porta da un discorso al-
I’altro. Manca I'idea che quell’ascol-
to, cosl grezzo, & cosl intriso di voglia
di “‘convincere”’ con forza, non ba-
sti, sia contraddittorio e quindi vada
di gran lunga affinato.

A saperlo leggere, questo lavoro
sulle origini della psichiatria & attra-
versato da tutta una teoria di quesiti.
Ascolto o interpretazione. Intuizio-
ne, empatia, ‘‘pensiero debole”’; op-
pure scienza comprovata, modelli e
tecniche, “‘pensiero forte”’. ‘“‘Scava-
re nell’interiorita del folle”’ o piutto-
sto lasciarsi invadere. Fornire di un
senso o cercare le cause. E infine il
pits terribile di tutti: fino a che punto

abbiamo bisogno di incertezza e fino
a che punto di certezza per prosegui-
re, per curare la follia.

Una parte probabilmente non
grande della psicoanalisi, in quel ruo-
lo di avamposto psichiatrico cui ac-
cennavo, qualcosa ha detto e fatto.
Dopo Freud, che non considerava ac-
cessibile la psicosi, vale a dire la vera
follia. E lo ha detto e fatto, proprio
sviluppando e facendo giungere a
maturazione le intuizioni gia cosi ap-
passionatamente affrontate dai padri
francesi della psichiatria.

Con Freud le emozioni (le ‘“‘pas-
sioni’’) non solo entrano stabilmente
in gioco, ma conducono direttamen-
te alle determinanti inconsce. Oggi,
dopo gli studi pionieristici di Th.
Reik (Listening with the third ear) alla
fine degli anni quaranta, il problema
della “‘posizione d’ascolto’ (che ri-
manda al solo organo dell’udito) s’¢
trasformato in quello della “capacita
di contenere” della mente del tera-
peuta. Che & qualcosa che investe
tutto il suo essere, ponendo un in-
quietante interrogativo per 'uomo
occidentale: dov’é situata la mente?
nel cervello, nel cuore, nel plesso so-
lare? Ogni cultura offre la sua rispo-
sta. Contenimento the non solo deve
arginare, ma deve saper prendere
dentro “in senso materiale’’, viene
da dire, deve saper comprendere, i
vissuti di solito insostenibili che il
folle ci scarica dentro, il pit1 delle vol-
te — quando si arriva al dunque —
con violenza dirompente. Compren-
derli per poi poterglieli restituire for-
niti di un significato che gli risulti
‘“‘vero”’, che non strida con I'intera
sua storia. Una verita che non sappia
di teoria, perd, perché questo il folle
lo fiuta subito come la pieta, come la
paura. Questa restituzione, che na-
sce anche dalla capaciti di mantene-
re calma e pace, & I'interpretazione,
modernamente riformulata. Non un
semplice ascolto sostitutivo dell’in-
terpretazione, dunque, perché non.e&
sufficiente, ma un contenimento
sensibile per poter interpretare.

Tra quanti in psicoanalisi si sono

occupati di questo problema (Winni-
cott, per esempio) W.R. Bion chia-
mo questa risposta ‘‘capacita mater-
na di réverie”’, espressione che ripre-
senta, in forma assai pit completa, la
capacita di “‘mettersi in armonia’’ di
Esquirol e 'uso dell'immaginazione.
Ma tutto questo deve essere fatto
non solo senza ‘‘ragionamenti’’, ma
anche senza quei “‘pareri”’ e “‘consi-
gli”’ che Esquirol elencava come
mezzi di guarigione e che, invece, H.
Rosenfeld, il grande pioniere della
psicoanalisi delle psicosi, ha ben vi-
sto come forme di rassicurazione, va-
le a dire di “‘aggressione maschera-
ta’.
L’ipotesi centrale di questo lavoro
di Galzigna, probabilmente nuova in
campo storiografico, & che alla nasci-
ta della psichiatria funziona un rap-
porto di seduzione: I'alienista & se-
dotto dalla parola del folle. Tenuto
presente quello che diceva anche
Sartre, che non esistono vittime in-
nocenti — almeno in questi casi, ag-
giungo — possiamo concludere che
proprio partendo dalla seduzione, ar-
te non esclusiva dell’isteria, non da
molto la psicoanalisi ha cercato di ri-
mescolare e riordinare le vecchie car-
te e le vecchie voci, lasciando cosi
I’Eden delle origini.
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Si metta il cuore in pace

di Marco Bobbio

Massimo Bronpi, RoBerTo DELLE
CHIAIE, AMALIA MAIONE MARCHINI,
Paoro PancHER1, GREGORIO REDA,
Stress, emozioni e malattia coronarica,
a cura di Paclo Pancheri, Angeli, Mi-
lano 1988, pp. 247, Lit 25.000.
STEFANO CARACCIOLO, MARIA ALICE
Baserca MarcHETTI, DIEGo DE
Leo, SErGIo MorLNARI, Comporta-
mento di Tipo A e rischio coronarico,
Liviana, Padova 1988, pp. 174, Lit
20.000.

E di dominio pubblico il fatto che
il cuore regolile emozioni. Ci si sente
stringere il cuore per un dispiacere, si
avverte un tuffo al cuore per una sen-
sazione improvvisa; i sentimenti si
percepiscono nel profondo del cuore
e quando ci si confida con I’amica del
cuore o ci si rivolge alla posta del cuo-
re, si apre il proprio cuore. Si suol di-
re che & morto di crepacuore chi &
mancato improvvisamente dopo una
brutta notizia.

Se provate a chiedere a un pazien-
te ricoverato per infarto cardiaco
quale, secondo lui, sia stata la causa
della sua malattia, nella maggior par-
te dei casi vi verra risposto: lo stress.
Il paziente non viene sfiorato dal
dubbio che fosse nocivo fumare o
avere elevati valori di colesterolo nel
sangue, condurre una vita sedentaria
o avere sempre trascurato di curare
adeguatamente la pressione arteriosa
elevata. Lo stress, le preoccupazioni
e i dispiaceri sono considerati in ge-
nere i peggiori nemici del cuore.

Era pertanto inevitabile che si
tentasse di documentare scientifica-
mente questo nesso. I due libri, pub-
blicati nell’arco di pochi mesi in Ita-
lia, analizzano la questione, ancora
aperta, del rapporto tra stress e ma-
lattia cardiaca, attingendo alle nume-
rose ricerche compiute negli ultimi
trent’anni. Il primo & stato curato da
Paolo Pancheri, ordinario di psichia-
tria presso 'universitad ‘‘La Sapien-
za’’ di Roma e il secondo & stato
scritto con la collaborazione di do-
centi di psichiatria e di psicologia
delle universita di Ferrara e di Pado-
va. Nel primo testo viene trattata la
relazione stress-malattia cardiaca,
con particolare attenzione alle ricer-
che cliniche e alle possibili strategie
terapeutiche; nel secondo vengono
affrontati gli aspetti connessi alla mi-
surazione di un particolare tratto
comportamentale che si ritiene esse-
re uno dei fattori che causano le ma-
lattie di cuore e la relazione esistente
tra tale comportamento e vari aspetti
psicofisiologici e ambientali. En-
trambi i libri, provenendo da scuole
di psichiatria, tendono, per altro con
molto equilibrio, a sostenere la tesi
che la malattia cardiaca possa essere
indotta da fattori stressanti.

Coloro che hanno effettuato ricer-
che in questo campo si sono prodiga-
ti a cercare un rapporto di causa-
effetto tra disturbi emotivi e cardio-
patia ischemica seguendo due filoni:
lo studio dei fattori ‘““acuti’ in grado
di precipitare un evento fatale (la
morte dopo gravi situazioni di stress)
e lo studio della relazione tra la ma-
lattia cardiaca e I'esposizione ““croni-
ca’ a particolari reattivita emotive
(Pansia, la depressione, 1’ostilita, la
rabbia e I'aggressivita). Per quanto
riguarda il primo filone, sono stati
raccolti molti dati sulla maggiore
mortalita dei vedovi e delle vedove,
presupponendo una influenza nega-
tiva dello stress acuto sulla soprav-
vivenza. Per quanto riguarda il se-
condo filone, gran parte dell’atten-
zione scientifica & stata rivolta a stu-
diare un  determinato tratto

- B T3 =
comportamentale definito di “Tipo
A”. Un individuo cosi classificato &
competitivo, aggressivo, vuole otte-
nere tutto e subito, & impaziente e in-

sofferente, ha un eloquio esplosivo, &
tutto teso al successo e vive con la
sensazione di essere incalzato dal
tempo; rappresenta il modello yup-
pée, il manager iper, il lavoratore
work-oriented.

La prima ricerca in cui si dimostra
il rapporto tra comportamento di Ti-
po A e infarto & stata compiuta da
R.H. Rosenman e M. Friedman (JA-
MA 1964; 233:872). Da allora sono
stati pubblicati numerosi lavori che,
confermando quelle prime osserva-

spettive tendono a mettere in evi-
denza, come fattore di rischio di una
certa malattia, una qualunque situa-
zione nparticolarmente frequente.
Osservando, per esempio, che la
maggioranza delle donne ricoverate
per infarto ha usato il rossetto nei
mesi precedenti, si sarebbe autoriz-
zati a ritenere il rossetto causa della
cardiopatia.

Per evitare questo inconveniente,
in successive ricerche venne adottato
un gruppo di controllo (soggetti della

Come smettere di migliorarsi

di Anna Viacava

SusaN IcHr MooN, La vita e le lettere di Tofu
Roshi, Astrolabio, Roma 1989, ed. orig.
1988, trad. dall’inglese da Gianpaolo Fioren-
tini, pp. 123. Lit 18.000.

Sul retro del frontespizio, I'autrice avverte in
una noterella che il centro Zen Nessun Senso
non esiste da Nessuna Parte, e fa bene a dirlo su-
bito, risparmiando al lettore inutili viaggi in Ca-
lifornia; c'é poco da fare, occorre rassegnarsi:
non c'e.

Ci si domanda pero allora dove l'autrice abbia
preso o appreso la saggia leggerezza con cui de-
scrive la vita quotidiana del centro Zen Nessun
Senso, dove si osservano da un lato l'assoluta
gratuita delle pratiche tradizionali e dall'altro la
totale devozione al filo interdentale, e dove tutto
quello che ci fa esseri umani — amore e odio, ge-
nerosita e invidia, slanci e ossessioni, zelo e noia
— viene continuamente separato e riunito, me-
scolato e rivoltato, proprio come il concime del
centro: compito fondamentale svolto non a caso
fino alla sua partenza dal maestro in persona.

Tofu Roshi, che significa maestro formaggio
di soja, affascinante uomo-fagiolo (o donna fa-
giolo?), collezionista di sandali nella segreta spe-
ranza di trovarne un paio che si allaccino da soli
e assiduo frequentatore della lavanderia del Di-
vino Candore, é la risposta ai Maestri con la M
maiuscola non importa di che panni vestiti: un
maestro-fagiolo con la m minuscola, in un cen-
tro Nessun Senso, dove tutto é preso seriamente e
fa sorridere, dove un'adepta sa che puo ottenere
insegnamenti oltre che camicie in prestito, anche
da un vice-sceriffo forse non del tutto sobrio.

Le lettere al maestro, che si alternano alle de-
scrizioni della quotidianita del centro, sono un
campionario di tutte le possibili vie che l'umani-

ta della West Coast, non cost diversa da quella
delle nostre grandi citta, percorre nella speranza
di trovare-non trovare un senso; prendersi sul se-
rio-non prendersi sul serio; non uno-non due;
senso-non senso: ['importante é permettere alla
gioia di mostrarsi attraverso le cose, anche nella
modesta forma di umorismo.

La parentela col pensiero paradossale di Paul
Watzlawick e della scuola di Palo Alto é eviden-
te soprattutto nelle parti pis teoriche: l'appendi-
ce finale, dal significativo titolo Come smettere
di migliorarsi, e la prefazione, in cui é citato un
testo del maestro Ch’ao Shib Chien che potrebbe
essere stato scritto da Winnie-the-Pooh: ‘‘Pig
uccelli vogliono lo stesso ramo. | Un fiore di ci-
liegio a meta caduto. | Ho dimenticato cosa vo-
levo dire”.

Questo libro é un esempio di quei prodotti
marginali, minuscoli, in cui si mostra la fecond;-
ta dell'incontro tra cultura occidentale e orienta-
le in quel. laboratorio che da un trentennio é la
costa ovest degli Stati Uniti, dove follia, saggez-
za, scienza, spiritualita, ispirazione e cialtrone-
ria vengono quotidianamente mescolate come il
concime di Tofu Rashi.

La psicoanalisi va chiarendo che annoiare gli
altri significa aggredirli, e che il rigore e la pedan-
teria nascondono facce perverse. Evidentemente
i maestri Zen lo sanno da un pezzo e, forse pro-
Drio attraverso i contatti con loro, anche i mae-
stri del paradosso.

zioni, hanno reso sempre pit verosi-
mile tale associazione. Le evidenze
accumulate sono state tali da indurre
un gruppo di esperti a riconoscere il
comportamento di Tipo A come un
fattore di rischio per la malattia coro-
narica (“Circulation™ 1981;
63:1199). Ma come spesso capita, la
formalizzazione di risultati acquisiti
dalla ricerca scientifica, & I'occasione
per rimetterli in discussione. In se-
guito infatti si sono avute diverse di-
mostrazioni della debolezza del rap-
porto tra Tipo A e cardiopatia.

Le prime ricerche in cui venne di-
mostrato il legame tra rischio di ma-
lattia cardiaca e comportamento di
Tipo A furono di tipo retrospettivo; i
soggetti ricoverati per un infarto ve-
nivano interrogati su eventi stressan-
ti insorti in un periodo precedente il
ricovero e su alcune caratteristiche
salienti del comportamento di Tipo
A. Avendo riscontrato che molto
spesso la malattia era preceduta da
periodi di stress, si ritenne che que-
sto fosse uno dei fattori predispo-
nenti all'infarto. Le ricerche retro-

stessa eta, dello stesso sesso ma che
non avessero avuto I’infarto), a cui
somministrare lo stesso questiona-
rio. Anche questa impostazione non
& esente da vizi metodologici (‘‘J.
Chron, Dis. ““1979; 37:51) legati,
per esempio, alla scelta del gruppo di
controllo, al fatto che se gli intervi-
statori sanno a quale gruppo appat-
tiene l'intervistato tendono incon-
sciamente a interpretare in modo
““fazioso’’ le risposte, oppure al fatto
che una certa percentuale di pazienti
con infarto muore prima di essere in-
tervistata (e se sopravvivessero pro-
prio solo i pazienti di Tipo A e moris-
sero prima del ricovero quelli di Tipo
B?). Molti errori sistematici com-
messi nella conduzione delle ricerche
possono essere evitati adottando al-
*cuni accorgimenti tecnici.

Ma un vizio & cruciale: coloro che
sono colpiti da una malattia ritenuta
come conseguenza di un certo fatto-
re, tendono a rievocarlo con maggior
frequenza rispetto ai non-malati (il
cosiddetto rumination bias: *‘Am.”
Int. Med. 1974; 81:381). Quando,

per esempio, venne chiesto a un cam-
pione di madri se avessero eseguito
indagini radiografiche durante la
gravidanza, si ottenne una sovrasti-
ma da parte di coloro che avevano
partorito un figlio affetto da una ma-
lattia congenita e una sottostima da
parte di coloro che avevano avuto un
tiglio sano. Quanti eventi stressanti
Sono capitati a soggetti senza infarto
ma non sono stati evocati e segnalati
allintervistatore, perché ritenuti ir-
rilevanti? Alcuni episodi marginali
vengono evocati solo se ricercati con
attenzione. Chiungque si ricorda della
morte del coniuge o del licenziamen-
to avvenuto qualche mese prima, ma
dovra fare un certo sforzo per ricor-
darsi dell’ansia legata a una “‘varia-
zione nei contrasti con il coniuge”, a
“problemi con il capo sul lavoro”, a
“cambiamenti delle attivita religio-
se’’ o addirittura a “lievi violazioni
della legge™. Se cerchiamo di ricor-
fi(are meticolosamente anche eventi

subliminali”’, possiamo constatare
di aver passato un periodo di stress
nei mesi che hanno preceduto un raf-

freddore, un incidente stradale o una
sconfitta a scopone. Solo per questo
labile nesso temporale dovremmo
ascrivere ogni evento a qualche
stress precedente?

I due libri sono stati purtroppo
stampati in un momento un po’ deli-
cato. La questione infatti & stata ri-
messa in discussione da quattro re-
centi contributi pubblicati dalla piu
prestigiosa rivista americana di me-
dicina.

Una ricerca (“N. Engl. J. Med.
““1988; 319:457), svolta in Israele,
mette in dubbio che si possa imputa-
re il decesso a un grave evento stres-
sante. Gli autori hanno studiato le
conseguenze della perdita improvvi-
sa di un figlio, valutando la soprav-
vivenza dei genitori di tutti i 2518
soldati, tra i 18 e i 40 anni di eta,
morti durante la guerra del Kippur
nel 1973. Tali risultati sono stati
confrontati con quelli della soprav-
vivenza dei genitori di 1128 ragazzi
morti improvvisamente per incidenti
trail 1971 e il 1975 e con quelli gene-
rali della popolazione diIsraele. Glo-
balmente, non venne riscontrata una
maggiore mortalita dopo la perdita di
un figlio adulto. E stato quindi ipo-
tizzato che la ridotta sopravvivenza
riscontrata in precedenti ricerche nei
vedovi, possa dipendere piti da effet-
ti negativi legati all’improvviso cam-
biamento dello stile di vita che a
un’azione diretta dello ‘“‘sconforto’.

Gli altri articoli si riferiscono a tre
ricerche di tipo prospettico in cui
viene messo in discussione il ruolo
del Tipo A come fattore di rischio.
Nel primo (“N. Engl. J. Med.”
1985; 312:737), proveniente dalla
Columbia University, non & stato ri-
SCONtrato un rapporto tra comporta-
mento di Tipo A e mortalita, avendo
studiato la sopravvivenza a tre anni
di 516 pazienti dopo un infarto mio-
cardico. Tale dato & stato conferma-
to in una lettera inviata dai ricercato-
ri di Framingham (“N. Engl. J.
Med.” 1988; 319:1480) che hanno
seguito 725 uomini e 948 donne per
oltre venti anni. Infine, in un artico-
lo (N. Engl. J. Med. 1988; 318:65)
proveniente dall’'universita di Ber-
kley, vengono addirittura ribaltati i
dati finora pubblicati; durante i 13
anni dello studio, tra i 160 pazienti
classificati come di Tipo A, la morta-
lita fu del 19,1% e tra i pazienti di
Tipo B fu, inaspettatamente, del
31,7%. Gli autori non si azzardano a
sostenere che il Tipo A sia un fattore
protettivo nei confronti della morta-
lita ma, per lo meno, ritengono dove-
roso ridimensionarne I'effetto noci-
vo.
11 libro curato da Pancheri ¢ inte-
ressante e documentato, anche se
soffre di uno squilibrio legato pit alle
attuali conoscenze scientifiche che a
carenze degli autori. Si nota infatti
un divario tra il livello di conoscenza
teorica sui possibili meccanismi del
rapporto stress-cardiopatia e la di-
mostrazione clinica di un nesso di ti-
po causa-effetto. Come si & discusso
prima, non basta infatti affermare
che “‘si & notato un aumento degli
eventi stressanti nei mesi o negli anni



X

precedenti I'insorgenza di un episo-
dio di infarto miocardico” (pag.
131), per definire la relazione stress-
malattia. Bisogna anche poter. dimo-
stare che riducendo lo stress si possa
ridurre il rischio dell’evento sfavore-
vole. Vengono proposti trattamenti
farmacologici e psicoterapeutici per i
soggetti di Tipo A, individuati me-
diante appositi fest. Gli autori non
sono riusciti perd ad andare oltre una
elencazione ragionata ma poco con-
vincente dei rimedi che potrebbero
essere adottati per ridurre il rischio
di infarto. Del resto, lo stesso Pan-
cheri riconosce nell’introduzione che
il problema della modificabilita del
rischio emozionale & ancora un’ipo-
tesi da dimostrare. La pit importan-
te ricerca in cui si ottenne una ridu-
zione di mortalita in coloro che mo-
dificarono il comportamento di Tipo
A (“Am, Heart. J.”’, 1986; 112:653)
venne svolta su soggetti con infarto
miocardico e che quindi erano gia
stati sensibilizzati (loro malagrado)
al pericolo di tale malattia. Ci si chie-
de pertanto se sia possibile trasferire
gli stessi risultati alla popolazione
“sana”. Troncare la carriera a un
manager emergente pud essere dav-
vero vantaggioso per le sue corona-
rie? Non & forse maggiormente stres-
sante per lui dover rinunciare alle
ambizioni, a un certo reddito e a una
gratificante considerazione sociale?

C’¢ da segnalare, nel capitolo ini-
ziale, una svista, verosimilmente ti-
pografica, per cui I'incidenza di car-
diopatia ischemica in Italia viene in-
nalzata dal 10 per mille al 10 per cen-
to, facendo supporre che nell’arco di
190 anni tutta la popolazione italiana
debba andare in contro a un evento
cardiaco. Nel terzo capitolo si trova
un’utilissima tabella (pp. 116-119),
in cui vengono riassunte le caratteri-
stiche dei principali studi clinici.

Il secondo libro fornisce molti ele-
menti per approfondire le caratteri-
stiche dei fest psicometrici adottati
per la misurazione del comportamen-
to di Tipo A e presenta la versione
italiana del ‘‘Jenkins Activity Sur-
vey”’, uno dei questionari, creato ne-
gli Stati Uniti, per la misurazione
standardizzata del comportamento
di Tipo A. Nel libro viene inoltre af-
frontato, in modo diffuso, il rappor-
to tra comportamento di Tipo A e
fattori ambientali ma, nonostante
I’ampia documentazione, rimangono
purtroppo i dubbi. Qual & il ruolo
dell’ereditarieta e dell’ambiente nel
determinare un tale comportamen-
to? Come si integrano gli aspetti co-
stituzionali con I’educazione familia-
re, scolastica o con il condizionamen-
to sociale? La ricerca scientifica ha
finora prodotto una gran mole di dati
contraddittori, ascrivendo parte del-
le “colpe’” a fattori congeniti e parte
all’ambiente.

Le rispettive bibliografie sono am-
pie ma, dato il gran numero di artico-
li pubblicati in questi anni, non sono
complete; numerosi lavori, pubblica-
ti anche su riviste prestigiose, non ri-
sultano nei rispettivi elenchi. Gli
Autori dei libri si sono occupati da
anni di questo problema, ma & curio-
so notare che nel secondo testo, trale
oltre 350 citazioni bibliografiche,
non viene riportato alcun lavoro de-
gli autori de La Sapienza e nel primo
vengono citati solo un paio di articoli
dei colleghi veneti. Agli autori co-
munque il merito di aver raccolto in-
teressante materiale che consente di
fare il punto sul rapporto tra stress e
malattia coronarica. I dubbi su que-
sta relazione stanno aumentando ma,
al momento attuale, il dibattito non
pud considerarsi concluso; le argo-
mentazioni dei favorevoli e dei con-
trari sono ancora cosl accese che, se-
condo qualcuno, la A di “Tipo A”
starebbe per ‘‘acrimonia’’
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Libri per Bambini

L’astratto attraverso il buco

Mario GomBoLl, Il pianeta azzurro,
La Coccinella, Varese 1989, proget-
to di Carlo A. Michelini, ill. di Nico-
letta Costa, cons. scient. di Elisa Jan-
tosca, pp. 15, Lit 11.500.

Mario GomeoLl, L’albero é vivo, La
Coccinella, Varese 1987, pp. 15, Lit
11.500.

La casa editrice La Coccinella ha

Precoce consa

di Eliana Bouchard

sempre rappresentato, nel campo
dell’editoria per 'infanzia, un caso
un po’ anomalo: da quando & stata
fondata ha sempre prodotto un unico
tipo di libro, quello con i buchi. Con
materiali robusti e carta di pregio,
con una grafica sempre molto curata,
con un progetto pedagogico alle spal-
le, & andata perfezionando di anno in
anno la sua produzione. Un altro ele-

mento costante riguarda la fascia di
etd a cui i libri sono destinati, cioe i
tre anni della scuola materna e al
massimo i primi due della scuola ele-
mentare quando, oltre a guardare e
toccare, i bambini possono anche
leggere i testi, le rime, le spiegazioni.
Partendo dai buchi per giocare e per
imparare si arriva ora ai buchi per
guardare dentro le cose, si passa cioe

vevolezza

di Mowica Bardi

BiLit RoseN, La guerra di Anna, Mondadori,
Milano 1989, ed. orig. 1988, trad. dall’inglese
di Valentina Bettini, pp. 120, Lit 9.500.

Billi Rosen vive oggi nell'isola di Corfdi con il
marito e i figli, ma ha trascorso molti anni in esi-
lio in Svezia e in Inghilterra, occupandosi di tele-
visione e di fotografia. Raccontare la storia di
Anna significa per lei raccontare la propria in-
fanzia in Grecia, ritrovare, non senza sofferenza,
paesaggi, persone, avvenimenti. Centrale é nel
romanzo la figura della nonna, saggia e intelli-
gente, con cui Anna si ritrova la sera, nel grande
letto comune, per. scambiare qualche parola pri-
ma del sonno e attingere forza morale: “‘mi av-
vicinai a lei, alla sicurezza e al calore della sua
grande schiena, che era sempre stata un baluardo
fra me e tutto ci6 che era cattivo e falso”.

Determinanti anche le figure dei genitori di
Anna, partigiani comunisti noti al lettore solo
per due brevi apparizioni e tanto pid presenti nel
corso dell’intero romanzo a causa della loro as-
senza. Accanto ad Anna c’é Paul, il fratello-
complice guardato con ammirazione e tenerezza:
“Paul era parte di me, come un braccio o una
gamba’’. Dall'altro lato della barricata, parte di
un mondo ostile e ottuso, stanno il capo della
polizia Ciclope, il ragazzo Aristo, capobanda di
un gruppo di giovani teppisti, e anche la zia Her-
cules, incapace di slanci ideali e preda di paure e
aspirazioni piccolo-borghesi.

Nel clima drammatico della guerra civile il
gioco di Anna e dei compagni della banda delle
Allodole si trasforma inevitabilmente in una
partita seria, in cui si vischia la vita e ci si trova
schierati quasi senza volerlo, seguendo un’istin-
tiva aspirazione alla giustizia. I ragazzi assistono
ad arresti e delitti, sono usati per portare messag-

gi at partigiani, vengono fatti prigionieri e lotta-
no, non meno degli adulti, con i loro poveri mez-
2i: uno dei capitoli pit affascinanti é quello in
cui & narrata la “‘sfida ad aquiloni”’ fra Anna e
Fodioso Aristo. Anna riesce a catturare, con il
suo, l'aquilone delrivale e lo appende in casa co-
me un trofeo, sopra il letto della nonna. Ma an-
che le vittorie sono amare per Anna (*“Tirai su le
coperte fin sopra la testa e mi rannicchiai mor-
dicchiandomi le labbra pernon scoppiare a pian-
gere. Com’é che le giornate buone vanno sempre
a finire male?”’): la mancanza di una gioia piena
é il prezzo della sua precoce consapevolezza e
stride con gli scherzi degli amici, con le ingenuita
di Paul, con la golosita del piccolo Marko che
ruba ogni mattina le uova nel pollaio.

Eindall'inizio si avverte 'incombere della tra-
gedia di morte che costituisce I'epilogo del ro-
manzo. Ma la scomparsa della mamma e di Paul
non fa che confermare lassurdita della guerra a
cui non ci si poteva non opporre: l'insegnamento
del libro é che occorre essere fedeli alle proprie
idee, prendere posizione e schierarsi anche a co-
sto della propria vita. Secondo Billi Rosen que-
sta € una lezione preziosa anche per.i ragazzi che
vivono in tempo di pace: ‘‘Oggi tutti i bambini
mangiano tre volte al giorno e portano le scarpe
tutti i giorni della settimana. lo guardo le colline
e incrocio le dita”. Agli adulti la storia di Anna
insegna invece ad abbandonare l'idea dell'infan-
zia come stupidita, inconsapevolezza e astensio-
ne da scelte morali, sentimenti e dolore.

L. ragioni delk sinistr:

MicroMega

2/89

In questo numero, fra gli altri interventi:

Ferdinando Adornato e Furio Colombo
La notizia avvelenata
Paolo Flores d’Arcais
Il papa khomeinista
Giorgio Prodi
Homo hypotheticus
Luciano Gallino
L’efficienza riabilitata

Mario Pirani e Norberto Bobbio
Dialogo sul profitto

da un progetto scientifico in senso la-
to, che considera il bambino globale
nel suo approccio alla lettura della
realtd, ad un progetto scientifico pil
mirato all’analisi-del particolare ben
collocato in una dimensione genera-
le.

I pianeta azzurro & il punto di arri-
vo di una collana che aveva esamina-
to il corpo, I’albero, la casa, la nave; e
chiede al lettore un grande salto nel-
I'affinamento delle sue capacita di
comprensione. Gli si chiede cioe di
passare da una conoscenza concreta
(fiori, frutti, semi) all’'immaginazio-
ne di concetti astratti (la forza di gra-
vita). Il progetto de L’albero é vivo
presenta una smagliante copertina
cartonata in cui campeggia un grande
albero, un buco sul fogliame consen-
te di vedere in profondita rami e
frutti. Nella parte bassa un lungo bu-
co orizzontale riporta un indice figu-
rato corrispondente ad ogni pagina,
infilando il dito sul contrassegno di
un albero spoglio si alza la pagina
corrispondente allo schema del tron-
co e cosl via per ogni elemento della

pianta. Le pagine alternano una fila-
strocca che precede la spiegazione di
un concetto e la descrizione di un ar-
gomento: ogni commento viene con-
dotto utilizzando termini comprensi-
bili o procedendo per analogia.

Ne Il pianeta azzurro non solo si ri-
chiede maggior capacita di astrazio-
ne ma i concetti si complicano, I'og-
getto di osservazione si fa molto
complesso. Attraverso i buchi della
copertina si intravedono il mare, la
crosta, il mantello, fino al nucleo in-
terno; gli argomenti si articolano dal-
la descrizione della struttura della
terra, ai problemi di gravita, alla col-
locazione nell’universo, ai primi ele-
menti di ecologia. A differenza dei
volumi precedenti in questo si nota-
no punti in cui sono inevitabili dei
salti logici, non tanto dovuti alla
struttura del libro, quanto all'impos-
sibilita per un bambino di sei anni di
comprendere non possedendo ancora
alcune conoscenze scientifiche fon-
damentali. Ad esempio, attraverso
Pesperimento della calamita & possi-
bile capire che tutti gli esseri, viventi
e non, sono attaccati al pianeta, ma
questo non & sufficiente a spiegare
che nell’altro emisfero non stanno
tutti a testa in gid.

Anche nella collocazione della ter-
ra nell’'universo non & detto che il fe-
nomento dell’avvicendamento della
luce e del buio sia chiaro, né che il
bambino possa cogliere la relativita
della grandezza del sole, paragonato
alla terra o ad una stella ancora mag-
giore. Queste considerazioni non vo-
gliono sminuire il pregio del libro,
che resta quello di esplorare la strada
del libro scientifico per i piccoli di
cui esistono pochissimi esempi nel-
|'editoria italiana.

Particolarmente indicato per chi
sta per partire per le vacanze ¢ I/ libro
tuttofare, La Coccinella, Lit 15.000,
da infilare in valigia con un sacchetto
di pennarelli ad acqua, forbici, colla
e pastelli. Accanto ad attivita piu tra-
dizionali quali il colorare, disegnare
il calco della mano, riconoscere nu-
meri e lettere, ce ne sono altre che ri-
chiederebbero delle attrezzature se-
parate, qui invece comprese nelle pa-
gine del libro. Trattandosi di cartone
molto robusto non viene richiesto
'uso del tavolo, si pud appoggiare di-
rettamente sulle ginocchia; i puzzles
sono contenuti all’interno di una pa-
gina, i normografi a loro volta posso-
no essere usati sulle pagine bianche e
riconservati nella pagina da cui sono
stati staccati. La lavagna magica con-
sente di disegnare con i pennarelli ad
acqua e puo essere riutilizzata a pia-
cere, la carta nera consente il disegno
con il pastello bianco, gli adesivi pre-
fustellati vanno ad animare il cartone
plastificato nella pagina a fronte.
Questo libro pud essere usato con
I’aiuto dei genitori a cui & destinato il
dépliant accluso, ma pud ugualmente
essere usato liberamente. La preci-
sione della grafica e la chiarezza delle
indicazioni invitano a un’esecuzione
attenta e alla conservazione del pro-
dotto, i disegni nella loro linearita
costituiscono un esempio facile da
seguire anche per quei bambini che
mal dirigeno la matita sul foglio. L'u-
nico limite sta forse nel non aver in-
serito un maggior numero di fogli
bianchi e neri da usare a schema libe-
ro.

La rubrica ‘“Libri
per bambini’’ & a
cura di Eliana Bouchard
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Intervento

La milizia del critico

di Maria Corti

A volte leggendo pagine culturali
di quotidiani e settimanali accade di
pensare ‘‘qui c’é qualcosa che non
va’’, ma ¢ impossibile esprimere giu-
dizi totalizzanti, come non & possibi-
le emetterli sull’universita, sull’edi-
toria, insomma su tutte le aree cultu-
rali di questo strano paese, un po’
sconquassato, che & diventata I’Ita-
lia. Si possono solo isolare dei pro-
cessi, delle direzioni pericolose: e qui
si sceglie di riflettere sull’attivita del
critico’ giornalista, che a volte pud
anche essere la stessa persona che
scrive meditati saggi su riviste; in ta-
le caso perd & solo I'attivita critica in
ambito giornalistico, cio¢ divulgati-
Vo, a essere tirata in causa nel nostro
discorso.

Il critico di giornale si sente ov-
viamente anello di congiunzione fra
Ieditoria e il pubblico: ma siccome
I'editoria & un’attivita industrial-
commerciale, che ha quindi canoni
volti primariamente al mercato e se-
condariamente al valore intrinseco
del prodotto, come dire prima alla
quantiti e poi alla qualita, il critico,
che presupponiamo serio e prepara-
to, deve operare una selezione sulla
massa di libri che riceve. E deve ope-
rarla da solo perché I'editore & uno
strano commerciante, che non vuole
o forse non sa distinguere fra lino pu-
ro e tessuto misto. In tale lavoro se-
lettivo il critico & perd condizionato
pit che dall’editoria dal punto di vi-
sta dei responsabili delle pagine cul-
turali, che non sempre possono esse-
re dei Cecchi o dei Pancrazi e a cui
pertiene talora un’idea del pubblico
non coincidente con la realta del
pubblico in questione. Il che si ac-
centua soprattutto oggi, dato che vi-
viamo un momento in cui il pubbli-
co, in particolare modo quello costi-
tuito da giovani, mostra di desidera-
re libri di alta cultura in tutti gli
ambiti del sapere; si pud addirittura
affermare che esiste un tipo di pub-
blico, di fruitore ““‘forte’’, che nelle
sue scelte & pill avanti e pil in alto
delle proposte giornalistiche. In una
recente relazione di Calcagno al Sa-
lone del libro di Torino si legge: ““II
fatto nuovo, sul mercato italiano,
che colpisce gli osservatori stranieri,
¢ il rapido cambiamento avvenuto
nella geografia dei ‘‘pii venduti’
[...]. E in arrivo una nuova genera-
zione di lettori, che cambia tutte le
regole del gioco™.

Comincia a delinearsi allora la fi-
sionomia di un critico di giornale
che, a differenza dell’editore, privi-
legia la qualita sulla quantita, e a dif-
ferenza dei committenti ha una pro-
pria graduatoria dei valori su cui ope-
rate l'informazione: alla domanda
“‘si parla di X? Si parla di Y, autore
non meno arduo di X?”’ egli rispon-
derebbe con onesta mente “‘si’’, ma
questo non significa di per sé che egli
abbia la possibilita di parlarne. Vi so-
no inoltre altre difficolta collegate al-
le due categorie di spazio e tempo.
Non & chi non veda come & spropor-
zionato lo spazio dato sull’informa-
zione culturale rispetto a quella data
a tutto ciod che fa solo spettacolo, sic-
ché a volte la cultura sopravvive tra-
sformandosi essa stessa in spettacolo
o in certame, in gara ludica per otte-
nere accoglienza su una pagina (e non
parliamo della Tv!). Comunque il no-
stro critico giornalista, salvo alcuni
pochi privilegiati, soffre sempre del-
la pochezza di spazio, che lo obbliga
a una prestazione ridotta, la quale a
sua volta si risolve in parziale perdita
di identita; e non parliamo dei setti-
manali, sempre pill voluminosi e
sempre pili pieni non si sa bene di

che.

Poi entra in gioco la nozione tem-
po, cosl determinante nella prospet-
tiva di quotidiani e settimanali, per i
quali il mondo viene a configurarsi
come una serie di primi piani dalla
durata effimera: la persona o I’even-
to che fa notizia & oggi in primo pia-
no, mentre domani in primo piano ci
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sere informato su quali libri merita-
no di essere acquistati. Si sa che gli
italiani non leggono molto; se com-
perano un quotidiano o un settima-
nale, non ne comperano un altro e
quindi corrono sempre il rischio di
non essere informati che molto par-
zialmente, a seconda dell’organo di
stampa acquistato.

Ai mali dell'informazione legati
alla questione temporale appartiene
anche la difficolta per il critico di
propotre un libro buono, che sia usci-
to da qualche mese e sia sfuggito a
tutti: il mondo dei giornali abitua per
sua natura a considerare le cose su
tempi brevi, brevissimi, sicché & piu
facile si trovi posto per I'effimero
brillante che per I'oggetto di lunga

dentemente dal discorso di lui criti-
co: su ordini del dio Fatturato ecco
belle giovani donne degli uffici stam-
pa incollate coi loro riccioli biondi o
neri al telefono da mattina a sera, ora
in vista di un premio ora di una pre-
senza televisiva; ecco un tutto attra-
versato dalla sottile onnipotenza di
qualcosa che non ha assolutamente a
che fare con la cultura, e a volte & ad-
dirittura stupido. Musil direbbe:
“Signori e signore, chi al giorno
d’oggi abbial’audacia di parlare della
stupidita corre gravi rischi: la si pud
interpretare infatti come arroganza,
o addirittura come tentativo di di-
sturbare lo sviluppo della nostra epo-
ca’””. Questo perché Musil nel famoso
Discorso sulla stupidita osserva come
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-sara altra persona o altro evento. Cio

¢ comprensibilissimo in un quotidia-
no che ha le proprie regole del gioco;
ma cid non toglie che sia sotteso un
pericolo, e cio¢ che in questo mondo
precario non vi siano delle cose pil
importanti di cui si parla, ma che le
cose di cui si parla diventino le pit
importanti. Tale rovesciamento di
ruoli pud avere gravi conseguenze
nelle pagine dedicate ai libri: in pri-
mo luogo esso porta a confondere la
notizia con |'informazione, come se i
criteri pertinenti alla cronaca (an-
nunciare per primi una sparatoria)
valessero per 'informazione cultura-
le. Ecco allora che un settimanale
non parla piti di un libro perché ne ha
gia parlato un altro settimanale; op-
pure un quotidiano non recensisce
piti un libro importante perché ne ha
stampato due pagine in anteprima; o
di la notizia di un congresso cultura-
le prima che esso abbia luogo invece
di parlarne a congresso avvenuto,
quando si potrebbero offrire al pub-
blico gli esiti pitt nuovi; ma questi
vengono dopo e quindi non fanno
notizia. Tale mania dei sorpassi tem-
porali, tale dimenticanza del fatto
che conta pit parlare a fondo di un li-
bro o di un evento di cultura che par-
larne per primi & manifestazione
grottesca di una crisi dei valori: na-
sce una gara al di sopra delle teste del
pubblico, analogamente a quanto av-
viene in politica, e con conseguente
danno del pubblico, che vorrebbe es-
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Libreria di Milano e Lombardia
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Stampa

durata, ma arduo.

Ancora un flash sulla condizione
del critico giornalista: egli lavora in
un contesto socioculturale in cui esi-
ste una organizzazione pubblicitaria
attorno ai libri che agisce indipen-

SO.GRA.RO, Via L Pettinengo 39, 00159 Roma

tale qualita assomigli molto al cosid-
detto progresso, nel quale rientrano
anche le tecniche pit raffinate della
persuasione e della pubbliciti.

Ma ¢ ora di chiudere con qualche
frammento di tipologia del critico

\&

giornalista il quale, se non vuole dar-
si al giardinaggio e alla coltivazione
delle rose, deve di volta in volta eser-
citare la propria milizia. Fermiamoci
quindi davanti alle edicole: c’¢ il cri-
tico intelligente ma di tendenza nar-
cisista, che recensendo un libro parla
molto di sé, delle sue reazioni al libro
piu che descriverlo; il che lascia per-
plesso il lettore. Poi c’& il critico che
proietta sul libro il proprio ideale di
scrittura e lettura, quando addirittu-
ra non la propria ideologia, e spesso &
enfatico. Altro tipo & offerto dal cri-
tico valente, ma incapace di usare
una struttura espositiva e un linguag-
gio che siano chiari: il pubblico in-
contra un lessico ignoto che lo distur-
ba nella lettura come un calabrone.
Naturalmente il danneggiato dal ma-
le dell’oscurita non & il malato, ma
ancora una volta il pubblico. Vi & an-
che il critico geniale, simpatico, im-
paziente e imprevedibile, il quale
presuppone !'informazione che do-
vrebbe dare. Naturalmente passiamo
sotto silenzio coloro che parlano dei
libri senza averli letti, ma sfogliati e
fiutati soltanto, e quindi costruisco-
no il discorso sul vuoto sottostante.
Chiudiamo in bellezza col critico che
¢ serio nella scelta, preciso nell’infor-
mazione, acuto ed elegante nella
scrittura; come gia disse pit volte
Contini, non esiste buon critico che
nella propria operazione non sia
scrittore. Egli puo celebrare o stron-
care o scegliere la via di mezzo, pur-
ché il tutto sia motivato. Per nostra
fortuna questo tipo non manca nel
panorama italiano; la morale della fa-
vola sarebbe allora che nel nostro
paese in una calviniana “‘rete di linee
che s’intersecano’’ c’e tutto e il con-
trario di tutto.

Le immagini di questo numero so-
no tratte dal volume Carelman, Ca-
talogue d’objets introuvables, to-
me un, Balland 1976.

guiti con particolare attenzione.

Avviso per i lettori

Ci scusiamo per il ritardo con cui é uscito il numero di giugno. 1 lettori non banno trovato “‘L’Indice” nelle
edicole e nelle librerie nella prima settimana del mese, come di consueto, a causa dello sciopero dei grafici.

Dopo questo numero di luglio, come tutti gli anni, “'L’Indice” non uscira per due mesi. Ricordiamo, infat-
ti, che la nostra rivista pubblica dieci fascicoli all’anno, tutti i mesi tranne agosto e settembre. Ritorneremo,
dunque, in edicola e in libreria, coln. 8 nella prima settimana di ottobre.

Si tratta di una scadenza particolarmente importante per noi e, ci auguriamo, per i nostri lettori. Infatti, in-
sieme con il consueto numero di pagine de ‘L’Indice”, essi troveranno il primo numero di “‘Liber”, la rivista
europea di libri, pubblicata come inserto, oltre che da “‘L’Indice”, dalla “‘Frankfurter Allgemeine Zeitung’”,
da “‘Le Monde” e dal ““Times Literary Supplement”’. Coordina il comitato di direzione di “Liber”’ Pierre
Bourdieu, insieme con una redazione europea, con sede a Parigi, di cui é responsabile Catherine Cullen.

In tal modo i nostri lettori avranno tempestivamente a disposizione le recensioni di alcuni libri europei di
particolare importanza, mentre diventeranno partecipi di una discussione che ci auguriamo sempre pid vivace
e sempre pitl in grado di coinvolgere un pubblico di lettori europei: cioé, tale da affrontare temi vecchi e nuovi
sulla base di un’informazione sempre pia aperta agli stimoli esterni. Alcune rubriche ricorrenti, dedicate a
profili critici di intellettuali e scrittori europei, a nuovi problemi e metodi di ricerca, ad una selezione accura-
ta di notizie, serviranno a questo scopo. I mutamenti politici e culturali in atto nei paesi dell’Est saranno se-

“Liber”, come delresto “‘L’Indice”’, non avra una linea da diffondere, ma cerchera di diventare un terreno
di confronto di punti di vista che riteniamo degni di attenzione, Le occasioni offerte da un’iniziativa che parte
da alcuni paesi dell’Europa, ma che vuole estendersi rapidamente, sono molteplici: non ultima quella deri-
vante dall’incrocio di recensori fra i pin qualificati, che prendono in considerazione il lavoro creativo e di ri-
cerca di autori geograficamente lontani. Insomma, una nuova impresa culturale che, ancora una volta, dipen-
derd in larga misura dal sostegno, dai suggerimenti, dalle critiche dei suoi lettori.
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dei suoi lettori.

Un target adulto di:

ARRIVATI, con caratteristiche tutte “piu”:
di cultura superiore, con forte potere d'acquisto,
in primo piano nel proprio ambiente professionale,
amanti dei viaggi e attenti alle novita.

IMPEGNATI, di successo, che credono
nell’arte, nel progresso e nell’affermazione
di un impegno.

ORGANIZZATORI, competitivi, dotati di
iniziativa, professionisti, dirigenti, progressisti
e con forti consumi culturali.

Questo target é raggiunto da L'Espresso con

il 38% dei suoi lettori (ISPI-EURISKO 1988/2):
una percentuale molto alta.

La diffusione media de L’Espresso nel 1988
e stata di 340.397 copie (dati inviati all’ADS
per |'accertamento).

| lettori de L’Espresso (ISPl 1988/2) hanno
raggiunto il massimo storico di 3.060.000, con
un aumento del 5,3% sull'indagine precedente.

In pit nel 1988 L’Espresso ha dato nuovi spazi
ai pianificatori con I'aumento delle sue pagine da
13.136 a 14.156, pur mantenendo I'affollamento
pubblicitario al 41%.

| L'ESPRESSO0. PENSATE PRIMA Al SUOI LETTORI.
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Letteratura

THEODOR FONTANE, Grete Minde,
Marietti, Genova 1989, ed. orig. 1880,
trad. dal tedesco di Teresa Mandalari,
pp. 140, Lit 16.000.

La Marca di Brandeburgo, a meta
del ’600, un’epoca di forti contrasti
religiosi e I’affacciarsi di un tenace
spirito puritano: Grete, caparbia
adolescente, ribelle ad una famiglia
dove si sente, a ragione, maltrattata,
compie col giovane Valtin una fuga
d’amore. Ritornata, in miseria, in
citta col bambino frutto del colpevo-
le legame, vista respinta la sua giusta
richiesta di dote dal fratello e dallo
stesso consiglio del borgo, si vendica
atrocemente. Ma c’e, nella sua ven-

ATriLa J6zSEF, La coscienza del poeta, introd. e trad.
dall’ungherese di Beatrix T6ttossy e Alberto Scarpo-
ni, Lucarini, Roma 1988, pp. XXXIV-224, Lit

22.000.

Attila J6zsef é uno dei poeti del Novecento ungherese -
pin conosciuti in ltalia: negli anni cinquanta e sessanta
uscirono varie antologie della sua opera, alcuni dei suoi
saggi teorici furono pubblicati da prestigiose riviste di si-
nistra e nel 1964 la monografia di Istvdn Mészdros (Atti-

. la Jézsef e la poesia moderna, Lerici, Milano 1964) sot-
tolined la novita della figura di J6zsef nell'ambito della
letteratura socialista degli annni Trenta. Adesso, dopo un
quarto di secolo, viene proposta al lettore italiano una
raccolta di scritti in prosa di [6zsef: oltre ai grandi saggi
teorici (Letteratura e socialismo, Metafisica dell’arte,

Mircea Eliade
La nascita mistica
Riti e simboli di iniziazione
3ed., pp.224, L. 20.000

Arnaldo Momigliano

Saggi di storia della
religione romana

Studi e lezioni 1983-1986
pp- 208, L. 25.000

Edward Shils

Centro e periferia

Elementi di macrosociologia
pp- 200, L. 14.000

Aldo Natale Terrin
Leitourgia

Dimensione fenomenologica

e aspetti semiotici
pp. 262, L.28.000

Victor Turner

La foresta

dei simboli
pp- 488, L. 16.000

Paul Wheatley

La citta

come simbolo
pp- 240, L. 12.500

MORCELLIANA

Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia

detta, la grandezza dell’atto di giu-
stizia. E questo che importa a Fonta-
ne, come sempre attratto dall’insana-
bile dissidio tra la rigidita della legge
e del costume e la rivendicazione del
diritto naturale individuale. Se I'idil-
lio campagnolo, non senza una punta
di leziosita, sembra prevalere all’ini-
zio della storia, non ci si lasci trarre
in inganno: abilmente preparata dal-
la rappresentazione teatrale itineran-
te che ne riassume il senso profondo,
e ritorna non per caso a chiudere la
vicenda, la ribellione di Grete lette-
ralmente divampa identificandosi
nel fuoco purificatore del Giudizio
universale. Vicina, nel suo rigore, al-
la Christine suicida di Senza ritorno
(1890), ma piuttosto sorella ideale
del Kohlhaas di Kleist e al
I’Hesther della Lettera scarlatta, nella
sua cupa sete di assoluto, Grete Min-

PeTER BicHSEL, Al mondo ci sono
piu zie che lettori, Marcos y Marcos,
Milano 1989, ed. orig. 1985, trad. dal
tedesco e nota introduttiva di Chiara
Allegra, pp. 132, Lit 12.000.

Bichsel, che ¢ stato maestro di
scuola e che & da anni una delle figure
piu rappresentative del partito so-
cialdemocratico svizzero, vede come
principale compito dello scrittore
quello di narrare e soprattutto di ri-
flettere sull’atto di narrare. Raccon-
tando, dimostra al lettore che si pud
maneggiare la lingua come le creta o
come il legno, e questo ha una dupli-
ce funzione: quella, consolatoria, di
una presenza familiare e rassicurante
(raccontare & far coraggio a chi legge)
e quella, maieutica, di insegnare al
lettore a pensare per essere libero.
Questa raccolta, tradotta in modo
brillante (ma con qualche sorpren-
dente fraintendimento) presenta, ac-
canto a considerazioni sulla situazio-
ne mondiale presente e futura, anche
un riferimento all’esperienza della
scuola di Barbiana (Razzismo e pigri-
zia & la prefazione all'edizione tede-
sca (1970) di Lettera a una professores-
sa: “‘la scuola feudale & il cavallo di
Troia all’interno della democrazia’’)
e riecheggia a tratti la grammatica del-
la fantasia di Gianni Rodari. Ma cer-
to non offre ricette ottimistiche per
la scuola o per la societa di oggi: I'u-
topia, la favola, il “luogo che non esi-
ste’’, sono per Bichsel sostanzial-
mente “I’'unica alternativa ad un fu-
turo che non piace pit a nessuno’’; e
del resto lo scopo dell’autore non &
quello di offrire prospettive, bensi di
esporre in modo frizzante e parados-
sale le-aporie dell’insegnamento.

Renata Buzzo Margari

STENDHAL, Di un nuovo complotto
contro gli industriali, Sellerio, Paler-
mo 1988, ed. orig. 1825, trad. dal fran-
cese di Marco Diani, pp. 122, Lit
20.000.

Accanto allo Stendhal romanzie-
re, il pubblico italiano conosce da

DEI LIBRI DEL MESE

de appartiene di diritto all’insolita
vena gotica del vecchio Fontane.
Quella delle ballate di ispirazione
scozzese, insospettabile per chi co-
nosca solo il pacato, equilibrato reali-
sta biedermeier.

Anna Baggiani

VioLET TreFUsis, Broderie anglaise,
La Tartaruga, Milano 1989, ed. orig.
1935, trad. dal francese di Umberto
Pasti, pp. 132, Lit 18.000.

Una vera chicca per gli appassio-
nati del Bloomsbury Set e della divi-
na Virginia, questo delizioso e dissa-
crante romanzo vendicativo di Vio-
let Trefusis, soppiantata dalla Woolf

Hegel-Marx-Freud), un’ampia scelta di frammenti este-
tici e autobiografici, un gruppo di lettere d’amore e il te-
sto integrale delle Libere associazioni in due sedute, fi-
nora non pubblicato nemmeno in Ungheria per.il suo in-
quiietante carattere di ‘‘reperto psichico”. 1l volume
quindi, nonostante la sua natura eterogenea — o forse
proprio grazie ad essa — offre I'occasione di addentrarsi
nella “coscienza di un poeta’’ che non fu solo una delle
grandi voci della nuova letteratura ungherese ma anche
uno dei protagonisti pid interessanti della cultura mar-
xista, un compagno di lotta e di pensiero di Antonio
Gramsci. Jézsef e Gramsci condividono una profonda
sensibilita per l'autonomia e la specificita dell'arte, che
ba come punto di partenza la critica dell'intuizionismo
crociano; in entrambi il pensiero estetico non si articola
in una sintesi teorica compiuta ma é strutturato in appun-

tempo — grazie a un buon numero di
felici iniziative editoriali — lo
Stendhal viaggiatore e I’appassiona-
to di musica, il diarista e lo storico
della pittura. Nelle pagine di questo
pamphlet emerge uno Stendhal anco-
ra differente: il lettore di economia
politica, che cita Mill, Mac Culloch,
Malthus e Ricardo e considera con
preoccupazione un indirizzo di pen-
siero che gli pare carico di implica-
zioni illiberali: I'industrialismo.
Saint-Simon, che aveva formulato la
dottrina industrialista, era morto da
poco; un gruppo di suoi discepoli so-
steneva, sul settimanale “‘Le Produc-
teur”’, la necessita di una riforma to-
tale della societd “‘sotto la direzione
combinata dell’industria, delle scien-
ze e delle belle arti”. Stendhal, pur
riconoscendo che le opinioni dei re-
dattori del “Producteur” riguardo
agli affari e al commercio erano ““co-
raggiose e ragionevoli”’, pur apprez-
zando i loro sforzi per lo sviluppo di
ferrovie e canali, temeva si profilas-
se, nei loro piani, un’immagine sini-
stra della societa a venire: grandi in-
dustriali e banchieri avrebbero domi-
nato la scena politica e culturale, ri-
ducendo sempre piti ogni margine di
critica e di dissenso. La storia dimo-
strava inoltre che industriali e ban-
chieri, benché artefici di progresso
economico, potevano facilmente
compiere, in nome dei loro interessi,
scelte tutt’altro che progressive. Il
testo del pamphlet, brillante e ironi-
co, & stato opportunamente correda-
to dal curatore, Marco Diani, di una
ricca documentazione di lettere ed
interventi polemici dello stesso pe-
riodo.

Mariolina Bertint
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*AMBROSE BIERCE, Dizionario del dia-
volo, introd. di Guido Almansi, TEA,
Milano 1988, ed. orig. 1881, trad. dal-
Uinglese di Daniela Fink, pp. 186, Lit
8.000.

Ambrose Bierce, nato nel 1842
nell’Ohio e scomparso misteriosa-

nel cuore di Vita Sackville-West.
Alexa, matura scrittrice di successo,
s’innamora di Lord Shorne; I'incon-
tro, casuale, con I’antica fiamma An-
ne le rivelera la vera faccia dell’ama-
to, dominato da una madre eccentri-
ca. Trasparenti le corrispondenze,
molti i richiami alla vera, folle pas-
sione che legd Violet e Vita per tre
anni — ma era cominciata addirittu-
ra nella prima adolescenza — al pun-
to da far ancora temere a Vita, quasi
vent’anni dopo, !'incontro con Vio-
let. Protagonista, come Eve, del
Challenge di Vita e, come Sasha, del
pitt famoso Orlando di Virginia, Vio-
let fu per anni, a Parigi, al centro del-
la societi intellettuale e lei stessa for-
tunata scrittrice (anche di un’auto-
biografia, Don't Look Round). I ver-
ginali patemi della mezza eta, lo
snobismo, la leggera grettezza ma an-

che I’evanescente aria gotica di Ale-
xa: su tutto aleggia una certa perfi-
dia; ma non si pud negare a Violet
’acume né il vibrante tocco impres-
sionistico con cui da vita a tutti i luo-
ghi comuni del &ric-a-brac d’epoca.
Con l'ironico inserimento, nel qua-
dro, proprio dei presunti ‘“‘errori”’
descrittivi, compresa I’allusione al
proprio nome, che infastidiscono il
curatore e sono invece da ascrivere
alla verve, tutta continentale, di que-
sta interessante ‘‘emigrata’’ volonta-
ria.

Anna Baggiani

ti e frammenti. Da Gramsci comunque [0zsef si distingue
— come dimostrano i testi raccolti in questo volume —
per la sua maggiore attenzione alla ‘‘forma’ e per.l'inten-
to di servirsi delle scoperte del freudismo nella lotta con-
tro l'alienazione. La ricerca di una sintesi fra marxismo e
freudismo non condusse [6zsef a soluzioni teoriche dav-
vero nuove: egli fu prima di tutto poeta e quella sintesi si
realizzo, pit che negli appunti in prosa, in alcune grandi
canzoni filosofiche (Coscienza, Ars poetica, Accanto al
Daaubio) che rappresentano il momento pin alto della
nuova poesia socialista ungherese.

Péter Sarkozy

mente nel 1914 in Messico dove si
era recato per seguire i rivoluzionari
di Pancho Villa, di mestiere giornali-
sta (fu uno dei columnist dell’*‘impe-
ro di carta’” di William R. Hearst),
scrisse centinaia di racconti ispirati
da un umorismo crudo, feroce e tal-
volta macabro, ma & soprattutto noto
per questo Dizionario del diavolo. Sa-
tirico, paradossale, venato di anar-
chia, scritto sulla falsariga dei dizio-
nari classici, quelli “seri”, il Dizio-
nario centra in pieno I'obiettivo di
demistificare le “‘voci” del linguag-
gio ufficiale, il linguaggio della men-
zogna e dell'ipotrisia, restituendo a
ciascuna di esse I'impronta di una di-
sincantata, talvolta brutale sincerita.
La scrittura di Bierce, solo in appa-
renza facile, & graffiante e sarcastica,
ha il segno dell’amarezza e del disin-
ganno che tenta di trasformarsi nel-
Iesplosione della parola libera e libe-
ratoria, non urlata ma detta con la si-
cura tranquillith del colpo di preci-
sione. La differenza sostanziale tra
gli scrittori aforistici europei e I'au-
tore del Dizionario, & fatta proprio
dall’essere americano di Ambrose
Bierce, dalla sua totale, assoluta ade-
renza alla realta anche minuta e quo-
tidiana, immediata, delle cose. E as-
sai dubbio che il Dizionario sia, co-
me scrive Guido Almansi nella dot-
ta, elaboratissima introduzione, “‘un
modello di antropologia qualunqui-
sta’’. E una definizione brillante ma
per la verita anche molto, troppo, an-
gusta.

Pino Balzano

Enrico EMANUELLI, Ancora la vita,
Racconti (1928-1966) a cura di Carlo
Bo, De Agostini, Novara 1988, pp.
328, Lit 22.000.

La primavera fa male a questi per-
sonaggi di Emanuelli, tranquilli im-
piegati, pubblici funzionari, adole-
scenti di buona famiglia: metodicita
¢ la loro parola d’ordine, meticoloso
& I’aggettivo che, pit d’ogni altro, li
qualifica; un rapporto quieto, arido,
con cose e persone & sufficiente ad
appagarli. Quasi sempre, ma non in
primavera, ad aprile: quando la lumi-
nosita del cielo lascia filtrare un’in-
quietudine contagiosa, un fermento
inesplicabile di desideri. Allora pud
accadere I'evento, che modifica, o
tenta di modificare le loro irrigidite
esistenze: una decisione avventata,
un approccio amoroso, piccole follie
come girarsi a guardare le donne,
passeggiare per la citta, partire senza
una meta precisa. Ma la gioia princi-
pale di questi personaggi sembra ri-
siedere soltanto nella liberazione del-
le facolta immaginative: le feste, ap-
pena godute, s’intorbidiscono di tri-
stezza; i cambiamenti di luogo
recano un fondo ineliminabile di di-
sagio; la minaccia dello spaesamento
& sempre in agguato. E con affettuo-
sa ironia che Emanuelli segue le vi-
cende dei suoi personaggi, registran-
dole con un linguaggio estremamente
limpido: la funzione di Aprile, mese
sventato che viene a portare aria
nuova, ¢ svolta per lui, infaticabile
giornalista, da questi racconti disse-
minati su giornali e riviste e radunati
da Carlo Bo; racconti in cui si & libe-
rato in piena felicita espressiva il suo
desiderio di dare spazio alle vere no-
tizie sull’'uomo: non resoconti gior-
nalistici o nervosi reportages, ma
eventi minimi, immotivate felicit,
piccole tristezze quotidiane.

Maria Vittoria Vittori



HArTMANN VON AUE, Gregorio e Il
povero Enrico, Einaudi, Torino
1989, trad. dal tedesco e cura di Laura
Mancinell, pp. 291, Lit 45.000.

Di Hartmann von Aue, Minnesan-
ger.e autore di romanzi cavallereschi,
ministeriale vissuto fra la fine del
sec. XII e il principio del XIII alla
corte di qualche signore della Ger-
mania meridionale, Laura Mancinelli
presenta in traduzione con testo a
fronte i due poemi di ispirazione reli-
giosa. Il primo, Gregorio, ¢ la traspo-
sizione-amplificazione di una vita
francese che narra la storia del gran-
de papa. Il racconto non & che una
delle forme nelle quali il mito di Edi-
po sopravvive nel folclore occidenta-
le (appunto il “tipo di Gregorio” in-
dividuato da Propp), ma nella vicen-
da di questo “innocente peccatore’’,
che dalla nascita incestuosa e dal ma-
trimonio con la propria madre, giun-
ge, attraverso il pentimento e la peni-
tenza, al pontificato, Hartmann deli-
nea una storia morale di valore esem-
plare. Lo schema folclorico serve a

illustrare una posizione che si inseri-
va nel dibattito religioso del tempo,
mediando fra le opposte opinioni dei
rigoristi e dei razionalisti sul tema
del peccato: la colpa commessa senza
saperlo & assolta dalla fede e dalla pe-
nitenza prima che dal perdono della
Chiesa, anche se quest’ultimo giunge
alla fine a sancire la riconciliazione
del peccatore. Il secondo romanzo, I/
povero Enrico, & il pit famoso di
Hartmann e riprende, da una fonte
ignota e forse ancora dal fondo popo-
lare, il tema del lebbroso guarito dal
sangue di un innocente sacrificato.
La storia & di nuovo occasione per
un’alta significazione morale: il cava-
liere Enrico, colpito con la lebbra da
Dio per la sua poca pieti, viene mira-
colosamente guarito dopo aver accet-
tato con cristiana rassegnazione la
sua disgrazia e fermato il sacrificio
spontaneo di una fanciulla innamora-
ta e che alla fine, in un clima di ritro-
vata felicita, sposerd. La conclusio-
ne, di tono fiabesco, & cosl segno del-
la grazia riacquistata.

Walter Meliga
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Esopo toscano dei frati e dei mercan-
ti trecenteschi,  cura di Vittore Bran-
ca, Marsilio, Venezia 1989, pp. 284,
Lit 18.000.

Nella lunga storta della fortuna
della favola di animali nel Medioevo
occidentale, attraverso compilazioni
che da Fedro raggiungono I'eta caro-
lingia e il secolo XII, i volgarizza-
menti italiani occupano un posto par-
ticolare. Si tratta di un’ampia tradi-
zione, costituitasi fra la fine del Due-
cento e il Quattrocento, nella quale
emergono caratteri e valori intima-
mente legati al nuovo mondo cittadi-
no che in Italiasi era sviluppato. Dal-
la redazione dipendente da una rac-
colta esopiana in versi latini messa
insieme da un certo Walter d’Inghil-
terra, Vittore Branca presenta una
versione toscana estratta da un codi-
ce della Biblioteca Riccardiana di Fi-
renze. Rispetto alla tradizione favo-
listica latina e a quella volgare di
Francia o di Inghilterra, nell’Esopo
toscano & mutato il referente sociale,
I’ambito di applicazione della morale
pratica che il testo ammannisce ai
suoi lettori. Il quadro offerto, nei
confronti di quello dei vari Ysopet, &
decisamente diverso: al mondo si-
gnorile e feudale, riconoscibile nel
travestimento (o nel rovesciamento,
come nel Roman de Renart) animale,
qui si sostituisce quello borghese e
fratesco delle cittd. E una colorita
realta di mercanti grandi e piccoli, di
frati degli ordini mendicanti — i pro-
tagonisti della vita cittadina del Tre-
cento italiano — quella che viene
narrata attraverso le storielle delle
antiche favole. Per essi I'anonimo
volgarizzatore ne esplicita il signifi-
cato con minuzioso riguardo a una
morale spirituale e a una temporale:
I'altra faccia, esemplare e didattica,
della grande novellistica da Boccac-
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cio a Sacchetti.
Walter Meliga

RUBEN Dario, Il velo della regina
Mab e altri racconti, Sansori, Firenze
1988, trad. dallo spagnolo di Lucio
D’Arcangelo, pp. 115, Lit 14.000.

Rubén Dario, nicaraguense,
(1867-1916) & soprattutto noto come
poeta e fondatore del Modernismo, il
primo grande movimento autoctono
della poesia sudamericana. Esatta-
mente un secolo fa nel 1888 veniva
pubblicato il manifesto dariano del
movimento: la raccolta Azul. Proprio
questa sua grandezza ha impedito
una giusta valutazione della sua ope-
ra in prosa ove |’autore anticipa temi
e tendenze di quelli che saranno i
grandi scrittori della letteratura fan-
tastica soprattutto rioplatense, da
Quiroga a Bioy Casares. I racconti di
Dario sperimentano tutta la gamma
dell’immaginario, dallo strano al me-
raviglioso, dall’esoterico alla fiaba. E
se alcuni hanno la semplicita della fa-
vola, Il rubino, Il palazzo del Sole, La
resurrezione della rosa, o racchiudono
immagini tipicamente moderniste (I/
velo della regina Mab), & soprattutto
lo ““strano” il tema dominante dei 23
testi raccolti. Dario crede nei mira-
coli, nel soprannaturale, nei sogni
premonitori, nella reincarnazione, si
muove tra il cristiano e il pagano; e al
meraviglioso cristiano appartiene il
racconto Veronica, mentre Huitzilo-
poxtli & tutto calato nel magico pre-
colombiano. Si ritrovano in queste
pagine avvenimenti che, in un modo
o nell’altro, sono incredibili, straor-
dinari, impressionanti, insoliti, a ri-
prova del fatto che I’America Latina
ha rappresentato, e continua a rap-

presentare, uno dei nuclei piti ricchi
ed originali della letteratura fantasti-
ca.

Giuliano Soria

SusanNa TAMARO, La testa tra le nu-
vole, Marsilio, Venezia 1989, pp. 150,
Lit 18.000.

Rube, scontroso ragazzino votato
fin dall’infanzia a una vita semivege-
tale per odio endemico all’*‘incom-
prensibile cagnara’ del mondo, bru-
talmente costretto a uscirne dal per-
fido maestro Oskar, lo uccide con un
colpo di giavellotto. Di qui la fuga,
infinite avventure e altrettante tra-
sformazioni: da “cane” di una cieca
a valletto di una strana coppia, con
relativi tentativi di seduzione; da
stuntman mancato a giardiniere falli-
to per amore di un archeoaviatore
che raccoglie le parole erranti; e infi-
ne barman di bordo, quasi naufrago,
in attesa di un mitico imbarco per
I’ America. Una fitta e affettuosa pre-
senza di animali; una velociti quasi
cinematografica — intere sequenze
fanno pensare alle comiche e al gran-
de cinema d’animazione (Karel Ze-
man, per esempio) — ma la multime-
dialita del romanzo ¢ anche nella ric-
chezza e precisione del linguaggio su
una base di sciolto parlato. E nella
densita di riferimenti che oltrepassa-
no il puro picaresco. Onirico, surrea-
le, grottesco, con I’humor crudo di
uno sguardo acutamente e infantil-
mente attento, che non fa oggettiva
differenza tra il corpo umano, ’ani-
male, il vegetale e il cosiddetto mon-
do inorganico, privilegiando se mai
talvolta quest’ultimo. Un esordio
che & molto pit1 di una semplice pro-
messa.

Anna Baggiani

Guipo CERONETTI, Aquilegia, Einaudi 1988, pp. 233,
Lit 24.000.

Segni inquietanti colpiscono in Aquilegia la casa di
Enarchi (“‘in principio’’) e Olam (“‘tempo lontano’’); poi
un’impercettibile e trepida voce notturna spinge i due
personaggi a una fuga salvifica alla ricera di Aquilegia,
azzurro fiore alpino, simbolo, per la sua androginia, di
amorte e unione perfetta. Siamo solo all’inizio di un’in-
calzante fantasia ecologica che coniuga avventure con si-
nistri presagi. Un gigante sega la casa abbandonata dalla
quale s'innalza una “mongolfiera piena di vita”. Dalla
navicella ormai lontana, rimbalza gin Sigé (“‘silenzio”’),
antico cane parlante, figura di ricercatore e rimuginatore
instancabile, oltreché fedele compagno di viaggio della
coppia. Entro la struttura della fiaba si avvicendano una
ridda di personaggi (il Lupo mannaro, Ippocrate, la Regi-
na dei pazzi, Merlino, il serpente, la strega, i nani ecc.),

simboli e metafore delle prismatiche sfaccettature della
storia e della vita dell'uomo. Su tutto aleggia 'ombra
dell’'angelo della morte. Nei panni di un illusionista egli
cancella dal libro della vita alcuni bambini votati alla
morte. Addetto alla pulizia di un grande mercato, 'ange-
lo assiste imperturbabile ai decessi provocati da ogni sor-
ta di sofisticazione alimentare. Qualcuno lo invoca: co-
me gli animali della ““casina della pace”, cavie sottoposte
a prolungati supplizi; mentre il ‘“‘folle innocente’ che si
autoaccusa di aver ucciso Aquilegia, riesce a raggiungerlo
con la complicita di Enarchi e Olam. Fiaba sommersa,
ma anche — su suggerimento dell’ autore — meditazione
sulla morte senza la quale “‘la vita é una chimera con la
faccia da idiota’ e dialogo con il male ““la cui vera imma-
gine é al di la di ogni possibilita dei nostri pis stringenti
poteri immaginativi’. Gli episodi di cui si compone il
viaggio iniziatico sono insieme sogni e incubi condotti
con maestria e inventiva fantastica, ma anche una denun-

cia satirica delle sciagure causate dall’abuso della tecno-
logia. I luoghi toccati da Enarchi, Olam e Sigé sono con-
taminati, disseccati, abitati da mostri e fantasmi, da volti
che hanno perso ogni parvenza di umano: dunque ma-
schere, attori. E significativo che I'unico alito di salvezza
e riequilibrio dopo la totale catastrofe della mente sia
percepito a bordo della “‘nave dei pazzi’”’, sui quali il ter-
rore imprime ‘“‘la lucidita del pericolo”. Solo la foresta di
Brocelandia, custodita da Merlino, creatura in bilico fra
mito e letteratura, sogno e memoria, raggiunta da Olam
ed Enarchi bambini, resta incontaminata. Ma i bambini
diventano adulti, il loro viaggio continuera, ed essi, supe-
tando le prove della vita, forse potranno conguistare
Aquilegia, dal momento che osservare e ascoltare, oggi, e
in futuro, non basta pid.

Cristina Forte Faraoni

Jan HaroLp BrunvanD, Leggende
metropolitane, Storie improbabili
raccontate come vere, Costa & No-
lan, Genova 1988, ed. orig. 1986,
trad. dall'inglese di Maria Teresa Car-
bone, pp. 187, Lit 18.000.

Brunvand, noto studioso america-
no di antropologia culturale, raccon-
ta in questo testo alcune fra le piti in-
teressanti leggende metropolitane.
Eventi bizzarri, capitati ad amici di
amici, che nessuno riesce a smentire,
ma la cui diffusione risulta troppo
estesa per far pensare a singoli episo-
di realmente accaduti. Non si tratta
di fiabe in quanto si presentano come
episodi credibili e non si tratta di mi-
ti in quanto si vuole soltanto parlare
di contemporaneita; i personaggi so-
no anonimi e sempre vicini; le loro
avventure spaziano dal reale alla
complessita del fantastico e la voce
narrante & sempre la nostra, quella
dell’'uomo comune, che si muove da
un continente all’altro soprattutto in
virtti della sua forza di suggestione.
La loro catalogazione e il loro con-
fronto con le leggende del passato e

con diversi parametri culturali arric-
chisce ulteriormente questo libro,
gia di per sé cosl curioso nel suo du-
plice volto di saggio scientifico e di
vera e propria raccolta di “leggende”
moderne.

Gabriella Giannachi

KareL CAPEK, Il libro degli apocrifi,
Editori Riuniti, Roma 1989, trad. dal
ceco di Luisa De Nardis, pp. 144 Lit
15.000.

Dialoghi o monologhi di personag-
gi che si chiamano Prometeo, Tersi-
te, Archimede, Lazzaro, Lot, Pilato,
Attila, Diocleziano, Amleto, Napo-
leone, tutti colti in un attimo di esi-
tazione, in un dubbio banale o in un
piccolo equivoco. Trenta piacevoli
microracconti dalle carte sparse di
Capek che con essi, negli anni *20 e
’30, coglieva I'occasione per pole-
mizzare, garbatamente satireggian-
do, contro |'esaltazione di miti, eroi,

salvatori del mondo in voga nella sua
epoca. “Tutte le idee, gli amori, i
piani, gli eroismi (...) servono solo a
imbalsamare I'uvomo per il Museo
dell'universo”. Neppure Gesu Cri-
sto & risparmiato da Capek che si av-
vale, per la sua banalizzazione dei
grandi, di una sfumatura colloquiale
della sua lingua, ben resa dalla tradu-
zione e rivelata nell’introduzione da
Luisa De Nardis. Scrittore di grandi
utopie negative, umorista visionario,
Capek faceva del fantastico lo stru-
mento per alzare la sua voce disso-
nante al cuore dell’attualit; lo face-
va con costruzioni immaginarie a cui
rivendicava carattere di assoluto rea-
lismo e che furono insieme una co-
stante critica del suo tempo e una
singolare dimostrazione della capaci-
ta di evocare sogni al confine della
follia, propria di scrittori come Ca-
pek o Chesterton, spesso esaltati co-
me campioni del buonsenso e santifi-
catori del quotidiano.

Luca Rastello

| NUOVI RACCONTI DELL’AUTORE DI
“DIARIO DI UN MILLENNIO CHE FUGGE”

MarcoL odoli
Grande Raccordo

Le storie di una umanita di frontiera.

Bompiani




Fantastico

HowArbp PHiLLIPS LOVECRAFT, L’al-
bero della collina, introduz. di Gian-
franco De Turris, Solfanelli, Chieti
1989, ed. orig. 1934-1936, trad. dal-
Uinglese di Gianfranco De Turris e
Claudio De Nard;, pp. 63, Lit 5.000.

H.P. Lovecraft teneva una corri-
spondenza fittissima (si dice che Ie-
pistolario completo giunga a molte
decine di migliaia di lettere) con ami-
ci, discepoli, altri scrittori. In questo
mare magnum di scritti ci sono spun-
ti, brani completi, frammenti di poe-
sie e di racconti, talvolta, come in
questo caso, opere di giovani autori
interamente riscritte da Lovecraft e
quindi a lui correttamente ascrivibi-
li. Questi scritti furono pubblicati
per la prima volta dopo la morte dello
scrittore e sotto altro nome, passan-
do quindi come una sorta di collabo-
razioni postume. Il pit grande stu-
dioso di Lovecraft, S.T. Joshi, ha

cercato per anni con certosina pa-

zienza nelle caotiche edizioni dei
pulps di fantascienza degli anni ’30 e
’40, scovando. infine alcuni gioielli
nascosti, fra cui questi due racconti
presentati e tradotti per il pubblico
italiano da Gianfranco De Turris e
Claudio De Nardi, la cui competenza
e il cui rigore non hanno bisogno
d’essere sottolineati per chi & lettore
di Lovecraft. Il primo dei due brevi
racconti, L’albero sulla collina, ricor-
da il ciclo di Chthulhu, impregnato
come & di orrore cosmico; il secondo,
L’esumazione, & pit gotico e s’av-
vicina a Herbert West, rianimatore. 1l
tocco di Lovecraft ¢ percepibile all’i-
stante: superfluo aggiungere, allora,
che & un libro da non perdere assolu-
tamente.

(m.d.c.)

HorAce WALPOLE, Racconti erogli-
fici, a cura di Attilio Brilli, TEbeoria,
Roma-Napoli 1989, ed. orig. 1785,
pp. 156, Lit 8.000.

DEI| LIBRI DEL MESE

Alla penna di Horace Walpole si
deve quello che fu il capostipite del
romanzo gotico, I/ Castello d’Otran-
to. Quest’opera fu il modello d’una
serie infinita di romanzi che invasero
I’Europa tra la fine del Settecento e
Iinizio dell'Ottocento e che, al di I
del livello medio abbastanza basso e
della ripetitivita degli schemi (con le
eccezioni di Radcliffe, di Lewis e di
Mathurin), contribuirono a sedimen-
tare una propensione per ’orrido,
I'intrigo, il mistero da cui prendera
origine poi uno dei filoni del fantasti-
co modft;mo. Precursore dei tempi,
Walpole rivela tuttavia una sensibili-
ta ancora settecentesca, anche se I'i-
ronia e la vis polemica contro i con-
temporanei non gli fanno certo difet-
to. Cio & evidente in questi Racconti
geroglifici, un’opera bislacca e origi-
nale, piena di spunti interessanti e
abbastanza lontana dalle tinte cupe
de I/ Castello d’Otranto. E una picco-
la sumima in cui si trova un po’ di tut-
to: dal racconto orientaleggiante, in
gran voga nel Settecento, ai racconti
e alle favole nella tradizione del De-
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cameron e delle Mille e una notte, dal-
Passurdita delle storie alla Swift al
gioco delle scatole cinesi. Il tutto, co-
me s’¢ detto, condito con ironia, co-
me se si trattasse d’una prova d’illu-
sionismo.

(m.d.c.)

WALTER DE LA MARE, Il rinchiuso e
altri racconti, a cura di Malcolm Skey,
Theoria, Roma-Napoli 1989, ed. orig.
1923-1926, trad. dall'inglese di Otta-
vio Fatica, pp. 244, Lit 24.000.

Scrittore raffinatissimo, mago
nell’arte del racconto lungo (non a
caso € stato paragonato a Rudyard
Kipling e a Henry James) Walter de
la Mare presenta delle scene insolite
finemente cesellate, illustrate con
dovizia di particolari. Tuttavia, co-
me nota il narratore del racconto che
da il titolo all’antologia, ¢’ “‘qualco-
sa di sbagliato” nei toni sommessi,
nei resoconti apparentemente distac-

cati e innocui: come se I'irruzione del
mondo dell’aldila fosse prossima o
appena scongiurata e si camminasse
in bilico su un sentiero la cui meta &
del tutto sconosciuta. Come nel rac-
conto Ognissanti, gia pubblicato da
Theoria, il confine tra il sacro e il dia-
bolico & quanto mai labile, cosi anche
in questa silloge di racconti la presen-
za di forze oscure & impalpabile, ma
crea un alone che soffonde anche le
cose pit normali d’una luce sinistra;
¢ veramente la consapevolezza della
realta inquietante dell’*‘altro’’ che si
sorprende nel mondo dell’esperienza
concreta. Lo stile e la cura nella nar-
razione richiamano pit d’una volta il
James di Giro di vite, e al grande
scrittore americano Walter de la Ma-
re s’avvicina perché lascia, se non
una sensazione di paura, quanto me-
no di spiacevole disagio.

(m.d.c.)

Futuro Europa. Rassegna Europea di Science Fiction,
Anno I, numero I, dicembre 1988, Perseo Libri, Bolo-
gna, Lit 10.000.

Uno splendido ritorno a Futuro, venticingue anni do-
po. Una mitica rivista di fantascienza, protagonista nei
primi anni '60 d’una battaglia per la promozione degli
autori italiani, é tornata a vivere per merito di due grand;
firme della fantascienza: Lino Aldani, che gia faceva par-
te della prima esperienza di Futuro e che nel frattempo é
diventato uno degli scrittori italiani pid significativi e ap-
prezzati, e Ugo Malaguti, che ha alle spalle una lunghissi-
ma carviera di critico, di saggista e di editore. Come affer-
mano i due autori nel doppio editoriale, i tempi sono
cambiati: la fantascienza italiana é ormai una realta e i
nOStri sctittori non sono pig costretti a usare pseudoninii
anglicizzanti; la situazione non é ancora ottimale, ma gli

spazi per emergere, anche per.i giovani, si sono moltipli-
cati e la politica delle case editrici ¢ pis lungimirante
d’un tempo. La sfida di Futuro si pone quindi su un altro
piano, e forse l'intento é pin ambizioso. C'é, innanzitut-
to, da effettuare una ricognizione della fantascienza eu-
ropea non anglofona, perverificare se esistano uno spazio
e una sensibilita comuni nei confronti dei problemi solle-
vati dalla fantascienza: non a caso, infatti, é stato sottoli-
neato il carattere europeo della pubblicazione.
Parallelamente, un altro problema viene posto sul. tap-
peto dai redattori di Futuro: puo la fantascienza scrollar-
si di dosso il complesso d'inferiorita nei confronti della
letteratura mainstream e diventare un laboratorio otti-
male per sviscerare e trattare letterariamente i problemi
del nostro tempo? E, in questa dimensione, come puo
una rivista essere un veicolo attivo di cultura e non solo
un registratore passivo? Come si vede, la camme al fuoco é

tanta, ma gid dal primo numero Futuro mostra d’essere
in grado di mantenere le promesse e di possedere una vi-
sione d’assieme di vasto respiro, di sapersi rivolgere non
soltanto all'appassionato del genere, ma d'interessare an-
che il lettore generico. Nel primo numero (la rivista sara
trimestrale e rigorosamente in vendita per posta; per in-
formazioni il recapito ¢ la casella postale 1240, 40100
Bologna) sono da sottolineare l'intervento di Luce d’Era-
mo e, oltre a una buona scelta di autori italiani e stranie-
ri, la sezione informativa sulla fantascienza cecoslovac-
ca, prima d'una serie di schede che dovrebbero costituire
una “mappa” della fantascienza europea, un universo
troppo spesso colpevolmente ignorato.

Mario Della Casa

Giallo

Sanpro OssoLa, Piu bianco del bian-
co, Mondadori, Milano 1989, pp. 239,
Lit 25.000.

Un fustino di polvere bianca, pre-
ziosa, pericolosa, ¢ al centro della vi-
cenda. In molti vi si agitano vana-
mente intorno, per denaro, per puro
caso, per piacere personale, e, perché
no, anche per un sondaggio o per un
bucato. La maggior parte viaggia in
coppie, coppie un po’ pit o un po’
meno borghesi, coppie di loschi traf-
ficanti, di drogati, di poliziotti, di di-
sperati. E quasi tutti ne rimangono
vittime: qualcuno ci lascia la pelle,
qualcuno viene beffato, qualcuno an-

tutti i mesi in edicola e in libreria
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cora si ritrova suo malgrado invi-
schiato. Il racconto procede con un
accavallarsi di montaggi alternati che
di volta in volta seguono i diversi
personaggi. Non v’¢ divisione in ca-
pitoli, tanto che a volte il lettore si ri-
trova spiazzato, nei vari rivoli e bina-
ri paralleli dell’azione. Crudo, ironi-
co, carico, nei punti giusti, di una
certa dose di suspense, il primo ro-
manzo di Sandro Ossola si ricava
uno spazio di rilievo nel nuovo e gio-
vane filone di letteratura gialla che
sta fiorendo nel nostro paese. Un po’
sfilacciato in alcuni punti, forse per i
troppi personaggi messi in scena (al-
cuni dei quali vagamente abbozzati),
Pig bianco del bianco trova le sue par-
ti migliori nella descrizione del rap-
porto fra le due coppie pit diretta-
mente — anche se inconsapevolmen-

te — invischiate nel traffico-mistero
del fustino. Un rapporto reso al me-
glio quando se ne svelano i giochi di
finzione, le incompatibilita, gli
sgambetti e le ipocrisie.

Sara Cortellazzo

MaRry R. RINEHART, La scala a chioc-
ciola. Lo sconosciuto del vagone let-
to, prefaz. di Emesto G. Laura, Mon-
dadori, Milano 1989, ed. orig. 1907-
1908, trad. dall'inglese di Alberto Te-
deschi e Grazia Griffini, pp. 402, Lit
24.000.

Con Mary R. Rinehart la narrati-
va gialla d’inizio Novecento conobbe

una svolta: I’attenzione non & punta-
ta in modo prioritario sulla figura del
detective, bens} proiettata sui prota-
gonisti dell’azione a suspense, le vit-
time e i carnefici. Dalla detective-
story classica si passa alla mistery-
story o meglio, come sottolinea nella
prefazione Ernesto G. Laura, “dal
romanzo della ragione si passa al ro-
manzo dell’emozione. Il lettore fa
corpo con la vittima, condivide una
situazione in cui scoprire la verita e
smascherare il colpevole non & pid
un’elegante esercizio mentale. La po-
sta in gioco & pit alta: la vita stessa’’.
I due romanzi raccolti nel volume so-
no quelli d’esordio della scrittrice
americana. Le situazioni di base sono
le medesime: una tranquilla esistenza
viene travolta da avvenimenti dram-
matici che risucchiano i protagonisti
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in una spirale misteriosa, da incubo.
In Lo sconosciuto del vagone letto
(1907) vittima degli eventi & un av-
vocato, mentre in La scala a chioccio-
/2 (1908) una donna di mezza eta che
vede la sua vacanza in campagna im-
boccare ben presto i sentieri della
paura e del mistero. La scala a chioc-
ciola rese famosa la Rinehart, consi-
derata la pit significativa rappresen-
tante del giallo al femminile degli ini-
zi del secolo.

Sara Cortellazzo
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Per rendere conto della complessa
trasformazione tuttora in atto nel
jazz, da folklore locale a fenomeno
linguistico transculturale, lo stru-
mento pit immediato ¢ il dizionario.
Non disponendo al momento del
New Grove Dictionary of Jazz a cura
di Barry Kernfeld (2 voll., Macmi-
lan-Grove, London-New York 1988,
pp. 1402), segnalo il pit piccolo e
maneggevole Dictionnaire du jazz a
cura di Philippe Carles, André Cler-
geat e Jean-Louis Comolli (Laffont,
Paris 1988, pp. 1148, FF. 120). Re-
datta dai maggiori specialisti france-
si, Uoperassi distingue per completez-
za di informazione biografica e criti-
ca, per lucidita analitica e per gli sti-
moli che fornisce. La maggior parte
delle circa 2500 voci riguarda ov-
viamente i musicisti, ma non manca-
no voci sugli strumenti, gli stili e i ge-
neri, e gli aspetti tecnici, che spesso
accennano a questioni piu generali di
grande interesse (particolarmente si-
gnificative a questo proposito le voci
compositeur.e improvisation). Malgra-
do alcune inevitabili debolezze strut-
turali, si tratta di un’opera estrema-
mente equilibrata e aggiornata, il cui
prezzo ne rende I'acquisto pratica-
mente obbligatorio.

Anche nel jazz buona parte della
produzione critica e musicologica as-
sume la forma della monografia sul
singolo musicista. Duke Ellington di
James L. Collier (Oxford University
Press, New York-Oxford 1987, pp.
340, $ 19,95) ¢ la biografia piu con-
troversa degli ultimi anni. Recensori
frettolosi vi hanno visto una stronca-
tura programmata, mentre si tratta
di un serio tentativo di valutazione
(che unisce biografia, analisi sociolo-
gica e musicologica) di una figura
chiave della musica.americana nel
quadro della trasformazione della so-
cietd e del gusto del paese. I tratti ne-
gativi che Collier attribuisce ad El-
lington (come una certa superficialita
intellettuale, il disinteresse per un
serio studio della musica colta cui pu-
re sembrava spesso ispirarsi, la disin-
voltura con cui si appropriava delle
composizioni dei membri della sua
orchestra) diventano positivi allor-
ché vengono inseriti in un giudizio
globale della figura e della musica di
Ellington, del quale si evidenziano le
enormi e uniche capacita di organiz-
zatore sonoro, in grado di trattare i
materiali musicali piti disparati. Le
due pit importanti monografie ap-
parse recentemente in Francia ri-
guardano due pianisti fondamentali
per I'evoluzione del jazz contempo-
raneo; in entrambi i casi si tratta del
primo studio in volume ad essi dedi-
cato. Thelonious Monk di Yves Buin
(P.O.L., Paris 1988, pp. 245) non &
una biografia né un saggio di musico-
logia, ma piuttosto un’analisi della
poetica del personaggio piti enigma-
tico e visionario del jazz moderno.
La trattazione di Buin si articola so-
prattutto intorno a tre punti (I’anali-
si delle composizioni monkiane e del-
le loro varie versioni, ’esame del suo
peculiare approccio pianistico, la ras-
segna dell’influenza da lui esercitata
sui contemporanei e i successori) e,
benché una decifrazione esauriente
del criptico universo monkiano sia
pressoché impossibile, presenta ri-
flessioni spesso acute e originali. Cid
che emerge maggiormente, oltre al-
I’'immagine ormai consueta di Monk
poeta dell’inespresso e dell’obliquo,
¢ Plimprescindibilita  dell’assunto
monkiano, la sua presenza sotterra-
nea, come una segreta linfa vitale, in
gran parte del jazz moderno piti crea-
tivo. Anche Lennie Tristano di Fran-

cois Billard (Editions du Limon,
Montpellier 1988, pp. 205, FF. 82) &
il ritratto di un grande solitario, che
fini per perdersi nella logica ferrea
del proprio genio e del rifiuto di ogni
compromesso. 1l libro di Billard fa
piazza pulita, si spera una volta per
tutte, dei molti equivoci accumulati-
si a proposito della figura e dell’ope-
ra di Tristano: I'immagine di un mu-
sicista “freddo’, “‘astratto” e “‘in-
tellettualistico” viene smentita da
un’analisi puntuale e ricca di riferi-
menti. Altro grande merito del libro
¢ di far parlare a lungo lo stesso Tri-
stano, con lunghe citazioni da artico-
li o interviste spesso difficilmente re-
peribili: le sue dichiarazioni rivelano
un’intelligenza acuta e lucidissima,
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prossime uscite sono previste mono-
grafie su, tra gli altri, Stan Getz,
Django Reinhardt, Duke Ellington,
Ornette Coleman. Auguri.

Un tema ancora poco studiato si-
stematicamente & quello dei rapporti
del jazz con il mzusic business, del suo
ruolo nell’industria discografica e
dello spettacolo; Arnold Shaw,
esperto in materia, inizia una rico-
gnizione dell’argomento con The Jazz
Age. Popular Music in the 1920s (Ox-
ford University Press, New York-

marginale; ed anche fenomeni im-
portanti dalle molteplici connotazio-
ni, come la Harlem Renaissance, ven-
gono appiattiti in una prospettiva
unilaterale.

Per quanto riguarda la storia degli
stili, un importante contributo & sta-
to fornito da Alain Tercinet con il
suo West Coast Jazz (Parentheses,
Marseille 1986, pp. 358, FF. 148).
Anche in questo caso si tratta della
prima monografia dedicata ad uno
stile che forse pit di ogni altro & stato
oggetto di equivoci e pregiudizi. At-

Cosa leggere

sul Jazz

di Lorenzo Riberi

Il carattere di moda assunto negli ultimi anni dal jazz é Sforse l'ulti-
mo degli equivoci generati dalla natura stessa di una forma artistica
che difficilmente si esaurisce nelle prospettive analitiche tradizionali. Ibri-
do per definizione (tra le polarita che ne hanno determinato lo status si posso-
no citare: influssi europeifafricani, improvvisazionelcomposizione, dimensione
commerciale-industrialefartistica, carattere popolare/d’élite), il jazz ha reso parteci-
pe di questa sua condizione la critica. La storia d quest'ultima, ormai lunga quasi
quanto quella del suo oggetto, é stata infatti per molto tempo caratterizzata da un'estre-
ma varietd di approcci e di indirizzi che, insieme a contributi di altissimo livello, ha spesso
prodotto anche interpretazioni erate e fraintendimenti. Motivo principale di questa situa-
zione, che rispecchiava un'ingiustificata condizione di inferiorita del jazz nei confronti della
musica “‘colta”, era l'assenza di una figura “‘istituzionale’ del critico o studioso di jazz; e, ro-
vescio della stessa medaglia, la scarsita di depositi affidabili (universita, enti radio-Tv ecc.)
delle fonti e testimonianze musicali e verbali, orali e scritte. Negli Stati Uniti lo sviluppo, av-
viato su vasta scala negli anni 60-70, di cattedre e dipartimenti universitari di jazz studies ha
favorito una pid precisa sistematizzazione e integrazione degli approcci e una maggiore con-
sapevolezza nella riappropriazione e nella valutazione di un fenomeno che costituisce un
elemento imprescindibile del patrimonio musicale e culturale americano. In E uropa, do-
ve maggiori sono state le oscillazioni del valore dei contributi critici, sono stati soprat-
tutto gli studiosi francesi a sviluppare fin dagli anni *50 una tradizione critica che te-
nesse conto dei molteplici significati e valenze, musicali e non, del Sfernomeno
“7azz”. Non e quindi un caso che negli ultimi anni siano stati proprio USA e
Francia i paesi con una pin intensa (e programmata) attivits editoriale in
questo campo (nel caso della Francig va segnalata anche la regolare
traduzione di opere americane). E una prova di grande matu-
vitd e consapevolezza, al.cui confronto l'editoria italia-
na offre un quadro a dir poco desolante.

disposta a spingere i propri ragiona-
menti fino alle estreme conseguenze.
La sua concezione del modo di pen-
sare e fare jazz era rigorosissima (Tri-
stano fu certo tra i primi jazzisti,
bianchi e non, a sostenere flondata-
mente il valore intrinseco del jazz,
senza la necessitd di riferimenti ad
altre dimensioni), ma, sottolinea Bil-
lard, non escludeva, anzi poneva in
primo piano I'espressione di un pro-
fondo sentimento di umanita: una
sorta di ascetismo musicale, che Bil-
lard riassume efficacemente in un pa-
ragone con Glenn Gould. Questo vo-
lume fa parte di una collana che la
piccola e coraggiosa casa editrice in-
tende dedicare ai protagonisti del
jazz e del blues; finora sono usciti an-
che un Charles Mingus di Christian
Béthune (1988, pp. 214, FF. 82) e un
Ella Fitzgerald di Alain Lacombe
(1988, pp. 206, FF. 82), anch’essi
esemplari per completezza di infor-
mazione ed equlibrio critico. Tra le

Oxford 1987, pp. 350, $19,95). La
sua € perd, piu che altro, una crona-
ca, condotta con affettuoso distacco
(che si apre ovviamente nel segno dei
personaggi eponimi di quell’epoca, i
coniugi Fitzgerald), che fornisce una
grande mole di dati e aneddoti su
moltissimi personaggi, noti e meno
noti, senza preoccuparsi di legarli in
un discorso unitario; benché non
manchino osservazioni acute e pene-
tranti, si ha alla fine 'impressione di
un’occasione sprecata. Il tema & in-
fatti dei piti importanti: ¢ negli anni
20 che il jazz inizia ad uscire dai suoi
confini etnici, culturali e originari, e
lo fa attraverso la fondamentale me-
diazione dell'industria dell’entertain-
ment, dalla quale viene influenzato
in maniera decisiva; cosi come la sua
ricezione da parte del grande pubbli-
co (bianco) avviene sulla base di non
pochi equivoci, destinati a perdura-
re. Tutto questo riceve nel libro di
Shaw un’attenzione tutto sommato

traverso una precisa e dettagliata ri-
cognizione degli uomini e delle musi-
che del jazz “‘californiano’’, Tercinet
traccia una mappa composita e varie-
gata, assolutamente non riconducibi-
le agli stereotipi per anni imperanti
(jazz “‘bianco’ e “‘snervato”, forma-
lismo eccessivo, sperimentalismo fi-
ne 4 se stesso ecc.), sottolineando, ol-
tre all'apporto fondamentale di alcu-
ni musicisti neri, sia la profonda co-
noscenza e il rispetto della tradizione
jazzistica da parte dei californiani,
sia la sincera ansia di rinnovamento
alla base delle loro sperimentazioni,
buona parte delle quali viene final-
mente rivista con il necessario equili-
brio critico. Espressione di una rivo-
luzione tranquilla, sviluppo e non
reazione all'esplosione del bebop, i
jazz della West Coast (connotazione
geografica peraltro insufficiente) ap-
paiono cosl un anello importante del-
evoluzione della musica afroameri-
cana,

Negli anni ’80 si parla sia di una ri-
nascita del jazz dopo i furori icono-
clasti del free jazz, sia di una sua
prossima morte per assenza di impul-
si innovativi; due volumi tentano di
fare il punto della situazione.
Rbythnr-a-ning. Jazz Tradition and In-
novation in the 80's di Gary Giddins
(Oxford University Press, New York
1985, pp. 291, $ 17,95) ¢ una raccol-

- ta di articoli e recensioni di uno dei

migliori critici americani. Il tema
unificatore dell’analisi che Giddins
compie di un gruppo piuttosto etero-
geneo di musicisti di diverse genera-
zioni del jazz degli ultimi 40 anni &
quello del neoclassicismo come tratto
caratterizzante del jazz (americano)
contemporaneo. Si tratta in effetti di
un dato di immediata evidenza: non
solo le giovani leve di formazione ac-
cademica, ma anche gli ex-“arrab-
biati”” degli anni 60 e *70 guardano
sempre di pit al passato come fonte
di ispirazione: ma la novita di questa
operazione, che Giddins mette op-
portunamente in risalto, & la consa-
pevolezza con cui viene attuata. [
molteplici livelli e direzioni assunti
da questo recupero testimoniano se-
condo Giddins la grande vitalita del
jazz contemporaneo, tanto pit che
questa riapertura al passato coincide
con un’attenzione per altre musiche
€ generi mai tanto ampia come oggi.
Non si pud che essere d’accordo, an-
che se andrebbe precisata I’afferma-
zione per cui il ritorno alla tradizione
¢ stato favorito dal ruolo distruttivo
dell’avanguardia degli scorsi decen-
ni. In fondo, in molti degli esponenti
pili rappresentativi e feroci del free
fazz si riscontrava un evidente amo-
re-odio per la tradizione che li aveva
formati; e, inoltre, lo stesso free jazz
di ieri & oggi parte integrante della
“nuova’ tradizione, a riprova del ca-
rattere onnivoro (segno di buona sa-
lute, non di gracilita) del jazz attuale.
Piti complessa la posizione di Michel-
Claude Jalard, uno dei piti acuti criti-
ci francesi, nel suo Le jazz est-il enco-
re possibile? (Parentheses, Marseille
1986, pp. 202, FF. 95), anch’esso
una raccolta di articoli su alcuni dei
protagonisti del nuovo jazz degli an-
ni 50 e 60, scritti all’epoca, cui si &
aggiunta una nuova, densa conclusio-
ne. Con un’acuta e complessa analisi
del percorso del jazz moderno, dal
bebop al free, e della molteplicita di
significati da questo indotti dal mo-
mento in cui, ad opera dei boppers,
esso si & dato una dimensione “‘cultu-
rale” autonoma e consapevole , Ja-
lard giunge alla conclusione che il
jazz € “‘un sistema espressivo interno
alla musica che si ¢ cristallizzato gra-
zie a diverse circostanze psico-socio-
logiche, e che I'evoluzione di queste
stesse circostanze pud anche disfa-
re”’. Dopo che il free jazz ne ha elimi-
nato i presupposti sia formali che so-
cioculturali, il jazz & oggi “‘un conti-
nente esploso”, un “cantiere cultu-
rale”’ chiuso in se stesso, che pud
vivere solo al passato o aprirsi a nuo-
ve forme inevitabilmente “‘non jazzi-

+stiche”’. C’& molto di vero in questo,

soprattutto se si pensa al grande si-
gnificato del jazz per la cultura ne-
roamericana negli anni 40-60 e alla
scarsa importanza che vi ha oggi. Ma
in fondo Jalard resta prigioniero del-
la propria brillante logica hegeliana:
il suo discorso si riferisce solo ad una
parte, peraltro fondamentale, della
vicenda del jazz. Oggi il jazz sta vi-
vendo una nuova fase di mutazione
che, tra le insidie del villaggio globa-
le, si preannuncia piu lunga e com-
plessa delle precedenti, ma non meno
interessante e affascinante.



Cinema

Braise Cenprars, Hollywood, la
mecca del cinema, prefaz. di Fernaldo
Di Giammatteo, Lucarini, Roma
1989, ed. orig. 1937, trad. dal francese
di Emanuela Stella, pp. XX-104, Lit
19.000.

Blaise Cendrars (pseudonimo di
F. Sauser Halle), poeta, romanziere e
saggista, insegui sempre ['ideale di
una letteratura che sapesse riflettere
le tensioni e la concitazione del mon-
do moderno e fosse in grado di aprir-
si alle suggestioni deﬁ’avventura e
dell’esotismo, in ogni loro forma d’e-
spressione. Appassionato viaggiato-
re, curioso ed attratto da ogni novi-
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ta, Cendrars non poteva rimanere in-
differente al potere di fascinazione
esercitato dal mondo del cinema: nel
1919 interpretd un ruolo nel ['accuse
di Abel Gance e nel 1923 lavord alla
sceneggiatura di La roue, sempre di
Gance. Pubblico L'abc del cinema
(1928) e, in seguito a un viaggio ad
Hollywood nel 1936, scrisse questo
taccuino d’impressioni veloci, nervo-
se e appassionate sulla mecca del ci-
nema, ‘‘assaggiata al volo — come
puntualizza Fernaldo Di Giammat-
teo nella ricca introduzione — e mes-
sa a nudo, in poche pagine folgoran-
ti, quasi che il viaggiatore ne avesse
scoperto il segreto per magia”. La
citta del cinema & descritta come uno
spettacolo continuo, che si svolge per
le strade, giorno e notte, e# plein air,
*“‘davanti a una scenografia america-
na che funge da quinta”. Visite agli
studi-bunker, brevi ritratti, aneddoti
curiosi, ma soprattutto |'atmosfera,
il ritmo, il vorticoso affacendarsi: co-
sl Cendrars si avvicina alla *‘nuova
Bisanzio”, nell’epoca del suo massi-
mo fulgore. Una Hollywood descrit-
ta, con fotografica immediatezza, co-
me un incrocio suggestivo fra Can-
nes, un parco dei divertimenti e
Montparnasse.

Sara Cortellazzo

Le mille luci di Hollywood, a cura di
David Chell, IHT, Milano 1989, ed.
orig. 1987, trad. dall'inglese di Susan-
na Milinari, pp. 424, Lit 42.000.

Il cinema & un’arte che vive dello
sforzo e del lavoro congiunto di mol-
ti talenti diversi. David Chell ¢ anda-
to a intervistare molti professionisti
che ricoprono ruoli e specializzazioni
diverse nelle successive fasi di lavo-
razione di un film: direttori della fo-

tografia, montatori, scenografi, tec-_

nici del suono, costumisti, esperti di
animazione, computer grafica e ef-
fetti speciali. Ne scaturisce un inte-
ressante e approfondito spaccato di
ciascun settore di cui si vengono a co-
noscere dettagli tecnici, modalita
espressive, curiosita e trucchi del me-
stiere, aneddoti curiosi sempre filtra-
ti dalla personalita del professionista
di volta in volta interpellato. Per
ogni specializzazione vengono date
pill testimonianze offerte da perso-
naggi, a volte di differente nazionali-
ta, che ci fanno avvicinare a vari si-
stemi di produzione e di lavorazione
spesso lontani da quelli vigenti a
Hollywood. Le interviste riescono a
delineare, in alcuni casi, dei veri ri-
tratti d’artista e d’autore. Pensiamo,
ad esempio, alle pagine dedicate a
Chris Menges, direttore della foto-
grafia e regista di Un mondo a parte,
ai montatori Carol Littleton e Thom
Noble (quest’ultimo racconta di aver
appreso nuove tecniche da Frangois
Truffaut); agli scenografi Patrizia
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Von Brandenstein (che ha lavorato
anche in Amadeus, Silkwood e Rag-
time) e Eiko Ishioka, artista giappo-
nese di grande successo, che ha colla-
borato con Coppola, Philip Glass,
Miles Davis, firmando inoltre la sce-
nografia di Mishima o ancora, per
concludere, al truccatore Michael
Westmore e agli esperti di effetti
speciali Dennis Muren e Chris
Evans.

Sara Cortellazzo

Musica

WALTER PistoN, Armonia, EDT. To-
rino 1989, ed. orig. 1987, trad. dall’in-
glese di Giovanni Gioanola, pp. 550,
Lit 50.000.

Cosi finalmente non ci sara pil bi-
sogno di scervellarsi sul Trattato di
Schénberg o mortificarsi sui vari ca-
techismi di armonia ad uso dei Con-
servatori. Leggere il Piston ¢ il siste-
ma pill indolore, meno noioso, e tut-
to sommato pill veloce per imparare
'esoterica scienza dell’armonia. La
caratteristica pit evidente del libro &
I'eccezionale quantita di esempi mu-
sicali che corredano I'esposizione: da
Bach a Webern, centinaia di schegge
raccolte per fotografare la teoria nel-
I'istante del suo cristallizzarsi a pras-
si compositiva. La massiccia presen-
za di tali schegge non solo alleggeri-
sce la lettura (¢ un po’ come un libro
*‘con le figure”) ma detta al testo un
sano e ed efficace taglio induttivo:
non ¢ pil un’esposizione di dogmi
non ben motivati, ma la registrazio-
ne di fatti musicali che vengono poi
composti in regole teoriche. Tutto
cio, Walter Piston lo penso e realizzo
nel 1941; il testo ha avuto cinque
edizioni: le ultime due, uscite dopo la
morte dell’autore, portano gli am-
pliamenti e i rimaneggiamenti di un
altro studioso, Mark De Voto. L’edi-

zione italiana riprende I'ultima e pit
ricca versione, quella dell’'87. Se
IEDT @ riuscita a pubblicarla (e a
metterla sul mercato a prezzo acces-
sibile) & anche grazie al contributo di
uno sponsor privato, I’Associazione
per la Musica De Sono. 1l difficile
compito di adeguare il testo al lessico
e alle consuetudini italiane & stato
egregiamente assolto dai tre curatori:
Gilberto Bosco, Giovanni Gioanola
e Gianfranco Vinay.

Alessandro Baricco

JonaTHAN Cott, Conversazioni con
Glenn Gould, Ubulibri, Milano 1989,
ed. orig. 1984, trad. dallinglese di
Marco Gioannini, pp. 93, Lit 13.000.

Da un po’ di tempo & rinato nel
nostro paese l'interesse per quel pia-
nista leggendario che & Glenn
Gould. L’anno scorso & infatti uscita
la traduzione italiana di una raccolta
di suoi scritti, L'ala del turbine intelli-
gente; ora & stato pubblicato questo
volumetto che altro non & che la regi-
strazione, per iscritto, di tre telefo-
nate tra Gould e Cott, risalenti al
1974, Ricordando come Gould pre-
diligesse il filtro dei “media”, elet-
tronici e no, per le relazioni con il re-
sto del mondo, non dobbiamo stupir-
ci se in queste conversazioni via cavo
si riesce a individuare molto della
personalita del pianista, grazie anche
a Cott che incomincia I'intervista an-
dando al nocciolo dell’arte di Gould:
la sua ricerca dell’*‘idea” musicale,
della chiarezza strutturale che sostie-
ne I'intera composizione. Tutto il re-
sto viene dopo: I'ossessione della
perfezione, gli avveniristici esperi-
menti di tecnica di registrazione, la
discussa scelta dei tempi e del reper-

torio. A domande precise Gould ri-
sponde in modo verboso, ricco di pa-
radossi e similitudini, con continue
parentesi aperte su sue esperienze
esecutive o gusti estetici. St parla co-
si di tutto un po’: del suo stravagante
modo di suonare quasi appeso alla ta-
stiera, dei suoi compositori preferiti
(Gibbons, Bach, i tardo-romantici,
la seconda scuola viennese), delle cri-
tiche mossegli, dei documentari ra-
diofonici, sino ad una discussione
sulla musica pop. Certo il linguaggio
e i termini usati sono spesso molto
tecnici, oscuri al lettore profano, ma
non possiamo pretendere troppo da
un artista che ricerco ['assolutismo
etico ed estetico e che fu detto di
“‘ispirazione divina”.

Mariella Pitet

Teatro

Davib MAMET, Teatro I, prefaz. di
Guido Almansi, Costa & Nolan, Ge-
nova 1989, trad. dall’inglese di Rossel-
la Bernascone, pp. 93, Lit 12.000.

Sono sempre storie di uomini
quelle di David Mamet, storie di lot-
te o di complicitd virili, con qualche
apparizione femminile a mo’ di di-
sturbo o di semplice corollario della
vicenda. Lo dimostrano anche i due
testi che Costa & Nolan propone do-
po il successo ottenuto dal quaran-
tenne commediografo americano co-
me regista cinematografico (La casa
dei giochi, Le cose cambiano). Due la-
vori di ieri e dell’altro ieri che dicono
abbastanza bene com’era il giovane
Mamet. Perversioni sessuali a Chicago
& del 1974 ed ¢ stata allestita tre anni
dopo: due uomini e due donne nella
vita come su un campo di battaglia;
Danny e Deborah coltivano ancora
I'illusione che il rapporto uomo-don-
na possa funzionare, ma maschi e
femmine vivono mondi diversi e solo
con i propri simili si ritrovano. Cosi
lui ritorna dal suo amico fanfarone e
maschilista e lei dalla sua rabbiosa
amica lesbica. Solo uomini, invece, a
scanso d’ogni equivoco, in Lakeboat,
messa in scena nel '70, ma riscritta
nel 1979 con la collaborazione di
John Dillon. Seno chiacchiere di ma-
rinai di una grande nave in servizio
sul lago di Chicago, uomini che con-
ducono un’esistenza di diporto, fan-
tasticando sui casi della vita: parla-
no, parlano e parlano solo per am-
mazzare il tempo.

Gian Luca Favetto

Teatro segnalazioni

AA.VV., Sipario! Storia e modelli
del teatro televisivo in Italia, a cura di
Gianfranco Bettetini, VQPT-ERI,
Roma 1989, pp. 232, Lit 20.000.

Vito PANDOLFI, La commedia dell’arte. Storia e testo,
Le Lettere, Firenze 1989, ristampa anastatica, ed.
orig. 1957-61, 6 voll. pp. XXXVII-384, 338, 470,
460, 444, 176, s.i.p.

Tra il 1957 e il 1961 apparivano nelle edizioni Sansoni
Antiquariato i sei volumi della Commedia dell’arte di
Vito Pandolfi. Si trattava di un'enorme silloge di mate-
riali relativi alla commedia dell’arte — opere a stampa,
manoscritti popolari, epistolari di comici, opuscol; erudi-
ti, incisioni — che Pandolfi pubblicava con Uintento di-
chiarato di riprendere alle radici la discussione sull'argo-
mento, che era stato oggetto, nei decenni precedenti, di
studi diventati canonici. Due erano le questioni di fondo
o “enigmi maggiori” di fronte a cui, secondo Pandolfi, si
venivano necessariamente a trovare le indagini sulla com-
media dell'arte: il problema delle origini (con il ventaglio
differenziato delle soluzioni che erano state formulate), e

quello della corretta individuazione del carattere “‘im-

provvisato” della recitazione. Pandolfi, rivendicando

Uimportanza primaria della dimensione verbale della
commedia dell’arte, proponeva delle risposte articolate,
sorrette da procedure d’indagine relativamente comples-
se, intorno a cui si raccoglieva appunto l'enorme massa
dei materiali selezionati. La casa editrice Le Lettere pub-
blica ora la ristampa anastatica di questo vero e proprio
monumento della recente storiografia teatrale italiana,
con una preziosa prefazione di Siro Ferrone, che ba cura-
to anche l'aggiornamento bibliografico. Come riconosce
Ferrone, imponente lavoro di Pandolfi costituisce un
punto di riferimento altamente indicativo nello sviluppo
degli studi sulla commedia dell’arte, e molti dei pi im-
portanti contributi successivi trovano, almeno in linea di
diritto, proprio nell'impostazione pandolfiana il loro
spunto essenziale. Non solo perché 'ampiezza e la varie-
td dei materiali raccolti ponevano I'esigenza di iniziare, o

comunque di riprendere, un lavoro di esplorazione e di
pubblicazione di testi e documenti che attraverso acco-
stamenti inediti potevano rivelarsi inaspettatamente si-
gnificativi, ma soprattutto per l'abile e programmatico
intreccio di interessi folkloristici, teorici, iconologici, ar-
chivistici, musicali e letterari che stava alla base della
strategia di ricerca messa in atto da Pandolfi.

Ma limportanza dell’opera non si é esaurita, comun-
que, nella sua capacita di offrire spunti, indicazioni e sug-
gestioni agli studi successivi. Poiché molte delle ricerche
e delle raccolte di materiali essenziali iniziate, o meglio,
come scrive Ferrone, “‘istruite” dalla silloge di Pandolfi
attendono di essere adeguatamente proseguite, i sei volu-
mi costituiscono ancora oggi uno strumento indispensa-
bile per salvaguardare una memoria “‘documentale’ del-
la commedia dell'arte che andrebbe altrimenti dispersa.

Claudio Vicentini




Storia

JouN TosH, Introduzione alla ricerca
storica, La Nuova Italia, Firenze
1989, Ed. orig. 1984, trad. dall'inglese
di Lorenzo Riberi, pp. 264, Lit
24.000.

11 volumetto di John Tosh — sto-
rico inglese specializzato in africani-
stica, con una solida esperienza di-

dattica — costituisce una utilissima
lettura propedeutica per chiunque
intenda avvicinarsi allo studio della
storia. Nato con un esplicito intento
didattico, diretto in particolare agli
studenti, esso contiene una sintetica
ma esaustiva rassegna dei problemi
di metodo e di impostazione implici-
ti nella ricerca storica, dalla questio-
ne in qualche modo preliminare del
valore e significato della storia («La
storia & la memoria collettiva, la ri-
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serva di esperienza tramite la quale
gli vomini sviluppano un senso di
identita sociale e un’idea delle pro-
spettive future») al tema delle fonti
(Ia loro varieta e classificazione, le
tecniche di autenticazione e di verifi-
ca), dalle articolate possibilita di or-
ganizzazione della narrazione storica
(i diversi “‘generi’’ di ““scrittura della
storia’’) alle nuove frontiere metodo-
logiche. Alla descrizione dei generi
storiografici tradizionali come la sto-

ria politica, la storia delle idee, la
biografia, si accompagna infatti un
sintetico discorso sulle nuove forme
di storiografia, legate all'emergere di
nuovi oggetti e di nuove problemati-
che: la storia economica, la storia so-
ciale, la storia delle mentalitad. Due
capitoli specifici sono dedicati ri-
spettivamente alla storia quantitati-
va e alla questione del rapporto tra
storia e teoria. Introduce il volume e
integra Ja trattazione di Tosh una

sintetica ricostruzione del significato
del termine “storia” nel corso del
tempo, dalla Grecia di Erodoto allo
storicismo tedesco, di Bruno Bongio-
vanni.

Marco Revelli

ARrseNIO FRUGONI, Arnaldo da Brescia nelle fonti del
secolo XII, Einaudi, Torino 1989, pp. XXIV + 180,
Lit. 22.000.

Non é semplicemente una riedizione: é la giusta uscita
verso un largo pubblico di un-libro (esaurito da anni e
pubblicato la prima volta nel 1954 dall'Istitute storico
italiano per il medioevo) divenuto un classico quasi mi-
tizzato della storiografia, per il suo fascino e per il suo ca-
rattere di lezione di metodo. Arsenio Frugoni, medievista
prematuramente scomparso nel 1970, fu interprete, per
certi versi eretico e ascetico come il suo Arnaldo, di una
sensibilita esegetica intransigente e ostinata. Oggetto del-
la sua sperimentazione metodologica é la figura di Amal-
do, l'allievo di Abelardo che pago con la vita, intorno al-
la meta del X1l sec., la sua condanna del potere tempora-
le della Chiesa. Quella di Frugoni é opera di restauro, co-
me afferma Giuseppe Sergi nell'introduzione, non di
ricostruzione e di integrazione (secondo i compiaciuti
principi del metodo filologico-combinatorio qui avversa-
to): volta semmai ad asportare le incrostazioni prodotte
dal sovrapporsi di arbitrarie interpretazioni di storici in-

torno ai pochi elementi che conosciamo del personaggio.
L’esito a cui Frugoni aspira é riportare alla luce “‘uno di
quei frammenti di scultura antica, dai tratti pero, m'illu-
do? di una suggestivita vigorosa, liberato dalle contraffa-
zioni delle aggiunte posteriori”’. Per questa via il profilo,
scarno, che Frugoni fornisce di Arnaldo é il risultato pa-
ziente di un esame “‘in controluce” delle reazioni (pin
che non delle notizie) provate dai principali intellettuals
di quegli anni nei confronti di Amaldo. La lettura ne ri-
sulta condotta su una pluralita di livelli: si combinano il
rigoroso confronto tra le diverse angolazioni delle fonti,
linquadramento storico dei singoli cronisti, la messa a
fuoco delle problematiche da cui questi prendono le mos-
se. Assai divergenti appaiono cosi le prospettive attraver-
so le quali Arnaldo risulta osservato: ai connotati di agi-
tatore politico avanzati da Ottone di Frisinga, si oppon-
gono i tratti di un predicatore mosso da giusti ideali ma
teso verso una ricerca perfezionistica in cui risiede il pec-
cato (Anonimo Lombardo); alle accuse mosse da Gio-
vanni di Salisbury di perseguire obiettivi di rottura e non
di unione entro la comunita dei credenti si sovrappone
l'immagine di intolleranza contro la gerarchia ecclesiasti-

ca evocata da Bernardo di Clairvaux. La figura di Armal-
do sembra cosi scomporsi e comporsi sul.calco delle lace-
razioni del sec. XII, segnato dalle vigorose lotte comunali
(sul cui sfondo si compie la vicenda arnaldiana) e dalle
turbolente contese, non solo dottrinali, tra papato e im-
pero. Si ergono a protagonisti del libro, al pari di Arnal-
do, gli stessi intellettuali che lo giudicano: non stupisce
che Frugoni sia considerato I'inventore della formula,
ancora attuale, delle ‘‘fonti come testimonianza di se
stesse”’. Infatti lungo progressivi scarti Frugoni costruisce
un metodo per cosi dire ‘a cannocchiale’ in cui il fuoco si
sposta dall’oggetto alle fonti, e da queste rimbalza infine
al contesto storico complessivo: ma anche qui, ben lungi
dal delineare uno scenario compatto, Frugoni sembra de-
limitare pudicamente il suo raggio di riflessione a una
sorta di lessico propedeutico essenziale al lettore (anche
quello che incespica fra le citazioni latine e lo stile ricer-
cato) per cogliere i contorni pitl significativi della storia
di Amaldo: il complesso e fluido paesaggio dell’eresia o
le forme organizzative del clero ufficiale.

Antonella Tarpino

ANGELO PoRRO, Storia e statistica:
introduzione ai metodi quantitativi
per la ricerca storica, La Nuova ltalia
Scientifica, Roma 1989, pp. 227, ill.
Lit 30.000.

Nella convinzione che i procedi-
menti quantitativi si propongano co-
me il linguaggio pit efficace per rap-
presentare il funzionamento delle
strutture istituzionali — da conside-
rarsi nella loro evoluzione — I'autore
in questo saggio cerca di illustrare
quelle parti della statistica descritti-
va pid direttamente connesse alla ri-
cerca storica. Di intenti dichiarata-
mente didattici, quest’opera tende a
privilegiare gli aspetti applicativi
piuttosto che quelli teorici, ponendo
in particolare rilievo la complessita
sottesa alla convergenza fra storia e
statistica. La scansione del testo, nel
suo complesso, sottolinea d’altronde
le riflessioni di carattere metodologi-
co dell’autore che, tramite una pun-
tuale ricostruzione degli sviluppi del-
la storia quantitativa, pone marcata-
mente I’accento sullo spirito critico e
sulla consapevolezza che gli storici
devono mantenere in tale approccio.
Non & casuale che le parti pit interes-
santi del libro consistano nella rico-
struzione comparativa delle molte-
plici scuole di storici economici che
hanno proficuamente utilizzato i me-
todi, i materiali e i risultati della sta-
tistica: ’equilibrato bilancio compa-
rativo che ne deriva muove dalle
esperienze italiane degli anni Trenta
(Fanfani, Parenti ecc.) per giungere
fino ai pid recenti studi (come quelli
di Bulferetti, Cipolla e De Maddale-
na) analizzati sul filo di una continua
comparazione con i grandi modelli
dell’americana New Economic Histo-
ry, delle Annales francesi e della sto-
ria sociale inglese. Saper usare ‘“‘mi-
sura e quantificazione’ significa per
uno storico muoversi con sufficiente
consapevolezza e autonomia all’in-
terno di un lavoro interdisciplinare
e, di conseguenza, conoscere diretta-
mente la metodologia statistica alme-
no nelle sue linee essenziali. Per I’au-
tore solo I'apprendimento diretto
della metodologia statistica consente
di stabilire i confini e i presupposti
logici e culturali del processo di inte-
grazione tra storia e statistica, ma so-
prattutto permette allo storico di ve-
rificare quali siano i contributi e le ri-

sposte che I'una pud attendersi dal-
Ialtra. :
Paola Procacci

Epwarp P. THompsoN, Whigs e cac-
ciatori. Potenti e ribelli nell’Inghil-
terra del XVIII secolo, Ponte alle
Grazie, Firenze 1989, ed. orig. 1977,
trad. dall'inglese di Roberto Aiazzi,
pp. 319, Lit. 35.000.

Nel 1723, sotto il governo Whig di
Robert Walpole, fu emanata una del-
le leggi pitt dure della storia inglese,
divenuta nota come ‘‘The Black
Act’’: essa prevedeva la pena capitale
per i bracconieri o per chiunque fosse
stato trovato in armi e con il volto
annerito (i Blacks, appunto) in una
foresta di proprieta privata o regia.
La stessa pena veniva estesa a chi
danneggiasse alberi, appiccasse in-
cendi, o si rendesse colpevole di simi-
li reati contro la proprieta. Pur aven-
do dato luogo a una vera e propria
“‘guerra’’, ne rimasero scarse tracce.
Sard Thompson, in questo classico
della storiografia sociale e giudiziaria
che & Whigs and Hunters, applicando
le stesse categorie che gia furono del
suo notissimo The Making of the En-
glish Working Class e che saranno in
seguito approfondite in Cultura patri-
zia, societd plebea, a restituirci il qua-
dro sociale, politico ed etico della vi-
cenda. Attraverso una narrazione av-
vincente quanto documentata, nello
scenario della foresta di Windsor e
dei parchi di Enfield e Richmond,
emerge in primo luogo I'identita del
Black: non un furfante da trivio, ma
un orgoglioso appartenente a quella
piccola gentry che popolava la campa-
gna inglese, integrata in comunita di
villaggio dotate di proprie ‘“‘econo-
mie morali”, legate al vecchio diritto
consuetudinario, protette da magi-
strati locali. Dall’altra parte i magna-
ti whigs, arricchitisi dopo la Gloriosa
Rivoluzione, e determinati a priya-
tizzare integralmente i propri posses-
si sradicando antichi usi. Lo scontro
& tra antico e nuovo diritto, tra etica
comunitaria e proprieta borghese na-
scente. Il grande tema del libro divie-
ne dunque quello della legge, del suc

impiego e della sua natura in un deli-
cato equilibrio tra sostegno al domi-
nio di classe e mediazione, tra con-
ferma classista della stratificazione
sociale e funzione universale di legit-
timazione.

Marco Revelli

ALBERTO CaRrAccIOLO, Alle origini
della storia contemporanea, I/ Mu/i-
no, Bologna 1989, pp. 321, Lit
30.000.

Le “‘origini della storia contempo-
ranea’’ coprono all’incirca un secolo
e mezzo: dai decenni centrali del
’700 alla vigilia del *900: il periodo in
cui non solo si & venuto affermando e
consolidando come modello econo-
mico egemone quello capitalistico-
industriale, ma si sono venuti defi-
nendo i “‘tipi umani”, le forme poli-
tiche, i generi di mentalita, i paradig-
mi culturalj e i moduli espressivi pro-
pri  della modernita  contem-
poranea, nel loro stato per cosi dire
«puro», ancora esente dal tarlo della
crisi che caratterizzera il Novecento.
Caracciolo ne offre un quadro insie-
me sintetico e globale, a tutto tondo,
utilizzando come cornice le dinami-
che di media durata dello sviluppo
tecnico ed economico, le cadenze dei
processi discontinui di industrializ-
zazione, e procedendo con una siste-
matica ricostruzione delle dinamiche
sociali (I’'emergere della borghesia, la
formazione del proletariato, gli in-
tensi processi di mobilita), dei feno-
meni artistici e letterari, degli svilup-
pi scientifici, senza con questo rinun-
ciare alla storia specificamente poli-
tica, i cui eventi sono utilizzati come
griglia periodizzante. Tra le cinque
parti che compongono il volume, due
in particolare sembrano rivestire un
ruolo esemplificativo delle priorita
assunte dall’autore: quella dedicata a
11 Settecento e il cammino della moder-
nitd, in cui accanto alla descrizione
della Rivoluzione industriale inglese
& tratteggiato il profilo della nascen-
te figura del ‘“‘borghese”’; e la terza,
intitolata I/ nodo politico e sociale del
1848-49, significativamente dedicata
ad appena un biennio, giudicato perd

cruciale, in quanto sintesi di processi
decennali attraverso i quali & emersa
la struttura sociale delle societ con-
temporanee.

Marco Revelli

Craunia D1 Fiuiero Barecer, Il me-
stiere di scrivere. Lavoro intellettua-
le e mercato librario a Venezia nel
Cinquecento, Bulzoni, Roma 1988,
pp. 422, Lit. 48.000.

Nella prima parte questo bel libro
ricostruisce i profili e la produzione
di quattordici intellettuali, veri con-
sulenti editoriali nelle numerose ti-
pografie di Venezia nei decenni cen-
trali del sec. XVI. Nella seconda par-
te i dati raccolti sono organizzati e
analizzati per problemi: le aggrega-
zioni accademiche, le esigenze reli-
giose, i rapporti con i letterati mag-
giori, le spinte a sfuggire al ruclo di
letterato di corte, I’incidenza sociale.
Gratfici e tabelle visualizzano infine
la produzione (veneziana e non) di
ogni intellettuale. Emerge, interes-
santissima, la consapevolezza dei
tempi nuovi e la centralita della
stampa per i letterati: *‘le stampe so-
no durabili, le stampe sono saldissi-
me, le stampe sono eterne. Hora il
maggior honore che possa procurarsi
I’huomo ¢ di andare in stampa’’ af-
ferma Orazio Toscanella. Ma i tipo-
grafi sono mercanti molto attenti a
gestire la faticosa affermazione del
mercato editoriale. Gli scarsi lettori
di una societa quasi priva di scolariz-
zazione e di ricambio sociale induco-
no alle molte edizioni in poche copie.
I mutamenti politico-ideologici
esterni (come il concilio tridentino)
mutano sempre radicalmente e disa-
strosamente le prospettive di merca-
to. Cosl i nuovi intellettuali “‘edito-
riali”’ o tentano di fondare una loro
tipografia o ritornano ai ruoli tradi-
zionali di cortigiani e segretari signo-
rili.

Patrizia Cancian

Storia segnalazioni

BronisLaw GEREMEK, La stirpe di
Caino. L’immagine dei vagabondi e
dei poveri nelle letterature europee
dal XV al XVII secolo, I/ Saggiatore,
Milano 1988, ed. orig. Varsavia 1980,
trad. dal polacco di Francesco Cataluc-
cio e a., pp. 484, Lit. 45.000.

CHiara FruGoni, Francesco un’altra
storia, Marietti, Genova 1989, pp. 86,
con 20 tavy. a colori, Lit 28.000
(un’innovativa lettura di San France-
sco attraverso le fonti iconografi-

che).

Jacques DALARUN, La prova del fuo-
co. Vita e scandalo di un prete me-
dievale, Laterza, Bari 1989, ed. orig.
Parigi 1986, trad. dal francese di Luisq
Collodi, pp. 178, Lit. 21.000.
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pp. 108 L. 14.000
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pp. 112 L. 14.000
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Societa

FRIEDRICH JONAS, Storia della Socio-
logia, Laterza, Bari 1989, ed. orng.
1968, trad. dal tedesco di Annamaria
Pozzan, Massimo Bernardoni, Vittoria
Calvani, 2 voll. pp. 751, Lit 44.000.

Una metodologia che combina un
approccio di tipo sistematico con uno
di tipo storico-culturale caratterizza

questa storia delle dottrine sociali in
due volumi. Nel primo volume, dal-
Pilluminismo alla fine dell’800, sono
trattate diverse scuole di pensiero
nazionale: I'illuminismo francese, il
liberalismo inglese, I'idealismo tede-
sco. L’inizio della storia della socio-
logia viene fatto risalire alla separa-
zione fra societa e stato; coincide,
ciog, con i tentativi della societa civi-
le di rendersi autonoma. I grandi
problemi dell’emancipazione, del-
I'integrazione e del mutamento nel-
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Iinterpretazione dei numerosi pen-
satori, da Cartesio a Comte a Marx,
fondano la necessita di un processo
di conoscenza che indaghi le condi-
zioni in cui si vive e rifletta sui valo-
ri. Con l'esplodere della questione
sociale e dell’industrializzazione
emerge un bisogno di certezze che fa-
vorisce lo sviluppo della ricerca so-
ciale empirica. Nel secondo volume,
dalla seconda meta dell’800 al 1968,
anno in cui I'autore muore, & consi-
derato lo sviluppo del pensiero socia-

le nei singoli contesti nazionali:

-Francia, Italia, Spagna, America La-

tina, Germania, Stati Uniti. Sono,
comungque, sempre presenti |’intera-
zione e il confronto fra i diversi filoni
di pensiero e gli autori considerati,
che vanno da Durkheim, Pareto, Po-
vifia, Weber, Mannheim, Veblen fi-
no a Parson. Uno dei meriti del libro
oltre all’ampia panoramica offerta,
che spazia su quasi tutta la storia del
pensiero occidentale dell’epoca mo-
derna e contemporanea, & quello,

sottolineato da F. Ferrarotti nell’in-
troduzione, di individuare la legitti-
mazione della scienza sociale nella
sua relazione con la storia e nella ri-
soluzione di problemi non solo tecni-
ci, ma umani.

Mariella Berra

ALBERTO BALDISSERA, La rivolta dei 40.000. Dai qua-
dri Fiat ai Cobas, Edizioni Comunita, Torino 1988,
pp. 137, Lit 20.000.

SanDrO GiGLIOTTI - MARIA CARLA GULLOTTA, La
scuola ritrovata, Armando Editore, Roma 1988, pp.
192, Lit. 20.000.

RiTANNA ARMENI, Gli extraconfederali, Edizioni La-
voro, Roma 1988, pp. 200, Lit 15.000.

Sull’esperienza dei Cobas, sia come specifica forma di
organizzazione e di azione sia come elemento di un pid
generale processo di crisi delle forme tradizionali di rap-
presentanza sindacale su scala italiana ed europea, il la-
voro di ricerca é piuttosto modesto. Parecchi articoli so-
no comparsi su riviste e giornali ma, per la natura stessa
di questo tipo di testi, manca una visione generale della
questione. 1 tre libri che affrontano I'argomento non ba-
stano certo a soddisfare un bisogno di conoscenza pun-
tuale ma possono comunque fornire delle tracce di lavo-
ro. Baldissera affronta i Cobas come espressione di un pid
generale movimento del lavoro non operaio. Non é,
quindi, casuale l'accostamento alla marcia dei 40.000
della Fiat. E una scelta che ne comporia altre e in parti-
colare: l'utilizzo, come fonti, solo di articoli di giornale
che enfatizzavano il “‘bisogno di differenza’’ degli inse-
gnanti rispetto ad altri settori del lavoro salariato; I'omo-
logazione del movimento dei lavoratori della scuola, a
settori medio alti del lavoro dipendente; la valorizzazio-

ne del punto di vista della “‘Gilda” come autentica
espressione del movimento stesso; la mancata riflessione
sulle concrete condizioni di lavoro, di salario ecc., dei la-
voratori della scuola e sulle trasformazioni che il settore
della formazione ba subito negli ultimi anni. Da queste
scelte deriva l'applicazione di un modello sociologico ri-
gido, la debolezza del lavoro conoscitivo assolutamente
necessario all'analisi di movimenti nuovi, contraddittori
e complessi come quelli attuali. Gigliotti e Gullotta sono
i leaders pin noti della Gilda. 1l loro testo rivendica la
coerenza di un percorso che li ha portati dal ruolo di
esponenti di una prima fase del movimento a quello di di-
rigenti di una nuova associazione di tipo professionale/
sindacale. La ricostruzione dell'esperienza Cobas ¢ in-
centrata sul segmento romano del movimento, con una
minuzia di particolari che scorifina nel pettegolezzo.
L'interesse del testo consiste principalmente nella manie-
ra in cui funziona lo schema autoorganizzazionefrappre-
sentanza nella loro riflessione. Per.sommi capi, si passa
da una critica scontata della politica sindacale alla sco-
perta della necessité di rappresentanza (incontri quasi
personali col ministro Falcucci), dal rifiuto della buro-
crazia al tesseramento, ai dirigenti, ai distaccati sindacali
ecc... Tutto cio attraverso una denuncia argomentata del-
le dinamiche assembleari dei Cobas, dei leaderismi ecc.
E, comunque, un testo prezioso per comprendere uno dei
rischi corsi dai movimenti attuali nel momento in cui
non vanno oltre la segmentazione sociale e cercano la

propria ragion d essere nella semplice affermazione della
specifica identita lavorativa da cui partono. Il testo di Ri-
tanna Armeni consta di una serie di interviste ai dirigenti
di alcune organizzazioni esterne ai sindacati confederali.
E questo l'unico criterio unificante e ne deriva laccosta-
mento di Macchinisti Uniti e Fisafs, Gilde e associazioni
professionali ecc.. 1l testo risponde al bisogno, presente
nel sindacato confederale, di ragionare in maniera non
schematica sulle forme di rappresentanza sindacale non
confederale. L'interesse é, ovviamente, posto sul settore
pubblico in cui il sindacalismo autonomo gode di una so-
lida tradizione (basta pensare che fino agli anni 70 non
c'era una presenza confederale nella scuola). Emergono
due fenomeni interessanti: da un lato l'accostarsi di sin-
dacati confederali ¢ autonomi (FISAFS nei trasporti e
SNALS nella scuola in primo luogo) e dall’altro lo svi-
lupparsi di dinamiche che sfuggono anche a questa nuova
alleanza. In realtc Armeni tende a leggere il fenomeno
Cobas come una riedizione del sindacalismo autonomo
nel pubblico impiego con una pis forte dose, rispetto al
passato, di associazionismo professionale e sulla scuola si
limita ad una testimonianza della Gullotta. Il libro é tut-
tavia uno strumento interessante di informazione sullo
stato della rappresentanza sindacale nel settore pubblico
e come tale puo essere utilizzato.

Cosimo Scarinzi

EMANUELE LoMBARDI, Cobas. Una
spina nel fianco, Sovera Multimedia,
Roma 1989, pp. 207, Lit 22.000.

La tesi sostenuta nel volume &
chiara fin dalla Prefazione di Franco
Ferrarotti: i Cobas sono il prodotto
maturo della crisi del sindacato. Crisi
di democraticita interna, crisi di rap-
presentativita, crisi di iniziativa.
“‘Sono piu una reazione, spesso an-
che emotiva, contro il centralismo,
contro la burocratizzazione dei sin-
dacati tradizionali, contro dirigenti
che hanno troppo spesso la stessa
prepotenza e arroganza dei padroni,
dei ministri e dei grandi presidenti
nominati dai politici ‘per meriti spe-
ciali’, che un programma coerente ed
esplicito; si mescola in essi, in pro-
porzioni variabili, populismo, coc-
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Tre anni e mezzo a San Patrignano
di Gaspare Virzi

DELLINNOCENZA

Interpretazione del 77
{seconda edizione)

di Franco Berardi {Bifol
EROI CONVOCATI

di Paco Ignacio Taibo I
lcollana di letteratura latinoamericanal

ciutaggine, calcolo, temerarieta”.
Emanuele Lombardi, con I’ agilita del
giornalista, e con una buona dose di
oggettivita, ne traccia un rapido pro-
filo, prendendo in considerazione
I’esperienza nella scuola, dalle prime
origini allo storico contratto del 2
giugno 1988, e descrivendo non solo
gli aspetti ideologici e le politiche
contrattuali, ma anche la dimensione
quantitativa, la composizione sociale
e politica, il linguaggio di questo
nuovo protagonista. E valorizzando-
ne il ruolo di ‘‘provocazione fecon-
da’’, di sfida aperta a un sistema dei
partiti e a una burocrazia sindacale
chiusi nella difesa di un monopolio
della rappresentanza sociale spesso
non pit giustificato.

Marco Revelli
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P1er VirciLio DasToL1, 1992: Euro-
pa senza frontiere?, I/ Mulino, Bolo-
gna 1989, pp. 179, Lit 15.000.

Dirigente nazionale del Movimen-
to Federalista Europeo, collaborato-
re diretto di Altiero Spinelli nel de-
cennio che segna la prima esperienza
parlamentare europea, segretario
dell’Intergruppo federalista al Parla-
mento europeo, Pier Virgilio Dastoli
traccia in questo agile volumetto una
sintetica panoramica dell’esperienza
europeistica alla vigilia del fatidico
1992. Una prima parte (costituita dai
capitoli I: L'Europa necessaria, e 11
Obiettivo 1992) contiene un’utile ri-
costruzione delle principali tappe del
percorso di formazione della Comu-
nita, dalla nascita del Mercato Co-
mune alle diverse fasi di crisi e di pa-
ralisi, fino alla storica riunione di
Fontainebleu, nel 1984, quando fu-
rono poste le premesse per la costitu-
zione del mercato unico. Una secon-
da parte, che non manchera di inte-
ressare al lettore curioso di sapere co-
sa diavolo succedera tra poco pit di
due anni, descrive invece nei dettagli
le innovazioni previste per il 1992,
sia per quanto riguarda il piano eco-
nomico (si veda il capitolo L'Europa
dell’Economia, relativo alla circola-
zione delle merci e dei servizi) sia per
quanto riguarda il piano della vita ci-
vile e politica, (L’Europa dei cittadi-
ni, dove sono trattati i temi della cir-
colazione delle persone, della mobili-
ta professionale, dei diritti politici,
della dimensione sociale...).

Marco Revelli

CarrLo DoNoro, Franco FICHERA,
Le vie dell’innovazione. Forme e li-
miti della razionalita politica, con
contributi di Mimmo gam’eri, Pier
Luigi Crosta, Ota De Leonardis, Ga-
briella Turnaturi, Feltrinelli, Milano
1988, pp, 301, Lit 40.000,

L’idea del riformismo & stata sto-
ricamente collegata all'idea di un
soggetto istituzionale forte, capace
di esprimere progetti globali, sulla
base di razionalita sinottiche. Ma,
come gli stessi due autori avevano so-
stenuto in un precedente volume (I/
governo debole, Bari 1981), tali attri-
buti non sono piti riscontrabili nelle
democrazie contemporanee che si
presentano piuttosto come ‘‘governi
deboli”’, sorretti da razionalitd poli-
tiche imperfette, limitate e differen-
ziate. Com’¢ quindi pensabile un
percorso riformistico (o innovativo)
in una situazione in cui il governo si
presenta come risultante di processi
di interazione tra governi parziali,
piti ricostruibile a posteriori che pre-
vedibile e programmabile a priori?
La risposta di Donolo e Fichera con-
siste nel proporre ‘‘un’idea di inno-
vazione come valorizzazione di nuo-
vi intrecci tra il sociale e il politico in
condizioni di limiti della politica™,
mentre la classica strategia riformi-
sta, ossia ‘‘la pretesa di riprendere il
controllo e dnche di produrre inno-
vazioni per via essenzialmente politi-
ca (cio& partitica) puo risultare peri-
colosa per la democrazia e al tempo
stesso impraticabile’’. Non esiste
quindi una strategia privilegiata per
il mutamento politico, ma piuttosto
una pluralita di sentieri percorribili.
Le vie dell’innovazione sono pratica-
mente infinite. L’innovazione puo
realizzarsi negli ambiti pit diversi e
coinvolgere aspetti di portata pit o
meno generale, Pud avvenire per sin-
gole politiche, ma si puo ancﬁe dare
piti in grande (le innovazioni nella fa-
se politica) o pill in piccolo (I'innova-
zione locale), come dimostra I'inte-
ressante studio di caso di Ota De
Leonardis, inserito nel volume, sulla
genesi e la gestione della riforma psi-
chiatrica in Italia (la ““180”).

Luigi Bobbio

Luciano Barpi, Il Parlamento della
comunita eutopea, I/ Mulino, Bolo-
gna 1989, pp. 241, Lit 25.000.

L’Europa economica precedera
I'Europa politica. La formazione di
un mercato unico nel 1992 avverra in
un contesto politico in cui la creazio-
ne di istituzioni amministrative ge-
nuinamente sovranazionali appare
ampiamente incompleta. Eppure so-
lo la costituzione di forme politiche
adeguate, capaci di “‘governare’’ un
mercato unificato, potra permettere
effettivamente all’Europa di decolla-
re come entiti organica. Come realta
continentale. Riuscira il Parlamento
europeo ad assumersi il compito, es-
senziale, di ‘‘rappresentare indivisa-
mente il popolo europeo’? Riuscira,
cioe, a “‘determinare con legittimita
indipendente la sovranazionalita del-
la Comunita”’? A queste domande ha
tentato di rispondere una ricerca del-
I'Istituto Universitario Europeo su-
gli stili di rappresentanza dei parla-
mentari europei, diretta a misurare,
appunto, il grado di disponibilita e le
potenzialita esistenti per il passaggio
a forme di effettiva rappresentanza
sovranazionale che possa attribuire
all’'esecutivo comunitario un grado
di legittimita e di autonomia per lo
meno pari a quello degli attuali stati
nazionali che compongono la Comu-
nita. Di tali risultati Luciano Bardi
da conto in questo interessante volu-
me, inquadrando il problema nella
piu generale problematica politologi-
ca, e facendone occasione per una
esaustiva rassegna delle piu recenti
teorie in tema di rappresentanza e di
legittimita.

Marco Revelli



Niente & cosl affascinante, in termini geografici, come un
mappamondo. Fatelo girare, fermatelo con la semplice pres-
sione di un dito e quasi sempre vi riservera la sorpresa di un
nome sconosciuto, di un luogo incredibilmente lontano nel-
lo spazio fisico e nella memoria scolastica. Ebbene, almeno
dal punto di vista turistico, il mappamondo va perdendo la
sua forma tonda per acquistare somiglianza con un uovo pa-
squale. L’uovo di Pasqua, si sa, finisce in mille pezzi per un
duplice scopo: la sorpresa nascosta e la spartizione convivia-
le del cioccolato. Il modo di fare turismo oggi regge perfetta-
mente il paragone. I four operator hanno sbriciolato il piane-
ta in mille itinerari che devono costituire sempre una sor-
presa per il curioso e goloso vacanziere. L'Indonesia di un
tempo & adesso Sumatra, Lombok, Flores. L'Italia & divenu-
ta puzzle di frammenti che rispondono a percorsi dal sapore
minimalista. Non'si parla solo di grandi metropoli ma di tut-
to cid che a loro sta intorno. Operazione commerciale? La
risposta affermativa & scontata. Ma esiste un risvolto positi-
vo, che si avverte anche nel settore editoriale legato al turi-
smo. Le guide scritte vanno aprendosi a maggior attenzione
nei confronti di realta nascoste, esplorano direzioni fino a
ieri ignorate a favore di un consumo un po’ cialtrone della
meta subito spettacolare. Compaiono titoli che racchiudono
realta fisiche esigue e invitano (con profondita di indagine)
a considerarle meta di vacanza. Arte, etnologia, storia di un
singolo Paese vanno perdendo la dimensione del volume
unico per scomporsi in testi separati. Cid potra risultare pit
scomodo per il turista italico, abituato al manuale da viaggio
“tutto compreso’’. Ma anche per noi & ora di crescere, di
adeguarci al passo inglese, francese, tedesco, che si muove
agilissimo in ogni direzione dello scibile turistico. Alcuni
editori sul nostro suolo sembrano averlo capito.

Joun Kent, Venezia, Rizzoli, Milano 1989, pp. 192, Lii
22.000

A leggere o semplicemente a scorrere certi manuali che
trattano Venezia in funzione turistica non si pud fare a me
no di avvertire i classici brividi lungo la schiena: svarioni d
tutti i generi, becera fretta descrittiva, pressapochismo im
peraute, silenzio stampa a proposito di tutto o quasi tuttc
cid che esula dallo scontato e dall’affollato. Per tacere degl
oltraggi che la Serenissima da sempre subisce quando si en
tri nel merito delle fotografie. John Kent, complice Rizzoli
& autore di una meritevole rilettura di Venezia fuori dagl
schemi del turismo da cartolina: poco meno di 200 pagine
dove il disegno ““dall’alto” descrive calli e canali, palazzi ¢
chiese, piazze e ponti con 'ausilio di brevi note improntate
alla ricerca della curiosita e della citazione che spronano ac
approfondire. I risultato & un volumetto di rara eleganz:
unita ad un’effettiva utilita. Lo consigliamo come second:
guida, da abbinare, magari, alla Verezia della Clup firmat:
da Vittorio Casagrande e introdotta da Goffredo Fofi. L’in
vito all’acquisto rafforza i suoi accenti nella speranza che in
degni libriccini multilingui editi, ad esempio, dalla fiorenti
na Bonechi, vedano cosi diminuita la loro tiratura.

VEra ed HELmut HELL, Turchia, Guide d’ Arte Futuro, Mi-
lano 1989, pp. 736, Lit 38.000.

11 suo angolo di mercato, Futuro se I'¢ conquistato grazie
a una fortunatissima serie di guide che propongono via via
tutto il mondo, seguendo la pratica dell’agilita redazionale e
fornendo lo stretto necessario in termini informativi. Ver-
rebbe dunque da attendersi medesima impostazione apren-
do questa Turchia che ha inaugurato, insieme a qualche altro
titolo, la collana delle Guide d’Arte. E invece no. Siamo in
presenza di un volume ben rilegato, ben illustrato, ma so-
prattutto di notevole cura la dove la suggestione fotografica
cede spazio (ed & molto) ai testi. Va detto subito: forma e so-
stanza non sono ad uso e consumo di addetti ai lavori ed ap-
passionati. Né crediamo che cio rientrasse negli intenti del-
’editrice. Il tentativo (riuscito) consiste nell'avvicinare a
patrimoni culturali immensi come quello turco un pubblico
che non si accontenta di un’occhiata frettolosa o di un cice-
rone distratto. Da Istanbul a Fethye, da Ankara alla Cappa-
docia, Futuro racconta piacevolmente una storia dell’arte
che definire complessa suona riduttivo. Il cammino risulta
agevole, mai faticoso. E le fotografie non rivestono il ruolo
di specchietti per le allodole: chiariscono, invitano, sprona-
no a proseguire.
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PieTRO TARALLO, India, introduzione e saggi di Antonio
Monroy, Clup, Milano 1989, pp. 704, Lit 36.000

Potrebbe apparire ingiustificato presentare una guida
sull’India nel contesto di un discorso che mira ad evidenzia-
re testi di pili corto respiro. Segnaliamo il volume per la sua
indubbia capacita di far emergere aspetti dell’India sin qui
sfuggiti (salvo rarissime eccezioni) a tutti quegli autori stra-
nieri, tradotti e no, che costituivano, prima della guida di
Tarallo e Monroy, 'unico timone affidabile. L’opera Made
in Italy voluta dalla Clup & di fine cesello; & un’indagine mi-
nuziosa ed esaustiva che non si ferma ai grandi nomi di que-
sta specifica geografia. Anzi: insiste con ammirevole ostina-
zione a comunicare itinerari ed aspetti lasciati a torto in di-
sparte da altri. I saggi di Monroy conferiscono alle settecen-
to pagine una statura che supera la misura letteraria di guida
e si inoltrano, con grande cognizione di causa, nel difficile
compito di restituire all’India un volto che la storia occiden-
tale recente (con le sue mode e i suoi capricci) aveva in qual-
che modo alterato. Tarallo assolve nel migliore dei modi al
suo compito: organizzare e guidare un viaggio molto diffici-
le. Che tale si rivela gia a leggerne prima di partire.

Variazioni sul tema

Paese che vai...

Luciano Del Sette

AAVV., Giappone. Guide per gli uomini d’affari, Sperling &
Kupfer, Milano 1989, pp. 250, Lit 40.000.

Si chiamava ‘Il turista involontario’ il best seller ameri-
cano firmato da Anne Tyler e pubblicato in Italia da Longa-
nesi nel 1986. Lawrene Kasdan ne ha tratto un film che &
valso a Geena Davis I'Oscar di quest’anno come migliore at-
trice non protagonista. La figura di uno scrittore di guide
per business-men servi alla Tyler da spunto per narrare ne-
vrosi e lacerazioni interiori di un’America piccola piccola
nella sua immensita. Se nevrosi e lacerazioni siano tratti esi-
stenziali presenti anche nei redattori delle guide del *“The
Economist”, settimanale finanziario, tradotte adesso in Ita-
lia dalla Sperling & Kupfer, non & informazione che siamo
in grado di confermare. Dato certo, invece, I'affermarsi di
vademecum ai quali & delegato il compito di facilitare la per-
manenza del manager in territori a lui ostili per la conquista
di vantaggiosi contratti. Segreterie volanti, sale congressi,
indirizzi di ministeri e incaricati d’affari, hotel, ristoranti,
agenzie di pubbliche relazioni si impongono su stringati rag-
guagli a proposito del passato giapponese. Quel che conta &
I’attimo fuggente di una joint venture o di un’esclusiva im-
port-export. E tale compito la guida assolve. La valigia 24
ore avra bordo pill tagliente dell’antica spada katana? Al bu-
siness I’ardua sentenza.

AA.VV., Guida agli incantevoli villaggi, paesi e borghi d’Ita-
lia, Selezione dal Reader’s Digest, Milano 1988, pp. 480,
Lit 59.900.

Selezione batte Touring Club. Ci riferiamo al confronto
tra il volume da noi preso in considerazione e un altro, edito
dal celebre sodalizio geografico sotto il titolo Italia. Formula
e formato sono gli stessi, identica la cura iconografica e la
scelta redazionale basata su brevi schede orientative. Ma
Selezione vince per aver scovato, ad uso del viaggiatore in
patria, luoghi che davvero restituiscono il piacere di una va-
canza lunga o di un fine settimana all’insegna della scoperta.
Cartine, riquadri tematici, evidenze su aspetti importanti
dei 350 borghi dal Trentino alla Sicilia accrescono ii valore
della guida. Il Touring, al confronto, appare frettoloso e,
qua e la, avaro di notizie. Mentre Selezione compie il lode-
vole sforzo di addentrarsi nel particolare. E ancora: I'orga-
nizzazione globale delle notizie risulta di facile consultazio-
ne, le immagini sono state scelte e impaginate senza arro-
ganza, le dritte per arrivare sono precise. Criticata e snob-
bata (a ragione) per la pluriennale e fastidiosa abitudine di
vendere biblioteche e discoteche attraverso le offerte spe-
ciali e postali, Selezione ha compiuto alcune operazioni edi-
toriali degne di merito. La sua Italia minore rientra tra que-
ste. E il Touring, grande vecchio, deve prenderne atto: ‘‘no-
blesse oblige”, piti che mai quando si detiene lo scettro di
reggente dell’editoria turistica di pregio.

JAN Morris, Manbattan '45, Phileas, Milano 1989, pp. 215,
Lit 30.000

L’ombra della nostalgia oscura sovente il viaggio del turi-
sta attento. Il “com’era” di un luogo entra nelle sue consi-
derazioni e nelle sue note, gli fa rimpiangere data di nascita
e circostanze che gli avrebbero permesso un itinerario di
maggior verginita. Succede ogni volta che il nuovo mondo
costruito dal turismo lascia intravvedere cid che il mondo
originale era. In tal senso, e con propositi di rivisitazione
nostalgica, pud venir interpretato il volume della Phileas
che porta il titolo Manhattan '45. Quel numero sigla I’anno
finale della Seconda Guerra e attraverso la penna di Jan
Morris descrive una realta vista da militari americani reduci
di Germania. Manhattan mezzo secolo fa: il pittore Jackson
Pollack, il sindaco La Guardia, Frank Sinatra, Harlem, il
Lower East Side. Ovvia la citazione di riferimento al film di
Woody Allen; o la fatica dello stesso Allen insieme a Coppo-
la e Scorsese in ““New York Stories’ che ha aperto I'ultimo
Festival di Cannes. Meno scontata I’esortazione all’acquisto
di Manbattan '45, diretta a chi abbia fermato sulla Grande
Mela Iattenzione delle sue vacanze. A cosa serviri avere in
borsa un diario fatto di sensazioni e ricordi, di piccole note e
paesaggi urbani in parte scomparsi? A niente, se il concetto
& quello di attenersi alla matematica dei percorsi. A tutto, se
I'idea & di mordere la Mela assaporando le sfumature dei
suoi mille gusti. Perché I’oggi, si sa, & continuazione di ieri.

MARGARET ZELLERS, Carribean 1989, Fileding’s, USA,
1989, pp. 860, Lit 36.000.

RosseLLa RiGHETTI, Guida alle isole del sole, Caraibi, Moiz-
zi, Bergamo 1987, pp. 436, Lit 25.000.

Ancora un confronto: tra il mediocre manuale edito dalla
Moizzi e la bella esplorazione della Zellers a proposito di
Caraibi. Un abisso separa le due fatiche. Il numero delle pa-
gine (Fileding’s ne ha rilegato il doppio rispetto a Moizzi)
sarebbe sufficiente a segnare la differenza. Ma dimentichia-
mo la stazza fisica ed entriamo nel merito dei contenuti. In
forte odore di raccogliticcio, messo su carta con annoiata di-
strazione, sono le note storiche e politiche di Moizzi che cir-
condano i ritratti banali e patinati di alberghi, ristoranti,
spiagge. A Santo Domingo e Cristoforo Colombo viene ri-
servato un trattamento redazionale degno di un mercenario
depliant daagenzia. E cosi si prosegue verso altri lidi parlan-
do di reggae e di rum, di dittature e problemi sociali. Meglio
lo shopping e il duty free, le orchestrine e le musicassette.
Margaret Zellers sceglie il cammino dell’utilita, si adopera
perché dei Caraibi non esista soltanto I'immagine del sole
che abbronza o dei chiari di luna complici di flirt. Sara sen-
z’altro meno agevole decodificare 'inglese della Fileding’s
r}spetto all'italiano di Moizzi. Il consiglio & di compiere lo
sforzo.

La pagina & stata realizzata
con la collaborazione della
Libreria Zanaboni di Torino
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Luciano BerTi, Masaccio, Cantini,
Firenze 1988, pp. 239, Lit 150.000.

Con stile molto discorsivo Lucia-
no Berti riprende, aggiornandola, la
monografia dedicata a Masaccio nel
1964. Accanto ai capolavori, tra le
opere meno note, discusse e ripro-
dotte, la tavoletta di Altenburg o la
Guarigione delf’indemoniato della
Collezione Johnson di Philadelphia
costituiranno una sorpresa. E forse
per un atteggiamento un po’ nostal-
gico e per un gusto tutto fiorentino
per la documentazione che Berti ri-
pubblica poi i due articoli coi quali
nel 1961 e 1962 propose Iattribuzio-
ne a Masaccio della tavola di Cascia
di Reggello, datata 1422, Si tratta,
quindi, di una monografia che vuole
rappresentare un ritorno alla vecchia
e importante scoperta, alla rivelazio-
ne di un Masaccio non ancora impe-

gnato nel sodalizio con Masolino, en-
trato appena in contatto con ’affac-
cendata bottega di Bicci di Lorenzo,
dove poté probabilmente incontrare
Donatello. Il discorso che resta sullo
sfondo & quello sulla qualita disconti-
nua del trittico, dove intervento
masaccesco pud essere accettato se
viene circoscritto alle figure princi-
pali, e resta da interpretare o il suo ri-
flesso su un artista minore o I'intrec-
cio delle collaborazioni. Il volume
comprende poi un’ampia presenta-
zione del restauro appena compiuto
nella Cappelia Brancacci, dovuta ad
Umberto Baldini, in cui vengono
proposte certe sorprendenti distin-
zioni di mano negli affreschi del Car-
mine che nascerebbero dalla verifica
della tecnica durante il restauro. Lo
stesso Berti si trova obbligato ad una
presa di distanze: deve ribadire che
le due testine rinvenute nel vano del-
la finestra appartengono entrambe a
Masolino, come appartiene a Masoli-
no la testa principale del Tributo,
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mentre secondo |'indicazione di Lu-
ciano Bellosi, i due collaboratori si
scambiano i ruoli nel paesaggio della
Predica di San Pietro (figure di Maso-
lino, fondo di Masaccio) e nel Battesi-
mo dei neofiti. Sorprende invece che
Berti accetti di attribuire a Masolino
i casamenti nel fondo della Guarégio-
ne dello storpio, quando la loro fun-
zione di restituzione di un equilibrio
spaziale all’affresco denuncia chiara-
mente la bravura prospettica masac-
cesca, al di la di chi abbia eseguito
materialmente i singoli brani. La pre-
tesa diversita tecnica nella realizza-
zione di questi inserti lascia davvero
perplessi: che diversita tecnica si pud
verificare in affreschi compiuti con
lo stesso intonaco, negli stessi giorni,
con le stesse terre? Se i due pittori
hanno lavorato assieme con gli stessi
materiali la differenza non & di tecni-
ca ma di stile, ed allora si dia a Lon-
ghi cid che & di Longhi, a Baldini cid
che & di Baldini.

Alessandro Conti

Isa BELLI BARsALI, Lucca. Guida alla
citta, Maria Pacini Fazzi, Lucca 1988,
pp. 360, s.i.p.

Di maturazione settecentesca e
d’impressionante capillarita, le guide
cittadine sono fenomeno destinato a
giocare una doppia partita: quella di
proiettare I'immagine della citta ver-
so l’esterno e soprattutto quella di
servire all’autocoscienza locale. Con
la crisi delle identit2 municipali e il
crescere di stereotipe o selettive ra-
gioni turistiche, il genere editoriale
s’inaridi. La sua ripresa confluira,
piuttosto, in guide regionali. Non so-
no molte, nel nostro secolo, le guide
di citta che non siano lavoro di com-
pilazione. Pochi storici dell’arte han-
no legato il loro nome ad una guida.
Quante opere si possono aggiungere
alla Spoleto in pietra di Bruno Tosca-
no? Questa guida di Lucca & una di
quelle. Uscita nel 1953, ““interamen-
te rifatta’ nel *70, & stata rilavorata
dall’autrice poco prima della sua

scomparsa (dalla premessa di Argan
al profilo bio-bibliografico finale,
questo libro diventa un ricordo della
studiosa). In questa terza edizione,
in particolare, & stata arricchitaquae
la la lunga premessa sulla storia ur-
bana; & stata aggiunta I’elencazione
ragionata dei dipinti esposti nella
nuova Pinacoteca di palazzo Mansi;
si & tenuto conto di alcuni sposta-
menti; si & aggiornata la fittissima
appendice bibliografica. Non sempre
le integrazioni riflettono effettiva-
mente i nuovi contributi; né tutti so-
no stati elencati. Ma specie ora che &
stato sostituito lo sfortunato indice
della seconda edizione, la guida della
Belli Barsali & il migliore strumento
per avviare lo studio dell’arte a Luc-
ca. Lucca merita una guida come
questa, questa guida ¢ degna della
citta.

Massimo Ferretti

Neinesio Orsatti. Dipinti, acqueforti, disegni e scul-
ture: 1934-1975, a cura di Andrea Buzzoni, catalogo
della mostra, Corbo, Ferrara 1989, pp. 318, s.i.p.

Quando di qui ad un paio di anni uscira il volume con-
clusivo della Pittura in Italia Electa, sara interessante
vedere alla prova l'articolazione regionale, subregionale
e talvolta cittadina che caratterizza tale impresa. Se la
geografia dell’arte contemporanea non corrisponderi so-
lo a spartizioni di comodo, con I'emergenza di pochissimi
centri ed il temporaneo affacciarsi alla ribalta di pochi al-
tri, quelvolume potri smuovere qualche pigra abitudine.
Allo schema storiografico della progressivita vincente, al.
mettersi sempre nei panni di chi ;))a bruciato le tappe, non
si sfugge d'altra parte con l'apologia degli atteggiamenti
contrari. Una storia “intera’’ dell'arte contemporanea sa-
ra anche storia di periferie culturali, di centri ritardatari,
di condizionamenti locali. Gli storici dell'arte antica

banno smesso da tempo di credere che la gerarchia della
“qualita’’ e delle persone s'identifichi con la gerarchia
degli accertamenti storiografici (e difatti fu sferzante la ri-
sposta di Zeri a chi gli aveva improverato di affrontare
un tema come quello della prima crisi anticlassica del
"500 muovendo da un artista minimo).

Il catalogo della mostra retrospettiva di Orsatti, pittore
ferrarese formatosi prima dell’ultima guerra, contribuisce
con molta consapevolezza a tale direzione d'indagine.
Merita dunque di sopravvivere all'occasione espositiva.
Andrea Buzzoni e i suoi collaboratori (Maria Battistini e
Luca Telo) non sono stati presi da ansie di ‘rivalutazio-
ne”’. Utilizzando a fondo i materiali rinvenuti nello stu-
dio del pittore, hanno ricostruito sulle opere una biogra-
fia pittorica; una biografia dove si riconosce, bella o brut-
ta che sia, la realtd “‘periferica’ di Ferrara. Orsatti non
sard magari un gran pittore, ma non é pigro névoglioso di
chiudersi in un bozzolo. Sicché, con la sua continuita e

concretezza, questa biografia pittorica butta luce su epi-
sodi e congiunture che siamo abituati a leggere un po’
troppo dall’alto, correndo ilrischio di semplificare la dia-
lettica effettuale. L'intervento censorio sull’arte moder-
na fatto da Togliatti nel 48, ad esempio, provoco pis di
una crisi di coscienza: ma un fatto é constatarne effetti e
reazioni nei pin dotati o indipendenti, ed un altro é sco-
prire cosa significasse, in una particolare realta di vita
provinciale, vedere sbarrate di colpo le vie pur faticosa-
mente intravviste; e cosa volesse dire fare il pittore “‘resi-
stenziale’’ in pubblico e tirare avanti privatamente, come
scultore, le esperienze ‘“‘precluse’’.

Massimo Ferretti

Simone Martini atti del convegno
(Siena, 27, 28, 29 marzo 1985), 4 cu-
ra di Luciano Bellosi, Centro Di, Fi-
renze 1988, pp. 216, s.i.p.

Sono ventisette gli interventi che
compongono questo volume, costel-
lato di proposte e bilanci che valica-
no di molto la semplice attenzione
monografica su questo grande prota-
gonista dell’arte senese ed europea
del Trecento. Gli argomenti che ven-
gono affrontati spaziano dalla “‘ra-
diografia’ dei cambiamenti dell’im-
magine di Simone tra Quattro e Ot-
tocento (E. Castelnuovo) alle forme
del radicamento del linguaggio goti-
co oltremontano in Italia — decisivo
per la formazione di Giotto, del gio-
vane Duccio, degli smaltisti senesi,
quindi per Simone stesso (L. Bellosi)
—. Fino a che punto il condiziona-

mento iconografico limitd o consentl
poi il lavoro di un artista leader (M.
Seidel)? Molti ricorderanno il clima
acceso in cui si tenne, nell’’85, il con-
vegno di studi sul maestro senese che
il libro ora consente di ricostruire
quasi integralmente; la traccia pit vi-
stosa della guerelle attorno all’auto-
grafia ed alla precocita del Guidoric-
cio da Fogliano si rileva nell’inter-
vento di Pietro Torriti. Il grande spa-
zio concesso ai temi della tecnica e
del restauro permette una trattazio-
ne accurata di questioni inerenti alla
distinzione delle mani all’'interno
della bottega martiniana, avvicinan-
doci alla disciplina di lavoro dell’arti-
sta medievale (A. Conti). La rico-
struzione degli ambienti in cui Simo-
ne si mosse sposta I’attenzione su al-
cuni fatti interessanti della Avignone
scismatica, o sul rapporto di G.
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Norman Autton

VINCERE IL DOLORE

farmaci e presenza umana

Un approccio interdisciplinare al problema del dolo-
re. Medicina, psicologia, antropologia e teologia si
integrano per soccorrere l'uomo alle prese con il
dolore fisico. L'Autore ha una lunga esperienza in
prima persona e conosce tutta la letteratura scienti-
fica in proposito. E cosi in grado di distinguere le
varie forme di sofferenza e le diverse possibilita
terapeutiche. Conosce a fondo i problemi del perso-
nale sanitario e le reazioni dei bambini e dei fami-
liari del malato.

Collana La piena salute - pp. 200 - L. 17.000
Via degli Scipioni, 265 - 00192 Roma

ik

Kreytemberg su Simone e lo scultore
Tino di Camaino. Di grande interes-
se, infine, le conclusioni di Ferdinan-
do Bologna sullo sviluppo degli Studi
sull’artista e sulla cultura europea del
X1V secolo.

Riccardo Passoni

GIANDOMENICO ROMANELLI, Vene-
zia Ottocento. L’architettura, I'ur-
banistica, Albrizzi, Venezia 1988, pp.
526, Lit 140.000.

11 libro ¢ frutto di una nuova edi-
zione del volume apparso alla meta
degli anni settanta, in parte riscritto,
corredato da illustrazioni fondate su
di un’inedita campagna fotografica e
da una bibliografia ampiamente ag-
giornata. Venezia moderna e con-
temporanea appare come un formi-
dabile palinsesto in cui si condensa-
no le secolari sovrapposizioni edili-
zie; l'autore vaglia uno strato di
questo palinsesto, contribuendo alla
documentazione sul periodo che va
dal 1797 al 1870. Tale periodo & di
particolare interesse sia per la quan-
tita degli interventi — anche se non
sempre dotati d’unita d’intenti — sia
per la qualita delle scelte, che deter-
minarono una nuova fisionomia della
cittad, L’Ottocento vede I'apertura
napoleonica dei Giardini di Castello,
i lavori attorno a piazza San Marco,
la crescente pedonalizzazione urbana
dovuta all’amministrazione asburgi-
ca, che privilegia la rete viaria pedo-
nale rispetto a quella acquatica, apre
nuove strade, interra rii, costruisce il
ponte ferroviaric che elimina |’ano-
malia di Venezia insulare nel panora-
ma dei centri urbani europei. Pure
nell’Ottocento Venezia assume sem-
pre pitt quei connotati di citta d’arte
e di centro balneare oggi cosi caratte-
ristici. L’esegesi dei progetti, in buo-

na parte irrealizzati — come il Palais
Royal a Riva degli Schiavoni e le
Halles a Rialto — & poi di primaria
importanza per la stessa progettazio-
ne contemporanea, lo testimoniano
gli stessi temi dibattuti dagli ammini-
stratori ottocenteschi: il commercio,
I'industria, la riorganizzazione urba-
nistica, la demografia.

Paolo San Martino

Bram DijksTRrA, Idoli di perversita,
Garzanti, Milano 1988, pp. 653, Lit
76.000.

L’interesse dell’autore per la pit-
tura accademica della fine del dician-
novesimo secolo ¢ alla base di questo
lavoro che vuole dimostrare, sull’a-
nalisi di testimonianze figurative e
letterarie, come gran parte della pro-
duzione culturale fra Ottocento e
Novecento sia stata caratterizzata da
una diffusa misoginia. Tale atteggia-
mento, generato dalla cultura domi-
nante, fu reso endemico per la larga
diffusione delle riproduzioni di ope-
re di artisti contemporanei, pubbli-
cate su riviste e cataloghi tra il 1880
e il 1920. Bram Dijkstra, professore
di Letteratura comparata alla Uni-
versity of California di San Diego,
ha raccolto pit di trecento di queste
immagini, allora popolari e ricerca-
tissime ma da tempo ignorate e ri-
mosse. Le ha analizzate e messe a
confronto con testi letterari, filosofi-
ci e scientifici, presentandole come
prova della complessa elaborazione
che I'immaginario maschile ha pro-
dotto per reagire all’emancipazione
femminile. La donna che ha rifiutato
I'imposizione di modelli di compor-
tamento viene percid “‘reinventata’,
affinché abiti, come idolo perverso,
le fantasie frustrate delle vittime del-
la sua seduzione. Il libro pud anche
non convincere per le considerazioni
sociologiche talora forzate dall’impo-
stazione a tesi del lavoro, resta tutta-
via importante come repertorio di
immagini e di testi riferiti alle tipolo-
gie morbose delle varie Ofelie, Lede,
Circi, Giuditte e Salomé; le stesse di
cui scrisse efficacemente Giancarlo
Marmori nel saggio Le vergini funeste
del 1966.

Alessandra Rizzi




Intelligenza artificiale
e scienza cognitiva

RoGeR C. ScHaNK, Il computer co-
gnitivo. Linguaggio, apprendimento
e intelligenza artificiale, Giunti, Fi-
renze 1989, ed. orig. 1984, trad. dal-
linglese di Gabriele Noferi, pp. 254,
Lit 25.000.

Roger Schank dirige presso I'Uni-
versita di Yale negli Stati Uniti uno
dei centri di ricerca pitt fecondi nel
campo dell’Intelligenza Artificiale
ed in particolare dell’analisi automa-
tica delle lingue naturali, ed & autore
di alcuni libri piuttosto noti in que-
sto ambito di ricerca. Questo testo,
che ha un intento chiaramente divul-
gativo, offre una panoramica degli
studi e dei risultati ottenuti negli an-
ni 70 e nei primi anni '80 da Schank
e dai suoi collaboratori. L’interesse
del libro perd va al di 12 di questo e ri-
siede nel fatto che I’autore, illustran-
do le sue idee sull’'TA, cerca di chiari-
re quali sono i contributi che la disci-
plina, come teoria e tecnologia, pud
portare all’informatica e, in un mo-
mento in cui si parla molto a spropo-
sito di alfabetizzazione informatica,
che cosa & importante sapere sull’ar-
gomento. La rivoluzione informati-
ca, se esiste, ¢ in una fase iniziale — i
potenziali usi del computer per I'uo-
mo gualunque sono ancora piuttosto
limitati — e la sua realizzazione deve
passare attraverso il lavoro di ricerca
svolto nei laboratori di IA, perché
solo se i computer saranno in grado
di simulare alcuni aspetti dell’intelli-
genza umana potranno godere di una
diffusione a cui corrispondano au-
tentici benefici per chi li utilizza.

Giancarlo Mezzanatto

JerrY A. FopoR, La mente modula-
re. Saggio di psicologia delle facolta,
Il Mulino, Bologna 1988, ed. orig.
1983, trad. dall'inglese di Riccardo
Luccio, pp. 196, Lit 24.000.

L’edizione originale di questo bre-
ve saggio ha suscitato una vasta di-
scussione nel mondo scientifico. Fo-
dor sfida la concezione della mente
prevalente nella psicologia sperimen-
tale che affonda le sue radici nel New
look, I'immagine secondo cui la men-
te umana sarebbe organizzata in pro-
cessi orizzontali: la percezione, I’ap-
prendimento, la memoria sarebbero
facolta che interagiscono tra loro in
ogni comportamento umano. Fodor
oppone a questa concezione un mo-
dello della mente di tutt’altra natura.
Per condurre la sua argomentazione
egli utilizza i principi euristici tipici
della scienza cognitiva; caratterizza
le funzioni dei sistemi psicologici in
analogia con la struttura di macchine
computazionali idealizzate. Secondo
il modello proposto in quest’opera,

x I'INDIC

nell’organizzazione della mente si
possono distinguere due tipi di siste-
mi: quelli di input, che presiedono al-
Pesplicazione delle facolta sensoriali
e del linguaggio, e quelli centrali, che
svolgono funzioni quali la fissazione
delle credenze e la soluzione dei pro-
blemi. La novita della posizione di.
Fodor consiste nel riconoscimento
della modularita dei sistemi di input.
“Ritengo infatti — scrive Fodor —
che molte delle considerazioni che
sono sembrate indicare che i processi
di input sono permeabili cognitiva-
mente (che sono influenzati in misu-
ra notevole dalle credenze del sog-
getto o dalle sue informazioni di
sfondo o dai suoi mezzi) sono di fatto
ambigue o senz’altro fuorvianti’’. I
sistemi di input devono compiere le
loro funzioni in tempi assai ristretti
per fornire ai sistemi centrali output
non ambigui. Per questo devono es-
sere “‘informazionalmente incapsula-
ti’’: per decidere il loro output non
possono utilizzare informazioni pos-
sedute dai sistemi centrali.

Mortena Danieli
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Joun A. WATERWORTH, MIKE TAL-
BoT, L’elaborazione del linguaggio
naturale. Risultati e prospettive del-
Panalisi e della sintesi del linguaggio,
Muzzio, Padova 1989, ed. orig. 1987,
trad. dall'inglese di Clelia Macri, pp.
205, Lit 40.000.

Anche in virtu delle esperienze
professionali degli autori nell’ambito
della comunicazione tra uomo e mac-
china, & dato grande risalto al raf-
fronto tra i modelli psicologici pro-
posti per spiegare sia la produzione
della voce da parte degli esseri uma-
ni, sia la loro capacita di comprensio-

Hl o= UBR! DEL MESE

ne del parlato e i rispettivi modelli
computazionali che soggiacciono ai
prototipi di elaboratori elettronici in
grado di svolgere questi due compiti.
E questo un aspetto molto poco con-
siderato dai ricercatori nell’area del-
la ricerca sulla voce, ed & quindi un
contributo interessante quello forni-
to dai due studiosi britannici. Un’al-
tra lancia viene spezzata in favore
della misurabilita delle prestazioni di
un sistema di interazione vocale tra
uomo e macchina; si tratta di uno de-
gli argomenti pil scottanti a proposi-
to degli eventuali prodotti della tec-
nologia della voce, in quanto non &
affatto definito, né chiaro, come si
possano confrontare due apparec-
chiature differenti fatte per gli stessi
scopi. Purtroppo il tono del volume
oscilla tra un livello altamente spe-
cializzato ed uno didascalicamente
divulgativo, mentre la traduzione
non & sempre felice e, anzi, rende a
volte il testo addirittura incompren-
sibile. Di gran pregio sono invece
tanto la bibliografia (circa 20 pagine
di selezione ragionata), quanto !'in-
dice analitico, ricco di rimandi al te-
sto. Pregevole mi sembra lo sforzo di
raccontare lo stato attuale dei lavori,
sia per quanto riguarda il florilegio di

teorie linguistiche per la rappresen-
tazione del dialogo, sia per quanto
concerne le tecniche specifiche di
sintesi e riconoscimento della voce.
Daniele Ceticola

DEREK PARTRIDGE, Intelligenza arti-
ficiale e ingegneria del software,
Muzzio, Padova 1988, ed. orig. 1986.
trad. dall’inglese di Michelangelo Mari,
pp. 298, Lit. 60.000.

Dalla nascita dei primi computers
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ad oggi I'informatica si & evoluta co-
me una scienza complessa, divisa in
settori che spesso hanno poche rela-
zioni fra loro. Fra questi stanno at-
traversando una particolare fase di
sviluppo l'intelligenza artificiale e
I'ingegneria del software. Della pri-
ma si parla spesso anche sulla stampa
non specializzata (grazie anche alla
““spettacolarita’’ delle sue applicazio-
ni); la seconda & un po’ pil speciali-
stica: il suo campo sono le metodolo-
gie di costruzione di sistemi soft-
ware. Partridge esamina dal punto di
vista dell’ingegneria del software il
processo di costruzione di sistemi di
intelligenza artificiale. L’alto rischio
di questi progetti e la buona percen-
tuale di fallimenti si devono proprio
al fatto che a tutt’oggi non esiste una
metodologia di progettazione per i
sistemi di IA che permetta di valu-
tarne costi, tempi e rischi e permetta
gestione efficace del progetto. Non
esistono formule magiche fornite
dall’autore, ma una serie di conside-
razioni e riflessioni che dovrebbero
fare parte del bagaglio di chi per la
prima volta (come cliente o fornito-
re) si accinge ad intraprendere un
progetto di LA.

Danilo Dabbene

RicuarD ForsyTH, Roy Rabpa, Ap-
plicazioni delle macchine che appren-
dono, Muzzio Editore, Padova 1987,
ed. orig. 1986, trad. dall'inglese di
Giordano Mancuso, pp. 365, Lit
42.000.

Secondo molti esperti di intelli-
genza artificiale I'unico metodo per
costruire sistemi veramente efficaci
¢ fare in modo che essi perfezionino
da soli la propria conoscenza (ad
esempio tramite esempi) e siano in
grado di modificare il proprio com-
portamento senza che intervengano
persone a riprogrammarli. Questo
approccio, che storicamente ha avu-
to i maggiori sostenitori fra i ricerca-
tori giunti all’intelligenza artificiale
dalla psicologia piti che dalla compu-
ter. science (e soprattutto tra i ricerca-
tori inglesi), ha avuto recentemente
pit ampia diffusione con le neural
networks. Nel panorama della machi-
ne learning il testo di Forsyth e Rada
si pone come un buon manuale tecni-
co, rivolto a chi sia interessato agli
aspetti tecnici ed applicativi, com-
pleto e curato anche nella bibliogra-
fia. Sicuramente esistono tesi piti au-
torevoli, ma non in versione italiana.
Un’unico appunto, il testo e dell’85 e
da allora molto & stato fatto, soprat-
tutto per quel che riguarda le neural
network qui non citate perché all’e-
poca erano un campo pressoché sco-
nosciuto.

Simona Bocca

Intelligenza artificiale

segnalazioni

StePHEN M. KossLyN, Le immagini
nella mente. Creare ed utilizzare le
immagini nel cervello, Giunti, Firen-
ze 1989, ed. orig. 1983, trad. dall’in-
glese di Gabriele Noferi, revisione
scientifica di Antonella Carassa, pp.
X-289, Lit 25.000.

DonALD MIcHIE, RORY JOHNSTON,
Intelligenza artificiale e futuro del-
P’uomo, Comunita, Milano 1987, ed.
orig. 1985, trad. dall'inglese di Fabri-
zio Sebastiani e Lucia Sebastiani, pp.
VII-269, Lit 42.000.
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Sistemi intelligenti, Anno I, n. 1, quadrimestrale,
aprile 1989, Il Mulino, Bologna, pp. 168, Lit 15.000.

E ascito il primo numero di Sistemi Intelligenti, nuo-
va “rivista quadrimestrale di scienza cognitiva e intelli-
genza artificiale”’ diretta da Domenico Parisi, direttore
dell'Istituto di Psicologia del CNR di Roma. Si tratta di
un'iniziativa avviata da un gruppo di psicologi, filosofi e
informatici interessati ad approfondire lo studio dei di-
versi aspetti dell’intelligenza. L'iniziativa segue una ten-
denza ‘‘che — si legge nell'editoriale — caratterizza da
qualche tempo le ricerche sull’intelligenza’ e che mira al
“riavvicinamento tra le diverse discipline ed i diversi ap-
procci con l'intento di promuovere interazioni e siner-
gie”’. In questo senso, la rivista “‘intende essere un luogo
di conoscenza, di comunicazione e di discussione sugli
sviluppi che hanno luogo e sui problemi che si pongono
nello studio dell’intelligenza, in tutti i suoi aspetti: intel-

ligenza naturale e intelligenza artificiale, aspetti funzio-
nali e formali e aspetti fisici e neurofisiologici, sviluppo
delle conoscenze e delle applicazioni, problemi teorici e
filosofici e implicazioni economiche, sociali e politi-
che”. Il primo numero si articola su tre sezioni dedicate
ciascuna ad un argomento: nella prima si parla di fisica
ingenua (naive physics) e dell’attenzione che da qualche
tempo essa suscita nell ambito dell'intelligenza artificia-
le, nella seconda é affrontato il problema della visione ar-
tificiale e nella terza viene proposto un modello compu-
tazionale di simulazione del comportamento sociale.
L'approccio interdisciplinare della rivista appare ampia-
mente conferma* 1al taglio degli articoli e dalle diverse
specializzazioni uegli autori. Sulla fisica ingenua, ad
esempio, il punto di vista informatico € rappresentato so-
prattutto dall'articolo di Meltzer, uno dei “‘padri” del-
Vintelligenza artificiale, mentre un taglio decisamente di-
verso ha l'articolo di Legrenzi, professore di Storia della

Psicologia all’Universita di Trieste. L'obiettivo di costi-
tuire un luogo di comunicazione e di discussione sembra
invece raggiunto nella seconda sezione, dove ad un lungo
articolo di Poggio e Hurlbert (entrambi del MIT) sulla vi-
sione artificiale seguono i commenti e le critiche di Ber-
lucchi (professore di Fisiologia Umana a Verona), Ger-
bino (direttore dell’Istituto di Psicologia dell'Universita
di Trieste) e Tagliasco (professore di Bioingegneria a Ge-
nova).

Gianluca Garbolino




Economia

JamEs O’ConNOR, L’ecomarxismo.
Introduzione ad una teoria, Data-
news, Roma 1989, ed. orig. 1988,
trad. dall'inglese di Giovanna Ricove-
i, pp. 56, Lit 10.000.

O’Connor & autore largamente
tradotto in italiano, ed & rappresen-
tativo di un marxismo non dogmati-
co. In quest’utile libretto — il cui
prezzo € perd un po’ spropositato —
I’economista e sociologo americano
si propone 'obiettivo ambizioso di
mostrare ai marxisti la possibilita di

introdurre organicamente la questio-
ne della natura nel loro apparato ca-
tegoriale — si che il loro disprezzo,
spesso manifestato, per I’ambientali-
smo si riveli infondato — e ai verdi
che un’efficace lotta in difesa delle
“‘condizioni di produzione’” (natura
esterna e interna agli individui, salu-
te, ecc.) & una lotta contro il capitale
— si che essa & qualcosa di pid, e non
di meno, del conflitto di classe. L’in-
tento & ammirevole: ma raggiungera
lo scopo? 1l testo & infatti troppo im-
bevuto di terminologia e metodo
marxiani per essere anche solo com-
preso dai ‘‘nuovi movimenti socia-
1i”’, e troppo tranquillizzante sulla
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compatibilitd tra lotte del lavoro e
lotte per 'ambiente per segnare un
cambiamento degno di rilievo tra i

marxisti. L .
Riccardo Bellofiore

Between Rationality and Cognition.
Policy-making under conditions of
uncertainty, complexity and turbo-
lence, a cura di Miriam Campanella,
Albert Meynier. editore, Torino 1988,
pp. 276, Lit. 40.000.

Questo libro dalle tematiche com-

plesse e interdisciplinari pud, forse
riduttivamente, dirsi un contributo
allo studio e al dibattito economico,
sociologico, politico e filosofico sui
processi di decisione in un ambiente
sempre pia difficile da conoscere e da
decifrare. Di fronte a tale complessi-
ta si rivela impraticabile un compor-
tamento basato sulla razionalita neo-
classica. Miriam Campanella, ricer-
catrice in Scienze Politiche, suggeri-
sce tuttavia un recupero del concetto
di razionalita in un interregno condi-
viso con lattivitd cognitiva risultan-
te da un’inferenza continua tra con-
scio ed inconscio. La tesi & sostanzia-
ta dalla proposta nel volume di una

serie di contributi di scienziati socia-
li che si muovono, su terreni diversi,
in questa ottica: per citarne alcuni, si
leggono Simon, con la discussione
sulle teorie della razionalita in econo-
mia e nella moderna psicologia cogni-
tiva; Deutsch, Egidi, Dosi e la stessa
curatrice sull’analisi del policy-ma-
king e delle azioni di attori collettivi;
Braten e Alker sulla logica dialogica e
conversazionale.

Laura Piatti

Tempo di lavoro e occupazione, Il caso italiano, a cuta
di Vittorio Valli, La Nuova Italia Scientifica, Roma
1988, pp. 199, Lit 28.000.

Se lo spirito della collana “‘Societa, economia oggi’”’ —
da poco inaugurata dalla Nuova ltalia Scientifica e gia
comparsa su queste pagine — € quello di proporre una vi-
sione esauriente e multifocale, peraltro accessibile ad un
pubblico di non specialisti, di problemi economici di at-
tualitd, questo libro vi rientra con un attributo in pii:
quello di soddisfare, per 'ampiezza dei contenuti e la
scientificita ed asciuttexza argomentativa, persino il let-
tore piti avvezzo alla discussione, anche accademica, di
tematiche economiche. 1l rapporito fra orario di lavoro e
occupazione € diventato oggetto di dibattito e interesse
nelle sedi politiche, industriali ed accademiche italiane

soprattutto nell'ultimo quindicennio, che ba segnato un
sensibile aggravamento del problema occupazionale nel
nostro paese. Valli, curatore del volume e fautore della
proposta delle “‘fasce d’orario’’ lavorative, gia incorpora-
ta nel piano decennale per l'occupazione di De Michelis,
mostra nell'introduzione e nel suo saggio come la suddet-
ta discussione debba consumarsi in un’ottica pluridimen-
sionale, sfociante in formulazioni propositive comprensi-
ve delle esigenze di aumentare ['occupazione e di miglio-
rare la qualita della vita, consentendo un adeguamento
del tempo di lavoro ai bisogni differenziati che accompa-
gnano l'individuo nel suo ciclo vitale. Certo non esistono
ricette precostituite e senza vincoli o limiti: ma il terreno
di riflessione piti proficuo sembra essere quello interdisci-
plinare. E il libro si fa portavoce di questa idea attraverso
i saggs di alcuni economisti e sociologi. Sul primo fronte,

oltre al contributo di Valli vengono presentati i lavori di
Cassone, che riporta gli estremi del dibattito sul tempo di
lavoro nella teoria economica; Bodo, che stima e quanti-
fica il rapporto tra orari di fatto e orari contrattuali, e tra
questi ultimi e occupazione; Garonna, che analizza le
politiche relative alla flessibilita e alla riduzione degls
orari lavorativi seguendo l'evoluzione delle relazioni in-
dustriali in Italia. Gasparini propone invece gli estremi
della riflessione sociologica sul tempo di lavoro, accanto
ad una analisi del caso italiano in un contesto internazio-
nale. Anna Tempia completa questa visione di respiro
pitl socio-politico attraverso la rielaborazione critica dei
risultati emersi dalle ricerche empiriche che hanno rileva-
to latteggiamento dei lavoratori e delle imprese italiane
rispetto a forme flessibili di orario.

Laura Piatti

Industrie italiane e alte tecnologie.
Opportunita, capacita e debolezze
della industria italiana, 4 cura di Fa-
brizio Onida e Roberto Malaman, 2
voll., Angeli, Milano 1989, pp. 437-
389, Lit. 48.000 + 40.000.

Politiche dell’innovazione e sfida
europea, a cura di Cristiano Antonelli
e Laura Pennacchi, Angeli, Milano
1989, pp. 440, Lit. 40.000.

Tanto la valutazione dello stato
dell’industria nazionale nel terreno
delle alte tecnologie, quanto la di-
scussione dell’opportunita e dei ca-
ratteri di una politica dell’innovazio-
ne, sono da tempo temi all’ordine del
giorno del dibattito economico e po-
litico. Questi due volumi — il primo
una ricerca IRS-ENEA ed il secondo
un volume della Fondazione Cespe
— sono due seri ed argomentati con-
tributi sulle due questioni. Il libro
curato da Onida e Malaman presen-
ta, oltre ad un quadro generale, det-
tagliati casi di studio su: laser, fibre
ottiche e opto-elettronica, nuovi ma-
teriali ceramici, compositi avanzati,
biotecnologie, intelligenza artificia-
le. Lo studio, come dice uno dei cura-
tori, ‘‘semina molti dubbi e suggeri-
sce molte cautele nel valutare le con-
crete capacita del sistema Italia nelle

alte tecnologie, ma certo non demoli-
sce la speranza di significativi miglio-
ramenti’’. Il testo curato da Antonel-
li e Pennacchi individua nella crisi
tanto dei grandi programmi pubblici
di ricerca scientifica quanto del so-
stegno indiretto all’attivita innovati-
va delle imprese |’origine della neces-
sita di un nuovo genere di politica
dell’innovazione: si tratta di agire
sull’ambiente istituzionale su scala
europea ed in un’ottica integrativa
tra spontanea cooperazione dei pri-
vati e intervento pubblico che ne so-
stenga, controlli e valorizzi le oppor-
tunita.

Riccardo Bellofiore

Giovannt CESARE Bianco, Il Grup-
po Ferruzzi. Formazione di una glo-
bal company, La Nuova Italia Scienti-
fica, Roma 1989, pp. 212, Lit.
29.000.

11 Gruppo Ferruzzi rappresenta fi-
no agli anni '70 un caso di lenta
emersione di una proprieta ‘‘som-
mersa’’, poco conosciuta perché con-
centrata sul settore agricolo; negli

Susanne Schlicher
L’avventura del Tanz Theater
Storia, spettacoli, protagonisti

Un fenomeno artistico che & esploso

negli ultimi venti anni, coniugando

gli sviluppi pit interessanti della danza contemporanea
con quelli della sperimentazione teatrale.

Cesare Viviani

Il sogno dell’interpretazione
Una critica radicale all’ideologia psicanalitica

La voracita del professionismo e I'inconscio.
Per una psicanalisi autonoma dai modelli terapeutici
e dalle ingerenze dello Stato.

Edizioni Costa & Nolan

Via Peschiera 21 16122 Genova

costa &nolan

anni "80 esprime invece una grande
capacita sia di riconversione sia di
sviluppo (acquisizione di Montedi-
son), strategie che lo hanno portato
sulle prime pagine dei giornali. 11 li-
bro zf: Bianco, nel ripercorrere con
un’analisi attenta e ricca di informa-
zioni le vicende del gruppo, pone
I’accento sul risultato finale, la for-
mazione del primo gruppo globale
italiano, ovvero un insieme di impre-
se presenti strategicamente sul com-
plesso del sistema economico (agri-
coltura, industria, terziario). Perd,
nel panorama del potere economico
in Italia, se questo gruppo da un lato
rappresenta una positiva riduzione
del grado di concentrazione finanzia-
ria, dall’altro rimarca la peculiarita
italiana di grandi gruppi controllati a
livello famigliare (Agnelli, De Bene-
detti, Pirelli) e legati tra di loro o da
scambi azionari diretti o dal parteci-
pare alla rete di alleanze intessuta
dalla Mediobanca di Cuccia. E peral-
tro legittimo il dubbio, avanzato dal-
I'autore, se I'operazione Montedison
non esprima una delle peculiarita del
Gruppo Ferruzzi, l'agire cio¢ in
un’ottrica mercantile per lucrare be-
nefici finanziari, piuttosto che costi-

tuire un’operazione industriale.
Aldo Enrietti

Debito estero e sviluppo del terzo
mondo, a cura di Franco Volpi, Ange-
5, Milano 1989, pp. 176, Lit. 22.000.

Questo contributo giunge in un
momento alquanto opportuno, vale a
dire in un periodo in cui il problema
del debito estero dei paesi in via di
sviluppo & forse la questione centrale
dell’economia internazionale. Gli
autori in questo libro presentano

FUORI LA GUERRA
DALLA STORIA

1989 - np. 112 - L. 15.000
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- Fuori la guerra dalla storia

un’evidenza empirica che sembra in-
dicare un certo miglioramento nella
situazione dell’indebitamento estero
dei paesi in via di sviluppo, ma molto
opportunamente interpretano tale si-
tuazione con cautela, sottolineando
innanzitutto che il fronte dei debito-
ri-& eterogeneo e che & quindi diffici-
le esprimere una valutazione globale
del problema, e mettendo poi in evi-
denza che i lievi miglioramenti evi-
denziati dal punto di vista finanzia-
rio sono stati ottenuti a spese di gros-
se perdite di benessere per tutti gli
operatori. I paesi in via di sviluppo
sono stati costretti a diminuire sensi-
bilmente il loro livello di importazio-
ni di beni di consumo e di investi-
mento, pregiudicando la loro situa-
zione economica di oggi e di domani,
mentre i paesi industrializzati hanno
visto scendere vertiginosamente il
loro livello di esportazioni verso que-
ste aree. Andrea Beltratti

Economia segnalazioni

GiorGIo RobaNo - ENRICO SALTARI,
Lineamenti di teoria economica, La
Nuouva Italia Scientifica, Roma 1989,
pp. 406, Lit. 49.000.

Guipo OrTONA-VITTORIO VALLI,
Problemi ed esercizi di politica eco-
nomica, La Nuova Italia Scientifica,
Roma 1989, pp. 215, Lit. 28.000.

Franco Morganti, Economia per
Pimpresa, La Nuova Italia Scientifica,
Roma 1989, pp. 120, Lit. 18.500.

IrEs, Dossier auto. L’industria auto-
mobilistica italiana verso le nuove
sfide, Rosenberg & Sellier, Torino
1988, pp. 276, Lit. 24.000.

ALpo ENrIETTI-MAssiMo  FoLiis-
GrazieLLA FORNENGO, Innovazione
tecnologica e potere di mercato nei
rapporti tra imprese: I'industria dei
componenti per auto, Angeli, Milano
1988, pp. 274, Lit 30.000.

Joun AGNEW, Gli Stati Uniti nell’e-
conomia mondiale, Angeli, Milano
1989, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese
di Romano Gasperoni, pp. 268, Lit
30.000.



Psicologia-Psicoanalisi

I. GaLLl, G. Nigro, C. PopErico, I
bambini e il nucleare - genesi ed evo-
luzione di una rappresentazione so-
ciale, Giuffré, Milano 1989, pp. 138,
18 tavole fuori testo, Lit 14.000.

Il libro riferisce su una ricerca,
condotta dagli autori, su un campio-
ne di 120 bambini di Napoli (met in
quinta elementare, meta in prima
media) intervistati a due settimane
dallo scoppio della centrale nucleare
di Chernobyl. Gli autori si propone-
vano di verificare in che modo gli
eventi collegati allo scoppio della
centrale erano stati recepiti dai bam-
bini e di utilizzare questi dati per stu-
diare una rappresentazione sociale
“allo stato nascente’’. Vi & nel libro
un esplicito riferimento alle teorie di
Moscovici che definisce rappresenta-
zione sociale di un certo oggetto cid
che di quell’oggetto & diventato noto
a tutti, patrimonio comune, sociale
appunto, contrapposto ad una cono-
scenza pil approfondita ma chiusa in
ambienti specializzati. I bambini so-
no stati intervistati due volte, a di-
stanza di qualche mese, ed ogni volta
& stato chiesto loro di fare un disegno
e di commentarlo. I resoconti delle
interviste e i disegni sono presentati
in modo chiaro. L’elaborazione teo-
rica da molto spazio allo studio della
nascita e dell’evoluzione della rap-
presentazione sociale del nucleare,
mentre esplora poco altri aspetti qua-
li le differenze nei sentimenti espres-
si dai diversi bambini, la totale as-
senza di speranza in alcuni, gli atteg-
giamenti di protesta o di conformi-
smo di altri che, se approfonditi,
renderebbero il libro interessante an-
che da un punto di vista clinico oltre
che di psicologia sociale.

Maria Teresa Pozzan,

GIORGIO SASSANELLI, L’Io e lo spec-
chio - Narcisismo e sviluppo mentale
nella prima infanzia, Astrolabio, Ro-
ma 1989, pp. 143, Lit 16.000.

C’¢ un generico accordo nel mon-
do psicoanalitico circa 'importanza
del cosiddetto “‘stadio dello spec-
chio’’ nello sviluppo e nella struttu-
razione della personalitd del bambi-
no; di quel momento, cioé, — orien-
tativamente tra il sesto e il diciottesi-
mo mese di vita — in cui il bambino
elaboral’esperienza di vedere se stes-
so nello specchio; non solo nel senso
diriconoscere nell’immagine il rifles-
so del suo corpo, ma soprattutto nel
senso di usare tale immagine per con-
ferire unita e coesione ad un vissuto
di sé ancora frammentario e primiti-
vo. Ma — come segnala giustamente
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I’autore — a questo tema viene poi
dato scarso rilievo nella letteratura
psicoanalitica. Partendo da Lacan,
che per primo ha parlato di “stadio
dello specchio’, Sassanelli esplora
dunque i percorsi che altri studiosi
— Winnicott, Kohut, Grunberger...
— hanno proposto circa la funzione
di specchio della madre nei confronti
del bambino, come esperienza fon-
damentale in cui il piccolo essere
confuso e indistinto pud scorgere se
stesso nel volto della madre, attra-
verso il modo in cui lei stessa lo vede
e lo rispecchia nel suo sguardo nel
contesto del loro rapporto. Sassanelli
sottolinea come questo rispecchia-
mento materno, emozionalmente re-
sponsivo, sia I’elemento organizzato-
re essenziale per “‘riflettere”, “‘resti-
tuire”’ al bambino la sua integrita
narcisistica originaria. Si ribalta cosl
I’ipotesi intuitiva secondo la quale la
consapevolezza di un ‘“‘io’’ dovrebbe
precedere — e non seguire — la pos-
sibilita di riconoscersi in una imma-
gine. Partendo da un breve approc-
cio clinico, I’autore si avventura in
un progressivo sforzo di astrazione,
sviluppando con lucidita e chiarezza
anche i pill impervi cammini teorici,
articolando il suo personale discorso
intorno al narcisismo e allo sviluppo
mentale nella prima infanzia, appro-
fondendo le concezioni affrontate
nel suo precedente libro ““Le basi
narcisistiche della personalita’.
Simona Argentieri

EricH NEUMANN, Amore e Psiche -
Un’interpretazione nella psicologia
del profondo, Astrolabio-Ubaldini,
Roma 1989, ed. orig. 1971, trad. dal.
tedesco di Vittorio Tamaro, pp. 125,
Lit 16.000.

Preceduto dalla famosa favola di
Apuleio, questo libretto scritto in-
torno al 1950 & da considerare tra i
classici della psicologia analitica,
esemplare di un approccio interpre-
tativo rivolto al racconto mitologico,
secondo una predilezione che finira
per diffondersi fin troppo fra gli stu-
diosi di scuola junghiana (in partico-
lare, sull’opera di Apuleio, che da se-
coli attira lettori di varia intenzione,
val la pena di ricordare gli studi della
von Franz e di J. Hillman). La vicen-
da travagliata di Psiche,principessa
la cui ““splendida bellezza non si po-
teva descrivere”, & per Neumann
quella della nascita di un “‘nuovo
principio d’amore”’, a lungo contra-
stato dal vecchio, legato a un mondo
matriarcale che vede nell’arrivo del-
’'uomo la violenza che spezza il rap-
porto di identita madre-figlia; nuovo
principio per cui ‘““da duemila anni il
misterioso fenomeno dell’amore sta
al centro della vita psichica e della
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cultura, dell’arte e della religione”,
apportando ‘‘salvezza e sventure”,
ma comunque segnandoci in modo
indelebile in quanto donne e, anche
(forse: Neumann qui & contradditto-
rio), uomini della cultura d’Occiden-
te. Con Psiche, una mortale, che
trionfa con nozze divine ed entra con
Amore (Eros) nell’Olimpo, si procla-
ma che, una volta accesa, la capacita
di “‘erotizzare’’ la propria condizio-
ne di limite — e di intermediazione
— porta 'umano, lo psichico, a
“fronteggiare da pari a pari il potere
disgregante degli archetipi’’, le po-
tenze impersonali che tanto spesso si
presentano ammaliatrici e terribili.
Giovanni Maria Cabras

MARCELLO BERNARDI, Gli imperfetti
genitori, Rizzoli-Milano libri, Milano
1988, pp. 262, Lit 25.000.

E difficile parlare di questo libro
perché cambia fisionomia a seconda
della prospettiva da cui lo si guarda,
come certi quadri che stupiscono
I’osservatore per il loro continuo mu-
tare di aspetto- E un libro sui bambi-
ni e sui genitori, scritto principal-
mente per loro, ma non solo. E anche
una sorta di testamento spirituale nel
quale I'autore si lascia andare, con
sincerita e passione, a confidare il
suo credo personale, la sua visione
del’'mondo e della societa contempo-
ranea. E c’¢ ancora dell’altro: & un li-
bro sugli adulti e sul loro modo di ve-
dere i bambini. Nel suo aspetto “‘di-
dattico-pedagogico” ha il grande
pregio di presentare, una storia dello
sviluppo infantile che tien conto del-
le principali teorie psicoanalitiche, &
precisa e corretta, ma, evita qualun-
que appesantimento teorico, cosic-
ché la lettura risulta piacevole e inte-
ressante. Nello stesso modo sono
trattati argomenti quali la gelosia tra
fratelli, i figli unici, le reazioni dei
bambini di fronte a lutti familiari.
Nei capitoli dedicati alla famiglia, in-
tesa come sistema, Bernardi dimo-
stra un’uguale capacita di tradurre in
termini comprensibili, ma corretti,
teorie complesse. Se ne ricava I'im-
pressione di una cultura vasta e soli-
da che ¢ perd viva e fruibile (e per
questo trasmissibile ad altri), perché
strettamente congiunta ad una ricca
esperienza umana, non solo profes-
sionale.

Maria Teresa Pozzan

Alfonso Traina

Poeti latini (e neolatini)
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Joun BowLBy, Una base sicura, Ap-
plicazioni cliniche della teoria del-
I’attaccamento, Cortina, Milano
1989, ed. orig. 1988, trad. dall'inglese
di Marcella Magnino, pp. 168, Lit
25.000.

Dopo Attaccamento e Perdita (Bo-
ringhieri, vol. 1 1972, vol. 2 1975,
vol. 3 1983), in cui espose e sviluppd
il suo pensiero di psicoanalista-etolo-
go sul legame madre-bambino, e Co-
struzione e rottura de legami affettivi
(Cortina, 1982), in cui raccolse le sue
conferenze degli anni '60 e ‘70,
Bowlby, oggi ottantaduenne, pubbli-
ca in questo libro le sue conferenze
degli anni '80, con ulteriori elabora-
zioni della sua teoria venuta nel frat-
tempo a contatto con il pensiero di
altri studiosi e da questo arricchita.
Rimangono, mi pare, costanti alcuni
capisaldi: la centralita assoluta del
rapporto madre-bambino, pur rico-
noscendo I'importanza vitale degli
altri rapporti (padre, nonni, zii, fra-
telli, vicini, ecc.); il peso determinan-
te delle prime esperienze reali e del
clima emotivo famigliare, in aperta
polemica con I'ortodossia psicoanali-
tica e collocandosi piuttosto sulla
scia di pensiero dei ‘“‘marginali’’ Fe-
renczi e Balint, oggi di grande attua-
lita; il riconoscimento della persi-
stenza del bisogno di attaccamento
durante tutta la vita, pronto a farsi
pil acuto in situazioni emotivamente
cariche, come appunto, quella della
puerpera, tanto bisognosa quanto il
suo bambino di essere sostenuta da
un clima emotivo accogliente e ade-
guato.

Anna Viacava

Psicologia-Psicoanalisi
segnalazioni

ERvING PoLsTER, Ogni vita merita
un romanzo, Quando raccontarsi &
terapia. Astrolabio, Roma 1988, ed.

orig. 1987, trad. dall'inglese di Bernar-
do Draghi, pp. 208, Lit 22.000.
Scritto dal direttore del Gestalt
Training Center di San Diego, costi-
tuisce un interessante ponte con il fi-
lone “‘narrativo’ della psicoanalisi.

RogerT D. HinsHELWOOD, Cosa ac-
cade nei gruppi, L’individuo nella co-
munita, Cortina, Milano 1989, ed.
orig. 1987, trad. dall’inglese di Viviana
Velicogna, pp. 248, Lit 35.000.

Evoluzione del pensiero di scuola
Kleiniana sui gruppi (Bion, Jacques,
Lith Menzies), con una categorizza-
zione delle culture del gruppo in tet-
mini di flessibilita.

G1UsepPPE Sacco, Tecniche della te-
rapia  cognitivo-comportamentale,
Melusina, Roma 1989, pp. 114, Lit
180.000.

Manuale di tecnica della corrente
cognitivo-comportamentale di Beck
e Meichenbaum, con un prefazione
di Mario Reda.

SERGIO CESARE MASIN, Analisi del
mondo reale, Saggio sulla teoria della
percezione, Liviana, Padova 1989,
pp. 117, Lit 20.000.

CLAUDE CREPAULT, Dal seme di Eva,
saggio sulla differenziazione dello svi-
luppo psicosessuale, a cura di Jole Ba-
daro Verde, Angeli, Milano, 1989, pp.
173, Lit 20.000.

MICHAEL STADLER, Psicologia a bor-
do, Gli effetti del mare sull'individuo e
sull'equipaggio, Zanichelli, Bologna,
1989, ed. orig. 1984, trad. dall’inglese
di Valeria Magni, pp. 139, Lit 15.500.

Psicologia e salute, 2 cura di Mario
Bertibi, La Nuova Italia Scientifica,
Roma 1988, pp. 214, Lit 28.000.

Raccolta di scritti di varie scuole
sul tema dell’'unita psicosomatica.

Luis A. CHiozzA, Perché ci ammaliamo?, Botla, Ro-
ma 1989, pp. 141, Lit 14.000.

Quali sono i motivi profondi per cui ci si ammala?
.Quali le ragioni, o meglio le radici emozionali di certi di-
sturbi, di certe malattie del corpo che sembrano apparte-
nere esclusivamente al dominio delle cause organiche? A
queste domande il libro di Chiozza da risposte che si
iscrivono in quella particolare ricerca psicoanalitica che
si occupa in termini dinamici dei rapporti tra il corpo e i
;issuti psichici inconsci, tra la patologia organica e gli af-

etti.

Il libro di Chiozza porta questo sottotitolo: ““‘La storia
che si nasconde nel.corpo’’. La storia di cui parla Chiozza
non é evidentemente solo una storia biologica, la storia
nascosta é una storia di vita, la storia dei vissuti, dei senti-
menti rimossi che tramano insieme il.corpo e la mente del
paziente in una unitd inscindibile. Questo tema, 'origi-
naria inscindibile unita corpo-mente, é uno dei temi che
attraversano con forza le pagine di questo libro. Il corpo e
la mente vanno visti, nella prospettiva di Chiozza, come

due “‘rappresentazioni’’ di un’unica realta di per sé inco-
noscibile. Dire corpo e mente significa indicare un dop-
pio modo di rappresentare (grazie ai modelli concettuali
propri delle scienze biologiche e psicologiche) una realta
che é alle sue origini una oscura, misteriosa, unitd soma-
topsichica. Per. curare allora un corpo malato, 'unita
corpo-mente va riconsiderata e il lavoro del medico di
formazione biologica va unificato con il lavoro dello psi-
coanalista. L’obiettivo comune é quello di scoprire il
“senso” di una malattia, di scoprire la storia nascosta de-
gli affetti e il loro emergere nella corporeitd, l'obiettivo é
quello di saper vedere nella malattia la rappresentazione
simbolica di una fantasia inconscia che “‘prende corpo”
in un organo malato.

In termini clinici il lavoro di Chiozza si traduce in uno
studio chiamato “patobiogrifico”, in cui convergono da-
ti clinici e storie psicologiche, cos? da trovare unitd e con-
tinuitd tra eventi apparentemente lontani e difformi, e
mettere in luce quindi il tema affettivo dominante che se-
gna la vita del paziente ed emerge il modo simbolico nel
suo ammalarsi. Nella sua seconda parte il libro é costitui-

to infatti da sei patobiogrifie, da sei storie che Chiozza
racconta per mostrare il suo metodo di lavoro. Dalla sto-
ria narrata emerge il.nucleo generatore, l'insieme dei sen-.
timenti intorno a cui ruotano la vita ed i sintomi del pa-
ziente, ma la storia é raccontata anche per essere ‘‘risigni-
ficata’ nella relazione psicoterapeutica, risignificata gra-
zie ad una interpretazione che comprende insieme la
dinamica degli affetti ed il significato della malattia.

Ilvolume é curato da Carlo Brutti, e Rita Parlani che
in una ottima introduzione presentano i temi fondamen-
tali della ricerca di Chiozza e la tradizione di pensiero da
cui discende questa singolare ermeneutica psicoanalitica
delle malattie organiche, che si indirizza, nelle intenzioni
dell’autore, non solo ai medici ma a tutti coloro che ban-
10 interesse a ripensare i coricetti stessi di corpo e mente,
di salute e malattia.

Angelo Di Carlo




Bambini-ragazzi

Giusi QUARENGHI, Le memorie di un
bibliotecario insonne, illustrazioni di
Giulia Orecchia, Editrice Bibliografi-
ca, Milano 1988, pp. 63, Lit. 10.000.

Le avventure pit esaltanti, i bam-
bini lo sanno, hanno spesso origine
da un manoscritto trovato in una
bottiglia. Lo sa anche il bibliotecario
del titolo, il quale affida al mare il
suo messaggio, iniziando i piccoli let-
tori al fantastico mondo dei libri e
della lettura. I libri non sono materia
inerte e passiva, racconta il bibliote-
cario: nottetempo si animano, parla-
no tra loro, si scambiano opinioni;
ma per capire cid che dicono bisogna
affinare I'orecchio, adatt¥rlo al loro
“linguaggio dai toni bassi e fruscian-
ti”... si scoprird cosl che i libri non
solo raccontano storie, ma amano —
soprattutto — parlar di se stessi.
Trascorrono notti intere a tentare di
stabilire se siano pi preziose le paro-
le piti usate o quelle meno usate, o
cercando di decifrare la relazione tra
le parole e le cose; o ancora raccon-
tando il loro rapporto col lettore, che
solo pud dare vita alla pagina, leggen-
dola. Talvolta invece ¢ la punteggia-
tura a far da protagonista, dimo-
strando con una ribellione come la
sua assenza sottragga ritmo e senso
alla frase; oppure i refusi tipografici,
che storpiano le parole eppure a vol-
te, imprevedibilmente, ne arricchi-
scono il significato o le connotazioni;
e cosl via. A partire da una serie di
episodi volutamente improntati alla
fantasia piu sbrigliata, I’autrice co-
struisce una godibile metafora della
comunicazione scritta nei suoi aspet-
ti sintattici, semantici, pragmatici,
accompagnando i bambini a conclu-
dere che ‘‘sono pili i problemi che i li-
bri pongono di quelli che risolvono.
E che, forse, & proprio questo il loro
segreto’”. Il volume fa parte della col-
lana ‘““La biblioteca illustrata”: tanti
racconti per avvicinare i ragazzi al-
I’ambiente delle biblioteche e al pia-
cere della lettura.

Sonia Vittozzi

RoBerTO DENTI, La luna i delfini e i
gatti, E. Elle, Trieste 1989, pp. 78, Lit
7.000.

Si tratta di tre quasi-racconti bre-
vi, per ragazzi fino ai dieci anni, cu-
riosi, intelligenti, attenti. La luna, i
delfini e i gatti sono i temi e i prota-
gonisti di tre dialoghi scientifici e
fantastici. Il primo ‘‘racconto chiac-
chierando”’, E se la luna ci cadesse sul-
la testa?, parla, tra domande e rispo-

ste, della luna, di miti e credenze, di
maree e giganti. Il mare ritorna nel
secondo, I delfini e il diluvio universa-
le, piti breve, dove si insegna a diffi-
dare degli uomini e animali cattivi. Il
terzo ci riporta un animale lunare,
anzi marziano, il gatto, ricuperato
dalla favola degli stivali. Conduce il
dialogo un saccente Angelo Pieri che
infastidisce il gatto parlante intervi-
stato e anche noi. Il racconto, affida-
to alle domande di un bambino pro-
cede per associazioni, passando cosl
dalla realta alla fantasia, dal serio al
fantastico. La serieta dell’autore si
nota anche a pag. 76 con le note peri
lettori adulti e quella dell’editore a
pag. 78 con una scheda sul libro e sul-
I’autore.

Angelo Ferrarini

LiLiana EBALGINELLI, Il giardino me-
raviglioso e altre fiabe. Nuove edizio-
ni romane, Roma 1989, pp. 77, Lit
14.000.

Questa raccolta di sette favole ri-
create per i ragazzi & costruita sulla
scia di filastrocche pitt o meno note
del folklore dell’Italia settentrionale.
Riscritte attorno a frammenti di tra-
dizione popolare orale, sono cucite
con elementi anch’essi tradizionali:
personaggi dei boschi e dei monti,
castelli, animali parlanti, sogni e se-
gni... Lo schema narrativo, molto
semplice e desunto dal repertorio
tradizionale, viene arricchito dalla
inserzione di filastrocche, che scan-
discono il ritmo e i passaggi del rac-
conto. Personificazioni, onomato-
pee, riprese, ripetizioni sono eviden-
ti e frequenti: il libretto pud essere
una base per il laboratorio linguistico
narrativo da costruire in vista della
ricreazione di testi o dell’analisi dei
processi di avvio di una favola, per
scoprire poi che non c¢’¢ niente di
nuovo e che riemergono gli archetipi
di sempre.

Angelo Ferrarini

x. 71" INDIC

RoaLp DaHL, Matilde, Salani, Firen-
ze 1989, ed. orig. 1988, trad. dall'in-
glese di Francesca Lazzarato e Lorenza
Manzi, ill. di Quentin Blake, pp. 221,
Lit 20.000.

Continua a fluire irruente e gene-
rosa la produzione dello scrittore
nordico, questa volta con la storia di
una bambina minuscola e intelligen-
te che cresce in una famiglia incapace
di valorizzarla: un padre rivenditore
di auto rubate, una madre esperta in
bingo e un fratello sciatto e succube

EloE LBRI DEL MESE

del padre. Matilde per non soffrire

troppo entra in antagonismo con il

padre e contrasta la sua stupida catti-
veria con ogni sorta di terribili scher-
zi. A scuola la direttrice signorina
Spezzindue incarna le peggiori carat-
teristiche dell’adulto potente e pro-
tervo con i piccoli e i deboli: odia i
bambini che considera come “‘un
mucchio di brufoli pustolosi” e va-
gheggia una scuola senza alunni. Ma-
tilde a sei anni ha gia letto di tutto,
anche Nicholas Nickelby: i libri non
sono per lei fuga e protezione dalla
realtd ma esperienza conoscitiva per
rafforzarsi e difendersi, la bambina
non usa le sue conoscenze per diffe-
renziarsi ma per aderire meglio agli
altri, ai suoi compagni, alla maestra
Dolcemiele, unico adulto positivo,
buono, bianco in quest’universo ma-
nicheo. La ragione prevale sulla stu-
pidita, potrebbe essere la massima di
questo lungo racconto, non basta es-
sere buoni, come la maestra, ma per
sopravvivere si deve trovare il modo
di neutralizzare i malvagi. Con un fe-
roce stratagemma Matilde riesce ad
avere ragione della sadica direttrice
liberando cosl non solo i suoi compa-
gni ma anche Dolcemiele ricattata e
sfruttata dall’orrida arpia. L'imme-
diatezza del linguaggio, la scarsa con-
venzionalita dei termini, la radicalita
dei messaggi espressi continuano a
stringere e a consolidare il patto di
ferro fra 'autore e i suoi lettori. Un
discorso a parte richiederebbe [’effi-
cace illustratore Quentin Blake che
quasi simbioticamente si allaccia e si
intreccia al narrare di Dahl in un gio-
co a due voci di reciproca amplifica-
zione.

Eliana Bouchard

PeNELOPE LIVELY, La casa dal gran-
de giardino, Mondadori, Milano
1989, ed. orig. 1974, trad. dall'inglese
di Valentina Bettini, pp. 179, Lit
9.500.

Clare ha quattordici anni e vive a
Oxford con due anziane prozie dota-
te di scarso senso pratico ma anche
della preziosa capacita di far vivere
nel presente un felice passato di glo-
ria culturale e mondana. Occupando-
si della conduzione della casa, Clare
viene a contatto con diversi perso-
naggi, fra cui I’anziana cameriera e
due pensionanti ospitati al fine di far
quadrare il vacillante bilancio fami-
liare. Ma, ancora pili importanti di
questi incontri, sono le suggestioni
esercitate su di lei dalla grande casa-
museo, stipata di oggetti e memorie.
Visitando la soffitta Clare si imbatte
in un tamburano, uno scudo scolpito
nella Nuova Guinea che ha il potere
di risvegliare gli spiriti degli antena-
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ti. L’oggetto ritrovato diventa il sim-
bolo della capacita conquistata da
Clare di vivere una vita piu ricca e
avventurosa volta alla scoperta del
passato. Quando regalera il tambura-
no a un museo, Clare avra definitiva-
mente scoperto il senso della memo-
ria, che non & nella presenza costante
di feticci, ma nella disposizione inte-
riore ad appropriarsi di immagini,
fatti e sensazioni per farli rivivere
nel presente. Il libro, denso di im-
pressioni, notazioni psicologiche e
atmosfere stile ‘‘vecchia Inghilter-
ra”’, si chiude con la contemplazione,
da parte di Clare, delle vecchie zie e
con l'implicita accettazione della lo-
ro prossima scomparsa: ‘‘Le sto im-
parando a memoria’ pensd, “Ed ¢ la
sola cosa che posso fare’.

Monica Bardi

GI10vANNI BErRTINETTI, Le orecchie
di Meo, Viglongo & C., Torino 1989,
ill. di Attilio Mussino, pp. 254, Lit
24.000.

In questa ‘‘storia di quei ragazzi
intelligenti che amano lo studio come
fumo, negli occhi’’ & abbastanza sco-
perto il debito dell’autore nei con-
fronti di Collodi: se a Pinocchio si al-
lunga il naso ad ogni bugia, per Meo
— giovane abitante di Nonsodove
che non sa far altro che fischiare —
dire sciocchezze equivale ad assistere
a un allungamento progressivo delle
proprie orecchie. Meo, vittima del
sortilegio di una zingara, ma soprat-
tutto della propria ignoranza, diven-
ta cosl un fenomeno da baraccone,
che il Re dei mostri vuole catturare
per completare la propria collezione.
Le lunghe orecchie di Meo sono la
causa di infinite peripezie, della fuga
dalla casa paterna, della perdita del-
l'affetto della bambina Rita, del
viaggio attraverso i paesi degli inven-
tori, degli antropofagi e dei bugiardi.
Alla fine il ragazzo-asino incontra un
ricco filantropo italiano che gli assi-
cura che gli fard usare la ““macchina
per accorciare le orecchie” quando
lui si sard applicato seriamente allo
studio. La conclusione & ovviamente
la regressione delle orecchie a dimen-
sioni umane, il recupero dell’affetto
del padre e di Rita e lo scorno degli
asini di Nonsodove che scendono in
piazza a protestare contro le scuole e
gli esami. La storia di Meo, pubblica-
ta per la prima volta nel 1908, riscos-
se un immediato e duraturo successo,
anche grazie ai divertenti disegni del
famoso caricaturista Mussino. Berti-
netti scrisse altre storie con lo stesso
Meo come protagonista e la storia del
bambino con le orecchie d’asino fu
anche trasmessa a puntate alla radio
nel secondo dopoguerra. Il libro

mantiene oggi tutti i suoi caratteri di
piacevolezza: la simpatia del perso-
naggio, la fantasia delle invenzioni,
la chiarezza e la misura del linguag-
gio e le deliziose illustrazioni hanno
il sopravvento sul fondo stucchevole,
sospetto e ideologico dell’elogio della
determinazione e della volonta.
Monica Bardi

Bambini-ragazzi
segnalazioni

MARIE-FRANCINE HEBERT, Come na-
sce un bambino, Adv, Impruneta
1988, ed. orig. 1987, trad. dal francese
di Luisella Marrocu Facchini, ill. di
Darcia Labrosse, pp. 24, Lit 20.000.

Per i bambini dai cinque anniin su
un buon esempio di come si pud par-
lare di educazione sessuale; accanto
al libro una breve guida per i genitori
e un gioco dell’oca corrispondente al-
le varie fasi dello sviluppo, dal conce-
pimento alla nascita.

ANNETTE, Millie e le ore, Rizzoli, Mi-
lano 1989, ed. orig. 1987, trad. dal
francese e adattamento di Irvana Mala-
barba, Lit 6.000.

Un cartonato a forma di casa con
un orologio a lancette mobili da spo-
stare in ogni pagina a seconda delle
attivita descritte.

ALLAN AHLBERG, Arf!, La mia vitada
cane, Salani, Firenze 1987, ed. orig.
1986, trad. dall’inglese di Silvana Gan-
dolfi, ill. di Fritz Wegner, pp. 163, Lit
13.000.

Storia del bambino Eric Banks
che a dieci anni si trasformo in cane,
in un Norfolk terrier.

Il mondo della bibbia, Il nuovo testa-
mento, a cura di Jacques Musset, E.
Elle, Trieste 1989, ed. orig. 1987, trad.
dal francese di Luisella Brugiapaglia,
pp. 255, Lit 28.000.

Dopo L’Antico Testamento questo
volume completa I’opera di consulta-
zione della Bibbia, con un buon in-
quadramento storico-geografico e un
efficace commento.

MARGHERITA BOURCET, Per ’onore
di Roccabruna, Salani, Firenze 1989,
prima ed. 1935, ill. di Ferdinand Raf-
fin, pp. 156, Lit 12.000. Riproduzio-
ne fedele della vecchia edizione del
’35.

Davib McPHAIL, Nina vuole un ami-
co, E. Elle, Trieste 1989, ed. orig.
1985, trad. dall'inglese di Giulio Lu-
ghi, Lit 5.000.

Per bambini da tre a cinque anni.

Tove Jansson, Il libro dell’estate, Iperborea, Milano
1989, ed. orig. 1972, trad. dallo svedese di Carmen
Giorgetti Cima, pp. 160, Lit 16.000.

Un sorprendente trattato sui vermi e in generale sugli
animali troppo piccoli per non finire, disgraziatamente,
schiacciati, con le conseguenti accuse a un Dio incompe-
tente. Un bosco fantasma fatto d'alberi malcresciuti e
contorti per.il vento, che diventano quasi una strisciante
foresta vergine. Una finta Venezia di leggerissima balsa
che affonda, nottetenpo, nella palude, perché “‘le paludi
si comportano da paludi”’. Ma anche delle pentole lascia-

\te fuori perché si lavino, da sole, con la pioggia. Qualcu-
1o avrd certamente riconosciuto 'impagabile spirito dei
Moomin, una deliziosa famiglia di rotondi animali che
appariva su Linus molti anni fa. L'autrice era la stessa
Tove Jansson e Vallecchi ne aveva pubblicato i veri ro-
manzi per bambini, Magia d’estate e Magia d’inverno,
con gli stessi personaggi da lei illustrati. Ma questo non é
invece, propriamente, un libro per bambini: adatto se
mai, a ragazzi e soprattutto adulti d'ogni eta. Ogni capi-
tolo & un'emozione, la riscoperta di una dimenticata, in-

consueta percezione della realta, sia che si tratti del mon-
do della natura, indagato con curiosita e rispetto, sia che
si sfiori, con mano molto leggera, un mondo interiore fat-
to di sensazioni e paure profonde che accompagnano len-
tamente la crescita — come un'iniziazione — dei prota-
gonisti. Che sono soltanto due: nonna e bambina, in una
lontana isoletta finlandese, nella lunga estate nordica.
All'atemporale spazio, senza confini, dell’infanzia felice,
quello spazio per cui le giornate non hanno mai fine, ap-
partiene la liberta dell’isola, soggetta solo al mutare per-
cettibile, giomo per giorno, della stagione — increspatu-
re di nuvole, siccitd, tempeste — che consente e quasi co-
stringe all'esperienza della vita nel suo continuo trasfor-
marsi. Una piuma d'uccello, lo spuntare improvviso dei
bulbi: particolari minimi diventano, agli occhi anziani e
a quell; infantili, importantissimi. Ma c'é anche la distru-
zione, e la strada brutalmente spianata dall’animalesco
bulldozer si muta in un paesaggio fantastico che acquista
senso, se le radici dell’erba sopravvivono tenacemente.
Cosi l'amore non ricambiato per l'inquieto gatto semisel-
vatico, tutt’ uno con la natura nella sua vera essenza ani-

_male, diventa difficile ma consapevole accettazione di un

dato di fatto. Intorno, presenze episodiche segnano altri
avvenimenti: il padre, silenziosamente attivo; la bambi-
na Berenice, ancora un'infanzia diversa; il musterioso
Eriksson, quasi un pirata, e l'anziano amico della nonna,
immagine appena filigranata di una vecchiaia ‘‘cittadi-
na’' quasi prigioniera delle convenzioni. Quelle stesse
convenzioni che nonna e nipote ogni tanto disattendono,
conoscendone per vie diverse i limiti, in felice complici-
ta: il punto di intersezione tra due generazioni cos? lonta-
ne. Vero centro del libro, senza alcuna retorica, né stuc-
chevoli tentazioni d'idillio; ma nel segno della concretez-
za che da freschezza e fascino alla storia.

Merita ancora due parole linteressante catalogo, solo
nordico, di questa piccola casa editrice milanese che cu-
ra, nei limiti del possibile, le_traduzioni — ma qualche
errore potrebbe essere eliminato —, usa accompagnarle,
come in questo caso, con un utile prefazione, e le presen-
ta in una gradevole e insolita veste grafica.

Anna Baggiani




Biblioteche

RosseLLa Dini, ISBD (S). Introdu-
zione ed esercizi, Bibliografica, Mila-
no 1989, pp. 306, ill., Lit 35.000.

“E seriale un documento a stampa
o no pubblicato in parti successive,
avente di norma designazioni nume-
riche o cronologiche, e concepito per
continuare indefinitamente. Sono
comprese in quest’ampia accezione
entitad bibliograficamente assai ete-
rogenee come giornali e serie di mo-
nografie; si deve alla comune condi-
zione della serialita (che & come dire
della tendenziale non completezza)
la loro associazione come oggetti del-
lo standard”’. Lo standard in questio-
ne & appunto lo ISBD (S), i cui pro-
blemi di applicazione sono in questo
volume chiariti in una complessa
trattazione introduttiva ed in una
ricca serie di esemplificazioni, basate
su una recentissima revisione dello

standard stesso. ‘‘Quale sede piu
idonea di un libro di discussione e di
esercizi per aprire un dibattito, porre
quesiti e formulare ipotesi su argo-
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menti ancora tanto poco presenti
nella letteratura professionale italia-
na?”’: il proposito dell’autrice non
puo essere che condiviso. Questo vo-

lume costituisce — prima ancora che
un sussidio allo schedatore speciali-
sta — un sondaggio anticipatore su
terreni fino a ieri pressoché scono-
sciuti in Italia. Sono utili pertanto
anche le indicazioni bibliografiche e
gli accurati indici in appendice.
(m.c)

CARLA Bianchi, Maria Giuria Ma-
RAVIGLIA, Biblioteche d’arte e fondi
di interesse artistico in territorio fio-
rentino, introduz. di Rossella Todros,
Associazione Italiana Biblioteche, Ro-
ma 1988, pp. 136, ill., Lit 15.000.

Che cos’@ una biblioteca d’arte?
Se lo sono chiesto le autrici di questo
agile volume-guida-repertorio (fatto
di schede in italiano, tradotte a fron-
te in inglese da Virginia S. Caprio)
andando per Firenze — inizialmente

— a scovare fondi preziosi e spesso
sconosciuti nelle prestigiose bibliote-
che statali, nell’Universita, nei gran-
di e piccoli musei, nelle istituzioni
specializzate italiane e straniere, o
addirittura all’Istituto Geografico
Militare o al Teatro o in Fondazioni
di carattere tutt’altro che artistico.
Risultato: una prima ricognizione
ricca di sorprese su un patrimonio di-
sperso che meriterebbe maggiore at-
tenzione e indagini piti approfondi-
te. Merito invece di questo volumet-
to & di aver socchiuso una porta, ri-
chiamando brevemente ma con
puntualita la storia delle singole rac-
colte, identificando i fondi, segna-
lando cataloghi, modalita di accesso,
orari per il pubblico, servizi offerti
all’utenza. Ne risulta la rilevazione
di 41 biblioteche d’arte in senso
stretto e di 12 ““Fondi di interesse ar-
tistico’” conservati in 11 biblioteche
ed in un Archivio (quello Storico Co-
munale).

(m.c.)

IrLa (International Federation of library Associations
and Institutions). Section of Public Libraries, Racco-
tnandazioni per le biblioteche pubbliche, Associazio-
ne Italiana Biblioteche, Roma 1988, pp. 79, Lit
20.000.

Qualche lustro fa si chiamavano "Standard’’. Erano
regole e orientamenti a cui uniformarsi per avere biblio-
teche efficenti; erano criteri di tipo quantitativo sulle
modalita di funzionamento delle biblioteche pubbliche.
Ma da tempo si erano rivelati del tutto inadeguati, se non
degli autentici libri dei sogni, almeno nel contesto italia-
1o non certo esaltante quanto a funzionalita dei servizi di
pubblica lettura. L'Ifla stessa, che degli Standard era sta-
ta autore all'inizio degli anni settanta, se ne rendeva tem-
pestivamente conto: e nel 1986 pubblicava queste '‘Rac-
comandazioni’', tradotte ora integralmente in italiano da
Paola Vidulli. L’ottica é radicalmente cambiata: non re-
gole ma consigli, non misure quantitative ma suggeri-

menti di qualita e di diversificazione dei servizi, non co-
me si devono fare le cose ma che cosa si puo fare. ‘E
compito degli enti — si legge nella breve introduzione —
che hanno il controllo delle biblioteche e dei bibliotecari
che le dirigono analizzare i bisogni, stabilire le priorita e
quantificare le risorse per soddisfare i bisogni delle loro
comunita’’: quindi aderenza alla situazione specifica e
concreta, pitl che ricette buone per tutti gli usi. Si trovano
cosi in questo utile volume — utile soprattutto nelle fasi
“iniziali” di una programmazione dei servizi bibliotecari
— non tanto i contorni di una improbabile biblioteca
ideale, quanto la segnalazione delle sempre pifi ampie
possibilita che la biblioteca esprime oggi come luogo e
strumento di documentazione, di informazione, di pub-
blica lettura e, perché no, di identita collettiva. Ed é sor-
prendente forse per qualcuno constatare l'estrema ric-
chezza di prospettive in relazione ai servizi di prestito, di
consultazione, di informazione alla generalita degli uten-
ti ed a particolari categorie (bambini e ragazzi — che fi-

nalmente trovano in questo testo un doveroso riconosci-
mento di prioritd —, handicappati, reclusi o ricoverati,
minoranze etniche e linguistiche...). Sara forse sorpren-
dente per qualcuno constatare l'estrema varieta dei sup-
porti attraverso i quali passa la comunicazione culturale
in biblioteca: libri e giornali, audiovisivi, computers... E
sard ancora sorprendente constatare il richiamo preciso
alle professionalita specifiche che devono essere presenti
nel personale della biblioteca, in corrispondenza dei di-
versi servizi, sia pure differenziati e articolati sul territo-
rio in sistemi di biblioteche. Infine sara sorprendente con-
statare quanto e come una biblioteca possa essere gestita
con criteri rigorosi di funzionalita, fuori da ogni pastoia
burocratica.

Mario Cordero

Libri

economicl

a cura di
Guido Castelnuovo

Selezione di libri economici usciti
nel mese di aprile 1989.

Con la collaborazione delle librerie
Stampatori Universitaria e Booksto-
re di Torino.

D’Italia e sull’Italia:
letteratura e saggistica

G1userPE ALBERIGO, Il cristianesimo
in Italia, Laterza, Roma-Bari, 1989,
pp. 156, Lit 16.000.

SipiLLA ALERAMO, Lettere a Elio,
Editori Riuniti, Roma 1989, pp. 80,
Lit 9.000.

54 tra lettere e cartoline scritte dal
1957 al dicembre del 1959 all’allora
giovane poeta Elio Fiori.

RupoLr BorcHARDT, Citta italiane.
Adelphi, Milano 1989, trad. dal tede-
sco di Marianella Marianelli e Marlies
Ingermey, pp. 162, Lit 12.000.

Cinque ritratti di paesaggi italiani
— da Venezia, a Pisa o Volterra —,
scritti nei primi decenni del Nove-
cento da un ebreo prussiano integra-
to.

AucusTo DE ANGELIS, Il candeliere
a sette fiamme, Feltrinelli, Milano
1989, ed. orig. 1936, ristampa, pp.
168, Lit 10.000.

Le regole salutari salernitane, 2 cura
di Luigi Firpo, TEA, Milano 1989, rie-
dizione, testo latino a fronte, pp. 96,
Lit 9.000. 1

Uno dei pitt famosi manuali medi-
ci del Duecento.

EpcarDO FrRAZOSINI, Il mangiatore di
carte. Alcuni anni della vita di Jo-
hann Ernst Biren, SugarCo, Milano
1989, pp. 128, Lit 10.000.

Emitio IserO, Giovanna d’Arco.
Tragedia elementare, Mondadori, Mi-
lano 1989, pp. 104, Lit 8.000.

Gi1acomo LEorarDpI, Dei costumi de-
gl’italiani, Marsilio, Venezia 1989, ed.
orig. 1824, a cura di Augusta Placani-
ca, pp. 200, Lit 14.000.

Roserra Loy, La bicicletta, Einaudi,
Torino 1989, pp. 166, Lit 15.000.

Maria MEessiNa, Gente che passa,
Sellerio, Palermo 1989, ed. orig. 1921,
pp. 284, Lit 15.000.

22 racconti di una scrittrice paler-
mitana d’inizio secolo.

CARLO PANELLA, Il verbale, Sellerio,
Palermo 1989, pp. 210, Lit 8.000.

Luict PIRANDELLO, Amori senza
amore. Tutti i racconti esclusi dalle
“Novelle per un anno’, a cura di
Giovanni Macchia, Mondadori, Mila-
no 1989, pp. 406, Lit 15.000.

GIORGIO PRESSBURGER, La legge de-
gli spazi bianchi, Marietti, Genova
1989, pp. 116, Lit 14.000.

ALBERTO SavinIO, Capitano Ulisse,
Adelphi, Milano 1989, ed. orig. 1925,
pp. 162, Lit 10.000.

Mario Ricon1 STERN, Il magico ¢‘ka-
lobok’’ a altri scritti, La Stampa, To-
rino 1989, pp. 182, Lit 16.000.

Una raccolta di 43 articoli scritti
per il quotidiano torinese tra il 1982
e il 1988.
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Le occasioni perdute della storia

Hugh P. Trevor-Roper
Oriente e Occidente

Giacoma Limentani, Judith Herrin, Laura De Melo
Chi ha paura della Rivoluzione Francese?
Hobsbawn, Starobinski, Kondratieva, Viola, Voltaggio

Teatro e Rivoluzione
Jan Kott, Antoine Vitez
Dossier teatro

Peter Brook, Bentley, Chambers, Raban, Squarzina, Zern

La Spagna delle tre culture
Juan Goytisolo

Rivista trimestrale europea
Edizione italiana

Abbonamento annuo edizione italiana (4 numeri) L. 35.000;
cumulativo con un’edizione straniera (francese, tedesca o spagnola),
L. 70.000. Versamenti sul ccp n. 74443003 intestati a LETTERA
INTERNAZIONALE s.1.1., via Luciano Manara 51 - 00153 Roma,

o con assegno allo stesso indirizzo. Anche nelle principali edicole e librerie.

VALERIA VIGaNoO, II tennis nel bosco,
Theoria, Roma-Napoli, 1989, pp.
138, Lt 8.000.

Letterature di lingua tedesca

THomAS BERNHARD, Il respiro, Adel-
phi, Milano 1989, ed. orig. 1979, trad.
dal tedesco di Anna Ruchat, pp. 128,
Lit 15.000.

ALFRED DOBLIN, Le due amiche e il
loro delitto, SugarCo, Milano 1989,
ed. orig. 1924, trad. dal tedesco di Eva
Banchelli, pp. 128, Lit 90.000.

HeinricH HEINE, Poesie d’amore,
Newton Compton, Roma 1989, ed.
orig. 1823, testo tedesco a fronte, trad.
di Salvatore Barbaglia, pp. 288, Lit
7.000.

HErRMANN HESsE, Religione e mito,
Mondadori, Milano 1989, ed. orig.
1985, trad. dal tedesco di Enza Gini,
pp. 170, Lit 8.000,

Su quest’argomento prediletto da
Hesse un’ottantina di pezzi dalla
provenienza piti disparata scritti tra
il 1906 e il 1961.

FrIEDERICH HOLDERLIN, Sul tragico,
Feltrinelli, Milano 1989, ed. orig.
1805, trad. dal tedesco di Gigliola Pa-
squinelli e Remo Bodei, pp. 112, Lit
14.000.

Con un saggio introduttivo di Re-
mo Bodei (pp. 7-71).

IMMEDIATI DINTORNI
Un anno di psicologia analitica
e di scienze umane - 1989

Edgar. Morin
PER USCIRE
DAL VENTESIMO SECOLO

Mibai Eminescu
GENIO DESOLATO

PIERLUIGI LUBRINA EDITORE
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Incontro al dolore
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E Repubblica
creo Mercurio...

Moctra Dibattiti Fantascienza Biografie Interviste Poasia
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Mercurio, ogni sabato con Repubblica.

Molte parole, molti
fatti. Mercurio € un
supplemento di 28
pagine. Esce, con
Repubblica, ogni sabato.

Mercurio & la nuova
idea di Repubblica per
soffiare sul fuoco della
cultura e scompigliarne
le carte.

E per fare del mondo
della cultura un mondo
d’attualita.

Ogni sabato,
Mercurio, supplemento
di lettere, scienze, arti.

PIRELLA GOTTSCHE LOWE



