annesso L. P. - tariffa intera pagata

MENSILE D'INFORMAZIONE - SPED. IN ABB. POST. gr. 111/709 ISSN (International standard serial number) 0393-3903 - ABB, POST. ESTERO - TAXE PERCUE - TASSA RISCOSSA - ROMA

I'INDICE

PDEMLTBRI DEL MESE

OTTOBRE 1988 — ANNO V - N. 8 — LIRE 5.000

:
i
o
=
O
(7}
=%
2
3
=

di Giulio Einaudi

recensito da Cesare Cases e Gabriele Turi

Giorgio Raimondo Cardona: Scrittura e societa

Informazione e giudizio: i compiti del recensore

Testi di A.A. Anan’ev, R. Archinto, E.S. Avierin, H. Bloom, P. Bourdieu,

M. Bulgheroni, G. Corsini, U. Eco, A. de Gaudemar, E. Golino, V. Lapscin, M. Levitas,

J. Lotman, F. Marenco, A. Porta, ].P. Salgas, ]. Sturrock, M.-K. Wilmers, H. Wolff




ARMANDO TESTA SPA

TORINO 12/18 MAGGIO 1989

SALONE
DEL
LIBRO

I1 Salone del Libro ti aspetta dal 12 al 18
maggio 1989 per entrare nella piu grande e
spettacolare libreria d’Italia, dove potrai
incontrare gli scrittori che ami e
partecipare a convegni € manifestazioni di
grande interesse culturale.

THE
ITALIAN
BOOK
FAIR

ALL ITALIAN PUBLISHERS
ALL ITALIAN BOOKS

Come to the Fair and get right to the heart
ofithe Ttalian book scene.

A book-fair with seminars, conferences,
meetings with Italian and

foreign authors.

INFORMAZIONI:

Salone del Libro

Largo Regio Parco 9 - 10152 Torino
Tel. (011) 2608328/9

Telex 221603 CEAT I

Telefax (011) 859479




['INDIC

DEI| LIBRI DEL MESE

077277247

el RECENSORE AUTORE L] TITOLO

Il Libro del Mese

Cesare Cases

Giulio Einaudi

Frammenti di memoria

Gabriele Turi

Giorgio Raimondo Cardona

Jack Goody

La logica della scrittura e I'organizzazione

della societd

Armando Petrucci

Giorgio Raimondo Cardona

Dizionario di linguistica

Pietro Bonfiglioli

Pier Paolo Pasolini

Lettere

Rocco Carbone

Il portico della morte

Lidia De ‘Federicis

Oddone Camerana

La notte dell’ Arciduca

Franco Marenco

Fabrizia Ramondino

Un giorno e mezzo

Fabbrica del Libro

Le arterie della prosa, di Grazz'a.C/aerc/az'

Marisa Bulgheroni

Cynthia Ozick

La galassia cannibale

Luigi Forte

Ingeborg Bachmann

1] caso Franza

Inedito

Cinque lasse inedite, di Antonio Pizzuto

introdotte da Madeleine Santschi e commentate da Silvia Longhi

Informazione e giudizio: i compiti del recensore

atti del convegno

interventi di: Anatolij Andreevic Anan’ev,

Rosellina Archinto, Evgenij Sergeevic Avierin,

Harold Bloom, Pierre Bourdieu,

Marisa Bulgheroni, Gianfranco Corsini,

Umberto Eco, Antoine de Gaudemar,

Enzo Golino, Viadimir Lapscin,

Mitchell Levitas, Jurij Lotman,

Franco Marenco, Antonio Porta,

Jean Pierre Salgas, John Sturrock,

Mary-Kay Wilmers, Helen Wolff

¢ Mario Vegetti

Maria Michela Sassi

La scienza dell'vomo nella Grecia antica

Da Tradurre

Marcello de Cecco

Paul Kennedy

The Rise an4 The Fall of the Great Powers

Federico Romero

David P, Calleo

Beyond American Hegemony

Alberto Sangiovanni Vincentelli

Mario Pianta

Stati Uniti: 1l declino di un impero tecnologico

Alessandro Conti

Elsa de’ Giorgi

L’eredita Contini Bonacossi

Dario Trento

AA.VV,

De Pisis, gli anni di Parigi 1925-1939

Dario Voltolini

Hilary Putnatn

Mente, linguaggio e realta

Marilena Andronico

Aldo G. Gargani

Sguardo e destino

Libri di Testo

Giorgio Bert

Alessandro Beretta Anguissola

Trattato delle malattie cardiovascolari

Giulio Gasca

Mario Trevi

Per uno junghismo critico

Lettere

— RECENSORE

AUTORE

TITOLO



— ) : | INDICE ... O —

DE| LIBRI DEL MESE

Il Libro del Mese

Il Signore di Perno

GwLio EiNauDi, Frammenti di
memorvia, Rizzoli, Milano 1988,
pp. 200, Lit. 24.000.

Giulio Einaudi, che in questo li-
bro mi riserva elogi da far arrossire,
riprende perd il vecchio e forse giu-
stificato rimprovero che io alle riu-
nioni del mercoledi presso la Casa
editrice riferivo “‘sino alla noia” del-
le mie letture e ‘“‘per principio di
qualsiasi romanzo’’ dovevo ‘‘raccon-
tare nei minimi dettagli la trama”".
Ma qui mi ha dato lo sgambetto. La
mia tecnica & facilmente applicabile a
un’autobiografia tradizionale che co-
minciasse all’incirca cosl: ‘“‘Nacqui
da abbienti ma onesti genitori in un
antico borgo del Piemonte in una
fredda giornata di gennaio, non ap-
pena iniziato ’anno di Nostro Signo-
re 19...". Invece Einaudi, nonostan-
te i miei infelici sforzi, all’epoca in
cui ero un seguace di Lukics, per
trascinarlo sulla via del realismo cri-
tico e socialista, & rimasto evidente-
mente legato all’avanguardia e a
Proust e ci offre dei “frammenti di
memoria’’ man mano che affiorano,
per lo piti cronologicamente slegati,
anche se talvolta un interlocutore
immaginario, che vuole riempire del-
le.Jacune, pone domande cui I'auto-
re, quasi contro voglia, & costretto a
rispondere. ‘“Ma come sono passati
attraverso il fascismo i giovani allievi
di Augusto Monti?"". *‘Com’era Feli-
ce Balbo?’. “Chi era, per noi del
mestiere, 'ingegnere?”’. -

Impossibile anche per me fare il
riassunto di un libro cosiffatto. Tra
'altro non apprendiamo nemmeno
quando ¢ nato I'autore. Giunti verso
la fine speriamo finalmente di riu-
scirci, perché ci dice che Gianfranco
Contini ha la sua eta, essendo nato
“nello stesso anno, nello stesso
mese, nello stesso giorno”, forse nel-
la stessa ora, anche se Einaudi non
glie’ha ancora chiesta. Ma siccome
non sappiamo quando ¢ nato Conti-
ni, ci troviamo davanti a un’equazio-
ne a due incognite, e la frustrazione &
massima. Dovremo anche noi scrive-
re a Contini per informazioni?

La tecnica del frammento ha il
vantaggio di permettere di evitare i
momenti delle crisi (economiche,4po-
litiche, di gestione) nella storia della
Casa editrice. Non si tratta solo della
sua ‘‘recente crisi”’ e di ‘“quanto di
drammatico ha significato per gli
amici, per la cultura italiana™ e per
Einaudi stesso — una sua analisi &
rimandata a ‘‘piu avanti nel tempo”’
— ma anche di altre piti antiche e
rion sempre rimarginate nella vita di
una Casa che un tempo quasi menava
vanto di essere fondata su uno stato
d’incertezza semipermanente e che
poi continud ad esserlo pur negando-
lo. Il fatto & che la vita di questa Casa
non coincide necessariamente con
quella dell’editore che 'ha creata dal
nulla ma che poi dovrebbe riconosce-
re I'autonomia della sua creazione,
cid che Einaudi non sempre fa. Tut-
tavia talvolta egli chiarisce qui di
passaggio vicende editoriali dibattu-
te. Per esempio la fine del ‘‘Politec-
nico” egli non la spiega né solo con
ragioni politiche ““dall’alto”, né solo
con I’insuccesso economico, ma con
un’ipotesi mediatrice per cui “I’edi-
tore — che si era affidato a una
distribuzione di massa — si era ac-
corto troppo tardi che gli acquirenti
di base del settimanale si stavano
allontanando  dal  “‘Politecnico”
dopo le osservazioni critiche di Sere-

ni, Alicata e Togliatti stesso”. E
molto probabile che questa sia la ver-
sione giusta, allora la posizione del
partito era determinante nella diffu-
sione, da esso in gran parte gestita;
anzi pud darsi che i militanti di base,
alquanto disorientati dalla formula
genialmente giacobina del “Politec-
nico’’, ne avessero anticipato la sen-

di Cesare Cases

inorridirono scoprendo che si tratta-
va dei Gioielli indiscreti di Diderot,
lettura non certo consona alla loro
morale piccolo borghese.

Se la ‘‘memoria involontaria’’ non
& il miglior strumento per esplorare
la storia della Casa editrice, va benis-
simo per lumeggiare la figura dell’e-
ditore, e un uomo come lui non &

un saggio nella descrizione delle pas-
seggiate fatte insieme. Il padre *'in-
dossava una giacca munita di bretel-
le, sl da potetle infilare sulle spalle
quando faceva caldo e avere cosi li-
bere le braccia impegnate a leggere il
giornale” (ciot 1'"“Economist’) e
Giulio veniva dietro a torso nudo,
poiché “cosi gli consigliavano per

La passione come mestiere

di Gabriele Turi

Chi si aspettava un’autobiografia di Giulio
Einaudi, e quindi una testimonianza o una sto-
via indiretta della casa editrice con la quale la
sua vita si é intrecciata quotidianamente per
cinquant anni, rimarra deluso. E cio nonostante
Lautore metta subito le mani avanti, avvertendo
con umilta di scrivere per. sé nel momento in cui
Uattenuarsi del suo impegno concreto e lo svani-
re dell’epoca dei sogni ha lasciato spazio pis
ampio. al momento della memoria. “‘Questo
libro non vuol essere la storia della casa editrice e
neppure la storia di me: sono solo frammenti di
memoria, e non altro’’, suona il congedo da un
lettore che invano ba cercato in tutto il libro pid
di un fugace accenno alla bufera che porto al
fallimento del 1983, aspettando ad ogni pagina
che lautore presentasse i suoi ‘‘conti’’, il bilan-
cio, se non altro culturale, della sua azienda.
Einaudi, che da buon editore non scrive ov-
viamente solo per. sé, sembra invece voler diso-
rientare il lettore, affidando la responsabilita
dello scritto al fluire di libere schegge di memoria
da cui intende trarre “‘emozioni, ricordi, eventi,
affetti’’, senza rispettare proporzioni interne,
precisione di contorni, cronologia. Con un pizzi-
co di civetteria ‘‘la mia memoria’’ é citata prima
tra le fonti su cui é costruito il volume, accanto
all’archivio della casa editrice, per altro poco
usato. La chiave di lettura del testo risulta, cosi,
pit complessa di quanto possa apparire a prima
vista: alla sensazione originaria, di un pronun-
ciato narcisismo che percorre le pagine pia inti-
me (pensieri, osservazioni, ricordi di gite, rievo-
cazione relativamente ampia della propria attivi-
ta tra 8 settembre 1943 e 25 aprile 1945, a
cavallo tra Svizzera e Val d'Aosta), subentra,
procedendo nella lettura, I'impressione di un
atteggiamento distaccato, noncurante delle con-
tingenze del mondo, proprio di chi non intende
difendere un'immagine e una tradizione che non
ba bisogno di paladini. Netta e volontaria é
quindi la deviazione da quello che da qualche
tempo si & venuto configurando in Italia come
un nuovo genere letterario: il ricordo dell’editore
che, sempre pisi consapevole delruolo culturale e
civile, ma anche economico, del suo mestiere,
consegna ai posteri la propria esperienza.
Tuttavia, voglia o no, Giulio Einaudi si fa
leggere perché il suo é il nome della casa editrice,
e le sue parole non possono non essere, 0 non
presentarsi, come una testimonianza di una vi-
cenda culturale che é stata a lungo patrimonio
degli intellettuali di sinistra, per essere infine
riconosciuta come ricchezza comune. Letti in
questa ottica i suoi Frammenti di memoria
sono assai meno eloquenti del conciso catalogo

Cinquant’anni di un editore pubblicato nel
1983, nel momento della crisi, e non ci permet-
tono di curiosare dietro le quinte del laboratorio
editoriale per scoprire il senso di discussioni o
scelte compiute e i tentativi falliti, o di collocare
la casa dello Struzzo nel quadro della cultura e
della politica nazionale. Concentrato sulle emo-
zioni e sugli affetti, l'autore é assai avaro nella
ricostruzione degli eventi, anche per i tempi pid
lontani sui quali, egli afferma, la sua memoria
preferisce soffermarsi: le rare affermazioni e i
molti silenzi appartengono quindi a una testimo-
nianza personale e parziale che sarebbe azzarda-
to trasformare automaticamente in storia.
Sulla bufera recente Einaudi non dice nulla
pin di quanto affidato a interviste di cinque anni
fa, indicando nella originaria debolezza finan-
ziaria dell’azienda e nella necessita di ricorrere a
prestiti bancari con tassi d'interesse in continua
crescita il motivo di una crisi sempre strisciante.
Si comprende come all'avveduto Luigi Einaud;
potesse continuare ad apparire nel 1946, come
agli esordi, “‘gloriosa’’ ma “‘avventurata’ la car-
riera del figlio, che ancora oggi dichiara la diffi-
cile conciliabilita, in una industria che ba stenta-
to a lungo a riconoscersi come tale, tra scelte
culturali e mercato: ‘‘noi forse con superbia non
lo seguivamo, ma cercavamo di prevenirlo, ten-
tando di individuare i bisogni futuri della gente.
Cercavamo, come i poeti, di cantare il domani’.
Una forte carica di ottimismo, se non di
utopia, era certamente necessaria per navigare
controcorrente nelle acque del fascismo, cercan-
do al tempo stesso un non facile spazio tra le
iniziative storiche di Bocca, Treves e Laterza, e i
nuovi agguerriti antagonisti, Mondadori e Bom-
piani. Non pud avere vita facile una casa editrice
che nasce nel 1933, che ba i suoi punti di forza
nei giovani usciti dalla “‘scuola di resistenza’ di
Augusto Monti — accanto a Giulio Einaudi,
Leone Ginzburg, Cesare Pavese, Massimo Mila
— e che dimostra subito un impegno culturale e
civile non conformista: ‘‘pensavamo a un proget-
to editoriale con interventi nel campo della sto-
ria, della critica letleraria e della scienza e con
Lapporto di tutte le scuole valide, non appiattite
dal prevalere della politica sulla cultura”. I/
modo per contrapporsi al fascismo é quello
espresso dalle parole di Carlo Levi: sentirsi “‘libe-
ro dal proprio tempo, cost da esso esiliato, da
poter essere veramente un contemporaneo’’, e
quindi ricercare il diverso, anche se questo era
geograficamente vicino, come i contadini delle
colline pavesiane. E questa la strada di Ginzburg
e di Pavese, considerati tra i fondatori della casa
editrice, o di Eresto Rossi, che dal carcere riesce

tenza.

Ricordo che, quando apparve il
primo numero dell’ Uriversale econo-
mica, a Milano ci fu un mezzo scan-
dalo, perché gli ““acquirenti di base”’,
che avevano poco tempo per leggere,
si portarono a casa il libretto racco-
mandandolo a moglie e figlie, che

meno degno d’interesse di un’istitu-
zione. Sul rapporto con il padre ci
sono pagine molto belle. Sarebbe er-
roneo ridurlo a una pura tensione tra
formica e cicala. Prima di tutto Luigi
Einaudi non era soltanto una formi-
ca. Certo aveva la metodicita e meti-
colosita piemontese di cui il figlio da

prevenire eventuali malattie”. In-
somma, la vacanza diventava legitti-
ma solo se contemperata con la pro-
spettiva del futuro; si passeggiava
leggendo I'*“Economist™ grazie a un
fantasioso marchingegno e ci si de-
nudava non perché si aveva caldo,
ma per rafforzarsi: la deliziosa istan-

tanea compendia un intero trattato
sulla concezione ottocentesca del
mondo. Ma nel culto luigieinaudiano

. del lavoro individuale e artigianale,

su cui ha insistito Marcello de Cecco
in questa rivista (a. IV, n. 3), c’era la
possibilita del trapasso al gratuito,
all’arte per larte, alla passione che
rasenta la fissazione e che spesso
esplode nei piemontesi pid ordinati.
Bibliofilo appassionato, colleziona-
va, oltre ai libri soprattutto di scien-
za economica, i mobili piemontesi
del Sei e del Settecento e le cerami-
che Vinovo, compreso un pezzo uni-
co, “‘un pitale espressamente prodot-
to per la famiglia dei Savoia, con i
segni che ne garantivano la regale
destinazione’’. Queste spese erano
considerate, con I’astuzia del mania-
co, normali investimenti, che entra-
vano nella “contabilith pazzesca”
che Luigi Einaudi costringeva sua
moglie a tenere.

Nonostante gli scarsi rapporti af-
fettivi, & chiaro che il legame tra
padre e figlio fu molto forte e che
soprattutto nei primi anni di vita
della Casa editrice il padre la segui
attivamente e intelligentemente. Del
resto essa era uscita dai suoi lombi di
bibliofilo, il figlio era ‘‘affascinato
dall’odore della carta fresca di stam-
pa’’ delle novita in arrivo, “tanto da
restarne contagiato’. Ma tra i due
c’era 'ombra della “contabilita paz-
zesca’’ cui era stata sottoposta la ma-
dre, che Giulio voleva in qualche
modo vendicare rovesciando il rap-
porto istituito dal padre: i libri
avrebbero dovuto essere prodotti
con la perfezione della ceramica Vi-
novo e la contabilita avrebbe dovuto
essere subordinata a questa esigenza
produttiva. Il primo risultato fu otte-
nuto: i libri Einaudi furono una rivo-
luzione non solo in Italia gia per la
veste tipografica. Si racconta che ne-
gli anni Cinquanta la Penguin man-
dasse un giovane a Torino per ap-
prender l'arte, e infatti le orrende
copertine dell’illustre Casa editrice
migliorarono notevolmente negli
anni seguenti per poi peggiorare di
nuovo (il giovane sara passato ad al-
tra-atiivita o a miglior vita).

1 seondo risultato era pit diffici-
le da ottenere. Einaudi sperava nel-
'esistenza di un Superpadre che
stendesse la mano su di lui senza
costringerlo a troppa contabilita e
senza limitare la sua liberta. Avrebbe
dovuto procurarglielo Raffaele Mat-
tioli, “sempre prodigo di consigli e di
aiuti”’: “‘qualcuno della sua stessa
razza in via di estinzione, qualcuno
insomma disposto, senza contropar-
tite che non fossero puramente eco-
nomiche, a colmare il famoso rappot-
to tra debito e capitale’’. Era perse-
guendo questo ideale di finanziatore
lluminato che Einaudi si staccava di
pit dal padre, che avrebbe voluto
tare di lui un medio imprenditore
autonomo con bilancio sano come
quello della piccola proprieta terriera
da cui egli proveniva, che teorizzava
e di cui entrambi, padre e figlio,
sentivano fortemente [’attrazione,
poiché I'odore della terra era per loro
tanto inebriante quanto quello della
carta stampata. Gia il mettersi sotto
le ali di Mattioli, rappresentante del-
la grande banca a partecipazione sta-
tale, per il padre doveva significare
tradimento, figuriamoci il vagheg-
giare quell’ideale. Il finanziatore il-
luminato & una contraddizione in
adiecto, tuttavia era la logica dei tem-
pi nuovi, cui il padre voleva sottrarsi,
a spingere Giulio verso quella chime-

»



re— 1~ |'INDIC - > (-

«

ra, che vista da vicino doveva asso-
migliare piuttosto a qualche sponsor
che ti lascia la liberta di produzione
solo perché non serve pin a indivi-
duare nulla (e in questo la renitenza
paterna al progresso era presaga).

In realta quello di cui Einaudi ave-
va nostalgia non era il capitalista
bensi il monarca illuminato. Forse ne
aveva nostalgia anche il padre, main
forma austro-ungarica di garante di
una societa di piccoli produttori ur-
bani e rurali. Al figlio sarebbe piaciu-
to il monatca proprio in quanto abso-
Jutus da ogni legge e contabilita. Cosl
Carlo Emanuele I aveva potuto pro-
teggere Emanuele Tesauro e il cava-
lier Marino. Il compianto Erich Lin-
der, il noto agente letterario, che
considerava Einaudi l'editore piu
bravo del mondo (lui che li conosce-
va tutti), auspicava perd che si trasfe-
risse a Milano per sottoporsi alle re-
gole della contabilita milanese. Ma
non capiva che in una citta priva di
fantasmi feudali sarebbe mancato
quello spirito aristocratico che alita-
va nella casa editrice torinese. La
tradizione borghese a Torino & debo-
le: qui c’erano da una parte il re (e
poi Agnelli) e dall’altra i servitori e
fornitori della Real Casa, cio® la pic-
cola borghesia (e poi, recalcitranti,
gli operai). La contabilita non & ordi-
naria amministrazione come a Mila-
no, & appunto ossessiva, pazzesca,
quindi pud rovesciarsi nel suo con-
trario: nel capriccio, nell’avventura,
nella monomania e insomma nella
cultura. Non per nulla fu escogitata
qui la teoria della parentela tra genio
e pazzia. La scarsa ortodossia capita-
listica rende Einaudi inviso e incom-
prensibile a molti (vedi I'aneddoto
qui raccontato dell’editore inglese
Unwin che appena conosciutolo gli
chiede le 37 sterline a lui dovute
dalla Casa), ma affascinante per al-
trettanti. Basta leggere le memorie
dell’editore spagnolo Carlos Barral
per rendersi conto di questo fascino.
Ogni tanto Einaudi si guarda indie-
tro per vedere se & inseguito da Fran-
co Fortini, il nemico delle grandi
famiglie borghesi, ma in cuor suo
spera di averlo seminato approfittan-
do della conformazione del terreno
torinese per cui si pud fingere di
scivolare tra feudalesimo e proleta-
riato senza soffermarsi troppo in
mezzo. Il pioniere borghese era stato
suo padre, perd con molta nostalgia
patriarcale. Il figlio ha stampato
Gramsci e frequentato Togliatti, ha
pubblicato molta letteratura marxi-
sta e si & immerso fino al collo nel
Sessantotto e negli altri due suoi M
(Mao e Marcuse, oltre a Marx). Ma
certamente nell'uvomo prevale la
componente feudale e sono innume-
revolii paragoni — soprattutto conil
re Sole — che circolavano finché il
titolo di un libro einaudiano di Lodo-
vico Terzi, L’imperatore timido, non
sembrd fornire la definizione pil1 ap-
propriata.

11 feudalesimo einaudiano culmina
nella ricostruzione del castello di
Perno presso Monforte d’Alba, di
origine medievale, abitato nell'Otto-
cento dal tesoriere di Vittorio Ema-
nuele II, “‘che dall’alto del castello
controllava i beni del re e in partico-
lare amministrava la bella Rosin, la
moglie morganatica del sovrano”. 1
padre si era accontentato di un pitale
della Real Casa, il figlio ha voluto
subentrarle nella gestione dei beni e
financo dell'ombra dell’amante fa-
mosa. E mentre il padre aveva realiz-
zato nella villa di Dogliani, gia nelle
forme esterne, I'ideale umanistico,
protoborghese, del dotto che in bi-
blioteca solleva gli occhi dai codici
solo per sorvegliare dalla finestra i
lavori agricol, il figlio ha acquistato
il castello ‘‘per la casa editrice, desti-
nandolo a sede di rappresentanza e
di lavoro’’. Non I'autoappagamento
rinascimentale, ma un ideale comu-
nitario al solito a meta tra medioevo

e utopia, tra i cavalieri della tavola
rotonda e I’abbazia di Théléme. Ma
¢’ naturalmente anche la continuit
tra il signore di San Giacomo e il
signore di Perno, e sta nell’amorosa
cura dei particolari con cui hanno
innalzato quei monumenti ai loro
ideali. Del resto I’Oscar, che insieme
con I’Albesiano (gli articoli sono di
Einaudi, che se ne serve per sottoli-
neare la differenza di classe) ha ese-
guito la maggior parte dei lavori di
Perno, & figlio di quel Settimo Rolfo
che effettuava le riparazioni a San
Giacomo.

Tutto a Perno era stato studiato o
approvato da Einaudi in persona,
salvo qualche baratto ad altissimo
livello, come quello tra una panchina

DEI LIBRI DEL MESE

castello di Perno con la parrocchiale,
in modo da poter assistere alla messa
senza disturbare i fedeli. Mi auguro
che i futuri proprietari di Perno si
attengano a questo che non & solo un
desiderio mio ma sovratutto di
Eduardo”. Si percepisce il dolore
reale di chi ha creato un “‘paradiso in
terra”, come lui lo definisce, se lo
sente sfuggire e vorrebbe almeno che
rimanesse intatto (deve essere gia
successo a molti feudatari), ma ahi-
me, se nel libro non c’& una storia
della Casa editrice, questo passo da
qualcosa di pitt: un’allegoria del falli-
mento di tutta la cultura laica di
sinistra in Italia. Zitti zitti, piano
piano, non disturbiamo per carita,
scendiamo giti per la scala di pietra,

bella Rosin. Stanno 1i tutti compunti
e sottomessi al Signore di lasst e al
Signore di Perno, ma sullo sfondo
discerniamo figure meno benevole:
I'ombra di Don Milani, Del Noce,
Franco Fortini (che evidentemente
non ha perso le tracce) e petfino
torve bande di ciellini. Ci fanno le
boccacce brandendo in segno di
scherno il catalogo Einaudi. Non si
pud dire che abbiano tutti i torti.
Perso I'impero, a Einaudi sono ri-
maste la timidezza e altre dimensioni
piti umane. A un altro timido, Gad-
da, dedica un ritratto assai riuscito.
1l libro non offre molto sui VIP in-
contrati dall’autore: Picasso, He-
mingway, Thomas Mann. Lui stesso
dice di Hemingway che fisicamente

a intrattenere segreti rapporti di collaborazione
con la “‘Rivista di storia economica’’ attraverso
la sua corrispondenza con Einaudi padre e figlio
[cfr. ora L. Einaudi, E. Rossi, Carteggio (1925-
1961), ottimamente curato da Giovanni Busino
e Stefania Martinotti Dorigo per la Fondazione
Luigi Einaudi, Torino 1988 ].

I ritratti dei primi collaboratori della casa
editrice, se attestano il debito di gratitudine e di
affetto di Giulio Einaudi per i suoi collaboratori
antifascisti, non aggiungono tuttavia elementi
nuovi rispetto @ quanto é stato rievocato da
Natalia Ginzburg in Lessico famigliare, mentre
la figura del padre, felicemente rappresentata nei
su03 tratti umani, nella sua passione per la terra e
per i libri che si trasmette quasi fisicamente al
figlio — “‘rimasi contagiato dal profumo della
carta stampata’’ —, resta in ombra per quanto
riguarda il suo ruolo nella casa editrice, di prote-
zione e di presenza, negli anni del regime. Un
ruolo che non dovette essere di scarso peso, se
Lattivita della casa si inaugura con la collana
Problemi contemporanei che fino al 1944 porta
limpronta del liberalismo conservatore di Luigi
Einaudi, ed é percorsa da un'aspra polemica
antisocialista che contribuisce a spiegare come la
nuova iniziativa editoriale potesse compiere i
primi passi in pieno fascismo.

La funzione catartica della memoria é proprio
quella di stemperare, del resto, passioni o proble-
mi del passato. Lo stesso accenno ai dissensi
scoppiati sulla linea da seguire all'indomani del-
la Liberazione, quando il nucleo storico torinese
(Pavese, Mila, Felice Balbo e Natalia Ginzburg)
si fa strenuo difensore dei valori tradizionali
(Pautonomia della cultura dalla politica) della
casa editrice “‘guardando con grande sospetto sia
il nucleo milanese sia quello romano’’ (che face-
vano capo, rispettivamente, a Vittorini e a Mu-
scetta), resta isolato, incapace di scalfire l'imma-
gine che campeggia sullo sfondo e che non coin-,
cide con la pia complessa realts: quella di una
continuita mai interrotta e mai messa in dubbio.
Sfuggono cosi al lettore il carattere ideologico e
politico di scontri che non avvengono solo nella
casa editrice — fra azionisti e comunisti —, ma
che in questa possono essere riassorbiti per l'in-
tervento moderatore di Pavese, negli anni 40 il
pitt ascoltato consigliere del principe, e restano
indifferenziate le fasi che essa attraversd. Ad
esempio il legame privilegiato, anche se non
indiscusso, che si istitul soprattutto fra 1947 e
1956 col Pci, é solo evocato indirettamente
quando si rievoca la partecipazione alla prima
riunione dei partigiani della pace che si svolse nel
1948 in Polonia, o si ricorda Togliatti, di cui
viene presentato un ritratto ricco di sfimature, in
questi giorni poco commerciabile. Vigile promo-
tore della prima pubblicazione dei Quaderni di
Gramsci che portarono una ventata antidogmati-
ca in epoca zdanoviana, e della stessa edizio-

¢‘da sala da musica o da teatro’’ sco-

ne critica che apparird nel 1975, Togliatti é
infatti 'nomo politico che si dimostra imbaraz-
zato quando Einaudi gli rivolge domande su
Stalin e sull’ Unione sovietica — ‘‘usava dire che
le cose possono essere viste bianche e nello stesso
tempo nere”’ —, evasivo quando gli chiede un
libro di memorie sylla sua attivita nel Comin-
tern; ma ‘‘a contatto con la realtd italiana la
famosa ‘doppiezza’ cui era stato costretto To-
gliatti nei duri anni del Comintern, diventa poli-
tica di lucida chiarexza”’, ispirata, dalla svolta di
Salerno al testamento di Yalta, alla sua ‘volontd
di rottura con un passato di ambiguitd”.

Fra le tante fotografie di personaggi incontrati,
da Hemingway a Lévi-Strauss, da Sraffa a Paso-
lini, per il periodo piti recente non mancano
alcune notazioni utili a una futura storia della
casa editrice, talvolta pin nuove di quelle dedica-
te al suo primo decennio di vita: cosi nel ritratto
di Delio Cantimori, continua fucina di progetti
con la sua fiducia nell editoria ‘'come istituzio-
ne che deve servire di stimolo alla ricerca, sosti-
tuendosi in parte all'universitd quando questa si
perde nella pura accademia™; o in quello di
Carlo Dionisotti, che nel 1968 avverte I'editore
della pericolosita delle sue fughe in avanti:
“Temo che il bisturi della contestazione non
solo apra, come deve, l'ascesso, ma anche am-
mazzi il paziente. Di nuovo diro: poco male
perché altri uomini nascono. Ma per me, per la
generazione mia, per lo sforzo che abbiamo fatto
di mettere 0 mantenere questi nostri studi su un
piano di competenza e di competizione interna-
zionale, buona notte [...]. Credo che sia mio
dovere tener duro’’.

Nonostante alcuni squarci, tuttavia, queste
memorie non forniscono tracce sufficienti per
cogliere il ruolo della casa editrice nella cultura
del paese. Ma molto ci dicono sulla passione di
Giulio Einaudi per il suo mestiere, da quando
aiutava il padre a scartare i pacchi di libri fino
alle incuriosite incursioni nelle sedi dei pis pre-
stigiosi editori stranieri. Il “‘piacere del contatto
fisico”’ con il libro é un tema che ricorre spesso:
spiega Uestrema cura dedicata all’aspetto grafico
dei volumi, con Iaiuto di Frassinelli e di France-
sco Menzio, e quindi_di Albe Steiner e Max
Huber, ma anche attaccamento a una dimen-
sione personalizzata del lavoro editoriale da par-
te di un editore che pur rifiuta di essere etichetta-
to come elitario. ‘‘Preoccupato per la piega che
sta prendendo l'editoria mondiale, coi libri di
successo sempre pis ‘fabbricati’ dagli editori e
reclamizzati dai mass media’’, Giunlio Einaudi
avverte malinconicamente un progressivo appiat-
timento del suo mestiere anche in Italia; forse, si
potrebbe aggiungere, nelle stesse stanze di via
Biancamano, e non da ora.

vata da Einaudi e una grata dorata
“che poteva essere la grata di un
convento di clausura” che Eduardo
De Filippo aveva nella sua casa roma-
na. “‘Cosl avvenne..., io ritirai la gra-
ta che intendevo collocare ai limiti di
un passaggio interno che collega il

Einaudi in testa, poi tutti noi del
mercoledi e Contini, Dionisotti, Se-
gre e altri, e guardiamo dietro la
grata dorata i fedeli, tra cui potremo
ravvisare I’Oscar, I'Albesiano e altri
con I'articolo, compresa la Maria, la
cuoca creatrice di mirabili ravioli
come non ne mangiava neanche la

ha ‘‘un ricordo dilui che & quello che
ogni lettore pud avere, per averlo
visto in fotografia o per aver visto
qualche filmato™. Piu acuto e con-
vincente & quando si tratta di amici e
collaboratori per cui si sente che sot-
to la scorza feudale il cuore vibra
ancora di un affetto sincero: Ginz-

burg, Natalia, Pavese, Calvino, Car-
lo Levi, Primo Levi, Elsa Morante,
Gadda appunto; pitt ancora nei flash
su personalitd meno strapazzate dai
massmedia che ci presenta lui, ravvi-
cinandole spesso con lo zoom del pre-
sente storico e collegandole con un
aneddoto o con un particolare curio-
so. Per esempio Jéréme Lindon, il
fondatore delle Editions de Minuit,
che ha la sua casa editrice su quattro
piani ciascuno di una sola stanza e
per principio non ha mai messo piede
in Germania. In queste ipotiposi,
come si sarebbe detto una volta, l'e-
ditore, per quanto abbia dichiarato
fin dall’inizio di aver precocemente
delegato ad altri il compito di legge-
re, si rivela buon scrittore.

Eccezionalmente c'& anche un in-
teressante incontro con un VIP, e
ciog con Kruscev, per via del comune
attaccamento alle origini contadine
che avrebbe dovuto essere festeggia-
to con un autentico tartufo d’Alba,
portato in regalo tra molte difficolta
e ignorato dal segretario generale, il
quale peraltro si trattiene delle ore
con l'ospite parlandogli di politica
internazionale “‘come un contadino
delle nostre terre: la sua cascina era
"Unione Sovietica, le cascine confi-
nanti erano la Cina, I'Iran, la Polo-
nia...”’. A Einaudi “pareva proprio
di ascoltare i discorsi sentiti nelle
Langhe sulle amicizie e inimicizie dei
vicini, con tuttii problemi di confini
e di proprieta”. Gli imperatori-con-
tadini si erano ritrovati anche senza
il tartufo.

Le ipotiposi investono quasi sem-
pre persone di alta statura (tra cui
notoriamente si reclutano molti timi-
di). Non si tratta solo di Gadda o di
Giacometti; appaiono di frequente
gli aggettivi ‘“allampanato’ ¢ “sega-
ligno” e Einaudi incontra Anna
Achmatova (1 metro e 80) e passeg-
gia con Eric Hobsbawm (parecchi
centimetri di pitt). Solo di Mird am-
mette che & “‘piccolo, arguto, simpa-
tico”. Sembra che per quanto alto
abbia un’inconscia invidia per gli uo-
mini pit alti di lui, forse perché I'al-
tezza ¢ indizio di aristocrazia (I'A-
chmatova discendeva da un atamano
e nei suoi vagabondaggi tedeschi Ei-
naudi incontra la vedova di un conte
che era un sosia di De Gasperi). A
Leningrado vede la casa di Pietro il
Grande, un’isba di legno che ha le
porte stranamente basse, e chiede
sorpreso: ‘“‘Come mai sono cosi bas-
se, lui era grande, si doveva chinare
per entrare?”’ E aggiunge: “‘Eviden-
temente lui entrava da un’altra porta
pit alta e faceva passare i suoi ospiti
dilj, cosi loro erano costretti a china-
re la testa’. I maligni supporranno
che I'Oscar abbia ricevuto 'ordine
di costruire cosi anche le porte del
castello di Perno. Ebbene, posso te-
stimoniare che sono calunnie: Hobs-
bawm poteva entrare a Perno a testa
alta, anche a cavallo. Tra Pietro il
Grande e Giulio il Grande corre pur
sempre una notevole differenza.

Einaudi dice di me che alle riunio-
ni del mercoledi, dopo aver afflitto
tutti con i dettagli della trama,
“quando questa sembrava affasci-
nante, quando tutti si aspettavano
un parere positivo, lui sbalordiva con
un motivato parere negativo’’. Do-
vrei dunque concludere anche questa
recensione con una stroncatura. Mi
rincresce di non corrispondere al-
I'immagine che Einaudi ha dato di
me, ma non lo fard. Prima di tutto
sarebbe un ricambiare il bene col
male. In secondo luogo il libro non lo
merita, & assal pill interessante e me-
glio scritto di molti usciti dai torchi
dell’autore. E infine, se Einaudi non
& sempre cosl divertente come pre-
tende che gli altri siano, resta con
tutti i suoi difetti e peccati uno degli
uomini pit intelligenti che capiti di
conoscere in questo basso mondo.
Magari ce ne fossero tanti cosl, col
numero diventerebbero meno timi-
di, forse anche pitt democratici.




L’OCCIDENTE!E/LE|
SOCIETA COMUNISTE'

PAUL HOLLANDER
fa una spietata
ricognizione delle ragioni
occulte ed esplicite che
mutarono la ricerca di
modelli politici piu avanzati
in un'involontaria
mistificazione, nei
reportages di viaggio degli
intellettuali occidentali in
visita nelle societa
comuniste. Con un saggio
di Loreto Di Nucci sugli
intellettuali italiani
PELLEGRINI POLITICI
INTELLETTUALI OCCIDENTALI
IN UNIONE SOVIETICA,
CINA E CUBA

LA POLITICA NELLO
SPORT,

JOHN M. HOBERMAN
analizza il complicato
intreccio fra politica e sport
nelle societa di massa e
I'uso del corpo nelle
ideologie politiche di destra
e di sinistra;
POLITICA E SPORT
IL CORPO NELLE
IDEOLOGIE POLITICHE
DELL’800 E DEL 900

AMBIENTE

ALBERTO CARACCIOLO
dichiara che il momento &
maturo per un'approccio
storico al tema
dell'ambiente nel suo
primo contributo a una
“storia ecologica”
L’AMBIENTE COME
STORIA
SONDAGGI E PROPOSTE
PER UNA STORIOGRAFIA
DELL’AMBIENTE

MARIO DIANI
presenta la prima indagine
monografica sul movimento

ecologista in ltalia fra societa

civile e partiti politici
ISOLE
NELL’ARCIPELAGO

IL MOVIMENTO
ECOLOGISTA IN ITALIA

ALAN W. EVANS
pone economia e
urbanistica a confronto sui
principali problemi delle
citta odierne

ECONOMIA URBANA

EBREI E FASCISMO

RENZO DE FELICE
riesamina la politica estera
di Mussolini
IL FASCISMO E
L’'ORIENTE
ARABI, EBREI E INDIANI
NELLA POLITICA DI
MUSSOLINI

CIVILTA GRECA

KARL-WILHELM WELEWI
ci offre una preziosa sintesi
della vita politica in Grecia
aftraverso un rigoroso esame
delle forme costituzionali ad

VITO FUMAGALLI
dipinge un suggestivo
affresco del paesaggio
medievale, tra rovine
sacrali e citta-fortezza,

borghesi, lupi e contadini
LA PIETRA VIVA
CITTA E NATURA NEL
MEDIOEVO

D. HERLIHY E
C. KLAPISCH ZUBER
sono autori di un classico
per la comprensione della
storia sociale italiana fra
Medioevo e Rinascimento
I TOSCANI ELE LORO
FAMIGLIE

LINGUISTICA E
CRITICA LETTERARIA

EDWARD C. RILEY
coglie nei mondi narrativi
del Don Chisciotte il
problematico e conflittuale
affermarsi di una nuova
visione dell'esperienza
quotidiana
LA TEORIA DEL
ROMANZO IN
CERVANTES

LEA RITTER SANTINI
ripercorre il viaggio in Italia
degli intellettuali, tedeschi
fra Sette e Novecento
NEL GIARDINO
DELLA STORIA

EZIO RAIMONDI
esamina le origini
dell'interpretazione del testo,
dalle coreografie di Vigano
agli scritti di Baudelaire
sull'arte, alle teorie della
letteratura nel Novecento
IL VOLTO NELLE
PAROLE

MARCELLO PAGNINI
affronta i problemi teorici e
applicativi della semiotica
SEMIOSI
TEORIA ED ERMENEUTICA
DEL TESTO LETTERARIO

LORENZO RENZI
descrive ['italiano e la sua
struttura sulla base delle

piu avanzate teorie

linguistiche
GRANDE
GRAMMATICA
ITALIANA DI
CONSULTAZIONE
VOL. I. LA FRASE.

% il Mulino

LA MENTE UMANA

MUSICA E SPETTACOLO

GIORGIO PESTELLI
delinea un ritratto inedito
del grande compositore,

colto nell'immediatezza del

JERRY A. FODOR
da un'interpretazione ardita
e provocatoria dei processi
cognitivi nell'opera tradotta

mestiere, tra le carte di in italiano
lavoro, i pianoforti e il LA MENTE
pubblico, nel volume da lui MODULARE

curato
SAGGI DI PSICOLOGIA
BEETHOVEN DELLE FACOLTA
GLYNNE WICKHAM

ripercorre piu di tremila
anni di teatro, dalle prime
forme di rappresentazione

a sfondo religioso delle
societa primitive alla crisi
del teatro contemporaneo

POLITICA E SOCIETA

SERGIO FABBRINI
si interroga sull'efficacia
dell’azione consapevole
dei principali attori politici

S'l_'rOEI:I#R%EI. nell’'orientare il mutamento
pe sociale verso esiti di
GERARDO GUCCINI giustizia sociale e di

ha raccolto gli studi duraturi equilibri ambientali

fondamentali sulla nuova POLITICA E
drammaturgia nel Secolo  MUTAMENTI SOCIALI
dei lumi ALTERNATIVE A
IL TEATRO CONFRONTO SULLO
ITALIANO NEL STATO SOCIALE
SETTECENTO i
SOCIOLOGIA PIERGIORGIO CORBETTA

E ROBERT LEONARDI
presentano I'Edizione 1988
della ricerca sulla politica

italiana promossa ogni

NORBERT ELIAS
affronta la problematica
polarita fra coinvolgimento
e distacco nel sapere che  anno dalllstituto Carlo

guida I'azione dell'umanita Cattaneo

COINVOLGIMENTO  POLITICA IN ITALIA

E DISTACCO | FATTI DELL’ANNO E LE
SAGGI DI SOCIOLOGIA INTERPRETAZIONI
DELLA CONOSCENZA EDIZIONE 1988
CHIARA SARACENO .

studia la parentela, il
matrimonio, la coppia, la
famiglia in rapporto con la
societa, |'economia, lo stato

STEFANO ZAN
ha raccolto in una vasta
panoramica, il meglio di

SOCIOLOGIA DELLA  quanto sia stato scritto
FAMIGLIA negli ultimi anni in materia
di teoria delle
PSICOLOGIA organizzazioni
LOGICHE DI AZIONE
JEAN LAPLANCHE E ORGANIZZATIVA
JEAN-BAPTISTE PONTALIS
si awenturano tra gl ANALISI ECONOMICA
enigmi profondi DELLE/ISTITUZIONI

dell’'esistenza
FANTASMA
ORIGINARIO
FANTASMI DELLE ORIGINI
ORIGINI DEL FANTASMA

[}
CRISTIANO
CASTELFRANCHI
propone un “lessico” delle

ANTHONY DOWNS
presenta in una nuova
prospettiva alcuni problemi
fondamentali della politica,
in un testo che & ormai un
classico della letteratura
economico-politologica

emozioni in pubblico; TEORIA
come, tra vergogna, invidia Ecgga'glgﬁgﬂ-u

e derisione, ci presentiamo
agli altri per costruire il
nostro ruolo nella
gerarchia sociale

A. ALLAN SCHMID

CHE FIGURA ey ;
EMOZIONI E IMMAGINE dichiara compito della
SOCIALE ~ scienza economica
5 intervenire per chiarire i
MARIO CUSINATO conflitti in materia di scelte
presenta il primo testo pubbliche
sistematico di psicologia TRA ECONOMIA E
delle relazioni familiari DIRITTO

DIRITTO
GUSTAVO ZAGREBELSKY
riflette sulla giustizia
costituzionale come
risoluzione giudiziaria delle
piu alte controversie politiche
e come garanzia di una
Costituzione vivente, in una
nuova edizione aggiornata
LA GIUSTIZIA
COSTITUZIONALE

FINANZA PUBBLICA

FILIPPO CAVAZZUTI
interviene su un tema
cruciale dell’attuale

dibattito economico e 3

politico
LA REGOLA E CARLO CARDIA
L’ARBITRIO delinea il sistema pattizio e

il pluralismo confessionale
realizato dalla nuova

FINANZA PUBBLICA E
FINANZA PRIVATA IN

ITALIA legislazione ecclesiastica
CONFESSION!
TAIE! E
MONETA|E(BANCA RELIGIOSE
F. CESARINI,
M. GRILLO, M. MONTI, ORIENTAMENTI
M. ONADO

TULLIO DE MAURO
aiuta nella scelta del proprio
futuro culturale e
professionale con una giuda
ragionata e ragionevole dalla
parte dello studente, che &
una stimolante serie di
“istruzioni per I'uso”

hanno curato un’ampia
ricerca promossa dalla
Banca Commerciale
ltaliana come contributo al
dibattito in corso sul
sistema bancario
BANCA E MERCATO
RIFLESSIONI SU

EVOLUZIONE E dell'universita
PROSPETTIVE GUIDA
DELL'INDUSTRIA ALLA SCELTA
BANCARIA IN ITALIA DELLA FACOLTA
. UNIVERSITARIA
G. SZEGO, F. PARIS, .

G. ZAMBRUNO
sono autori, in
collaborazione con R.
Masera, L. I1zzo e C.

Alcuni fra i pil illustri studiosi
italiani accompagnano con
utili consigli lo studente,
facolta per facolta

Sa(rt:orelli del volume GUIDA
MERCATI FINANZIARI AL A FACOLTA DI
E ATTIVITA GIURISPRUDENZA
BANCARIA v
INTERNAZIONALE SABINO CASSESE
UNIGRANDE
' GUIDA
ECQNOMISTA ALLA FACOLTA DI
NICHOLAS KALDOR ECONOMIA E
affronta in uno dei suoi pil COMMERCIO
incisivi interventi un tema a cura di
ricorrente nella sua critica 0. CASTELLINO
alla teoria economica E G. ZANETTI
tradizionale .
ECONOMIA SENZA GUIDA
EQUILIBRIO ALLA FACOLTA DI
SCIENZE POLITICHE
ANTITRUST acura di

L. LOTTI E G. PASQUINO
PATRIZIO BIANCHI

richiama I'attenzione sulle GUIDA
politiche della concorrenza  ALLA FACOLTA DI
e la monopolizzazione nel LETTERE E
volume da lui curato
ANTITRUST E "'2232!;"
GRUPPI INDUSTRIALl 5| BERTO VARVARO
MEZZOGIORNO COSTANZO DI GIROLAMO
E LUCA TOSCHI
SVIMEZ sono autori di

Associazione per lo
Sviluppo del Mezzogiorno
fornisce un ampio e
preoccupante quadro
economico, industriale,
occupazionale del
meridione

RAPPORTO 1988

un'indispensabile guida
pratica per studenti,
laureandi, estensori di
relazioni e documeni,
redattori di riviste,
ricercatori e autori di ogni
tipo di testo scritto
destinato alla stampa

Atene e Sparta | SINTAGMI NOMINALE ~ PSICOLOGIA DELLE  PROPRIETA, POTERE E SULL’ECONOMIA LAFORMADEL &
I LE POLIS GRECA PREPOSIZIONALE RELAZIONI FAMILIARI SCELTE PUBBLICHE DEL MEZZOGIORNO TESTO I
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Selvaggio chi non scrive

di Giorgio Raimondo Cardona

Jack Gooby, La logica della
scrittura e ['organizzazione della
societd, Einaudi, Torino 1988,
trad. dall'inglese di Piero Arlo-
rio, ed. orig. 1986, pp. XIV-233,
Lit. 25.000.

The Logic of Writing and the Orga-
nization of Society & I'ultimo libro
dell’antropologo inglese Jack Goody;
frutto di un ciclo di conferenze al
College de France, il libro & uscito in
inglese nel 1986 (presso la Cambri-
dge University Press) e in francese
nel 1987: ne viene pubblicata ora,
con ammirevole rapidit3, un’accura-
ta versione italiana (a cui si puo rim-
proverare soltanto di aver tralasciato
I'indice analitico dell’originale, assai
utile in un’opera cosl densa). Parten-
do dalla sua iniziale specializzazione
di ricerca, Iafricanistica, col tempo
Goody ha esteso le sue indagini a
campi sempre pit ampi, e basti citare
solo altre due opere recenti: Coo-
king, Cuisine and Class (Cambridge
1982, trad. fr. Parigi 1984) e The
Development of Family and Marriage
in Europe (Cambridge 1983, trad. it.
Milano 1984); e in ognuno dei campi
indagati, appoggiandosi ad una do-
cumentazione approfondita ed este-
sa per numeto di culture e arco cro-
nologico, Goody riesce a dire cose
notevoli e a volte geniali. Tra i suoi
interessi c’¢ la scrittura, o dovremmo
dir meglio I'alfabetizzazione, la lite-
racy, insomma quell’insieme di fatti
e pertinenze antropologiche che si
addensa in una societa non appena
questa comincia a servirsi di un siste-
ma di scrittura. In questo campo,
dopo aver promosso una splendida

raccolta di scritti (Literacy in Tradi-

tional Societies, Cambridge Universi-
ty Press, Cambridge 1968), Goody ci
ha dato un’opera breve ma piena di
spunti preziosi, The Domestication of
Savage Mind (Cambridge University
Press, Cambridge 1977, trad. it. An-
geli, Milano 1981). Ed & proprio la
tesi avanzata in quest’ultima opera il
punto di riferimento obbligato per
capire il libro di cui dobbiamo occu-
parci.

La vera differenza, il grande spat-
tiacque tra societa selvagge e societa
industriali non consisterebbe tanto
in una qualche specificita del loro
pensiero (e qui Goody polemizza con
Lévi-Strauss e la sua teoria del pen-
siero selvaggio primitivo), bensi nel
possesso o non possesso della scrittu-
ra. Solo con la scrittura, con i proces-
si di analisi e decontestualizzazione
che essa permette, sono possibili cer-
te conquiste del ragionamento
astratto, certi strumenti notazionali
e conoscitivi — per fare un esempio
minimo, le liste, le tabelle — propri
delle nostre culture e anzi ormai irri-
nunciabili. Nel flusso dell’oralita
ogni elemento & strettamente legato
agli altri e contestualizzato alla situa-
zione del momento; il flusso scorre e
non & piu possibile tornare su quanto
& stato detto: e dunque non & possibi-
le I'analisi puntuale, 'esegesi, la cri-
tica testuale, il confronto tra parti
diverse di uno stesso testo, € nemme-
no la riflessione sul mezzo espressi-
vo, dunque la grammatica. Ancor
meno possibili, anzi inconcepibili
sono operazioni conoscitive come
quelle che raccogliamo sotto il nome
di scienze esatte, e che hanno biso-
gno di una notazione che fissi gli
elementi su cui operare.

The Domestication ha avuto una
notevole eco, per vero piu tra gli
antropologi che tra i linguisti e, ac-
cettata o criticata, & comunque di-
ventata un’opera di riferimento.
Data la rapidita della trattazione, le

Intuiz1on! erano appoggiate a un cor-
redo ancora necessariamente mode-
sto di dati; ma gia in essa Goody
mostrava di saper consultare con agi-
lita fonti specialistiche come quelle
del vicino Oriente antico, terreno
per solito riservato agli specialisti ma
assai poco frequentato altrimenti.
Ma proprio nel vicino Oriente antico
vediamo prendere forma fenomeni
che possono farci meglio intendere le
culture a noi piti vicine; tipico di The
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tarsi in una biblioteca ben fornita:
per ogni area, anche la pit lontana
dalla sua esperienza, le fonti sono le
migliori reperibili oggi, e citate sem-
pre con cognizione di causa. E tutta-
via, tra le pieghe dei molti dati a me
sembra annidarsi quell’improprieta
che i logici medievali chiamavano pe-
titio principii, e che in inglese & il
begging the question.

Nei quattro capitoli del libro si
indagano le conseguenze che il pos-
sesso della scrittura ha per la costitu-
zione e diffusione di una religione,
per le transazioni economiche, per
I’amministrazione statale, per le isti-
tuzioni giuridiche. Goody non com-
mette I'ingenuita di affermare corre-
lazioni biunivoche tra scrittura e isti-

qm N

scrittura una razionalizzazione uni-
voca. Questa differenza di atteggia-
mento & sostanziale; infatti, in una
trattazione non finalizzata, accanto
ai casi in cui p ha implicato g, si
dovrebbero elencare anche quelli in
cui p non ha implicato ¢. Penso in-
nanzitutto a casi in cui dal possesso
di un sistema anche sufficientemente
complesso (come le scritture micenee
in lineare A e B, o quelle mesoameri-
cane, che inspiegabilmente non ven-
gono mai utilizzate, né le une né le
altre, nelle discussioni sugli sviluppi
della scrittura) non sono scaturite
conseguenze del tipo di quelle de-
scritte per le scritture del vicino
Oriente antico; o a casi in cui uno
stesso sistema (per esempio quello

Sintesi di competenze

di Armando Petrucci

G1orGIO RAIMONDO CARDONA, Dizionario
di linguistica, Armando, Roma 1988, pp. 319,
Lit. 20.000.

Quest’opera giunge sui nostri tavoli dopo che si
é diffusa la notizia della improvvisa e precoce
scomparsa del suo autore, avvenuta a Roma il 14
agosto prossimo passato. Un avvenimento diffi-
cile da accettare per chi — come tutti coloro che
lo conoscevano e lo stimavano — sapeva di
potersi aspettare ancora moltissimo da quel gio-
vane (era nato nel 1943), attivo, coltissimo,
intelligente linguista. Redigere un dizionario tec-
nico di una disciplina relativamente recente, e
percio ancora in fase di evoluzione terminologi-
ca, é assai difficile: e Cardona lo ricorda con la
solita sommessa finezza nella Introduzione, che
é tutta da leggere e da meditare con attenzione;
anche perché, nel campo disciplinare cui questo
Dizionario si riferisce “‘intorno ad un nucleo
centrale e tuttora primario si collocano aree di
interesse diverse che pur senza essere la linguisti-
ca in senso stretto, sono a questa pero perfetta-
mente assimilabili; cosicché oggi é assai difficile,
o forse semplicemente inutile, delimitare con un
tratto netto che cosa sia dominio della linguistica
e che cosa non lo sia. In un ambito assai vasto,
che va dalla sociologia del linguaggio all’analisi
del testo narrativo, e che é caratterizzata da una
notevole mobilita e intercambiabilita, nessuno
puo realmente ignorare senza suo danno quello
che avviene nelle altre aree” (p. 7). Proprio per
queste ragioni i circa duemila lemmi di questo
Dizionario coprono un settore assai vasto, dalla
fonetica alla grammatologia alla linguistica
strutturalista e risultano di grande utilita per una
vasta gamma di utenti. Vi si alternano, in un
sapiente gioco di incrociati rimandi, brevi defini-

zioni di semplice chiarezza e piccole trattazioni
critiche, con evidenti caratteri di originalita (cfr.
grafema o idioletto); esempi di sintesi difficil-
mente ripetibili appaiono voci generalissime
quali lingua o scrittura.

Assai naturalmente, infatti, anche da que-
st'ultima opera (che costituisce un’ampia riela-
borazione di una Linguistica generale edita nel
1969), le pis profonde vocazioni del Cardona
studioso affiorano con tutta chiarezza: la forte
capacita didattica, la ricerca di un discorso sem-
plice e aperto, la straordinaria sintesi di compe-
tenze, la capacita di rendere facile il complesso,
di “‘spiegare”’ (anche in termini di storia) I'invo-
luto e di dare sempre conto delle interconnessio-
ni, dei rapporti, dei condizionamenti. Non a
caso a lui dobbiamo molte opere problematiche
e complesse, disposte come ponti attraverso i
confini di diverse aree disciplinari, dalla lingui-
stica alla storia della scrittura all'antropologia:
Introduzione all’etnolinguistica, Bologna
1976, 1985%; Antropologia della scrittura, To-
rino 1981; La foresta di piume. Manuale di
etnoscienza, Roma-Bari 1985; 1 sei lati del
mondo. Linguaggio ed esperienza, Roma-Bari
1985; Storia universale della scrittura, Milano
1986; Introduzione alla socio-linguistica, To-
rino 1987.

Nell’lntroduzione a questo Dizionario Car-
dona registra, con obbiettiva impassibilita, I'at-
tuale stagnazione degli studi linguistici, che ban-
no perduto l'antica forza innovativa, con frasi
dalle quali traspare la coscienza della necessita di
cambiare con decisione le coordinate del discor-
so generale intorno alle attivita linguistiche degli
uomini; un compito cui egli, con a volte febbrile
tensione, si era preparato, e cui appariva natura-
liter destinato.

Domestication era il continuo con-
fronto tra le situazioni mesopotami-
che del III e IT millenio a.C., quelle
africane ancora dei giorni nostri, e le
nostre occidentali, in un agile ed
energetico esercizio di elasticita in-
tellettuale. A vari anni di distanza, e
dopo essersi occupato nel frattempo
di molti altri argomenti, Goody &
tornato sul suo tema con questo nuo-
vo libro, assai piti nutrito e documen-
tato.

Da questa presentazione saranno
chiari la mia ammirazione e il mio
interesse per I'impegno di ricerca di
Goody, ammirazione e interesse che
non possono che essere condivisi da
chi anche minimamente si occupi di
antropologia. E tuttavia devo con-
fessare che il nuovo libro suscita in
me impressioni tra loro contrastanti.
Esso sembra innanzitutto nato con
'intento di sostanziare con molto
maggior lavoro di biblioteca le linee
fondamentali gia tracciate o intuite
in The Domestication; e il corredo
documentario & eccellente, giacché
Goody ha la rara capacita di orien-

tuzioni sociali e si limita ad enuncia-
re, spesso assai sottilmente, una serie
di pertinenze ovvie o meno ovvie
collegate al possesso di forme di regi-
strazioni scritte, di testi immutabili.
Egli non afferma insomma in modo
esplicito che inevitabilmente dal pos-
sesso della scrittura scaturiscono cer-
te conseguenze (se p, allora necessa-
riamente g), o che certe conseguenze
scaturiscono solo dal possesso della
scrittura (g se, e solo se, p); e perd
tutti i fatti e tutti gli esempi citati
dimostrano appunto queste due im-
plicazioni. Se & questa la tesi, sia pur
implicita, del libro, si tratta di una
tesi forte, e quindi si dovrebbero
vagliare anche le prove a sfavore; se
non & questa la tesi che si vuol soste-
nere, allora sfugge la finalita stessa
del libro.

Questa non vuol essere una critica
sleale, unfair. Non intendo giocare
contro Goody, e se vi sono costanti
da scoprire, esse mi interessano
quanto interessano all’autore, con la
differenza perd che non ritengo si
possa oggi dare dei fenomeni della

“‘cananaico’’ o quelli etrusco-italici)
ha avuto sviluppi d’uso diversissimi
in societa contigue e, dobbiamo pen-
sare, almeno in certi casi paragonabi-
li: 1a Bibbia o i testi della latinita da
una parte, qualche iscrizione dall’al-
tra.
Questa scelta di presentare solo
esempi finalizzati ad una tesi esplici-
ta o implicita deriva primariamente
da una concezione unilaterale della
scrittura; Goody la vede sostanzial-
mente come una tecnica finalizzata
ad un solo scopo, quello di fermare
dei testi di importanza sociale; e da
questa fissazione scaturisce ogni sor-
ta di conseguenze. Ma la scrittura &
molto altro: & per esempio un’opera-
zione magica, che indubbiamente
potrebbe essa stessa acquisire potere
sociale, ma che non nasce con questa
finalita; & un’operazione di costru-
zione di identita nazionale; & anche
un’operazione squisitamente esteti-
ca, espressiva e cosi via. Questo ¢ il
primo fattore di complessita, intet-
no, per cosi dire, agli usi della scrit-
tura; un secondo fattore sta nello

spessore variabile del sistema. Trala
totale assenza di scrittura e il com-
pleto possesso di essa & necessario
porre pit fasi intermedie di quante
se ne pongano correntemente; € sono
proprio le prime zone di questo con-
tinuo quelle che richiedono una valu-
tazione piti attenta. Non tutte le tra-
dizioni scrittorie incominciano con
testi complessi e tali da giustificare le
conseguenze che sappiamo; si pensi
all’'uso di sigilli, o di singoli elementi
su oggetti (vasi, armi) o su elementi
architettonici, come se ne hanno in
tutto il vicino Oriente almeno dal IV
millennio (e non penso naturalmente
alla scrittura di Harappa — non
scrittura harappa — che & sl una
scrittura di sigilli come & detto qui a
p. 57, ma solo nel senso che i suoci
segni sono incisi solo su sigilli; si
tratta in realta di brevi testi, tanto da
indurre molti a una decifrazione vera
e propria): sono scritture solo sigilla-
ri il lineare A e l'ittita geroglifico. Le
categorie correntemente usate non
colgono dunque appieno questi usi
cosl ridotti in apparenza, eppure,
dobbiamo credere, completamente
soddisfacenti dal punto di vista dei
produttori; siamo ancora ben lontani
dal capire appieno il significato di
quelle innumerevoli iscrizioni com-
poste anche di un unico segno, incise
su manufatti, recipienti, elementi ar-
chitettonici.

E infine un terzo fattore da non
trascurare & il grado di interazione
delle classi di scriventi. Goody si &
impegnato puntigliosamente nell’in-
dividuazione delle conseguenze della
scrittura sull'organizzazione sociale
settore per settore; ma proprio in
questa analisi puntigliosa sembra
trovarsi il limite dell’opera; dominio
per dominio, Goody accumuda tutti i
fatti in cui, nelle pit varie societa e
nei pit vari periodi, lo scrivere ha
prodotto il tale o il tal altro effetto;
ed & ovvio che per necessita di analisi
si scomponga un fenomeno comples-
so in fenomeni singoli. Ma questo,
che & un inevitabile espediente, & pur
sempre un errore di prospettiva, &
una variazione di pochi gradi che,
pur se poco avvertibile al centro del
cerchio, si traduce in un ampio arco
sulla circonferenza del fenomeno;
con metafora balistica, I'errore di
puntamento di un’arma sara tanto
maggiore quanto maggiore & la porta-
ta dell’arma stessa.

1 vari domini che Goody analizza
separatamente sono nella societa rea-
le strettamente intercomunicanti,
cosl come interagiscono tra loro i
differenti strati sociali; vi saranno
conflitti, crisi, ribaltamenti di posi-
zioni tra le varie componenti di una
societd, e i diversi percorsi della
scrittura nelle diverse societa, le ra-
pide evoluzioni di certi sistemi, gli
straordinari conservatorismi di altri,
la monofunzionalita o la polifunzio-
nalita, in una parola la grande varia-
bilita di fenomeni che accompagna (o
sostituisce o integra) la scrittura nel-
le societa umane sono il risultato tan-
gibile di una multifattorialita, per
usare un brutto termine economico,
di un equilibrio di momenti (nel sen-
so dinamico di momento di una for-
za) e spinte diverse che forse potran-
no essere calcolati caso concreto per
caso concreto, ma che certo non pos-
sono essere previsti a priorz. Di tutto
questo, perlomeno allo stato presen-
te delle nostre conoscenze, non sia-
mo ancora in grado di avanzare una
spiegazione totalizzante; ancora
molto lavoro & necessario, perché
aree appena note sotto il profilo ar-
cheologico, linguistico, letterario,
comincino ad esserlo un po’ meglio
anche nella loro costituzione piti pro-
fonda, antropologica. Ma queste co-
noscenze non si materializzeranno di
per sé sole; ci si dovranno porre altre
domande, si dovranno enunciare al-
tre ipotesi per poi verificarle, e se
questo potra esser fatto lo si dovra
anche alle ricerche e alle provocato-
rie intuizioni di Goody.
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Le nozze di Cadmo.
e Armonia

«Biblioteca Adelphi», pp. 466,
L. 28.000

Le storie degli déi dell’Olimpo
intrecciate a quelle degli eroi,
di certi uomini e di certe don-
ne.

BRUCE CHATWIN

Le Vie dei Canti
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L. 28.000

Il grande libro del nomadismo:
romanzo, viaggio, indagine
metafisica.

ALBERTO SAVINIO

Casa «la Vita»

«Biblioteca Adelphi~, pp. 328,
8 disegni dell’autore, L. 25.000

| racconti fantastici, ironici, di
Savinio: fra « piu singolari e
profondi che siano stati scritti
in lingua italianas.

GUIDO CERONETTI
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«Piccola Biblioteca Adelphi»
pp. 224, 8 tavole f.t., L. 14.000

Il mondo come appare dietro la
lente dell’«occhiale malinconi-
co» di Ceronetti.
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Il giovane Moncada
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pp- 174, L. 12.000

Le avventure di un delizioso
mistificatore travoito dalle pro-
prie macchinazioni.

GIOVANNI MACCHIA
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«Piccola Biblioteca Adelphis,
pp. 120, L. 9.000

«Questa & la cara, la dolce vita:
mancar di tutto si; e tutto de-
siderare — questa @ la vita-.

FERNANDO PESSOA

Lettere alla
fidanzata

Con una testimonianza di Ophé-
lla Queiroz

A cura di Antonio Tabucchi
«Piccola Biblioteca Adelphis,
pp- 124, 2 tavole f.t, L. 8.500
La storia di un amore fra i piu
improbabili del secolo.

DE| LIBRI DEL MESE

Vivo inguaribile

di Pietro Bonfiglioli

Pier PAoLO PAsoLINI, Lettere
(1940-1954), a cura di Nico Nal-
dini, Einaudi, Torino 1986, pp.
CXXXII-738, Lit. 42.000.

Pier PaoLo PAsoLini, Lettere
(1955- 1975), a cura di Nico Nal-
dini, Einaudi, Torino 1988, pp.
CLXVII-786, Lit. 45.000.

La pubblicazione dell’epistolario

assassinato il simbolo del Perseguita-
to e del Testimone. Con tocchi lievi
il cronista-biografo riporta quell’a-
trocissimo fait divers (la definizione
di Contini & ancora la piti pertinente)
all'accidentalitd di un troncamento
brutale, di un massacro del resto
esattamente previsto dalla vittima:
facile profezia per un “‘gattaccio’ in
giro di notte “‘in cerca d’amore’
(Poesie mondane in Poesia in forma di
1054).

L’epistolario documenta la conti-

della corrispondenza con gli amici di
“Officina’ verso la meta degli anni
’60. Di anno in anno questa pratica
appare sempre pill delegata ai rap-
porti diretti (il telefono, la frequen-
tazione degli amici romani) e alla
organizzazione tecnica del lavoro (le
segreterie delle case cinematografi-
che oltre alla segreteria privata tenu-
ta dal padre e poi dalla cugina Ga-
briella Chiarcossi). Nell’ambito della
sua funzionalita I’epistolario romano
puod raccogliere le cautele prudenziali
dei rapporti con Livio Garzanti e,
nel maggio-giugno 1968, anche la
preghiera — legittima, perché no? e
assolutamente dignitosa — rivolta a
sodali del lavoro letterario, di non

dimenticare Teorema al momento del

Critica del mutamento

di Rocco Carbone

P1ER PAoLO PAsSOLINI, I/ portico della morte,
a cura di Cesare Segre, “‘Fondo P. P. Pasoli-
ni”’, Roma 1988, pp. XXVII - 317, Lit.
28.000.

“...Il portico della morte é il pig bel ricordo di
Bologna. Mi ricorda I'Idiota di Dostoevskij, mi
ricorda il Macbeth di Shakespeare, mi ricorda i
primi libri. A quindici anni ho cominciato a
comprare Ii i miei primi libri, ed é stato bellissi-
mo, perché non si legge mai pisl, in tutta la vita,
con la gioia con cui si leggeva allora’.

Il brano di Pasolini, che motiva senz’altro il
titolo dato al volume di suoi scritti critici, prefa-
to acutamente da Cesare Segre, puo fornire una
prima chiave di lettura per queste centinaia di
pagine dedicate a libri di autori noti e meno noti,
prediletti, discussi, aspramente contestati. E la
gioia della lettura, la partecipazione complice a
ci0 su cui si sta scrivendo. Si tratta di un atteggia-
mento che emerge con forza, e che sembra rima-
nere immutabile, nella sua caratteristica cifra di
scrittura, in tutto il trentennio (1941-1971) en-
tro il quale gli articoli antologizzati si distribui-
scono. Ma i motivi di interesse offerti dal libro
sono innumerevoli. In primo luogo, occorrera
chiedersi il perché dell’esclusione di questi scritti
dall'edizione delle raccolte saggistiche edite vi-
vente Pasolini, prima fra tutte Passione e ideolo-
gia. Nella sua introduzione, Segre sottolinea
come tale rifiuto derivi dal privilegio dato dal:
Vautore, in quel volume, ad un forte disegno
progettuale, ad una volonta di ordinamento che
non puo permettere digressioni, percorsi eccentri-
i, soste anche felicissime. L' ‘ideologia”’, con
tutto cio che segue, prevale sulla “‘passione”’, la

brio sia uno degli aspetti fondamentali e costanti
della letteratura pasoliniana (critica e no), certo
legata, per. molti aspetti, ad un’intenzione pro-
grammatica, essa puo dare ragione solo in parte
di un percorso mentale cosi instancabilmente
seguito, fino alle estreme conseguenze (stilistiche
e biografiche). Il rapporto di Pasolini con la
letteratura, come ci é documentato dagli articoli
riuniti nel libro, frutto di un lavoro giornaliero,

regola, la indirizza.

Sebbene questa situazione di delicato equili-

di Pasolini, oltre 1500 pagine in due
volumi curati da Nico Naldini con
abnegazione partecipe, & senza dub-
bio, a tredici anni dalla morte, da
quella morte, ’evento di maggior ri-
lievo fra le raccolte di interventi
sparsi e lavori inediti estratte una
dopo I'altra da un fondo che pare
inesauribile (e ancora aspettiamo di
leggere quel romanzo sterminato e
incompiuto che sembra essere Petro-
lio, dove, al di [a del limite di compli-
cita e disgusto toccato da Salo, la
crisi petrolifera dei primi anni ‘70 fa
da sfondo — si dice — all’inferno di
una omologazione assoluta, concepi-
ta come fine della diversita o fine del
mondo). Al lavoro di Naldini e in
particolare alla sua ampia Cronisto-
ria, una biografia nitida e aderente
sotto I'aspetto neutro della sequenza
annalistica, spetta il merito gi ricon-
durre la vita di Pasolini al suo fervore
quotidiano di operosita, sincerit in-
difesa, amorosa pazienza pedagogi-
ca, ristabilendo I’equilibrio rispetto
alla necrofilia oratoria che da tredici
anni celebra nella figura del poeta

nuita di una vita portata ogni giorno
(ogni notte) al rischio dello strappo e
del vuoto, ma capace di ritessere
ogni giorno il suo impegno di lavoro
e di affetti. Lo strappo e il vuoto,
eccessi intollerabili del vissuto, tro-
vano spazio solo nell’opera letteraria
e nei film, dalle Ceneri di Gramsci a
Salo, come figure della diversita. Le
lettere, al contrario, tendono preva-
lentemente a contenere la tensione
entro una zona funzionale di servi-
zio, sia, pure attraversata dalla furia
di una prodigiosa attivita produtti-
va: documenti di una vita ferita alle
radici dal pubblico abominio della
diversita, dal conformismo borghese
ferocemente ottuso dell’eta della
guerra fredda e dall’esperienza ama-
ra della miseria, ma visitata in com-
penso dalla felicita del suo stesso es-
sere diversa e, non tardivamente, dal
successo. Se si eccettuano le lettere
giovanili dal Friuli, ancora coinvolte
nell'identita di vita e opera, il luogo
dell’epistolario & propriamente quel-
lo della mediazione, una pratica sem-
pre piu rarefatta dopo il diradarsi

Tullio Pericoli: Pier Paolo Pasolini

suffragio per il premio Strega. Man-
cano, & vero, ancora non disponibili,
le lettere a Maria Callas, che forse
potrebbero spostare in una direzione
pill intima il tono prevalente della
corrispondenza nell'ultimo decen-
nio.

La scansione delle abiure che inse-
risce un vuoto d’essere nel processo
storico tra Le ceneri di Gramsci, il
Poema per un verso di Shakespeare e
I'Abiura dalla Trilogia della vita, se-
gna I'emergenza di una ‘‘anarchia
apocalittica” (intervista a ‘“‘La Stam-
pa”, 27 luglio 1971) che & propria
dell’opera e ha solo pochi riflessi nel-
le lettere. All'epistolario non appar-
tiene I'idea della rottura e della fine.
L'epistolario attesta che al mondo
finito Pasolini avrebbe continuato
ad affidare i lavori letterari e cinema-
tografici in cantiere al momento del-
la morte. L'ultima lettera, diretta a
Gianni Scalia, vuol essere, pur nella
confessione di una crisi di astrazione
e assenza (“‘Sono nel vuoto, in un
vuoto quasi accademico o da ospeda-
le psichiatrico”), il progetto di un
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lavoro comune, la traduzione dell’i-
deologia ‘‘corsara’ e “luterana’ nel
linguaggio dell’economia politica, da
pubblicare su ‘‘Nuovi Argomenti’’ e
sul ““‘Corriere della Sera”. Soltanto
due giorni prima della morte, a Stoc-
colma, in una dedica quasi in versi al
suo traduttore svedese, troviamo un
cenno di resa, riferibile al clima di
ripudio dei corpi amati proprio del-
V'Abiura dalla Trilogia della vita:
““Con in cuore il filo di una vita (mia)
che non mi interessa pit”.

Sopravvive anche nelle lettere,
immobile nel tempo tra il 1942 e il
’49, tra la pubblicazione delle Poesie
a Casarsa e lo ““scandalo di Ramuscel-
lo” che costringera Pasolini ad ab-
bandonare il Friuli, uno stato di fa-
volosa anteriorita, quasi una preisto-
ria, in cui I'epistolario e I'opera, la
vita e la poesia, confondono ancora
le proprie linfe; uno stato in cui,
secondo i termini affettuosi di una
lettera tarda a Sandro Penna (feb-
braio 1970), la “‘poesia vissuta” e la
“‘poesia scritta”, “‘al di fuori di ogni
valore”, convergono insieme nella
““santitd del nulla”. Paradiso di tale
santita o perdizione & la piccola pa-
tria letteraria del simbolismo felibri-
sta, che gia nel '42 attiraI'attenzione
di Contini. Con questa patria di ele-
zione si identifica alle origini la di-
versita sessuale del poeta, la cosa che
I'intero suo sistema linguistico conti-
nuera a circoscrivere come fonte ine-
sauribile del senso e che la critica
dovra pur risolversi ad assumere
come chiave interpretativa.

Dell’origine, della sua profondita
riconducibile al dato naturale, il poe-
ta, ancora immerso nel paesaggio
friulano, & precocemente consapevo-
le: ““le origini della mia poesia... sono
profondissime, ma... il conoscerle
me le ha tolte di mezzo’’ (A Franco
Farolfi, 22 agosto 1945: il Farolfi &
in questi anni un corrisponden-
te-detector). L’origine tolta, lo spro-
fondamento del principio e del limi-
te, spiegano la tentazione di infinito
a cui si espone nella stagione giovani-
le di Casarsa la poesia in volgare e in
lingua: “lo scrivere in friulano & il
mezzo che ho trovato per fissare una
melodia infinita, o il momento poeti-
coin cui si sente 'infinito nel sogget-
to” (A Franco De Gironcoli, 3 no-
vembre 1945). E questa la stagione
illimitata dei vent’anni, protratta
per quasi un decennio, dove I'im-
pressionismo lirico della mofisa pai-
diké fa naufragio nell’indistinto sog-
getto-oggetto del paesaggio: una
struggente collana di paesaggi, maga-
ri fermata nella memoria dalle luci
fanves dei bombardamenti; una effu-
sione senza fine che dagli abbozzi
freschissimi dei Quaderni rossi (inedi-
ti da cui Naldini estrae primizie di
una sensualit pervasiva e illimpidi-
ta), il giovane poeta travasa nelle
lettere e fa poi affluire entro 'esile
struttura romanzesca dell’autobio-
grafia in Atti impuri e Amado mio. 1l
movimento & circolare: dalla regi-
strazione dell’esperienza esistenziale
alla poesia e viceversa: ‘‘Soltanto a
vent’anni — scrivera Pasolini a un
poeta esordiente — la disperazione &
cosl mescolata con la felicita, il pudo-
re con lincontinenza. Le auguro
giorni cosl misti...” (A Elio Fiore, 3
aprile 1958).

Entro questi orizzonti paesani e
infiniti (Rimbaud e Pascoli assistono
da lontano) il destino della diversita
diventa vocazione alla diversita asso-
luta della lingua poetica. Ma identifi-
care vita e poesia, spezzando il sigillo
formale dell'ermetismo senza intro-
durre concessioni sostanziali alla su-
blimazione estetizzante, richiede la
forza di una sincerita drammatica.
Deriva da questa scelta, gia negli
ultimi anni dell’epistolario friulano,
la confessione aperta della omoses-
sualitd, con cui Pasolini da avvio alla
serie torbida e risoluta dei suoi strip-
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teases morali: “‘La mia omosessualita
non & pilt un Altro dentro di me”' (A
Franco Farolfi, settembre 1948); ma
“‘come la libidine, anche la purezza &
inesauribile: si ricostituisce dentro
per conto suo” (Allo stesso, aprile
1954). La piu intensa e sofferta di
queste confessioni & nelle lettere a
Silvana Mauri, tra cui bellissima &
quella del 10 febbraio 1950: ““‘non
m’e né mi sara sempre possibile part-
lare con pudore di me; e mi sara
invece necessario spesso mettermi
alla gogna, perché non voglio pit
ingannare nessuno’’. Documenti che
la critica pih attenta, interessata a
scoprire il senso della diversita, non
potra ignorare.

Negli anni friulani il rischio della
estetizzazione del diverso & evitato al
limite grazie alla diversita ontologica
della poesia, il cui statuto non € sepa-
rabile dal suo (hegeliano) ““carattere
di passato’’. Si pensi a quello straor-
dinario libro di poesia morta, vale a
dire di poesia in lingua poetica, che &
L’usignolo della chiesa cattolica, dove
il “carattere di passato’ si configura
come un passo indietro, come fedelta
all’ultima grande stagione della poe-
sia occidentale che ¢& il simbolismo.
Fedeltd destinata a resistere anche
quando Pasolini immettera nella lin-
gua poetica I'alluvione dei linguaggi
ideologici e giornalistici, istituendo
una congetie non estranea al neoe-
spressionismo e neodadaismo dei
contemporanei beats americani e alla
loro pratica del poemetto orale (si-
gnificativa a questo proposito la let-
tera al “Caro, angelico Ginsberg”
del 18 ottobre 1967). Distinguendo-
si di fatto con la propria poesia inci-
vile (Poesie incivili & il titolo della
sezione pil tesa nella raccolta La reli-
gione del.mio tempo) dall’ antisimboli-
smo neovociano e civile di ““Offici-
na’’, Pasolini non rinuncia a concepi-
re in termini antinomici il rapporto
fra poesia e ideologia e ad opporre la
diversita alla dialettica; non cessa di
evocare fra gli estremi un intervallo
di morte, il vuoto della storia. Nello
stesso tempo, con una polemica che
Pepistolario registra in prima urgen-
za, egli si mantiene saldamente al di
qua della svolta linguistica del fare
arte: intendo la svolta che, provocata
dall’agitazionismo autoreferenziale
dei linguaggi neoavanguardistici, esi-
ta tra il nuovo surrealismo ideologico
della morte del soggetto (Sanguineti)
e le intimidazioni scientifiche dello
strutturalismo semiotico (a cui lo
stesso Pasolini, teorico a Pesaro della
lingua cinematografica, si dimostre-
ra sensibile, ma affondando ostinate
radici nell’idea radicalmente antise-
miotica di una “lingua della realta™).

Nell’ottobre del 49 lo “scandalo
di Ramuscello”, di cui Naldini chia-
risce i limiti con discrezione non reti-
cente, confermando la versione della
lettera amara inviata da Pasolini il 31
ottobre a Ferdinando Mautino, & il
trauma che spezza I'epistolario in

due parti, quella del mito friulano e
quella pit ampia ma pit indiretta
dell’esilio romano e dell’amministra-
zione professionale. Da questo mo-
mento I'epistolario comincia a perde-
re il suo carattere di confessione e di
effusione lirica. La scelta del poeta &
quella coraggiosa della vita in pubbli-
co, tutta quanta esposta nelle opere.
11 soggettivismo infinito del paesag-
gio friulano si rovescia in una ricerca
di oggettivita violenta e totale, nella
presenza del diverso come realta del-
la differenza, irriducibile ai processi
omologanti del nuovo capitalismo.
L’epistolario registra ancora qual-
che momento pit intimo: la morte
del padre e la pieta per il suo sciopero
della vita (A Franco Fortini, giugno
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tua intelligenza™ (ivi); ma non pud
accettare I'intimidazione moralistica
che la accompagna e la conseguente
accusa di irrealtd. Nel gennaio del
’66 la corrispondenza fra i due si
esaurisce. Fortini si prendera una ri-
vincita postuma nel ’77, collaboran-
do con implicto e scontroso dissenso
al clima intollerabilmente eroiciz-
zante del volume garzantiano Pasoli-
ni: cronaca giudiziaria, persecuzione,
morte.

La lettura' dell’epistolario confer-
ma che non ¢ lecito lasciare inascolta-
ta la protesta del poeta contro i ten-
tativi di bloccarlo entro la gabbia
delle sue fissazioni inconsce, della
sua impotenza a risolvere le antino-
mie nella mediazione dialettica.

L’intera sua opera pud essere in
terpretata come contestazione della
dialettica, condotta in nome di una
diversita che si fa differenza e come
tale si colloca non alle origini, in un
male insondabile, bensi alla fine, nel
punto terminale in cui la natura rie-
merge per mettere in crisi la storia.
In breve, il problema non & di scopri-
re in che consista la malattia di Paso-
lini. Lui lo sapeva prima dei suoi
critici. ‘‘La mia malattia — scrive a
Silvana Mauri nel marzo 1949 —
consiste nel #on mutare”’ (il corsivo &
suo). Il problema & di capire che cosa
ha fatto della sua malattia, o meglio
— detto nei termini della lettera a un
giovane laureando citata piti sopra —
quale realtd ha aggiunto alla realt.

«

sembra sottrarsi a modificazioni. Per Pasolini,
comunque vadano le cose, la letteratura é tutto:
ma il corso degli avvenimenti che uno scrittore
vede srotolarsi, implacabilmente, davanti a sé,
cambia. Il posto che la letteratura ha nella socie-
ta dove egli vive e si muove ¢ soggetto a conside-
revoli mutazioni. Ora, il fatto é che per l'autore
di Ragazzi di vita le cose cambiano per peggiora-
re, e il progresso si rivela, mutato di segno,
cumulo di rovine. La strada percorsa dallo scrit-
tore friulano, cosi come é tracciata in queste
recensioni, non € solo ['evoluzione e la crescita
di un critico letterario. C'é anche questo, ci sono
delle variazion: di rotta, a volte lampanti (é il
caso del giudizio su Montale), ma esse passano
quasi in secondo piano rispetto ad altri cambia-
menti, che riguardano le esigenze, morali e intel:
lettuali, di uno scrittore di fronte ad una societa
che, mutando troppo in fretta, lo obbliga a
prendere atto di cio (“‘genocidio’’ sara il nome
dato a questo cambiamento), ma d’altra parte gli
toglie la parola, lo annulla, vanifica il suo com-
pito: la societa letteraria si disgrega, non rappre-
senta pin una letteratura, appare inutile per chi
sa guardare, con sguardo non reticente, a cio che
accade attorno a lui. Sono molti gli autori attra-
verso i quali questa voce prende corpo, nel suo
timbro definitivo: gli umati Pascoli, Gadda,
Penna, uno stuolo di scrittori meno conosciuti
(poco importa la loro fama, e anche la loro
importanza); numerose sono le occasioni per
pronunciarsi, giacché ogni occasione é buona.
In questi articoli, insomma, c’é tutto Pasolini.

La sua capacita di indagine critica, altrove con-
trassegnata dalla presenza di un progetto da per-
seguire, si traduce qui in un’attenzione costante
e giornaliera, che se in certi casi sembra cedere il
passo all’occasionalita degli interventi, fa del
resto luce su uno dei tratti tipici del lavoro dello
scrittore, la continua volonté di partecipare, pid
forte dei rischi della dissipazione. Recensire un

libro, intervenire in una polemica, collaborare
assiduamente alla terza pagina di un giomale,
sono allora gli strumenti che un letterato ha per
riflettere sui suoi tempi. Qualunque cosa si possa
dire, il punto di vista di Pasolini rimane quello
di uno scrittore, sino in fondo: anche quando lo
scrittore, parlando del suo mestiere, si accorge di
quanto esso ad un certo punto sia misera cosa
rispetto a cid che circonda la letteratura, la fa
vivere o la rende priva di senso.

“Ora sta nascendo un nuovo tipo di critica:
quello presupposto dal neocapitalismo per le
masse consumatrici. Sara divertente vedere la
critica farsi sempre pifi chiara e accessibile e
imporre alle masse quello che le masse sono
presupposte imporre. In questo giro di cultura
aprioristica e preordinata i critici si ridurranno
ad essere degli inventori di slogans. Per adesso
viviamo ancora dei resti della civilta agricola e
commerciale: che spiega quel tanto di classica-
mente idillico che c’é sempre, in tutta la critica
letteraria non solo italiana: e anche quel tanto di
ferocemente paesano, di provinciale, negli strati
bassi”’.

Il brano citato, tratto da un risposta ad un'in-
chiesta promossa nel 1962 da ‘“‘L’Ijlustrazione
taliana’’, ci presenta un Pasolini sfiduciato sul
proprio ruolo, sui propri obbiettivi. Questa disil-
lusione, negli scritti degli ultimi anni, si tradurrd
spesso in un atteggiamento di sconfitta, di impo-
tenza non taciuta. Ma si tratta pur sempre di un
atto d'amore (I'ultimo, il pid avvertito) nei con-
fronti della letteratura. Essendo infatti stata de-
stituita del suo compito, essa dovrd trasformarsi
in denuncia, paradossale e apocalittica. Ad essa
verra affidata la diagnosi, da profeta disarmato,
sulla societa italiana, sulsuo atroce presente. La
“nostalgia del passato”’, volutamente esibita da
Pasolini, messa sempre in evidenza, non ha allo-
ra il valore di un ripiegamento, personale e
privato, ma rappresenta la consapevolezza del
proprio compito di scrittore: della sua inattuali-
ta, vale a dire della sua massima aspirazione.

1958); I’autoritratto come di staffato
che solo la Grazia potrebbe salvare
(A Don Giovanni Rossi, 27 dicem-
bre 1964); il grido di dolore per Ni-
netto che si sposa (A Paolo Volponi,
agosto 1971); una dichiarazione di
dura e accanita accettazione del de-
stino: “‘io andro avanti come un mat-
to fino alla fine... alla fine avremo
salvata una vita di perduti’’ (A An-
drea Zanzotto, 29 ottobre 1964). Ma
I'interesse piu acuto & offerto, tra il
’55 e il '64, dal colloquio con gli
amici bolognesi di “Officina’’ e con
Franco Fortini: e cid non tanto per
quel poco di nuovo che riguardo ai
conflitti redazionali le lettere rivela-
no rispetto al saggio esauriente pub-
blicato da Gian Carlo Ferretti nel
*77, ma in particolare per I'atteggia-
mento di immediata anche se addol-
cita repulsione che Pasolini non na-
sconde di fronte al rigido moralismo
ideologico di Leonetti, Roversi e
Fortini.

L’intelligenza critica di Fortini lo
affascina fino alla introiezione: “‘io
tengo sempre presente nel mio fare la
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L’enigma della finzione

di Lidia De Federicis

ObpDONE CAMERANA, La notte
dell’ Arciduca, Rizzoli, Milano
1988, pp-149, Lit. 23.000.

Nel suo primo libro, L'enigma del
cavalier Agnelli, uscito tre anni fa,
Oddone Camerana aveva costruito
uno schema narrativo formato dalla
coppia di personaggi dei quali 'uno
osserva un po’ ottusamente le mosse
dell’altro; dal loro spazio, uno spazio
esterno, un territorio di quartieri e
strade che i due percorrono; da una
soluzione infine che sfugge al mecca-
nismo della cronaca-inchiesta messa
in atto, poiché ’enigma annunciato
dal titolo, I’enigma dei pensieri — o
della psiche o dell’anima — del cava-
lier Agnelli itinerante per Torino,
resta oscuro, anzi inesplorato. Viene
invece esplorata e forse inventata
un’idea della cittd. Ma, nel primo
libro, il nome del protagonista e 1’oc-
casione delle sue passeggiate (il tro-
varsi estromesso dalla Fiat durante
I’occupazione operaia del 1920) e il
mestiere stesso dell’autore (che & ap-
punto un noto dirigente della Fiat)
indirizzavano verso una lettura pre-
valentemente storica e sociologica.
Ora invece la rilettura ci mostra su-
bito che i percorsi di Cortemilia e
Agnelli conducevano non tanto alla
scoperta di tradizioni e socialita anti-
che da confrontare e magari contrap-
porre al nuovo modo di vita attivato
dal capitalismo e dall’industria,
quanto allo svelamento di latenti so-
litudini e della citta segreta che in-
clude violenza e morte, pazzia, suici-
dio, eccentricita, materialmente visi-
bili (per chi vuol guardare) in edifici
di pena e di carita, in monumenti, in
lapidi.

La rilettura & suggerita da questo
secondo libro, in cui tornano gli stes-
si elementi strutturali, ma con un
deciso spostamento verso 'altezza e
la densita dei significati e della scrit-
tura. E il 1910 e nella notte tra il 31
marzo e il 1° aprile senza motivo al
rientro da un ballo s’uccide, sparan-
dosi nel suo letto, nel cuore della casa
e della famiglia con cui condivide agi
e cultura e propensioni artistiche,
Jacob, di vent’anni e bravo violon-
cellista, figlio del conte Ossoli.

Anche qui il racconto si sviluppa
attorno a una coppia, con un osserva-
tore — il medico legale Scalenghe —
e un osservato — il conte Ossoli —, e
attorno alla dinamica della tensione
tra ordine e disordine di cui i due
sono attori. Scalenghe, come Corte-
milia, ha il tipo del funzionario, che
deputato istituzionalmente a con-
trollare, verificare, registrare e con-
tenere in misure burocratiche. Tut-
tavia il funzionario della Guardia
Regia Ugo Cortemilia eseguira un
compito, pedinare Agnelli e garantir-
ne la sicurezza, di normale e banale
competenza dell’Ordine Pubblico.
Pit1 sacrale & la figura di Carlo Alber-
to Scalenghe, il cui ufficio ordinario
¢ di aprire i corpi morti per metterne
in luce la verita nascosta (*‘...dime-
stichezza di entrare e uscire dalle
porte della consultazione della morte
come un viaggiatore clandestino”, p.
8), e al quale lo scrittore assegna
Pufficio straordinario di un’inchie-
sta privata che mira all’irrazionale,
quasi per certificarne con metodo
paradossalmente scientifico I'esi-
stenza. Quel che Scalenghe vuole ac-
certare e misurare ¢ l'influenza del
padre sul figlio, e come latteggia-
mento mentale di Ossoli abbia gui-
dato occultamente Jacob verso il sui-
cidio. Ma Pinchiesta & fittizia, la
conclusione non porta al di 1a di
quanto il lettore si aspetta fin dall’i-
nizio del libro. Subito infatti ci viene
detto che Ossoli ¢ un uomo invaso da

pensieri di morte, uno che si & negato
per paura all’azione. Chi gli sta ac-
canto, come la moglie Vera, accetta
di essere “‘afflitto dall'immane fatica
di negare il negativo, impegnato nel
ciclopico sforzo di risalire il vuoto
che ogni giorno Ossoli generava in-
torno a sé, le abdicazioni, le fughe
verso il niente” (p. 29). All’attrazio-
ne del niente, all’attacco della noia e
del vuoto, a un’improvvisa ‘‘dimen-
ticanza di vivere” (p.107) ha ceduto

metria urbanistica si scompone nel
disordine della sofferenza e della
paura. L’enumerazione caotica, che
Camerana predilige, corrisponde a
un’idea di proliferazione abnorme,
che investe la citta, alterandone I’ar-
chitettura e le forme, fino a quelle
che sembrerebbero marginali (quasi
pretesti per divagazioni un po’ gra-
tuite nel racconto). Gli abbaini, per
esempio, 1 tipici abbaini torinesi, su
cui Ossoli sta scrivendo un libro e

attualita, storicizzandolo e restituen-
dolo a una cultura d’epoca, a una
tradizione letteraria di gusto roman-
tico segnalata con parecchie citazioni
esplicite (dal Werther che Jacob leg-
geva ai versi di Holderlin che ispira-
no la sua iscrizione funebre) e con
altri indizi meno evidenti (forse non
& stata casuale la scdlta del 1910,
I’anno del suicidio di Carlo Michel-
staedter, divenuto poi cosl fortemen-
te simbolico di una filosofia e di una
disperazione giovanile). E, di una
cultura d’epoca, ha ricreato e utiliz-
zato motivi e figure: I'intreccio tra
positivismo ed esoterismo, la lacera-
zione della coscienza, il sentirsi dop-
pi e posseduti, e il mito dell’artista
portatore e vittima del sacro, e il
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Joseph Conrad
La linea d’ombra

Il capolavoro conradiano presentato
da Cesare Pavese.
Traduzione di Maria Jesi.

«Gli struzzi», pp. vin-142, L. 10 000

Nico Orengo
Ribes

L’Italia d’oggi nello specchio della televisione:
il romanzo impietoso e divertito
di una mutazione.

«Supercoralli», pp. 226, L. 24 0oo

Simone de Beauvoir
Laterza eta

In edizione tascabile il libro con cui
la de Beauvoir ha affrontato coraggiosamente
la condizione degli anziani, oggi.

Paul Wescher

| furtid’arte
Napoleone e la nascita del Louvre

Un capitolo singolare nella storia

del collezionismo: il sogno di un museo ideale
che nasce dalle razzie delle guerre
napoleoniche e da un preciso disegno politico
e culturale.

Traduzione di Flavio Cuniberto.

«Saggi», pp. XXI1-201 con 133 tavole fuori testo, L. 35 0oo

Gérard Delille

Famiglia e proprieta nel Regno
di Napoli

La politica delle parentele, il sistema

delle alleanze, la dote delle fanciulle,

lo scambio e la trasmissione dei beni;

una nuova interpretazione
della societa meridionale.

«Biblioteca di cultura storica», pp. 1X-390, L. 50 000

Igor A. Caruso
La separazione degli amanti

Cosa succede quando due persone
che si amano si lasciano? Gli aspetti
psicoanalitici e antropologici

di un dramma interiore.

Traduzione di Ada Cinato.

«Paperbacks», pp. 355, L. 34 000

Arnold Hauser
Le teorie dell’arte

Le tendenze e i metodi della critica moderna:
dai problemi sociologici alle letture filosofiche

Jacob, senza un motivo se non quello
radicale dell’insensatezza del vivere

stesso.

Su questo nucleo tematico Came-
rana ha elaborato non una vicenda in
progressione, ma una ridondante
rappresentazione di morte, che si
vale della sovrabbondanza metafori-
ca e della ricorrenza di certe parole-
chiave. (E “debole come ['acqua’ la
cifra metaforica di Ossoli; il niente,
il nulla, il vuoto sono le parole che lo
definiscono e lo legano a Jacob con
una rete di connessioni e rimandi
interni al racconto). Si vale soprat-
tutto delle descrizioni di scenari cit-
tadini che si sovraccaricano espres-
sionisticamente di significati e sem-
pre alludono alla cupa metamorfosi
di ogni possibilita di vita. Anche in
questo libro la struttura si costituisce
mediante gli itinerari: quelli che Sca-
lenghe percorre sulle tracce di Jacob
e di Ossoli o per proprio impulso, e
che trasferiscono all’esterno la visio-
narieta dei personaggi. Percid 'ordi-
ne apparente del decoro, della disci-
plina, della pieta sociale, della geo-

Traduzione di Bruno Fonzi.

«Gli struzzi», pp. 526, L. 24 coo

e psicologiche.

che gli si trasfigurano in ‘‘un mondo
sacro di tabernacoli dimenticati, uc-
celli rapaci immobili e partecipi del
loro sinistro lirismo, pustole minute
o creste ventose di umori secolari,
espressione di residui e materiali di
scarto di schizzi barocchi, gotici o
liberty, cartilagini su ossa frontali
bucate come caverne’’ (p.92).

Si sa, e non per vie clandestine ma
perché Camerana stesso ne ha pub-
blicamente discusso, che La notte
dell’ Arciduca nasce da un’occasione
privata e straziante, la morte del fi-
glio Giovanni, suicida come Jacob
nella notte del 31 marzo 1985. Ca-
merana ha rievocato I’evento con fe-
delta, staccandolo perd dal suo con-
testo temporale, spostandolo indie-
tro in una Torino del primo Nove-
cento, ed eludendo cosi |'autobiogra-
fia e le convenzioni psicologico-reali-
stiche del genere. L’ha allontanato
da sé facendo ricorso agli schemi che
aveva gia collaudato; con un raccon-
to sempre al passato remoto; in una
terza persona che finge 'oggettivita.
L’ha allontanato da sé e dalla nostra

«Pbe», pp. 338, L. 20 000

diavolo, presenza imbarazzante in
un libro in cui dio non c¢’¢. Quale
ambiguita abbia il diavolo di Came-
rana (o per Camerana), non & facile
dirlb senza sembrare molto ingenui o
molto grossolani. Certo ¢ una meta-
fora che ne condensa varie sparse
nella scrittura, le ‘‘forze omicide in-
custodite”, il “grande disegno ipo-
condriaco”, oppure ‘‘una forza mes-
sa in moto da leggi occulte e sepolte
nei misteri della materia” e ancora
“una forza invadente e demolitri-
ce”. E perd a tratti non soltanto un
artificio verbale, ma un’immagine
pill autonoma, una volonta maligna
che spinge la rivoltella nella mano di
Jacob e che si manifesta trionfalmen-
te nella musica; e sara lui percid I’ Ar-
ciduca del titolo (dal trio dell’ Arcidu-
ca, il pezzo di Beethoven che Jacob
ossessivamente ripeteva). Jacob cre-
de nell’esistenza del diavolo e ne ha
paura. Scalenghe, che va cercando
un colpevole, sembra appagarsi nel
suo nome. Una metafora storica,
dunque, un’espressione di linguaggio
datato, che riecheggia quello di arti-

sti e scrittori di fine secolo; e in parte
perd una metafora psicologica, o una
forma del male assoluto che sembra
bucare la ricostruzione storica e arri-
vare fino a noi. Preso tral'immagina-
rio dei personaggi e la realta dei fatti,
il lettore riceve un messaggio scon-
certante.

Narrazione di confine e su argo-
menti estremi, La notte dell’Arciduca
mostra come pochi altri romanzi
I'impurita della finzione letteraria e
ripropone — lo si & visto nei recenso-
ri — un vecchio problema, se serva o
no alla comprensione dell’opera la
conoscenza dell’autore e delle sue
intenzioni, se chi legge debba co-
munque sforzarsi a un apprezzamen-
to del testo che ne escluda le interfe-
renze indebite. Il problema in con-
creto, e per tale libro, & ozioso: nel
momento in cui sappiamo, la nostra
lettura non pud pil essere asettica.
Ciascuno, provocato sul come e di
che cosa si vive e si muore, cerca un
confronto con la propria esperienza,
prende dal libro o ne & preso in modo
diverso. A me sono piaciute soprat-
tutto le pagine in cui il racconto ten-
de a farsi rappresentazione di spazi e
figure, visivita intensamente allusi-
va. In due punti culminanti, sulle
soglie del suicidio di Jacob e di quello
finale di Ossoli, ’evento & sostituito
da scenografie stilizzate, guardate di
lontano da spettatori inquieti che in-
tuiscono senza poter intervenire:
nella piazza Vittorio grandissima e
vuota Jacob s’allontana di spalle e
scompare sul fondo; nella stazione
immensa di Tenway Junction Ossoli
appare tra i binari camminando con
eleganza davanti al treno che sta per
investirlo.

Altrove la scrittura indugia nel-
'allineare elenchi di vie e numeri
civici, giardini e nomi di cittadini
illustri con l'esattezza pedante di
.uno stradario. Cosl Camerana atte-
nua Peccesso cruento della morte,
affida il pathos all’esteriorita pid che
all’interpretazione, lascia ricadere
nel non dicibile I'enigma della anime
perturbate.
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Erminia dei labirinti

di Franco Marenco

FaABriziA RaMonNDINO, U gior-
no e mezzo, Einaudi, Torino
1988, pp. 207, Lit. 22.000.

Uno si immagina la faccia ansiosa
di chi, negli uffici dei nostri editori,
¢ addetto alla quarta di copertina —
cioé a fissare per il lettore le cose
essenziali di un libro — quando si
trova di fronte al modo di raccontare
della Ramondino: la storia, I'intrec-
cio, la logica dei fatti, il principio e la
fine, i protagonisti e le figure minori,
i luoghi, i tempi della narrazione.
Quali saranno mai? Voglio dire: qua-
li saranno quelli veri, o quelli preferi-
bili fra le mille possibilita che ci of-
frono Althénopis (1981), Storie di pa-
tio (1983), Taccuino tedesco (1987) e
quest’ultimo Ur giormo e mezzo? An-
che “L’Indice”, che va predicando
’aurea regola “in principio era il
riassunto’’, si impunta davanti al la-
birinto narrativo della Ramondino, e
si sottrae al dovere della sintesi, con
tante scuse a tutti.

Ricavo I'immagine del labirinto da
un’intervista dell’autrice pubblicata
sulla ‘“Tageszeitung” del 4 giugno
1988, e noto che nel romanzo si parla
di citta labirinto, casa labirinto, vite
che sono labirinti: dove I'importante
non & che ci sia una storia, ma che sia
impossibile afferrarne il bandolo.
Qui di storie ce ne sono tante, cia-
scuna con il bandolo sfilacciato, per-
duto e ripreso piti volte; e tutte sono
pari nella loro infinita apertura e di
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gnita, nel rifiuto di dar luogo a una
gerarchia del valore e dell’ascolto.
Sceglierne una, scegliere Erminia o
Costanza o don Giulio, come sceglie-
re Villa Amore o i vicoli o la grotta di
Pietro e Lampetella o il basso di don-
na Pasca, come scegliere oggi o ierio
I'altro ieri, vuol dire decretare un
privilegio & dove non c’¢, e rompere
I'integrita di quel che c’¢. Ed & cid a
rendere dannatamente infedele qual-
siasi riassunto.
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rativa: un giorno e mezzo & il titolo, e
potrebbe essere un secolo e mezzo o
una vita e mezza. Ogni misura ¢
legittima e insieme illusoria, perché
ogni evento si porta dietro infinite
stratificazioni, apre la porta a signifi-
cati antichi e nuovissimi, non & fer-
mo in un punto del tempo, ma si
muove costantemente e contraddit-
toriamente in esso. Cosi non sono
rare le storie costruite a rovescio,
come quella di Irene, un pezzo di
puro virtuosismo che si snoda in due-
tre capitoli non dedicati a lei, ma che
lei giunge a dominare segretamente:
ci capita sotto gli occhi come un
nome nel rozzo vocabolario dello
scugnizzo Pietro, che cerca una sua
fotografia senza trovarla, e solo dopo

Intervento

1969, in pieno apogeo del movimen-
to studentesco, fra editti frettolosa-
mente proclamati e progetti frettolo-
samente dimenticati. Quel presente
non aveva un centro, perché non
faceva che negarsi nella continua so-
spensione fra un passato da riscopri-
re e un futuro da condizionare. E a
noi oggi, al centro del nostro discor-
s0, non pud non spalancarsi eviden-
tissimo quel vuoto, il vuoto lasciato
dalla parte piti vera di un movimento
politico, che & la sua progettualita,
che & la sua capacita di costruire
giorno per giorno. L'ombra lunga del
fallimento dell’utopia avvolge e con-
danna ancora, tra gli altri, quel parti-
colare genere di costruzione che ¢ il
romanzo: per questo, a differenza

Le arterie della prosa

di Grazia Cherchi

“Le donne sono tornate in forza alla scrittura.
Ormai sono costretto a una castita forzata. Arri-
vati a un certo punto tutte, dico tutte le donne
tirano fuori un dattiloscritto”’. Cosi si lamenta-
va, un paio d'anni fa, un critico amico. Parole
profetiche: oggi almeno un libro su, tre sfornato
dalla nostra editoria & scritto da una donna.
Dall’editoria tutta, non solo dalle case editrici
programmaticamente al. femminile, come “La
Tartarugn o la Giunti con “‘Astrea”. Che cosa é
successo? Provo a dare una lettura di questo
fenomeno che, sia ben chiaro, considero positi-
vo, anche perché il coro a netta preponderanza di
voci maschili visultava ormai, se non proprio
stonato, sfiatato. Infatti gl scrittori si vanno
facendo sempre pin “‘venosi” (per dirla con Vit-
torini), e arrivo di tante scrittrici, tra [ altro cosi
diverse tra loro, da un timbro diverso, pia “‘arte-
rioso’’ all'insieme. Azzardo quindi gualche spie-
gazione a questa rigogliosa fioritura femminile
nell'editoria nostrana.

Molte donne in questi anni sono andate in
cattedra (o negli immediati dintorni) e sempre
pint spesso fanno anche le consulenti editoriali.
La loro presenza si fa percio sentire nei prograns-
mi delle case editrici. Le donne, oltre che fumare
di pid dei pavidi uomini (tra poco savanno le
sole), leggono anche di pid. Forse da sempre, a
livello di massa (e I'editoria non é forse, anche
lei, massinseguente?). Comunque 0ggi, sicura-
mente: basta guardare in un mezzo pubblico,
negli intervalli dell’orario d'ufficio, in un caffeé:
la donna sola spesso ba in mano un libro, ['uomo
tutt’al pit un giornale. E la narrativa al femmi-
nile é diretta anche (non solo, ovviamente) a
questo pubblico di lettrici (e nella letteratura

quante donne che leggono, magari anche danneg-
giate dalle fantasticherie suscitate dai libri!). Es-
sendo meno conosciuta, perché meno tradotta,
la produzione femminile suscita qualche curiosi-
ta e aspettativa in pig. Curiositd spesso premiata.
Faccio due esempi tra i tanti libri donneschi
usciti quest’anno: La Galassia cannibale del-
Uintelligentissima Cynthia Ozick (Garzanti,
1988); Strappami la vita, romanzo molto origi-
nale e spregiudicato della quarantenne messica-
na Angeles Mastretta (Feltrinelli, 1988).

“Il romanzo é morto, ma i lettori comuni non
lo sanno”, ba detto il critico Leslie Fiedler.
Ecco, forse il problema, pit che ignorarlo, le
donne che scrivono se lo pongono meno dei loro
colleghi e banno quindi meno remore ad abban-
donarsi al piacere del narrare. La fine della
militanza nel femminismo ha liberato energie
creative prima bloccate. E facile prevedere che
spunteranno ovunque libri di nuove scrittrici o
che quelle che gia scrivevano tormeranno in for-
za. Due esempi degli ultimi mesi: il bel libro tra
saggio e narrativa di Luisa Passerini (Autoritrat-
to di gruppo, Giunti, 1988) e l'intenso romanzo
“napoletano” (Un giorno e mezzo, Einauds,
1988) di Fabrizia Ramondino.

Riflessione finale. Data la mutata situazione
sociale, economica e quindi privata delle donne
post-movimento — uno dei tanti visultati irre-
versibili del vilipeso e invece entusiasmante Ses-
santotto — vedo nei giovani scrittori cosiddetti
una sempre maggior difficolta a trattare dei rap-
porti con Laltro sesso. Assisteremo nei loro libri
al ritorno dell’ amicizia virile che tanto ci uggio

»

La conferma la troviamo nell’uni-
co passo che possa alludere a un pro-
gramma, per non dire una sommessa
poetica; e che difatti & messo in fon-
do, in un Indice-oroscopo: ‘‘Come i
pesci, i napoletani vivono immersi in
una comunita cosmico-sociale e I'in-
dividuo si perde nel collettivo™.
Questo per quanto riguarda le indivi-
dualita, che ci sono solo in quanto
parti di un disegno generale e dise-
guale, volutamente incompleto: indi-
vidualita che ne chiamano altre a
catena, per intrecciarsi, mescolarsi,
integrarsi con esse, in un tutto onni-
voro e inseparabile, e che tuttavia
non presuppone mai stabilita di rap-
porti, di conoscenze, di amori. I
nomi propri entrano in scena senza
retroterra, senza bisogno di segnali
distintivi, come se con i personaggi
che designano fossimo familiari tut-
ti, e da tempo; la storia di ciascuno
sara eccezionale e ordinaria insieme,
perché & proprio la sua eccezionalita
a consegnarla alla storia di tutti.

Una caratteristica ancora pit im-
portante sta nei tempi di questa nar-

la scopriamo per il colore dei suoi
vestiti, per la serenita della sua mor-
te, per la sua adolescenza di perife-
ria, per il suo impegno civile, per il
coraggio con cui voleva, comincian-
do dal privato, cambiare il mondo.

Le vicende di Irene rifiutano di
connettersi in sequenze ordinate, e si
manifestano soltanto come biforca-
zioni di altri percorsi, di altri interes-
si. Le tante piccole storie si rifiutano
di organizzarsi in Storia: non si dan-
no che come digressioni, vissute tut-
te al diapason del sentimento e della
carnalita, ma che sentiamo misterio-
samente flebili e come rassegnate alla
marginalitd, all'insufficienza: prive
di un significato unico, prive di un
centro. Si tratta di qualitd non nuo-
ve, dietro le quali sta la lezione piu
alta del modernismo, che pert la Ra-
mondino fa sue non per moda, orec-
chiando, ma per radicata necessita,
fino a diventare lei una maestra di
stile.

Capiamo allora perché il presente
del romanzo, il giorno e mezzo del
titolo, sia collocato nel settembre del

delle pit recenti rivisitazioni del Ses-
santotto, le tante storie di Un giormo
e mezzo non si lasciano raccontare
come una storia sola, regolata dalla
facolta organizzatrice della scrittura;
per questo 'affabulazione deve fare
a meno dell’intreccio, ed anzi esclu-
derlo in ogni momento; per questo i
personaggi, compresi i giovani rivo-
luzionari, parlano prevalentemente
al passato, contano ai loro stessi oc-
chi come passato, e col tempo passa-
to sono descritti.

Per tutti, eccone uno che di rivo-
luzione non si intende proprio, e che
campeggia con la fissita assicurata
nel tempo dalla miseria irredenta e
senza speranza, quel Pietro che &

NDICE ... .-

riconoscibile anche di spalle per
“‘quel suo aspetto inconfondibile di
ragazzo del Medio Evo”; & lui a
esprimere il massimo del movimen-
to, tipicamente in una frase che ri-
guarda gente gid morta: ‘‘c’hanno
cammen3 assaie p’arriva assaie lunta-
no”. L’unico orientamento del tem-
po che si avverte & quello “‘lungo”
della decadenza, di cui & grande rap-
presentante il nobile spiantato e sfa-
ticato don Giulio, “‘corpaccione dal-
le carni tremolanti infagottato nella
vestaglia, stazzonato involucro di de-
sideri stregati, di sfide capricciose, di
accanimenti indemoniati...” Nelle
pagine stupende del suo sogno di
morte, U'inerte don Giulio & attirato
in una peripezia infinita, un viaggio
senza scopo nel quale non si puo
fermare.

Cosi dissolto I'impianto organiz-
zatore, cosl sfumati i contorni delle
psicologie individuali, il racconto si
concentra sul momentaneo, sul con-
creto, sull’organico irriflesso, sulla
creativita del linguaggio, correndo il
rischio della ridondanza e della sto-
natura. Ma bisogna dire che mai la
Ramondino ci appare fuori misura,
per il gusto infallibile nell’'uso dei
registri metaforici. Ecco un malato
“separato da tutti gli altri uomini da
quell’oceano che & la malattia’’; ecco
una crisi di emicrania: ‘“Una barca
era in balia delle onde e i marinai
cercavano di trarla a riva, aggrappati
a una cima. Sentiva i loro duri strap-
pi nello stomaco, la corda dopo ogni
balzo si allentava torcendosi nella
gola...”’; ed ecco la bambina Pio Pia
che tarda a prendere sonno: “Il colo-
rato pennacchio della gioia e I'elmo
lucente del terrore ondeggiano sulla
sponda del letto in un torneo di ca-
pricci, soprassalti e lamenti finché,
sotto un piccolo lume, davanti alla
tenda capitana, firmano il trattato
notturno e le membra spossate dal-
I’eccitazione si ritirano, come stan-
chi cavalieri nel padiglione del len-
zuolo”’. Sono corde tutte diverse, ma
tutte tese al punto giusto.

Credo che questa scrittura posseg-
ga una qualita mitica, per la presenza
che riesce a stabilire, e ’'unione che
riesce a suggerire, dell’immediato e
del perenne insieme; ma si tratta se
mai di una strada diversa da quella
percorsa da un Calvino, che sovrap-
pone I'antico al nuovo lasciandoli vi-
sibili e separati, perché si confronti-
no e si arricchiscano a vicenda. La
Ramondino non concepisce ‘‘opera-
zioni”’ di alcun genere: in lei il con-
fronto non implica riflessione, e qua-
si neanche riconoscimento; e la ric-
chezza ¢ gia tutta data nella parola,
che agisce simultaneamente a piu li-
velli, ““come accade nei sogni dove
tutto & contro ragione, salvo le paro-
le’’. Nel sogno di don Giulio la poe-
sia memorizzata € una cosa sola con
le vive sensazioni del sonno, e con il
paesaggio da sempre familiare: “‘L’a-
rida pendice del Vesuvio era la schie-
na di un asino ed egli, diventato un
gigante, cavalcava la bestia... non
sapeva quale fosse la meta, anzi gli
appariva incerta, spaventosa, confu-
sa, perché in essa c’era tutta l'altezza
del cielo, ma si profondava anche
nella voragine dell’inferno... Cercod
di ricordare come continuavano i
versi della Ginestra... Qui sull’arida
schiena / del formidabil monte / ster-
minator Vesevo...”
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Pedagogia dell’ardore

di Marisa Bulgheroni

CynTHIA OzIick, La galassia
cannibale, Garzanti, -Milano
1988, ed. orig. 1983, trad. dall’a-
mericano di Claudio Salafia, pp.
167, Lit. 20.000.

L’ardore & oggi un modo raro di
essere, e di scrivere; I'impronta ar-
dente del creatore, dello scrittore,
sembra essersi raggelata nei libri che
la produzione contemporanea ci of-
fre, sempre pil spesso, come oggetti
compiuti in sé, recisi dall’origine, af-
francati dalla storia. L’elogio di un
ardore senza il quale I’arte scadrebbe
a pratica “‘idolatra”, I'artista a fab-
bricante di “‘idoli”’, pud suonare ar-
caico: una sfida alle attuali teorie
della letteratura fondate sulla lucidi-
ta, sul calcolo, sul “partito del cri-
stallo”’, come I’ha definito Italo Cal-
vino nelle Lezioni americane. Ma ri-
correndo al lessico della sapienza
ebraica nei saggi di An & Ardor
(1983, come La galassia cannibale)
Cynthia Ozick mira non tanto a col-
pire un preciso obiettivo letterario
quanto a rifondare una visione del-
l’atto creativo in cui I'invenzione
predomini sull’artificio. I suoi attac-
chi al romanzo postmoderno, al de-
costruzionismo, al revisionismo di
Harold Bloom, al separatismo fem-
minista {quest’ultimo pubblicato in
“Linea d’ombra”, luglio-agosto
1988, con il titolo Letteratura e politi-
ca sessuale) nascono da interrogativi
possenti che ossessionano lei stessa:
sul rapporto tra arte e storia, tra
storia e linguaggio, tra linguaggio e
sesso. La sua intransigenza profetica
affilata  dall’ironia drammatizza
quella battaglia tra le dissipazioni del
profano e 'energia del sacro che lei
stessa come artista ha combattuto.
Elogiando I'ardore come un alone
trasparente, una temperatura, una
forte luce straniante prodotta dal-
I'immaginazione al lavoro, Cynthia
Ozick, oggi sessantenne, ci consegna
il segreto della sua sopravvivenza di
narratrice che si & conquistata un’i-
dentita pubblica dopo anni di isola-
mento, di attesa, di immeritata oscu-
rita. Ed & l'enigma dell’ardore —
come trasmetterlo, come coltivarlo,
come collocarlo al centro di una pe-
dagogia — il vero tema di La galassia
cannibale, il primo romanzo della
Ozick tradotto in italiano.

Nel corso di quella lunga clande-
stinita sperimentata come una sorta
di “morte in vita”, Cynthia Ozick
ha scoperto la forza contradditoria
delle proprie radici di ebrea america-
na di terza generpzione ‘‘perfetta-
mente a casa mia in America e per-
fettamente insicura, perfettamente
acculturata e insieme perfettamente
marginale... . E questa contraddi-
zione, sociologica, morale, linguisti-
ca, ha teso a esplorare nella sua ope-
ra, sottilmente distanziandosi dai
suoi modelli yiddish — Singer — e
americani — Bellow, Malamud, Phi-
lip Roth — per definire l'eredita
ebraica nel momento storico, I'attua-
le, in cui rischia di dissiparsi o di
adulterarsi per eccesso o per difetto
di consapevolezza. Nel libro che le
diede la fama (The Pagan Rabbi and
Other Stories, 1971) un vecchio poeta
yiddish, mai tradotto in americano, si
chiede follemente se “‘il ghetto non
fosse il vero mondo e il mondo di
fuori soltanto un ghetto’: se preser-
vare una lingua in traduzione non
significhi congelarla, anticiparne la
morte. Poiché e dal ‘‘riconoscimento
del particolare” che la letteratura de-
riva, secondo la Ozick, il carattere
morale di ‘“‘azione”, di intervento
nella storia, di provocazione al dive-
nire; & la visionaria memoria della
singolarita che s’imprime durevol-

mente nell’argilla della lingua. E la
conoscenza stessa ‘‘non sgorga dalla
conoscenza, bensi dall’invenzione,
dall’immaginazione — ossia dall’ar-
dore”.

Depositario della contraddizione
in La galassia cannibale & Joseph Brill,
scampato all’olocausto e approdato
“nel bel mezzo dell’America” per
dirigere una scuola modello basata su
una teoria che egli ritiene infallibile:
il “Doppio Programma... fusione tra
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ad esempio nel cinema americano degli anni
della repressione sessuale? Fatto sta che i prota-
gonisti della giovane narrativa al maschile se ne
stanno b7 immusoniti, e sono ritratti o gid separa-
ti (post-matrimonio o convivenza) o alla ricerca
dell’'unica donna amata che se ne é andata con
un altro (forse non a torto). Si avverte insomma
nei giovani autori la paura sottile-strisciante-non
confessata della donna, del suo rivendicare il
diritto alla felicita, un tempo monopolio ma-
|scbile. (Spesso, nell’odierna cronaca nera, certi
delitti, che una volta si sarebbero chiamati pas-
sionali, sembrano derivare dall’incapacita di tol:
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nel nome, Lilith, il demone femmini-
le della notte che spaventava i bam-
bini nei ghetti. L’arcano passato che
I’ America pareva aver esorcizzato ri-
sorge, irto d’ombre. Per Hester la
pedagogia non & programma, bensi
attesa, capacita di “‘aspettarsi... pro-
prio cid che sembra meno prevedibi-
le”, di “fondare la previsione... non
sulla prima prova, ma sulla secon-
da”, di “ridere fragorosamente
quando il primo passo & compiuto e
ogni futuro rifugio & ancora chime-
ra’’, come rise Rabbi Akiva di fronte
al giardino del Tempio divenuto —
ma non per sempre — dimora della
volpe.

Hester sconcerta il rivale traccian-
do nella figura della galassia canniba-

astri; mentre Beulah, la sognatrice a
occhi aperti, si trasforma in pittrice
di genio, cosl che I'immagine della
bambina-golem diventa retrospetti-
vamente un ritratto di giovanissima
artista, intenta nel silenzio a tessere
le ragnatele del visionario. L’ormai
vecchio Brill si accorge di aver per-
duto la sua unica occasione di peda-
gogo permettendo che quella scola-
retta, tanto dissimile dalla madre da
sembrare ‘‘un’orfana del futuro”, gli
passasse impunemente accanto. Os-
sessionato da antichi aneddoti rabbi-
nici, si sente simile alla cicogna che &
impura perché, devota alla prole,
non ha cura ‘“del piccolo dello
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la sua capacita di rifarsi una vita nuova). E le
donne che scrivono sembrano oggi dar.pin spazio

lerare, ancor piti che l'abbandono della partner,

A
1

alla fantasia, all'invenzione di altri modi d esse-
re, usando un linguaggio di grande immediatezza
e schiettezza, lontane in genere dall’auscultazio-
ne, narcisistica e asfittica, dei propti infernucci
interiori-inferior.

Forse si sta profilando una nuova situazione in
cui 'uomo fard da segretario-agente della com-
pagna che scrive, eseguira per lei le ricerche in
biblioteca (una condanna finora della donna), si
adegueri ai suoi ritmi lavorativi, rispondera per
lei al telefono allontanando gli scocciatori, ecce-
tera eccetera. Un barbuto “angelo del focolare”
é forse alle porte.

2

Vi

la dotta Europa e la brunita Gerusa-
lemme... trala civilta che ha inventa-
to il telescopio e la civilta che ha
fondato la coscienza”. Un tempo
astronomo, alla ricerca nei gelidi cieli
di “un luogo incontaminato”’, lonta-
no dalla letteratura e dalla storia,
Brill si sente tuttavia “‘pit che un
insegnante, un uomo investito di un
potere quasi divino, perché ha in
mano I’ascesa miracolosa della vita, il
futuro implicito nel presente...”’. Ma
il dubbio di essere mediocre, latente
nella sua natura di eterno sconfitto,
il sospetto di aver perpetuato nella
scuola la propria mediocrita trovano
conferma in un incontro che potreb-
be essere amoroso, ed &, invece,
guerriero: un dotto, temerario duel-
lo. La sua antagonista & una studiosa
di “logica immaginistico-linguisti-
ca”’ che dalle immagini distilla le leg-
gi dell’invenzione e vive il paradosso
dell’ardore: bruciare senza la certez-
za di illuminare. Se il cinquattotten-
ne scapolo Joseph Brill ha ““lo sguar-
do elusivo e sornione del folletto™, la
poco pit giovane Hester Lilt, evoca,

Lisa Milroy  Shoes, 1985

le, mastodontico agglomerato di gas
primordiale che divora le galassie piu
piccole, 'emblema di una pedagogia
assassina che arresta sinistramente la
crescita: ‘‘e una volta che il pasto &
consumato, la vittima continua a ro-
teare come un Giona derviscio nel
ventre del cannibale, mentre la galas-
sia-orco, sazia... non rotea affatto,
immobile come la Morte che digeri-
sce”’. E non soltanto con il suo reper-
torio di immagini Hester schernisce
Brill. Piti enigmaticamente lo provo-
ca con la sua vita di donna sola,
madre di un’unica figlia, Beulah, in
apparenza insensibile, muta, una
sonnambula dagli occhi verdi simili a
pietre: un golem impetfetto che la
creatrice, la madre, non ha saputo
modellare a propria somiglianza, ma
a misura del quale sembra modellare
le proprie teorie. Sposando una don-
na normale Brill tenta ’ultima mossa
sulla scacchiera dell’immortalita: un
figlio che testimoni della sua origina-
ria vocazione alla grandezza. Ma
Ienciclopedico, versatile Naphtali
sogna le ricchezze terrestri e non gli
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LA COSTRUZIONE
DELL’UTOPIA

Architetti e urbanisti in Italia tra ie
due guerre

a cura di Giulio Ernesti

Una serie di ricerche originali e ric-
camente illustrate, che contribui-
sce alla ricostruzione dell’evolu-
zione della cultura architettonica
e urbanistica dell’ltalia fascista.

Roberto A. Bobbio

L’ULTIMA CITTA
DELL’OCCIDENTE

Dai «canyons» di New York alla
monumentale Washington, a Chi-
cago, a New Orleans fino a Los
Angeles, un’esplorazione stimo-
lante del fenomeno urbano ame-
ricano nei suoi risvolti sociali e
culturali.

Mario Pianta
STATI UNITI.
IL DECLINO

DI UN IMPERO
TECNOLOGICO

introduzione di Mary Kaldor

Nuove tecnologie e potere econo-
mico internazionale tra USA, Eu-
ropa e Giappone.

F. Dassetto, A. Bastenier

EUROPA: NUOVA
FRONTIERA
DELL’'ISLAM

presentazione di Bruno Etienne
Uno studio dei flussi migratori, del-
le associazioni politiche e religio-
se, delle riviste e degli aspetti della
vita quotidiana di quattro milioni di
mussulmani in Europa nel tenta-
tivo di capirne linee di tendenza e
strategie unificanti.

Giovanni Tassani

LA TERZA
GENERAZIONE

Da Dossetti a De Gasperi, tra Sta-
to e Rivoluzione

La ricostruzione documentata del-
la mobilitazione ideale e politica
nella Democrazia Cristiana, in par-
ticolare dei Gruppi Giovanili, che
pose le basi per tematiche ancor
oggi vive.

Felice Balbo
LEZIONI DI ETICA

introduzione di Sergio Quinzio

Le lezioni del corso di Filosofia
Morale tenuto da Balbo sul tema
«|l problema etico e le sue impli-
cazioni metafisiche e sociali» so-
no oggi pubblicate in un volume
di grande interesse per le riflessio-
ni sul conoscere metafisico e la
storicita della verita.
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- straniero’’. Non tanto ll SUCCesso

della figlia incupisce la sua vecchiaia,
quanto la vittoria della madre, che ha
smascherato il suo programma, che
ha smentito le sue illusioni di creato-
re metodico folgorandolo con la divi-
nazione dell’inatteso, e lasciandolo
infine solo di fronte ai misteri del
generare, del genio, del trasmettere,
del divenire: di una pedagogia che, al
pari dell’astronomia, si muove sugli
abissi.

Come in Arnt & Ardor cosl in La
galassia cannibale Cynthia Ozick in-
daga i grandi motivi della cultura
dell’esilio: la tensione tra la brama di
normalita e la memoria di una diver-
sita mai cancellata; tra la tentazione
dell’immortalita raggiunta tramite il
prodotto — il figlio, I’alunno, I'ope-
ra d’'arte — e 'ardente disciplina
dell’attesa, tra il peso della storia e i
silenzi dell’increato futuro. Se la lo-
gica dei saggi & paradossale, ma pe-
rentoria, qui il paradosso si frantuma
in meteore d'immagini che s’illumi-
nano e si spengono a vicenda. Il let-
tore & invitato a inoltrarsi nel territo-
rio stesso dell’invenzione, dove ma-
schile e femminile, teoria, parola e
immagine, si contendono il diritto di
nascita: per scoprire che solo una
scuola del dubbio produce la pedago-
gia, la scrittura, dell’ardore.
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Mariano Apa
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Le morti inconfessabili

di Luigi Forte

INGEBORG BACHMANN, I/ caso
Franza, Adelphi, Milano 1988,
ed. orig. 1978, trad. dal tedesco
di Magda Olivetti, pp. 198, Lit.
18.000.

Qualcuno si chiede con insistenza
e nervosismo dove mai sara Franzi-
ska, detta Franza, fuggita da una
clinica di Baden nei pressi di Vienna,
mai ricomparsa a casa sua, nella lus-

suosa abitazione che divide con il
marito, il rispettabilissimo e famoso
psichiatra viennese Jordan. Quel
qualcuno & suo fratello, il geologo
Martin Ranner, divenuto in poche
ore e contro la propria volonta inve-
stigatore degli altrui destini. Doveva
essere in Egitto per ricerche scienti-
fiche e si trova catapultato di nuovo
a Vienna; sotto gli occhi ha un tele-
gramma disperato della sorella, un
grido d’aiuto penetrato come una
lama tagliente nel suo cervello.

Il romanzo di Arpino
che ha rivelato
lo “serittore di razza spavalda”.

Siamo alle prime battute del roman-
zo postumo di Ingeborg Bachmann,
Il caso Franza, che Adelphi propone
ora, a distanza di dieci anni dalla sua
uscita in Germania, nell’ottima tra-
duzione di Magda Olivetti. Ancora
una volta fra le pagine della piti gran-
de scrittrice austriaca di questo seco-
lo, un viaggio, una ricerca, pressanti
interrogativi che rischiano di dilaga-
re per tutto il romanzo. Ancora una
volta — come nell’ultima parte di
Malina (Adelphi, 19879 — quella
leggera suspense che rende le ultime
prove narrative della Bachmann ter-
ribilmente intriganti, quell’ombra di
poliziesco che trasforma il mondo in
un oggetto da investigare e la narra-
trice (0 i suoi personaggi) in lu-
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cidi smascheratori di ipocrisie e in-
ganni maschili.

Ma c’¢ di pit. Proprio con Malina
la Bachmann iniziava un ciclo- dal
titolo: Cause di morte. Esso include-
va Il caso Franza, non completamente
rifinito (restano parecchi abbozzi qui
pubblicati) e un altro romanzo in-
compiuto, presente anch’esso nel vo-
lume di Adelphi, Requiem per Fanny
Goldmann, tragica storia di un amo-
re segnato da egoismi e sfruttamen-
to. Dietro tale progetto alberga I'im-
magine di un universo non placato,
percorso da lacerazioni continue e si
afferma la consapevolezza, maturata
in tante esperienze di vita e di scrit-
tura, che i rapporti umani (e in primo
luogo quelli fra uomo e donna) siano
improntati alla sopraffazione e alla
violenza.

Basta sfogliare qualche dichiara-
zione della scrittrice, rileggere un
paio di interviste ed ecco emergere il
luogo originario di tale incrinatura:
““C’¢ stato un momento determinato
che ha distrutto la mia infanzia —
viene detto —: I'ingresso delle trup-
pe di Hitler a Klagenfurt. Fu qualco-
sa di cosl orribile che i miei ricordi
iniziano con questo giorno: con un
dolore troppo precoce, e con un’in-
tensita che forse in seguito non ho
mai pil provato (...), quell'immane
brutalita che era percepibile, quel
vociare, quel cantare e marciare — il
sorgere della mia prima angoscia
mortale’’.

Da allora Ingeborg Bachmann ha
concentrato le proprie forze nel ren-
dersi aliena a cid che le era familiare:
con la fuga, I'allontanamento Prima
a Vienna, dove il dolore si riaccende,
e tenerezza e violenza, amore e di-
struzione sono insopportabilmente
ricongiunti. Poi, via per il mondo, a
New York, in Inghilterra, a Roma,
sua seconda patria. Non era disaffe-
zione, ma litinerario obbligato di
chi tenta di riconquistare le origini,
’autenticita vilipesa decantandole in
estranea lontananza. E dietro a lei si
muovono i suol personaggi, con ana-
loghe paure, tallonati da un’instabili-
ta quasi patologica, lungo un arco
che accomuna i protagonisti delle
prime prose (per esempio il giovane
del racconto I trentesimo anno nell’o-
monimo volume del 1961) con le
donne delle ultime prove narrative di
Tre sentieri per il lago (Adelphi,
19862).

C’¢ stata una fase nella Bachmann
di epidermica ribellione, di coraggio
reboante culminata in quel grido d’a-
pertura nel racconto Ondina se ne va:
*“Voi, uomini! Voi, mostri!”’. Era il
suo femminismo pit battagliero,
quando la lotta sembrava ancora pos-
sibile. Con gli anni le illusioni si sono
frantumate. Franza & divenuta un
caso clinico, un’anomalia in un uni-
verso di apparenze e di forme ordi-
nate.

T_.nza ora fugge, si nasconde, di-
strutta nel fisico e nello spirito: &
subentrato lo sgomento, la rassegna-
zione. L’accompagna un senso di ine-
vitabilita del disordine e la segreta
certezza che la tragedia & prossima,
giacché gli assassini sono tra di noi.

I mostri maschili hanno indossato
il doppiopetto, le atrocita sono pane
quotidiano, imbellettate da una pati-
na di normalita. Di ci6 parla anche I/
caso Franza, cosi postillato in una
sorta di prologo-abbozzo: ““Cause di
morte, tra queste rientrano anche i
delitti. Questo & un libro che parla di
un delitto (...) io affermo che ancora
oggi moltissime persone non muoio-
no ma vengono assassinate. (...) I
delitti che hanno bisogno dello spiri-
to, che turbano il nostro spirito e
meno i nostri sensi, quelli insomma
che ci toccano piti profondamente
avvengono senza spargimento di san-
gue, e la strage si compie entro i
limiti del lecito e della morale, all’in-
terno di una societa i cui deboli nervi
tremano di fronte agli atti belluini”.

»
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Tutto il capitolo centrale del ro-
manzo, dal titolo L'epoca Jordan, &
una vibrata disamina di tale processo
e una dolente litania sulla propria
esistenza ridotta nelle mani del mari-
to psichiatra a un caso, oggetto di
studio e di analisi. Ecco il lento ma
progressivo disgregarsi di una perso-
nalita, cui non resta che ammettere:
““Jo sono tutta sfaldata per via di un
diabolico esperimento...””. Sono pa-
gine che trasmettono profonda in-
quietudine, cadenzate su ritmi ne-
vrotici, vorticosamente inanellate su
se stesse: senza uscita, prigioniere
della propria mortale disperazione.
Qui la Bachmann si muove tra una
sceneggiatura alla Fassbinder e le
tese sequenze di un monologo da
Kammerspiel. Come sul finale di Ma-
lina, I'esperimento, il lento volgersi
alla distruzione scivola in un silenzio
assoluto, nell’omerta sociale, in un
sistema di vita in cui ragione e follia
si confondono e dove la paura resta
dominatrice.

Gia nelle prime prose si poteva
leggere: ‘‘Questo mondo indegno & il
risultato di un ininterrotto rifiuto
della liberta”. Rendere libero il mon-
do e possibile 'amore senza vincoli
di subalternita & sempre stato il so-
gno della Bachmann. I/ caso Franza
non denuncia solo l'utopia di tale
progetto, gia decaduto con il roman-
zo Malina, che tentava di evocare
con la scrittura cid che la vita disde-
gna, ma ne svela una possibile misti-
ficazione. Dietro la facciata del per-
benismo e dell'ipocrisia, dietro il dia-
logo e I'amore, nella burocratica sen-
sibilita sociale, tra ruoli e funzioni,
’animale uomo coltiva la sua insazia-
bile aggressivita: risultato & “‘il terro-
re, I'attacco massiccio sferrato alla
vita”. Sminuzzato in tante schegge,
questo discorso percorre non solo il
romanzo, ma |’intera esistenza della
Bachmann, conclusasi tragicamente.

Qui, per la prima volta, le radici
lontane sono state dilavate dalla for-
za corrosiva dell’intelligenza disini-
bitrice, e pertanto evidenziano tutte
le loro ramificazioni. E sono facil-
mente intuibili dietro il padre padro-
ne, il prototipo di ogni inesorabile
autorita: genitore e marito conflui-
scono in un’unica immagine nel so-
gno di Franza, cosi come al destino
delle donne si associa quello dei pitr
deboli, dei primitivi, di chi contro
razionalizzazione e disincantamento
del mondo invoca o pratica una sa-
cralita che & pietas e rispetto di ogni
individuo.

Ritrovata dal fratello nel villaggic
della loro infanzia, in Carinzia, Fran-
za ridiscende con la memoria in un
passato che cela qualche tenue segna-
le di verita, qualche possibile epifa-
nia. Nella prima parte del romanzo,
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“ritorno a Galicien”, la Bachmann
ha riciclato ancora una volta i luoghi
antichi dell’infanzia in una commi-
stione di amarezza e desiderio. E
Martin, qui, il filo conduttore, il pit
giovane fratello, I'angelo custode di
tante verita sepolte. Quel bisogno di
dolcezza senza prevaricazioni che la
donna attende si sedimenta in lui

come nella figura del Sire, un coman-
dante inglese ai tempi dell'occupa-
zione, transitoria speranza verso una
sensibilita maschile votata all’affetto
e alla comprensione.

In un mondo schiacciato dal male,
in cui tutto viene profanato, Franza
inizia un insolito itinerario come per
sciogliere da sé tutte le scorie di civil-

ta che come lebbra rischiano di con-
durla a morte. Cosl anche la Ba-
chmann parte per un viaggio d’ini-
ziazione alle origini del mondo, in
un’improbabile evocazione della ri-
nascita. E la via del deserto, la fuga
di Franza che accompagna Martin in
Egitto e in Sudan. E la via della
morte, che Franza riceverd da un
bianco che I'ha violentata. Il viaggio
attraverso la malattia si rivela, da
ultimo, come vocazione all’autosa-
crificio, urgenza di evocare con la
morte un atto di purificazione, quel
lavacro che ella immagina di ricevere
dalle acque in piena del Nilo, che
tutto conservano e rigenerano.

E difficile valutare le pagine fina-
li, ma non definitive, del terzo ed
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ultimo capitolo, in cui si sommano
raptus lirici e incandescenti immagini
e visioni del deserto. Difficile anche
non scorgervi una fuga inutile per
chi, debole e braccato, & preda di
ogni violenza. Vittima e carnefice
sembrano gli archetipi di un’eterna
lotta che occupa 'intero spazio nar-
rativo della scrittrice. La sua origine
& il nazismo, violenza programmata e
universale; la sua storia & riversata in
ogni sagoma d’autorita, nello svilup-
po stesso della civilta intesa come
depredamento. A tale processo sem-
bra sottrarsi, per i brevi attimi della
sua durata, I'incantesimo della scrit-
tura, quell’immaginario femminile
che con Il caso Franza scrive la storia
di una disperazione, con tratti di
concitata nevrosi, e quella di una
ideale ripresa nella riscoperta dell’al-
ba del mondo.

1l destino di Franza, come quello
della citth sudanese di Uadi Halfa, &
di essere sommersa, annientata. Una
gelida ventata kafkiana spazza via
ogni misericordia, ogni allusione ad
un possibile ritorno: ma essa dissolve
come pulviscolo anche i germi d’una
civilth malata e depressa e volatilizza
le vecchie parole inutili per qualsiasi
invocazione del futuro. Mentre
Franza riscopre tra le dune del deser-
to, nella leggerezza del nulla, altri
modi di vita e altre umane dimensio-
ni, non manca di riconoscere che
I'annunciazione & d’altra natura.
Forse questo romanzo, sciolto dalla
sua pit inquietante ed immediata
realtd, tenta di enunciare quel luogo
magico in cui avviene la creazione: Ii,
nell’assenza di ogni discorso e di ogni
violenza, dove ‘‘il mondo & gesto,
incedere, luce, buio, attesa, nemme-
no una parola...”.
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Paziente & la gloria

nota introduttiva di Madeleine Santschi

Quando Contini nel 1968 termina
la sua Letteratura dell'ltalia unita
1861-1968 con Pizzuto, non si tratta
di un caso. Contini precisa: ‘“‘Oltre
alla categoria di tempo viene a cadere
quella di persona, scomparendo con
l'io il suo lirismo, che dei grandi
autori include Proust. L’italiano di
Pizzuto viene dunque stranamente
ricondotto a situazioni che in parte
rammentano le lingue classiche (dal-
I’ablativo assoluto e dall’infinito sto-
rico del latino alla liberta della sin-

Gia nel 1964, in uno scritto cla-
moroso apparso nel “Corriere della
Sera’’, Contini trasformava Pizzuto
(lo chiamavamo tra noi il Vecchio
Cinese) in un caso letterario, un au-
tore d’avanguardia che si pud collo-
care di fronte alla posterita. E ben
vero che la sua fedelta, la sua atten-
zione furono esemplari, fino al cele-
bre: ‘“Ma la gloria & paziente” (‘‘La
Repubblica”, 26 novembre 1976),
pronunciato sulla tomba dell’amico.
E a Contini che Pizzuto pensava scri-

gelo Guglielmi, Roberto Lerici che
per primo, nella prestigiosa collana
dei Narratori.diretta da Romano Bi-
lenchi e da Mario Luzi, pubblico Piz-
zuto. E che fu seguito dopo poco da
Alberto Mondadori che progettava
di pubblicare tutta I’opera di Pizzuto
nel Saggiatore. Fatto curioso della
storia letteraria o piuttosto di un de-
stino, & come se Pizzuto — quasi
colpito da incessanti scosse sismiche
— non smettesse di essere messo in
primo piano ma per meglio venire

Cinque lasse inedite

di Antonio Pizzuto

A pochi mesi dalla morte — avvenuta il 23
novembre 1976 — Antonio Pizzuto ultimava
la redazione autografa dalle 50 lasse di Giunte
e virgole per subito imprendere, aggravando il
morbo letale, la dolente dettatura alla figlia
Maria — unica e sola erede — di Spegnere le
caldaie, breve allegoria tanatologica rimasta
purtroppo incompiuta. Per un decennio, su
ambe le opere, il silenzio, rotto soltanto da
rarissime anticipazioni in riviste specializzate,
quali “Vocativo”, *“Prato pagano’’, “‘Les lan-
gues Néo-latines”, ““Il cavallo di Troia”, “‘La
taverna di Auerbach’’, a cura dello scrivente.

Gualberto Alvino

. 4%
RESTAURI

A furia di latrati un tornio rimpetto dar l'at-
tenti iniziale per progressivi concieri; che messavi
tosto mano, ognun d'essi ecco sollecitarne altri,
ancora e ancora. Come impermalir moglie afflig-
gendola troppe maritali attenzioni per dei non-
nulla, gli avvisi non disinteressati, amplianti la
frana una col fermentar scarsella, buoni sol
mezzi da irruerne stabili malumori se non se
prorogarne ognora scadenze. Ridestarsi via via
mutuando, come un contare per due, chiamar
guasto altro guasto o esaltarne l'eventualita, ri-
scontri spettroscopici patefacentine germinosi
nuove a saggi sinusoidali, e partenogenetiche
crepe. D’ogni intorno occhiate pettegole foro per
foro, qual pulviscolo nebbia; e attendervi con
sagacia, secondo regole autoctone, avutele per
eternamente immutabili, in modulazione perpe-
tua e infinita. Cosicondursi gli eventi uno all'al-
tro, da poterli ricostituir nell’ordine e specie
senza ulteriori incertezze, tolta di dubbio una
divinita rendetelo maestoso assoluto sé: item
palese con l'arcano fatidico universale qual. es-
senza altronde e semantica, eluso che, sua matri-
ce, eventuale sospetto di legittimita. Propagarsi
acciacchi viscere a viscere con incendiario vigore
ed imprevedibili intrinseci discontinui. L'uno
precedendo il nome dell'altro per escluderlo.
Stile personante le cose fino a total panpsichi-
smo; parola sua: perché mai, perché. Oziosa,
lenta a raggirar la meta.

XVI
L’ISPETTORE

Alle fermate scappellarsi trovandosi, da bor-
ghese ormai, un generale inaccostabile allora,
Spadazziere, temuto universalmente, uso a re-
spingere qualsia corte con rudi fuori dei piedi.

Sorpresi all’apparizione ecco ammutolir tutti
immobili, nel silenzio improvviso, dopo la trom-
ba, frusciar cannella, dieci giorni prigione a
destra e sinistra, arresto di rigore per. sottotenenti,
finale conciliabolo nel.comando, strippate gran-
de tacchi né in sventolio fazzoletti. Tomar ebbre
di gioia mosche testé disperate. Fiso, lanon che a
rescrivergli un Comandji, fattosi accessibile esser-
ne interrogato sul dove quando, altre categorie,
ultimo invitarlo a casa, non discosta. Era crisei-
de in colbacco qual gli sfoggiati a battere passo
nanti reggia; e che unghie lima, non meno pur le
australi delle boreals. 11 té in berrettino, cruento
lombelico di pasterelle, esso ospite resone lo-
quente narrarle ansie palpiti di gioventd, se non
se tervori, nelle temute attese, fino a sapoti
metallici: davvero? davvero? Il lei commento,
interrotto da maritali escussioni sulla validita di
cosi spontanei attestati: un trio con cartellone,
rapsodo, coro tal scettica, anche del proprio
scetticismo, perfino dubitativo di se stesso inter-
postevi, malsicure daltronde, certe epoché, insie-
me con sorrisi: qual. roba incredibile, guardare
un po’; scazonti con cesure in enjambement: ma
davvero, davvero. Senti. Senti, reso dibattito il
deposto, banco la poltrona, piccolo teste l'invita-
to, aureo il giuri: un fatto la ragione, onde ogni
che intrinseco, salvo essenza. Da scettro indi poi
a cordiglio, infermatoglisi l'alunno, giudicando-
ne con esperto occhio dies a quo del bucato o
rimboccatura, senza asconder critiche e metacyi-
tiche per sposetta, ancor che richiestene torbidi
cristallini sappienti maioliche. Visite elisabettia-
ne per catechismi e rigide ortodossie, cotidie
licenziando alterno due camicie rigate comple-
mentari, umile orticello in vasti poderi. A consi-
derar bene, soprattutto dai baffi l'aria minaccio-
sa; non gia bastevole senza poi adeguata politica;
se lecito giudicarne: come rivedendolo nell ospe-
dale, imprecisa causa della caduta, specie se
fortuita, spadroneggiare in corsia, tutto coman-
doso, storpi malastri, caporale al medico, voi
consegnalto.

XXI
GUERRINO

Mensa la scrivania, ammonticellandovisene
cargo in margine per tender tovaglia e piatti di
carta, uscio ermetico, fatta una rincalzata, past
provenuti dalrosticciere, unti, scanderli sgretola-
trice subbia donde ciliar polverio. Martellate
sismiche, vibratili sino a effetto, il tonfo di
soggiunta maceria dai battiti poderosi, frangervi-
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tassi greca, soprattutto platonica),
ma nell’essenziale portano addirittu-
ra lontano dall’indoeuropeo, per
quell’attenuazione e tendenziale
soppressione  dell’opposizione fra
nome e verbo che qualifica il cinese e
lingue affini”’.

vendo. E alui per primo che spediva
i suoi testi come se, una volta rag-
giunto questo destinatario, poco gli
importasse il silenzio del mondo.
Contemporaneamente o piu tardi, al-
tri furono sedotti, Ruggero Jacobbi,
Segre, Pedulla, Franco Cordelli, An-

negato in seguito: come la fenice che
senza posa rinasce dalle sue ceneri.
Lerici cede di fronte a difficolta fi-
nanziarie. Mondadoti muore alcuni
mesi prima di Pizzuto. E tre anni
dopo una nuova cancellatura: il ritiro
— per ragioni attinenti all’informati-

ca, alla razionalizzazione, al cervello
elettronico — dal Saggiatore di Pa-
gella I, Pagella 11, Ultime e Penultime
(1973, 1975, 1979); doveva essere
radiato dal catalogo ogni libro che
non raggiungesse la vendita annuale
di pit di mille esemplari.

Nel 1986 domandai a Wladimir
Dimitrijevic, dell’Age d’Homme
(Losanna), di pubblicare il Portrait
d'Antonio Pizzuto che Alberto Mon-
dadori mi aveva chiesto. Ritenevo
che avrebbe forse potuto agevolare
I'approccio a questo scrittore, tanto
grande quanto ermetico (o ritenuto
tale). Ritratto accompagnato da una
raccolta, Le Triporteur et autres proses
(@ cura di M. Santschi, L’Age
d’Homme), destinata a consentire di
seguire I'evoluzione degli scritti di
Pizzuto durante I'ultima sua fase (da
Triporteur a Ultime passando per Pa-
gelle I e II, dieci prose tratte da cia-
scuno dei tre titoli) e a dare la possi-
bilith di accedere ad un’opera che
non si trova ormai se non dai remain-
ders (eccezion fatta per Signorina Ro-
sina, che Einaudi ha ristampato, e
Sul ponte di Avignone, pubblicato da

Tarmmo 1984)
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Shoji Yoshizaws, 1968 (dal catalogo della mstra “Ideogramma come poesia

Mondadori nel 1985). Ungaretti ne
parlava come di una scrittura tra le
pitt alte d'Italia (¢ Franc Ducros:
“Uno scrittore come Pizzuto & dato
trovarne uno o due per secolo’’), del
quale resta ancora da circoscrivere
I'importanza nella letteratura euro-
pea, nella linea di Musil, Celan, Bro-
ch e Blanchot.

Tratti da Giunte e Virgole, il pe-
nultimo libro di Pizzuto non ancora
pubblicato (I'ultimo libro reca il tito-
lo Spegnere le caldaie), questi inediti
sono dovuti alla cortesia di Maria
Pizzuto, figlia dell’autore, nella dif-
ficile decifrazione che ne ha condot-
to Gualberto Alvino in attesa della
revisione completa intrapresa da
Contini. Piu ardui che mai, e scon-
volgenti, essi testimoniano I'avvici-
narsi della morte che Pizzuto rifiutd
(“‘cuore” e “morte’’, due parole da
eliminare, mi diceva l'autore), e la
forza e la densita di una prosa che &
anzi tutto — essendo ogni significato
ricollocato nel suo posto effimero —
energia. Le parole in essa diventano
come particelle calamitate in un cam-
po magnetico, vanno dallo stupore
ad uno stupore disciplinato, per ten-
dere al residuo: “‘con affanno infini-
to di analisi in analisi, ormai siamo
petvenutl, attraverso :enaci dissezio-
ni e indagini esplorative sempre pitt
sottili, alle profondita oltre le quali
non rimane che un quid impermeabi-
le, intrascendibile ulteriormente;
alle soglie del nulla, come le concepi-
va Archita: all’atomismo psichico di
Joyce (“Nuovi Argomenti”, 14,
1969).
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Pizzuto e i numeri primi

di Silvia Longhi

Parlavo con un amico di questi
inediti di Pizzuto, che sono stati tra-
smessi attraverso varie mediazioni, e
contornati da un alone romantico di
ragguagli: il lavoro dello scrittore
protratto fino all’ultimo, la malattia,
la fatica; I'impossibilita di ritornare
sul gia fatto, poi anche di scrivere
direttamente (alla fine Pizzuto detta-
va alla figlia Maria); il compito di
una difficile decifrazione rimasto ad
altri. Insomma, dicevamo allora, ci
aspetteremmo di trovare in questi
frammenti un lascito di detti memo-
rabili; qualcosa come delle limpide
“ultime parole”, depositarie di un
messaggio definitivo, e illuminante.
E invece ecco sotto i nostri occhi dei
testi refrattari e ostici come al solito:
il prodotto di una scrittura che pare,
per eccesso di umanesimo, diventata
barbarica. Al primo impatto, le solite
reazioni affliggono il lettore, turbato
da un vago malessere che diventa
senso di esclusione, e anche irritazio-
ne. Perché per comprendere questa
scrittura, tanto abnorme da costitui-
re un’esperienza al limite (al limite
delle possibilita della lingua, sulla so-
glia della non-comunicazione), non
serve una lettura per cosl dire norma-
le. E di moderato, ma non conclusivo
aiuto, la conoscenza del resto dell’o-
pera. Inutile pretendere di superare
le difficolta a forza di nessi; ad esem-
pio, identificando delle costanti te-
matiche, o imbastendo concordanze
di termini. Il sistema dei collegamen-
ti frutta poco: qualche blanda ripresa
di situazioni gia note, e il riconosci-
mento di qualche stilema prediletto,
sono statisticamente insignificanti di
contro alla sopraffazione del nuovo.
Sempre nuove parole per sempre
nuovi dettagli rappresentativi, in
un’ostentazione di ricchezza prodiga
(“ripetersi ¢ segno di poverta — di-
ceva I'autore — & il segno di quello
che cammina sempre con la stessa
cravatta al collo”).

Nel caso di questa antologia di
prose (qui pubblicate nella forma in
cui sono state offerte: cinque pezzi,
neppure successivi, tolti dal libro
Giunte e virgole, che si sa composto
di complessivi cinquanta pezzi), ose-
rei dire che non si sente neanche
troppo la mancanza del contesto ta-
ciuto. Di cinquanta prose ciascuno,
ricordiamo, erano formati anche Ul-
time e Penultime, i due libri prece-
denti, finiti nel 1975. E gia in Ultine
apparivano scarse le interrelazioni
tra i singoli pezzi, deposti in pacifigo
ordine cronologico dentro il previsto
contenitore da cinquanta. Quanto
era ‘evidente il progetto numerico
globale (quasi un partito preso di
valore magico), tanto imprendibile
risultava la logica dell’insieme (o for-
se non esisteva una logica dell’insie-
me).

Ora, nella sua ultima fase, il cam-
mino dell’opera di Pizzuto conferma
I’abolizione di ogni storia e il trionfo
incontrastato del dettaglio. Le Giun-
te consegnano cioé percezioni in
atto, librate in un assoluto presente;
e dotate di un forte carattere visiona-
rio. Tale I'inizio della prosa XXV
Halley: “O chiomata visione, sem-
pre a rimpiangerci sepput non, di-
mentica, in eterne ricerche, lungo
secolari cammini: altrettante le no-
stre per ravvisarti. Nel transito intri-
candosi le tue trecce mandar faville,
sgradite ai superstiziosi, via via piu
intense, indi affievolentisi nel giro di
meta sui pochi veterani e negletti”.
Pizzuto pud forse aver visto la come-
ta di Halley nel suo penultimo pas-
saggio, nel maggio 1910. Manca, qui
e sempre, ogni contrassegno di un
recupero o di una rielaborazione me-
motiale: la memoria — formidabile
— opera nei modi di una restituzione

diretta, in presenza, di un’allucina-
zione nitidissima per precisione di
particolari. Nella stessa prosa XXV,
al passaggio della cometa si salda I'e-
vocazione del Giubileo, certamente
quello del 1975. Si vedono le folle di
tutti i colori, radunate per la cerimo-
nia di chiusura della porta santa, I'a-
vanzare della processione ‘Ed ecco
in fibbiaglio, I'alto collegio: prece-
derlo, vescovo sui vescovi, gondolie-
re a voga su arcuto pastorale’’; finché

mento del frammento. Al centro di
XXVI Hi fi, la frase ““Serenita a casa
paterna flagellata spesso da risacche;
non i venti allora soffiarvi, bensi ze-
firi primaverili”’ dice che il tema di
questa prosa & la felicita di un ritorno
(*‘le visite ben rare del per sempre
oramai  lontano  primogenito’’).
“D’ogni intorno occhiate pettegole
foro per foro” individua un pubblico
che assiste alle operazioni esperte di
un artigiano, si direbbe un aggiusta-
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la intorno ben differenti contrade,
d’inimmaginevole origine, nuovi per
dimensioni e aspetto, un insieme irri-
conoscibile dal notorio”.

Certo, testi come queste Giunte e
virgole, appena un po’ piu cordiali
delle quasi incomprensibili Penulti-
me che le precedono nel tempo (e per
le quali, non a caso, il vuoto critico &
assoluto), obbligano a ripensare a
molte questioni; in primo luogo, al-
I'urgenza e necessitd di un commen-
to. 1l rapporto tra_testo e chiosa si
configura, nel caso di Pizzuto, in
termini particolarissimi e quasi para-
dossali: il testo ha bisogno della chio-
sa per essere leggibile, trae vantaggio
da note, avvertenze, traduzioni; va
bene qualunque cartellino indicatore
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si in sterili mattoni bucati sostentativi. L’acqua
. nei pergamini bicchieri riflussi e flussi altrettante
fasi, quando pluviale in canalicoli sotto i tomi,
| per manoscritti alluviante stingenti. Qui integro
larchivio, corruttore cacio o mandarino altrove.
Da settimane cosi, esausto il gruzzolo volta volta
sorgivo, adesso non pit, sotto la spesa insaziabi-
le. Michelangeli, colombaie infine rarefatti, gua-
si tlleggibili alcuni come fossili slumacature ri-
sorte su un estrutto. Ignorar l'infermo per quanto
a lungo ancora tal rigida reclusione, gli aspetti
consecutivi da attendersene, loro mira, che per
cosiffatti boati. All'occorrenza, prima di girar
maniglia, farglisi imperioso scudo intorno. La
volta del semolino, stivando in gru argentea qual
torpida fumida lava nei pazienti visceri, e patire
novella veglia fino al di successivo. Eterne setti-
mane. Spese con gli umori lor cifre schermo
riaperto, palesarsi la intormo ben differenti con-
trade, d'inimmaginevole origine, nuovi per di-
| mensioni e aspetto, un insieme irriconoscibile
| dal notorio. Guerrino artiere ritto in mezzo a
riscuoterne, con mercede, consensi l'opera sua
novatrice. Tutto ntovo un mondo, roteante giro
giro all’assimilabile.

XXV
HALLEY

O chiomata visione, sempre a rimpiangerci
seppur non, dimentica, in eterne ricerche, lungo
secolari cammini: altrettante le nostre per ravvi-
sarti. Nel transito intricandosi le tue trecce man-
dar faville, sgradite ai superstiziosi, via via pitt
intense, indi affievolentisi nel giro di meta sui
pochi veterani e negletti.'Da ogni confinante
fedeli in commisurate ordinanze rimpetio una
gran sede all'aperto avanti la basilica. Simili a
scriminature i vuoti sesto sesto, dove piumati
pellirosse, vicino rabbrividendo mori nasopiatto,
artici trafelanti, bianche famiglie, buddisti con
tracolla. Oro in cotta dal tempio bine schiere
corali apparire incontro posti prefissi, limpido
effondendo il salterio sopra fumose estatiche
genti, fra saffermate e riprese, da mungitura. Ed
ecco in fibbiaglio, l'alto collegio: precederlo,
vescovo sui vescovi, gondoliere a voga su arcuto
pastorale. Ultimo quel transito, dalle valve bron-
zee non altro che tenebra, deserta ove dianzi
stuoli impiccoliti d'instt a formiche, moltipli-
candovisi gli echi sull'invisibilita popolosa testé
di colonne attorte, statue orbide, espulsi altari,
or abisso nero questo in cosmico viaggio luce.
Partito da sua corte vacillo e solo divizzarsi agli
spalancati battenti, rivarcarne soglia, sparire ol-
tre nava destra, smossolo da rotare in claustro,
ripetere sinistrorso, chiudere per suo sempre isto-
riata porta. Sul pilastro ventura lapide novella.

" dia su ambo gli invalidi, le visite ben rare del per

XXVI
HI FI

Dormire a comando, questa la sua liberta, con
gli anni; qualsiasi giacitura istanza momento:
bastevole deporsi. Ogni di pid florida, famelica,
pur cicciosa smessi tabacchi, di arrivo in arrivo,
tappe sprillanti minacce volta volta pit caverno-
se. Nella camera appresso il padre, contigua
vecchia mamma, che trio per siesta, fugati d’ Ar-
cangelo Corelli, tenori a interposti addoppi, con-
trabbasso alto e tuba, ridursi allora Maurizio
parziario, in pellegrinaggio, ai suoi numeri, ove
rubinosa pupilla, siccome faro sopra disco tor-
neante, gua la scartando molti cioccolatoni par-
lati da buoni autori. Per lor giterelle, provvida
occasione a commettere non mercenanda custo-

sempre oramai lontano primogenito. Ritrovarsi
insieme siccome nella sua giovents, brizzolato
lui, e soprattutto savio, pensoso, capace anco ai
fornelli, perfino la salsa, per.tutti tre, poi rigover-
nare ben bene; e a tavola racconti circa fami-
glinola e lavoro, la propria vita di medico, gli
aneddoti. Indi, con scala e martello, impiantare
una nuova tenda, senza insudiciarsi, o pecche, la
volta di porger lui ambiti consigli anzi che sorbir-
ne. Colesterolo e caviale. Serenita a casa paterna
flagellata spesso da risacche; non i venti allora
soffiarvi, benst zefiri primaverili. Operoso l'alto
monologante orologio, indici tesi verso austro,
progressivo dai vetri uno scolorire. Intitolamenti
bizzarri, sindrome di Meniere, le salmonelle.
Arrivare cena, giocondandola ricostruzioni sco-
lastiche da Petronio, il soldato consolatore della
vedova in treno, persene le arguzie tal mamma;
ora giunta, i lei sforzi a reggergli la pelliccia: pur
avveduti, ritmo sopraffatta sagacia. Niente fine-
stra sul commiato. Per ultimo raccogliersi quei
vecchierelli a ritessere ogni testé or in via.

o
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Shutaro Mukai, 1974

(dal catalogo “‘ldeogramma come poesia”)

tutto € finito e non resta che il buio
“Ultimo quel transito, dalle valve
bronzee non altro che tenebra”.
Pizzuto € una totalita senza rias-
sunti; non un racconto, ma un am-
masso di dettagli compresenti. Lo si
legga, dunque, a partire dal detta-
glio, dall’'unita minima, dal fram-

tore di giare, in XV Restauri. Quan-
do I'vomo a lungo malato di XXI
Guerrino, dopo “‘eterne settimane”’,
pud finalmente uscire, il mondo
esterno € tutto cambiato; una rumo-
rosa opera di demolizione, che si &
compiuta nel frattempo, ha alterato
’aspetto delle cose note: ‘‘palesarsi

che dica, con giusta autorita: “‘il re-
ferente € qui, si parla di questo”.
Come- entrare da una porta.

Vorrei proporre, per la singolarita
di Pizzuto, un paragone un po’ biz-
zarro. Nel suo affascinante libro
L’uomo che scambio sua moglie per un
eappello, il neurologo Oliver Sacks

I

racconta, tra le altre storie, la storia
di due gemelli suoi pazienti, che si
dicevano I'un I'altro ad alta voce,
con grande piacere e diletto, dei nu-
meri primi, sempre piu alti, fino a
cifre sbalorditive; numeri che certo
non calcolavano, ma vedevano grazie
a una misteriosa facoltd della loro
mente. Ecco, nell’universo delle pa-
role e della scrittura Pizzuto gioca
con i numeri primi. Le sue prose
(almeno a partire da un certo punto
della sua carriera di scrittore), cosl
chiuse nella corazza della loro auto-
nomia, possono assomigliarsi a nu-
meti primi: divisibili solo per sé stes-
si, e per I'unitd. E per unita, fuori
d’immagine, intenderemo quelle
parti minori in cui sono scindibili i
singoli testi, quei dettagli che im-
provvisamente si lasciano riconosce-
re come sole vie d’accesso al signifi-
cato.
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QUEL FANTASTICO VENERDI
DI REPUBBLICA.

“Il Venerdi”, tutte le settimane
con Repubblica, vi porta dove
ancora non siete stati: nel vi-
vo delle immagini. Attualita,
grandi reportages, viaggi, in-

chieste e interviste: centotrenta- per sole lire mille. Buona lettu-
due pagine a colori tutte per ra a tuttii lettori di Repubblica.

voi. “Il Venerdi” & in edicola o
ogni venerdi insieme a Repub- la Repubbllca :

blica e Affari&Finanza. Il tutto,
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INFORMAZIONE E GIUDIZIO

i compiti del recensore

Come sanno gli amici de “‘L’Indice”’, si ésvolto il 19 maggio 1988, nell’ ambito del
Primo Salone del Libro di Torino, un convegno promosso dalla nostra rivista in
collaborazione con 'Ente del Salone e la Fondazione Agnelli, sul tema ‘‘Informazio-
ne e giudizio: i compiti del recensore’’. La partecipazione al convegno é tisultata
talmente qualificata, e talmente ampio il panorama delle posizioni critiche, da
indurci a pubblicare questo inserto. Gli intervenuti partecipavano a vario titolo, come
rappresentanti delle maggiori riviste “‘sorelle” in Europa e negli Stati Uniti (hanno
dovuto rinunciare all’ultimo momento i colleghi tedeschi), come critici autorevoli e
come consulenti di importanti case editrici.

Non sono state poche le difficolta che abbiamo incontrato nel riprodurre i testi
degli interventi. Le tecniche di esposizione andavano dalla lucidissima traccia
mnemonica (Lotman), alla mescolanza di appunti e riflessioni del momento (Bloom),
alla discussione vivace e al dialogo su punti particolarmente stimolanti (Bourdieu,

discorso di ciascuno, senza distinguere fra relazioni articolate e battute “a caldo”; di
seguire la successione reale degli interventi, anche se in qualche caso e rimasto un
riferimento, che ci é parso importante conservare, a spunti che nel testo ricorrono
successivamente; di attribuire maggior spazio alle voci straniere rubandone un po’, in
qualche caso, alle voci di casa. Soprattutto non ci siamo preoccupati di equilibrare la
lunghezza dei singoli contributi, sicuri che il peso specifico di un discorso si possa
misurare anche da una breve sintesi. Ci auguriamo che alcune integrazioni dei
partecipanti, insieme a eventuali interventi da parte dei lettori interessati, possano
pervenirci nel corso del dibattito che certamente seguira, e cui saremo lieti di offrire
spazio.

Ci pare tuttavia che quanto é stato conservato arrivi a rappresentare, vorremmo dire
quasi imprevedibilmente, un documento non trascurabile della cultura di oggi.

Eco), alla relazione scritta e accuratamente riveduta (Wilmers).
Abbiamo dunque seguito il criterio di accorpare insieme i principali spunti del

(f.m.)

La trascrizione e la traduzione degli interventi sono a cura di Stilema. I traduttori sono Ada Cinato (inglese), Agnése Cucut (francese), Anna Roberti (russo). Il fascicolo &
stato ideato e curato da Anna Nadotti. Le fotografie sono di Claudio Barbato.

Franco Marenco
vice-direttore, “‘L'Indice"

Il titolo di questo convegno vuole dare corpo a due
tendenze, due anime del lavoro di una rivista culturale:
talvolta due anime tiranniche, e quindi inconciliabili.

Da una parte il proposito di parlare al pubblico generale,
di mediare tra ’evento culturale — e in particolare quell’e-
vento culturale che ¢é il libro — e il numero piu esteso di
lettori potenziali; dall’altra I'esigenza di chiamare le cose col
loro nome, di dare giudizi di valore, di entrare negli speciali-
smi. Una doppia anima che naturalmente pud prendere altri
nomi: pud essere letta in termini di umanesimo vs. tecnica,
di sapere comune vs. sapere soggettivo, di universalita vs.
professionalita, persino di moderno vs. post-moderno. Ma
comunque la si voglia definire, pochi anni di lavoro bastano
a rendersi conto che si tratta di una frattura difficile da
ricomporre; che la distanza fra'le sue facce si va in realta
ingrandendo; che si tratta insomma di una vera e propria
contraddizione.

So bene di non scoprire nulla di nuovo quando dico che ai
processi di divisione del lavoro in atto nel mondo attuale
corrispondono processi di divisione del nostro modo di
comunicare. Se una volta la nostra lingua parlata era divisa
in dialetti, e la lingua scritta serviva da cemento per cosidire
nobile, alto, alla loro frammentazione, oggi la stessa lingua
scritta & percorsa, se non divisa, da gerghi e stili sempre pit
settoriali, sempre piti impervi. E se una volta un gentiluomo
fiorentino, parlando la sua lingua, poteva essere scambiato
per inglese in quel di Napoli, oggi non & improbabile che il
lettore medio-colto — o dovrei chiamarlo ingenuo? —
scambi lo psicoanalista per un pazzo delirante, e un semiolo-
go serio per un semiologo fasullo e viceversa.

Quello che chiamavamo sviluppo storico delle lingue,
all’interno di entith geografiche definite, le nazioni, sembra
ora soppiantato dallo sviluppo tecnologico all'interno di
comunita professionali sempre pil ristrette sul piano nazio-
nale, ma illimitate sulla scena internazionale: la comunita
dei letterati, la comunita degli scienziati, la comunita dei
computerizzati, la comunita dei nemici del computer e cosl
via internazionalizzando. Altro che “‘due culture”: qui
siamo in piena Babele!

E a noi riesce difficile parlare all'ingegnere insieme alla
casalinga insieme al sacerdote insieme al giovane metallaro.
Difficile quando oggetto della comunicazione & il libro, un
prodotto di consumo nient’affatto generale. Quando parlia-
mo di calcio, di spettacoli televisivi, di musica rock, dispo-
niamo di pochi moduli semplificati e piuttosto sbrigativi,
non impegnativi, che ci consentono un’intesa immediata.
Quando parliamo di politica disponiamo di moduli meno
generali, e quando parliamo di libri non ne abbiamo alcuno
— o meglio ne abbiamo moltissimi particolari, ma nessuno
veramente generale. Potremmo stilare una classifica dell’o-
scurita dei nostri discorsi, a seconda della maggiore o mino-
re generalitd dell’esperienza che li sostanzia.

Esiste naturalmente il modo di ricomporre, riunificare le
schegge vaganti della deflagrazione comunicativa, accettan-
done la frammentarieta, e anzi sfruttandola sul piano della
curiosita, della bizzarria, della sorpresa a tutti i costi, della
facilith programmata, del provvisorio, o, come provvisoria-
mente si diceva, dell’*‘effimero’’: insomma semplificando
cid che & complesso e rendendo transitorio ci6 che potrebbe
aspirare alla permanenza. E il modo dei rotocalchi, che
sfruttano con molta intelligenza I’attuale nostra impossibili-
ta di essere completamente intelligenti. Il termine america-

no per designare questa pratica, infotainment — una combi-
nazione di information e entertainment — ¢& rivelatore. Nel-
1’autunno scorso, su una rete televisiva americana ho sentito
discutere la questione dell’accordo sui missili a testata
nucleare nei termini di chi dovesse comandare in famiglia,
se la moglie o il marito. A proposito delle *“verita elementa-
ri”’ che vorrebbero le masse!

Forse, quello che distingue “‘L’Indice”” da riviste politi-
co-culturali piu lette e diffuse non & tanto il fatto che
“L’Indice” si occupa solo di libri; & piuttosto un suo peccato
originale, un’utopia latente — e poi neppure tanto —, il
riferimento a un pubblico unificato, nel sapere e quindi nel
linguaggio. Il riferimento, in altre parole, a una comunita di
lettori, che in comune non abbia una curiosita, un gusto per
I'effimero, ma la volonta di riflettere su un sapere non
volubile, non frantumato, non esposto alle mode; un sapere
in qualche modo stabile, generalizzabile, verificabile di
tempo in tempo, attraverso giudizi che siano anche, e prima
di tutto, informazione.

I nostri modelli, molto molto immodestamente, erano le
riviste di recensioni americane e inglesi, la ‘“‘New York
Review of Books’' e la ‘“Book Review’ del “New York
Times”’, il “Times Literary Supplement’” e la “London
Review of Books'’, proprio perché in loro si poteva indivi-
duare quella ampiezza di interessi e di base comunicativa,
quella autorevolezza e permanenza del giudizio che da noi
sembravano mancare, almeno nella loro combinazione.

Forse il calcolo era troppo ambizioso, forse non era gia
allora del tutto attuale. Le difficolta di cui ho parlato
richiedono ben pit che la scuola di modelli stranieri, per
quanto altissimi. La storia della nostra rivista, almeno per
quanto ci & dato di interpretarla, indica che quella che
appariva ancora quattro anni fa come una prospettiva globa-
le, universalmente valida, oggi quasi non & pilt neppure una
prospettiva sufficiente.

L’ultimo progetto importante che io conosca di unifica-
zione del sapere intorno a una “‘disciplina’’ che inglobi tutte
le altre & quello proclamato in Inghilterra dagli anni Trenta
fino ben dentro agli anni Sessantada F.R. Leavis, prima con
la rivista ‘‘Scrutiny”’ e poi con una fitta serie di saggi e libri.
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C’erano tutte le componenti del grande progetto culturale:
la *‘disciplina del pensiero’ era 'inglese, da coltivare attra-
verso i valori e gli stili presenti nella tradizione letteraria del
paese; il pubblico era concepito come una comunita di
lettori; il fine dell’operazione culturale era la formazione
della sensibilita etica e civile di questa comunita; il suo
strumento era la critica, in primo luogo la critica letteraria.
Credo che questo progetto abbia avuto un periodo di in-
fluenza, ma che ora sia del tutto dimenticato. Rileggendo i
saggi di Leavis in questi giorni, io non riuscivo a fugare un
vago, e senza dubbio esagerato, sospetto di pensiero totaliz-
zante, per non dire totalitario: il sospetto di un pensiero
troppo fondato in una classe dirigente inamovibile, e troppo
privo di spazi per I'emergere di saperi nuovi, non solo
scientifici ma anche civili, e non solo civili ma anche sogget-
tivi.

Indubbiamente, le posizioni di Leavis appaiono datate
perché oggi sono in crisi molte sue certezze: la comunita dei
lettori, le istituzioni culturali e prima di tutto la scuola, la
letteratura intesa come fonte di formazione etica. Vuol dire
allora che non esiste alternativa fra la resa agli specialismi, la
coltivazione di un progetto irrimediabilmente superato, e la
duttile accettazione delle regole — o della sregolatezza —
imposte dalla société du spectacle, per cui tutto va bene
purché sia spiritoso?

Senza volerlo, eccoci tornati all’opposizione iniziale fra
generalita dell’'informazione e separatezza delle professio-
nalita; il nostro titolo appare dopotutto appropriato a una
discussione come questa, perché questo ¢ il punto su cui una
rivista di cultura deve oggi tentare di lavorare di piu:
proporsi ancora una pienezza di conoscenze senza mai
coltivare I'illusione di possederla davvero; saper riconoscere
quei saperi che non riconosciuti, non codificati, cercano fra
noi un diritto di cittadinanza e di espressione — ma nello
stesso tempo distinguere fra l'originale e il prodotto della
moda. Abbandonare gli schemi mentali, i riflessi inconsci
dell’autorita, per interrogarsi in ogni occasione sull’arriechi-
mento che ciascuna posizione, ciascuno stile, per antichi o
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moderni, attuali o inattuali che siano, possono portare con
sé — ma insieme mirare all’autorevolezza che solo il lavoro
consuetudinario e non improvvisato pud creare. Praticare
’autonomia del giudizio, in un ambiente dove il favore
personale, la solidarietd di scuola, quando non I'attesa di
una mancia, nelle tante forme che una mancia puo avere,
possono soppiantare il senso comune dell’esistenza dei valo-
ri. Questo bisogna dirlo, anche se pud suonare eretico: il
libro non ¢ solo un’operazione di mercato. Questi, mi pare,
sono oggi alcuni compiti di una critica libera.

Si tratta di un’operazione difficile e delicata, e certo mai
esaurita, Un’operazione che avrebbe bisogno di una deonto-
logia esplicita, insistita, e di punti di riferimento comple-
mentari se non concorrenziali con I’'accademia, che la stimo-
lassero di piti, e piu costantemente, a interrogarsi sulle
proprie funzioni e a svecchiarsi.

Io credo che la prospettiva per noi, ancora, possa essere
quella che emerge nell’intervista che Robert Silvers, il
direttore della “New York Review of Books’’ (che doveva
essere con noi oggi e alla fine non & potuto venire) ha dato
ultimamente a “‘L’Espresso’’. Dice Silvers: ‘“‘In America il
mondo delle lettere & fortemente settorializzato: c’¢ la
letteratura nera, quella gay, la saggistica politica e quella
femminista... Noi cerchiamo di rompere questa frammenta-
zione, di fare comunicare mondi diversi’’ (‘‘L’Espresso’’,
9.5.88, p. 161).

Questa dichiarazione parte dal riconoscimento di una
settorializzazione secondo interessi, esperienze, motivazio-
ni che ancora pochi anni fa certo non si sarebbero segnalati.
E invece adesso & fra questi spezzoni del nostro antico
sapere letterario, ma anche scientifico, ma anche tecnologi-
co, che si vucle costruire un ponte.

E chiaro che la presenza qui, oggi, dei rappresentanti di
tante illustri testate, e di critici ed editori cosl importanti
nel panorama della cultura contemporanea, ci pud servire
per meglio orientare i nostri sforzi. A loro tutti “L’Indice”
chiede un confronto su questi temi: chiede di illustrare a
loro volta la loro attivita editoriale, le loro difficolta, i loro
successi, le loro mete. Con molta voglia di imparare ancora;
con la promessa di fare tesoro di ogni loro parola.

John Sturrock
gia condirettore, ““The Times Literary Supplement’’

Comincerd parlando della scomoda esistenza che viviamo
come giornalisti letterari;- scomoda per qualcuno, ma a me
molto gradita: &€ un’esistenza marginale, che sta fra commer-
cio e pensiero. Uno oscilla, a seconda dell’'umore della
giornata, da un estremo all’altro. Ci sono giorni in cui ci si
sente piu dalla parte del pensiero e giorni in cui ci si sente
pit dalla parte del commercio. Per quanto ci riguarda, noi
del TLS operiamo una mediazione, nel senso pit concreto,
nel mondo letterario. Le ragioni per le quali facciamo
questo, e le ragioni per le quali dobbiamo farlo sempre pit
énergicamente, sono che il numero di libri che si pubblicano
continua ad aumentare, e il numero di persone che li
leggono, a detta di tutti, continua a diminuire. Il fatto & che
in Gran Bretagna si pubblicano oltre 50.000 nuovi libri
all’anno, un totale astronomico e, a mio avviso, assurdo.
Non tutti ricevono I’attenzione dei recensori, ma natural-
mente vi & un nucleo di pubblicazioni serie, che devono
essere recensite perché devono essere distinte dal resto.
Bisogna orientare la gente verso certi libri, o meglio si deve
cercare di farlo, senza essere troppo dittatoriali. Ugualmen-
te importante, e piu gratificante, & il compito di orientare la
gente contro altri libri. Uno si sente forse piu arbitro del
gusto quando orienta la gente in sfavore di un libro che
quando la orienta a favore. Se si diffida — come giustamen-
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te fanno molti giornalisti letterari — delle mode del momen-
to, si pud assumere una posizione quasi morale e dire: “‘In
effetti & il nostro mestiere di discriminare anche pit medita-
tamente e piti tenacemente dei semplici arbitri della moda’.
Cosl di nuovo fra moda e gusto vi & una linea di confine.
Vogliamo selezionare, come meglio possiamo, quelli che
sono destinati 2 durare. Chiaramente non sempre ci riuscia-
mo, ma I'intenzione & questa. Naturalmente, poiché il libro
comunica a vari livelli intellettuali, il giornalismo letterario
deve similmente cercare di operare a livelli intellettuali
diversi.

Chiaramente ci sono livelli piti alti di giornalismo, se cosi
si vuole chiamare quello praticato in periodici dotti o acca-
demici, che naturalmente recensiscono libri in maniera
molto pill tecnica, e non fanno nessun tentativo di parlare a
un pubblico pit largo. Una rivista come il TLS prende i
libri seri, principalmente i libri accademici, e tenta di
mediare tra questi libri e i lettori comuni. Chi sia il lettore
comune & una domanda a cui & impossibile rispondere, ma
dobbiamo supporre che vi sia una larga massa di lettori
intelligenti i quali, senza un qualche orientamento, si senti-
rebbero schiacciati dall’enorme quantitd di libri che si
pubblicano. E quindi il nostro periodico tende a essere
scritto prevalentemente da persone erudite, ma non € scrit-
to esclusivamente per lettori eruditi: io spero che possano
capire la maggior parte delle recensioni del TLS tutti coloro
che pur non sono essi stessi nella vita accademica — anche
se sappiamo che molti fra i nostri lettori lo sono — e tuttavia
si interessano al tipo di scambio intellettuale che il giornali-
smo letterario serio rappresenta. E molto importante riusci-
re a comunicare a un pubblico di lettori ragionevolmente
ampio il tipo di scambio che interessa a noi. Non si deve
considerare la recensione come fine a se stessa, non si chiede
semplicemente a coloro che recensiscono libri di dire “‘si, &
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buono”, ‘‘no, & cattivo’’, e basta. I libri sono il pretesto per
un discorso culturale articolato.

La lunghezza delle recensioni pud variare; recensendo un
libro si possono condurre argomentazioni molto serie, e
nello stesso tempo, naturalmente, si possono produrre giu-
dizi molto sommari. Noi cerchiamo di fare entrambe le
cose; naturalmente si pud discutere se sia giusto o no
proporselo. La “New York Review” produce sempre e solo
recensioni molto lunghe, molto meditate. E un principio
diverso, ma io ritengo che si possano seguire entrambi i
principi: si pud decidere di tener fede a quella dimensione, o
si pud scegliere una dimensione piti informativa, che dia
notizie sui libri pubblicati e sul loro contenuto intellettuale.

Le responsabilita dei periodici letterari sono aumentate e
sono cambiate nel corso degli anni, una ventina, della mia
attivitd di giornalista letterario. In Gran Bretagna i libri
sono diventati pit accademici, cosl dobbiamo cercare un
tipo diverso di collaboratori, il che non & sempre facile. In
effetti questo & an ostacolo che alcune testate hanno incon-
trato, poiché la vecchia tradizione del recensore era fatta di
men of letters in Inghilterra, di hommes de lettres in Francia.
Essi sono scomparsi da tempo, io credo. Erano persone che
campavano in larga misura recensendo libri, e si riteneva
che esercitassero un’enorme influenza.

Si riteneva che se uno di questi letterati recensiva un
libro durante il week-end, come risultato il libro avrebbe
avuto un successo strepitoso, mentre sarebbe andato malis-
simo se non gli fosse piaciuto. Questa specie di recensioni
non & scomparsa, io credo, ma ¢ molto pitt debole di un
tempo, perché non ci sono piu le individualita capaci di
sostenerla, e in certo qual modo non penso che ci siano i libri
a sostenere le individualita dei recensori, perché nessuno
attualmente pud padroneggiare la prodigiosa estensione del
sapere. I libri sono piti specializzati e richiedono recensioni
molto pil specializzate, ma tali da non opprimere i lettori
con il loro professionismo. Dobbiamo cercare un misto di
specialista e dilettante, ovvero persone che sappiamo essere
specialiste, ma in grado di scrivere in modo non troppo

specialistico, il che non & affatto comune, e naturalmente,
come vi direbbe qualunque direttore il cui periodico tratti
argomenti diversi, vi sono campi della cultura o del sapere in
cui & estremamente difficile trovare questo tipo di persone,
€ sono i campi in cui impera il linguaggio gergale. Vi sono
argomenti che il TLS tende a trascurare, non perché ne
abbiamo una cattiva opinione, ma perché non riusciamo a
trovare persone che ne scrivano in una maniera tollerabile.
Intendo ’economia, la “‘scienza grama”, che diventa tanto
pit1 “‘grama’’ nelle mani della maggior parte degli economi-
sti che scrivono, perché non si riesce a capitli, ¢ se non si
riesce a capirli non Ii si pud pubblicare. E altre materie si
potrebbero nominare, che pongono lo stesso problema.
Possiamo soltanto fare del nostro meglio per arrestare la
marcia in avanti della gergalith e del polverone. Ce n’¢ tanto
in giro, e naturalmente un giornale letterario che avverta la
grande responsabilita che ha verso i suoi lettori deve sfor-
zarsi di far dimenticare che certe discipline accademiche o
intellettuali si sono date linguaggi quasi impenetrabili per i
non addetti ai lavori — il che ¢ di nuovo una sfida, ma
qualcosa che vale la pena di tentare.

La scienza attuale non possiede una grande vocazione
divulgativa, ma vi sono, di quando in quando, segni di
speranza che si possano trovare scienziati con grande capa-
cita letteraria, bene in grado di mediare fra concetti scienti-
fici difficili e lettori intelligenti comuni. Uno degli aspetti
rincuoranti del nostro lavoro quotidiano, di per sé abbastan-
za isolato, & che uno deve sempre cercare di scovare simili
persone. Il senso che uno ha di essere un mediatore respon-
sabile diventa dominante in quel momento. Quando si
riesce a trovare un recensore veramente eccellente per libri,
diciamo, di fisica nucleare — e chiaramente & importante
che di tanto in tanto un giornale come il nostro abbia un
articolo su come stanno le cose in fisica nucleare — ci si
sente come il dirigente di una squadra di calcio che ha
appena ingaggiato un attaccante che abbia segnato nella sua
prima partita. Questo significa ampliare molto il termine
“letterario”’. Non c’era niente di simile trent’anni fa, di cosl
ampio come oggi.

Se il “Times Literary Supplement’” dovesse nascere o
rinascere questa settimana, probabilmente non sarebbe
chiamato ““Times Literary Supplement’’. La ‘“London Re-
view of Books”, seguendo la ‘“New York Review of
Books”, ha avuto I'idea giusta, poiché & cio che tutti noi
diventeremo: “reviews of bocks’. E lo si diventa attraverso
la diffusione del sapere e mediando tra un sapere difficile,
oscuro, molto limitato, talvolta, e il mondo molto piti vasto
— il che mi sembra in ogni modo la cosa pit interessante che
faccio.

Anatolij Andreevic Anan’ev
direttore, “Oktiabr’” (Ottobre)

Questo incontro & importante, e mi sembra I'inizio di un
grande lavoro. Negli interventi che mi hanno preceduto si &
molto parlato di storia, io non sono un critico né uno
studioso, ma semplicemente uno scrittore, e io stesso mi
trovo sottoposto alla critica. Quindi parlerd rifacendomi
alla mia esperienza personale.

La storia non si & sviluppata linearmente, ma con un
andamento variabile. Ci furono momenti in cui la lingua
effettivamente servl a cementare i popoli, altri in cui perse
questo ruolo per poi acquistarlo di nuovo. Penso che se ci
rifacciamo al presente, la lingua, se ancora non cementa gli
individui fra loro, molto presto, indipendentemente dalla
nostra percezione, di nuovo diventera la base che unisce
tutti gli uomini sulla Terra. Dico questo a partire da concetti
ben definiti. Si & appena detto che se si parla di calcio o di
hockey subito si trova un linguaggio comune. Ma prestiamo
attenzione anche ad altri aspetti, come 'accumulazione di
armi nucleari o anche solo di centrali atomiche, ed ai
pericoli di contaminazione. Per ora non si & trovata una
lingua comune, ovvero un’intesa, che ci preservi dalle cata-
strofi che minacciano I'uomo. Non abbiamo ancora preso
coscienza di questo pericolo. Io sono molto fiero che Micha-
jl S.Gorbaciov abbia parlato di un nuovo pensiero del XX
secolo, che ci faccia prendere coscienza dell’essenza della
nostra vita attuale trovando un linguaggio comune per
patlare della salvezza dell’'uomo e del mondo, dei problemi
ecologici, dell'inquinamento delle acque e dell'atmosfera —
cioe¢ di cose che rappresentano un interesse vitale per noi
tutti. In questo senso la letteratura, che si voglia o no,
costituisce un terreno comune per gli uomini di tutti i paest,
e li cementa indipendentemente dalla critica e dal modo in
cui & presentata. Questo tipo di letteratura & ampiamente
noto sia da voi che da noi. Vorrei fare un esempio. Quando
era in vita, Dostoevskij non era famoso se non in Russia, e
comunque tra un ristretto numero di letterati. Ora, nono-
stante tutti gli articoli critici che sono stati scritti su di lui,
nonostante il fatto che da noi sia stato presentato da diversi
punti di vista, le idee di Dostoevskij hanno avuto seguito in
tutto il mondo. E stato tradotto in quasi tutte le lingue del
mondo, e le sue opere vengono continuamente ripubblicate.
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Anche nel rapporto che abbiamo con la terra, con i nostri
vicini, con lo stato, con il futuro esiste un valore umano
comune. La letteratura che ha dimenticato e ha messo da
parte questi valori & diventata un elemento solo di opposi-
zione e non di confronto. Se ritorniamo alla storia, penso
che tutto cid si sia originato quando la parola scritta venne
monopolizzata da determinati gruppi, consorterie o uomini
politici. Come il monopolic della parola, cosi il monopolio
dell’aria, dei fiumi, dell’acqua, della terra & da condannare.
L’aria & di tutti. La letteratura & come |'aria, rappresenta
una condizione indispensabile alla vita. Senza letteratura
non c’¢ I'uomo, non c’# il progresso, non c’¢ la percezione
della vita. Quindi prima di tutto non puo esserci proprieta
sulla parola scritta.

E importante sostenere che la letteratura ha bisogno di
un nuovo modo di pensare, di un nuovo sguardo sulle
condizioni della vita che deve apparire nella valutazione
delle opere letterarie. Non posso dire che noi, sulla nostra
rivista, facciamo questo al cento per cento — ma cerchiamo
di farlo. Ho sentito dire dal mio collega inglese quali diffi-
colta hanno loro, quando bisogna “‘scollare” il critico dal
tavolo e farlo andare in mezzo alla gente perché faccia da
tramite tra i libri e il lettore.

La tiratura della rivista *‘Oktjabr’’ & alta, trecentomila
copie. C’¢ un interesse cosl notevole nel nostro paese in
questo momento che I’anno prossimo pensiamo di aumenta-
re la tiratura. Il critico non deve essere un mediatore, deve
servire da bussola che indirizza lo sguardo dell’uomo, del
lettore. Una bussola non tarata sul nord o sul sud, ma sui
valori umani generali. Soltanto su questo. Allora il lettore
seguira quello che gli viene indicato e avra coscienza di
questa atmosfera che lo circonda.

Forse voi sapete che se dei pirati vogliono dirottare una
nave mettono un magnete da una parte e uno dall’altra della
bussola e in questo modo ne falsificano la lettura. Nostro
scopo deve essere di prevenire queste falsificazioni. Non
sempre siamo riusciti a farlo sul nostro periodico. Non
pensate che io dicendo questo abbia risolto il problema. Ho
detto delle verita, forse profondamente personali, e forse
non tutti sono d’accordo su queste posizioni. Io sono pronto
ad accettare altre veritd, magari piu intelligenti e profonde
della mia. Nondimeno in questa direzione deve andare una
mole colossale dilavoro. E un compito della letteratura, ed &
un compito comune.

Per cid che riguarda la critica, & certamente difficile
trovare una base comune. Perché ci sono interessi di parte
non soltanto a livello di stati, ma anche a livello di singole
persone. C’& chi vuole guadagnare di piti, chi vuole esercita-
re un potere. Sono situazioni che devono essere superate. E
questo probabilmente & il compito piti importante e diffici-
le. Perché si pud comprendere la situazione globalmente,
ma piu difficile & capire i singoli legami tra le persone.
Anche la nostra redazione ha vissuto I'esperienza della
divisione, adesso si pud dire che il 60% dei nostri sforzi
vada nella direzione di superare questa situazione.

Penso che per quanta libertd ci sia in un paese, ogni
critico, comunque, anche se si sforza di essere obiettivo,
rifletta il proprio punto di vista personale. E questo punto
di vista personale & cosi legato ai problemi generali o per cosi
dire ai valori umani generali, che & qui che bisogna cercare
'obiettivita. E molto complicato definire in che modo. Io
non direi che tutti i nostri recensori agiscono sempre per il
meglio. D’altra parte Levitas' ci ha appena detto che la sua
rivista pubblicheri la recensione di un libro americano fatta
da un critico russo. E una buona cosa, anche se & vero che,
per adesso, noi pensiamo pii che altro a criticare noi stessi.

Sono profondamente convinto che la critica, piu di tante
altre attivita, sia necessaria g possa servire da fattore coagu-
lante. Se la critica & obiettiva la leggeremo volentieri e
saremo anche riconoscenti al “‘New York Times’ se sulle
sue pagine troveremo consigli utili. Penso che in futuro sard
cosl, vista 'atmosfera che va sempre migliorando.

La perestrojka ¢ in atto e si sta sviluppando, e siamo solo
agli inizi. Per ora parliamo e cominciamo questo ristruttura-
zione, ma la sua forma definitiva & difficile da prevedere.
D’altra parte ritengo che anche il mondo occidentale sia
continuamente soggetto a ristrutturazione. Forse non ve ne
rendete conto, ma anche voi continuamente aggiornate le
vostre forme di vita. Da noi in un certo senso c’¢ stata una
stagnazione: abbiamo trovato un modo di uscirne e lo
stiamo mettendo in pratica. E non si standardizzera. Aven-
do scelto una via, non ci limiteremo a questo: cercheremo
altre vie, accoglieremo cio che ci viene dall’esperienza uma-
na, e non solo da quella nostra personale. Difficile dire se ci
riusciremo — io non sono un profeta, sono solo uno scritto-
re. Voi sapete che Cechov diceva — ma anche gli antichi
greci lo dicevano — che lo scrittore, la letteratura, pone solo
delle questioni e non di ricette pronte. Se desse ricette
pronte non sarebbe letteratura ma politica o filosofia. An-
ch’io mi limito a porre delle questioni, e penso che la
perestrofka si sviluppera e sara una parte componente quoti-
diana della nostra vita.

Vorrei ancora dire due parole sul romanzo I figli dell’Ar-
bat di Anatolij Rybakov testé ricordato da Levitas. To avevo
gia letto questo libro sette anni fa, e avevo anticipato nella
mia rivista che sarebbe stato pubblicato. Poi le cose andaro-
no diversamente. Ora per noi questo libro ha un grande
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significato in linea di principio, come libro “‘purificatore”’
— come lo & anche il romanzo di Grossman, La vita e il
destino. Ci sono dei libri purificatori: dopo la stagnazione,
dopo lo stalinismo, si tratta di porre sul tappeto dei proble-
mi che possono avere una soluzione a termine piti 0 meno
lungo, e che possono essere seguiti con interesse. Non si
tratta di fare sensazione, si tratta di conoscere a fondo le
condizioni di vita di noi tutti.

! Questa parte dell'intervento di A.A. Anan’ev & successiva all’in-
tervento di M. Levitas (v. sotto).

Jean Pierre Salgas
“La Quinzaine Littéraire”’

“La Quinzaine” & stata fondata ventitré anni fa sul
modello del ““Times Literary Supplement”’. Non mi dilun-
gherd sulle sue caratteristiche, poiché dovrei ripetere molte
delle cose gia dette da John Sturrock. Voglio ricordare che
““La Quinzaine’’ & una delle tre riviste letterarie francesi ad
alta tiratura (trentamila esemplari, di cui ottomila abbona-
menti). Le altre due sono “Le Magazine Littéraire”’ e
“Lire”. Vi sono poi due importanti supplementi letterari,
quello di “‘Libération” e quello di ‘‘Le Monde™.

La specificita della “Quinzaine” & la sua totale indipen-
denza. Infatti ‘‘Lire’’, che si rivolge ad un vasto pubblico, &
vincolata da scelte commerciali, e il *“Magazine Littéraire”
dipende da un grande editore, Grasset. Il nostro ruolo &
dunque quello di far conoscere al pubblico nuovi scrittori e
nuove opere del mercato librario, senza condizionamenti.

Poiché I'impostazione della mia rivista & strettamente
connessa alla figura del suo fondatore, Maurice Nadeau,
voglio parlarvi di lui, anche se molti di voi lo conosceranno
grazie alla sua Histoire du Surréalisme. 1l suo interesse per il
surrealismo e il suo impegno politico ne hanno fatto uno
degliintellettuali francesi pit attividel *900. A lui si deve la
scoperta di numerosissimi scrittori stranieri tra i quali, visto
che siamo in Italia, voglio nominare Sciascia. Prima che
nascesse la rubrica letteraria di ‘‘Libération”’, *‘La Quinzai-
ne’’ era larivista letteraria francese piu aperta alla letteratu-
ra straniera. Per ragioni legate alla personalita del suo
fondatore ‘‘La Quinzaine” si ¢ sempre interessata all'Est
europeo, soprattutto all’opposizione di sinistra in Unione
Sovietica. E stata la prima rivista letteraria francese a
dedicare un intero numero al fenomeno della perestrojka.
Ma la sua originalita maggiore sta forse nella volonta di non
allinearsi al narcisismo che caratterizza il mondo letterario
francese.

Un ulteriore elemento di differenziazione della *‘Quin-
zaine’’ dalle altre riviste deriva dalla sua particolare struttu-
ra organizzativa. Essa & formata da un comitato presieduto
da tre persone, Maurice Nadeau, Anne Sarraute ed io, e
diviso in due gruppi, uno letterario e uno di scienze umane.
Ne fanno parte circa trenta docenti universitari non remu-
nerati che, in qualche modo, determinano le scelte redazio-
nali. Non si ha pertanto una dipendenza editoriale, ma
accademica.

Mitchell Levitas
direttore, “The New York Times Book Review”

Devo congratularmi per 'opportunita e I'interesse dell’i-
dea messa in pratica da ‘“‘L’Indice”’, di riunire tante voci
diverse nella discussione di oggi, e dell’alta qualita di queste
voci: lo dico alla luce dell’esperienza della “New York
Times Book Review”, e del rapporto che ha stabilito con i
lettori.

Diversamente dai casi illustrati negli interventi di Stur-
rock e Salgas, la “New York Times Book Review”’ fa parte di
un quotidiano. Cid comporta benefici e qualche svantaggio,
ma noi non operiamo una mediazione fra il mondo accade-
mico e il lettore comune — comunque si voglia immaginare

G.G. Migone, M. Levitas

questa figura. La nostra mediazione ¢ fra il mondo dei libri
destinati al lettore comune e i lettori del ‘“New York
Times”’, che tendono a essere meglio istruiti, economica-
mente piu favoriti, e i cui interessi sono moltissimi e svaria-
ti. Infine noi retribuiamo tutti. Il mio editore sarebbe ben
contento di pubblicare una rivista senza pagare i collabora-
tori. Noi no. Il nostro bilancio si avvicina a un milione di
dollari, il nostro personale a tempo pieno & intorno alle venti
persone. Infine — diversamente dal signor Anan’ev — per
quanto ci appaia augurabile uno sforzo unificato e universa-
le nell’interesse dei valori umani, comunque li si voglia
definire, a noi interessa riconoscere le diversita, le contrad-
dizioni e i conflitti, e mentre la nostra meta finale puo essere
I'eliminazione della corsa agli armamenti e della catastrofe
ambientale, il nostro obiettivo immediato & di dare conto di
certi libri con grande neutralita, piuttosto che propugnare
’eliminazione della corsa agli armamenti o evitare il disa-
stro ambientale incombente. Tenendo presente questo, co-
munque, vorrei informare i, nostri colleghi russi e tutti gli
altri qui presenti, che nello spirito della glasnost, il prossimo
numero della “Book Review'’ conterra per la prima volta
una recensione scritta da uno specialista sovietico, il signor
Makarov, che & il capo dell’ufficio centrale di statistica di
Mosca. Sara la recensione di un libro di uno scienziato
americano sulla riforma dell’economia sovietica. Vi saranno
due recensioni di quel libro: una di un americano, uno
studioso di Harvard, e una del signor Makarov. A suggerirci
questa soluzione & stata la tipica impostazione morale dei
giornali americani, in un certo senso piu per fornire una
finestra giornalistica su cid che un autorevole esperto sovie-
tico puo pensare di un libro americano sulla riforma dell’e-
conomia sovietica, che per cercare di uniformare I'opinione
sulle direzioni che la perestrojka potrebbe prendere. A que-
ste cose sta al signor Gorbaciov far fronte, con i migliori
auguri da parte nostra.

La tiratura della “New York Times Book Review” & di
1.600.000 copie — ecco il vantaggio di essere parte di un
giornale, e di un grande giornale —, il che rappresenta un
ulteriore vantaggio. Fondata nel 1896, essa & probabilmente
il solo organo della cultura americana pit vecchio degli
organi culturali importati negli Stati Uniti dalla madre
patria britannica. Il TLS fu fondato sei anni dopo. Fin
dall’inizio I'idea organizzativa del settore ‘‘book review’
(che inizid come supplemento del sabato e agli inizi del
secolo, nel 1911, venne incorporato nel giornale della dome-
nica), fu primariamente giornalistica. Va da sé che si tratta
di un giornalismo culturale. In termini di politica della
cultura non siamo i guardiani di nessuna ideologia o politica
in particolare. Crediamo di essere parte di una tradizione
americana talvolta ingenua e talvolta consolatoria o perfino
auto-consolatoria. Con tutto ciod, lo sforzo di essere obietti-
vi e di essere corretti verso il lettore e verso 'autore & il
nostro fine primario. A questo scopo abbiamo un parco
molto numeroso di recensori principalmente americani, ma
anche francesi e italiani, e quando il compito & realmente
arduo, facciamo ricorso agli inglesi, poiché i loro styleis,
come sa chi legge il TLS, hanno un talento eccellente nel far
si che 'oscuro sembri chiaro. Allo scopo di mantenere una
cordiale distanza fra recensori e autori facciamo sforzi che a
molti qui presenti potranno sembrare assurdi. Non incari-
chiamo un recensore che condivida lo stesso editore con
’autore recensito; non assegniamo un libro a un recensore
che si sia gia espresso pubblicamente, contestando o appog-
giando la tesi del libro da recensire. In poche parole, voglia-
mo che, quando arriva nel nostro ufficio, I'opinione del
recensore sia per noi una sorpresa. Noi non diciamo al
recensore che cosa pensiamo di un libro; i recensori sono
una razza intelligente, e sanno che se chiediamo seicento
parole o mille parole o duemila parole, in qualche modo cid
riflette la nostra opinione sul valore del libro, ma pud non
rivelare loro cid che pensiamo quanto alle sue buone o
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cattive qualitd. Un mese fa o poco pit, quando chiesi a
Irving Howe, un autorevole critico americano, di recensire I
figli dell’ Arbat, lui e io lo conoscevamo solo come il libro che
aveva suscitato sensazione a Mosca, e che era molto atteso
negli Stati Uniti e nel resto del mondo; gli indicai una
lunghezza di circa 2000 parole, semplicemente sulla base
della sua fama. Non avevamo la minima idea, né lui né io, se
quello fosse un buono o un cattivo romanzo. Naturalmente
speriamo che ogni libro che recensiamo sia un buon libro —
vorremmo parlare alla gente di libri buoni, e non dover
metterla in guardia contro i libri cattivi. Comunque, la
recensione di Howe ha finito per essere una recensione
negativa, pur indicando chiaramente I’importanza dell’ope-
ra come punto di riferimento nella letteratura sovietica.
Come romanzo, perd, a detta del nostro critico non vi sono
sviluppate sufficientemente molte delle caratteristiche che
un romanzo deve avere: i personaggi, la trama, la stessa
efficacia narrativa — ma non dico questo, ripeto, per
ridurre minimamente |'importanza del libro.

Anche noi usiamo perlopili recensori di professione, an-
che se in qualche occasione abbiamo utilizzato dei “‘dilet-
tanti’’. Recentemente, per esempio, Thomas Pinchon ha
recensito il magnifico libro di Gabriel Garcia Mdarquez,
L'amore ai tempi del colera, ed ¢ stata la prima recensione
che Pinchon abbia fatto — per la verita lui non scrive
affatto per il lettore comune; scrive i suoi libri, si, ma non di
pili: e questa & stata I’unica occasione in cui abbia recensito
un libro.

11 nostro sforzo & di suscitare interesse. I giornali devono
“fare opinione”, e devono altresi illuminare il lettore,
devono dargli informazioni. Dunque, i libri accademici che
recensiamo sono libri le cui idee sono secondo noi cosi
importanti che devono essere trasmesse al lettore attraverso
un “traduttore”, se si vuole, che sappia capire sia I'opera in
se stessa, sia anche — ed & ancora pit importante — come
quelle idee complesse possono essere comunicate. Recente-
mente su un numero del TLS, Peter Conrad (scrittore
inglese e professore a Oxford) nel recensire una raccolta
americana di saggi neoconservatori, chiamata New Criterion
Reader e curata dal mio ex collega Elton Kramer (illustre
critico e ancor piu illustre neoconservatore), scriveva, all’i-
nizio della recensione, che “‘recensire & una continuazione
della guerra con altri mezzi”’. Noi non crediamo questo, né
crediamo che la recensione sia la continuazione della pace
con altri mezzi; ma contiamo semplicemente sul fatto che il
recensore abbia un atteggiamento responsabile sia nel criti-
care sia nel lodare il libro in questione. Mi rendo conto che
questa tradizione puo essere in contrasto con cid che avvie-
ne in altre parti del mondo. Ricordo che, qualche anno fa,
mi trovavo a colazione con alcuni colleghi francesi, e quan-
do spiegai fino a che punto noi ci impegniamo per isolare il
recensore dall’autore, vidi i miei interlocutori fare un salto
sulla sedia perché — mi dicevano — nel loro paese, le
uniche persone a non sapere in anticipo quale sia I'opinione
del recensore, sono i lettori. Ognuno pud anticipare il
risultato, e la decisione del direttore della rivista non &
irrilevante a questo scopo. Non voglio banalizzare, ma
sembrava che fosse questo direttore a decidere se un libro
meritasse una buona o una cattiva recensione. Noi tendia-
mo a essere pitt umili, io credo. In un libro possiamo solo
riconoscere un certo valore giornalistico, valutare cioé se
per le sue idee o per come & scritto sara utile al lettore, se
sara letto con interesse; ma poi lasciamo il giudizio al
recensore.

Consentitemi qualche parola su come funziona la “Book
Review” e poi vedrete perché dico che siamo umili. Alcune
cifre: negli Stati Uniti si pubblicano circa 50.000 libri
all’anno; tutti i generi di libri, alcuni dei quali non sono libri
affatto. Ma noi non recensiamo Come fare a pugni, Come
diventare ricchi, Come mantenersi magri, Come trovare marito
o Come trovare una moglie. Recensiamo i libri dell’editoria
universitaria quando gli argomenti sono importanti per il
lettore comune; recensiamo le pubblicazioni del mondo
commertciale. L’anno scorso abbiamo recensito 2000 libri,
variando la lunghezza delle recensioni da 300 parole o meno
(ogni settimana ci sono due pagine di tredici recensioni di
questa lunghezza), fino a 2000 o 3000 parole. Penso che la
pits lunga recensione che abbiamo avuto, sia quella che Tom
Wolf ha fatto di due libri di una personalita incantevolmen-
te velenosa nella storia della recente politica americana, Roy
Cohen. Quella recensione comprendeva pressappoco 4000
parole. Molto lunga, se non proprio la piti lunga in assoluto.

Riceviamo 6000 o 7000 libri all’anno; ne recensiamo
circa 2000. Come risultato non & male. Facciamo il possibile
per recensire e non scartare un libro. Talvolta & una genero-
sita suicida. Al momento abbiamo in casa editrice, in the
bank come usiamo dire, un deposito di recensioni inutilizza-
te: abblamo 96 recensioni di saggistica e circa 60 recensioni
di narrativa. Ci vorra un certo tempo per sistemare tutti
questi pezzi, ma riusciamo in genere a pubblicare le recen-
sioni entro 60-90 giorni dall’uscita del libro. Cerchiamo di
tenere il passo un piede avanti rispetto al macero, cid che,
rispetto ai tempi degli editori commerciali, & davvero una
bella impresa. Le editrici universitarie tendono a tenere in
giro i loro libri un po’ piti a lungo.

1l grosso del lavoro della “Book Review” viene fatto da
nove redattori e quattro capi-redattore. Questi ultimi leggo-
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no i libri recensiti e le recensioni, per verificare che vi sia
chiarezza e correttezza di impostazione. I nove redattori
che operano in una fase precedente, i previewing editors,
leggono da dieci a quindici libri alla settimana, non tutti da
cima a fondo, ma almeno sommariamente e tanto da farsi
un’idea di quanto possano essere interessanti.

Una volta alla settimana, ci riuniamo intorno a un tavolo;
ogni redattore presenta i libri che ha letto e fa il nome dei
possibili recensori che soddisfano ai criteri olimpici che ho
descritto. Le decisioni sono prese collegialmente: io posso
suggerire qualcun altro, e altri qualcun altro ancora. L'im-
portante & che non sia trascurato l'essenziale. In altre
parole, se uno dei nostri redattori dice che un terzo di un
certo libro & dedicato a un certo argomento, a una certa tesi,
e il recensore non ne fa neanche menzione, nell’editing che
io faccio (non molto rigoroso, magari con qualche commen-
to specifico), faccio chiedere al recensore di spiegare che
cosa pensa di quell’argomento. Se il recensore obietta:
“Pensavo che fosse ridicolo dedicare tanto tempo a quella
questione’’, io dico: ‘“Va bene; allora lo faccia capire nella
recensione; dica che sebbene lo scrittore impieghi un terzo
del libro a discutere di questo e di quello... 'argomento &
debole, o stupido’. Cio che si vuole & che I'autore e il lettore
sappiano che qualcuno ha letto quel libro e I'ha preso sul
serio, e non si & trovato d’accordo, per quali che siano i
motivi e le forme del suo disaccordo.

Ezra Pound, prima di iniziare la spirale discendente della
sua vita — proprio in questo paese —, disse che “la
letteratura ¢ la notizia che rimane notizia”’. Come giornali-
sti del “New York Times”’, riconosciamo sia I'intelligenza
di quell’osservazione, sia anche la sua impraticabilita, poi-
ché, non potendo recensire sei anni dopo, si recensisce cio
che si ritiene essere letteratura nella settimana in cui appare.
La “New York Times Book Review’’ non recensi La ferra
desolata di T.S. Eliot. Dedicammo forse 900 parole 2 uno
dei romanzi classici del tardo XX secolo, Catch-22, di Joe
Heller. Non sempre riconosciamo cio che vale, perché siamo
giornalisti. Non siamo i re della cultura. Ma nell’intento di
fornire a un pubblico di comuni lettori intelligenti un
campionario delle idee e dei libri che si pubblicano ogni
settimana negli Stati Uniti, noi ci poniamo con obiettivita
— tra virgolette, vorrei dire — di fronte al nostro compito,
nel tentativo di essere esaurienti, e nel tentativo di essere
informativi. Ci rendiamo conto che molte persone leggono
la “Book Review’’ veramente come un giornale — forse, e
tristemente, come un sostituto della lettura dei libri stessi.
La gente vuole sapere che cosa si pubblica, che cosa si dice in
merito a cid che si pubblica, quali sono i contenuti di ¢i6 che
si pubblica. In questo la tradizione giornalistica del nostro
paese ci favorisce, e noi speriamo che ne derivi anche un
beneficio per i nostri lettori.

Antoine de Gaudemar
responsabile supplemento libri,*Liberation™

All’interno di questo interessante dibattito mi sento un
neofita. Infatti, rispetto al “New York Times’’ vecchio di
cent’anni, al “Times Literary Supplement”’, nato all'inizio
del secolo, alla “Quinzaine”’, che sta per compiere ventitré
anni, I’inserto letterario di “Libération’ & un neonatodi tre
mesi e mezzo. Per lungo tempo abbiamo respinto 'idea di
adeguarci al rituale giornalistico francese del supplemento
letterario, poi abbiamo deciso di aderire, ma conservando
una rubrica quotidiana dedicata ai libri tascabili: in Francia
un-libro su tre & in formato tascabile.

Fin dagli inizi abbiamo organizzato incontri pubblici con
gli scrittori. Nel primo riprendemmo una questione cara ai
surrealisti dell'inizio del secolo: ‘‘Perché scrivere?’’. Abbia-
mo posto questa domanda a piti di quattrocento scrittori di
tutto il mondo e, dopo aver pubblicato parte delle risposte
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in un numero speciale, le abbiamo raccelte tutte in un
volume uscito recentemente. Un’altra iniziativa interessan-
te ¢ stata quella di chiedere a gruppi di scrittori di redigere
per intero un numero del supplemento. Queste esperienze
dimostrano che la dimensione principale del quaderno lette-
rario & pit giornalistica che critica.

Teniamo nella massima considerazione 'inchiesta, il ri-
tratto, 'intervista, e cerchiamo di non limitarci alla Francia,
ma di aprirci al mondo intero, in modo da non perseverare
nel peccato francese di credere che tutto nasca e muoia a
Parigi. Il cinquanta per cento degli articoli del nostro qua-
derno riguarda traduzioni di libri stranieri. Poiché conside-
riamo il libro non come un dono caduto dal cielo, ma come
risultato di una precisa catena produttiva, ogni settimana
dedichiamo almeno una pagina all’attualita del mercato del
libro; in questa pagina possono trovar posto ritratti sia di
editori sia di scrittori.

D’altra parte ci preoccupiamo della deontologia profes-
sionale editoriale, e teniamo a reintrodurre qualche nozione
fondamentale di obiettivita e indipendenza nella recensio-
ne. Non facciamo mai scrivere la critica di un libro da
persone che hanno qualche legame con I'autore. Evitiamo il
pitu possibile il recensore che collabora ad altre testate.
Cerchiamo di scegliere collettivamente i libri da recensire
durante una riunione settimanale, dove ciascuno porta con
sé la lista dei libri che sta leggendo.

Abbiamo stabilito di non stroncare nessun libro, prefe-
riamo non parlarne, salvo che si tratti di una mistificazione
o di un’impostura. Pensiamo in futuro di moltiplicare i
numeri speciali dedicati ad un solo paese, come & gia avve-
nuto in passato, ad esempio, per la letteratura israeliana
contemporanea, in occasione del quarantesimo anniversario
dello stato di Israele.

Evgenij Sergeevic Avierin
direttore, “‘Kuiznoe Obozrenie’’ (Panorama librario)

Prima che avesse inizio questo dibattito gli organizzatori
mi hanno proposto di accennare nel mio intervento a come il
problema della perestrojka si rifletta nei nostri giornali. Da
qualche tempo si fa uso di questo termine che & nato nel
nostro paese contemporaneamente ad avvenimenti politico-
sociali molto rilevanti. Da questo punto di vista anche
I’avvenimento a cui noi oggi presenziamo puo essere indica-
to come una particolare perestrojka nata su iniziativa
dell’“‘Indice”. Infatti ¢i siamo incontrati tutti insieme:
nella mia pratica professionale (e il nostro giornale esiste da
22 anni) & la prima volta che accade una cosa del genere.
Quindi grazie all’‘Indice’ pet questa possibilita di incon-
tro.

Ora qualche parola sul mio giornale. Noi abbiamo di
fatto due editori: da una parte il Comitato statale per
I'industria editoriale, una specie di Ministero per la stampa,
dall’altra la Libera societa dei bibliofili dell'URSS. Si tratta
di un’associazione molto estesa che conta 18 milioni di
persone. Fin dall’inizio il nostro giornale, essendo espressio-
ne di questi due editori, ha avuto il compito di riflettere in
primo luogo il loro punto di vista. Cid ha significato lavora-
re entro certi limiti che dovevamo rispettare. La perestrojka
ora significa per noi in primo luogo che il nostro principale
editore ¢ rappresentato dal lettore. In tutta la nostra attivita
noi ci orientiamo sulle opinioni e sulle richieste dei lettori.
Attualmente portiamo avanti una ventina di diverse rubri-
che di dialogo con i lettori.

Per cio che riguarda la critica, si puo dire che nel nostro
giornale essa viene espressa innanzitutto dai lettori, ed essa
inizia ancora prima della pubblicazione di un libro. Ad
esempio, negli ultimi mesi abbiamo pubblicato i programmi
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di un buon numero di case editrici. L’argomento era: che
cosa si preparano a pubblicare nei prossimi anni nel campo,
ad esempio, della letteratura giuridica, o dell’informatica, o
dell’elettronica ecc. In totale abbiamo pubblicato degli
elenchi che comprendevano centinaia di titoli e abbiamo
chiesto ai lettori di dirci la loro opinione. Si tratta di
un’iniziativa su cui adesso stiamo attivamente lavorando.
Riceviamo molta posta, all’incirca 8000 lettere al mese. E in
queste lettere il lettore si esprime pro o contro un certo
libro. Sono i lettori stessi che recensiscono i libri. In ogni
numero pubblichiamo I’elenco dei libri che sono usciti nella
settimana precedente (noi infatti siamo un settimanale). Per
ogni settimana ci sono circa 300 titoli. Sulla base di questo
elenco noi, su proposta dei nostri sociologi, abbiamo inizia-
to a pubblicare un piccolo questionario composto di tre
domande; ““Che cosa vi interessa in questo elenco, a partire
dalla vostra professione?”’, “Che cosa non vi interessa?”’,
““Che cosa vi interessa tra i titoli di letteratura?’’. Ogni
settimana riceviamo all’incirca 200 risposte al questionario.
I sociologi elaborano i dati e li presentano alle varie case
editrici, informandole sull’opinione degli specialisti o di
semplici lettori sull’'uno o sull’altro libro.

Questo ¢ un aspetto del nostro lavoro. L’altro aspetto &
quello ovviamente di pubblicare recensioni di libri, soprat-
tutto di letteratura. Bisogna dire che oggi, in queste recen-
sioni, cid che maggiormente attira I’attenzione dei nostri
lettori, oltre naturalmente alla valutazione dell’aspetto arti-
stico, ¢& il significato politico-sociale di un’opera. C’¢ una
disputa in corso sul libro I figli dell’ Arbat. Penso che presto
ci sara una vera e propria ondata di pareri sia di critici che di
lettori anche sul romanzo che ha pubblicato Anatolij Ana-
n’ev sulla rivista ‘“Oktjabr’”’, cioé sul romanzo di Vasilij
Grossman La vita e il destino. Al lettori interessa sapere
come la pensano gli altri su un certo libro e noi, sulle pagine
del nostro giornale, diamo la possibilita di esprimere la
propria opinione a persone autorevoli, il cui pensiero pud
essere interessante per i lettori.

Sono assolutamente d’accordo con John Sturrock sul
fatto che bisogna scrivere in modo tale che il dilettantismo
sia unito al professionismo; noi richiediamo I'intervento di
persone autorevoli, che perd devono esprimersi con un
linguaggio semplice e chiaro, che possa essere compreso da
ognuno dei nostri lettori. E di lettori noi ne abbiamo
310.000.

Mary-Kay Wilmers
condirettore, “The London Review of Books”

Nel dicembre del 1947 la scrittrice americana Susan
Sontag fu invitata a prendere il té da Thomas Mann. Aveva
quattordici anni, era una scolara di nobili sentimenti, tutta
presa dalla letteratura e dalla serieti della vita. Aveva un
solo amico, e questo ragazzo, suo condiscepolo, aveva scrit-
to a Thomas Mann, che allora viveva in California, dicendo-
gli che lui e Susan avevano letto i suoi libri e li ammiravano
pitt di tutti gli altri. Alla signorina Sontag sembrava un’e-
normita che un grande scrittore dovesse essere disturbato
da due scolaretti; ma ancora pit sorpresa rimase quando il
grande scrittore rispose alla loro lettera, e li invito per il te.
Sembrava “‘grottesco’’, diceva, che Mann perdesse il suo
tempo per incontrare lei; e inoltre, si chiedeva, perché lei
avrebbe dovuto incontrarlo? Non aveva gia i suoi libri? La
visita ebbe luogo la domenica successiva; e la sua delusione
fu tanto dolorosa che per quarant’anni non fece parola con
nessuno di quell’incontro. Non che lei e il suo amico avesse-
ro fatto una brutta figura, o che Mann stesso li avesse fatti
sentire a disagio. Non era né scostante o altezzoso, né
difficile da capire, come si sarebbe aspettata. Al contrario,
cio che egli diceva era troppo facile... banale, pomposo e
noioso. ‘“‘Non mi sarei dispiaciuta’, essa dice ora, “‘se
avesse parlato come un libro stampato. Volevo che parlasse
come un libro stampato. Cid che cominciavo oscuramente
ad avvertire era che invece parlava come una recensione di
un libro™.

So che cosa intende dire Susan Sontag, anche se non lo
vorrei, E non mi sarei dispiaciuta, non avrei avuto la
sensazione, come direttore di una rivista di recensioni di
libri, di fare un mestiere sbagliato, se lei avesse detto che
Mann parlava “‘come una cattiva recensione di un libro”.
Ovviamente c’¢ un divario notevole, sulla scala dei valori
umani, tra un buon libro e una buona recensione di un libro
— divario che ¢ indicato dal fatto che mentre ci sono stati
molti grandi libri, ci sono poche grandi recensioni di libri.
Nel migliore dei casi, il massimo che si possa sperare ¢ che
qualcuna di esse rimanga memorabile oltre la vita di un
direttore e della sua rivista. D’altra parte non & affatto
scontato, almeno non per me, che un libro brutto o medio-
cre sia superiore a un’efficace e interessante recensione — e
solo per il semplice motivo che un libro & un libro e gli autori
di libri sono pit vicini a Dio degli autori di recensioni.
Nessuno vuole negare che le recensioni sono, per definizio-
ne, parassitarie, come pure che sono piil rapide e piti facili
da scrivere, ma una recensione pud essere anche piti compiu-
ta e pitt meditata del libro dalla cui esistenza dipende. E una
cosa da tenere a mente quando gli accademici, storcendo il
naso, esclamano: “‘Giornalismo!”

| IN. 8 ['NDICE pag. 23 x

DE| LIBRI DEL MESE

In Inghilterra non molti leggono libri. Se ci si guarda
intorno nella metropolitana, si pud vedere qualcuno, di
solito un uomo, che legge un thriller di Robert Ludlum; o
qualcuno, di solito una donna, che & immersa nella lettura di
uno dei romanzetti di Catherine Cookson. Se va bene, c’¢
qualcuno che legge un romanzo di Anita Brookner. E questo
¢ tutto. Tra coloro che non viaggiano in metropolitana, gli
alto-borghesi e i borghesi medio-alti leggono in gran parte
libri che trattano di loro stessi, dei quali c’e sempre stata
abbondanza. E leggono anche coloro che sono legati alle
universita — taluni'leggono persino al difuori/delle proprie
discipline. Naturalmente esagero. Ma non poi tanto, altri-
menti gli editori britannici sarebbero molto piu felici di
quanto non siano.

Due cose ne conseguono. In primo luogo che vengono
pubblicati sempre meno libri che siano d’interesse anche al
di fuori delle universitd. Prendiamo i romanzi. Negli anni
Venti, Cyril Connolly descrisse il recensire romanzi come
“la tomba che I'uomo bianco ha scavato al giornalismo’’:
‘‘per ogni stretto passaggio aperto faticosamente in mezzo
alla crescente vegetazione” lamentava, ‘‘la giungla nella
notte ne ricopre il doppio”. La giungla si & ora ridotta a
qualcosa che assomiglia piti a un orto botanico — ‘¢ un vero
miracolo che|gli editori continuino a pubblicare delle opere
prime”’, annotava qualche tempo fa un recensore sul
“Times’’. E lungi dal doversi tagliare un varco attraverso
una vegetazione crescente, il critico deve invece dare il
bacio della vita a ogni precaria fioritura della settimana.
“Salvate il romanzo!”’ implorava qualche tempo addietro
un romanziere rivolgendosi ai recensori. Cent’anni fa,
quando lo scrivere romanzi era un mestiere in attivo, si
dicevano le cose piti brutali dei romanzieri e del loro lavoro.
“E povero di quella povertd che non dipende da una
difficoltdh momentanea, ma da un esaurimento permanen-
te”, affermava Henry James di Our Mutual Friend di Di-
ckens.

E inconcepibile che un recensore oggi osi dire qualcosa di
simile di un qualunque romanzo; sia I'illeggibilit3, sia la
semplice leggibilit sono prese come segni di un non comune
talento; e se scorriamo le recensioni pubblicate sui giornali
nazionali, troviamo ogni settimana una stucchevole filza di
aggettivi: “‘ricco, misterioso ed energico’’, “‘esatto, piccante
e comico”” — usati per romanzi che, nel migliore dei casi,
sono mediocri, da parte di recensori dal cuore tenero e
desiderosi di vedersi citati sul risvolto di copertina della
prossima opera di quell’autore. Tutto cid & abbastanza bello
per i romanzieri e i loro editori, ma il direttore di una rivista
letteraria che stia in guardia contro il pericolo che la recen-
sione di un romanzo suoni molto simile a un’altra, e nessuna
suoni veritiera o anche solo plausibile, pud ribellarsi all’idea
che spetti a lei o a lui la responsabilita di tenere in vita il
romanzo. A volte sembrerebbe che in Gran Bretagna oggi
Iattivitd del recensore di romanzi sia I'ultimo pezzetto di
Welfare State che & ancora in funzione.

La seconda cosa che consegue dalla scarsita di lettori &
una scarsitd di scrittori. La Gran Bretagna della signora
Thatcher & un paese gretto, avido, impoverito. Il divario tra
le paghe piti alte e quelle piti basse & pit ampio di quanto non
lo sia stato da venticinque anni a questa parte. Nella sola
Londra vi sono oltre 30.000 bambini senza tetto, e Dio sa
quanti milionari appena usciti dall’infanzia giocano in bor-
sa. Molti giovani avvertono che non troveranno mai un
lavoro, e cominciano ad adattarsi all’idea senza preoccupat-
sene, mentre i loro genitori vengono messi in pensione nel
momento che un tempo sarebbe stato il momento centrale
della loro vita lavorativa. Le istituzioni delle quali pensava-
mo bene — il National Health Service, le universita, la BBC
— vanno decadendo, e le vecchie idee del fair play, di
correttezza e lealta, sono poco piti che un ricordo. Laddove i
governi di altri paesi si impegnano in direzione di una
chiarificazione di principi, il nostro governo si vota alla
segretezza e all’idea che qualcosa come il “‘pubblico interes-
se’’ non esiste.

La “London Review of Books” non & il tipo di rivista
letteraria che vuole limitarsi a esprimere giudizi disinteres-
sati sui libri, mantenendo il silenzio su questioni di questo
genere. Ma non & sempre stato facile trovare una voce che
esprimesse giudizi sulle medesime. L’opposizione, ufficiale
e non ufficiale, della sinistra e del centro, sembra non avere
cause da sostenere e poco da dire. La dove si sarebbe potuto
sperare di avere un orientamento, si trovano luoghi comuni
e disperazione. In quanto ai giovani, essi mantengono il
riserbo sulle loro idee. 1l loro stile sovente non ¢ il nostro
stile, che tende ad avere la § maiuscola e a preferire le
immagini alle parole, e ad essere a corto di fiato e di
argomenti. Quindici o vent’anni fa, non avremmo avuto
difficolt a trovare qualcuno che scrivesse su come vanno le
cose in Gran Bretagna; i libri ci sono ancora a fornire
I'occasione: le memorie di un funzionario statale in pensio-
ne, un trattato accademico sulle cause e conseguenze del
declino industriale. Ma pochi e rari sono gli scrittori riflessi-
vi o impegnati disposti a cogliere queste occasioni. Un
tempo, quando il paese era meno agitato, le universita erano
piene di persone — storici, filosofi, professori di letteratura
— desiderose di esprimere la loro opinione. Molti di loro
sono andati in America, e quelli che sono rimasti preferisco-
no esprimere la loro opinione in dieci minuti, ben retribuiti,
alla televisione, mentre noi ci scervelliamo per trovare
qualcuno che abbia I'energia sufficiente a scrivere 3000
parole su questi argomenti, senza ricorrere al gergo di una
qualsiasi ideologia o specializzazione. Talvolta ci illudiamo
di colmare queste lacune con le illustrazioni in copertina o
all’'interno del giornale, e con le didascalie che ci scriviamo
sotto. Quando arriva nell’ufficio della *“‘London Review of
Books” un libro che tratta della vita di corte a Mantova nel
XVII secolo, non ci occorrono che dieci minuti per trovare
un buon recensore, impacchettare il libro e spedirlo. Trova-
re qualcuno che commenti le cose importanti che accadono
in Gran Bretagna oggi richiede parecchi giorni.

Ci sono molti giornali che recensiscono libri e lo fanno in
modo ragionevolmente serio. Non mancano dunque iluoghi
in cui i recensori possano scrivere. L’ultimo libro di Primo
Levi, I sommersi e i salvati, pubblicato in Inghilterra qualche
settimana fa, & stato preso in esame, con una certa ampiez-
za, da dieci o dodici giornali diversi. Primo Levi pud essere
un caso particolare; non vi sono molti scrittori tradotti che
meritino un tale grado di attenzione. Ma il riguardo che i
glornali seri hanno per le recensioni di libri pud essere
misurato con il fatto che ““The Independent”, I'unico gior-
nale nazionale di qualche valore che sia stato lanciato in
Gran Bretagna dalla fine della seconda guerra mondiale,
recensisce un libro ogni giorno, cosa che nessun altro giorna-
le britannico ha mai fatto. D’altra parte, tutti questi giornali
scelgono i loro recensori fra un gruppo penosamente ristret-
to di scrittori che trattano gli autori piti vari. Ogni giornale
infatti ha con i suoi recensori una relazione speciale — sto di
nuovo esagerando, ma non tanto. Ci6 che principalmente
distingue un giornale da un altro — a parte le differenze
ovvie, di cui non vale la pena discutere, come la lunghezza
delle recensioni e il loro livello intellettuale — & il modo in
cui questi recensori vengono utilizzati. Ad esempio, uno
puo recensire libri del suo campo accademico su un certo
giornale, e scrivere perlopit di romanzi su un altro, 0 — in
qualche caso ammirevole — di questioni politiche contem-
poranee. Cid pud essere semplicemente casuale, o pud esse-
re che un giornale sia pit ospitale dell’altro per quanto
riguarda il dibattito politico; in un modo o nell’altro, &
probabile che — se le recensioni politiche hanno un certo
calore — lo scrittore venga ad essere associato, nella mente
del pubblico dei lettori, piti con il secondo giornale, anche se
continua a scrivere molto attivamente di argomenti accade-
mici altrove. Ma non & soltanto una questione di contenuto:
un recensore, a meno che non sia egli stesso una celebrita,
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scriverd un pezzo diverso per un direttore diverso.

11 direttore di un giornale non & proprio un regista
cinematografico, la cui identita eclissa sempre quella dello
sceneggiatore. Quale che sia il giornale, ¢ lo scrittore, non il
direttore, a dichiararsi prendendo posizione. Mail carattere
delle recensioni che il direttore commissiona ¢, pili 0 meno
consapevolmente, assimilato dal pubblico al carattere del
grornale che dirige: e se a uno scrittore fosse chiesto di
recensire lo stesso libro per il “New Statesman” e lo
“Spectator”’, egli scriverebbe due pezzi completamente
diversi. Le differenze in questo caso avrebbero a che fare
con la politica — lo ““Statesman” & un settimanale di
sinistra, lo ““Spectator” di destra — e con il tono della
scrittura, che in Gran Bretagna é strettamente connesso con
I'atteggiamento politico. I redattori di una rivista letteraria
devono lavorare pili duramente per guadagnarsi il rispetto
dei loro scrittori, la cui inclinazione naturale & di considera-
re il responsabile di certe scelte culturali, sia in campo
giornalistico sia in campo editoriale, come uno scrittore che
non essendo riuscito ad avere successo, si compiace di
immischiarsi in cose che lui stesso non sa fare. In questo
quadro, i responsabili donne sono una forma di vita ancora
pit bassa, e talvolta ho I'impressione che gli scrittori mi
mandino i loro articoli come potrebbero mandarmi il loro
bucato; come se, similmente al lavare e stirare, fosse un
mestiere ‘‘da donna” correggere I'ortografia, inserire la
punteggiatura e mettere a posto la grammatica e la logica.
Dovrei aggiungere che, a questo riguardo, le scrittrici donne
non sono affatto tanto diverse dagli uomini.

“Si potrebbe dire che lo stile di uno scrittore & condizio-
nato dalla sua concezione del lettore”, dice Cyril Connolly
in Enemies of Promise, ‘‘e che varia a seconda che scriva per
se stesso, per i suoi amici, per i suoi maestri o per il suo Dio,
per una classe superiore colta, o una classe inferiore deside-
rosa di essere istruita, o una giuria ostile”. La “London
Review of Books”” si potrebbe dire che & redatta avendo in
mente una giuria ostile: una giuria composta di cacasenni e
di pedanti, che vanno in caccia degli argomenti deboli e
delle asserzioni traballanti; di dubitatori e negatori abituali,
quel genere di persone che guardano con sospetto ogni
espressione di entusiasmo e vogliono vederla sostanziata; di
entusiasti che possono facilmente stancarsi di una dieta
fatta di critica continua; di inglesi ingenui, sospettosi di un
teorizzare che considerano tipico dei continentali; e di
filosofi teorici inglesi, sospettosi nei confronti del semplice
linguaggio natio. Non siamo il supplemento del *‘New York
Times”: non abbiamo il personale e percid il tempo di
verificare ogni fatto in ogni articolo che pubblichiamo. Ma
siamo tutti redattori semplici, che lavorano attentamente
sul testo di ogni pezzo, con lo scopo di conservare lo stile
dello scrittore, negando ai logici e ai pedanti la soddisfazio-
ne di coglierlo (coglierci) in fallo; e anche con lo scopo di
assecondare le simpatie e antipatie dello scrittore, cercando
di assicurarci che le fondamenta su cui si basa siano tollera-
bilmente solide. In quanto alla disputa fra ‘‘teoria e linguag-
gio semplice”’, e le ideologie che ciascuno rappresenta,
riteniamo che sia nostro compito essere ospitali per entram-
bi — nell’ambito della ragione (pur sapendo, naturalmente,
che la ragione non basta a risolvere la questione).

Il nostro programma di ospitalita nella diversita non ¢&
comunque senza' limiti: un giornale, anche un giornale
letterario, deve avere una posizione, anche se cambia in
risposta agli avvenimenti e al pensiero degli scrittori che
vuole pubblicare. Deve accogliere il linguaggio e gli interessi
della vita quotidiana, riconoscendo che esiste qualcosa come
una semplicita colpevole tanto quanto una chiarezza colpe-
vole, e deve accogliere il linguaggio della critica restando
all'erta rispetto alle sue fumosita. Deve avere il coraggio
delle sue convinzioni — compresa la convinzione di sapere
come stanno le cose — ed essere preparato a perdere degli
amici come risultato. Deve avere il coraggio di elogiare
scrittori che non sono generalmente amati, e di prendere
posizione contro altri, che considera dannosi o pretenziosi,
anche se la loro opera pud avere attirato I'attenzione dei
media. Deve altresi riconoscere che vi sono questioni, e
idee, e modi di scrivere che devono essere messi all’ordine
del giorno, qualunque cosa possano pensarne i singoli redat-
tori. Vi sono percid occasioni in cui anche 1 redattori pitt
rigorosi passano articoli in cui non credono, e con i quali
non possono concordare. La posizione di una rivista lettera-
ria si definisce in un periodo di anni non breve — con i suoi
giudizi, ma anche con la gamma di questioni a cui questi si
riferiscono. I lettori fanno valutazioni puntuali — di un
certo numero o di un articolo — su una base settimanale o
mensile. Ma la lunga distanza, il lungo periodo, & piu
importante: il modo in cui il giornale evolve, le domande
che pone — o elude —, come guarda alla politica e alla
cultura del suo tempo, e gli sforzi che compie per plasmarle.

Pierre Bourdieu
Colleége de France

E sulla base di una rigorosa sociologia degli intellettuali
che si pud fondare una razionale politica degli intellettuali, a
favore degli intellettuali. Questo corporativismo, che gli
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intellettuali di solito negano, & perfettamente legittimo
perché, difendendosi, essi difendono un gruppo che si &
fatto conoscere e riconoscere come tale, affermandosi stori-
camente come difensore di valori universali.

Quello che si tratta di difendere, in realta, non sono
propriamente gli intellettuali, ma ci6 che li fa esistere come
tali, ossia quella che nel diciottesimo secolo veniva chiamata
la “Repubblica delle lettere™, e che io chiamo il campo
intellettuale. Questo universo a sé stante, mondo chiuso e
autonomo dai poteri temporali, incoraggia un certo numero
di vired specifiche, come il disinteresse e la dedizione a
ideali universali che, secondo una logica tipicamente ma-
chiavellica, non si possono difendere efficacemente se non
difendendo le leggi interne al funzionamento del campo
intellettuale.

L’autonomia del campo intellettuale non & mai totale, e il
suo funzionamento dipende da costrizioni esterne, che pos-
sono andare dalla coercizione al terrore (sempre mediati,
come nello zdanovismo, da poteri interni al campo) fino alle
seduzioni degli incarichi e delle commissioni, delle sovven-
zioni o degli onori. Tra tutte le pressioni esterne, le piu
“alienanti”’ sono indubbiamente quelle del mercato, che
consacra i prodotti pit commereciali; quelle del potere politi-
co che, come le Accademie o, nel diciannovesimo secolo, il
Salon, possono fregiarsi di criteri normativi; quelle della
stampa che, spacciandosi per autonoma, spesso, non fa che
assecondare le case editrici o i gruppi economici che agisco-
no come lobbies.

L’arma migliore di queste societa di reciproca ammirazio-
ne, che mirano alla presa del potere, & lo scambio circolare di
favori (il ““rinvio d’ascensore’’), la cut analisi empirica per-
mette di chiarirne le leggi (per analogia con lo scambio dei
doni nelle societd pre-capitalistiche). Per arginare |'azione
di queste Jobbies che si rapportano al campo intellettuale
come i #rusts al campo economico, dove il regime piti efficace
& quello della libera concorrenza, & utile in primo luogo la
forza propria dell’esplicitazione, che rende inoperanti, ren-
dendoli pubblici, gli scambi dissimulati; e, in secondo luogo,
la creazione di vere e proprie leggi antitrust che gli organi di
stampa dovrebbero rispettare e far rispettare. Altrettanto
utile sarebbe la vigilanza collettiva degli intellettuali, che,
invece di aver fiducia nel potere intrinseco della ragione,
dovrebbero lottare costantemente affinché le regole comu-
nicative piti favorevoli all’esercizio della ragione critica
vengano inscritte nella realth concreta del funzionamento
sociale del campo intellettuale.

Proverd a continuare I’analisi iniziata stamane a proposi-
to dell’autonomia del mondo letterario. Per usare una frase
di Spinoza direi che il mondo intellettuale & un impero
nell’impero. E un universo autonomo all’interno dell’uni-
verso sociale: ha delle leggi interne di funzionamento, dei
rapporti di forza, dei monopoli'e delle concentrazioni di
potere.

La “Repubblica delle lettere”, come la definivano i
filosofi del diciottesimo secolo, & un mondo sociale che puo
essere oggetto di una scienza particolare. Questo universo
intellettuale si appoggia in teoria su due leggi fondamentali:
il rifiuto di meccanismi dello scambio economico ed il
dovere di propagandare una verita universale. Ma la realta
della “Repubblica delle lettere”, in massima parte, €
costituita da ipocriti omaggi alle leggi del mercato.

Esistono all’interno del mondo letterario degli scambi
economici che non mirano necessariamente alla ricchezza
materiale, ma che cercano piuttosto di accumulare un capi-
tale simbolico sotto forma di riconoscimento di celebrita.

Ora vorrei ritornare a uno dei problemi principali solleva-
ti nel dibattito: I’esistenza di un meccanismo sotterraneo di
scambio di favorrtra scrittori, autori ed editori. Per chiarir-
ne il funzionamento fard degli esempi:

— A elogia B e B offre in cambio ad A un ambito riconosci-
mento in campo universitario.
— A elogia B sul giornale C e B risponde tramite un altro

giornale D che non & seguito dagli stessi lettori di C.

Dunque gli scambi non sono gratuiti, pit sembrano
disinteressati e pill sono vantaggiosi, ma per mantenere la
loro efficacia non devono assolutamente trasparire. Questo
ci dimostra quanto il mondo intellettuale abbia un’immagi-
ne di se stesso particolarmente lontana dalla realta.

Penso che sia un fatto socialmente rilevante che in questa
riunione noti intellettuali abbiano tentato di chiarire le
norme, le pratiche, i meccanismi inerenti alla ‘‘Repubblica
delle lettere”, iniziando cosl una sorta di autoanalisi socio-
collettiva. Solamente delle regole pit chiare, unite ad una
deontologia professionale piti limpida, potrebbero porre
fine alla concentrazione di potere caratteristica dell’univer-
so intellettuale. Infatti basterebbe chiarire le leggi e divul-
gare i complessi meccanismi della ““Repubblica delle lette-
re” per far s che essa progredisca verso la sua definizione
ideale, sulla quale si & costituita, ma alla quale rende omag-
gio sempre solo verbalmente.

Rosellina Archinto
direttore, ‘‘Leggere’’

Intorno agli anni Sessanta '83% degli italiani non legge-
va, oggi gli italiani che non leggono sono il 53%. C’e
dunque un incremento di lettori, si allarga il pubblico delle
librerie. ‘‘Leggere’’ & nata sulla base di queste considerazio-
ni, ed & sostenuta dalla convinzione che questo pubblico
vada informato, aiutato a scegliere. Per questo abbiamo
diviso la rivista in tre parti distinte: una prima parte in cui si
presentano al pubblico dei personaggi, delle situazioni, dei
luoghi della letteratura; una seconda parte in cui si propon-
gono estratti di libri gia pubblicati; una terza parte, forse la
piti importante, il cosiddetto inventario. Disciplina per
disciplina, costruiamo un itinerario con le uscite piti impor-
tanti.

La recensione deve avere due funzioni, la critica e 'infor-
mazione. La recensione critica fatta per il libro di qualita
deve avere un grande recensore. Molte volte tuttavia la
produzione editoriale, anche ottima, non riesce a trovare un
grande recensore — anche perché siamo determinati a
conservare la nostra indipendenza da qualsiasi consorteria
editoriale, letteraria e politica — e allora & comunque
opportuno informare i lettori nel modo pi completo. Le
segnalazioni brevi che ho chiamato inventario costituiscono
un’informazione semplice e chiara curata da un esperto
della materia. Stiamo molto attenti al linguaggio, cercando
.di avvicinare il nuovo pubblico che vuole leggere, ma che
non ha una preparazione sufficiente per affrontare discorsi
critici complessi. Sappiamo benissimo che la tradizione
letteraria di grande erudizione del nostro paese ha spesso
allontanato e spaventato molti lettori potenziali fin dai
banchi di scuola. Noi vorremmo invece offrire uno strumen-
to che aiuti a cercare i libri e a leggerli in modo sereno, quasi
con allegria.

Umberto Eco
Universita di Bologna

Si ¢ parlato di politica ed etica della critica. Bourdieu ha
aperto un capitolo di sociologia della critica, io vorrei
continuare con un piede nella sociologia e un piede nella
epistemologia della critica, cercando di capire qual & il
valore conoscitivo di diverse forme di critica. Mi atterro alla
situazione italiana partendo dalla riflessione sul ruolo che
pud avere quello che una volta si chiamava critico militante.
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Critico militante in quanto opposto — e sto evidentemente
generalizzando un poco — al critico accademico.

11 critico militante era colui che sulle colonne dei giornali
o delle riviste esprimeva dei giudizi di gusto, talora senza
seguire una metodologia rigorosa — reazione di palato, di
fiuto, al fine di indirizzare con giudizi normativi i lettori —
ciog, in poche parole, dirgli “‘Questo & un buon libro,
leggilo!”, “‘Questo non & un buon libro, non leggerlo™. 1l
critico militante aveva una funzione fondamentale quando i
quotidiani non si occupavano di libri se non sulla terza
pagina. Il lettore andava poco in libreria, e comunque non
per vedere libri di cui non aveva sentito parlare, ma solo e
soltanto per comprare il libro che gia conosceva. Tutti si
ricorderanno che un tempo andare in libreria significava
essere assaliti immediatamente da un signoreiche chiedeva
““Cosa vuole?”’. Dopo di che si usciva. Uno dei motivi della
crisi del libro era che non si poteva frugare sui banconi e
guardare quel che interessava.

Oggi, per quanto si moltiplichino, i critici militanti non
possono tener dietro all’abbondanza della produzione libra-
ria. Il pubblico riceve informazioni dalla pubblicita —
anche da quella editoriale che una volta praticamente non
esisteva — da una serie di gazzette ed ebdomadari, dalla
televisione; si sono moltiplicate, nei giornali e in pubblica-
zioni specializzate, operazioni di schedatura che danno
un’informazione, non necessariamente valutativa ma essen-
ziale, mi pare. Il titolo di questa tavola rotonda &, appunto,
informazione e giudizio. Dunque oggi il lettore arriva di
fronte al libro avendo gi una serie di idee, di orientamenti,
magari anche di pregiudizi. La funzione del critico militante
viene diminuita: o abbiamo il critico militante che si legge
per se stesso, indipendentemente dal libro, e non ci importa
che il libro sia bello o brutto, tanto non lo leggeremo mai.
L’esempio principe & Citati. Si legge ['articolo di Citati, per
leggere Citati, il libro di cui parla ¢ irrilevante. Ci sono i casi
estremi, alla Borges, in cui il libro addirittura non esiste,
eppure & bellissimo leggere la falsa recensione.

Rimane un gruppo di critici militanti che si sono fatti un
loro pubblico o per qualita di vis polenzica, come Beniamino
Placido, o per aver acquisito una lunga fama di attendibilita
serena, come il defunto Paolo Milano, o Geno Pampaloni. Il
critico militante non era un noioso studioso universitario,
era uno che con bella scrittura e, appunto, sicurezza del
giudizio e luminosita di fiuto, se la sinestesia mi & permessa,
sapeva orientare il lettore. Il critico accademico, se mai un
giornale avesse avuto la debolezza di ammetterlo alle pro-
prie pagine, sarebbe stato un noioso filologo, grattatore di
manoscritti o cacciatore di fonti e varianti.

E successo perdo qualcosa di molto importante anche
nell’ambito della critica accademica. Intanto ¢’¢ stato un
gioco di scambio molteplice tra critica letteraria e teoria
della letteratura. Voi sapete che si tratta di due attivita
molto diverse se non fosse che in tutta una generazione di
critici invece si sono profondamente unite, in primo luogo
perché si & scoperto che una buona teoria della letteratura
applicata ai testi serve a far capire meglio i testi. Poi c’&
stata, per una serie di eventi di sociologia culturale che oggi
non possiamo analizzare, una forte migrazione del critico
accademico anche sulle pagine dei quotidiani e dei settima-
nali, con rotture di tabu: un tempo un critico accademico
non avrebbe potuto scrivere sui quotidiani tranne rare
eccezioni come Carlo Bo, perché si sarebbe rovinato la
carriera accademica, oggi invece per altre misteriose ragioni
in fondo acquista maggior prestigio accademico proprio se
scrive sui giornali. E c’¢ stata P'agilita di tutta una genera-
zione, di saper lavorare con gli stessi strumenti di teoria
letteraria sia su Dante Alighieri che sul narratore contempo-
raneo. Per cui non fa nessuno stupore che un Cesare Segre
possa usare gli stessi strurpenti con cui lavora sulla Chanson
de Roland per patlare di. Gabriel Garcia Marquez. Questo
ha aperto le porte dei quotidiani e della televisione a uomini
dell’accademia, che sono diventati essi i critici militanti.

Questa mi pare la situazione che si & di fatto verificata
almeno nella cultura italiana: una critica accademica che
svolge anche il ruolo, semplicemente con alcune: cadenze
maggiormente divulgative, della critica militante; il tramon-
to del critico militante per cosi dire puro, ignaro di raffina-
tezze scientifiche ma di gran fiuto; e la crescita invece di un
apparato informativo che prescinde dal giudizio critico e
offre al lettore potenziale una grande varieta di informazio-
ne sotto forma di schede. E in pil [’avvento massiccio dei
mass-media in tutte le loro forme. Per cui forse, se un ruolo
della critica militante esiste ancora, non & pili tanto quello di
parlare di libri, perché a questo provvedono I'informazione
e la critica accademica, ma parlare delle degenerazioni
dell’informazione per cui il libro diventa pura merce.

Avviene lo stesso in altri paesi? Per esempio, io penso che
negli Stati Uniti una funzione di mediazione del critico pit
o meno militante sia ancora fondamentale, perché tranne
New York, San Francisco e forse Boston, I'intero immenso
territorio amjericano & fatto di persone che non hanno
rapporto con |’ambiente intellettuale. Il camspus universita-
rio & completymente isolato dalla vita cittadina, non hanno
per lo piti neanche il rapporto con la libreria, perché la gran
parte del mercato si tiene sull’acquisto postale. Quindi,
negli Stati Uniti, per uno che vive nel Nebraska il ricevere la
rivista newyorkese con la pubblicita e con I'articolo & I'unica
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occasione per essere realmente informato di quanto accade
nel territorio, e di poter mandare |’assegno per ricevere il
libro.

L’altro problema, negli Stati Uniti, & che non & detto che
il mondo del campus occupi una posizione stabile nei giorna-
li letterari. Levitas ce ’ha detto oggi: ““‘Se ho bisogno di
parlare di primati, allora mi cerco uno specialista di Prima-
tologia”. Ma quello collabora quella volta e poi non ha pit
rapporto col giornale. Poi ancora — tranne casi di estremo
specialismo — I"'uomo del camzpus entra nei giornali letterari
quando ha acquisito una fama vorrei dire extra scientifica.
Chomsky comincia a scrivere sui giornali non quando la
teoria generativa diventa famosa, ma quando lui si occupa
delle polemiche del Vietnam o della Cambogia, se no sareb-
be ignorato. Niente a che vedere con la situazione, non so,
dell’amico Tranfaglia, che in quanto storico & una presenza
fissa sulla pagina di “Repubblica”. Giudico positivo questo
fenomeno tipicamente italiano. Ciascuno di noi ha una
situazione del genere: esistono gruppi, correnti scientifiche
o universitarie che sono di casa all’interno di un giornale, di
un settimanale, e in qualche modo ne determinano la politi-
ca, anzi, sono essi a determinarne la politica pit del diretto-
re.

So pochissimo della situazione sovietica e m’interesse-
rebbe molto sapere da Lotman come lui vede la cosa e se, per
esempio, I'immenso sforzo di modificazione attraverso nuo-
ve teorie della letteratura e della stessa critica letteraria che
& avvenuta nel suo paese, dai formalisti degli anni Venti sino
alla scuola di Tartu, ha avuto sulla cultura del suo paese lo
stesso impatto che movimenti analoghi hanno avuto in
Italia.

Jurij Lotman
Universita di Tartu

1l collega e caro amico Umberto Eco mi ha rivolto delle
domande a cui non sono in grado di rispondere. E questo
petché Eco occupa una posizione diversa dalla mia: & un
insigne semiologo ma anche un famoso scrittore e critico
letterario, quindi pud esaminare la questione da tutti i punti
di vista. o non sono uno scrittore, non lo sono mai stato,
non ho il tempo di diventarlo in futuro e non sono neanche
un critico letterario.

Quando Luigi XIV chiese al Doge di Venezia che stava
visitando Versailles che cosa in quel luogo lo stupisse di pit,
il Doge rispose: ‘‘La mia presenza qui”’. Anche a me la cosa
che stupisce maggiormente oggi ¢ la mia presenza a questo
convegno. Percid non posso caratterizzare la situazione
della critica in generale e in Unione Sovietica in particolare.
Mi permettero soltanto di esprimere alcuni pensieri ispirati
soprattutto dall'intervento di Umberto Eco.

Prima di tutto due parole sulla differenza tra critica
accademica e critica non accademica. Io penso che la diffe-
renza non consista tanto in come un critico scrive e di che
cosa scrive, ma di che cosa il critico non scrive. Cosi, ad
esempio, un critico che si occupa di letteratura contempora-
nea non scrive di storia della letteratura ma & tenuto a
conoscerla, mentre il critico che si occupa di storia del
passato non da valutazioni del suo oggetto di studio, cioe
non osa dargli valutazioni morali anche se deve darne tra sé
e sé. Io credo che ogni critico, anche chi si occupa di critica
testuale, anche il semiologo in sostanza, non fa che un
lavoro, cioé cerca di comprendere I'opera letteraria. Egli sa
molto bene che non pud comprendere I'opera fino in fondo,
anche se quest’opera letteraria merita di essere capita.
Percid egli si trova per cosi dire “in cammino”. E qui
bisogna rilevare un'importante differenza.

Quando parliamo di scienza della letteratura (io non la
chiamerei critica accademica) e di cio che si aspetta da essa
la massa dei lettori, o una cerchia relativamente ampia di
lettori, parliamo di certe differenze non tanto in cid che &
stato scritto, quanto nel modo dileggere. Il lettore ¢ interes-
sato ai risultati; chi ricerca & interessato giustappunto alla
ricerca. Nella scienza il risultato & sempre secondario rispet-
to a cid che avviene durante la ricerca: non ¢ affatto lo scopo
della ricerca. Nella scienza la ricerca possiede un valore
assoluto, che & il modo di pensare. Il risultato, invece, & il
frutto del pensiero. Percio chi ricerca & obbligato a pensare,
mentre colui cui & destinato il risultato puo accettarlo “‘sulla
parola’’. In questo senso, lo stesso testo puo essere letto sia
come testo scientifico di ricerca, se con cid intendiamo che
davanti a me, davanti al lettore si apre una strada che non ha
ancora una sua fine; sia come testo di valutazione critica, se
si cerca di estrapolare da essa un certo qual risultato concre-
to. Io penso che in questo consista la differenza. Quando
noi patliamo di differenza tra scienza accademica e critica,
sottintendiamo che la scienza accademica si basa su idee
complesse o su una terminologia incomprensibile. Ma & mai
possibile che in questo secolo, quando noi tutti leggiamo
libri di fisica teorica, quando noi tutti cerchiamo di convin-
cerci che siamo specialisti in un qualche campo in cui in
realta non capiamo un bel niente, quando non temiamo di
avvicinarci alle scienze pil lontane, & mai possibile che la
terminologia possa essere un ostacolo?

No, qui di ostacoli non ne esistono. Tanto pit che nelle
scienze umanistiche la terminologia pitt complessa & quella
della linguistica, ma al giorno d’oggi I’hanno assimilata

persino gli scolari. Il problema non risiede nella difficolta,
ma nel modo di pensare e nella comprensione di alcuni
compiti. Intendo dire che verso I'autore che sta compiendo
una sua ricerca viene esercitata in un certo senso una
pressione da parte del lettore che vorrebbe ricevere una
verita formulata, definitiva, pronta. Questa pressione &
sempre esistita nella storia della cultura e pud essere molto
forte. Se noi ossetrviamo ad esempio la storia della rivoluzio-
ne francese, possiamo notare come le arguzie da salotto si
trasformarono in metafore degli oratori, e queste a loro
volta cominciarono ad essere considerate da folle di sancu-
lotti come ““istruzioni per I'uso’ da applicare nella pratica.
Cid che nasce come espressione poetica, metaforica, diventa
uno slogan pratico — e infatti vediamo come lo stesso testo,
nel corso del XVIII secolo, venga letto diversamente e
provochi funzioni e azioni affatto diverse. In un caso si
tratta di arguzie da salotto — ad esempio quando chiesero a
Madame de Staél come avrebbero risposto a una certa
domanda Diderot o d’Alembert, ed ella rispose: ““Non so
cosa risponderebbero, ma so che si tratterebbe della risposta
piu inaspettata’’.

L’arte di parlare in modo inaspettato si trasforma nell’ar-
te di pronunciare frasi talmente retoriche da esaltare gli
animi della gente; da qui si trasforma successivamente nella
pratica diretta di strada dei sanculotti. Lo stesso accade per
le parole. Le reazioni sono diverse. E la stessa cosa succede
sempre con qualsiasi libro e con qualsiasi parola. Il lettore
preme sull’autore desiderando sapere che cosa I'autore vuo-
le dire in forma definitiva. Il lettore aspetta la parola
definitiva, mentre I’autore la ricerca. Essi quindi si trovano
in conflitto, in un conflitto che non avra mai fine.

Si avrebbe quasi voglia di affermare che uno dei due ha
ragione. Si pud dire che & I'autore ad avere ragione: egli
ricerca e ha il diritto di non dare giudizi definitivi. Natural-
mente gli scrittori sono diversi gli uni dagli altri, ci sono
scrittori che sono dalla stessa parte del lettore e che richie-
dono da se stessi una verita certa. Si potrebbe dire che
questa via sia piti limitativa, meno intellettuale, e che la via
della ricerca sia piti elevata. Io penso che questa non sarebbe
una risposta corretta. Ognuno ha una sua verita e non solo
una sua verita personale: in generale oghuno ha ragione — e
insieme, ogni schieramento rappresenta un pericolo.

Quando lo scrittore si “‘distrae’ dal senso finale delle sue
opere egli in un certo senso fa uso della matematica e non si
pone la domanda: “Come si interpreta questa matematica
nella realta?”’. Egli ha semplicemente davanti a sé una bella
matematica, degli assiomi di partenza intrinsecamente giu-
stificati, con i quali costruisce un mondo bello. Ed effettiva-
mente sembrerebbe strano a un matematico se gli dicessero
che deve in fin dei conti intetpretare le sue costruzioni con
unasorta direalta extra-matematica. Ma qui & in agguato un
pericolo, sia per il matematico che, a maggior ragione, per lo
scrittore: il pericolo del gioco.

Il gioco & creazione, ma nel gioco risiede un pericolo: esso
¢ indifferente verso l'etica, non sta dalla parte della respon-
sabilitd. D’altro canto, anche nella posizione del lettore & in
agguato un pericolo. Egli pud passare ad un’accettazione
dogmatica della verita finale come assoluta. Egli puo {e
questo lo riscontriamo continuamente) rimproverare la cri-
tica per I'attenzione che essa rivolge a come un’opera & stata
creata. Il lettore puo dire che una tale opera ha per lui un
grande significato, ma che la sua architettura interna gli
sembra troppo ricercata. Si tratta certo di un grande errore.
Bisogna capire il senso di un’opera, ma anche capire come
mai due testi con senso, per cost dire, identico (in realt il
senso & diverso, ma per un lettore impreparato non vi &
differenza) abbiano un diverso destino: ’uno non turba
nessuno e muore, |’altro eleva i lettori e sopravvive ai secoli.
Capire cid significa comprendere perché un testo & stato
scritto in un modo, e I'altro diversamente.

Altra questione & in che misura il critico debba conoscere
il mestiere di scrittore. Bisogna dire che anche nella critica
russa ci sono stati insigni poeti che, conoscendo il loro
mestiere, furono anche insigni critici, ad esempio Blok e
Belyj. Anche Tynjanov fu sia letterato che critico. Quindi
penso che esistano due aspetti della questione, ed essi
devono coesistere in un rapporto reciproco, con una tensio-
ne reciproca, con conflitti reciproci pur essendo indispensa-
bili I'uno all’altro. Ma bisogna considerare che qui intervie-
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ne anche un altro aspetto, e cio¢ la tradizione nazionale. I
fatto che la linguistica di de Saussure sia sorta in Occidente
non & affatto casuale, perché la rappresentazione della
relativita della parola & in generale propria della cultura
occidentale. Essa si distingue dal rapporto che la cultura
russa ha verso la parola: qui la parola & stata sempre percepi-
ta non come convenzionalmente legata alla verita, ma come
strettamente connessa ad essa. Cid pud essere ben compreso
con un approccio di tipo giuridico. La parola & punibile?
Cioe, la parola pud essere considerata un’azione? Sembre-
rebbe che dal punto di vista giuridico la parola non sia
punibile in quanto non & un’azione. Eppure tutta la storia
della cultura russa parla a favore della punibilita della
parola. Possiamo anche affermare che la punibilita della
parola & una disgrazia per la cultura perché ha causato molte
vittime; d’altra parte essa & anche una fortuna perché ha
posto lo scrittore incredibilmente in alto.

Prendiamo il seguente esempio. Al tempo di Puskin
viveva un poeta decabrista, Ryleev. I contemporanei lo
ritenevano un poeta molto mediocre, lo stesso Puskin lo
considerava un cattivo poeta: al massimo era considerato un
buon pubblicista. Avvenne perd la seguente cosa: Ryleev fu
giustiziato, pagd con la vita il fatto di aver scritto dei versi.
Immediatamente venne equiparato ai maggiori poeti russi,
fino ad oggi viene ritenuto tale. Nella tradizione russa la
poesia viene valutata con un metro particolare: se 'autore,
ciog, & pronto a pagare per la propria parola, se & pronto a
sacrificarsi pur di poterla esprimere.

In questo senso & interessante il paragone con Jean-
Jacques Rousseau. Questo grande, uno degli uomini piu
geniali nella storia dell’'umanita, scrisse tra I'altro un’opera
notevolissima che ancora oggi mi coinvolge al punto che, se
la apro a qualsiasi pagina, non posso fare a meno di conti-
nuare la lettura fino all’ultimo capitolo. Si tratta dell’ Emzi-
lio, un trattato sull’educazione dell’'uvomo. Eppure Rous-
seau non si era occupato personalmente dell’educazione dei
propri figli, ma li aveva messi in collegio. Non conosceva
neanche il loro numero esatto. Purtuttavia nessuno lo rim-
proverd mai per questo. Nella cultura occidentale non esiste
un ponte diretto tra come un uomo scrive e come un uomo
vive.

Nella cultura russa si tratta invece di un legame strettissi-
mo. Lo scrittore in un certo senso si offre in ostaggio alla sua
stessa parola e se non vive cost, come predica, la sua parola
non vale nulla. Se Dostoevskij non avesse rischiato la fucila-
zione davanti al plotone d’esecuzione, se non avesse vissuto
per anni ai lavori forzati, forse non occuperebbe il posto che
occupa nella storia della letteratura. Avrebbe potuto essere
un geniale scrittore e i posteri probabilmente I'avrebbero
apprezzato come tale, ma per i contemporanei fu essenzial-
mente uno scrittore a cui si poteva dar credito. Questo
perché la parola ¢ indubitabile, e in tal senso esigere dallo
scrittore un pensiero definitivo &, nella tradizione della
cultura russa, non soltanto una pressione esercitata dal
lettore, € una tradizione, per di pilt una tradizione elevata.

In tal modo penso che in sostanza non esistano differenze
tra i critici. Esistono lettori differenti. E qui di nuovo esiste
una differenza tra la nostra situazione e quellain Occidente.
Entrambe queste situazioni hanno i loro difetti. Da noi il
lettore non ¢ sufficientemente differenziato. Noi siamo
molto orgogliosi delle enormi tirature dei libri pubblicati in
Unione Sovietica, si tratta effettivamente di tirature colos-
sali assolutamente non confrontabili con cio6 che avviene in
Occidente. Tutto cid va molto bene, ma ha anche i suoi lati
negativi, perché dimostra che tutti hanno un gusto identico,
che tutti all’incirca hanno gli stessi interessi. Da noi non
esiste una casa editrice che abbia i suoi lettori abituali, come
succedeva ad esempio negli anni Trenta con la casa editrice
*Accademia’ la cui attivitd era orientata verso un tipo
particolare di lettore. Oggi, a dire la verita, sta iniziando un
processo di “‘polarizzazione” dei lettori.

Quindi tra noi & spesso difficile instaurare un dialogo,
perché il dialogo necessita di un linguaggio comune e anche
della condizione che ognuno dei partecipanti alla conversa-
zione sia sufficientemente originale e specifico. Se non
possiamo comprenderci I'un I'altro, non ¢’¢ dialogo; se ci
comprendiamo con troppa facilita, il dialogo risulta privo di
contenuto. Se non altro, per quanto ci riguarda, la seconda
condizione necessaria al dialogo esiste.

Quando noi facciamo delle considerazioni sul posto che
occupa la critica, bisogna tenere presente che, come si & gia
detto e come ha detto tra "altro il collega Lapscin -. si tratta
di un posto sempre conflittuale e quando noi ci rappresen-
tiamo la cultura come una complessa struttura organica di
sottosistemi conflittuali, & importante tenere presente che
nessuna delle parti in conflitto deve vincere idealmente. La
loro opposizione significa che la vittoria di uno dei meccani-
smi interni alla cultura non pud che portare con sé una
catastrofe.

Permettetemi di fare il seguente esempio. Quando una
persona & colpita dal cancro, per le cellule tumorali si tratta
di un periodo di progresso e prosperita. E un periodo di
sviluppo eccezionalmente veloce e si puo dire che rappre-
senta il loro ‘“‘secolo d’oro”’, che d’altra parte risulta essere
funesto per I'organismo perché uno dei sottosistemi & sfug-
gito al controllo e vive una prosperita a spese di un’intensita
generale di diversi conflitti. E inquesto senso & sostanziale
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il conflitto trala letteratura e il commercio, tra la letteratura
e il lettore. Non ¢ il caso di supporre romanticamente che il
commercio sia una cosa funesta. E una realta che ha molti
aspetti positivi, ma & un meccanismo che non deve sfuggire
al controllo e non deve sostituire altri meccanismi.

Oggi, in un discorso molto interessante che non voglio
screditare, & stata avanzata la proposta di ridurre la recen-
sione a un riassunto di recensione e in tal modo offrire una
breve quintessenza. Ma la quintessenza di che cosa? E per
chi? Per il commerciante sara utile, per il lettore sara fatale.
E come se al ristorante vi proponessero il meni al posto del
pranzo: leggetelo e andate a casa. Per non parlare poi della
poesia: comunque non si pud riassumere nessun libro serio.

Un giorno Lev Tolstoj disse che se nei suoi romanzi ci
fosse stata una sola parola superflua, I’avrebbe subito can-
cellata. In un romanzo non c’¢ neanche una parola super-
flua. E-non si deve abituare il lettore al fatto che un breve
riassunto pud sostituire un testo artistico di pieno valore.
Molte persone vogliono abituare il lettore a questa pratica:
comincia la scuola, poi il ritmo di vita, quello che viene
chiamato il sovrappiu di informazione, ma che io penso sia
meglio chiamare una fame di informazione, perché se un
uomo mangia molta paglia cid non significa che si nutra
bene. Noi riceviamo una massa di pseudoinformazioni su-
perflue e siamo invece digiuni di vera informazione. In tal
modo moltissimi meccanismi funzionano per sostituire un
libro. Ma uno degli studiosi russi di Puskin, Gersenzon,
disse che “‘sui libri bisogna sognare”’, e Gogol’ diceva che
all'uomo sono sufficienti tre libri: tra di essi Omero e la
Bibbia. E bisogna leggere e rileggere. Abbiamo completa-
mente disimparato a rileggere i libri e invece 1 libri bisogna
rileggerli. Bisogna ritornare a molte cose, per meglio dire
bisogna farsi tornare alla mente molti valori. Cid non signi-
fica che bisogna rifiutare le possibilita tecniche che permet-
tono di ricevere brevi informazioni — sono semplicemente
due cose diverse dove I'una non pud sostituire I'altra.
Ognuna -di esse, come sempre nella cultura, pretende di
essere unica. Tutti 1 meccanismi della cultura sono aggressi-
vi per loro stessa natura. Pretendono tutti 'unicita esatta-
mente come nella vita politica, e quando una qualche forza
realizza la sua unicita, ci6 & funesto. Ma anche quando si
rifiuta di presentare pretese di unicita, anche questo &
funesto. Proprio questo quadro di tensione vitale organica
costituisce la sostanza della cultura.

Ora pensiamo al problema da dove venga fuori in generale la
figura del critico. Perché tra 'autore e il lettore ci deve
essere un qualche mediatore? E interessante pensare a
questo. Prima di tutto, se ci rivolgiamo alla storia passata
notiamo una situazione che per noi non & del tutto usuale.
Qualcuno presenta un testo. Il testo non & tutto cid che &
stato detto o tutto cio che & stato scritto, ma & cid che &
indubbiamente vero. Il Vangelo & un testo e tutta una
cultura ¢ stata edificata sulla ‘base di questo testo. In
generale in ogni cultura ¢’¢ una qual certa summa di enun-
ciazioni che vengono accettate come verita incondizionata.

La preghiera & un testo, per i credenti. E questo corpo di
testi & indiscutibile, ma ha bisogno di qualcuno che lo
interpreti.

E cost sorge tra il testo e 'auditorio la figura di chi
interpreta. Si & creata un’enorme mole di letteratura in
Oriente dedicata all’interpretazione dei testi. Perché il
testo & difficile e anche incomprensibile. Ma allora sorge
un’altra domanda spontanea: da dove salta fuori il testo? E
questa & una domanda che per noi & molto importante
adesso: chi ha il diritto di creare un testo? Una cultura pud
dire che il testo ha un’origine divina: non esiste autore, solo
un intermediario. Questi testi sono ispirati da Dio, e percid
song la verita.

Si pud dire invece: il testo & creato dallo stato che ha pieni
poteri rispetto a cid. C’& un organo, ad esempio il senato
romano, ed esso & autorizzato a creare dei testi. Oppure: il
testo & creato da un genio. Ci sono persone che scrivono
delle cose geniali e noi riconosciamo loro il diritto di creare

dei testi. Altro discorso & se noi diciamo che non riconoscia-
mo una persona come geniale. Ma questo non contraddice la
nostra comune rappresentazione romantica che il genio ha
pieni poteri sul testo.

Percio davanti a noi si pone sempre una questione: in
nome di che cosa viene creato un testo? Si puo dire che
viene creato in nome della popolarita. Questo autore lo
comprano tutti, oppure quest’altro ha ricevuto dei premi,
oppure & stato tradotto pitt volte. Ma qui insorge un altro
aspetto, cioé quanto sia esteso I'auditorio. Certamente non
voglio dire che avere un grande auditorio sia un male, in
generale per chi si occupa di cultura non esistono queste
categorie. E la realta. E come tutte le realta & insieme un
bene e un male. Ma quanto piu & esteso un auditorio, tanto ¢
pit1 facile che colui che interpreta si trasformi in colui che
manipola. Ottiene la possibilita di manipolare i lettori, e per
manipolare ha bisogno di altri mezzi.

Quando un sacerdote interpreta un oracolo, per ogni
testo sibillino nasce un’interpretazione sibillina. E le parole
del sacerdote non possono essere comprese univocamente.
Si da sempre la possibilita di scegliere e la scelta & un atto di
coscienza. In questo senso la futurologia antica, cioé la
divinazione, penso che non sia inferiore alla nostra futurclo-
gia contemporanea, che noi riteniamo scientifica e che
possiede un solo indizio scientifico, cioé il fatto che le sue
previsioni non si avverano mai. Il sacerdote esprime sempre
una duplice profezia, una duplice interpretazione. E percio
lascia il campo aperto all’iniziativa. Chi agisce non & privato
dell’impulso alla riflessione e alla scelta dell’atto. Per mani-
polare bisogna eliminare I’alternativa. Bisogna ridurre un
testo complesso di uno scrittore a un’interpretazione univo-
ca, a uno slogan univoco. E lo slogan, a differenza della
profezia di un sacerdote, non & mai duplice. La dove &
necessario I'impulso di un’azione diretta lo slogan & inevita-
bile. Ma [ dove ¢ indispensabile riflettere lo slogan sostitui-
sce questo impulso con un ordine.

In questo senso una critica manipolatrice, orientata sul
fatto di dare a un’opera un valore univoco, & una critica
pericolosa. E pericolosa in Occidente, in virtl della creazio-
ne attorno allo scrittore di una determinata congiuntura di
mercato; & soprattutto pericolosa da noi perché noi tutti,
uomini della mia eta, ricordiamo quando questa critica era
semplicemente la concretizzazione di direttive statali che
venivano dall’alto, quando un articolo critico negativo por-
tava con sé automaticamente la repressione.

Percio & molto importante I'esistenza di una critica mar-
ginale, di critici non legittimati. Nella cultura ci sono sem-
pre figure marginali. Nella societa medievale & I'autore di
paradossi, ¢ il buffone che rivolta la verita. In una societa
religiosa sono gli eretici. In una societa dispotica ¢ il marti-
re. E sempre colui che sta ai margini, che dice stupidaggini o
cose inaspettate o paradossi, quello a cui piacciono cose che
non piacciono a nessuno. Molto spesso si tratta di cid che
piacera dopo 20, 30 o 100 anni. E questa voce marginale
non deve essere soffocata.

1 Questa parte dell'intervento di Jurij Lotman & successiva a
quello di Vladimir Lapscin (v. sotto).

Harold Bloom

Universita di Yale

In ultima analisi il recensore & una di due cose: o un
giornalista letterario, o un critico letterario. La distinzione &
parallela a quella fra il versificatore e il poeta: il versificatore
sta al poeta come il giornalista letterario sta al critico. Una
sorprendente presenza di autentica critica letteraria si regi-
stra nelle recensioni di libri, come testimonia una lunga
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tradizione, almeno dal Dott. Johnson a William Hazlitt a
Thomas Carlyle, fino al nostro secolo.

E interessante, e per me incoraggiante, che questa critica
superiore si manifesti nelle recensioni di libri brutti o
mediocri piti che in quelle di opere diventate classiche. Uno
dei saggi piti importanti di Johnson & la recensione di un
oscuro libro sulle origini del male che Johnson disprezzava
— cid che non gli impedi di procedere nelle sue riflessioni,
con splendidi risultati.

Voglio quindi proporre — forse in opposizione a quanto
detto dal mio amico Mike Levitas, o forse no — la tesi
scandalosa che il vero critico letterario nel recensire un libro
faccia bene ad ignorarne il contenuto, in modo da scoprire
quellaltro contenuto, quello vero, che il libro & incapace di
tenere nascosto — parlo di una ‘“‘tesi scandalosa”, ma
naturalmente scherzo: si tratta di una proposta seria. Ci
sono casi di recensioni splendide, veri e propri capolavori
critici, che prendono spunto da opere importanti, come
quella che Hazlitt dedico al poema di Wordsworth L’Escur-
sione; ma sono molti di pit i casi di recensioni che muovono
da scritti triviali, e perfino spregevoli. La maggior parte dei
saggi del primo Carlyle, che ebbero tanta influenza, appar-
tengono a questa categoria. L’occasione per una delle pit
celebri riflessioni di Ralph Waldo Emerson fu la recensione
di certe poesie di protesta politica di un poeta romantico
inglese, Ebenezer Eliot, che persino il sottoscritto non
riesce a ricordare.

Carlyle scriveva nella vena satirica di Jonathan Swift, il
cui capolavoro, A Tale of a Tub, & in parte concepito come
recensione di un'opera inesistente. Tale tradizione si pro-
lunga nel Sartor Resartus dello stesso Carlyle, che & imposta-
to come recensione del manifesto di un’inesistente scuola
filosofica e teologica. Questo genere meraviglioso, la recen-
sione di un’opera immaginaria, & stato continuato nel nostro
secolo in modo assolutamente affascinante da Jorge Luis
Borges, il cui racconto caratteristico & una celebrazione di
opere immaginarie di autori inesistenti.

Per collocarsi nel genere alto della critica letteraria piut-
tosto che nella bassa palude del giornalismo letterario, la
recensione deve in qualche modo mirare alle vette del
sublime nel senso longiniano, deve cio¢ spingerci a trascura-
re i piaceri piu facili per raggiungere i pit difficili. Nella
schiera infinita delle recensioni scritte da me, quella che
preferisco & un saggio pubblicato sulla ‘“‘New York Review
of Books” molti anni fa, un saggio su Emerson che il
direttore Barbara Epstein intitold acutamente Mr. America.
Quando mi misi a recensire questa verbosa biografia di
Emerson, opera di un erudito di cui ho dimenticato il nome,
mi accorsi che non diceva nulla di nuovo, cosi me la sbrigai
presto con una breve frasetta dispersa nel saggio, e mi
dedicai invece a riassumere e sviluppare le intuizioni perso-
nali che avevo elaborato in vent’anni di letture di quel
grande, cui risale dopo tutto 'inizio di una sensibilita
letteraria distintamente americana. A parte |'analisi di
Emerson, mi impegnai vieppit nella polemica che come
americano avevo iniziato contro il tipo di critica che veniva
importato dalla Francia, il decostruzionismo. E non mi
dispiacque quando arrivo la risposta del mio buon amico
Jacques Derrida: nel suo seminario annuale egli attacco
clamorosamente quello che chiamava il nazionalismo cultu-
rale americano, e in particolare il mic saggio su Emerson.

Cosl vorrei suggerire come il genere letterario della re-
censione sia veramente il paradigma di tutta la critica
letteraria, che nasce morta se non riesce ad emanciparsi in
notevole misura dal testo che dichiara di prendere in esame.

Nell’assumere questa posizione, io continuo la tradizione
non soltanto di Emerson, ma altresi del divino Oscar Wilde.
11 divino Oscar ci offre il paradigma della recensione che si
innalza al livello della vera critica letteraria nelle sublimi
note che scrisse sul Giappofie — non il Giappone vero
naturalmente, ma il Giappone dell’immaginario critico.
Ecco Oscar: “In realta 'intero Giappone € una pura inven-
zione: non esiste un simile paese, non esiste un simile
popolo. Recentemente, quando uno dei nostri pittori pit
affascinanti si & recato nella terra dei crisantemi con la vana
speranza di vedere i veri giapponesi, tutto quello che ebbe la
ventura di dipingere non furono che poche lanterne, e
qualche falena’’.

Queste sono parole del portavoce di Oscar, Vivian, nel
suo splendido saggio Decadenza dell'impostura. Nel saggio I/
critico come artista un’altra voce del decadentismo, Gilbert,
dichiara cosi il suo credo: ‘“‘Ecco cos’e veramente la critica
pit1 alta: & la documentazione di un’anima. Pil affascinante
della storia, essa ¢ interessata semplicemente al proprio io.
E pit piacevole della filosofia: la sua ¢ una materia concreta
e non astratta, reale e non vaga”. E poi questa grande frase:
“E la sola forma civile di autobiografia in quanto registra
non gli eventi ma i pensieri della vita, non i suoi incidenti, le
sue azioni o condizioni, ma i moti dello spirito e le fantasie
appassionate dell’anima’’.

In Oscar Wilde le voci di Vivian e Gilbert parlano
insieme il linguaggio della poesia e il linguaggio della critica.
Nell'insistere sull’identita dei due discorsi, Wilde si rivela
un pioniere, e tuttavia sono pochi i critici e i poeti che si
sono lasciati persuadere. E sempre stato problematico defi-
nire cid che la critica sia 0 non sia, ma altrettanto problema-
tici dovrebbero sentirsi i lettori nei confronti di che cosa
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siano o non siano la poesia e la narrativa. Wilde era un bel
po’ avanti sul suo tempo e noi stiamo ancora correndogli
dietro.

A mio avviso, qualsiasi memorabile documento di critica
letteraria prodotto in Occidente da Longino ai giorni nostri
non ha quasi rapporto con il modesto ruolo ancillare che al
critico & riservato dall’accademia moderna inglese e ameri-
cana — un atteggiamento che mi auguro non affligga in
misura nemmeno paragonabile ’accademia italiana. In real-
ta, sono naturalmente gli stessi recensori a desiderare un
modesto ruolo ancillare per le loro fatiche, e forse questo &
anche il desiderio di molti direttori di riviste. Talvolta, mi
pare che a desiderare che le recensioni abbiano un ruolo
ancillare siano gli stessi autori recensiti.

Un’ipotesi diversa ci invita a fare della critica letteraria
un ramo della filosofia o un tipo di scienza. Ma la critica
letteraria non & una scienza, e sicuramente non € un ramo
della filosofia. Vorrei riassumerne gli attributi necessari in
una formula: cid che deve avere ¢ la forza della pazienza,
della persistenza e dell’eloquenza. E solo la fedelta a questi
criteri che consente agli scienziati empirici, ai sociologi e ai
filosofi dialettici di riappropriarsi della teoria, e io sono qui
proprio per eseguire in tutta allegria questo atto di restitu-
zione.

Penso che i fatti, come le dispute, abbiano poco a che fare
con la poesia, e pochissimo con la critica letteraria. L’autori-
ta che potrei citare a questo proposito ¢ Emerson, ma
preferisco ora fare un confronto fra lui e Wilde. Emerson,
mi potreste dire, & pili importante di Oscar, anche se Oscar
viene pit tardi, poiché in Emerson c’¢ sempre implicita
I'idea che la poesia o la letteratura immaginativa dipenda in
ultima analisi dall’atteggiamento critico che la precede. Nel
dire che la critica trascendentale presagisce la scomparsa
totale della poesia, Emerson non fa che superare Hegel al
suo stesso gioco, e, direi, con perfido calcolo. Emerson mi
appare ora come il lettore pit solido dell’Ottocento, un
secolo che per solidita di letture certo batte di gran lunga il
nostro. Emerson sapeva cio che io talvolta dispero di riusci-
re a far capire ai miei contemporanei americani e inglesi, e
cioe che una solida lettura di solide opere letterarie &
un’operazione che comporta un costo molto alto — ovvero,
come diceva Emerson, che nulla si ottiene per nulla. L’erro-
re sta nel supporre che la letteratura immaginativa e la sua
critica non costino nulla, che sotto il ““dolce e luminoso” di
Arnold non ci siano sudore e fatica.

votrei tornare al problema del mestiere del recensore che,
dopo le varie analisi fatte qui, mi appare come un cavaliere
inesistente, un cavaliere nascosto dentro la sua armatura, sia
esso il critico militante di cui ha parlato Eco, oppure
I'informatore che lavora per giornali e televisione. Che cosa
fa questo cavaliere se sente il peso della propria funzione,
quando & chiamato a scrivere un pezzo? o penso che non si
possa recitare un requiem su questa figura, che tra informa-
zione e critica esista ancora un vuoto, in cui il recensore ha
un proprio compito. Questo mestiere, che ho esercitato in
passato e al quale sono sempre tornata fedelmente, & profon-
damente mutato e io mi chiedo quale sia la virtt che oggi il
recensore deve conquistare: che cosa debba conservare del
suo passato e che cosa debba lasciare.

Eco ha fatto un’analisi precisa della situazione attuale,
ma io vorrei valutare qui se & bene che essa resti tale, oppure
se ci siano delle sollecitazioni, a che si modifichi. Secondo
me & mutato soprattutto il potere del recensore, cavaliere
che un tempo riceveva la propria investitura soltanto da se
stesso, mentre oggi la riceve da fuori, e spesso si tratta di
un’investitura ambigua, che lo porta non tanto ad usare il
potere che gli viene conferito, quanto a permettere che altri
lo usino. Egli deve dunque battersi contemporaneamente
contro se stesso, contro il proprio narcisismo e contro gli
altri, oppure scegliere I'isolamento. Al di 13 dei pericoli di
natura sociologica e politica, ci sono poi i pericoli rappresen-
tati dal mezzo che il recensore usa, ossia la lingua, soprattut-
to in Italia dove pit profonda & la divaricazione tra il
linguaggio della critica e il linguaggio dell’informazione. Il
primo non sempre raggiunge gli strumenti che il pubblico
pud consultare, il secondo comunica al lettore che cos’¢ un
libro, ma non gli da null’altro. Come pud allora il critico
raggiungere effettivamente il lettore, individuare il linguag-
gio a lui accessibile? Sono convinta che la recensione sia, sia
stata e debba continuare ad essere un genere letterario, ad
essere scrittura. Ricordo una definizione di Giorgio Manga-
nelli a proposito di Edmund Wilson, recensore: ‘‘Le recen-
sioni di Edmund Wilson sono rigorose, precisamente co-
struite come sonetti’’. Ed & vero: & un modello a cui pensare.
In quanto genere letterario la recensione possiede una pro-
pria tradizione, quella che oggi &€ messa in discussione qui,
un proprio equilibrio tra la tendenza a informare da un lato,
e a giudicare dall'altro. Anche il linguaggio della recensione
deve perd subire oggi le stesse modificazioni, le stesse
urgenze e tensioni che si avvertono negli altri linguaggi della
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L’unica critica che conta ¢ la critica dell’esperienza. Per
parte mia, io rifiuto tutte le scuole recenti della critica
francese, perché non fanno che disumanizzare la poesia e la
critica; come spero sia chiaro a questo punto, cio che preme
a me ¢ invece un umanesimo sentimentale.

Concludero ricordando ancora un’esperienza personale:
cinque o sei anni fa, quando il direttore di una rivista mi
invitd molto maliziosamente a recensire due libri miei ed a
firmare la recensione, ricordo che cominciai con alcune
riserve sulle poco raccomandabili opere in questione, e poi
virai allegramente di bordo, dimenticandomele del tutto.
Devo ammettere che, come autore, mi sentivo un po’
maldisposto e scontroso nei confronti di me stesso; come
recensore, poi, mi sentivo un tantino ferito dalla mia stessa
presunzione; come critico letterario infine — caro Mike —
mi misi di gran buona lena a sviluppare le mie riflessioni,
convinto che la responsabilita del recensore nei confronti
del lettore sia soltanto quella di produrre della critica lette-
raria, o, nelle sublimi parole di Oscar, la documentazione di
un’anima, la sola forma civile di autobiografia.

Marisa Bulgheroni
Universita di Genova

Ho tenuto ad essere presentata come recensore, perché

poesia, della critica, della narrativa. Scrittura a pieno dirit-
to, non pud cadere esclusivamente nelle mani di chi la usa
come si usa il linguaggio della pubblicita. A mio avviso il
codice linguistico della recensione deve conservare un fon-
damento letterario: il recensore ipotetico di cui parlo deve
avere arroganza morale e fierezza estetica, una forte morali-
ta estetica, insomma. Deve informare rigorosamente, per-
ché il suo compito & di essere cronista dell’effimero; ma
come cronista dell’effimero egli costruisce una storia che
altri fonderanno sulle testimonianze da lui date. E allora
deve guardare a questa storia che si fa giorno per giorno,
allora non pud venir meno al compito di giudicare e di
mettere in relazione il libro di cui si occupa, con il contesto
politico, teorico, letterario in cui esso si colloca, e insieme
deve mettere in gioco se stesso.

Ma quale sara, quale pud essere la sua funzione, la sua
nuova virt? Anzitutto stabilire le differenze tra libro e
libro, tra libri visibili e libri invisibili. Ogni libro ha una sua
identita, che & compito del recensore rappresentare. Atten-
to anche all’effimero, che lo affascina, che lo incanta, il
recensore deve anche possedere il dono di una certa divina-
zione critica, per cui il libro che domani sara sepolto, pud
?ssere invece il libro che lui gia prepara per una resurrezione

utura.

Come altri generi critici, la recensione & un viaggio

»




«

testuale, I’attraversamento di un testo, che il recensore deve
compiere non soltanto al fine di collocare quel dato libro
all’interno di un contesto letterario, o di verificare o produr-
re una teoria, ma soprattutto di far da guida al lettore, di
indicargli le tecniche della traversata.

In un certo senso & vero che il recensore inventa il libro di
cui parla. L’informazione ci dice che il libro esiste, il
recensore lo fa esistere attraverso un atto che & anche di
invenzione letteraria. E per questo che le recensioni degli
scrittori su altri scrittori restano dei modelli da seguire.

Calvino ¢ stato, secondo me, un grandissimo recensore.
Al di I del fatto di essere romanziere, teorico della lettera-
tura, lucido conoscitore delle scienze del linguaggio, un
libro nelle mani di Calvino diventava un oggetto — un
oggetto fantastico da rifare usando gli stessi materiali usati
dallo scrittore affinché il lettore capisse. L’arte, o ’artigia-
nato, morente della recensione, pud essere rifondata su
quelle che oggi sembrano le sue ceneri, soprattutto in Italia
dove pit forte & la divaricazione tra informazione e critica,
tra informazione e giudizio. Spetta al recensore non soltan-
to salvare il libro in quanto tale, ma saper dar cotpo ai libri
che nessuno vede, che non sono esposti sugli scaffali delle
librerie: saper inventare libri che apparentemente non esi-
stono, far scrivere libri ancora non scritti.

Vladimir Lapscin

“Znamja’’ (Bandiera)

Io qui rappresento la rivista sovietica letteraria ‘“Znam-
ja”’, di cui sono uno dei redattori. Inoltre, all’incirca da 30
anni, mi occupo del lavoro, assai poco felice, del recensore.
E percio, senza inoltrarmi nel fitto bosco della teoria, posso
propotre alla vostra attenzione alcune annotazioni basate
sulla mia personale esperienza, pit spesso amara che dolce.

A quanto si racconta, Michajl Bulgakov, dopo aver letto
degli articoli che lo riguardavano, andava su e git per la
stanza cantando, sul motivo di una famosa opera: ‘‘Egli &€ un
recensore, uccidilo!”’. Il fatto & che aveva piu di una ragione
per nutrire pensieri cosl sanguinari. Usava ritagliare e incol-
lare su un apposito album tutte le recensioni critiche che lo
riguardavano. Questo album & ora conservato nell’archivio
della casa di Puskin a Leningrado: vi sono 298 recensioni
negative e solo 3 favorevoli.

Questo pud essere un interessante aspetto del nostro
tema, perché non stiamo parlando del fatto che I’autore
deve ricevere recensioni positive che caratterizzino subito e
per I'eternita la sua attivita creativa. La quantita di recen-
sioni negative a volte & anch’essa la migliore testimonianza
dell’attenzione verso uno scrittore e anzi puo rappresentare
la promessa del fatto che dopo un certo periodo di tempo,
come & successo con Bulgakov, compariranno centinaia di
recensioni positive che sommergeranno tutti i giudizi nega-
tivi.

Per chi scrive il critico-recensore? Questa ¢ la domanda
che dobbiamo porci. A volte si dice che scrive per I'autore.
L’autore deve sapere qual & il valore obiettivo della sua
opera, quali sono i pregi o i difetti del suo lavoro. Ma
Pautore si atteggia in modo molto particolare verso il criti-
co-recensore. In base alla mia modesta esperienza, io so che
a volte, quando sono lodati, gli scrittori scrivono al critico
lettere entusiaste. Ma nella mia pratica ¢’¢ stato un caso in
cui un autore voleva sfidarmi a duello a scazzottate, secondo
I’antico uso russo. Sarei potuto finire molto male perché,
oltre ad essere uno scrittore, quella persona era anche un
lottatore, un marinaio molto forte e con due spalle cosl. Per
mia fortuna il duello non ebbe luogo. Comunque penso che
il critico non scriva in primo luogo per lo scrittore. E
soltanto una parte, e per di piu limitata, del suo compito.

A volte si pensa che il critico scriva per gli altri critici.
Lev Tolstoj, che era abbastanza scettico verso la critica,
diceva che gli sembrava che in tutta la letteratura lavorasse-
ro solo tre critici: Belov, Krasnov e Cernov (Bianchi, Rossie
Neri, n.d.t.). Belov scrive per Krasnov e Cernov, Cernov
per Krasnov e Belov. Sarebbe una prospettiva molto triste.

La critica russa con le sue tradizioni, di cui ha gia parlato
in modo molto interessante il prof. Lotman, & basata su
un’enorme attenzione verso il lettore. Proprio al lettore,
prima di tutto, si rivolge la critica. Ha in mente proprio lui.
E non per presentargli subito il risultato delle sue medita-
zioni. Il lettore non sempre si aspetta un risultato. Spesso si
aspetta solo dei pensieri “per inciso’’, aspetta che il critico
gli indichi che cosa & veramente bello in un certo libro e cosa
invece non lo ha soddisfatto. Ma cid non significa che il
lettore debba essere d’accordo con lui. Tutti i critici ricevo-
no lettere in cui non soltanto si saluta con giubilo la loro
presenza sulla terra, ma dove a volte li si rimprovera. E se si
parla della critica sovietica, spesso compare addirittura il
fenomeno della “critica esercitata dal lettore”.

Purtroppo la critica, nella sua esistenza, &€ molto disturba-
ta dall’ipocrisia sociale. A mio parere questo tipo diipocrisia
esisteva sia nella nostra letteratura che in quella occidenta-
le, ma.la sua natura era per alcuni aspetti diversa. Da noi si
riteneva (parlo al passato perché ora stiamo assistendo a un
cambiamento, ed anche abbastanza notevole), che se un
libro & stato pubblicato da una casa editrice statale, allora ha
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in un certo senso un marchio di qualiti e non lo si puo
criticare. Percid molti libri che non ne erano assolutamente
degni ricevevano una valutazione molto positiva. Invece in
alcuni casi quando lo scrittore, ad esempio Andrej Platonov
o Anna Achmatova o Michajl Bulgakov, andava controcor-
rente rispetto alla direzione comune della letteratura, veni-
va stroncato tanto quanto venivano elogiati gli altri.

Ma esiste un altro tipo di ipocrisia sociale che & connesso
all’autodifesa di un gruppo di letterati: rapporti, conoscen-
ze, amicizie, il desiderio di rendere un servizio ecc. Infine
esiste ’aspetto della pubblicita che da noi in URSS non ¢
presente. Noi nelle nostre recensioni non ci rivolgiamo
all’acquirente ma al lettore. Penso che in Occidente talvolta
ci si rivolga non al lettore ma all’acquirente di libri.

Io ho osservato il comportamento dei critici teatrali alla
prima di un qualche spettacolo, ho osservato come nasce
una loro convinzione. Ho visto che spesso si guardano I'un
’altro nella speranza che uno dei critici pit autorevoli
esprima la propria convinzione. Allora si potra sostenere
quell’opinione senza pensarci troppo su. E soltanto un
esempio di ipocrisia sociale.

Purtroppo da noi, per lungo tempo, la reputazione di
numerosi scrittori molto mediocri & stata troppo difesa. To
ho avuto 'onore, anzi il piacere, di lavorare insieme a
Tvardovskij nella redazione della rivista ‘‘Novyj Mir”’. Ora
sulla stampa sovietica ¢ in atto una discussione sul perché sia
morta questa rivista, ciog sul perché fu cambiata tutta la sua
redazione nel 1970. Gli osservatori attenti dovranno stabi-
lire un fatto molto semplice, cioe che accanto a tutte le
riflessioni di tipo politico, un enorme ruolo fu giocato allora
dall’amor proprio offeso degli scrittori. Un cattivo scrittore
si difende sempre e lo fa in modo molto aggressivo. Voglio
sostenere quelli tra gli oratori che oggi hanno detto che il
critico ha bisogno di coraggio, di indipendenza di giudizio,
di imparzialita e obiettivita di fronte a qualsiasi ammoni-
mento che giunga da un ambiente sociale alto, come dal
piccolo ambiente degli uomini che lo circondano.

Enzo Golino
vice-direttore, “L’Espresso”

E difficile dire cose intelligenti in questa sede, dove gia
ne sono state dette molte, ma ci provero. L’informazione, le
recensioni, la critica militante e quella accademica sono
temi periodicamente discussi in Italia, con modalita diverse.
Non era mai successo perd di arrivare a un convegno di
questo genere — e di questo voglio ringraziare ‘‘L’Indice”
come cittadino, non solo come operatore culturale. Questo
convegno & benvenuto perché apre finestre su altri paesi che
non erano mai state aperte, o quasi.

]

la letteratura per mettere su dei commerci con la politica.
Stendhal diceva che la politica in un romanzo gli faceva
I’effetto di un colpo di pistola. Lui poi nei romanzi sapeva
maneggiare la politica da par suo, ma se per Stendhal aveva
quell’effetto, per noi & una specie di atomica, una nube di
Cernobyl asfissiante e mortale. Con gli anni Sessanta c'¢
stato un fervido clima di rinnovamento metodologico in
Italia, e devo dire che abbiamo imparato pit: da persone che
si occupavano di discipline fini, come la teoria dell’informa-
zione o la semiotica, che dai critici letterari in senso stretto.
Questo clima di rinnovamento & riuscito a filtrare sui gior-
nali e sulle riviste grazie ad alcuni critici, da Segre alla Corti
a Eco, a qualche altro pit giovane, che avevano un buon
linguaggio divulgativo e riuscivano, nelle recensioni e negli
articoli di posizione piti o meno teorica, ad allargare 'arco
piuttosto asfittico degli strumenti letterari. Vorrei aggiun-
gere che un grande esempio di libertinismo metodologico &
stato Giacomo Debenedetti. Chi ha letto i suoi libri sa come
riuscisse a utilizzare tutti i metodi senza sposarne nessuno
in particolare.

A lui accomunerei, per una maestria filologica di grande
livello, quel maestro della critica italiana che & Gianfranco
Contini. Mi pare che essi siano i due punti di riferimento
che hanno ispirato la migliore critica militante. Abbiamo
poi dovuto aspettare che Einaudi negli anni Ottanta comin-
ciasse una storia letteraria che non aveva tutti i crismi della
storia, perché i nuovi metodi venissero riconosciuti in un’o-
pera istituzionale,

Vorrei concludere con una proposta pratica, anche per far
piazza pulita del consueto lamento del critico militante sulla
commistione eccessiva con |'organizzazione della cultura.
Propongo che tutti i critici militanti — e sono molti — si
dimettano dalle giurie dei premi letterari, ne facciano a
meno, facciano il loro lavoro, intervengano sui libri, scriva-
no quel che pensano. Io credo che lo statuto migliore del
critico I'abbia descritto Shakespeare in una fulminante
battuta dell’Orello, quando Desdemona chiede a Jago di
descriverle la sua identita e Jago risponde: “‘Signora, non
sono un critico’’.

Antonio Porta
direttore, "‘Alfabeta"

Parlerd brevemente, a partire dai risultati di un sondag-
gio pubblicato pochi giorni fa sul “‘Corriere della Sera”,
sondaggio di cui non posso garantire I’attendibilita al cento
per cento, ma che assumo anche in funzione provocatoria. Il
sondaggio, elaborato‘dalla societa milanese Computel, ha
confermato che la meta degli Italiani non legge mai un libro;
mai. L’altra meta legge qualche volta dei libri, ma all’inter-

J.-P. Salgas, A. Anan'ev, G.G. Migone, M. Levitas

Io non credo che la critica militante, o la critica in genere,
sia morta. Credo invece che sia morto il critico militante che
fa bene il suo mestiere. La moltiplicazione delle riviste, dei
supplementi letterari di quotidiani e periodici, ha moltipli-
cato il numero degli addetti ai lavori, ma la qualita non &
cresciuta e assistiamo continuamente al triste spettacolo di
critici militanti che non fanno il proprio dovere. E credo sia
un equivoco da chiarire quello che attribuisce alle pressioni
editoriali lo scadimento della qualitd della critica. Credo
piuttosto che questa sia una invenzione del pessimo critico o
del critico ancora imbevuto di succhi francofortiniani o
francofortesi. Infatti le pressioni dell’industria editoriale
sono infinitamente minori di quelle dell’industria automo-
bilistica o dell’industria farmaceutica sui critici dei loro
prodotti.

Un altro punto che vorrei trattare brevemente riguarda il
peso che la politica e 'ideologia hanno avuto dal dopoguerra
in poi, fino agli inizi degli anni Sessanta, sulla critica
letteraria e sulla letteratura in genere. E stata un’esperienza
deleteria, con dibattiti poco interessanti in cui si & utilizzata

no di questo universo di lettori possibili, di questo 509,
incontriamo non tanto la ‘“‘Repubblica delle lettere’* di cui
parlava Bourdieu, quanto una piccola repubblica di lettori
che pud formare una citta, simpaticamente chiamata Biblio-
poli dal “‘Corriere della Sera’ che potrebbe avere dai due ai
due milioni e mezzo di abitanti; & una sorta di isola cui
continuano ad aggregarsi nuove isole. E questi sono i veri
lettori, i veri acquirenti e lettori di libri che sostengono
'editoria, a prescindere dai generi.

Ebbene, il dato pit sorprendente, cosi € stato definito da
tutti, & la scarsissima incidenza che la televisione ha per
quanto riguarda I’acquisto dei libri, cioé a dire che nella
citta di Bibliopoli soltanto il 9% degli abitanti ha acquistato
un libro perché ha avuto questa informazione dalla televi-
sione. Il che significa che tra i veri lettori di libri e i
teledipendenti non c’é sovrapposizione. Significa anche che
la televisione per quanto riguarda il libro pud anche essere
controproducente. Si ¢ avuta I'impressione che gli scrittori
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che si sono prestati allo spettacolo televisivo abbiano perso
lettori pitu che acquistarli. E questo & un dato molto rilevan-
te, tanto che mi son chiesto, e qui lo chiedo agli amici
dell’*“Indice”, a che pubblico si rivolge la pubblicita che
dice: L’ “Indice”, orienta meglio dei ventiquattro pollici”.
Se il dato della Computel & vero, questa pubblicits
dell’ ““Indice” si rivolge al vuoto, cioé non ha un pubblico,
perché il pubblico dei ventiquattro pollici non & interessato
se non in minimissima parte alla lettura di libri e quindi
tanto meno alla lettura dell’“Indice’’.

Secondo dato in relazione a questo & che la tanto vilipesa
recensione, periodicamente data per spacciata, incide in
percentuale elevatissima nell’acquisto dei libri. I1 25% degli
abitanti di Bibliopoli compra dei libri perché sono stati
presentati da una recensione, positiva o negativa. Se poi
mettiamo in relazione questo dato con un'altra percentuale
altrettanto interessante, ciog il rilievo che ha il consiglio di
amici, conoscenti, insegnanti, vediamo che le due cose
possono in qualche misura essere unite perché, se una
recensione provoca interesse, naturalmente innesca un di-
scorso su un libro tale che comincia a produrre una catena di
Sant’Antonio dell’informazione, perché una buona recen-
sione ha un effetto sicuramente moltiplicatore di informa-
zione. Il 499% deglt abitanti di Bibliopoli compra i libri
perché glielo ha detto un conoscente o un amico o un
operatore culturale.

Un dato sul quale riflettere, non solo noi ma soprattutto i
responsabili delle pagine culturali dei quotidiani e dei setti-
manali, & che soltanto il 7% degli abitanti di Bibliopoli & un
lettore interessato alle classifiche dei best-seller. La cosa
curiosa & che — se questo dato & vero, € io credo che sia vero
— questo disinteresse dei lettori coincide con un aumento
sconsiderato di spazio che le classifiche occupano nelle
pagine culturali. L’indifferenza verso le classifiche dimostra
una diffidenza fortissima dei lettori di libri verso le politi-
che di marketing e di lancio pesante usate dalle case editrici.
11 lettore vuole giudizi, non chiacchiere, non conversazioni
con gli autori e interviste, o almeno non soltanto questo. Il
disinteresse per la politica dei best-seller e quindi la scarsa
credibilita di cui godono le classifiche ha una controprova,
secondo la mia opinione, nei dati relativi al bilancio 1987
della Casa Editrice Mondadori, che pit di ogni altra ha
puntato in questi ultimi anni sulla politica di lancio pesante
e di cui solo cinque novitd hanno raggiunto le centomila
copie: Perestrojka di Gorbaciov, I/ sole é malato di Biagi, il
libro sull’ AIDS, Giorgio e il drago di Forattini e Presunto
innocente di Turow.

«Se teniamo conto che gli Oscar raggiuageno circa il 40%
del fatturato della Mondadori, vediamo che i lettori si
orientano secondo criteri sconosciuti ai mass-media. Questa
inchiesta ha dunque cominciato a mettere I’accento sulla
necessita di capire meglio chi sono i lettori di libri. Perché &
a questi lettori che si rivolgono i recensori. Ormai non sono
pit tempi da triangolo di potere fra editore, autore e critico.
11 triangolo & diventato un quadrato, ovvero si & aggiunto il
pubblico dei lettori, gli abitanti di Bibliopoli. Sono passati i
tempi in cui il recensore incideva soltanto sul giudizio dei
suoi simili e parlava alla societa letteraria. Questa societa &
in gran parte scomparsa ed esiste la societa dei lettori a cui i
recensori debbono rivolgersi, abbastanza sicuri di essere
ascoltati.

Gianfranco Corsini
Universita di Salerno

To sono stato invitato gentilmente ad ascoltare e a reagi-
re, quindi tutto quello che posso offrire & una reazione
rapida; sono state dette tante di quelle cose cosi clamorosa-
mente in contrasto fra di loro, che & difficile rispondere.
Perd ce n’é una, mi pare, che & emersa, ed ¢ indicata dalla
metafora di Bibliopoli, che mi pare significativa. Bourdieu
ha parlato della “Repubblica delle lettere” che ancora
sopravvive, ovvero di un microcosmo all'interno di un
microcosmo intellettuale all’interno di un macrocosmo so-
ciale. E questo siamo noi qui, un micro-microcosmo intellet-
tuale, all’interno di un macrocosmo sociale che con tutte
queste cose di cui abbiamo parlato non ha niente a che fare.
Si & parlato di libri, di recensori, di lettori, di letteratura.
Questi termini sono stati usati in una ‘accezione molto
ampia, che apparentemente dovrebbe comprendere tutto;
perd, di fatto, il libro di cui si & parlato in prevalenza ¢ il
libro di letteratura, che in tutta questa discussione, appare
ancora come il perno di una cultura. Mi ha un po’ colpito, in
¢id che ha detto Eco, quella allusione all’'uomo del Nebra-
ska; era come se I'uomo del Nebraska, che non ha contatti
intellettuali perché non legge le recensioni dei libri, fosse un
uomo fuori del mondo, fuori della realta, mentre a me pare
che siamo noi, oggi, un po’ fuori della realta. Tutta questa
costruzione del rapporto fra libro e recensione, fra libro e
critico, e della critica come mediazione, mi pare che dovreb-
be essere un po’ ricontestualizzata. Io credo che in una
societa — parlo del mondo occidentale, perché i nostri amici
sovietici hanno fatto dei discorsi completamente diversi —
in una societd dove, come negli Stati Uniti, il 60% della
popolazione &, come si suol dire in termini tecnici, funzio-

(LN 21 o
| ll‘"l\: pag. 29

M CE LBRI DEL MESE

| IN. 8 3]

nalmente analfabeta, cioé incapace di leggere e scrivere a
fini pratici, sia difficile immaginarsi una funzione piena del
libro. Nel campo della comunicazione lo strumento fonda-
mentale non & pit il libro, & la radio, ¢ la televisione, &7l
cinema, sono altre forme ormai installate nella nostra socie-
ta da tempo. Quindi non facciamoci illusioni su quello che &
il ruolo del libro nella nostra societa, nella nostra cultura e
nel sistema generale d’informazione nel quale viviamo. I
problema del libro — e se vogliamo della salvezza del libro,
ammesso che uno strumento debba essere salvato in rappor-
to a un altro — si riduce quindi al problema preliminare di
non contrapporlo agli altri strumenti di comunicazione.

Quando si passa da un mezzo di comunicazione all’altro,
quello che viene dopo non annulla mai quello che avveniva
prima. D’altra parte quello che veniva prima perde la cen-
tralita, la funzionalita primitiva. Certo, la memoria ha
perduto la sua centralith nel momento in cui & stata inventa-
ta la scrittura, e cosi la stampa ha perduto la sua centralita
nel momento in cui sono state inventate altre forme di
comunicazione. Perd si creano delle vaste zone intermedie,
nelle quali questi mezzi cominciano a coesistere, devono
coesistere, e interagiscono gli uni con gli altri. Il problema &
quello di integrarli sempre di piu.

Don Milani, a proposito della scuola e dell’'universita,
diceva: ‘‘Rendiamoci conto che i sistemi di comunicazione
nuovi sono pit funzionali di quelli antichi. Portiamo i
sistemi nuovi in classe se non vogliamo che la classe diventi
una prigione”’.

Chi vive, come alcuni di noi, nell’istituzione scolastica, e
in particolare nell’'universita, sa che questa istituzione non
ha pitt ormai quasi nessun rapporto con la realtd esterna.
Continua a proteggere, a promuovere un mondo, una cen-
tralith che non esistono pit. Sarebbe piu realistico se, oltre
al problema delle funzioni del critico letterario o no, accade-
mico o no, o accademico-militante, si vedesse come invece
quel tipo di critica legata soltanto al libro, a una scrittura
che & a sua volta la mimesi, I’imitazione della scrittura del
libro, non sia piuttosto di ostacolo che di aiuto alla ricostru-
zione di una funzione del libro. Il problema & di allargare la
nostra isola enciclopedica, e questo non credo che si possa
fare con i mezzi tradizionali della critica, sia essa letteraria,
o giornalistica, accademica o accademico-giornalistica. Nel-
'intervento di Bourdieu mi pare che sia emerso anche
I’aspetto istituzionale del nostro problema, per cui la ‘‘Re-
pubblica delle lettere’’, questa serie di istituzioni che, come
accade sempre nei momenti di transizione da un sistema di
comunicazione all’altro, sviluppa un istinto di conservazio-
ne cosi forte e aggressivo, debba prendere atto della realta, e
anche darsi delle regole, regole nuove che siano in rapporto
con questa realta.

Helen Wolff

consulente editoriale

Ho chiesto di essere 1'ultima a parlare non solo perché
Palfabeto indica questa necessita, ma anche perché con me il
livello della discussione scende di tono. Io non sono un’in-
tellettuale. Quando arrivai in America, mi trovai in una
situazione nella quale mi sarebbe piaciuto ritrovare oltre
oceano cid che amavo in Europa, e cid che pensavo che
I’ America dovesse offrire !.

che sem k
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H. Wolff

Naturalmente era un’impresa difficile... E cominciammo
a pubblicare... Cominciai per prima cosa a cercare tutti i
libri che non erano tradotti e che noi amavamo di piti. C’era
naturalmente un grande spazio vuoto. In seguito perd mi
accollai il compito specifico di cercare degli autori, il che &
davvero inconsueto in America, dove si pensa molto pit al
singolq libro. Ma noi ci siamo portati dietro I'idea che uno
pud imporre degli autori. La difficolta principale era di
conquistare un pubblico che si interessasse di qualcosa che
non conosceva.

Non entrerd nelle sottigliezze del recensire. Ma vi ¢ la
questione pratica di ottenere che qualcosa venga recensito,

e di richiamare P'attenzione nel modo giusto; c'& bisogno di
una strategia editoriale per imporre un libro all’attenzione
della gente che sta a Kalamazoo... Non dobbiamo dimenti-
care che I’ America non & vn paese, & un continente, e che le
differenze sono tante quante ve ne sono fra le nazioni
europee. E un concetto che noi abbiamo.tenuto presente.

Credo che farei meglio a darvi un esempio specifico. Ebbi
un giorno la possibilita di pubblicare uno scrittore polacco,
Stanislav Lem. Lem, secondo me, & uno scrittore di prim’or-
dine. Ma come sarebbe mai stato possibile suscitare interes-
se per un polacco del quale nessuno sapeva niente? Avevo
anche un nutrito gruppo di libri suoi non tradotti. E anziché
procedere in ordine cronologico, puntai su un singolo libro,
intitolato U vaoto perfetto; e perché? Perché presenta delle
critiche di libri che non furono mai scritti. E pensai che
essendo il problema principale quello di indurre dei critici a
recensirlo, forse li si poteva interessare a delle recensioni, a
cid che le recensioni possono fare per presentare un libro
fittizio, a renderlo vivo benché non esista. Questo da
un’idea del problema che abbiamo: abbiamo il problema di
far recensire i libri.

Ricordo che quando ho incontrato Mitchell Levitas per la
prima volta, salutandolo gli ho detto che lui era 'uomo pit
potente nel mondo letterario degli Stati Uniti, poiché se il
“New York Times’ ignorava un libro, era lo stesso che se
non fosse mai stato pubblicato. Per fortuna Mitchell &
estremamente collaborativo quando ha a che fare con la
letteratura italiana, per la quale sembra avere un debole. La
sua presenza qui ci dovrebbe essere d’aiuto.

La ragione per cui Calvino, ad esempio, alla fine & stato
conosciuto dai lettori americani, & che la “New York Times
Book Review’’ negli ultimi anni ha dedicato a ogni opera di
Calvino la sua prima pagina. Ha inoltre tenuto conto di
qualcosa a cui, credo, non si pensa generalmente: fino a che
punto la popolazione italiana negli Stati Uniti & cresciuta in
qualit2 e in importanza. Sarebbe stato inconcepibile, quan-
do io atrivai in America, nel 1941, che un italo-americano
potesse essere un candidato alla presidenza degli Stati Uniti
con qualche probabilita di successo. Ora I’America & piu
disposta ad accogliere le varieta etniche di tutti i generi, e
questo & cid che mi piace particolarmente di lei: che si pud
sempre sapere che se una cosa non € mai stata fatta — il che
sarebbe, in qualunque altro paese, una ragione per non farla
—, in America la risposta &: “‘facciamola”.

Penso che Umberto ricordera molto bene come I'abbiamo
accolto negli Stati Uniti, con quali braccia aperte — vera-
mente troppo aperte, io credo. E in quale misura egli abba
avuto un'influenza — che & andata anche al di la della
letteratura. Ricordo una conferenza da lui tenuta alla Mor-
gan Library, dove il direttore della biblioteca lo presentd
ringraziandolo di aver portato |’attenzione del pubblico sul
Medioevo. Per la prima volta il pubblico era accorso e si era
interessato a una mostra di manoscritti medievali. Dev’esse-
re magnifico per uno scrittore essere capace di suscitare un
interesse in persone che non hanno mai avuto conoscenza
dell’epoca che egli descrive, — avere questo tipo di effetto.

Ora, mi & stato chiesto da voi di dire qualcosa della rivista
“L’Indice”, e sui suoi possibili contributi. Ciho pensato su.

Mi interessa molto la letteratura italiana e mi interessa
sapere che cosa succede in questo paese. Ma se sapeste come
si presenta la scrivania di un editore... e la quantita di
materiale che arriva e deve essere letto per tenersi informa-
ti... Mi chiedevo se ‘‘L’Indice” non potrebbe prendere
'iniziativa di pubblicare in inglese — diciamo tre volte
all’anno, all’'inizio delle stagioni editoriali — solo quelle
recensioni di libri italiani che sono apparse nelle sue pagine.
Naturalmente il vostro proposito & gia duplice: consigliare e
informare il lettore italiano, ma anche dare un’idea al resto
del mondo di quali siano gli avvenimenti intellettuali — i
libri, gli autori, le idee, la storia delle pubblicazioni. E
quindi pensavo che tu, Gian Giacomo, e anche Franco
Marenco, abbiate la conoscenza del mondo e la formazione
per scegliere cid che noi dovremmo venire a conoscere. Non
il libro che fa sensazione, non i libri che comunque si
segnalano perché pubblicati dalle grandi case editrici, che
hgnno le proprie reti di comunicazioni. Ma il libro che ha
solidita e validit, e che potrebbe altrimenti passare inosser-
vato. Sarebbe qualcosa che apprezzeremmo enormemente,
e potrebbe essere anche una vostra ragion d’essere.

Mi vengono in mente certi libri... non libri italiani, parlo
di libri che ho visto pubblicare e ho visto il loro effetto molti
anni dopo. Libri come Mimesis di Auerbach, che fu pubbli-
cato solo perché una fondazione ne finanzid la traduzione, e
che & ancora il sogno di quell’editore, un titolo eterno in
catalogo, e che & un’opera basilare per ogni persona colta.

Libri come I/ mondo incantato di Bruno Bettelheim, che
ha letteralmente cambiato i modelli di pensiero. E che ne
direste di tenere d’occhio quel tipo di libri, e segnalarli a
noi? Se far questo & un grosso sforzo, sarebbe perd utile non
solo per I"America; sarebbe utile per I'Oriente e come per
I'Occidente. E infine, se faceste una cosa simile, sarebbe
anche un atto di carita, perché ci risparmierebbe ’attenta
lettura di una quantita enorme di carta... Grazie.

! Helen Wolff emigro dalla Francia negli Stati Uniti nel 1941.
Con il marito Kurt Wolff diresse la casa editrice Pantheon, fu
prestigiosa consulente della casa editrice Harcourt Brace Jovanovi-
ch,contribuendo a far conoscere in America molti importanti titoli
della letteratura europea.
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Fondazione
Giovanni Agnelli

per la cultura
italiana
in Italia e all’Estero

Le relazioni internazionali
1l contributo al dialogo tra culture attraverso iniziative
in USA, America Latina, URSS, area del Pacifico
e Sud-Est asiatico.
Il rapporto con le comunita di origine italiana all estero
nella grande ricerca degli ‘Euro-Americani .

Le ricerche sul futuro
L'attenzione ai movimenti demografici mondiali,
fra tendenze economico-sociali e tensioni etnico-politiche.
Le vocazioni tecnologiche e le dinamiche sociali
delle aree metropolitane.
Il progetto del distretto tecnologico di ‘Tecnocity’
e lericerche di ‘Futurama’

L’immagine dell’Italia
L’itinerario della evoluzione storica e culturale del
nostro Paese, con mostre internazionali e con
lenciclopedia della civilta italiana su videodisco.
Lattualita con ‘Notizie dall’Italia’ in edizione inglese,
cinese, giapponese ed italiana.

Le trasformazioni del Paese
L’analisi dell’innovazione in Italia: la nuova impresa,
i nuovi lavori, la nuova scuola, i nuovi media, il nuovo
ambiente sociale ed i nuovi servizi.
L’interpretazione dei fattori di mutamento
nell’interazione di societa civile, politica ed economica.
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Umido a sinistra, asciutto a destra

di Mario Vegetti

Maria MicHELA Sassi, La
scienza dell'uomo nella Grecia an-
tica, Bollati-Boringhieri, Torino
1988, pp. 250, Lit. 36.000.

Capita spesso che un libro man-
tenga meno di quanto il suo titolo
promette. Il caso di questo bel saggio
di Maria Michela Sassi & fortunata-
mente |’opposto. Non siamo di fron-
te allo sforzo (che sarebbe risultato
vano) di identificare una ‘‘scienza’’
in accezione positivistica. La Sassi
ricostruisce piuttosto i percorsi tor-
tuosi attraverso i quali codici simbo-
lici, pregiudizi ideologici, schemi del
sapere comune, infine segmenti di
conoscenza positiva si sono aggrega-
ti, interagendo fra loro, fino a costi-
tuire una sorta di infrastruttura teo-
rica unificata e comune ai diversi
saperi greci sull’'uomo. Questa sin-
tassi di base non costituisce una
scienza (se non nel senso della episze-
me foucaultiana), ma rende quei sa-
peri, dopo una lunga elaborazione,
relativamente omogenei, confronta-
bili e almeno in parte cumulabili. In
questo senso si pud dire che il lavoro
della Sassi produce un oggetto nuovo
di conoscenza storiografica, sposta
in avanti un confine di intelligibilita
del mondo dei saperi antichi. E per-
viene a questi risultati attraversando
una serie larga e disparata di materia-
Ii di analisi, tanto scritti quanto ico-
nografici: dalla pittura vascolare alle
maschere teatrali, dai testi medici a
quelli fisiognomici, dall’etnologia
degli storici a quella degli astrologi,
dal teatro comico alla filosofia di Pla-
tone, Aristotele e Posidonio. La no-
vita dell’oggetto storiografico & se-
gnalata tra I'altro dal carattere della
letteratura secondaria utilizzata: la
Sassi si & dovuta costruire una biblio-
grafia transdisciplinare, che costitui-
sce in se stessa un contributo a suo
modo esemplare.

L’indagine muove dalla rappre-
sentazione cromatica dei tipi umani
nell'iconografia di epoca classica.
Essa si organizza su una coppia: colo-
rito bruno per gli uomini (a indicare
la loro frequentazione degli spazi
aperti, ideologicamente valorizzati,
come quelli dell’agricoltura, dell’a-
gora, del campo di battaglia); pallido
invece per le donne, racchiuse nel-
I'ombra dell’interno  domestico.
Questo stesso pallore morboso con-
traddistingue altre figure socialmen-
te svalutate o anomale, come 'arti-
giano, chiuso nella sua bottega, e il
filosofo, che non conduce una vita da
“yerouomo’’. I non greci, i “barba-
ri”, sono a loro volta distinti da una
scala cromatica che va dal colorito
roseo dei nordici a quello biancastro
degli asiatici, assimilati al molliccio
pallore femmineo, fino al nero degli
uomini del sud. Gia in questa scala
nord-sud (come pit tardi in altre spa-
zializzazioni est-ovest) emerge chia-
ramente il carattere di fondo dell’et-
nocentrismo antico: il luogo centra-
le, quello occupato dai greci (e, tra i
greci, dal cittadino libero, maschio,
adulto, occupato prevalentemente
dall’attivita politica, e anche atenie-
se), questo luogo centrale — dicevo
— & il luogo della misura e della
proporzione normale, quindi perfet-
ta, rispetto alla quale ogni variante
risulta appunto una deviazione dalla
norma. Tutto cio viene vigorosamen-
te confermato dalla teoria aristoteli-
ca della medieta tanto etica quanto
antropologica, e trovera una sua arti-
colata applicazione nella dottrina
medica dei temperamenti, portata a
compimento da Galeno dopo una se-
colare elaborazione. Semmai, con
Vitruvio e con Plinio, il luogo centra-

le conoscera uno spostamento, dalla
Grecia a Roma, senza che per questo
tuttavia i greci conoscano mai la mar-
ginalizzazione in una periferia bar-
barica.

Ma I’etnocentrismo non significa
tuttavia per gli antichi razzismo, sot-
tolinea la Sassi, né il colore della
pelle decide in sé della qualita di un
uomo, essendo se mai segno di una
inferioritd politica e culturale. So-
prattutto, I'etnocentrismo non signi-
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do, freddo, legato alla parte sinistra,
in un certo senso cadaverico in oppo-
sizione al caldo asciutto, alla parte
destra, che rappresentano la vitalita
del corpo maschile. La teoria aristo-
telica della riproduzione offrira un
potente e duraturo supporto a questa
ginecologia, con il privilegio che essa
concede al calore, capace di trasfor-
mare il sangue in seme fecondo; que-
st’ultimo a sua volta pud cuocere il
freddo ed eccedente sangue femmi-

ricavandone indicazioni eziologiche,
patologiche e terapeutiche. E c’¢ in-
fine la predizione astrologica, che
raggiunge la sua maturita epistemo-
logica nella Tetrabiblos di Tolomeo.
Questa si vale da un lato|del sapere
medico sui temperamenti individuali
e sui rapporti fra ambiente e com-
plessione fisio-psichica; dall’altro
delle conoscenze etnologiche sui po-
poli e sulle loro caratteristiche am-
bientali, somatiche, psicologiche,
trasformandosi in etnoastrologia. Il
primo e le seconde vengono natural-
mente collegati al grande sapere
astronomico di cui Tolomeo stesso
aveva prodotto |'unificazione. In un
certo senso l'astrologia tolemaica
rappresenta cosl il punto di sintesi e
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Guido D’Agostino

Per una storia di Napoli capitale
Dall'antica capitale ambigua all'odierna
anomala metropoli: un viaggio nella storia

della citta di Napoli :
Storia moderna e contemporanea pp. 194 L. 20.000 |

Angela Bianchini

La luce a gas e il feuilleton:
due invenzioni dell’Ottocento

Alfio Cortonesi

Terre e signori nel Lazio
medioevale

La traiettoria dei feuilleton nella Parigi
borghese dei boulevards e dei passages
illuminati a gas

Le Mappe-Cultura e Societa pp. 310 L 28.500

Ritmi di lavere, esercizi del potere
fondiario, uomini, campagne, animali
e prodotti secondo l'incessante

ciclo del vivere e del sopravvivere
Nuovo Medioevo pp. 284 L.'30.000

Milly Buonanno

L’élite senza sapere

Uomini e donne nel giornalismo italiano:
i profili sociali e i percorsi di accesso

alla professione
Sociologia dei media pp. 90 L. 12.000

Alberto Angelini
La psicoanalisi in Russia

Lo sviluppo della psicoanalisi in Russia
dai precursori agli anni Trenta.
Pretazione di Cesare Musatti

Inconscio e cultura pp. 224 L. 22.000

fica perdita di interesse e curiosita
per i popoli altri: anzi, nel mondo
antico come poi in quello moderno, il
sapere etnologico si sviluppa grazie
agli interrogativi conoscitivi posti
dalla diversita delle vittime dell’et-
nocentrismo stesso. Abbiamo cosl
tutta una serie di ricche descrizioni
dei barbari del nord e del sud, d’o-
riente e d’occidente, in cui pregiudi-
zi e valori simbolici si intrecciano
strettamente a crescenti elementi di
conoscenza, fino a formare una ve-
duta del mondo abitato i cui tratti
sfumano naturalmente nel leggenda-
rio e nel meraviglioso quanto pit ci si
allontana dal centro di osservazione
greco e romano.

La fisiognomica si cogtituisce a
sua volta intorno al sistema di devia-
zioni dalla normalitad umana: anima-
li, barbari, donne formano un conti-
nuum simbolico attraverso il quale
scrutare e interpretare volti e carat-
teri. Allo stesso modo il sapere sulle
donne, la “‘ginecologia™, incorpora
un arcaico asse di polarita connesse
al pallore: il corpo femminile & umi-
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nile producendovi I'’embrione. Ma
Aristotele ¢ anche in grado di unifi-
care, in una potente sintassi, tutto il
sapere antropologico antico, offren-
do uno schema (formalizzato effica-
cemente dalla Sassi a p. 111), che
“mette al loro posto’’ animali ed uo-
mini, maschi e femmine, greci e bar-
bari; questo schema, allargato e-po-
tenziato in seguito da Posidonio,
avrebbe largamente dominato, per la
sua potenza conoscitiva e anche,
come scrive la Sassi, per la sua “ag-
gressivita ideologica”’, tutto il sapere
antropologico antico.

Esso ha anche un suo importante
versante predittivo, e la sua ricostru-
zione rappresenta uno dei contributi
pit interessanti del libro. C’¢ la pre-
dizione fisiognomica, basata sulla
simbologia del viso. C’¢ quella medi-
ca, che si vale di una sofisticata dot-
trina dei temperamenti che combina
la fisiologia umorale (sangue, flem-
ma, bile gialla e nera) con le coppie
elementari della materia corporea
(caldoffreddo, seccofumido), e conle
stagioni, i climi, le eta, i caratteri,

di sistematizzazione di tutto questo
campo del sapere antico, e il veicolo
forte della sua trasmissione, all’occi-
dente europeo; e proprio per questo,
esso ne costituisce anche un momen-
to di chiusura e di blocco, come sot-
tolinea la Sassi a conclusione del li-
bro. Al quale non ho potuto natural-
mente, per ragioni di spazio, rendere
sufficiente giustizia, né nel seguirne
la ricchezza analitica e metodica né
nel segnalarne gli approfondimenti
auspicabili (a proposito per esempio
delle conoscenze geografiche e coro-
grafiche, su cui esistono buoni studi
di Jacob e — per la loro applicazione
somatica — di Mangani). Mi bastera
dire che si tratta nell’insieme di un
risultato di cui gli studi antichistici
italiani possono andare orgogliosi, e
che il riferimento al magistero di Ar-
naldo Momigliano formulato nell'in-
troduzione non appare in questo
caso gratuito né solo esornativo.
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Da Tradurre

La giusta diagnosi

di Marcello de Cecco

PauL KENNEDY, The Rise and
Fall of the Great Powers,Random
House, New York 1987, pp.
XXV-677, § 24.95.

“E notevole vedere quanto relati-
vamente numerose siano, negli impe-
ri in declino, le persone capaci di fare
la giusta diagnosi e di suggerire qual-
che rimedio”’. Cosl scrive Carlo Ci-
polla, nella bella introduzione al li-
bro da lui curato nel 1970, The Eco-
nomic Decline of Empires. Cio sem-
bra particolarmente vero negli Stati
Uniti di oggi. Da vera societa dello
spettacolo, quale essi sono divenuti
in questi anni, e in particolare nel
tempo della presidenza Reagan, si
puod dire che una vera e propria indu-
stria del declino stia fiorendo, che
sfrutta tutti i mezzi di comunicazio-
ne, e prima fra tutti I'editoria, per
proporre al pubblico sempre #ew and
improved ipotesi sulla decadenza ine-
vitabile del paese. Cosl accade che
un libro serio, intelligente ed estre-
mamente ben documentato come
quello di Paul Kennedy possa diveni-
re nel giro di qualche mese un travol-
gente successo editoriale, recensito
su tutti i settimanali, da ‘“Time’’ a
“Business Week’’, che il suo acqui-
sto e la sua non facile lettura (sono
540 pagine fitte di testo, accompa-
gnate da piti di cento di note) diven-
gano un obbligo per managers e uomi-
ni politici delle piti varie tendenze, e
che Pautore sia chiamato a partecipa-
re ai piti popolari talk shows televisivi
del paese. Non resta ora che trarne
un film, o almeno un serial televisi-
vo...

11 libro di Kennedy non si occupa
di imperi. Tratta invece dell’ascesa e
declino delle grandi potenze. E seb-
bene alcune grandi potenze siano
state formalmente imperi, alcune tra
le maggiori, come I'Unione Sovietica
e gli Stati Uniti, non lo sono. Sono
grandi potenze, pet I'autore, gli stati
capaci di misurarsi da soli contro
chiunque. Concetto relativo, dun-
que, e tradizionale definizione di po-
tenza, quelli usati da Kennedy, che
farebbero rabbrividire intere genera-
zioni di economisti liberisti, sfortu-
nati propugnatori del concetto di be-
nessere generale. In effetti, sin dalle
prime pagine dell’'introduzione,
Kennedy si dichiara completamente
contrario all'impostazione degli eco-
nomisti liberisti. Gli ispiratori della
sua opera sono chiaramente, oltre al
segretario fiorentino, Federico List e
Vladimir Iliic Lenin, anche se il pri-
mo non compare nell’indice dei nomi
in fondo al volume e gli altri due, se
sono citati nell’indice dei nomi, non
lo sono nella bibliografia. Citato
come ispiratore diretto € invece Leo-
pold von Ranke del cui saggio sull’a-
scesa e declino delle grossen Mdchte
Kennedy dichiara di aver voluto far
quasi un aggiornamento.

11 relativismo dichiarato, il mer-
cantilismo e il concetto della crescita
inuguale delle economie nazionali, se
appaiono strumenti analitici del tut-
to tradiziopali agli storici e agli stu-
diosi di relazioni internazionali, sem-
brano, nell’atmosfera di liberismo
arrabbiato e fideistico che pervade la
facolta di economia degli Stati Uniti
e sempre di piu anche dell’Europa,
concetti rivoluzionari e petfino dia-
bolici, da esorcizzare dalle menti in-
fluenzabili dei giovani, qualora siano
stati evocati, mediante opportune
penitenze di esercizi di matematica
la piti asirusa possibile. Ma a questi
concetti la stessa accoglienza & stata

riservata, per tutto il dopoguerra,
negli ambienti politici americani, dai
quali & promanata una dottrina uffi-
ciale fatta di idee assolute, e di cer-
tezza dell’inevitabilita del trionfo
del liberismo. E, negli anni a noi piu
prossimi, anche nei dipartimenti di
scienze politiche, di relazioni inter-
nazionali, e persino di storia econo-

ANTONIO TABUCCHI
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Il signor Pirandello e
desiderato al telefono e
Il tempo stringe: con queste

due piéces Tabucchi si misura
per la prima volta con il teatro.
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Gianni Celati

Un dramma serio-comico,
leggibile come un racconto,
sugli effetti distruttivi di un
consumo che non conosce
riserve.
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bliografiche che contiene.

Ma lasciamo gli economisti ai loro
problemi di adattamento al nuovo
ambiente, e occupiamoci del libro.
Esso dimostra, innanzitutto, come si
possa, interpretando bene lo spirito
del tempo, far trangugiare a ignari
managers, uomini politici e giornalisti
americani, ancor oggi nemici dichia-
rati di tutto cid che puzza di comuni-
smo, la teoria leninista dello sviluppo
inuguale, a condizione che non la si
citi troppo chiaramente con il suo
nome. Perché & proprio questa la
base teorica del libro di Kennedy, cid
che egli chiama la dinamica delle
grandi potenze, che le vede nascere,
crescere e decadere seguendo la cre-
scita delle proprie economie. Non

Kennedy privilegia, nella sua caval-
cata attraverso cinquecento anni di
storia prevalentemente europea,
quello geografico come il piti impor-
tante. E una scelta accettabile, per-
ché rinforza il peso del concetto rela-
tivo di potenza. La collocazione geo-
grafica dell’Olanda, stretta tra Fran-
cia e Inghilterra, ne rese assai breve
la permanenza nella condizione di
grande potenza. L’assenza di grandi
potenze a Oriente, invece, ha per-
messo alla Russia Imperiale e poi
all’Unione Sovietica di permanere in
tale condizione assai piu a lungo,
malgrado un tasso di sviluppo econo-
mico mediamente non esaltante. Lo
stesso esclusivo economicismo Ken-
nedy adotta per predire gli esiti dei
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L’incisivita del pamphlet e
'ampio respiro del saggio di
cultura. Un libro ironico e
intelligente, cattivo quanto
basta, contro l'imperialismo
della Moda.

mica americani ed europei, sembrava
cominciasse a farsi strada la stessa
impostazione, liberista e universali-
sta. Questa impostazione ben si pre-
sta alla utilizzazione di strumenti di
analisi formale che, introdotti dagli
economisti, suscitavano anche negli
altri scienziati sociali il desiderio di
vestire il camice bianco e liberarsi del
puzzo di vecchio delle biblioteche.
Ma tant’e ‘Il pensiero della morte
imminente concentra la mente in
modo meraviglioso”’ — diceva Sir
Francis Drake. Sono bastati due sho-
ck petroliferi e il gigantesco deficit
della bilancia commerciale Usa a far
riscendere sulla terra uomini politici
e scienziati sociali americani. Gli
economisti per il momento sono an-
cora per aria, perduti dietro le loro
ubbie, ma ci sono buone speranze
anche per loro. Per cominciare la
loro opera di riconversione, che si
preannuncia lunga e non priva di
dolori, potrebbero, per esempio, leg-
gere attentamente questo libro, e un
certo numero delle indicazioni bi-

HOWARD GARDNER
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DELLA MENTE

Storia della rivoluzione
cognitiva

Un tentativo unico di
fondazione teorica e
ricostruzione storica della
scienza cognitiva. Dello stesso
autore di Formae mentis.

esiste per Kennedy la possibilita che
uno stato ottenga potenza militare se
non ha prima o allo stesso tempo
ottenuto potenza economica. Ugual-
mente, al declino economico segue
inevitabilmente quello militare, an-
che se qualche sfaszmento di velocita
relativa & possibile, e pud anche crea-
re illusioni sulla non correlazione tra
forza economica e militare. Kenne-
dy, tuttavia, si spinge oltre e afferma
che lo stato di grande potenza milita-
re, permesso dallo sviluppo economi-
co, trascina inevitabilmente a impe-
gni e spese che il livello di sviluppo
economico dello stato in questione, e
ancor piu il tasso di incremento del
medesimo, non riesce a garantire. Ne
deriva un circolo vizioso tra spese
militari e sviluppo economico, che in
tempo pil o meno breve porta il
paese a decadere dalla condizione di
grande potenza, sia militare che eco-
nomica.

I tempi e i modi di questo ciclo
vitale delle grandi potenze dipendo-
no da numerosi fattori, tra i quali
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conflitti tra grandi potenze o coali-
zioni di grandi potenze. La vittoria
arride inevitabilmente alla potenza o
alla coalizione economicamente pit
forte, perché, essenzialmente, non ci
sono guerre lampo e quindi il pro-
trarsi nel tempo di un grande conflit-
to porta alla mobilitazione totale del-
le risorse dei due schieramenti, con il
prevalere di quello che pud mobilita-
re una massa maggiore di risorse eco-
nomiche. A provare il suo assunto,
Kennedy mobilita, & il caso di dirlo,
una gran massa di statistiche, corro-
borate da informazioni qualitative e
dall’analisi delle condizioni econo-
miche di tutte le grandi potenze, in
prevalenza europee, che si sono af-
facciate sulla scena della storia negli
ultimi cinquecento anni. il valore del
suo sforzo non sta tanto nel provve-
dere informazioni e analisi economi-
che nuove, ma nell'utilizzare con
molta intelligenza quanto esiste per i
propri scopi. Purtroppo, molte delle
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«

statistiche storiche su prodotto na-
zionale lordo, investimenti, occupa-
zione, ecc. sono, per la parte pit
remota della sua analisi, di assai dub-
bio valore. Egli se ne rende conto,
ma pochi sanno resistere al fascino
che emana dalle serie statistiche sto-
riche di Bairoch o di Maddison. Ri-
solvono tanti problemi e la responsa-
bilita, in fondo, & di chi ha compilato
le serie, non di chi le usa.

E chiaro che il declino delle grandi
potenze pud avvenire anche a segui-
to di una guerra vittoriosa, che di-
strugge la condizione di grande po-
tenza del soccombente, ma costringe
il vincitore a bruciare nella lotta una

DE! LIBf DEL MESE

quantitd spesso cruciale di risorse.
Pud anche darsi che piti di una guerra
sia necessaria a sconfiggere uno dei
due antagonisti, e che il ripetersi del-
lo sforzo serva a spogliare uno o piti
dei vincitori della condizione di
grande potenza, € a conferirla ad al-
tri membri della coalizione vittorio-
sa, o a stati che sono rimasti fuori
della mischia, ma che hanno profitta-
to, in termini sia strategici che eco-
nomici, dalla guerra. Il determini-
smo di Kennedy non si spinge al
punto di abilitarlo a predire, natural-
mente in senso retroattivo, quando
una guerra scoppiera. Molto rimane
quindi, nel suo modello, che non puo
essere spiegato in termini di confron-
to tra capacita economica dei paesi in

conflitto. La sua analisi serve solo a
spiegare il perché delle sconfitte.
Egli indica, tuttavia, che dallo sfasa-
mento tra perdita di potenza econo-
mica relativa e percezione della me-
desima, pud derivare il tentativo di
una potenza di prevalere sull’altra.
Le cose si complicano nel caso delle
grandi coalizioni, perché esse posso-
no formarsi, in tutto o in parte, dopo
che una delle potenze ha scatenato la
guerra. Ma le ragioni dell’economia
servono a Kennedy a spiegare deci-
sioni che a prima vista sembrano mo-
tivate da pura follia, come I’attacco
di Hitler nel 1939 o la dichiarazione
giapponese di guerra agli Stati Uniti.
Nel primo caso, Kennedy non pre-
tende di spiegare la follia di Hitler
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Da Tradurre

Verso la multipolarita

di Federico Rdmero

DaviD P. CALLEO, Beyond American Hege-
mony. The Future of the Western Alliance, A
Twentieth Century Fund Book, Basic Books
Inc., New York 1987, § 20.95.

Le declinanti fortune del reaganismo e la
campagna elettorale americana hanno elettrizza-
to i media in una sovreccitata ricerca dei motivi
veri e presunti del declinio americano. 1l tema
era gid da anni all'attenzione di studiosi dell’eco-
nomia, della storia e delle relazioni internazio-
nali. Né gle uni né gli altri protagonisti di tale
dibattito, ‘tuttavia, si sono spesso distinti per.
realismo ed equilibrio. Anzi, una buona parte ha
trascurato l'analisi fattuale del fenomeno e an-
cor pint uno studio dei suoi possibili effetti. In
America, in particolare, si sono levati strilli
acuti su un’imminente perdita di indipendenza
(ma Uinterdipendenza non era una necessita sto-
ricamente acquisita, tra le nazioni occidentali?),
oppure si é risposto con proterva minimizzazione
che sarebbe bastato far pagare agli europei i costi
delle divisioni statunitensi schierate in Germa-
nia dalla NATO. Merita dunque particolare
attenzione chi, come David Calleo, rifugge da
tali specular: superficialita e tratteggia una pro-
posta di riequilibrio multipolare delle responsa-
bilita, e dei poteri, all’interno dell’alleanza occi-
dentale.

La ricostruzione storica porta a concludere
che siamo ormai ineluttabilmente al di fuori del
mondo postbellico dove la temporanea, incon-
trastata supremazia degli Stati Uniti plasmo for-
me e obbiettivi dellsa NATO. In una densa
sintesi degli ultimi quarant’anni, l'autore mostra
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come il carattere originario dell’alleanza occi-
dentale — di ‘‘protettorato americano sull’Eu-
ropa’’ (p. 3) — sia progressivamente divenuto
insostenibile alla luce della mutata distribuzione
internazionale delle risorse. Il sistema politico
americano € sempre stato riluttante e, dal Viet-
nam in poi, decisamente ostile a sostenere i costi
del ruolo imperiale globale della nazione. I
ruolo mondiale del dollaro ha consentito a lun-
go, attraverso la manipolazione unilaterale del
suo valore, di scaricare sul resto del mondo il
peso di un disequilibrio dell’economia america-
na tutt’altro che passeggero ma, anzi, intrinseco
all’esagerata estensione degli impegni fiscali in-
terni ed esteri degli Stati Uniti. Quanto meno
dagli anni 60 in poi, il dilemma é stato chiaro,
ma la sua risoluzione ripetutamente procrastina-
ta, facendo cosi crescere a dismisura la dipenden-
za dell’ America dal finanziamento internaziona-
le del suo deficit. La voragine debitoria apertasi
sotto i piedi dell’esperienza reaganiana sancisce
la inattuabilita di un rilancio unilaterale del
dominio americano sugli equilibri internaziona-
1.

Sulle due sponde della NATO, la crescente
discrepanza tra una capacita economica all’incir-
ca paritaria ed un ruolo strategico fortemente
gerarchizzato ha raggiunto un punto di tensione
tale da mettere in pericolo sia U'alleanza stessa
che, soprattutto, l'intero equilibrio internazio-
nale intorno ad essa: America ed Europa occi-
dentale hanno sempre fondamentali interessi co-
muni, ma ‘il vecchio ordinamento egemonico
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nel fare la guerra, ma spiega il perché
della data d’attacco. Erano, nella sua
opinione, decisioni determinate dal-
la consapevolezza, da parte nazista,
che le potenze che si volevano com-
battere si stavano riarmando, e che
aspettare avrebbe messo la Germa-
nia in condizioni di inferiorita assai
maggiore. Quanto al secondo caso, i
giapponesi sapevano che le materie
prime indispensabili alla continua-
zione della guerra contro la Cina si
trovavano in mano americana, e che
solo un attacco di sorpresa avrebbe
potuto permettere al Giappone di
impadronirsene. 11 metodo di Ken-
nedy non pretende di spiegare ogni
cosa. Resta, a suo dire, atto di follia
pura la dichiarazione di guerra tede-
sca agli Stati Uniti. Dato che ¢&, se-
condo Kennedy, la potenza militare
a dipendere da quella economica,
egli non pretende di spiegare que-
st’ultima. Il suo non & un libro sullo
sviluppo economico del mondo. Egli
non si pud esimere, tuttavia, dal ri-
percorrere le tappe essenziali dello
sviluppo dei paesi di cui si occupa, e
bisogna dire che nel farlo da prova di
ottima informazione e di una vigoro-
sa dose di buon senso. Assai rara-
mente ci si trova a dover dissentire
dalle sue interpretazioni, perché egli
ha D’abilita di servirsi, per cosl dire,
dei prodotti migliori, nel campo della
storia economica, € una bussola quasi
infallibile lo guida nell’evitare gli
pseudo-problemi; quelli, per inten-
dersi, che tanto appassionano clio-
metristi ed economisti quantitativi.

Come tutti, si trova maggiormen-
te a suo agio nelle epoche che cono-
sce da specialista. La prima parte del
libro, i primi trecento anni, sono cosi
una specie di lunga e per i non specia-
listi interessantissima introduzione
al cuore del discorso, che & costituito
dagli ultimi duecento anni, e dal vero
pezzo di resistenza, che si trova nel-
['ultimo secolo e nelle previsioni alla
fine dell’opera. Kennedy & uno spe-
cialista di storia militare contempo-
ranea e, dal suo racconto, man mano
che ci si avvicina ai giorni nostri
emerge sempre pil chiara la perfetta
conoscenza delle fonti primarie e la
lunga riflessione sulle vicende di cui
si occupa. Molto pit avvincente ri-
sulta quindi I'analisi del sorgere e
dello svanire della potenza inglese, di
quella tedesca, di quella prima russa
e poi sovietica, di quella americana,
di quella giapponese. Possiamo se-
guire quindi, il lento realizzarsi della
profezia di Tocqueville sul futuro bi-
polare del mondo, per I’emergere di
Russia e Stati Uniti. Ma la parte
certo pitt convincente & quella che
riguarda il ritorno, e siamo nel pre-
sente e nel futuro prossimo, al multi-
polarismo.

Kennedy, da buon inglese, non
manca mai di attutire la nettezza
delle sue affermazioni con l'uso sa-
piente di aggettivi che qualificano e
smorzano. Questa manifestazione di
buone maniere non deve essere tut-
tavia presa per incertezza, o esitazio-
ne. Egli ha, e da, una visione del
mondo assai chiara. Il bipolarismo,
gia accennato alla fine della prima
guerra mondiale, emerge con estre-
ma crudezza al termine della secon-
da. La profonda trasformazione qua-
litativa che I’arma atomica rappre-
senta serve, paradossalmente, a isti-
tuzionalizzare il mantenimento dei
bilanci della difesa nei due principali
paesi a livelli di piena mobilitazione
bellica, provocando in tal modo il
declino inevitabile delle economie
dei paesi stessi, nei confronti di altri
che si servono della difesa dei primi
senza pagare e destinano tutte le loro
risorse allo sviluppo. Cid & partico-
larmente vero dei paesi dello schiera-
mento occidentale. Stati Uniti e
Unione Sovietica sono, nell’analisi di
Kennedy, uniti da un destino comu-
ne, in una sfida a scala globale che li
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induce a segregare sempre pit I'indu-
stria di guerra rispetto al resto della
economia e della societ3, destinando
ad essa risorse materiali e umane tol-
te a settori civili che ne risultano
necessariamente penalizzati.

L’azione deleteria di questo svi-
luppo dualistico appare chiara: in en-
trambi i paesi le condizioni di assolu-
to favore accordate all’industria di
guerra causano problemi gravissimi
negli altri settori e allo stesso tempo
impediscono la soluzione dei medesi-
mi. Il peso dello sforzo risulta assai
maggiore per 'Unione Sovietica, che
& partita nella gara in condizioni di
grande arretratezza economica, e che
ha potuto mantenersi a livello della
concorrenza, nel settore degli arma-
menti, solo per la grande capacita di
mobilitazione delle risorse che il suo
sistema possiede. Ma il centralismo
burocratico che permette la mobili-
tazione frena anche, nel medio ter-
mine, le capacita di innovazione e di
riforma del sistema. Continuare in
tale sforzo vuol dire inoltre esercita-
re sul sistema socio-politico dell’Urss
una pressione che non pud non avere
conseguenze molto gravi, specie per
la eterogenea composizione naziona-
le di quel paese, e per la sua disastra-
ta situazione demografica. Sul futu-
ro dell'Unione Sovietica Kennedy si
dichiara quindi estremamente pessi-
mista, scartando molto recisamente
le possibilita di riforma del sistema
economico. Ma da questo pessimi-
smo non trae motivo di esultanza.
“Coloro che si rallegrano nel vedere
le difficolta presenti dell’'Unione So-
vietica — egli scrive — e che atten-
dono con impazienza il crollo di quel-
I'impero, dovrebbero ricordare che
trasformazioni di questa portata nor-
malmente accadono con costi molto
grandi, e non sempte in modo preve-
dibile”.

Se nel futuro dell’Unione Sovieti-
ca vede scritti profondi traumi, de-
terminati dalla precaria situazione
attuale e dalla impossibilita di mi-
gliorarla, per gli Stati Uniti egli non
vede se non un futuro di progressiva
decadenza relativa. Ma, se per i russi
tale previsione & motivata dalle con-
seguenze del dover rinunciare al bur-
ro per costruire i cannoni, per gli
Stati Uniti i problemi maggiori sono
venuti dall’ostinazione, da parte del-
la classe dirigente di quel paese, a
volere sia i cannoni che il burro.
Evitare di far pagare la politica rea-
ganiana di riarmo accelerato ai citta-
dini sotto forma di maggiori imposte
ha voluto dire trovarsi nella necessita
di finanziare il riarmo con capitali
esteri, alzando i tassi di interesse
reali a livelli mai visti prima, che
hanno, causato la rivalutazione sel-
vaggia del dollaro e la progressiva
deindustrializzazione del paese, in
un periodo di tempo relativamente
breve. L’esperimento & cos} risultato
assai piti traumatico per il paese. La
successiva, e altrettanto profonda,
svalutazione del dollaro, certamente
non potra ripristinare lo siatus quo,
per la nota asimmetria che si verifica
in questi casi. In aggiunta, non sem-
bra affatto avviato a soluzione il pro-
blema strutturale da Mary Kaldor
definito dell’*‘arsenale barocco”, e
cioe la crescente complessita e costo-
sita degli armamenti, che fa prevede-
re, con estrapolazioni lineari, che tra
vent’anni tutto il bilancio della dife-
sa americano servira a comprare un
solo aereo da caccia. Cose molto in-
teressanti Kennedy ha da dire invece
sul conto della Cina, che egli vede
come la vera grande potenza emer-
gente. Sebbene il paese si trovi anco-
ra in condizioni di estrema arretra-
tezza, egli nota come esso sia riuscito
a costruirsi un' industria bellica di
tutto rispetto, destinandole una per-
centuale non eccessiva delle risorse
nazionali che, data la grandezza del
paese, non sono molto in termini
percentuali, ma sono del tutto rispet-

tabili in senso assoluto. Egli conside-
ra ancora come la politica estera della
Cina sia animata da prudenza estre-
ma e come la dirigenza cinese sembri
intenzionata a costruire per il lungo
periodo, ma concedendo spazio mol-
to ampio alle riforme economiche.
1l sorgere progressivo della super-
potenza cinese deve necessariamente
costituire motivo di estrema preoc-
cupazione per la principale potenza
in declino, I'Unione Sovietica, ma
anche per la principale potenza in
ascesa, il Giappone, abituato a consi-
derare la Cina come inesistente dal
punto di vista economico. Kennedy
da una certa misura dell’estrema dif-
ficolta in cui quest’ultimo paese ver-
ra a trovarsi negli anni prossimi, ma
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segni di un serio riarmo giapponese.
Nella supposizione che gli Stati Uniti
impongano al Giappone di difender-
si da sé, gli stati che lo accettano
finora come partner.commerciale co-
minceranno a temerlo di nuovo come
potenziale aggressore. Visto lo svi-
luppo accelerato di paesi come Tai-
wan e Corea del Sud, che dipendono,
come il Giappone, in maniera vitale
dal mercato americano, una eventua-
le chiusura improvvisa di tale merca-
to potrebbe causare una profonda
destabilizzazione dell’area del Paci-
fico, trasformandola in una zona ad
alta conflittualita potenziale. E da
aggiungere che anche la Cina & venu-
ta a dipendere in maniera essenziale
dal mercato americano, dove in po-

chi anni ha decuplicato le esportazio-
ni, portandole al livello di quelle ita-
liane, ma con ben superiore dinami-
ca. Anche questo paese ha molto da
temere da un nuovo protezionismo
americano.

Infine, I'Europa. Kennedy indivi-
dua nella Cee una nuova grande po-
tenza, agevolmente sommando po-
polazione, prodotti nazionali e altri
significativi indicatori economici dei
dodici paesi. Ma non esita a ricono-
scere che si tratta di un calcolo di
potenzialita assai pit che di realizza-
zioni. La Cee & ancora solo una
espressione economica, per parafra-
sare Metternich. Inoltre — aggiun-

»

non puo continuare senza divenire autodistrutti-
vo” (p. 4). E allora l'autore balza coraggiosa-
mente al di la della concezione bipolare e propo-
ne una soluzione atta a mutare il recente plurali-
smo dei poteri internazionali in fonte e fonda-
mento di un nuovo e diverso equilibrio. E la
strada della ‘‘devoluzione”, del trasferimento
all'Europa occidentale della responsabilita per
lequilibrio delle forze sul continente, del passag-
gio da un bipolarismo ormai senescente a una
multipolarita non pin solo economica nra anche
strategica.

Si tratta di una riproposizione sottile del bur-
den-sharing, dell’accollamento agli europei dei
costi di una NATO unilateralmente guidata dal-
Pegemonia statunitense? Tutt'altro. Siamo inve-
ce di fronte a una duplice, franca constatazione:
in primo luogo dei limiti di tale egemonia, della
sopraggiunta impossibilita, per il paese che pure
resta il pin potente del globo, di esercitare il
potere che deriva dall'assicurare 'equilibrio mi-
litare in Europa; e, in secondo luogo, del fatto
che tale potere ed impegno strategico é realistica-
mente alla portata, militare ed economica, di
un’Europa occidentale maggiormente coordina-
ta ed orchestrata dalla cooperazione franco-tede-
sca. La prima di queste proposizioni appare rela-
tivamente meno sorprendente e controversa alla
luce del dibattito sul declino americano. Tutta-
via, essa cozza frontalmente con Lattuale con-
senso strategico dell’establishment americano,
con le velleiti e le dottrine di almeno questa
amministrazione. E merito particolare del libro
giungere a tale conclusione dopo un'analisi stori-
ca del nesso ira impegni strategici e possibilita
economiche che si distingue per eccezionale rigo-
re, ampiezza, e persuasivitd. Ma é ancor pid la
seconda affermazione a colpire e far riflettere, ed
anch’essa giunge al termine di un'argomentazio-
ne convincente.

La ‘devoluzione’ appare possibile senza un
costo inaccettabile per gli equilibri economici e
politici delle maggiori nazioni europee. Le forze

militari dei paesi europei della NATQ nei primi
anni 90 saranno gia in grado, secondo Calleo, di
costituire un sufficiente deterrente convenziona-
le e nucleare alla forza sovietica senza dover far
ticorso a straordinarie misure di riarmo. Sotto il
profilo tecnico sarebbe necessaria una riorganiz-
zazione delle forze gia in campo o in programma.
Sotto il profilo politico si tratterebbe di trovare il
modo per estendere alla Germania ['ombrello
nucleare britannico e, soprattutto, francese. Per
motivi diversi ma convergenti, ciascuno ba fino-
ra preferito la soluzione offerta dal protettorato
americano. Ma se questo, pur mantenendo l'in-
pegno dell'alleanza NATO, venisse gradualmen-
te ritirato — per l'imperativa necessita di non
sconquassare pin I'economia internazionale con
il deficit americano — non vi é ragione per.cui la
collaborazione franco-tedesca, sostiene l'autore,
non possa trovare in campo strategico-militare
quel coordinamento dei diversi interessi nazio-
nali che essa ba gia realizzato con successo,
attraverso la Cee, sul ben pit complesso terreno
delle relazioni economiche e commerciali.

La sfida concettuale é dunque rivolta, a ben
vedere, tanto verso Washington che verso I'Eu-
ropa, e sarebbe bene non venisse ignorata né qui
né 1a. Il diluirsi del bipolarismo, tuttavia, ab-
braccia sfere pin ampie dell'alleanza occidenta-
le, e I'Urss non ¢ certo meno coinvolta dell'altra
superpotenza in tale processo di trapasso degli
equilibri internazionali. L'interrogativo che la
“devoluzione’ renderebbe ancora pis urgente é
se in tale fase di trasformazione non si alterereb-
bero, insieme ai contorni del bipolarismo, anche
i suoi tipici caratteri di mutua sfiducia ed ostilita
ad altissimi livelli di armamento. Occorrerebbe,
insomma, cio che nel libro manca a causa di una
concessione tradizionale degli equilibri di potere
che é caratteristica dell antore: un’analisi di que-
sti livelli, di armamenti e di deterrenza, e del-
l'opportunita di abbassarli il pin possibile, nel-
l'interesse reciproco.

non accentua a nostro avviso abba-
stanza i toni. Il Giappone si trova
nella situazione della Germania, ma
molto peggio. E un’economia di
esportazione che non ha un mercato
naturale e che non ha una base terri-
toriale abbastanza ampia per soste-
nersi. E il paese che pill rassomiglia
all'Inghilterra della prima rivoluzio-
ne industriale. Ma, mentre 1'Inghil-
terra si cred un proprio mercato nel
suo impero, non si riesce a capire
dove il Giappone possa, in prospetti-
va, trovare spazio per le proprie
esportazioni, se non negli Stati Uni-
ti, o negli altri paesi del Pacifico.
Mentre la Germania fu fornita di
uno spazio commerciale con la crea-
zione del Mercato Comune, i rappor-
ti giapponesi con i propri partners del
Pacifico non hanno subito una fase
di riconciliazione forzata, come quel-
la imposta dagli Stati Uniti agli euro-
pei negli anni Cinquanta. Sono tutti
paesi che il Giappone ha invaso du-
rante la seconda guerra mondiale, e
che ne tollerano la presenza commer-
ciale solo fino a quando non vi sono
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glamo noi — essa & stata creata, in
origine, per eternare e rendere vitale
dal punto di vista economico la plu-
ralita di ex-grandi potenze europee,
e in particolare Francia e Germania,
mantenendone inalterata la struttura
politica. La Cee ha preso una forma
tale da permettere agli stati-nazione
europei di conservare la loro indivi-
dualita, non di perderla in una strut-
tura sovrannazionale. Tale caratteri-
stica & stata reiterata con !'ingresso
della Gran Bretagna e con la forma-
zione del sistema monetario euro-
peo, la cui carta costitutiva & tuttaun
inno alla simmetria e autonomia dei
suoi componenti. Queste caratteri-
stiche della Cee rendono assai pro-
blematica la situazione della Germa-
nia, per la quale Kennedy invoca una
riunificazione. Ma, se la Germania si
trova gia ora in una situazione di
lenta asfissia demografica, non si
vede come possa beneficiare di una
riunificazione, dato che la dinamica
demografica della Germania Est non
¢ molto diversa. E se la impossibilita
di unificazione politica ‘della Cee
persiste, come & del tutto lecito sup-
porre, continuera anche la situazione
di squilibrio strutturale della Germa-
nia, con un progressivo rallentamen-
to della sua crescita economica detet-
minata dalla indisponibilita di forza
lavoro e dalla progressiva incapacita
di esportare verso mercati esterni
alla Cee. Gia attualmente la Germa-
nia realizza quasi tutto il proprio s#r-
plus commerciale in Europa, dato
che lo Sme mantiene i cambi stabili
mentre il marco si rafforza su quasi
tutti gli altri mercati. Come nel caso
del Giappone, il futuro sembra nel
medio periodo abbastanza sfavore-
vole all’Europa, anche se forse meno
probabile appare I'ipotesi di conflitti
militari intra-europei, che non ¢ da
escludere per I'area del Pacifico.

Dicevamo che il libro di Kennedy
dovrebbe costituire motivo di rifles-
sione, non solo per il suo contenuto,
ma per il modo con cui & scritto e per
il successo travolgente che ha avuto,
per gli economisti e gli storici econo-
mici della nouvelle vague, che corro-
no il rischio di diventare in breve
tempo fuori moda... La stessa preoc-
cupazione dovrebbe causare negli
storici. Quando essi credevano di
aver seppellito la storia dei grandi
uomini e dei grandi avvenimenti sot-
to una valanga di lettere dal mio
mulino, di diari della nonna e di
cronache di monache incestuose del
tredicesimo secolo, il buon Kennedy
& riuscito, con un libro che piti tradi-
zionale e arido non potrebbe essere,
e nel quale le statistiche sul reddito o
sulle navi da battaglia prendono il
posto che negli ultimi tempi era riser-
vato ai congressi diabolico-villerecci
di qualche villaggio di contadini del-
la Borgogna, a farsi comprare e legge-
re da centinaia di migliaia di persone
influenti negli Stati Uniti e altrove.
Forse & opportuno, per gli storici alla
moda, lasciare gli archivi dei manico-
mi e dei tribunali e tornare al Public
Record Office o all’Archivio Centra-
le dello Stato.

o) LIBRY DEL MESE

Cannoni senza burro

di Alberto Sangiovanni Vincentelli

MARIO PIANTA, Stati Uniti: il de-
clino di un impero tecnologico, in-
troduzione di Mary Kaldor, Edi-
zioni Lavoro, Roma 1988, pp.
224, Lit. 19.000.

Nella lista dei libri piti venduti
negli Stati Uniti in questi ultimi
mesi, appaiono titoli come The Re-
ckoning ¢ The Great Depression of
1990. 11 primo libro confronta le

strategie seguite dalle industrie giap-
ponesi e statunitensi nel settore della
produzwne di autoveicoli illustrando
i punti di forza delle une e le debolez-
ze delle altre. Il secondo invece de-
scrive con gran dovizia di particolari
lo stato dell’economia nel paese nel
prossimo futuro se il governo e le
industrie degli Stati Uniti non appor-
teranno i necessari cambiamenti alla
politica della ricerca e dello sviluppo.
1l libro di Kennedy, The Rise and Fall
of the Great Powers, recensito da

Marcello de Cecco in questo numero
della rivista, ha avuto un successo
strepitoso di pubblico, probabilmen-
te perché inserito in questo filone di
allarme per il futuro degli Stati Uni-
ti. Il paese sembra essere sempre piu
ossessionato dalla perdita di compe-
titivita a livello mondiale a causa
della sfida portata al suo predominio
tecnologico e scientifico. Questo sta-
to d’animo si & vieppiti rafforzato
negli ultimi anni soprattutto a causa
della apparentemente inarrestabile
ascesa del Giappone a potenza tecno-
logica dominante.

Fin dagli inizi degli anni 80, i pit
attenti osservatori tecnologici e i pit
accorti esperti di economia, trai qua-
li ¢ bene ricordare i partecipanti al
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fatti di ordinaria normalita* e improvvisa follia

SPOKANE

Novita Marsilio

BRIE (Berkeley Round-table for the
International Economy), avevano
dimostrato come gli Stati Uniti stes-
sero sensibilmente perdendo terreno
nei riguardi degli altri paesi indu-
strializzati quali il Giappone e la
Germania. Queste osservazioni de-
starono all’epoca abbastanza preoc-
cupazione da richiedere una serie di
indagini sulla competitivita dell’in-
dustria americana gestite dalla Sot-
tocommissione per la stabilizzazione
economica e dal Comitato per gli
affari bancari, finanziari ed urbani
della Camera dei rappresentanti. Il
rapporto redatto trascrivendo gli in-
terventi di esperti scelti tra gli ammi-
nistratori delegati delle industrie pit
importanti (tra le quali I'IBM, la
Ford, la Levi-Strauss), pit tecnologi-
camente avanzate (tra le quali la In-
tel e la Genentech), e tra gli accade-
mici del MIT, di Stanford e di Ber-
keley interessati al problema, pubbli-
cato nel dicembre 1983, puntava
chiaramente il dito su alcuni fattori
strutturali che venivano indicati
come i principali responsabili del de-

clino della supremazia tecnologica
degli Stati Uniti. Tra i settori indu-
striali dove & piti pericolosa la perdita
di supremazia tecnologica e commet-
ciale in vista degli sviluppi probabili
delle societa dei paesi avanzati, sono
senz’altro I'industria automobilistica
e I'industria elettronica. Quest’ulti-
ma in particolare & di importanza
strategica per la produzione di circui-
ti integrati utilizzati nelle telecomu-
nicazioni e nei calcolatori.

Soltanto di recente questo dibatti-
to ha avuto un’eco significativa in
Europa e piti in particolare in Italia,
facendo breccia nel falso senso di
sicurezza derivante dalla errata con-
vinzione che le tecnologie statuni-
tensi fossero di gran lunga le piu
avanzate al mondo e godessero di un
vantaggio pressoché incolmabile. A
seguito di questa presa di coscienza,
un numero abbastanza elevato di ar-
ticoli specializzati sono apparsi su
quotidiani quali “La Repubblica’’,
Il Corriere della Sera’’, ‘‘La Stam-
pa’, “Il Sole-24 Ore’’ e sul tema
sono stati pubblicati libri, tradotti o
scritti da esperti europei, che hanno
un buon successo di pubblico. L’otti-
mo libro di Mario Pianta si inserisce
in questo gruppo con autorevolezza.

11 titolo del libro sembra indicare
che I'opera sia unicamente centrata
sul tema del declino tecnologico de-
gli Stati Uniti. Invece, il contenuto
ha un respiro assai pit ampio. Ven-
gono infatti trattate anche le strate-
gie tecnologiche di Europa e Giappo-
ne, ne vengono discusse le motiva-
zioni economiche e politiche e futuri
scenari tecnologici ed economici
sono analizzati. E abbastanza infre-
quente trovare un libro scritto da un
economista, europeo o statunitense,
che abbia una visione corretta delle
problematiche poste dalle tecnologie
avanzate. In questo, Mario Pianta ci
offre una benvenuta eccezione. La
sua analisi del settore dei semicon-
duttori e delle telecomunicazioni, la
sua descrizione e critica delle strate-
gie tecnologiche basate sugli investi-
menti militari, sono convincenti e
ben argomentate anche agli occhi di
un esperto in tecnologie.

Pianta descrive come gli Stati Uni-
ti, in questi momenti di crisi econo-
mica e politica, si rivolgano alle tec-
nologie avanzate ed alla loro influen-
za militare nel tentativo di mantene-
re una supremazia nel mondo occi-
dentale e dipinge uno scenario degli
anni Ottanta in cui gli Stati Uniti si
muovono con grande decisione per
riaffermare il loro ruolo di paese-
guida nel mondo occidentale, prima
con ‘‘un trattamento d’urto iniziale
sul terreno militare e monetario” e
in seguito “‘con un disegno piti com-
plesso’” basato sulle tecnologie avan-
zate. Lo sviluppo di nuove tecnolo-
gie nel campo della micro-elettroni-
ca, della informazione, dello spazio,
delle telecomunicazioni, della biolo-
gia diventano non solo un fattore
essenziale sul piano economico e mi-
litare per imprese e governo, ma an-
che un metodo per riaffermare I'ege-
monia americana. Per sviluppare
nuove tecnologie, gli Stati Uniti si
sono rivolti alle ricerche nel settore
militare, dove il programma Strategic
Defense Initiative (SDI) comune-
mente chiamato “Guerre Stellari’’
ha un’importanza fondamentale. E
infatti nel settore degli armamenti
che gli Stati Uniti hanno il dominio
incontrastato nel mondo occidenta-
le, dal momento che le tecnologie
sviluppate nel Giappone e in Europa
hanno come obiettivo fondamentale
I'impiego in prodotti di consumo. E
perd chiaro che il dominio nel settore
militare non ¢& sufficiente a mantene-
re 'egemonia economica di un paese.
E essenziale favorire le ricadute delle
tecnologie sviluppate nell’ambito
militare sui prodotti di consumo. E
qui che le contraddizioni del modello
di sviluppo americano si manifesta-
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no. Infatti, il riutilizzo di tecnologie
sviluppate nel campo militare in pro-
dotti di largo consumo & stato, in
passato, molto limitato. L’unico mo-
tivo per cui queste ricadute tecnolo-
giche, per la verita assai limitate se
misarate in termini assoluti, sono
state percepite come sostanziali va
ricercato essenzialmente nell’arre-
tratezza del processo tecnologico
delle altre nazioni.

Nel passato, il successo pitt impor-
tante della spesa nel settore militare
& stato lo sviluppo dell’industria dei
semiconduttori, reso possibile da
una domanda che non si era ancora
sviluppata nel settore commerciale,
eppure, anche in questo caso, la scel-
ta tecnologica militare era sbagliata
dal momento che essa si incentrava
sui transistori al germanio, successi-
vamente soppiantati i foto dallo svi-
luppo della tecnologia al silicio. L’a-
nalisi di Pianta, con cui concordo
appieno (si vedano a questo proposi-
to i due articoli sulle Guerre Stellari
pubblicati nella primavera del 1987
su ““Il Sole-24 Ore” a firma di Mar-
cello de Cecco e Alberto Sangiovan-
ni), dimostra che le spese militari nel
settore delle tecnologie hanno un ef-
fetto per lo pitt negativo sullo svilup-
po delle tecnologie per uso civile e
sulla competitivita internazionale
delle imprese coinvolte in questi pro-
grammi.

La spesa del governo americano
nel settore della difesa & stata dell’or-
dine dei 1.500 miliardi di dollari tra
il 1981 ed il 1986, creando una cre-
scita economica artificiosa che pero
non ha avuto un conseguente aumen-
to della produttivita e della competi-
tivita delle imprese americane. Lo
dimostra il grave disavanzo sviluppa-
tosi in questi anni, culminato in un
debito netto verso l'estero di 300
miliardi di dollari. Pianta riporta che
ben il 7% del Prodotto Nazionale
Lordo (PNL) ed il 25% del bilancio
federale sono destinati alla spesa mi-
litare, sei milioni e mezzo di persone
sono impiegate nel settore militare e
37 mila imprese sono coinvolte nei
progetti militari. Pit rilevante anco-
ra per il futuro ¢ il fatto che il 70%
delle spese pubbliche di ricerca e svi-
luppo sono destinate ai progetti mili-
tari. Questi massicci investimenti ri-
chiedono che circa un terzo degli
scienziati e dei tecnici americani sia-
no impiegati nel settore militare.
Tecnici e scienziati sono risorse scar-
se in tutti i paesi del mondo con
P’eccezione forse del Giappone, per
cui una situazione del genere ha
come effetto un indebolimento pro-
gressivo del settore commerciale do-
vuto alla mancanza di personale spe-
cializzato. La struttura dei contratti
militari fa si che alle imprese venga
garantito un profitto calcolato come
percentuale fissa della spesa. In que-
sta situazione mancano incentivi al-
'incremento della produttivita, sono
favoriti gli sprechi, ed il tutto si risol-
ve in una perdita di competitivita
delle imprese coinvolte e in un rio-
rientamento delle priorita aziendali
secondo criteri non propriamente
economici. Non & un caso che duran-
te la recessione nel settore dei semi-
conduttori I'unica societa che non ha
avuto perdite sia-stata la Harris Se-
miconductors, che dipende per pit
del 509 del suo fatturato da pro-
grammi militari.

Un ulteriore argomento contrario
a questa politica di sviluppo tecnolo-
gico seguita dal governo degli Stati
Uniti & la constatazione che il tipo di
prodotto richiesto da programmi mi-
litari & estremamente sofisticato dal
punto di vista tecnologico e di conse-
guenza fragile. Le tecnologie richie-
ste sono per lo pilt esoteriche, ad alto
costo e con scarse possibilita di im-
piego economico nel settore civile.
Un esempio nel campo dei semicon-
duttori & la tecnologia dell’arseniuro
di gallio, importante dal punto di

vista militare per le sue caratteristi-
che di resistenza alle radiazioni di
tipo nucleare, ma le cui applicazioni
commerciali sono concentrate in ap-
parecchiature di trasmissione optoe-
lettroniche per telecomunicazioni,
settore che non si prevede vada al di
12 di circa I'1 o il 2% del totale del
mercato dei semiconduttori. Gli in-
vestimenti in questo settore quindi
superano di molto le sue potenzialita
commerciali, mentre un investimen-
to in ricerca e sviluppo in tecnologie
di base per I'industria elettronica po-
trebbe avere un effetto ben pit im-
portante per la crescita dell’econo-
mia americana. Ed & proprio nei se-
miconduttori che gli Stati Uniti stan-
no perdendo in modo vistoso la corsa
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solo potute acquistare componenti
elettroniche da imprese giapponesi
con evidenti implicazioni di tipo
strategico. Nel 1988 un consorzio di
imprese americane nel settore dei se-
miconduttori (Sematech) & stato for-
mato e in parte finanziato dal gover-
no degli Stati Uniti (500 milioni di
dollari) per studiare nuove tecnolo-
gie per la produzione di circuiti inte-
grati della nuova generazione.
Anche se le spese militari hanno
un effetto negativo sul settore com-
merciale, Pianta fa presente che esse
sono state usate in modo effettivo
per riaffermare il primato potitico
degli Stati Uniti. E recente il tentati-
vo degli Stati Uniti di orientare la
spesa dei governi europei e giappone-

una inversione di tendenza, I'indice
di una riflessione che la spesa milita-
re non pud essere 'unica. Tale con-
sorzio comprende tutto il Gotha del-
Iindustria dei semiconduttori ed &
guidato da una personalita di grande
prestigio, Bob Noyce, uno dei co-
fondatori della Intel, ritenuto insie-
me a Shockley I'inventore dei circui-
ti integrati. Tra gli aspetti positivi di
questo consorzio c’¢ la partecipazio-
ne dell’IBM in un ruolo molto attivo
(il Chief Operating Officer & Paul
Castrucci, italiano di seconda gene-
razione, |'artefice del processo di
produzione delle memorie DRAM a
1 milione di bits per 'IBM). L'IBM
¢ I'impresa che produce piu semicon-
duttori al mondo, ma solo per uso
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tecnologica con il Giappone. E dal
1985 che il Giappone ha superato gli
Stati Uniti come produttore di cir-
cuiti integrati e le prime tre industrie
per volumi di produzione sono ormai
giapponesi (NEC, Hitachi e Toshi-
ba). Texas Instruments e Motorola,
un tempo leaders incontrastati del
settore, si devono accontentare di
posizioni di rincalzo. Le memorie
DRAM che vengono usate in tutti i
calcolatori elettronici in modo sem-
pre pill massiccio sono quasi intera-
mente prodotte in Giappone. Tra le
imprese americane, solo Texas In-
struments e una piccola azienda ven-
dono memorie DRAM sul mercato
aperto e solo IBM e AT&T produco-
no memorie per uso interno.

Per ottenere un intervento diretto
del governo nel tentativo di arginare
la perdita di competitivita delle in-
dustrie americane in questo settore
fondamentale delle tecnologie avan-
zate, si & dovuto sottolineare come i
programmi militari dipendano in
modo importante dai circuiti inte-
grati e che in pochi anni si sarebbero

se verso applicazioni di tipo militare
(a questo proposito sivedano gli invi-
ti del governo americano ad indu-
strie europee e giapponesi a parteci-
pare alle ricerche SDI). Se queste
linee di sviluppo venissero accolte da
governi ed industrie europee e giap-
ponesi, importanti risorse verrebbe-
ro dirottate su ricerche di tipo milita-
re a scapito del settore commerciale
creando quindi una situazione favo-
revole al reinserimento delle imprese
americane. D’altronde, importanti
settori economici negli Stati Uniti
puntano su un recupero della compe-
titivita internazionale delle imprese
degli Stati Uniti e su una politica di
collaborazione internazionale. Anco-
ra il settore dei semiconduttori ci
offre esempi in questa direzione se si
considerano gli accordi tra imprese
americane, europee € giapponesi
come "accordo General Electric-To-
shiba-Siemens, AMD-Sony, Toshi-
ba-Motorola. La Sematech ¢ il primo
caso di intervento diretto del gover-
no in supporto di un settore indu-
striale ed ¢ forse il primo sintomo di

interno e fino ad ora si era ben guar-
data dal condividere i risultati delle
proprie ricerche con le altre imprese,
gelosa dei propri successi e della pro-
pria posizione di dominio tecnologi-
co in questo settore. Ma proprio nel
momento in cui I'erosione della posi-
zione competitiva delle imprese ope-
ranti nel settore rischia di diventare
inarrestabile, 'IBM s1 & mossa con
grande decisione per arginare la
avanzata giapponese. Le motivazioni
non sono del tutto altruistiche, come
si pud ben immaginare, dato che la
situazione di crisi crea un deserto
tecnologico nel quale sarebbe ben
difficile per 'IBM rimanere 'impre-
sa pit avanzata nella micro-elettroni-
ca. In particolare, le imprese che pro-
ducono equipaggiamenti per la pro-
duzione di circuiti integrati sono vi-
tali per il mantenimento dell’indu-
stria dei semiconduttori, sia essa
operante nel mercato libero oppure
fornitrice interna. Queste imprese
poSsono sopravvivere e prosperare
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solo se le industrie dei semicondutto-
ri a valle del processo industriale
sono in buona salute. I trasferimenti
di tecnologie dell’IBM verso la Se-
matech e le industrie di equipaggia-
menti sono aumentati visibilmente
negli ultimi sei mesi su questo mecca-
nismo di intervento economico di-
retto.

Non & chiaro che cosa ci riservera
il futuro: se la tendenza all’espansio-
ne delle spese militari negli Stati
Uniti permarra o se un ripensamento
ridurra in modo sostanziale gli inve-
stimenti nel settore militare a favore
del settore civile. E senz’altro vero
che Pimportanza dell’apparato indu-
striale legato alla spesa militare si
tradurra in pressioni notevolissime
sulla politica economica del futuro
governo degli Stati Uniti, probabil-
mente guidato da Dukakis.

Pianta non si accontenta di analiz-
zare le ragioni del declino americano
e le strategie tecnologiche, ma offre
anche una serie di scenari per il futu-
ro europeo. Le alternative prese in
considerazione comprendono una
posizione europea ancillare alla stra-
tegia americana, e quindi tutta tesa
alla ricerca nel settore militare in
collaborazione con gli Stati Uniti,
una posizione europea di ‘‘grande
potenza’’, che vede uno sviluppo mi-
litare indipendente ed anzi in con-
trapposizione a quello degli Stati
Uniti, una posizione di *‘crescita ed
autonomia’’ dove gli investimenti
commerciali vengono privilegiati ri-
spetto a quelli militari ed infine una
posizione, a cui va la simpatia di
Pianta, chiamata ‘‘Europa arcobale-
no’’. Essa sarebbe il risultato di “‘un
approfondimento ormai avviato dei
criteri di fondo che regolano relazio-
ni e rapporti sociali, esplorando la
possibilitd di sistemi alternativi di
sicurezza, non affidati alla minaccia
delle armi, ma alla cooperazione poli-
tica ed al dialogo, non solo tra i
governi ma tra le societa civili”. So-
luzione utopica? Forse, ma non &
questa la parte migliore del libro.
L’analisi corredata da statistiche re-
centi, il modello interpretativo del
declino dell’egemonia americana, le
considerazioni sulla politica di svi-
luppo basata sulla spesa militare sono
i punti di forza di un libro senz’altro
molto apprezzabile.
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Una faida fiorentina

di Alessandro Conti

ELsa DE’ GIORGI, L eredita Con-
tini Bonacossi, L'ambiguito rigore
del vero, Mondadori, Milano
1988, pp. 367, Lit. 24.000.

Pit di un lettore si attendera dal
volume di Elsa de’ Giorgi una do-
cumentazione simile a quella che Co-
lin Simpson ha dedicato ai rapporti
tra Duveen e Berenson con Artful
Partners, Macmillan, New York

1986). Un libro giornalistico, dedica-
to alla denuncia delle ‘‘arti del cono-
scitore’’, con un gusto per lo scanda-
lo molto montato, ma sempre ricca-
mente documentato.

Il libro di Elsa de’ Giorgi riguarda
le vicende della pit: grande collezione
di arte italiana formata nel nostro
secolo, ma offre una documentazio-
ne del genere solamente per la vendi-
ta di un lotto di quadri alla fondazio-
ne Kress nel 1954. Episodio singolo
di un rapporto che & stato continuo,

basta scorrere i famosi volumi del
catalogo della collezione dei Kress,
che loro stessi hanno poi distribuito
fra molti musei americani, per verifi-
care quanto sia stato per loro frutto-
so il rapporto con i Contini, e come
sia stato ricco il contesto di artisti
maggiori e minori che si sono procu-
rati per questa strada.
Limitatamente ai capolavori, si
possono ricordare da opere cimabue-
sche a scomparti di polittico di Gio-
vanni da Milano e Giusto dei Mena-
buoi, da Domenico Veneziano a Pao-
lo Uccello, da Mantegna ai grandi
veneziani Bellini, Cima, Carpaccio.
E Correggio, Romanino, Moroni,
Savoldo, due importanti Tiziano, le
straordinarie allegorie giovanili di
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ACCADEMIA BELLE ARTI
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Lorenzo Lotto e tutte le altre opere
con cui questo maestro & presente
nella collezione. Il tracciato di una
storia della pittura ripercorsa secon-
do le indicazioni di Longhi nelle ope-
re che la collezione Kress si procura
attraverso i Contini Bonacossi pud
trovare un punto di arrivo nel “‘Pen-
sionante del Saraceni’’, con la piu
bella tra le nature morte caravagge-
sche mai dipinte, al punto che Lon-
ghi la riteneva un’opera dello stesso
Merisi.

Si deve ricordare che molti di que-
sti dipinti erano stati acquistati all’e-
stero, soprattutto in Inghilterra, e
che, attraverso la figura legale del-
I'importazione temporanea, non si
dovevano considerare parte del pa-
trimonio artistico nazionale; chi
scorra comunque le schede con le
provenienze del catalogo Kress si ac-
corgera che in qualche caso I'esporta-
zione era stata possibile solamente
grazie alla benevolenza degli organi
di tutela italiani. L’episodio del *54
(Tintoretto, Veronese ecc.) sul quale
Elsa de’ Giorgi porta una serie di
documenti & comunque del tutto
marginale; basta ricordare che sola-
mente nel 1949 era passato dai Con-
tini a Kress il monocromo di Giovan-
ni Bellini con un episodio della vita
di Scipione Africano, una tavola che
si accompagnava, in origine, ad un
analogo del Mantegna della National
Gallery di Londra, uno dei punti di
arrivo a cui- aspirerebbe qualsiasi
grande museo per le proprie sale del
Rinascimento.

E pertanto quasi inutile leggere
queste pagine alla ricerca di docu-
menti sulla storia della collezione
Contini Bonacossi; il libro assume
invece un diverso e forse piu signifi-
cativo valore di testimonianza di un
mondo e della sua mentalita proprio
quando si volge ai giudizi piti sogget-
tivi, ai riflessi degli episodi nei quali
Pautrice & rimasta pili coinvolta; non
siamo davanti alla ricerca d’archivio,
ma a ricordi e sensazioni che nessun
altro avrebbe potuto far riaffiorare.
Le indubbie doti di scrittrice per-
mettono ad Elsa de’ Giorgi di pro-
porre alcuni episodi con grande sen-
so della narrazione, come tutta la
vicenda della sparizione del marito
che avviene in maniera misteriosa e
di cui solo gradualmente e lentamen-
te scopriamo le cause; oppure ritratti
di straordinaria bellezza, come quel-
lo di Anna Banti nella mai sopita e
dolorosa rivalita verso gli allievi del
marito.

Mentre alcuni giudizi rivelano una
capacita di analisi ed un’onesta non
comuni (I’episodio sull’avvocato Ca-
rocci e la notifica della collezione, le
riserve sulla figura di Rodolfo Sivie-
ro), altrove sembra prevalere un po’
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Frammenti del moderno

di Dario Trento

AA.VV., De Pisis, gli anni di Pari-
gi 1925-1939, catalogo della mo-
stra a cura di Giuliano Briganti,
Mazzotta, Milano 1987, pp. 248,
410 ill. di cui 60 a colori, Lit.
60.000.

Alla morte di De Pisis la mancan-
za di mercanti e critici in grado di
difenderne la definizione culturale e
di collezionarne le opere ha lasciato a
poco a poco sbiadire I'immagine del-
artista. Va riconosciuto il merito di
quegli studiosi, amici, collezionisti e
galleristi che dal 1956 ai primi anni
Ottanta, hanno difeso la sua opera
anche se il loro sforzo non ¢ stato
sufficiente a-conservare intatta I'alta
percezione, perfino la popolarita,
che P'artista aveva conosciuto prece-
dentemente.

La mostra De Pisis, gli anni di Pari-
gi 1925-1939, curata da Giuliano Bri-
ganti alla galleria dello Scudo di Ve-
rona, dell'Oca di Roma e al museo di
Bari ha offerto, insieme al catalogo,
molti materiali alla restituzione di
una vicenda per larga parte rimossa.
Tre saggi, di Briganti, Corrado Levi
e Nico Naldini, ricostruiscono ri-
spettivamente [’ambito figurativo,
teorico e biografico in cui Iartista si
& mosso. Alcune corrispondenze pa-
rigine di De Pisis su mostre e pittori
ci mettono in contatto col suo modo
divagante, ampio e allo stesso tempo
esatto, di giudicare i fatti dell’arte
moderna.

Le schede sulle sessanta tele sele-
zionate per I’esposizione sono un pri-
mo avvio alla filologia della pittura di
De Pisis. Se 'impatto con i materiali
del catalogo provoca continue asso-

ciazioni occorre riconoscere che, ri-
spetto all’intreccio sopra ricordato,
non si arriva ancora a una ricostru-
zione organica. Alla mostra & manca-
ta, prima di tutto, una scelta dei
disegni, che sono una concretizzazio-
ne autonoma ed essenziale per la pit-
tura di De Pisis. La lettura dei dipin-
ti di questo periodo dovrebbe riusci-
re a ricostruire passo per passo il
duplice processo di definizione dei
temi all’interno della psiche del pit-
tore e della loro progressiva assimila-
zione nel pubblico. Sia per la rico-
struzione del primo processo, che per
il secondo, i materiali sono ricchissi-
mi, ma le schede curate da Daniela
de Angelis ne fanno un uso frammen-
tario. Ad esempio i processi interiori
che portano a dipinti come Marina
con aragosta del 1926 (quadro chiave
per De Pisis, n. 6 del catalogo) sono

splendidamente fissati in uno scritto
come Gamba di aragosta (Il marchesi-
no pittore, pp. 96-100). Anche la tra-
ma di emblemi e simboli in dipinti
che sono espressione culturale dell’e-
rotismo omosessuale di De Pisis &
tenuta in sordina o non identificata
(ad esempio ai nn. 21, 22, 25, 35, 36;
si veda d’altra parte come le stesse
forme allusive siano adoperate da De
Pisis nella prosa dedicata a Leonor
Fini, alle pp. 209-210).
L’insufficiente ricostruzione del-
’ambito culturale dell’artista porta a
sviste sintomatiche: nell’ Autoritratto
del 1932 (n. 42) viene scambiato per
““scatola di cerini’’ il pomo del basto
ne da passeggio che, con tutti gli altri
elementi del vestiario (il foulard, il
colletto di pelliccia, i guanti), compo-
ne un intenzionale ritratto di dandy.
Ancora: la data tradizionale 1926
per il paesaggio n. 5 (Ponte sulla Sen-
na a Parigi) mi pare non possa ancora
essere sostenuta perché la liberta dei
colpi di pennello e la maturita del-
Paccordo cromatico suggeriscono di
andare oltre di circa un decennio.

Bisogna dire che tutte queste diffi-
colta sono per larga parte dovute a
un ventennio di lavoro critico e filo-
logico forzatamente frammentario.
Le stesse ragioni impediranno an-
cora per qualche tempo di percepire
la dimensione europea di De Pisis.
Chi ha contribuito a questo catalogo
la sostiene con convinzione e argo-
mentazioni fondate. L’opera di De
Pisis, scaturita da una profonda assi-
milazione del decadentismo euro-
peo, si definisce negli anni Venti per
un nitido approdo agli orizzonti del-
I’esistenza metropolitana. Le strade,
i volti, gli oggetti sulle tavole o sui
davanzali sono quelli della vita di
tutti i giorni. Le materie e le luci,
registrate con occhio e mano sofisti-
catissimi e mobile sensibilita, sono
tanto dirette e tangibili da richiama-
re i riflessi che di quegli anni ci tra-
smette il cinema. Se resta fondamen-
tale I'impronta dell’esperienza meta-
fisica di De Pisis e va approfondito il
legame che I’artista ha piu volte riba-
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troppo il sentito dire: chiunque ab-
bia un minimo di esperienza del
mondo universitario (ma solo di
quello?) trovera del tutto inattendi-
bile la ricostruzione della dinamica
per cui Longhi non fu chiamato al-
'Universita di Roma. Vi sono, d’al-
tronde, inesattezze palesi, come la
confusione fra universita di Pisa e
Scuola Normale a proposito di Rag-
ghianti, che confermano come Elsa
de’ Giorgi ci voglia proporre la testi-
monianza di un punto di vista, non

una ricostruzione che voglia essere -

esatta. E in un libro come questo &
probabilmente giusto che sia cosi.
Siamo davanti ad un documento di
vita che emerge attraverso la vicenda
di una donna che con la sua bellezza
& stata al centro della vita culturale
italiana; chi non ne ricorda, recente-
mente, il fascino come Signora Mag-
gi nel Salo di Pasolini?

Fra i dati che emergono da questa
storia possiamo accorgerci di come i
Contini Bonacossi restino sempre
dei nuovi arrivati che non si legano
mai alla buona societd fiorentina,
quella delle vecchie famiglie dai
nomi legati ai vini; ma soprattutto,
con compiacimento da studiosi della
storia del collezionismo, ¢ significati-
vo scoprire come sia tardivo il rico-
noscimento dell'importanza della
collezione, costruita con i suggeri-
menti di Roberto Longhi, da parte di
Bernard Berenson; cid avviene ormai
nel dopoguerra, quando la vicinanza
di Nicky Mariano gli ispirava un at-
teggiamento pit conciliante nel rico-
noscimento di studi (e collezioni) che
nascevano da una diversa imposta-
zione. Tutta la vicenda del rapporto
fra i Contini e Kress era cresciuta
come un tracciato parallelo al rappor-
to fra Berenson e Duveen; apparte-
neva ad una nuova spregiudicata ge-
nerazione del collezionismo america-
no ed era stata possibile soprattutto
grazie agli acquisti compiuti in In-
ghilterra dopo la crisi del 1929.
Adesso la nuova situazione suggeriva
anche a Berenson di non restare al
margine della formazione della nuo-
va grande collezione americana.

Ma la situazione pit significativa
che emerge dalle pagine di Elsa de’
Giorgi & quella di assoluto distacco
della borghesia legata al Partito d’A-
zione, a cui apparteneva il marito
Alessandro Contini e con le cui posi-
zioni essa si identifica pienamente,
nei confronti di Roberto Longhi. E
un atteggiamento che ricordo ancora
ben vivo quando era appena andato
in pensione all’inizio degli anni Ses-
santa e che era stato decisivo anche
per la successione sulla sua cattedra
fiorentina: Longhi & visto come I'op-
portunista di regime che ha collabo-
rato con Bottai, insistendo su di un
punto che non viene ritenuto carat-

terizzante proprio da chi gli era vici-
no in quegli anni, a Bologna e non
solo a Bologna. Il contributo di Lon-
ghi alla soppressione della rivista
“Omnibus’’ di Alberto Savinio &, ad
esempio, letto da Elsa de’ Giorgi in
termini di allineamento col regime e
di rivalita personali, senza chiedersi
che cosa Longhi potesse pensare di
uno scrittore che, come appunto Sa-
vinio, usava espressioni superficiali e
sprezzanti su Giotto, e di una sua
possibile presenza trainante nella
cultura italiana.

Una radicata fiducia di origine,
forse, estetistica nel valore assoluto e
superiore a tutto cio che & contingen-
te del fatto figurativo & un elemento
della cultura longhiana che non dob-
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biamo mai dimenticare; gli dava una
scala di valori che, valutata con altri
parametri, pud spesso farlo apparire
cinito, ma che non puo essere dimen-
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ticata per facili moralismi. Davanti
ad una certa scala di valori & indub-
bio che Longhi, negli anni in cui era
vicino a Bottai, non esitasse a ricor-
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dito con Proust, penso che un ulte-
riore avanzamento della conoscenza
di De Pisis sia possibile attraverso la
ricostruzione degli intrecci che Io le-
gano a Svevo, Palazzeschi, Moretti,
Comisso, Montale. Ma forse & possi-
bile provare anche un confronto, su
scala europea, con fatti come il cine-
ma di Renoir e la scrittura narrativa
di Genet.

Universita di Torino
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rere ad un braccio secolare di regime
per far chiudere un discorso divagan-
te e sciocco oggi su Giotto, domani
su chissa chi; d’altronde rivglita ed
antipatie (per De Chirico non meno
che per il fratello Savinio) sono lega-
te a motivi personali, ma vivono an-
che di una precisa ragione di scelte
culturali diverse. E sono queste che
di solito desideriamo raggiungere at-
traverso la piccola biografia ed il ri-
cordo di aneddoti personali. E cosi
per la risposta tanto spiritosa che
Longhi da alla domanda se arte sia
forma o linguaggio; che, cio¢, era
forse... formaggio. Elsa de’ Giorgi vi
vede solamente arroganza davanti ad
un interrogativo reale per chi si ap-
passionasse a problemi di estetica;
non quell’invito a procedere nel la-
voro di storico dell’arte, lasciando da
parte domande che non possano ave-
re una risposta che porti ad una vera
utilita in questi studi.

E un peccato che sia venuta talvol-
ta meno la coscienza della vita cultu-
rale che si svolgeva dietro ai fatti
rievocati da Elsa de’ Giorgi in ma-
niera cosi viva, perché se le vicende
dei Contini continueranno ad avere
interesse in futuro (quando sara stata
decisa in tribunale una vicenda a cui
si legano adesso interessi fin troppo
concreti), questo sara soprattutto per
il loro legame con Roberto Longhi,
per la chiave di lettura che la loro
collezione fornisce di uno degli inter-
preti della pittura italiana a cui dob-
biamo sempre ritornare se vogliamo
comprenderla, attraverso le scelte da
lui consigliate o attraverso momenti
di disaccordo che ne illuminano
la figura di storico e la personalita.

FIRENZE LIBRI

Emanuele Bettini
RAMORINO, DELITTO DISTATO?
Presentazione di Mariano Fenudi
Saggio - Lire 15.000
Dopo il processo a Bixio per i fatti di
Bronte, un‘altra inchiesta sulla storia del

nostro Risorgimento.

Giuliana Donzello
ARTE E COLLEZIONISMO
Fradeletto e Pica primi segretari
alle Biennali veneziane 1895-1926
Saggio - Lire 10.000
La genesi e gu intenti degli ideatori e dei
promotori della Biennale d'Arte di Ve-
e Z1a.

Giovanni Frassanito
FRA POTERE E COSCIENZA
Saggio - Lire 10.000
Un processo a Giovanni da Capestrano,
inquisitore e crociato del XV secolo e
Santo Patrono dei Cappellani Militari.

Raffacle Gambino
IL MONOLOGO DEL DIALOGO
Saggio - Lire 10,000
Occorre dialogare, giacché nessuna
fede pud porsi come unica verita.

Pier Luigi Morelli
MANUALI INUSITATI, RARI,
INTROVABILI ED INEDITI
Prefazione di Daniela Segato
Narrativa - Lire 8.000
Un'opera arguta, ricca di humour all'in-
# ese; «...finalmente un libro umoristico
sel;jio ¢ non il contrario, come spesso ac-

cade.»

Antonella Starocei
LA MORTE PER ‘VIA DI
GIUSTIZIA'
Saggio - Lire 13.000

Una raccoltadimemorie dei condannati
a morte nel periodo 1497-1870. 1l
drammatico ritratto di uomini e donne
che si trovarono di fronte ad una sorte
crudele e spesso ingiusta.

Francesco Tampoia
L’ALGORITMO SCAMBIATO
Saggio - Lire 12.000
Un brillante volume che indaga sui le-
gamie le connessioni trala ricercamate-
matica, la riflessione filosofica e I'evol-

versi della civilta occidentale.
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1. T documenti di ogni genere,
che ogni giorno si accumulano al-
I’interno di una impresa, sono sog-
getti al destino di veder cambiare
nel tempo la loro funzione e, insie-
me ad essa, il loro valore. Soprat-
tutto agli occhi di chi si trova ad
esserne il depositario. Da strumenti
di lavoro, indispensabili per la ge-
stione di una pratica corrente, ven-
gono assai presto considerati come
elementi ingombranti, dopo aver
esaurito il loro compito. A lunga
distanza di tempo dal momento
della loro morte come ‘‘strumento
di produzione’’, e sempre che nel
frattempo siano sopravvissuti a di-
struzioni preordinate o fortuite,
essi possono tornare a far parlare
di sé come ‘‘strumenti di cultura’’.
In quanto testimoni superstiti, e
talvolta unici, di eventi che si vo-
gliono ricostruire con la maggior
precisione possibile, essi vengono
cosi destinati ad uno scopo che non
ha nulla a che fare con la loro ini-
ziale funzione.

La fase pil delicata della vita
teorica di un documento ¢ certa-
mente quella intermedia, durante
la quale esso-non serve piu a obiet-
tivi immediati di gestione. In que-
sto periodo, infatti, il documento
rischia di subire lo stesso tratta-
mento che viene riservato agli im-
pianti in base all’irrinunciabile im-
perativo della innovazione, e cio¢
la distruzione sistematica. In gene-
re, € salvo casi piuttosto rari, a tale
sorte un archivio sfugge piu che
altro per circostanze fortuite: per-
ché resta in giacenza in qualche lo-
cale, anche non propriamente adat-
to alla sua conservazione, dove vie-
ne dimenticato per un tempo piu o
meno lungo, o perché la necessita
di recuperare lo spazio che esso oc-
cupa non é pressante, oppure per-
ché chi ne é depositario ha deciso di
conservarlo fino a quando avra il
potere di farlo, sia per lungimiran-
za personale sia per altri motivi, ivi
compresa la riluttanza ad assumer-
si la responsabilita di distruggerlo.
Comunque, nella maggior parte dei
casi, quando giunge il momento
della riscoperta dei documenti
aziendali, si scopre che essi sono
andati in tutto o in larga misura
perduti.

2. Il giudizio qui espresso sulle
ragioni che hanno portato alla di-
struzione di gran parte degli archivi
aziendali, ¢ fondato sulla constata-
zione di quanto accaduto, per de-
cenni, nel nostro come in altri pae-
si, dove un complesso di preziose
testimonianze aziendali sulle mo-
dalita concrete dei processi di indu-
strializzazione & andato irrimedia-
bilmente disperso; al punto che, ge-
neralmente, I’azione postuma di re-
cupero del materiale superstite ri-
guarda ormai soltanto segmenti e
isolati spezzoni della documenta-
zione originaria. Ma occorre anche
aggiungere che la responsabilita di
tale stato di cose non & tutta degli
imprenditori, ai quali, tra l’altro,
nelle societd contemporanee si
chiede essenzialmente e soprattutto
di innovare e di superare ogni gior-
no e con ritmo sempre piti rapido le
esperienze passate. C’¢ voluto mol-
to tempo, infatti, prima che gli stu-

Stabilimento fonderie e accisierie Ansaldo di
Cornigliano L. 1915 c.

diosi di scienze sociali scoprissero
la funzione che le fonti storiche
presenti nelle imprese potevano
avere ai fini dell’analisi economica,
storica e sociologica, per elaborare
teorie dell’impresa e dello sviluppo
economico, e, piu in generale, per
una riflessione su questo o quell’a-
spetto della civilta industriale, sulle
sue dinamiche, sui suoi esiti. Infi-
ne, poiché a partire da un certo
momento, in tutti i paesi furono
emanate norme che in materia ar-
chivistica dettavano regole e obbli-
ghi anche per le imprese, occorre
pure riconoscere che una qualche
parte di responsabilita sia da impu-
tare a coloro che quelle norme do-
vevano far rispettare, in primo luo-
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paesi, la svolta & stata piu evidente.
In anni recenti si & fatta avanti da
varie parti — soprattutto dal fronte
della ricerca ma anche dei mass-
media — e con sempre maggiore
insistenza, una domanda di fonti
documentarie aziendali. L’ammi-
nistrazione statale si € venuta pro-
ponendo come un interlocutore
sempre piu attivo e competente per
le imprese. A queste si sono pro-
spettate cosi diverse possibili solu-
zioni per sottrarre il destino dei
loro archivi all’azione di fattori ca-
suali. Cio ha sviluppato negli im-
prenditori la consapevolezza che
I’adozione di una *‘politica archivi-
stica’’ sia, prima ancora di un’esi-
genza imposta dalla legislazione in

come struttura voluta per risponde-
re ad esigenze non provenienti solo
dall’interno dell’impresa, ma an-
che indotte da mutamenti culturali
esterni di piu vasta portata, non
poteva non presentare fin dall’ini-
zio alcune sue specifiche caratteri-
stiche funzionali, pervenendo alla
messa a punto di prassi operative
coerenti (in primo luogo il regola-
mento) con gli scopi per i quali era
stata istituita. L’Archivio & lo stru-
mento con il quale I’azienda ottem-
pera agli obblighi posti ai privati
dalle norme di legge ed opera per-
cid sotto la sorveglianza della So-
vrintendenza Archivistica.

I primi tempi di vita dell’Archi-
vio sono stati dominati dalla preoc-

Ferrania

La guerra rappresentata
Viaggio in Oriente

La pornografia
L’immagine dell’industria
Scienza e fotografia

DELLA FOTOGRAFIA
La natura della fotografia
Geografie e storie della fotografia.

LABORATORI DI IMMAGINI:
GLI UOMINI E I MEZZI
Disderi e I’invenzione della carte de visite ci
L’industria della fotografia: gli Alinari
L’esplorazione di una regione

L’industria della fotografia: la nascita della

Agenzie fotografiche e paparazzi

ESPERIENZE E PRODOTTI

A 150 ANNI DALL’INVENZIONE
CONVEGNO SULLA FOTOGRAFIA

Il convegno, organizzato dall’Archivio Storico Ansaldo, si terra in occasione del 150°
anniversario di invenzione della fotografia e si svolgera in due giorni. Esso interessera i temi
piu vari, tentando, con la sua progressione, di attraversare la storia stessa della fotografia
ed i suoi controversi temi.

smo
1l restauro

DELLE INTERPRETAZIONI
Letteratura e fotografia
Storia e fotografia
Arte e fotografia

DELLE TIPOLOGIE

Il ritratto
I cascami

1l fotomontaggio
““Il Mondo’’ dei fotografi
La perdita di una identita

Al convegno parteciperanno: Piero Becchetti, Carlo Bertelli, Giulio Bollati, Luca
Borzani, Piergiorgio Branzi, Vincenzo Consolo, Gillo Dorfles, Ando Gilardi, Giuseppe
Marcenaro, Adolfo Mignemi, Marina Miraglia, Massimo Negri, Peppino Ortoleva, Arturo
Carlo Quintavalle, Licinio Sacconi, Edoardo Sanguineti, Angelo Schwarz, Luciano Tam-
burini, Fernando Tempesti, Italo Zannier.

Sono previsti interventi di altri studiosi italiani e stranieri.

DELLA CONSERVAZIONE
Filosofie della conservazione e collezioni-

Le nuove tecniche
Appunti per la storia degli archivi fotografi-

Modelli d’archivio
Musei e fotografia

go gestendone I’applicazione in
modo atto a renderle accette ed ef-
ficaci. A prescindere, comunque,
dall’accertamento delle responsa-
bilitd di quanto ¢ accaduto, una
inversione di tendenza si ¢ ormai
verificata e coinvolge ¢ impegna
tutte le parti in causa.

3. In Italia, forse perché soprav-
venuta in ritardo rispetto ad altri

materia, un problema organizzati-
vo tipicamente aziendale.

4, La soluzione adottata dal-
I’Ansaldo, sul finire degli anni
1970, & stata quella di dotarsi di
un’apposita struttura per la gestio-
ne del proprio patrimonio archivi-
stico. Attualmente inserito nella
Direzione Relazioni  Esterne,
I’““Archivio Storico Ansaldo”’,

Montaggio Locomotori “E551"" nello stabilimento
elettrotecnico Ansaldo di Cornigliano L. 1925 c.

cupazione di effettuare una serie di
operazioni di reperimento e catalo-
gazione — ancora in pieno svolgi-
mento — del materiale superstite,
dentro e fuori ’azienda. Contem-
poraneamente, € grazie ai primi ri-
sultati di questa attivita, si é potuto
consentire 1’accesso del pubblico
ad aree documentarie progressiva-
mente pill ampie e significative ai
fini della ricerca. I servizi di libera

consultazione sono stati realizzati a
condizioni che assicurano parita di
trattamento per quanti si rivolgono
all’Archivio per le loro ricerche.

5. A tutt’oggi, presso I’Archivio
sono state raccolte alcune decine di
migliaia di buste, oltre a migliaia di
fotografie e disegni tecnici.

Attraverso I’Archivio, anche i
pitl modesti, eterogenei e dispersi
spezzoni. della documentazione su-
perstite acquistano un valore € una
funzione per ricomporre, in una
visione unitaria, tutti quei singoli e
particolari momenti della vita
aziendale di cui gli stessi documenti
erano stati in origine 1’espressione
viva e diretta. E la storia dell’An-
saldo & di quelle che sembrano fatte
apposta per esaltare le funzioni di
un archivio storico aziendale. Essa,
come & stato ripetutamente gia os-
servato, presenta un elevato grado
di specularitd con le piu generali
vicende dell’industria italiana al
punto da assumere, per alcuni
aspetti, un valore paradigmatico
per la comprensione del modello
italiano di industrializzazione.

Nelle sale dell’Archivio vengono
mediamente registrate, ogni anno,
un migliaio di presenze. A questo
flusso corrisponde un insieme di
attivita la cui varieta testimonia dei
diversi modi di fare ricerca storica
0, pil in generale, di utilizzare ma-
teriale storico. A fianco di queste
attivita — che comprendono ricer-
che scientifiche, trasmissioni radio-
televisive, visite didattiche, ecc. —
I’ Archivio ha recentemente conclu-
so un’importante iniziativa quale la
memorizzazione su videodisco di
migliaia di immagini fotografiche
d’epoca. L’Archivio, infine, sta
muovendo i primi passi sul terreno
museografico con il recupero ed il
restauro di diversi prodotti d’epoca
¢, in collaborazione con la Regione
Liguria, ha realizzato un archivio
cinetecario a carattere regionale.

Ma questi dati non sono in grado
di dare la misura del modo in cui
I’Archivio si sia venuto e si venga
costituendo giorno per giorno. Alla
formazione del capitale di memorie
storiche oggi disponibile hanno
collaborato e collaborano una folta
schiera di ex-ansaldini o di loro fa-
miglie, nella quale sono accomuna-
ti azionisti-imprenditori, dirigenti,
impiegati, operai, collaboratori
esterni, con apporti che assumono
un significato culturale, civile e
umano che va molto al di la delle
loro dimensioni materiali, siano
essi un qualche biglietto o una foto-
grafia, qualche mazzo di lettere o
un intero archivio. La collabora-
zione di questi ‘‘soci fondatori’’ ¢
stata essenziale fin dal primo an-
nuncio della istituzione dell’ Archi-
vio. Si tratta di un processo che
induce a pensare all’ Archivio stori-
co come a una innovazione che ab-
bia svolto e continui a svolgere una
funzione catalizzatrice, che abbia
I’effetto, cioé, di riportare in su-
perficie e canalizzare le falde di una
cultura industriale — nel senso pit
genuino e vasto del termine e del
suo aggettivo — presenti all’inter-
no dell’impresa e nei suoi dintorni,
e delle quali non si era mai potuto
accertare origini e percorsi.

1l transatlantico “Rex’’ pronto al varo nel cantiere
navale Ansaldo di Sestri P. 1931



IL VIDEODISCO

La memoria dell’impresa diven-
ta risorsa collettiva se € memoria
dinamica. Memoria dinamica, cioé
capace di unificare i fili pit diversi
della tradizione e i reperti apparen-
temente pit lontani, di offrire in
termini scientifici e tecnologica-
mente avanzati le testimonianze
raccolte e conservate.

Una memoria non ‘‘polverosa’’
né in termini metaforici né in termi-
ni pili concreti in riferimento ai lo-
cali, alle attrezzature e alle energie
che alla ricostruzione del proprio
passato un’impresa deve dedicare
per non farne un ‘‘fantasma’”’ cele-
brativo ma un terreno fertile e
aperto di confronto culturale.

Un archivio storico non pud
quindi presentarsi come deposito
inerte, pura collezione di documen-
ti organizzati con atti tecnici neu-
trali, ma deve configurarsi come un
laboratorio di modelli di informa-
zione e comunicazione, strumento
attivo di collegamento dell’azienda
e di chi vi opera con il mondo ester-
no.
E questa ’esperienza dell’Archi-
vio Storico Ansaldo che si presen-
ta, ancora una volta “‘first comer’’
nell’ambito degli archivi d’impresa
italiani, a un appuntamento di ri-
lievo come la celebrazione dei cen-
tocinquantanni della fotografia
con la realizzazione di un progetto
fortemente innovativo.

Oltre trentamila immagini pro-
dotte in un arco di tempo che va
dalla fine del secolo XIX agli anni
60 del *900 sono state memorizzate
su videodisco trasformando la se-
zione iconografica dell’ Archivio in
una vera e propria banca dati im-
magine.

Non si & trattato, infatti, di costi-
tuire una sorta di album informati-
co, ma di valorizzare tutte le valen-
ze informative di una fotografia,
rendere possibile una molteplicita
di chiavi di lettura, ricostruire il
percorso di produzione, uso e cir-
colazione della fotografia stessa.

La fotografia & infatti una delle
fonti pili significative per ricostrui-
re i processi di industrializzazione
dell’etd contemporanea. Attraver-
so I’immagine meccanica € possibi-
le documentare sia le trasformazio-
ni tecnologiche, I’organizzazione
del lavoro, le forme del paesaggio
industriale, sia i percorsi della cul-
tura d’impresa e i suoi intrecci con
la comunicazione sociale.

Una fotografia industriale d’e-
poca non ¢ soltanto la testimonian-
za visiva di un macchinario o di una
produzione, ma anche di una scelta
rappresentativa, di un ‘‘gusto’’ ico-
nografico, di criteri di autorappre-
sentazione che devono essere stu-
diati e valorizzati.

Opuscolo “Description pratique du procédé nommé le
daguerrotype” 1839

I criteri di catalogazione dell’im-
magine, la sua possibilita di frui-
zione non sono perd riconducibili
alla normativa archivistica tradi-
zionale.

Il supporto di tecnologie avanza-
te, I’interdisciplinarieta tra le diver-
se competenze coinvolte, il ‘‘know
how’’ accumulato hanno permesso
di praticare una sorta di ‘‘archeolo-
gia dello sguardo’’ capace di resti-
tuire il “‘senso storico’’ di un patri-
monio iconografico che da oggi
non & piu un ‘‘giacimento cultura-
le’’ inesplorato, ma la guida visiva
di quasi un secolo di attivita indu-
striale italiana. Se i pionieri della
camera oscura cedevano talvolta
all’illusione di affidare alla “‘scrit-
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Archivio Storico

twa della Iuce’’ la descrizione della
realta, I’ Archivio Storico Ansaldo
ha messo pii modestamente al-
la luce un’inedita fonte documen-
taria per ‘‘mettere a fuoco’’ insie-
me al passato anche il reale presen-
te.

L’ARCHIVIO
CINETECARIO

Istituito nel 1987 con una con-
venzione tra Regione Liguria (As-
sessorato alla Cultura — Servizio
Promozione Culturale) e Ansaldo
S.p.A. (Archivio Storico), I’Archi-
vio Cinetecario della Liguria costi-

tuisce un originale esperimento di
interazione culturale tra ente pub-
blico, grande industria e Universita
di Genova che, attraverso I'Istituto
di Storia dell’Arte, fornisce la con-
sulenza scientifica.

A poco pit di un anno di vita,
I’Archivio Cinetecario ha raccolto
oltre seicento filmati che compren-
dono documentari istituzionali di
aziende liguri, film didattico-illu-
strativi, documenti di attualita, ci-
negiornali e film promozionali pro-
dotti in un arco di tempo che va dal
primo decennio del 1900 ad oggi.
Quali esempi di questa ampia area
temporale si possono citare L “usci-
ta degli operai dai cantieri navali
Ansaldo di Sestri Ponente girato

UNA MOSTRA DI DAGHERROTIPI

Durante il convegno — e sempre presso la sede dell’Archivio Storico Ansaldo — sarad

allestita una mostra di dagherrotipi che intende sottolineare ancor piu la cadenza dell’anni-
versario. L’invenzione fu infatti annunciata nel 1839, il 7 gennaio, all’Accademia delle
Scienze di Parigi. Arago fu Uillustratore del procedimento di Daguerre. Contemporanea-
mente, presso Delloye, Libraire, Place de la Bourse, Paris era apparso I’opuscolo che
rendeva pubblica I’invenzione: Historique et description des procédes du Daguerrotype et
du Diorama, par Daguerre, Peintre, inventeur du Diorama, officier de la Légion d’hon-
neur, membre de plusieurs Académies, etc. etc.

La pubblicazione ebbe un tale successo che se seguirono, nello stesso anno, ben altre otto
edizioni, ampliate, sunteggiate, con disegni e schemi che ancor piu chiarivano il procedi-
mento. Dieci furono le edizioni in lingua inglese e sei in tedesco, cui ne fecero seguito in
spagnolo e polacco. La prima traduzione in italiano & del 1840 e fu edita a Roma presso
Alessandro Monaldi, Tipografo.

Una delle primissime edizioni in Italia, in lingua francese, fu tuttavia stampata a Genova,
nel medesimo 1839, chez Antoine Beuf, Libraire et Cabinet de Lecture, rue Nuovisstma n®
784. La copertina in verde pallido reca una parafrasi del titolo dell’edizione parigina
rendendolo ancora pitt esplicito: Description pratique du procede nommé Daguerreotype.
Ce procédé consiste dans la reproduction spontanée des images de la nature regues dans la
chambre noire, non avec leurs couleurs, mais avec une grande finesse de degradation de
teintes; par Daguerre, Peintre, inventeur du Diorama, ecc. ecc.

Genova, al di la di questa attenzione alla nuova invenzione, puo vantare anche ‘‘una
pratica’’ grazie a un non piccolo flusso di dagherrotipisti ambulanti che lasciarono cospicue
tracce dei loro passaggi. La diffusione della tecnica, come ognuno sa, fu assai rapida ed
ancor piit si comprende come, in una regione di passaggio come la Liguria, il fenomeno
abbia avuto ampio riscontro. I dagherrotipi pii antichi, che ad oggi si conoscano, risalgono
al 1840. Ritraggono alcuni aspetti della citté di Genova e furono eseguiti da Girault de
Prangey, figura di viaggiatore curioso e appassionato sperimentatore.

La ritrattistica al dagherrotipo prese campo in Liguria grazie ad una coppia di “‘ambu-
lanti’’ segnalati di “‘passaggio per qualche tempo a Genova’’. Risultano attivitrail 1842 e1l
’50. Rispondevano al nome di Bernoud & Lossier. Il primo dei due, Alphonse Bernoud,
prosegui poi la sua storia di fotografo da solo: prima a Firenze e poi a Napoli ove divenne
uno dei maggiori operatori del campo all’epoca del collodio. Questi due capostipiti
lasciarono anche allievi: Carlo Molino e Alfonso Thaust Dodero che per un certo tratto di
tempo, in studi del centro della citta, continuarono ad eseguire ritratti secondo il metodo di
Daguerre. La fotografia aveva tuttavia tracciato una sua ben precisa strada: il miglora-
mento continuo e le nuove tecniche fecero esplodere il fenomeno che in Liguria ebbe
proporzioni eccezionali,

Se l’occasione é propizia, piu del caso, semmai la consuetudine consente, proprio in
Liguria, di organizzare un convegno e Una mostra per ricordare la costanza e I’'impegno
volto alla fotografia.

Girault de Prangey, Veduta di Cornigliano,
dagherrotipo, 1840 c.

a cura della direzione
relazioni esterne Ansaldo

nel 1910 con una tecnica di ripresa
che ricorda le primitive attualita
Lumiére e un cortometraggio rea-
lizzato da Giuliano Montaldo nel
1964, Ritratto di una cittd, immagi-
nario itinerario di un turista che dal
porto scopre il paesaggio urbano,
sociale e culturale di Genova.

Un settore della ricognizione si &
poi rivolto alla dispersa produzione
amatoriale che spesso offre testi-
monianze diversificate rispetto alla
comunicazione cinematografica
“‘ufficiale’’ e che costituisce quindi
un interessante materiale per I’ela-
borazione di una memoria ‘‘criti-
ca’’ di un territorio e del suo pro-
cesso sociale.

Lo specifico oggetto di ricerca
dell’ Archivio Cinetecario della Li-
guria & pero il filmato documenta-
rio su supporto in pellicola. In que-
sto senso 1’Archivio si propone di
qualificarsi come una cineteca re-
gionale che reperisce, conserva €
restaura materiali filmici dalle ori-
gini del cinema.

Attraverso I'utilizzazione di vi-
deocassette, I’Archivio tende ad ac-
quisire I’agibilita di una vera e pro-
pria “biblioteca’’ del film, in cui il
testo cinematografico & fruito con
tempi di lettura e di ‘‘rilettura”
simili a quelli del libro. E evidente
tuttavia che se il documento filmi-
co & la testimonianza (mai neutrale)
di un evento, il riversamento su
nastro magnetico e la lettura sul
monitor dello stesso documento ne
costituiscono solo una ‘‘memoria’’
elettronica, ridotta e trasformata a
causa dei fattori differenzianti tra
cinema e tv. Di conseguenza, oom-
pito istituzionale dell’Archivio &
anche un’impegnativa operazione
di restauro che prevede tra I’altro
rapporti di collaborazione con I’ar-
chivio dell’Istituto Luce.

Partendo dalla considerazione
che sarebbe pura utopia voler for-
nire un’immagine globale di un ter-
ritorio regionale, della sua cultura,
dei suoi processi sociali, ecc., attra-
verso I’accumulo indiscriminato
della memorizzazione filmica,
I’Archivio Cinetecario della Ligu-
ria ha mosso i suoi primi passi svi-
luppando un’indagine che privile-
gia il cinema industriale prodotto o
“indotto’’ dalle aziende: un cine-
ma che al di 12 del suo valore intrin-
seco, estetico e spettacolare si pre-
senta come un indispensabile stru-
mento di conoscenza e di analisi
storica, dall’archeologia industria-
le ai modelli di informazione, dai
comportamenti sociali alla dinami-
ca della cultura del lavoro.

Bernoud & Laossier, Ritratto, dagherrotipo, 1845 ¢.
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Gli arnesi del filosofo

di Dario Voltolini

HiLary PurNaM, Mente, lin-
guaggio e realta, Adelphi, Milano
1987, ed. orig. 1975, trad. dal-
I'inglese di Roberto Cordeschi,
pp- 497, Lit. 60.000.

Vorrei presentare il libro di questo
filosofo statunitense — uno dei pitt
importanti ed influenti filosofi con-
temporanei — sottolineandone in-
nanzitutto la straordinaria ricchezza

Le tesi di Putnam sulla scienza e
sul linguaggio, per quanto saldamen-
te interdipendenti, sono interessanti
per motivi diversi. Egli stesso ha mu-
tato opinione pit1 di una volta, negli
anni, sul tipo di posizione da ritener-
si pill razionale nei confronti della
ricerca scientifica. La prima filosofia
di Putnam, in effetti, si basa su una
forte adesione all’intuizione realisti-
ca che una ed una soltanto & e pud
essere la descrizione corretta del
mondo. Tale descrizione, che & la

condussero Putnam a una tale revi-
sione filosofica sono da lui stesso
esposte, ad esempio, in Verita e etica
(Il Saggiatore, Milano 1982, ed.
orig. 1978), un libro che il lettore
italiano gia conosce e che ora potra
situare con maggiore perspicuita,
sullo sfondo di Mente, linguaggio e
realta, all'interno del complesso svi-
luppo filosofico dell’autore. 1l reali-
smo metafisico, dird Putnam, ha per
conseguenza una concezione radical-
mente non epistemica della verita.

Nel nome del padre

di Marilena Andronico

ALDO G. GARGANI, Sguardo e destino, Later-
za, Bari 1988, pp. 110, Lit. 15.000.

Questo libro per lo pid stupisce perché, come
un fulmine a ciel sereno, squarcia la semplicita e
Povvieta di un'immagine: é l'immagine del filo-
sofo professionista che l'autore ba dato di sé,
costruendola nei lunghi anni di studi rigorosi e di
lavoro filosofico ineccepibile; ed é I'immagine
che colleghi ed amici si sono compiaciuti di
accogliere, riservandosi il privilegio di evocarla
ogniqualvolta le circostanze lo richiedessero.
Ma, “che cosa gli é accaduto?’’ sono in molti a
domandarselo, sicuramente. Il libro risponde da
solo, perché, oltre ad essere testimonianza viva di
un mutamento che ha preso corpo nella persona-
lita filosofica di Gargani, esso contiene una
miriade di indicazioni come tante strade aperte
per le risposte che si vorrebbero e potrebbero
formulare. Innanzitutto non guasta ricordare che
la tradizione filosofica include illustri predeces-
sori di un simile trapasso dell'interesse filosofico
dal pensiero obiettivante all’analisi esistenziale:
da Kierkegaard a Nietzsche a Michelstaaedter é
facile ritrovare forme diverse di un'identica ri-
flessione sull'imprescindibilita per il filosofo di
obbedire all'imperativo delfico (o socratico che
sia), che raccomanda la conoscenza di sé. Ed in

fin dei conti sarebbe disonesto rimuovere ['ango-
scia che ci ba assaliti il giomo in cui abbiama
scoperto che occuparsi di filosofia non rende
affatto l'uomo migliore, perché non implica in
nessun modo che il filosofo si prenda cura di
stabilive un rapporto filosoficamente significati-
vo con l'uomo che egli innanzitutto é. Ma sap-
piamo anche bene quanto sia difficile elaborare
questa angoscia in modo da farne qualcosa di pid
comunicativo (e in fin dei conti di pia interessan-
te) di una pura espressione di disagio esistenziale.
In Sguardo e destino questa angoscia, comune a
molti, si trasforma nell avvio di quella che Gar-
gani chiama una ‘‘seconda storia’’, che rappre-
senta la narrazione delle parole non dette, delle
azioni non compiute, degli sguardi inespressi
che, come un'aria sottile ed infida, hanno aleg-
giato tra gli studiosi ospiti del Wissenscha-
frskolleg di Berlino, nei suoi locali riecheggianti
i discorsi scientificamente comprovati, le teorie
rigorosamente costruite. Questa seconda storia €
quella di uno studioso professionista che, pro-
prio nel luogo in cui avrebbe dovuto trovare la
massima concentrazione per la realizzazione del
suo progetto di studio, trova la lontananza mas-
sima da se stesso e dai suoi colleghi dando inizio

»

di temi, ed in secondo luogo soffer-
mandomi, un poco pit a lungo di
quanto si ¢ soliti fare nei confronti
dei libri di filosofia, sulle peculiarita
stilistiche ed argomentative del suo
autore.

Mente, linguaggio e realtd & il se-
condo dei tre volumi in cui si divido-
no i Philosophical Papers di Putnam.
Il primo, Mathematics, Matter and
Method, anch’esso del °75, & in tra-
duzione presso la stessa Adelphi. 11
terzo, piti recente (1983), ha per tito-
lo Realism and Reason. Con pochissi-
me trascurabili eccezioni, ognuno
dei ventidue capitoli del libro contie-
ne ancora, nonostante siano passati
tanti anni per la teoria e troppo pochi
per la storia, una intatta validita filo-
sofica. Questa considerazione vale,
credo, soprattutto per i brani dedica-
ti alla filosofia della scienza e alla
filosofia del linguaggio, mentre il
problema mente-corpo ha recente-
mente subito tali e tante visitazioni e
riformulazioni da rendere un poco
invecchiati i presupposti da cui Put-
nam partiva nel discuterlo.

scienza a fornire (in generale nelle
discussioni novecentesche sull’argo-
mento si fa riferimento alla fisica
come paradigma di scienza matura),
potra bensl essere parziale ed anche
rivedibile per molti suoi aspetti, tut-
tavia non potra semplicemente giu-
stapporsi a teorie antagoniste diverse
senza che sia possibile decidere per la
migliore, proprio perché disponiamo
di un criterio per stabilire cosa &
corretto e cosa non lo & e questo
criterio fa un uso essenziale di nozio-
ni come *‘corrispondenza con la real-
ta’’. Ma proprio questa intuizione,
che ho riassunto in modo molto con-
tratto, sara da Putnam stesso rifiuta-
ta e sostituita negli anni con formula-
zioni diverse via via pil raffinate e
articolate: egli si riferira a tale intui-
zione chiamandola “‘realismo metafi-
sice”’ e cercherd innanzitutto di sal-
varne alcuni aspetti con la proposta
di un “‘realismo interno” molto vici-
no alla filosofia pragmatista.

11 libro di cui stiamo parlando do-
cumenta la prima fase di questo tra-
vagliato iter: le considerazioni che

Richard Prince, 1987

Su questa concezione poggiano nu-
merosi insuccessi del programma se-
mantico che ha inteso specificare la
relazione di riferimento tra i termini
del nostro linguaggio e gli elementi
della realti sulla base delle condizio-
ni di veritd degli enunciati. Qui ci
troviamo di fronte ad uno dei proble-
mi centrali della filosofia del linguag-
gio, la difficolta teorica di organizza-
re in modo compatto e coerente le
nozioni di verita, significato e riferi-
mento, soprattutto senza svuotare
quest’ultima di ogni contenuto. Su
questo punto — un punto importan-
te che segnala, in termini huhniani,
la crisi di un intero programma di
ricerca e che apre la strada a paradi-
gmi scientifici alternativi, come
quello cognitivista — si veda, sem-
pre di Putnam, Ragione, verita e sto-
ria (Il Saggiatore, Milano 1985, ed.
orig. 1981), in particolare il secondo
capitolo e la relativa Appendice.
Per quanto riguarda il realismo
interno, non metafisico, non & il
caso, qui ed ora, di esporre le caratte-
ristiche della posizione pili recente di

Putnam sull’argomento, una posizio-
ne che tentera di recuperare, in una
cornice tendenzialmente pragmati-
sta — come ho detto — e collettiva,
alcune importanti rivisitazioni kan-
tiane, allargando contemporanea-
mente il campo d’indagine oltre la
fisica e la matematica verso altre, pit
umanistiche, aree di interesse. Si
tratta di un’evoluzione che ha porta-
to Putnam vicino alle posizioni di
Nelson Goodman e di Richard Rot-
ty. Sono comunque tre filosofie pro-
fondamente diverse e proprio per
questo i loro punti di contatto costi-
tuiscono un argomento degno di es-
sere indagato con estrema attenzio-
ne, come sintomo di un profondo
ripensamento filosofico che spesso,
con un po’ di superficialita, pensia-
mo essere appannaggio dei soli filo-
sofi continentali.

E invece il caso di considerare un
po’ pit1 in dettaglio i contributi dati
da Putnam alla filosofia del linguag-
gio. Abbiamo visto come tre temi
cruciali in questo campo siano quelli
relativi a nozioni come *‘verita”’, ‘‘si-
gnificato” e “riferimento’’. Essi
sono strutturalmente legati alle con-
siderazioni circa la scienza, poiché
molte argomentazioni che riguarda-
no da vicino I’attivita scientifica ri-
guardano altrettanto da vicino il no-
stro linguaggio e, quindi, la teoria
semantica che il filosofo del linguag-
gio & impegnato a costruire. Per un
verso, poiché valutare o riconoscere
come valida una teoria scientifica si-
gnifica ritenere veri i suoi enunciati e
poiché la veritd di un enunciato &
materia centrale della semantica filo-
sofica, il successo ed il consolida-
mento di una teoria scientifica pos-
sono aiutarci ad illuminare, in con-
creto, il nesso tra linguaggio, verita e
realta. Per un altro verso, tuttavia,
poiché la verita di un enunciato e il
significato dei suoi elementi: sono
concetti interrelati e poiché su que-
sta interrelazione riposa la possibili-
ta che un’attivitd scientifica abbia
successo, una matura teoria semanti-
ca puo permetterci di comprendere,
razionalmente, il legame tra scienza,
verita e realtd. E ancora all’interno
di questa cornice tradizionale di vici-
nanza privilegiata tra epistemologia
e filosofia del linguaggio che si collo-
cano 1 saggi di Mente, linguaggio e
realtd, una cornice in cui Putnam
opera da riformatore ideando una
gran quantita di miglioramenti, a
volte decisivi, spesso drastici e sem-
pre interessanti.

Decisivo, ad esempio, & stato il
suo contributo alla semantica dei
nomi comuni di specie naturale
(come *‘tigre”’, “‘limone’’ o ‘‘acqua’’,
ad esempio). Nella visione semantica
(modellistica) tradizionale, le cui
basi sono comunemente individuate
nelle teorie di Gottlob Frege e Ber-
trand Russell, il significato di un
nome di specie naturale poteva esse-
re analizzato fornendone un sinoni-
mo, composto di descrizioni defini-
te: ad esempio, le espressioni *‘limo-
ne’’ e “I'agrume dalla scorza spessa e
gialla dalla cui polpa si estrae un
liquido di sapore aspro...”” erano da
considerarsi sinonime, cioe aventi lo
stesso significato, e identificanti, nel
mondo, la stessa estensione materia-
le, cioe aventi lo stesso riferimento.
Dunque, I'enunciato “‘il limone ¢ I’a-
grume dalla scorza spessa e gialla dal-
la cui polpa si estrae un liquido di
sapore aspro... ’ andrebbe considera-
to ovviamente vero; di pili: vero ana-
liticamente.

Putnam sostituisce a questa idea
un’immagine assai pi articolata del
funzionamento del nostro linguag-
gio. L’uso che facciamo delle nostre
parole & messo in relazione, in quan-
to comportamento sociale, con altri
comportamenti sociali: esiste una di-
visione del lavoro — anche di quello
linguistico — per cui di fatto saranno
il chimico, il biologo, il genetista, il

»



IDE! LeR DEL MESEN

C—— - : | INDICIE - - [

«

botanico e non il grammatico, a sta-
bilire se un campione di materia & o
non & un limone, a stabilire, ciog, il
riferimento del termine “limone™.
Ma il riferimento & una parte impor-
tante del significato. Dunque una
parte importante del significato &
stabilita a posterior: e questo non &
affatto in sintonia con la tesi che “‘il
limone & I"agrume dalla scorza...” sia
un enunciato analitico. Questa im-
magine cancella I'idea che delle spe-
cie naturali possa essere data una
definizione analitica, sostituendola
con quella di un fitto gioco di relazio-
ni tra i nostri usi linguistici, la divi-
sione del lavoro all’interno della no-
stra cultura, lo sviluppo delle nostre
scienze e le nostre consuetudini di
parlanti.

Le tesi di Putnam, che con quelle
di Saul Kripke produssero una svolta
negli studi semantici, hanno fornito
materiale importante per la rappre-
sentazione del significato in certi set-
tori dell’intelligenza artificiale, come
la teoria dei frames di Marvin Min-
sky. Vorrei, perd, spostare Iatten-
zione su aspetti meno specialistici
dell’opera di Putnam, perché Mente,
linguaggio e realta & il documento di
una piu generale presa di posizione
filosofica antiverificazionista nei
confronti della metafisica empirista
in generale, non solo nella filosofia
del linguaggio, € come tale & in grado
di interessare un pubblico piti nume-
roso dei soli semantici o addirittura
dei soli filosofi.

Pud darsi che in Italia questo libro
abbia meno successo di quanto meri-
ta e per gli stessi motivi lamentati da
Marco Santambrogio a proposito
delle Spiegazioni filosofiche di Robert
Nozick (““L’Indice’” n. 3, marzo
'88). Tuttavia sia quello di Nozick,
sia questo di Putnam sono libri che,
anche dal punto di vista stilistico, ci
permettono di essere un poco pill
fiduciosi rispetto al loro destino
presso il nostro pubblico. Sono alme-
no tre gli aspetti che secondo me
possono rendere piacevole, stimolan-
te e utile la lettura di Mente, linguag-
gio e realta. Innanzitutto la scrittura
di Putnam & ricca e movimentata,
consapevole nel mescolare all’argo-
mentazione rapidi incisi, slogan e di-
gressioni decongestionanti. In secon-
do luogo, tale piacevolezza retorica
consente al filosofo di situare le pro-
prie discussioni, sempre, in stretta
relazione con temi piu complessi e
generali, e di farlo soprattutto con
estrema naturalezza. C’& un pregiu-
dizio sulla capziosita quasi morbosa
delle argomentazioni analitiche della
filosofia anglosassone: questa tradu-
zione non pud che contribuire, quan-
tomeno, a ridimensionarlo.

1l tratto piti importante riguarda
perd i numerosi ‘‘esperimenti menta-
1i’* che Putnam costruisce nei punti
cruciali delle argomentazioni. La ri-
cerca filosofica, come sappiamo, ha
poche possibilita di appoggiarsi a
esperimenti, ma un esperimento
mentale & anch’esso un esperimento,
anche se di tipo particolare. Consiste
nella costruzione di una situazione
fittizia, ad esempio una porzione di
un mondo inventato di cui si postula-
no le caratteristiche, al cui interno
vengono sottoposte a dure prove di
coerenza intuizioni, tesi e verita che
riteniamo ovvie, condivise e salde.
Spesso |'espérimento ci mostra come
contingente cid che ritenevamo ne-
cessario, come frutto dell’abitudine
cid che ci sembrava indubitabile.
Cosi le pagine di Putnam accolgono
frammenti di altri mondi, di pianeti
in tutto simili al nostro dove pero un
liquido in tutto simile alla nostra ac-
qua ha una struttura molecolare di-
versa, oppure di gatti — i nostri gatti
— che scopriamo essere robot pro-
dotti da una tecnologia aliena, o,
ancora, di strane sindromi che afflig-
gono gli scapoli e solo loro.

La situazione fittizia in cui vengo-

no condotti gli esperimenti del filo-
sofo non produce, come sembrereb-
be, uno straniamento meramente
psicologico, poiché in essa si allesti-
scono rigorosi test di coerenza, e la
coerenza & un concetto della logica.
Perché & utile assistere, come lettori,
a questo tipo di esperimenti? Perché
sono uno strumento di lavoro del
filosofo, fanno parte del suo mestie-
re, e c’¢ sempre molto da apprendere
su un prodotto osservando come lo si
produce. Gli esperimenti possono
fallire, o essere approntati male:
quelli di Putnam sono ideati quasi
sempre assai bene, e di ottimi se ne
trovano nella filosofia contempora-
nea, ad esempio il mondo antipodia-
no immaginato da Rorty in La filoso-
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ad un’analisi di sé e degli altri che lo porta a
dichiarare di avere abbandonato la propria pro-
fessione, quale egli I'aveva praticata sino a quel
momento. L esperienza dell’autoanalisi e lespe-
rienza filosofica variamente intrecciate danno
forma alla descrizione di momenti diversi della
vita di Gargani e della vita al Wissenschaftskol-
leg di Berlino, con schizzi spesso ironici, ma a
volte sinceramente sofferti su personaggs, citta e
situazioni e in uno stile a tratti sobrio, a tratti un
po’ appesantito dall’uso ossessivo della ripetizio-
ne di tipo bernbardiano.

Andando al Wissenschaftskolleg di Berlino
Gargani avrebbe dovuto portare a compimento i
suoi studi sulla simmetria, ed invece su di lui
hanno preso il sopravvento l'ascolto della memo-
tia ed il ricordo del padre, un padre che a lungo,
fintantoché é vissuto, ha mediato con il suo
sguardo la visione del mondo per il proprio figlio
e che si é vergognato ed ha sofferto per non essere
riuscito a presentargli un mondo diverso (un
mondo migliore). Secondo Gargani scrivere sul
proprio padre significa in realta scrivere al pro-
prio padre, perché significa raccontare dell'uscita
da quella mediazione e quindi del realizzarsi
della separazione tra il mondo visto attraverso lo
sguardo del padre e il mondo visto attraverso lo
sguardo disincantato di chi sa vedere anche quel-
lo del proprio padre. A questa tematica ['autore
affianca nel libro una sorta di trama filosofica
incentrata sulla discussione intorno ai rischi im-
plicati in ogni operazione di costruzione teorica,
specialmente quando questa avviene in filosofia.

1l pericolo, osserva Gargani, consiste nel di-
menticarsi di pensare la “‘frase ulteriore”, e cioe
quella frase che viene pensata anche la dove,
stando alla teoria, non ci sarebbe pin nulla da
pensare perché tutto é stato ormai gid pensato.
La “frase ulteriore” é una frase che sfugge al
controllo del pensiero e che pertanto rappresenta
la via d'accesso per la nostra liberta, per la nostra
liberazione dalla dipendenza dalla teoria. Essa

trova espressione in un linguaggio che non consi-
ste di un sistema razionale di principi e di infe-
renze controllate, ma che piuttosto é il luogo del
tempo e degli eventi, in cui la vita trascorre
costruendosi e dissolvendosi insieme ad essi.
Gargani insiste sulla distanza per lo pid esistente
tra il linguaggio della teoria e quello della vita, e
la trasforma in una sorta di angolatura prospetti-
ca da cui fornire immagini che danno uno spac-
cato della vita professionale di uno studioso.
Attivita quali lo scrivere, il leggere, 1l pensare,
lascoltare musica o il parlare ad una conferenza
sono rappresentate tracciando a volte lo schizzo
biografico di un qualche personaggio conosciuto
al Wissenschaftskolleg di Berlino, a volte pro-
cedendo ad un’analisi quasi fenomenologica di
tal; situazioni. Ecco emergere allora il ritratto
dello psicoanalista di Tubingen, che, innamora-
tosi di una collega, elabora una teoria e scrive un
libro per non dover rinunciare alla proptia vita
familiare accanto alla moglie e al figlio, ma con
angoscia non trova risposta alla domanda sulla
propria vigliaccheria nei confronti della propria
esistenza; oppure il ritratto di Michael Oppitz,
che, dopo avere studiato per nove anni consecu-
tivi gli sciamani, vivendo insieme ad essi sulle
montagne del Nepal, cessa di interessarsi dell'ar-
gomento perché trova insormontabile la distanza
tra Desperienza da lui vissuta in Nepal e il
mortificante uso teorico che dovrebbe farne in
quanto studioso ed esperto nel campo, al Wis-
senschaftskolleg di Berlino. Ed é comunque su
questo punto che sia Oppitz sia Gargani si trova-
no d’accordo, che “‘uno non puo studiare Wit-
tgenstein, uno non pud studiare gli sciamani e
poi diventare un impiegato dello Stato perché é
la cosa pin ripugnante che vi sia...”. 1l libro é
cosparso di frasi di questo genere, che suonano
come espressioni di coraggio, ma non impedisco-
no di domandarsi — da un punto di vista ancora
filosofico — in che genere di pensiero esse siano
destinate, o possano tradursi.

fia e lo specchio della natura.

Alla radice di questo stile filosofi-
co sta l'opera di Ludwig Wittgen-
stein, la cui presenza in pressoché
tutti gli sviluppi piu significativi del-
la filosofia contemporanea & tanto
piti visibile quanto pit si guarda an-
che agli strumenti che egli seppe for-
nire al lavoro dei filosofi. Infatti,
non solo la tecnologia progredisce in
funzione dei propri utensili.
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Non ¢& frequente che un testo ita-
liano di medicina si configuri come

costituita non da cardiologi puri ma
da specialisti diversi: fisiologi, epide-
miologi, cronobiologi, farmacologi,
pediatri, neuropsichiatri, ematologi,
fisiatri e cosl via. Il cuore, insomma,
non & visto come organo astratto, ma
¢, correttamente, inserito in un orga-
nismo che vive in un ambiente, se-

possibile influire in senso preventi-
vo. Altrettanto interessante & la se-
zione dedicata alle cosiddette sindro-
mi cardiovascolari, sezione anche
questa piuttosto inabituale. Si tratta
di partire da quello che il medico (e il
paziente) osserva: non la malattia
bell’e definita, insomma, ma il pro-
blema, il disagio: dolore, cianosi, di-
spnea, edema, aritmie, scompenso,
collasso, ipertensione, deficit circo-
latorio. Un’impostazione concreta e
corretta; cid che il paziente teme, cid
che il medico vede non ¢ infatti I'in-
farto o la stenosi mitralica ma una
serie complessa di disturbi variamen-
te interpretati e pii 0 meno rimossi o
al contrario accentuati: i sintomi o,
appunto, le sindromi che non sempre

il presente.

Vent'anni fa, il '68. Oggi con
il manifesto potete rilegge-
re i temi e i momenti di un
anno indimenticabile, insie-
me ai protagonisti di allora:
dodici inserti mensili mono-
grafici diventano un libro
dedicato a voi che volete ca-
pire il passato per cambiare

il mast
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un vero e proprio evento editoriale.
Il trattato di Beretta in un certo
senso lo &, e giustifica pertanto la sua
segnalazione anche ad un pubblico
non strettamente specializzato.
Perché si tratta di un avvenimen-
to? E presto detto. La cardiologia
italiana &, sotto il profilo tecnico, ad
un livello elevato, sicuramente non
inferiore a quello raggiunto nelle al-
tre nazioni occidentali; e tuttavia
questo fatto & largamente ignoto ai
cittadini, cui la sanith pubblica pre-
senta soprattutto [’espressione di
profonda, ottusa, ineducata arrogan-
za burocratico-amministrativa. Con
questo trattato la cardiologia italiana
si presenta per la prima volta quasi al
completo al giudizio del pubblico: un
trattato infatti & gia, sia pure entro
certi limiti, divulgazione (ovviamen-
te ad alto livello) dei complessi dati
della ricerca scientifica di base. I col-
laboratori sono quasi duecento, e
rappresentano praticamente tutte le
scuole italiane; I'interdisciplinarieta
¢ ulteriormente sottolineata dal fatto
che una gran parte degli autori &

condo una visione olistica spesso af-
fermata ma raramente riscontrata.

Una tale visione, cara a Beretta
che ama definirsi “clinico condotto’
in contrapposizione al tecnicismo
esasperato, & confermata dalla strut-
tura del trattato. Esso non segue in-
fatti la logica universitaria piu volte
criticata, che risale dall’organo mor-
to all'organismo vivente secondo il
classico percorso: anatomia — fisio-
logia — fisiopatologia — patologia
— clinica — terapia; qui ¢ la logica
del ragionamento medico ad essere
privilegiata e che non si svolge affat-
to secondo lo schema didattico cita-
to. Il trattato, insomma, & stretta-
mente collegato alla pratica profes-
sionale.

Si parte quindi, e cid costituisce
gia in sé un fatto nuovo, dall’ambien-
te (epidemiologia, prevenzione, edu-
cazione sanitaria, ecc.) e dalle situa-
zioni: periodo prenatale, infanzia,
eta avanzata. Si sottolinea cosi come
i problemi cardiaci siano strettamen-
te collegati allo specifico contesto
sociale e ambientale, su cui & spesso

e non necessariamente significano
malattia di cuore. Seguono le sezioni
pitt classiche, dedicate alle malattie
ed al loro trattamento, farmacologi-
co e non, ed al coinvolgimento del-
I’apparato’ cardiovascolare in situa-
zioni diverse: gravidanza, obesita,
sport, malattie neurologiche e psi-
chiatriche e cosi via. Interessanti ca-
pitoli sono infine dedicati al proble-
ma della riabilitazione, spesso consi-
derato un po’ noioso dagli scienziati
“puri”’, ed alla medicina legale, oggi
pit che mai di moda.
Naturalmente un trattato di que-
sta mole e cost complesso non pud
essere del tutto esente da imperfezio-
ni, e sembra d’obbligo qualche criti-
ca, anche in vista delle indispensabili
future edizioni, che dovrebbero sus-
seguirsi con una cadenza non supe-
riore ai cinque anni se si vuole man-
tenere il testo aggiornato e utilizza-
bile. Innanzitutto I'editing pud esse-
re migliorato, nel senso di rendere
pitt omogenei i diversi capitoli sia
nella struttura interna che nel lin-
guaggio; so per esperienza che non si

Agis ed., Genova

da ' Rapallo Sacra Minore”,

tratta di cosa facile, data anche la
suscettibilita di molti autori, eppure
una esposizione uniforme & di grande
importanza per il lettore. L’indice
analitico & molto carente: non vi si
trovano ad esempio le voci “‘riabili-
tazione’', ‘‘educazione sanitaria’,
“emidemiologia’”, ‘‘esame obietti-
vo’’, e molte altre piuttosto impor-
tanti. Va senz’altro rifatto e amplia-
to, magari evidenziando tipografica-
mente le pagine in cui I'argomento &
trattato per esteso. Sono tralasciati o
accennati appena aspetti importanti
come il counseling, gli stili di vita, i
rapporti intrafamiliari, i problemi
psicologici del cardiopatico, che an-
dranno senza dubbio inseriti piu spe-
cificamente nelle prossime edizioni;
analogamente, il capitolo sull’educa-
zione sanitaria ¢ ricco di critiche e di
considerazioni generali, ma poco o
niente dice dei metodi e delle tecni-
che in uso, e finisce quindi per avere
una scarsa utilitd pratica.

Infine quella che &, a mio avviso,
la carenza piu grave in quanto con-
traddice gli stessi presupposti da
“clinico condotto”” da cui Beretta
parte: I'esame clinico del malato.
Qui ¢ utile prendere per confronto il
trattato di cardiologia nordamerica-
no di Hurst, di recente tradotto in
italiano. Ci si aspetterebbe che i car-
diologi statunitensi, noti tecnocrati,
snobbassero la vecchia semeiotica,
I’anamnesi, I'esame obiettivo e inve-
ce il capitolo sull’esame clinico occu-
pa quasi cento pagine fitte, di cui
quarantacinque dedicate alla sola au-
scultazione del cuore; su questo argo-
mento Beretta si limita alla curiosa
affermazione che il vecchio stetosco-
pio & migliore del fonendoscopio; e
del resto I'intero esame obiettivo si
riduce a nove affrettate paginette, a
parte gli accenni sparsi nel testo. Si
tratta senza dubbio di una lacuna
seria: proprio le difficolta ed i costi
della moderna tecnologia cardiologi-
ca impongono infatti di suggerire ai
pazienti questi esami sofisticati (e
ansiogeni) solo sulla base di serie ipo-
tesi diagnostiche; di qui il rilancio
dell’esame obiettivo ben fatto, del-
I’anamnesi accurata. Come dire, in-
somma, che proprio la tecnologia
moderna rilancia il vecchio medico
col fonendoscopio e I’apparecchio
della pressione: possibile che in Italia
siamo gli ultimi ad accorgercene?

Mi sia permessa infine una piccola
malignita: perché riesumare, per il
capitolo sulla genetica, il professor
Gedda, pitt noto (con Bartali) per
aver salvato I'Italia da Stalin che per
recenti contributi cardiologici? Ep-
pure i genetisti contemporanei non
mancano.

Il trattaro di Beretta si colloca
comunque tra le opere che fanno sto-
ria trailibri di testo italiani; un’ope-
ra che potra essere ancora migliorata,
ma con cui bisognera fare i conti nei
prossimi anni; uno Strumento prezio-
so soprattutto per studenti, per me-
dici pratici e per chiunque abbia ne-
cessita di ampliare e di arricchire le
proprie conoscenze sull’apparato
cardiovascolare, al di la di informa-
zioni banalmente divulgative.

La rubrica ‘“‘Libri di Testo’’

¢ a cura di Lidia De Federicis
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Il dilemma junghiano

di Giulio Gasca

MariO TREVI, Per uno junghi-
smo critico, Bompiani, Milano,
1987, pp- 124, Lit. 16.000.

Gli autori che elaborano il pensie-
ro di Jung presentano di solito le
immagini con cui questi ha esemplifi-
cato la sua teoria (tratte da sogni o
fantasie dei pazienti o da riferimenti
mitologici), come elementi sostan-
ziali della teoria stessa. Il lettore rim-
balza cos), come in una fiaba, da una
visione suggestiva all’altra, talora af-
fascinato, talora perplesso e deside-
roso di riportare tali fantasiose figu-
razioni alle piti meccaniche e ridutti-
ve interpretazioni di altre teorie. Del
tutto differente invece ¢, nel libro di
cui parliamo, il modo in cui Trevi si
accosta al pensiero junghiano. E
come se I'autore, guardando in tra-
sparenza attraverso e oltre il rapsodi-
co intrecciarsi di simboli, miti e figu-
razioni potentemente evocative, cer-
casse di evidenziare la struttura che
di tale fiorire di immagini ¢ il primo
motore invisibile (in un certo senso
'archetipo dello junghismo), che si
rivela in una serie di contrapposizio-
ni tra concetti piu esplicitamente af-
fermati e concetti talora solo implici-
ti nella dottrina esaminata.

L’individualita da un lato appare
prodotta da una combinazione quasi
meccanica, anche se di volta in volta
diversa, di fattori basilari presenti,
pure in diversa misura, in tutti, e
oggettivamente descrivibili. Ma d'al-
tro lato I'individuo & visto come un
quid non esauribile né riducibile a
determinanti collettive. Il primo
punto di vista rimanda ad una neces-
sita per cui I'individuo & dato da
condizioni fisiche, biologiche, fami-
liari, sociali e culturali che ne deter-
minano le caratteristiche e dal suo
adattarsi alle situazioni attraverso
successivi stadi di sviluppo ben de-
terminati (individuo come fatto).
Nel secondo punto di vista I'indivi-
duo appare come possibilita, apertu-
ra, movimento non ‘‘determinato e
garantito’”, ma “libero e rischioso”
alla ricerca del senso del proprio esse-
re (individuo come fine).

1l processo individuativo & inteso
allora da un lato come un verticale
emergere dall’inconscio alla coscien-
za di un’individualita gia data nel-
'inconscio stesso, un differenziarsi
da una matrice collettiva. Di contro
I'individuazione & vista svilupparsi
in un’orizzontale inesauribile ric-
chezza di rapporti, col metteré se
stessi in gioco attraverso la differen-
za.e 'accordo, la diversificazione e la
convergenza nel rapporto dialogico
con I’altro del mondo circostante, ¢
vista in un’abissale imprevedibilita
degli esiti ultimi del divenire dell'in-
dividuo. L'individuo nella seconda
accezione si realizza (si trasforma,
costituisce e decostituisce) con il pas-
sare in ciascun momento dalla condi-
zione di prodotto della cultura (che
storicamente lo determina) a produt-
tore della stessa (maturita creatrice).

La concezione della psicologia
oscilla allora tra due opposti modelli.
Una psicologia si pone come scienza
oggettiva simile alle scienze naturali,
tende a dare una formulazione delle
costanti ultime della psiche espresse
in leggi e categorie dogmaticamente
affermate a priori. Un’altra psicolo-
gia invece si riconosce di volta in
volta nell’orizzonte del soggetto in-
terpretante, ed assume un atteggia-
mento costantemente critico e fonda
la propria obiettivita sulla consape-
volezza degli elementi soggettivi in-
trodotti. Nella pratica analitica, spe-
cie per quanto riguarda I'analisi di-
dattica, le diverse posizioni pongono

obiettivi opposti: nel primo caso I’a-
nalisi si riduce ad un indottrinamen-
to del paziente al modo di pensare
dell’analista, mentre nel secondo di-
viene una permanente ricerca a parti-
re dall’incontro dialogico tra la sog-
gettivita dell’analista e quella del pa-
ziente. Ciascuno dei due ¢ allora
chiamato a farsi interprete dell’altro
affinché dalla mutua trasformazione
sorga una veritd nuova, non sclero-
tizzata né data una volta per tutte.

lettere |
all’amico |

e al critico, '
affetti e :

speranze,
malumori e

insofferenze. |

Un autoritratto'
che copre piu
di trent’anni.

118 pagine, 20.000 lire

Nel primo caso ogni terapeuta ha un
metodo a lui esterno, in base al quale
si pone come osservatore obiettivo e
onnisciente. Nel secondo il metodo &
la stessa personalita dell’analista che
si modifica e arricchisce attraverso il
rapporto dialogico che & I’analisi: su-
peramento dei limiti della propria
visuale in una situazione in cui I'uo-
mo (analista o paziente) ¢ il testo che
interpreta il suo interprete.

Al concetto di archetipo, catego-
ria immutabile in un inconscio meta-
storico cui si allude con immagini
non dinamiche, simboli morti, alle-
goremi, si contrappone allora la vita-
lita del simbolo ‘‘pragma’. Il simbo-
lo & comprensibile solo nel contesto
in cui si presenta come punto in cui
converge il senso dei processi che lo
precedono (terapeutici, creativi, in-
dividuativi) e che origina altti pro-
cessi che da lui scaturiscono: il sim-
bolo si da come azione che, attraver-
sando verticalmente una lacerazione
tra coscienza e inconscio, aggiunge
una dimensione imprevista e irridu-
cibile alle norme del discorso oriz-
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zontale (salto qualitativo, trasforma-
zione, crisi catastrofe, invenzione,
scoperta, trasmutazione). Ma tale
simbolo, essendo il suo senso total-
mente legato ad un particolare modo
del fluire dell’inconscio creativo nel-
la coscienza, non puo essere tradotto
in alcuna immagine o espressione che
abbia un qualche valore al di fuori
del momento in cui si & prodotto.
Trevi, nell’esprimere I'essenza dina-
mica dell’esperienza junghiana, vie-
ne cosl nello stesso tempo ad affer-
mare I'impossibilitd di comunicare
attraverso delle formulazioni genera-
li, i contenuti di tale esperienza sen-
za tradirne il significato.

Per tutto il libro & come se Trevi si
sforzasse di affermare un nucleo di

verita che si mostra nell’operare con-
creto dell’analisi junghiana; e al tem-
po stesso di mostrare come il tradur-
re i contenuti di tale operare in for-
mulazioni generali tradisca tale nu-
cleo e porti su posizioni con esso
totalmente incompatibili. Questo ci
richiama il limite che mostrano in
ogni linguaggio 'epistemologia e la
logica da Wittgenstein a Godel. Esi-
stono cioe, quando il linguaggio di
un sistema interpretativo & abba-
stanza ricco e coerente, dei limiti
oltre i quali tale linguaggio non pud
descrivere il suo stesso procedere
senza divenire contraddittorio. Ora
questo ¢ il limite non solo della psico-
logia analitica di Jung ma di ogni
Ancora Trevi ci richiama a posizioni
di filosofie orientali (il Taoismo, lo
Zen) ove l'esperienza (cogliere im-
mediatamente e liberamente un flui-
re di significati) non pud essere for-
mulata da alcuna teoria o espressione
verbale. Trevi sembra affermare che
esista una teoria junghiana valida, da
scremare, separandola da un’opposta
teoria junghiana non valida, ma ci

chiediamo se invece alla teoria jun-
ghiana non fosse essenziale tale coe-
sistere di elementi opposti e di una
tensione dialettica tra essi. Egli sem-
bra sentire la necessitd di fondare
ogni affermazione di carattere gene-
rale ed ogni dimostrazione su un pen-
siero logico razionale: ha percid svi-
luppato in questo libro un’elabora-
zione ineccepibile usando un lin-
guaggio tratto dalla fenomenologia,
dalla linguistica e dalla epistemolo-
gia, linguaggio assai pil rigoroso di
quello che viene usato nelle teorie
psicoanalitiche. Solo attraverso tale
rigorosa struttura teorica I'autore
sembra sentirsi in grado di giustifica-
re la prassi dell’analisi junghiana, i
cui contenuti appaiono come tenuti a

posto dalle maglie di una rete di un
linguaggio totalmente diverso. Cio lo
pone su un versante opposto rispetto
alla tradizionale corrente junghiana:
4i pensi a Neumann, alla Von Franz
e, nonostante I’atteggiamento acuta-
mente critico, a Hillman. Tali autori
usano invece le immagini, che per
Trevi non possono andare al di la di
un valore trasformativo in un singolo
momento di una singola esperienza,
per provare, attraverso la pregnanza,
'universalita e la forza di tali figure-
verita di ordine generale, secondo
principi che a volte appaiono piu
estetici che razionali.

Da questo punto di vista noi, al-
|'opposizione tra visione statica, og-
gettivante (discorso sulla psiche) e
dinamica (discorso della psiche) evi-
denziata da Trevi, ne aggiungerem-
mo un’altra, per cos} dire, situata su
asse ortogonale alla prima: tra il pen-
siero logico razionale digitale (quale
quello di Trevi) e quello analogico
tipico dello ‘‘junghismo non criti-
co”’. Ma tale differenza di posizioni
rimanda alla tipologia junghiana: al

tipo pensiero non possono apparire
fondate le ragioni del tipo intuizio-
ne, cui le conclusioni del primo appa-
riranno povere e riduttive. Forse per
dare ragione di metodi e contenuti
della teoria junghiana, e della psiche
“in cui o di cui essa & discorso” &
necessario muoversi in ciascuna di
tali opposte dimensioni.
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Letteratura e letterarieta
Collana diretta da Aldo Ruffinatto

Aldo RUFFINATTO
Semiotica ispanica.
Cinque esercizi.
1985, pp. 202, L. 18.000

Cinque esercizi volti a sperimentare
la solidita degli strumenti semiotic
su alcuni campioni privilegiati

della letteratura spagnola medievale
e dei Secoli d'Oro: racconti
agiografici, novelle esemplari,
Chisciotte e poesia mistica.

Lore TERRACINI
| codici del silenzio.
1988, pp. 244, L. 25.000

| codici del silenzio sono quelli usati
in modo solipsistico dallemittente
per costringere il destinatario

a tacere, eliminandolo

come essere umano;

dalla Conquista spagnola alle
violenze dei nostri decenni.

Ma anche i codici poetici

possono venire aggrediti

Questi saggi di ispanistica hanno
come filone unificante quelloche ieri
faceva parlare di tradizione e innova-
zione, e che oggi porta a discorsi di
modelli e scarti, di intertestualita e
interdiscorsivita, di memoria dei poeti
e sistema letterario.

Di prossima pubblicazione:

Luciana STEGAGNO PICCHIO
Tra pastorelle e serrane.
Studi sulla lirica
galego-portoghese.
Carmelo SAMONA
Retoricismo e cortesia.

Studi sulla |etteratura
spagnola del Quattrocento.
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Lettere

Non usiamo scrivere articoli com-
memorativi come quelli che abitual-
mente vengono pubblicati in occa-
sione della morte dei grandi perso-
naggi della cultura. Preferiamo che
chi di noi & stato pit vicino ad un
collaboratore mancato lo ricordi agli
altri come un amico o un’amica.
Qualche volta la vicinanza & troppa.
Chi ha condiviso episodi molto per-
sonali, valori, emozioni, alluvioni,
ma anche letture e scritture, rischia
di perdersi se a sua volta ne deve
rendere partecipi altri. Su Iris Origo
(di cui “L’Indice” di luglio ha pub-
blicato I'ultimo scritto) potrei scrive-
re un libro intero, ma se mai dovessi
farlo, sarei costretto ad assumere il
suo metodo. Iris scriveva di getto,
correggeva, pasticciava, tagliava e
incollava e, soprattutto, perdeva il
pezzo nel momento in cui le serviva
“It is not lost; it’s mislaid”’ (“Non &
perso. E fuori posto”) rispondeva a
chi la rimproverava con affetto.

Iris — Dio la benedica — era
sempre disposta a ridere di se stessa.
Raccontava volentieri che il suo pa-
trigno, lo scrittore Percy Lubbock
alla sua meraviglia di fronte al nitore
dei suoi manoscritti rispondeva: ‘‘Io
penso prima di scrivere”. Anche se
Iris seguiva strade pit tortuose, il
risultato era strabiliante: il duro la-
voro, di cui le fasi intermedie sem-
bravano sfuggire al suo controllo, si
traduceva in una prosa che diversi
critici hanno definito tra le pil terse
ed eleganti della letteratura inglese
contemporanea.

Al centro della sua opera era la
curiosita per la natura umana che

CITTA DI TORINO
ASSESSORATO ISTRUZIONE
PROVINCIA DI TORINO
ASSESSORATO ISTRUZIONE
SOCIETA «DANTE ALIGHIERI»
COMITATO TORINESE
CONVITTO NAZIONALE
«UMBERTO I» TORINO

QUALE LINGUA ITALIANA?

Insegnare a scrivere
¢ insegnare a parlare
jo aperto a docenti delle scuole
di ogni ordine e grado,
studenti delle scuole medie superiori,
universitari e quanti
hanno a cuore un cometto scrivere e
parlare la lingua italiana

martedi 11 ottobre 1988 ore 17,30
GIUSEPPE PONTIGGIA
scrittore e saggista
LA PROSA COME PROGETTO
E COME SORPRESA

martedi 18 ottobre 1988 ore 17,30
GIOVANNI RAMELLA
preside del liceo classico «M. D’ Azeglion
Torino
LA LINGUA LETTERARIA COME
FORMA PARTICOLARE
DI COMUNICAZIONE LINGUISTICA

martedi 25 ottobre 1988 ore 17,30
Guipo BENVENUTO
Universitd «La Sapienza» — Roma
INSEGNARE A RIASSUMERE:
PROBLEMI DI PSICOLOGIA
E DOCIMOLOGIA NELLA
DIDATTICA DEL RIASSUNTO

martedi 8 novembre 1988 ore 17,30
UGO CARDINALE
preside del liceo classico «C. Botta»
Ivrea
IL LESSICO: PARENTE POVERO
DELLA PEDAGOGIA.
QUESTIONI DI VOCABOLARIO

martedi 15 novembre 1988 ore 17,30
FRANCESCO SABATINI
Universita «La Sapienza» — Roma
UNA TIPOLOGIA DI TESTI PER LA
LETTURA

martedi 22 novembre 1988 ore 17,30
TriSTANO BOLELLI
Universita agli Studi — Pisa
Accademico dei Lincei
CHE COSE LA LINGUA ITALIANA

Le sei lezioni si svolgeranno
nell’Aula Magna
del Convitto Nazionale «Umberto I»
via Bligny 1 bis
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anima i suoi scritti, quasi tutti bio-
grafici. Anche il suo impegno civile
nasce dalla sensibilita, spesso dal-
I’ammirazione per chi ha saputo te-
stimoniare, per usare un’espressione
a lei cara. Gli scritti che ha dedicato
a Ignazio Silone o a Gaetano Salve-
mini forse .nconsapevolmente costi-
tuiscono degli esempi che I'autrice
vuole indicare ai molti che si rasse-
gnano allo scetticismo, se non al cini-
smo, che la circonda (¢ sempre vissu-
ta in Italia, anche durante il fasci-
smo). Iris era sempre disposta ad agi-
re e, quando lo riteneva giusto e
necessario, agiva mit Schrechlichkeit
— “con terribile foga” — come mi
disse una volta un finanziere di Wall
Street. Allora il giudizio mi sembra-
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va, piu che offensivo, sorprendente.
Ma ora, quando ricordo Iris che pia-
nifica qualche evento famigliare a cui
tiene particolarmente o che affronta
qualche funzionario fiorentino che
non vuole dare retta a questa signora
coperta come un orso bruno, con una
coda di guanti, borse, borsette e fogli
di carta sparsi, che insiste e insiste,
gentile ma anche impaziente, finché
non ottiene cid che vuole per gli
artigiani alluvionati, allora penso che
quel finanziere aveva ragione.
Gian Giacomo Migone

Quale studiosa del mondo antico
ho molto apprezzato I'attenzione che
la rivista, gia in anni passati (n. 2,
1984), ha dedicato all’opera di Ar-
naldo Momigliano, scomparso a Lon-
dra il 1° settembre ’87. Per questa
ragione ora scrivo, in nome del Co-
mitato Scientifico di cui faccio parte,
per segnalare ai lettori il convegno
Omaggio ad Amaldo Momigliano —
storia e storiografia sul mondo antico,
che avra luogo a Cuneo e a Caraglio
— 1 luoghi ove Momigliano ha tra-
scorso la sua giovinezza — il 22 e 23
ottobre prossimi. In tale convegno,
studiosi qualificati italiani e stranieri
illustreranno la figura di Momigliano
inquadrandola nelle sue radici cultu-
rali ebraiche e piemontesi e illustran-
done il peso negli aspetti attuali della
ricerca storica in Italia e fuori d’Ita-
lia, nei molteplici settori da lui tocca-
ti: dalla storia greca e romana a quel-
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la del giudaismo, del cristianesimo,
delle religioni, del diritto, della sto-
riografia moderna sull’antichita, non
dimenticando la pluridecennale col-
laborazione alla torinese ‘Rivista
Storica Italiana”. Per notizie supple-
mentari chiunque pud rivolgersi ai
Comuni di Caraglio o di Cuneo, so-
stenitori e organizzatori dell'iniziati-
va. Grazie di cuore.

Lellia Cracco Ruggini

Ho letto la recensione che il gior-
nale ha dedicato al mio romanzo *“‘Le
strade di polvere” e desidero ringra-
ziare il signor Remo Ceserani per
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Stampa

avermi rivolta tanta attenzione.
Nel suo articolo il signor Ceserani
si pone una domanda alla quale mi
sento tenuta a rispondere. Egli si
chiede: ““A che servono questi diora-
mi splendenti?”’ (per il signor Cese-
rani il mio romanzo & un diorama
splendente). A niente. Non servono
a niente. Un’altra domanda & questa:
“E possibile, oggi, continuare a scri-
vere come Nievo o Thackeray o Tol-
stoi, limitandosi a movimentare e
sveltire le strategie della rappresen-
tazione?”’. Questo & davvero troppo.
Un complimento simile mi sembra
esagerato, e, per quanto mi possa
lusingare, mi lascia sorpresa e confu-
sa.
Rosetta Loy

Ho letto con vivo piacere 'artico-
lo di Mario Lavagetto, da Voi pub-
blicato sul numero di giugno, sul vo-
lume di Arthur Schnitzler intitolato
Sulla Psicoanalisi. Questo articolo fa-
ceva parte di una serie di schede ecc.
dedicate allo scrittore austriaco. Pur-
troppo perd ho notato che, nel riqua-
dro in cui informavate i Vostri lettori
sulle traduzioni italiane di Schni-
tzler, non & stato fatto cenno che
siamo stati noi ad editare il libro in
questione. Con I'occasione la ringra-
zio per l'attenzione da Lei dedicata
ai libri da noi pubblicati e La saluto
molto cordialmente.

Carlo A. Corsi

Ufficio Stampa Studio Editoriale

Ritratti
Tullio Pericoli

Via Romeo Romei 27, 00136 Roma, tel. 06-3595570

ti vengono messi in corso a partire dal mese

Librerie di Milano e Lombardia
Joo - distribuzione e promozione
periodici - via Decembrio, 26

20137 Milano - tel. 02/5452779

SO.GRA.RO, Via L Pettinengo 39, 00159 Roma

Vista la facilita con cui avete pub-
blicato una mia prima lettera sul Pre-
mio Calvino, insisto esponendo par-
te di pensiero che in quella avevo
taciuto. Dunque vi'suggerivo di fare
del Premio Calvino I'occasione per
promuovere un dibattito tra critici
scrittori e lettori. Ora aggiungo che
dovreste trarre maggior profitto dal
lavoro di un gruppo di persone che
come voi leggona una montagna di
inediti. La proclamazione del vinci-
tore, per quanto nobile possa essere
il partorito, resta pur sempre un to-
polino. Anzi, riuscendo unicamente

ad essere la scoperta di autore, il
Premio Calvino rischia di diventare
un atto di incultura. Ed & quando
I’enfasi riservata a colui che per pri-
mo taglia il traguardo cancella I'inte-
ra corsa. Ed & quando (per restare in
gioco) nell’Eurogoll si riduce la ric-
chezza della vita in campo alla trafit-
tura dell’avversario. E un vero pec-
cato che il Premio Calvino si fermi
alla ricerca d’autore. Voi leggete te-
sti che nessuno leggera mai. Ne leg-
gete tanti per mesi e mesi, confron-
tandovi tra di voi. Avete il prezioso
coraggio di chi si butta nel Nulla per
4more del Possibile. Un lavoro che
va fatto se si vuole che la critica
promuova la cultura, anziché solo
codificarla. Ecco perché mi sembra
logico che a lato o a seguito del Pre-
mio Calvino vi sia un vostro ampio
argomentato resoconto che anziché
chiudere con una semplice cerimonia
il discorso lo vada sempre pit ad
allargare.
Con ossequi.
Carlo Bonetti

A proposito della Vostra scheda
sul libro di Christian Bernard, Die-
ter Ronte, Claudio Parmiggiani, Alle-
mandi, Torino 1987, pubblicata nel
n. di maggio dell’*‘Indice”, pag. X,
preciso che la traduzione ¢& stata ese-
guita in collaborazione con Elio Piz-
zo e non da me esclusivamente.

Inge Schladen

Arnaldo Momigliano
FILIPPO IL MACEDONE
Saggio sulla storia greca del IV sec. a.C.

Un maestro della storia an-
tica nella sua prima opera
fondamentale. Con una nuo-
va prefazione dell’autore.
«Ritorni»

pp. 210-XXXIII, L.25.000

Rosario Assunto
ONTOLOGIA E TELEOLOGIA
DEL GIARDINO

11 giardino come luogo di ori-
gine, Eden, Paradiso Terre-
stre, idea universale e auspi-
cato luogo di felicita.

«Kepos», pp. 181, L.20.000

Augusto Ancillotti
ELOGIO DEL VARIABILE

Introduzione alla linguistica storica:
P’indeuropeistica

Gli affascinanti percorsi del-
I'indeuropeo in un saggio sul-
la linguistica storica di straor-
dinaria ampiezza e rara sintesi.
«Universita»

pp. 482, L.48.000

Emilio Gabba

DEL BUON USO

DELLA RICCHEZZA

Saggi di storia economica e socisle del

mondo antico
In un testo di ampio respiro
e singolare varieta i problemi
economici e sociali dei popo-
li antichi del Mediterraneo.
«Saggi», pp. 240, L.28.000

; E ASSOCIATI

—EDIZIONI !ﬁ UNICOPLI-~

rStudi e ricerche sul territorio I

collana diretta da
Giacomo Corna Pellegrini

ORIZZONTE AUSTRALIA
PERCEZIONE E REALTA
DI UN CONTINENTE
a cura di Flavio Lucchesi
pp. 292 - L. 30.000

Marcello Manzoni
PROSPETTIVA ANTARTIDE
pp- 200 - L. 20.000 ca.

Formazione aziendale
e professionale

M. Garofalo, M. Marchionni,

M. Martucci
MANUALE TECNICO PRATICO
PER LE ATTIVITA DI
SPONSORIZZAZIONE
(con un saggio introduttivo di S. Brondoni)
pp. 218 - 1. 20.000

Maurizio Castagna
LA LEZIONE
Metodi e idee per la formazione
degli adulti
pp. 84 - L. 12.500

Estetica contemporanea

Jean- Francois Lyotard
DISCORSO, FIGURA
pp. 494 - L. 52.500

rLettere Moderne

J.M. Synge
RIDERS TO THE SEA
con traduzione italiana a fronte di
James Joyce e Nicold Vidacovich
pp- 78 - L. 8.500

Distribuzione Promeco
Alzaia Naviglio Grande 98 - 20143 Milano
tel. 02/8328518
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CANTINIEditore

ALBUM CANTINI

Questa nuova collana nasce dalla precisa volonta di
costituire una sorta di grande enciclopedia visiva con
caratteristiche nuove ed originali, soprattutto per la scelta
delle tematiche e degli argomenti che vanno, con

Giovanni Fanelli

MUSICA ORNATA

LO SPARTITO ART NOUVEAU

Musica ornata. Lo spartito Art Nouveau Giovanni Fanelli
Quello degli spartiti musicali (dalla romanza d’opera alla
canzonetta popolare) & stato un importante campo di
attivita dei grafici dell’Art Nouveau. Ad esso si sono
dedicati artisti come Toulouse-Lautrec, Steinlen, Grasset,
Auriol, Dudovich, Metlicovitz, Moser, Klinger.

angolazioni spesso insolite, dall’ Architettura al Design,
dalla Fotografia alla Grafica, dalle Arti minori alla Cultura
materiale, dalle Arti dello Spettacolo alla Citta.

128 pagine, cm 19x22, 160 immagini circa, brossura. L. 35.000.

Maurizio Scudiero

DEPERO

CASA D’ARTE FUTURISTA

Depero. Casa d’Arte Futurista Maurizio Scudiero

La Casa d’Arte Futurista Depero, ovvero quarant’anni di
arte applicata: grafica pubblicitaria, oggetti d’uso, arredi,
decorazioni, ceramiche, architettura e arte del tessuto.

Ezio Godoll

THEODOOR VAN HOYTEMA
CALENDARI

Theodoor van Hoytema. Calendari Ezio Godoli

Figura tra le piu1 rappresentative dell’Art Nouveau
olandese, Theodoor van Hoytema (1863-1917) ha svolto
una intensa attivita nel campo della grafica, eseguendo
libri per bambini, cartelle di litografie, manifesti, menu,
ex-libris e cartoline.

Toscana Wulf Ligges

Waulf Ligges, uno dei maggiori fotografi europei di
paesaggio ci descrive una Toscana attraverso le stagioni e
le diverse atmosfere di luce: campi fioriti, uliveti, vigneti,
greggi e colline, cittadine di primo mattino, raggi di sole,
nebbie.

112 pagine, cm 25x31, 70 illustr. a colori, legato in tela. L. 55.000.

ANDALUSIA

Andalusia Inge e Arved von der Ropp

Otto secoli di cultura moresca. Le fotografie di questa
pubblicazione trasmettono tutto il fascino di questa terra:
sono visioni che illustrano i piti bei monumenti dell’arte
islamica.

220 pagine, cm 25x31, 100 illustr. a colori e disegni in bianco e nero,
legato in tela. L. 85.000.

Turchia Hans Weber

Le splendide fotografie di Hans Weber ci conducono
nell’atmosfera di Istanbul e in quella tradizionale delle
campagne, attraverso paesaggi che recano I'impronta
della dominazione greca, romana, bizantina e turca.
200 pagine, cm 25x31, 100 illustr. a colori e 40 in bianco e nero,
legato in tela. L. 85.000

MASACCIO

Masaccio Luciano Berti

Monografia sul fondatore della pittura italiana del
Rinascimento, a cura del pit autorevole studioso
dell’'opera di Masaccio, con un intervento di Umberto
Baldini sui restauri masacceschi.

256 pagine, cm 24,5x32, 150 illustrazioni circa a colori e in bianco e
nero, legato in tela. L. 150.000.

PALE IDALTARI
DEL RINASCIMENTO

:

*

-—-’_

Pale d’altare del Rinascimento Jacob Burckhardt

Le pale d’altare rappresentano la creazione piti alta frale
opere d’arte del Rinascimento italiano. Questo saggio del
1898, aggiornato e commentato da Peter Humfrey,
rimane ancora oggi la pitt importante introduzione
all’argomento.

240 pagine, cm 30x32.5, circa 200 illustrazioni di cui 102 a colori,
legato in tela. L. 180.000.

- Tl Bl "k
HORST DOHM

LITALIA
IN BOTTIGLIA

Selemxone di memamtn ol e
Coarels € e Hewiies

L’Italia in bottiglia Horst Dohm

In questo volume sono descritti sessanta grandi vini
italiani, selezionati da Horst Dohm, per “Frankfurter
Allgemeine Magazin”. Le zone di produzione, i metodi
tradizionali e quelli moderni, le origini e i significati delle
etichette, la qualita dell'uva e dei vini, il valore delle
annate e una spendida serie di immagini.

200 pagine, cm 23x31, circa 270 ill. a colori, legato in tela. L. 85.000.
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R. Pennant-Rea, C. Crook

L'économia
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AAVV,

Fra Bartolomeo;

la Pieta di Pitti restaurata

Mario Panizza

Mister Grattacielo

N. Dacos, C. Furlan

Giovanni da Udine (1487-1561)

Elio Bartolini

Giovanni da Udine. La vita

Liliana Cargnelutti

Giovanni da Udine. I libri dei conti

Luigi Ganapini

Una citta, la guerra.

Milano, 1939-1951

Giorgio Vaccarino

La Grecia tra resistenza

e guerra civile

Duccio Bigazzi

Il Portello. Operai, tecnici e

imprenditori all’Alfa Romeo

VIII Rinaldo Comba  Contadini, signori e mercanti
nel Piemonte medievale
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Jacques Duval
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Massimo Montanari

Alimentazione e cultura nel Medioevo

Donald Sassoon
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S. Manoukian,
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A. Isozaki, Y. Ishimoto

La villa imperiale di Katsura
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Mario Panizza

Geomorfologia applicata
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V. Lanfranchi,
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I figli della scienza

XV Helen Oxenbury

Tom e Pippo leggono una storia

Oskar Batek

Burattini

Mario Ricco

Favole dall’America Latina

Marcello Argilli

I ragazzo del Colosseo

Albino Bernardini
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Gregorio Soberski
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Viviane Koenig, Michel Jay

Deir El Medina
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nella societd contemporanea 1 disegni sono di Franco Matticchio
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Letteratura

HENRY JAMES, La lezione del
maestro, L’Argonauta, Latina
1988, ed. orig. 1892, trad. dall’in-
glese di Piero Pignata, pp. 116, Lit.
12.000.

1l racconto introduce il lettore in
una festa in giardino, dove si ¢ data
convegno la buona societa londinese
in un bel pomeriggio estivo: una scena
cara agli scrittori londinesi, e anche a
James, che londinese non &, e neppure
inglese, perché & americano. Ma se ¢’e
uno scrittore che meritava di esse-

finata ironia che sottende queste sue
descrizioni come un velo di pudore,
o di rimpianto, per qualcosa che non
& mai stato. Dalla perfezione della
scena, dall’impeccabilita delle buone
maniere dei personaggi che in essa si
muovono, insieme all’ingenua devo-
zione di un giovane scrittore per il
grande romanziere arrivato e cele-
brato, nasce il gioco sottile e perfido,
che il “maestro’’ mette in atto con-
tro il giovane pieno di belle speranze,
di ardore e innamorato di una bellis-
sima e ricchissima fanciulla, la quale,
probabilmente, lo riama. Solo sullo
sfondo di una simile societa, in un
mondo di aristocratici e artisti, in cui
la forma & principio di tutte le cose e
che alla forma non viene mai meno, &

DEL LISFR DEL MESE

gistralmente, in punta di-penna, que-
sta beffa che potrebbe essere tragica,
se si svolgesse altrove. E la vittima,
coerentemente, inghiotte 1'amaro
boccone in silenzio, dignitosamente.
Ma era poi veramente una beffa? O
la lezione del maestro non era forse
giusta?

Laura Mancinelli

ReNzO Rosso, Le donne divine,
Garzanti, Milano 1988, pp. 144,
Lit. 20.000.

Nel suo ultimo romanzo Renzo
Rosso abbandona gli amati scenari

nidella foresta venezuelana, dove &
andato a rifugiarsi il protagonista
Tommaso. E costui un uomo abba-
stanza avanti negli anni, ricoverato in
ospedale per il riaprirsi di un’antica
ferita da taglio: li riceve la visita ina-
spettata di un nipote, che da Trieste
gli riporta I'‘odore della famiglia”,
della “‘bestia femmina da cui era sem-
pre fuggito”. Tra i due si instaura un
rapporto prima di curiosita e diffiden-
za, poi di affetto e complicita. Nei
serrati dialoghi, cosi come nei vagheg-
giamenti del vecchio in preda alla
morfina o nei suoi sogni ricorrenti,
riaffiorano antiche ossessioni e pren-
dono corpo le figure del passato, so-
prattutto quelle dei personaggi fem-
minili di casa, complici nella loro in-

ne divine”’ che danno il titolo al ro-
manzo, amate, odiate, temute. Il fina-
le riserva qualche sorpresa, ma non
lascia speranze: insieme alla sua morte
imminente, Tommaso compiange il
decadimento di una civilta che non
riesce neanche piti a essere fissata dal-
le parole, ‘‘persino quando si scrivono
nei romanzi’’. Solo la foresta & desti-
nata a sopravviverci. Lo stile di Rosso
¢ dotato di una precisione quasi fisica,
in grado di evocare con pochi tratti
essenziali una situazione o uno stato
d’animo. Il dissolvimento della sintas-
si in libere associazioni e le forme
ellittiche esprimono compiutamente
il flusso di pensieri della mente del
protagonista, che lotta per elevarsi sul
corpo malato, ma ogni tanto & costret-

re inglese, & proprio lui, per la raf-

JeaN PAuL, Vita di Maria Wuz, TEA, Milano 1988,
ed. orig. 1793, trad. dal tedesco e cura di Clara Bovero,
introduzione di Giorgio Cusatelli, pp. 77, Lit. 7000.

Fa piacere vedere ristampato, nell’ottima traduzione
di Clara Bovero del 1958, questo breve romanzo di
Jobann Paul Friedrich Richter (1763-1825) — meglio
noto con lo pseudonimo di Jean Paul — e per di pin
edito in una collana di classici tascabili, a riproporre il
successo di due secoli fa. Questo best-seller di allora
resta infatti per il lettore italiano una delle poche
proposte attinte dall’opera vastissima di un_autore
tanto prolifico e versatile quanto eclettico, collocabile
a fatica nella straordinaria stagione fra classicismo e
romanticismo, eccentrico alle coordinate tradizionali
d'inquadramento letterario, un autore insomma che
brillo di luce propria soprattutto per il grande pubbli-
co, ma che resto ai margini dell'empireo illuminato
dalle stelle di prima grandezza.

Preambolo necessatio, questo, per descrivere una del-
le tante tappe narrative del lungo itinerario jeanpat-
liano. La vita di Wuz, il giocondo maestrino di Ayen-
thal, scritta sul finire del 1790, a chiusura e supera-
mento di quella “‘fabbrica di aceto’ che aveva condito

possibile allo scrittore disegnare ma-

dell’Alta Italia per spostarsi ai margi-

con satire piccanti e anche originali gli esordi dello
scrittore, fu stampata solo nel 1793 come appendice
del romanzo incompiuto La loggia invisibile. Nella
traduzione manca purtroppo il sottotitolo Una specie
di idillio, chiave di lettura e di interpretazione della
biografia, puntellata di tasselli autobiografici, del
maestrino Wuz, raccontata con felice vena ironica e
umoristica da un disincantato io narrante. Wuz, figu-
va bizzarra e commovente, meschina e grandiosa,
continua la tradizione di famiglia del maestrino di
campagna in cui si vivono e si mascherano nell'illusio-
ne dell'idillio le angustie e gli anacronismi dei logori
rapporti feudali. Nella vita di Wuz non c'é sviluppo;
di qui gli incastri e i salti wnarrativi. Maestrino sin
dall'infanzia, in cui si rivelava gia “‘un po’ infantile”,
lo vediamo applicare le astuzie dell'arte wuziana per
essere sempre giocondo: la pregustazione di “‘qualche
gioia presente o futura”, il ricordo ‘‘di una delizia del
giorno prima", il tepore del letto che aiuta a ricapito-
lare linfanzia mentre imperversa la bufera, sono gli
strumenti di difesa e di appagamento esistenziale e
materiale e, in questo senso, edulcorazione laicizzata
di principi e sentimenti pietistici. La biblioteca intera-
mente autografa, creata inventando i contenuti di

sensatezza e morbosita. Sono le ‘don-

to a soccombere.

opere realmente uscite, é la prova pitt cruda di un
assorbimento e di un'introiezione dell’oggettivo nel
perimetro della soggettivitd. Le stazioni della vita di
Wuz — il collegio, linsegnamento, le straordinarie
otto settimane di innamoramento, le nozze, la vec-
chiata, la malattia, l'agonia, a cui assiste il cronista
nelle tragiche sequenze del trapasso e in mezzo alle
cianfrusaglie e ai ‘‘ruderi dell'infanzia’’, e infine il
camposanto, dove si condensa il ‘‘fiume di putredine”
— scandiscono la dissoluzione dei canoni paradigma-
tici dell’idillio come genere letterario e come possibili-
ta di sublimazione della realta. Fabrizio Cambi

Marina Paglieri

SoNo UcHIDA, Haiku, diario ro-
mano, Empiria, Roma 1988, pp.
132, Lit. 15.000.

In questo libretto Sono Uchida,
ambasciatore del Giappone presso la
Santa Sede, raccoglie 103 haiku da
lui scritti in italiano, nella loro rigo-
rosa forma metrica originale. Lo hai-
ku, come si sa, & una poesia di soli tre
versi, di 5, 7, 5 sillabe ciascuno. In
Giappone & sempre stato molto po-
polare sin dal Medioevo e ha affasci-
nato, tra Ottocento e Novecento,
parecchi poeti occidentali (Hofman-
nsthal, Rilke, Goll, Claudel). E la
prima volta che degli haiku vengono
scritti direttamente in italiano, ri-
spettando con scrupolo I'economia

estrema della forma originale giappo-
nese. Ma questo libretto rivela so-
prattutto con estrema chiarezza la
poetica dello haiku tradizionale.
Esso & fondato sl sullo stacco, sul-
I'antitesi quanto pil possibile nuova
e inattesa, ma non basta che questa
scissione avvenga, occorre che essa
adombri in qualche modo anche un
ricongiungimento. Cosl, ad esempio,
in uno degli haiku di Uchida pitu
intensi: “Oso ascoltare [ 'oracolo di
Delfi /| — i papaveri”. La rossa diste-
sa dei fiori attorno al tempio risuc-
chia misteriosamente la mente all’o-
rigine. I versi di Uchida consentono
di afferrare meglio la struttura men-
tale profonda celata sotto lo schema
metrico, apparentemente povero,

Sam Shepard

nelle nostre citta.

Edizioni Costa & Nolan

costa &nolan

Menzogne della mente

1l crollo degli ultimi miti dell’America
nel recente dramma acclamato a Broadway
del pit famoso-drammaturgo d'oggi.

Jan Harold Brunvand
Leggende metropolitane

Storie improbabili raccontate come vere

Alligatori nelle fogne, barbecue a base di cane,
piante che spandono veleni,

autostoppisti fantasma: i nuovi miti

che rimbalzano di bocca in bocca

Via Peschiera 21 16122 Genova

dello haiku, che & stato sempre rece-
pito in Occidente soltanto nei suoi
contenuti di generica allusivita
(come mostra brillantemente Flavia
Arzeni ne L’immagine e il. segno).
Carlo Cignetti

THEODOR STORM, Davanti al
camino, Solfanelli, Chieti 1988,
ed. orig. 1862, trad. dal tedesco di
Antonio Pasinato, pp. 64, Lit.
5.000.

Questa novella costituisce un’ec-
cezione nella produzione di Storm,
piti noto per i suoi racconti lirici e
realistici nello stesso tempo, in‘cui si
fondono analisi dei sentimenti e de-
scrizione del disagio borghese. Dal
punto di vista tematico Davanti al
camino prosegue infatti la tradizione
romantica del racconto fantastico in-
serito in una struttura a cornice
(E.T.A. Hoffmann e i suoi Frazelli di
san Serapione vengono espressamente
citati da Storm), opponendosi al gu-
sto corrente ormai orientato verso il
realismo. Gli otto brevi episodi di
cui & composta la novella sono altret-
tante variazioni sul tema del sogno:
sogni incrociati, sogni che misterio-
samente si intrecciano alla vita reale,
visioni che svelano una realta segreta
e inquietante, ma piti autentica. Po-
sti di fronte al raccapricciante, i per-
sonaggi della cornice non cercano
spiegazioni, non tentano di ricon-
durre gli eventi narrati alla normali-
ta, non esprimono giudizi; € mentre
alcuni vivono solo 'aspetto fisico
dell’orrore, vi & chi, nello sgomento
che assale I'individuo davanti all’in-
comprensibile, percepisce improvvi-
samente la condizione di solitudine
dell’'uomo, “punto sperduto in uno
spazio smisurato e inconcepibile”.

Laura Amore

Yirzuak OrPAZ, Morte di Ly-
sanda, Serra & Riva, Milano 1988,
ed. orig. 1964, trad. dall'inglese di
Ettore Capriolo, pp. 116, Lit.
18.000.

Tradotto dall’inglese, come pur-
troppo accadeva spesso in passato
alle opere non scritte in una delle
grandi lingue veicolari, il lungo rac-
conto Morte di Lysanda & uno dei
capolavori di Orpaz, che, russo di
origine, & oggi uno dei migliori scrit-
tori israeliani. E la storia surreale e
allucinata di Naphtali Noi, corretto-
re di bozze e impagliatore di uccelli,
che vive la sua esistenza solitaria in
un abbaino sovrastante i tetti di una
non identificata e radiosa citta, af-
facciata sul mare. Narrato da un du-
plice punto di vista — prima e terza
persona — il romanzo fa scorrere
davanti ai nostri occhi le iperreali
visioni del protagonista: la pit viva &
quella che da corpo a Lysanda, don-
na immaginaria che Naphtali inventa
a condividere il suo destino. 1l risvol-
to di copertina, a cui ’editore affida
le scarne notizie sull’autore e la sua
opera, invoca inevitabilmente paren-
tele letterarie fra Orpaz, Kafka, Be-
ckett e Camus. Morte di Lysanda &
perd, fortunatamente, un testo origi-
nalissimo, scritto in una prosa che
alterna al rutilare del delirio la in-
quietante precisione delle notazioni
scientifiche, come nelle bellissime
pagine che descrivono le operazioni
compiute dal protagonista nella sua
attivitd di imbalsamatore. Si avverte
in tutto il libro, dietro la bravura
stilistica, un traboccante nucleo di
poesia, che fa di Orpaz un grande
scrittore. Gianpiero Cavaglia

Marisa Vorri, Nonamore,
Mondadori, Milano 1988, pp. 198,
L:t. 20.000.

“La mia prima scena d’amore fu
di nonamore: lui non amava, lei ama-
va, lui ando via, lei restd’”: questa
citazione di Marina Cvetaeva, rac-
chiusa nelle pagine del libro, contie-
ne una delle possibili chiavi di lettura
dei racconti di Marisa Volpi. Rac-
conti che parlano di donne appassio-
nate e tristi, che soffrono per anti-
che, ataviche mancanze; donne co-
strette a implorare o a vietarsi di
farlo, che celano in sé richieste ine-
spresse, generatrici di angoscia e per-
dizione; donne portate per istinto ad
aumentare lo stuolo delle sognatrici,
a unirsi a Tatiana Larin, a Mary
Wolstonecraft, ad Anna Karenina e
alla stessa Cvetaeva. “E la pena di
essere donne, avendo deposto le an-
tiche armi”’, afferma I'autrice. I ri-
tratti delle eroine sono disegnati con
una scrittura fluente e impulsiva, che
sembra pit1 volta alla descrizione del
dato psicologico che alla resa stilisti-
ca ed espressiva. Sullo sfondo si
muovono personaggi che entrano ed
escono continuamente di scena: pa-
dri distratti e inadempienti, madri
conflittuali, intellettuali narcisisti,
uomini frettolosi a sordi a ogni ap-
pello, quando per loro viene il mo-
mento di andare. Lo scenario & quel-
lo di una Roma solare ma anche pu-
trefatta, pervasa dai richiami prove-
nienti dal passato e dalle suggestioni
offerte dal presente.

Marina Paglieri




Trifonov, Rasputin, Ajmatov, Bykov — altrettanti esem-
pi di anticonformismo spinto ai limiti della rottura con
|'ufficialita dell’*“inverno brezneviano’” — facevano intuire
da anni che la narrativa sovietica si era avviata verso una
nuova grande stagione. Perestrojka in letteratura significa,
secondo la definizione datane dal critico D.S. Lichacév sulla
“Literaturnaja Gazeta’ del 2 dicembre 1987: “‘coesistenza
di vari metodi e varie correnti’’, e se consideriamo alcune
delle pit recenti traduzioni di scrittori sovietici, possiamo
concludere che gli spazi aperti dalla perestrojka vengono
usati assai spesso per una riconsiderazione del passato re-
cente. Nel romanzo Vivi e ricorda (Editori Riuniti) di Valen-
tin Rasputin, ad esempio, la vicenda privata subisce il
violento e crudele condizionamento della storia. Vasilij
Grossman in Tutto scorre (Adelphi) riprende la tematica
degli anni Trenta e coinvolge in un comune atto d’accusa
tutti coloro la cui unica “colpa’ & stata quella di riuscire a
sopravvivere. Bulat Okudzava in Appuntamento con Bona-
parte (Il Quadrante) denuncia il carattere involutivo della
storia russa contemporanea. Il ritorno di Jurij Trifonov, con
il romanzo postumo La sparizione (Editori Riuniti), & ancora
un continuo e drammatico confronto tra presente e passato,
in cui si dibattono il ““‘come” e il “‘perché’” dello stalinismo e
della sofferenza collettiva. Boris Jampol’skij, infine, nome
completamente nuovo, nella Grande epoca (Sellerio) inter-
preta i mali dello stalinismo non in chiave di peccato, come si
¢ fatto molto spesso, ma di una certa colpevole purezza.

Rukopisi ne gorjat, | manoscritti non bruciano, insegnava
il Maestro di Bulgakov, e infatti molte opere dei “‘nuovi™
scrittori sovietici escono in patria o all’estero dopo anni di
attesa nei cassetti. Il protagonista del primo dei tre racconti
di Vladimir Makanin tradotti da efo (Un posto al sole) scopre
che liberta pud anche significare perdere il lavoro senza
troppi rimpianti e starsene accucciato nella posa inconfondi-
bile degli ubriachi a sfidare le pattuglie di polizia nel buio
della notte. Il mito della societa patriarcale, lontana e
perduta, ma proposta come punto di riferimento per il
lettore di oggi, riaffiora nei racconti di Fazil’ Iskander I/ té e
Pamore per il mare (efo), che narrano le avventure del
ragazzino Ciz nella favolosa Abchazia (repubblica autono-
ma all'interno della Georgia sovietica), terra natale dell’au-
tore. Il rapporto con il passato, da scoprire, recuperare o
anche condannare, ma comunque degno di essere studiato, &
la prospettiva su cui si basa tutta la narrativa di Iskander,
che nella Costellazione del caprotoro (Sellerio), tra sfumate
ironie, reminiscenze, evocazioni di quotidianita dimentica-
te, fa rivivere satiricamente le difficolta, 'onnipotente
Iburocrazia e le assurdita di tutta un’epoca: gli anni di
: Chruscév. Di nuovo ironia, passato e Caucaso nel racconto
'di Viktor Astaf’ev A pesca di ghiozzi in Geargia (in 3 racconti
dall’'URSS di oggi, 1l Lichene, Milano), in cui la figura di
Otar, ribelle alla mediocrita circostante e strettamente lega-
to alla propria terra, & il ritratto di un popolo e di un paese.
Fantapolitica, ma con moderazione e, ancora, grande ri-
guardo per il passato, nella Casa di Puskin (Serra e Riva) di
Andrej Bitov: la letteratura & la vera protagonista del ro-
manzo, il cui personaggio principale lavora appunto nel
Puskinskij Dom, la casa di Puskin, come viene designato
familiarmente ['Istituto di Letteratura Russa di Leningra-
do. L'antica capitale, luogo letterario per eccellenza, non
perde in Bitov le proprie caratteristiche mitico-tradizionali
di citta occidentale imposta a una Russia che la rifiutava
come estranea.

La letteratura céca gode oggi in Italia di un momento
felice propiziato da piu fattori. Innanzitutto il meritato
successo internazionale dell’emigrato Milan Kundera — del
quale Adelphi ha in catalogo quattro bei titoli (L 'insostenibi-
le leggerezza dell'essere, Lo scherzo, La vita é altrove, L'arte
del romanzo). A esso ha fatto seguito la riscoperta e la rapida
pubblicazione di Bohumil Hrabal: sei titoli disponibili sono
un record per uno che scrive in Cecoslovacchia (Treni
strettamente sorvegliati, Ho servito il re d'Inghilterra ¢ La
tonsura, pubblicati da efo; Vuoi vedere Prada d'oro, Guanda,
e Inserzione per. una casa in cui non voglio pia abitare,
Einaudi). Sull’'onda della narrativa di questi due maestri si
aprono nuove possibilita di accesso alle delizie di una rigo-
gliosa tradizione letteraria (anche le piti ardue: dopo Klima e
Linhartova, tradotti da efo, sembra si lavori a Ladislav
Vancura, probabilmente il piti grande autore ceco contem-
poraneo, totalmente sconosciuto da noi). Un effetto analogo
ha avuto il Nobel a Jaroslav Seifert: sono comparsi tre
volumi dei suoi versi incantati, ora struggenti, ora lievi e
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solari, e sono cosi ben curati che ai primi due si pud persino
perdonare I'imperdonabile assenza del testo a fronte: La
colonna della peste e L’ombrello di Piccadilly, pubblicati da
efo, e Vestita di-luce, Einaudi (con testo a fronte). Si &
rinnovato anche I'interesse per Karel Capek e, dopo I'uscita
o ristampa di due suoi romanzi fantastici (La fabbrica del-
lassoluto, Theoria, e La guerra delle salamandre, Lucarini),
I'imminente cinquantenario della morte sara celebrato con
la pubblicazione, presso Marietti, del capolavoro postumo:
Vita e opere del compositore Foltyn.

Fino a non molti anni fa figuravano in traduzione italiana
solo alcuni dei classici dell’Ottocento ungherese (Petofi,
Jékai, Mikszath, Madéch) e rari contemporanei (Déry,
Fejes). La competente curiosita di alcuni piccoli editori,
abituati per necessita a sondare il campo dei talenti lasciato
vergine dai cacciatori di bestsellers, sembra aver dato inizio,
da qualche tempo, a un recupero pit organico di questa
letteratura per il pubblico italiano. Marietti ha pubblicato
nel 1983 due capolavori della prosa primonovecentesca: La
carrozza cremisi di Gyula Kridy e Colori e anni di Margit
Kaffka, due diverse immagini della disgregazione dell’'Un-
gheria feudale e tradizionale. Le edizioni efo dedicano alla
narrativa ungherese una collana particolare: alle Fiabe cine-
s, di Béla Baldzs — che mostravano un aspetto meno noto
dell’opera del famoso teorico dell’estetica cinematografica

Variazioni
sul tema

Novita dall’Est

di Gianpiero Cavaglia

Molti nuovi autori sovietici sono usciti di
recente in traduzione italiana, spesso a breve
distanza dalla loro pubblicazione in patria, resa
possibile dal diverso clima politico. La letteratu-
ra russa é del resto, per tradizione (dal secolo
scorso, almeno), la meglio conosciuta da noi fra
quelle a est di Vienna; la recezione delle lettera-
ture ‘‘minori”’ dell'Europa centrale é invece
meno consolidata e pini epidermica. La letteratu-
ra céca, comunque, grazie all'ipervalutato Kun-
dera, ma anche agli ottimi Seifert e Hrabal, gode
di un momento di fortuna, a cui si deve forse
Uimminente “recupero’’ del capolavoro di Karel
Capek. E con gli ultimi titoli pubblicati dalle
Edizioni efo anche la letteratura ungherese con-
temporanea si avvia a diventare un territorio
meno inesplorato. La narrativa ungherese di
consumo ebbe una straordinaria fortuna in tutta
Europa fra le due guerre, ma passo allora inos-
servato un autore di gialli divertentissimi, beffar-
di e sofisticati, Jeno Rejto, che Il Quadrante ci
proporra per la prima volta in italiano. Pocbe, e
non sempre buone, continuano invece a essere le
traduzioni dal bulgaro e dal romeno: Danilo
Manera e Marco Cugno tentano un bilancio
critico di ci6 che é disponibile per il lettore
italiano.

— hanno fatto seguito Oppio e altre storie di Géza Csath —
discepolo budapestino di Freud, e scrittore visionario ed
espressionistico, Saulo di Miklds Mészoly, una rievocazione
della conversione di San Paolo che esplora di fatto il clima di
incertezza della societa ungherese del '56. I tre ultimi titoli
pubblicati da efo aprono un ampio panorama sulla letteratu-
ra ungherese contemporanea: [ verbi ausiliari del cuore di
Péter Esterhazy, scrittore ‘‘sperimentale” e irrequieto stili-
sticamente, che raccontando la morte della madre, gioca con
una prosa ellittica, divagatoria, fitta di citazioni; Novelle da
un minuto di Istvan Orkény, maestro dell’assurdo e del
Witz I sette giorni della vita di Abrabham Bogatir, primo dei
tre romanzi in cui Gyorgy Kardos ha rievocato gli anni
trascorsi (durante e dopo la seconda guerra mondiale) in
Palestina e che costituiscono una sobria e sofferta epopea
della nascita dello stato di Israele. — Fra le novita di uscita
imminente: La leggenda di Pendragon (efo) di Antal Szerb,

sofisticata parodia del romanzo gotico, La scuola sul confine
(efo) di Géza Ottlik, il Torless ungherese, uno dei capolavori
degli ultimi decenni e, infine, Quarantena al Grand Hotel (11
Quadrante), del grande umorista ebreo Jeno Rejto.

La letteratura bulgara contemporanea continua da noi a
essere una delle meno note di tutto I’Est europeo e non c’e
purtroppo nulla di recente da recensire. Il fatto editoriale
qualitativamente pit importante & il discorso avviato da
Marietti nella sua collana di narrativa con una raccolta di
racconti di Jordan Radickov (I racconti di Cerkazki, 1983) e
un romanzo di Emilian Stanev (La leggenda di Sibin, principe
di Preslap, 1985), cui faranno presto seguito altri due titoli
degli stessi autori. Bulzoni ha in catalogo una collana bulga-
ra in cui & apparso qualche raro buon libro (le poesie di
Dimco Debeljanov, La leggenda della principessa traviata,
1983, e i Racconti di Elin Pelin, 1985), ma che presenta pi
spesso opere di scarso interesse e di dubbia scelta. Le altre
case editrici, anche specializzate, restano diffidenti, un po’
perché impreparate, un po’ perché non prevedono un mer-
cato sufficiente. Le ragioni di questo stato di cose sono
molteplici, ma in nessun caso imputabili a poverta della
produzione letteraria bulgara, che & anzi assai degna, multi-
forme e da scoprire (del tutto inediti da noi sono poeti come
Boris Christov e prosatori come Ivajlo Petrov). Semmai
conta la sua marginalita sia nel contesto slavo sia in quello
mitteleuropeo — le due chiavi di lettura dominanti quando
si pensa I'Est — e la sua caratterizzazione invece balcanica
(territorio pochissimo frequentato in Italia: che ci arriva di

~quel che scrivono greci, albanesi, serbi, ecc.?). Tre soli

centri universitari dispongono di cattedre di bulgaro (Pisa,
Roma, Napoli) e gli esperti e i buoni traduttori sono quindi
pochissimi.

Se la letteratura romena & presente nel panorama edito-
riale italiano il merito va alla Jaca Book, che propone otto
titoli di Mircea Eliade, fedele, nell’opera memorialistica e
narrativa, alla lingua ‘‘notturna’’ delle origini: sono romanzi
pubblicati in Romania (Signorina Christina, Il serpente, Notti
a Serampore, Il segreto del dottor. Honigberger, Nozze in cielo)
e romanzi dell’esilio (La foresta proibita, 1l vecchio e il
funzionario, Diciannove rose). C'é da augurarsi perd che
I'iniziativa prosegua con maggior cura per la qualita delle
traduzioni. Per trovare un altro titolo — se si eccettuano
Bassure (Editori Riuniti, 1987) della scrittrice romena di
lingua tedesca, ora esule, Hertha Miiller, e il recupero della
giovanile Vita grottesca e tragica di Victor Hugo di Eugéne
Tonesco (Spirali, 1985) — si deve risalire a Quanto ti ho
amato di Zaharia Stancu (Mursia, 1974). Difficile spiegare
la ““disattenzione’’ per la narrativa romena contemporanea,
di Romania e dell’esilio: forse sono mancate proposte con-
vincenti; ma neppure il caso clamoroso di Paul Goma,
autore di Ostinato, primo romanzo sul gulag romeno e opera
di successo, nonostante I'ardua scrittura (Suhrkamp e Galli-
mard, 1971), bastd a richiamare 'attenzione degli editori
italiani. Disattenzione anche per i classici, tradotti in passa-
to e che meriterebbero di essere riproposti: Mihail Sadovea-
nu, ad esempio, ben figurerebbe in qualche collana di
tascabili. L'unico ancora disponibile & Ion Creanga (Novelle
e Ricordi d’infanzia, UTET, 1982), davvero poco. La poesia
¢ stata privilegiata: presente con continuita sulle riviste
(soprattutto ‘‘Europa Letteraria”, “‘Rivista Europea™ e
““Nuova Rivista Europea’”), ebbe fin dagli anni Sessanta
due antologie (Antologia della poesia romena, Parenti, 1961
e Poeti romeni del dopoguerra, Guanda, 1967). Fu poi la
volta di Tudor Arghezi, con tre volumi (Poesie, Mondadori,
1966; Invito alla lettura di Arghezi, Lerici, 1967; Accordi di
parole, Einaudi, 1972) e di Lucian Blaga (La lirica di Lucian
Blaga, Lerici, 1971). L’altro grande poeta del Novecento,
I'“ermetico’” Ion Barbu, fu scoperto dai poeti della ‘‘parola
innamorata’’, che gli dedicarono un numero di **Niebo”
(1978, n. 7). Tra le raccolte piti recenti: Poesia romena
d’avanguardia (Feltrinelli, 1980) e Nuovi poeti romeni (Val-
lecchi, 1986). Due nomi di spicco fra questi ultimi: Nichita
Stanescu (Undici elegie, Scheiwiller, 1987) e Marin Sorescu
(Poesie d’amore, Dik Peerson, Napoli 1987).

Letteratura russa: Giovanna Spendel e Gianpiero
Piretto.

Letteratura ceca e letteratura bulgara: Danilo Mane-
ra.

Letteratura ungherese: Bruno Ventavoli.
Letteratura romena: Marco Cugno.
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Giallo

P.D. JamEs, Un lavoro inadatto
a una donna, Mowndadori, Milano
1988, ed. orig. 1972, trad. dall’in-
glese di Ettore Capriolo, pp. 251,
Lit. 23.000.

“Cercate di conoscere il morto.
Niente che lo riguardi & troppo bana-
le o troppo irrilevante. I morti posso-
no patlare. Possono guidarvi diretta-
mente ai loro assassini”. E questa
una delle massime di Dalgliesh, so-
vraintendente capo di Scotland
Yard, protagonista di tanti romanzi
della P.D. James. A ricordare il mot-
to, in questo caso, & la protagonista
di Uz lavoro inadatto a una donna,
Cordelia Gray, detective dilettante
che un giorno si ritrova a gestire,
tutta sola, ’agenzia investigativa di
Bernie Pryde, suo socio, trovato
morto, con le vene tagliate, nel suo
studio. Cordelia non si scoraggia,

Cordelia & testarda e coraggiosa:
prende in mano la situazione e subito
si trova coinvolta in un nuovo caso,
assai intricato e pericoloso. P.D.
James costruisce dunque il romanzo
di un apprendistato, un apprendista-
to faticoso, seminato di trappole, an-
che mortali. E la massima di Dalglie-
sh viene presa da Cordelia alla lette-
ra: la ragazza vivra nel cottage dove
un ragazzo si &, cosi dicono le perizie
e le apparenze, suicidato. Indaghera
sui motivi del gesto estremo per arri-
vare a far parlare il morto e per giun-
gere a scoprire una veritd scomoda,
che mette in pericolo persino la sua
vita. Cordelia la spunteri, dimo-
strando a se stessa e agli altri che il
mestiere di detective & un lavoro
molto, molto adatto a una donna.
Sara Cortellazzo

FriEDRICH GLAUSER, Il cinese,
Sellerio, Palermo 1988, ed. org.
1938, trad. dal tedesco di Gabriella
de’ Grandi, pp. 202, Lit. 10.000.

DEI LIBRI DEL MESE

Riscritto in dieci giorni, dopo la
perdita del manoscritto originale, ap-
pena in tempo per essere consegnato
alla giuria di un premio letterario, I/
cinese & un romanzo giallo che ha per
protagonista il commissario Studer,
personaggio caro a gran parte dell’o-
pera di Glauser. A differenza del
Maigret a cui spesso viene paragona-
to, Studer & molto meno personag-
gio, privo dei contorni e delle sfuma-
ture cosl seducenti proprie della
creatura di Simenon. Nel contempo
non appare essere neanche una mera
funzione narrativa col semplice com-
pito di dipanare un’imbrogliata tra-
ma gialla. Studer & piuttosto un os-
servatore disilluso che sembra inda-
gare solo perché questo ¢ il suo dove-
re. Ma & proprio in questo suo carat-
tere di quasi semplice spettatore che
si nasconde la forza del personaggio e
dei romanzi di cui & parte. Cio ¢
evidente in quest’opera, dove quel
che pili conta & proprio la capacita di
descrivere determinati ambienti, di
saperne rendere fino in fondo le im-
palpabili atmosfere. Bene lo stesso

Glauser ha definito questo suo libro
come la “‘storia di tre atmosfere”
quelle di una locanda di paese, di un
ospizio per poveri, di una scuola di
giardinaggio. Dario Tomasi

Giallo segnalazioni

DougLas TERMAN, Il gioco del-
le tre carte, Mondadori, Milano
1988, ed. orig. 1988, trad. dall’in-
alese di Mario Bonini, pp. 524, Lit.
25.000.

JamEes GRADY, Colpo di rasoio,
Rizzoli, Milano 1988, ed. orig.
1986, trad. dall'inglese di Carlo
Alberto Corsi, pp. 347, Lit
24.000.

SALCERANO & FIORI, A scuola
di giallo, SEI, Torino 1988, pp.
236, Lit. 15.000.

M.M. KaYE, Morte a Betlino,
Rizzoli, Milano 1988, ed. orig.
1955, trad. dall’inglese di Grazia
Maria Griffini, pp. 284, Lit.
24.000.

SiLviNA Ocampo, ApoLro Bioy Casargs, Chi
ama, odia, Einaudi, Torino 1988, ed. orig. 1946,
trad. dallo spagnolo di Angelo Morino, pp. 136, Lit.
16.000.

La scommessa che Silvina Ocampo e Bioy Casares
giocarono insieme nello scrivere a quattro mani Chi
ama, odia, fu una scommessa molto difficile. La posta in
gioco potrebbe essere sintetizzata in questo modo: é
possibile scrivere una trama gialla serrata e conchiusa, un
piccolo classico alla Christie, con tutti i topoi propri del
genere e nel contempo fare di questa trama una soria di
metatesto, ricco di riferimenti intertestuali, giocando a
interrogarsi sulla natura e il senso stesso del romanzo
poliziesco e pitl in generale del far. letteratura? I fortunati
lettori che leggeranno avidamente questo libro — perché
questo é un libro che non si puo che leggere avidamente

— scopriranno che cio é possibile. Le figure classiche
della narrativa gialla sono qui infatti presenti al gran
completo: il luogo chiuso, isolato, nel quale avviene il
misterioso omicidio; il sospetto che getta la sua ombra su
tutti i personaggi, nessuno escluso; I'indagine condotta da
un detective dilettante — che é anche il narratore — e da
un poliziotto professionista; la ridda dei moventi e ['im-
mancabile gioco delle false ipotesi; la scoperta dell omi-
cida e la ricostruzione del delitto. A fianco, o meglio
attraverso l'intricata e avvincente trama gialla, scorre poi
la corrente dei riferimenti intertestuali — sia nei confron-
ti della narrativa gialla che dell’'alta letteratura, Kafka in
testa, ma anche Flaubert, Hugo, Melville... — e, soprat-
tutto, la riflessione sulla letteratura stessa e sul suo
rapporto con la vita. Ecco cosi che tanto il detective
dilettante quando la vittima sono accomunati da una
stessa professione: quella del traduttore. Quasi che tra-
durre un testo volesse dire indagarne la natura, metterla a

nudo (il detective), per poi venirne uccisi, cancellando
con la propria morte ogni traccia del proprio lavoro (la
vittima). Ma ancora pid significative sono certe parole
pronunciate dal protagonista, come quelle in cui accusa
il poliziotto di comportarsi allo stesso modo di quei
romanzieri che badano troppo all’azione e trascurano i
personaggi finendo cosi col dimenticare il fattore umano.
Oppure quando, scusandosi di un proprio errore d'indagi-
ne, confessa di aver.‘‘confuso la realtd con un libro. Se un
libro ci parla di un uccello imbalsamato e, poi, della
scomparsa di certi gioielli, a quale nascondiglio puo
ricorrere ['autore senza coprirsi di ridicolo?’’. In entram-
bi i casi la vita e la letteratura vengono come posti a
confronto, in un gioco di mondi che si attraggono e si
respingono, secondo quella stessa logica che governa la
trama gialla di Chi ama, odia... e che vuole che chi odia
uccida.

Dario Tomasi

Libri
economici

a cura di
Guido Castelnuovo

Libri usciti nei mesi di giugno
e luglio 1988. In collaborazione
con le librerie Stampatori Uni-
versitaria e Bookstore di Torino.

Letterature

ANTON CECcHOV, Teatro, TEA,
Milano 1988, trad. dal russo di
Itala Pia Sbriziolo, pp. 304, Lit.

12.000.

G.A. CiBorTO, Cronache del-
Palluvione, Marsilio, Venezia
1988, pp. 127, Lit. 12.000.

GERARD GENETTE, Figure I.
Retorica e strutturalismo, Einau-
di, Torino 1988, rist. ed orig
1966, trad. dal francese di Franca
Madonia, pp. 242, Lit. 15.000.
ANDRE GIDE, L’immoralista. La
porta stretta, Mursia, Milano
1988, rist. ed. orig. 1902, 1910,
trad. dal francese di Sam Carcano,
pp. 210, Lit. 10.000.

KaHLIL GIBRAN, Il folle, SE, M-

lano 1988, ed orig. 1918, trad.
dall'inglese di Isabella Farinelli,
pp. 108, Lit. 15.000.
FRIEDERICH GLAUSER, Il regno
di Matto, Sellerio, Palermo 1988,
ed. orig, 1973, trad. dal tedesco di
Gabriella de’ Grandi, pp. 269, Lit.
10.000.

FrancA GrisonNi, L’Oter, E:-
naudi, Torino 1988, pp. 79, Lit.
9.000.

HeimnricH HeINE, Notti fioren-
tine, TEA, Milano 1988, ed. orig.
1837, trad. dal tedesco di Baccio
Ziliotto, pp. 90, Lit. 9.000.

“ADULARIA”

narrativa da scoprire fra ‘800 e 900

©® ALBERTO CANTONI
IL DEMONIO DELLO STILE
prefazione di Frediano Sessi

® ARTURO LORIA
LA LEZIONE DI ANATOMIA
prefazione di Giuliano Gramigna

® FRANCO FORTINI
LA CENA DELLE CENERI -
RACCONTO FIORENTINO
prefazione di Mario Spinella

L

® GIUSEPPE TONNA
FAVOLE PADANE
prefazione di Antonio Porta

® SILVIO D'ARZO
ALL'INSEGNA DEL “BUON CORSIERO”
prefazione di Mario Spinella

® EMILIO PRAGA
DUE DESTINI
prefazione di Gilberto Finzi

In preparazione: BENIAMINO JOPPOLO - GIANFRANCO DRAGHI - MARIO PUCCINI - ENRICO BONI
ARDENGO SOFFICI - GIOVANNI PAPINI
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LEONARDO, Bestiario e Favole,
TEA, Milano 1988, a cura di Au-
gusto Marinoni, pp. 97, Lit. 8.000.
STEPHANE MALLARME, Sonetti,
Guanda, Milano 1988, testo fran-
cese a fronte, trad. di Cosimo Orte-
sa, pp. 96, Lit. 12.000.
TroMAS MANN, Sul matrimo-
nio, SE, Milano 1988, ed. orig.
1960, trad. dal tedesco di Italo A.
Chiusano, pp. 68, Lit. 10.000.
HerMAN MELVILLE, Gente di
mare, Benito Cereno, Billy
Budd, Daniel Orme, Mondadori,
Milano 1988, ed. orig. 1855,
1924, trad. dall'inglese di Massimo
Bacigalupo, pp. 291, Lit. 8.000.
ALFRED DE MUSSET, Racconti e
novelle, TEA, Milano 1988, ed.
orig. 1840, trad. dal francese di
Dino Naldini, pp. 361, Lit.
12.000.

Nico NALDINI, La curva di San
Floreano, Einaudi, Torino 1988,
pp. 125, Lit. 12.000.
PrRINCIPESSA PALATINA, Lette-
re, Sellerio, Palermo 1988, ed.
orig. 1843, trad. dal tedesco di
Luca Crescenzi, pp. 194, Lit.
8.000.

RAINER MaR1A R1LKE, I quader-
ni di Malte Laurids Brigge, TEA,
Milano 1988, ed. orig. 1910, trad.
dal tedesco di Vincenzo Erante,
pp. 242, Lit. 10.000.

WILLIAM SHAKESPEARE, Amle-
to, Mondadori, Milano 1988, testo
inglese a fronte, trad. di Eugenio
Montale, pp. 303, Lit. 8.000.
VIRGINIA VACCA, (a cura di) Vite
e detti di santi musulmani, TEA,
Milano 1988, trad. dall'arabo di

Virginia Vacca, pp. 411, Lit.
12.000.

Frank WEDEKIND, Teatro,
TEA, Milano 1988, ed. orig. 1891,
1902, trad. dal tedesco di Luisa
Gazzero Righi, pp. 274, Lit.
10.000.

P.G. WobDEHOUSE, Chiamate
Jeeves, Mursia, Milano 1988, ed.
orig. 1953, trad. dall'inglese di Ro-
setta Palazzi, pp. 225, Lit. 10.000.

Filosofia

Franco La CecrLa, Perdersi.
L’uomo senza ambiente, Laterza,
Bari-Roma 1988, pp. 141, Lit.
15.000.

VALERIO VERRA, Introduzione a
Hegel, Laterza, Bari-Rofa 1988,
pp. 283, Lit. 15.000.

Storia

FERNAND BRAUDEL, Una lezio-
ne di storia, Einaudi, Torino
1988, ed. orig. 1986, trad. dal fran-
cese di Pietro Arlonio, pp. 224,
Lit. 15.000.

Luciano CaNrora, Tucidide.
L’oligarca imperfetto, Editor:
Riuniti, Roma 1988, pp. 110, Lit.
15.000.

Attualita, saggistica

Maurice BrancHOT, Michel
Foucault come io I’immagino,
Costa & Nolan, Genova 1988, ed.
orig. 1986, trad. dal francese di
Viana Conti, pp. 55, Lit. 10.000.

PaLmiro TogGLIiATTI, Il memo-
riale di Yalta, Sellerio, Palermo
1988, pp. 47, Lit. 5.000. Con ri-
produzione del manoscritto origi-
nale.



Co— . | INDICF ... . —

Teatro

FraNz XAVER KROETZ, Teatro,
Costa & Nolan, Genova 1988,
trad. dal tedesco e cura di Luisa
Gazzero Righi ed Enrico De Ange-
lis, pp. 125, Lit. 20.000.

Solitudine, meschinita, piccole

mestizie della vita, grigiore d’anima,
incapacita di stare al mondo in buona
pace con se stessi, casi di insignifi-
canti, folli suicidi ed omicidi, gret-
tezza e rancore sono gli ingredienti
di quattro testi del quarantenne ba-
varese Franz Xaver Kroetz, autodi-
datta, regista, attore, scrittore, di
tutto un po’. Dei suoi tanti lavori
teatrali, in Italia sono apparsi Alta
Austria e Chi va per le fronde.

I drammi qui raccolti- — tutti in-
calzati da presso dalla Morte — par-

DEN LIBR DEL MESE

tecipano di un linguaggio scarno, di
una durezza angosciante, di un’e-
marginazione esistenziale orfana del-
I'illusione. I silenzi e le lunghe pause
si alternano con regolarita alle paro-
le, a volte le scavalcano; in un caso,
in Musica a richiesta (1972), le sosti-
tuiscono del tutto: la signorina Rash
¢ sola nel suo appartamento piccolo
borghese, ¢ appena tornata dal lavo-
ro, ha un’ora e mezzo di tempo per-
ché il suo abitudinario tran tran la
conduca alla morte, cosl, senza una

ragione. Otto pagine in tutto, non
una battuta: ¢ il pezzo pili sconvol-
gente, pit intrigante. Vale 'intero
libro. Lavoro a dowmicilio (1971), Né
carne né pesce (1981), Morte nella not-
te di Natale (1984) gli fanno da deco-
roso contorno con qualche caduta,
qualche prolissita e qualche impreve-
dibile fulminazione.

Gian Luca Favetto

Teatro segnalazioni

BEN JoNsON, Volpone, Sansoni,
Firenze 1988, testo originale a

fronte, trad. e cura di Mario Praz,
postfazione di Agostino Lombar-

do, pp. XXXVI - 282, Lit. 24.000.

AA VV. La citta e il teatro —
Dickens e I’immaginatio vittoria-
no, a cura di Maria Teresa Chia-
lant e Carlo Pagetti, Bulzoni,
Roma 1988, pp. 284, Lit. 28.000.

ROBERTO DE MONTICELLI, L’attore, introduz. di
Odoardo Bertani, Garzanti, Milano 1988, pp. 484,
Lit. 28.000.

In un articolo del 1962 riconosce con orgoglio e
rassegnazione che il mestiere del critico teatrale com-
potta un'amara condizione di solitudine: egli é solo, la
sera della prima, davanti all’autore che si rappresenta
e ai suoi interpreti. Annota: “Lo separa da essi, verso
cui si dirige tuttavia la sua solidarieta di amante del

teatro in genere, 'obbligo di un giudizio che, per
quanto limitato di importanza e valore, é pur sempre
un impegno morale’’.

Roberto De Monticelli (1919-1987), autore in ulti-
mo anche di un romanzo intitolato L'educazione tea-
trale, cromista di cose della scena dalle colonne del
“Giorno”, di “Epoca”, del “‘Corriere della Sera’,
per trent'anni ba fatto della sua attivité un impegno
morale, un laboratorio di idee e sentimenti allo scopo
di decifrare e comprendere il mondo del teatro e, dun-

que, la vita. Un mondo di cui lattore, “soffio di voce,
gesto che brilla”, é lartefice primo.

Nel '73, compilando un ipotetico dialogo futuro tra
un ex critico e uno spettatore, ammette: ‘‘Alla mia etd
non si hanno pig opinioni, solo sentimenti. Uno dei
miei sentimenti superstiti fu sempre, per esempio, il
sentimento della parola: non il gusto, la predilezione
intellettuale; proprio il sentimento (cioé la passione o,
detto romanticamente, l'amore) della parola”. E alla
parola é sempre rimasto attaccato, alla parola che sa
stare in scena, allo strumento che questa parola ripro-
duce e anima: Lattore.

Non é un caso, dunque, che in questa raccolta di
scritti ordinata e curata da Odoardo Bertani appaiano
in lunga cerimonia i ritratti dei maggiori protagonisti
della scena italiana dal dopoguerra ad oggi. Non santi-
ni o giornalistici coccodrilli in glotia, ma pexzi ragio-
nati, ricchi di intuizioni oltre che di affetto, che sanno
cogliere le peculiaritq uwmane e professionali sfuggite
ad altri occhi critici. E piena della volonta di capire, la
sua scrittura, e cio che capisce si sforza di trasmetter-

lo. §i puo non essere d’accordo con alcune sue impres-
sioni, ma non si puo non tenerne conto; Hon Puo How-
confrontarsi con esse chi al teatro guarda come ad un
universo di cara gente in cerca di identita. Sfilano Rina
Morelli e la Brignone, la Borboni e Andreina Pagnani;
¢ De Filippo, Toté e Macario; le “Bluebell’” e le
marionette; Stoppa-Morelli, Valli-De Lullo, Strebler-
Carraro, anche Dario Fo e Julian Beck e Randone e
Gassman e Albertazzi, in compagnia di Barrault,
Vilar e Marais. Aprono loro la strada Benassi, Rugger:
e Ricci; la Duse, Tumiati, Tofano, le sorelle Gramati-
ca e la Pavlova. Non mancano Visconti e Ronconi, le
avanguardie, le cantine e le piazze, né le riflessioni sul
rapporto critica-pubblico. Non manca l'ultimo dispet-
toso e felice consiglio che, in forma di testamento
anticipato, usci sulla terza pagina del “‘Corriere della
Sera’” il 24 maggio 1981: “Signori, credetemi: il
teatro deve essere rauco’’. Non manca nulla a questo
volume-repertorio se non un indice degno di questo
nome.

Gian Luca Favetto

Cinema

ELENA DAGRADA, Robert Siod-

mak, La Nuova Italia, Firenze
1988, pp. 144, Lit. 7.500.

Robert Siodmak fu uno dei grandi
registi americani di origine europea,
autore di alcuni dei pit significativi
film del cinema nero hollywoodiano
come La donna fantasma, La scala a
chiocciola, 1 gangster, L'urlo della cit-
td e Doppio gioco. L’opera del regista
¢ scomposta con pregevole rigore
analitico da Elena Dagrada, che rie-
sce bene ad enucleare quelle struttu-
re linguistiche proprie del cinema di
Siodmak che sono poi la causa prima
di quel carattere ambiguo e inquie-
tante che attraversa i suoi film mi-
gliori. Queste strutture sono indivi-
duate dall’autrice del volume nell’or-
ganizzazione drammatica dello spa-
zio filmico — soprattutto per quel
che riguarda 'uso dei movimenti di
macchina, della profondita di campo
e dell’illuminazione — delle sogget-
tive — preoccupate in particolare di
esprimere la soggettivita del perso-
naggio piuttosto che di servire a far
proseguire 'azione — e del suono,
utilizzato spesso attraverso la tecnica
del sonoro fuori campo. Ed & proprio
il personale uso di queste strutture
linguistiche che finisce col dar vita a
quella “contemporanea pluralita del-
le voci e dei punti di vista’ che fa si
che I'opera di Siodmak possa essere
letta alla luce della categoria bachti-
niana di “polifonia”.

Dario Tomasi

MArio J. CEREGHINO (a cura
di), Senza il bacio finale. Cinema
e rivoluzione in Nicaragua, Edi-
2ioni Associate, Roma 1988, pp.
256, Lit. 18.000.

MarioJ. Cereghino ha voluto offri-

re una testimonianza della vitalita di
una cinematografia nazionale giova
nissima, quella nicaraguense, che da
poco meno di dieci anni sta costruen-
do una propria identita culturale,
storica e politica. Sotto la lunga dit-
tatura somozista il cinema non aveva
trovato un proprio spazio; solo suc-
cessivamente alla rivoluzione si pud
cominciare a parlare infatti della
vera nascita di una produzione na-
zionale. Il volume raccoglie materiali
eterogenei e interventi articolati che
ci offrono un quadro delle tendenze
dominanti. Un grande spazio, ovvia-
mente, viene dato da questa cinema-
tografia all’aspetto documentario e
testimoniale delle immagini che si
trasformano, per lo storico, in un’i-
nesauribile fonte di studio e ricerca.
Si riportano opinioni dei protagoni-
sti, traduzioni di testi originali, in-
terventi sulla critica, sulla produzio-
ne cinematografica e video e sul ruo-
lo dell’Incine (Istituto Nicaraguense
di Cinema). A concludere il volume
troviamo utilissimi strumenti per lo
studio piti approfondito di questo
cinema: una filmografia delle produ-
zioni dell'Incine (noticieros, docu-
mentari, video), biofilmografie dei
protagonisti e una bibliografia fina-
le.

Sara Cortellazzo

Cinema segnalazioni

GUALTIERO DE SANTI, Sidney
Lumet, La Nuova Italia, Firenze
1988, pp. 109, Lit. 7.500.

PAoOLO VERNAGLIONE, Ar-
thur Penn, La Nuova ltalia, Firen-
ze 1988, pp. 115, Lit. 7.500.

Ciriaco T1so, L’estasi imma-
ginaria, Bulzoni, Roma 1988, pp.
185, L:t. 18.000.

ViTO ATTOLINI, Dal romanzo
al set, Dedalo, Bari 1988, pp. 236,
Lit. 25.000.

Musica

Boris PORENA, La musica. Pro-
duzione, distribuzione, consumo,
Editori Riuniti, Roma 1988, pp.
152, Lit. 10.000.

11 libro appartiene a una ricca colla-
na interdisciplinare intitolata ‘‘Libri
di base”. Insieme con il volume Cono-
scere la musica, annotato qui sotto tra
le segnalazioni, si pone il compito,
arduo, di ripartire da zero e provare a
ricostruire cosa, nel mondo attuale,
aderisce al termine totemico di musi-
ca. L’autore, candidamente, confessa
di non esser mai entrato in una disco-
teca e non aver mai presenziato a un
concerto rock: e non a caso proprio
'ambigua distinzione di musica colta
e musica leggera € uno dei problemi su
cui il testo abilmente glissa. Ma su
molti altri aspetti dell’esperienza mu-
sicale esso offre utili e doverose anali-
si: riuscendo a far riflettere sul carat-
tere problematico di fatti e pregiudizi
che, generalmente, vengono liquidati
e tramandati come ovvieta. La sem-
plicita del linguaggio — quasi un ami-
chevole colloquiare — rende il libro
accessibile a qualunque lettore, pro-
ponendolo come utile e funzionale
strumento didattico. Le uniche aspe-
rita affiorano quando 'autore abboz-
za un profilo dell’identita linguistica
della musica: addentrandosi in distin-
zioni semiologiche che attirano il let-
tore professionale, ma rischiano di
scoraggiare quello alle prime armi.

Alessandro Baricco

A. ScHONBERG, W. KANDIN-
SKY, Musica e pittura. Lettere,
testi, documenti, Einaudi, Torino
1988, ed. orig. 1980, trad. dal tede-
sco di Mirella Torre, pp. XV-190,
Lit. 42.000.

“Mi scusi se Le scrivo pur non
avendo il piacere di conoscerLa perso-

nalmente. Ho appena ascoltato il Suo
concerto: € stata per me un‘autentica
gioia”’. Con queste parole, che Kandin-
sky indirizzava a Schonberg nel gen-
naio del 1911, iniziava una corrispon-
denza destinata ad accompagnare un
capitolo decisivo per la storia dell’arte
del nostro secolo. 1l carteggio & dispo-
nibile qui per la prima volta nella sua
versione integrale. La maggior parte
delle lettere risalgono agli anni 1911/
14. Aiutano cosi a ricostruire I'atmo-
sfera culturale e le tensioni creative che
sostennero le svolte intraprese in que-
gli anni cruciali dai due protagonisti.
Non ¢ solo I'esperienza pittorica di
Schonberg ad avvicinarli. Colpisce
I'affinita di intenti artistici e di impo-
stazione morale, I'impegno con il quale
i due artisti lavorano, secondo analo-
ghe finalita, ad un progetto di “opera
d’arte totale” che confluira nelle com-
posizioni sceniche La mzano felice e 1/
suono giallo (rispettivamente di Schon-
berg e di Kandinsky), i testi delle quali
sono qui pubblicati. II volume, arric-
chito di splendide riproduzioni a colo-

Giovanni Catti
DON MILANI E LA PACE

Il pensiero e I’azione per la pace
nel grande educatore di Barbiana

pp- 144 -

ri, s1 chiude con un bel saggio di Jelena
Hahl-Koch, curatrice dell’epistolario.

Piero Cresto Dina

Musica segnalazioni

STEFANO CASTELVECCHI, ELI-
SABETTA STAZI, Conoscere la
musica. Linguaggi, grammatiche,
strutture, Editori Riuniti, Roma
1988, pp. 123, Lit. 10.000.

FrRANCO DonNATONI, Inoltre,
L’Obliguo, Brescia 1988, pp. 56,
Lit. 9.000.

Gi1aMPIERO CANE, Facciamo
che eravamo negri. Il jazz e il suo
blackground, Clueb, Bologna
1988, pp. 340, Lit. 28.000.

L. 18.000

Marilena Cardone
IL CAVALLO A ZONZOLO

Il bambino e il suo gioco
pp. 128 -

EDIZIONI GRUPPO ABELE
Via dei Mercanti, 6 - 10122 TORINO

L. 16.000
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Il CE LBRI DEL MESE

alla pedagogia, di cui I'A. indaga lo

L’Autore segue I'evolversi del pen-
sviluppo dimostrandone I'essenziale

vista di un divulgatore formatosi alla

delle idee morali, I’ Autore, dopo es-

Filosofia

CHRISTIAN GARVE, La dottrina
dei costumi, Guerini e Associati,
Milano 1988, ed orig. 1798, trad.
dal tedesco di Lorenzo Giacomini,
a cura e con un saggio di Massimo
Venturi Ferriolo, pp. XLVIIIII-
192, Lit. 26.000.

Finora inedito in Italia, il testo di
Garve fu pubblicato nel 1798, poco
prima della morte dell’Autore, come
introduzione alla traduzione da lui
curata dei primi due libri dell’E#-
ca nicomachea di Aristotele. Trac-
ciando una breve storia ragionata

sersi soffermato ad esporre e critica-
re il principio aristotelico della me-
diet3, risale alla morale platonica del-
la Repubblica per poi considerare le
dottrine stoiche ed epicuree mediate
dai loro pit tardi interpreti latini.
Valutato 'apporto della religione cri-
stiana alla discussione sulla morale,
I’ Autore passa in rassegna i principi
etici dei filosofi piti recenti, e a suo
parere piu significativi, fino al siste-
ma kantiano, cui & dedicata pit di
met? del testo. Mosso da una grande
ammirazione per Kant, a cui dedico
una nuova edizione del saggio con
una significativa Prefszione qui ri-
prodotta, I'Autore ricostruisce l'eti-
ca kantiana attraverso tutte e tre
le Critiche. Ne risulta una interes-
sante disamina condotta dal punto di

scuola del diritto naturale e sensibil-
mente influenzato dagli scozzesi, di
cui fu tra Paltro traduttore. Sarebbe
opportuno collocare il saggio di Gar-
ve sia all'interno del suo percorso
intellettuale, sia nella contempora-
nea discussione con e su Kant. L’am-
pio saggio introduttivo del curatore,
incentrato (e neppure troppo chiara-
mente) sulla recezione di Aristotele
in Germania, non risponde perd a
tale esigenza. Daniela Stetla

RENATO PETTOELLO, Introdu-
zione a Herbart, Laterza, Bari
1988, pp. 185, Lit. 15.000.

siero di Herbart dalla giovanile ade-
sione a Fichte al suo originale reali-
smo. Il costante richiamo all’esperien-
za vale come filo conduttore nell’esa-
me dei diversi ambiti della riflessione
herbartiana: pedagogia, politica, mo-
rale, logica, metafisica, psicologia.
L’intera filosofia si presenta infatti
come analisi critica dell’esperienza,
irriducibile all’empirismo e al tempo
stesso polemica con I'idealismo. L’e-
laborazione dell’esperienza avviene
nella logica per mezzo di concetti e
ptincipi, nell’etica con le idee prati-
che, nella metafisica con la messa in
evidenza della contraddittorieta del-
le sue forme ed il suo superamento
attraverso il “metodo delle relazio-
ni’”’ e la posizione della molteplicita
dei “reali”. Particolare rilievo & dato

connessione e, in ultimo, subordina-
zione agli interessi filosofici di Her-
bart; e alla psicologia, che, ponendo-
si nei confronti dell’esperienza inter-
na nello stesso atteggiamento che la
metafisica assume rispetto all’espe-
rienza in generale, ebbe non poca
importanza nel gettare le basi della
psicologia scientifica. Da questo
punto di vista, & parte integrante del
lavoro la consueta Storia della critica,
volta a seguire i destini di un pensie-
ro complesso che, per la sua originale
concezione del rapporto tra scienza e
filosofia, teoria e prassi, ebbe un ruo-
lo peculiare nella filosofia dell’Otto-
cento e mostra ancor oggi spunti di

grande interesse.
Daniela Stetla

ERNsT BERTRAM, Nietzsche: Per una mitologia, Il
Mulino, Bologna 1988, ed. orig. 1918, trad. dal tede-
sco di Martha Keller, pp. 483, Lit. 44.000.

L'interesse che questo libro suscito presso Thomas
Mann e Gottfried Benn, per citare solo due dei nomi
pia illustri, basterebbe a giustificare il posto che
esso ba occupato per tanto tempo nella letteratura
nietzschiana e la sua straordinaria fortuna e diffusione
in Germania. Del resto il libro, concepito negli anni
della prima guerra mondiale nell'atmosfera culturale
del George-Kreis, con l'intenzione pid o meno esplici-
ta di ritrovare in Nietzsche un precursore di George,
rispondeva all'esigenza di dare vita, attraverso la
leggenda di Nietzsche, a quella Germania segreta che
ben poco aveva a che fare con la Germania storica.
Cosi, proporre la leggenda di Nietzsche, prima ancora

della conoscenza del suo pensiero, significa sopratiut-
to superare l'approccio storiogrdfico: qualcosa di sto-
rico pud essere compreso, infatti, solo se la sua tra-
smissione ¢ garantita da un elemento atemporale. Un
libro sopravvive nel tempo, secondo Bertram, solo
nella misura in cui continua a incontrare dei lettori
che lo comprendono, ma il modo in cui i lettori di
volta in volta lo comprendono non appartiene all’og-
gettivita del libro. L'opera di Nietzsche potrd quindi
sopravvivere e svolgere la sua funzione profetica solo
a condizione che ad essa corrisponda una Germania
disposta ad accoglierla. E proprio contro l'elemento a
lui stesso pin affine si é rivolto il lavoro critico di
Nietzsche, contro Socrate, Wagner, Lutero. Verso la
Germania, quindi verso l'elemento nordico, secondo
Bertram si rivolge, nonostante la fuga verso Sud,
Uattenzione di Nietzsche, il cui tratto predominante

resta il protestantesimo. Con grande abilitd ermeneu-
tica Bertram (soprattutto nel capitolo Filottete) nio-
stra ['immagine di un Nietzsche cristiano, attento solo
agli spostamenti prodotti dalla sofferenza. La “‘gran-
de salute’’ sarebbe solo laspetto contrastivo, illuso-
rio, nato come canto dell'umanita pid malata, quella
greca: se il sano ba la parola, il convalescente ba solo il
canto. La volonta greca di conoscenza (parola, scetti-
cismo) si unisce in Nietzsche alla volonta cristiana di
sofferenza (silenzio, canto): il risultato é un mistici-
smo che scopre il cristianesimo in Grecia e ['elemento
greco nel cristianesimo (nel capitolo finale Eleusi).
Per quanto riguarda la traduzione italiana, dispiace
dover osservare che nom sempre pud considerarsi
allaltezza della bella prosa tedesca, e che spesso rivela

qualche trascuratezza redazionale.
Chiara Sandrin

Hans GEORG GADAMER, JUR-
GEN HaBERMAS, L’ereditd di
Hegel, Liguori, Napoli 1988, ed.
orig. 1979, trad. dal tedesco e cura
di Roberto Racinaro, pp. 73, Lit.
12.000.

Qual ¢ il filo che collega Heideg-
ger e Gadamer a Hegel? Il volume —
che intende fare il punto sulla rela-
zione fra ermeneutica e dialettica he-
geliana — include il noto discorso di
Habermas, Urbanizzazione della pro-
vincia heideggeriana (nel quale ’erme-
neutica filosofica di Gadamer e vista
come un tentativo di istituire conti-
nuita 13 dove Heidegger aveva inve-
ce prodotto rotture) e un piu lungo
saggio di Gadamer, L’eredita di He-
gel. Al radicalismo di Heidegger —
che nel suo tentativo di distruzione
della metafisica occidentale contrap-
poneva alla Aufhebung hegeliana il
“‘passo indietro”’ — Gadamer sosti-
tuisce, come ricorda Racinaro nel-
'ampia introduzione, ‘‘I’essere come
tradizione’’. Ma Gadamer mira a ri-
durre sempre piti la distanza fra He-
gel e Heidegger, dal momento che
anche quest’ultimo pud interrogare e
superare la metafisica solo in virtu
della continuita della storia della me-
tafisica. Il punto di contatto fra er-
meneutica e dialettica si fonda sulla
comune critica alla riduzione del lin-

guaggio alla logica e sul necessario
richiamo della logica hegeliana a Pla-
tone. Con l'idea che la dialettica
deve riprendersi nell’ermeneutica,
Gadamer intende che I'ermeneutica
deve decostruire la dialettica ritor-
nando al momento sorgivo del dialo-
go senza scordare 'invalicabile fini-
tezza. Insomma, la cattiva infinita,
su cui si era posata la dura critica di
Hegel, alla luce dell’ermeneutica di-

mostra di non essere poi cosi cattiva.
Tonino Griffero

Pier ALpo RovaTtTi, Il declino
della luce, Marietti, Genova 1988,
pp. 122, Lit. 20.000.

1l tema del rapporto tra filosofia e
metafora & senz’altro assai antico.
Ma il tentativo di ridefinizione della
metafora come via del linguaggio fi-
losofico & condotto da Rovatti in una
prospettiva strettamente contempo-
ranea. Esso muove infatti dal-
|'““esigenza della filosofia di collocar-
si in un olfre rispetto alla metafisica,
ma nella consapevolezza dell’illuso-
rietd di ogni congedo definitivo” (p.
7) e si articola in una raccolta di dieci
saggi, in parte gia editi e rtutti
risalenti agli anni Ottanta. Nell'arco
della sua ricerca I'A. conferisce un

ruolo di assoluto rilievo al pensiero
di Heidegger, cui sono dedicati i pri-
mi cinque saggi, per dirigersi poi,
sulla scorta del recente dibattito tra
Derrida e Ricoeur, nella direzione
di una piti vasta esplorazione della
filosofia contemporanea. Attraverso

. . . . 1
un itinerario che va da Nietzsche a

Bergson, da Levinas a Blumenberg,
il filo conduttore della presenza me-
taforica nella filosofia sembra indica-
re una nuova identificazione teorica
della metafora per raccogliersi intor-
no ad una immagine paradigmatica,
il declino della luce, fortemente sug-
gestiva ed allusivamente ontologica.
Essa richiama infatti il rivelarsi del-
Pessere solo indirettamente, come
una luce che appare dietro 'oscura-
mento della visibilita ordinaria degli
enti, ricordando inoltre la necessita
di istituire un rapporto diverso tra
pensiero metaforico e metafisica.
Massimo Bonola

HaNs RoOBERT Jauss, Estetica
della ricezione, Guida, Napoli
1988, trad. dal tedesco e cura di
Antonello Giugliano, pp. 150, Lit.
20.000.

E il 1967 quando, con lo scritto

Literaturgeschichte als Provokation
der Literaturwissenschaft — Perché la
storia della letteratura & il titolo italia-
no — I’A. enuncia la tesi centrale
dell’estetica della ricezione: 'opera
d’arte non si esaurisce nella sua isola-
ta e nuda oggettivita, ma vive e si
attualizza nel momento in cui & rece-
pita dal pubblico. La polemica & es-
senzialmente contro la critica strut-
turalista che identificava nel prodot-
to artistico null’altro che I'asettico
insieme delle sue strutture formali.
Ed & fondamentalmente il recupero
della soggettivita a fornire all’esteti-
ca della ricezione la sua leva teorica.
Spetta infatti al soggetto, tanto quel-
lo creatore quanto quello fruitore, di
riempire di senso 'opera d’arte, che
non vive sé non in una rete dialogica e

comunicativa. Nei vent’anni successi-
vi a quella prima formulazione, I'A.
ha sviluppato questo nucleo concet-
tuale dal quale discendono i cinque
recenti saggi — scritti dal 1978 al
1984 — che I'editore Guida riunisce
presentandoli con un efficace saggio
introduttivo di Anna Mattei. Tra i
motivi conduttori dei saggi emerge il
rapporto tra classico e moderno, che
subisce agli occhi dell’A., proprio in
virtt dei suoi presupposti teorici, un
singolare ribaltamento: da un lato, il
moderno, dichiarato estinto nell’era
post-moderna, si configura come nuo-
va classicita; dall’altro, il classico, che
vive e si attualizza nei suoi fruitori
attuali, acquista una presenza costan-
te nella modernita.

Massimo Rostagno

Filosofia segnalazioni

CHARLIE D. BROAD, Lettura di
Kant, I/ Mulino, Bologna 1988,
ed. orig. 1978, trad. dall’inglese di
Bruno Morcavallo, pp. 478, Lit.
48.000.

PAOLA VASCONI, La cosa in sé e
la doppia affezione di Kant. Uno
studio sul realismo empirico Kan-
tiano, Bulzoni, Roma 1988, pp.
159, Lit. 16.000.

Arte:

GUTTUSO, Disegni (1932-1986)

f.to 21,7x24,3; 12 tavole a colo-
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EpmonDo  Paorini, Altiero
Spinelli, appunti per una biogra-
fia, I! Mulino, Bologna 1988, pp.
306, Lit. 25.000.

Per qualsiasi biografo il rischio

dell’*‘innamoramento’ per il proprio
personaggio & fortissimo. Figuriamo-
ci nel caso di un protagonista del tipo
di Altiero Spinelli, in grado di coniu-
gare sempre efficacemente la lucidita
della ricerca intellettuale con la pas-
sione dell’impegno politico. Total-
mente pervasa dal fascino di Spinelli
& questa biografia di Edmondo Paoli-
ni, il cui unico pregio & nell’onesta
ammissione di un affetto e di un’am-
mirazione profonda per il ‘‘biografa-
to”.
Spesso Paolini si limita a parafra-
sare gli scritti autobiografici di Spi-
nelli, cosl da dare 'impressione di
trovarsi di fronte a una vera e pro-
pria autobiografia postuma. Pochissi-
mi sono i riferimenti critici alla lette-
ratura storica esistente e sul perso-
naggio e sulle varie “fasi’’ storiche
da questi attraversate. Si intuisce an-
che da ripetuti accenni dell’autore
’esistenza di un cospicuo fondo ar-
chivistico in cui sono conservate le
lettere, i carteggi, i documenti di
Spinelli. Ma di questo materiale non
si da mai criticamente conto.

Resta quindi lo scheletro di una
vicenda umana e politica affascinan-
te, una vicenda iniziatasi nel clima
plumbeo del PCI staliniano degli

anni Trenta e conclusasi nel mara-
sma del PCI post-berlingueriano. Di
mezzo, le varie tappe di un’appassio-
nata ricerca europeista e federalista,
veramente per Spinelli una ragione
di vita. Uno scopo perseguito con
coerenza pur nelle varie caratterizza-
zioni partitiche (il PdA, i socialde-
mocratici, il PSI nenniano, poi alla
fine il PCI) da lui assunte. Uno scopo
interpretato all'insegna di una conti-
nuita politica veramente difficile da
trovare nelle biografie di altri prota-
gonisti di questa storia italiana del
dopoguerra.

Giovanni De Luna

CrLaupio G. SEGRE, Italo Bal-
bo, I/ Mulino, Bologna 1988, pp.
499, Lit. 48.000.

Alle due piti recenti biografie di
Italo Balbo (quella di Giordano Bru-
no Guerri del 1984 e quella di Gior-
gio Rochat del 1986) si aggiunge ora
questa di Claudio G. Segré, docente
di storia all'Universita del Texas di
Austin. A meta tra "approccio rigo-
rosamente storiografico di Rochat e
quello giornalistico di Guerri, il vo-
lume di Segré non aggiunge molto a
quanto di consolidato gia offrono le
altre ricerche sul ras di Ferrara. Di-
chiaratamente sospeso tra I’ammira-
zione per il personaggio e il disprezzo
per il regime, Segré si muove all’in-
terno di una documentazione preva-
lentemente nota, con alcune forzatu-

DEI LIBRI DEL MESE

re anche involontariamente umori-
stiche. Cos), all'intento quasi apolo-
getico di una sua dichiarazione ini-
ziale (“*Tra tutti i maggiori gerarchi,
Balbo fu praticamente il solo a vivere
’ideale vita fascista: eroica, avventu-
rosa, pronta al sacrificio di sé, pa-
triottica’’) si affianca, successiva-
mente, un puntuale riferimento alle
modalita che segnarono I’adesione di
Balbo al fascismo: *‘Sia gli amici che
gli avversari concordano che Balbo,
prima di lasciare i repubblicani per
entrare nel fascio, pose tre condizio-
ni: 1) uno stipendio mensile; 2) no-
mina immediata a segretario del par-
tito; 3) garanzia di un impiego in
banca una volta conseguita la vitto-
ria fascista’. Pronto al “‘sacrificio di
sé”’, ma con il posto in banca assicu-
rato. Ma fu questo il fascismo “‘rivo-
luzione dei ceti medi’’?

Giovanni De Luna

Luict GANAPINI, Una citta, la
guerra. Milano, 1939-1951, Ax-
geli, Milano 1988, pp. 323, Lit.
30.000.

La guerra vista nella sua tragica
dimensione distruttiva, ma anche —
in una prospettiva pii vasta — come
profonda crisi di trasformazione del-
I'Italia a partire dalla sua collocazio-
ne internazionale per finire ai suoi
assetti sociali, economici, politici.
Questo I'assunto del lavoro di Gana-
pini, verificato in una citta-laborato-

rio come Milano. Della capitale lom-
barda ripercorre tutte le vicende dal
1940 agli anni dell’'immediato dopo-
guerra, assumendo come guida inter-
pretativa una figura sociale in parti-
colare, quella dell’operaio di mestie-
re. Della classe operaia Ganapini do-
cumenta gli aspetti soggettivi e og-
gettivi del suo passaggio all’opposi-
zione di massa contro il fascismo
(“‘bassi salari, decurtazioni dovute
all’aumento del costo della vita, cat-
tivi approvvigionamenti, pessime
condizioni di vita, disciplina del la-
voro sempre pit aspra’’) e, soprattut-
to, il modo in cui essa interagisce con
le altre componenti sociali della cit-
ta. Sono queste le pagine pit efficaci
del libro, dedicate a quei ceti medi
che segnano i caratteri originari di
Milano. Le carte di polizia consulta-
te ci restituiscono vividamente i
comportamenti collettivi dei *‘consu-
matori del centro urbano, dei com-
mercianti, degli industriali”’. Le ade-

sioni al neo-fascismo repubblicano
(ripercorse attraverso indicatori pre:
ziosi come I’andamento del “‘prestito
Parini”’) riportano [’attenzione su
una Milano ‘‘benpensante e legali-
sta’’ che riaffiorera anche in anni a
noi vicini sotto forma di maggioran-
za silenziosa. Ed & lungo questo ver-
sante che Ganapini si sofferma sulla
vicenda complessiva della RST, attri-
buendole la funzione storica di aver
““attutito i contraccolpi dello scontro
di classe sullo schieramento conser-
vatore e reazionario’’. Accanto alla
RSI, come interprete delle ansie e
delle inquietudini dei ceti medi nella
bufera della guerra, la Chiesa cattoli-
ca, alla cui forza, al cui ascendente
l'autore dedica momenti interpreta-
tivi di grande finezza. Le ultime pa-
gine del libro coincidono con la de-
scrizione della sconfitta operaia nel
dopoguerra. La crisi ¢ finita, la tem-
pesta & passata, tornano le antiche
egemonie. Giovanni De Luna

GIORGIO VACCARINO, La Grecia tra resistenza e
guerra civile 1940-1949, Angeli, Milano 1988, pp.
330, Lit. 30.000.

Giorgio Vaccarino é autore, fra l'altro, di uno splendi-
do saggio sul movimento operaio torinese nel 1943 e
di una pin recente e sistematica Storia della Resistenza
in Europa (Feltrinelli, 1981). Ora, con questa docu-
mentata e attenta ricostruzione della resistenza e della
guerra civile in Grecia, aggiunge un tassello importan-
te al quadro gia tracciato. La vicenda greca é infatti,
per. molti versi, emblematica e, insieme, particolare.
Per. un verso essa anticipo problematiche destinate a
divenire cruciali dopo il 1945 (in particolare nella
politica italiana) e ad influenzare gl equilibr nel
Mediterraneo (la questione del ricambio istituzionale
successivo alla Liberazione dall'occupazione nazista, il
tema della spartizione in aree di influenza, il conflitto
tra componente comunista del movimento di resisten-
za e la politica degli Alleati). Per. un altro verso essa
rivesti caratteri di indubbia specificita: la lunga dura-

ta della lotta di liberazione (iniziata fin dall’occupa-
zione tedesca nel 1941); la particolare forza delle
formazioni comuniste ('ELAS), e lincertezza della
linea politica del Partito comunista greco (il KKE);
Uesistenza di una guerra civile latente e a volte esplici-
ta tra formazioni comuniste e monarchiche, contem-
poranea alla lotta di liberazione. Soprattutto il doppio
paradosso che caratterizzd la storia greca a partire
dalla meta degli anni Trenta: Uesistenza di una ditta-
tura parafascista come quella di Metaxas, cultural-
mente e politicamente certamente pid vicina al model-
lo tedesco che a quello angloamericano, ma costretta
da pure ragioni geografiche e nazionali a combattere
prima ['aggressione fascista poi le truppe d’occupazio-
ne tedesche, e di una classe dirigente monarchica
decisamente orientata su posizioni reazionarie e auto-
cratiche, costretta tuttavia a conlare sull’appoggio dei
governi democratici inglese e americano. Paradosso
che produsse, a sua volta, la paradossale situazione del
dicembre 1944 quando, dopo la fuga dei tedeschi,
Uinsurrezione contro uno screditato governo monar-

Duccio Bicazzi, Il Portello.
Operai, tecnici e imprenditori al-
P’Alfa Romeo 1906-1926, Angels,
Milano 1988, pp. 662, Lit.
48.000.

Il monumentale lavoro di Duccio
Bigazzi puo essere considerato, sotto
molti aspetti, come un esempio di
scuola di come si dovrebbe scrivere
storia dell’industria. Attraverso I'in-
treccio tra storia della fabbrica (della
classe operaia, della sua composizio-
ne interna, del suo rapporto con la
tecnologia, dei suoi orientamenti e
movimenti politici) e storia dell’im-
presa (le complesse vicende della pro-
prieta, le scelte imprenditoriali, la
dimensione finanziaria), si ricostrui-
sce un quadro organico in cui con-
fluiscono felicemente territori solita-
mente mantenuti separati nella prati-
ca storiografica: dalla business history
alla storia politica in senso stretto,
alla storia economica e sociale. La
vicenda di una delle realta industriali
economicamente e politicamente pitt
significative della vita milanese nei

primi decenni del secolo (gli operai
del Portello erano considerati ““i pia
turbolenti della citta’’) & cosl rico-
struita attraverso le sue tappe sociali
(gli scioperi del 1913, la resistenza
produttiva durante Ja guerra mon-
diale, le grandi lotte sul caroviveri, il
biennio rosso, I’estrema lotta dei me-
talmeccanici nel 1925), con partico-
lare attenzione alla dimensione della
“‘cultura materiale’ operaia, dei va-
lori, atteggiamenti e comportamenti
nella loro articolazione. Ma anche
attraverso le scansioni della dinami-
ca imprenditoriale: i mutamenti di
proprieta (dalla Darracg, all’Alfa, al-
I'ingresso di Nicola Romeo), le scelte
produttive, il rapporto con le ban-
che. La ricerca si avvale, oltre che
della minuziosa analisi di tutta la
letteratura disponibile, di un lavoro
archivistico impressionante  per
estensione e interesse dei fondi tra i
quali, per fare un solo esempio, quel-
lo comprendente le schede anagrafi-
che di tutti gli operai assunti dopo il
1915.

Marco Revelli

Storia segnalazioni

GIORGIO BORsA, Introduzione
alla storia. Cos’&, come si scrive,
come si studia, Marzorati, Settimo
Milanese 1988, pp. 216, Lit.
24.000.

Colonialismo e neocolonialismo
nei libri di storia per le scuole
medie inferiori e superiori, a cura
di Michele Brondino e Alfonso Di
Giovine, Angeli, Milano 1987, pp.
245, Lit. 22.000.

WoLFGANG VENHOR, Federico
il Grande re di Prussia, Garzanti,
Milano 1988, ed. orig. 1985, trad.
dal tedesco di Anna Sartirana, pp.
409, L:it. 34.000.

ISTITUTO STORICO DELLA REsI-
STENZA IN PIEMONTE, Econo-
mia e industria nella guerra. Le
fonti e gli archivi in Piemonte, 4
cura di Claudio Della Valle, Ange-
li, Milano 1987 (ma 1988), pp.
148, Lit. 11.000.

chico in nome della democrazia dovette scontrarsi
sanguinosamente proprio con quelle truppe britanni-
che che poco prima erano state salutate dai pid come
liberatrici.

Di tutto questo — sulla scorta di un solido retroter-
ra archivistico, tra cui le carte dell’OSS americano —
parla il libro di Vaccarino, a cominciare dal colpo di
stato di Metaxas del 1936, passando per la cinica e
pietosa aggressione italiana e per. [invasione-lampo
tedesca del 1941, e soffermandosi ampiamente sulla
complessa vicenda del movimento di liberazione gre-
co, sulle sue contraddizioni interne, sul ruolo del
KKE e dellEAM (il Fronte di liberazione nazionale),
sulla politica inglese dominata dall'ossessione di
Churchill di garantire la continuita istituzionale mo-
narchica. Pagine di grande interesse sono dedicate alla
fase critica a cavallo tra 1944 e 1945, sulle ragioni che
spinsero il KKE a muoversi sul piano insurrezionale e
sulle valutazioni che spinsero gli alleati a contrapporsi
militarmente.

Marco Revelli

TRADIZIONI MUSICALI

Collana diretta da Nunzia Manicardi

La musica come prodotto diuna tradizione,

cioe come prodotto di una trasmissione nel tempo

di linguaggi, stili, tecniche, strumenti e temi. L’ob-

biettivo della collana ¢ il superamento dell’artificio-

sa divisione della musica in colta e popolare.
Gia pubblicati:

BORGHI-VEZZANI, C’era una volta un «trep-
po». Cantastorie e poeti popolari in Italia Set-
tentrionale. Vol. I (prossima l'uscita del II)
DALLA VALLE-PINNA-TOMBESI, Strumenti,
musiche e balli tradizionali nel Veneto. Vol. |
MANICARDI, Tradizione musicale irlandese

ARNALDO FORNI EDITORE
40010 Sala Bolognese BO
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RmvALDO CoMBA, Contadini, si-
gnori e mercanti nel Piemonte
medievale, Laterza, Bari 1988, pp.
231, Lit. 32.000.

Nelle tre sezioni in cui si articola il
libro, I’Autore affronta temi che
vanno dalla storia insediativa rurale
alla dinamica del popolamento, dalla
produzione agraria e manifatturiera
fino all’organizzazione produttiva e
alla diffusione dei manufatti nel Bas-
so Medioevo pedemontano. In que-
sta prospettiva storica cosi ampia le
trasformazioni delle strutture inse-
diative, nelle loro forme accentrate o
disperse nel territorio, fanno da cor-
nice a precise questioni di natura
socio-economica. Infatti, ad esem-
pio, I'insediamento dei Cistercensi
in Piemonte e nella Lombardia occi-
dentale & analizzato non soltanto in
rapporto con la riutilizzazione delle
infrastrutture abitative preesistenti,
ma soprattutto prestando un’atten-
zione particolare agli scambi cultura-
li con le realta locali e con il mondo
urbano, e in relazione all’impulso
dato da monaci e conversi allo svilup-
po di pratiche colturali e di tecnolo-
gie che pur erano gia note e afferma-
te prima del loro insediamento i
loco. Temi schiettamente economici
sono quelli affrontati nei capitoli de-
dicati agli “‘alberi da foraggio” e al-
I’allevamento, alle manifatture tessi-
li in centri paraurbani e rurali, alla
produzione di vasellame in legno e
ceramica; mentre una piu ampia
apertura al ‘‘sociale” si pud cogliere
nelle pagine rivolte all’analisi socio-
demografica e alle maestranze del-
'industria rurale. Silloge di ricerche
specialistiche svolte dall’A. negli ul-
timi sei o sette anni, il libro da quindi
un apporto significativo alla storia
economica e sociale del Piemonte
medievale.

Francesco Panero

Ipa Fazio, La signora-dell’oro,
La Luna, Palermo 1988, pp. 101,
Liz. 12.000.

Un’area rurale della Sicilia nord-
orientale, ad economia agricolo-pa-
storale dominata dal latifondo, &
I’ambiente a cui fanno riferimento
tutti e tre i saggi che compongono il
volumetto. Negli anni dalla fine del
Settecento alla seconda meta del-
I’Ottocento, la zona, come la societa
pill vasta a cui appartiene, & investita
da spinte al mutamento, che metto-
no in atto resistenze ed adattamenti:
I'autrice, sfruttando opportunamen-
te la dimensione microanalitica, ana-
lizza con acutezza la transizione, ri-
costruendo la condotta di individui e
gruppi in essa coinvolti. Innanzitut-
to le donne. Studiate nel saggio ini-
ziale attraverso fonti criminali e gli
atti di un’inchiesta dei primi decenni
dopo I’Unita, esse appaiono sostene-
re con difficoltd, in questa realta che
si evolve, il ruolo pacificatore e stabi-
lizzatore loro affidato dalla retorica
del governo centrale. Poi un rappre-
sentante dei ceti medi emergenti, un
arrampicatore sociale della meta del-
I’Ottocento, da pastore diventato
possidente ed usuraio: una rassegna
della sua attivita creditizia, differen-
ziata a seconda dello strato sociale
cui appartengono i debitori, mette in
luce il carattere non innovatore del
suo comportamento, grazie al quale
pud arricchirsi senza mettere in di-
scussione il potere costituito. Ancora
una donna, come protagonista del-
l'ultimo saggio: una ricca ereditiera,
fondatrice di un collegio per ragazze
alla fine del Settecento. Ricostruen-
done la biografia sugli atti notarili,
|'autrice ne inquadra I'attivita filan-
tropica all'interno di una politica di
potere e prestigio familiare, oltreché
di rafforzamento della pace sociale
nel paese in trasformazione.

Maria Carla Lamberti

DE! LIBRI DEL MESE

SALVATORE VAGNONI, Archivi-
stica, Bucalo, Latina 1988, pp.
266, lit. 18.000.

L’attuale assetto degli archivi & Ie-
spressione di progetti, discussioni,
tentativi riusciti o abbandonati at-
traverso lunghi anni. Vagnoni pren-
de in esame il risultato di tale orga-
nizzazione sotto vari aspetti: la not-
mativa, i sistemi di catalogazione e
archiviazione {anche dal punto di vi-
sta delle strutture materiali), le nuo-
ve tecnologie, come la fotoriprodu-
zione e i computers. 11 testo si chiude
con lessici dei termini pit usati in
archivistica, in archiveconomia (set-
tore che si occupa dell’edilizia e di
tutti 1 mezzi tecnici usati in archi-
vio), nella microfilmatura e nell’ela-
borazione elettronica, con alcuni
esempi di catalogazione di atti e con
una sintesi delle legislazioni naziona-
le e regionale sugli archivi. Curioso &
I’inserimento a p. 242 del “‘profilo
psicotecnico e attitudinale di un ar-
chivista efficiente””. Cid definisce la
funzione del volume, in cui ogni ar-
gomento & strutturato con una parte
esplicativa seguita da un questiona-
rio: i destinatari sono evidentemente
i partecipanti a concorsi per I'assun-
zione negli archivi pubblici. Il taglio
concorsuale non elimina I'utilita del
testo anche per chi cerca un’informa-
zione elementare e completa. Il letto-
re inesperto non merita tuttavia di
apprendere, se pur in campo non
archivistico, usi sbagliati (come scri-
vere 1300, che & un anno specifico,
per indicare il secolo XIV) e informa-
zioni parziali: gli archivi medievali si
fanno risalire tutti all’eta comunale e
si dimenticano gli importanti archivi
monastici.

Patrizia Cancian

JacQues DuvAL, L’ermafrodito
di Rouen. Una storia medico-le-
gale del XVII secolo, a cura di
Valerio Marchetti, Marsilio, Vene-
zia 1988, testi tradotti dal francese
e annotati da Antonella Salomoni,
pp. 172, Lit. 18.000.

Attraverso un dossier medico-legale
& ricostruita la storia di un insolito
caso di anomalia sessuale che nel
1601 portd un giovane di fronte al
tribunale di Rouen per avere manife-
stato apertamente la propria virilita
dopo essere nato e vissuto come don-
na fino all’eta di vent’anni. La com-
plicata vicenda, nella piacevole tra-
duzione di Antonella Salomoni, af-
fiora da una serie di deposizioni, pe-
rizie, sentenze stralciate dal volumi-
noso trattato sugli ermafroditi che il
medico Jacques Duval scrisse dopo
essere stato chiamato a visitare il
“ginandro’’ nella prigione del palaz-
zo di giustizia della cittd normanna;
riuscl a dimostrare anatomicamente
la natura maschile di quella donna
apparente e costrinse la giustizia a
riformare la sentenza di primo gra-
do, che I'aveva condannata a morte
per lesbismo. L’ampio saggio intro-
duttivo di Valerio Marchetti rivela
una completa conoscenza della vasta
letteratura sull’ambiguita sessuale
dall’antichita al XVII secolo. Quella
societa del primo Seicento ha i suoi
modelli tradizionali, ma pud recepire
le idee innovative di Duval, che ap-
pare come un difensore a oltranza
della realt fisiologica bisessuale nel-
le sue varie forme. Diverse combina-
zioni di maschile e femminile deter-
minano una pluralita di caratteri in-
termedi: ma nessuno di questi sfugge
a una connotazione di diversita che
in ogni contesto crea problemi indi-
viduali e sociali.

Irma Naso

MassiMO  MONTANARI,  Ali-
mentazione e cultura nel Medioe-
vo, Laterza, Bari 1988, pp. 223,
Lit. 23.000.

Gli undici articoli qui riuniti sono
dedicati ai mutevoli rapporti che si
instaurarono nell'Alto Medioevo tra
cultura e dieta alimentare. Da un lato
'autore esamina dal punto di vista
della storia materiale (e specificamen-
te agraria) gli effetti della contamina-
zione medievale tra la civilta mediter-
raneo-romana e quella continentale-
germanica. La prima & basata su un
sistema di produzione cerealicolo e di
arboricoltura con indubbi  risvolti
commerciali, I'altra si fonda sull’alle-
vamento e la caccia. Nel passaggio
dall’antichita al Medioevo si crea un
modello di consumo pil diversificato
in cui sia la carne (soprattutto quella
di maiale) sia il pane, il vino o 'olio si
trovano a formare la base plurima
dell’alimentazione europea. D’altra
parte Montanari fa risaltare la compo-
nente “‘di civiltd” intrinseca a ogni
regime alimentare: cosi, per I'Italia,
anche nelle differenze tra dieta pada-
na e dieta mediterranea, si manifesta
il contrasto culturale tra area longo-
barda e area bizantina; la diffusione
della coltura della vite e dell’olivo si
collega all’uso ecclesiastico e liturgico
del vino e dell’olio; la dieta monasti-
ca, con la sua pili o meno rigida esclu-
sione della carne, & spiegata sia dalle
radici culturali mediterranee del mo-
vimento ascetico, sia dal valore sim-
bolico attribuito alla ‘‘carne’’; termi-
ne ambiguo che rimanda tanto alla
gola quanto alla lussuria. Tuttii saggi,
anche i piu specifici come quelli sui
mercanti di Comacchio dell’'VIII se-
colo, su Cervia e le sue saline, sul
regime alimentare ligure o su una con-
troversia del 1198 tra vescovo e capi-
tolo imolesi, sono percorsi da questi e
da altri spunti: ne risulta una luce
diffusa sul mondo del cibo, i suoi
linguaggi e i suoi legami con le gerar-
chie sociali e spirituali.

Guido Castelnuovo

DoNALD SAssOON, L’Italia contemporanea. I partiti
le politiche la societa dal 1945 a oggi, Editori Riuniti,
Roma 1988, ed. orig. 1986, trad. dall’inglese di Ales-
sandra Cremonese, pp. 367, Lit. 26.000.

Nato con lo scopo di fornire un quadro generale del-
I'Italia contemporanea a un pubblico anglosassone gid
attento alle vicende del nostro paese, il libro di Sassoon
offre in realtd anche al lettore italiano significativi
spunti di riflessione. Ottimo conoscitore della nostra
storia politica (oltre a essere consulente per gli affari
italiani della BBC, collabora alla RAI e a numerose
riviste italiane), l'autore si propone di contribuire al
superamento di un’informazione confusamente generi-
ca e imbevuta di luoghi comuni attraverso la corretta
lettura, da un lato delle tradizioni storiche e delle
trasformazioni che hanno interessato il paese nell'ulti-
mo mezzo secolo, dall’altro delle peculiarita del no-

stro sistema politico. 1] taglio in una certa misura ma-
nualistico del testo (che si presenta diviso in tre
grosse sezioni: ['economia, la societd, la politica) non
toglie coerenza al discorso, le cui varie parti, pur
godendo di una loro autonomia, concorrono a formare
il filo conduttore dell’esposizione: nonostante il rapido
processo di trasformazione da paese economicamente
arretrato a paese industrializzato ben inserito nel mer-
cato internazionale, ['Italia mantiene una fisionomia
particolare, determinata dal suo sistema politico e dai
pesanti riflessi di questo sul piano economico e sulla
stratificazione sociale. Cosi il pi accurato sistema di
rappresentanza proporzionale fra i paesi europei unito
alla presenza di un forte Partito Comunista non ancora
legittimato a essere partito di governo, hanno creato
quel paradosso italiano per cui, a fronte di notevoli
cambiamenti in campo economico e sociale, non si
riscontra alcun ricambio nelle élite politiche, ma solo

un accorto mutamento di strategia da parte del par-
tito di maggioranza relativa per mantenere [egemo-
monia. Abituati alle sottili distinzioni che rimanda-
no senza posa ad una complessitd certamente insita
nelle. cose, ma che non si risolve quasi mai in un
discorso chiarificatorio, concretamente afferrabile, ci
troviamo qui di fronte ad affermazioni che sbigottisco-
no per la loro cruda evidenza: le arretratezze del nostro
ordinamento pubblico diventano intollerabili nel mo-
mento in cui scarseggiano le risorse ed é sempre pifi
difficile affrontare i problemi solo all'interno dello
Stato nazionale. In ultima analisi, come ci dimostra
Sassoon attraverso illuminanti paragoni con gli altri
paesi industrializzati, le anomalie prodotte da una par-
ticolare evoluzione storica non sono poi cosi forti da
giustificare cio che in realtd é frutto di una precisa
volonta politica.

Marina Bonifetto

Societa

Gharabagh. Documenti, a cura
di Setrag Manoukian e Herman
Vabramian, QOemme, Milano
1988, pp. 91, s.i.p.

1l Gharabagh (giardino nero), attual-
mente Regione autonoma della Re-
pubblica dell’ Azebarjgian, ‘¢ un ter-
ritorio in cui vivono da 170.000 a
180.000 armeni che hanno diritto di
mantenere la loro cultura e la loro
lingua” e che da quasi settant’anni
rivendicano 'annessione all’ Arme-
nia sovietica. Balzato agli onori della
cronaca per le recenti manifestazioni
autonomiste, resta tuttavia presso-
ché sconosciuto al pubblico italiano.
Questo libro intende appunto ovvia-
re a cid offrendo un sintetico ed effi-

cace quadro storico, geografico e cul-
turale e collocando la vicenda piu
recente nel tormentato contesto del-
la tragedia armena. Vi si trovano sin-
tetiche e utili notizie sulla realta at-
tuale dal punto di vista demografico
{si apprende per esempio che gli ar-
meni costituiscono 1'809% della inte-
ra popolazione, mentre gli azebar-
jgiani rappresentano il 199 e i russi
1'19%), geografico (la regione ha una
superficie di 4400 km?), sociale (il
429 della popolazione & addetto al-
I'agricoltura, il 22% all’industria),
economico (la regione copre il 65%
dell’intero fabbisogno alimentare
dell’ Azebarjgian). Ma anche una pre-
cisa ricostruzione storica risalente
fino al VII secolo a.C., indispensabi-
le per comprendere i termini della
disputa attuale: le pagine sulla sovie-
tizzazione della Transcaucasia, I'a-
nalisi della dispotica politica etnica

staliniana, ma anche degli errori pre-
cedenti degli inglesi, interessati alla
situazione nel Caucaso e al petrolio
di Baku, sono di grande interesse ed
equilibrio. Completa il volume una
dettagliata cronologia del periodo
febbraio-marzo 1988.

Marco Revelli

AREND LPHART, Le democta-
zie contemporanee, I/ Mulino,
Bologna 1988, ed. orig. 1984, trad.
dall'inglese di Maria Teresa Bran-
caccio, pp. 252, Lit. 25.000.

Lo scienziato politico d’origine olan-
dese Arend Lijphart, oggi docente
alla University of California di San
Diego, ¢ entrato da protagonista nel
dibattito internazionale da quando,

nel 1977, con Democracy in Plural
Socteties: A Comparative Exploration,
conio la categoria della ‘‘democrazia
consociativa’”. Ora, con quest’altro
importante volume, aggiunge nuove
voci e contributi alla tipologia delle
“‘democrazie reali’’, organizzando
’analisi comparata di 25 esperienze
politiche contemporanee intorno a
due modelli fondamentali di demo-
crazia: quello maggioritario (qui de-
finito Westminster per sottolinearne
la connotazione originariamente e
prevalentemente inglese) e quello
consensuale. Il primo, caratterizzato
da sistemi bipartitici unidimensiona-
li e da governi monopartitici a mag-
gioranza risicata, dalla prevalenza e
dall’accentramento del potere esecu-
tivo, dall’esistenza di costituzioni
non scritte e dalla sovranita parla-
mentare, realizzerebbe una forma di
democrazia esclusivamente rappre-

sentativa, escludente ogni elemento
di democrazia diretta, e si preoccu-
perebbe assai piti del problema della
formazione di governi dotati di mag-
gioranze stabili anche se non partico-
larmente estese che non di quello
dell’'ampliamento del consenso al
maggior numero possibile di cittadi-
ni. II modello consensuale, all’oppo-
sto, tenderebbe a realizzare governi
rispondenti agli interessi del maggior
numero di persone, costituiti da
grandi coalizioni, fondati sulla rap-
presentanza proporzionale e nell’am-
bito di sistemi multipartitici multidi-
mensionali. Un’alternativa che 'au-
tore non si limita a definire in astrat-
to, ma che esplora comparatistica-
mente con un’indagine ad ampio rag-
gio, in un’opera di “‘teoria empirica’’
ispirata ai prevalenti principi della
scienza politica anglosassone con-
temporanea. Marco Revelli
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AA.VV., Ideologia e produzione

di senso nella societa contempora-
nea, a cura di Franco Crespi, Ange-

li, Milano 1988, pp. 367, Lit.

30.000.

Il tema dell’ideologia occupa un
posto di rilievo nel dibattito sia filo-
sofico che sociologico, non foss’altro
che per la problematica complessa

legata alla sua incerta definizione, e
per la stretta connessione con le te-
matiche della “‘produzione di senso”’
e della rappresentazione-comunica-
zione. 1l presente volume — diviso
in tre sezioni dedicate rispettiva-
mente al ‘“‘concetto di ideologia™, al
rapporto tra ‘‘ideologia e problema
del senso nella teoria sociale” e agli
““aspetti metodologici’” del tema —
assume il termine ideologia prevalen-
temente nella sua accezione critica.

DEI LBRiI DEL MESE

L’intende ciog, come afferma John
B. Thompson nel saggio che apre il
volume, come forma di pensiero e di
discorso “‘legato al processo che so-
stiene rapporti di potere asimmetri-
ci, cioe al processo di mantenimento
del dominio”’, cosicché lo studio del-
I’ideologia finisce per coincidere con
I’analisi dei modi in cui “‘il senso
serve a sostenere relazioni di domi-
nio”’. Su queste basi, il discorso fini-
sce inevitabilmente per intrecciarsi

con i temi piti propri della riflessione
ermeneutica (un ruolo di grande ri-
lievo in numerosi saggi ha 1’analisi
del linguaggio) e in particolare con il
problema della modernita e delle sue
aporie (al proposito i saggi di F. Cas-
sano, P. Bellasi, F. Crespi, De Paz,
Protti), senza rinunciare perd anche
alla dimensione empirica. A quel rag-
gio intermedio della riflessione teori-
ca che costituisce uno degli elementi
propri dell’approccio sociologico e

che occupa la terza sezione del volu-
me (tra gli altri P. Mancini e M.
Buonanno sulla comunicazione tele-
visiva e I’analisi dei media, P. Lalli
sull’immaginario sociale, B. Jules-
Rosette sulla tourist art africana).
Marco Revelli

MARCELLA CHIEsI, PAoLA Piva, Guida alle azioni
positive. La gestione delle differenze uomo-donna nel-
le aziende, Lavoro, Roma 1988, pp. 204, Lit. 20.000.

L’ipotesi alla base di questo libro, che é molto di pini
di una guida pratica per Uattuazione e lo sviluppo del-
le misure che rendono la parita fra uomo e donna nel,
lavoro operante in concreto, é quella di individuare un

progetto di potenziamento delle risorse umane, che
consenta alle qualita diverse di uomini e donne di
esprimersi. 11 libro é composto di due parti, scritte da
due sociologhe con una lunga esperienza sindacale, e
di un’appendice esplicativa, che raccoglie contributi di
autori diversi. La prima, di Paola Piva, ha carattere
teorico, la seconda, di Marcella Chiesi, é una descri-
zione e spiegazione delle tipologie, dei progetti, delle
metodologie di realizzazione delle azioni positive,

delle risorse e dei vincoli per la loro efficacia. Da
questa analisi emerge come le azioni positive non
possano essere generalizzate, nom esista un modello
ottimale, né si possa definire un piano rigido di inter-
vento. 1l carattere complesso del progetto, come di-
mostrano le esperienze straniere, che implica un cam-
biamento nelle relazioni industriali, comporta una
conoscenza interdisciplinare che va dalla sociologia
dell’organizzazione, alla legislazione del lavoro e so-
ciale, alle relazioni industriali. Ogni azione positiva é
riferita ad una particolare situazione lavorativa e ri-
chiede la collaborazione di piti soggetti: il governo, il
sindacato, le direzioni aziendali e, soprattutto, le
donne per modificare attraverso la contrattazione le
regole e le pratiche organizzative. La ricerca di possi-
bili modi in cui ripensare la diversita e, su questa base,
disegnare nuovi modelli organizzativi, oggetto della
parte iniziale, rappresenta un contributo originale alla

teoria organizzativa. A differenza della recente pro-
duzione in materia, per lo piti straniera, gli uomini e le
donne non sono comsiderati tendenzialmente eguali
nelle loro aspirazioni sul lavoro. La categoria della
differenza fonda la costruzione di un modello astratto
“Ssessuato” di organizzazione del lavoro, che combini
le regole organizzative ed i generi maschili e femmini-
i, che tenga comto delle diverse caratteristiche e
valori. Un modello pia ricco di quello “tradizionale”
dove l'economia dei sentimenti si intreccia con quella
della produttivita per permettere di esprimere e valo-
rizzare le molte facce e potenzialitd della dimensione
donna e, piti in generale, delle diversita. Indicazioni
queste che indubbiamente faranno discutere, ma che
coprono un vuoto nell'ambito degli studi organizzati-
vi non solo italiani.

Mariella Berra

Diritto

ViTo MARINO CAFERRA, Diritti
della persona e Stato sociale. Il
diritto dei servizi socio-sanitari,
Zanichelli, Bologna 1987, pp. VI-
272, Lit. 20.000.

Caferra riprende il discorso sui
problemi dell’assistenza diretto a ri-
costruire la struttura giuridica del
sistema di servizi sociali, ed a leggere
le trasformazioni dell’ordinamento,
percorso dalla necessita di realizzare
le istanze di sicurezza sociale tradu-
cendole in diritti soggettivi. La defi-
nizione giuridica di servizi socio-sa-
nitari che si ricava dal diritto vigente
individua quei servizi destinati a rea-
lizzare una condizione di sicurezza
per tutti i cittadini in situazione di
bisogno, tutelandone la salute come
fondamentale diritto dell’individuo
e interesse della collettivita, il diritto
alla vita familiare, il diritto allo stu-
dio, nel senso della prevenzione e
rimozione delle piti frequenti condi-
zioni materiali e morali di emargina-
zione.-Sulla base dei corrispondenti
diritti fondamentali, protetti a livel-
lo costituzionale e nelle convenzioni
internazionali, Caferra conduce una
ricognizione puntale della situazione
normativa, muovendo dalla tutela
dei diritti della persona nei servizi
socio-sanitari, per proseguire con ’e-
same delle responsabilita degli ope-
ratori, con la definizione della strut-
tura organizzativa e dei mezzi, ed
infine con la prospettazione dei ser-
vizi in concreto.

Barbara Pezzini

Modificazioni genetiche e diritti
dell’vomo, a cura di Guido Gerin,
Cedam, Padova 1987, pp. VIII-
175, Lit. 15.000.

L’ingegneria genetica e una delle
tecnologie avanzate che pongono agli
sviluppi del diritto nuovi e complessi
problemi, a cominciare dalla necessi-
ta di controllare la stessa attivita di
ricerca pur senza sottrarre ad essa
spazi vitali. L'Istituto internazionale

di studi sui diritti dell’uomo di Trie-
ste, dopo aver organizzato nell’otto-
bre del 1985 un convegno di giuristi,
scienziati e filosofi per approfondire
le questioni connesse agli interventi
sulle cellule, riunificando i diversi
approcci intorno al nodo cruciale del-
la garanzia della sfera di inviolabili-
ta, giuridica ed etica, della persona
umana, ha costituito, nell’anno suc-
cessivo, una Commissione perma-
nente di studio sui problemi della
ingegneria genetica e della bioetica,
presieduta dal Nobel per la medicina
John Eccles. Questo libro raccoglie
gli atti del convegno, nella prima
parte, ed alcuni studi successivamen-
te promossi della commissione pet-
manente, nella seconda, tra cui, in
particolare, una ricognizione della
attuale regolazione normativa del
settore. Laddove sono state adottate
norme, la tendenza & quella di una
suddivisione delle ricerche e degli
esperimenti in classi di rischio, e la
previsione di forme di controllo di-
versificato da parte di apposite com-
missioni, o almeno ['attivazione di
organismi di consulenza. Permane
tuttavia in diverse nazioni, tra cui
I'Italia, un vuoto legislativo in mate-
ria, solo coperto dalla raccomanda-
zione del Consiglio d’Europa.

Barbara Pezzini

Guipo ALpA, Il danno biologico.
Percorso di un’idea, Cedam, Pa-
dova .1987, pp. XIV-342, Lit.
28.000.

“Danno biologico’ & I'espressio-
ne con cui, nel campo della responsa-
bilita civile, si indica la possibilita di
risarcire, nei casi di danno alla perso-
na, anche la lesione della salute come
valore considerato indipendente dal-
le ripercussioni sul reddito del dan-
neggiato. Di esso si parla ormai dalla
met? degli anni Settanta, nella ricer-
ca di criteri di valutazione dei danni
pit soddisfacenti di quelli tradizio-
nali; le discussioni partono dall’espe-
rienza sul campo, ed in particolare da

alcuni interventi innovativi della.

giurisprudenza genovese, & da qui
rimbalzano a coinvolgere gli operato

ri interessati e la.dottrina. Alle rifles-
sioni sull’ampliamento del contenuto
della formula del danno ingiusto del-
I’art. 2043 c.c., della definizione di
interesse protetto, della applicabilita
diretta dell’art. 32 cost. sul diritto
alla salute, si intrecciano due opzioni
contrapposte, l'una rivolta a circo-
scrivere I'area dei danni risarcibili,
Paltra tendente ad assicurare alla
persona completezza degli strumenti
di difesa. Alpa propone una ricostru-
zione dei percorsi del danno biologi-
co con accurata analisi interpretativa
ed ampia produzione della giurispru-
denza. La sua tesi & che ormai, per la
maturita acquisita della costruzione
dogmatica, e per la sua accertata ne-
cessita, del danno biologico si possa
parlare senza piti bisogno delle virgo-
lette.

Barbara Pezzini

ANTONIO LA PERGOLA, Tecni-
che costituzionali e problemi del-
le autonomie garantite. Riflessio-
ni comparatistiche sul federali-
smo e sul regionalismo, Cedam,
Padova 1987, pp. XII-182, Lit.
16.000.

George L. Mosse
Il dialogo
ebraico-tedesco
Da Goethe a Hitler

pp. 124, L. 14.000

Elie Wiesel

Cinque figure
bibliche

Giosue, Elia, Saul,
Geremia, Giona

pp. 129, L. 14.000

Editrice La Giuntina
Via Ricasoli 26, Firenze

I temi della struttura dello stato in
relazione al decentramento, dopo es-
sere stati oggetto dell’analisi di
Gambino condotta sull’esperienza
francese (1986), tornano all’atten-
zione della collana di diritto pubbli-
co comparato diretta da M. Patrono
e A. Reposo, in questo decimo volu-
me di La Pergola che di entrambi &
stato maestro. Dei saggi raccolti, gia
pubblicati tra il 1960 ed il 1985, i
primi tre analizzano le interrelazioni
tra diritto interno e diritto interna-
zionale entro stati a struttura federa-
le oppure regionale: il primo, inda-
gando in particolare nel caso ameri-
cano la fase di transizione da confe-

derazione di stati a vero e proprio
stato federale; gli altri due svilup-
pando lo stesso tema, sempre in chia-
ve comparatistica, ma con riferimen-
to specifico alla forma di decentra-
mento regionale italiana; interessan-
te in particolare il fatto che tra i due
saggi corrono vent’anni, e la concre-
ta attuazione dell'ordinamento re-
gionale in Italia. Il quarto saggio infi-
ne ipotizza 'applicazione della teoria
del federalizing process sviluppata da
Carl Friedrich, di cui La Pergola fu
allievo all’'universita di Harvard, an-
che alla peculiare forma del decen-
tramento italiano, lo stato regionale.

Barbara Pezzini
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Economia

SusAN STRANGE,. Capitalismo
d’azzardo, Laterza, Bari 1988, ed.
orig. 1986, trad. dall'inglese di Oli-
viero Pesce, pp. XI - 228, Lit.
29.000.

Pubblicato ’anno prima del lunedi
nero di Wall Street, e tradotto da noi
I’anno dopo, il libro della Strange
non ha solo il pregio della preveggen-
za rispetto al crack borsistico, ma
anche quello della lucidita nell’anali-
si dei meccanismi finanziari e specu-
lativi che hanno ridotto ’economia
mondiale ad un’enorme casa da gio-
co. La Strange ripercorre la storia
che porta dal sorgere dei mercati del-
le eurovalute all’abbandono dei cam-
bi fissi; dal conseguente disordine
monetario, con il suo corteo di infla-

zione, alti tassi d’interesse e svaluta
zione, al crescendo di innovazioni
finanziarie, che rendono sempre piu
instabili e meno regolamentati i met-
cati monetari; con sullo sfondo i pae-
si in via di sviluppo strangolati dal
debito. Si potra essere colpiti dalle
immagini cinematografiche con cui
la Strange apre il libro (““Nei palazzi
torreggianti che dominano i maggiori
centri, le stanze degli uffici sono pie-
ne di giovani fumatori accaniti inten-
ti a giocare, gli occhi fissi sugli scher-
mi dei computer sui quali i prezzi
cambiano in continuazione™), e a
qualcuno potra apparire ingenuo il
modo di vedere dell’autrice (“‘quan-
do la pura fortuna comincia ad avere
il sopravvento e a determinare in
misura crescente cid che accade alla
gente, e le capacita, gli sforzi, I'ini-
ziativa, la determinazione e il duro
lavoro contano sempre meno, inevi-
tabilmente la fiducia nel sistema so-
ciale e politico e le attese in esso
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riposte si deteriorano rapidamen-
te’’). Ma le correzioni che nella sua
introduzione Claudio Dematté ap-
porta all’'immagine luciferina del de-
naro data dalla Strange sembrano in
compenso riportarci ad un mondo in
cui la moneta ha un ruolo marginale e
non autonomo nei conflitti reali che
dividono oggi le maggiori potenze
economiche. (r.b.)

MicHEL AGLIETTA, Il dollaro e
dopo. La fine delle valute chiave,
Sansoni, Firenze 1988, ed. orig.
1986, trad. dal francese di Giusep-
pe Barile, pp. 109, Lit. 18.000.
La flessibilita del lavoro in Euro-
pa, a cura di Robert Boyer ed Enri-
co Wolleb, Angeli, Milano 1987,
ed. orig. 1986, trad. dal francese di
Stefania Scotti, pp. 253, Lik
20.000.

La “scuola della regolazione”, di ori-
gine francese, ha per oggetto i modi
con cui, nelle diverse fasi dello svi-
luppo, trovano coerenza i sottosiste-
mi economico, politico, sociale, giu-
ridico-statuale e culturale. Al centro
della regolazione stanno due momen-
ti chiave: la gestione della monetaeil
rapporto salariale. I due libri qui se-
gnalati affrontano I'uno e [laltro
tema. Aglietta & noto per due lavori
fondamentali (Régulation et crise du
capitalisme, sugli Stati Uniti, e La
violence de la monnaie, con André
Orlean: perché non' tradurli?). In
questo suo scritto pil recente I’eco-
nomista francese mostra come la cen-
tralizzazione della moneta mondiale
sia una necessitd del capitalismo.
Essa si & realizzata dapprima nella
forma di moneta-merce, e successi-
vamente nella forma di valute chia-
ve, quali la sterlina o il dollaro, attor-
no alle quali si costruiva una gerar-
chia di divise (sistema di cambi fissi).

La crisi del dollar standard ha caratte-
ri nuovi perché si accompagna non
alla disintegrazione, ma ad una mag-
giore integrazione dei mercati finan-
ziari: pu® essere superata, percio,
non resuscitando il principio della
valuta chiave, ma passando ad un’u-
nica moneta sovranazionale. La solu-
zione della cooperazione, che ha
come momento intermedio l'istitu-
zione di target zomes per i tassi di
cambio, & perd intralciata dal persi-
stente nazionalismo economico delle
potenze industriali. Ad un’analoga
proposta di keynesismo internazio-
nale approda anche il volume curato
da Boyer e Wolleb, .che mostra i
limiti della strategia della flessibiliz-
zazione di salari e produttivita senza
rilancio attraverso uno studio com-
parato di cinque paesi europei (Ita-
lia, Francia, Inghilterra, Germania,
Spagna).

r.b.)

SIRO LOMBARDINI, La grande crisi. Il 1987 come il
1929?, Cacucci, Bari 1987, pp. 156, Lit. 20.000
Dove val’economia italiana?, a cura di Jader Jacobelli,
Laterza, Bari 1988, pp. VI-201, Lit. 15.000.

Il luned: nero delle borse, il 19 ottobre 1987, ha
riproposto lo spettro della grande crisi seguita al crollo
dei titoli nel 1929. 1] volume del Lombardini aiuta il
lettore interessato a districarsi nei fatti della storia e
negli scenari dell'economia. Tra i due eventi vi sono
indubbie assonanze: entrambi sembrano intervenire a
ciel sereno, decretando la fine di anni di prolungata
espansione americana e mondiale, caratterizzati pero
da una crescente finanziarizzazione dello sviluppo. Vi
sono, comunque, altrettanto marcate dissonanze: per
esempio, oggi rispetto ad allora, vi sono una maggiore
rigidita dei prezzi e dei salari, l'intervento delle ban-
che centrali come prestatrici di ultima istanza, la
possibilita di ricorrere a politiche di sostegno della
domanda. L'interesse, ma anche la complessiti, della
interpretazione di Lombardini deriva dalla ricchezza

del suo approccio metodologico: non si vogliono forni-
re, come troppa parte della scienza economica attuale,
indicazioni univoche, ma intravedere i possibili muta-
menti delle strutture socioeconomiche nella loro in-
terrelazione con le evoluzioni del sistema politico.

Il libro riprende tre precedenti saggi: i primi due
banno la loro origine da una collaborazione per un
filmato della Rai sulla Grande Crisi, mentre il terzo
costituisce la relazione introduttiva al Forum dell’eco-
nomia che si svolge tutti gli anni a St. Vincent, e i cui
interventi sono ripresi nel volume curato da Jacobell.
Da quest’ultimo testo si segnalano le considerazioni di
Augusto Graziani, che sottolinea come ['effetto prin-
cipale del crollo di borsa sia la svalutazione della
ricchezza finanziaria degli investitori esteri negli Stati
Uniti. Come altre volte nel recente passato, gli Stati
Uniti sono in grado di mantenere politicamente una
posizione economicamente centrale che non é giustifi-
cata dai meccanismi spontanei di mercato, ponendo
all'Europa e al Giappone ['alternativa tra svalutazio-
ne del dollaro e alti tassi d'interesse. Graziani rileva
anche come la liberalizzazione dei capitali perseguita

Gl
S e

dalle autorita economiche italiane sia un segnale della
mancata volonta di ridurre veramente il disavanzo del
bilancio pubblico incidendo sulla sua componente pit
preoccupante, il livello degli oneri finanziari: pid che
appropriato sembra dungue il titolo dell'intervento,
“II debito pubblico giova a qualcuno”, che allude ai
vantaggi diretti e indiretti che il sistema delle iniprese

ricava dall’indebitamento pubblico.
Riccardo Bellofiore

RUPERT PENNANT, REA E CLI-
VE CROOK, L’economia, Sperling
& Kupfer, Milano 1988, ed. orig.
1985, 1986, trad. dall’inglese di
Giorgio Arduin, pp. 228, Lit.
24.500.

Gli autori sono il direttore ed il
capo redattore di The Economist, il
settimanale inglese giustamente de-
scritto nella copertina come ‘‘la pit
autorevole rivista economica del
mondo”’. Il volume ora tradotto rac-
coglie, riveduti e aggiornati, una se-
rie di articoli sullo stato della teoria
economica pubblicati a puntate sul
periodico nel corso del 1984. Scritto
in linguaggio accessibile, senza mate-
matica ma con un ampio apparato di
diagrammi, si tratta forse della piu
felice introduzione ai temi della ma-
croeconomia oggi disponibile in ita-
liano: non solo per la chiarezza con
cui vengono introdotti concetti e di-
battiti, anche i piu ostici come le

““aspettative razionali’’, ma anche
perché gli argomenti sono presentati
davvero alla luce delle acquisizioni
piti recenti della disciplina. La tradu-
zione non € purtroppo sempre preci-
sa, gia dall’indice, dove un ‘‘alcuni
approfondimenti sull'offerta” di-
venta “l’aumento dell'offerta’’; e
dove welfare invece che con ‘‘benes-
sere’’ viene piuttosto reso, non inno-
centemente, con ‘‘assistenza’’.

(r.b.)

Economia riviste

Principi dell’economia, numero
monografico di “Fondamenti’, n.
8, 1987, Paideia editrice, Brescia
1988, pp. 171, Lit. 20.000.
Saggi a cavallo tra filosofia e storia

dell’analisi economica di Gerardo
Bianco, Vittorio Mathieu, Lawrence

Klein, Sergio Ricossa, Henri Lepage,
Bernard Schmitt, Gaspare De Caro,
Antonio Fazio, Lapo Berti.

Sul consumismo, sezione mono-
grafica di ‘“‘Biblioteca della liber-
ta”’, n. 101, 1988, Angeli, Milano,
pp. 125, Lit. 11.000.

Umberto Cerroni, Giuseppe De
Rita, Massimo Egidi e Franco Ferra-
rotti discutono un saggio di Sergio
Ricossa in lode del consumismo.

Liberarsi dal lavoro?, numero mo-
nografico di ‘Bozze”, X, n. 6, no-
vembre-dicembre 1987, Dedalo,
Bari 1988, pp. 106, Lit. 6.000.

Riflessioni sul lavoro e sulla fine
del lavoro, dalla Bibbia alla “Lettera
ai Filippesi” (cui & dedicato un testo
di Franco Rodano).

““Annali di storia dell’impresa’’,
n. 3, 1987, Angeli, Milano, pp.
522, Lit. 45.000.

Saggi su impresa e tecnologia in

Torino. 1° Salone del Libro. Premio per la copertina piu bella. ‘

CORIROA®

una prospettiva storica, sull’impresa
pubblica, sull’evoluzione di alcune
imprese, sulla business history in Ger-
mania e in Francia.

Un omaggio a Fausto Vicarelli,
numero monografico di ‘‘Politica
economica’’, III, n. 3, dicembre
1987, Il Mulino, Bologna 1988,
pp. 578, Lit. 15.000.

Raccoglie gli atti di un convegno
svoltosi a Roma il 5-6 dicembre 1986
in occasione della pubblicazione del
volume Oltre la crisi curato da Fausto
Vicarelli, recentemente scomparso,
ed alcune tecensioni al libro dello
stesso Vicarelli, La questione econo-
mica nella societa italiana.

“Rivista di storia economica’’,

V, n. 1, febbraio 1988, Einaudi,

Torino, pp. 150, Lit. 20.000.
Contiene un articolo di Ciocca,

De Cecco, Nardozzi, Tattara, To-
niolo sul contributo scientifico di

Fausto Vicarelli.

‘“‘Democrazia e diritto’’, XX VIII,
n. 1, 1988, Editori Riuniti, Roma,
pp. 324, Lit. 7.500.

Raccoglie due lunghe sezioni mo-
nografiche, la prima su Ristruttura-
zione economica e mutamenti istitu-
zionali (con saggi, tra gli altri, di
Enzo Rullani, Paolo degli Espinosa,
Mario Pianta e Ettore Gliozzi), e la
seconda su Che cosa accade a Wall
Street, dedicato a cause e conseguen-
ze del recente crollo di borsa (con un
contributo di Augusto Graziani).

““Rivista economica del Mezzo-
giorno’’, I, numero unico, 1987, 1]
Mulino, Bologna, pp. 229, Lit.
16.000; II, n. 1, 1988, pp. 222,
Lit. 16.000.

Nuovo trimestrale della Svimez,
Associazione per lo sviluppo dell’in-
dustria nel Mezzogiorno.

Anche il testo vuole la sua parte.
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Monumenta Nipponica & il pit
noto e autorevole periodico in lingua
inglese pubblicato in Giappone.
Fondato nel 1938 & la rivista della
prestigiosa Sophia University di To-
kyo. Di periodicita trimestrale, Mo-
numenta Nipponica si occupa essen-
zialmente di letteratura, storia, reli-
gione e folklore giapponesi, ad un
livello — come tengono a sottolinea-
re i suoi curatori — prettamente ac-
cademico. Autori dei saggi contenuti
nella rivista sono perlopitt docenti
universitari, giapponesi e no, fra di
essi anche gli studiosi italiani Fosco
Maraini, Adriana Boscaro e Michele
Marra. Un’ampia e interessante se-
zione & dedicata in ogni numero alla
recensione dei piti importanti libri in
inglese dedicati alla cultura giappo-
nese. Fra i saggi contenuti negli ulti-
mi numeri segnaliamo almeno quello
di Sey Nishimura dedicato a Motori
Norinaga, figura dominante di quel
movimento di “cultura nazionale”
(kokugakn) che nel corso del Sette-
cento si fece fautore di un ritorno
culturale alle origini del Giappone;
alla teoria della recitazione di Zeami
— il piti grande attore, autore e teo-
rico del teatro N6 — & invece dedica-
to un interessante scritto di Michiko
Yusa.

Meno nota della precedente, ma
altrettanto rigorosa dal punto di vi-
sta accademico e culturale, & The
Transactions of the Asiatic Society of
Japan. Si tratta di una pubblicazione
annuale, riservata ai soci dell’Asiatic
Society of Japan, un’associazione
fondata nel 1872 con lo scopo di
diffondere la conoscenza della cultu-
ra e della storia giapponese. L’asso-
ciazione tiene mensilmente a Tokyo
una conferenza basata su ricerche
originali che coprono un ampio rag-
gio di soggetti sia storici che contem-
poranei. Transactions pubblica an-
nualmente il testo integrale delle pit
importanti di queste conferenze. Fra
i testi pubblicati negli ultimi numeri
citiamo: “Un decennio d’oro dimen-
ticato: le relazioni fra Cina e Giappo-
ne, 1898-1907”, “L’'immagine del
Giappone nei viaggiatori europei fra
il 1853 ¢ il 1905 e “Immagini della
donna come madre nell’opera di Ta-
nizaki’’.

Decisamente pilt vicino ai proble-
mi del Giappone contemporaneo ¢
invece il trimestrale Japan Quarterly,
fondato nel 1954 e redatto in parte
dallo staff editoriale di uno dei mag-
giori quotidiani giapponesi I'Asahi
Shimbun. 11 periodico si dedica a di-
versi aspetti del Giappone odierno:
la politica, gli affari esteri, la finan-
za, la cultura, la tecnologia, la lette-
ratura, la stampa, lo sport, la questio-
ne femminile, la societa, il folklore.
Anche il Japan Quarterly rivolge
un’attenzione particolare alla recen-
sione dei libri dedicati alla cultura
giapponese pubblicati in lingua in-
glese: Fra gli articoli apparsi nel nu-
mero di giugno segnaliamo quelli di
Yawata Kazuo, sulla necessita di li-
berare Tokyo dal dovere di essere la
capitale del Giappone, di Senda Mi-
noru, sulle radici taciste nella cultura
giapponese, di Ogose Sunao, sull’os-
sificazione delle facolta universitarie
nipponiche e di Rebecca L. Cope-
land, sulla scrittrice Uno Chiyo.

1l quadrimestrale Japan Echo, che
vanta anche un’edizione francese, i
Cabhiers du Japon, si caratterizza per
le sue traduzioni di articoli origina-
riamente scritti in giapponese e pub-
blicati sulle principali riviste di quel
paese. I temi coperti sono molteplici:
politica, relazioni internazionali, si-

curezza e difesa, economia, affari e
management, scienza e tecnologia,
educazione, problemi sociali, menta-
lita e stile di vita giapponesi. La reda-
zione della rivista seleziona sia arti-
coli che esprimono le correnti di pen-
siero dominanti la politica e la cultu-
ra giapponese, sia articoli in polemi-
ca con tali correnti. Su questioni par-
ticolarmente controverse si ricorre a
commentatori che rappresentano le
due opposte sponde. Fra gli articoli
pubblicati negli ultimi numeri: “La
mia strada a Primo Ministro’’ di Ta-
keshita Noboru, ‘“Uomini, donne e
divorzio”’ di Nakano Osamu e Ebisa-
ka Takeshi e, naturalmente, “Il di-
lemma del dollaro americano’’ di Na-
rusawa Ko-ei.
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ry of Harry Shard, un romanzo auto-
biografico di Harold Wright dedica-
to in parte all’esperienza di un gaijin
(che ¢ il modo in cui i giapponesi
chiamano gli occidentali) nel Giap-
pone degli anni Cinquanta. Fra il
resto la traduzione di un racconto
inedito di Thara Saikaku (Koshoku
ichidai otoko).

Pubblicato a partire dal 1970 &
Chanoyu Quarterly. Tea and the Arts
of Japan. 11 periodico ¢ edito dall’U-
rasenke Foundation di Kyoto la cui
finalita & quella di promuovere la
conoscenza nel mondo del chado: la
Via del t&, ovvero di quella pratica di
vita che, fondata sull’armonia (Wa),
il rispetto (Kez), la purezza (Sei) e la
pace della mente (Jak%), mira a tra-

Fra le tante riviste che in modo
esplicito si presentano, a partire dal-
I"aspetto grafico, come dei veri e pro-
pri magazine, dei periodici di infor-
mazione, composti di articoli relati-
vamente brevi, dal carattere intro-
duttivo piuttosto che analitico, una
particolare attenzione merita The
East, un bimestrale indipendente,
che vanta una tradizione pit che
ventennale. Fine della rivista & quel-
lo di presentare la cultura e la storia
del Giappone in un modo comprensi-
bile anche al lettore non specialista,
evitando nel contempo quelle fuor-
vianti esemplificazioni che spesso at-
traversano tanta della pubblicistica
dedicata al paese del Sol Levante.
Nella convinzione che il Giappone

Cosa leggere

Secondo me

sul Giappone

di Dario Tomasi

Il Giappone é ancora una terra lontana. Lontana non solo perché la
sua cultura e la vita della sua gente ben poco si adattano al nostro
modo di percepire e interpretare il reale, ma anche perché ben poco si fa
nel nostro paese, e in generale in tutto il mondo occidentale, per meglio

conoscere questa realtd. Continua infatti ad esistere un pesante squilibrio nello
scambio di informazione fra il Giappone e gli altri paesi. Anche semplicemente
guardando agli Stati Uniti, la nazione che per ovvie ragioni dedica pitl attenzione ai

problemi del mondo nipponico, scopriamo che i giornali americani dedicano al Giappo-
ne solo un sesto dell'attenzione che i giormali giapponesi rivolgono all’ America; per ogni

libro tradotto dal giapponese in una lingua straniera, otto sono tradotti da queste lingue in
giapponese. Se poi guardiamo alla stampa italiana scopriamo che il Giappone é ancora una
terra a cui ci si rivolge essenzialmente per riempire le vuote pagine dei mesi estivi, alla ricerca
di qualche notizia sensazionale o pittoresca, che faccia colpo sul lettore. Di qui il fiorire dei
pid triti luoghi comuni, che fanno torto alla realta di un paese ricco di fermenti e vitali
contraddizioni alle quali bisogna imparare a guardare con un nuovo rispetto. 1l Giappo-
ne non é solo infatti la terra dell'alta tecnologia e degli assurdi orari di lavoro, ma an-
che la terra di una straordinaria cultura pin che millenaria il cui peso nella realta con-
temporanea del paese & ben maggiore di quello che possiamo ritrovare in qualsiasi

altro paese tecnologicamente avanzato. Conoscere il Giappone significa anche penetra-
re quella cultura. Il primo grande ostacolo per chi si appresti a compiere que-
sto lungo viaggio é ovviamente quello linguistico. Studiare il giapponese é un’impre-
sa a dir poco disperata, che richiede una dedizione quasi monacale. Ma i
giapponesi stessi, che sono la gente che pitl legge al mondo, ci vengono in
soccorso attraverso decine e decine di quotidiani e periodici in lingua
inglese dedicati alla stotia, alla cultura e all'economia
del Giappone stesso. Ad alcune di queste riviste, quel-
le pii significative e non specializzate, é dedica-

ta questa pagina.

Spostiamoci ora dalla capitale del
Giappone moderno, Tokyo, a quella
che insieme a Nara ¢ la culla della
civilta giapponese, Kyoto. Pubblica-
ta dalla Kyoto Seika University & la
Kyoto Review, che si avvale anch’es-
sa della collaborazione di studiosi
giapponesi e internazionali e dedica
un’ampia sezione alla recensione di
libri che affrontano diversi aspetti
della cultura e della storia giappone-
si. La specificita della rivista ¢ so-
prattutto nella sua attenzione a pro-
blemi di ordine culturale piuttosto
che politico ed economico e, in parti-
colare, nelle frequenti traduzioni in
inglese di racconti e poesie giappone-
si. Nel suo ultimo numero, il ventot-
tesimo, la rivista presenta una sele-
zione dei primi capitoli di The Histo-

sformare I'esistenza in un cammino
interiore. Chanoyu & dedicata essen-
zialmente all’estetica, alle arti, alla
cultura, alla letteraturg e alla filoso-
fia del Giappone con un particolare
riguardo alle loro relazioni con la
cerimonia del té. L’elegante, ma so-
bria rivista, come bene si addice ai
principi dello Zen, contiene anche in
ogni numero una guida pratica alle
procedure di tale cerimonia ¢ un’am-
pia serie di recensioni librarie. Fra gli
articoli contenuti negli ultimi numeri
segnaliamo il saggio di Christine
Guth “Masuda Don’o: T¢ e collezio-
nismo d’arte nell'era Meiji”’ e quello
di Richard L. Wilson ‘Il gusto del t&
nell’era dello Japonisme™.

odierno possa essere capito solo at-
traverso la conoscenza della storia
dei suoi duemila anni di virtuale iso-
lamento, The East include articoli
sullo' Shinto, il Buddismo, il Taoi-
smo, il Bushido (la via del samurai),
'archeologia, la storia, I'architettu-
ra, la cerimonia del t&, la ceramica,
'ukiyo-e (le famose stampe giappo-
nesi protagoniste di quel Japonisme
che oggi sembra essere ritornato di
moda), la poesia waka e haiku e,
ovviamente, la realtd del Giappone
contemporaneo.

Un discorso a parte merita infine
The Nibongo Journal, un mensile
pubblicato a partire dal maggio

1986, Se il carattere dei suoi articoli
non si differenzia molto da quello di
un qualsiasi altro magazine — costu-
me, vita quotidiana, cultura — non
altrettanto si pud dire per il fine che
la rivista si propone: non solo infatti
la diffusione della conoscenza della
realta sociale e culturale del Giappo-
ne, bensi anche quella della sua lin-
gua. Ogni articolo & infatti scritto sia
in inglese che in giapponese. Ogni
numero prevede inoltre una lezione
di un corso integrato di giapponese
moderno, di conversazione, di un
corso per principianti, una serie di
esercizi e, supporto indispensabile,
una cassetta con la quale esercitarsi
nella comprensione della lingua par-
lata. Per i pochi che non intendono
studiare il giapponese attraverso la
mediazione dell’inglese, diciamo che
The Nibongo Journal vanta altre due
edizioni mensili: una in coreano e
Ialtra in cinese. In ogni caso un otti-
mo modo per iniziare ad abbattere
quella barriera linguistica di cui ab-
biamo scritto in apertura.

Per chi vuole abbonarsi

Monumenta Nipponica. Abbona-
mento annuale (4 numeri) US §
16.00. Sophia University, 7-1
Kioi-cho, Chiyoda-ku, Tokyo 102.

Transactions. Abbonamento an-
nuale e iscrizione a The Asiatic
Society of Japan (1 numero della
rivista piti 10 bollettini d’informa-
zione sull’attivita dell’associazione
e sulle sue conferenze) Yen 6000.
The Asiatic Society of Japan, Cen-
tral PO Box 592, Tokyo.

Japan Quarterly. Abbonamento an-
nuale (4 numeri) US $ 30.00. Asa-
hi Shimbun, viale delle Medaglie
d’oro, 203 int. B 18, Roma.

Japan Echo. Abbonamento annua-
le (5 numeri) US $ 60.00. Japan
Echo Inc., Moto Akasaka Bidg.,
1-7-10 Moto Akasaka, Minato-ku,
Tokyo 107.

Kyoto Review. Sctivere a Kyoto
Seika University, 137 Kino, Iwa-
kura, Sakyo-ku, Kyoto 606.

Kyoto Review. Scrivere a Centro
Urasenke, Via Gicvanni Nicotera
29, 00195 Roma.

The East. Abbonamento annuale
(6 numeri) US $ 25.00. The East
Publications Inc., 19-7, Minami
Azabu 3, Minato-ku, Tokyo.

The Nibongo Journal. Scrivere a
Europe Press (Librarie Tokyo-Do)
Bank of Tokyo Bldg., 4-8, Rue
Sainte-Anne, 75001 Paris France.
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G1ovANNI Pocai, Il duomo di
Fitenze. Documenti sulla deco-
razione della chiesa e del campa-
nile tratti dall’archivio dell’Ope-
ra, Edizioni Medicee, Firenze
1988, ristampa anastatica ed edi-
zione postuma a cura di Margaret
Haines. 2 vol., pp. CCCXXXVII -
291 e pp. XIII - 397 Lit. 150.000.

Il primo volume del Poggi apparve
nel 1909 nella serie delle Italienische
Forschungen del Kunsthistorisches
Institut di Firenze. L’intento dell’o-
pera era quello di continuare la ricer-
ca d’archivio condotta da Cesare
Guasti sulla costruzione della catte-
drale con cio che riguardava le scul-
ture e gli arredi del duomo. L’impor-
tanza dei documenti e le capacita di
presentazione del Poggi hanno fatto
del volume del 1909 una delle fonti
classiche della storia del Rinascimen-
to, un punto di riferimento che da
sempre nuove risposte a nuovi pro-
blemi. Il secondo volume, dedicato

alle tarsie, miniature, pitture ecc. re-
std incompiuto e ne esistevano sola-
mente le bozze che, prima per il nuo-
vo incarico che Poggi aveva ricevuto
di Soprintendente, poi per la rottura
dei rapporti tra Italia e Germania
con la prima guerra mondiale, era
destinato a restare finora inedito.
Nessuno meglio di Margaret Haines
poteva seguire la pubblicazione dei
documenti gia raccolti ed integrarla
con ulteriori indicazioni di archivio
per far accedere in forma ordinata
anche a questo secondo volume, che,
fra I’altro, ¢ di un non comune inte-
resse linguistico per il settore ‘‘arti
minori’’.

Alessandro Conti

Fra Bartolomeo; la Pieta di Pitti
restaurata, a cura di Marco Ciatti
e Serena Padovani, catalogo della
mostra, Centro Di, Firenze 1988,
pp. 951, Lit. 30.000.

DE! LiBR OEL MESE

La breve raccolta di studi appare
in occasione del restauro che ha ri-
mosso la ridipintura seicentesca che
nascondeva i resti di due figure nel
fondo della tavola di Fra Bartolo-
meo. Il resoconto del lavoro eseguito
e le indagini ulteriori che appaiono in
questa occasione sono particolar-
mente graditi in quanto manca, at-
tualmente, uno studio che faccia da
punto di riferimento su un artista
cosi importante ne! contesto del clas-
sicismo cinquecentesco.

Alessandro Conti

Mario PaNizzaA, Mister Gratta-
cielo, Laterza, Bari 1987, pp. 241,
Lit. 50.000.

“Pettine del cielo”” o “Grattanu-
vole” sono i poetici termini con cui,
all’inizio di questo secolo, si denomi-
no in Italia il nuovo tipo di edificio
che andava sviluppandosi negli Stati
Uniti; prevalse pot il termine di grat-
tacielo, traduzione letterale dell’ori-

ginale denominazione americana di
skyscraper. 1l fascino che emana da
queste costruzioni, sovente prese a
simbolo stesso della cittd moderna,
ha originato una ricca sequenza di
studi, di cui il libro in questione &
P'ultimo prodotto. Si tratta di una
sorta di censimento per schede di
tutti i grattacieli realizzati dall’inizio
dell’evoluzione di questa tipologia
ad oggi. La schedatura costruisce in-
sieme una storia di-questo singolare
tipo di costruzione: dalla seconda
meta del secolo scorso, quando gli
edifici presero a salire in altezza, agli
anni a cavallo con il nuovo secolo,
quando furono innalzati i primi grat-
tacieli, alla massiccia influenza del-
Part déco negli anni Venti e Trenta,
I’epoca d’oro di queste costruzioni,
alle prismatiche forme di vetro degli
ultimi decenni, fino alle nuove ten-
denze post-moderne, che gia guarda-
no con nostalgia al passato recente di
queste costruzioni. Ovviamente le
206 schede di cui & costituito il volu-
me parlano pressoché esclusivamen-
te di citta americane (o americaniz-
zanti); di ciascun grattacielo & forni-
to I'autore, la data, I'indirizzo e,

in gran parte dei casi, una descrizio-
ne; un insieme di informazioni che
fanno del volume una vera e propria
guida alla presenza nel mondo di
questi edifici. Fra gli studi dedicati
in passato al grattacielo, il pili noto
rimane quello di Carl W. Condit The
Rise of the Skyscraper, del 1952, tra-
dotto in italiano con il titolo La Scuo-
la di Chicago (Libreria Editrice Fio-
rentina, Firenze 1979). Fra i volumi
piti recenti ricordiamo quello di Da-
niele Baroni, Grattacieli Architettura
americana tra mito e realta 1910-1939
(Electa Editrice, Milano 1979), de-
dicato all’epoca pit felice di questa
costruzione; quello di Thomas A.P.
van Leeuwn, The Skyward Trend of
Thought, (AHA Books, ’s-Gravenha-
ge 1986), che prende in considera-
zione gli aspetti simbolici della sua
storia; quello di Steven Ruttenbaum,
Mansions in the Clouds (Balsam Press
Inc., New York 1986), che esamina
la fortuna dei grattacieli come abita-
zioni. Per il 1989 si preannuncia una
nuova opera di Condit sul tema dei
grattacieli di New York.

Maristella Casciato

NicoLE Dacos, CATERINA FURLAN, Giovanni da
Udine (1487-1561), Casamassima, Udine 1987, pp.
307, Lit. 115.000.

EL1o BARTOLINI, Giovanni da Udine, La vita, Casa-
massima, Udine 1987, pp. 165, Lit. 80.000.
Li.iaNA CARGNELUTTI, Giovanni da Udine, I libri
dei conti, Casamassima, Udine 1987, pp. 487, Lit.
115.000.

T

Con una monografia sull’opera, una ‘“‘Vita’ e un
volume che restituisce il “‘libro dei conti” viene rico-

struito in maniera esemplare il percorso di un artista
che abbandona il suo Friuli natale per lavorare a
Venezia con Giorgione nel 1506, e in seguito. ‘‘veduto
Landar dolce, bello e grazioso” di Raffaello, va a
Roma, dove morira poco dopo essete ritornato in
Frinli. Della sua opera, studiata globalmente per la
prima volta, vengono evidenziati i problemi romani,
nel clima effervescente di studi per lantichita, che fa
scendere Giovanni da Udine per primo nella Domus
Aurea a esplorarne le grottesche e a studiare i segreti
tecnici dello “‘stucco all’antica”, che ne faranno l'or-

natista favorito di Raffaello. Il problema arduo della
parte avuta da ciascuno nel complesso dei cantieri
romani € discusso con sottiglezza e talvolta con rapi-
dita eccessiva, a partire dagli appartamenti del Cardi-
nal Bibbiena (1516), alle Logge (1519), alle Stanze,
alla Farnesina (1517) e a Villa Madama (1520), nei
decori a grottesca o nei temi naturalistici della pergola
e del festone cari all'artista (Dacos). Dal catalogo della
sua opera grafica, con-grottesche, disegni di piante e
di animali (tra i quali il ““Libro degli uccelli”’, perduto,
citato da Vasari), sono espunti fondi copiosi come
quello della collezione del duca di Devonshire e di
Londra. .

La diaspora della bottega di Raffaello dopo la sua
morte e dopo il sacco di Roma sembrano infrangere
irimediabilmente gli slanci iniziali di “‘Juan Ricama-
dor pittores” che non vaole pint “‘adoperare pennelli”.
Egli ritorna a Udine dove si consacra tutto a decora-
zioni religiose e a lavori di architettura (come la Torre
dell’Orologio, 1527). Nel 1552 diventa ‘protho e
architetto” della citta ed é protetto dai Grimani per i
quali lavora a Venezia. La sua attivita pittorica in

Friuli, non particolarmente consistente, € qui scrupo-
losamente ricostruita da Caterina Furlan con il fregio
del castello di Spilimbergo (1542) e [insieme degli
affreschi del castello di Colloredo (1556), attribuiti
allartista, ma un po’ deludenti nell'esecuzione delle
figure.

La ‘“Vita” rintraccia [itinerario spirituale e mate-
riale del pittore con laiuto di una strumentazione che
va dalla toponomastica, alla geografia storica,. alla
parentela. 1 “Libri dei conti” redatti fin dal 1524,
sono trascritti per la prima volta integralmente, chia-
rendo le confusioni intervenute nell'archivio Ricama-
tore, arricchito da un Libyo delle quietanze dell’arti-
sta e da un confronto inedito tra documenti di archivi
privati e il testo vasariano.

La trilogia, tra storia e documenti, coglie 1l perso-
naggio nella sua totaliti, senza dimenticare che il
precursore della natura morta e del disegno scientifi-
co, che ha in Friuli 'eredita cospicua di un illustratore
come Gensio Liberale, é il cacciatore di uccelli che
partiva col padre ad esplorare le “bressane frinlane’.

Jacqueline Biscontin

La villa imperiale di Katsura.
L’ambiguita dello spazio. Testo di
Arata Isozaki, fotografie di Yasu-
hiro Ishimoto, Giunti, Firenze
1987, ed. orig. 1983, trad. dal giap-
ponese di Donata Maccelli, pp.
273, Lit. 180.000.

Il testo, che accompagna le impec-
cabili fotografie di Ishimoto, spiega

I'importanza che Katsura ebbe per la
storia dell’architettura giapponese,
ma anche per gli architetti occidenta-
li, come Walter Gropius e Bruno
Taut, alla ricerca di un’estetica della
funzionaliti. Il percorso fotografico
consente quasi una visita alla resi-
denza imperiale, dall’ingresso princi-
pale, attraverso i giardini di pini,
aceri, bambu e susini, lungo i sentieri
lastricati in pietra, fino ai lievi edifici
dai pilastri in legno, con grandi tetti

e bianche pareti perimetrali profilate
di legni scuri, che ricordarono ai visi-
tatori occidentali i lavori di Mon-
drian. Il fotografo sottolinea i parti-
colari: la raffinatezza degli arredi in-
terni, la sapiente regia del giardino,
la pavimentazione dei sentieri che
associano le pietre regolari e levigate
a quelle scabre e ““naturali”’, secondo
criteri di ordine geometrico o irrego-
lare, ma mai casuale; infine la perfet-
ta integrazione tra interno ed ester-

no. La localita di Katsura ebbe, sin
dall’antichiti, fama di luogo privile-
giato per |’osservazione della luna; la
residenza venne costruita nel XVII
secolo secondo la disposizione spa-
ziale ‘‘a volo dell’oca selvatica’, tra-
dizionale in Giappone. Questa per-
metteva infatti un’angolazione favo-
revole all’osservazione dei riflessi
della luna autunnale sul lago. L’ispi-
razione poetica non si fermd qui,
compose, riferendosi alle liriche ed

Arnaldo Momigliano

pp. 206, L. 25.000

Gabriele De Rosa
Da Luigi Sturzo
ad Aldo Moro

pp. 230, L. 22.000
Giorgio Rami

pp. 256, L. 22.000

Morcelliana - Brescia

Y

Saggi di storia della
religione romana

a cura di Riccardo Di Donato

Lombasdia guelfa. Saggi

MicroMega

Le ragioni della sinistra

388

David Grossman - Jogging
Adriano Sofri - Elogio della sinistra pentita

Jiirgen Habermas -

11 filosofo e il nazista

La rivista della sinistra diretta da Giorgio Ruffolo & in vendita
nelle librerie e nelle principali edicole. Scritti di Grossman,
Eban, Harkabi, Bahbah e Butler, Habermas, Sofri, Markovits,
Rorty, Tonnies, Bolaffi, Arlacchi, Flores d’Arcais.

alle opere del teatro No, ogni singola
veduta dei giardini.
Elisabetta Calderini

AA.VV., La stanza del gentiluo-
mo inglese, a cura di Alvilde Lees-
Milne, fotografie di Derry Moote,
Allemand;i, Torino 1987, ed. orig.
1986, trad. dall’inglese di Elda Ne-
gri Monateri, pp. 144, Lit. 50.000.

Gli autori del libro sono tutti in-
glesi, anche se non tutti nati o resi-
denti in Inghilterra. E stato loro
chiesto di parlare della stanza che
prediligono nella propria casa e di
spiegarne la scelta. Dei trentuno am-
bienti descritti e fotografati alcuni
sono piccolissimi e affollati di libri,
altri spaziosi e scanditi da archi, lese-
ne e colonne; alcuni si affacciano su
strade di traffico o su vicoli, altri si
proiettano nel verde di parchi e giar-
dini, ma ciascuno riflette'il gusto e la
personalita di chi lo abita, a tal punto
che cio che resta di pit vivo nella
memoria del lettore & una galleria di
ritratti, cui I'arredo fa da inseparabi-
le cornice. Nell’edizione italiana la
prefazione di Alvar Gonziles-Pala-
cios introduce alla comprensione del-
la specificita delle esperienze riferi-
te, di quella Englishness che organiz-
za 'impostazione antologica in un’o-
pera sorprendentemente compatta e
risolve il monologo in conversazione.

Alessandra Rizzi
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Scienze
della terra

A. HaLLAM, Le grandi dispute
della geologia, dalle origini delle
rocce alla deriva dei continenti,
Zanichelli, Bologna 1987, ed. orig.
1983, trad. dall’inglese di Nevia
Ricci Lucchi, pp. 191, Lit.
18.000.

11 libro ha un’impostazione grade-
vole, la traduzione & accurata e la
lettura & veloce e scorrevole, il lin-
guaggio tecnico ridotto al minimo.
L’autore, laureato in lettere, e pro-
fessore di geologia al New College di
Oxford, presenta cinque grandi di-
spute della storia della geologia.
Queste vanno dal dibattito fra nettu-
nisti, vulcanisti e plutonisti a cavallo
frail XVIII e il XIX secolo sull’origi-
ne delle rocce, alla disputa fra cata-
strofisti e attualisti fino alla deriva
dei continenti di Wegener e alla na-
scita e sviluppo della teoria della tet-
tonica delle placche nel nostro seco-
lo. Ciascun capitolo & accompagnato
da un’ampia bibliografia. Il testo &
interessante, specie nei primi capito-
li, per il senso di continuita storica
che da al lettore. E possibile cio
ritrovare sia gli atteggiamenti menta-
li di chi oggi si interessa di tale scien-
za sia ['origine delle nozioni di base
della geologia e del buono o cattivo
senso geologico. L’autore riesce a ri-
cuperare la storicita di molte conce-
zioni e modi di pensare ancora vivi e
attuali nel campo delle scienze della

Terra e a dare un carattere pil natu-
ralistico e ideologico a studi visti
oggi come maggiormente tecnologici
e pratici. Questo senso storico & tal-
volta carente negli studi universitari
di tipo scientifico ed & percid che il
libro ¢ indicato non solo a studenti e
laureati in scienze geologiche e natu-
rali, ma anche a biologi e a tutti
quelli che si interessano di scienze a
carattere naturalistico sia per la loro
formazione culturale storico-scienti-
fica che per una visione meno piatta
e semplicistica di concetti come ad
esempio I’attualismo. Il volume & ric-
co di citazioni di autori del passato
certamente piu vivaci di quelle dei
lavori scientifici attuali. Inoltre I’au-
tore presenta un capitolo finale nel
quale cerca di verificare alcuni mo-
delli del metodo e dell’evoluzione
scientifica in relazione allo sviluppo
storico della geologia. (s.t.)

AA.VV., Le scienze quadetni,
Pattivita vulcanica, 4 cura di Pao-
lo Gasparini, Le Scienze, Milano
1987, pp. 95, Lit. 7.000.

Il quaderno comprende una serie
di articoli apparsi tra il 1983 e il
1987 sul periodico “Le Scienze™. Il
loro contenuto spazia dall’attivita
dei “punti caldi’” sulla Terra, al vul-
canismo sottomarino, ai fenomeni le-
gati ai magmi situati a bassa profon-
dita come ad esempio nei Campi Fle-
grei, ed infine all’attivita vulcanica
esplosiva e al crollo di vulcani. Que-
sti ultimi temi sono stati approfondi-
ti dopo il crollo del vulcano St. He-
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lens negli Stati Uniti nel 1980 ed
hanno rivelato che tali fenomeni ca-
tastrofici sono un episodio abbastan-
za normale nella vita degli stratovul-
cani. Gli articoli sono disposti dal
curatore in modo da accoppiare ad
una trattazione generale un aspetto
particolare dei fenomeni. L’attivita
vulcanica sottomarina & quella meno
conosciuta e quindi le ultime scoper-
te sono affascinanti, ad esempio I’at-
tivita idrotermale dei cosiddetti **fu-
matori neri’’, condotti situati nelle
dorsali sottomarine e costituiti da
minerali metallici precipitati dalle
soluzioni calde che da loro fuoriesco-
no. Alla loro attivita sono collegabili
il chimismo delle acque oceaniche, i
giacimenti metalliferi e una ricca fau-
na abissale legata a questi ambienti
caldi, sorgenti di vita nei fondi abis-
sali altrimenti deserti. Tra gli articoli
sull’attivita continentale due sono a
carattere storico, uno sull’eruzione
del Krakatoa e I'altro che lega I’atti-
vita del vulcano di Santorini all’in-
terpretazione di alcuni miti greci, tra
cui quello degli Argonauti. L’autore
mostra che & possibile la ricostruzio-
ne di grandi eruzioni del passato me-
diante documenti geologici, archeo-
logici e addirittura attraverso I'inter-
pretazione dei miti. (s.t.)

MARIO PANIZZA, Geomotfolo-
gia applicata, metodi di applica-
zione alla pianificazione tertito-
riale e alla valutazione di impatto
ambientale, La Nuova Italia
Scientifica, Roma 1988, pp. 342,
Lit. 38.000.

La geomorfologia & la scienza che
ha come oggetto lo studio e I'inter-
pretazione delle forme della superfi-
cie terrestre, quindi nell’ambito del-
le scienze della Terra & una di quelle
che piu si interessano al rapporto
dinamico uomo-ambiente. Il volume
nasce dalla necessita di fornire basi
concettuali e itinerari metodologici
nella geomorfologia applicata alla
pianificazione territoriale e alla valu-
tazione di impatto ambientale. E un
libro destinato a studenti universita-
ri e a specialisti che pud suscitare
interesse di un pubblico piu vasto
sensibile ai temi della pianificazione
e dell’ambiente. Il geomorfologo
produce principalmente una parte
delle varie carte tematiche che costi-
tuis-ono la base per operare le scelte
politiche nella pianificazione territo-
riale. Filo conduttore del libro & pro-
prio Pelaborazione di tali carte, le cui
sintesi finali dovranno essere leggibi-
Ii anche al non specialista. Il testo,
dopo una prima parte introduttiva
alla geomorfologia applicata, ne esa-

mina il ruolo nella pianificazione che
consiste nel rilievo di carte di base di
tipo oggettivo dalle quali verranno
poi ricavate le carte tematiche di tipo
interpretativo. Vengono analizzate
come basi conoscitive con la loro car-
tografabilita soprattutto le caratteri-
stiche ambientali (quali ad esempio
le caratteristiche dei suoli o delle
acque superficiali e sotterranee) e i
vari tipi di rischio ambientale (peri-
colositd sismica, da inondazione,
ecc.). Questo quadro cognitivo con-
frontato con la situazione socioeco-
nomica e con i beni e le risorse natu-
rali portera alla elaborazione finale
della carta della pericolosita geomor-
fologica. La terza ed ultima parte del
libro & dedicata al ruolo della geo-
morfologia nella valutazione di im-
patto ambientale che comprende sia
le ricerche sull’ambiente che I'indivi-
duazione degli effetti negativi dell’ o-
pera umana su di esso, cioé da un lato
sui fenomeni e le condizioni della
instabilita e dall’altro sui beni natu-
rali, ciog il paesaggio. (s..)

TyEerD H. VAN ANDEL, Storia della Terra, Bollati-
Boringhieri, Torino 1988, ed. orig. 1985, trad. dal-
Iinglese di Riccardo Valla e Mario Conti, pp. 367,
Lit. 35.000.

Il testo é scorrevole ed appassionante per il letto-
re. Nato da un corso di introduzione alla geologia perstu-
denti universitari che non intendevano specializ-
zarsi in tale disciplina, il volume é stato scritto da un
geologo di vasta esperienza con lintento di dare una
visione dinamica della Terra nel suo insieme, che
coinvolga continenti, oceani, climi e storia della vita.
Quindi il libro non esamina sequenze di eventi, ma i
concetti e le informazioni in modo che siano alla
portata di chiunque si interessi di geologia. L'approc-
cio & di tipo induttivo retrospettivo percio l'autore
inizia dall'analisi del cambiamento climatico causato
dall'ultima grande glaciazione per. poi esaminare il.
comportamento degli oceani e dell’atmosfera legato a

tale variazione del clima. Questa viene messa in rela-
zione con la deriva dei continenti e con l'espansione
degli oceani. Van Andel spiega il funzionamento glo-
bale degli oceani durante un'eta glaciale e come la
posizione dei continenti che si muovono faccia variare
la circolazione oceanica e quindi i climi. Il modello
globale della tettonica delle 2olle é visto criticamente
come caratteristico dell’ultima parte della storia della
Terra, cioé dellultimo mezzo miliardo d’anni. Viene
quindi posta un'ampia attenzione agli oceani ed ai
margini continentali, alla loro storia e comporiamen-
to, temi in genere pin trascurati dalla geologia classica,
ma assai piti importanti in quella moderna. Dalla meta
del libro in poi si parla della nascita della Terra, dei
possibili modelli di tettonica primitivi, diversi da
quelli attuali e della formazione dell'atmosfera e del-
lidrosfera. La trattazione continua con la comparsa
della vita e con Uanalisi dell'interazione dialettica fra
evoluzione di quest'nltima e dell'atmosfera. L’autore

sottolinea l'importanza dell’isolamento geografico co-
me fattore di speciazione e descrive le crisi e le
esplosioni di vita che banno caratterizzato l'evoluzio-
ne degli organismi. Ogni capitolo é fornito di conclu-
sioni e, oltre alle premesse fondamentali di geologia
poste all’inizio del libro, altri concetti base vengono
illustrati nei vari capitoli. Van Andel mantiene sem-
pre una visione critica e spesso sottolinea che le cause
e le spiegazioni che forisce dei fenomeni hanno un
valore parziale e sono quindi suscettibili di variazioni
e integrazioni nei prossimi anni. Le linee di pensiero
che sostengono [l'autore sono il forte senso storico
della geologia e la constatazione che la storia della
Terra contenga eventi sia progressivi e continui, sia
episodici o ciclici, superando e mediando in tal modo
le due visioni contrapposte nei modelli di spiegazione
dei fenomeni geologici, quelle del gradualismo e del
catastrofismo.

Silvio Tosetto

MARcO PiERi, Petrolio, origine
ricerca produzione dati statistici
aspetti economici, Zanichelli, Bo-
logna 1988, pp. 410, Lit. 46.000.

11 petrolio continua z essere 1o
sconosciuto anche allo stesso studen-
te di geologia per il quale & uno dei
tipici sbocchi professionali. Questo
libro, scritto da un geologo del petro-
lio con pluridecennale esperienza,
presenta una ‘‘summa’’ dei vari
aspetti del petrolio e del metano, sua
forma gassosa, che continuano a ri-
manere la fonte energetica principale
del nostro tempo. Per cui & un testo
al quale si possono attingere numero-
se informazioni a seconda degli inte-
ressi del lettore. Questi possono an-
dare da quelli energetico-economici,
trattati nella prima parte sul rappor-
to fra petrolio e energia, a quelli
normativi nei capitoli dedicati alla
ricerca con I'acquisizione dei diritti
minerari e alla valutazione delle aree
produttive. Oppure si pud passare
dagli interessi chimico-ambientali
dell’origine del petrolio e dell’appli-
cazione geochimica per la ricerca, a
quelli pit1 strettamente geologici del-

la migrazione e dell’accumulo nei
giacimenti e della ricerca di questi
ultimi. La quinta parte del volume
analizza tre esempi di province pe-
trolifere: I'Ttalia, molto interessante
e diversa da questo punto di vista, il
Medio, Oriente e il Mare del Nord. Il
libro termina con una parte piu tec-
nica sui vari tipi di rilevamento e
tecniche di perforazione. Ogni capi-
tolo & accompagnato da un riassunto
e da una bibliografia aggiornata che,
uniti al glossario finale, agevolano il
lettore non specialista. (s.2.)

AA VV., Le Scienze quaderni, la
testimonianza dei fossili, 4 cura di
Giovanni Pinna, Le Scienze, Mila-
o 1988, pp. 95, Lit. 8.000.

11 concetto di base che unisce que-
sta raccolta di articoli, provenienti
sia dalla rivista italiana ‘‘Le Scienze™
che dalle corrispondenti americane,
tedesche e francesi, & quello di *‘Fos-
sil-Lagerstatten”, ciot corpi sedi-
mentari che forniscono una inusuale

quantita di informazioni paleontolo-
giche, sia in senso qualitativo che
quantitativo e sull’ambiente di vita,
sedimentazione e sui meccanismi di
fossilizzazione. Viene perciod presen-
tata una panoramica dei giacimenti
ritrovati negli ultimi decenni con
un’ampia distribuzione geografica e
temporale, prestando particolare at-
tenzione a quelli italiani. I giacimen-
ti vanno quindi dalle formazioni se-
dimentarie australiane datate 3,5 mi-
liardi di anni fa ai giacimenti di ele-
fanti nani del Quaternario della Sici-
lia. Lo studio dei fossili ha permesso
di chiarire problematiche come quel-
la dello scontro delle placche che
hanno formato la penisola indocine-
se, nel caso dei vertebrati mesozoici
della Thailandia, oppure di far luce
sulla storia biogeografica dei mam-
miferi grazie ai ritrovamenti della
cava di Messel in Germania. Le date
di pubblicazione degli articoli origi-

nari vanno dal 1972 ad oggi, ma, -

trattandosi di argomenti paleontolo-
gici, Pesposizione dei dati non perde
significato col tempo, benché possa
variarne I’interpretazione alla luce di
nuovi ritrovamenti e di nuove ipo-
tesi. (s.t.)

IL SISTEMA DI POTERE
DELLO STALINISMO

Partito e Stato in Urss
1933-1953

di
Francesco Benvenuti e Silvio Pons

Franco Angeli editore, Milano
collana dell’Istituto Gramsci Emilia-Romagna
pp. 351 - L. 30.000
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La nuova riproduzione

GI0vANNI MARIA PACE, Figli in
provetta, Laterza, Bari 1987, pp.
156, Lit. 18.000.

“Figli in provetta”, “Uteri in af-

fitto””, “Embrioni dimezzati”,
“Uova congelate e diritti di succes-
sione”’, “Trapianti di geni”’, “Feti

come magazzino di organi e tessu-
ti"’... ogni giorno di piti I'informazio-
ne giornalistica ci bersaglia di notizie
a metd strada fra “‘splendori della
scienza” e “‘horror’’ biologico. E
sempre queste notizie sono accompa-
gnate da riflessioni morali pit o

meno azzeccate (e spesso ipocrite)
che danno al lettore il brivido (fin
dove pud inoltrarsi la scienza?) ac-
compgnato dalla rapida consolazione
(beh, oggi ho pensato alla bioetica e
anche questo ¢ fatto!). In questa ba-
bele di informazioni sensazionali e un
po’ criptiche, che spesso mescolano
realizzazioni concrete, ipotesi di ri-
cerca futura e deliri fantastici, anche
lo specialista stenta ad orientarsi. E
allora estremamente utile un libro
come quello di Giovanni Maria Pace
che fa il punto sulle tecnologie ed i
problemi connessi con la ““nuova ri-
produzione”’ e che ci ricorda come la

“rivoluzione riproduttiva, che ne de-
riva, non diversamente dell’energia
atomica e dai satelliti artificiali, sta
cambiando il volto del mondo™ (p.
6). Sono cosl passate in rassegna in
modo preciso e con I'ausilio di chia-
rissimi disegni le tecnologie ormai
consolidate (inseminazione artificia-
le e fecondazione in vitro), le esten-
sioni delle metodiche di base (ovodo-
nazione e gravidanze adottive, ma-
ternita surrogatoria), per poi illustra-
re altre tecniche come la predetermi-
nazione del sesso dei nati o le possi-
bilita future offerte da una gravidan-
za in un utero artificiale, dalla

clonazione, dalla terapia genica e da-
gli organismi transgenici (che possie-
dono ciot geni di un’altra specie).
Sono poi presentate alcune meravi-
glie del possibile come gravidanze
maschili, ibridi, chimere, vegetali
umani. Il testo di Giovanni Maria
Pace, pur presentando anche gli
aspetti pitt controversi e futuribili
della rivoluzione riproduttiva, rima-
ne sempre preciso, documentato, at-
traente come un thrilling. Non si
limita alle tecnologie, ma presenta
problemi e definisce il contorno eco-
nomico-culturale e politico in cui si
realizzano le novita. Cosl anche de-

scrivendo ‘i signori della provetta”,
gli scienziati che hanno pit applicato
tali tecniche, ne tratteggia con piace-
vole e rapida ironia luci ed ombre,
senza scadere nell’incensamento ac-
cademico, o all’opposto, nel morali-
smo appiccicoso. L’attenzione ai
problemi bioetici ¢ sempre presente,
e nei capitoli conclusivi vengono esa-
minate le posizioni dello Stato e della
Chiesa di fronte alla rivoluzione ri-
produttiva, in modo da fornire stru-
menti al lettore per capire non facili
ricette pro o contro questa rivolu-
zione.

RENATO DuLBECCO, RicCARDO CHIABERGE, Inge-
gneri della vita. Medicina e morale nell’era del DNA,
Sperling & Kupfer, Milano 1988, pp. 158, Lit. 24.500.

L’ingegneria genetica e le biotecnologie hanno rag-
giunto negli ultimi anni una notorietd meritata, ma
anche un poco mitologica. Cosi questo nuovo campo
del sapere e dell'applicazione viene descritto come la
panacea capace non solo di controllare la natura per
migliorarla e correggerne gli errori, ma in grado di
proporre altresi un nuovo modello produttivo e socia-
le, oppure sembra costituire un nuovo Vaso di Pando-
va, capace di sprigionare tutti i mali possibili, materia-
li e morali. Queste mitologie sono certo pervasive se si
considera che presso molti politici della ricerca scien-
tifica in Italia bastano alcune paroline magiche del
tipo “‘biotecnologia’, ‘‘ricerca innovativa’ e simili
per ottenere consensi. E comunque certo che linge-
gneria della vita fornisce la premessa per una grande
rivoluzione scientifica e che su tale tema bisogna

avviare al piti presto una riflessione approfondita. 1l
saggio del Premio Nobel Renato Dulbecco, scritto in
collaborazione con il giormalista Riccardo Chiaberge,
costituisce un piacevole ed interessante modo di avvici-
narsi all'intreccio di problematiche sollevate dalla
“ingegneria della vita’. Il messaggio equilibrato che
ci giunge é che ““di fromte all'ambivalenza di una
grande rivoluzione scientifica, non bisogna cedere a
terrori superstiziosi, ma neppure prendere alla leggera
le sue possibili implicazioni negative sul piano etico,
politico o ambientale”. La soluzione proposta é quella
di far partecipe delle scoperte la societa nel suo com-
plesso. “Gli scienziati devono... sentirsi parte inte-
grante della societd, e mettere a disposizione del
pubblico le loro conoscenze”. Tale proposta appare di
grande valore in momenti in cui molte parti suggeri-
scono di delegare alla comunita scientifica il controllo
delle potenziali ricadute pratiche e etiche. Il libro
parla delle manipolazioni genetiche, della biotecnolo-
gia, della nuova riproduzione umana e si chiude su un

grande progetto scientifico, il ‘‘Progetto Genoma’,
che propone la lettura completa del genoma umano
attraverso un gigantesco sforzo scientifico internazio-
nale congiunto. Tale progetto ha riscosso vari consen-
si e in Italia il Consiglio Nazionale delle Ricerche ha
affidato proprio a Dulbecco il coordinamento del
sottoprogetto di nostra competenza. Naturalmente
non sono mancati i dissensi (sia di tipo economico-
gestionale sia di natura scientifica, sulle relazioni assai
complesse e non risolvibili con l'analisi genomica da
sola, fra genotipo ed espressione genica), ma il proget-
to corifigura certo una forma di ricerca scientifica
coordinata di grande interesse tanto per i risultati
quanto anche per i paradigmi di organizzazione del
lavoro proposti. Mi pare in ogni caso rilevante che
Renato Dulbecco coerentemente con i suoi assunti
teorici porti al grande pubblico gli argomenti a soste-
gno della sua proposta di ricerca.

Aldo Fasolo

JacQues TESTART, L’uovo tra-
sparente, Bompiani, Milano
1988, ed. orig. 1986, trad. dalfran-
cese di Doretta Chioatto, postfa-
zione di Michel Serres, pp. 188,
Lit. 20.000.°

Nel dibattito sulla ‘“‘nuova ripro-
duzione™ e sulle prospettive aperte
dalle tecniche di fecondazione i# vi-
tro e trasferimento di embrioni (FI-
VET) nella specie umana, giunge, sia
pur tardivamente, la traduzione del
libro di Jacques Testart, che tanta
risonanza ha avuto alla sua appari-
zione in Francia due anni fa e che da
nol & stato presentato (scorrettamen-
te!) come una dichiarazione pubblica
di pentimento ed abbandono totale
della pratica FIVET. In realta 'em-
briologo Testart, che ha partecipato
alla nascita del primo bebe-FIVET
francese (dal dolce nome df Amandi

ne) nella sua opera fornisce una testi-
monianza complessa e molto interes-
sante, in cui la cronaca di quella pri-
ma nascita spettacolare si mescola a
riflessioni sui rapporti fra scienza e
societ3, scomode affermazioni sulla
attuale medicalizzazione e sui muta-
menti sotterranei della medicina,
problemi tecnici e valenze etiche le-
gati all’embriologia sperimentale
nell’'uomo. Testart & certamente un
personaggio difficile, che ama essere
protagonista, ma anche testimone
critico di una nuova scienza, e vuol
conjugare antiche militanze politiche
con la pratica scientifica. Per questi
motivi non rinnega le applicazioni
del FIVET in generale, ma I’abuso
consumistico e quelle tecniche che
possono ‘‘snaturare’” I'identita uma-
na. Il risultato dal punto di vista
della scrittura & un testo ricco e ac-
cattivante, anche se un poco enfati-
co, che la postfazione (nell’edizione

TROMPE-L’OEIL
Collana diretta da Alberto Castoldi

JAMES WHISTLER

LA NOBILE ARTE
DI FARSI DEI NEMICI

Traduzione di Valentina Poggi Ghigi

PIERLUIGI LUBRINA EDITORE
BERGAMO

francese una prefazione) rende anco-
ra pitt ampolloso. Ma il messaggio &
importante e forte: lo scienziato non
deve restare solo con le sue ricerche,
le sue limitate prospettive di com-
prensione, il comodo paravento della
neutralita della scienza. Come affer-
ma Testart, bisogna “‘rivendicare il
diritto al progetto ambizioso di capi-
re cid che si & gia realizzato e di
cercarg di teorizzare quanto si realiz-
zera in futuro”.

AA.VV., Bambini in provetta,
(inseminazione artificiale e fecon-
dazione in vitro), a cura di Gino
Concetti. Logos, Roma 1986, pp.
201, Lit. 16.000.

Questo libro assieme agli atti di
un convegno organizzato dalla Bi-
blioteca del Duomo di Pontedera nel

1985 (Sergio Curtoni et al., Cellule,
embrioni, womini. La riproduzione tra
naturg e cultura, la genetica tra scienza
e morale. ETS Editrice Pisa 1986,
pp. 170, Lit. 15.000) rappresenta il
primo contributo divulgativo sui
problemi della “‘nuova riproduzio-
ne’’ e testimonia della sensibilita del-
la cultura cattolica su tali temi. Co-
stituisce pertanto un interessante,
anche se non generalizzabile, punto
d’osservazione che aiuta a definire
aspetti tecnici, implicazioni etiche,
risvolti e aporie giuridiche. Partico-
larmente utile mi & parso il capitolo
di Adriano Bompiani sugli aspetti
biologici e clinici delle manipolazioni
di embrioni e della fecondazione in
vitro, che attraverso chiarissime ta-
belle ha schematizzato definizioni,
statistiche, sfondi giuridici e di ri-
cerca.

Sap

direttore: Carlo Bernardini
Sociobiologia
Polemiche e critiche alla

teoria che ha voluto ridurre
’'uomo a un meccanismo biologico
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VALENTINA LANFRANCHI E
SaNDRO FAvr (a cura di), I figli
della scienza. La riproduzione at-
tificiale umana, introduzioni di
Giovanni Berlinguer e Luciano
Violante, Editort Riuniti, Roma
1988, pp. 214. Lit. 16.500.

Questo libro vuol fornire una rac-
colta ragionata di materiali spesso
eterogenei (vanno dalle posizioni re-
ligiose diverse a progetti di legge, da
suggerimenti di commissioni bioeti-
che sino ad articoli estemporanei)

.sulla riproduzione artificiale dell’uo-

mo, al fine di permettere al lettore di
costruirsi un proprio pensiero e di
indurre una discussione che coinvol-
ga la societa intera. Si tratta di una
operazione culturale coraggiosa, pur
nella veste apparentemente dimessa,
poiché prevede un alto grado di auto-
nomia e responsabilizzazione del let-
tore medio. Mi auguro veramente
che un tipo siffatto di dossier trovi
impiego, specialmente nella grande
“addormentata’’, la scuola italiana.
Molto opportunamente nel suo sag-
gio Giovanni Berlinguer sottolinea il
dislivello delle conoscenze che ap-
paiono altissime in alcuni centri spe-
cializzati, mentre sono scarse nella
popolazione, ricordando i ritardi sto-
rici dell’informazione sessuale nelle
scuole e I'enfasi attribuita alle tecno-
logie avanzate a scapito di quelle di
vasto interesse collettivo. D’altro
canto Luciano Violante nota che
“sull’'uomo come possessore di un
patrimonio scientifico... sappiamo
ancora troppo poco. 1l diritto, Ia filo-
sofia e la politica devono colmare in
poco tempo il ritardo di decenni che
li separa dalla biologia”. Questo li-
bro pud allora portare un suo utile
contributo per cominciare a parlare
in modo documentato.

Pagina a cura di

Aldo Fasolo
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Bambini
e ragazzi

Tom e Pippo fanno un pasticcio.
Eliana Bouchard

HEeLEN OXENBURY, Tom e Pip-
po leggono una storia, Emme Edi-
zioni, Torino 1987, trad. dall'in-
glese di Kate Clifton, Lit. 9.800.

Nel 1982 Helen Oxenbury pub-
blicava per le edizioni Methuen dei
cartonati senza testo e con poche ma
efficaci immagini; il protagonista
della serie era un bimbo di forse due
anni con pochi capelli e due genitori
pit che passabili. Oggi questo bam-
bino & cresciuto di un anno, ha qual-
che capello in pid, si chiama Tom ed
¢ amico inseparabile di una scim-
mietta di pezza. Questa collana,
come la precedente, & sostenuta dalla
forte capacita di osservazione e di
analisi psicologica del personaggi da
parte dell'autrice. Tom & un bambi-
no vero non solo perché la conforma-
zione del suo corpo ¢ riprodotta fe-
delmente e P’espressione del suo viso
& vivace e comunicativa, ma anche
perché, come i suoi coetanei, usa la
scimmia Pippo come una maschera o
controfigura. Il padre, accasciato sul
divano dopo una lunga giornata di
lavoro, cede alle pressanti richieste
dell’animale che esige una storia e il
bimbo regge la scimmia fra sé e il
padre con gli occhi spalancati e le
orecchie dritte. La riproduzione di
fatti, emozioni, pensieri e sentimenti
invita al gioco del riconoscimento
padri, madri e figli. Le immagini
sono accompagnate da un testo dida-
scalico: nella stessa collana si puo
leggere: Tom e Pippo fanno una pas-
seggiata; Tom, Pippo e la lavatrice;

OskAR BATEK, Burattini, Acan-
thus, Milano 1988, ed. orig. 1987,
trad. dal tedesco di Giuseppina
Quattrocchi von Wismann, pp. 64,
Lzt. 13.000.

La parola creare si spreca nei ma-
nuali di bricolage e manipolazione
destinati all’infanzia perché copre i
significati pit diversi, correntemen-
te sostituisce il termine produrre:
questo libretto dedicato alla costru-
zione dei burattini animati dal basso
libera la creazione da alcune ambi-
guitd. Per creare sono necessarie at-
trezzature e tecniche, la casualita
non conduce necessariamente all’ar-
te, un manuale deve fornire tutte le
informazioni necessarie e le esempli-
ficazioni giovano quando sono stret-
tamente illustrative: tutto il resto ap-
partiene all'inventore. Il testo si sno-
da su queste direttrici, sintetico e
schematico, collegando la storia dei
burattini e delle marionette al pro-
getto di nuove forme. La marionetta
giavanese rivive cosl attraverso la
tecnica di costruzione dentro altri
contenuti culturali. I materiali pove-
fi si arricchiscono con' il lavoro, il
perfezionamento dell’oggetto e la
cura per le rifiniture del creatore ar-
tigiano. I burattini possono essere
costruiti e animati' da bambini in eta
prescolare, ma l'inserimento di va-
rianti pit complesse pud impegnare
anche i pil esperti.

Eliana Bouchard

DEI LIBR! DEL MESEN

Mario Ricco Favole dall’ Ame-
rica Latina, EMI, Bologna 1988,
pp. 122, Lit. 12.000.

Una breve traccia storica e geogra-
fica, assai utile perché eccezional-
mente non eurocentrica, delle popo-
lazioni indigene del Centro e Sud
America precede questa raccolta di
leggende che risalgono ai miti e alle
tradizioni pre-colombiani e giungo-
no fino a noi sia perché memorizzate
dai conquistadores spagnoli nel XVI
secolo nell’intervallo tra una strage e
una rapina, sia perché raccolte nel
corso dei secoli fino ai giorni nostri
da antropologi e missionari, utiliz-
zando le tradizioni orali delle varie
tribl, che non si cancellano se non
all’estinguersi del gruppo di cui sono
patrimonio. E attraverso le favole
che si conosce I'anima di un popolo,
quindi si pud affermare che questo
libro non ha solamente un contenuto
poetico, ma & sostanzialmente cultu-
ra, dal suo panteismo naturalistico
alla rappresentazione umana degli
dei, al rapporto alla pari con animali,
piante, fiumi, vento... per giungere
al parallelismo con miti di altri paesi,
come ad esempio i cataclismi distrut-
tivi che coinvolgono tutta la Terra,
assai simili ai racconti biblici del di-
luvio universale e al poema persiano
di Gilgamesh. Il testo & corredato di
una carta geografica in cui sono indi-
cati i luoghi d’origine delle leggende
ed & abbellito da illustrazioni forse
un po’ didascaliche, ma in armonia
con la narrazione.

Violetta Marconi

MaRCELLO ARGILLI, Il ragazzo
del Colosseo, Mondadori, Cles

(Tn) 1988, Lit. 8.500.

L’idea base intorno alla quale ruo-
ta tutto il libro & I'errore temporale
dell’alieno MAR, che crede di essere
arrivato sulla Terra all’epoca degli
antichi romani e si trova per questo
al centro di una serie di avventure
tragicomiche, che hanno ‘inizio al
Colosseo  dove  Dextraterrestre
““sbarca” parlando latino e intenzio-
nato a svolgere una crociata contro la
violenza dei duelli dei gladiatori. Ma
il libro non vuol essere di puro diver-
timento. Pur sorridendo affronta ar-
gomenti di scottante attualita: I'ami-
cizia tra ragazzi, il lavoro femminile,
le trasmissioni televisive, persino lo
spionaggio internazionale che vede
in gara USA e URSS in una comica
“operazione E.T.” per assicurarsi il
possesso dell'alieno. MAR non tor-
nera pin sul suo lontanissimo piane-
ta, pacifico, sl, ma anche noioso fino
allo sbadiglio. Il sorriso e I'affetto di
Silvia, la ragazzina romana che per
prima I'ha trattato alla pari, non fa-
cendolo sentire un diverso, lo tratten-
gono sulla Terra; solo I'astronave
portera indietro, al pianeta di origi-
ne, manufatti curiosi e stimolanti,
dai fumetti di fantascienza al fon con
i bigodini per capelli. Un libro, nel
complesso, piacevole. Ma Mondado-
ti lo pubblica nelle edizioni di “‘Let-
ture per la scuola media” (corredan-
dolo di schede noiosissime) e forse
per ragazzi di quell'eta & eccessiva-
mente ottimista: i conflitti all'inter-
no della famiglia sono visti con bona-
rieta; il maschilismo estremo di alcu-
ni personaggi & sfumato, non violen-
to, cedevole di fronte a un piatto di
spaghetti alla carbonara. E una situa-
zione tutta positiva, di cui godremo
forse soltanto quando gli extraterre
stri saranno di casa su questa vecchia
Terra. Violetta Marconi

ALBINO BERNARDINI, Disav-
venture di un povero soldato, Ju-
venilia, Bergamo 1988, pp. 229,
Lit. 9.200.

Sono molti i giovani del 1940 che
hanno vissuto lo scoppio della secon-
da guerra mondiale come un evento
patriottico ed esaltante, poi la mag-
gioranza di essi capl quale assurda
strage si stesse consumando sull’alta-
re di false rivendicazioni territoriali
e quelli che ebbero la fortuna di tor-
nare a casa portarono con sé il ricor-
do di terribili sofferenze proprie e
altrui. Con semplicita e nel sincero
intento di far capire quanto sia atro-
ce e inutile qualsiasi guerra, uno di
questi reduci racconta fatti e senti-
menti in prima persona. L'autore,
Albino Bernardini, si rivolge ai ra-
gazzi sia perché vuol contribuire a
far chiarezza su questo argomento
rafforzando cosl ['educazione alla
pace, sia perché ha passato una vita
vicino ai giovanissimi, come scrittore
e come insegnante. Nella stesura del
libro non indulge in particolari racca-
priccianti; pit dell’annientamento
fisico dei combattenti descrive la de-
vastazione dei sentimenti, la perdita
di dignita e di fraternita, I'emergere
in alcuni ufficiali, ma anche tra sem-
plici soldati, dei peggiori istinti mal-
vagi dell’uvomo: la sopraffazione dei
sottoposti, la crudelta gratuita verso
le popolazioni dei paesi invasi. In
altri invece alla lunga emerge un resi-
duo di umanita, pur nel vortice della
bufera che li travolge. E Bernardini
conclude ricordandoci: “Gli ordini
militari sono sempre stati la negazio-
ne della logica”. Violetta Marconi

GREGORIO SOBERSKI, Una citta fortificata dell’eta
del ferro. Biskupin, Jaca Book, Milano 1987, pp. 60,
Lit. 16.000.

Viviane KOENIG, MICHEL JAY, Un villaggio di arti-
giani egiziani sotto Ramses IV. Deir El Medina, Jaca
Book, Milano 1987, pp. 60, Lit. 16.000.

Questi due libri, da poco usciti nella collana “
luoghi della storia” della Jaca Book, costituiscono
un'interessante novita nel filone, per ova assai scarno,
delle opere di divulgazione storica per ragazzi. Gli
autori sembrano infatti convinti che per interessare i
bambini alla storia non sia necessario né romanzarla,
né inventarsi fittizi piccoli personaggi da seguire nelle
loro peripezie sullo sfondo di civilta scomparse: qui la
scelta é diversa e linvito rivolto ai giovani lettoti
sembra essere quello di gustarsi I'emozione della sco-
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perta di un passato che a poco a poco riprende vita. Ad
essere delineati con vivacita e ricchezza di particolari
sono la citta di Biskupin, nel cuore della Polonia,
piccola citta fortificata dell'eta del ferro, e Deir El
Medina, piccolo villaggio egiziano di pif di 3000 anni
fa, abitato dagli operai e dagli artigiani che con la loro
abiliti e la loro arte costruirono e decorarono le tombe
della Valle dei Re. In entrambi i casi, seppure con le
differenze che ci sono tra i due volumi, la scelia é
caduta su dei siti archeologici che per la ricchezza e la
varietd dei reperti ritrovati hanno consentito di rico-
struire con precisione la vita quotidiana di questi due
gruppi umani: le loro abitazioni, le loro attivita, le
tecniche e gli strumenti utilizzati, le loro paure e le
loro speranze.

Proprio la stretta dipendenza del racconto ricostru-
zione dai materiali effettivamente ritrovati ha per-
messo agli autori di soffermarsi a lungo sulle tecniche

e gli strumenti utilizzati da questi gruppi, offrendo
una grande ricchezza di informazioni su tutti quegli
aspetts concreti che tanto attirano la mentalita pratica
e concreta dei bambini: le tecniche di costruzione, di
fusione del ferro, di produzione artigianale dei vasel-
lami o dei tessuti, lingegnosita nel cacciare o nel
fronteggiare pericoli improvvisi, ecc.

1l linguaggio semplice e chiaro, la possibilita di
ricorrere al lessico in fondo al volume per comprende-
re meglio alcuni termini tecwici utilizzati nel racconto,
gli stessi disegni che illustrano il testo e lo completano
facilitandone la comprensione sono tutti aspetti che
concorrono a fare di questi due volumi due “‘opere
scientifiche” per ragazzi. O forse, pia semplicemente,
due buoni libri di storia che, come ogni buon libro di
storia, sono al tempo stesso uno strumento di lavoro e
Pappassionante racconto di un’avventura umana.

Hilda Girardet

Te. 055/6530684 (3 Lnes) Trerax 6530214

La letteratura e i giardini
1987, 436 pp. con 9 tavv. ft.
Lire 68.000
&

Dante e la Bibbia
A cura di G. Barblan. 1988, 370 pp.
Rilegato. Lire 58.000

*
Gaetano Rando
Dizionario degli anglicismi
nell'Italiano postunitario
1987, XLI1-256 pp. Rilegato.
Lire 49.000
*
Paolo Budini
Architettura e architetture nelle
Fleurs du mal
1988, XX VI-228 pp. con 4 tavv. f.t
Lire 37.000

MuSICOLOGIA

L'Opera tra Venezia e Parigi

A cura di M.T. Muraro. 1988, VIII-344

pp- con 20 tavv. f.t. Lire 58.000

*®
Musica e liturgia nella cultura
mediterranea

A cura di P.G. Arcangeli. 1988, XII-
276 pp. Lire 43.000
*

Benedetto Marcello. La sua
opera, il suo tempo

A cura di C. Madricardo e F. Rossi.
1988, VIII-484 pp. Lire 85.000

L ]
Tasso, la musica, i musicisti

A cura di A. Balsano e T. Walker.
1988, XII-218 pp. Lire 37.000

ARTE

s

Letteratura italiana e arti
figurative
A curadi A. Franceschetti. 1988, 3
tomi di compl. VIII-1438 pp. con

105 ill. Lire 250.000
*

Gabinetto Disegni e Stampe
degli Uffizi. Inventario
A cura di A. Petrioli Tofani. Voll. 1-2,
Disegni esposti. 1987, XXXII-778 pp.
compl. con 2166 ill. n.t. Lire 240.000
.

Stanley Meltzoff
Botticelli, Signorelli and
Savonarola. Theologia poetica
and painting from Boccaccio to
Poliziano
1987, VI1-426 pp. con 115 ill. f.t.
Lire 87.000

FILOSOFIA

André Robinet
G.W Leibniz: Iter Italicum. La
dynamique de la République des
Lettres. Nombreux textes inédits
1988, VIII-496 pp. Lire 85.000
]
Charles H. Lohr
Latin Aristotle Commentaries.
II. Renaissance authors
1988, XXVI-518 pp. Lire 145.000
]

Antonina Alberti
Sensazione e realtd. Epicuro e
Gassendi
1988, 180 pp. Lire 48.000

®
Bibliografia filosofica italiana
1986
1988, 236 pp. Lire 53.000

STORIA_

Gli alleati e la ricostruzione in
Toscana (1944-1945). Docu-
menti anglo-americani

A cura di R. Absalom. 1988,

XT1-660 pp. Lire 89.000
*

Cultura e societh nel Settecento
lorenese. Arezzo e la Fraternita
dei Laici
1988, 312 pp. con 64 ill. Lire 52.000
]
Giovanni Luseroni
La stampa clandestina in Tos-
cana (1846-47). I "Bullettini”
1988, 232 pp. Lire 39.000
*

Andrea Zorzi

L'amministrazione della gius-
tizia penale nella Repubblica

fiorentina. Aspetti e problemi
1988, VI-126 pp. Lire 25.000 _‘J




LA FIAT TIPO E’ IDEATA E COSTRUI-
TA PER ESSERE PORTATA COME UN VE-
STITO SU MISURA.

S| ADATTA AD OGNI GUIDA COME
IL GUANTO SI ADATTA ALLA MANO, E’
FACILEE DIVERTENTE. DA IMMEDIATA
FIDUCIA.

LA FIAT TIPO RAPPRESENTA UN
PASSO DA GIGANTE NEL MODO DI ES-
SERE COSTRUITA. ROBOT MODERNIS-
SIMI, AUTOMAZIONE MAI VISTA, CON-
TROLLI SEVERISSIMI OGGI SONO INDI-
SPENSABILI ALLA QUALITA COSTRUT-
TIVA. ANCHE QUESTO DA FIDUCIA SO-
PRATTUTTO NEL TEMPO.

IMBATTIBILE NEI CONSUMI, SFIDA
CHIUNQUE ANCHE NELLE PRESTAZIO-
NI, VERSIONE CONTRO VERSIONE.

MA Cl SONO ALTRI PRIMATI DELLA
TIPO. E’ LA PIU’ SPAZIOSA, LA PIU’ CO-
MODA, LA PIU SILENZIOSA AUTO NEL-
LA SUA CATEGORIA. CATEGORIA? MA
LA TIPO ESCE DALLE CATEGORIE TRA-
DIZIONALI E NE INVENTA UNA NUOVA.
LA CATEGORIA TIPQ: PER QUESTO S|
CHIAMA COSI'.

L' ULTIMA TENTAZI ONE.
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