TINDKIF ^
■■dei libri delmese^I
fine si è cercato di chiudere il cerchio dell'interpretazione,
quindi di dare un'interpretazione globale. Questo era un
peccato veniale, che andava incontro in qualche maniera a
una richiesta ideologica allora attuale. In realtà, che ci fosse
una mente unica dietro quel disegno è irrilevante. Che tutto
invece questo clima, queste persone, queste strutture con-
vergessero in questa direzione: questo era rilevante! Cioè,
noi abbiamo chiuso il discorso, mentre il discorso doveva
rimanere aperto.
G.: Due parole su come abbiamo lavorato. Il lavoro del
trio è durato circa un mese. In quali condizioni materiali?
Anche questo, se permettete, è importante ricordarlo. Pri-
mo: il povero M. viveva accampato in casa mia, dormendo
sui ritagli di giornale, e mangiando quel poco che eravamo in
grado di offrirgli, perché, tra parentesi, io ero disoccupato.
P. era professore, no che era?... assistente? Ai viaggi Roma-
Milano-Roma di M. dovevamo in qualche modo provvedere
noi coi soldi che non avevamo, né altri soldi ci sono venuti
da chicchessia. Neanche, che so, le centomila lire simboli-
che del sindacato. Secondo ■— posso dirlo? — la paura.
Perché eravamo terrorizzati. Vivevamo in un clima — come
vogliamo dire? — di semiclandestinità.
F.F.:	Avete avuto delle querele?
P.: Ma mi pare che nessuna sia andata in porto.
G.:	No, comunque l'editore ha avuto una serie di proces-
si niente male. Quindi vivevamo anche in questa sorta di
autoclausura, in cui dovevamo stare un pochino attenti.
G.: E poi: chi avrebbe pubblicato questo libro? Non è
mica stato facile. Perché ci hanno detto di no in molti, a
cominciare da Feltrinelli. Sto cercando di ricordare come
siamo arrivati a Giulio Savelli. Direi un po' per esclusione,
per sondaggi, anche perché noi eravamo tre illustri scono-
sciuti. Doveva essere un rapporto basato sulla totale fiducia
reciproca; totale nel senso che l'editore si doveva prendere il
rischio di pubblicare una cosa della quale lui solo sarebbe
stato responsabile. Cosa che in effetti è accaduta. Siamo
arrivati a Giulio Savelli, editore allora più o meno in crisi,
però sicuramente molto impegnato politicamente. Gli va
dato atto che si è preso carico di questa grossa responsabili-
tà. Ha avuto delle noie di tutti i tipi, anche a livello
poliziesco, mi sembra. Ci furono degli interventi nella
tipografia, bruciò qualche cosa... Il discorso dei diritti
d'autore è legato alla decisione di non firmare coi nostri
nomi e cognomi questo libro. Se il libro era una controin-
chiesta, frutto di un lavoro collettivo, era anche giusto che i
benefici economici della vendita andassero, diciamo così, al
movimento. La distribuzione avvenne tramite vendita mili-
tante. E già con questo si fecero fuori decine di migliaia di
copie. Subito dopo in libreria. Non so se il povero Savelli,
almeno nelle librerie, abbia visto qualche soldo. Comunque
quel che gli è costato a livello di processi ha ampiamente
mangiato quello che può avere incassato.
M.R.: A voi non è mai venuto in mente, man mano che
avevate delle notizie, di andare da un magistrato inquirente,
o comunque da un magistrato?
G.: No.
G.G.M: Perché?
G.: Volete una risposta retorica? Perché non soltanto la
nostra fiducia nelle istituzioni dello stato era nulla ma
addirittura ci ponevamo nei confronti delle medesime isti-
tuzioni dello stato come nemici, come rivali, come antagoni-
sti.
P. : Aspetta, aspetta. Il recupero del valore delle istituzio-
ni è avvenuto anche grazie a iniziative come la nostra.
Però indubbiamente in una situazione nella quale si
percepiva questo grave inquinamento, francamente la que-
stione non si è posta.
D'altra parte il concetto di controinformazione non sta in
piedi, se il concetto di istituzione sta in piedi. Il concetto di
controinformazione sta in piedi quando vacilla la struttura
delle istituzioni. Allora nascono le controinformazioni e
saltano anche le distinzioni tra professionalità diverse.
G.: Bravo Professore! In ogni caso la nostra idea di fondo
era che queste stesse istituzioni non avrebbero fatto nessu-
na fatica ad andare a comprarsi il libro e a leggerselo. Cosa
che è stata fatta; tanto è vero che qualche mese dopo, in uno
dei tanti sopralluoghi fatti dalla magistratura nella fatale
stanza di Calabresi per cercare di ricostruire la morte del
Pino, nella libreria dello scomparso commissario c'era ben
in vista una copia della Strage di stato. Non ho resistito —
pensavo di non commettere niente di illecito — alla tenta-
zione di scorrerlo, come si fa di solito quando si va in casa
degli altri, e vi assicuro che era sottolineato con penne
multicolori, annotato, pieno di asterischi ecc.
G.G.M.: Quale fu l'atteggiamento del Pei, del Psi e dei
sindacati all'epoca in cui voi scrivevate il libro, e poi quando
il libro uscì?
P.: In quel momento c'era una forte sottovalutazione del
problema, e comunque non c'era assolutamente il desiderio
di mettersi a fare delle controinchieste. D'altra parte, in
tutti quegli anni, in cui ci furono — risulta ormai dai
processi — una serie di tentativi di colpo di stato, le mitiche
organizzazioni in realtà non avevano messo in piedi niente
per seguire quelle notizie che spesso si ricevevano col tam-
tam, che si passavano. C'era una assoluta sottovalutazione
del problema. Questa era la questione.
I.P.: Può essere una vostra convinzione, ma certamente
non era così. Il partito comunista aveva già subito la strage
di Portella delle Ginestre, sapeva benissimo. La concezione
che esistesse una lotta di classe non l'avevate mica scoperta
voi. Mi sono riletto il primo comunicato della direzione del
partito comunista pubblicato il giorno dopo la strage. E
politicamente perfetto, ineccepibile, viene indicata subito
la matrice neofascista della strage. È questo il limite del
vostro discorso: perché voi pensate di aver detto molto, ma
avete detto poco, in realtà.
G.: Abbiamo detto tutto.
I. P. : Ecco, appunto. Vi sembra di aver detto tutto, ma....
G.: Se a distanza di 18 anni voi dite: la matrice era
neofascista e basta... beh, bel modo di essete preveggenti...
I.P.: La direzione del partito comunista, nel suo comuni-
cato, non si è limitata a dire che la strage era fascista, ha
messo sotto accusa la direzione politica del momento! Non è
vero che avesse una visione idilliaca dei governi democri-
stiani dell'epoca. D'altra parte, quando ha voluto giustizia,
la Licia Pinelli si è rivolta a un avvocato comunista per far
riaprire il caso.
P.: Comunque, scusa, io ricordo benissimo i pellegrinaggi
che abbiamo fatto dai rappresentanti dei partiti. Ci ritene-
vano delle persone pericolose: giustamente, perché ci si
muoveva come tre illusi, senza nessuna struttura, oscillando
tra notizie che chissà da quali fonti venivano... certo!
I.P.: Se tu vuoi che io ti dica che noi avevamo, e abbiamo,
più fiducia nell'informazione che nella controinformazione,
io te lo dico. Noi comunisti siamo stati presi in giro, per
anni, perché la nostra richiesta era "fare luce". Mi ricordo
che venivamo scambiati per dei "gasisti", o amenità di
questo genere. Noi volevamo che l'inchiesta la facesse
l'autorità giudiziaria, certo, perché chi altro? Insomma poi,
quando è stata riaperta l'inchiesta dal procuratore generale
Bianchi d'Espinosa ed è stata affidata a D'Ambrosio, c'è
stata fiducia da parte di tutti, perché si trattava di un
magistrato democratico...
G.: Ibio, per arrivare a Bianchi d'Espinosa si è dovuto
dimostrare prima che gli altri non erano affatto affidabili.
Ovverossia che apparati, corpi separati dello stato, ecc.
erano compromessi nella strategia della tensione, nella stra-
ge, nelle bombe. E non c'erano soltanto di mezzo i neofasci-
sti, Ibio. Perché, se tu mi vieni a tirar fuori come un vanto il
fatto che il partito comunista italiano, di fronte a un episo-
dio come quello delle bombe di Piazza Fontana, dice: sono
stati i fascisti... beh, mi sembra proprio il minimo.
F.F.:	Dobbiamo però dire che in questo momento, se c'è
qualche gruppo politico che sta seguendo la vicenda delle
stragi, che sta mettendo a disposizione risorse, che sta
operando spinte istituzionali, questo è solo il Pei. Pur con i
limiti di plantigrado che ha un grande partito.
G.G.M.:	Mi pare ci sia qui, comunque, una nota positiva
da constatare, che nel tempo si è ricomposta in qualche
maniera una collaborazione di diversi settori della sinistra.
C'è stato un primo contributo, secondo me decisivo, fonda-
mentale, che è quello di questo libro. D'altra parte è stato
giusto e necessario chiedere, come dicevi tu scherzosamen-
te, da gasisti di fare luce, quindi non dare pace a queste
istituzioni che sono una realtà complessa. E poi c'è un oggi
che è quello che descriveva adesso Franco nel suo interven-
to. Ho ora una domanda molto specifica che riguarda la
vostra breve prefazione: perché c'è questa differenza, dicia-
mo di tono, e di taglio politico anche, tra il contenuto
dell'inchiesta (che appunto è un'inchiesta da giornalismo
democratico, mettiamoci anche militante, se vogliamo) e —
scusate, lo dico nella forma più provocatoria — questa
prima paginetta, che io non condivido, che non condividevo
neanche allora e l'ho detto, da "lo stato si abbatte e non si
cambia"?
G.: Posso rispondere con una domanda che faccio a P.: tu
quando l'hai vista questa paginetta? A libro stampato!
P.: È chiaro che il compromesso che si è realizzato nella
ricerca e nella scrittura è stato un compromesso molto
faticoso e difficile da ottenere. Perché c'erano istanze diver-
se, c'erano istanze di movimento, e quindi anche da "lo
stato si abbatte e non si cambia", istanze antiistituzionali; e
c'erano istanze, viceversa, di altro genere. Queste cose in
parte si sono tollerate perché si riteneva — almeno, io
ritenevo — che comunque l'operazione, anche con alcuni
aspetti, non condivisibili — aspetti di carattere ideologico
che poco secondo me influivano sulla natura della inchiesta
—	fosse valida.
G.: Diciamolo in un altro modo: quello che tu vedi scritto
in corpo otto, una volta battuto sulla mia macchinetta
Olivetti 32, è stato preso e mandato a Roma. Da quel
momento in poi, a noi due almeno, la successiva lavorazione
è sfuggita completamente di mano. Noi le note le abbiamo
lette a libro stampato...
G.G.M.: Anche questa è una verità storica che va ristabi-
lita.
P.: Il nostro lavoro è finito quando abbiamo spedito il
manoscritto a Roma, diciamolo.
G.G.M.: Io direi di chiudere a questo punto. Vi chiedo
soltanto se, in riferimento alla discussione che abbiamo
avuto, ciascuno di voi ha qualche osservazione da fare
sull'oggi, su quanto abbiamo discusso e sul senso che ha
riprendere questa discussione.
P.: Per me ha avuto, diciamo la verità, due sensi. Perché
in fondo io ero... io sono uno che ha creduto sempre molto
nelle istituzioni, e nella necessità quindi di intervenire, di
modificarle, di andarci dentro. Cioè di non assumerle come
un'entità astratta. Da questo punto di vista, quella è stata
una stagione nella quale in qualche modo abbiamo ritenuto
—	certamente, con un atto di presunzione, non c'è nessun
dubbio su questo — di fare ciò che altri avrebbero dovuto
fare, perché le strutture e gli organismi riprendessero a
funzionare.
I.P.: Credo che si possa dire che è senz'altro utile,
interessante, anche a distanza di tanto tempo, parlare di
qualche cosa che è stato più di un libro. E che è stato frutto
di un impegno politico e civile di grandissimo valore e di
grandissimo livello. La strage di stato non ha lasciato indiffe-
renti i grandi partiti della sinistra; perlomeno non ha lascia-
to indifferente il partito comunista italiano. Il fatto che per
esempio nel libro figuri una dichiarazione di Alessandro
Natta — allora non era segretario del partito, ma era pur
sempre uno dei massimi dirigenti del partito — mi sembra
che non abbia bisogno di commenti. Il libro peraltro è stato
accolto nell'ambiente comunista e da "L'Unità" con rispet-
to. Con rispetto critico, certo: noi ritenevamo, ripeto, e
riteniamo ancora che l'informazione sia più importante
della controinformazione. Ma non c'è dubbio che quest'ul-
tima, in fondo, voleva anche essere di stimolo al funziona-
mento delle istituzioni. Da questo punto di vista io dico:
magari ritornasse una stagione come quella!
F.F.: Senza le bombe, però!
I.P.: Senza le bombe. Una stagione di così grande impe-
gno. Per persone che come me hanno il privilegio amaro
dell'età, se c'è un periodo che — con tutti i limiti, con tutti i
difetti — ha segnato un impegno collettivo che io oggi non
vedo più, devo dire che è quello.
' In Formidabili quegli anni (Rizzoli, 1988), Capanna indica i se-
guenti giornalisti del Comitato: Filippo Abbiati, Bruno Ambrosi,
Giorgio Bocca, Giampiero Borella, Luisa Castiglioni, Giancarlo
De Bellis, Miriam De Cesco, Franco Fortini, Guido Gerosa,
Gabriele Invernizzi, Emilia Martinelli, Laura e Morando Moran-
dini, Guido Nozzoli, Aldo Palumbo, Franco Pierini, Claudio
Risè, Marisa Rusconi, Eugenio Scalfari, Corrado Stajano, Bruno
Ugolini, Massimo Vitali.
Torino. 1° Salone del Libro. Premio per la copertina più bella.
* Anche il testo vuole la sua parte.