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IL FASCINO DI UNA SIGLA 
La Prisma è una vettura che ha fatto dell'equi-

librio un valore irrinunciabile. In perfetto stile 

Lancia. Equilibrio di valori formali, destinati 

a non tramontare, come tutti i pezzi classici. 

Equilibrio sulla strada in ogni situazione. 

A questo valore si aggiunge il fasci-

no tutto speciale e tutto Lancia di 

una sigla che è tradizione e presti-

gio. La firma LX. Nella Prisma 1.5 LX 

tutte le caratteristiche di stile, raffinata ele-

ganza degli interni ed estrema attenzione ai 

dettagli sono accentuate e curate nei minimi 

particolari. Dai prestigiosi colori per gli ester-

ni della Prisma 1.5 LX: nero, grigio e platino, 

naturalmente metallizzati, che si abbinano, 

in combinazione cromatica raffinatissima, 

con gli interni in tessuto quadrettato elegan-

tissimo. La sigla anteriore e la targhetta po-

steriore di identificazione. Gli alzacristalli 

elettrici. La chiusura centralizzata e 

i cristalli atermici. Tutti particolari 

che fanno del fascino LX il fascino 

più raffinato di Lancia. Un fascino 

che è a vostra disposizione con la prova spe-

ciale offerta dai Concessionari Lancia. 

PRISMA 1.5 LX - 80 CV DIN, 166 km/h. 
PRISMA integrale -1.6 i.e. -1.6 -1.5 -1.3 - turbodiesel - diesel 

PROVE SPECIALI DAI CONCESSIONARI LANCIA. 
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Il Libro del Mese 
Giovinezza della politica 

FRANCO VENTURI, Giovinezza di Di-
derot {1713-1753), Sellerio, Palermo 
1988, ed. orig. 1939, pp. 337, Lit. 
25.000. 

"Scrivere un libro è men che nien-
te / Se il libro fatto non rifa la gen-
te"; la saggezza del vecchio Giusti 
torna d'attualità in un'epoca di allu-
vione cartacea, generata spesso da 
puri fini concorsuali, o di controllo 
(mediante una prepotente occupatio) 
del mercato editoriale. Un libro che 
"rifa la gente" si riconosce dalla sua 
durata nel tempo, e tanto più è valida 
la prova quanto meno potenti sono 
gli strumenti di diffusione di cui si 
avvale l'opera. In mezzo a tanti volu-
mi che sopravvivono meno del pur 
brevissimo tempo che ne ha richiesto 
la stesura, sepolti da un gergo e da 
una moda rapidamente obsoleti, 
ecco comparire in libreria un saggio 
di storia che, dopo cinquant'anni, 
mantiene un'invidibiale freschezza. 
Per il lettore italiano si tratta di una 
novità assoluta: quando, nel 1939, il 
venticinquenne Venturi lo pubblicò 
a Parigi presso l'editore Skira, il sag-
gio non poteva circolare in Italia. La 
dedica alla memoria di Carlo Rossel-
li, a fianco del quale Venturi aveva 
combattuto in Spagna, ne spiegava il 
perché, e costituiva, allora come 
oggi, la chiave di lettura dell'opera: 
Rosselli, "vissuto per le idee di giu-
stizia e di libertà", era stato — ricor-
da Venturi nell'illuminante Premessa 
all'edizione di oggi — "incarnazione 
nella sua azione quotidiana di quella 
rinascita dell'illuminismo che anda-
va fermentando nell'Europa quando 
questa stava precipitando verso la 
guerra" (p. 13). 

Due secoli prima, negli anni Qua-
ranta del Settecento, anche Diderot 
aveva pagato di persona (seppure in 
forma meno tragica) per la sua azione 
politica mossa da "un bisogno pro-
fondo di un'umanità rinnovata, di 
una vita migliore e diversa da quella 
che egli vedeva attorno a sé", (p. 
144). Una continuità ideale, dunque, 
che Venturi proponeva nel 1939 con 
occhio vigile ad un tempo all'ieri e 
all'oggi. Quando spiegava che Dide-
rot non si contraddiceva nell'affer-
mare di voler scrivere per pochi, e al 
tempo stesso di voler "rendre la phi-
losophie populaire"; quando procla-
mava, contro tanta critica di quel 
tempo, che i philosophes non poteva-
no essere considerati "una setta" 
data "la generosità e la larghezza con 
la quale predicarono le loro idee" (p. 
269), Venturi non parlava soltanto 

del Settecento: parlava anche, in un 
momento di crisi e disorientamento 
successivo alla Conferenza di Mona-
co, di quella intelligentcja raggruppa-
ta intorno a "Giustizia e Libertà" 
che, rifiutando il concetto marxista 
di classe, si era fatta propagandista 
di un socialismo libertario "in fun-
zione di tutta la società". "A noi 
tocca l'onore di vivere la fase terrena 

di Giuliano Gliozzi 

di quel socialismo che ha avuto un 
così lungo prologo in cielo", avrebbe 
scritto Venturi quattro anni più tardi 
in un opuscolo GL (Socialismo di oggi 
e di domani, Quaderni dell'Italia li-
bera, n. 17, p. 3). Certamente, tra gli 
attori di quel prologo, egli collocava 
idealmente anche il suo Diderot. 

Se, profondamente radicato nel 
momento storico in cui fu concepito, 

ria né filosofica doveva essere l'inter-
pretazione di Diderot" (p. 11). 

L'interpretazione politica, certo 
non sorda alla crociana "storia mora-
le" che faceva della libertà la "forza 
creatrice della storia" (La storia come 
pensiero e come azione era uscita pro-
prio l'anno prima), si applicava però 
a un terreno, quello del secolo dei 
lumi, per il quale Croce non aveva 

L'Intervista 
] Le gros bénédictin 

Bronislaw Baczko risponde a Delia Frigessi 

D. Un anno dopo la pubblicazione di La 
jeunesse de Diderot, nel 1939 Franco Venturi 
pubblicava un testo ritrovato da lui a Poitiers: 
Le vrai système del benedettino dom De-
schamps (1716-1774). Con Franco Venturi, 
lei stesso ha pubblicato un testo di Deschamps 
(Le mot de l'enigme metaphisique et morale, 
1972-73). Può raccontarci di questa scoperta e 
della sua importanza? 

R. Il testo di dom Deschamps è rimasto sepol-
to negli archivi fino al momento in cui Venturi 
l'ha scoperto. Esistevano indizi che segnalavano 
la presenza di questo testo, ma come una bizzar-
ria di quel secolo XVIII che fu età ricca di spiriti 
originali. Con sorpresa di tutti i ricercatori, Eran-
co Venturi non ha trovato un esile testo, ci ha al 
contrario rivelato un personaggio e al tempo 
stesso un'opera di grandissima importanza per la 
comprensione del pensiero dei lumi. 

Non sappiamo quale fosse l'aspetto di dom 
Deschamps, non ne possediamo alcun ritratto, 
eppure lo conosciamo. Esistono infatti due lette-
re di Diderot a Sophie Volland in cui racconta di 
aver incontrato un "gros bénédictin" che gli ha 
parlato di un mondo nel quale viveva ed amava 
vivere e che esponeva delle eresie per le quali 
avrebbe meritato il rogo. Un monaco benedetti-
no che impressiona Diderot non è uno qualun-
que. In realtà questa scelta di testi che Franco 
Venturi ha pubblicato ci ha rivelato un pensato-
re originale che faceva parte dei lumi e al tempo 
stesso li contraddiceva. 

Mi ricordo bene che probabilmente nel '64 o 
nel '65 ebbi ad incontrare Franco Venturi a 
Varsavia. In quell'anno lavoravo su Rousseau 

che era in corrispondenza con dom Deschamps e, 
molto incuriosito, incominciai a porre delle do-
mande a Venturi. Venturi mi racconta che aveva 
trovato il manoscritto a Poitiers, ma a quell'epo-
ca le autorità polacche m'impedivano di partire. 
Venturi mi dice che ne aveva una copia e che me 
l'avrebbe mandata. E poco dopo tradussi e pub-
blicai il manoscritto a Varsavia. 

Nel '68 mi cacciarono dall'università di Var-
savia, perché ero revisionista e demoralizzavo i 
giovani. Soltanto più tardi ho capito come ciò 
fosse lusinghiero; erano quasi le stesse accuse che 
erano state rivolte a Socrate che ingiuriava gli dei 
e corrompeva la gioventù. In quel momento, 
però, non avevo affatto voglia di ridere e proprio 
allora ricevetti un invito da Franco Venturi per 
andare ad insegnare a Torino: gliene sono rico-
noscente ancora oggi. Il destino volle che mi 
ritrovassi in Francia e poi in Svizzera; avevo con 
me le copie inviatemi da Venturi e appunto in 
Francia pubblicammo parte del manoscritto. 

La scoperta di Franco Venturi è avvenuta in 
un pessimo momento, proprio prima della guer-
ra. Nel dopoguerra, dagli anni Cinquanta e Ses-
santa in poi, l'interesse per dom Deschamps ha 
continuato a crescere. Esistono tesi universitarie, 
una almeno italiana, su dom Deschamps. La sua 
opera è pubblicata dappertutto, in Russia e in 
Belgio; non esiste studio sulla storia delle idee 
del XVIII secolo dal quale egli sia assente. 

D. Quali furono i rapporti tra il pensiero di 
dom Deschamps e quello dei philosophes? 

R. Si tratta di rapporti piuttosto complessi, 

Roberto Masiero 
Giorgio Pigafetta 

(a cura di) 
L'ARTE SENZA MUSE 

L'architettura 
nell'estetica contemporanea 

tedesca 
p a g i n e 3 3 6 , l i r e 3 5 . 0 0 0 

clup 

il primo libro di Venturi ha mantenu-
to la sua freschezza, lo si deve al 
fatto che la passione politica ha sapu-
to tradursi in criterio storiografico. 
Da un lato, vi è una concezione em-
pirica e artigianale del lavoro dello 
storico (oggi, ahimè, alquanto desue-
ta), che consiste, secondo l'insegna-
mento che Venturi stesso attribuisce 
a Chabod, "nel leggere tutto e nel 
controllare le citazioni" (p. 11). Ma, 
dall'altro, vi è una precisa e consape-
vole scelta ideologica (seppure il ter-
mine, così abusato, sia certamente 
sgradito a Venturi). Il campo degli 
studi diderotiani, allora particolar-
mente sguarnito, si divideva tra due 
opposte tendenze: da un lato vi era-
no gli eredi delle polemiche anti-illu-
ministiche dell'Ottocento, che svili-
vano Diderot al rango di un letterato 
paradossale e privo di un pensiero 
coerente; dall'altro, vi erano recenti 
tentativi filosofici di "innestare il 
pensiero e l'opera di Diderot sul mar-
xismo dell'età dei fronti popolari" 
(p. 9). Venturi rifiutava l'una e l'al-
tra tendenza: "politica, non lettera-

mostrato né interesse né compren-
sione; e specialmente, non si presen-
tava come una categoria storiografi-
ca preconcetta, calata dall'esterno, 
ma come un criterio di interpretazio-
ne suggerito dalla stessa lettura di 
Diderot. La politica era il filo rosso 
che restituiva unità e sviluppo coe-
rente (seppure sempre nell'ambito di 
una poliedrica complessità) ad un'at-
tività intellettuale apparentemente 
discontinua. La liberazione dalla re-
ligione e dal potere politico tradizio-
nale erano finalità pratiche capaci di 
dare "un senso storico alle parole di 
ateismo, materialismo, deismo", to-
gliendo loro il carattere di semplici 
"astrazioni" (p. 25). Così l'estrema 
ricettività culturale di Diderot, la 
sua appassionata azione di editore, 
di divulgatore, di critico e di elabora-
tore, la sua stessa adesione a punti di 
vista filosoficamente lontani e a vol-
te contrastanti diventano comprensi-
bili quando se ne dipani lo sviluppo, 
come Venturi fa, alla luce di un unico 
fondamentale principio pratico, che 
assume vesti culturali e concettuali 

differenti: "l'esaltazione del 'genio' 
umano, della sua creatività, dell'en-
tusiasmo e della passione che esso 
solo sa suscitare" (p. 204). Questa 
irrinunciabile istanza diderotiana 
ispira tutte le iniziative del filosofo, 
dalla traduzione-rifacimento dell'o-
pera di Shaftesbury del 1745 (dove la 
creatività prende i panni 
dell'"entusiasmo"), alle Pensées sur 
l'interprétatìon de la Nature, uscite 
anonime nel 1753 (dove si esprime in 
una concezione vitalistica della natu-
ra). La medesima istanza ispira an-
che, occorrerebbe aggiungere, la 
grande impresa dell'Enciclopedia, 
che resta estranea a questo primo 
saggio di Venturi, e sarà da lui af-
frontata nel classico Le origini del-
l'Enciclopedia, pubblicato già nel 
1946 come ideale prosecuzione dello 
studio giovanile (un'ulteriore prose-
cuzione, dedicata all'ultimo Diderot 
degli anni Settanta, è presentata da 
Venturi nel 1° tomo del IV volume di 
Settecento riformatore, Einaudi, Tori-
no, 1984, pp. 363-385). 

Anche se al panorama tracciato 
nella Giovinezza di Diderot rimane 
estranea l'Enciclopedia, non ne sono 
estranei molti futuri enciclopedisti, 
che qui anzi conosciamo nei loro pri-
mi rapporti col filosofo. Fare la "sto-
ria politica di Denis Diderot" signi-
fica infatti per Venturi ricostruire 
quel determinante momento storico 
in cui la politica tradizionale, delle 
corti, si isterilisce e lascia spazio a 
una nuova accezione di politica, la 
politica delle idee (cfr. p. 23). Di qui 
la trasformazione della storia politica 
in storia delle idee, e l'esemplare ri-
costruzione dei riflessi esercitati da 
Diderot nei più caldi momenti dello 
scontro culturale. Si tratta a volte di 
episodi di immediato valore politico, 
come lo scandalo suscitato dalla infil-
trazione alla Sorbona delle tesi sensi-
ste, noto come "affaire de Prades" 
(p. 168 sgg.); altre volte, di dibattiti 
concettualmente più sottili, e appa-
rentemente lontani da ogni scopo 
pratico: come quello sull'origine del 
linguaggio (pp. 204 sgg.), ricostruito 
con una finezza cui Hans Aarsleff ha 
riconosciuto di recente il merito di 
avere anticipato la critica all'errata 
interpretazione storica di Chomsky 
(cfr. Da Locke a Saussure, Bologna, Il 
Mulino, 1984, p. 208). 

Dal 1939 molta acqua è passata 
sotto i ponti degli studi diderotiani. 
Con l'apertura dei fondi della fami-
glia Vandeul, grazie all'opera di Her-
bert Dieckmann, nuovi importanti 
manoscritti del filosofo sono venuti 
alla luce (ma Venturi stesso, fin dal 
1937, aveva dato inizio alla pubbli-
cazione di inediti diderotiani). Nuo-
ve interpretazioni si sono affacciate, 
volte a rivalutare gli aspetti scientifi-
ci del pensiero di Diderot, e le sue 
connessioni con cartesianesimo e spi-
nozismo da un lato, correnti lockiane 
e newtoniane dall'altro. L'immagine 
di un Diderot esaltatore della libertà 
umana si è forse un po' appannata: 
liberatosi dalle oppressioni religiose, 
esso sembra a molti prigioniero delle 
aporie di un determinismo naturali-
stico, dalle quali secondo altri usci-
rebbe soltanto grazie ad un pensiero 
dialettico in nuce. Che oggi siano 
accentuati questi aspetti, è forse un 
segno dei tempi, come segno dei tem-
pi era la lettura proposta da Venturi. 
Certo è che questo studio del 1939 
ha pctfentemente contribuito (come 
Venturi stesso sospetta) all'ondata di 
studi diderotiani che si è aperta nel 
dopoguerra. E un libro che, in que-
sto campo, segna veramente un'epo-
ca, e uno spartiacque. 
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Il Libro del Mese 
"Un libro nutriente" 

È raro il caso di un moderno sag-
gio di storia letteraria o politica che 
meriti d'essere ristampato dopo cin-
quantanni. Più raro il caso di questo 
saggio, che apparve a Parigi nel 1939 
in traduzione francese e che appare 
ora per la prima volta, con poche 
varianti, nell'originaria stesura ita-
liana. La premessa aggiunta dall'au-
tore illustra l'intento e il successo del 
saggio, e in breve il seguito della 
ricerca sull'argomento. Quel che 
Franco Venturi ha fatto nel cinquan-
tennio decorso, e quel che continua a 
fare, tutti sappiamo. Per motivi di 
limitata competenza e di illimitata 
parzialità amichevole lascio ad altri 
un giudizio complessivo. Di questo 
suo libro giovanile, di lui venticin-
quenne, parlo volentieri, perché è 
testimonianza applicabile alla storia 
di una generazione che anche, anni 
più, è stata mia. 

Il libro apparve nel 1939, dedicato 
alla memoria di Carlo Rosselli, assas-
sinato in Francia due anni prima. La 
vendetta dell'assassinio è stata com-
pito della generazione nostra. Nel 
'24 eravamo troppo giovani: la ven-
detta di Matteotti era toccata ad al-
tri. Nel '37, in Spagna, mercenari 
fascisti e fuorusciti italiani si erano 
trovati a combattere gli uni contro 
gli altri. Era stato l'inizio della guer-
ra civile. Nel '38, in Italia, saltò fuori 
la questione della razza; e fu, anche 
per quelli che, come Venturi, non 
fossero direttamente colpiti, la con-
ferma della inevitabilità di una guer-
ra civile senza quartiere. Questo, nel 
'39, essendo imminente la seconda 
grande guerra, il significato della de-
dica a Rosselli di un libro pubblicato 
in francese a Parigi da un giovane 
fuoruscito italiano, che già aveva 
combattuto in Spagna e che avrebbe 
poi combattuto in Piemonte contro 
gli stessi nemici sotto la stessa inse-
gna di Giustizia e Libertà. 

Ma la vendetta non bastava: non 
sarebbe bastata mai, come oggi sap-
piamo. Né la guerra in qualunque sua 
forma. Né quell'insegna: non la li-
bertà; men che mai, come oggi sap-
piamo, la giustizia. Ci voleva, fonda-
mento di una convivenza civile, la 
libera e giusta ricerca della verità. 
Questo, nel '39, il significato del 
libro: libro di uno storico autentico, 
non di un politico travestito. Nella 
premessa alla nuova edizione Ventu-
ri ha ricordato la recensione, splendi-
da per intelligenza e per coraggio, 
che Omodeo gli dedicò nella Critica 
del settembre 1939. Ma anche, giu-
stamente, ha ricordato il successo 
che 0 libro subito ebbe in Francia. 
Questo il giudizio di Lucien Febvre: 
"C'est le travail d'un homme vivant 
sur le porteur d'idées vivantes... 
c'est un livre nourissant". Non si 
poteva dire meglio: vital nutrimento 
si sarebbe detto nella lingua di Dan-
te. Era un libro nutriente, perché 
prodotto da una ricerca eccezional-
mente ampia e attenta su tutta la 
cultura francese del primo e medio 
Settecento. Ne stupivano i recensori 
francesi. 

Era già allora, al suo esordio, il 
Venturi del dopoguerra e di oggi, 
impaziente dei semplici e comodi iti-
nerari raccomandati dal turismo sto-
rico, ricercatore infaticabile e insa-
ziabile di vie nuove, di testi e docu-
menti editi e inediti, di episodi e di 
uomini dimenticati. Noto che già al-
lora maneggiava abilmente e con 
vantaggio un'arma, che sarebbe poi 
sempre stata tipicamente sua, lo spo-
glio sistematico dei periodici. Al-
l'ampiezza della ricerca di fondo cor-
rispondeva, e a prima vista si oppo-
neva, il taglio di un'interpretazione 

ristretta alla sola giovinezza di Dide-
rot. Ne risultava lo scarto dell'imma-
gine conclusiva e tradizionale, del 
Diderot enciclopedico, e la proposta 
invece di un autore che ancora cerca 
e costruisce se stesso e districa le idee 
sue dalle altrui, con la veemenza e 
l'incertezza e inquietudine che sono 
proprie della giovinezza. Non dun-
que una monografia a tutto tondo, di 

di Carlo Dionisotti 

con Rousseau, col decisivo incontro 
e scontro dei due, e invece prescin-
desse, appena prefigurandolo in se-
condo piano, nello sfondo, dal sodale 
enciclopedico D'Alembert. L'insi-
stenza sulla preistoria entusiastica e 
appassionata dell'Enciclopedia indi-
rizzata al poi, al successo altrettale, 
rivoluzionario, dell'impresa, a un si-
stema di nozioni, di parole stampate, 

postumo Vico. Il prurito è un fasti-
dioso e vergognoso malanno: non fa 
storia. Anche, e per analoghi motivi, 
segnalo in questo giovanile saggio di 
Venturi la prudente interpretazione 
del materialismo settecentesco, il ri-
conoscimento della sottostante e 
concorrente questione religiosa e di 
marginali ma non trascurabili devia-
zioni verso l'irrazionale magico e set-

perché il ' 'gros bénédictin "fa parte dei lumi e al 
tempo stesso li contraddice. Nei suoi testi c'è un 
pensiero filosofico, un sistema metafisico che si 
situa in qualche modo tra l'ateismo e il pantei-
smo. D'altra parte dom Deschamps procede ad 
una critica sociale attaccando la proprietà priva-
ta e il progresso come fonte di tutti i mali 
dell'umanità. Si direbbe dunque che dom De-
schamps sia al tempo stesso in anticipo e in 
ritardo rispetto ai philosophes. Per questo un 

Diderot poteva riconoscersi nel suo sogno socia-
le, pur mantenendo le distanze. Per dirlo altri-
menti, dom Deschamps rappresenta un aspetto 
paradossale del pensiero dei lumi e al tempo 
stesso lo illumina in speciale maniera. 

Per uno storico delle idee non c'è forse nulla 
di più interessante di un pensiero che contraddice 
il luogo comune, perché un tale pensiero lo 
costringe a rimettersi in causa. Non è un caso che 
sia stato proprio Franco Venturi a scoprire un 
tale pensatore. 

quelle che, di mano in mano, cresciu-
te di peso e gonfie fra Otto e Nove-
cento, smagrite poi dalla cura ideali-
stica e crociana, erano allora norma-
li, e in cui il moderno studioso faceva 
da padrone e da giudice e sopravvi-
veva soddisfatto alla defunzione cri-
tica dell'autore monografato e di 
ogni precedente monografo. In que-
sto saggio sulla giovinezza di Dide-
rot, il giovane studioso italiano, con-
teso agli studi da impegni politici, 
rispecchiava e rasserenava e miglio-
rava se stesso nella ricerca. 

Il taglio cronologico, escludendo il 
momento della maturità vittoriosa e 
di una magistrale certezza, dava ri-
salto al momento anteriore, origina-
rio, della passione, dell'entusiasmo, 
della protesta e della sfida, dello 
scandaloso innesto inglese sul tronco 
francese. Inseparabile l'innesto da 
quello sperimentato già, nella prece-
dente generazione, da Voltaire, ma 
diverso il modo e il frutto. E signifi-
cativo, se anche fosse prevedibile, 
che questa giovinezza di Diderot si 
concludesse, nell'ultimo capitolo, 

che finalmente si risolve in un prepo-
tente flusso di eventi. Ma l'indirizzo 
è implicito: non c'è l'antistorica so-
praffazione di un futuro auspicato o 
detestato, propria dei politici che 
vendicano sul passato gl'insuccessi 
del presente. C'era, nel saggio di 
Venturi, e ancora c'è dopo cinquan-
tanni, il vitale nutrimento della sto-
ria. 

Vorrei segnalare un punto vicino 
alla mia informazione di letterato 
italiano: l'esauriente digressione nel 
cap. Vili sulla questione della lingua 
nel Settecento e la riserva (p. 205), 
subito onestamente rilevata da Omo-
deo nella sua recensione, sulla con-
danna senza appello pronunciata a 
quel proposito da Croce. Segnalo la 
digressione e la motivata e misurata 
riserva ai recenti preconi della lingui-
stica settecentesca, nei quali prevale, 
sulla conoscenza dei testi, un ostina-
to prurito anticrociano. I testi smen-
tiscono una storia linguistica e lette-
raria, secondo la quale un'Europa 
involta nelle tenebre sarebbe stata a 
un tratto illuminata da Herder e dal 

tario. Valga ad esempio questo moni-
to: "Fare, come tanti fanno, la storia 
delle idee del XVIII secolo sulla na-
tura seguendo passo passo l'affer-
marsi di una concezione puramente 
scientifica e sperimentale in opposi-
zione ad inutili e dannose fantasti-
cherie, è un rischiare di lasciar fuori 
proprio quello che si può allora tro-
vare di originale nel dominio del pen-
siero" (p. 132). E quest'altro: "biso-
gna tener presente che ancora intor-
no agli anni 1750 in Francia le dispu-
te di carattere non solo religioso, ma 
dogmatico, avevano una vigoria ed 
una violenza che si tende ora a svalu-
tare eccessivamente" (p. 169). E a 
questo proposito, contro la tenden-
za, che anche in Italia ha avuto fortu-
na, di aggregare i giansenisti al parti-
to dell'opposizione e della riforma 
laica, il tempestivo monito che "at-
taccare i giansenisti, magari in colle-
gamento con il potere governativo, 
resterà la politica costante degli enci-
clopedisti" (p. 193). 

Insomma era, come di regola è in 
età di grande fervore intellettuale, 

una situazione a prima vista confusa 
e contraddittoria, che lo storico non 
poteva né doveva semplificare a suo 
comodo: doveva riconoscere e defi-
nire com'è. Distinguendo, anche do-
veva giudicare. Quale, in tanta varie-
tà di esperimenti, la linea maestra, il 
contributo importante del giovane 
Diderot? "Due degli elementi essen-
ziali del Settecento trovarono nella 
concezione di Diderot una forma fi-
losofica e pratica piena di efficacia 
storica. Il ritorno alla natura, per-
meato di bisogni quietistici, trovava 
nell'idea della giovinezza del mondo, 
nel richiamo alla gioventù, un legame 
con lo sforzo pratico e scientifico 
dell'umanità. L'idea di progresso 
perdeva l'astrazione che ancora ave-
va avuto nella polemica degli antichi 
e dei moderni per legarsi alla natura e 
ai bisogni più profondi e pratici del-
l'uomo" (p. 274). Superfluo rilevare 
in questo passo la frequenza dell'ag-
gettivo pratico. 

Pare a me che il giovane Venturi, 
d'accordo con le sue origini italiane, 
ancora fosse incline a reverire la teo-
ria: certo più incline di quanto sia 
stato poi, nella sua maturità. Ma mi 
rallegra che già allora, in questo sag-
gio su Diderot, a seguito e a fronte 
della cultura francese e inglese di 
quell'età, egli avesse scelto per sé la 
via della pratica, che anche è la via 
della storia. Bisogna, concludendo, 
tornare al punto di partenza, alla 
pubblicazione del saggio nel 1939, 
alla dedica, alla guerra di Spagna, 
all'Asse, alla razza, alla guerra totale. 
Anche si perdeva a quel punto nel 
buio la via maestra della moderna 
cultura italiana. La grande stagione 
della storiografia crociana si era 
chiusa nel 1932 con la Storia d'Euro-
pa. 

Sopravviveva la teoria della sto-
ria. Gli eredi e successori, Omodeo, 
Chabod, Cantimori, Momigliano, 
cercavano nel buio e finalmente 
avrebbero trovato altre vie. Ma fu 
una cerca lunga e travagliosa. Tutti 
erano partiti da premesse idealisti-
che, dall'idealismo italiano di Croce 
e Gentile, e tre su quattro avevano 
perfezionato l'arte loro nella scuola 
tedesca. Il solo Omodeo, più anziano 
e isolato, poteva fare assegnamento 
sulla gelosa autonomia della tradizio-
ne siciliana. Ma l'autonomia non ba-
stava in quel momento, e resta signi-
ficativo che, rivolgendosi al Risorgi-
mento italiano e conseguentemente 
alla Francia, Omodeo finisse col pre-
scegliere la Francia della Restaura-
zione. Altra scelta s'imponeva nel 
1939: cosi nel campo della cultura 
come in quello della politica e della 
guerra. Bisognava scegliere fra 
un'improbabile e detestabile Europa 
italo-tedesca, mostruoso miscuglio di 
classicismo letterario e di romantici-
smo filosofico, e l'autentica, inter-
media Europa anglo-francese del 
Settecento, l'Europa dei Lumi, del-
l'Enciclopedia e della Rivoluzione, 
comprensiva anche, per tutto l'Otto-
cento, della nuova Italia. Il giovane 
Venturi aveva fatto, anche come sto-
rico, la sua scelta. Oggi sappiamo 
tutti che la scelta era giusta. 



n 9 HNDICF « ^ 
• • D E I L I B R I D E L M E S E ^ B L 

HsNi\ E D I Z I O N I 
Intervento 

Giovanna Salvlonl 
IL FANTASTICO 
E IL MISTERO 

STORIE DI FATE, FOLLETTI, 
GIGANTI, GUARITORI E PRODIGI 
NELLE TRADIZIONI POPOLARI 

pp. 192 - L 20.000 
* * * 

Francesco di Ciaccia 
DA DIO A SATANA 

L'OPERA DI FEDERICO 
BORROMEO SUL "MISTICISMO 
VERO E FALSO DELLE DONNE" 

pp.224 - L 20.000 

Tiziana Ma zzali 
IL MARTIRIO 

DELLE STREGHE 
UNA NUOVA DRAMMATICA TESTI-
MONIANZA DELL'INQUISIZIONE 

LAICA DEL SEICENTO 
pp.212 - L. 20.000 

* * * 

J.A.S. Collln de Plancy 
DIZIONARIO 
INFERNALE 
Due volumi cartonati 
pp.1408 • L 59.000 

Rosa Paini 
I SENTIERI DELLA 

SPERANZA 
PROFUGHI EBREI, ITALIA 

FASCISTA E "LA DELASEM" 
pp.224 - L 22.000 

* * * 

J.L.RIeupeyrout 
STORIA DEGLI 

APACHE 
LA FANTASTICA EPOPEA 

DEL POPOLO DI GERONIMO 
1520-1981 

pp.372 - L. 25.000 
* * * 

Daniel Arasse 
LA GHIGLIOTTINA 

E L'IMMAGINARIO DEL TERRORE 
pp.224 - L. 20.000 

Andrea Rognoni 

LA FORZA DELLE 
STELLE 

I SEGRETI DELL'ASTROLOGIA 
TRA ESOTERISMO E DIVINAZIONE 

pp.224 • L 20.000 
* * * 

Luigi Lapi 
EFFETTO PRANA 
CONCETTI ED ESPERIENZE 
MEDICHE IN PRANOTERAPIA 

pp.320 - L 24.000 
* * * 

Fernand Aitali 
METEOROPATIE 

CONDIZIONI ATMOSFERICHE E 
SALUTE 

pp.176 - L 19.000 
* * * * * * * * * * * * * * * * * * 

XSNÌ\ E D I Z I O N I 

20161 Milano - Via Cialdini,11 
Tel. 02/6468706 

Chi parla e chi tace 

Può apparire paradossale che un 
numero de "L'Indice" in larga parte 
dedicato ai libri sul Sessantotto sia 
aperto da un profilo di Franco Ven-
turi. Chi ha vissuto quell'anno nel-
l'ateneo torinese e conosciuto la po-
sizione allora assunta da Venturi, 
che a quel movimento radicalmente 
si oppose, potrebbe pensare addirit-

di Gian Giacomo Migone 

ca. È come se il clamore delle rievo-
cazioni e delle testimonianze avesse 
messo in evidenza un vero e proprio 
silenzio storiografico, tanto più gra-
ve se si riflette sulla natura dramma-
tica degli ultimi vent'anni di storia 
del nostro paese. 

Questo silenzio non può essere 
spiegato con la consapevole pruden-

sabilità originarie di fronte a cui de-
vono cedere il passo le più recenti e 
raffinate mode metodologiche. Egli 
deve misurarsi con le domande ele-
mentari che potrebbero porre sia i 
giovani di oggi i quali non hanno 
vissuto ma sentito parlare di quegli 
anni, sia quegli uditori stranieri che 
si sforzano di capire le vicende del 

La storia, una vita 
di Maria Teresa Maiullari 

Tre momenti importanti nella vita di Franco 
Venturi hanno inciso su alcune scelte tematiche 
della sua produzione. Il primo è legato al trasferi-
mento in Francia della sua famiglia, in seguito al 
rifiuto paterno di adesione al regime fascista. Gli 
studi condotti alla Sorbonne, dietro la guida di 
Glotz, Renouvin e Momet, hanno stimolato in 
lui la riflessione su quel settecento dei Lumi che 
rimarrà una costante della sua ricca ed accurata 
analisi ed una tematica delle sue opere. Franco 
Venturi ha indirizzato la sua ricerca verso il 
pensiero dei philosophes e di questo approfondi-
mento sono frutto ì suoi primi lavori a stampa, 
tra gli anni trenta e quaranta. Ricordiamo, qui, 
solo qualche titolo della sua vasta produzione: 
Diderot Denis, Pages inédites contre un ty-
ran, introduzione, Parigi 1937; Dom Descham-
ps, Le vrai système ou le mot de l'énigme 
métaphysique et morale, Parigi 1939. A questi 
argomenti si ricollegano altri due volumi dedica-
ti, rispettivamente, a Francesco Dalmazzo Va-
sco, riformatore piemontese (Dalmazzo France-
sco Vasco 1732-1794, Parigi 1940) e Benjamin 
Constant (Constant Benjamin, Conquista e 
usurpazione, Torino 1944). Lo scoppio della 
seconda guerra mondiale, l'occupazione della 
Francia, la prigionia e, successivamente, la lotta 
tra le fila partigiane, dal 1943 alla liberazione 
costituiscono il secondo momento significativo. 
Il contatto diretto con i problemi della realtà pre 
e post bellica, vissuti anche attraverso l'esperien-
za giornalistica come direttore di "G.L. ", hanno 
indirizzato la sua ricerca verso uno dei maggiori 
teorici del socialismo francese, Jean Jaurès, al 
quale ha dedicato un volume (Jean Jaurès e gli 
altri storici della Rivoluzione francese, Torino 
1948). Nei medesimi anni si maturava l'amicizia 
con Manlio Brosio, uomo politico e ambasciato-
re a Mosca, da cui trarrà origine e corpo l'idea di 

una permanenza di Franco Venturi in territorio 
sovietico, con l'incarico di addetto culturale. 
Una volta a Mosca egli non ha potuto resìstere al 

fascino di quel popolo e della sua storia. Gli 
anni cinquanta sono da lui dedicati all'analisi 
del movimento rivoluzionario russo. Nel 1952 
ha consacrato un'opera, in due volumi, al popu-
lismo (Il populismo russo, Torino 1952) e, 
contemporaneamente, una serie di saggi ai prin-
cipali personaggi del pensiero riformatore russo 
(Il populismo di Cernysevskij, in "Ricerche 
slavistiche", I, 1952; Anna Kuliscioff e la sua 
attività rivoluzionaria in Russia, in "Movi-
mento operaio", n. s., IV, n. 2, 1952). Uno dei 
maggiori pregi dello storico italiano è, certamen-
te, quella sua capacità di rendere l'analisi sinteti-
ca, non trascurando mai "il particolare", ma 
assegnandovi sempre la giusta importanza nel-
l'ambito dì una ricerca di più vasto respiro. 
Esempi splendidi di questa abilità sono i lavori 
sulla circolazione delle idee e del pensiero illu-
minista (Saggi sull'Europa illuminista. I. Al-
berto Radicati di Passerano, Torino 1954; 
Utopia e riforma nell'Illuminismo, Torino 
1970; Europe des Lumières. Recherches sur le 
18e siècle, Parigi 1971) e le relazioni presentate 
a numerosi convegni intemazionali, dedicate al-
l'analisi del fenomeno nelle differenti parti del 
vecchio e nuovo continente (Enlightenment-
century Italy, in Wealth and Virtue. The 
Shaping of Politicai Economy in the Scottish 
Enlightenment, Cambridge 1983). Nelle sue 
lezioni universitarie, raccolte in dispense, Franco 
Venturi ha sempre sollecitato i suoi studenti ad 
una curiosità intellettuale che, magistralmente 
calibrata, pervade le pagine di quel Settecento 
Riformatore (Einaudi 1969- 1986) testimo-
nianza di una storia vissuta, trasmessa ed inter-
pretata. 

tura ad uno scherzo malizioso. 
A me pare, invece, che proprio la 

sua Jeunesse de Diderot, ma anche II 
populismo russo, scritto in un'epoca 
di diffuso conformismo stalinista, 
possano servire da richiamo tempe-
stivo al dovere degli storici di non 
eludere interrogativi scomodi quan-
to illuminanti che riguardano il pas-
sato, nel momento in cui nuovi con-
formismi metodologici e politici in-
ducono a ignorarli. 

Infatti, la lettura dei numerosi li-
bri, opuscoli, articoli pubblicati in 
occasione del ventennale del 1968 
non può che indurre a una riflessione 
sui compiti della ricostruzione stori-

za di chi sente di mancare della ne-
cessaria prospettiva per affrontare 
argomenti così recenti e, quindi, 
teme di essere prigioniero di passioni 
che inquinerebbero un vero e pro-
prio sforzo interpretativo. Ci si deve 
chiedere, piuttosto, perché le emo-
zioni — molla ineliminabile di ogni 
impegno storiografico — abbiano 
prodotto soprattutto riflessioni indi-
viduali che testimoniano come il di-
sorientamento di una generazione 
dell'oggi abbia preso il posto delle 
fragili certezze di ieri. 

Di fronte ad un caso così vistoso 
di rimozione collettiva lo storico vie-
ne ricondotto ad alcune sue respon-

Q 
00LP 

OUT OF LONDON PRESS 
LIBRERIA INTERNAZIONALE-

VIA PRINCIPE AMEDEO. 29 
10121 TORINO (ITALY) TE IH (Oli) «1227 *2 

arte architettura restauro design 
giardini moda cinema teatro fotografia 
cataloghi di mostre da tutto il mondo 

nostro paese. Quando Federico Cha-
bod tenne le sue lezioni di storia 
dell'Italia contemporanea alla Sor-
bona non poteva dare nulla per scon-
tato: dovette assumersi la responsa-
bilità di ricostruire una sequenza di 
dati e di avvenimenti, connettendoli 
in maniera tale da rispondere a do-
mande come: che cosa era accadu-
to e perché? che errori furono com-
messi e quali insegnamenti ne avete 
tratto? in che misura si poteva fare 
diversamente? 

Luisella Pesante ha osservato che 
il conflitto di classe è stato rappre-
sentato in quegli anni in maniera così 
rozza e omnicomprensiva da provo-
care oggi, non raramente proprio nel-
le stesse persone, un conformismo 
altrettanto assoluto di segno contra-
rio. Pochi osano anche solo alludere 
a conflitti d'interesse e impegnarsi in 
una urgente ridefinizione di soggetti 
sociali, trasformati, ma non elimina-
ti, da mutamenti recenti. In questo 
senso la storiografia che tace e di cui 
qui si auspica la ripresa è doppiamen-
te politica: perché dovrebbe affron-

tare l'interpretazione di un conflitto 
di potere nel passato e perché si pre-
dispone a sostenerlo nel presente, nel 
momento in cui rompe un silenzio 
anch'esso politico. 

Infatti, quello che comunemente 
viene chiamato il Sessantotto non 
segna che l'inizio di una fase storica, 
che si protrae fino alle elezioni politi-
che del 1976, in cui, per la prima 
volta dopo il 18 aprile 1948, viene 
messo radicalmente in discussione 
un assetto di potere che ha dominato 
l'Italia per un ventennio. Quella sfi-
da fu raccolta da una classe dirigente 
incapace di esprimere una politica 
riformatrice, fortemente condizio-
nata dal principio della continuità 
con lo stato anche fascista, ma assai 
accorta nell'individuare, anche al-
l'interno dello schieramento di oppo-
sizione, elementi di stabilizzazione 
del proprio potere: così lo sviluppo 
del terrorismo, prima nero e poi ros-
so, ha determinato una domanda di 
ordine che non si è spinta fino a 
mettere in discussione le istituzioni 
democratiche, ma che ha contribuito 
potentemente a distruggere i movi-
menti rivendicativi di massa; l'infla-
zione ha aperto la strada alla defla-
zione e alla ristrutturazione dei pro-
cessi produttivi in una fase in cui, 
non a caso, il partito comunista è 
stato chiamato a partecipare alla 
maggioranza governativa, ma non al 
governo. Insomma, si è svolta una 
gigantesca partita di potere di cui 
abbiamo sotto gli occhi i risultati, ma 
che non trova ancora posto nel dibat-
tito storiografico e politico odierno. 
Di fronte a tutto ciò gli ipotetici 
storici del consenso preferiscono la-
sciare il campo ad una sbrigativa 
pubblicistica che equipara la conte-
stazione di un tempo al caos che 
prelude al terrorismo: una sorta di 
implosione del movimento protago-
nista assoluto e isolato in un panora-
ma senza stato e senza mercato, da 
cui scompaiono gli altri attori. Le 
inchieste giudiziarie, da quella del 7 
aprile al caso Ramelli e, ancor più, 
quella in atto riguardante l'assassinio 
del commissario Calabresi, indipen-
dentemente dall'esito giudiziario, 
nella loro specificità producono una 
memoria collettiva in cui non solo 
non vi è soluzione di continuità fra 
movimento e terrorismo — e l'atten-
zione rivolta al caso Negri e alle im-
prese degli autonomi ha rafforzato 
un necessario anello di congiunzione 
— ma che finisce per individuare nel 
terrorismo l'unico e inevitabile sboc-
co di ogni forma di dissenso e di 
critica manifestato negli anni prece-
denti. L'insegnamento che ne deri-
verebbe è una sorta di incompatibili-
tà dell'opposizione e della lotta col-
lettiva che, anche se inizialmente 
condotta con mezzi pacifici e demo-
cratici, condurrebbe di per sé ad esiti 
peggiori dei mali che l'hanno stimo-
lata. 

Carichi di impliciti significati di 
ordine generale sono i molti scritti 
biografici ed autobiografici dedicati 
ai protagonisti del terrorismo. Alcu-
ne opere costituiscono montaggi di 
comodo di interviste condotte senza 
rigore metodologico, dove i testimo-
ni sono oltre tutto condizionati dalle 
loro posizioni di prigionieri e dalla 
fragilità che essa comporta. Alcuni 
scritti di Giorgio Bocca (ora acqui-
stabili in forma di dispense) sono dei 
buoni esempi in questo senso. Altre 
opere, come quella recente di Diego 
Novelli e Nicola Tranfaglia recensita 
per "L'Indice" da Corrado Stajano, 
hanno, invece, l'indubbio pregio di 
presentare scritti autobiografici ela-
borati attraverso un seminario con-
dotto insieme ad un gruppo significa-
tivo di ex-terroristi. L'introduzione 
di Tranfaglia è giustamente animata 
dalla preoccupazione di inserire il 
materiale autobiografico in un conte-
sto storico: sia pure sommariamente 
vengono delineati gli anni precedenti 
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caratterizzati dalla crisi della formu-
la di governo di centro-sinistra, dalla 
mancanza di un'alternativa politica 
e, soprattutto, da uno sviluppo indu-
striale squilibrato che provoca feno-
meni migratori interni per i quali 
mancano servizi adeguati. Tranfaglia 
affronta anche il ruolo ambiguo gio-
cato da settori deviami degli appara-
ti dello stato, soprattutto in riferi-
mento agli attentati di marca fascista 
ed ai rischi che ne derivano per la 
sopravvivenza della democrazia, con 
conseguenti effetti su coloro che 
pensavano alla lotta armata. Non vi è 
dubbio che all'interno di alcuni set-
tori della nuova sinistra erano pre-
senti analisi ed atteggiamenti che, 
nel clima di emergenza determinato 
dalla strage di Piazza Fontana e da 
altri attentati, consentivano uno 
sbocco terroristico. Per quanto il 
campione dei casi trattati non sia 
sufficiente per stabilire un nesso tra 
movimento nel suo complesso e ter-
rorismo, alcune biografie dimostra-
no che in singoli casi quello sbocco vi 
fu. Tuttavia, una simile analisi lascia 
nell'ombra altri aspetti determinanti 
della questione. In primo luogo, la 
successiva svolta istituzionale della 
stessa Lotta Continua e di altre orga-
nizzazioni della sinistra extraparla-
mentare aveva precisamente lo scopo 
di creare un'opposizione politica al-
ternativa alla militanza terroristica. 
Non vi è dubbio, a questo proposito, 
che un prezzo rilevante della politica 
di unità nazionale fu il venir meno di 
un'opposizione politica capace di 
rappresentare democraticamente le 
tensioni del movimento. In secondo 
luogo, non deve sfuggire il ruolo de-
terminante di quella che fu opportu-
namente chiamata la strategia della 
tensione. La mancanza di una rispo-
sta riformatrice, ma soprattutto la 
tolleranza e, in alcuni casi, il favoreg-
giamento delle stragi, rafforzava le 
componenti meno democratiche del 
movimento che pure furono isolate 
dallo sviluppo del movimento sinda-
cale che prevalse fin dalla primavera 
del 1969. Quando si sviluppò il ter-
rorismo di sinistra, in gran parte gra-
zie ad una carenza di repressione da 
parte dello stato (come ha ampia-
mente dimostrato Giorgio Galli nel-
la sua Storia del partito armato, 1968-
1982 — cfr. "L'Indice", n. 8, a. Ili), 
l'esito non poteva che essere stabiliz-
zatore. Ancora una volta, l'analisi è 
condizionata dall'oggetto specifico 
della ricerca. L'analisi di Tranfaglia, 
per quanto attenta a non isolarli da 
un contesto più ampio, scaturisce 
dalla biografia dei terroristi. Galli, 
invece, formula una cronaca minu-
ziosa del terrorismo, ma lo pone in 
continuo rapporto con gli effetti che 
produce nel sistema politico e negli 
equilibri di potere. Soprattutto, egli 
pone al centro della sua ricostruzione 
il soggetto che ritiene più forte: una 
classe dirigente che, per quanto ber-
sagliata, non perde la capacità di uti-
lizzare per la propria autoconserva-
zione i fenomeni anche più truci, 
riducendo al ruolo di feroci compri-
mari i protagonisti rossi e neri della 
lotta armata. 

Sono esiti storiografici che risulta-
no irraggiungibili se il pur giusto ri-
conoscimento di un diritto ad una 
propria autobiografia, rivendicato 
dai più svariati militanti dell'epoca, 
genera confusione riguardo alla fon-
damentale distinzione tra fonti e in-
terpretazioni e, soprattutto, viene a 
costituire la base palesemente angu-
sta e distorcente di ricostruzioni di 
ordine più generale. 

II problema non si pone soltanto 
nei confronti dei protagonisti della 
lotta armata. Tutt'altro. Con una di-
sponibilità che risulterebbe sospetta, 
se non ne fossero evidenti gli esiti 
politici, la grande stampa e, in parte, 
l'editoria hanno messo a disposizio-
ne le loro pagine per raccogliere le 
testimonianze di militanti del '68. 

Purtroppo questa trappola rievo-
cativa ha imprigionato anche profes-
sionisti che, in anni precedenti, han-
no saputo mettere in evidenza l'at-
tenzione, ma anche le cautele, che la 
storia orale merita. Poiché ci trovia-
mo di fronte ad una linea di tendenza 
e a progetti di dimensioni internazio-
nali, vorrei qui ricordare un volume 
su cui avremo modo di tornare. Ro-
nald Fraser, con l'aiuto di otto stori-
ci orali di altri quattro paesi, ha chia-
mato 1968. A Student Generation in 
Revolt (Chatto & Windus, London 
1988) un libro che avrebbe potuto 
più utilmente chiamarsi "Voci di una 
generazione" o qualche cosa di simi-
le. A parte la difficoltà scontata — 
che pure offre qualche attenuante 

agli autori — di una panoramica che 
abbraccia i movimenti di sei paesi, il 
libro pone un problema immediato 
ed ineludibile. Infatti, anche se cor-
redato da una sommaria bibliografia, 
il libro utilizza come fonti pressoché 
esclusive più di duecento interviste 
non pubblicate (174 stando al List of 
Contributors) di militanti, da cui sca-
turisce una storia generale — inevi-
tabilmente, molto generale — dei 
movimenti nei sei paesi in questione, 
fondata su ciò che quegli ex- militan-
ti oggi selettivamente ricordano o 
scelgono di ricordare. Ciò che esula 
dai destini individuali di questi ex-
militanti e dei movimenti a cui han-
no appartenuto è inserito nella rico-
struzione storica soltanto nella misu-
ra e nella maniera in cui trova spazio 
nelle loro testimonianze odierne. 
Con quali risultati è facilmente im-
maginabile. Ad esempio, nelle poche 
pagine dedicate all'Italia il gigante-
sco movimento operaio, sociale e sin-
dacale, che caratterizzò gli anni im-
mediatamente successivi al '68 (e che 
pure vengono trattati) non viene 

contemplato se non per i problemi 
che suscitarono nel vissuto di alcuni 
leaders studenteschi e dirigenti extra-
parlamentari. Anche i bersagli del 
movimento appaiono soltanto nella 
ricostruzione delle motivazioni dei 
militanti intervistati e non come dei 
protagonisti autonomi, capaci di 
pensare, agire e anche usare i propri 
contestatori. E certamente legitti-
mo, anzi necessario, circoscrivere 
ogni storia al suo oggetto specifico. 
Ma se anche si trattasse di una storia 
del solo movimento studentesco (il 
che non è, né potrebbe essere, nel 
caso italiano) occorrerà pur ricostrui-
re, al di là delle menzionate fonti 
orali, tutte di uno stesso ambito, la 
realtà con cui questo movimento si è 

confrontato. Per quanto l'argomento 
sia circoscritto, la ricostruzione sto-
rica richiede capacità di distinguere 
l'importante dal secondario, rappor-
tare i soggetti privilegiati dalla ricer-
ca ad altri soggetti; stabilire tra essi 
rapporti di forza; se di scontro si 
tratta, interpretarne la natura, la po-
sta in gioco e gli interessi in gioco. 
Sta bene come viene indicato nella 
prefazione che la storia sia anche 
storia del vissuto di alcuni soggetti, 
ma con la consapevolezza che si trat-
ta di un vissuto odierno rispetto ad 
un certo passato, a condizione che — 
soprattutto — non si utilizzi quei 
vissuti come fonte principale per 
l'interpretazione di quel passato, 
ben più complesso. 

Altrimenti, al di là della buona 
fede e anche delle buone intenzioni 
dei singoli, restiamo tutti — lettori, 
storici, giornalisti e tutti coloro che 
insieme costituiscono una memoria 
collettiva — prigionieri di un gioco 
dall'esito scontato. Si rievoca il '68 e 
non ciò che lo precede e lo segue. In 
tal modo si opera una prima, fonda-

mentale censura sulle ragioni di una 
rivolta e sui processi, a mio avviso 
assai più importanti dei suoi primi 
protagonisti, che quella rivolta inne-
sca. Ogni storico sa bene che la pe-
riodizzazione prescelta in parte co-
spicua predetermina gli esiti di una 
ricerca. In secondo luogo, parlano 
soltanto alcuni soggetti: alcuni leader 
studenteschi (peraltro non rappre-
sentativi di un movimento assai più 
ricco e variegato di quanto non si 
affermi) e, nel caso italiano, alcuni 
terroristi. Molti di costoro si sono 
pentiti: alcuni non abbastanza, altri 
troppo, ma tutti sono desiderosi di 
discutere i propri vissuti, anche se 
non sono responsabili del modo in 
cui la loro testimonianza viene utiliz-

zata per costruire una storia. Taccio-
no, invece, i bersagli di quella rivolta 
e coloro che in vario modo ad essa si 
sono opposti e talora l'hanno saputa 
utilizzare per stabilizzare il proprio 
potere. Tacciono perché ci sono altri 
a tirargli fuori le castagne dal fuoco. 

Tacciono anche centinaia di indi-
vidui spesso più influenti di quelli 
citati, migliaia di protagonisti di infi-
niti rivoli di conflitti sociali che in 
diversi modi hanno messo in discus-
sione il precedente assetto di potere: 
operai, impiegati, sindacalisti, magi-
strati, giornalisti, medici e anche in-
tellettuali. Scompaiono dalla consa-
pevolezza collettiva gli effetti dura-
turi di un movimento vasto ed arti-
colato che ha preteso di realizzare un 
disegno costituzionale incompiuto, 
qualche volta consapevolmente, 
qualche volta scambiando una tanto 
attesa rivoluzione democràtica per 
quella bolscevica. Si trascurano le 
trasformazioni nei rapporti interper-
sonali come all'interno delle istitu-
zioni; lo svecchiamento di una cultu-
ra troppo spesso astratta ed incapace 
di analizzare i mutamenti della socie-
tà contemporanea. Il movimento è 
sconfitto, ma la sinistra in particola-
re si è sottratta all'ipoteca della vec-
chia ideologia terzinternazionalista; 
ha imparato a sue spese a ricercare 
valori nuovi, modalità non violente 
nelle forme di mobilitazione. Ha im-
parato questo e altro, purché sappia 
conservarne una memoria storica. 

Per questo è necessario ricostruire 
oggi una storiografia politica capace 
di offrire un quadro di riferimento a 
chi voglia intraprendere ricerche più 
specifiche. A questo fine, più che le 
rievocazioni gioveranno modeste ri-
costruzioni di una cronaca che ri-
schia di andare persa e che, invece, 
consentirà di individuare connessio-
ni e significati, tali da consentire sin-
tesi di più vasto respiro. 

Non si vuole qui propugnare alcun 
dogmatismo metodologico. La ripre-
sa di una storiografia sociale attenta 
ai soggetti silenziosi della storia e 
sensibile alla concretezza di realtà 
circoscritte ha dato frutti indiscuti-
bili. Anche la ricerca di fonti nuove, 
orali e scritte, è certamente servita a 
sviluppare la comprensione delle di-
mensioni interpersonali e quotidiane 
del passato, così illuminanti per rap-
presentare contraddizioni preceden-
temente rimosse. Qui si vuole sem-
plicemente affermare che oggi, per-
ché anche queste acquisizioni non 
risultino effimere, occorre tornare a 
misurarsi con i grandi conflitti della 
storia recente. 

Questo intervento riprende in parte la 
relazione svolta dall'autore in occasio-
ne del convegno dedicato al Sessantot-
to, organizzato dal dipartimento di sto-
ria dell'Università di Torino (3-4-5 no-
vembre 1988). 

Tra cronaca e festa 
I lavori pazienti ed apparentemente modesti di 

documentazione sono rari quanto preziosi nel-
l'ondata di pubblicazioni provocata dal venten-
nale del 1968. A queste caratteristiche corrispon-
de un 'opera in tre volumi a cura della redazione 
di "Materiali per una nuova sinistra": Il sessan-
totto. La stagione dei movimenti (1960-
1979), Edizioni Associate, Roma 1988, pp. 
335, Lit. 20.000. Il volume pubblicato contiene 
un ' 'dizionario dei gruppi polìtici e delle struttu-
re di movimento che scheda ben 767 denomina-
zioni in maniera rapida e sufficientemente preci-
sa per risultare assai utile, a cui si aggiunge un 
' 'glossario delle forme di lotta e di espressio-
ne". Seguiranno un secondo volume di cronolo-
gìa (1960-1979) e un terzo volume, con emerote-
ca, bibliografia, appendici, indici. 

Hanno pure un importante valore documenta-
rio i fascicoli pubblicati, mese per mese, da "Il 
Manifesto", per la dettagliata cronologia, giorno 
per giorno, dei principali avvenimenti, raggrup-
pati sotto una successione di voci: movimento, 
Italia cronaca, cronaca estera, politica italiana, 
nord, sud, musica, cinema e teatro, TV. Ciascun 
fascicolo è corredato da articoli interpretativi dei 
principali problemi ed avvenimenti. C'è solo da 
auspicare che i fascicoli siano raccolti in volume 
e, soprattutto, che continuino la loro vita paral-
lela al giornale nei prossimi anni, evitando l'er-
rore di isolare il '68 da un contesto storico più 
ampio. 

II libro di Romolo Gobbi, Il '68 alla rove-
scia, Longanesi, Milano 1988, pp. 175, Lit. 
18.000, per quanto esplicitamente di taglio sog-
gettivo e parziale, è ricco di informazioni interes-
santi. L'autore, una vecchia conoscenza dei 
"Quaderni Rossi", assume come punto di vista 
quello della festa, a suo tempo avanzato da 
Furio Jesi, e usa 147 interviste a militanti del 
movimento studentesco soprattutto torinese, 

ogni tanto corredate da altri dati. Ancora una 
volta l'ottica è quella studentesca, ma l'argo-
mento è circoscritto, e l'autore evita di cavarne 
conclusioni di ordine più generale. 

La tempestività — è uscito nel gennaio 1987 
— ha nuociuto alla diffusione di Luigi Bobbio, 
Francesco Ciafaloni, Peppino Ortoleva, Rossa-
na Rossanda, Renato Solmi, Cinque lezioni sul 
'68, Rossoscuola, Torino 1987, pp. 94, Lit. 
10.000. Eppure questi saggi dimostrano quanto 
siano utili poche pagine di interpretazione con-
dotte con rigore ed onestà intellettuale. Ad esem-
pio, le lucide quanto sintetiche osservazioni di 
Ciafaloni, sul rapporto del movimento con la 
violenza dicono più dei fiumi di inchiostro fino-
ra pubblicati sull'argomento. A questo proposito 
occorre segnalare il fascicolo monografico, appe-
na uscito, della "Rivista di storia contempora-
nea", n. 2, 1988, con i saggi di Luisa Passerini, 
Ferite della memoria. Immaginario e ideolo-
gia in una storia recente e di Bianca Guidetti 
Serra, Donne, violenza politica, armi: un'espe-
rienza giudiziaria, insieme con altri materiali 
sugli stessi argomenti. Un'altra rivista — "Vo-
lontà — Laboratorio di ricerche anarchiche" 
— ha pure pubblicato un numero unico dedica-
to a La dimensione libertaria del Sessantotto. 

Per concludere, il volume di Nanni Balestrinì 
e Primo Moroni, L'orda d'oro, 1968-1977, La 
grande ondata rivoluzionaria e creativa, poli-
tica ed esistenziale, SugarCo, Milano, pp. 397, 
Lit. 26.000, una successione di interpretazioni e 
stralci di documenti — gli autori la chiamano 
work in progress — scritti in un'ottica schietta-
mente del 1977, su cui forse varrà la pena torna-
re. 
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Non era ancora stato inventato il nome " e s t e t i c a " 
quando nel 1 7 2 5 fu pubblicata 
a Londra l 'opera fondamentale che ora appare 
in prima edizione italiana 

Francis Hutcheson 

L'origine della Bellezza 
a cura di E r m a n n o Migliorini 

sono anche in libreria 
Pizzo Russo, Il disegno infantile 
Schleiermacher, Estetica 
Pseudo Longino, Il Sublime 
Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime 
Laugier, Saggio sull'Architettura 
Graciàn, L'Acutezza e l'Arte dell'Ingegno 
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ALBATROS 

Amasgonia 
MRoe letteratura del mondo perduto 

AMAZZONIA 
Mito e letteratura del 

mondo perduto 
a cura di Silvano Peloso 

Lire 30.000 

Mandarini e cortigiane 
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MANDARINI E 
CORTIGIANE 

a cura di Giuliano 
Bertuccioli 

Lire 30.000 

Gliscrittori 
e la jòtqg-afia 

talora* 4 l»nb Soma» 

GLI SCRITTORI E LA 
FOTOGRAFIA 

a cura di Diego Mormorio 
prefazione di 

Leonardo Sciascia 
Lire 30.000 

Gli umoristi della frontiera 
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GLI UMORISTI DELLA 
FRONTIERA 

a cura di Claudio Gorlier 
Lire 30.000 

Editori Riuniti u J 

Ma la strage era vera 
di Franco Ferraresi 

Ti ricordi di Piazza Fontana? Ventan-
ni di storia contemporanea nelle pagine 
di un processo, a cura di Nicola Ma-
grone e Giulia Pavese, edizioni dal-
l'Interno, Bari 1988. Voi. II (1969-
1988, dal fascino delframmento all'or-
rore dell'insieme), pp. XXV-750, Lit. 
60.000; Voi. Il i (La strage, i docu-
menti), pp. XL-857, Lit. 60.000. 

In uno scritto di qualche anno fa, 
Norberto Bobbio attribuiva l'inizio 
della degenerazione del nostro siste-

ma democratico alla strage di Piazza 
Fontana ed alle manovre di forze 
eversive collegate con i servizi segre-
ti che hanno impedito l'accertamen-
to della verità. Ormai, dopo gli anni 
trascorsi ed il cumulo di manovre 
oscuranti che si sono abbattute sulle 
indagini, l'individuazione processua-
le degli autori della strage è forse 
impossibile. Non così la ricerca della 
verità storica, e questi volumi, ingen-
te fatica di due magistrati baresi e di 
un certo numero di collaboratori, co-

stituiscono una scommessa in tale 
senso. (Sul primo volume dell'opera, 
Bari 1986, cfr. M. Revelli, "L'ermel-
lino sulla strage", L'Indice, feb-
braio 1987). Nella letteratura ormai 
vasta su Piazza Fontana, l'opera di 
Magrone e Pavese si caratterizza per 
la ricchezza della documentazione e 
la molteplicità di approfondimenti 
analitici su temi che vanno dal segre-
to di stato alla riforma dei servizi, dal 
ruolo dell'Inquirente all'istituto del-
la rimessione. I volumi forniscono 
anche una preziosa documentazione, 
riportando le ordinanze e motivazio-
ni di sentenze più rilevanti. Si può 
non essere sempre d'accordo con le 
posizioni sostenute dagli autori nei 
singoli excursus ma l'utilità dell'insie-

Riletture 
Un libro di disubbidienza 

di Maurizio De Luca 
La Strage di stato. Contro-inchiesta, La nuova 
sinistra - Samonà e Savelli, Roma 1970, pp. 
160, Lit. 500. 

C'è ben poco di rivoluzionario, risfogliandole 
oggi, nelle pagine di carta povera della prima 
edizione della Strage di Stato. Qualche affer-
mazione (soprattutto nella nota che precede i 
cinque capitoli del testo) appare melodrammati-
camente barricadiera e usurata ormai dalle delu-
sioni e dalle deviazioni di diciotto anni di crona-
che. Brutta è la grafica e a tratti addirittura 
ingenua la perentorietà di varie affermazioni. 
Non mancano, qua e là, le approssimazioni non 
sostenute da sufficiente rigore cronistico. Ci sono 
eccessi di credulità e, in qualche pagina, ìpervalu-
tazioni di testimonianze quanto meno discutibili. 
Ma è e resta un libro assai importante. Forse, per 
capire le trame di quegli anni, decisivo. 

E stato il primo infatti a individuare, con 
sufficiente chiarezza, nell'insanguinata cronaca 
di quegli anni, tattiche e strategie del partito 
"americano" che in Italia era il più pronto e il 
più deciso a gestire occultamente gli effetti politi-
ci dello stragismo all'assalto. E stato il primo 
libro a ricostruire con dovizia di particolari la 
rete dei finanziamenti e delle sotterranee allean-
ze tra brandelli di Stato ed eversione fascista. 
Erano i tempi in cui i mazzieri neri trovavano di 
frequente compiaciuta ospitalità nelle anticame-
re delle questure, coccolati dai servizi di infor-
mazione, legittimati a far politica da un grave 
anticomunismo che era realmente cemento dello 
Stato. 

Più che controinchiesta (come un po ' retorica-
mente si autoìntitolò in copertina La strage di 

Stato), è stato un libro di disubbidienza, di 
ribaltamento delle verità ufficiali, d'indagine 
cronistica, forse anche a tratti dilettantesca, ma 
animata da salutare mancanza di soggezione 
verso i detentori d'un potere che pretendeva 
d'essere, a dispetto dei fatti, sinonimo di sinceri-
tà. 

Può essere fin troppo facile, oggi che la passio-
ne politica un po ' si è spenta, rimproverare a un 
simile libretto le sue colpe più evidenti: il mani-
cheismo esasperato (tutta la ragione e la limpi-
dezza a sinistra, tutti i crimini all'estrema de-
stra), il giustizialismo superficiale, lo scambio, 
sul piano tecnico dell'indagine, degli indizi per 
prove provate. Ma resta, prepotentemente positi-
va, l'appassionata ansia di documentare le radici 
internazionali d'una strategia della tensione che 
intendeva strumentalizzare le bombe, addossan-
done la colpa alla sinistra (ufficiale ed extra 
ufficiale) per una normalizzazione soffocante. 

A vent'anni quasi di distanza, è indubbio che 
su quelle maledette bombe di piazza Fontana 
stava per prendere corpo una squassante mano-
vra, anticipatrice degli occulti disegni cospirativi 
delle tante P2 che in seguito solo l'impegno di 
pochi giudici solitari e galantuomini (sostenuti 
anche da una stampa salutarmente irrispettosa) 
avrebbe portato alla ribalta. 

Certo, molte sono le inesattezze contenute in 
quei cinque capitoli. Ma basterebbe una notizia 
a salvare il libro: è a pagina 115 della prima 
edizione. E l'indicazione dei rapporti sotterranei 
tra Michele Sindona, all'epoca (sino agli inizi del 
1970) banchiere trionfante, e l'estrema destra » 
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ACTA PHILOSOPHICA 
Collana dell'Istituto Italiano per gli Studi Filosofici 

FILOSOFIA E COSCIENZA NAZIONALE 
IN BERTRANDO SPAVENTA 

a cura di G. OLDRINI 

A. Savorelli, Revisioni politiche e riforma dell'hegelismo nel giovane Spa-
venta - F. Ottonello, Un presupposto della teoria della circolazione del 
pensiero italiano. L''infedeltà- dell'interpretazione spaventiana di Galluppi -
L. Malusa, La filosofia italiana nelle pagine della -Civiltà Cattolica». I gesuiti 
a confronto con la visione storica spaventiana - G. Oldrini, L'hegelismo 
«critico- di Bertrando Spaventa - G. Tognon, Bertrando Spaventa e ia -Fi-
losofia del diritto" di Hegel - G. Mastroianni. Esperienza e metafisica da 
Spaventa a Labriola - R. Racinaro, Spaventa: hegelismo, metafisica e Ri-

voluzione francese 

LA PLURALITÀ IRRAPPRESENTABILE. 
IL PENSIERO POLITICO DI HANNAH ARENDT 

a cura di R. ESPOSITO 

me è fuori discussione. Chi si sotto-
pone al compito non lieve della lettu-
ra ne ricava un quadro esauriente e 
drammatico di quella che è forse la 
principale tragedia italiana degli anni 
recenti. I limiti di una recensione 
consentono di ripercorrere solo alcu-
ni episodi salienti. 

La strage avviene il 12 dicembre 
1969, insieme ad altri tre attentati a 
Roma e Milano, che solo casualmen-
te non provocano vittime. La sera 
stessa la questura romana già indaga 
sul gruppo anarchico "22 Marzo" di 
cui un membro, Mario Merlino, ac-
cusa i propri compagni. Pochi giorni 
dopo, un tassista milanese, Cornelio 
Rolandi, riconosce in Pietro Valpre-
da, pure membro del "22 Marzo", il 
passeggero portato a Piazza Fontana. 
Parte così una colossale campagna 
contro la "sovversione": gli anarchi-
ci ed in generale i rossi sono mostri 
assetati di sangue, belve immonde 
indegne della convivenza civile. Alte 
cariche dello stato, classe politica, 
polizia, magistratura sostengono 
cóncordi questa immagine. I fonda-

menti sono, a dir poco, fragili. Il "22 
Marzo" era composto di nove mem-
bri. Uno di essi, Merlino appunto, 
fascista di Avanguardia Nazionale, 
intimo di Stefano Delle Chiaie, si era 
infiltrato fra questi sprovveduti 
dopo che altri gruppi della sinistra lo 
avevano cacciato. Un altro membro 
era "Andrea", alias Salvatore Ippoli-
to, agente di polizia. Le precedenti 
azioni del "22 Marzo" erano misera-
mente fallite, come dicono soave-
mente i giudici, per le "scarse attitu-
dini di quei giovani esaltati al compi-
mento di azioni di un certo rilievo" 
[III, p. 295]. Improvvisamente, que-
sta banda sgangherata e pluri-infil-
trata avrebbe acquisito la capacità di 
montare un'operazione altamente 
professionale come la collocazione si-
multanea di quattro ordigni ad alto 
potenziale in due città distanti centi-
naia di chilometri. Si aggiungano le 
incertezze e irregolarità del ricono-
scimento di Rolandi e l'alibi di Val-
preda. 

Nonostante questo, la prima 
istruttoria (Roma), imbocca decisa-
mente la" pista anarchica. Ai magi-
strati non viene detto: a) che "An-
drea" è un poliziotto (la Questura lo 
rivelerà solo alcuni mesi dopo); b) 
che un appunto SID del 17 dicembre 
attribuiva l'esecuzione materiale de-
gli attentati romani ali"'anarchico 
Merlino Pietro, per ordine del noto 
Stefano delle Chiaie... la mente orga-
nizzatrice... sarebbe tale Y. Guerin-
Serac, cittadino tedesco, residente a 
Lisbona... anarchico, ma a Lisbona 
non è nota la sua ideologia [II, 154]. 
Si noti la caratterizzazione di Merli-
no (Pietro!) e di Guerin-Serac come 
anarchici: del primo si è detto; l'al-
tro, ufficiale francese, combattente 
dell'OAS, era il capo delI'Aginter-
Press, una nota centrale di spionag-
gio, provocazione, e reclutamento di 
mercenari, con base a Lisbona (dove, 
all'epoca, non si era molto teneri con 
gli anarchici). Comunque, il SID non 
collabora: al magistrato che nel luglio 
1970 chiede notizie, il suo capo, am-
miraglio Henke, risponde che il "ser-
vizio non ha compiuto indagini in 
ordine ai fatti indicati in oggetto". 
L'appunto citato perverrà alla magi-
stratura milanese solo nel novembre 
1973. 

Il dibattimento contro Valpreda e 
gli anarchici inizia nel febbraio 1972 
a Roma e subito la Corte dichiara la 
propria incompetenza per territorio, 
trasmettendo gli atti a Milano, dove 
era stato consumato il reato più gra-
ve (la strage). Ma qui il procuratore 
della Repubblica, dipingendo una 
città sull'orlo della guerra civile, 
chiede alla Cassazione la rimessione 
ad altra sede. L'istituto ha dei prece-
denti, a dir poco, inquietanti: fu usa-
to, ad esempio, per allontanare dai 
giudici naturali processi come quello 
per l'assassinio di Matteotti o per i 
crimini della X Mas. La Cassazione 
non si smentisce: fa propria la richie-
sta del Procuratore di Milano, e spe-
disce il processo a Catanzaro: siamo 
alla fine del 1972, a tre anni dalla 
strage. 

Nel frattempo, emerge la pista 
nera, aperta a Treviso nel dicembre 
1969 dalle dichiarazioni di Guido 
Lorenzon, cui Giovanni Ventura ha 
fatto confidenze che fanno pensare 
ad una sua partecipazione agli atten-
tati. Anche questo procedimento ha 
un iter accidentato, fra Treviso, Ve-
nezia, Roma, Padova, Milano, dove 
finalmente gli atti giungono nel mar-
zo 1972 (istruttoria Alessandrini/ 
D'Ambrosio). Le indagini mettono 
in luce la cellula veneta, responsabile 
dei numerosi attentati dell'aprile-
agosto 1969, che, guarda caso, erano 
stati attribuiti agli anarchici. Secon-
do le dichiarazioni di Ventura, la 
cellula era parte di un progetto sov-
versivo nazi-fascista, con una com-
ponente romana guidata da Stefano 
delle Chiaie. In particolare, "si era 
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concepito il programma della c.d. 
'seconda linea' o 'seconda organizza-
zione', secondo cui occorreva stru-
mentalizzare, con ... infiltrazione e 
provocazione, i gruppi estremisti di 
sinistra, in modo da compromettere 
questi ultimi negli attentati e farli 
apparire come responsabili di una 
attività eversiva la cui reale matrice 
invece era di destra" [II, 261], Capo 
della cellula è Franco Giorgio Freda, 
con un passato nell'MSI e in "Ordi-
ne Nuovo", seguace di Julius Evola. 
Estremista freddo e fanatico, coltiva 
una sprezzante ideologia elitaria che 
vuole abbattere l'esecrata democra-
zia rappresentativa, strumentaliz-
zando gli estremisti di destra e di 
sinistra. Quanto ad eventuali costi 
umani, non è il caso di preoccuparsi 
"di una massa capace solo di mercan-
teggiare, mangiare, defecare e ripro-
dursi" [II, 264], Freda non si limita 
ad elaborare ideologia: ha acquistato 
cinquanta timers del tipo usato per la 
strage, e potrebbe essere l'acquirente 
di quattro borse come quelle che 
hanno contenuto l'esplosivo. 

Le indagini incontrano ogni tipo 
di ostacoli, caratterizzati, secondo il 
procuratore di Bari, "da un segno 
comune: quello di occultare o disper-
dere gli elementi di prova che avreb-
bero potuto essere utilizzati a carico 
dei componenti della cellula eversiva 
veneta" [II, 489]. Il primo investiga-
tore ad occuparsene, il commissario 
Pasquale Iuliano, di Padova, era sta-
to sospeso dal grado e dallo stipendio 
"per reati calunniosamente ascritti-
gli in connessione alle indagini espe-
rite [sugli attentati del 1969]... cioè a 
quei fatti criminosi per i quali è stata 
poi accertata e dichiarata la respon-
sabilità del Freda e del Ventura" [II, 
491]. Subito dopo la strage, la que-
stura di Padova fu informata che 
quattro borse del tipo usato per gli 
esplosivi erano state vendute in una 
valigeria di Padova; lo riferì alla que-
stura di Milano e al Ministero del-
l'interno, ma nessuno informò la ma-
gistratura che lo seppe solo nel 1972, 
a seguito di un articolo de "L 'E-
spresso" [II, 489]. Inoltre due fram-
menti delle borse esplose a Milano, 
prelevati all'insaputa dei giudici da 
un funzionario degli Interni, furono 
trasmessi al parallelo servizio tede-
sco, che identificò la ditta di prove-
nienza. Tali risultanze non furono 
comunicate ai magistrati, che ne ven-
nero a conoscenza solo nel 1972. 
Scomparve poi il cordino del prezzo 
di una delle borse sequestrate. "Quel 
reperto avrebbe potuto imprimere 
un corso determinante alle indagini, 
consentendo di risalire al negozio 
che aveva venduto la borsa. ... Non 
fu mai trasmesso all'Autorità Giudi-
ziaria, nè si è mai più ritrovato". 
Ancora: certo esplosivo proveniente 
da Ventura "costituiva corpo di rea-
to di valore rilevantissimo, perché 
aveva idoneità a dimostrare l'identi-
tà [con quello degli attentati] e, con-
seguentemente, la responsabilità del-
la cellula veneta e dei suoi compo-
nenti. Ma esso fu distrutto alla pre-
senza di Franco Freda senza che ne 
fosse preavvertito il magistrato che 
aveva già disposto perizia, e senza 
che ne fosse prelevato neppure un 
campione" [II, 490; corsivo origina-
le]. ^ 

Ciò per non dire dei più clamorosi 
interventi del SID: quando Marco 
Pozzan, bidello di Padova, comincia 
a fare pericolose ammissioni su Fre-
da, i servizi (generale Maletti, capi-
tano Labruna) lo fanno fuggire in 
Spagna con documenti falsi; il mede-
simo trattamento è riservato a Guido 
Giannettini, con l'aggiunta di un re-
golare assegno durante l'esilio. Gian-
nettini è personaggio di ben altra 
levatura del fragile bidello veneto: 
notoriamente uomo di estrema de-
stra, esperto di cose militari, collabo-
ra col SID della metà degli anni '60, 
rimanendo però a lungo ad esclusiva 

disposizione dello stato maggiore 
della Difesa. Il caso Giannettini è 
gravissimo: le indagini mettono in 
luce il suo stretto collegamento con 
la cellula veneta, così che quando il 
SID lo fa espatriare non è un sempli-
ce informatore ma un imputato di 
strage. Soltanto nel 1974 una clamo-
rosa intervista giornalistica di Giulio 
Andreotti rivelerà l'appartenenza di 
Giannettini al servizio, mettendo in 
crisi i vertici di questo e creando 
pesante imbarazzo fra i politici che 
avevano avallato l'operazione con-
sentendo il ricorso al segreto di stato. 

L'istruttoria contro la cellula ve-
neta, da cui il giudice aveva prece-
dentemente stralciato la posizione di 
Giannettini, Pino Rauti e Pietro Lo-

camuffati, di anarchici veri e falsi, di 
spie del SID, crea grande incertezza 
e confusione: eppure lo spettacolo di 
Catanzaro riesce a sconvolgere. Sfi-
lano davanti alla Corte militari fello-
ni, politici inetti, servitori infedeli 
dello stato, doppiogiochisti scaltri, 
alternando melmosi scarica-barile al-
l'arrogante impudenza di chi sa di 
essere intoccabile. A sorpresa, con-
tro i disegni di quanti contavano che 
i giudici di una remota assise di pro-
vincia non avrebbero osato affonda-
re il bisturi nel marcio del potere, la 
Corte di Catanzaro pronuncia una 
dura sentenza: ergastolo a Freda, 
Ventura e Giannettini, condanne 
per favoreggiamento a Maletti e La-
bruna, assoluzione per insufficienza 

dall'Inquirente (poteva mancare?), e 
i giochi sono fatti: "la cellula veneta 
senza Giannettini non significa nul-
la,... Giannettini senza il SID non 
significa nulla,... il SID senza le pro-
tezioni politiche non significa nulla" 
[II, 372]. All'appello di Bari giunge 
un processo ormai amputato delle 
componenti più significative, e mal-
grado la stringente requisitoria del 
procuratore della repubblica, i giudi-
ci confermano la seconda sentenza di 
Catanzaro: insufficienza di prove 
per tutti (1986!). 

Ma non è finita: dopo una quarta 
istruttoria, è ora in corso a Catanza-
ro un nuovo dibattimento a carico di 
Massimiliano Fachini e Stefano delle 
Chiaie. Di costui dice la seconda sen-

militante. Sei anni dopo, per difendere un Sindo-
na ormai latitante sarebbero scesi in campo, uno 
alla destra dell'altro, massoni e magistrati de-

viami, spie, esponenti dell'oltranzismo italo-
americano. Personaggi di cui nessun cronista 
fino a quel momento, a parte gli anonimi compi-
latori della Strage di Stato, aveva immaginato 
gli insidiosi disegni politici occulti. 

redan, si conclude nel marzo del 
1974 con rinvio a giudizio davanti 
alla Corte d'Assise di Milano. Non 
andrà oltre: nell'aprile 1974, dopo 
un acceso contrasto, la Cassazione 
assegna a Catanzaro anche il proces-
so contro Freda, ordinandone la trat-
tazione unitaria insieme a quello 
contro gli anarchici, previo rinvio a 
nuovo ruolo ( = tutto daccapo). Per 
la seconda volta dunque, la magistra-
tura milanese viene espropriata del 
processo, e non basta: nell'aprile del 
1975, dopo che il dibattimento ave-
va avuto finalmente inizio, la Cassa-
zione assegna a Catanzaro anche l'ul-
timo brandello milanese dell'indagi-
ne, lo stralcio contro Giannettini, 
con ulteriore rinvio a ruolo. Il dibat-
timento unificato inizierà solo nel 
1977, protraendosi fino al febbraio 
1979. 

A questo punto sono passati dieci 
anni dalla strage, i fatti sono remoti, 
l'Italia sta vivendo una nuova, dram-
matica stagione di terrorismo (assas-
sinio Moro), la presenza su un unico 
banco d'accusa di fascisti dichiarati e 

di prove a Valpreda, quest'ultima ba-
sata su un fragile castello di ipotesi 
[III, 315], 

Ma lo scagionamento, seppure du-
bitativo, degli anarchici e la condan-
na dei fascisti insieme agli apparati 
dello Stato sono esattamente il con-
trario di ciò che tutte le manovre di 
depistaggio, inquinamento e dilazio-
ne avevano voluto: non possono 
quindi restare in piedi. La sentenza 
d'appello di Catanzaro (1981) rico-
pre la vicenda con una palata di tran-
quillizzante opacità: assoluzione ge-
nerale per insufficienza di prove ai 
maggiori imputati, anarchici, fascisti 
(ci sono per nulla gli opposti estremi-
smi?) e Giannettini, riduzione di 
pena per Maletti e Labruna, che agi-
rono per motivi personali e non per 
conto del SID (gli apparati sono 
sani). Dopo di che (giugno 1982) la 
Cassazione rinvia alla Corte d'appel-
lo di Bari tutti gli imputati tranne 
Giannettini, la cui assoluzione passa 
in giudicato. Il SID esce così dal 
processo; frattanto i politici che lo 
avevano coperto sono stati assolti 

tenza di Catanzaro: "sarebbe stato 
opportuno, a suo tempo, fare piena 
luce sulla posizione nella vicenda di 
Stefano .Delle Chiaie, il cui ruolo, 
invece, non è stato mai chiarito nel 
corso del processo, malgrado gli 
aspetti inquietanti che la sua figura 
presentava" [III, 479]. A suo tempo, 
appunto: ma oggi quanta luce si po-
trà fare? 

Proprio perché le speranze di lumi 
processuali sono scarse, è importante 
salvaguardare la memoria storica. 
Nel saggio citato, Bobbio affermava: 
"La maggior parte degli uomini ha la 
memoria debole, quando non si tratti 
delle proprie ferite. Ci deve pur esse-
re qualcuno che si assuma il compito 
di rappresentare la memoria colletti-
va e quindi di non tralasciare nulla 
che ci aiuti a capire". (N. Bobbio, La 
democrazia ed il potere invisibile, Ri-
vista Italiana di Scienza Politica, X, 
2 [Agosto 1980], p. 202). 

A chi vuole capire, questi volumi 
offrono un importante contributo. 
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Forum 
La strage di stato 

a cura di Marco Revelli e Sonia Vittozzi 

GIAN GIACOMO MIGONE: Vi ringrazio per la vostra 
presenza qui, nella redazione de "L'Indice", a Torino. Per 
quanto riguarda gli autori de La strage di stato si tratta di una 
sorta di prolungamento della militanza nel tempo e nello 
spazio che molto apprezzo. Rispetteremo anche il vostro 
anonimato, motivato dal desiderio di mantenere, ancora 
oggi, il carattere collettivo e militante del vostro ruolo di 
autori. Perciò d'ora innanzi chiameremo i due autori pre-
senti, rispettivamente, il Giornalista e il Professore, mentre 
l'autore assente (a causa di una malattia tutt'altro che 
diplomatica) sarà denominato il Militante. 

Ringrazio pure Ibio Paolucci, giornalista de "L'Unità", 
che abbiamo invitato per la sua competenza e la sua cono-
scenza diretta degli avvenimenti che discuteremo (se non 
sbaglio, era presente a Milano in quegli anni). Sono pure 
presenti Franco Ferraresi e Marco Revelli, nella loro doppia 
veste di redattori de "L'Indice" e di studiosi della destra. 
La partecipazione mia sarà, presumibilmente, più silenziosa 
anche se vorrei spiegare brevemente le ragioni che ci hanno 
spinto a ridiscutere un libro a vent'anni dalla sua pubblica-
zione. 

La grande quantità di libri, interviste, articoli di giornali 
— pubblicati, secondo una logica un poco demenziale, 
nell'anniversario del Sessantotto — parlano quasi esclusiva-
mente di studenti, di gruppi politici di origine studentesca e 
di terrorismo, con un accostamento non privo di significato 
politico. Credo che, da questo punto di vista, sia importante 
passare dalla memorialistica a un tentativo di storia politica. 
Non dobbiamo cioè dimenticare che gli anni che vanno 
grosso modo dal '68 al '76 costituiscono la fase acuta di un 
conflitto di potere nel nostro paese. Abbiamo avuto una 
situazione di stabilità che è durata grosso modo dal '47 al 
'68 — anche se naturalmente vi si possono rintracciare i 
prodromi di quello che è successo dopo —, la quale poi si è 
rotta. È stato detto pochissimo sulle ragioni della successiva 
contestazione che riguarda questi anni, attraverso un movi-
mento solo inizialmente studentesco (mi riferisco a fatti 
operai e sindacali, ma non solo a quelli) che ha messo in 
discussione in maniera radicale l'assetto di potere preceden-
te. E che ha provocato poi delle risposte in parte di tipo 
repressivo, in parte di manipolazione di realtà sociali esi-
stenti. Richiamarsi a questo tipo di contesto storico è 
secondo me fondamentale. E credo che sia anche fondamen-
tale raccogliere delle testimonianze, non solo riferite appun-
to al '68 studentesco, ma a fatti che consentono di ricostrui-
re il rapporto dialettico movimento-repressione, con la con-
sapevolezza dei limiti di fonti di questo tipo. 

È per questo che noi proponiamo una rilettura di questo 
libro, sul cui merito si possono avere varie opinioni che io 
spero verranno fuori nel corso di questo dibattito, ma che 
certamente in quegli anni ha posto questo problema. Vi è un 
rapporto movimento del '68 - terrorismo che non può essere 
eluso, ma vi è anche un rapporto poteri occulti - manipola-
zione del movimento-terrorismo — trattato da un recente 
libro di Giorgio Galli — che è rimasto nell'ombra. A me 
sembrerebbe un modo ovvio per cominciare, che gli autori 
facessero un po' di autobiografia e collocassero all'interno 
di questa autobiografia il modo in cui è nata la decisione di 
scrivere il libro, e il modo poi in cui è stato scritto. 

IL GIORNALISTA: La prima cosa che mi viene in 
mente: la notte del 12 dicembre (io lavoravo allora a "Vie 
nuove") dopo che decine di persone avevano perso la vita, a 
causa della bomba collocata nella sede centrale della Banca 
Nazionale dell'Agricoltura di Milano. Riunione per cercare 
di capire cosa era successo. C'erano giornalisti di altri 
giornali, avvocati, intellettuali in genere, perché già si pen-
sava che si trattasse di incominciare a lavorare con uno stile 
diverso da quello che ognuno di noi praticava nel suo lavoro 
tradizionale. Mi pare che già da qualche settimana, se non 
da qualche mese, era sorto, con sede presso il circolo Turati 
di Milano, il cosiddetto "movimento dei giornalisti demo-
cratici per la libertà di stampa e la lotta contro la repressio-
ne" (questa era la sua dizione esatta). Perché, appunto, le 
bombe di piazza Fontana, come voi ricorderete, erano state 
precedute sia da altre bombe, sia da un clima generale in cui 
il termine "vigilanza" quantomeno era abbastanza ricorren-
te. Proprio riprendendo in mano questa prima edizione de 
La strage di stato leggevo: "1969, un attentato ogni tre 
giorni". Dico! Le abbiamo dimenticate queste cose, ma 
doveva essere un po' pesante la situazione. E da lì siamo 
passati a formare questo gruppo un po' curioso, che è nato... 
come? Dillo tu. 

IL PROFESSORE: Per me il fatto fondamentale fu la 
vicenda Pinelli. Per me e per molti altri. Noi avevamo 
seguito la contestazione, vi avevamo partecipato anche 
attivamente, in ruoli non studenteschi. Facevamo attività 
legata al sindacato. Fondamentalmente tutto incominciò 
con il 12 dicembre, e con la morte di Pinelli. Pinelli era 
precipitato da una finestra della questura di Milano, nel 

corso di un interrogatorio; e la spiegazione ufficiale della 
sua morte era stata quella di un suicidio dettato dal rimorso 
per aver preso parte alla strage. Noi conoscevamo Pinelli, 
perché alla moglie affidavamo i nostri lavori da battere a 
macchina; vi fu perciò il bisogno di cercare di stabilire la 
verità. Anche perché, oltre al fatto della morte di Pinelli, 
c'era il tentativo di infangarne la memoria. E, oltre al fatto 
personale, c'era la utilizzazione strumentale, come copertu-
ra ad una strategia precisa, che noi percepimmo subito, di 
svolta a destra o di tentativo di colpo di stato. 

G.G.M.: Scusa, P., una piccola precisazione. E un errore 
della mia memoria che Pinelli fosse abbastanza vicino a certi 
ambienti Cisl milanesi? 

P.: No, Pinelli era vicino dal punto di vista della cono-
scenza personale. Questo senz'altro. 

FRANCO FERRARESI: E tutta la sociologia del lavoro 
di Milano, dell'università Cattolica, quella che è diventata il 
brain trust di Camiti, dava i suoi lavori a battere a macchina 
alla Licia Pinelli. 

P. : E il Pinelli partecipava attivamente, dopo la fine del 
'68, quando ci furono le cariche della polizia e la dispersione 
del movimento, a quel tentativo di aggregazione che aveva-
mo fatto noi (fra l'altro avevamo messo le tende davanti alla 
Cattolica). Pinelli era uno degli interlocutori che arrivava 
quotidianamente per discutere. C'era con lui, quindi, un 
rapporto diretto e personale: questo era l'elemento fonda-
mentale. Il quale portò un gruppo di amici a cambiare quasi 
mestiere, in quegli anni: cioè ad accompagnare, diciamo 
meglio, la ricerca scientifica con il tentativo di fare indagini, 
e analisi dei dati che a mano a mano emergevano, utilizzan-
do gli strumenti scientifici di cui si disponeva. Ma soprat-
tutto a cercare di capovolgere l'immagine ufficiale che stava 
emergendo, attraverso un rapporto costante e frequente con 
i giornalisti. Ritenevamo che l'intervento per mantenere 
pulita la memoria di quest'uomo — c'era la famiglia, non lo 
dimentichiamo, c'erano la moglie e le due figlie molto 
piccole che noi conoscevamo — facesse tutt'uno con il 
tentativo di dare un contributo di mobilitazione. 

MARCO REVELLI: Quindi si può dire che l'impegno 
politico e l'impegno etico si coniugavano molto strettamen-
te? Non c'era solo la politica, c'era anche altro, no? 

P.: Noi eravamo impegnati politicamente, ma sul terreno 
sindacale essenzialmente, non sul terreno partitico. Certo 
inizialmente la spinta fu etica. Questo penso che è indubita-
bile. E a mano a mano acquistava una dimensione politica 
più netta; a mano a mano che i dati, o le interpretazioni che 
ne emergevano, sembravano configurare un momento di 
svolta, nel quale occorreva mobilitarsi tutti. 

G.: Un momento; vorrei precisare che se il loro impegno 
si può definire etico-politico, nel caso mio, o anche del 
Militante, se posso parlare per bocca sua, lo definirei piutto-
sto politico-professionale. Perché poi il mio mestiere era 
quello di fare il giornalista; M. era già impegnato nella 
controinformazione — non dimentichiamo questo concetto 
che allora era fondamentale. Forse anche per ragioni di 
diversa matrice politico-culturale, io non mi ponevo tanto 
problemi di tipo etico quanto invece di intervento politico 
attraverso il mio mestiere. 

G.G.M.: Semmai di etica professionale... 
G.: Sì, se vuoi. Comunque non è con questo che io voglia 

respingere l'aggettivo "etico", perché se c'è un aggettivo 
unificante in quel momento, è sicuramente questo. 

P.: Veniva utilizzata la competenza professionale, con i 
particolari contributi che essa era in grado di dare. Ma 
fondamentalmente, quando ci si mette a fare un lavoro di 
questo genere — a fare i poliziotti, a fare gli avvocati, o a 
fornire le schede ai giornalisti evidentemente ci si pone 
molto al di là del concetto di professionalità, la quale valeva 
piuttosto come sfondo di serietà e di rigore, come uso degli 
strumenti di analisi i più razionali possibile, i meno legati ai 
movimenti... 

G.: Vediamo di ricostruire come è nato questo nucleo 
militante. P., che era un punto di riferimento per chi faceva 
il giornalista, comincia a essere frequentato costantemente, 
come da altri giornalisti, anche da me. E lì succede qualche 
cosa, che io, francamente, non ricordo: come diavolo ci è 
venuta in mente l'idea di buttarci in questa avventura, non 
10 so bene. 

P.: Diciamo che non è nata il 12 dicembre: ciò che è nato 
11 12 dicembre, almeno per me, immediatamente fu il co-
minciare a riunire, sul caso Pinelli, energie per fare due tipi 
di lavoro: raccolta e sistemazione di dati — e quindi anche 
indagini, in maniera brutale e poliziesca — e iniziative per 
rovesciare l'opinione pubblica. Riunire dei giornalisti e fare 
delle conferenze stampa, dare delle informazioni per comin-
ciare a ribaltare l'immagine del "complotto" fatto da questi 
poveracci di anarchici della Ghisolfa. Questa fu la genesi, 
almeno per me. 

G.G.M.: Che giudizio, che impressione avevate degli 

anarchici, come li conoscevate? 
P.: Il giudizio che si dava era di persone emotive per un 

verso — questa era anche la definizione della moglie di 
Pinelli, che su questo punto era una roccia — e, in secondo 
luogo, di ambienti che erano talmente allergici a ogni forma 
di strutturazione, a ogni forma di organizzazione, sentendo 
la presenza o l'alone dell'autorità, che potevano indubbia-
mente, detto brutalmente, anche subire delle infiltrazioni. 
La nostra ipotesi iniziale fu infatti quella di una utilizzazio-
ne, magari non saputa, non voluta. Non che questi avessero 
voluto complottare — assolutamente, questo non ci è mai 
passato per la testa; però, indubbiamente, era un gruppo, 
una struttura tale che poteva venire agita dall'esterno. 

G.G.M.: Perché non vi veniva in mente che potessero 
complottare? 

P.: Conoscendo un po' dall'interno questo ambiente, ci 
sembrava assolutamente una cosa fuori del mondo. Bisogna 
avere la capacità di pensare certe cose, e bisogna avere una 
struttura che era invece assolutamente insussistente in que-
sto gruppo di persone. 

G.: Vorrei raccontare a questo proposito un episodio che 
mi preme, perché sottolinea l'approccio diverso che c'è 
stato da parte di ciascuno di noi. In quelle settimane io sono 
andato a rispulciare una vecchia storia abbastanza simile, di 
cui avevo anche trovato il protagonista. Siamo nel 1920 e 
c'è a Milano il famoso attentato del Diana — che era stato 
addirittura preceduto da un altro attentato, di cui poco si 
parla, contro il re Vittorio Emanuele II. Il presunto colpe-
vole era ancora vivente nel 1969, era un vecchio militante 
del partito comunista. Io l'avevo recuperato, intervistato, 
ed era stata un'esperienza straordinaria vedere le somiglian-
ze che esistevano, sia dal punto di vista dell'organizzazione 
dell'attentato, sia dal punto di vista delle finalità politiche: 
così come era necessario allora a Mussolini poter indicare 
nei comunisti i barbari assassini che cercavano di uccidere 
l'amato re, veniva facile un paragone con l'identificazione 
degli anarchici come capro espiatorio, che nel 1969 poteva 
servire a una certa politica reazionaria o conservatrice. 

P.: Comunque, man mano che la nostra inchiesta prose-
guiva, emergevano delle cose molto più grosse delle vicende 
personali, per quanto tragiche, e cioè molte implicazioni 
politiche o presenze politiche estremamente preoccupanti. 
Ma debbo anche dire che né io né molti altri avevamo 
intenzione di andare avanti su questa strada perché, franca-
mente, ci sembrava ridicolo che noi ci mettessimo a fare 
anche i poliziotti, e assolutamente spropositato. Quindi, in 
realtà, noi tentammo a più riprese di passare la palla ad 
organismi, partiti, persone che avevano strumenti e mezzi, 
o che avrebbero dovuto averli per procedere in un'azione di 
questo genere. Il punto di fondo è che normalmente non 
abbiamo mai avuto ascolto. Normalmente queste cose veni-
vano ascoltate anche con preoccupazione, ma non sono state 
mai raccolte. In qualche modo noi siamo stati costretti a 
proseguire su una strada che assolutamente sembrava non 
appartenerci, esclusivamente perché le strutture, cioè gli 
elementi organizzati che erano in grado di fare seriamente 
un lavoro di questo genere a tutti i livelli, sia al livello della 
ricerca sia al livello ovviamente politico, in realtà hanno 
sempre rifiutato. E hanno naturalmente anche visto in 
alcuni di questi fatti, di questi personaggi, una tale presenza 
inquietante che, come dire?, li spingeva a starne lontani. 
Personaggi... voglio dire i Valpreda, gli anarchici, tutto 
questo mondo. Lo stesso Pinelli: perché, certamente, vi fu sì 
un moto di simpatia, ma insomma la ipotesi che potesse 
essere in qualche modo coinvolto era abbastanza comune. 

F.F.: Crédo che questo discorso che faceva P. sull'aboli-
zione dei confini disciplinari, della specializzazione, sia 
importante. Sarebbe interessante fare una ricostruzione 
storica di come si sia cominciato a usare l'aggettivo "demo-
cratico" vicino al nome di diverse professioni: cioè a parlare 
di avvocati democratici, di giornalisti democratici, di medi-
cina democratica, di magistratura democratica, di professo-
ri democratici... Era allora una contraddizione in termini. 
Perché la cultura prevalente affermava che le professionali-
tà sono politicamente neutrali. Il che porterebbe, appunto, 
a rimettersi al tecnico, a dire che c'è il magistrato che deve 
fare le indagini. Figurati se un professore di filosofia greca 
antica, uno che ha studiato i presocratici, deve mettersi a 
fare le indagini. 

IBIO PAOLUCCI: L'intento, sicuramente, era quello di 
presentare al paese un'altra verità, di fare una "controin-
chiesta". Allora da questo punto di vista sarebbe interessan-
te, prima ancora di svolgere altre considerazioni, e per 
evitare anche il pericolo di esaminare i fatti con gli occhi di 
oggi, sapere come si è proceduto, come si è lavorato. 

P.: Si cominciò con lui (G.) e con altri — ma soprattutto 
con lui — a fare un'analisi di tutti i fatti, degli articoli, ma 
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anche delle notizie, e una discussione preventiva sull'oppor-
tunità di portare all'esterno le informazioni raccolte. La 
svolta avvenne quando, continuando a raccogliere queste 
informazioni di parte, conoscemmo il terzo personaggio, 
che è il personaggio assente. Il terzo personaggio arriva 
casualmente a Milano, con una valigia di schede, di ritagli di 
giornali (perché poi molte delle nostre informazioni erano 
costituite da ritagli di giornali, ripensati e discussi). 

G.: Vi sono dunque tre figure, tre ruoli, tre personaggi 
diversi. C'è il Professore, che si è autodefinito. C'è il 
Giornalista democratico, che fa allo stesso tempo il suo 
mestiere in un giornale vero e proprio, e si occupa però di 
controinformazione, la quale veniva allora fatta, in una 
dimensione molto professionale, attraverso il "Bollettino di 
controinformazione democratica" (BCD), che era quasi 
settimanale. E il terzo è il Militante, che si occupa di 
controinformazione esclusivamente. E poi c'è il contesto 
esterno. Non solo le bombe, Pinelli, ma anche l'ira di dio 
nelle strade di Milano. Tra dicembre e gennaio ogni manife-
stazione pubblica era stata proibita. È di gennaio, se non 
sbaglio, il primo tentativo di rompe quella sorta di stato 
d'assedio in cui allora si viveva, con la prima, grande, eroica 
manifestazione organizzata dal movimento studentesco e 
dagli altri gruppi. Fu un massacro, botte da orbi, però si 
ruppe questo cerchio della paura, dell'assedio. C'era un 
grande corteo fermo tra piazzetta Santo Stefano fino a largo 
Richini. L'idea dei gruppi del movimento studentesco, di 
Mario Capanna e degli altri fu: se noi mettiamo alla testa del 
corteo i professionisti democratici — e tra di loro chi più 
intoccabili che i giornalisti? — non c'è dubbio che i carabi-
nieri avranno un minimo di rispetto. Tenuto conto che fra i 
giornalisti democratici non c'erano gli ultimi cronisti appe-
na assunti, ma, tanto per fare un po' di nomi, da Eugenio 
Scalfari a Giorgio Bocca alla Camilla Cederna... andatevi a 
leggere l'elenco completo sul libro di Capanna.1 Quindi noi 
giornalisti eravamo in quella che pensavamo essere la testa 
del corteo, col nostro bellissimo striscione "giornalisti per la 
libertà di stampa e la lotta contro la repressione". Il corteo 
decide di muoversi, i carabinieri decidono di attaccare. 
Quando comincia la carica, e dopo che cordone di servizio 
d'ordine viene sfondato, d'improvviso ci rendiamo conto 
che dietro di noi non c'è più nessuno. Nel senso che il corteo 
aveva ricevuto l'ordine semplicemente di girarsi, per cui 
quella che era la coda è diventata la testa, e ha cominciato a 
defluire nella direzione opposta. Tutto sommato un vantag-
gio, perché avendo le spalle completamente libere, abbiamo 
potuto scappare. Non tutti perché... fratture, teste rotte... 
fu il primo sangue versato. 

I.P.: Questo è un libro che ha avuto un significato e 
anche un'importanza, che ha raggiunto varie centinaia di 
migliaia di copie... 

P.: Cinquecentomila. 
I.P.: ... che quindi ha influenzato una certa opinione 

pubblica, no? E stato guardato con diffidenza, con ostilità, 
ma adesso interessa invece l'influenza che ha provocato 
certezze. Certezze non sempre, come dire?, non inquinanti. 
Perché, fatta salva l'onestà di intenti, la sincerità, l'impe-
gno, quando si raccolgono delle notizie, se ne raccolgono di 
buone e magari anche di meno buone, chiamiamole pure 
"notizie del diavolo", o di altri che erano interessati a 
farvele pervenire. Per questo io ritorno al metodo: come le 
discutevate; come poi le trasformavate, come filtravate, e se 
avevate la consapevolezza di un uso che poteva essere fatto, 
e che — anticipo già altre considerazioni — rileggendolo, 
pare di scorgere. 

G.: Ibio, se ti ho tirato fuori la storia del gennaio e di 
questa necessità di rompere lo stato d'assedio, era semplice-
mente per anticipare alcuni dei temi che tu hai sollevato. 
Non si trattava soltanto di cercare di ristabilire la verità, 
ammesso che si po^sa mai farlo, e io per esempio non ci 
credo. Si trattava di contrastare, rovesciare, una tendenza. 
La cautela allora non era sufficiente né all'autodifesa, né 
tantomeno a rompere questo clima e a provocare una rispo-
sta di segno opposto: ci voleva qualcosa di più, a tutti i costi. 
Da questo ci è venuta l'idea di buttarci in questa avventura. 

P.: Premessa: ovviamente in un sistema dell'informazio-
ne globale è chiaro che i flussi di informazione, quelle del 
diavolo e quelle non del diavolo, si incontrano. Il dubbio 
che notizie o informazioni venissero da altre fonti c'era. 
Indubbiamente la guerra e il conflitto fra i poteri si combat-
teva anche attraverso l'uso dell'informazione, su questo non 
c'è nessun dubbio. Che cosa si faceva? Noi abbiamo cercato 
sempre di filtrare, di discutere tutte le notizie; di discutere 
l'opportunità, la possibilità di usarle giornalisticamente; e 
molte cose non sono state usate giornalisticamente, anche 
quando il desiderio professionale dello scoop era forte. 

G.: Vorrei essere più preciso. Lo stile di lavoro era 
importante, è giusto il problema che hai sollevato. Allora 
immaginiamoci una struttura operativa di questo genere: c'è 
il Militante che ha un doppio ruolo abbastanza preciso. Il 
primo è quello di fare la spola tra Milano e Roma; Roma è la 
sua città, quindi lui ha tutti i contatti con certi ambienti che 
per noi sarebbero stati inaccessibili, gli ambienti ripeto della 
controinformazione diffusa. Da Roma risaliva a Milano con 
delle valigie, delle autentiche valigie piene di ritagli di 
giornale, fogli, appunti e cosi via. Lui doveva, dopo aver 
tracciato evidentemente in una precedente riunione di lavo-

ro un certo tema, su quel tema preparare una traccia, schede 
e riassunti. Nell'altra stanza c'era il sottoscritto, il manova-
le, se vuoi, il peone della situazione, che aveva il ruolo 
semplicemente di trascrivere o di scrivere quello che gli 
veniva passato dalla prima stanza. C'era poi, soprattutto in 
ore notturne, l'intervento dell'ideologo, del Professore, che 
veniva non dico a darci la linea, ma comunque a ridiscutere 
tutto quanto era già stato discusso in precedenza, e ormai 
messo in pratica. La nostra preoccupazione qual era? Quella 
che hai detto tu, e cioè non soltanto di verificare gli 
elementi in nostro possesso, ma anche di controllarne l'uso 
politico. Laddove non era possibile verificare la verità con la 
V maiuscola, vediamo almeno se si può correre il rischio di 
pubblicare una cosa non sicura al 100% ma che però dia 
delle precise garanzie politiche. Strumentale? Ibio, sì, certo. 
Ma il nostro problema era appunto quello di intervenire 
attivamente. Per questo, però, capisci bene che non era una 
responsabilità che ci potevamo assumere noi tre, neppure 
con tutti i contatti che ognuno di noi continuava ad avere 
con avvocati, giornalisti, magistrati, sindacalisti eccetera. 
Ci voleva una costante rilettura. Era stato formato una 
sorta di gruppo di lettura, il quale, man mano che i capitoli 
venivano da me trascritti a macchina, li leggeva e discuteva. 
C'erano alcuni dei giornalisti democratici, c'era gente del 
movimento studentesco, c'era gente di Lotta Continua, 
c'era gente del sindacato, come Bruno Manghi. 

G.G.M.: Ciò non significa naturalmente che non voleste, 
all'interno del vostro intervento, rispettare i fatti quali voi li 
conoscevate. 

P.: Credo che la novità, questo è giusto dirlo, fu il 
tentativo di far parlare i fatti, certo, ma soprattutto di avere 
una teoria che in qualche modo costringesse i fatti a parlare, 
con tutti i rischi che questo comporta. 

I.P.: Questo libro è uscito, mi pare, a metà del 1970. 
Perciò colpisce, ad esempio, che si dia così poco spazio 
(visto che voi poi facevate una controinchiesta) a un'inchie-
sta giudiziaria che era in corso, e che poi sarà quella che si 
stava facendo a Treviso, di cui si parla nel libro, ma in una 
nota e quasi di sfuggita: addirittura di Ventura, nella prima 
edizione, non se ne conosce neanche bene il nome. Eppure 
l'inchiesta era cominciata il 20 dicembre, o il 21... 

G.: La risposta più semplice sai qual è? Noi non lo 
sapevamo! Tutte le note sono state aggiunte dopo, noi le 
abbiamo viste a libro stampato. 

P. : Vedi, la tua domanda avrebbe ragione di porsi se noi 
fossimo stati un gruppo di poliziotti con degli strumenti a 
disposizione. Noi fondamentalmente raccoglievamo infor-
mazioni e notizie, soprattutto notizie che venivano dai 
giornali. Allora direi che quello che interessa è l'ipotesi di 
lavoro globale. 

I.P.: Io sono assolutamente certo della serietà degli inten-
ti degli autori della Strage di stato, e sono assolutamente 
certo e convinto che il loro scopo fosse quello di ribaltare un 
clima che si era formato, e di consegnare al paese una verità 
diversa, sollevare dubbi sulla morte di Pinelli. Questo era 
un intento, allora e ora, del tutto condivisibile. Però devo 
dire altrettanto francamente che intanto non credo alla 
possibilità di filtri assoluti. So come in modo molto sottile e 
intelligente — perché tra quelli che dirigevano i servizi 
segreti di allora, il Sid, c'erano anche delle persone di 
grande intelligenza — sia possibile depistare. Per esempio, 
per dirla tutta, mi colpisce — soprattutto adesso, certo — 
che in qualche modo i personaggi che vengono fatti mag-
giormente oggetto della vostra attenzione accusatoria, di-
ciamolo così, sono Delle Chiaie, sono Merlino. Cioè gli 
stessi che vengono indicati dal Sid in un famoso appunto del 
'69 che tutti conosciamo. Seguendo Delle Chiaie e Merlino 
non saremmo arrivati alla... 

F.F.: Non siamo comunque arrivati, eh! In questo senso 
penso che sarebbe utile a fini di chiarimento una formalizza-
zione di questo discorso. Su Piazza Fontana la storiografia 
parla, più che di piste, delle diverse istruttorie. Ce ne sono 
due fondamentali, una delle quali si divarica. La prima è 
l'istruttoria della pista nera che poi si divarica in pista nera 
Freda-Ventura e stralcio Giannettini, che farà D'Ambrosio. 
Allora, quello che Paolucci sta dicendo, se ho capito bene, è 
che voi avete insistito soprattutto nel rovesciare o comun-
que nel controbattere l'istruttoria contro gli anarchici, di-
mostrando che Merlino era un infiltrato, per esempio, e vi 
siete preoccupati di meno, o comunque eravate meno infor-
mati, rispetto all'istruttoria sulla pista nera. 

I.P.: Voglio chiarire perché posso essere capito male. 
Nella vostra controinchiesta ci sono molte ingenuità, ci 
sono delle rozzezze, però il colpo era giusto. Il colpo era 
giusto, ma non c'è dubbio che il vostro lavoro era guardato 
con attenzione mica soltanto dai democratici... non dico che 
non ci sia stata vigilanza in voi, e attenzione... 

P.: Ho capito, ci concedi le attenuanti. 
I.P.: Io non ho nessuna intenzione né di farvi il processo, 

né di mettervi sotto accusa. Segnalo, però, l'estrema delica-
tezza della cosa... Dico che è impossibile sfuggire al condi-
zionamento. Impossibile. 

G.: Se si pretende, se avessimo preteso allora di sfuggire 
ai condizionamenti, il libro non sarebbe mai uscito. E 
aggiungo una cosa. Prima ti citavo l'espressione "notizie del 
diavolo"; fu un'espressione usata da Giorgino Bocca in una 
delle prime polemiche pubbliche sorte intorno a questo 
libro. Io risposi allora sull'"Espresso" non in questi termini 
così crudi come ti vado a dire adesso, in maniera anche 
anonima perché l'Espresso garantiva dell'autenticità, dicia-

mo, della nostra risposta, ma il concetto era questo: "Ragaz-
zi, che il diavolo venga pure a cagare! Che ce ne dia tante di 
queste notizie", se il colpo, come dici tu, deve essere 
questo! 

G.G.M.: Tutte le forme di controinchiesta, di investigati-
ve joumalism all'americana, utilizzano le fonti del diavolo. 
Poi cercano di incrociarle, cercano di mettere fuoco alla 
coda del diavolo medesimo, ma devono in qualche maniera 
utilizzare le contraddizioni all'interno di quello che è il loro 
bersaglio. Comunque il problema è di vedere fino a che 
punto ci siete riusciti, anche con 0 senno del poi. 

M.R.: Abbiamo usato molto spesso, in queste ultime 
battute, delle allusioni trasversali, che io ho l'impressione 
che alla lettura risultino oscure. Quando parliamo di notizie 
del diavolo, cerchiamo di essere espliciti: perché sarebbero 
"del diavolo", e quale sarebbe la loro velenosità? Chi voleva 
depistare, e da che cosa? 

I.P.: Dico io chi potrebbe essere il diavolo. Il diavolo 
avrebbero potuto essere i servizi segreti. Credo che ad 
alcune verità, anche se non hanno avuto conseguenze giudi-
ziarie, purtroppo, sulla strage di Piazza Fontana, ci si sia 
pervenuti. Che gruppi eversivi di destra erano usati dai 
servizi segreti per alimentare la strategia della tensione, 
questo è un fatto. E i servizi segreti dopo avere, se sono 
loro, in qualche modo operato acché la strage avvenisse, 
certamente si mettono in moto per allontanare da sé l'atten-
zione, per deviare, per inquinare, per depistare, per fare 
tutte le cose che hanno fatto ogni volta che è successo 
qualche cosa del genere. E anche questa poteva essere per 
loro un'occasione. Anche questo libro. Quindi il diavolo che 
adesso abbiamo identificato, da persona intelligente — il 
diavolo è sempre intelligente — avrebbe cercato di conse-
gnare delle cose, dando delle informazioni, non so, all'80% 
anche vere, per poi metterci del suo. 

M.R. : Io mi metto dalla parte di chi legge oggi La strage di 
stato e si chiede da cosa questo libro può aver depistato e 
verso cosa. Io avevo allora ventidue anni, e mi ricordo il 
processo di presa di coscienza su questo avvenimento. E 
stato un lento processo di scoperta di una verità che si 
intuiva, in un certo senso non si osava nemmeno immagina-
re e, a poco a poco, attraverso indizi e pezzettini, si scopriva 
che quanto si immaginava era in verità poco rispetto al 
reale. Rispetto a quanto poi la vergogna del processo di 
Catanzaro, il modo in cui è finito, ha confermato. All'esten-
sione delle connivenze statali nel meccanismo della strage e 
della sua gestione. Mi sembra che questo libro abbia rappre-
sentato un passo decisivo in questa direzione. Ci ha fatto 
intuire che quanto temevamo esisteva, nella sua gravità. 
Che il male era ampio e attraversava gli apparati dello Stato. 
Questo, direi, è il messaggio forte. Allora io non riesco a 
capire a chi potesse servire, a che tipo di depistaggio, una 
cosa del genere. 

G.: Vorrei proprio dire una cosa. Dichiaro che io non 
sono qui per giustificarmi. E, attenzione Ibio, non mi piace 
molto questo tuo modo di porre la questione e di porre 
l'attenzione su di un fatto che secondo me è abbastanza 
secondario. Porto due elementi a sostegno di questo. Primo: 
al di là della lettura del contenuto del libro, sottolineo qual è 
il titolo: La strage di stato. Più chiaro di così mi sembra che si 
muore. Se poi alcuni apparati del medesimo stato avessero 
degli interessi loro personali, di gruppo, di partito, di 
corrente, questo a noi non interessa. Secondo: questi stessi 
dubbi che tu adesso avanzi, dirò che non soltanto non li 
abbiamo avuti noi, ma non li hanno avuti neppure i seguenti 
personaggi che allora si sono presi la responsabilità politica 
di firmare, loro sì con nome e cognome, questo libro. E i 
personaggi sono... 

I.P.: Lo so, c'è anche Alessandro Natta... 
G. : Lascialo dire a me! Lelio Basso, Aldo Natoli, Alessan-

dro Natta e Ferruccio Parri. Io, con questo, come dire?, 
vorrei che si chiudesse questo discorso. Anche perché, se 
noi avessimo aspettato le vostre sicurezze, le vostre garan-
zie, la vostra capacità di non cadere vittime delle notizie del 
diavolo, non so a che punto saremmo. Sicuramente questo 
libro non ci sarebbe stato. 

I.P.: È stato un merito... 
G.: Merito un corno! A distanza già di alcuni mesi 

dall'uscita di questo libro noi abbiamo avuto la vita rovinata 
da una manica di imbecilli che ci venivano... anzi, no, a noi 
non ce l'han mai detto, ma che andavano in giro a strizzare 
l'occhio e a dar di gomito dicendo: "Ah, ma certo, la Strage 
di stato... è stato fatto dal Sid". Dal Sid un c.! 

P. : Il punto è che la struttura fondamentale dell'interpre-
tazione sta in piedi. Possono anche non esserci delle tessere 
importantissime, ma l'interpretazione sta in piedi. E tutti i 
fatti, tutte le schede, convergono esattamente in quella 
direzione: rovesciare quella che veniva chiamata la pista 
rossa in pista nera. 

G.: I cui autori, i protagonisti, si chiamavano: fascisti, 
servizi segreti, e in generale apparati dello stato. Basta, era 
questa la tesi di fondo. Più, attenzione, il partito — come si 
chiamava allora? — americano. Più le "forze oscure della 
reazione in agguato", come dicevano una volta. 

P.: Aggiungo anche che noi avevamo ipotizzato l'esisten-
za di un Sid parallelo, e anche di lotte di potere all'interno 
del Sid. E devo dire che, seguendo tutto l'iter dei processi, 
questa ipotesi per me è confermata. Il grave difetto del libro 
sai quale è stato? Che per concessione all'ideologismo, alla 
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fine si è cercato di chiudere il cerchio dell'interpretazione, 
quindi di dare un'interpretazione globale. Questo era un 
peccato veniale, che andava incontro in qualche maniera a 
una richiesta ideologica allora attuale. In realtà, che ci fosse 
una mente unica dietro quel disegno è irrilevante. Che tutto 
invece questo clima, queste persone, queste strutture con-
vergessero in questa direzione: questo era rilevante! Cioè, 
noi abbiamo chiuso il discorso, mentre il discorso doveva 
rimanere aperto. 

G.: Due parole su come abbiamo lavorato. Il lavoro del 
trio è durato circa un mese. In quali condizioni materiali? 
Anche questo, se permettete, è importante ricordarlo. Pri-
mo: il povero M. viveva accampato in casa mia, dormendo 
sui ritagli di giornale, e mangiando quel poco che eravamo in 
grado di offrirgli, perché, tra parentesi, io ero disoccupato. 
P. era professore, no che era?... assistente? Ai viaggi Roma-
Milano-Roma di M. dovevamo in qualche modo provvedere 
noi coi soldi che non avevamo, né altri soldi ci sono venuti 
da chicchessia. Neanche, che so, le centomila lire simboli-
che del sindacato. Secondo •— posso dirlo? — la paura. 
Perché eravamo terrorizzati. Vivevamo in un clima — come 
vogliamo dire? — di semiclandestinità. 

F.F.: Avete avuto delle querele? 
P.: Ma mi pare che nessuna sia andata in porto. 
G.: No, comunque l'editore ha avuto una serie di proces-

si niente male. Quindi vivevamo anche in questa sorta di 
autoclausura, in cui dovevamo stare un pochino attenti. 

G.: E poi: chi avrebbe pubblicato questo libro? Non è 
mica stato facile. Perché ci hanno detto di no in molti, a 
cominciare da Feltrinelli. Sto cercando di ricordare come 
siamo arrivati a Giulio Savelli. Direi un po' per esclusione, 
per sondaggi, anche perché noi eravamo tre illustri scono-
sciuti. Doveva essere un rapporto basato sulla totale fiducia 
reciproca; totale nel senso che l'editore si doveva prendere il 
rischio di pubblicare una cosa della quale lui solo sarebbe 
stato responsabile. Cosa che in effetti è accaduta. Siamo 
arrivati a Giulio Savelli, editore allora più o meno in crisi, 
però sicuramente molto impegnato politicamente. Gli va 
dato atto che si è preso carico di questa grossa responsabili-
tà. Ha avuto delle noie di tutti i tipi, anche a livello 
poliziesco, mi sembra. Ci furono degli interventi nella 
tipografia, bruciò qualche cosa... Il discorso dei diritti 
d'autore è legato alla decisione di non firmare coi nostri 
nomi e cognomi questo libro. Se il libro era una controin-
chiesta, frutto di un lavoro collettivo, era anche giusto che i 
benefici economici della vendita andassero, diciamo così, al 
movimento. La distribuzione avvenne tramite vendita mili-
tante. E già con questo si fecero fuori decine di migliaia di 
copie. Subito dopo in libreria. Non so se il povero Savelli, 
almeno nelle librerie, abbia visto qualche soldo. Comunque 
quel che gli è costato a livello di processi ha ampiamente 
mangiato quello che può avere incassato. 

M.R.: A voi non è mai venuto in mente, man mano che 
avevate delle notizie, di andare da un magistrato inquirente, 
o comunque da un magistrato? 

G.: No. 
G.G.M: Perché? 
G.: Volete una risposta retorica? Perché non soltanto la 

nostra fiducia nelle istituzioni dello stato era nulla ma 
addirittura ci ponevamo nei confronti delle medesime isti-
tuzioni dello stato come nemici, come rivali, come antagoni-
sti. 

P. : Aspetta, aspetta. Il recupero del valore delle istituzio-
ni è avvenuto anche grazie a iniziative come la nostra. 

Però indubbiamente in una situazione nella quale si 
percepiva questo grave inquinamento, francamente la que-
stione non si è posta. 

D'altra parte il concetto di controinformazione non sta in 
piedi, se il concetto di istituzione sta in piedi. Il concetto di 
controinformazione sta in piedi quando vacilla la struttura 
delle istituzioni. Allora nascono le controinformazioni e 
saltano anche le distinzioni tra professionalità diverse. 

G.: Bravo Professore! In ogni caso la nostra idea di fondo 
era che queste stesse istituzioni non avrebbero fatto nessu-
na fatica ad andare a comprarsi il libro e a leggerselo. Cosa 
che è stata fatta; tanto è vero che qualche mese dopo, in uno 
dei tanti sopralluoghi fatti dalla magistratura nella fatale 
stanza di Calabresi per cercare di ricostruire la morte del 

Pino, nella libreria dello scomparso commissario c'era ben 
in vista una copia della Strage di stato. Non ho resistito — 
pensavo di non commettere niente di illecito — alla tenta-
zione di scorrerlo, come si fa di solito quando si va in casa 
degli altri, e vi assicuro che era sottolineato con penne 
multicolori, annotato, pieno di asterischi ecc. 

G.G.M.: Quale fu l'atteggiamento del Pei, del Psi e dei 
sindacati all'epoca in cui voi scrivevate il libro, e poi quando 
il libro uscì? 

P.: In quel momento c'era una forte sottovalutazione del 
problema, e comunque non c'era assolutamente il desiderio 
di mettersi a fare delle controinchieste. D'altra parte, in 
tutti quegli anni, in cui ci furono — risulta ormai dai 
processi — una serie di tentativi di colpo di stato, le mitiche 
organizzazioni in realtà non avevano messo in piedi niente 
per seguire quelle notizie che spesso si ricevevano col tam-
tam, che si passavano. C'era una assoluta sottovalutazione 
del problema. Questa era la questione. 

I.P.: Può essere una vostra convinzione, ma certamente 
non era così. Il partito comunista aveva già subito la strage 
di Portella delle Ginestre, sapeva benissimo. La concezione 
che esistesse una lotta di classe non l'avevate mica scoperta 
voi. Mi sono riletto il primo comunicato della direzione del 
partito comunista pubblicato il giorno dopo la strage. E 
politicamente perfetto, ineccepibile, viene indicata subito 
la matrice neofascista della strage. È questo il limite del 
vostro discorso: perché voi pensate di aver detto molto, ma 
avete detto poco, in realtà. 

G.: Abbiamo detto tutto. 
I. P. : Ecco, appunto. Vi sembra di aver detto tutto, ma.... 
G.: Se a distanza di 18 anni voi dite: la matrice era 

neofascista e basta... beh, bel modo di essete preveggenti... 
I.P.: La direzione del partito comunista, nel suo comuni-

cato, non si è limitata a dire che la strage era fascista, ha 
messo sotto accusa la direzione politica del momento! Non è 
vero che avesse una visione idilliaca dei governi democri-
stiani dell'epoca. D'altra parte, quando ha voluto giustizia, 
la Licia Pinelli si è rivolta a un avvocato comunista per far 
riaprire il caso. 

P.: Comunque, scusa, io ricordo benissimo i pellegrinaggi 
che abbiamo fatto dai rappresentanti dei partiti. Ci ritene-
vano delle persone pericolose: giustamente, perché ci si 
muoveva come tre illusi, senza nessuna struttura, oscillando 
tra notizie che chissà da quali fonti venivano... certo! 

I.P.: Se tu vuoi che io ti dica che noi avevamo, e abbiamo, 
più fiducia nell'informazione che nella controinformazione, 
io te lo dico. Noi comunisti siamo stati presi in giro, per 
anni, perché la nostra richiesta era "fare luce". Mi ricordo 
che venivamo scambiati per dei "gasisti", o amenità di 
questo genere. Noi volevamo che l'inchiesta la facesse 
l'autorità giudiziaria, certo, perché chi altro? Insomma poi, 
quando è stata riaperta l'inchiesta dal procuratore generale 
Bianchi d'Espinosa ed è stata affidata a D'Ambrosio, c'è 
stata fiducia da parte di tutti, perché si trattava di un 
magistrato democratico... 

G.: Ibio, per arrivare a Bianchi d'Espinosa si è dovuto 
dimostrare prima che gli altri non erano affatto affidabili. 
Ovverossia che apparati, corpi separati dello stato, ecc. 
erano compromessi nella strategia della tensione, nella stra-
ge, nelle bombe. E non c'erano soltanto di mezzo i neofasci-
sti, Ibio. Perché, se tu mi vieni a tirar fuori come un vanto il 
fatto che il partito comunista italiano, di fronte a un episo-
dio come quello delle bombe di Piazza Fontana, dice: sono 
stati i fascisti... beh, mi sembra proprio il minimo. 

F.F.: Dobbiamo però dire che in questo momento, se c'è 
qualche gruppo politico che sta seguendo la vicenda delle 
stragi, che sta mettendo a disposizione risorse, che sta 
operando spinte istituzionali, questo è solo il Pei. Pur con i 
limiti di plantigrado che ha un grande partito. 

G.G.M.: Mi pare ci sia qui, comunque, una nota positiva 
da constatare, che nel tempo si è ricomposta in qualche 
maniera una collaborazione di diversi settori della sinistra. 
C'è stato un primo contributo, secondo me decisivo, fonda-
mentale, che è quello di questo libro. D'altra parte è stato 
giusto e necessario chiedere, come dicevi tu scherzosamen-
te, da gasisti di fare luce, quindi non dare pace a queste 
istituzioni che sono una realtà complessa. E poi c'è un oggi 
che è quello che descriveva adesso Franco nel suo interven-
to. Ho ora una domanda molto specifica che riguarda la 
vostra breve prefazione: perché c'è questa differenza, dicia-

mo di tono, e di taglio politico anche, tra il contenuto 
dell'inchiesta (che appunto è un'inchiesta da giornalismo 
democratico, mettiamoci anche militante, se vogliamo) e — 
scusate, lo dico nella forma più provocatoria — questa 
prima paginetta, che io non condivido, che non condividevo 
neanche allora e l'ho detto, da "lo stato si abbatte e non si 
cambia"? 

G.: Posso rispondere con una domanda che faccio a P.: tu 
quando l'hai vista questa paginetta? A libro stampato! 

P.: È chiaro che il compromesso che si è realizzato nella 
ricerca e nella scrittura è stato un compromesso molto 
faticoso e difficile da ottenere. Perché c'erano istanze diver-
se, c'erano istanze di movimento, e quindi anche da "lo 
stato si abbatte e non si cambia", istanze antiistituzionali; e 
c'erano istanze, viceversa, di altro genere. Queste cose in 
parte si sono tollerate perché si riteneva — almeno, io 
ritenevo — che comunque l'operazione, anche con alcuni 
aspetti, non condivisibili — aspetti di carattere ideologico 
che poco secondo me influivano sulla natura della inchiesta 
— fosse valida. 

G.: Diciamolo in un altro modo: quello che tu vedi scritto 
in corpo otto, una volta battuto sulla mia macchinetta 
Olivetti 32, è stato preso e mandato a Roma. Da quel 
momento in poi, a noi due almeno, la successiva lavorazione 
è sfuggita completamente di mano. Noi le note le abbiamo 
lette a libro stampato... 

G.G.M.: Anche questa è una verità storica che va ristabi-
lita. 

P.: Il nostro lavoro è finito quando abbiamo spedito il 
manoscritto a Roma, diciamolo. 

G.G.M.: Io direi di chiudere a questo punto. Vi chiedo 
soltanto se, in riferimento alla discussione che abbiamo 
avuto, ciascuno di voi ha qualche osservazione da fare 
sull'oggi, su quanto abbiamo discusso e sul senso che ha 
riprendere questa discussione. 

P.: Per me ha avuto, diciamo la verità, due sensi. Perché 
in fondo io ero... io sono uno che ha creduto sempre molto 
nelle istituzioni, e nella necessità quindi di intervenire, di 
modificarle, di andarci dentro. Cioè di non assumerle come 
un'entità astratta. Da questo punto di vista, quella è stata 
una stagione nella quale in qualche modo abbiamo ritenuto 
— certamente, con un atto di presunzione, non c'è nessun 
dubbio su questo — di fare ciò che altri avrebbero dovuto 
fare, perché le strutture e gli organismi riprendessero a 
funzionare. 

I.P.: Credo che si possa dire che è senz'altro utile, 
interessante, anche a distanza di tanto tempo, parlare di 
qualche cosa che è stato più di un libro. E che è stato frutto 
di un impegno politico e civile di grandissimo valore e di 
grandissimo livello. La strage di stato non ha lasciato indiffe-
renti i grandi partiti della sinistra; perlomeno non ha lascia-
to indifferente il partito comunista italiano. Il fatto che per 
esempio nel libro figuri una dichiarazione di Alessandro 
Natta — allora non era segretario del partito, ma era pur 
sempre uno dei massimi dirigenti del partito — mi sembra 
che non abbia bisogno di commenti. Il libro peraltro è stato 
accolto nell'ambiente comunista e da "L'Unità" con rispet-
to. Con rispetto critico, certo: noi ritenevamo, ripeto, e 
riteniamo ancora che l'informazione sia più importante 
della controinformazione. Ma non c'è dubbio che quest'ul-
tima, in fondo, voleva anche essere di stimolo al funziona-
mento delle istituzioni. Da questo punto di vista io dico: 
magari ritornasse una stagione come quella! 

F.F.: Senza le bombe, però! 
I.P.: Senza le bombe. Una stagione di così grande impe-

gno. Per persone che come me hanno il privilegio amaro 
dell'età, se c'è un periodo che — con tutti i limiti, con tutti i 
difetti — ha segnato un impegno collettivo che io oggi non 
vedo più, devo dire che è quello. 

' In Formidabili quegli anni (Rizzoli, 1988), Capanna indica i se-
guenti giornalisti del Comitato: Filippo Abbiati, Bruno Ambrosi, 
Giorgio Bocca, Giampiero Borella, Luisa Castiglioni, Giancarlo 
De Bellis, Miriam De Cesco, Franco Fortini, Guido Gerosa, 
Gabriele Invernizzi, Emilia Martinelli, Laura e Morando Moran-
dini, Guido Nozzoli, Aldo Palumbo, Franco Pierini, Claudio 
Risè, Marisa Rusconi, Eugenio Scalfari, Corrado Stajano, Bruno 
Ugolini, Massimo Vitali. 
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PEPPINO ORTOLEVA, Saggio sui mo-
vimenti del 1968 in Europa e in Ame-
rica, Editori Riuniti, Roma 1988, 
p p . 3 0 4 , L i t . 2 4 . 0 0 0 . 

Ci eravamo rassegnati, in questo 
ventennale, all'idea che gli eventi del 
1968 dovessero restare in una sorta 
di limbo evanescente. Certo non era-
no mancate utili incursioni nel passa-
to attraverso la riproposizione di 
vecchie immagini, e tentativi parziali 
di reinterpretazione, ma l'impressio-

concettuali troppo stretti? 
Queste domande sono state espli-

citamente assunte da Peppino Orto-
leva come programma di ricerca. Ne 
è scaturito un saggio che costituisce 
il primo serio tentativo di dare spes-
sore storico-critico a quegli eventi e 
di fissarne i caratteri e le dinamiche. 
Ortoleva non si propone di indagare 
direttamente sulle cause o sulle con-
seguenze del '68 (anche se offre nu-
merosi spunti penetranti sulle une e 
sulle altre), ma sceglie di concentrare 

l'America e dell'Europa. E guida il 
lettore a scoprire le straordinarie as-
sonanze e le sottili differenze tra 
Berkeley e Berlino, Torino e Belgra-
do, Praga e Parigi, lasciando intuire 
il complesso (e tuttora inesplorato) 
percorso di comunicazione delle idee 
fra lontani focolai di rivolta nel mon-
do. 

L'ampio respiro dell'analisi è con-
trobilanciato da una rigorosa delimi-
tazione, temporale e sociale, dell'og-
getto di studio. I "movimenti del 
' 68 " di cui Ortoleva si occupa sono 
quelli compresi tra la rivolta di Ber-
keley del 1964 e l'esplosione studen-
tesca del 1968 vero e proprio, che 
l'autore fa concludere, giustamente, 
con il maggio francese, quando la 

11 registro dei bravi 
di Chiara Ottaviano 

SALVATORE D I S T E F A N O , '68, che passione!, Il 
movimento studentesco a Catania, prefaz. di 
Nino Recupero, interventi di Carlo Muscetta 
e Massimo Gaglio, C U E C M , Catania 1988, 
pp. 182, Lit . 15 .000 . 

Non si tratta di un libro ambizioso. Come si 
legge nella prefazione, le intenzioni dell'autore, 
oggi insegnante e a suo tempo militante del Pcd'I 
"linea rossa" e poi del Movimento Studentesco, 
sono state quelle di ricostruire un periodo di 
storia, che rischiava, a suo dire, di essere dimen-
ticato e frainteso, per tramandarlo alle più giova-
ni generazioni. Con diligenza e viva partecipa-
zione sono stati intervistati alcuni dei protagoni-
sti di quell'anno, sono stati individuati episodi 
salienti degli anni Sessanta, degni di essere consi-
derati come anticipazioni, sono infine stati indi-
cati i riflessi di alcuni eventi politici degli anni 
Settanta. Gli intervistati, oggi per lo più docenti 
universitari a vario titolo, si sono prestati ad 
illustrare con puntigliosità alcuni degli schiera-
menti che animavano la variegata galassia della 
sinistra giovanile catanese nel fatidico '68 e poi 
negli anni successivi. Il risultato è una sorta di 
lettura edificante, in cui non manca la descrizio-
ne di momenti eroici ed emozionanti, come 
l'occupazione dell'università, mentre la "rivolu-
zione del '68" non sfugge ad una certa tradizione 
storiografica che esaurisce la comprensione degli 
eventi politici e sociali nelle autodefinizioni di 
partiti e protagonisti. Molti rimangono gli inter-
rogativi irrisolti per chi avesse interesse al tema: 
la contemporaneità degli eventi al centro e alla 
periferia, la pluralità dei punti di riferimento a 
livello nazionale, l'adozione e l'adeguamento dì 
ideologie anche operaistiche in realtà prive dì 
operai di fabbrica, la indubbia vivacità intellet-
tuale, il protagonismo degli studenti fuori sede, 

che hanno poi forse contribuito al ricambio dei 
quadri politici più nelle altre province che nella 
città dell'ateneo. Avrebbero meritato ulteriore 
approfondimento alcuni particolari che in que-
sto libro di memorie sono solo accennati. A 
Catania erano presenti praticamente tutti gli 
schieramenti politici della nuova sinistra e gli 
studenti universitari e medi costituivano movi-
menti'indubbiamente di massa: eppure, in quegli 
stessi anni, il Movimento sociale di Almirante 
giunse ad essere il primo partito della città e i 
fascisti, sempre pericolosi, a volte dominavano 
anche all'interno delle facoltà. Inoltre, nono-
stante il lavoro nei quartieri popolari o le denun-
ce degli sconci edilìzi, non è poi forse così 
peregrino ricordare che fra i centri di maggiore 
aggregazione, e forse anche di proselitismo, c'era 
proprio il cinefonim universitario con i dibattiti 
stimolati da quei film che, più o meno contem-
poraneamente, venivano proiettati in sale situate 
ad altre latitudini. La periferia, insomma, si 
trasformava a sua volta in centro, altre volte 
riproponeva, adattando, soluzioni già sperimen-
tate, altre ancora si misurava con temi inediti. 
Non necessariamente i problemi più urgenti era-
no quelli più immediati rispetto alla realtà circo-
stante: altrettanto impellente appariva infatti 
confrontarsi con altre idee ed esperienze come 
cittadini del mondo, oltre che come cittadini dì 
una città dell'isola. 

Una città che comunque, se si dà fede all'ama-
tissima prefazione di Nino Recupero, uno dei 
protagonisti di allora, oggi docente universitario, 
sembra avere cancellato ogni segno di quella 
stagione. 

ne generale era che il fenomeno fosse 
ancora sostanzialmente inafferrabile 
Era prevalsa l'immagine di una sorta 
di momento fondatore, grande ma 
indistinto, da cui era scaturito un po' 
di tutto: dal terrorismo al femmini-
smo, dalla modernizzazione dei co-
stumi alla ripresa di un'idea ottocen-
tesca di rivoluzione proletaria. La 
pluralità così stridente degli esiti 
aveva finito per essere retrodatata 
sull'evento, caricandolo (oltre ogni 
ragionevolezza) di responsabilità e di 
ambiguità. Ma, per quanto rassegna-
ti, non potevamo non renderci conto 
che il '68 non poteva essere stato così 
sfuggente come appariva nelle rievo-
cazioni di vent'anni dopo. Un movi-
mento che aveva scosso contempora-
neamente diversi paesi su temi pale-
semente analoghi e che era stato as-
sunto unanimemente come una data 
periodizzante doveva avere per forza 
una certa qual consistenza politica e 
culturale, una certa qual coerenza 
interna. Ma quale? E, soprattutto, 
dove scovarla? Come farla emergere? 
Come evitare di irrigidirla in schemi 

l'attenzione sugli eventi stessi, allo 
scopo di ricostruirne le logiche dal-
l'interno, di "dare un senso al '68 
come evento politico e come fatto 
collettivo" (p. 8). 

Per far questo Ortoleva ha scelto 
prima di tutto di prendere sul serio 
quello che il '68 aveva detto e scrit-
to, confrontandosi direttamente con 
i testi (un'interessante antologia di 
documenti e materiali è proposta in 
appendice); e di discutere, in secon-
do luogo, la vasta letteratura sociolo-
gica (e in parte storiografica) che, 
soprattutto a caldo, si era occupata 
del fenomeno. 

Ma la scelta fondamentale è stata 
quella di assumere come dato di fon-
do il carattere planetario del movi-
mento: un carattere che tutti sono 
disposti a riconoscere, ma che spesso 
finisce per soccombere, nelle analisi 
o nelle rievocazioni, di fronte ai trat-
ti nazionali o addirittura locali. Qui 
invece l'autore procede per temi che 
vengono trattati con un continuo e 
sapiente accostamento di materiali 
provenienti da una parte all'altra dei-

rapida precipitazione sociale dello 
scontro finì per stravolgere i ritmi 
del movimento e per porre problemi 
del tutto differenti. L'analisi è inol-
tre limitata esclusivamente ai movi-
menti studenteschi dei paesi indu-
striali nei quali (fatto inedito nella 
storia) "gli intellettuali costituirono 
non una minoranza di avanguar-
dia..., bensì al contrario la base so-
ciale del movimento stesso... non do-
vettero fare riferimento agli interessi 
del popolo o della classe oppressa, ma 
ai propri" (p. 70). Le altre tensioni 
politiche e sociali che in quegli anni 
si intrecciarono con il '68 studente-
sco nel terzo mondo, tra i neri ameri-
cani o in Cina sono quindi considera-
te soltanto per l'influenza che ebbe-
ro sugli studenti e attraverso il loro 
filtro interpretativo. 

In questo modo l'autore riesce a 
documentare in modo originale e 
convincente la straordinaria compat-
tezza dell'universo culturale del '68 
e insieme la sua radicale novità stori-
ca (contro le interpretazioni cicliche 
proposte da Turner e Alberoni). Egli 

individua tra i temi fondanti la con-
trapposizione tra il "sistema", con-
cepito come ordine chiuso, stabile, 
oppressivo, capace di assorbire le 
contraddizioni e il "movimento" 
come realtà dinamica, aperta che ri-
fiuta di farsi stabilizzare, da cui l'i-
dea che la rivolta sia per sua natura 
destinata a non finire mai, non possa 
misurarsi in termini di obiettivi rag-
giunti, ma debba affidarsi esclusiva-
mente a se stessa, alla sua intermina-
bilità. Tra le pagine più stimolanti, vi 
sono quelle in cui Ortoleva osserva la 
centralità che ovunque assume nel 
movimento la critica del sapere e la 
conseguente formulazione di una 
vera e propria "politica della cono-
scenza" basata sull'accettazione e la 
rivendicazione della parzialità, sulla 
necessità per chiunque di "rimettersi 
in discussione", sulla conoscenza 
come processo collettivo e sul "parti-
re da sè": "l'esperienza personale 
dell'oppressione — scrive Ortoleva 
— all'interno di un'istituzione con-
sentiva di procedere per induzione, 
all'analisi delle categorie generali del 
sistema... il mondo si presentava 
come una successione di gradini, o di 
cerchi concentrici: ciascuno di essi 
era il terreno di uno scontro a morte, 
ma in prospettiva interminabile, fra 
oppressi e oppressori" (p. 99). 

Non si deve pensare che la scoper-
ta di forti tratti comuni annulli l'ana-
lisi delle ambiguità e delle contraddi-
zioni. Anzi il merito maggiore del 
discorso di Ortoleva è proprio quello 
di scovare, con grande acutezza, tut-
ta una serie di polarità opposte, che 
alla lunga contribuiranno a far esplo-
dere il movimento in mille direzioni, 
ma che nell'immediato contribuisco-
no a tenerlo insieme e a costituirne 
l'identità. Non ci riferiamo qui tanto 
al problema della violenza, che come 
Ortoleva dimostra non è ancora po-
sto nel movimento se non in forme 
espressive e teatrali (lo streetfighting 
man dei Rolling Stones), ma piutto-
sto alla tensione tra universalismo e 
particolarismo, al rapporto ambiguo 
con il marxismo e i partiti del movi-
mento operaio (l'oscillazione tra 
"nuova sinistra" e "vera sinistra") 
oppure alle pagine bellissime che Or-
toleva dedica alle diverse dimensioni 
del tempo presenti nel movimento 
(l'impazienza e la lentezza, l'urgenza 
e l'idea della lunga marcia). 

L'aspetto più affascinante di que-
sto libro è che esso è scritto con il 
rigore critico e il distacco di un sag-
gio storiografico, ma lascia intravve-
dere nello stesso tempo la passione 
dell'ex-militante studentesco che 
non è del tutto persuaso che quella 
"lotta interminabile" sia davvero 
terminata. A differenza di altri pro-
tagonisti del '68, Peppino Ortoleva 
non vuole compatire come tale, non 
parla in prima persona, non si esibi-
sce; sa che a distanza di tanti anni 
non ci si può affidare soltanto alla 
memoria e ai ricordi, ma occorre 
mettere in gioco la propria razionali-
tà e le proprie capacità critiche. Ma 
se è riuscito a togliere il '68 da quel-
l'alone di inconsistenza in cui gli 
anni Ottanta l'hanno ricacciato, è 
proprio perché ha saputo chiarire a 
se stesso e rendere espliciti e comuni-
cabili a tutti quei "segreti" del movi-
mento, che fin dai tempi della "feli-
cità pubblica" aveva sempre cono-
sciuto. 

Purtroppo il libro è uscito buon 
ultimo nel flusso editoriale del ven-
tennale e non ha perciò ottenuto l'at-
tenzione che meritava. Poco male: è 
un libro destinato a durare nel tem-
po, e a costituire un punto di riferi-
mento imprescindibile. L'unico au-
gurio che vorrei formulare è che an-
che i lettori di New York, Parigi, 
Berlino e Praga possano al più presto 
disporre di questo testo in traduzio-
ne. E un contributo importante alla 
nostra storia comune (alle nostre ra-
dici comuni che forse si prolungano 
ancora nei nostri comuni presenti). 
Sarebbe utile a loro come a noi. 
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Sessantotto, un paese straniero 
di Maria Luisa Pesante 

LUISA PASSERINI , Autoritratto di 
gruppo, Giunti, Firenze 1988, pp. 
231, Lit. 15.000 

"I l passato è un paese straniero: le 
cose si fanno diversamente lì". Ma 
poi: "Allo sguardo della memoria i 
miei ricordi sepolti di Brandham 
Hall sono come effetti di chiaroscu-
ro, macchie di luce e di buio: solo con 
uno sforzo posso vederli in termini di 
colore. Ci sono cose che so, anche se 
non so come le so, e cose che ricordo. 
Alcune cose mi appaiono fissate 
come fatti, ma nessuna immagine le 
accompagna; allo stesso tempo ci 
sono immagini non provate da nes-
sun fatto che si ripresentano ossessi-
vamente, come il paesaggio di un 
sogno". Le due citazioni da Leslie 
Hartley (The Go-Between) mettono a 
fronte i due registri possibili di una 
memoria nettamente distinta da una 
storia, il registro dell'estremità e 
quello dell'inconscio, l'antropologi-
co e lo psicoanalitico, sulla cui alter-
nanza il narratore costruisce la sua 
narrazione. 

Anche il libro della Passerini è 
costruito su questi due registri; l'io 
narrante (autore del libro o gruppo 
che si autoritrae) presenta insieme 
frammenti di pratiche registrate con 
il distacco dell'antropologo e sondag-
gi sull'inestricabile intimità dell'in-
dividuo con il suo passato. I tre bloc-
chi di materiali con cui è costruito il 
libro — "la libera elaborazione di un 
diario tenuto negli anni 1983-87", 
"due lunghe interviste" fatte all'au-
trice, e "alcuni scritti autobiografici 
precedenti" (tra il 1974 e il 1987), e 
infir» capitoli fondati "su una rac-
colta di interviste, compiuta negli 
stessi anni" a una quarantina di per-
sone attive nel movimento degli stu-
denti e/o degli operai (p. 227) — si 
alternano liberamente. Essi sono di-
stinti sia tipograficamente sia per la 
cifra stilistica che li domina, una leg-
gera auto-ironia nel diario, una sorta 
di cauta e sospesa riflessività nell'uso 
delle interviste, e un ritmo più vivace 
nel ricordo dei migliori anni della 
nostra vita. Come nel triplo autori-
tratto in cui il pittore si ritrae mentre 
dipinge, in abiti da lavoro, dalla pro-
pria immagine riflessa in uno spec-
chio, un se stesso vestito in abiti 
curali, il soggetto appare insieme 
unico e sdoppiato attraverso molte-
plici apparenze. 

Tra questi blocchi, e in parte an-
che dentro ognuno di loro, si alterna-
no i due percorsi possibili, e il diario 
può essere interpretato sia come il 
diario di campo di un antropologo sia 
come l'autoanalisi di uno psicoanali-
sta. 

Ma l'oggetto del libro non è pro-
priamente né il rigoroso hic et nunc 
del fare e del credere "estranei" su 
cui interroga e indaga l'antropologo, 
né il doloroso ristabilimento di nessi 
tra continuità e discontinuità della 
propria struttura psichica, senza pos-
sibilità di aggirare ciò che non si 
desidera ricordare, che analizza lo 
psicostorico, o a cui partecipa lo psi-
coanalista. L'oggetto del libro è piut-
tosto una memoria concepita come 
funzione libera dai vincoli del con-
trollo di realtà. Insisto sul fatto che si 
tratta dell'oggetto del libro, perché 
la Passerini tratta sempre questa me-
moria come la materia del suo co-
struire un discorso storico, e mai 
come la storia che si racconta da sé. 
Tuttavia in questo modo non certo 
ingenuo di trattare questa sorta di 
memoria libera come documento ne-
cessariamente manipolabile, ovvero 
interpretabile, c'è una difficoltà — 
in molti casi, come in questo — poli-
ticamente non innocua. La memoria 
non sottoposta a scrutinio è docu-
mento di se stessa solo per il momen-
to in cui viene registrata; se rimane 

anche solo un residuo- di ambiguità 
circa il fatto che sia anche documen-
to di un prima, bisogna guardarsene. 
Autoritratto di gruppo mi sembra ric-
co di queste ambiguità. Ne scelgo ad 
esempio una che riguarda, scritto in 
piccolo, un problema grande della 
storia di questo paese. 

A proposito del rapporto con pa-
dri e madri, che è uno dei centri 
tematici del libro, viene citata un'in-
tervista con Laura Derossi, che dice: 
"Mio padre faceva l'imprenditore 

definito 'ottocentesco' dai loro tigli" 
(p. 42). Ora io sospetto invece che 
molti di coloro che oggi presentano i 
loro padri come liberali li consideras-
sero allora alquanto fascisti, e sono 
convinta che a domanda potrebbero 
rispondere in un modo assai articola-
to, permettendoci magari perfino di 
capire i percorsi individuali, i rap-
porti di famiglia, le esperienze preco-
ci per cui gran parte degli attori del 
'68 arrivarono a considerare "tolle-
ranza, fiducia nella libertà, nell'ini-

mente, e senza nessuna malignità, è 
lecito chiedersi se poi quei padri che 
"non erano reazionari, votavano li-
berale", quel vecchio giudizio così 
sommario che si sentiva ai margini 
delle assemblee nel '68 non se lo 
meritassero, e se l'equanimità di oggi 
non sia anche un cerchio che si è 
richiuso senza aver chiarito nessun 
equivoco. 

Credo quindi che il libro debba 
essere letto come il ritratto (un ri-
tratto possibile) della generazione 
nata negli anni '40 come è oggi, 
1988. E un ritratto fortemente auto-
referenziale. Mi è difficile distingue-
re fino a che punto questo sia il 
risultato del fatto che non è la storia 
di una generazione, dei suoi percorsi 

Girotondo con la Medusa 
di Sandro Medici 

WÉ 

RENZO PARIS, Cattivi soggetti, Editori Riuni-
ti, Roma 1988, pp. 2 0 8 , Lit . 16 .500 . 

C'è una gran folla in questo romanzo di Ren-
zo Paris. Sono tutti Cattivi soggetti ?, verrebbe 
subito da chiedersi. Poi ci si accorge (piccola ma 
ugualmente inquietante rivelazione) che tutti i 
personaggi tratteggiati e maltrattati da Paris altro 
non sono se non i buoni oggetti del suo amore. 
Solo gli innamorati, più o meno traditi, restano 
sempre ragazzi: "Mi trovavo dinanzi a una Me-
dusa che mi avrebbe fatto di smalto se solo avessi 
osato fermare il mio sguardo più a lungo del 
dovuto sul suo?", si chiede angosciato l'autore 
ripensando agli incontri con uno dei suoi oggetti 
politico-letterari del desiderio. Renzo Paris di-
stribuisce tutta la cattiveria che ha conservato (e 
affettuosamente custodito) nella sua faretra. Si 
esercita con irriverenze e invettive, manda in 
campo malvagità, spara feroci sarcasmi. Ma il 
suo è un rancore filiale, appassionato e crudele: 
che tuttavia non addenta, non ferisce. Se no, 
forse, quell'edipo da cui sente il bisogno di 
liberarsi. 

Il libro di Paris è un racconto che si sviluppa 
come una Via Crucis, dove però il dolore e la 

penitenza non sono obbligatori. Dalle prime 
tappe universitarie sessantottine (descritte più 
come debutto sentimentale lungo infinite pan-
chine e parchi smisurati) agli approdi letterari 
(bellissimi gli incontri con Elsa Morante)-, dagli 
snobismi un po' frustrati dei cani sciolti ("Fre-
quentavo, nel tempo libero, un gruppo di inse-
gnanti di varia provenienza politica, un colletti-
vo, come si diceva allora... ") ai "primi fuochi" 
femministi (quel penoso, umanissimo, orecchia-
re dietro la porta di un chiuso piccolo gruppo); 
dalle esibizioni dei nuovi filosofi in viaggio pre-
mio (' 'Guattari, che vene a dicere...") alla dispe-
razione sbalordita degli anni Ottanta ("La me-
moria degli italiani è corta, cortissima, quella 
degli ex sessantottini è interrotta, ha subito un 
vero bombardamento. Il pentitismo culturale dei 
travestiti della sinistra è giunto al livello di 
guardia ' '). 

Non è una rievocazione, questa allestita da 
Paris, ma uno scomporre e sovrapporre generi 
diversi. Certo la politica, ma anche (perché no?) 
la storia; e poi un continuo affidarsi a personag-
gi-simbolo e a riferimenti culturali; e inoltre i 
sentimenti, quelli scandalosi tanto cari a Roland 
Barthes; e infine la letteratura, che però non è 
misura d'ordine: preferendo emergere, scioglier-
si, ricondensarsi, rinsabbiarsi e così via. 

E non poteva essere diversamente. Cattivi 
soggetti, come Renzo Paris, come forse un'inte-
ra generazione, sono parte di un 'esperienza e di 
un tempo che difficilmente possono essere espres-
si a una dimensione. 

"Con la fine del Grande Girotondo — spiega 
l'autore — l'acqua sì era riassorbita e nel lago 
era venuta allo scoperto ogni specie di pesce. Se 
non si voleva morire soffocati bisognava cambia-
re, stando attenti a non rimanere per sempre 
sfigurati dal corso del tempo". 

• • 

edile e in più aveva una piccola azien-
da metalmeccanica, ma non era un 
reazionario, votava liberale" (p. 40). 
Il problema è se il giudizio "non era 
un reazionario" sia un giudizio di 
oggi o un giudizio di allora, se questo 
sia il modo in cui Laura vedeva suo 
padre nel '68 o il modo in cui è 
arrivata a vederlo oggi, che fa una 
bella differenza. È da notare che il 
linguaggio è particolarmente diretto 
e scarso e linguisticamente nulla sug-
gerisce una scelta in un senso o in un 
altro; il contesto però suggerisce for-
temente al lettore esterno una conti-
nuità tra l'oggi e lo ieri. Ci sono 
quindi almeno tre interpretazioni 
possibili della frase come significati-
va per una biografia, per una storia 
di vita in cui il ritratto degli attori 
non sia raccontato e letto falsamen-
te. L'interpretazione della Passerini 
cancella il problema della dimensio-
ne diacronica del racconto in una 
lettura sincronica delle ambivalenze 
degli attori: "Molti padri sono pre-
sentati come 'liberali', nel senso che 
si ispiravano a ideali del liberalismo 

ziativa privata, nel lavoro, nella cul-
tura" (ibid.) non solo come qualcosa 
di ottocentesco, ma come poco più 
che fascismo astutamente maschera-
to. 

Questo è il nodo per cui, se non ci 
poniamo un po' di problemi strin-
genti, e con risposte non necessaria-
mente indolori, sul rapporto tra il 
nostro oggi e il nostro ieri, possiamo 
arrivare a chiudere il cerchio in 
modo non intenzionale e gravemente 
regressivo come in questi anni hanno 
fatto molti ex-simpatizzanti o ex-mi-
litanti di movimenti e gruppi, che 
dopo aver esercitato l'analisi di clas-
se nelle forme più aberranti, al punto 
da rendere quasi impraticabili nella 
cultura italiana le analisi sociali fon-
date sulle rilevanza delle classi, han-
no scoperto poi i valori della tradi-
zione laica, democratica e progressi-
sta (non esclusi eventuali appelli al 
rinnovato senso del religioso). 

Deboli assai questi valori nella co-
scienza dei nuovi paladini, come 
sono sempre stati debolissimi nella 
storia italiana, tanto che molto seria-
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reali, spesso così tragicamente co-
stretti al controllo di realtà, bensì 
una storia della sua memoria, e fino a 
che punto sia il risultato della parti-
colare qualità storica di questa me-
moria; e probabilmente è lecito im-
maginarsi una circolarità tra i due 
fatti. Certo però ne emerge anche 
un'immagine del '68 come un evento 
totalmente autocentrato, con anta-
gonisti pallidi e ridicoli, dove la clas-
se dirigente più resiliente della storia 
scompare del tutto. Una volta data la 
debita parte alla varietà dei percorsi 
che partono dal 1968, varietà che 
viene più affermata con forza che 
indagata nel suo concreto, questa 
memoria mi pare dominata da una 
definita rivendicazione delle proprie 
capacità manipolatone. La Passerini 
registra questa opzione in forma cau-
ta: "Per questa generazione assume 
particolare pregnanza quello che po-
tremmo chiamare il diritto all'auto-
biografia, di dare un senso o più sensi 
al proprio passato, o almeno riuscire 
a sfogliarlo, a dispiegarlo" (p. 214). 
Ma qualche intervista la esprime con 
circostanziata protervia: "Insomma 
me lo sono raccontato così; allora il 
fatto di essermelo raccontato non è 
più un semplice racconto; è la vita 
che faccio perché me la sono raccon-
tata così. È anche un'idea in fin dei 
conti sottilmente feticistica che deb-
ba esserci qualche cosa, una trasfor-
mazione sociale, un dio da incontra-
re come cosa esterna, e che non sia 
semplicemente un racconto, una sto-
ria: tu hai fatto una vita e quella lì 
dipende da come te la racconti. E da 
come te la racconti dipende anche 
che vita fai" (ibid.). 1 

I liberali ottocenteschi che pro-
pagandavano l'autodeterminazione 
dell'individuo (e tra l'altro tenevano 
moltissimo al proprio diritto all'au-
tobiografia) avevano un senso del li-
mite un po' più sviluppato, il limite 
della natura, il limite della storia, 
cioè delle biografia degli altri. Di-
sgraziatamente la migliore traduzio-
ne italiana disponibile per "liberali-
smo" è "attualismo". 

Novità 

Paul Valéry 
ALL'INIZIO ERA LA FAVOLA 
Scritti sul mito 

Seguendo le tracce del mito 
l'avventura tra i generi lette-
rari di un grande poeta, pen-
satore e saggista della moder-
nità. 
«Biblioteca letteraria», 

pp. 110, L.14.000 

F. L. Gott lob Frege 
RICERCHE LOGICHE 

Un'opera fondamentale di 
uno dei padri della logica 
moderna. 

«Saggi», pp. 130, L.16.000 

VELOCITA' 
Tempo sociale tempo umano 

I tempi e i ritmi della società 
contemporanea: la velocità 
indagata da filosofi, sociolo-
gi, scienziati. 

pp. 168, L.20.000 

Roberto Crocellà 
DILMUN GIARDINO DEL MONDO 

Deserti, ghiacciai, foreste, ri-
cami d'acqua: la natura come 
giardino del mondo. Fotogra-
fie di Roberto Crocellà. Pre-
sentazione di Fulco Pratesi, 
introduzione di Franco 
Cardini. 

pp. 112, L. 60.000 

G U E R I N I 
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Un sessantotto per tutti 
di Marco Revelli 

MARIO CAPANNA, Formidabili quegli 
anni, Rizzoli, Milano 1988, pp. 234, 
Lit. 20.000. 

C'è, nella prima pagina di Formi-
dabili quegli anni, devo confessarlo, 
una frase che mi ha da subito — 
come dire? — conciliato col libro. 
"Reduce? — dice, rispondendo a un 
termine troppo spesso accoppiato al 
'68 e ai suoi protagonisti — Il dizio-
nario afferma: 'Combattente che 
torna a casa al termine di una guer-
ra'. Non ho mai lasciato la patria e 
non ho mai smesso di lottare". 

Non era facile scrivere un libro sul 
'68 — il primo nell'anno dell'anni-
versario. Non era facile, soprattutto, 
scriverlo in quanto esponente di pri-
mo piano di quel movimento. 

Per vent'anni, è vero, la genera-
zione del '68 si è chiusa in una strana 
afasia, rinunciando a dire la sua su 
quello che per molti — per quasi 
tutti — era stato il momento non so 
se più importante, ma certo più in-
tenso della propria vita. I motivi 
sono molti, e non tutti evidenti: per-
ché per alcuni quell'evento era dura-
to tanto a lungo (almeno fino alla 
metà degli anni '70 e oltre) da diven-
tare non più narrabile, da confonder-
si con l'esistenza: perché per altri, 
all'opposto, era finito troppo presto, 
istantaneo rito di passaggio alla fase 
"matura" della quotidianità conci-
liata; perché per altri ancora la delu-
sione del fallimento politico di quel 
moto era sconfinata nel rifiuto della 
memoria, l'aveva respinto oltre i 
confini della realtà mentre per qual-
cuno, all'opposto, il suo successo esi-
stenziale, sul piano, per così dire, del 
costume, aveva significato pacifica-
zione. Soprattutto perché, tutti 
quanti, eravamo rimasti privi del no-
stro linguaggio, disseccato, divenuto 
nemico, da quando il terrorismo l'a-
veva trasformato in lessico mortale. 
Sta di fatto, comunque, che tutto 
restava da fare: descrizione dei fatti 
e interpretazioni, ricostruzione del 
contesto sociale, politico, culturale, 
e testimonianza personale, ricerca 
archivistica e racconto. I cataloghi 
per soggetto delle biblioteche e delle 
istituzioni culturali restavano, alle 
soglie del "ventennale", assai scarni 
alla voce Sessantotto. 

Il libro di Capanna occupa un po-
sto parziale in questo spazio (troppo) 
libero: intende, in qualche modo, co-
prire alcuni vuoti di fondo in forma 
programmaticamente divulgativa, 
usando un linguaggio semplice, ac-
cessibile a tutti, e scontando un'ine-
vitabile superficialità. Taglia spesso 
con l'accetta nodi storici, politici, 
teorici; semplifica là dove la com-
plessità dei problemi e dei modi di 
affrontarli li rendeva talvolta inac-
cessibili agli stessi protagonisti; ra-
senta in più di un passo anche l'agio-
grafia, in nome comunque dell'obiet-
tivo — di per sé nobile — di parlare a 
un pubblico di massa, non di speciali-
sti, o esclusivamente di protagonisti. 
Potrà forse non piacere a chi vorreb-
be restituita, con spregiudicatezza e 
ironia, la complessità contradditto-
ria del '68. Ma costituisce indubbia-
mente uno "zoccolo duro" di fatti, 
sentimenti, "giuste ragioni": l'im-
magine di un '68 positivo e "sano" 
che si deve comunque raccontare pri-
ma di passare al bisturi della critica. 

Il libro può essere letto secondo 
diversi registri. C'è una storia del '68 
evento internazionale, che ne trat-
teggia l'articolata mappa, dalla Sta-
tale di Milano fino alla Pechino della 
rivoluzione culturale, dalla Sapienza 
di Pisa a Piazza delle Tre Culture, 
passando per la Praga della primave-
ra socialista, l'offensiva vietnamita 
del Thet e naturalmente la Parigi del 
maggio. Una ricostruzione cronachi-

stica ma puntigliosa, a volte persino 
pedante (una vera e propria guida), 
intrecciata tuttavia a fatti di vita 
quotidiana, interni al sistema delle 
comunicazioni di massa; eventi mon-
diali e tuttavia privati perché portati 
in casa da un sistema televisivo che 
rendeva, per la prima volta, unificato 
e "disponibile" l'intero pianeta: il 
primo atterraggio sulla luna, e il mi-
sto di entusiasmo (per la portata del-
l'avventura) e di rabbia (per l'osten-
tazione di potenza americana che 

scontro di potere svoltosi in quegli 
anni (può sembrare inconcepibile 
oggi, nell'Italia distaccata del 
"dopo", ma il '68, con la sua onda 
lunga nei primi anni '70, spostò mon-
tagne di potere sociale, politico e 
culturale); dall'altra la crucialità di 
quello scontro rispetto alla vicenda 
politica italiana. La gravità del ri-
schio corso in quegli anni di transi-
zione all'attuale "democrazia senza 
conflitto". Nel reticolo di micro-in-
fotmazioni che Capanna ci dà, con 
dovizia di particolari cronologici e 
topografici; nella cronaca di quei cor-
tei e di quegli scontri giocati tutti nel 
ristretto perimetro del centro di Mi-
lano, tra via Larga, via Festa del 
Perdono, largo Richini, e il dedalo di 

Umbria felix 

gat, la dura prova dei funerali (cui 
Capanna partecipò e fu malmenato), 
il tentativo di chiudere gli spazi di 
agibilità politica in città, la manife-
stazione del 21 gennaio aggredita, 
l'immensa risposta di massa del 31 
gennaio. Ogni volta una sfida altissi-
ma; ogni volta una risposta che deve 
fare appello a ogni risorsa di intelli-
genza, per ribaltare in piazza, sul 
piano della mobilitazione ampia, l'e-
sito della partita. E poi lo scontro 
sordo, sotterraneo, estenuante con i 
fascisti; e ancora, un anno dopo, il 
primo dicembre del '70, l'assassinio 
dello studente Saltarelli, proprio da-
vanti all'università, fino all'assalto 
poliziesco finale alla Statale, nel giu-
gno del '72. 

di Donatella Roffi 

A L B E R T O S T R A M A C C I O N I , Il Sessantotto e la 
sinistra, Protagon, Perugia 1988, pp. 275, Lit. 
25.000. 

Alberto Stramaccioni, laureato in filosofia 
all'università di Perugia, propone un resoconto 
approfondito del fenomeno sessantotto in Italia, 
incentrando una parte consìstente della trattazio-
ne sui risvolti che esso ebbe nella regione umbra. 

Traspare sin dall'inizio l'obiettivo dell'autore 
di dimostrare come il sessantotto costituisca un 
momento di rottura con il passato, ponendosi 
tuttavia quale sbocco logico ed inevitabile del 
maturare di una serie di eventi internazionali e 
nazionali; Vietnam, rivoluzione cinese, incre-
mento della scolarizzazione e crisi del centro 
sinistra in Italia. Il secondo e principale obiettivo 
è costituito dalla volontà dell'autore di descrive-
re la rilevanza e la peculiarità dì questo fenome-
no nel nostro paese, sottolineando la priorità del 
ruolo giocato del movimento studentesco nel-
l'innovazione della sinistra italiana. Stramaccio-
ni sostiene infatti che, contrariamente agli altri 
paesi europei, si creò in Italia un rapporto co-
struttivo benché fortemente conflittuale tra il 
movimento studentesco e la sinistra storica, uni-
tamente ad una stretta collaborazione in molti 
frangenti tra movimento studentesco e movimen-

to operaio. Ne deriva un 'analisi dettagliata dei 
rapporti tra queste forze che si estende ai gruppi 
della nuova sinistra e agli ambienti intellettuali 
progressisti. Allo stesso tempo, i riferimenti a 
regioni specifiche illustrano le diversità politiche 
sociali ed economiche delle realtà locali che 
fornirono variegate fonti di arricchimento al 
fenomeno sessantotto ed ulteriori occasioni di 
confronto alla sinistra. La parte del libro ineren-
te all'Umbria (che ne costituisce la metà) rappre-
senta, quindi, il tentativo di analizzare una si-
tuazione locale al fine dì valutare in quale modo 
ed in quale misura si inseri nei processi di trasfor-
mazione nazionale. Si delinea il profilo di una 
regione particolarmente ricettiva nei confronti 
dei fermenti di contestazione, caratterizzata da 
un movimento studentesco formato in parte da 
elementi di estrazione contadina e sensibile an-
che a problematiche non specificamente scolasti-
che; emerge inoltre il forte desiderio di sprovin-
cialìzzazìone delle lotte, insieme all'efficacia 
dell'atteggiamento critico di studenti e operai 
rispetto alla sinistra storica, affinché essa non 
ceda all'imborghesimento e ritorni ad essere por-
tavoce della democrazia di base. 

L'analisi si conclude con l'immagine di una 
sinistra che esce rinnovata e rinvigorita dalle 
lotte, in sintonia con le nuove esigenze di svilup-
po e le nuove forze apparse sull'orizzonte politi-
co; il proposito di obiettività è perseguito con 
successo, ad eccezione di alcuni casi sporadici in 
cui lo spirito partigiano dell'autore ha il soprav-
vento. 

Occorre rimarcare la copiosa bibliografia uti-
lizzata da Stramaccioni per illustrare l'evolversi 
delle lotte e la minuziosa ricerca compiuta nel-
l'universo delle riviste (le cui schede sono in 
appendice) che ospitarono i dibattiti del sessan-
totto. 

rappresentava) con cui vi si assistet-
te; i pugni chiusi alzati, sul podio 
olimpico di Città del Messico, dagli 
atleti neri Carlos e Smith, simbolo 
che la rivolta era arrivata al cuore del 
mondo. C'è poi la microstoria del 
Movimento studentesco milanese, in 
un periodo cruciale della vita demo-
cratica italiana, tra il 1968 e il 1973. 
A cui si aggiunge, infine — come 
terzo possibile registro di lettura — 
una sommaria cronistoria di un de-
cennio di vita politica e sociale in 
Italia (dal 1968 al 1978) e, intreccia-
to, un abbozzo di storia della sinistra 
e dell'estrema sinistra. 

Devo dire che l'aspetto che mi è 
parso più interessante, e per certi 
versi più utile politicamente, è il se-
condo. E la parte più personale — un 
vero e proprio memoriale — del li-
bro; e la più dettagliata. In quella 
microstoria della vicenda milanese 
spinta fino quasi alla ricostruzione 
giorno per giorno, si sintetizza, me-
glio che in qualsiasi discorso genera-
le, da una parte la portata storica, nel 
senso più proprio del termine, dello 

viuzze che ritornano con ossessiva 
insistenza nella cronaca di quegli 
anni, si profilano i tratti di una parti-
ta per molti versi decisiva, circa le 
soluzioni sociali e politiche da dare a 
una fase di trasformazione radicale 
del sistema economico e.politico ita-
liano, quale quella allora in corso. 
Uno scontro i cui esiti non erano 
certo univoci né tantomeno decisi in 
partenza. E rispetto al quale i movi-
menti di massa — e per il caso mila-
nese il Movimento studentesco, con 
le sue scelte tattiche, le sue forme di 
risposta, le sue iniziative non solo di 
piazza — ebbero un ruolo di primo 
piano nell'orientare le soluzioni in 
senso democratico, o quantomeno 
non apertamente reazionario. 

Si comincia dal 19 novembre 
1969, con le cariche al Lirico, la mor-
te dell'agente Annarumma, le caser-
me di polizia in rivolta; si passa al 12 
dicembre, la strage, e poi, con una 
sequenza sempre più incalzante, la 
gestione reazionaria, forcaiola del-
l'attentato, il famigerato telegramma 
del presidente della repubblica Sara-

Quello che viene fuori sono due 
Italie. Una fatta di apparati gretti e 
violenti, di questori nostalgici e bu-
giardi, di magistrati ossequienti e di-
sponibili a servire il potere fino all'il-
legalità, di giornalisti venduti, di fa-
scisti in basco amaranto da para 
pronti al pestaggio e di poliziotti di-
sposti ad accoglierli nelle proprie 
file. Quell'Italia c'era, era forte, era 
al potere. Anzi, per certi versi era il 
potere. Dall'altra l'Italia dei lavora-
tori, delle grandi lotte sociali, di una 
minoranza di giornalisti coraggiosi, 
di magistrati corretti, di intellettuali 
democratici. Un quadro che, dall'al-
to della celebrata "complessità" at-
tuale, può sembrare un po' troppo 
"semplice". Ma, allora, le cose sta-
vano anche così: ricordare per crede-
re. Anche se, bisogna aggiungere, 
nessuno uscì da quella vicenda senza 
danni, o comunque com'era prima: 
non lo Stato, scandalosamente inqui-
nato dalle potenze negative che si era 
lasciato crescere in seno. Ma neppu-
re il movimento, per molti aspetti 
stravolto nella sua originaria identità 

dall'imprevedibile durezza della sfi-
da che si era trovata di fronte, e 
costantemente tentato di confonde-
re i mezzi cui era costretto (la mobili-
tazione di piazza, la difesa anche 
violenta degli spazi di libertà) con i 
fini. Il prezzo fu — per una sua 
parte, almeno — quella che Adriano 
Sofri, in un lucido saggio sul '68 
("Micromega", 1/88), definisce "la 
perdita dell'innocenza", aggiungen-
do: "Di fronte a uno scontro che si 
aggravava di un balzo fino a una 
strage di innocenti, che dava ragione 
alle immaginazioni tetre di provoca-
zione e colpi di Stato e che imponeva 
prima che idee o parole o iniziative, 
sentimenti inauditi — di odio, di 
ferocia, di determinazione estreme 
— non si poteva tirarsi indietro. La 
responsabilità cresceva, l'incertezza 
oscura e inconfessata cresceva cento 
volte di più". 

Il confronto tra quelle due Italie 
ebbe come epicentro "politico" Mi-
lano. Lì si svolse, come su un grande 
ring, una parte non secondaria di 
quella durissima sfida, quella che ri-
guardava i diritti di libertà, gli spazi 
di democrazia, le istituzioni. E l'in-
telligenza tattica, unita alla capacità 
di mobilitazione del Movimento stu-
dentesco fu decisiva. Ma non fu, 
quello, l'unico, esclusivo elemento 
dello scontro. L'epicentro sociale — 
che pur fu cruciale, per lo meno al-
trettanto importante di quello politi-
co — fu altrove, sulle linee di mon-
taggio della Fiat, nelle barriere ope-
raie di Torino da cui ebbe origine 
l'onda lunga dell'autunno caldo. 
Così come altrove furono i centri di 
elaborazione culturale — a Pisa, a 
Trento, nei cento luoghi in cui si 
articolò, in un'inconsapevole divisio-
ne del lavoro, la diversificata espe-
rienza di un movimento costretto 
dalla reazione dei suoi avversari, e 
dalla spontanea, quasi naturale sal-
datura con la conflittualità inedita di 
una nuova classe operaia a misurarsi 
nel suo complesso con la "storia na-
zionale". A condurre, appunto, una 
battaglia di portata nazionale. E di 
tutto ciò Capanna sembra non tener 
conto, con un sussulto di antico set-
tarismo o quantomento di obsoleto 
spirito di frazione che fa della parte 
dedicata alla storia politica dell'Italia 
nei primi anni '70, e all'analisi della 
vicenda dell'estrema sinistra, quella 
meno convincente del libro. La sua 
assolutizzazione dell'esperienza del-
l'MS milanese, presentato come mo-
dello per molti versi compiuto di or-
ganizzazione politica adeguata alla 
fase, la cui mancata diffusione nel 
resto dell'estrema sinistra ne avreb-
be costituito la reale ragione di scon-
fitta; la riduzione a dettaglio delle 
sue pesanti degenerazioni ideologi-
che portate fino all'assunzione del 
mito staliniano e di un terzinterna-
zionalismo tanto strumentale quanto 
anacronistico, non contribuiscono 
certo a chiarire i tanti nodi storici e 
politici tuttora irrisolti. 

Il fatto è che la crisi del Sessantot-
to, il suo fallimento politico nel corso 
degli anni '70, ha ragioni più com-
plesse — e più profonde — di quelle 
che Capanna sembra adombrare. 
Esse risiedono, in primo luogo, nella 
estrema difficoltà di tradurre la cul-
tura critica da cui il movimento deri-
vava le proprie idee migliori in cultu-
ra politica, nel momento in cui da 
ristretti gruppi di intellettuali critici 
la parola passò a un vero e proprio 
movimento di massa, con responsa-
bilità generali e compiti di supplenza 
politica nei confronti di una sinistra 
istituzionale per molti versi paraliz-
zata e muta. Fu allora che, costretto 
ad abbandonare il proprio terreno 
naturale, il movimento finì per vive-
re la propria diaspora come affannos-
so accaparramento di frammenti di 
esperienze organizzative rivoluzio-
narie disparati ed estemporanei (il 
leninismo, lo stalinismo, il maoismo, 
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i consigli), smarrendosi nel dedalo di 
una memoria non propria. Una diva-
ricazione tra identità culturale origi-
naria e iniziativa politica, in cui finì 
per infilarsi, in qualche limitato caso, 
come irrimediabile crisi del principio 
di realtà e disperata scorciatoia, an-
che il terrorismo. 

Ma Formidabili quegli anni si fer-
ma prima di tutto ciò, riempiendo le 
ultime pagine di episodi personali del 
Capanna "personaggio" (il discorso 
in latino al Parlamento europeo, la 
memorabile battaglia degli indiani 
Mohawk in difesa della loro riserva, 
l'incontro con Gheddafi). E forse è 
giusto che sia così, per un libro che 
vuole parlare al grande pubblico; for-
nire l'immagine accattivante di un 
"Sessantotto per tutti". 

Quale pace? 
ài Goffredo Fofi 

ERNESTO BALDUCCI, Gandhi, E d i -
zioni Cultura della Pace, Firenze 
1988, pp. 184, Lit. 15.000. 

Anche se per molti, e sciagurati, 
uomini politici e intellettuali della 
sinistra, cioè di quella parte dell'im-
mane odierno centro onnipervasivo 
che viene dalla sinistra di ieri, la 
scoperta di Gandhi è avvenuta col 
brutto film di Attenborough e Indirà 
Nehru; anche se oggi si sarebbe por-
tati a diffidare della parola d'ordine 
"non-violenza" che gli stessi uomini 
politici e intellettuali, e certi loro 
giovani virgulti, inalberano a capo di 
marce pacifiste da loro guidate in 
una regione non meno corrotta di 
altre, non può che far piacere il ritor-
no di molti allo studio della figura e 
dell'opera di Gandhi e in generale 
del pensiero non violento. 

Dopo Pontara e la sua ottima an-
tologia (Gandhi, Teoria e pratica della 
nonviolenza, Einaudi 1981), dopo il 
Gandhi oggi di Galtung (Gruppo 
Abele 1987), dopo i due ottimi studi 
di Gianni Sofri (nel Gandhi e Tolstoj 
diviso con P.C. Bori, e nel Gandhi in 
Italia, entrambi pubblicati da II Mu-
lino, 1985 e 1988) e dopo la ristampa 
del libro di Borsa, opportunamente 
ampliato (Gandhi e il risorgimento in-
diano Bompiani 1983) anche padre 
Balducci, animatore di sicuro entu-
siasmo, dedica a Gandhi un volume 
della sua collana di maestri, dove già 
sono usciti quelli su La Pira (suo), su 
Einstein (Fieschi) e su Erasmo (Ga-
rin). Sarebbe difficile fare di meglio, 
quanto a didascalica e partecipata 
ricostruzione di una vita e di un pen-
siero affrontati con criteri di comu-
nicazione, di introduzione per chi di 
Gandhi sa poco o pochissimo, a co-
minciare dagli intellettuali e politici 
di cui sopra, e in particolare per i 
giovani comunisti in cerca di valori, 
purché non antepongano a questa 
ricerca quella più affannata e spesso 

D'altra parte, nell'adesione strumen-
tale e conciliatoria alla non-violenza 
che si esprime nelle marce di questi 
tempi, la non-violenza figura come 
idillio a-conflittuale, come pacifica-
zione con sé stessi e col mondo, non 
contempla nessuna crudeltà ed esi-
genza di verità nel modo di guardare 
a sé (cioè al ricco mondo del Nord) e 
figura, più o meno come pensiero 
"verde", come lenimento di con-
traddizioni e lavoro su quelle. 

In questo senso, lo stesso Balducci 
non insiste, non porta fino in fondo 
nel suo Gandhi certe conseguenze 
della non-violenza più politiche: la 
non-menzogna (se praticata, non 
avremmo quasi più giornali e intel-
lettuali, in Italia! per non parlare dei 
politici d'ogni banda e corrente!), la 
collaborazione, la disubbidienza ci-
vile come metodo collettivo di lotta 
(e sarebbe curioso vedere il Pei ad-
dentrarsi in questa problematica, ma 
siamo ancora all'utopia!). Né dice 
che, così come sono fallite le rivolu-
zioni violente, anche sono fallite le 
non-violente (l'India per prima, con 
l'orrore in cui vive); e dunque anche 
da questi fallimenti sarebbe da ripar-
tire. Si limita a segnalare, con un 
entusiasmo non condivisibile più che 
tanto, le dichiarazioni Gorbaciov-
Reagan sulla necessità della non-vio-
lenza nei rapporti tra potenze (può 
anche venire il sospetto che si tratti 
di un accordo tra i potenti dei Nord 
alle spalle o contro i Sud, no?), o 
ancora a segnalare quelle equivalenti 
Gorbaciov-Rajiv Gandhi. 

In generale, Balducci parla spesso 
per qui e ora, cioè, par di capire, per 
l'inserimento di tematiche religiose e 
non-violente nella politica /del Pei. 
Ma questo è un aspetto del tutto 
marginale nella sua biografia di Gan-
dhi, ed è riservato ad altri spazi e 
interventi. Sembra muoverlo la spe-
ranza di una modificazione della po-
litica da dentro la politica assai più 
che non, capitinianamente, la propo-
sta di una "aggiunta religiosa all'op-
posizione". E peraltro dov'è l'oppo-
sizione? 

Il suo è un buon libro in sé. Lo è al 
punto da permettere al lettore di ti-
rarne anche la conclusione che la 
non-violenza può anche non essere 
un assoluto - come per Gandhi - e che 
il suo criterio di comportamento 
pubblico e privato può anche essere 
quello del muoversi cercando di fare 
meno violenza possibile momento 
per momento; che di un problema 
tutt'altro che risolto, nonostante la 
grandezza e la bellezza di Gandhi, si 
tratta di ridiscutere tutto o quasi 
tutto, alla luce di un passato di san-
gue, di un presente di fame e sangue 
nei Sud e di pace e ricchezza in certi 
Nord tra cui l'Italia, e di un futuro 
più che mai incerto per causa, appun-
to, della nostra pace e ricchezza. 

.Rosenberg L Sellier Editori in Torino • 

un tantino comica di immediata e 
nuova identità. 

La vita di Gandhi è ricostruita 
asciuttamente. Balducci espone al 
lettore, per il tramite di una penna 
che non indulge acj appelli divaganti 
e fumosi, le tappe interne ed esterne 
di una vicenda che è stata insieme 
religiosa e politica. Né manca una 
breve antologia finale di scritti di 
Gandhi, anch'essa di ammirevole es-
senzialità e rappresentatività. Il me-
rito maggiore di questo libro mi pare 
proprio quello di offrire un esempio 
di buona (direi anglosassone) capaci-
tà di divulgazione nel campo della 
biografia. E Balducci, prete e a suo 
modo politico, si è trovato forse nella 
condizione migliore per collegare i 

due aspetti confluenti della figura 
del Mahatma, tanto più che egli da 
tempo va occupandosi anche di reli-
gioni orientali, e appare come un 
cattolico molto al di sopra delle parti, 
convinto come Gandhi della necessi-
tà del reciproco rispetto del nucleo di 
ogni religione, se non del superamen-

to delle chiese. 
Seguendo la confessione dello 

stesso Balducci, in un recente artico-
lo su "L'Unità" a proposito di Capi-
tini, ci si potrebbe anche spingere 
sino a sostenere che ha giovato a 
Balducci una sorta di senso di colpa 
per aver trascurato o non preso nella 
debita considerazione a suo tempo, 
l'opera di Gandhi come quella di 
Capitini, dalle quali si era allontana-
to a causa del loro radicalismo, della 
loro apparente impoliticità per l'Ita-
lia (e per l'Occidente). Dice insom-
ma Balducci che solo in tempi recen-
ti, solo con l'acuirsi di una sensibilità 
nei confronti del disastro ecologico 
da un lato e della sconfitta delle rivo-
luzioni dall'altro, si è in grado di 

valutare adeguatamente tanto l'ope-
ra di Gandhi che quella di Capitini. 
Alla quale sarebbe augurabile che si 
dedicasse finalmente attenzione, se 
non altro perché, contrariamente a 
Gandhi, il terreno di Capitini è stato 
da subito "occidentale" e il suo sfor-
zo, molto più dialettico, è stato quel-

lo di trovare il punto di volta in cui, 
nella non-violenza, potessero con-
vergere socialismo e libertà, espe-
rienza individuale e esperienza col-
lettiva, teismo e ateismo (nella accet-
tazione comune della "compresenza 
dei morti e dei viventi"), lotte di 
liberazione nei Nord e lotte di libera-
zione nei Sud. 

Direi anzi che a un'ipotetica e au-
tentica voglia di ridiscutere la "Poli-
tica" (i metodi, il rapporto tra fini e 
mezzi, quello tra violenza e non-vio-
lenza) molto più gioverebbe l'opera 
di Capitini che non quella di Gan-
dhi, proprio per la sua complessità 
occidentale, per la sua prospettiva 
dialettica e per il suo minore autori-
tarismo. Per esempio: per Gandhi (e 

i nostri "figgiccì" non fanno fatica a 
trascurarlo perché, ripeto, Gandhi lo 
conoscono poco o solo per il film) si 
può essere non-violenti solo se si cre-
de in dio e nell'innata bontà dell'ani-
mo umano — e già questo esclude 
tanti, che invece possono non essere 
esclusi dalle posizioni di Capitini. 

Luigi Pareyson 
Filosofia dell'interpretazione 
antologia degli scritti a cura di Franco Ravera 

Federico Vercellone 
identità dell'antico 
l'idea del classico nella cultura tedesca 
del primo ottocento 

Tonino Griffero 
interpretare 
la teoria di Emilio Betti e il suo contesto 
presentazione di Francesco Moiso 

novità 
collana di ermeneutica diretta da Gianni Vattimo 
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Le domande più ovvie 
di Corrado Stajano 

D I E G O N O V E L L I , N I C O L A T R A N F A -
G L I A , Vite sospese. Le generazioni del 
terrorismo, Garzanti, Milano 1988, 
pp. 400, Lit. 26.000. 

La prima sensazione è di trovarsi 
di fronte a un libro da tanto tempo 
atteso. Costruito con le parole e le 
voci di persone di cui non sappiamo 
nulla al di là degli esterni destini 
giudiziari, ma con cui abbiamo con-
vissuto per anni. E un libro che coin-
volge, anche perché apre la strada 
alla memoria finora mancata, un li-
bro pieno di dolore, con sussulti di 
pietà, che risponde a qualche doman-
da e non risponde ad altre domande 
che si vorrebbero fare e sono le do-
mande più semplici e più ovvie, e 
insieme le più crude e le più difficili. 
Un libro che inquieta, che mette a 
disagio, qualche volta, se si confron-
ta la verità rivelata oggi e la verità 
conosciuta un tempo e se si appaiano 
le figure dei vivi e quelle dei morti. Il 
libro nasce da un seminario organiz-
zato dal Dipartimento di Storia del-
l'Università di Torino nelle Carceri 
Nuove, dall'agosto 1985 al dicembre 
1987, e racconta le storie di diciotto 
giovani che hanno partecipato alla 
lotta armata negli anni '70. "Sono 
tutti 'dissociati' — scrive Tranfa-
glia —: hanno cioè svolto una critica 
aperta delle loro precedenti scelte, 
hanno riconosciuto con chiarezza la 
gravità dell'errore compiuto imbrac-
ciando le armi in Italia e provocando 
lutti e dolori ancora oggi vivi e bru-
cianti". 

Il seminario è nato da una lettera 
inviata a Diego Novelli da due terro-
risti: "Egregio signor Novelli, cono-
scendo la sensibilità e l'impegno poli-
tico e sociale di cui ha dato prova 
amministrando la nostra città in que-
sti difficili anni..." Chiedevano con 
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umiltà un interlocutore, chiedevano 
di poter raccontare i loro percorsi, di 
tentar di capire e di far capire quel 
che è successo. 

Tranfaglia ha guidato il seminario; 
Novelli, sindaco di Torino dal '75 
all"85, ha partecipato alle riunioni e 
ha arricchito gli incontri con i suoi 
interrogativi e le sue puntualizzazio-
ni su fatti in cui è stato testimone e 
protagonista. Da migliaia di cartelle 
dattiloscritte — le registrazioni di 
tutte le riunioni — è stato ricavato 

vari temi, ma rese invece nella loro 
completezza secondo il modello usa-
to da Nuto Revelli e anche da Danilo 
Montaldi. La necessità di rispettare 
l'andamento del seminario ha proba-
bilmente reso inevitabile la scelta 
fatta. 

Tranfaglia interviene il meno pos-
sibile solo per incanalare le storie 
individuali e inquadrarle nella loro 
cornice sociale: il dibattito è condot-
to con grande civiltà, evitando sem-
pre ogni sospetto di processo. 

Il modello dei diciotto è rappre-
sentativo di quel che è accaduto in 
Italia negli anni '70, a proposito del-
la lotta armata? Probabilmente sì, al 
di là di un giudizio scientifico: ci 
sono ragazzi di Torino, di Milano, 

possibile separare con un taglio netto 
"la contestazione studentesca e ope-
raia dall"ottimismo rivoluzionario' e 
dall'attesa di un redde rationem tra 
oppressi e oppressori e dalla storia 
successiva dei maggiori gruppi extra-
parlamentari". Tutto avvenne però 
con continue rotture, mediazioni, 
conflitti e con nuove lacerazioni al 
momento della scelta delle armi che 
in questi giovani del libro, così com'è 
resa, sembra quasi una via d'uscita, 
l'ultima scelta obbligata. 

Ma più che la discussione politica 
sulle continuità dal '68 in avanti (i 
diciotto, su questo tema, sono dav-
vero un campione insufficiente) e 
sulle cause della nascita del terrori-
smo — la crisi economica e sociale, la 

Un continente sconosciuto 
di Alberto Cavaglion 

SANDI E . C O O P E R , Patriotic Pacifismi The 
Politicai Vision of Italian Peace Movements 
(1867-1915), California State University, 
Center for the Study of Armament and Disar-
mament, Los Angeles 1986, pp. XII -60, s.i.p. 

Quasi nulla si conosce del pacifismo italiano e 
troppo spesso lo si confonde con /'herveism 
francese, con l'internazionalismo a buon merca-
to dello slogan ' ' Tutte le bandiere nel letamaio ' '. 
Quel poco che si sa lo si deve ai lavori ultimi 
della compianta Pieroni Bortolotti e ad alcuni 
memorabili scritti di Giorgio Spini; il quale 
Spini, non a caso, è autore di una bella introdu-
zione al libro di cui ci stiamo occupando. Che a 
interessarsi del pacifismo italiano, con un ottimo 
studio, sia adesso una studiosa di Los Angeles è 
un dato curioso che merita di essere sottolineato. 
A lungo hanno pesato, ed evidentemente pesano 
ancora, i veti incrociati del realismo crociano e 
gramsciano. Mancano studi sulla sezione italia-
na della Società per la pace e l'arbitrato intema-
zionale. Che la Cooper si sia resa conto di essere 
arrivata a lambire la punta estrema di un conti-
nente sconosciuto è la prima cosa da rilevare. 

Dietro all'Unione Lombarda, fondata a Mila-
no da un ex-garibaldino, Emesto Teodoro Mo-
neta, si celano considerevoli fermenti culturali, 
solo in senso lato connessi con il dilemma guer-
ra/pace. La propaganda non violenta, il tolstoi-
smo di chi voleva dichiarare guerra alla guerra 
furono sì stimoli prioritari, ma non unici. Vien 
da chiedersi fino a che punto il pacifismo non 
servì da copertura, per lasciar emergere tematiche 
egualmente scottanti. Prima con il quotidiano 
"IlSecolo", poi con aperiodico "Vita intema-
zionale" (nato nel 1898), Moneta, premio No-
bel per la pace (1907), avviò iniziative che paio-
no oggi di un'attualità sconcertante. 

Vale la pena di ricordare almeno gli "Alma-
nacchi Pro Pace", forse meritevoli di una mo-
derna rilettura. A ben vedere, sotto altra veste, i 
guai di allora non erano poi molto diversi dai 
nostri: disarmo unilaterale, opzione zero, sicu-
rezza nel Mediterraneo. Ma i collaboratori di 
Moneta, i più giovani (Macchi, Romussi, Gwis-
Adami) e i meno giovani (Ghisleri, Bonghi, De 
Gubernatis), seppero dibattere e far venire al 
pettine nodi allettando scomodi come il divor-
zio, il suffragismo e l'emancipazione femminile, 
la prostituzione, il razzismo, la lotta anticolo-
niale, la "tratta delle bianche" (per cui si con-
fronti il recente volume sulle Mariuccine di 
A.M. Buttafuoco, ed. F. Angeli), b tuteb del-
l'infanzia abbandonata o handicappata, l'inse-
gnamento della religione nelle scuole, l'obiezio-
ne dì coscienza, il libero pensiero, i rapporti 
stato-chiesa. Una particolare sensibilità fu riser-
vata ai diritti delle minoranze e come portavoce 
dei protestanti si distinse, anche per le sue posi-
zioni antì-protezionistiche, Edoardo Giretti. Se-
zioni dell'Unione Lombarda non furono allesti-
te soltanto nella lillipuziana capitale dei valdesi, 
Torre Pellice, ma un po' dovunque. Gli atti 
degli annuali congressi vennero regobrmente 
raccolti in volume, e b Cooper fa un uso intelli-
gente di questi e di altri documenti difficilmente 
reperibili. Un convegno piuttosto vivace si svolse 
a Torino nel 1904. 

Il vero problema rimasto insoluto fu quello 
del rapporto con i socialisti. Leaders del PSI 
presero attivamente parte ai bvori del movimen-
to pacifista monetiano (Guglielmo Ferrerò, 
Edmondo De Amicis e, fino al 1905, lo stesso 
Cbudio Treves). Ma i contrasti vennero alla luce 
quasi subito. Con poche eccezioni, quasi tutti i 
colbboratori delb "Vita intemazionale" diven-
teranno interventisti democratici. 

questo libro che rappresenta la sum-
ma fedele del seminario. 

Vite sospese è fatto di due saggi: 
quello di Tranfaglia, storico-politico, 
che ripercorre gli anni '70 e quello di 
Novelli, una testimonianza appassio-
nata, che rivive, anche dalla parte 
delle vittime e della comunità offesa, 
quel tempo che sembra già lontano, 
non ancora sufficientemente discus-
so, appianato, risolto. 

Il cuore del libro sono le storie dei 
diciotto terroristi, dodici uomini e 
sei donne, leader e gregari (Susanna 
Ronconi, Sergio Segio, Liviana Tosi, 
Roberto Rosso, Francesco D'Ursi), 
in gran parte di Prima linea, due 
delle Brigate rosse, qualcun altro di 
formazioni minori. I punti sui quali 
vengono centrate le testimonianze 
sono l'ambiente familiare, la socializ-
zazione e le prime esperienze politi-
che, il passaggio dalla violenza alla 
lotta armata, il carcere e la dissocia-
zione. 

Le storie avrebbero forse una 
maggiore efficacia se non fossero sta-
te spezzate e accorpate a nutrire i 

liguri, veneti, emiliani, calabresi, si-
ciliani, lucani, della Val di Susa. I più 
"vecchi" sono nati nel '49, i più 
giovani nel '60. Colpisce subito, nel 
racconto delle radici familiari, la loro 
affettività. La ribellione non nasce 
da un conflitto domestico, di caratte-
re o di idee politiche. Le famiglie 
sono operaie o piccolo-medio bor-
ghesi, le matrici culturali sono più o 
meno le stesse: molti sono figli di 
comunisti — qualcuno ex partigia-
no —, l'educazione cattolica è spesso 
fondamentale, anche se poi le scelte 
saranno diverse. La rottura genera-
zionale non riguarda la famiglia. I 
conflitti con i genitori saranno suc-
cessivi, al momento delle estreme de-
cisioni. 

Le storie risuscitano il magma in-
fuocato del conflitto sociale e politi-
co e l'enorme diffusione di lotte ope-
raie che riguardò tutto il paese negli 
anni '70, non solo i grandi centri 
urbani come il fenomeno del terrori-
smo. Esiste una continuità tra il '68, 
gli avvenimenti del '70 e il terrori-
smo? Tranfaglia spiega come sia im-

mancanza di alternativa tra forze po-
litiche contrapposte — è interessan-
te in Vite sospese la ricostruzione del-
le vicende personali e la verifica tra 
privato e pubblico. I passaggi sono 
obbligati: la famiglia, la scuola scon-
quassata, il gruppo degli amici e poi 
la fabbrica e l'operaio-mito. Come 
sono costanti gli avvenimenti che ac-
cendono le micce: la strategia della 
tensione prima e, in seguito, il colpo 
di stato in Cile nel 1973 e, sempre, 
l'ossessivo timore di un golpe che fu 
effettivo, ma che assunse quasi un 
significato sacrificale. 

"Fare la fine del topo in qualche 
stadio non pareva una prospettiva 
allettante: il Cile, la morte di Feltri-
nelli, l'offensiva ricorrente della de-
stra, l'inerzia e le complicità istitu-
zionali rendono questi allarmi — 
quanto meno emotivamente — assai 
credibili". (Segio) 

"L'antifascismo non veniva vissu-
to come un'esperienza del passato 
ma era ancora un fattore quotidia-
no. (...) Fu un periodo significativo, 
le notti trascorse con i compagni a 

girare la valle per attaccare i manife-
sti, i picchetti al mattino davanti alle 
fabbriche, quell'uso della parola 
'compagno' come fratello". (Fagia-
no) 

Il passaggio alla lotta armata è rac-
contato con naturalezza, senza 
dramma. Sembra quasi un fine, un 
punto d'arrivo, non un mezzo. "Tut-
to mi era familiare. I primi tempi si 
può dire che avevo scambiato la pi-
stola con la chiave inglese". (Nitta) 

"L'omicidio era un momento del-
l'attività combattente che ritenevo 
realizzabile". (Cornaglia) 

"Mi sembrò quindi giusto parteci-
pare alla pratica dell'omicidio politi-
co e quindi del rapporto vita/morte, 
all'interno di una concezione..." 
(Zambianchi) 

"Nel settembre effettuammo l'o-
micidio del brigadiere degli agenti di 
custodia Rucci in un'ottica di rap-
presaglia e di deterrenza". (Segio) 

Rese così, queste testimonianze 
sembrano astrazioni. Che cosa ha 
pensato Sergio Segio quando il 29 
gennaio 1979 uccise a Milano, all'in-
crocio tra viale Umbria e viale Ter-
tulliano, Emilio Alessandrini, uno 
dei giudici che aveva tirato giù i vela-
ri di piazza Fontana, la strage così 
importante nell'immaginazione dei 
giovani della generazione degli anni 
'70? (Solo, in auto, aveva accompa-
gnato il suo bambino a scuola. Ebbe 
appena il tempo di fare un gesto con 
la mano, quasi a dire: "Ma che cosa 
fate mai?"). 

E difficile parlare con dei ribelli 
sconfitti, non si tratta solo di trovare 
un terreno laico di riflessione, biso-
gna colmare soprattutto dei vuoti di 
ragione sapendo che "gli altri", 
adesso, sono più deboli ed indifesi. 
Anche dopo questo libro, così utile 
per la conoscenza delle persone più 
che per la storia, le domande elemen-
tari senza risposta sono ancora molte 
ed essenziali. 

Ritenevano davvero, i terroristi, 
che alla forza operaia manifestata 
dopo l'autunno caldo del '69 e negli 
anni successivi corrispondesse una 
volontà rivoluzionaria? Che cosa sa-
pevano della società italiana? In che 
modo pensavano di far esplodere la 
rivoluzione in un paese capitalistico 
come il nostro, con solide coperture 
militari occidentali? Pensavano dav-
vero che fare il killer, alla mattina, 
sulla porta di casa di una guardia 
carceraria corrispondesse all'idea di 
rivoluzione e di riscatto sociale in un 
mondo ingiusto? In che modo veni-
vano scelti gli obbiettivi delle azioni, 
il giudice Alessandrini, per esempio? 
Si rendono conto, adesso, di essere 
stati strumentalizzati, usati? Si sono 
resi conto che "il potere" li lasciava 
fare? Hanno saputo che le questure, i 
carabinieri li conoscevano ad uno ad 
uno, quelli della lotta armata, tra il 
'76 e il '77: i profughi del servizio 
d'ordine di LC, di corso San Mauri-
zio a Torino, e anche gli altri, quelli 
dei circoli, delle ronde, delle squa-
dre? Non avevano avuto nessun so-
spetto, nel gran parlare di ristruttu-
razione capitalistica, di quello che 
avrebbe potuto essere il destino della 
classe operaia in una società post-
industriale? Si rendono conto di es-
sere tra gli attori- protagonisti più 
importanti del gigantesco riflusso e 
della restaurazione di questi anni e 
della sconfitta della parte progressi-
sta del paese, coi "tempi opprimen-
ti" che ne sono venuti? 

Nessuno pretende confessioni sta-
liniste. Con tutto il rispetto per le 
loro sofferenze, per quello che sono 
diventati, per la ricchezza di energie 
di cui un paese dovrebbe tener con-
to. Sapendo, come dice uno dei di-
ciotto, che "ora si tratta di tornare 
ad essere uomini che vivono all'in-
terno di una società, pur mantenen-
do aspetti critici coscienti di un pas-
sato negativo". 
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Distanza del Che 

Se si dovesse (e potesse) trarre un 
bilancio della produzione pubblici-
stica su Che Guevara sollecitata dal 
ventesimo anniversario della sua 
scomparsa, ci si renderebbe conto di 
una rinnovata e discreta presenza di 
studi documentari e si troverebbe 
che le correnti sentenze di estinzione 
di ogni interesse intorno alla figura 
dell'ultimo, grande rivoluzionario la-
tinoamericano corrispondevano, in 
fondo, a un problema comunque 
male impostato. E quanto emerge da 
un rapido giro d'orizzonte fra i titoli 
più notevoli o più interessanti venuti 
alla luce in campo internazionale e 
dal confronto con quanto si è prodot-
to da ultimo in Italia. Ma anche da 
un sondaggio tanto rapido come que-
sto, appare, in primo luogo, una cer-
ta tendenza alla ripresa e all'appro-
fondimento degli studi. Anticipando 
le conclusioni, non sembra irrilevan-
te che attraverso nuove testimonian-
ze e lavorando su margini ristretti, ci 
si avvii verso una riconsiderazione 
critica della biografia e del contesto 
storico, che domani, col tempo, po-
trà realizzare un suo equilibrio, e 
sostituirsi al mito, o alle avversioni, 
degli anni passati. 

Già all'inizio di questo decennio il 
padre del Che aveva pubblicato una 
sua testimonianza, accompagnata da 
un folto gruppo di lettere ai familia-
ri, sulla giovinezza del giovane Erne-
sto fino al trionfo della rivoluzione 
cubana, che si è rivelata preziosa per 
ogni ulteriore approccio. Fra l'altro 
da questa prima ed essenziale docu-
mentazione risulta una motivazione 
di fondo della modernità del Che: 
l'essere un rivoluzionario che matura 
il suo destino intorno al 1956 (con 
tutto ciò che questo ha significato 
per il vecchio e il nuovo internazio-
nalismo), che ha letto o accostato 
Freud prima di Marx; che ha cono-
sciuto i Manoscritti filosofici e ridato 
spazio — nel momento in cui incon-
trava Fidel Castro — al pensiero sul-
l'alienazione e sulla ricostruzione 
dell'uomo. Intorno a questo nodo di 
questioni a partire dal 1967-68 la 
sinistra internazionale si era divisa, 
contrapponendo due indirizzi inter-
pretativi profondamente e radical-
mente diversi. 

A quel che è dato desumere da 
qualche (primo) indizio, nei paesi so-
cialisti — da Cuba all'Unione Sovie-
tica — si è andata manifestando, 
probabilmente fra non poche diffi-
coltà, una interpretazione meno 
schematica, che torna a guardare ora 
con simpatia ora con enfasi (a Cuba) 
al momento volontaristico e umani-
stico del socialismo guevariano. In 
questo senso ha fatto da battistrada 
un ampio saggio (Ernesto Che Gueva-
ra: hombre-revolucion) pubblicato da 
Vladimir Mironov sulle colonne di 
"América latina", rivista dell'Acca-
demia delle scienze dell'Urss, nel 
marzo e nell'aprile del 1986. Un pre-
mio straordinario di "Casa de las 
Américas", la rivista-istituzione del-
l'Avana, è stato poi attribuito, nel 
1987, ai lavori del cubano Carlos 
Tablada e di due esuli cileni, Vusco-
vic e Elgueta. Fin qui si tratta di 
saggi che tendono a completare o a 
ribadire una interpretazione com-
plessiva, e che hanno avuto un certo 
corso almeno nel Messico e in Argen-
tina. 

Dalla Bolivia è arrivata, infine, 
una testimonianza del generale Pra-
do, che dopo vent'anni, con qualche 
reticenza e senza grandi rivelazioni, 
racconta come i rangers al suo coman-
do catturarono il Che. Testimonian-
za interessante unicamente per rico-
struire la mentalità degli ufficiali che 
dirigevano le forze antiguerriglia e 
per conoscere in dettaglio lo svolgi-
mento delle operazioni militari. 

di Enzo Santarelli 

A Cuba è stata pubblicata una 
nuova edizione illustrata del Diario 
del Che, curata da due giornalisti che 
si sono recati nei luoghi della guerri-
glia, documentando come non mai, 
almeno dal punto di vista iconografi-
co, la sua ultima impresa. Vi si alter-
nano oltre trecento immagini del 
paesaggio e dell'ambiente boliviano, 
un centinaio di fotografie scattate 
dai guerriglieri e le foto segnaletiche 
di una quarantina di cubani, argenti-
ni, peruviani, boliviani che furono al 

fianco di Guevara nella sua ultima 
impresa. Vi figurano anche i falsi 
documenti di identità, che consenti-
rono al Che di sbarcare a La Paz 
come un maturo commerciante di 
Montevideo, occhialuto e sbarbato, 
e trenta cartine relative ai percorsi e 
agli scontri di quel 1967. 

Tutto questo, se si guarda all'inte-
ro decennio "rivoluzionario" o me-
glio agli anni che vanno dal 1954 al 
1967 ed a quello che essi rappresen-
tano nella vita del Che e nella vicen-
da latino americana, è ancora poco. 
Un cambiamento d'accento, insieme 
a qualche precisazione di fatti e ad 
alcune nuove sfumature, si riscontra 
tuttavia nell'intervista di Castro rila-
sciata a Gianni Minà, là dove si in-
trattiene sulla radicata e comprensi-
bile tendenza di Guevara a impe-
gnarsi in una zona non lontana dal-
l'Argentina e sulla precedente spedi-
zione politico-militare tentata nel 
1965 nel cuore dell'Africa nera, fra 
la Tanzania e l'attuale Zaire. Un pas-
saggio nella vita del Che, e un pezzo 
di politica estera rivoluzionaria di 

Cuba che, in mancanza d'altri docu-
menti, rimane in gran parte avvolto 
nel mistero. Ma autentiche rivelazio-
ni — ricche dii non pochi significati-
vi particolari — provengono da un 
ex-capo di stato come Ben Bella, che 
nell'occasione del ventesimo anni-
versario si è deciso a raccontare, fra 
l'altro, come l'Algeria abbia fornito 
un importante supporto logistico per 
le imprese del Che, non esclusa quel-
la boliviana. 

In questo quadro si è mosso il 

contributo degli italiani: un piccolo 
libro dal taglio problematico edito 
dall'"Unità", introdotto da Chiaro-
monte, con saggi di Tutino, Oldrini, 
Spinella, Petruccioli e Cavallini e 
con cento immagini ritrovate da 
Giorgio Mondolfo negli archivi cu-
bani; un convegno sul Che fra storia 
e memoria, tenuto all'Università di 
Urbino, i cui atti sono in corso di 
stampa a cura della rivista "Latinoa-
merica" (vi hanno partecipato fra gli 
altri José Aricò, Guido Quazza, Ser-
gio De Santis, Antonio Melis, Anto-
nio Moscato, Filippo Frassati); e in-
fine gli studi di Roberto Massari, 
volti a restituire attualità al profilo 
umano e all'utopismo rivoluzionario 
del Che. 

Massari è partito da una densa e 
vivace biografia intellettuale, che ha 
utilizzato intensivamente le lettere e 
i documenti di viaggio del giovane 
Ernesto ma anche le opere del Gue-
vara maturo. Così ha potuto appro-
fondire l'interpretazione, non nuo-
va, dei nuclei teorici guevariani — 
essenzialmente il socialismo rivolu-

zionario e un marxismo umanista, in 
due direzioni: quella storico-biogra-
fica e quella più propriamente teori-
ca. Alla prima appartengono la ricon-
siderazione degli anni della gioventù 
e della scoperta del mondo indoame-
ricano (nell'articolo 'archeologico' su 
Machu Picchu pubblicato nel 1953 
da una rivista panamense, dunque 
prima dell'impegno in Guatemala e 
dell'incontro con Castro, il futuro 
Che aveva un cenno di rivalutazione 
in chiave attuale delle antiche guerri-
glie indipendentiste degli Incas) e la 
riflessione sul primo approccio alle 
istanze rivoluzionarie (le teorie della 
guerra di popolo e l'esempio della 
resistenza vietnamita ebbero in que-
sto il loro peso); alla seconda il tenta-
tivo di individuare nel disegno del 
pensiero del Che, oltre ad una "poli-
tica dell'utopia", la trama di un vero 
e proprio "umanismo filosofico", 
alla fine dei suoi anni più sistemati-
co, rilevato e deciso. 

Rileggere o leggere le testimonian-
ze e posizioni di Castro, Sartre, Ben 
Bella, Silvia Gadea, Varlin (sulla 

scelta della Bolivia come teatro di 
guerriglia), Cortazar e Granados, se-
lezionate e raccolte da Massari, può 
essere di una certa utilità per farsi 
un'idea non contingente, non mitica, 
di una personalità come il Che. Ma 
allora l'operazione dovrebbe giunge-
re a tener viva una problematica di 
pensiero — il cosiddetto socialismo 
dal volto umano, non disgiunto però 
da un originario e forte marxismo — 
a cui il guevarismo apporta un valido 
e autonomo contributo di sinistra. Il 
che implica a sua volta il pieno eserci-
zio della critica, la riconsiderazione 
degli aspetti realistici dello stesso 
Guevara, il superamento di ogni at-
teggiamento di devozione nei con-
fronti del guerrigliero eroico. 

Nonostante tutto non si sfugge 
all'impressione, anche dopo queste 
letture e dopo aver appreso nuovi 
documentati dettagli di una biogra-
fia affascinante, che rimanga ancora 
sfocato il rapporto di Guevara con la 
complessa e dinamica crisi latinoa-
mericana e cubana del suo tempo. 
Alludiamo in primissimo luogo alla 
formazione e presa di coscienza del 
terzo mondo che venne alla luce, nel-
l'intreccio fra la suggestione del ri-
sveglio afroasiatico e la maturazione 
di un patriottismo rivoluzionario 
continentale, durante gli anni del 
massimo impegno politico di questo 
medico umanista e umanitario che in 
Guatemala e Messico aveva scritto 
un saggio — premarxista — sulla 
"funzione sociale del medico nella 
nostra America latina". È il rapporto 
Guevara-strategia tricontinentale 
per il terzo mondo, noto solo per 
sommi capi e carico di incrostazioni e 
deformazioni ideologiche, <Ja tempo 
totalmente negletto dagli studiosi, 
che andrebbe verificato alla luce di 
una massa di documenti ufficiali dei 
più diversi paesi, coperti tuttora dai 
rispettivi segreti di stato. A vent'an-
ni dalla morte, si può insomma tran-
quillamente certificare che la figura 
del Che, a parte i preliminari di una 
riconsiderazione critica che può trar-
re alimento da un maggiore distacco, 
appare ancora troppo sfocata, o idea-
lizzata e lontana dalla verità storica. 

E R N E S T O C H E G U E V A R A L Y N C H , 
Mio figlio il Che, Editori Riuniti, 
Roma 1981, ed. orig. 1980, trad. 
dallo spagnolo di Ivana Gallo e Be-
niamino Vignola, pp. 344, Lit. 
12.000 

ROBERTO MASSARI, Che Guevara. 
Pensiero e politica dell'utopia, Edizio-
ni Associate, Roma 1987, pp. 328, 
Lit. 16.000 

AA.VV., Che Guevara, Editrice 
L'Unità, Roma 1987, pp. 159, s.i.p. 

CARLOS TABLADA, Acerca del pensa-
miento economico de Ernesto Che 
Guevara, Universidad de La Haba-
na, L'Avana 1987, pp. 276, s.i.p. 

P E D R O VUSCOVIC, B E L A R M I N O E L -
GUETA, Che Guevara en el presente de 
América latina. Los desafios de la tran-
sicion y el desarrollo, Editorial Con-
trapunto, Bueno Aires 1987, pp. 
192, s.i.p. 

G A R Y PRADO SALMON, Como captu-
re al Che, Ediciones B, Barcellona, 
pp. 300, s.i.p. 

ROBERTO MASSARI, Conoscere il 
Che, con testimonianze di Castro, 
Sartre, Ben Bella, Gadea, Granados 
e inediti di Guevara, Datanews, 
Roma 1988, pp. 182, Lit. 18.000. 

GIANNI MINA, Il racconto di Fidel, 
prefaz. di Gabriel Garda Màrquez, 
Mondadori, Milano 1988, pp. 287, 
Lit. 22.000. 

El diario del Che en Bolivia ilustrado, 
a cura di Adys Cupull e Froilàn Gon-
zàles, L'Avana 1988, pp. 428, s.i.p. 

1968: IN AUTUNNO FACEVA CALDO 

Vent'anni fa, il '68. Oggi con il manifesto 
potete rileggere i temi e i momenti di un 
anno indimenticabile, insieme ai protago-
nisti di allora: dodici inserti mensili mono-
grafici diventano un libro dedicato a voi 
che volete capire il passato per cambiare 
il presente. Nell'undicesimo numero: si spara ad Avo-

la, le rivendicazioni salariali, il potere ope-
raio. In edicola il 30 novembre con il 
manifesto al prezzo complessivo di lire 
2.000 

il manifesto 
IL QUOTIDIANO CHE NON SI DIMENTICA. 
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Ritorno a Budapest 
di Ettore Cìnnella 

FEDERIGO ARGENTIERI , MIKLÓS 
VÀSÀRHELYI, La rivoluzione unghere-
se, Imre Nagy e la sinistra, introduzio-
ne di Francois Fejtò, Valerio Levi, 
Roma 1988, pp. 288, Lit. 16.000. 

Miklós Vàsàrhelyi è oggi il solo 
superstite, assieme a Sàndor Kopàcsi 
(questore di Budapest nel 1956), del 
processo a Imre Nagy. Kopàcsi, che 
adesso vive in Canada, ha scritto 
anni fa un prezioso resoconto degli 
avvenimenti a cui prese parte (In 
nome della classe operaia, edizioni 
e/o, Roma 1979). Vàsàrhelyi, rima-
sto in Ungheria dopo la sua scarcera-
zione, racconta ora, in questo dialo-
go con Federigo Argentieri, la sua 
vita di militante comunista e di pro-
tagonista della rivoluzione. 

Nato a Fiume da genitori magiari 
nell'ottobre 1917, Vàsàrhelyi può es-
ser considerato mezzo ungherese e 
mezzo italiano. Dopo aver trascorso i 
primi dieci anni di vita nella Fiume 
segnata da aspri conflitti etnici 
(un'esperienza che contribuì alla sua 
formazione, insegnandogli la tolle-
ranza), Vàsàrhelhyi si stabilì con la 
famiglia a Debrecen, nell'Ungheria 
orientale. Conseguita la maturità, 
decise di tornare in Italia e d'iscri-
versi alla facoltà di scienze politiche 
di Roma, dove ebbe per professori 
Carlo Costamagna e Gioacchino 
Volpe. Ma la sua ammirazione per il 
regime di Mussolini durò poco. Nel 
1937 era di nuovo a Debrecen, stu-
dente di legge di quella università e, 
due anni dopo, militante del partito 
comunista ungherese, che allora era 
composto di poche centinaia di mem-
bri e operava nella clandestinità. Và-
sàrhelyi e i suoi compagni ebbero 
l'ordine d'iscriversi al partito social-
democratico, al quale il regime del-
l'ammiraglio Horthy consentiva di 
svolgere una limitata attività legale. 
Una siffatta doppiezza tattica in fon-
do non dispiaceva ai dirigenti social-
democratici i quali, pur sapendo che 
nel loro partito s'erano infiltrati al-
cuni giovani comunisti, li lasciavano 
fare assegnando loro i compiti più 
duri e pericolosi. 

Tra gli studenti comunisti di De-
brecen, che lottarono fianco a fianco 
con Vàsàrhelyi, v'erano Géza Loson-
czy e József Szilàgyi. Entrambi sa-
rebbero divenuti intimi collaboratori 
di Nagy e avrebbero pagato con la 
vita la fedeltà al loro popolo e agli 
ideali socialisti. Di Szilàgyi, "auten-
tico eroe romantico" pronto a tener 
testa da solo ai fascisti che volevano 
malmenare gli studenti ebrei, Vàsàr-
helyi traccia un commosso ritratto, 

svelando nuovi particolari sul suo at-
teggiamento indomito durante l'i-
struttoria del processo a Nagy e sulla 
sua esecuzione. 

Nell'Ungheria del dopoguerra Và-
sàrhelyi condivise tutte le illusioni e 
le follie da cui furono animati anche i 
comunisti migliori. La sua testimo-
nianza è un interessante documento 
storico per i fatti che rivela e per quel 
che dice sulla mentalità dei quadri di 
partito. Egli approvò tutte le scelte e 
tutti gli atti dei supremi dirigenti, 

anche quando non ne capiva appieno 
le ragioni (come nel caso del processo 
a Rajk), sempre pensando che si trat-
tasse di decisioni giuste o inevitabili. 
In quegli anni anche i funzionari in-
termedi e i militanti premevano per 
una più marcata egemonia comunista 
e per un'accelerazione dell'"edifica-
zione del socialismo". La "tattica 
del salame" (smembrare e fagocitare 
i partiti avversari o rivali) incontrava 
il loro entusiastico consenso. A que-
sto riguardo apprendiamo da Vàsàr-

helyi che nella famosa assemblea so-
cialdemocratica del marzo 1948 — 
in cui venne decisa l'espulsione dal 
Psd di Anna Kéthly e di altri dirigen-
ti contrari alla fusione con il Pc — "i 
numerosi convenuti erano in gran 
parte attivisti comunisti fatti venire 
da tutta la città". Oggi, riflettendo 
sulle ragioni e sulle conseguenze di 
quell'impazienza rivoluzionaria, Và-
sàrhelyi osserva che il risultato otte-
nuto dai comunisti nelle libere ele-
zioni del novembre 1945 (17% dei 
voti) fu in realtà un successo, se si 
considera che fino a pochi mesi pri-
ma il partito di Ràkosi era una picco-
lissima setta senza radici nel paese. 
Invece, la delusione e la rabhia per 
quella che appariva loro una sconfit-

I passi del terrore 
F E D E R I G O A R G E N T I E R I , L O R E N Z O G I A -
N O T T I , L'Ottobre ungherese, Valerio Levi, 
Roma 1986, pp. 195, Lit. 24.000. 

Questo volumetto è stato progettato e scritto, 
per il trentennale dei fatti d'Ungheria, da due 
membri del. PCI che negli ultimi tempi son 
venuti riflettendo, l'uno in maniera indipenden-
te dall'altro, su quegli importanti e tragici avve-
nimenti. Nei tre anni trascorsi a Budapest presso 
l'ufficio della Federazione mondiale della gio-
ventù, Argentieri non s'è contentato di adempie-
re ai suoi doveri di "burocratino" della FGCI, 
ma ha preferito osservare senza paraocchi la 
realtà magiara; e, dopo il rientro in Italia, s'è 
messo a studiare sul serio la storia del paese 
danubiano. La maturazione storico-politica di 
Lorenzo Gianotti, segretario della federazione 
torinese dal 1975 al 1983 e oggi senatore, ha 
seguito un diverso itinerario. All'origine del suo 
interesse di studio c'è quel trauma subito nel-
l'autunno 1956 — quando molti compagni di 
lavoro si rifiutavano di parlar di politica con lui, 
operaio diciassettenne favorevole all'intervento 
armato dell'URSS in Ungheria —, un trauma 
che prima o poi esigeva un chiarimento, cioè 
un'autentica riflessione critica. 

Ne è nato un libro lucido e informato, che 
ripercorre le vicende politiche dell'Ungheria dal 
1945 al 1958. Il breve esperimento democratico 
dei governi di coalizione, al quale si devono 
l'attuazione della riforma agraria e l'avvio della 
ricostruzione economica del paese, fu interrotto 
nel 1947 e seguito da un rapida involuzione 
totalitaria, le cui tappe (dall'eliminazione degli 
altri partiti al mostruoso processo contro Làszlo 
Rajk) sono arcìnote. Gli anni del predominio 
della "quadriglia" (Ràkosi, Gero, Farkas e 
Révai) furono rovinosi per l'Ungheria in tutti i 
campi della vita economica e civile. La feroce 
tirannide instaurata in quel periodo creò tra il 
regime e le masse un abisso, che la nomina di 
Imre Nagy a primo ministro (avvenuta nel luglio 
1953) non potè colmare. Rimasto al suo posto di 
primo segretario del partito, Ràkosi fece di tutto 
per ostacolare il programma di riforme del gover-
no finché riuscì, nella primavera del 1955, a 
eliminare Nagy dalla scena politica. 

Soltanto nel luglio 1956 Ràkosi venne sosti-
tuito da Gero alla guida del partito. Fu una 
scelta funesta. Allora la nomina di Nagy avrebbe 
potuto allentare la tensione che cresceva nel 

ta, spinse i comunisti ad abbandona-
re la via della legalità e a ricorrere a 
mezzi più spicci: prima i brogli e le 
intimidazioni, poi la soppressione 
del sistema pluripartitico. 

Vien fatto di domandarsi se e in 
quale misura la svolta del 1946-47 
fosse dovuta a sollecitazioni venute 
dall'Urss. Per Vàsàrhelyi, essa "fu 
anzitutto un risultato dell'evoluzio-
ne interna, non della pressione sovie-
tica". E senz'altro vero che i comu-
nisti ungheresi avevano fatto le loro 
scelte molto prima che la riunione di 
Szkarska Poreba proclamasse la na-
scita del Cominform (settembre 
1947). Così come è plausibile che la 
responsabilità per la dissennata supe-
rindustrializzazione degli anni se-
guenti spetti a Gero e a Ràkosi più 
che ai russi. Ma l'introduzione del 
modello staliniano in tutta l'Europa 
sovietizzata fu un processo troppo 
repentino e uniforme perché non si 
debba pensare a un piano organico. 
Del resto, potremmo spiegare altri-
menti il fatto che, nella primavera 
del 1947, Ràkosi mandasse Vàsàrhe-
lyi in Italia da Togliatti per metterlo 
in guardia contro le "illusioni parla-
mentari"? Non si trattò forse d'un 
segnale mafioso lanciato al segretario 
del Pei per fargli capire quale vento 
ormai soffiasse nel mondo comuni-
sta? È difficile credere che Ràkosi 
abbia preso da solo quell'iniziativa. 

Un'altra svolta nella politica un-
gherese si ebbe nella primavera del 
1953, dopo il cambio della guardia al 
Cremlino. Fu così che Nagy a giugno 
potè denunciare, in un rapporto al 
comitato centrale, le aberrazioni e i, 
crimini compiuti negli anni prece-
denti (quell'importante discorso è ri-
masto segreto fino al 1984, quand'è 
apparso su una rivista del dissenso; 
Argentieri l'ha subito tradotto in ita-
liano su "Studi storici", 1985). La 
caduta di Berija ridiede fiato a Ràko-
si (molti indizi fanno pensare che il 
poliziotto georgiano intendesse inco-
raggiare un radicale cambiamento in 
Ungheria e nella Germania orientale, 
dove più barbara e forsennata era 
stata la "costruzione del sociali-
smo"). Nagy rimase alla guida del 
governo per quasi due anni, ma fu 
ostaggiato e impedito nel suo lavoro. 
Tra le cause della defenestrazione di 
Nagy, Vàsàrhelyi annovera giusta-
mente la politica estera di Mosca 
nella primavera 1955: preparandosi 
alla riconciliazione con Tito e alla 
firma del trattato di pace con l'Au-
stria, i capi dell'Urss volevano 
un'Ungheria disciplinata e "per que-
sto riportarono in auge Ràkosi av-
viando il paese alla catastrofe". 

Sulla rivoluzione del 1956 il giudi-
zio di Vàsàrhelyi è nettissimo: fu una 
"rivoluzione antitotalitaria, di carat-

Finestra sul mondo 
Il borghese sotto la zolla 

Il livello di informazioni disponi-
bili in occidente sui diversi paesi del-
l'est europeo segue una ferrea legge 
di alternanza tra il disinteresse quasi 
totale (per la maggior parte del tem-
po) e la saturazione (nei momenti di 
crisi). L'Ungheria non fa eccezione a 
questa regola. Dopo l'ondata di ma-
teriali pubblicati sulla scia 
dell"'indimenticabile '56" (alcuni 
dei quali possono essere utilmente 
riletti ancora oggi, come ad esempio 
il libro di G. Chiesura, Non scrivete il 
mio nome, Einaudi, Torino 1957) 
dapprima subentrò il silenzio, poi la 
rimozione. Se si esclude la produzio-
ne di natura letteraria, l'Ungheria 
parve essere scomparsa dalla mappa 

di Guido Franzinetti 

d'Europa sino agli anni Settanta, 
quando cominciavano ad emergere i 
primi frutti dell'introduzione del 
"nuovo meccanismo economico" nel 
1968. Il ventesimo anniversario del-
l'intervento sovietico del '56 passò 
praticamente inosservato, almeno in 
Italia. Nell'attuale periodo assistia-
mo invece a una ennesima riscoperta 
dell'Ungheria, in seguito all'accanto-
namento di Kàdàr. Ci sarà l'ennesi-
ma saturazione di informazioni (in-
comprensibili, e quindi irrilevanti) 
sui mutamenti al vertice a Budapest. 
(Per un adeguato inquadramento 
storico dei precedenti di questi mu-
tamenti, cfr. i libri di M. Molnàr e di 
H.-G. Heinrich; per seguire le attua-

li vicende sono indispensabili le 
Newsletter dell'agenzia "Hungarian 
October" di Londra). Continua in-
vece a mancare una adeguata infor-
mazione e analisi della realtà sociale 
(e, di riflesso, anche economica) del-
l'Ungheria. È un fatto comprensibi-
le, perché la ricerca in questo ambito 
costa molto e rende poco (in termini 
giornalistici e accademici). Il nuovo 
libro di Ivan Szelenyi, Socialist Ert-
trepreneurs. Lmbourgeoisement in Ru-
ral Hurtgary, costituisce quindi una 
felice eccezione degli studi sull'area 
dell'est europeo. 

Nel suo precedente libro (Urban 
Inequalities under State Socialism, 
Oup, London 1983) sulla base delle 

sue ricerche di sociologia urbana, 
Szelenyi aveva sostenuto che la poli-
tica urbanistica ungherese non solo 
non riusciva a eliminare le disegua-
glianze, ma anzi ne creava di nuove. 
La tesi, di per sé, non avrà sorpreso 
nessuno che abbia avuto conoscenza 
diretta delle società est-europee; la 
novità stava nella dimostrazione e 
nella spiegazione (empiricamente ve-
rificabile) dell'esistenza di un mecca-
nismo di redistribuzione regressiva 
delle risorse. Nel suo nuovo libro 
Szelenyi volge l'attenzione al cuore 
del modello ungherese, l'agricoltura. 
Lo studio presenta un interesse par-
ticolare, essendo una ricerca autono-
ma su una società dell'est europeo, 
condotta sul campo da una équipe 
composta da sociologi occidentali ed 
est-europei. (I collaboratori unghere-
si sono Pài Juhàsz e Bàlint Magyar, 
indubbiamente i più qualificati stu-
diosi del settore nella generazione 
post-staliniana.) 

Il successo dell'agricoltura unghe-
rese è stato celebrato ovunque, da 
Washington a Mosca a Pechino. In-

dubbiamente nessuno che abbia co-
nosciuto le lunghe code e gli scaffali 
vuoti dei negozi di tanta parte del-
l'Europa orientale può permettersi 
di sottovalutare i meriti di un siste-
ma agricolo come quello ungherese. 
Ma sulla natura e sulle implicazioni 
di questo successo esistono grossi 
equivoci, che potrebbero risultare 
estremamente pericolosi per qualsia-
si paese che cercasse di seguire il 
modello ungherese, come ad esempio 
la Polonia. (Il libro di N. Swain, 
Collective Farms Which Work?, Cup, 
Cambridge 1985, è un perfetto 
esempio di questi equivoci sulla real-
tà ungherese.) E bene ricordare che il 
successo dell'agricoltura ungherese è 
il successo del suo settore privato, 
non di quello collettivizzato. Sono le 
unità di produzione familiare che, 
con il 12% della superficie coltivabi-
le, producono il 34% del prodotto 
agricolo lordo (dati del 1982). Come 
ha osservato Folke Dovring (uno dei 
massimi storici dell'agricoltura), l'a-
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vicende politico-culturali degli ulti-
mi mesi. Nella scorsa primavera, il 
vertice del partito si pronunciò in 
forma solenne e severa contro Um-
berto Cardia, reo d'aver sollevato su 
"L'Unità" dubbi inquietanti e sgra-
diti sull'atteggiamento del PCd'I 
verso Gramsci detenuto a Turi e, per 
rinsaldare le certezze dei militanti, 
fece ristampare in centinaia di mi-
gliaia di copie l'edificante volumetto 
di Paolo Spriano Gramsci in carcere e 
il partito. Ma, per tornare al nostro 
tema, sono emblematici d'un certo 
abito intellettuale l'imbarazzo e il 
nervosismo con cui gli storici del Pei, 
ancora molti anni dopo il 1956, han-
no trattato i "fatti d'Ungheria". Al-
l'apogeo dell"'eurocomunismo" il 

maggior sovietologo delle Botteghe 
Oscure sentenziò che nell'insurre-
zione ungherese, "antisovietica e an-
ticomunista", non emerse "un preci-
so disegno politico che non fosse la 
semplice distruzione del regime esi-
stente" (Giuseppe Boffa, Storia del-
l'Unione Sovietica, II, Mondadori, 
Milano 1979, p. 536). E quando 
Adriano Guerra (Il giorno che Chru-
scév parlò, Editori Riuniti, Roma 
1986) ha osato offrire un più onesto 
racconto dei fatti, è stato subito rim-
beccato da Aldo Agosti (v. "Passato 
e presente", maggio-agosto 1986, 
pp. 203-204). 

Nell'autunno 1956 i comunisti 
italiani caddero nel fango, sostenen-
do le ragioni e gl'interessi dell'impe-

paese ogni giorno di più. Il grandioso e pacifico 
corteo svoltosi il 6 ottobre in occasione dei 
funerali di Rajk (che Togliatti più tardi definirà 
una "macabra, assurda, esasperante parata") 
mostrò quanto fosse vivo e insopprimibile tra la 
gente il bisogno d'una netta rottura col passato. 
Argentieri e Gianotti ricostruiscono scrupolosa-
mente, vagliando fonti e testimonianze, la dina-
mica delle successive giornate rivoluzionarie. 
L'insultante discorso radiofonico di Gero e il 
primo intervento delle truppe russe fecero preci-
pitare la situazione. I gruppi armati formatisi 
allora a Budapest e in tutta l'Ungheria furono 
l'inevitabile risposta a un potere brutale e ottuso 
e all'invasione straniera. Vi furono sporadici 
episodi di linciaggio di poliziotti e funzionari 
comunisti; ed è anche vero che in quelle giornate 
tumultuose emersero personaggi equiovoci come 
JózsefDudds. Ma questi fatti incresciosi, spiega-
bili con l'odio popolare accumulatosi negli anni 
precedenti, non devono essere scambiati per ma-
nifestazioni di "terrore bianco". Solo una propa-
ganda solida e faziosa ha potuto bollare come 

"bande fasciste" i ragazzi di via Tùzoltó o il 
gruppo di Làszló Nickelsburg (quest'ultimo era 
un operaio comunista che aveva visto la sua 
famìglia annientata dai nazisti). Il vero terrore 
controrivoluzionario cominciò dopo il 4 novem-
bre, ad opera dell'armata rossa e del "governo 
operaio e contadino" di Radar e Mùnnich. 

Quel che manca nel libro è la storia sociale 
della rivoluzione ungherese. Il lettore vorrebbe 
saperne di più sull'atteggiamento e sul ruolo dei 
contadini, pressoché assenti nella ricostruzione 
di Argentieri e Gianotti. Degli stessi consigli 
operai vengono lumeggiate le richieste politiche, 
ma non l'opera svolta all'interno delle fabbriche. 
Scarne sono le notizie sugli avvenimenti negli 
altri centri del paese e sull'attività dei comitati 
rivoluzionari, che sorsero dappertutto sostituen-
dosi alle vecchie municipalità. 

Dettagliatissima e ben fatta è la cronologia 
posta all'inizio del volume. Felice l'idea di offri-
re qualche notiziola sulla lingua e sulla pronun-
cia dei nomi ungheresi. L'unica pecca editoriale 
è la collocazione delle note alla fine dei capitoli. 
Una prassi, questa, che si va ormai diffondendo a 
macchia d'olio. (e.c.) 

« 
tere prettamente democratico e an-
che socialista". Gli studenti e gli 
operai armati, principali protagonisti 
della rivoluzione, non sognavano la 
restaurazione dell'antico regime. In 
prigione Vàsàrhelyi ha avuto modo 
d'incontrare alcuni membri dei con-
sigli operai: erano "tutti fautori del-
l'autogestione". 

Possiamo aggiungere che nessun 
partito popolare s'opponeva alla so-
cializzazione dei mezzi di produzio-
ne fondamentali. La socialdemocra-
tica Anna Kéthly scrisse sul 
"Népszava": "Liberati da un'op-
pressione, vogliamo impedire che il 
paese possa diventare una prigione di 
diverso colore. Vigiliamo sulle fab-
briche, sulle miniere e sulla terra che 
debbono restare nelle mani del popo-
lo". E il 2 novembre Zoltàn Tildy, 
dirigente del partito dei piccoli pro-
prietari, dichiarò che l'introduzione 
d'una "democrazia parlamentare di 
tipo occidentale" non avrebbe messo 
in discussione la proprietà collettiva 
nei principali settori produttivi. 

L'orientamento socialista della ri-
voluzione ungherese e la parte cen-
trale in essa avuta dai consigli operai, 
non dimostrano l'esistenza d'una 
"linea che dall'insurrezione dei ma-
rinai di Kronstadt nel marzo 1~921, 
porta... all'ottobre 1956 in Ungheria 
e in Polonia" (come ha sostenuto 
Oskar Anweiler). I comitati rivolu-
zionari e i consigli operai del 1956 
non si ricollegano all'esperienza dei 
soviet russi, ma affondano le loro 
radici piuttosto nelle tradizioni rivo-
luzionarie del popolo magiaro e negli 
organi dell'autogoverno popolare 
che avevano operato nell'immediato 
dopoguerra. (La "rivoluzione soffo-
cata" del 1945, su cui hanno richia-
mato l'attenzione Francois Fejtò e 
Ferenc Donàth, andrebbe meglio 
studiata). E poi non bisogna dimen-
ticare che la rivoluzione ungherese 
fu anche un moto d'indipendenza 
nazionale e un sollevamento antico-
loniale (è stata chiamata la "rivolu-
zione dell'uranio", perché gl'insorti 
intendevano opporsi allo sfrutta-
mento da parte dell'Urss dei giaci-
menti d'uranio scoperti nella regione 
di Pécs). Convinto del valore univer-
sale dei cinque princìpi di Bandung, 
Imre Nagy assecondò la richiesta 
fondamentale della sua gente procla-
mando la neutralità dell'Ungheria. 

Quando interroga Vàsàrhleyi sul-
l'atteggiamento della sinistra verso 
la rivoluzione ungherese, Argentieri 
cerca di portar acqua al mulino del 
suo partito. Temeraria è la sua affer-
mazione che il Pei, "dopo aver avuto 
per anni ed anni una verità di partito 
anche sulla storia", abbia abbando-
nato "questo malcostume" lasciando 
"libertà di ricerca ai singoli". Que-
sto quadro idilliaco è smentito dalle 

<s 
gricoltura collettivizzata è "un poz-
zo di scarico di spreco di risorse e un 
peso per tutta l'economia... che ral-
lenta il paese con la sua inefficienza" 
(in "Canadian-American Slavic Stu-
dies", 1982, 2, pp. 297-98). 

Quel che distingue l'agricoltura 
ungherese — osserva Szelenyi — 
non è tanto il peso della produzione 
agricola familiare (che è presente in 
modo significativo in tutti i paesi 
dell'est europeo) quanto piuttosto la 
persistenza e la stabilità di questa 
produzione, che è alla base di un 
fenomeno di "imborghesimento" 
dei produttori agricoli, vale a dire la 
loro trasformazione in veri e propri 
imprenditori, e la conseguente acqui-
sizione di maggiore autonomia eco-
nomica e sociale. La comparsa di 
questi nuovi imprenditori è soggetta 
a due vincoli fondamentali. In primo 
luogo, le possibilità di espansione del 
mercato sono circoscritte (non più 
del 20-25% delle famiglie di produt-
tori riesce ad "imborghesirsi"). In 

secondo luogo, questa imprenditoria 
è un fenomeno che, ben lungi dall'es-
sere un "residuo", è intrinsecamente 
legato allo sviluppo del sistema di 
redistribuzione burocratica. Sta 
emergendo una vera e propria "eco-
nomia mista socialista", ben oltre i 
confine dell'"economia sommersa". 

Szelenyi non si limita a constatare 
la semplice esistenza di questi nuovi 
fenomeni, ma cerca anche di indivi1 

duare quali produttori agricoli rie-
scono a diventare imprenditori e per-
ché. Ripercorrendo le diverse traiet-
torie dei destini individuali, Szelenyi 
dimostra la concatenazione della ca-
tegoria sociale di provenienza con le 
opzioni aperte ai diversi strati di 
contadini a partire dal 1944. Avere 
l'età giusta al momento giusto, al 
posto giusto, è ovviamente la chiave 
di tutto. Al seguito di un'analisi tal-
volta eccessivamente dettagliata, la 
conclusione è che gli "imborghesiti" 
tendono ad essere ex-contadini medi 
e che il loro "capitale culturale" (in 
altre parole, la tradizione familiare) è 
in genere alla base del loro successo 

come imprenditori. (Per diversi mo-
tivi risultano in genere tagliati fuori 
dall'"imborghesimento" gli ex-kula-
ki e gli ex-contadini poveri e brac-
cianti.) 

La tesi di Szelenyi è che il proces-
so di "imborghesimento" costituisce 
la ripresa di una traiettoria che l'Un-
gheria avrebbe potuto seguire nel do-
poguerra se non fosse stata interrotta 
dall'avvento dello stalinismo. (Szele-
nyi si riallaccia qui esplicitamente 
alla tradizione populista est-europea 
e in particolare al populista unghere-
se Istvàn Bibó, ora disponibile in una 
traduzione francese.) "Gli osserva-
tori della scena politica ungherese 
hanno spesso sottolineato che quella 
del 1956 fu, paradossalmente, una 
rivoluzione che ebbe successo. Mal-
grado il fatto che i carri armati russi 
l'abbiano schiacciata la maggior par-
te delle rivendicazioni dei rivoluzio-
nari furono accolte, tra la metà e la 
fine degli anni Settanta. Il successo 
di questa "seconda" rivoluzione è 
spesso attribuito a Jànos Kàdàr e alla 
sua cerchia di quadri illuminati, o 

alla saggezza degli intellettuali rifor-
matori ungheresi o all'intelligencjia 
dissidente. Probabilmente tutti que-
sti fattori hanno giocato una loro 
parte. Ma questo libro sottolinea il 
contributo determinante dei semi-
proletari rurali nel resistere alla spin-
ta alla proletarizzazione e nel perse-
guire i loro vecchi obiettivi di auto-
nomia economica e di cittadinanza 
politica" (p. 22). Ben lungi dall'esse-
re una dimostrazione dell'efficacia 
delle "rivoluzioni dall'alto", l'espe-
rienza ungherese dimostra che nel 
lungo periodo può risultare-vittorio-
sa una "rivoluzione dal basso". 

Le implicazioni dell'analisi di Sze-
lenyi, come si vede, vanno ben oltre 
un ambito strettamente accademico. 
I mutamenti che si stanno verifican-
do in questo momento in tutta l'Eu-
ropa dell'est sono trattati nella stam-
pa occidentale in un'ottica che parte 
sempre "dall'alto" come se i progetti 
di riforma fossero già la realtà, anzi 
tutta la realtà. Szelenyi dimostra che 
per capire le trasformazioni dall'alto 
bisogna partire da quelle "dal basso" 

rialismo moscovita contro un popolo 
che lottava per l'indipendenza e la 
libertà. Quei pochissimi che, come 
Giuseppe Di Vittorio, presero una 
posizione giusta e coraggiosa, furono 
costretti a un'umiliante autocritica 
(particolari interessanti sull'atteggia-
mento del grande dirigente sindacale 
sono stati raccontati da Antonio 
Giolitti e da Luciano Lama nell'au-
tunno 1986). Trent'anni dopo, 
quando riesplose la polemica sugli 
avvenimenti d'Ungheria, al Pei si 
offrì un'importante occasione per 
fare pubblica ammenda del funesto 
errore commesso nel 1956. Ma 
T"autocritica a mezza bocca" (così la 
chiamò Norberto Bobbio), estorta a 
Natta dagli avversari politici nell'ot-
tobre 1986, non fece onore al Pei. 
(L'intervista di Natta è raccolta, as-
sieme ad altri testi, in appendice al 
dialogo tra Argentieri e Vàsàrhelyi.) 
Solo nel giugno scorso, dopo il cam-
bio della guardia in Ungheria, i co-
munisti italiani hanno compiuto un 
passo importante nel cammino verso 
la verità e la giustizia, partecipando 
alla manifestazione parigina in onore 
di Nagy. 

Nel nome della sinistra si fondano 
riviste, si organizzano convegni e si 
tengono tavole rotonde. Ma sul con-
cetto di sinistra converrà rileggere 
un articolo che Leszek Kolakowski 
scrisse per "Po prostu" nel 1957. La 
sinistra "non può fare a meno di 
un'utopia", "non può abbandonare 
dei fini che, al momento, sono irrag-
giungibili, ma che danno un senso 
alle trasformazioni sociali". Sulla na-
tura di questi obiettivi sono illumi-
nanti le parole di Sàndor Ràcz, presi-
dente del consiglio operaio centrale 
di Budapest nel 1956: "ci vorrebbe 
finalmente una società che protegga 
e difenda tutti quei suoi membri che 
fanno, producono, creano qualche 
cosa... Inoltre, bisognerebbe apprez-
zare socialmente coloro che sono di-
sposti anche a pensare, e se a volte 
nascono in qualche testa idee che alle 
autorità non piacciono, non dovreb-
be mica essere lecito tagliare quelle 
teste" ("Classe", agosto-settembre 
1986, p. 189). 

Da questi ideali erano animati 
gl'insorti ungheresi quando, nell'ot-
tobre 1956, impugnarono le armi 
contro l'iniquo regime loro imposto 
da una potenza straniera. La tutela 
del mondo del lavoro e la garanzia 
della massima libertà per tutti do-
vrebbero essere ancor oggi obiettivi 
irrinunciabili per chi auspica una so-
cietà più equa e più tollerante. Per 
questo l'atteggiamento verso i "fatti 
d'Ungheria" resta un banco di prova 
importante per i gruppi e i partiti che 
si proclamano di sinistra. 
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Non c'è più metafisica 
di Giovanni Bottiroli 

JONATHAN CULLER, Sulla decostru-
zione, Bompiani, Milano 1988, ed. 
orig. 1982, trad. dall'inglese e ap-
pendice di Sandra Cavicchioli, 
pp. 303, Lit. 30.000. 

C'era una volta la metafisica. Una 
forma di pensiero che, molto sche-
maticamente, si potrebbe ricondurre 
a due enunciazioni: (A) l'uso di cop-
pie gerarchiche (verità/finzione, ani-
ma/corpo, concetto/metafora, ecc.), 
dove un termine alto, il primo natu-
ralmente, domina il termine basso; e 
(B) la volontà di "risolvere i proble-
mi, mostrare come stanno le cose, 
sciogliere una difficoltà, e in tal 
modo porre fine alla scrittura su un 
dato argomento chiarendolo comple-
tamente" (Culler, p. 81). Dunque la 
metafisica è un pensiero gerarchico e 
un pensiero della chiusura. A queste 
due proprietà occorre aggiungerne 
una terza, di particolare importanza 
nella prospettiva decostruzionista: 
per la metafisica il pensiero e l'attivi-
tà di una coscienza trasparente (al-
meno in linea di principio), la quale 
si serve del linguaggio verbale come 
di uno strumento per esteriorizzare il 
pensiero stesso. Trascrivere i pensie-
ri enunciati verbalmente in una for-
ma scritta equivale a utilizzare un 
mezzo con un accresciuto grado di 
esteriorità (copia di copia): la scrittu-
ra è la trascrizione di una trascrizio-
ne, e dunque si allontana ancora di 
più dall'origine piena, dispiegata. 

A tale ambito si applica anzitutto 
la decostruzione. Il termine designa 
quella nebulosa di scritti teorici o 
"applicativi", inaugurati dalla ricer-
ca di Jacques Derrida, e che ha trova-
to negli Stati Uniti, da circa una 
ventina d'anni, un terreno di consa-
crazione. E vero che le fortune ame-
ricane della decostruzione vengono 
attualmente misurate soprattutto in 
relazione alla critica letteraria; ma, 
per valutarne il progetto teorico — 
compresa la peculiare reticenza a for-
mularsi in "metodo" — è indispen-

sabile cominciare dalla critica alla 
metafisica occidentale, attuata sulla 
scia di Heidegger. Tale critica ha 
infatti dei riflessi decisivi sul modo 
di intendere nozioni come interpreta-
zione, verità, testo, e i rapporti tra 
letteratura e filosofia. Il proposito di 
Culler è difendere la decostruzione 
da coloro che vi scorgono una pratica 
interpretativa gratuita, fondata sulle 
libere associazioni, sulla liquidazione 
di problemi quali il significato, la 
referenza, la verità. Nella sua etero-
geneità di sperimentazione e di pro-
poste, la decostruzione non manche-
rebbe di obbedire a un proprio rigo-
re; e coloro che lo negano tradiscono 
il disagio prodotto da una teoria at-
tenta al marginale, al rimosso, a ciò 
che eccede la forza delle istituzioni. 

Il lettore troverà quindi nel libro 
di Culler una presentazione sobria-
mente sistematica del movimento 
decostruzionista, e parecchi elemen-
ti che scongiurano l'adesione e stron-
cature triviali di quel programma di 
ricerca. Ma avrà anche modo di ri-
scontrare una serie di affermazioni 
che rilanciano involontariamente le 

critiche banali o, se si preferisce, che 
confermano la possibilità di muovere 
ai decostruzionisti critiche serie e 
inaggirabili. Cercheremo di spiegarlo 
soffermandoci su una questione sola 
(peraltro, la più dibattuta): il rappor-
to tra lettura e "mislettura". 

Per affrontarlo, dobbiamo prima 
tornare all'inizio di quest'articolo, e 
alla definizione di "metafisica". 
Con quali procedure Derrida tenta 
di decostruirla? Ci sembra legittimo 
situarle nell'ambito delle tecniche di 

"desublimazione" (cfr. Nietzsche). 
Dunque, 0 decostruzionista procede 
così: abbassa il termine alto di una 
coppia (ad esempio, la verità) e lo 
reinserisce nel molteplice indicato 
dal termine basso (la finzione). Da 
qui la conclusione che la verità è solo 
un caso particolare di finzione; oppu-
re — per citare altri esempi — che la 
lingua è solo un tipo di scrittura, che 
il serio è una specie del parassitario, 
che il concetto è una particolare me-
tafora (inconsapevole della propria 
natura), ecc. 

Dopo aver eseguito questo primo 
gesto, il decostruzionista ne esegue 
un secondo: traccia una tipologia del 
molteplice, ma una tipologia empiri-
ca, descrittiva, e non concettuale. 
Una sorta di catalogo enciclopedico 
(Derrida). Ecco un esempio che si 
riferisce ai tipi di innesto testuale, 
cioè di inserzione e sconfinamento di 
un testo nell'altro: "innesto per ap-
prossimazione, innesto di marze 
staccate, innesto a linguetta, innesto 
per copulazione, innesto a sella, in-
nesto a spacco, innesto della cortec-

cia, innesto a ponte, innesto a scudo, 
ecc." (Derrida). 

Quest'esempio può trasmettere il 
fascino e segnalare la proliferazione 
empirica a cui aspira la teoria. Consi-
deriamo ora un problema fondamen-
tale per l'interpretazione dei testi, e 
dunque per la critica letteraria: è 
possibile separare una lettura legitti-
ma, fondata, da una "mislettura" 
cioè da un'interpretazione aberran-
te? Applicando il loro consueto pro-
cedimento, i decostruzionisti rispon-

dono — e devono rispondere — di 
no: tutte le letture sono misletture 
(pp. 159-62). La lettura corretta, le-
gittima, aderente al testo (qualunque 
cosa si intenda con queste determi-
nazioni) è un caso di aberrazione. 

Si presenta così — nella convinta 
apologia di Culler — una situazione 
paradossale. Da un lato si ammette 
l'esistenza di un'interpretazione le-
gittima, perché nella varietà empiri-
ca delle letture dovrà esserci posto 
anche per essa (dopo che il re è stato 
spodestato, si può anche continuare 
a chiamarlo "i l re"). Dall'altro, si 
afferma esplicitamente: "poiché non 
c'è lettura che possa sfuggire all'e-
ventualità della rettifica, ogni lettura 
è una mislettura" (p. 162). Qual è il 
punto discutibile in tale affermazio-
ne? Evidentemente, il ricorso a una 
nozione troppo vasta e generica di 
errore: gli errori aberranti, quelli che 
conducono a usi strumentali e distor-
ti dei testi, vengono assimilati alle 
rettifiche parziali, quelle che correg-
gono e integrano una prospettiva. 
Ma per distinguere tra errori aber-

ranti e rettifiche parziali occorre 
pensare a una tipologia cognitiva, e 
non soltanto descrittiva: occorre 
porre il problema del rapporto inte-
razionale tra lettore e testo. E appe-
na il caso di dire che la decostruzione 
non è interessata al problema. 

Abbiamo iniziato con "c'era una 
volta la metafisica"; adesso dobbia-
mo correggere questa impostazione, 
ricordando come, secondo Derrida, 
la metafisica sia un orizzonte insupe-
rabile, almeno per i tentativi diretti 
di oltrepassamento. La metafisica è 
una macchina concettuale che proba-
bilmente non finiremo mai di smon-
tare, benché — concede Derrida — 
si debba sognare di farlo: con percor-
si indiretti, obliqui, con innesti ete-

rogenei, con torsioni e aperture sul-
l'indeterminato. Il lungo viaggio del-
la decostruzione si profila intermina-
bile, così come sarebbe illusoria la 
pretesa di chiudere il rinvio illimita-
to delle tracce che costituisce il lin-
guaggio. 

Questa enfatizzazione dell'illimi-
tato può risultare a tratti fastidiosa, 
ma è concettualmente ineccepibile. 
Freud ci ha abituati alla nozione di 
"analisi interminabile" e Peirce a 
quella di "semiosi illimitata". Il pun-
to è un altro: si tratta di chiedersi se 
l'esaltazione del molteplice non com-
porti un rovesciamento soltanto in-
terno alla metafisica, se non manife-
sti una complicità inconsapevole. 
Forse non si tratta di abbassare 
l'Uno al rango del molteplice, ma di 
pensare a differenti tipi di moltepli-
cità: ad esempio, introdurre il plura-
lismo nella Verità, e nondimeno affi-
dargli una supremazia sul molteplice 
finzionale. Ma è improbabile che il 
pathos antigerarchico dei decostru-
zionisti sia in grado di progettare 
questa distinzione. 

Coesione senza centro 
di Anna Torti 

EUGÈNE VINAVER, Il tessuto del racconto. Il 
"romance" nella cultura medievale, introduz. 
di Alberto Varvaro, Il Mulino, Bologna 1988 , 
ed. orig. 1971, trad. dall'inglese di Francesca 
Giuliani, pp. 189, Lit . 18 .000 . 

Finalmente, dopo quasi vent'anni, esce la tra-
duzione italiana di T h e Rise of Romance di E. 
Vinaver, uno dei più grandi studiosi dello scritto-
re inglese Thomas Malory. Il tessuto del raccon-
to; così è stato appropriatamente reso il titolo 
originale inglese, alludendo all'assunto metodo-
logico che unisce gli studi qui raccolti, alla 
possibilità cioè di cogliere la complessità dei 
meccanismi letterari costitutivi del romance. Il 
libro, preceduto da una concisa ma illuminante 
introduzione di Alberto Varvara", è diviso in 
sette capitoli che illustrano le varie fasi dello 
sviluppo del romance, attraverso una selezione 
significativa di testi. Il modello di interpretazio-
ne qui seguito appare in ideale continuità con le 
tesi già espresse nel volume in francese del 1970, 
A la recherche d'une poétique médiévale. 

Nel primo capitolo, Orlando a Roncisvalle, 
la storia di Orlando è vista come esempio di 
narrativa tesa a impressionare il lettore utilizzan-
do la tecnica delle laisses similaires, piuttosto 
che a spiegare eventi e situazioni. Rispetto all'e-
pica, il romance, che nasce verso la fine del XII 
secolo prima ispirandosi a soggetti classici e poi, 
definitivamente, al mondo della cavalleria artu-
riana, è innovatore non tanto nei contenuti lega-
ti al codice cortese di comportamento, quanto 
nella preoccupazione formale di rispondere ap-
pieno alle esigenze della grammatica e della 
retorica. L'introduzione nei poemi di Chrétien 
de Troyes del monologo interiore con funzione 
esplicativa rafforza la qualità "ordinatrice" del 
romance, che si prospetta in tal modo come 

unità di materia e significato, di narrazione e 
commento. Con Chrétien, infatti, il romance si 
pone come esempio di conjointure, di armonio-
so disegno formale imposto alla struttura del 
racconto d'avventure, il conte. 

Gli aspetti più rilevanti dell'analisi di Vinaver 
si trovano nei due capitoli "La poesia dell'inter-
lace" e "L'analogia come forma dominante", in 
cui viene definito più da vicino il principio 
strutturale del romance; intrecciare una molte-
plicità di temi distinti come i fili di una tela 
intessuta, "così che un tema ne interrompa un 
altro e poi un altro ancora, sempre di nuovo, 
restando però tutti costantemente presenti nella 
mente dell'autore e in quella del lettore" (p. 
110). La comprensione di tale raffinatissima 
tecnica è resa possibile rifacendosi anche ai risul-
tati della ricerca degli storici dell'arte romanica, 
che hanno dimostrato la presenza nell'arte del 
periodo di un'analoga combinazione di acentri-
cità e coesione. Il contributo di Malory, autore 
di un'unica opera, La morte di Artù, consiste 
invece nello spostamento di interesse dal meravi-
glioso all'umano, con un conseguente restringi-
mento di orizzonte rispetto ai romanzi ciclici e 
con un avvicinamento al moderno senso del 
tragico. Se alcuni punti dell'analisi di Vinaver 
sono discutibili, come l'ostilità nei confronti 
della tradizione preletteraria celtica, il suo valo-
re sta nel costituire, ancora oggi, una lettura 
appassionante delle origini e dello sviluppo del 
romance visto come fondamento della letteratu-
ra narrativa moderna. 
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1976). 
A parte le incongruenze e incer-

tezze di queste traduzioni (che risal-
tano anche a chi non disponga di un 
immediato confronto con gli origina-
li e che comunque rendono più fati-
cosa la lettura), la loro comparsa può 
suggerire in Italia una più articolata 
riflessione sul senso del lavoro della 
scuola di Costanza, della sua ricerca 
estremamente equilibrata, che rifug-
ge dall'estremismo teorico e dalle im-
pennate retoriche dell'ermeneutica 

diversi, determinati anche da ambiti 
disciplinari diversi (la romanistica 
per Jauss, l'anglistica per Iser). Jauss 
tende ad appoggiare ogni svolgimen-
to teorico su sinuosi tracciati storico-
letterari, dalla letteratura medievale 
(chiamando in causa qualche volta 
anche quella antica) alla letteratura 
contemporanea: immerse in questi 
tracciati, le sue acquisizioni teoriche 
non vogliono essere mai troppo strin-
genti ed assolute, si mostrano sempre 
disposte ad ulteriori correzioni e pre-
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È difficile dire se il nostro sia 
veramente il tempo dell'ermeneutica 
o se invece, presi nel circolo delle 
interpretazioni, siamo già in un altro 
universo, segnato da tecnologie di 
informazione, di comunicazione e di 
interrelazione su cui le teorie della 
letteratura non riescono ad esercita-
re alcun controllo critico. E certo, 
comunque, che quanto mai intensa è 
oggi la circolazione di riflessioni sul 
rapporto testo-lettore, sul dialogo tra 
opere e interpreti, sulle funzioni del 
pubblico, su tutti i passaggi concreti 
che smentiscono ogni linearità della 
comunicazione. Ed è ben noto che in 
questa prospettiva è essenziale il 
confronto con il lavoro della scuola 
di Costanza, di cui II Mulino ha for-
nito finalmente due testi capitali: 
quello di Jauss è traduzione della pri-
ma parte dell'edizione originale, 
Astetische Erfahrung und literarische 
Hermeneutik, apparsa nel 1982; 
quello di Iser è traduzione dall'edi-
zione americana curata dallo stesso 
autore, The Act of Reading, del 1978 
(ma l'originale tedesco è apparso nel 

decostruttiva e post-moderna. Qui 
non si dà nessuna investigazione di 
fondamenta originarie per confron-
tarle con una dimensione ultima e 
finale, non si cercano liquidazioni e 
sospensioni di ogni possibile atto in-
terpretativo: l'ermeneutica vale 
come strumento per interrogare l'e-
sperienza estetica, i rapporti che la 
costituiscono, in un continuo con-
fronto con altre esperienze in cui si 
dà l'essere individuale e sociale del-
l'uomo, con quelli che Jauss definisce 
gli "ambiti significativi del mondo 
della vita". L'istanza ermeneutica 
non porta a decostruzioni, ma ad un 
riconoscimento dell'attualità e della 
praticabilità dell'esperienza dell'arte 
e nello stesso tempo della sua storici-
tà, della diversità dei suoi modi di 
porsi e di darsi nel tempo, in un 
intreccio di rapporti funzionali, che 
la espongono alla ricezione del pub-
blico. 

Questi orientamenti comuni (che 
portano a scartare ogni esaltazione di 
rapporti basati sul fraintendimento) 
danno luogo però a percorsi molto 

cisazioni, determinate proprio dal 
dialogo con la molteplice ricchezza 
della tradizione letteraria. In questo 
dialogo l'esperienza estetica si rico-
nosce come un essenziale modo di 
rapporto, in cui si costruisce un mon-
do per sé, carico di riferimenti al 
mondo quotidiano, ma sospeso nella 
libertà dell'adesione spontanea, e in 
grado perciò di suggerire nuove nor-
me e possibilità sociali (e ciò anche 
grazie alla continua esperienza di 
una "distanza dal ruolo" e di un 
piacere disinteressato, che è "godi-
mento di sé nel godimento dell'al-
tro"). 

Un momento molto importante 
del discorso di Jauss è dato dalla 
distinzione di tre diverse funzioni, 
tra loro intrecciate, del piacere este-
tico, individuate dai tre termini clas-
sici di poiesis, aisthesis e katharsis: si 
tratta della "coscienza come produt-
tività nel creare il mondo come pro-
pria opera", della "coscienza come 
ricettività nell'utilizzare la possibili-
tà di rinnovare la propria percezione 
della realtà esterna e della realtà in-

terna" e dell" adesione ad un giudi-
zio richiesto dall'opera" (legata 
all'"identificazione con norme del-
l'agire in essa tracciate e che devono 
essere ulteriormente determinate", 
p. 106). Seguendo lo svolgersi stori-
co di queste tre funzioni, Jauss sem-
bra prospettare una nozione di arte 
che trova vari riferimenti nell'esteti-
ca moderna (lungo un asse da Kant a 
Valéry) e che si pone in una chiave 
equilibratamente classicistica: il che 
forse può apparire incongruo con la 
realtà della comunicazione attuale e 
con i modi eterogenei e conflittuali 
con cui l'arte tenta oggi di sopravvi-
vere. L'appassionata rivendicazione 
delle capacità "costruttive" dell'arte 
rischia di sottrarla ad un confronto 
(inevitabile, del resto) con le macro-
scopiche modificazioni avvenute re-
centemente a livello planetario nello 
spazio comunicativo, sociale, fisico, 
biologico: la difesa del "piacere" 
estetico finisce per mettere ai margi-
ni quelle possibilità di scontro e di 
rifiuto che invece sprigionavano con 
forza da quella Teoria estetica di 
Adorno, a cui Jauss dedica qui una 
critica puntigliosa e in una certa dose 
calzante, ma alla fine tutt'altro che 
convincente (proprio perché sempli-
fica la carica paradossale, contraddit-
toria, conflittuale della prospettiva 
adorniana). 

Queste riserve non devono co-
munque far trascurare quanto impor-
tanti siano molti punti del discorso 
di Jauss, specialmente là dove egli si 
muove in una chiave più deliberata-
mente ermeneutica: per esempio il 
capitolo in cui si precisa il rapporto 
della funzione estetica con "gli am-
biti significativi del mondo della 
vita" (tra l'altro vi si studia la delimi-
tazione tra ridicolo e comico e l'in-
treccio tra l'uso del concetto di ruolo 
in letteratura e in sociologia); o quel-
lo sul rapporto tra finzione e realtà 
(dove si sottolinea il rilievo essenzia-
le che la finzione assume in ogni 
rapporto comunicativo, e nella stessa 
costruzione della narrazione storio-
grafica). In tutto il volume, l'essere 
della letteratura si dispiega in un fa-
scio di molteplici interazioni, il cui 
nodo centrale è costituito da uno 
studio sull'identificazione estetica e 
sull'eroe letterario, dove Jauss di-
stingue cinque diversi modelli di 
identificazione che si danno nell'o-
rizzonte della ricezione (associativa, 
ammirativa, simpatetica, catartica, 
ironica). A partire dagli schemi stessi 
proposti dai testi si danno così tutte 
le ricche possibilità di "un'azione 
sociale dell'arte che in senso stretto 
possiamo definire comunicativa, 
cioè produttrice di norme" (p. 283). 
Rigorosa e affascinante, la tipologia 
dei modelli di identificazione qui ela-
borata da Jauss può apparire conve-
niente per alcuni esemplari capolavo-
ri o per molte forme medie di comu-
nicazione letteraria, ma può essere 
meno efficace davanti a testi che sug-
geriscono modi di identificazione 
contraddittori e regolati da tensioni 
opposte: da questo punto di vista 
resta fondamentale il richiamo alle 
nozioni freudiane elaborate in Italia 
da Francesco Orlando, e si pone con 
urgenza il problema, non toccato da 
Jauss, di una distinzione tra i mecca-
nismi di identificazione che agiscono 
sulla posizione dell'autore, quelli più 
ampiamente suggeriti dal sistema 
culturale dominante, quelli proposti 
al pubblico dall'interno dei testi, e 
quelli che effettivamente sono in 
grado di agire su diversi pubblici rea-
li. 

L'attenzione della scuola di Co-
stanza alla ricezione può del resto 
suscitare il dubbio di fondo che trop-
po aleatoria resti l'individuazione 
dei ricettori, che le immagini dei 
pubblici e dei modi di ricezione siano 
per lo più ricavate dall'interno dei 
testi stessi o da elaborazioni teoriche 
e ideologiche sugli stessi testi: si può » 
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avere come l'impressione che il pub-
blico e la lettura reali arretrino in 
lontananza, si riducano spesso ad 
istanze speculative e teoriche. Il li-
bro di Iser è proprio un gagliardo 
tentativo di afferrare più da vicino il 
pubblico e la lettura, seguendo il co-
stituirsi stesso dei testi letterari 
come oggetti estetici, nell'attualizza-
zione che ne fanno i lettori nel corso 
della lettura. 

A differenza di quello di Jauss, il 
libro di Iser si concentra tutto sulla 
problematica teorica della risposta 
estetica, usando in modo molto più 
limitato (quasi soltanto nell'area del-
la tradizione narrativa inglese) i ri-
chiami a testi specifici. Come acuta-
mente avverte Segre nella sua niti-
dissima introduzione, l'argomenta-
zione di Iser fa pensare ad "un riflet-
tore che continua a passare sullo stes-
so oggetto cambiando però in modo 
sistematico l'angolo di incidenza" 
(p. 21). Il tema centrale, relativa-
mente semplice, viene svolto e ri-
proiettato in modi molteplici: si par-
te dall'affermazione che il testo let-
terario, nella sua natura di insieme di 
segni scritti, non ha un'esistenza 
propria ed assoluta; la sua dimensio-
ne di oggetto estetico si realizza solo 
nell'atto della lettura, nell'attualiz-
zazione che in esso ha luogo; la lette-
ratura è come un'arte parziale, che 
non può dare mai significati fissi ed 
assolutamente validi, che costruisce 
dei testi dotati di un margine di inde-
tertoinatezza, che arrivano a deter-
minarsi solo nell'esperienza che ne fa 
il lettore. La critica e la teoria che 
bloccano la letteratura in significati 
unidirezionali, in funzioni predeter-
minate, si trovano perciò a negare il 
valore sempre nuovo e sempre auten-
tico dell'esperienza che si dà nella 
lettura. Cpmpito di una "teoria della 
risposta estetica" è di stabilire "quel 
che realmente accade fra testo e let-
tore" (p. 94): la libertà di movimen-
to del lettore deve essere così rico-
struita, non come qualcosa di anar-
chico e di casuale, ma come scelta tra 
possibilità offerte e messe in opera 
dal testo. 

Il processo che porta il lettore a 
produrre il significato del testo si 
articola per Iser in varie fasi. E in-
nanzi tutto il testo stesso a seleziona-
re una serie di norme sociali e di 
allusioni letterarie che costituiscono 
il repertorio: apposite strategie per-
mettono poi al lettore di realizzare i 
sistemi di equivalenze previsti dal 
repertorio, in un percorso temporale, 
dove si dà una continua interazione 
tra prospettive (il lettore concentra 
in ogni momento la sua attenzione su 
di un tema, poggiante però sull'oriz-
zonte dato dall'effetto di tutti i se-
gmenti precedenti della lettura). 

Tra modificazioni e aggiustamenti 
continui (dato che del resto è impos-
sibile percepire tutto il testo in un 
solo istante), la lettura si muove in 
ogni istante verso lo sfondo ulteriore 
del testo e conserva la memoria della 
parte già letta, modificandola con 
effetto retroattivo. Si dà così un 
punto di vista vagante, che fa con-
vergere passato e futuro e ininterrot-
tamente struttura e ristruttura l'og-
getto estetico: accade così qualcosa 
di essenziale nell'esperienza del let-
tore, che produce in se stesso una 
mobile coscienza di sé. Essenziali per 
tutto ciò sono i vuoti prodotti dal 
testo (e individuabili solo nel proces-
so della lettura), "blanks che il letto-
re deve riempire" e negazioni "che 
nascono nel corso della lettura" (p. 
249): acutissime le notazioni, nell'ul-
tima parte del volume, su queste 
strutture virtuali, che aprono squarci 
verso possibilità esterne al testo (sot-
to ogni testo giace come una base 
non scritta, un al di là, un doppio 
non formulato). In definitiva la ne-
gatività appare "la forza fondamen-
tale della comunicazione letteraria, e 
come tale deve essere sperimentata 

Iser dall'ottica classicistica di Jauss e 
lo spinge anche ad accettare certi 
spunti adorniani (la sua visione del-
l'avanguardia appare comunque, in 
definitiva, di tipo sostanzialmente 
funzionalistico). 

Sotto lo schermo di questa imma-
gine che resta ideale del rapporto tra 
testo e lettore, continuano forse a 
sfuggire (come accade, in maniera 
diversa, anche nel lavoro di Jauss) 
proprio i lettori reali e le condizioni 
reali della lettura. Tra l'altro non si 
capisce in che modo esperienze così 
aperte possano effettivamente pro-
dursi in un contesto come quello che 
stiamo vivendo, dove è essenziale il 
confronto con i disturbi e i rumori 
che gravano su ogni rapporto di co-

vrebbe entrare in gioco la differenza 
e la contraddizione (il che costringe-
rebbe a ritrovare un posto di primo 
piano anche per la posizione dell'au-
tore). La vita storica dei testi e la 
ricostruzione dei pubblici storici do-
vrebbero dare il senso proprio dell'i-
nestricabile intreccio tra dialogo er-
meneutico e contraddizione. 

Sempre più pressante è poi la do-
manda sulla natura del pubblico di 
oggi, sulle radicali trasformazioni 
che nell'ultimo ventennio ha subito 
ogni rapporto di comunicazione: su 
questo tema tutta la nostra cultura 
letteraria sembra annaspare confusa-
mente, troppo presa dalla riprodu-
zione dei propri discorsi, dalla colti-
vazione dei propri spazi istituzionali. 

Zanichelli 
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Ritorno dal diverso 
ài Luisa Villa 

E V E L Y N S C O T T , In fuga. Un'autobiografia, 
Serra e Riva, Milano 1988, ed. orig. 1923, 
trad. dall'inglese di Chiara Spallino Rocca, 
postfaz. di Marisa Bulgheroni, pp. 288 , Lit . 
2 3 . 0 0 0 . 

Non si può proprio parlare di questo libro 
senza raccontarne il prologo e la storia, con 
l'avvertenza che si tratta di una autobiografia e 
quindi di una storia vera. Una ventenne incinta 
fugge di casa con l'amante, un affermato biologo 
di mezza età che per lei molla consorte e camera. 
L'università cerca di mettere a tacere la cosa, ma 
la moglie non ci sta, coinvolge la stampa, cerca 
(ed ottiene) lo scandalo, invoca giustizia: siamo 
nel 1914, nel profondo sud degli Stati Uniti, e la 
legge prevede sanzioni severe per chi fugga con 
una minorenne. Da qui, propriamente, la neces-
sità di scappare e nascondersi: fuggiaschi, senza 
un soldo, i due cambiano nome (è così che E Iste 
Dunn diventa, appunto, Evelyn Scott) e si im-
barcano senza passaporti per il Brasile, dove li 
bloccherà lo scoppio della grande guerra. In fuga 
è la storia di quegli anni brasiliani, in cui — 
trascinati dal modesto impiego di lui — peregri-
neranno da un villaggio all'altro, fino all'estre-
ma desolazione di un'impresa agricola fallimen-
tare, sperduta sugli altipiani, e all'annuncio del 
fortunoso ritorno alla "civiltà". 

Sono anni che l'io narrante — la donna che si 
racconta — ha trascorso nell'inerzia di una gra-
vidanza prolungatasi in malattia, e quindi per lo 
più relegata ad estenuanti attese in sordidi intemi 
invasi da scarafaggi e topi. Anni, dunque, senza 
lo smalto bugiardo dell'avventura, in cui — aldi 
là del senso della sfida al mondo — la protagoni-
sta pare nutrirsi non tanto d'amore (di cui, in 
verità, si parla abbastanza poco) quanto, piutto-
sto, di quella passione davvero fatale che nel 

diverso insegue il sogno (americano? femmini-
le?) della conoscenza di sé: "Io credo nella mia 
debolezza ma continuerò, più determinata che 
mai, a scoprire me stessa attraverso tutto ciò che 
non sono". Ed Evelyn lo insegue, questo diver-
so, dentro di sé, oltre che nel figlio che cresce, nel 
dolore del parto e della malattia, nell'opacità 
misteriosa del corpo e del germogliare incessante 
(e spesso penoso: "E terribile avere una mente 
così viva") dei pensieri. E attorno, nel paesaggio, 
gli animali, i rumori, le piogge tropicali, la vita 
dei poveri — un'alterità che è natura, sì, ma 
anche cultura, e, per lo più, solo spiacevolmente 
diversa. 

Divaricato tra il presente (la finzione della 
presa diretta sull'esperienza: il diario) e ripassato 
(il tempo della rimemorazione), tra la vita (con 
tutta la sua cruda e concreta immediatezza) e il 
gioco del pensiero e della parola, compiaciuto 
(ma non per questo non intenso, e talvolta graf-

fiarne) esercizio di scrittura, ri libro di Evelyn 
Scott — stella che bruciò in fretta nel panorama 
letterario americano tra le due guerre — è senza 
dubbio un libro ambizioso. Un libro che non si 
vuole episodio o collezione di frammenti, ma 
proprio avventura paradigmatica e compiuta, e 
cioè anche, appunto, autobiografia. E per questa 
ragione che lo conclude l'acre — e apparente-
mente incongrua — farsa di un sogno in cui 
compaiono le futilità e i feticci della civiltà. 
Come ben sapeva la giovane ma mai ingenua 
Evelyn, la fuga dalla quotidianità ipocrita e 
convenzionale (l'avventura dello spaesamento, 
l'effrazione del limite), per quanto difficile, non 
è mai niente rispetto alla pena dell'inevitabile 
ritorno: "La morte non è nulla di cui spaventar-
si. L'orrore è nell'essere costretti a ritornare alle 
cose di prima. Avendo distrutta l'illusione del 
privato, si fa una fatica tremenda a ricostruirla". 

Ai 
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più che essere spiegata" (p. 323): 
essa fa emergere un significato che 
"coincide con l'emergenza dell'altro 
lato del mondo rappresentato" (p. 
327) e spinge a trascendere i limiti di 
ogni mondo già dato e formulato. 

Gli esempi narrativi di cui Iser si 
avvale, la sottigliezza con cui egli 
verifica in essi questi processi, danno 
però l'impressione che tutto questo 
percorso aperto sia in realtà pro-
grammato dallo stesso critico-teori-
co: sembra proprio che non si stia 
parlando del banale e reale atto della 
lettura, ma di una immagine trascen-
dentale del rapporto testo-lettore, 
dovuta ad una particolare lettura di 
particolari testi narrativi (ma ciò è 
dall'altra parte coerente con le pre-
messe fenomenologiche da cui Iser 
prende l'avvio). La definizione del-
l'atto della lettura si orienta tutta a 
sostenere una nozione dell'esperien-
za estetica come stimolatrice di liber-
tà e di iniziativa nei fruitori, in linea 
con molte poetiche d'avanguardia, 
soprattutto anglosassoni: questa pro-
spettiva d'avanguardia allontana 

municazione e dove la letteratura 
deve fare i conti, a tacer d'altro, con 
l'incontenibile proliferazione quan-
titativa delle scritture e dei messaggi 
di tutti i tipi. Che dire di un orizzon-
te in preda ad una frantumata casua-
lità, ad una moltiplicazione che è 
anche svuotamento, letterale esplo-
sione di testi, di situazioni di lettura, 
di messaggi invadenti o al contrario 
mai attualizzati? Un orizzonte in cui 
tra l'altro esplode anche la critica, la 
teoria, la riflessione sulla letteratura? 

L'ermeneutica non può forse evi-
tare di interrogare questa angoscia 
quantitativa, questa saturazione del-
la comunicazione e dell'esperienza: e 
tra l'altro dovrà chiedersi come mai 
la riflessione sulla lettura sia tanto 
ampia e diffusa proprio quanto più le 
nostre società svuotano sempre più 
la stessa «forza di esperienza della 
lettura. D'altra patte una non ideale 
individuazione del rapporto testo-
lettore dovrebbe forse fare i conti in 
modo più stringente con la loro alte-
rità, con gli effetti della loro distanza 
strutturale: oltre che il dialogo do-

MÈmmm 

Alisei Adams 

LA STAMPA 
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Fotografia 

E infine proprio l'enigmatica natura 
dell'attuale orizzonte di comunica-
zione dovrebbe far agire su ogni 
proiezione, teorica il senso del limite 
stesso della teoria, della parzialità di 
ogni interpretazione: senza trascor-
rere verso l'esaltazione nichilistica 
del fraintendimento, lo studio dei 
rapporti testo-lettore dovrebbe riu-
scire ad incorporare dentro di sé l'in-
terrogazione del rumore, delle sfasa-
ture, delle insufficienze, della prov-
visorietà che insidiano e costituisco-
no ogni atto di lettura, che gli impe-
discono di mirare ad obiettivi sicuri, 
a linee armonicamente saldate, alla 
realizzazione di funzionali oggetti 
estetici. Il lavoro della scuola di Co-
stanza dà in ogni modo un grande ed 
originale contributo al necessario ri-
proporsi di domande su perché e per 
chi si scrive (e si legge). 

| Ansel Adams 
LA STAMPA 
34 000 lire 

Brian Williams 
ORCHIDEE 
Guida illustrata alla storia 
naturale e alla coltivazione 
38 000 lire 

Kenneth Clark 
MANUALE 
DELLA CERAMICA 
36 000 lire 

Lorraine Johnson 
MANUALE 
DELL'AGGIUSTATUTTO 
Come conservare e riparare 
oggetti e arredi 36 000 lire 

per l'Università 
A. E. Adams, W. S. MacKenzie 
C. Guilford 
ATLANTE DELLE ROCCE 
SEDIMENTARIE 
AL MICROSCOPIO 
23 500 lire 

Edward Packel 
MATEMATICA DEI GIOCHI 
E DELL'AZZARDO 
19 00Ó lire 

Montagna 
Sepp Schnùrer 
DOLOMITI 
Valli Passi Rifugi Sentieri 
Cime 54 000 lire 

S.-Glowacz, U. Wiesmeier 
ROCKS AROUND THE WORLD 
Il meglio dell'arrampicata 
libera: Francia, 
Gran Bretagna, USA, 
Giappone, Australia, 
Germania 38 000 lire 

Gino Buscami, Silvia Metzeltin 
LE DOLOMITI OCCIDENTALI 
Le 100 più belle ascensioni 
ed escursioni 47 000 lire 
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O / "L'Espresso Affari ": 24 pagine di notizie e opinioni sulle strate-
Z 1 gie finanziarie, la borsa, le imprese, i mercati internazionali, 
il risparmio, gli investimenti personali, confermano la particolare 
attenzione che L'Esprmo ha sempre decHcatoaimorub dell'economia 
e della finanza. 

21 'Espresso regala ogni mese "L'Espresso Più " e 1 Espresso Sports 
due periodici di concezione attualissima, dedicati rispettivamente 

ai piaceri delia-vita e allo sport inteso come cultura del tempo libero. 
Nuove idee editoriali per essere semprepiù vicini alb stile di vita non solo 
del lettore abituale de L'Espresso, ma anche del suo ambiente familiare. 

1 Dall'ultima indagine "Monitor 3SC" di Giampaob Fabris emerge 
1 che L Espresso è letto da "numeri uno cioè da progressisti, emer-

genti,affluenti. E si è guadagnato "ilmonopoliodellamodemità", conun 
nettissimo predominio fra i lettori più colti, aperti, impegnati. 

L'Espresso 
T A OTTAT.TTÀ DF,T. SF .TTTMA N A T F. 

I NOSTRI NUMERI MIGLIORI 
NON SONO SOLO NUMERI. 

2 2 L'Espresso ha 33 anni. E li porta bene. Non ha mai rinnegato lo 
spirito eh stile con cui, in anni ancora oscuri, ha giocato corag-

giosamente d'anticipo sulla cultura del paese. Impegno che gli ha con-
sentito di passare da poco più di 100.000 copie iniziali alle354.000 di 
oggi: segno che c'è sempre più spazio per il giornalismo di qualità. 

Centoventicinque tra redattori, inviati, corrispondenti e col-
laboratori, tra cui molte grandi firme - da Alberto Moravia 

a Umberto Eco, da Giorgio Bocca a Franco Fortini, da Andrea Barbato 
a Giorgio Forattini-per un "settimanale d'autore" che non teme con-
fronti né in Italia, né all'estero. 

L'Espresso ha partecipato e partecipa, con un taglio giornali-
stico inconfondibile, alle grandi battaglie civili, alla polemica 

culturale, ai progetti di rinnovamento sociale, scavando in profondità e 
assumendo posizioni inequivocabili. 
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Poesia, poeti, poesie 
Premesse alla contemplazione 

CLEMENTE REBORA, Le poesie 
(1913-1957), a cura di Gianni Mussi-
ni e Vanni Scheiwiller, Garzanti, 
Milano 1988, pp. 558, Lit. 50.000. 

C'è una curiosa premessa a questa 
edizione. Curiosa perché, pur sotto-
lineando "tutta la novità stilistica 
dell'opera reboriana, i cui risultati 
spesso non hanno l'eguale tra i poeti 
del nostro secolo", tende piuttosto a 
suggerire una lettura tutta rivolta al-
l'uomo Rebora, e insiste su "quel 
singolare 'colore' umano che ha tan-
to commosso i lettori più fraterni", 
fino a giungere alla lapidaria conclu-
sione: "Il resto è bibliografia. E tal-
volta si vorrebbe che fosse silenzio". 

Ora, non si vuole certo privilegia-
re una lettura stilistica o comunque 
tecnica della poesia reboriana a sca-
pito dei suoi dati umani, ma mi pare 
estremamente pericoloso, soprattut-
to dal punto di vista critico, dividere 
l'una dall'altra cosa e invitare a un 
silenzio che troppo somiglia a quello 
richiesto dai fedeli nel tempio. E 
vero che qui il tempio non è solo 
metaforico, e incombe con le sue teo-
logali architetture, ma non è di que-
sto che si discute, o di questo solo in 
quanto inestricabilmente connesso 
all'altro tempio, quello della poesia, 
a meno di vedere un'evoluzione della 
poesia reboriana proprio nell'appros-
simarsi e via via nel confondersi sem-
pre più con la dimensione non dirò 
religiosa ma confessionale del suo 
sentire; cosa su cui è tuttavia lecito, 
sempre dal punto di vista critico, 
nutrire ampie riserve. Ma di questo 
in seguito. 

L'edizione appare per altro enco-
miabile, sia perché grazie a un accor-
do Scheiwiller-Garzanti consente fi-
nalmente una più larga circolazione 
dell'opera reboriana (è un accordo 
che aveva analogamente fruttato, un 
paio d'anni fa, un bel volume di 
Sbarbaro; cfr. "L'indice" del marzo 
1986), sia perché Gianni Mussini, 
che ne ha curato il testo, ha cercato 
di approssimarsi quanto più possibile 
a quella edizione critica per la quale 
dichiara tuttavia "non ancora matu-
ri" i tempi. Ecco dunque (tacendo 
degli interventi correttori) reintegra-
te nei Frammenti lirici le maiuscole di 
inizio verso, soppresse nelle prece-
denti edizioni, ed ecco ordinate le 
poesie sparse (1913-1927) secondo la 
cronologia della prima pubblicazione 
in rivista, in ciò affermando il crite-
rio di una fedeltà ali'editio princeps 
che nel caso della filologia reboriana 
è certamente la cosa migliore. Diver-
sa tuttavia la scelta fatta per i testi 
posteriori alla conversione di Rebo-
ra, per i quali Mussini segue di massi-
ma lezioni e ordinamento dell'edi-
zione Scheiwiller 1961: dichiarando 
onestamente la contraddizione ma 
evitando di affrontarla fino in fondo; 
cosa che ingenera per lo meno qual-
che perplessità. Alla quale si potreb-
bero aggiungere quelle che ogni libro 
incerto fra il rigore un po' freddo 
dell'edizione critica e la più amiche-
vole duttilità dell'edizione corrente 
sempre provoca: nella fattispecie, ad 
esempio, il fatto che vengano segna-
late le correzioni rispetto all'edizio-
ne Scheiwiller 1982, ma si continui a 
rimandare ad essa "per una detta-
gliata analisi" delle scelte operate; 
oppure il trovare divise in più luoghi 
(l'elenco ora citato delle correzioni, 
un "quadro riassuntivo" e una bi-
bliografia) le notizie relative allo 
stesso testo, con le conseguenti diffi-
coltà di consultazione. 

Vale la pena di segnalare piuttosto 
la ricca ricerca documentaria che 

di Edoardo Esposito 

queste annotazioni testimoniano, e 
l'utilità delle indicazioni bibliografi-
che per un materiale che è tuttora, 
per quanto attiene agli scritti vari di 
Rebora e al suo epistolario (fatta sal-
va, per quest'ultimo, la benemerita 
opera della Marchione), ancora di-
sperso in varie sedi. Si registra tra 
l'altro, in questo volume, l'incre-

mento di una decina di testi nuovi 
rispetto alla precedente edizione. E 
tuttavia anche su questo punto qual-
che riserva è necessario esprimerla, 
se si osserva che entrano così, in un 
volume esplicitamente dedicato alle 
poesie di Rebora, almeno tre lunghe 
sequenze (5. Natale 1938, Agenda per 
le vacanze estive 1939, S. Natale 1939) 
che ben poco vi hanno a che fare, 
essendo costituite da pagine di diario 
per lo più limitate a riflessioni litur-
giche o a considerazioni pratiche, 
quando non alla trascrizione di brani 
di Rosmini e delle Scritture. 

Entriamo così in un territorio che 
è già quello dell'interpretazione, e 
magari di un tentativo di rivalutazio-
ne del lavoro dell'ultimo Rebora che 
data almeno dall'assegnazione nel 
1956, del Premio Cittadella al Curri-
culum vitae. Altre voci hanno inteso 
invece sottolineare, anche recente, 
mente e puntando piuttosto sul pri-
mo Rebora, l'importanza della sua 
opera nella storia letteraria del No-
vecento; ma, se dobbiamo rallegrarci 
di vedere questa poesia finalmente e 

organicamente aperta a un pubblico 
più vasto, ed augurarci che essa rice-
va l'attenzione che merita, dobbia-
mo tuttavia evitare di compiere una 
delle tante operazioni di acritica ri-
scoperta, e riproporne invece una 
considerazione rigorosamente stori-
ca, capace di indicare gli stessi per-
ché di una circoscritta fortuna. 

Ritorniamo così al binomio stile-
umanità ricordato all'inizio: quando 
nel 1913 vennero infatti pubblicati i 
Frammenti lirici, ciò che colpì (e che 
continua a colpire) fu il magmatico 
amalgama di nuovo e di vecchio che 
in quei versi drammaticamente si 
evidenziava, lo sforzo di ricondurre 
a più armoniche coordinate una pas-
sionalità e un'immaginazione esube-
ranti. Quelle liriche, dedicate "ai 
primi dieci anni del secolo ventesi-
mo", apparivano fino in fondo per-
meate dello slancio e della volontà di 
rinnovamento che di quel periodo (e 
non solo in letteratura) erano pro-
priamente caratteristici; ma non era-
no meno segnate da ciò che di prov-
visorio e comunque di irrisolto ren-
deva inquiete le coscienze di allora. 

Rebora si cimentava coraggiosa-
mente con quei desideri e con quelle 
inquietudini, animato già da quella 
tensione morale che doveva più tardi 
fargli scegliere la strada dell'ascesi 
religiosa, ma non si può dire che 
trovasse la giusta direzione per sgan-
ciarsi dalle tradizionali secche del 

nostro linguaggio poetico. Le sugge-
stioni del futurismo si inserivano sul-
l'unico esempio giacobino di qualche 
rilievo, quello del Carducci, e ne 
uscivano versi in cui la rude perento-
rietà di un attacco come "L'egual 
vita diversa urge intorno" conviveva 
con formule come "l'irrevocabil pre-
sente", "i melliflui abbandoni" e 
"l'oblioso incanto" (con dieresi); 
"abbandoni" ed "incanto" che, con 
classicheggiante inversione, "dell'o-
ra il ferreo battito concede". E insie-
me alla prosastica secchezza di affer-
mazioni come "Qui si combatte e 
muore: / Nelle faccende è l'idea" 
non mancavano tradizionali quartine 
rimate di endecasillabi. 

Nasceva, dal viluppo di questi ac-

costamenti e dal vigoroso impegno 
con cui Rebora misurava sulla realtà 
circostante la propria sensibilità e le 
proprie aspirazioni, il cosiddetto 
espressionismo della sua scrittura, 
un libero modo d'uso, cioè (ne ana-
lizzò i caratteri in un saggio notevole 
Fernando Bandini), del lessico, della 
sintassi, della metrica stessa, piegati 
e forzati a dar voce al generoso tu-
multo interiore, con risultati di in-
dubbia modernità e con alcuni esiti 
di bellezza e di forza singolari, ma 
che restarono fondati su un equili-
brio complessivamente troppo preca-
rio perché potessero costituire dei 
modelli riconosciuti. Rebora, del re-
sto, doveva limitarsi a pubblicare an-
cora e soltanto, nel 1922, i pochi 
Canti anonimi prima di chiudersi al 
mondo, né più doveva interessarsi 
della sua opera, se non quando, mol-
to più tardi, richiestone dai suoi su-
periori. 

Ma su quest'ultima fase della sua 
poesia, nonostante le molte cose det-
te e senza presumere di dirne, nel 
poco spazio che qui resta, di definiti-
ve, mi pare lecito sostenere che sia-
mo molto lontani dal valore della sua 
produzione laica. Nel Curriculum vi-
tae, infatti, e nei Canti dell'infermità 
siamo forse in presenza di un diverso 
equilibrio espressivo, di una pàtina 
formalmente più omogenea, ma non 
si tratta di un superamento e di una 
più matura composizione delle anti-
che istanze (ancor vive qua e là, come 
nel potente Notturno), quanto di un 
venir meno delle stesse. Dirò meglio: 
l'istanza etica, la vitalità contraddit-
toria e pregnante delle aspirazioni di 
Rebora, che negli anni dieci e venti 
cercavano nella poesia espressione ed 
affermazione, avevano da tempo tro-
vato un'altra strada, tanto da appari-
re al massimo una scappatoia al ma-
turo sacerdote ("Lungi da me la 
scappatoia dell'arte / per fuggir la 
stretta via che salva!" recita un suo 
distico). La poesia appare dunque 
all'ultimo Rebora, al massimo, luogo 
della memoria, effusione di qualche 
nostalgia e, nonostante qualche mo-
mento di residua accensione, poco di 
più; mentre i versi propriamente reli-
giosi si rivelano in generale viziati 
dal descrittivismo (là dove ripercor-
rono momenti e situazioni del Van-
gelo) e si limitano a variare, senza 
realmente rinnovarle, immagini tra-
dizionali. 

I momenti di intensità sono quelli 
caratterizzati da slancio mistico, ma 
sono meno di quanto non si creda, e 
resta comunque ineguagliata una 
poesia come la famosa Dall'immagine 
tesa, datata 1920; alla quale giusta-
mente, insieme agli antichi Fram-
menti e ad altre composizioni legate 
all'esperienza di guerra (Viatico, 
Voce di vedetta morta) credo debba 
essere legato nella storia e nella no-
stra memoria il nome di Rebora. 

Variazioni sulle ombre 
M I C H E L E R A N C H E T T I , La mente musicale, 
Garzanti, Milano 1988, pp. 146, Lit. 30.000. 

È diviso in quattro parti il libro con cui 
Michele Ranchetti (nato nel 1925) solo oggi 
esordisce come poeta. Solo oggi perché, nono-
stante qualche testo pubblicato in rivista, e un 
volumetto a due voci uscito nel 1981 presso 
Lampugnani Nìgrì, gli uni e l'altro hanno fatto 
troppo rapido passaggio nel mondo delle lettere 
(l'editore stesso con loro, come una meteora) per 
riuscire ad ancorarvisi e anche semplicemente a 
farsi davvero conoscere. Ranchetti, noto storico 
della Chiesa, non deve del resto puntare più che 
tanto su questa sua riflessione creativa, se defini-
sce semplicemente i suoi testi "momenti di un 
giro a vuoto mentale": eppure il sospetto del-
/'understatement viene sollecitato se facciamo 
anche solo attenzione al fatto che questo giro a 
vuoto dura dal 1938 ("Le poesie qui pubblicate 
sono state scritte dal 1938 al 1986") e che 
l'autore ne parla non solo in termini di "narcisi-
smo" ma di "narcisismo testamentario". Lforse 
ben altrimenti importante questo lavoro di cui si 
sottolinea fin dal titolo la dimensione ludica e 
razionale, e troppo è segnato da una continua e 
dolorosa riflessione ("Più oltre il mio tempo / 
era il tempo di vivere") e dalla lotta con se stesso 
per non suggerirne piuttosto una lettura in termi-
ni di esplicita confessione, di impietosa autoana-
lisi cui il pudore ha solo imposto di sopprimere 

(dirò schematizzando) nomi e circostanze. 
Quattro parti, dicevo infatti: ma nessuna di 

esse può essere facilmente attribuita a quei "tem-
pi diversi ' ' di cui parla l'autore, né qualche titolo 
ci soccorre a intendere tale divisione: così le 
singole poesie, semplicemente numerate e rag-
gruppate secondo "indicazioni tematiche, volte 
ad orientarne la lettura". Tocchiamo forse in 
questo senso una più interna ragione del (fino ad 
ora) mancato ascolto di Ranchetti: l'astrattezza 
del suo discorso, il suo svolgersi in una rarefatta 
atmosfera in cui viene meno ogni singolarità 
dell'esperienza (eia conseguente possibilità di un 
facile confronto e tutto si svolge nei termini 
dell'eterno dilemma umano, i cui punti di riferi-
mento sono la vita, la morte, il tempo, la colpa, 
la fede, la fine (contìnuamente ricorrenti, infatti, 
questi termini). L'angoscia, anche, di tutto que-
sto: ma rivissuta quasi come rovello mentale, 
come sforzo razionalizzante di una materia che 
troppo brucia perché la si possa concretamente 
toccare, perché concretamente se ne possa parla-
re. 

Poesia interrogativa (autointerrogativa) e più 
spesso constatatìva, che tende in ogni istante alla 
generalizzazione, e quindi alla sentenza, e la 
insegue (per rivelame la vanità) attraverso l'antì-
tesi e il paradosso. Poesia metafisica — se voglia-
mo ricorrere a più consolidate etichette — che 
ha il pregio di invitarci ad una meditazione non 
scontata e a un approfondimento (della stessa 
lettura) contìnuo. Poesia che forse ha il limite di 
credere troppo poco a se stessa, alle possibilità 
della parola di trascendere la razionalità delle 
sue coordinate esteme (la sua "convenzionali-
tà") e di suggerire ciò che le convenzioni non 
regolano, ma che sa comunque toccare punti di 
notevole intensità, sospesa come appare "sul 
ciglio / di una violenza attonita di cui / le parole 
muovevano le ombre". (e.e.) 

Elia Bahur Levita 
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Poesia, poeti, poesie 
La pietra di Drammone! 

di Luciana Stegagno Picchio 

C A R L O S D R U M M O N D D E A N D R A D E , 
Sentimento del mondo. Trentasette 
poesie scelte e tradotte da Antonio Ta-
bacchi, Einaudi, Torino 1987, pp. 
134, Lit." 9.000. 

Carlos Drummond de Andrade è 
morto a Rio de Janeiro nell'agosto 
del 1987. Una morte annunciata, si 
disse. E non solo perché lo scrittore, 
il più noto e il più amato, forse, del 
Brasile dell'ultimo cinquantennio (il 
"forse" vuol fare uno spazio a Vini-
cius de Moraes), aveva ormai 85 anni 
e da qualche tempo aveva dato chiari 
segni di una sua lucida ed ineludibile 
"insofferenza di vita". Ma perché la' 
morte dell'unica, amatissima figlia 
aveva per cosi dire divelto drammati-
camente davanti a lui anche il previ-
sto e vaticinato binario morto dell'e-
stinzione naturale. Così che la repen-
tina morte per infarto, seguita alla 
scomparsa di Maria Julieta, ha, per 
chi li conosceva ed amava, l'agro sa-
pore di una morte volontaria. 

Scompare, con lui non solo l'ulti-
mo dei grandi modernisti che, nei 
roaring anni Venti, avevano operato 
quella complessa e sinestetica opera-
zione d'avanguardia che va sotto il 
nome di Settimana d'Arte Moderna 
di San Paolo. Ma cade una colonna 
portante della scena brasiliana: e non 
solo culturale. Perché Drummond, 
nato ad Itabira, cittadina di Minas 
Gerais a un centinaio di chilometri 
da Belo Horizonte, figlio di fazendei-
ro, ma lui, personalmente, solo fazen-
deiro do ar, latifondista dell'aria 
("Ho avuto oro, ho avuto bestiame e 
fazendas. Oggi sono un funzionario 
pubblico. Ttabira è solo una fotogra-
fia sulla parete. Ma come fa male."), 
Drummond che, dopo una vita fun-
zionarla, voleva essere ricordato solo 
e semplicemente come un poeta, che 
aveva sempre rifiutato di entrare fra 
gli Immortali dell'Accademia, era 
considerato, sì, in patria, il maggior 
poeta di lingua portoghese del nostro 
secolo (accanto a lui, ma al di là 
dell'Atlantico, solo Fernando Pes-
soa). Ma per la gente comune di tutto 
il Brasile, che citava e cita i suoi versi 
come si citano i proverbi, era anche 
costante punto di riferimento, mora-
le e comportamentale. E lo era stato 
negli anni bui della dittatura e della 
violenza, quando, pur dopo la disillu-
sione del comunismo militante, che 
nel 1945 aveva fatto di lui il bardo 
della Rosa del popolo, si era sempre 
mantenuto uomo libero, all'opposi-
zione. Le sue cronache sui giornali, 
finestra da cui commentava gli avve-
nimenti, commemorava in verso e in 
prosa le morti, le allegrie e le tristez-
ze nazionali, il transeunte e l'eterno, 
facevano sempre opinione. 

Ma anche da questo ufficio egli si 
era distaccato volontariamente, nel 
1984: "Ciao — aveva scritto nell'ar-
ticolo di commiato, e ciao, così in 
italiano, è oggi una delle espressioni 
più comuni in Brasile, con una com-
ponente di affettività che da noi, il 
"ciao" colloquiale, con la sua impli-
cazione di sudditanza, non ha mai 
avuto — Ciao, lettore. Chi vi lascia è 
il più vecchio cronista brasiliano. Ha 
assistito, standosene seduto a scrive-
re, alla sfilata di 11 Presidenti della 
Repubblica, più o meno eletti (uno 
addirittura due volte), per tacere del-
le alte gerarchie militari che si sono 
attribuite questo titolo. Ha visto di 
lontano, ma col cuore in gola, la Se-
conda Guerra Mondiale, ha accom-
pagnato l'industrializzazione del 
Brasile, i movimenti popolari, fru-
strati, ma sempre risorgenti, gli ismi 
dell'avanguardia che pretendevano 

di riformulare per sempre il concetto 
universale di poesia; ha annotato le 
catastrofi, la Luna visitata, le donne 
nel loro braccio di ferro per farsi 
sentire dagli uomini; le piccole gioie 
quotidiane, aperte a ciascuno e per 
questo senza dubbio le migliori. Ha 
visto tutto, ora sorridente, ora arrab-
biato, dato che arrabbiarsi è preroga-

tiva anche dei temperamenti più 
miti. E dalle cose ha cercato di 
estrarre non una lezione — La Lezio-
ne delle cose, dal 1962, è un altro dei 
libri ormai classici di Drummond —, 
ma un particolare che vi potesse 
commuovere o distrarre...". 

Bisognava dire tutto questo, an-
che per domandarci poi perché inve-
ce, extra moenia, e soprattutto qui da 
noi, in Italia, il poeta, ma anche il 
prosatore Drummond, CDA, come 
in sigla lo citano i brasiliani, sia così 
poco conosciuto e tradotto. Forse 
ora lo scopriranno, lo scopriremo. 

Era un uomo discreto, che non 
viaggiava, che comunicava quasi solo 
per iscritto, cortese, questo sì, per-
ché rispondeva sempre alle lettere, 
ringraziava, ma non faceva parte di 
conventicole letterarie nazionali o 
internazionali, e in letteratura era 
come se scrivesse per se stesso, usan-
do l'auto-apostrofe, ma anche il col-
loquialismo, il gergo comunitario e 
l'ammicco intellegibile solo dall'in-
terlocutore naturale, il pubblico di 
casa. Tutto questo peraltro in un 

tessuto linguistico sempre sostenuto 
di alta poesia, senza concessioni al 
populismo, alle mode, pur in ogni 
loro fase controllate, pacatamente e 
sorridentemente irrise (che gusto, 
ma anche che scaltrezza culturale nei 
suoi versi contro le semiologie, gli 
strutturalismi, i gerghi accademici). 
Di un poeta comunque soprattutto si 
discute. Poeta civile, anche, e specie 
in certi momenti della vita e della 
storia: e per questo tradotto ed 
esportato in quei paesi che a volte ci 
appaiono più sensibili di noi ai valori 
etici, ai contenuti morali della lette-
ratura: in Svezia, in Germania, negli 
Stati Uniti, oltre che, per naturale 
contiguità, in Spagna e in Ispanoa-
merica. Da noi lo aveva antologizza-

to Ruggero Jacobbi, in quelle sue due 
già famose crestomazie di poesia bra-
siliana degli anni Sessanta e Settan-
ta; e lo avevamo tradotto a spizzico 
un po' tutti. Ma anche così, questa 
antologia, scelta e tradotta da Anto-
nio Tabucchi, è una rivelazione e un 
avvenimento. E poiché la scelta è 
felice e le traduzioni fedeli e grade-
volissime, speriamo che di qui co-
minci anche per noi un'era Drum-
mond. 

L'antologia ci offre trentasette 
poesie scelte entro una decina di rac-
colte, fra le venti circa in cui, in 
cinquantanni di esercizio letterario, 
CDA è venuto organizzando e ogni 
volta risemantizzando il suo mai in-
terrotto discorso poetico. L'itinera-
rio dell'artista va infatti da Alguma 
poesia ("Qualche poesia", ma anche 
"Un po' di poesia", del 1930) alle 
poesie d'amore degli ultimi anni 
(Amarse aprende amando, "Ad amare 
si impara amando", del 1985). Poe-
sie erotiche, anche, di un vecchio 
poeta finalmente svincolato da tutto 
e da tutti: dal pudore piccolo-bor-

ghese, dall'impegno politico, dalla 
paura. Ma infinitamente solo e di-
sperato. Questa raccoltina si arresta 
comunque al 1962: un assaggio, tren-
t'anni di poesia e uno spaccato di 
vita privata nel grande affresco degli 
avvenimenti pubblici di un Brasile 
in crescita. I temi vanno dall'au-
toritratto-confessione dell'esordio 
("Quando nacqui, un angelo storto, 
di quelli che vivono nell'ombra, dis-
se, Vai, Carlos, ad essere gaucho nel-
la vita"), al rispecchiamento nella 
Musica da quattro soldi del finale 
("Paloma, Violetera, Feuilles Mor-
tes... La musica da quattro soldi mi fa 
visita. E mi conduce verso un nirva-
na povero a mia immagine"). L'ispi-
razione della sua Musa povera — 

annota Tabucchi: non le sonate su-
blimi; ma la strada, ciò che viene 
dalla vita quotidiana, da questo no-
stro dover essere, dal piccolo, dall'in-
significante, dal niente. Si potrebbe 
aggiungere, il supremo orgoglio di 
voler essere un uomo qualunque, con 
la sua vita qualunque, attraversata, 
frenata, condizionata, come le vite 
paradigmatiche, dall'esterno. Ma nel 
mezzo del cammino non l'illumina-
zione del credente o del saggio, non 
la conversione di Paolo di Tarso, ma 
una pietra ("Nel mezzo del cammino 
c'era una pietra C'era una pietra nel 
mezzo del cammino C'era una pietra 
Nel mezzo del cammino c'era una 
pietra"). Ed è questa, forse, la poesia 
più famosa di Drummond, quella che 
in patria ha provocato decine di ese-
gesi, sussiegose o sorridenti. L'uomo 
qualunque colla sua pietra qualunque 
sulla sua strada, può contare solo su 
se stesso, non crede a nulla e non 
vuole nulla, serenamente, disperata-
mente. 

I suoi scritti — gli avevano chiesto 
durante l'ultima intervista — mo-
strano due facce, una allegra, ironi-
ca, l'altra amara. Dov'è il vero CDA? 
"Risposta: "Quello amaro, credo. Io 
sono una persona interamente pessi-
mista, scettica. Non credo in nessun 
valore di ordine politico, filosofico, 
sociale o religioso. Penso che la vita 
sia una esperienza che deve essere 
vissuta, ma che finisce, basta, non 
c'è più nulla". " E la morte, Drum-
mond?" "Non penso ad altro. Ci 
penso fin da bambino". Edècosì. La 
morte come costante di tutta una 
vita e di un'opera. La morte come 
memoria: nessun poeta ha scritto 
tanti ritratti d'amico morto, ha fissa-
to sulla carta tanti frammenti di vita 
morta, che solo così, dopo, sembrano 
avere acquistato una loro personalità 
ed interezza, un loro senso, come 
Drummond, "A un angolo della sala 
c'era un album di fotografie intolle-
rabili, alte parecchi metri e vecchio 
infinito minuti, sul quale tutti si pie-
gavano per l'allegria di schernire i 
morti in marsina". La morte come 
immagine: "Come quei primitivi che 
si portano dietro dappertutto la ma-
scella inferiore dei loro morti, così ti 
porto con me, sera di maggio". La 
morte come quotidiano dell'informa-
zione: "Fra me e i morti ci sono il 
mare e i telegrammi". Ma soprattut-
to la morte come comunione: " I 
morti: Nell'ambigua intimità che ci 
concedono. Possiamo camminare 
nudi davanti ai loro ritratti. Non 
hanno riprovazione né sorriso Come 
se in essi la nudità fosse maggiore". 
In questo senso, ma solo in questo 
senso, morte come speranza: "Tutti i 
miei morti stavano in piedi, in circo-
lo e al centro. Nessuno aveva volto... 
Notai uno spazio vuoto nel circolo. 
Lentamente andai ad occuparlo. Ap-
parvero tutti i volti, illuminati". 

- f s k . 
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Poesia, poeti, poesie 
La voce e il ridere di Eva 

di Francesco Rognoni 

R O B E R T F R O S T , Conoscenza della 
notte e altre poesie, scelte e tradotte 
dall'inglese da Giovanni Giudici, a 
cura di Massimo Bacigalupo, Mon-
dadori, Milano 1988, pp. 306, Lit. 
9.000. 

Ad apertura d'un breve saggio che 
compose poco prima di morire (nel 
1977; ma il pezzo è stato pubblicato 
solo l'anno scorso, nello splendido 
volume di Collected Prose), Robert 
Lowell scriveva: " E passata una vita, 
e tutto un senso morale, da quando 
mia madre mi raccomandava di stare 
alla larga dai moderni, Eliot e Tate, 
e, per antidoto, citava sbagliato Ro-
bert Frost, che allora era ritenuto 
comprensibile da tutti, (anche da 
lei), sano, saggio e non un nichilista 
che ce l'aveva con la borghesia. Il 
mio amore per Frost e per la sua 
poesia ha sopravvissuto a questa rac-
comandazione di tutto ciò che odia-
vo". Così la madre di Lowell restò 
inascoltata: Robert imparò alla scuo-
la di Eliot e il suo volume d'esordio 
(1944) fu prefato proprio da Alien 
Tate. In un certo senso, Lowell non 
aveva scelta: negli anni Trenta Frost 
era già un'istituzione — il bardo del 
New England e già quasi quello na-
zionale —, ma non faceva scuola, 
non era un poeta per poeti, né tanto 
meno per critici. La nuova genera-
zione si faceva le ossa su Eliot, 
Pound, Auden oppure Williams, o 
Wallace Stevens o Marianne Moòre; 
ma Frost non aveva seguito, la strada 
che aveva preso restava quella meno 
battuta. 

"Questa storia racconterò con un 
sospiro / Chissà dove fra molto molto 
tempo: / Divergevano due strade in 
un bosco, e io... / Io presi la mepo 
battuta, / E di qui tutta la differenza 
è venuta". Così si chiude la celeber-
rima Strada non presa, una delle poe-
sia che la madre di Lowell doveva 
essere convinta di capire, e la cui 
saggia morale di certo approvava. 
Eppure, come in tanti altri casi (Due 
guardano due, per esempio), 0 rassi-
curante finale è piuttosto un inganno 
delicato che il naturale sviluppo del-
l'esperienza narrata: dalle tre strofe 
che precedono quella citata, è chiaro 
(anche se ben mascherato) che le 
strade erano assolutamente uguali, 
entrambe deserte, ma entrambe se-
gnate "più o meno lo stesso" dal 
passar della gente. Ecco perché il 
poeta racconterà la storia con un so-
spiro (sigb, in rima con I): allora non 

10 si potrà confessare, ma "tutta la 
differenza è venuta" da una scelta 
lasciata al caso. 

Eppure la madre di Lowell non 
aveva tutti i torti: stava al gioco pre-
ferito del poeta — quello di dondo-
larsi sui rami flessibili delle betulle, 
quasi raggiungere il cielo, e all'ulti-
mo lasciarsi cadere perché "la terra è 
11 posto giusto per l'amore". Lei non 
si sarebbe mai aspettata che un'anto-
logia di Frost potesse intitolarsi Co-
noscenza della notte (ed escludere Be-
tulle, da cui ho appena citato). I volu-
mi di Frost tendono ad avere titoli 
"naturali" (A witness tree, Steeple 
bush) o, più spesso, geografici (North 
of Boston, Mountain internai, New 
Hampshire). Si pensi al più famoso 
titolo geografico del Novecento, La 
terra desolata, e la differenza è palpa-
bile. Frost continuamente incontra 
la desolazione, i luoghi deserti, la 
notte: ma le sue sono esperienze osti-
natamente private, che avvengono 
come all'interno d'un paesaggio più 
neutrale cui sembra quasi sempre 
possibile ritornare. 

In un certo senso, è vero che Frost 

nel periodo fra le due guerre non era 
un poeta moderno. Allora essere mo-
derni significava essere difficili, allu-
sivi, complessi: Eliot l'aveva detto a 
chiare lettere, e quasi tutti gli aveva-
no creduto. Adesso tante difficoltà 
sono state spiegate, ma la densità di 
Frost resta adamantina, resiste all'a-
nalisi. Mi sto avvalendo d'una distin-

Joyce aveva dodici anni, Eliot sei, e 
Pound, che nel '13 avrebbe ufficial-
mente scoperto A Boy's Will, il suo 
primo volume, allora ne aveva solo 
nove. Forse furono proprio quei die-
ci anni d'Ottocento in più che gli 
insegnarono a fidarsi delle forme tra-
dizionali, e a dominarle in maniera 
impareggiabile. "Quando in dubbio, 
c'è sempre la forma per continuare". 
In questo detto famoso c'è tutto Fro-
st o quasi: la percezione del vuoto al 
centro delle cose non deve bloccare, 
e se non interrompe l'andare del ver-
so è come non spezzasse l'andare 
umano (il corpus frostiano non cono-
sce il frammento). Da L'assalto-, "io 
quasi inciampo intorno e in su / 
Guardando, come uno sorpreso dalla 

ne di non svelar che lo svelabile. E 
mi sembra che Giovanni Giudici 
smentisca quasi sempre ciò che Frost 
ripetè più d'una volta ("la poesia è 
quello che si perde in traduzione"), e 
riesca invece spesso a suggerire quel-
l'oversound, il "sovrassuono" che — 
come si dice in un'amorosa dichiara-
zione di poetica, il sonetto Non sa-
rebbe più stato il canto degli uccelli lo 
stesso — la voce e il ridere di Eva 
avevano aggiunto al canto degli uc-
celli. 

Come quello di certo Wordswor-
th, questo è un realismo che conosce 
improvvise aperture liriche, momen-
ti di intensità visionaria. Così, in una 
pausa del dialogo, fra marito e mo-
glie, a proposito d'un vecchio brac-
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dante che lui non vorrebbe più assol-
dare: "Uno spicchio di luna tramon-
tava a ponente, / Con sé sulle colline 
tutto il cielo portando, / Dolcemente 
versando il suo lume sul grembo di 
Mary. / Lei vi stese il grembiule, 
allungò fuori la mano, / Fra i convon-
voli come le corde di un'arpa / Tesi 
per la rugiada dal giardino alla gron-
da, / Quasi a tentar la nota di un po' 
di tenerezza / Muta che a lui 11 accan-
to parlava della notte". E perciò 
vano tracciare un confine tra il Frost 
lirico e quello narrativo. Ed è altret-
tanto forzato cercare di separare il 
suo umorismo dalla sua voce più 
elegiaca. 

Frost è un equivoco maestro di 
pathetic fallacy. con ritrosia, attribui-
sce di continuo sentimenti umani alle 
cose e alla natura. Si pensi alla Neces-
sità d'esser versati nelle cose campestri-, 
una casa è distrutta dal fuoco e dalle 
finestre rotte gli uccelli le volano 
dentro "Con un mormorio simile al 
sospiro / Che sospiriamo pensando 
troppo al passato. // Eppure per essi 
il lillà rimetteva nuove foglie, / ... // 
Davvero per gli uccelli non c'era 
niente di triste; / Ma per quanto 
gioissero del nido che avevano / Biso-
gnava esser versati nelle cose campe-
stri / Per non pensare che invece le 
pavoncelle piangevano". Oppure, 
dalla poesia che forse amo di più, 
Pozze primaverili-, "Gl i alberi che con 
le gemme racchiuse si dispongono / 
Ad adombrare la terra e divenire 
boschi estivi / Ci pensino due volte a 
usare la loro forza / Per cancellare e 
bere e far svanire / Queste acque di 
fiori e questi fiori d'acqua / Da nevi 
che si sciolsero appena ieri". Molte 
composizioni di sapore elegiaco/ si 
situano proprio nello spazio della 
"riluttanza" (titolo d'una poesia 
chiave), dove si formano piccoli gor-
ghi di stoicismo e nostalgia, e le ra-
gioni della vita che cambia sono un 
po' contestate dalla traccia che testa 
delle cose passate. 

E Frost è infine, un po' ovunque, 
un grande poeta d'amore, della paura 
(Il fiore sconvolto) ma soprattutto 
della celebrazione dell'amore fisico 
(Nel deporsi del seme). Non lo si di-
mentichi quando si legge la sua più 
famosa dichiarazione di poetica, una 
delle meno astratte del Novecento: 
"La figura che una poesia crea. Co-
mincia in gioia e finisce in saggezza. 
La figura è la stessa che per l'amore. 
Nessuno può sostenere sul serio che 
l'estasi ha da essere statica e fermarsi 
in un luogo solo. Comincia in gioia, 
inclina all'impulso, assume direzione 
con il primo verso segnato, percorre 
un tragitto di eventi fortunati, e ter-
mina in una chiarificazione della 
vita, non necessariamente una chia-
rificazione grande, come quelle su 
cui si fondano i culti e le sette, ma in 
un fare punto momentaneo contro lo 
smarrimento". 

zione suggerita da Richard Poirer 
(uno dei critici più attenti di Frost), 
che con il termine "densità" descri-
ve "quel genere di scrittura che è, o 
vuol sembrare, immediatamente go-
dibile, ma poi ad ogni lettura si fa 
come più lontana e imponderabile" 
(The Renewal of Literature, New 
York, 1987, p. 130). Lo stile di 
Emerson, che per Frost era superiore 
a quello di qualsiasi altro scrittore 
americano, è l'esempio per eccellen-
za d'una scrittura densa. I Cantos, 
Ulysses, gli stessi Quartetti di Eliot 
possono essere non esauriti, ma ge-
nuinamente illuminati da un appara-
to di note: ma la voce di Direttiva 
(forse il capolavoro di Frost), una 
voce che sembra subito così intima, 
continuerebbe a mantenere tutta la 
sua distanza. Perciò mi sembra che 
Massimo Bacigalupo, grande annota-
tore di Pound, Stevens, Coleridge, 
abbia qui avuto splendido tatto nel 
limitarsi ad un'introduzione. 

E poi Frost nacque appena in anti-
cipo per tenerci ad essere moderno: 
quando, nel 1894, esordì in rivista, 

fine / che rinunci all'impresa e lasci la 
morte arrivare / .... / Come se mai 
non fosse incominciata la vita. //Pure 
ogni precedente è a mio favore: / So 
che ogni assalto della morte inverna-
le / Contro la terrà è fallito". Oppu-
re, da Luoghi deserti: "Un candore 
più vacuo di neve ottenebrata / Sen-
za espressione, senza nulla da espri-
mere. // Non mi fanno paura coi loro 
spazi aperti / E vuoti fra le stelle 
dove non è stirpe umana, / Quando 
io posso da me così vicino a casa / Far 
paura a me stesso con i miei luoghi 
deserti". L'esempio perfetto, que-
sto, che Frost non è, come disse Tril-
ling, terrificante, ma piuttosto un 
poeta che terrifica e ritorna a rassicu-
rare; che incontra il sublime, ma lo 
riporta quasi sempre "così vicino a 
casa". 

Conoscenza della notte e altre poe-
sie era uscito da Einaudi nel '65: il 
presente volume è arricchito da nuo-
ve liriche, dalla breve prosa La figura 
che una poesia fa, e dall'introduzione 
di Massimo Bacigalupo, che scorre 
fra i segreti di Frost con la discrezio-
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Nelle società avanzate il compito di guarire è de-
mandato al medico per quanto riguarda le malattie 
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tenze è quanto si propone «l'alleanza terapeutica». 
L'Autore si sofferma sul ruolo dei Comitati di etica 
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Periodico 
SCHIFANOIA. 
Notizie dell'Istituto di studi 
rinascimentali di Ferrara 
Semestrale. Rendiconta sull'attività di ricerca e 
documentazione dell'ISR e dei suoi «Archivi». 
Volumi di 200 pagine circa (cm. 17 x 24) 
Sono stati pubblicati: 
1 (1986), 180 pp., lire 20.000; ISBN 88-7686-
074-6. 

2 (1986), 190 pp., lire 30.000; ISBN 88-7686-
093-2. 
3 (1987), 210 pp., lire 30.000; ISBN 88-7686-
109-2. 
4 (1987), 190 pp., lire 30.000; ISBN 88-7686-
105-X. 
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SCIPIONE GONZAGA 
Autobiografia 
Introduzione e traduzione di DANTE DELLA TER-
ZA; in appendice ristampa anastatica dell'edizio-
ne latina del 1791. 

(1987) Volume di 216 pagine; lire 30.000; ISBN 
88-7686-088-6. 
Una testimonianza, straordinaria e intensa, da 
parte di un protagonista della vita culturale e 
politica europea degli ultimi decenni del Cinque-
cento: cardinale e ambasciatore, amico e protet-
tore del Tasso, Scipione Gonzaga si misura con 
il modello dei Commentarti di Cesare. 

GIOVAN BATTISTA MARINO 
Rime amorose 
A c u r a d i OTTAVIO BESOMI e ALESSANDRO MAR-
TINI 

(1987) Volume di 208 pagine; lire 30.000; ISBN 
88-7686-095-9. 
È il primo volume dell'edizione critica e com-
mentata delle Rime del Marino, che ne descrive 
analiticamente i rapporti intertestuali con tut-
t ' intera la tradizione lirica, rilevandone il carat-
tere innovatore e sperimentale. 

a d i * * * * 

GIOVAN BATTISTA MARINO 
Rime marittime 
A c u r a d i OTTAVIO BESOMI, COSTANZO MARCHI e 
ALESSANDRO MARTINI -

(1988) Volume di 156 pagine; lire 30.000; ISBN 
88-7686-114-9. 
È il secondo volume dell'edizione critica e com-
mentata delle Rime mariniane: imperniato a rile-
vare analiticamente lessico e stile della connota-
zione «marittima», rispetto a una lunga tradi-
zione. 

IL LIBRO DEL SARTO 
Della Fondazione Querini Stampalia di Venezia, 
a c u r a d i PAOLO GETREVI , c o n s a g g i d i FRITZ 
SAXL, ALESSANDRA MOTTOLA MOLLINO, PAOLO 
GETREVI, DORETTA DAVANZO POLI, ALESSANDRA 
SCHIAVON 

(1988) Volume in grande formato, di 72 pagine 
di saggi e 314 pagine a colori di riproduzione in 
facsmile; lire 150.000; ISBN 88-7686-098-3. 
Un unicum di formidabile fascino; il libro di 
modelli di moda di un sarto milanese attivo nel-
la seconda metà del Cinquecento. Moda, costu-
mi di festa, apparati per le entrate, stendardi, 
baldacchini, tende, emblemi: un'enciclopedia 
della vita quotidiana nella Milano spagnola, con 
i suoi rituali e i suoi codici. 

GUERRE IN OTTAVA RIMA 
I: Repertorio bibliografico 
a c u r a d i DONATELLA DIAMANTI e CRISTINA IVAL-

DI; Indici, a cura di MARCO BARDINI, MARINA 
BEER, ERMELINDA GNTSCI 
II: Guerre d'Italia (1483-1527) 
a c u r a d i MARINA BEER, DONATELLA DIAMANTI e 
CRISTINA IVALDI; 
III: Guerre d'Italia (1527-1555), 
a c u r a d i CRISTINA CABANI e DONATELLA DIA-
MANTI; 
IV: Guerre contro i Turchi (1470-1570) 
a c u r a d i MARINA BEER e CRISTINA IVALDI. 

(1988) Quattro volumi di 3.000 pagine circa, ri-
legati, in cofanetto; lire 300.000; ISBN 88-7686-
115-7. 
Un insieme di testi — perlopiù rarissimi, ripro-
dotti in facsimile — che mostra un'altra tipolo-
gia del discorso storiografico tra Quattro e Cin-
quecento: la connotazione «popolare», da tem-
po attribuita a questo vero e proprio genere nar : 
rativo della storia contemporanea, necessita di 
opportune revisioni, rese finalmente possibili 
proprio da questo corpus imponente. Ma intan-
to il piacere di leggerli: le drammatiche guerre 
d'Italia, e l'epopea contro il Turco, in controlu-
ce ai codici — dominanti — del romanzo di ca-
valleria. 

Saggi 
Libri, idee e sentimenti religiosi 
nel Cinquecento italiano 
A c u r a d i ALBANO BIONDI e ADRIANO PROSPERI 

(1987) Volume di 212 pagine; lire 30.000; ISBN 
88-7686-100-9. 
Attraverso i contributi di SIMONETTA ADORNI 
BRACCESI, SILVANO CAVAZZA, ANDREA DEL COL, 
MASSIMO FIRPO, GIGLIOLA FRAGNITO, DANIELA 
MARCHESCHI, OTTAVIA NICCOLI, PETER PART-
NER, GIOVANNI ROMANO, SILVANA SEIDEL MEN-
CHI, JOHN TEDESCHI, MARIO TURCHETTI, GA-
BRIELLA ZARRI, PIER CESARE IOLY ZORATTINI, è 
analizzata la questione dei rapporti tra la cultura 
italiana e la crisi religiosa del Cinquecento, sulla 
base di una nuova, originale, documentazione, e 
di sollecitanti impostazioni metodologiche. 

I libri di «Orlando innamorato» 
A c u r a d i RICCARDO BRUSCAGLI 

(1987) Volume di 160 pagine di testo e 90 pagine 
di illustrazioni fuori testo; lire 30.000; ISBN 88-
7686-097-5. 
Preparato in occasione della Mostra bibliografi-
ca dallo stesso titolo (aperta a Ferrara nel set-
tembre-ottobre 1987; a Reggio Emilia nei mar-
zo-aprile 1988), il volume descrive — attraverso 
s a g g i d i RICCARDO BRUSCAGLI, PATRIZIA CECCA-
RELLI, CONOR FAHY , NEIL HARRIS, WILLIAM 
SPAGGIARI, ANTONIA TISSONI BENVENUTI, ELISSA 
WEAVER — la storia editoriale dell'Innamorato 
del Boiardo sino all'edizione del Panizzi, nel 
1830, attraverso i suoi «continuatori», compreso 
l'Ariosto, e i suoi «rifacitori», riferendola alla 
cultura — anche tipografica — del Cinquecento. 

WERNER L. GUNDERSHEIMER 
Ferrara Estense 
Lo stile del potere 
(1988) Volume di 154 pagine di testo e 16 pagine 
di illustrazioni fuori testo; lire 30.000; ISBN 88-
7686-116-5. 
Un'analisi del processo di formazione del potere 
estense e delle sue caratteristiche di governo: in 
riferimento costante alle scelte anche culturali, 
alla politica di committenza della Corte, con 
una efficace caratterizzazione dei singoli principi 
di casa d'Este. 

WOLFGANG LIEBENWEIN 
Studiolo 
Storia e tipologia di uno 
spazio culturale 
A cura e con introduzione di CLAUDIA CIERI 
VIA. 

(1988) Volume di 244 pagine di testo e 80 pagine 
di illustrazioni fuori testo; lire 40.000; ISBN 88-
1786-117-3. 
Una minuziosa, attenta e informata descrizione 
analitica della storia e della tipologia di questo 
spazio, nelle sue trasformazioni funzionali e cul-
turali da Petrarca a Francesco I de' Medici. 

WOLFRAM PRINZ 
Galleria 
Storia e tipologia 
di una forma architettonica 
A cura e con introduzione di CLAUDIA CIERI 
VIA. 

(1988) Volume di 114 pagine di testo e 64 pagine 
di illustrazioni fuori testo; lire 30.000; ISBN 88-
7686-118-1. 
Descritta nella sua invenzione francese e nella 
sua diffusione europea, la galleria è individuata 
come luogo destinato specificamente alla raccol-
ta d'arte, con un repertorio completo della sua 
fenomenologia. 

Strumenti 
NEIL HARRIS 
Bibliografia 
dell'«Orlando innamorato» 
volume primo: 
Schede descrittive 
(1988) Volume di pagine 294; ISBN 88-7686-
119-X. 
Ispirato alla metodologia della bibliografia te-
stuale inglese, offre un'analitica descrizione di 
tutte le edizioni dell'Innamorato sino alla paniz-
ziana, con importanti e innovative indicazioni 
valide anche sul piano filologico-testuale. 

volume secondo: 
Saggio analitico, illustrazioni, 
indici (In preparazione) 

I due volumi in cofanetto saranno disponibili 
nella primavera 1989. 

IUPI Incipitario unificato 
della poesia italiana 

A c u r a d i MARCO SANTAGATA 

(1988) Due volumi di complessive pagine 1898, 
rilegati, in cofanetto; lire 200.000; ISBN 88-
7686-120-3. 
Produce l'indice unificato degli incipit della poe-
sia italiana — dalle origini a tutto il Settecento 
— disseminati in circa duecento diversi volumi 
di saggi e repertori. Uno strumento agile per l'o-
rientamento e funzionale alla ricerca. 
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Rovesciato è il sacro calice 
di Maria Teresa Chiaknt 

"Forse proverò a scrivere fanta-
scienza", dichiara la protagonista di 
Lady Oracle, con ciò preannunciando 
l'ultimo romanzo che la scrittrice ca-
nadese avrebbe pubblicato nove anni 
più tardi. Di simili anticipazioni o 
richiami a testi precedenti è varia-
mente disseminata l'intera sua ope-
ra. Nata ad Ottawa nel 1939, Marga-
ret Atwood ha trascorso parte del-
l'infanzia e dell'adolescenza nelle 
selvagge regioni settentrionali del-
l'Ontario e del Quebec. Ha svolto 
diverse attività, fra cui, per un certo 
periodo, quella di docente di lettera-
tura inglese presso la University of 
British Columbia, ed ha vissuto a 
lungo all'estero (negli Stati Uniti, in 
Inghilterra, in Francia e in Italia). 

Rivelatasi poetessa originale nel 
1966 con The Ciré le Game, col quale 
vinse un importante premio lettera-
rio, Margaret Atwood, che già nel 
1961 aveva pubblicato Doublé Per-
sephone, ha continuato a scrivere li-
bri di poesie di notevole successo: 
The Animals in That Country (1968), 
The Journals of Susanna Moodie 
(1970; curato in italiano da Bianca-
maria Rizzardi), Procedures from Un-
derground (1970), Power Politics 
(1971), You Are Happy (1974), Two-
Headed Poems (1978), True Stories 
(1981) e lnterlunar (1984). Contem-
poraneamente ha pubblicato raccon-
ti su riviste non soltanto canadesi e 
quindi le raccolte Dancing Girls 
(1977), Bluebeard's Egg (1983) — in 
cui compaiono elementi di autobio-
grafismo, personaggi eccentrici, sto-
rie bizzarre e sinistre — e, nel 1984, 
Murder in the Dark, al confine tra 
poesia e narrativa. Nei suoi sei ro-
manzi, infine, colpisce una felice fu-
sione di umorismo surreale, ironia e 
pathos, le soluzioni formali adottate 
coprono un'ampia gamma di modali-
tà narrativa: si passa dalla commedia 
di costume, dalla farsa e dalla paro-
dia in Una donna da mangiare (The 
Edible Woman, 1969) e in Lady Ora-
colo (Lady Oracle, 1976), al racconto 
fantastico in Tornare a galla (Surfa-
cìng, 1972), e in Life Before Man 
(1979), fino alla denuncia politica in 
Bodily Harm (1982) e alla fantascien-
za in II racconto dell'ancella (The 
Handmaid's Tale, 1985). 

È individuabile, all'interno della 
scrittura realistica che pur sempre vi 
domina, uno spostamento di tono, 
da leggero e brillante nei primi ro-
manzi, a grave e drammatico negli 
ultimi. In ogni caso, ciò che li acco-
muna è la centralità dei personaggi 
femminili. Appassionata nelle pro-
prie convinzioni ma autoironica, 
emancipata ma vulnerabile negli af-
fetti, spesso coinvolta nel mondo dei 
media, eppur sempre in lotta con i 
valori della società dei consumi, la 
donna costituisce l'elemento struttu-
rante di questi testi e il punto di 
coagulo delle problematiche affron-
tate. L'appropriazione di un'identità 
femminile e l'esperienza della mater-
nità, così come l'impegno politico e 
l'esplorazione della tradizione cana-
dese — nella ricerca di una tradizio-
ne culturale autoctona — sono i mo-
tivi in varia misura presenti nei ro-
manzi di Margaret Atwood. 

Una donna da mangiare è la storia 
di due amiche: una riesce a fuggire 
alla trappola di un matrimonio dimi-
diante e, parallelamente, a superare 
la percezione di sé come donna desti-
nata ad essere divorata alla stregua di 
una qualunque merce; l'altra sceglie 
un partner con cui concepire un figlio 
e poi un compagno che fornisca a 
quest'ultimo un'utile figura paterna. 
Per quanto serio sia il soggetto — 
che è efficacemente reso attraverso 
la metafora del cibo —, le situazioni 
sono sempre descritte con ironia e 
sovente sfiorano il grottesco. Livelli 

di autentica comicità raggiunge an-
che Lady Oracolo. Qui la protagoni-
sta si dedica alla composizione di 
romanzi "gotico-rosa", in cui dà vita 
a figure di donne fatali e di eroine 
perseguitate, stereotipi femminili a 
metà strada fra realtà e finzione con 
le quali essa stessa s'identifica per 
sfuggire ad un'immagine di sé che 
non ama e trovare gratificazione in 
esperienze vicarie. 

In Tornare a galla il recupero dell'i-
dentità perduta viene a coincidere 

compagna significativamente l'inte-
ra produzione della scrittrice. Non è 
un caso che Margaret Atwood nel 
1972 abbia pubblicato un polemico e 
idiosincratico studio della letteratu-
ra canadese (un'altra opera critica 
sarà Second Words del 1982) col tito-
lo di Survival, termine qui usato an-
che nel senso antropologico di tracce 
di culture in via di estinzione, vesti-
gia residue di antiche civiltà. In Life 
Before Man è ribadita l'importanza 
del passato — in questo caso preisto-

da un potere su cui non hanno alcun 
controllo. 

La paura e l'oppressione caratte-
rizzano la condizione femminile an-
che in II racconto dell'ancella, dal 
finale aperto e ambiguo. Non sappia-
mo, infatti, se la protagonista riesca, 
grazie all'intervento dell'amante se-
greto, a fuggire dalla segregazione 
materiale e metaforica — qui rappre-
sentata da uno Stato totalitario go-
vernato esclusivamente da uomini. Il 
motivo gotico dell'eroina perseguita-
ta e dell'eroe salvifico ritorna, dun-
que, secondo il modello classico a cui 
è improntata a parere di Margaret 
Atwood — la rappresentazione della 
donna nel romanzo realistico bor-
ghese. Rapunzel (da una fiaba dei 

Atwood in Italia 
di Claudio Gorlier 

Con l'eccezione di Una donna da mangiare, 
pubblicata abbastanza tempestivamente da Lon-
ganesi, i libri di Margaret Atwood arrivano in 
Italia quando l'autore rischia di trovarsi istitu-
zionalizzato, in Canada ma anche negli Stati 
Uniti. Vediamo il tracciato sinuoso e un poco 
capriccioso di queste pubblicazioni. Una donna 
da mangiare è un romanzo certamente indicati-
vo nel canone Atwood nell'equazione tra donna 
"naturale" aspramente antagonistica a una so-
cietà tecnologica ovviamente maschilista, e una 
paradossale complicità tra il serio e l'ironico da 
parte della donna stessa, ma soffre di qualche 
indulgenza perla narrativa trivial. Lady Oraco-
lo, pubblicato lo scorso anno da Giunti, contie-
ne il sottile ritratto di un'alienazione diventata 
insieme affabulatoria e garrula, e si riflette in 
una articolata sperimentazione, nella quale la 
parodia, specie nei confronti dei grandi media (il 
cinema, i fumetti), riveste una funzione centrale. 
Curiosamente, Mondadori ha pubblicato per 
così dire in prima persona il più recente II rac-
conto dell'ancella, che a mio avviso segna un 
momento caratteristico del manierismo cui 
Atwood è pervenuta, anche se si ricollega assai 
coerentemente al nocciolo duro di quello che 
rimane per me e per molti altri la prova narrativa 
fondamentale di Atwood, Tornare a galla, la 
cui pubblicazione è stata delegata a Serra e Riva. 

Tornare a galla dovrebbe essere letto, possi-
bilmente, accanto al libro critico e deliberata-
mente programmatico di Atwood sulla letteratu-
ra canadese, Survival, in cui si colgono ben 
presenti gli influssi di Northrop Frye, uno dei 
suoi maestri più ascoltati. In sostanza, il Canada 
provvede un caso limite, un drammatico labora-
torio, per un conflitto nel quale la donna acqui-
sta appunto il ruolo di forza naturale, alle prese 

con una realtà immediata e peraltro ancestrale o 
mitica, per una ricerca risoluta non meno che 
acre e risentita. A questo punto, il problema 
della sopravvivenza diviene decisivo, e coincide 
con quello stesso di fare letteratura. Questo è il 
senso della chiusa, di nuovo ironica e beffarda, 
di II racconto dell'ancella dove protagonista e 
narratore coincidono in un rapporto autore-let-
tore che provocatoriamente sollecita una decodi-
ficazione nuovamente complice non meno che 
antagonistica. Il canone, però, si salda soltanto a 
patto di tener presente l'opera di Atwood poeta, 
con la costante dicotomia — è stato giustamente 
rilevato — tra un mondo statico di ordine e di 
bellezza stilizzata e uno naturale di carne e di 
terra: i termini, insomma, della sfida alla soprav-
vivenza. La scelta di poesie in edizione bilingue 
pubblicata da Bulzoni e acutamente prefata da 
Alfredo Rizzardi (che con Biancamaria Rizzardi 
ha provveduto alle traduzioni) offre in questa 
ottica una chiave assolutamente decisiva e indi-
spensabile. Converrà, per una più completa veri-
fica, rifarsi alla introduzione di Grazia Trabatto-
ni a Lady Oracolo, e soprattutto al prezioso e 
penetrante libretto, pubblicato da Piovan, che 
Biancamaria Rizzardi ha dedicato a un altro 
libro cruciale di Atwood, The Journals of Su-
sanna Moodie, con la sua sfida al "caos bianco" 
dei traumi del mutamento, lo sforzo di "caute-
rizzarli". Atwood sta, ormai, diventando piutto-
sto autore cult. Le si può sinceramente augurare 
di difendersi al meglio, di continuare a esorcizza-
re e a distanziare la donna oracolo. 

ste del movimento femminista negli 
ultimi decenni, ma anche come sua 
parziale critica: all'era della libera-
zione sessuale è succeduto un nuovo 
ordine puritano in cui la donna non 
rischia più violenze e stupri ma è 
imprigionata nel ruolo di incubatri-
ce. 

Il racconto dell'ancella è stato defi-
nito una anti-utopia post-femmini-
sta, nella quale l'autrice ha voluto 
cimentarsi con un genere narrativo, 
la fantascienza, che ha costituito un 
banco di prova e un'interrogazione 
sulla funzione e sulle sorti del roman-
zo anche per altre scrittrici contem-
poranee, come Doris Lessing e Ursu-
la Le Guin. Un richiamo all'iniziato-
re della science fiction è peraltro con-
tenuto nel testo quando si fa menzio-
ne della "vera forma delle cose a 
venire" — un'esplicita allusione a 
The Shape of Things to Come (1933) 
di H.G. Wells. La dimensione meta-
narrativa (già presente in Lady Ora-
colo) è confermata dalla struttura 
particolare del testo, che si presenta 
come un diario, registrato su nastro 
dalla protagonista-narratrice e rinve-
nuto poco prima dell'anno 2200 nel-
lo stato americano del Maine, a cui 
segue un epilogo in forma di "note 
storiche" sul ritrovamento e sull'at-
tendibilità del diario stesso. Queste 
memorie di un'oppressa (che hanno 
suggerito al critico inglese P. Parrin-
der un rimando al Diario di Anna 
Frank e che per altri versi rinviano al 
1984 di George Orwell) segnano un 
momento di profonda riflessione sul-
la condizione della donna oggi e sui 
suoi rapporti col potere. Non stupi-
sce, pertanto, che non soltanto h 
casa editrice britannica Virago — 
specializzata in libri di donne — ab-
bia pubblicato tutti i romanzi di 
Margaret Atwood ma che anche in 
Italia la sua opera stia ricevendo l'at-
tenzione che merita. 

M A R G A R E T A T W O O D , Una donna da 
mangiare, Longanesi, Milano 1976, 
ed. orig. 1969, trad. dall'inglese di 
Mario Manzari, pp. 298, Lit. 
20.000. 
M A R G A R E T A T W O O D , Lady Oraco-
lo, Giunti, Firenze 1986, ed. orig. 
1976, trad. dall'inglese di Fausta Al-
berta Libardi, pp. 384, Lit. 18.000. 
MARGARET ATWOOD, Il racconto 
dell'ancella, Mondadori, Milano 
1988, ed. orig. 1985, trad. dall'ingle-
se di Fausta Libardi, pp. 324, Lit. 
24.000. 
MARGARET ATWOOD, Tornare a gal-
la, Serra & Riva, Milano 1988, ed. 
orig. 1972, trad. dall'inglese di Fau-
sta Libardi, pp. 239, Lit. 22.000. 
M A R G A R E T A T W O O D , Poesie, intro-
duz. di Alfredo Rizzardi, Bulzoni, 
Roma 1986, trad. dall'inglese di Al-
fredo e Biancamaria Rizzardi, pp. 
248, Lit. 20.000. 

con la ricerca del padre scomparso, il 
ritorno ad una natura incontaminata 
e la ricomposizione della frattura fra 
razionalità e istinto. L'azione si svol-
ge in un ambiente adeguato a tale 
molteplice "quest": le foreste del 
nord Quebec, ormai invase — come 
il resto del Canada — dalla civiltà 
tecnologica e dal consumismo ameri-
cano. Un romanzo ecologico, po-
tremmo definirlo, ma anche visiona-
rio, in cui la narrazione dello sdop-
piamento di coscienza e della regres-
sione biologica ad uno stato primiti-
vo da parte della protagonista — si 
nutre di radici e dorme sulla nuda 
terra, in mistica comunione con gli 
animali, i vegetali e gli elementi, qua-
si metamorfosizzandosi — è arric-
chita da simboli e archetipi, materia-
le onirico e allucinazioni, miti e ri-
chiami a rituali pagani e cristiani. 
Dall'immersione nella memoria e 
nell'inconscio la donna risale in su-
perficie (surfacing, appunto) e "so-
pravvive" guarita, purificata e pron-
ta a dare vita a un figlio. 

Il tema della sopravvivenza ac-

rico — come fonte di rigenerazione 
per il presente. Uno dei personaggi 
del triangolo amoroso intorno a cui è 
costruito il racconto (secondo una 
modalità cronachistica e con un inte-
ressante uso del punto di vista narra-
tivo) è una ricercatrice che studia 
fossili in un museo. Liberatasi dai 
vincoli familiari per entrare in un suo 
mondo popolato da dinosauri, ne 
esce come rinata e in procinto di 
divenire madre, pur non senza per-
plessità, perché — come osserva con 
pungente umorismo la voce narrante 
— "una paleontologa incinta è una 
contraddizione in termini: suo com-
pito è classificare ossa, non creare 
vita". 

Al motivo della sopravvivenza di 
culture antiche e "altre" si collega 
quello, altrettanto ricorrente nei ro-
manzi di Margaret Atwood, della 
marginalità femminile. In Bodily 
Harm due donne sono rinchiuse in 
carcere su un'isola del Mar dei Carai-
bi sconvolta da sommosse politiche, 
e devono attendere, passive e terro-
rizzate, che il loro destino sia deciso 

fratelli Grimm), imprigionata dalla 
strega o dal mago nella torre e libera-
ta dal principe azzurro, è un mito 
messo sotto accusa dall'autrice per-
ché sollecita fantasie femminili di 
innocenza e vittimizzazione (e fanta-
sie maschili di potenza) e limita nella 
donna la possibilità di percepirsi 
come individuo autonomo e respon-
sabile. Questa convenzione narrati-
va è utilizzata in II racconto dell'an-
cella, ma rivisitata criticamente in 
chiave politica e femminista. Il futu-
ro come minaccia per l'intera umani-
tà, e per la donna in particolare, 
contrassegna la collocazione spazio-
temporale di questo romanzo, la cui 
storia è ambientata nella immagina-
ria repubblica di Gilead, nel XXI 
secolo. Essendo calato il livello de-
mografico in seguito a catastrofi, epi-
demie ed inquinamento nucleare, 
solo le donne giovani e fertili sono 
protette dallo Stato e il grembo fem-
minile, preziosa risorsa nazionale, 
diventa un "sacro calice". Il roman-
zo può leggersi come un rovescia-
mento ironico ed amaro delle conqui-



Libri di Testo 
Letterati alla riscossa 

di Maria Rosaria Ansalone 

LANFRANCO BINNI, Littérature fran-
(aise. Hìstoire et antbologie des origi-
nes à nos jours. Exploitation pédagogi-
quc de textes choisis, avec la collabo-
ration de G. Ienco et S. Panattoni, 
Garzanti, Milano 1988, pp. VII-
975, Lit. 31.000. 

LUCIANO LESSI, GIULIANA LOM-

BARDI, COLETTE CAMELIN, LOUIS 
DELIBES, JEAN-FRANCOIS DI ME-
GLIO, ALAIN HENRY, L'analyse des 
textes littéraires. Méthode, exemple, 
exercises, Cideb, Rapallo 1988, pp. 
164, Lit. 12.500. 

Conoscere le lingue morte e le lin-
gue vive per poterne leggere i testi 

anzitutto letterari: questa fu, fino 
alla svolta metodologica dei nostri 
anni '60, la motivazione predomi-
nante nell'apprendimento, e di con-
seguenza nell'insegnamento, delle 
lingue straniere. 

La breve storia della glottodidatti-
ca (fase delle méthodes, fase delle 
méthodologies e, attualmente, fase 

della didactique del francese lingua 
straniera) registrava invece un pro-
gressivo declino della supremazia del 
testo letterario: da oggetto e finalità 
principale dell'apprendimento, esso 
veniva respinto al ruolo di compri-
mario e talvolta di semplice compar-
sa sulla scena linguistica. Il francese 
strumentale, le lingue di specializza-
zione, il francese funzionale poneva-
no in primo piano la lingua della 
diplomazia, della tecnica, della scien-
za e dell'economia: tutte avevano i 
loro testi scritti e si poteva esser 
spinti ad imparare una lingua stra-
niera anche solo per accedere diretta-
mente ad uno di questi settori disci-
plinari. Il linguaggio della pubblicità, 
dei mass media, della comunicazione 
sociolinguistica, d'altro canto, s'im-
poneva anch'esso, in tutta la sua ric-
chezza e complessità, come oggetto 
di analisi e di apprendimento. 

Di fronte a questo moltiplicarsi di 
microlingue lo studio della lingua let-
teraria rimaneva arroccato nei pro-
grammi scolastici dei licei classici e 
scientifici, confinato nei corsi uni-
versitari delle facoltà di lettere, set-
tore privilegiato, ma separato dalla 
finalizzazione professionale e pratica 
trionfante nei metodi comunicativi e 
nell'approccio funzionale. 

I "letterati", dopo aver per qual-
che tempo subito passivamente l'ine-
luttabile evolversi del fenomeno, 
hanno cominciato a riflettere seria-
mente sulle possibili correzioni di 
rotta ed hanno saputo reagire: i due 
volumi che qui segnalo ne sono testi-
monianza, soprattutto nella misura 
in cui in essi vengono utilmente 
adottate due opzioni di grande inte-
resse e di elevata rentabilité. Intendo 
far riferimento in primo luogo ad un 
taglio interdisciplinare che, contro la 
frammentazione del sapere, tende 
piuttosto a mettere a confronto sto-
ria, sociologia, filosofia e letteratura, 
per individuare al loro interno isoto-
pie comuni e tematiche trasversali. 
Penso poi alle proposte di decodifica 
del testo letterario messe a punto 
grazie allo sviluppo di discipline 
come la linguistica, la semiotica, la 
narratologia, la retorica e tese a supe-
rare il tradizionale approccio conte-
nutistico al fatto letterario, L'analyse 
textuelle, in particolare, con i lavori 
teorici di T.A. Van Dijk, di C. Cha-
brol, di O. Ducrot e di D. Maingue-
neau tra gli altri, offriva ricchissimi 
spunti applicativi e si inseriva fatti-
vamente nel dibattito sull'insegna-
mento della letteratura. L'effetto di 
distanziazione, di deautomatizzazio-
ne, che nasce da una finzione narrati-
va ben costruita, può essere abilmen-
te sfruttato per vincere la noia e la 
fatica, sovente dominanti quando 
l'insegnamento si concentri esclusi-
vamente sulle tradizioni letterarie e 
sulle scale di valori da esse veicolati. 
Mettere in risalto, invece, l'effetto 
di sorpresa racchiuso nella letterarie-
tà di un testo, attraverso un metodo 
didattico solido e preciso, libero da 
ogni impressionismo, può significare 
trascinare Yapprenant in una meravi-
gliosa avventura, che si può spingere 
fino a ridar corpo e senso alle prati-
che traduttive e contrastive o a tra-
sformare gli utenti in produttori di 
testi. 

Queste le finalità che mi sembra-
no aver ispirato gli autori dei due 
volumi, entrambi destinati alle scuo-
le di secondo grado ed entrambi tesi 
a "sensibilizzare gli studenti alla pe-
culiarità del testo letterario e alla 
predominanza dell' aspetto connota-

J. Watson - A. Hill 
DIZIONARIO DELLA 

COMUNICAZIONE 

G. Giovannini - G. Meini 
D. Greco - R. Rosselli ni 

DIZIONARIO 
FONDAMENTALE 
DELLA LINGUA 

ITALIANA 

V. Ceppellini 
DIZIONARIO 

GRAMMATICALE 

A. Borelli - E. Chinol 
T. Frank 

DIZIONARIO 
FONDAMENTALE 

D'INGLESE 

E. Balmas - R.L. Wagner 
VOCABOLARIO 
DEL FRANCESE 

MODERNO 

P. Hartmann-Petersen 
J.N. Pigford 

DIZIONARIO 
DI SCIENZE 

J. Small - M. Witherich 
DIZIONARIO 

DI GEOGRAFIA 

ATLANTE STORICO 
ILLUSTRATO 

a cura di G. Motta 

G. Forte 
M. Tanara Ubertazzi 

GEO ATLANTE 
TEMATICO 

T. Cornell • J. Matthews 

ATLANTE DEL 
MONDO ROMANO 

P. Levi 

ATLANTE DEL 
MONDO GRECO 

Come ti attivo lo studente 
di Cosma Stani 

B A R B A R A D E L U C A , U M B E R T O G R I L L O , 
PAOLA P A C E , S ILVANA R A N Z O L I , Language 
in Literature. Exploring Lìterary Texts, nuova 
edizione, Voi. 1, Loescher, Torino 1987, pp. 
436 + Teacher's Guide pp. 189, con cassetta, 
Lit. 22.500. 

Serie Letteratura inglese. Guida alla lettura, 
Loescher, Torino: 
D A V I D H E R B E R T L A W R E N C E , Sons and Lo-
vers, a cura di Mariella Lancia, Daniela Ragaz-
zini, Susanna Zucchelli, 1987, pp. 174 + 
Teacher's Guide pp. 26, Lit. 10.000. 
A R T H U R C O N A N D O Y L E , Three Sherlock Hol-
mes Stories, a cura di Barbara De Luca, 1988, 
pp. 96 + Teacher's Guide pp. 23, Lit. 8.000. 
G I L B E R T K E I T H C H E S T E R T O N , Five Eather 
Brown Stories, a cura di Barbara De Luca, 
Marilena Nalesso Diana, 1988, pp. 114 + 
Theacher's Guide pp. 36, Lit. 11.000. 

Language in Literature è la seconda edizione 
di un fortunato manuale per l'insegnamento del-
la letteratura inglese nelle scuole superiori. 
Quando uscì, nel 1982, presentava degli elemen-
ti nuovi, per l'editorìa scolastica del settore, 
riducibili essenzialmente a due: la presenza di un 
volume propedeutico alla lettura dei testi lettera-
ri affiancato a quello più tradizionalmente dia-
cronico (è appunto tale opera propedeutica a 
uscire ora in nuova edizione); e l'uso di esercizi o 
tasks che lo studente deve svolgere per affrontare 
il testo nei suoi vari aspetti. 

Il primo elemento rispondeva a una esigenza 
di lettura efficiente sintetizzata nella frase di 
H.G. Widdowson "Non si può semplicemente 
esporre gli studenti al testo letterario e sperare 
che ne colgano il messaggio grazie a una miraco-

losa rivelazione", usata dalle autrici come loro 
premessa. Il secondo rappresenta un incrocio con 
le tecniche della glottodidattica, e mira da un 
lato a rendere attivo lo studente (piuttosto che 
passivo ascoltatore delle spiegazioni dell'inse-
gnante), dall'altro a incanalare la sua attività 
verso un preciso sfruttamento del testo. Que-
st'ultima tendenza anima anche i volumi della 
serie Guida alla lettura, e ne rappresenta l'ele-
mento distintivo rispetto alle tradizionali colla-
ne di classici per la scuola annotati e/o commen-
tati. 

Le due tendenze sono nell'aria da un decen-
nio. Seguono a un intenso dibattito sull'insegna-
mento della letteratura di lingua materna e stra-
niera che ha percorso tutti gli anni Settanta 
all'estero e in Italia; e che qui da noi si è 
tramutato in elaborazioni didattiche durante 
l'ultima dozzina d'anni, a ruota — almeno per 
l'inglese — della glottodidattica anglosassone, e 
sotto forte influenza delle discipline linguìstiche. 
Fra la prima e la seconda edizione del volume 
recensito, infatti, sono uscite altre antologie in-
glesi variamente ispirate a questi nuovi criteri. 
Alcune, di impianto tradizionale (scelta di testi 
cronologicamente disposti e collegati da discorso 
storico), si sono addirittura adeguate aggiungen-
do esercìzi sui testi selezionati. 

Al momento, la situazione è ferma a questo 
punto, e non presenta sviluppi nuovi. Lo si 
arguisce anche confrontando le due edizioni del 
volume recensito. Non vi sono innovazioni so-
stanziali. Conservando una divisione in quattro 
parti (Fiction, Nonfiction, Poetry, DramaJ, 
ciascuna curata da una delle autrici, queste ulti-
me hanno per lo più rimaneggiato la distribuzio-
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il Mulino tivo su quello denotativo", secondo 
quanto è auspicato anche nei recenti 
progetti di riforma dell'insegnamen-
to delle lingue straniere. 

Il primo volume, infatti, pur pro-
ponendosi come storia ed antologia 
della letteratura francese, consacra 
un amplissimo spazio ali' exploitation 
pédagogique di testi letterari, scelti 
anche nell'ambito della produzione 
filosofica, scientifica ed ideologica e 
con una continua attenzione al con-
testo storico-culturale. Il secondo, 
poi, pur volendosi méthode di analisi 
dei testi letterari, organizza le diver-
se rubriche della grille de lecture sulla 
base della distinzione dei generi, uti-
lizzando così categorie letterarie più 
ampie e riconoscendo loro la stessa 
importanza delle tradizionali perio-
dizzazioni cronologiche o degli intra-
montabili, rigidi ismì. 

Fin qui le convergenze tra le due 
opere. Ma qualcosa va detto per me-
glio descriverle nello specifico. Il vo-
lume di Lessi-Lombardi, suddiviso 
in tre parti, si apre con una presenta-
zione del metodo e con un esempio di 
applicazione: si tratta di analizzare 
un testo secondo una griglia di lettu-
ra che si articola in sei punti: aspetti 
del testo, personaggi, strutture spa-
zio-temporali, sintassi, campi lessica-
li, comparazioni e metafore. Ad 
ognuna di queste rubriche è consa-
crato, nella successiva parte seconda, 
un capitolo, a sua volta suddiviso in 
testi con questionario esplicitato e 
testi complementari sui quali studen-
ti e professori possano cimentarsi 
senza più la guida all'analisi. Nella 
terza parte, infine, i titoli dei capitoli 
fanno riferimento ad una distinzione 
per generi, all'interno dei quali le 
rubriche precedentemente indivi-
duate potranno occupare un posto 
più o meno importante: descrizioni, 
ritratti, racconti in prima persona, 
teatro, sonetti, poesia contempora-
nea. Se, come dicevo, il ricorso ad 
una classificazione di questo tipo mi 
sembra di grande interesse, qualche 
riserva devo esprimere, rispetto al-
l'assimilazione alla categoria di gene-
re letterario, di aspetti formali come 
quello della narrazione in prima per-
sona o di elementi narratologici 
come quello della descrizione, pre-
sente in moltissimi generi narrativi, 
dall'epopea, al racconto, alla novella, 
al romanzo, senza che si possa parla-
re dell'esistenza di un genere descrit-
tivo. Un'ultima perplessità anche ri-
guardo alla inclusione, pure in questa 
terza parte, di textes d'entraìnement-, 
non si poteva proprio immaginare 
che docente e discenti raggiungesse-
ro un livello di coscienza critica tale 
da andar pizzicando da sé — con un 
po' di gusto e di intuizione —, nel 
contatto fisico con i classici della 
letteratura, dei testi da poter affron-
tare secondo il metodo già a lungo 
sperimentato? Ci sembra insomma 
che sia giunta l'ora di proporre anche 
a scuola letture integrali, a partire 
dalle quali, con un percorso inverso, 
si possa sezionare l'opera e scegliere 
il singolo testo, coniugando così nel-
l'analisi studio delle microstrutture e 
studio delle macrostrutture. 

Per quanto riguarda infine il volu-
me della Garzanti, va detto che l'ini-
ziativa della casa editrice merita di 
essere salutata con gratitudine e sim-
patia. Il panorama di strumenti di-
sponibili nel settore specifico della 
storia letteraria è, in Italia, estrema-
mente povero e carente. Se non si 
vuol riandare agli ormai datati volu-
mi di Bonfantini e di Pellegrini o 
all'ottimo lavoro di M. Spaziani, che 
si ferma però al diciottesimo secolo, 
si finisce allora per imbattersi solo in 
iniziative isolate e locali, poco atte 
ad imporsi a livello nazionale. 

Mentre si assiste in Francia ad un 
fiorire di edizioni e riedizioni di sto-
rie letterarie, tutte in più volumi, 
tutte orientate a tener conto del con-
testo oltre che del testo, tutte corre-

date da brani antologici presentati 
ed analizzati secondo le più recenti 
metodologie di lettura, tutte da far 
invidia alla nostra pur gloriosa tradi-
zione di storia delle istituzioni lette-
rarie, in Italia nessuna casa editrice 
di risonanza nazionale poteva vanta-
re finora imprese analoghe. 

Lanfranco Binni ha saputo con-
densare in meno di mille pagine un 
panorama ricco e problematico, sen-
za lacune o dimenticanze: esperto di 
letteratura francese, traduttore, col-
laboratore alla sezione francese del-
l'Enciclopedia Europea della stessa 
Garzanti, ha avuto l'intelligenza di-
dattica di assicurarsi l'apporto di due 
operatori scolastici impegnati nella 
sperimentazione e nella formazione 

per un'apertura su orizzonti stranieri 
e su testi di altri registri linguistici. 
D'altronde esso non sarebbe ammes-
so dallo statuto disciplinare delle let-
terature straniere nel nostro ordina-
mento scolastico: la Garzanti ha sa-
puto dare una risposta commisurata 

alla domanda ed anche questo è un 
pregio non piccolo. 
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ne del materiale, arricchito il numero di testi, e 
in alcuni casi aggiunto l'analisi di ulteriori carat-
teristiche della scrittura letteraria. Nuova invece 
è la rubrica From Text to Context: una pagina 
in chiusura di ognuna delle quattro partì. E un 
tentativo di impiantare nello studente l'idea di 
un retroterra storico, sociale, culturale e biogra-
fico del testo letterario; e va evidentemente nella 
direzione della storia della letteratura, alla quale 
insegnanti e pensatori pedagogici non sembrano 
comunque disposti a rinunciare. 

Se per quest'ultima il problema è sostanzial-
mente aperto, né è possibile trovare al momento 
una gamma di modelli didatticamente persegui-
bili, il sistema "testo-esercizi" sembra essersi 
solidamente radicato. Lo si deve guardare dun-
que come un aspetto qualificante dei nuovi ma-
nuali. Gli esercizi segnano un percorso didattico 
non esclusivo ma preferenziale nell'ambito di 
ciascun testo e nell'economia dell'intero manua-
le. Se in classe essi non funzionano, l'insegnante 
dovrà inventarsi un percorso alternativo (che non 
sia, ovviamente, la lettura e traduzione), e non 
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può certo improvvisarlo. Gli esercizi costituisco-
no anche un mutamento di rotta dal discorso 
dell'insegnante-conferenziere all'attivismo dello 
studente. Vanno escogitati in adeguata sequen-
za, e nell'integrazione di attività scritte e orali. 

Non sempre i testi scolastici sono ideali sotto 
questo aspetto. Il manuale in questione mantie-
ne un equilibrio non facile. A una scelta di testi 
belli, e adeguati all'utilizzazione didattica, asso-
cia esercizi per lo più ben mirati-, anche se, è da 
dire, le quattro parti rivelano i differenti stili di 
insegnamento delle autrici, tutte docenti di scuo-
la. Ad alcune asciutte concatenazioni di tasks, 
per esempio, se ne contrappongono altre in cui 
gli esercìzi sono piuttosto affogati in lunghi di-
scorsi esplicativi, che rappresentano in sé testi 
addizionali, di servizio rispetto alle parti essen-
ziali (i testi letterari propriamente detti e gli 
esercizi relativi). Personalmente, avremmo prefe-
rito uno sfoltimento di questi numerosi passi, o 
un loro riciclaggio in forma d'esercizio. Va detto 
infine che nella presente edizione sono state 
aggiunte attività di produzione scritta, di cui si 
sentiva la carenza. 

Il discorso sugli esercizi come qualificante del 
manuale va esteso ai volumi della collana Guida 
alla lettura. Fra questi, Sons and Lovers si 
segnala per il notevole impegno d'analisi delle 
curatrici (ma anche per certa complessità dì alcu-
ni tasks). Ciò di cui si avvertirebbe la mancanza 
in questa serie è una griglia generale per un 
discorso complessivo, da parte dello studente, 
intorno all'opera studiata (di quei discorsi filati, 
per esempio, che verrebbero richiesti, come si sa, 
a un esame di stato). Ci sono, è vero, capitoli 
finali che trattano l'autore, l'opera, i tempi-, ma 
come vanno affrontati? Imparando e ricordan-
do, probabilmente, a mo' d'informazione di 
base. Il che ci riporta, per un certo verso e ancora 
una volta, al problema generale della storia della 
letteratura come sistemazione del testo in un 
contesto socio- culturale. E per questo, lo si è 
detto, non abbiamo ancora soluzioni didattiche 
del tutto convincenti. 
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degli altri docenti. Questo ha garan-
tito alla sua fatica un'attenzione con-
tinua — molto sensibile nel volume 
— al destinatario reale, al pubblico 
degli utenti. Costruita "come uno 
schedario che permetta approfondi-
menti monografici su autori e opere 
della storia letteraria", attenta alla 
cronologia (ragionata), ricca di indi- -
cazioni bibliografiche, curatissima 
nella veste iconografica, l'opera tro-
va il suo punto di forza e di novità 
didattica nella rubrica Savoir lire. In 
essa viene proposto dapprima un ap-
proccio di compréhension globale del 
testo scelto, poi un ulteriore appro-
fondimento grazie alle clés d'analyse 
(coerenza e coesione del testo, signi-
ficato specifico degli elementi lingui-
stici ed effetti raggiunti dalla loro 
precisa distribuzione) e infine una 
serie di ouvertures che mirano al riu-
tilizzo delle acquisizioni in direzione 
della creatività, vero e proprio spun-
to pragmatico o invito al "savoir fai-
re". 

Naturalmente non sempre c'è spa-
zio per un reale scavo in profondità o 
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FRIEDRICH DÙRRENMATT 
RACCONTI 
Dal tragico al comico, dal grottesco 
all'ironico: un percorso in venticinque 
racconti tra gli incubi e le dissonanze 
della vita. Dello stesso autore di II 
giudice e il suo boia e II sospetto. 

# 
DORIS LESSING 
IL QUINTO FIGLIO 
La vicenda di una famiglia borghese 
disgregata dall'arrivo di un figlio 
"diverso". Un racconto straordinario, 
definito dall'autrice "un classico 
dell'horror", in cui fantastico e 
quotidiano si intrecciano in una di 
quelle storie che la Lessing è maestra 
nel raccontare. 

RICHARD SENNETT 
PALAIS-ROYAL 
Da uno dei più brillanti intellettuali 
americani un romanzo a cui fanno da 
sfondo i grandi eventi storici e culturali 
della Parigi ottocentesca. 

MARGUERITE DURAS 
EMILY L. 
Un albergo del Nord della Francia, 
un'atmosfera da "angelo sterminatore", 
l'incontro inquietante di due coppie che 
si specchiano l'una nell'altra. Della 
stessa autrice di L'amante, Il dolore, Il 
viceconsole, Moderato cantabile, Testi 
segreti, Occhi blu capelli neri, La vita 
materiale. 

DENIS JOHNSON 
FISKADORO 
Sullo sfondo di un'America spazzata 
dalla catastrofe nucleare, la storia 
intensa e dolorosa di un gruppo di 
sopravvissuti. Dello stesso autore di 
Angeli. 

JOSÉ SARAMAGO 
LA ZATTERA DI PIETRA 
Un grande romanzo in cui, come nel 
Memoriale del convento, storia 
collettiva e storia individuale si 
fondono a formare un affresco vivace e 
polemico. 

NINA BERBEROVA 
ALLEVIARE LA SORTE 
Due lunghi racconti che, dopo 
L'accompagnatrice, riconfermano le 
straordinarie doti di scrittrice di Nina 
Berberova. La storia di un uomo 
ambizioso e cinico e quella di una 
giovane fedele e devota in due stupendi 
ritratti di vite mancate. 

JACQUES ROUBAUD 
IL RAPIMENTO DI ORTENSIA 
Traduzione di Stefano Benni 
"Un vero romanzo poliziesco, anche se 
in versione poco ortodossa", come lo 
definisce l'autore, ma anche 
un'esplosione di trovate e una lettura 
esilarante che nella traduzione di Benni 
ritrova tutto il suo smalto. 

RUTH PRAWER JHABVALA 
TRE CONTINENTI 
Da una scrittrice e sceneggiatrice di 
fama mondiale, un romanzo che esplora 
il disgregarsi della volontà e il potere 
corrotto dei "maestri" nelle spire di una 
setta. 

ANTONIO TABUCCHI 
I DIALOGHI MANCATI 
II signor Pirandello è desiderato al 
telefono e II tempo stringe: con queste 
due pièces Tabucchi si misura per la 
prima volta con il teatro. Dello stesso 
autore di Piccoli equivoci senza 
importanza, Il filo dell'orizzonte, Il 
gioco del rovescio. 

GIULIANO SCABIA 
FANTASTICA VISIONE 
Con un saggio di Gianni Celati 
Un dramma serio-comico, leggibile 
come un racconto, sugli effetti 
distruttivi di un consumo che non 
conosce riserve. 

FERNANDO PESSOA 
IL POETA E UN FINGITORE 
Duecento citazioni scelte da Antonio 
Tabucchi all'interno della più 
sorprendente galassia letteraria del 
Novecento. Dello stesso autore: Il libro 
dell 'inquietudine. 

CLARICE LISPECTOR 
LA MELA NEL BUIO 
Dall'autrice di Legami familiari e 
La passione del corpo un romanzo 
singolare, la storia di un viaggio 
iniziatico attraverso il mondo minerale, 
vegetale e animale alla ricerca della 
parola che dia a tali mondi un senso. 

JAROSLAV HASEK 
IL BUON SOLDATO SC'VEIK 
Un capolavoro dell'umorismo mondiale. 
L'epopea di un campione 
dell'antimilitarismo che, forte di una 
obbedienza assoluta alla lettera degli 
ordini ricevuti, dissolve nel ridicolo 
ogni autorità. 

GIUSEPPE 
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I RACCONTI 
Prefazione di 
Gioacchino Lanza Tornasi 
L'edizione ampliata e definitiva dei 
racconti controllati sugli originali. 

GILLO DORFLES 
IL FETICCIO QUOTIDIANO 
L'ultimo affascinante lavoro di uno dei 
più attenti interpreti dell'arte e del 
costume contemporanei. Un viaggio alla 
ricerca delle cause profonde dell'attuale 
processo di feticizzazione di molte 
attività umane. 

JULIA KRISTEVA 
SOLE NERO 
Dall'idea del sublime all'idea della 
morte, dalla nostalgia al dolore della 
mente: un'indagine sulla depressione e 
la melanconia contemporanee. "La 
depressione è il segreto, forse il sacro 
della nostra epoca." 

FRITJOF CAPRA 
VERSO UNA NUOVA 
SAGGEZZA 
Il percorso intellettuale di Capra 
attraverso gli incontri con Bateson, 
Indirà Gandhi, Heinsenberg, Laing, 
Schumacher e altri autorevoli punti di 
riferimento della nuova cultura olistica, 
sistemica, ecologica. 

LUIGI BOBBIO 
STORIA DI 
LOTTA CONTINUA 
Lo sfondo storico, politico e sociale di 
un pezzo di anni settanta che il "caso 
Sofri" ha riportato alla ribalta. 

SALVATORE GREGORIETTI 
EMILIA VASSALE 
LA FORMA DELLA » 
SCRITTURA 
Un atlante tipologico della scrittura, dal 
pittografico sumero alla scrittura 
elettronica. Più di mille illustrazioni. 
Un libro raffinato, intelligente e 
piacevole che è anche un'opera di 
consultazione senza precedenti. 

GERMANO CELANT 
ARTE DALL'ITALIA 
Vedova, Fontana, Kounellis, Pistoletto, 
Merz, De Dominicis e pochi altri: i 
momenti internazionali dell'arte 
italiana degli ultimi anni. 

JACQUES GOLDBERG 
LA COLPA 
Una delle rare opere di ispirazione 
psicoanalitica sul tema della 
colpevolezza. Un'indagine approfondita 
che torna a interrogare la 
metapsicologia, la clinica e 
l'antropologia culturale. 

GEORGES CHARACHIDZÉ 
PROMETEO O IL CAUCASO 
Prefazione di Georges Dumézil 
Uno studio avvincente che apre 
straordinarie prospettive sul mito di 
Prometeo. 

ECOLOGIA E AUTONOMIA 
A cura di William Irwin Thompson 
Presentazione di Mauro Ceruti 
Le implicazioni epistemologiche e 
politiche della nuova biologia attraverso 
i saggi di Atlan, Bateson, Henderson, 
Lovelock, Margulis, Maturana, 
Thompson, Todd, Varela. 

LA RAGIONE POSSIBILE 
Testi di Apel, Calabrese, Ceruti, 
Gargani, Luhmann, Morin, 
Starobinski, Thom, Veca e altri 
A cura di G. Barbieri e P. Vidali 
Le condizioni e le possibilità di 
incontro di una pluralità di "ragioni". 

HARALD WEINRICH 
LINGUA E LINGUAGGIO 
NEI TESTI 
Prefazione di Cesare Segre 

SVELAMENTO 
Sibilla Aleramo: una biografia 
intellettuale 
A cura di Annarita Buttafuoco 
e Marina Zancan 
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Tra santi e manovratori 
di Lellia Gracco Ruggini 

P E T E R R O B E R T LAMONT B R O W N , 
La società e il sacro nella tarda anti-
chità, Einaudi, Torino 1988, ed. 
orig. 1982, trad. dall'inglese di Lilia-
na Zella, pp. 301, Lit. 34.000. 

Comprendere la genesi di opere 
importanti e già note attraverso la 
serie dei saggi di approccio che le 
hanno precedute, è un'operazione 
non solo accattivante per il piacere di 
avventurarsi fra le quinte non sem-
pre accessibili di un teatro intellet-
tuale, ma soprattutto istruttiva per 
collocare con chiarezza il lavoro dello 
storico. Un'occasione del genere si 
offre oggi con La società e il sacro 
nella tarda antichità di Peter Brown 
— pubblicato a Londra nell'82, tra-
dotto in francese nell'85 e ora fra gli 
Einaudi Paperbacks nella piacevole 
versione italiana di Liliana Zella. Il 
volume raccoglie undici contributi di 
carattere vario ma d'ispirazione uni-
taria (conferenze, recensioni, studi, 
scalati fra il '71 e il '77), maturati 
dopo Agostino d'Ippona (ed. ingl. 
1967) e le indagini settoriali (Religio-
ne e società nell'età di Sant'Agostino, 
ed. ingl. 1972) che fra il '63 e il '70 
avevano accompagnato la stesura di 
questa prima, vivida monografia, im-
mersa nel paesaggio di un'epoca in-
tensa per travaglio culturale e mora-
le. Ridisegnato su di un orizzonte 
geografico e cronologico più ampio, 
questo paesaggio era già stato pre-
sentato da Peter Brown a un pubbli-
co meno specialistico anche ne II 
mondo tardo antico da Marco Aurelio 
a Maometto (ed. ingl. 1971). 

I saggi di metodo e di merito sulla 
santità e il sacro, oggi in edizione 
italiana, costituiscono di fatto il rac-
cordo tra questa prima fase, temati-
camente assai serrata, e un nuovo 
libro subito molto letto e discusso 
per il lussureggiare di prospettive 
provocatorie, Il culto dei Santi. L'ori-
gine e la diffusione di una nuova reli-
giosità (ed. ingl. 1981); nel contempo 
essi rappresentano, per assaggi, l'en-
troterra problematico e il laboratorio 
tecnico di un'altra memoria altret-
tanto anticonvenzionale, The Ma-
king of Late Antiquity (1978), sulla 
società e il sacro nell'era fra Marco 
Aurelio e Costantino secondo pro-
spettive e luoghi assai particolari, as-
sunti a osservatori di privilegio: i 
sogni, gli oracoli, i maghi, gli uomini 
santi, i santuari, gli altri uffici impe-
riali e le élites municipali nel passag-
gio da una "età di equilibrio" a una 
"età di ambizione" e di potenza. 

Rileggere oggi in sequenza coeren-
te i vari contributi de La società e il 
sacro consente dunque di ritrovare, 
procedendo a ritroso, il balenare di 
quelle inattese aggregazioni di pro-
blemi che avrebbero raggiunto una 
formulazione più levigata nelle mo-
nografie del '78 e dell'81, anticipan-
do sviluppi anche di un terzo libro di 
grande rigore e fascino, sulla società 
e il corpo nel primo cristianesimo, 
pubblicato or ora presso la Columbia 
University Press. 

Il primo saggio pone subito il let-
tore di fronte a un aspetto metodolo-
gico centrale in tutta la ricerca del-
l'autore: la tensione fra conoscenza e 
immaginazione avvertita come 
"molla principale del lavoro dello 
storico", che è artista oltre che scien-
ziato per le doti immaginative con 
cui sa proiettarsi oltre le frotiere del 
tempo e dello spazio, aprendosi alla 
comprensione anche intuitiva di uo-
mini e di culture affatto "altre" ri-
spetto alla propria. "Lo storico capi-
sce i morti come capisce i vivi", ave-
va già scritto Arnaldo Momigliano in 
un noto saggio del '75, Le regole del 
giuoco nello studio della storia antica: 
né qui par dubbio il debito di Peter 
Brown verso quella inesausta curiosi-

tà immaginativa e intellettiva che, 
seppure in chiave diversa, fu propria 
anche di Momigliano, nel '57 super-
visor della sua thesis in storia medioe-
vale a Oxford e con il quale il dialogo 
rimase poi ininterrotto per trent'an-
ni. 

"Giambattista Vico, autore della 
Scienza Nuova, abbandonò in gio-
ventù la giurisprudenza per scrivere 
poesia, e se ne avvantaggiò come sto-
rico", sottolinea Peter Brown, com-
piacendosi per le virtù fecondanti 

sore molto diversi — a tentare nuove 
strade di comprensione attraverso 
un'attiva frequentazione dell'antro-
pologia sociale, della psicologia e del-
la psicoanalisi applicate alla storia. 

Per Peter Brown — è un debito da 
lui stesso riconosciuto — hanno con-
tato soprattutto gli scritti antropolo-
gici di E.E. Evans-Pritchard e Mary 
Douglas, oltre alle notazioni d'ordi-
ne psicoanalitico di Melarne Klein. 
Ma colpisce il fatto che egli tenda a 
collegare la tradizione antropologica 

ratterizzati da riflussi verso l'azzera-
mento della cultura tradizionale, 
l'uso prevalente della trasmissione 
orale, la spiritualità di tipo sciamani-
co, l'utilizzo dei cerimoniali sacri e 
profani come linguaggio politico e 
del traumaturgico come idioma a tut-
ti accessibile per esprimere determi-
nati valori e rapporti di potere. 

Muovendo da queste basi, la ri-
flessione storica di Peter Brown si 
articola per temi trasversali, raggru-
mati attorno ai santi e alla loro fun-
zione religioso-culturale (in quanto 
mediatori fra l'umano e il divino), 
religionistica (culto dei morti e colle-
gata venerazione per i martiri nel 
cristianesimo primitivo), politica 
(santi visti come canali di nuove rela-

Fernanda Pivano 
LA MIA KASBAH 

Imparai presto che c'erano due tipi di romani, 
quelli che quando davo il mio indirizzo dicevano: 

«Ah, dove stà l'Accademia dei Lincei» e quelli 
che dicevano: «Come no. Dove stà la prigione». 

La Kasbah era proprio così, a metà strada. 

RUSCONI, 

della metadisciplinarietà nella ricer-
ca storica. Per lui invece (come per 
Mircéa Eliade su di un ventaglio sto-
rico-etnologico più vasto) sono so-
prattutto i vari aspetti del fenomeno 
religioso a costituire il lievito di ogni 
indagine, focalizzandosi sulla rivolu-
zione religiosa e sulla mutazione cul-
turale del Tardoantico: "il miglior 
balcone da cui contemplare lo scosce-
so precipizio che ci separa dal nostro 
antico passato", com'egli scrive nel 
settimo saggio, recensendo sei libri 
importanti sull'arte cristiana antica e 
bizantina prodotti negli USA fra il 
'71 e il '73. E pure questo guardare 
alla religione come a fatto culturale e 
sociale di grande significato appare 
in comune con Momigliano, a sua 
volta convinto assertore dell'insop-
primibile centralità della dimensione 
religiosa nell'indagine storica e del 
ruolo svolto dal cristianesimo nella 
trasformazione tardoantica. Fu pro-
prio tale interesse per una valutazio-
ne autonoma del fatto religioso in 
sede storica che indusse entrambi gli 
studiosi — pur con sensibilità e spes-

britannica e oxoniense, quasi per le-
game intrinseco, specialmente con lo 
studio del Medioevo, sottolineando 
che molti antropologi di spicco, in 
tale scuola, sono ex-medievisti o me-
dievisti mancati, e hanno quindi con-
tribuito in maniera non fortuita a far 
cadere quelle barriere disciplinari (e 
accademiche) fra storia istituzionale 
e giuridica e storia del pensiero altro-
ve invece rigide e perduranti, per lo 
meno nello studio del Tardoantico se 
non di altre epoche (si pensi per 
esempio alla separazione ancora net-
ta, in Francia, fra indagini di storia 
politico-amministrativa asciuttamen-
te positive come quelle di A. Piganiol 
o di A. Chastagnol e gli studi di H.-I. 
Marrou e della sua scuola sul cristia-
nesimo antico e sulla cultura intellet-
tuale non scorporata dalla dimensio-
ne sociale). Quasi a dire che le scien-
ze umane, con la loro attenzione per 
fenomeni culturali e religiosi in chia-
ve sociologica, antropologica, di psi-
cologia collettiva e di storia delle 
mentalità, si rivelano idonee in modo 
speciale a una lettura di periodi ca-

zioni di potere: il loro "potere puli-
to" si oppone a quello contaminato 
dello stato e, talvolta, della chiesa 
stessa), ecclesiastica (ruolo crescente 
della chiesa nel controllo delle 
espressioni devozionali in rapporto 
con la santità). Gli esiti poterono 
essere differenti da luogo a luogo. 
Nelle aree orientali del Mediterra-
neo (Siria, Egitto) prevalsero nel 
Tardoantico i santi viventi, uomini 
divini (holy men) anacoreti, stiliti, 
monaci, forniti di poteri straordina-
ri, estraniati dal vivete sociale e dalle 
sue convenzioni, ma proprio per que-
sto protettori carismatici d'individui 
e d'intere comunità (rurali e urbane) 
nelle circostanze più disperate, inter-
cessori ben più efficaci dei tradizio-
nali patroni laici espressi dai ceti di-
rigenti cittadini: se ne occupano so-
prattutto i saggi su L'ascesa e la fun-
zione dell'uomo santo nella tarda anti-
chità (1971) e su Città, villaggi e uomo 
santo: il caso della Siria (1976). Un 
aspetto qui del tutto ignorato, ma 
senza dubbio degno di attenzione, 
sarebbe stato il rapporto talora ambi-

guo, ma persistentemente elettrico 
— come tra poli di opposto segno — 
fra costoro e i vertici "divini" del 
potere mondano che furono invece 
gli imperatori, come studi italiani re-
centi hanno cominciato a mettere in 
luce (Lellia Cracco Ruggini, 1982). 

L'occidente latino — sotto il con-
trollo di una chiesa robusta, fra gran-
di vuoti del potere politico — orien-
tò invece la propria devozione so-
prattutto verso i santi defunti, certa-
mente più facili da gestire e include-
re nel proprio mondo da parte dell'i-
stituzione che non i riottosi asceti 
orientali, servi soltanto di dio e dif-
fusivi di un accesso al divino affatto 
libero, messo a disposizione di tutti. 
Gli "amici invisibili", dispensatori 
di conforto e protezione attraverso la 
presenza e la potenza miracolosa del-
le proprie spoglie o reliquie (nel se-
polcro o nella teca chiusa, come luo-
ghi del potere soprannaturale asso-
ciato al sacro), si sono poi trasforma-
ti in protagonisti nel volume già ri-
cordato su II culto dei Santi-, ne La 
società e il sacro, l'occidente votato al 
culto delle ossa compare invece quasi 
soltanto nel capitolo su "Reliquie e 
status sociale nell'età di Gregorio di 
Tours" (1976/1977)", inteso a illu-
strare il consapevole, selettivo utiliz-
zo, da parte delle strutture ecclesia-
stiche, della reverentìa per le reliquie 
sante come strumento di affermazio-
ne del proprio prestigio sia spirituale 
sia mondano (politico). Il concluder-
si della parabola, con il trasmutare, 
in occidente, dei confini fra il sacro e 
il profano nell'XI/XII secolo, è stato 
invece delineato da Peter Brown nel-
la rassegna critica che suggella il vo-
lume (La società e il soprannaturale: 
una trasformazione medievale, 1975). 

Aspetto particolare dell'amore per 
l'uomo santo nella società tardoanti-
ca (sia da vivo sia da morto, ma 
sempre icona tangibile, capace di 
"tradurre la benevolenza distante e 
solenne di Dio nella rassicurante pre-
cisione di un volto umano") fu poi la 
venerazione per le immagini sacre 
quali "artifici di eternità". La ten-
denza iconodula — alimentata, a 
partire dall'avanzato VI secolo, pro-
prio dagli "uomini santi" all'interno 
della società urbana bizantina (ma, 
più eccezionalmente, anche occiden-
tale) — avrebbe presto dato l'avvio 
alla reazione iconoclasta. Reazione 
— afferma l'autore nel capitolo 
"Una crisi dei secoli oscuri: aspetti 
della controversia iconoclastica" 
(1973) — che va riguardata non 
come temporanea emergenza di ele-
menti provinciali o addirittura non 
ellenici — così per esempio G. 
Ostrogorsky (1964) — bensì come 
dibattito complesso sul sacro, in cui 
una volontà centripeta di vertice (im-
periale e, in notevole misura, anche 
ecclesiastica) pretese di affermare il 
valore esclusivo di alcuni simboli 
centrali della comunità cristiana, pri-
vilegiati da una consacrazione elargi-
ta dall'alto, opponendosi alle "ten-
denze centrifughe di una pietà che 
aveva invece disperso la carica del 
sacro su di una molteplicità di ogget-
ti non consacrati". E la vittoria fina-
le dell'ortodossia iconodula fu quella 
di bisogni umani (non popolari, non 
proletari) allora fortemente sentiti a 
tutti i livelli della società. 

Emergono, nella varietà delle pro-
spettive, alcuni motivi conduttori 
unificanti di particolare rilievo per il 
discorso globale. Innanzitutto l'idea 
della centralità e "unità orizzontale 
del Mediterraneo", riconosciuta 
conte anima comune nello stile di 
vita, mentalità, cultura, arte e pietà 
dell'uomo tardoantico sia in oriente 
sia in occidente, al di là di più acces-
sorie disomogeneità locali e peculia-
rità dei vari contesti ambientali. Pe-
ter Brown respinge dunque "un mo-
dello di relazione fra Oriente e Occi-
dente basato sulla ipotesi di una pro-
fonda alterità". 
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lo di speranze individuali e colletti-
ve, attenuando il disagio esistenziale 
ed endogeno (piuttosto che congiun-
turale, ossia effetto d'impoverimen-
to intellettuale, insicurezza materia-
le, catastrofi esterne, secondo la rap-
presentazione di E.R. Dodds) in una 
società che percepiva il vacillare di 
tutti i valori sostenuti dalle impalca-
ture tradizionali del potere, dalla fa-
miglia alla città allo stato. Il conflitto 
verticale fra gerarchia e popolo viene 
così sostituito da Brown da contrasti 
orizzontali, interni ai ceti dirigenti 
cristiani laici ed ecclesiastici in com-
petizione fra loro per il monopolio 
del sacro come strumento di mano-
vra sociale, di egemonia e organizza-
zione del consenso attraverso il con-

correre di esorcismi, pellegrinaggi, 
acquisizioni di reliquie cariche di so-
prannaturalità, cerimoniali fastosi di 
traslazione, liturgie solenni, miracoli 
spettacolari, teatrali ordalie, ecc. 

Si possono certo avanzare riserve 
sulla connotazione violentemente 
utilitaristica — ridotta a termini di 
rivalità e di potere — dell'uso eccle-
siastico del sacro nell'occidente me-
diterraneo, talora formulata con ac-
centi non indegni, alla lontana, di E. 
Gibbon (al cui Decline and Fall of the 
Roman Empire, sullo sfondo della ^ 
cultura storica e filosofica settecen-
tesca, è dedicato il secondo saggio 
della presente raccolta). Ciò però 
non significa affatto negare l'inci-
denza politica e sociale che ebbe il 

sacro attraverso una osmosi profon-
da tra fede genuina, devozione spon-
tanea ed entusiasta, interessi politici 
ed ecclesiastici pressanti (talora in 
contrasto reciproco ma talaltra inve-
ce convergenti, come mostra l'emer-
gere con ruolo protagonista dei 
"Santi nobili" nella Gallia del VII 
secolo all'ombra della monarchia, 
dell'episcopato e dei monasteri me-
rovingi). Si può anche mettere in 
discussione l'accettabilità integrale 
del nuovo modello interpretativo di 
Peter Brown sull'origine del culto 
dei santi — sia nella diffusa politica 
delle reliquie sia nell'affermazione 
dell'ortodossia iconodula —, alla cui 
base starebbe un codice aristocratico 
delle relazioni con dio e con il mondo 
imposto attraverso interventi pro-
grammati dall'alto: e dunque rove-
sciamento, piuttosto che soppressio-
ne, del rifiutato modello humiano "a 
due piani". Le masse incolte, sulle 
quali senza dubbio si esercitarono, 
nel tempo, le pressioni della cultura 
urbana e aristocratica, non appaiono 
di fatto riducibili a un ruolo mera-
mente passivo, recettivo, nel proces-
so di cristianizzazione dell'Europa 
medioevale. Non sono soltanto i Dia-
loghi di Gregorio Magno a provarlo, 
ma anche certa produzione agiografi-
ca del mondo franco. Testi del gene-
re fanno comprendere quanto le esi-
genze pastorali e politiche delle élites 
abbiano in effetti dovuto tener conto 
delle spinte condizionanti dell'am-
biente locale con le sue tradizioni e 
bisogni, per mobilitarne l'appoggio 
maggioritario (studi recenti di G. 
Cracco, A. Giardina, Aline Roussel-
le, J.-Cl. Schmitt hanno additato, in 
questo senso, piste interessanti su 
cui si è pure cimentata l'autrice di 
questa recensione). 

Secondo 0 raffinato modello pro-
posto da Peter Brown, verticalità e 
orizzontalità in realtà s'intersecano. 
A suo modo di vedere, nel sovverti-
mento radicale dei valori tradizionali 
in rapporto al sacro introdotto dal 
cristianesimo nel Tardoantico, un 
elitismo verticale si andò sostituendo 
all'egualitarismo che aveva caratte-
rizzato il mondo pagano dal punto di 
vista dei gestori del soprannaturale 
(gruppi tendenti sempre più a distin-
guersi e a isolarsi come controllori 
esclusivi della vita religiosa). Per al-
tro verso, tuttavia, si affermò una 
sensibilità differente nei confronti 
della santità, della morte e della vita, 
che accomunò in senso orizzontale 
masse larghissime di fruitori, coin-
volgendo e integrando ceti e gruppi 
sociali fino a quel momento emargi-
nati (donne, schiavi, stranieri, bar-
bari, indigenti, mendichi, malati, os-
sessi) e inserendoli nelle cerimonie e 
nelle strutture comunitarie della 
chiesa. 

Accanto al superamento dello ste-
reotipo geografico, Brown estrinseca 
la sua vocazione a rivedere posizioni 
tradizionali e ad abbattere barriere 
precostituite anche là ove s'interroga 
sulle divergenze fra pagani e cristiani 
(come nel saggio-recensione sull'im-
peratore Giuliano), evitando con 
cura di approdare a contrapposizioni 
irriducibili (la cerniera, anche qui, va 
cercata negli studi di Arnaldo Momi-
gliano sul IV secolo). 

Saporosamente polemico e insisti-
to è soprattutto il rifiuto, da parte di 
Brown, della mentalità colonizzata 
che ancora oggi — erede di un pre-
giudizio culturale e filosofico codifi-
cato da David Hume nella Storia na-
turale della religione (1757) e poi ri-
formulato con autorità e affilata cru-
dezza dal cardinale John Henry 
Newman nel 1891 ("La religione 
della moltitudine è sempre volgare e 
anomala, ... una religione corrotta") 
— pretende di contrapporre la reli-
giosità popolare (del cui politeismo 
superstizioso e fanatico il culto cri-
stiano dei santi e delle reliquie sareb-
be connotato essenziale) al teismo 
illuminato e razionale delle élites, che 
solo pressioni originate dal basso 
avrebbero indotto a cedimenti dege-
neranti verso l'irrazionale, in una età 
di decadenza (così E. Gibbon nel 
secolo dei Lumi, e in sostanza, anco-
ra in anni recenti, G. de Ste. Croix 
[1981] e R. MacMullen [1984], pur 
muovendo da ottiche assai differenti 
tra loro). Il rinvio, ancora una volta, 
è soprattutto ad Arnaldo Momiglia-
no, che in un saggio del '72 aveva a 
chiare lettere negato l'esistenza di 
una comprovata separazione fra cre-
denze religiose popolari e colte nelle 

fonti storiche fra IV e V secolo, in 
ambito pagano non meno che cristia-
no. A un "modello a due piani" sif-
fatto Peter Brown — irlandese di 
minoranza protestante, alieno dagli 
stereotipi di certe interpretazioni an-
glicane del Medioevo e forse anche 
influenzato dall'interesse già nutrito 
da un suo parente scrittore, John M. 
Synge, per i rapporti tra fede popola-
re e comportamento convenzionale 
dei cattolici nelle comunità contadi-
ne dell'Irlanda — contrappone una 
visione orginale, impostata sulla con-
vinzione che furono invece le élites a 
farsi impresarie del sacro, coordinan-
do istanze comuni sia alle minoranze 
colte sia alle masse. A questo modo il 
culto dei santi si sarebbe fatto veico-
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P E T E R R O B E R T LAMONT B R O W N , 
The Body and Society. Men, Women 
and Sexual Renunciation in Early 
Christianity, Lectures on the History 
of Religions 13, Columbia Universi-
ty Press, New York 1988, pp. XVI-
493. 

Il titolo scelto da Peter Brown per 
il suo ultimo libro antepone delibera-
tamente il corpo alla società. In tutta 
l'opera obiettivo principale è illu-
strare quale nozione di persona uma-
na — in rapporto alle strutture della 
società e al loro significato — stia 
dietro alla pratica della rinuncia ses-
suale dal tempo di Paolo a quello di 
Agostino (40/50 - 430 d.C.). Per 
Brown ciò significa anche ricatturare 
— attraverso la voce stessa degli an-
tichi, le speciali "fragranze" (fla-
vour) di momenti che furono decisivi 
nella storia della cristianità. 

La trattazione si agglutina attorno 
a temi che vengono via via riferiti a 
personalità centrali in un certo con-
testo ed epoca e attraverso la fitta 
trama della citazione e degli esempi il 
personaggio si salda al problema di 
cui è fatto portavoce emblematico: 
nella persona si raggruma la società, 
una società fatta soprattutto di indi-
vidui, addirittura anche di corpi (per 
la capacità che Brown possiede di 
visualizzare con la parola scritta im-
magini, gestualità, fisionomie). 

L'opera di Peter Brown è dedicata 
non per caso alla memoria di Arnaldo 
Momigliano. La presenza di Momi-
gliano nell'opera di Brown si misura 
a livelli profondi. Mi sembra impor-
tante ricordare qui soprattutto la 
centralità da Momigliano accordata 
al concetto di persona, anche se la 
sua attenzione s'incanalò poi in 
modo precipuo nei numerosi studi 

sulla biografia e autobiografia antica. 
In Brown l'approccio segue piuttosto 
le ormé di Michel Foucault nella in-
compiuta Histoire de la sexualité (tre 
volumi usciti fra il 1976 e il 1984). 
Come per Foucault — e per P. Veyne 
che su questo punto lo ha ispirato — 
il discorso sulla sessualità converge 
dunque su quello di persona. Ma 
Brown si distacca in modo netto da 
entrambi nel rifiutare l'idea di una 
progressiva domesticizzazione e in-
teriorizzazione della morale in rap-
porto al privatizzarsi della vita pub-
blica fra il periodo ellenistico e la 
prima età imperiale, di cui il cristia-
nesimo stesso sarebbe stato una 
espressione e non l'iniziatore. 

Nella prima parte, ripercorrendo 
le testimonianze degli autori sia pa-
gani, sia giudaici, sia cristiani, Peter 
Brown arriva alla conclusione che 
denominatore largamente comune in 
materia di matrimonio e di continen-
za fu una sostanziale assenza di con-
testazione del matrimonio e della 
procreazione in quanto fattori fon-

danti della società e dello stato, per 
10 meno sino alla metà circa del III 
secolo. 

La disgiunzione fra la nozione pa-
gana di astinenza e l'ideale cristiano 
di verginità si andò evidenziando so-
prattutto a partire dall'avanzato III 
secolo. La discrasia emerge con tutta 
evidenza soprattutto dal raffronto 
tra Porfirio, il filosofo neoplatonico 
discepolo di Plotino, e il suo contem-
poraneo Metodio, insegnante cristia-
no a Olympos in Licia e autore del 
Simposio. Rispetto alla gerarchia e 
opposizione pagana tra anima e cor-
po, nello scritto di Metodio è proprio 
la carne vulnerabile e vittoriosa del 
corpo verginale, non l'anima, che si 
colloca al centro del discorso. Svilup-
pando motivi già presenti in Orige-
ne, anche per Metodio il corpo della 
vergine è avvertito come il luogo ec-
cellente di congiunzione fra la terra e 
11 cielo. Fu dunque l'età fra Origene 
e Costantino il Grande il periodo-

H> 



Seme fecondissimo in tutto ciò, a 
mio modo di vedere, è avere indivi-
duato che tra le preoccupazioni es-
senziali dell'uomo tardoantico vi fu 
un bisogno assai rilevante di media-
zioni concrete fra terra é cielo', di 
diaframmi che consentissero il con-
tatto fra l'uomo e dio, che si trattasse 
di "uomini divini" (avvicinati e ve-
nerati come icone), o di reliquie di 
martiri e di santi, o di immagini sa-
cre: riguardati tutti come ricettacoli 
del divino, palpabili e vicini. Anche 
se sono riconoscibili elementi pre-
fabbricati, già presenti in più antiche 
istituzioni religiose (ad esempio i fla-
mini come "statue viventi") e in po-
sizioni filosofiche classiche (vi ha de-
dicato un volume V. Fazzo una deci-
na di anni or sono), la loro ri-orche-
strazione nel Tardoantico si innesta 
in un'idea affatto nuova che, al di là 
delle apparenze, valorizza la materia-
lità del corpo e la sua funzione in 
rapporto al mondo (per superarlo) e 
al sacro (per attingerlo). Soprattut-
to nei primi scritti Peter 
Brown — non per nulla medievista e 
bizantinista, approdato allo studio 
dell'antichità procedendo a ritroso 
— ha dimenticato di sottolineare 
quanto tale "mutamento di mentali-
tà" (metànoia) nell'universo simboli-
co del cristianesimo si fondasse sui 
Vangeli stessi e sul valore straordina-
rio conferito al corpo — tanto di-
sprezzato dei neoplatonici — dalla 
incarnazione e resurrezione di Cri-
sto: da queste radici eristiche si sa-
rebbe sviluppata in seguito la "reto-
rica del corpo" come "tempio di 

Dio" (la centralità dell'imitazione 
eristica nel culto dei martiri e santi è 
stata peraltro riconosciuta dall'auto-
re a partire da una parziale retractatio 
dell'83). S'individua comunque pro-
prio qui, in germoglio, anche l'intui-
zione che sorregge l'ultima grossa fa-
tica di Brown, il citato volume su The 
Body and Society (1988): uno studio 
ampio e denso delle novità che, at-
traverso il cristianesimo, trasforma-
rono gli ideali elitari di continenza 
della classicità, diffondendo presso 
strati sociali amplissimi la rinuncia 
permanente alla sessualità come va-
lore e la scelta della verginità perpe-
tua come forma di martirio "senza 
spargimento di sangue". Opzioni 
coerenti con una precisa volontà di 

disporre della propria persona nella 
sua interezza di anima e di corpo, per 
collocarla al servizio di dio. 

Leggere Peter Brown è sempre 
catturante: per il fascino e l'eleganza 
senza peso della sua scrittura, capace 
di rendere con efficacia ragionamen-
ti sottili; per la padronanza della do-
cumentazione, l'ampiezza delle let-
ture e la straordinaria capacità di 
ricezione delle sollecitazioni che da 
queste gli vengono, coniugata alla 
freschezza dell'approccio; per l'intel-
ligenza storica e per l'agilità delle 
connessioni inaspettate (da lui fatte, 
da opache, visibili); per la provocato-
ria trasgressività rispetto a ogni sbar-
ramento scontato (di disciplina, me-
todo, tempo, spazio), nello sforzo 

"di uscire dalla prospettiva limitata 
d'un io individuale" (direbbe Calvi-
no) per mettersi in sintonia con 
aspetti dell'esistenza elusivi e remo-
ti. A ben guardare, si tratta delle 
medesime qualità e specificità che 
stavano appunto a cuore a Italo Cal-
vino per la letteratura, affidate al suo 
ultimo libro (Lezioni americane. Sei 
proposte per il prossimo millennio, 
1988): leggerezza, rapidità, esattez-
za, visibilità, molteplicità, consisten-

Nel mezzo della Storia 
di Mauro Moretti 

G I O R G I O F A L C O , La polemica sul Medioevo, 
introduzione di Fulvio Tessitore, Guida, Na-
poli 1988, pp. 353 , Lit . 3 0 . 0 0 0 . 

Riedizione da segnalare, questa di un'opera 
che, a più di mezzo secolo dalla sua prima 
comparsa (1933), è tutt'altro che priva di interes-
se e suggerisce, almeno in ambito specialistico, 
molti elementi di discussione. L'itinerario trac-
ciato nella ricerca di Falco (1888-1966) è quello 
di una lunga e complessa elaborazione ideale e 
storiografica: la storia di una nozione di "Me-
dioevo" introdottasi gradualmente a forzare e 
ridisegnare gli schemi e le periodizzazioni eredi-
tati dalle tradizioni giudaica e "romano-alessan-
drina", e filtrati dalla mediazione cristiana. Si 
tratta in effetti, secondo l'opinione di Falco, di 
una nozione viva in qualche modo già nella 
coscienza di alcuni grandi contemporanei ma 
che, dopo le polemiche umanistiche, comincia a 
prendere realmente corpo in ambiente tedesco e 
protestante (dalle Centurie di Magdeburgo al 
Keller, che fissa alla fine del Seicento i termini 
de//'Historia medii aevi e dell 'Historia nova), 
in un intreccio di motivi che fanno capo da un 
lato alla "passione... di patria", dall'altro alla 
condanna della corruzione del messaggio evange-
lico nei secoli che vanno da Costantino a Lutero; 
ed è da sottolineare, nella ricostruzione di Laico, 
il rilievo attribuito all'elemento religioso nell'ar-
ticolarsi di una nuova determinazione epocale, 
dalla connotazione negativa tipica del filone 
protestante, ma ormai quasi superata, sulla so-
glia del "prossimo romanticismo", dallo svizze-
ro von Miiller, alla rivendicazione cattolica del 
Medioevo "edificio cristiano" di Friedrich 
Schlegel. Al centro dell'analisi sta comunque la 
storiografia settecentesca: dal "fanatismo illumi-

nistico" di Voltaire, al quale pure l'autore rico-
nosce il merito dell'inserzione della ' 'borghesia 
fra le componenti del quadro medievale, al gran-
de affresco della Decline and Fall g ibboniana, 
nel quale l'attenuarsi della polemica illuministi-
ca e la ricchezza e densità del lavoro storico 
sembrano ormai preludere a una "visione nuo-
va", che del resto, osserva Falco, avrebbe affon-
dato "le sue radici in pieno Settecento". Il 
rapporto, teso e fecondo, di Falco con il pensiero 
crociano, bene illustrato da Tessitore nella sua 
ricca introduzione, trova proprio nella valuta-
zione della storiografia settecentesca, oltre che in 
varie proposizioni di metodo e nello stesso voca-
bolario storico impiegato, un interessante mo-
mento di verifica, con un superamento, di fatto, 
delle posizioni di Croce (anche se, com'è ovvio, 
un cinquantennio di ricerche in questo campo ha " 
reso certe pagine, in più di un punto, datate). 
Avviando il lavoro di sistemazione che doveva 
condurlo, dopo quasi un decennio, a La Santa 
Romana Repubblica, Falco pensava già a una 
caratterizzazione unitaria e globale dell'età me-
dievale, e attorno a questa, alla Christiana Res-
publica, ordinava in fondo il suo materiale sto-
riografico; ma se sul piano del lavoro storico 
concreto sui "secoli di mezzo" quello di Falco è 
un orientamento ormai distante dalla sensibilità 
e dagli indirizzi della ricerca contemporanea, su 
quello della storia delle idee La polemica sul 
Medioevo — libro entrato a buon diritto fra i 
testi importanti della ricostruzione storiografica 
— conserva certamente un suo legittimo risalto. 

cardine che diede l'avvio a una rivo-
luzione di mentalità. 

Nel IV secolo gli spunti misogini 
e sessuofobi si accentuarono forte-
mente. Il quadro dei molteplici signi-
ficati che la rinuncia sessuale andò 
rivestendo nella complessa ecologia 
delle nozioni morali nel mondo cri-
stiano durante il IV e V secolo è 
affascinante e variegatissimo. Nella 
seconda parte il discorso spazia nelle 
varie province orientali, nella terza e 
ultima parte si volge invece all'occi-
dente, secondo quell'ottica "medi-
terranea" che costituisce una fra le 
caratteristiche unificanti nella scrit-
tura storica di Peter Brown. 

Per un Gregorio vescovo di Nissa 
ad esempio (di nobile famiglia, e spo-
sato in gioventù) la scelta di una vita 
continente significò sottrarsi a quel-
l'ansia della morte e dello scorrere 
del tempo, che trovava alimento nel-
la famiglia, nei figli, nelle aspettative 
spesso deluse a questi collegate. Nel-

la caotica metropoli di Antiochia 
Giovanni Crisostomo si batté per la 
causa delle circa tremila vergini e 
vedove della sua città, sostenendo 
che il dovere del buon cittadino di 
perpetuare la gloria della propria pa-
tria urbana attraverso la procreazio-
ne e la continuità genealogica non 
era che un mito ormai superato; e si 
compiacque di ribadire che il corpo 
apparteneva non alla città bensì al-
l'individuo, libero di disporne a pro-
prio piacimento. Si affermava così 
una nuova antropologia, che antepo-
neva la società cristiana a quella 
mondana. Teodoreto vescovo di 
Ciro, una generazione dopo il Criso-
stomo, rappresentò invece il mondo 
siriaco "altro" rispetto alla megalo-
poli antiochena: e guardò alla rinun-
cia sessuale permanente come a un 
aspetto essenziale della vita "angeli-
ca" di mortificazione e di suprema 
libertà. 

In Occidente torreggiano le due 
figure di Ambrogio e di Agostino. 
Con Ambrogio si ha, per la prima 

volta, una esaltazione straordinaria 
della verginità femminile con esplici-
to collegamento alla devozione per 
Maria "tempio di Dio". Inoltre, con 
Ambrogio, balza in primo piano il 
problema del celibato ecclesiastico 
secondo un'ottica che già aveva co-
minciato a delinearsi con Eusebio di 
Cesarea, in quanto strumento di di-
stinzione attraverso una perfezione 
misurata in termini di continenza 
sessuale. In una società ove il clero, 
per lo meno nelle grandi aree metro-
politane, si reclutava ormai fra i gio-
vani delle famiglie elevate, la carriera 
ecclesiastica gestita dai nuovi leaders 
diventava il tramite di un'afferma-
zione pubblica e politica, diversa ri-
spetto al passato. Agostino d'Ippona 
seppe invece riformulare in termini 
affatto originali il rapporto fra ses-
sualità, peccato, matrimonio e corpo 
sociale. Il rapporto sessuale, nel ma-
trimonio, venne da lui considerato 
secondario rispetto all'amicizia; sol-
tanto la colpa di Adamo aveva intro-
dotto nel matrimonio la libidine ri-

belle al controllo della volontà, la cui 
origine non era dunque nel corpo, 
bensì in una distorisione dell'anima. 
Il matrimonio casto veniva per con-
seguenza messo fuori questione, in 
quanto stato di perfezione preesi-
stente al peccato originale, voluto 
anzi da dio a fondamento della socie-
tà. 

Agostino aveva ricollocato a que-
sto modo il corpo in una rassicurante 
armonia con la società: ma a patto 
che questa società abbandonasse la 
cornice dei valori classici e della città 
umana per tendere, attraverso il bat-
tesimo, a farsi Chiesa, nell'attesa di 
farsi, alla fine dei tempi, Città di 
Dio. Nell'età seguente, tuttavia, non 
la lezione agostiniana, bensì i semi 
già maturati nella società elitaria cri-
stiana del IV secolo avrebbero avuto 
il sopravvento in occidente, evolven-
do in nuove espressioni, manifesta-
zioni e codici simbolici sui quali si 
chiude, in dissolvenza, l'Epìlogo del 
libro. 

(l.c.r.) 

LA NUOVA ITALIA 

I F IGLI D E L L A T V 
a cura di 
Piero Bertolini 
e Milena Manini 
II telecomando è un mostro? 
I problemi della fruizione 
televisiva infantile. 
Linguaggi, consumi, programmi, 
fasce orarie, personaggi. 
Pagine VII-242, L 19.000 

IL G O V E R N O 
DELLA R E P U B B L I C A 
Rosario Minna 
Uno studio di politica 
costituzionale e un'analisi 
dei lavori della Costituente 
particolarmente attuali 
in un clima di 
«riforme istituzionali». 
Pagine IX-194, L. 19.000 

S T O R I A 
E S O G G E T T I V I T À 
Luisa Passerini 
La memoria come fonte 
per la storia attraverso / 
una panoramica di ricerche 
italiane e internazionali. 
Pagine 226, L. 19.000 

C O N F O R M I S M O 
E T R A S G R E S S I O N E 
IL G U A R D A R O B A 
DI G A B R I E L E 
D ' A N N U N Z I O 
Annamaria Andreoli 

Moda e costume 
nel catalogo della Mostra 
realizzata in occasione 
del Pitti Uomo 1988. 
Pagine 160, L. 35.000 

M I L T O N C A N I F F 
Enrico Fornaroli 
Un filmico pennello 
tra il nero e il merletto: 
un'analisi dell'opera di 
un maestro dei comics. 
Pagine VIII-160, L. 16.000 

F I G U R E DI F E L I C I T À 
O R I Z Z O N T I D I S E N S O 
Mariagrazia Contini 
Un impegno esistenziale -
nel mondo, nel tempo, con 
gli altri - per scoprire 
il valore più autentico 
della felicità. 

Pagine VI-178, L. 15.000 

S T O R I A 
D E L L ' I N F A N Z I A 
N E L L ' I T A L I A L I B E R A L E 
Franco Cambi 
e Simonetta Ulivieri 
Un'opera di sintesi 
intorno ad alcuni temi/ 
problemi dell'infanzia per 
una presenza centrale del 
bambino all'interno della 
famiglia e della società. 
Pagine VII-298, L. 22.000 

I N C O R A G G I A R E 
A L E G G E R E 
a cura di 
Lucia Lumbelli 
Che possono fare 
gli insegnanti con le loro 
parole per aiutare gli 
alunni che non capiscono 
quello che leggono? 
Pagine VI-184, L. 15.000 
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Le principianti 
di Eva Cantarella 

JOHANN JAKOB BACHOFEN, Il Ma-
triarcato, a cura di Giulio Schiavoni, 
Einaudi, Torino 1988, ed. orig. 
1861, trad. dal tedesco di Furio Jesi e 
Giulio Schiavoni, pp. 522, Lit. 
60.000. 

Nel 1933, Walter Benjamin scri-
veva: "Assai prima che i simboli ar-
caici, i riti della terra, i culti e la 
magia funeraria avessero attirato 
l'attenzione non solo degli esplorato-
ri della mentalità primitiva, ma degli 
psicologi freudiani e dei letterati in 
generale, uno studioso svizzero ave-
va tracciato un quadro della preisto-
ria che spazzava via tutto quello che 
il senso comune del XIX secolo im-
maginava sulle origini della società e 
della religione". Lo studioso era Jo-
hann Jakob Bachofen, di cui è final-
mente uscito, in traduzione italiana, 
il primo volume del Mutterrecht. 
Un'opera che Walter Benjamin, nel-
l'articolo sopra citato, così descrive-
va: "Esistono delle profezie scienti-
fiche che si distinguono facilmente 
dalle previsioni scientifiche. Le pre-
visioni scientifiche sono delle previ-
sioni esatte nell'ordine naturale, ad 
esempio, o nell'ordine economico. 
Le profezie scientifiche, invece, me-
ritano questo nome perché un senti-
mento più o meno acuto delle cose 
future ispira delle ricerche che, di 
per se stesse, non escono dai quadri 
generali della scienza. Queste profe-
zie, inoltre, dormono negli studi spe-
cializzati, chiusi al grande pubblico, 
e i loro autori, per lo più, non fanno 
la figura dei precursori, né per se 
stessi, né davanti ai posteri. Rara-
mente e tardivamente essi raggiun-
gono la gloria, come è da poco acca-
duto a Bachofen". In quel momento, 
il Mutterrecht (pubblicato a Stuttgart 
nel 1861) aveva già abbondantemen-
te compiuto i sessant'anni. Oggi, su-
perati i centoventi, ha un nuovo mo-
mento di gloria: e deve questa gloria, 
come gli è sempre accaduto, alla sua 
caratteristica più peculiare, vale a 
dire all'incredibile ricchezza di spun-
ti (non di rado, come vederemo, pro-
fondamente contraddittori fra loro) 
che ha consentito, in momenti diver-
si, letture diverse e talvolta opposte 
dell'ipotesi matriarcale. 

E ben noto che secondo Bachofen 
tutti i popoli erano destinati a traver-
sare e avevano effettivamente tra-
versato un momento di potere fem-
minile, di volta in volta definito Wei-
berrecht, Weibergerschaft, Mutterrecht 
o Gynaekokratie. Secondo la sua ipo-
tesi, più precisamente, l'umanità (a 
partire da una fase originaria di pro-
miscuità o "eterismo", nella quale il 
rapporto fra sessi era determinato 
dalla forza fisica degli uomini che 
sottometteva le donne al proprio vo-
lere) raggiungeva un grado più eleva-
to di organizzazione sociale grazie al 
sesso femminile che, dopo essersi ri-
bellato ai soprusi maschili organiz-
zando la resistenza armata (fase 
deH'"amazzonismo"), imponeva la 
"ginecocrazia demetrica", fondata 
sul matrimonio monogamico; e solo 
in una fase ulteriore gli uomini, forti 
della loro spiritualità, che prevaleva 
sulla materialità femminile, impone-
vano finalmente il patriarcato, mo-
mento ultimo e superiore di ogni or-
ganizzazione sociale. Nessuna sor-
presa, quindi (ove appena vi si riflet-
ta) se Bachofen fu apprezzato da per-
sonaggi diversi fra loro come Engels, 
Julius Evola e, più avanti negli anni, 
da una parte del movimento femmi-
nista. Engels (che citò Bachofen nel-
la Prefazione alla quarta edizione de 
L'origine della famiglia) utilizzò il 
Mutterrecht per confermare l'ipotesi 
che la famiglia borghese, così come 
non era sempre esistita, un giorno 

sarebbe scomparsa. Evola interpretò 
l'esaltazione bachofeniana della 
grandezza di Roma, che aveva impo-
sto definitivamente il patriarcato, 
come una prova della superiorità del-
la razza ariana. Le femministe degli 
anni Settanta (in particolare Evelyn 
Reed) affermarono che il Mutterrecht 
dimostrava che la scienza maschile 
rifiutava per principio e per pregiu-
dizio di ammettere che le donne non 
erano naturalmente destinate alla su-

tito di attualità: quello sulla cosid-
detta "differenza sessuale", che ha 
in Bachofen un suo singolare, origi-
nalissimo precursore. 

Per lo storico svizzero il diritto 
materno era qualcosa che andava ben 
oltre un'organizzazione familiare e 
sociale. Era un momento dello spiri-
to, della religione, della mentalità, 
della psicologia. Era una fase nella 
quale il "principio materno", con i 
suoi simboli e i suoi valori, aveva 
informato di sé ogni manifestazione 
della vita, sia materiale sia interiore. 
Il "principio femminile" era terra, 
notte, passività. Nell'età ginecocra-
tica, pertanto, la sinistra (simbolo — 
appunto — della passività femmini-
le) aveva maggior importanza della 

dere, le cose non stanno affatto in 
questi termini. Certamente, del prin-
cipio femminile egli era un romanti-
co e nostalgico estimatore (come del 
resto era nella sua indole, per tutto 
ciò che riguardava il passato). Per 
rendersene conto, basterà ripensare 
alla sua celebre definizione della gi-
necocrazia come "poesia della sto-
ria". Ma per capire il giudizio di 
valore dato alla contrapposizione fra 
i sessi è necessario riflettere sul 
modo in cui descrive il principio pa-
terno e, soprattutto, sulle parole con 
cui tratteggia il passaggio dal Mutter-
recht al patriarcato. L'esistenza ca-
ratterizzata dalla dominanza del 
"principio femminile", leggiamo 
nell'Introduzione al Mutterrecht, "è 

La prima svolta della Cina 
di Eranco Gatti 

G U I D O S A M A R A N I , Una modernizzazione 
mancata. Aspetti e problemi dello sviluppo capi-
talistico in Cina tra le due guerre, Cafoscarina, 
Venezia 1987, pp. XII-298, s.i.p. 

Il libro raccoglie parecchi articoli e documenti 
che Samarani ha direttamente tradotto dal cine-
se, oltre ad alcuni suoi saggi, ed è introdotto 
dalle pagine di Paolo Santangelo che espone il 
dibattito storiografico sulla mancata moderniz-
zazione della Cina. 

Per contribuire a chiarire questa problematica 
centrale della storia cinese, Samarani indaga il 
periodo compreso tra le due guerre mondiali e 
rivolge la sua attenzione soprattutto alle condi-
zioni di vita e di lavoro del proletariato: la 
partecipazione operaia alla lotta contro l'impe-
rialismo, in particolare giapponese; il rapporto 
tra industria cinese e capitalismo straniero; il 
caso emblematico dell'industria della gomma 
"Grande Cina"; le prime esperienze politiche e 
ideologiche del movimento operaio. Segue, alla 
fine, una consistente e quasi del tutto inedita (per 
l'Italia) appendice di tabelle e di grafici. 

Samarani parte dalla considerazione che al-
l'indomani della prima guerra mondiale contin-
genze inteme e intemazionali abbiano impedito 
la modernizzazione con tale vigore da sfociare 
nel fallimento finale della classe dirigente, sanci-
to dalla "svolta storica del 1949". Il fallimento 
avvenne anche se le potenze imperialiste, e quei 
settori sociali, economico-finanziari e culturali 
cinesi che dalla penetrazione straniera avevano 
tratto stimoli per lo sviluppo, parteciparono al 
tentativo di trasformazione capitalistica. A favo-
re dell'ipotesi che l'obiettivo del progetto di 
modernizzazione consistesse nel "garantire una 
trasformazione limitata e controllata" della 
Cina, con mutamenti funzionali alla saldatura 
tra egemonia imperialistica e sviluppo di forze 
sociali parzialmente toccate dal processo di tra-
sformazione, ma non affrancate dalla dipenden-
za, l'autore sottolinea alcuni elementi teorici, 
avanza concettualizzazioni stringenti e convin-
centi deduzioni. Il volume nel suo insieme si 
colloca accanto ad opere di altri studiosi che 
hanno contribuito a far conoscere a livello inter-
nazionale gli studi orientali condotti in Italia. 
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balternità. Ciascuno, insomma, uti-
lizzò Bachofen isolando una parte 
delle sue ipotesi, e dimenticando le 
altre, così da fargli sostenere ipotesi 
che egli non avrebbe mai condiviso. 
Come avrebbe potuto, conservatore 
com'era, per non dire misoneista, 
pensare a una società senza classi? Il 
che non significa, peraltro, che egli 
fosse razzista. Per lui non esistevano 
popoli patriarcali (superiori) e popoli 
matriarcali (inferiori): tutti i popoli, 
indistintamente, dovevano attraver-
sare i due stadi. E come avrebbe mai 
potuto apprezzare l'interpretazione 
femminista delle sue tesi, posto che 
era profondamente convinto della 
superiorità spirituale, intellettuale e 
morale del patriarcato? Ma per capi-
re a fondo questa convinzione è ne-
cessario approfondire un aspetto del 
suo pensiero che, percorrendo non 
solo il Mutterrecht, ma tutta la sua 
opera (dalla prima conferenza sul 
tema, del 1856, a Das lyrische Volk 
del 1862 a Die Sage von Tanaquildel 
1870) fa sì che II Matriarcato, oggi, si 
inserisca di pieno diritto in un dibat-

destra (legata all'attività maschile); 
la notte aveva la prevalenza sul gior-
no, che nasceva dal suo grembo (don-
de il computo del tempo in base alle 
notti, la scelta delle ore notturne per 
la battaglia, le deliberazioni e l'am-
ministrazione della giustizia); la ter-
ra fecondata aveva la prevalenza sul 
mare fecondatore, la luna sul sole. 
Sul terreno dei valori avevano domi-
nato l'aspirazione alla giustizia, la 
pietà e l'uguaglianza tra tutti gli uo-
mini, figli della stessa madre. Le co-
stituzioni erano state democratiche, 
il diritto naturale aveva imposto la 
difesa dei deboli e degli oppressi. 
L'amore materno era stata la forza 
che aveva consentito all'umanità di 
crescere verso la civiltà, di opporre 
alla violenza l'amore, l'unità e la 
pace. 

A questo punto, sembrerebbe leci-
to pensare a Bachofen come a un 
sostenitore della superiorità del prin-
cipio femminile, o quantomeno come 
a un autore che attribuiva ai due 
principi contenuti diversi, ma pari 
dignità e valore. Tuttavia, a ben ve-

un naturalismo ordinato, il suo tipo 
di pensiero è materiale, il suo svilup-
po essenzialmente fisico". Invece, 
"il legame affettivo del figlio con il 
padre, lo spirito di sacrificio del fi-
glio verso il genitore richiede un gra-
do di sviluppo morale molto più ele-
vato". Nel momento in cui è parago-
nata al patriarcato, insomma, la gine-
cocrazia, questa "poesia della sto-
ria", comincia ad apparire in una 
veste diversa, e giunge, non di rado, 
ad essere descritta in modo non poco 
sorprendente. 

Limitiamoci a un esempio: il par. 
31 del Mutterrecht, in cui è descritto 
il processo intentato contro Oreste, 
accusato, come è ben noto, di aver 
ucciso la madre per vendicare il pa-
dre, da questa assassinato. Apollo, 
che lo difende, pronunzia davanti ai 
giudici una celebre arringa: "Non è 
la madre la generatrice di colui che si 
dice da lei generato, di suo figlio, 
bensì è la nutrice del feto appena in 
lei seminato. Generatore è chi getta 
il seme; e la madre è come ospite ad 
ospite, che accoglie e custodisce il 

germoglio..." (Eschilo, Eumenidi, v. 
657 sgg.). Bachofen ovviamente, 
condivide le affermazioni di Apollo. 
La sentenza che manda assolto Ore-
ste, egli dice, rappresenta emblema-
ticamente il momento in cui il princi-
pio paterno trionfa su quello mater-
no. Con questa sentenza "si chiude 
l'epoca della vendetta di sangue, in 
cui la colpa genera eternamente la 
colpa, in un'alternanza infinita di 
omicidi... Nel diritto materiale del-
l'epoca più antica vige la legge del 
sangue, nel diritto celeste della luce 
quello dell'espiazione. Nasce, ora, 
l'idea di una giustizia superiore che 
tiene conto di tutte le circostanze e 
che discende dal cielo... Il dominio 
dell'uomo si esercita con la dolcezza, 
quello della donna con la ferocia". 
Ma c'è di più: il patriarcato è supe-
riore al diritto materno per una ra-
gione ultima e determinante. Solo il 
principio maschile è capace di dar 
vita a un vero Stato. 

Lo Stato femminile è altra cosa: 
Bachofen, in qualche modo, ne am-
mette l'esistenza, non solo con riferi-
mento alla ginecocrazia demetrica, 
ma anche con riferimento a quella 
amazzonica (si veda, ad esempio, il 
par. 26 del Mutterrecht, ove si parla 
appunto, di Weiberstaat). Ma sul fat-
to che si tratti di uno Stato degno di 
questo nome Bachofen ha tanti dub-
bi, al punto di scrivere: "ammesso 
che si possa usare la parola Stato con 
riferimento a un popolo di donne". 
E infatti (a proposito del processo di 
Oreste) osserva che "ancora una vol-
ta il principio paterno rivela la sua 
essenza immateriale (Unstoffli-
chkeit). Esso sfocia nel concetto di 
Stato", mentre il principio materno 
non va mai oltre la famiglia materiale 
(Stoffliche Familie). Così, dunque, 
Bachofen intende la "differenza". 
Ma sarebbe ovviamente assurdo sot-
tovalutare la sua opera sotto questo 
profilo. La teorizzazione della con-
trapposizione tra sessi come forza 
che determina l'evoluzione della sto-
ria è segno di un'originalità di pen-
siero che a tutt'oggi continua a sor-
prendere. Prima di lui, questo è vero, 
già altri avevano percepito e teoriz-
zato la fondamentale importanza 
della duplicità sessuale. La cosmolo-
gia di Joseph Gòrres aveva indivi-
duato nell'agire della forza maschile 
e di quella femminile la legge stessa 
della vita, sia cosmica sia organica 
(Aphorismen iiber die Organonomie). 
I fratelli Grimm (Jacob, in particola-
re) avevano sviluppato, nei loro studi 
sul linguaggio antico, la teoria della 
divisione dei generi e delle parole 
secondo il sesso (Ueber den Ursprung 
derSprache). Ma Bachofen trasferì la 
"differenza" sul piano della storia 
della mentalità, del diritto, della reli-
gione e delle istituzioni. Quale che 
sia il giudizio sui contenuti che egli 
dà a questa differenza, l'attuale ri-
flessione sul tema non può certo di-
sconoscergli questo merito. Che non 
fu peraltro, come è ovvio, l'unico 
suo. Non solo grazie al Mutterrecht, 
ma grazie alla lunga, paziente ricerca 
sulle strutture di parentela presso i 
popoli che oggi definiamo "di inte-
resse etnografico" (sfociata, nel 
1880-1886, nella pubblicazione delle 
Antiquarische Briefe), Bachofen si è 
conquistato a buon diritto un posto 
tra i fondatori della moderna antro-
pologia. E quanto basta, io credo, 
per dire che tradurre il Mutterrecht è 
stata impresa tanto ardua quanto 
meritoria. 



Lo yang-yin degli amanti 
di Guido Samarani 

R . H . VAN G U L I K , La vita sessuale 
nell'antica Cina, Adelphi, Milano 
1987, ed. orig. 1974, trad. dall'ingle-
se di Marco Papi, pp. 451, 30 ili., 
Lit. 80.000. 

Appare finalmente anche in Italia, 
a quasi una trentina d'anni dalla pub-
blicazione in lingua inglese, uno de-
gli studi più approfonditi e più docu-
mentati sulle usanze e sui costumi 
sessuali dei cinesi, un vero e proprio 
classico sull'argomento a cui hanno 
attinto intere generazioni di studio-
si. Il suo autore, l'olandese R.H. van 
Gulik (1910-1967), uno dei maggiori 
sinologi europei di questo secolo, è 
noto al pubblico italiano non specia-
lista per una serie di romanzi polizie-
schi ambientati nella Cina del perio-
do T'ang (618-907), La vita sessuale 
nell'antica Cina è quindi la sua prima 
opera accademica tradotta in italia-
no. A differenza dei romanzi che, 
nonostante possano aver trovato 
ispirazione nei casi riportati in testi 
giuridici del XIII secolo studiati da 
van Gulik, restano comunque opere 
di narrativa, questo lavoro è invece 
un vero e proprio trattato scientifi-
co, che raccoglie ed esamina con il 
massimo rigore una mole di materiali 
enorme: opere letterarie in prosa e in 
versi, trattati filosofici e scientifici, 
manuali specificamente dedicati al-
l'"arte della camera da letto", dipin-
ti e stampe erotiche, ecc. 

L'impianto dell'opera era, in ori-
gine, assai diverso da quello attuale. 
Tutto ebbe inizio quando van Gulik 
decise di pubblicare un antico e raro 
album di xilografie erotiche cinesi 
del periodo Ming (1368-1644), tro-
vato per caso nella bottega di un 
antiquario di Tokyo. Stampata nel 
1951 con una lunga prefazione in un 
numero limitatissimo di esemplari 
(50 per la precisione), la raccolta ven-
ne donata dall'autore alle più presti-
giose biblioteche specializzate del 
mondo. Essa fu ben accolta dalla 
critica specialistica e diede vita ad un 
animato dibattito tra alcuni dei mag-
giori sinologi del tempo. Uno di essi 
in particolare, lo studioso della storia 
della scienza cinese Joseph Nee-
dham, indusse il sinologo olandese a 
riconsiderare alcune delle sue teorie. 
Fu così che, quando verso la fine 
degli anni '50 si creò la possibilità di 
pubblicare uno studio più organico 
sulla vita sessuale e la società dell'an-
tica Cina, van Gulik non perse l'oc-
casione di rivedere tutta la questione 
in un'ottica storica più ampia. 

Il periodo considerato fu esteso 
dal 1500 a.C. circa al 1655, anno in 
cui termina la dinastia King, e la 
parte illustrativa, ridotta considere-
volmente, fu ritenuta marginale. 
Scopo dichiarato dell'opera è quello 
di confutare l'immagine negativa 
che, fino a quel momento, si era 
andata diffondendo in occidente sul-
le abitudini sessuali dei cinesi, deter-
minata, in larga misura, dall'influen-
za esercitata, soprattutto negli ultimi 
secoli, dal puritanesimo di stampo 
confuciano sull'intera società cinese. 
L'autore riuscì nel suo intento e potè 
dimostrare che, al contrario, la vita 
sessuale di quel popolo è sempre sta-
ta essenzialmente sana ed eccezional-
mente priva delle anomalie riscon-
trabili in altre culture antiche. Alme-
no fino al XIII secolo, ma in buona 
misura anche nei quattro secoli suc-
cessivi, la separazione dei sessi tanto 
raccomandata dall'etica confuciana 
non era, nella realtà, rigidamente ri-
spettata. 

Questo atteggiamento libero e se-
reno nei confronti della sessualità è 
analizzato da van Gulik nel contesto 
storico e sociale in cui è andato svi-
luppandosi nelle varie epoche, con 
un'attenzione particolare dedicata 

all'interazione, sempre rilevante, tra 
il pensiero filosofico dominante e la 
ricca produzione artistica e lettera-
ria. È noto che nella Cina antica il 
pensiero filosofico svolgeva un ruolo 
fondamentale nell'organizzazione 
della vita sociale. Elementi di varie 
dottrine, da quella taoista a quella 
buddista, da quella yin-yang a quella 
dei cinque elementi, fino a quella 
confuciana, si sono intrecciati tra 
loro costantemente nel corso dei se-
coli per fornire il supporto ideologico 

za yang, fare in modo che la donna 
raggiunga sempre l'orgasmo, avere 
incontri frequenti e, possibilmente, 
con donne diverse, per poter così 
beneficiare della essenza yìn di più 
donne senza che queste ne siano pri-
vate del tutto: maggiore è la quantità 
di essenza yin che assorbe, più poten-
te sarà la sua forza vitale. Una volta 
liberata, l'essenza maschile yang di-
venterà il nutrimento naturale del-
l'essenza femminile yin. Inoltre, nei 
giorni giudicati favorevoli al conce-

amatoria, questi manuali dedicano 
molto spazio all'aspetto terapeutico 
delle pratiche sessuali, alle cure pre-
natali e all'eugenetica. Scritti talvol-
ta in versi, essi hanno sempre uno 
stile assai piacevole e raffinato, ricco 
di metafore e di colti riferimenti let-
terari. 

Manuali del sesso e trattati alche-
mici non venivano scritti per offrire 
motivo di divertimento ai lettori, ma 
esclusivamente a scopo didattico. A 
partire dalla dinastia T'ang, però, si 
fece sempre più pressante la richiesta 
di una letteratura che considerasse la 
sfera sessuale in modo più piacevole 
e spassoso. Romanzi brevi e racconti 
erotici divennero da questo momen-
to sempre più popolari. Anche l'arte 

La luna e sei atti 
di Stefano Piano 

KRSNAMISRA, La luna chiara della conoscenza, 
a cura di Agata Satinino Pellegrini, Paideia, 
Milano 1987, pp. 176, Lit. 20.000. 

Certamente i Candela dell'India centrale non 
sarebbero passati con pieno diritto alla storia se 
non avessero patrocinato con tanta continuità e 
lungimiranza le arti e le lettere. Si tratta infatti dì 
una piccola dinastia di venti re dell'India centra-
le (Jejàkabhukti, od. Bundelkhand), che vanta-
vano l'appartenenza alla stirpe "lunare" dei 
principi ràjpùt, ma che forse discendevano invece 
da qualche condottiero aborigeno (Gond?) pro-
mosso al rango della razza guerriera degli 
ksatriya in seguito alle sue conquiste. Tale dina-
stia fece la sua comparsa all'inìzio del IX secolo 
e sì esaurì nel sec. XIV (con l'annessione del suo 
territorio al sultanato di Delhi), dopo aver rag-
giunto l'apogeo di una fugace grandezza fra il 
sec. X e l'Xl. Sono testimonianze immortali di 
questo pur breve periodo di splendore i grandi 
templi indù e jaina di Khajuràbo (non lontano 
dalla capitale dei Candela, la fortezza di Kàlahj-
ara) e un'opera letteraria, il Prabodhacandro-
daya di Krsnamisra, considerato il capolavoro 
del teatro allegorico indiano; di tale opera è stata 
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recentemente pubblicata la prima traduzione in-
tegrale in lingua italiana dalla casa editrice Pai-
deia, con il titolo La luna chiara della conoscen-
za. 

La curatrice dell'opera, Agata Sannino Pelle-
grini, si destreggia con ammirevole disinvoltura 
nei meandri spesso tortuosi di una vicenda che ha 
come protagonista il re Discernimento, come 
antagonista il Grande-Errore e come trionfatore 
finale il figlio del re, Luce-di-Conoscenza, nato 
dall'unione di lui con una sposa troppo a lungo 
trascurata, Upanisad. Il dramma, che allude 
chiaramente al trionfo del re Kirtivarman sul suo 
nemico Karna di Cedi, ottenuto grazie ai buoni 
uffici dell'amico Gopàla, intende esaltare e far 
conoscere la dottrina dell'Advaita-Vedànta (uno 
dei vertici del pensiero religioso-filosofico del-
l'India), sottoponendo nello stesso tempo a una 
satira talvolta feroce le altre scuole, come quella 
buddhista, quella jaina e quella dei Kàpàlika, 
alle quali si può essere piacevolmente conquista-
ti dall'abbraccio di una Fede tanto proteiforme 
quanto procace. Il dramma, la cui lettura è 
agevolata da un glossario sufficientemente am-
pio (pp. 145-165) e da una serie di precise note 
illustrative, è di tipo nàtaka (commedia eroica), 
ma non vi mancano intrecci amorosi; la vicenda, 
che si sviluppa in sei atti, è una limpida allegoria 
della discesa dell'anima nel ciclo delle vite terre-
ne, della sua vittoria sull'ignoranza e della sua 
finale liberazione. Il "gusto estetico" (rasai do-
minante è quello della serenità e della pace 
interiore (santa); esso ben si adatta all'atmosfera 
rarefatta della dottrina Advaita, che appare per-
vasa da una vena d'intensa devozione visnuita e 
che può essere accostata in modo facile e natura-
le con la lettura di pagine tutte da meditare per il 
loro alto contenuto di verità. 

necessario a mantenere in vita un 
complesso sistema familiare come 
quello poligamico cinese. 

L'atto sessuale è sempre stato con-
siderato dai cinesi come parte fonda-
mentale dell'ordine naturale e la sua 
pratica come sacro dovere di ogni 
uomo e di ogni donna. L'unione ses-
suale tra marito e moglie altro non 
sarebbe, in questa concezione, che 
una replica in piccolo dell'interazio-
ne, a livello cosmico, tra cielo e terra, 
tra le forze negative yin e quelle posi-
tive yang, che si generano e alimenta-
no tra loro in un incessante movi-
mento circolare: quando lo yang rag-
giunge il suo minimo si trasforma in 
yin, che a sua volta cresce fino a che, 
raggiunto il suo massimo, si trasfor-
ma in yang. L'atto sessuale serve 
dunque a rafforzare la forza vitale 
dell'uomo (yang), poiché gli consente 
di assorbire essenza yin dalla donna 
(yin). La donna è in grado, grazie 
all'orgasmo, di produrre una notevo-
le quantità di questa essenza. Sta 
all'uomo prolungare il più possibile il 
rapporto evitando di emettere essen-

pimento, l'uomo potrà liberare una 
energia vitale così rafforzata e poten-
te da assicurarsi figli forti e sani. 

L'uomo deve perciò imparare a 
trattenersi e fare in modo che la sua 
essenza yang, rafforzata e rinvigorita 
dal contatto frequente con quella yin 
della donna, possa "tornare indie-
tro", fluire cioè verso l'alto, lungo la 
spina dorsale, corroborando il cer-
vello e l'intero organismo. I cinesi 
erano profondamente convinti che la 
pratica corretta dell'atto sessuale 
non solo fosse benefica per la salute 
di coloro che lo praticavano, ma an-
che che potesse curare le malattie ed 
allungare la propria esistenza. Per 
questi motivi gli alchimisti taoisti 
hanno dedicato molta attenzione, e 
numerosi trattati specifici, alle prati-
che sessuali. Fino alla dinastia T'ang, 
assai popolari erano i cosiddetti ma-
nuali del sesso, libri illustrati che per 
l'appunto trattano, potremmo dire 
in modo scientifico e didattico, ogni 
aspetto connesso con l'"arte della 
camera da letto". Oltre a fornire 
preziose informazioni di tecnica 

venne influenzata positivamente da 
questo nuovo atteggiamento: da fon-
ti letterarie sappiamo, infatti, che già 
in questo periodo esistevano dipinti 
di immagini erotiche indipendenti 
dai manuali e non corredati da testi 
esplicativi. 

Fu con la dinastia Ming che l'arte 
e la letteratura erotica ebbero uno 
sviluppo senza precedenti. I manuali 
del sesso caddero gradualmente nel-
l'oblio e la loro influenza sulle altre 
opere letterarie fu quasi inesistente. 
È questo il periodo d'oro dei grandi 
romanzi erotici, il più celebre dei 
quali è il Chin-p'ing-mei, e dei roman-
zi pornografici, di cui il più celebre è 
il Jou-pu-t'uan (entrambi sono stati 
pubblicati anche in italiano, il primo 
da Einaudi, il secondo da Bompiani). 
Le illustrazioni erotiche, sempre più 
raffinate e ricercate, venivano in ge-
nere montate su rotoli orizzontali, 
alti circa venticinque centimetri e 
lunghi da tre a sei metri, riccamente 
rifiniti con ampi bordi di seta e con 
protezioni in broccato antico munite 
di fermagli di giada o di avorio scol-
pito, o su album di carta ripiegata a 
fisarmonica, stampati spesso in poli-
cromia fino a quattro o anche cinque 
colori, con immagini che si alternano 
solitamente a poesie erotiche scritte 
su carta o seta. 

La caduta della dinastia Ming e 
l'avvento del dominio mancese dei 
Ch'ing (1644-1912) modificarono 
considerevolmente questo atteggia-
mento. Tutto ciò che in qualche mi-
sura aveva attinenza con la vita negli 
appartamenti delle donne divenne 
tabù e i principi confuciani della se-
parazione dei sessi, tanto conclamati 
ma mai messi in pratica nel passato, 
furono applicati da questo momento 
col massimo rigore. 

Collana "Il labirinto" 

Frank Wedekind 
"FUOCHI 

D'ARTIFICIO 

W. Somerset Maugham 
LA RESA 

DEI CONTI 

Leonid N. Andreev 
I SETTE 

IMPICCATI 

August Strindberg 
IL PREZZO 

DELLA VIRTÙ 

Massimo Bontempelli 
EVA ULTIMA 

BLucarlnlI 

RENZE LIBRI 
Cataldo Chiaverini 

SF1BENSDETRASMUS 
Poesie - Lire 13.000 

Una sinfonia di accordi e di suoni in cui 
domina il dialogo con una interlocutrice 
che appare e scompare, velando e sve-
lando i misteri della vita. 

Edoardo de Pedys 
LETTERE DAL MEDIOEVO 
QUANDO C'ERA L'EUROPA 

Con un intervento 
di Giovanni lannuzzi 

Lire 25.000 
Attraverso un divertente epistolario di 
un giovane viaggiatore tedesco, l'autore 
mira a dimostrare la tesi (affascinante e 
di estrema attualità) dell'esistenza di 
un'Europa più unita alla fine del 1200 di 
quanto non lo sia oggi. 

Alberto Martelli 
MORTE DELLE FORMICHE 

Prefazione di Giorgio Barbaglia 
Illustrato da Claudia Martelli 

Poesie - Lire 9.000 
«Martelli ci ricorda che la poesia pos-
siede un potere immenso: essa infatti 'ri-
sveglia da baratri di morte' interiore.» 

Lia Sacchini 
BAMBINI HANDICAPPATI E 
FAMIGLIA / UGUAGLIANZA 

NELLA DIVERSITÀ 
Presentazione di Michele Loprieno 

Lire 10.000 
Un lavoro che ha come scopo far cono-
scere i portatori di handicap «per far sì 
che essi non siano più considerati 'di-
versi' ma solamente una delle tante com-
ponenti della società.» 

Turi Volanti 
STORIA PER UN MATRIMONIO 

Romanzo - Lire 19.000 
Una vicenda che affonda le radici nel-
l'eterno mito del sesso, della verginità 
femminile e della virilità maschile, così 
com'erano (e forse lo sono ancora) sen 
liti nella Sicilia di cinquantanni fa. 
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Vitalità del genius loci 
di Bruno Adorni 

ANNA MARIA MATTEUCCI, L'archi-
tettura del Settecento in Italia, 
U.T.E.T. Torino 1988, p. 355, s.i.p. 

Anna Maria Matteucci sviluppa 
qui in un certo senso l'impostazione 
che Wittkower aveva dato al suo 
Arte e Architettura in Italia 1600-
1750, seguendo nella narrazione le 
coordinate della geografia politica 
settecentesca, così diversa dall'at-
tuale, senza peraltro cadere nell'er-
rore di identificarla con la geografia 

culturale. Anzi l'autrice gioca conti-
nuamente fra i fatti locali e la circola-
zione non solamente italiana ma eu-
ropea della cultura come è giusto so-
prattutto nel Settecento. 

È una impostazione, che pure non 
potendo non risentire della disconti-
nuità, per qualità e per taglio, della 
sterminata bibliografia di riferimen-
to, ha permesso di verificare meglio 
il senso delle permanenze di linguag-
gi locali, siano esse dovute a una 
consapevole scelta ideologica che a 

con loro, dall'altra una storiografia 
legata al contemporaneo, invero un 
po' sprovveduta, che ricorda del se-
colo solamente gli ultimi decenni (o 
comunque le valenze presunte pre-
neoclassiche) considerati come una 
sorta di "preistoria" con alle spalle il 
nulla o quasi: complici maliziosi il 
Lodoli, l'Algarotti, il Memmo e il 
Milizia; una sopravvalutazione del 
binomio a volte un po' forzoso illu-
minismo-neoclassicismo che esplici-
tamente o implicitamente tende a 

Libro, moschetto e pennello 
di Mario Isnenghi 

L A U R A M A L V A N O , Fascismo e politica dell'im-
magine, Bollati Boringhieri, Torino 1988, pp. 
199, 116 ili., Lit . 20 .000 . 

La lettura dei contributi degli storici settoriali 
(delle arti figurative, dell'architettura, del cine-
ma, del giornalismo ecc.) è non di rado frustrante 
per gli storici generali: i quali non cessano di 
meravigliarsi di quanto datata e sommaria possa 
arrogantemente rimanere la bibliografia di riferi-
mento dello storico di settore, mentre parrebbe 
lecito supporre il contrario: che sìa meno arduo, 
cioè, tenersi criticamente aggiornati su un conte-
sto storico per chi si specializza in uno solo dei 
settori, e quindi su un particolare tipo di testi (i 
quadri oppure la lirica oppure le città ecc.), 
piuttosto che per chi affronta l'insieme di un 'e-
poca e deve perciò rinsanguare di continuo le 
proprie conoscenze sulla vasta e variegata tipolo-
gia dei testi, della critica e della storia dei testi. 

Malumori, questi, e interrogativi che colpisco-
no, in particolare, chi frequenta le bibliografìe 
settoriali relative alla storia dell'Italia fascista. E 
che però, per una volta, non hanno alcuna ragion 
d'essere di fronte al bel saggio di Laura Malvano. 
Anzi, il dialogo serrato con gli studiosi comples-
sivi e lo scardinamento delle chiusure fintamente 
autonomiste degli studiosi settoriali danno sale 
al lavoro dell'autrice franco-torinese, e costitui-
scono l'asse attorno a cui cresce la sua ricerca. 

Mi domando quale potrà essere la reazione dei 
tenutari di ciascun hortus conclusus, dì fronte al 
tentativo — a mio avviso lucidamente condotto 
— di ricondurre a unità le ipotetiche autonomie 
di settore; per mio conto, non voglio tardare ad 
accusar ricevuta (anche per le garbate chiamate 
in causa dell'autrice). 

Dopo una promettente Introduzione, il libro 
dispone la materia in quattro brevi ma densi 

capitoli. Il primo afferma la "Globalità della 
politica dell'immagine" da parte fascista, e for-
nisce notizie sul "corpus della produzione", 
scultorea e figurativa, comprendente anche tutta 
/'"imagerie vasta e multiforme [che] accompa-
gnò onnipresente, per oltre venti anni, la vita 
quotidiana degli italiani". Il secondo capitolo 
affronta "I meccanismi di funzionamento del-
l'immagine e i suoi destinatari sociali": con 
questa prerogativa, rispetto agli studi precedenti, 
che l'attenzione all'organizzazione della cultura 
si accompagna all'analisi delle opere; e che l'in-
teresse per "L'immagine di massa" si appaia a 
quello per "L'immagine a statuto nobile" (sono 
rispettivamente i temi e i tìtoli del secondo e del 
primo dei due paragrafi). 

Già a questo punto comincia a profilarsi il 
carattere originale di un saggio che punta a 
riunificare due coppie tematiche — organizza-
zione-opere, e alto-basso — rimaste il più delle 
volte separate sin qui, nella pur vasta bibliografia 
sul periodo fascista, sulla sua cultura e sulla sua 
arte. Sostanzialmente il terzo capitolo — "Mo-
menti e temi del fescismo" — viene in soccorso 
al secondo, diversificando diacronicamente le 
immagini e la politica delle immagini; aldi là di 
questo limpido intervento, però, è augurabile 
che Malvano dia ancor più corpo al suo ragiona-
mento storico sull'arte in Italia fre le due guerre 
approfondendo, in un lavoro più ampio, quel 
rapporto organico che i testi artistici, le opere e i 
maestri hanno con lo sfondo ideologico di un'e-
poca e che costituisce il prezioso apporto meto-
dologico della sua spola fra rigenerale e i partico-
lari. Diverse pagine sono dedicate, nel capitolo 
terzo, al fascismo rurale, alla romanità e alla 
modernità, individuati come nuclei ideologici 

Gustavo Gamna 
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tradizioni costruttive peculiari. "Ma 
non v'è dubbio che il prendere le 
distanze dalle novità esperite nei 
principali centri culturali sia deter-
minato da molteplici motivazioni, 
pure di carattere ideologico, special-
mente nel caso in cui si verificano 
risentimenti politici nei confronti 
del potere centrale per dipendenze 
mal accettate. E il caso, ad esempio, 
di Bologna nei riguardi di Roma, o di 
Brescia nei riguardi di Venezia. Nel-
le dinamiche che presiedono alla con-
servazione del genius loci è pertanto 
da sottolineare la coscienza della pe-
culiarità del proprio linguaggio e la 
volontà di distinguersi dalle culture 
egemoni". 

La circolazione così attiva della 
cultura nel Settecento ci garantisce 
ampiamente che si tratti di scelta di 
campo e non di mancata informazio-
ne come poteva accadere nei centri 
del Quattrocento. Il Settecento è un 
secolo complesso per vari motivi: da 
una parte teste che cadono con la 
tentazione (facile) di far cadere tutto 
un mondo (anche quello dell'arte) 

svalutare il tardobarocco che spesso 
si inoltra con grande vitalità e ri-
spondenza popolare ben oltre la 
metà del secolo, Vittone valga per 
tutti. La Matteucci si mostra qui as-
sai equilibrata nella distribuzione dei 
favori. Forse ha qualche predilezione 
per la grazia e la varietà del tardoba-
rocco che comunque sono accompa-
gnate dalla comprensione delle ragio-
ni dell'antichità come futuro. 

La possibilità non troppo forzosa 
di distinguere in due parti il secolo è 
del resto uno degli elementi distinti-
vi fra zona e zona. Se la suddivisione 
risulta relativamente agevole per la 
Lombardia asburgica o l'Emilia-Ro-
magna, si pensi a Parma borbonica 
per via dell'architetto d'importazio-
ne francese E. A. Petitot proprio alla 
metà del secolo, o a Roma per Pira-
nesi e per il senso nuovo che Roma 
acquistò per la cultura europea. Più 
difficile risulta proporre un discrimi-
ne per il Regno delle Due Sicilie (la 
Sicilia soprattutto) ma anche in qual-
che misura per il Piemonte, per non 
parlare del Veneto, seppure per ra-

gioni opposte, cioè per un continuo e 
più o meno sincero legame con Palla-
dio. Uno degli intenti che si avverto-
no maggiormente nel libro è la volon-
tà di adesione alla architettura co-
struita, tanto che l'analisi degli edifi-
ci ha un'estensione molto ampia. 

Questa apprezzabile impostazione 
fa sì che, dopo una brevissima intro-
duzione, si tratti dei problemi di or-
dine generale all'interno stesso dei 
capitoli a seguito di opere o persona-
lità particolarmente significative, 
pur con il rischio di spezzare il rac-
conto con lunghe parentesi un po' di 
gressive che, almeno in un caso, cioè 
nel capitolo primo quando si parla 
dell'architettura a Roma nella prima 
metà del Settecento e vi si inserisce il 
grosso del dibattito critico del seco-
lo, esplicitamente e implicitamente 
portano a una sopravvalutazione del 
ruolo di Roma stessa, dei suoi archi-
tetti, letterati e istituzioni come l'ac-
cademia di S. Luca, nell'ambito della 
cultura europea. 

Oltre all'adesione alle opere e al 
rimando all'ampio dibattito sull'ar-
chitettura svoltosi nel secolo, come è 
noto in larga misura di versante clas-
sicistico e protofunzionalistico, ma-
gari con punte antivitruviane, ci si 
occupa con attenzione della commit-
tenza quando essa gioca un ruolo 
chiaro nelle scelte culturali e archi-
tettoniche come nel caso limite di 
Villa Albani a Roma dove il cardinal 
Alessandro grande collezionista di 
reperti archeologici e promotore di 
grandi campagne di scavo che scelse 
come suo bibliotecario il Winckel-
mann, certamente diede precise di-
sposizioni a Carlo Marchionni nel-
l'organizzare "il più straordinario 
esempio di museo privato, elitario e 
aristocratico, dove tutto si adegua, 
anche il giardino, alle esigenze della 
raccolta distribuita lungo calcolatis-
simi percorsi". 

Se gli interventi a scala urbana 
rimangono a volte un po' in ombra 
(dato anche il carattere della collana) 
l'autrice passa in realtà con scioltez-
za e competenza (si vedano i brani 
sull'architettura di Villa) dalll'archi-
tettura di mattoni e pietre, al giardi-
no, alla decorazione plastica e pitto-
rica e all'arredo in quel paesaggio 
d'interni che costituisce forse il fa-
scino maggiore del secolo. 

Si può non essere sempre d'accor-
do sulla valutazione forse troppo po-
sitiva di qualche architetto o di qual-
che opera, per esempio la fastidiosa 
facciata di S. Maria Maggiore a 
Roma, ma si apprezza l'equilibrio 
con cui sono trattate figure "diffici-
l i" come il Piermarini, un architetto 
inopportunamente antimonumenta-
le in temi aulici, ferocemente censu-
rato dalla generazione seguente e 
forse spesso sopravvalutato dalla cri-
tica, soprattutto da quella veloce e 
manualistica. Chiude il libro una bi-
bliografia ampia e ben articolata, uti-
le insomma. 
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Zen in economia 
di Riccardo Bellofiore 

DONALD N . M C C L O S K E Y , La Reto-
rica dell'economia. Scienza e letteratu-
ra nel discorso economico, Einaudi, 
Torino 1988, ed. orig. 1985, trad. 
dall'inglese di Bianca Maria Testa, 
pp. XIV-314, Lit. 22.000. 
ROBERT M. PIRSIG, Lo Zen e l'arte 
della manutenzione della motociclet-
ta, Adelphi, Milano 1988, ed. orig. 
1974, trad. dall'inglese di Delfina 
Vezzoli, pp. 402, Lit. 22.000. 

Con la traduzione del libro di 
McCloskey il lettore italiano è intro-
dotto al momento più recente e con-
troverso della discussione metodolo-
gica in economia. In effeti, la filoso-
fia della scienza economica è uno dei 
rami di questa disciplina in rapida 
crescita, come testimonia — soprat-
tutto in ambito anglosassone — il 
proliferare delle pubblicazioni ed il 
nascere di nuove riviste. Stupisce, 
semmai, che dei numerosi testi di 
epistemologia dell'economia solo il 
McCloskey abbia goduto del privile-
gio di una traduzione: è come, che 
so, se dopo Popper (nella fattispecie, 
impersonato dal Friedman de II me-
todo dell'economia positiva) fosse sta-
to tradotto il solo Feyerabend ma 
non Lakatos, o Kuhn, che hanno 
imperversato nel boom del postposi-
tivismo in atto tra gli economisti del-
l'ultimo quindicennio. Non c'è però 
troppo da lamentarsene, perché cer-
tamente il libro di McCloskey ha 
molti meriti: la Retorica dell'econo-
mia è scritto in uno stile brillante e 
piacevole, ed il suo autore si segnala 
per la capacità — inconsueta tra gli 
economisti di oggi — di non perdere 
il contatto con quanto avviene nel 
resto delle scienze umane: McClo-
skey ha per questo suscitato all'este-
ro l'interesse di lettori che vanno ben 
oltre la ristretta cerchia degli econo-
misti: e così probabilmente avverrà 
anche in Italia. 

Ma la ragione principale, diciamo-
lo francamente, per cui la lettura del 
libro di McCloskey può aspirare a 
non essere l'ultima ma l'unica in ma-
teria, è che La retorica dell'economia 
sferra un attacco di rara durezza alla 
corporazione degli economisti in ge-
nerale e alla congrega dei filosofi del-
l'economia in particolare. Non si po-
trebbero trovare parole più efficaci 
di quelle adoperate da Augusto Gra-
ziani nella sua introduzione all'edi-
zione italiana per sintetizzare l'at-
teggiamento di McCloskey: a suo pa-
rere, gli economisti sono antiquati 
nei loro riferimenti culturali, ingenui 
nel mantenere un ideale di conoscen-
za certa e dimostrabile importato 
dalle scienze naturali mentre queste 
ultime nel frattempo hanno cambia-
to strada, autoritari nella loro con-
vinzione che l'applicazione del giu-
sto metodo garantisce della verità, 
ignoranti della storia della propria 
disciplina. Giunti al fondo di un vi-
colo cieco, ha poco senso ripercorrer-
lo una seconda volta. 

Il filo del ragionamento di McClo-
skey che contiene una parte distrut-
tiva ed una parte costruttiva, può 
essere sintetizzato in poche afferma-
zioni. Per quanto riguarda l'argo-
mentazione critica, essa prende a suo 
bersaglio la metodologia ufficiale de-
gli economisti, che individua un 
principio di demarcazione ta scienza 
e non scienza: le caratteristiche della 
scienza sarebbero la finalizzazione 
della ricerca alla predizione, al con-
trollo, all'esperimento riproducibile, 
all'oggettività, alla quantificazione, 
mentre l'introspezione, le credenze, 
le moralità o i valori uscirebbero dai 
sacri recinti della logica rigorosa e 
svalutativa. Questa impostazione, 
secondo McCloskey, generalizza a 
qualsiasi scienza, in modo astorico e 
con pretese di assolutezza, il modello 

della fisica seicentesca e ottocente-
sca: essa può essere qualificata come 
positivista se ci si limita ad analizzar-
ne lo statuto sul terreno della filoso-
fia della scienza, ma è più corretto 
chiamarla modernista, dal momento 
che permea la cultura degli ultimi 
quattro secoli, a partire almeno dal 
programma cartesiano di fondare la 
conoscenza sul dubbio radicale. 

Tale metodologia — positivista o 
modernista che dir si voglia — è da 
rigettare per varie ragioni: perché 

tri termini, essa non viene tanto ac-
certata quanto creata nella conversa-
zione, e si risolve nella persuasione 
dei partecipanti. A conferma di ciò, 
McCloskey ricorda che in economia, 
come altrove, hanno largo spazio 
analogia e metafora, come anche tro-
pi retorici di vario genere, da quelli 
classici ad alcuni più interni alla di-
sciplina , spesso mutuati dallo stesso 
scientismo. In conclusione, il succes-
so di una teoria è dovuto all'efficacia 
della sua retorica, è ciò costituisce 
l'unico criterio per valutarla: visto 
che la recente filosofia della scienza 
ha mostrato l'inconclusività di qual-
siasi riferimento esterno per fondare 
o giustificare una teoria, l'unica mi-
sura appropriata della maggiore o mi-

una medesima disciplina presentino 
al mondo esterno come credibili pro-
posizioni dettate soltanto da interes-
si organizzati?". 

Il mito della creatività del ricerca-
tore individuale ed i rischi del con-
venzionalismo sono però, a me sem-
bra, solo la punta visibile dell'iceberg 
costituito dal disegno intellettuale, 
aggiornato e cionondimeno conser-
vatore, che McCloskey porta a com-
pimento con il suo libro. Non è diffi-
cile dire il perché. L'antimetodologia 
di McCloskey riesce a sfuggire alla 
difficoltà in cui sono incappati tenta-
tivi analoghi — difficoltà consisten-
te, in breve, nel dover giustificare in 
modo generale e prescrittivo ("tutto 
va bene") l'abbandono delle meto-

storicamente specifici e come terreno privilegiato 
d'incontro fra i bisogni dello Stato, lo spirito dei 
tempi e le tecniche dell'arte. 

Il quarto capitolo ha l'ambizioso titolo "Arte 
sociale e 'nazionalizzazione delle masse'", e 
affronta la questione attraverso il grande dibatti-
to degli anni Trenta sulla "riconquista dei muri" 
da parte dei pittori, e sugli edifici pubblici quali 
"cattedrali politiche" del nuovo Italiano. Sironi 
e Cagli, Campigli e Carrà, Funi e Dottori, Pia-
centini e Terragni, Marinetti e la Sarfatti, Oppo e 
Marainì, Bottai e Farinacci: tutta una serie di 
nomi di peso animano e danno concretezza al 
discorso storico dell'autrice su questa che all'ap-
parenza è soltanto una lotta fra forme pittoriche 
(scultoree, architettoniche). Uno dei pregi del 
volume è appunto di misurarsi con opere e autori 
ben definiti, sottratti per una volta ai presupposti 
protettivi della specificità e neutralità dell'arte, e 
reimmessi nel vivo di un tempo ideologicamente 
intrusivo ed esigente, dal quale pochi o nessuno 
mostrano di aver voluto o di essere riusciti a 
tenersi fuori. 

Ovvero, non si parla solo di cultura generica, 
di immagini di massa, né di organizzazione della 
cultura e dell'arte, ma si cerca e sì trova il 
fascismo nello specifico delle grandi opere, tanto 
che il titolo dato al volume potrebbe persino 
apparire riduttivo. Infatti esso fa compiere un 
salto di qualità a tutto il lavoro di ricostruzione 
storica dell'Italia fascista, conquistando nuove 
aree, presenze e esperienze al discorso critico di 
chi — fra gli storici del periodo — non tanto si 

arrestato di fronte alla maestà dell'arte, era 
quanto piuttosto aveva dovuto far valere qual-
che freno inibitorio, rinunciando a trattare la 
pittura alla stregua del cinema o della propagan-
da, e la scultura alla stregua dei discorsi o dei 
libri. 

Vorrei infine suggerire — come ulteriore do-
cumento all'innesto di politica e arte in età 
fascista —- il complesso di architettura (Ponti), 

pittura murale (Campigli) e scultura (Martini) 
realizzato per la nuova sede della facoltà di 
lettere a Padova. A promuoverlo fu un intellet-
tuale militante del fascismo della statura dell'ar-
cheologo Carlo Anti: fra tante opere d'arte e 
testimonianze di politica e di gusto non senza 
ragione attualmente disperse — l'autrice ha do-
vuto spesso lavorare solo su testimonianze foto-
grafiche — ecco un insieme organico di opere 
d'arte al maggior livello qualitativo consentito 
dai tempi, ideato, voluto e portato a termine in 
chiave dichiaratamente fascista e tuttora visibile. 
Fra i documenti della sua genesi — che sono stati 
studiati — ricorrono come consulenti o collau-
datori, oltre a quelli degli autori, anche altri 
nomi risonanti, allora e non di rado dopo: Fioc-
co, Lazzari, Argan ecc. Ricordo l'imbarazzata 
aria reticente con cui vi passavano accanto gli 
studenti dei primi anni Sessanta — ovviamente 
antifascisti —, educati al concetto del baratro fra 
Fascismo e Cultura e alla Purezza della Forma, 
magari a volte proprio da qualcuno dei professori 
che, ai più fisionomisti, pareva di riconoscere 
effigiati da Campigli — accanto all'ex-rettore, 
tornato a insegnare archeologia —fra gli intellet-
tuali col naso all'aria sopra le vestigia romane e 
in mezzo alle impalcature operose di quel poco 
lontano, ma così rimosso rapporto Intellettuali-
Operai e Arte-Popolo. 

No, alla banalizzazione del fascismo orche-
strata negli ultimi mesi sui giornali e in televisio-
ne, e al salto della quaglia furbastro con cui a 
trent'anni di vuoto storico — la conclamata 
parentesi fascista — si vorrebbe sostituire ripie-
no di una indistinguibile continuità fra prima, 
durante e dopo, non ci stiamo. Articoliamo, 
articoliamo. Qualche cosa resterà. E ad articola-
re meglio, libri come quelli di Laura Malvano ci 
aiutano. 

abbandonata dai filosofi della scien-
za, perché non è possibile una falsifi-
cazione definitiva di una teoria con 
un esperimento cruciale, perché non 
è possibile la predizione in una scien-
za storica come l'economia. Ma, so-
prattutto, perché è una metodologia 
generale e prescrittiva che pretende 
di definire i criteri della scienza pri-
ma dello svolgersi concreto dell'im-
presa scientifica, e perché non è se-
guita nel proprio lavoro concreto dal-
l'economista — come perlatro, da 
nessun altro scienziato, naturale o 
sociale. 

L'argomentazione di McCloskey 
prende le mosse dalla convinzione 
che la filosofia modernista, che inse-
gue il miraggio della conoscenza cer-
ta di "qualcosa là fuori", può essere 
soppiantata da un diverso modo di 
autocomprensione da parte dgli in-
tellettuali, quali pensatori illuminati 
impegnati in una conversazione che 
si svolge secondo modalità retoriche. 
La verità, secondo questo modo di 
vedere le cose, va ricondotta intera-
mente all'universo discorsivo: in al-

nore bontà di una teoria è la capacità 
di convincere, o addirittura creare, 
l'audience. Il vero metodo d'analisi 
dell'economia, come nelle scienze so-
ciali, è cioè la critica letteraria: in 
effetti, un paragrafo del libro di 
McCloskey si intitola La linguistica 
costituisce un modello appropriato per 
la scienza economica. 

Che dire di una posizione dall'ap-
parenza così simpaticamente mode-
sta e libertaria? Già Augusto Grazia-
ni nell'introduzione citata, e sia pure 
come nota a margine di una presenta-
zione ampiamente favorevole, ha no-
tato due risvolti avvelenati di questo 
discorso contro il metodo. Vale la 
pena di citare Graziani per esteso: 
innanzitutto, la posizione di McClo-
skey rischia "di trasformare quella 
che dovrebbe essere l'onesta ricerca 
di una convinzione in un'opera poe-
tica di arbitraria creazione persona-
le"; inoltre, "se il consenso degli 
esperti è sufficiente a definire scien-
tifica una proposizione... non si cor-
re d'altro canto il rischio che median-
te un accordo corporativo i cultori di 

dologie generali e prescrittive — ri-
correndo alla mossa intelligente di 
mettere al proprio servizio la rifles-
sione filosofica del pragmatista ame-
ricano Richard Rorty. Qualsiasi di-
scorso intellettuale è inteso come 
"una voce nella conversazione del-
l'umanità", contro il modernismo, 
cioè contro quel pensiero arrogante 
che vorrebbe intervenire nelle cose 
del mondo, il postmodernismo alla 
Rorty, cui McCloskey aderisce, sa-
rebbe invece il pensiero modesto del-
la ineliminabile pluralità dei punti di 
vista e modi di vivere (identificato 
sbrigativamente con TAmerican way 
oflife). 

All'interno di questo modo di ve-
dere le cose, il lavoro del ricercatore 
è paragonato ad una "partita a scac-
chi" (è questo il titolo, del tutto 
appropriato al modo di vedere le cose 
di McCloskey, dell'introduzione di 
Graziani). Non solo, dunque, pre-
supponendo una pari dignità degli 
studiosi contendenti — pari dignità 
che, per la verità, più che un fatto 
sembra una norma, poco rispettata 

ovunque, che semmai ci si dovrebbe 
chiedere come realizzare — ma an-
che rinunciando a qualsiasi pretesa 
rivoluzionaria, nella scienza prima 
che nella politica. Tale pretesa, infat-
ti, richiede un qualche riferimento 
ad una realtà esterna, che si tratta di 
conoscere e trasformare, mentre 
l'oggettività, come ha scritto bene 
Vattimo a proposito di Rorty, è qui 
"felicemente" scomparsa; presup-
porrebbe, inoltre, un qualche diritto 
di parola ai profani, che sono invece 
rigorosamente esclusi da questo sa-
lotto dei competenti. 

Questa conclusione, solo a prima 
vista paradossale, spiega la strana 
circostanza per cui una proposta 
"anarchica" come quella di McClo-
skey siconclude poi nella sua ferma 
adesione alla teoria ortodossa, che 
certo non brilla per progressismo. 
Per un verso, a McCloskey, sembra 
potersi applicare forse meglio che a 
Rorty stesso ciò che Zygmunt Bau-
man ha scritto di quest'ultimo nel 
suo recente Legislators and Interpre-
ters, cioè che la riflessione del filoso-
fo americano "sembra si adatti mol-
to bene all'autonomia e all'interesse 
istituzionalmente legittimato della 
filosofia accademica per la propria 
autoriproduzione" (dove, ovviamen-
te, nel caso di McCloskey si dovrà 
sostituire economia accademica a fi-
losofia accademica). Per l'altro ver-
so, l'immagine della partita a scacchi 
rende difficile resistere alla tentazio-
ne di ricordare un celebre detto di 
Keynes, secondo cui "l'economia po-
litica non è una partita a scacchi e le 
nostre teorie devono essere tali da 
poter essere usate". Questa dimen-
sione, del legame tra teoria e uso, tr4 
conoscenza e pratica, è ciò che ap-
punto scompare interamente nel 
punto di vista di McCloskey, e spie-
ga — dal punto di vista interno del-
l'epistemologia: certo, occorrerebbe 
indagarne anche le prosaiche ragioni 
materiali — come mai la dimensione 
della lotta nella società e nella politi-
ca, con i suoi risvolti di lotta nella 
cultura, siano così assenti nella Reto-
rica dell'economia. 

Significa questo che la critica di 
McCloskey al metodo dell'economia 
positiva, e ai suoi flebili critici po-
stpositivisti, sia mal posta? Tutt'al-
tro: il quadro che McCloskey dà de-
gli economisti e del loro metodo è, 
ahimè, abbastanza fedele. Il proble-
ma è semmai l'inverso, che la critica 
di McCloskey non è abbastanza radi-
cale: all'immagine della scienza come 
rappresentazione fedele del mondo 
esterno, McCloskey, come molti po-
stpositivisti, non è in grado di con-
trapporne un'altra. Mentre i postpo-
sitivisti più moderati si affannano a 
contestualizzare e qualificare l'impo-
stazione tradizionale, McCloskey, 
che fa parte del drappello più batta-
gliero, si limita a dichiararne piutto-
sto l'impraticabilità. Alla base delle 
sue conclusioni c'è probabilmente 
una confusione tra un condivisibile 
antifondazionalismo — che critica 
l'idea che esistano garanzie assolute, 
esterne alla teoria, della verità della 
conoscenza — e un meno condivisi-
bile relativismo — cioè la convinzio-
ne che l'unica accezione di verità 
ancora praticabile è quella pragmati-
sta, secondo cui vero è solo ciò che è 
vero (desiderabile, migliore) dal pun-
to di vista della nostra comunità, ma 
potrebbe tranquillamente essere fal-
so per altri. In questo modo, per 
esempio, un movimento di contesta-
zione — finché non vince, ovvia-
mente, e definisce, solo per questo, i 
criteri del vivere comune — è, per 
definizione, arbitrario o violento: 
mai un conflitto di ragioni, in linea 
di principio capace di soluzione: per 
persuasione dell'altro, per trasfor-
mazione della realtà, o per un intrec-
cio delle due cose. 

Il torto di McCloskey, per cui la 
sua critica si trasforma in un'apolo-» 
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già, è quello di non rendersi conto 
che una immagine alternativa di 
scienza esiste: l'immagine è appunto 
quella che vede la scienza come un 
intervento, che sostiene cioè la pre-
senza di una relazione tra conoscen-
za e pratica. Prima e dopo la cono-
scenza vi è l'attività umana, e la co-
noscenza stessa altro non è che una 
forma particolare di attività. In que-
sto modo di vedere le cose, ogni teo-
ria sarà retta da regole sue proprie, 
proprio come gli scacchi sono giocati 
secondo certe regole e non altre — 
salvo il cambiar gioco. La giustifica-
zione della pretesa di essere cono-
scenza non potrà che essere, dunque, 
contestuale. Al tempo stesso, una 
teoria, per essere conoscenza di qual-
cosa, dovrà rimandare al momento 
che Keynes definiva di "uso": alla 
verità di una teoria, per cui essa può 
descrivere il mondo in un certo modo 
e non in un altro, concorre cioè qual-
cosa di non proposizionale. Questa 
immagine della scienza è certo anco-
ra debole, in epistemologia come in 
economia: ma non sarebbe male se 
l'esempio di Keynes, su questo anco-
ra attuale, trovasse più imitatori (per 
non andare ancora più indietro, o 
avanti, a quel Marx che sulla natura 
pratica della conoscenza imposta tut-
te le Tesi su Feuerbach, e che della 
natura determinata delle astrazioni 
fa il centro del suo metodo anche 
negli scritti più tardi). 

Poteva andare diversamente? Cre-
do di sì: uno dei non piccoli meriti 
del libro di McCloskey è infatti l'a-
ver suggerito, sul terreno dell'episte-
mologia, un legame tra retorica pre-
socratica e pragmatismo. Sarebbe un 
peccato perdere di vista la possibilità 
di edificare meglio su quelle fonda-
menta per la fragilità della costruzio-
ne di McCloskey: tanto più che i 
limiti dell'impostazione de La retori-
ca dell'economia emergono bene dal 
paragone con un libro — che ha or-
mai quindici anni, ma è stato da poco 
ristampato con una nuova postfazio-
ne proprio prima dell'estate da Adel-
phi — che fa riferimento alle stesse 
fonti, per così dire, di McCloskey, 
ma per andare in tutt'altra direzione. 
Si tratta de Lo Zen e l'arte della ma-
nutenzione della motocicletta di Ro-
bert Pirsig: non sembri irriverente il 
confronto tra un saggio ed un roman-
zo, perché certo, e a ragione, non 
sembrerebbe irriverente a McClo-
skey, propositore di una "critica let-
teraria dell'economia". E come il li-
bro di McCloskey è scritto con la 
brillantezza di un romanzo, così il 
libro di Pirsig è un testo di divulga-
zione e riflessione filosofica di alto 
livello. 

Il libro di Pirsig è la storia di una 
viaggio del protagonista con il pro-
prio figlio undicenne dal Minnesota 
a San Francisco: a casa, una moglie 
ed un altro figlio, che non compaiono 
mai nella vicenda; sino al Montana i 
due sono accompagnati da una cop-
pia di amici, di cui poco ci viene 
detto. E d'altronde, lo stesso figlio 
— di cui la postfazione ci racconta la 
triste sorte — appare sullo sfondo 
del racconto e del dialogo, benché in 
questo caso la difficoltà del dialogo 
tra padre e figlio sia al centro, a volte 
implicitamente, a volte esplicitamen-
te, del libro. Il romanzo è occupato 
in buona parte dai monologhi del 
protagonista, che si indirizzano ben 
presto verso due questioni connesse, 
da un lato il dualismo tra intelligenza 
classica (scientifico-tecnologica) e ro-
mantica (arte, creatività, intuizione), 
e dall'altro lato "quella strana sepa-
razione tra quello che l'uomo fa e 
quello che l'uomo è" . Questi mono-
loghi lo portano a recuperare dal pas-
sato un personaggio (che è poi un sé 
precedente), cui dà — non a caso — 
il nome di Fedro, che contro queste 
medesime scissioni si era scagliato 
anni prima, in una ricerca che l'aveva 
condotto all'isolamento e alla follia. 

Non starò qui a ricordare come 
attraverso questo racconto venga a 
crescere nel lettore una tensione co-

skey. Ma quanta differenza! McClo-
skey, con una ricca scrittura, ci co-
munica un messaggio tranquillizzan-

filosofico, a dispetto della somiglian-
za dei punti di partenza. Quale è, 
davvero, la risposta di Pirsig alle scis-
sioni della conoscenza contempora-
nea? Di che pasta è fatta la sua retori-
ca? Che genere di pragmatismo è il 
suo? 

Per rispondere alla prima doman-
da credo sia utile una citazione: "Sì o 
no... questo o quello... uno o zero. 
L'intera conoscenza umana è co-
struita sulla base di questa discrimi-
nazione elementare a due termini. 
Ne è una dimostrazione la memoria 
dei calcolatori, che immagazzinano 
tutta la loro conoscenza sotto forma 
di informazione binaria. Tanti uno e 
tanti zero, nient'altro. Dato che non 
ci siamo abituati, di solito non ci 

Monumento all'induzione 
di Massimo Mugnai 

J O H N S T U A R T M I L L , Sistema di logica dedutti-
va e induttiva, a cura di Mario Trincherò, 
introd. di Franco Restaino, Utet, Torino 
1988, 2 voli., pp. 1269 complessive, Lit. 
120.000. 

Del Sistema di logica di John Stuart Mill 
esiste da tempo una traduzione (Uhaldini, Roma 
1968), tuttavia è soltanto con questa nuova 
versione che il lettore italiano dispone di un testo 
fedele all'originale e ben curato nelle note. Mill 
compose il Sistema in un ampio arco di tempo, 
circa quindici anni, dedicandosi per intervalla 
— tra i molteplici impegni di un'intensa attività 
pubblicistica — alla stesura dell'opera, fino alla 
pubblicazione, avvenuta nella primavera del 
1843. Neil'Autobiografia, Mill rievoca la sor-
presa con la quale assistè al successo che, fin 
dall'inizio, accompagnò il Sistema: "... non ci si 
poteva aspettare che sarebbe divenuto popolare 
un trattato su una materia così astratta. Poteva 
essere soltanto un libro per studiosi... Non mi 
aspettavo pertanto che il libro avrebbe avuto 
molti lettori o ammiratori e mi attendevo uno 
scarso effetto pratico dalla sua pubblicazione..." 
(Autobiografia, Bari, Laterza, 1976, p. 175). 
Vivente l'autore, il Sistema ebbe ben otto edi-
zioni — un numero considerevole, tenuto conto 
della mole del libro; venne inoltre tradotto in 
tedesco e francese. Dalla seconda metà dell'Ot-
tocento fino ai primi decenni del Novecento, il 
Sistema di logica fu letto e discusso da filosofi e 
scienziati e venne utilizzato — talvolta anche 
con palesi forzature — per dar corpo a un 'imma-
gine della scienza e, soprattutto, del metodo 
scientifico, che penetrò in profondità nella cultu-
ra del tempo e che ancora oggi non può dirsi del 
tutto scomparsa. 

Come ogni grande classico, anche il Sistema si 
presta a esser letto da una pluralità di punti di 
vista. In primo luogo, soprattutto in ragione del 
titolo, viene spontaneo considerarlo un'opera di 
logica, intesa come teoria dell'inferenza in gene-
rale. Sotto tale riguardo, bisogna osservare che 
Mill identifica pressoché totalmente la logica 
deduttiva con la tradizionale teoria del sillogi-
smo; e che rimane completamente estraneo ai 
nuovi sviluppi impressi alla disciplina da George 

Boole con la pubblicazione di L'analisi mate-
matica della logica (1847). Nei primi due libri 
dell'opera, Mill rielabora talvolta in modo origi-
nale (si veda, per esempio, il secondo capitolo — 
soprattutto i paragrafi dedicati alla "connotazio-
ne" e alla "denotazione" dei nomi) un ricco 
materiale che già preesisteva nei manuali di 
logica della scolastica e della tarda scolastica. 
Qui il punto di maggiore interesse è costituito 
dal tentativo di trovare una connessione tra mo-
mento deduttivo e procedimento induttivo, in 
modo che il procedimento induttivo costituisca 
il fondamento, o meglio: la legittimazione, del 
primo. , 

Mill fa dell'induzione il punto centrale dei 
procedimenti logici e del metodo scientifico; e la 
parte più consistente del libro è dedicata appunto 
all'analisi e quindi alla descrizione dell'inferen-
za induttiva. Quest'ultima trova a sua volta 
fondamento in princìpi che — eccetto in un caso 
— non hanno carattere propriamente logico 
(principio di uniformità della natura; principio 
di causazione universale, induzione per enume-
razione semplice) e che stanno in un rapporto 
stretto con l'esperienza. Nell'ambito della lette-
ratura critica, si è soliti affermare che Mill cade 
qui in un circolo vizioso, in quanto, per giustifi-
care l'induzione, finisce per chiamare in causa 
procedimenti e princìpi che abbisognano essi 
stessi di giustificazione. Con ogni probabilità, un 
simile giudizio, assurto ormai a luogo comune 
storiografico, è vero; tuttavia, a leggere le pagine 
del Sistema dedicate alla natura del ragiona-
mento induttivo (parte III e IV), si ha la sensazio-
ne che quel giudizio semplifichi, forse in manie-
ra eccessiva, la complessità del pensiero dì John 
Stuart Mill. Così, a proposito dei rapporti tra 
sillogismo e induzione, non è da escludere che 
una riconsiderazione e un'analisi condotta ex 
novo del problema non possa fornire risultati di 
qualche interesse e novità, rispetto all'interpreta-
zione tradizionale. 

Avverte giustamente Franco Restaino ne II' In-
troduzione che sarebbe tuttavia fuorviante con-
siderare il Sistema esclusivamente come un testo 
di logica, sia pure di logica tradizionale. Il Siste-

struita da materiali all'apparenza 
(anche linguisticamente) scarni e (an-
che narrativamente) fragili. Ne come 
la soluzione del plot stia nel recupero 
da parte del narratore delle ragioni 
del folle Fedro contro le parole della 
Scienza e della Filosofia — dunque, 
Fedro non aveva poi del tutto torto 
— e nel riattivarsi di una relazione 
affettiva con il figlio, oltre il suo 
silenzio — dunque, Fedro non aveva 
poi del tutto ragione, nel cercare solo 
in altre parole ciò che sconfigga altre 
parole. Ciò che qui interessa è che 
Fedro insegnava, appunto, retorica, 
e che nei racconti del narratore si 
sente un'inconfondibile aria pragma-
tista: gli stessi materiali di McClo-

te: stiamo solo conversando, in fon-
do anche questa è una specializzazio-
ne, non stiamo combattendo l'uno 
contro l'altro per la verità. Pirsig, 
con una scrittura semplice, crea in-
quietudine: l'inquietudine di una ri-
cerca, della Qualità prima che della 
Verità, una ricerca che morde tal-
mente in ciò che è essenziale da dive-
nire una vera e propria lotta per la 
vita o la morte. 

Mi sono chiesto come mai il ro-
manzo di Pirsig mi sia piaciuto, men-
tre il saggio di McCloskey no: e non 
credo che la risposta stia soltanto 
nella diversa natura dei due libri. 
Forse, una parte della ragione sta 
proprio nel differente atteggiamento 

accorgiamo che esiste un terzo termi-
ne logico possibile equivalente al sì o 
al no, il quale è in grado di espandere 
la nostra conoscenza in una direzio-
ne non riconosciuta. Non esiste nem-
meno il termine per indicarlo, per cui 
dovrò usare la parola giapponese mu. 
Mu significa 'nessuna cosa'. Come 
'Qualità', mu punta il dito fuori dal 
processo di discriminazione dualisti-
ca, dicendo semplicemente: "nessu-
na classe, non uno non zero, non sì 
non no. Afferma che il contesto della 
domanda è tale per cui la risposta sì o 
la risposta no sono errate e non do-
vrebbero essere date. Il suo significa-
to è "non fare la domanda". Mu è 
appropriato quando il contesto della 

domanda diviene troppo angusto per 
la verità della risposta". 

A me pare che la risposta alla clas-
sica domanda dell'epistemologia se 
esiste una verità oggettiva, domanda 
a cui McCloskey risponde decisa-
mente di no, sia mu: almeno sino a 
che rispondere di sì comporta l'ade-
rire ad una visione dell'oggettività 
della conoscenza come rappresenta-
zione, e il rispondere di no comporta 
la "felice perdita" del mondo ester-
no come parte del processo conosciti-
vo. Mentre non mi sembra lontano 
da una immagine della conoscenza 
come pratica Pirsig quando scrive: 
"Alla fine Fedro si rese conto che la 
Qualità non poteva essere collegata 
singolarmente né al soggetto né al-
l'oggetto: la si riscontrava solo nel 
loro rapporto reciproco. La Qualità è 
il punto in cui soggetto e oggetto 
s'incontrano. La Qualità non è una 
cosa, è un evento. E l'evento che vede 
il soggetto prendere coscienza del-
l'oggetto. E dato che senza oggetto 
non ci può essere soggetto — sono gli 
oggetti che creano nel soggetto la 
coscienza di sé — la Qualità è l'even-
to che rende possibile la coscienza sia 
dell'uno che degli altri. Questo vuol 
dire che la Qualità non è solo conse-
guenza di una collisione tra soggetto 
e oggetto. L'esistenza stessa di sog-
getto e oggetto è dedotta dall'evento 
Qualità. L'evento Qualità è causa 
del soggetto e dell'oggetto, erronea-
mente considerati come causa della 
Qualità". 

Il fatto che una ripresa pragmati-
sta della retorica classica conduca a 
vie d'uscita così differenti come 
quelle di McCloskey e di Pirsig mi 
sembra giustificabile se tanto nella 
retorica quanto nel pragmatismo si 
individuano filoni diversi. Non si 
tratta, peraltro, di una ipotesi priva 
d»sostegni. In una interpretazione 
recente della sofistica — che Salva-
tore Natoli ha sviluppato nella storia 
della filosofia a dispense curata da 
Severino per la Fabbri — si può leg-
gere di una differenziazione tra il 
filone dialettico-retorico di Gorgia e 
quello empirico-pragmatico di Prota-
gora: per Gorgia, se anche qualcosa 
esistesse non potrebbe essere cono-
sciuto, e vi è dunque una compiuta 
dissociazione tra parole e cose, lin-
guaggio e realtà; per Protagora, l'uo-
mo è misura di tutte le cose secondo 
il modo in cui ne fa esperienza, per 
cui nella relazione tra il linguaggio e 
la realtà la verità si dà come circolari-
tà dei due momenti del conoscere e 
del fare. 

Per quanto riguarda il pragmati-
smo americano, è noto che Charles 
Peirce definì suicida la torsione irra-
zionalistica impressagli da William 
James, su cui si innesterà John De-
wey, uno degli autori più amati da 
McCloskey. Mentre in James e De-
wey la nozione di verità si dissolve 
nella nozione di utile, Peirce mantie-
ne una nozione forte, benché ipoteti-
ca e fallibilista, di verità universale: 
ad essa tende la ricerca, che si fa 
oggettiva mediante la continua mes-
sa alla prova degli effetti pratici con-
cepibili delle teorie. 

Alla luce di quanto precede, si 
potrebbe azzardare la tesi che 
McCloskey è prigioniero di una vi-
sione della retorica ereditata da Gor-
gia e di una versione del pragmati-
smo secondo la linea James-Dewey: 
sarebbe anche a causa di ciò che egli 
finisce con l'approdare ad una rispo-
sta relativistica alla attuale crisi del 
fondamento. Al contrario, si potreb-
be dire, l'esito differente, e più sti-
molante, del romanzo di Pirsig af-
fonda le sue radici in una diversa 
retorica ed in un diverso pragmati-
smo, che puntano il dito verso una 
ridefinizione del significato di verità 
oggettiva nell'impresa scientifica. 
Ma qui, in bilico sul filo sottile di una 
genealogia filosofica non so quanto 
fondata e quanto arbitraria, debbo 
fermarmi. 
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No alle macchine celibi 
di Alberto Oliverio 

JEAN-DIDIER VINCENT, Biologia del-
le passioni, Einaudi, Torino 1988, 
ed. orig. 1986, trad. dal francese di 
Fiamma Bianchi Bandinelli, pp. 330, 
Lit. 36.000. 

Sulla base di una lunga tradizione 
filosofica e culturale le passioni ven-
gono generalmente considerate come 
un vincolo ed un asservimento per 
l'uomo che, attraverso la ragione, 
può affrancarsi dal loro peso e da un 
retaggio che lo assimila spesso agli 
animali. Su questa linea di pensiero 
si sono mossi non soltanto i filosofi 
ma anche, molto spesso, quanti han-
no cercato di inserire il cervello ed il 
comportamento umano in un conte-
sto evoluzionistico e, più in generale, 
i biologi del comportamento: le pas-
sioni o meglio, con un termine pret-
tamente scientifico, le emozioni, 
rappresenterebbero il punto di con-
tatto tra il comportamento umano e 
quello animale, non molto dissimili 
tra di loro quando si parla di fame, di 
sete, di sessualità, di paura o di com-
portamenti aggressivi: radicate nei 
nuclei profondi del cervello, in quel 
sistema limbico che Paul MacLean 
ha ribattezzato col nome di "cervello 
rettiliano", le passioni dovrebbero 
essere controllate dal ruolo razionale 
della corteccia cerebrale, vera carat-
teristica umana, oppure inibite, su-
blimate. 

A questa concezione profonda-
mente radicata nela cultura dell'occi-
dente si è opposto di recente Jean-
Didier Vincent, autore di una Biolo-
gia delle passioni in cui le passioni 
vengono considerate per il loro 
aspetto opposto, cioè per la loro ca-
pacità di rendere l'uomo indipenden-
te dai vincoli dell'ambiente. Vincent 
propone quindi una tesi abnorme ri-
spetto alla linea dominante del pen-
siero filosofico e neurobiologico at-
travero un saggio che è provocatorio 
fin dal suo titolo, in quanto il termi-
ne passione sta a designare, almeno 
nella più recente tradizione, uno sta-
to d'animo violento che viene subito 
in modo passivo dall'io; mentre il 
termine emozione sta ad indicare 
delle azioni-comportamenti in cui 
l'io gioca un suo ruolo primario, Vin-
cent sceglie il termine passione, in 
quanto più letterario e violento, ma 
ne contesta il carattere di passività, 
riconducendo tutte le passioni al pia-
cere, al dolore ed al desiderio. 

Il pensiero di Vincent, neuroen-
docrinologo di fama internazionale, 
si inserisce nell'ambito di un'antica 
tradizione francese che può essere 
ricollegata alle idee di Claude Ber-
nard, il celebre fisiologo vissuto nel-
l'Ottocento, attento studioso di quel 
milieu interno che l'organismo tende 
a mantenere inalterato attraverso i 
suoi processi omeostatici. I fluidi del 
corpo, i suoi umori, le sostanze pro-
dotte dalle cellule dell'organismo, 
prendono parte, secondo Claude 
Bernard, ad un complesso gioco il cui 
fine è quello di conservare, sin quan-
do possibile, l'integrità corporea. Ed 
è questo tipo di meccanismi e di gio-
chi all'interno del nostro corpo che 
vengono considerati da Vincent nella 
prima parte del suo saggio, tutta in-
tesa a spiegare come ormoni e media-
tori nervosi, ghiandole a secrezione 
interna ed esterna, muscoli e cervello 
partecipino a delle reazioni globali 
che ben caratterizzano le diverse 
passioni di un individuo. 

Narratore ironico ed abile, Vin-
cent ha scritto un saggio non conven-
zionale, dal linguaggio e dall'impo-
stazione ben diversi da quelli, tanto 
per fare un esempio, che il suo colle-
ga francese Jean Pierre Changeux ha 
utilizzato nel suo L'uomo neuronale 
(Feltrinelli, Milano 1983), una sorta 
di manifesto del riduzionismo neo-

meccanicista. Vincent fonde abil-
mente scienza e filosofia, linguaggio 
tecnico e linguaggio letterario, pre-
figgendosi, soprattutto, di porre in 
crisi alcune certezze: cosa che fa con 
grande abilità nella seconda parte del 
suo volume intitolata Le macchine 
celibi. Si tratta di macchine teoriche, 
o meglio impossibili, architetture 
tecnologiche assurde come lo sono 
alcune teorie utilizzate dai neurobio-
logi per spiegare il funzionamento 
cerebrale, e quindi le passioni, par-

delie molecole degli ormoni e dei 
neurotrasmettitori che agiscono nel 
nostro cervello. E soprattutto non 
esistono passioni-catene ma passioni 
di cui l'individuo può essere padrone 
o, se non altro, domatore. 

Questa attenzione verso la com-
plessità dei sistemi che Vincent de-
scrive rappresenta l'aspetto più inte-
ressante e rigoroso di questo saggio: 
malgrado il suo autore si nasconda 
sempre sotto la maschera dell'ironia 
e dell'understatement, spesso avvol-
gendo il lettore in una nebbiolina di 
citazioni letterarie, storiche o addi-
rittura gastronomiche, Vincent ha 
scritto un saggio che forse non è 
popolare in quanto rifiuta il confor-
mismo e le semplificazioni ma che è 

attento a questo ribollire interno e, 
qualche volta, perde di vista i rap-
porti tra i soggetti delle emozioni. 
Ma il suo è uno dei punti di vista 
possibili su un tema così complesso: 
un punto di vista che, come ho detto, 
affonda le sue radici nella tradizione 
di Claude Bernard, col suo milieu 
interieured anche, mi perdoni l'auto-
re, in quella dell'alta gastronomia 
francese. Dove infatti, se non in 
Francia, si potrebbe chiudere un li-
bro con una ricetta di un pasticcio di 
guanciale "della bella Aurora"? Sì: il 
ribollire molecolare delle passioni cu-
linarie dei francesi deve avere una 
piccola difference rispetto a quello 
degli autori di lingua inglese. Vin-
cent, probabilmente, ci vuole dimo-

« 
ma può essere considerato piuttosto un testo di 
"filosofia della scienza" (e quindi semmai dì 

filosofia della logica). Questa prospettiva non 
solo è chiaramente enunciata da Mill, sia nel 
Sistema sia nell'Autobiografia, ma fu subito 
recepita dai contemporanei. Louis Peisse, per 
esempio, il traduttore del libro in lingua france-
se, afferma «^//'Avvertenza preposta al primo 
volume che il Sistema di logica "... può esser 
considerato, in effetti, come lo sforzo più consi-
derevole e, sotto certi aspetti, il più felice dello 
spirito scientifico moderno, per emanare infine 
quel nuovo codice, quel Novum organon del 
pensiero e della scienza che Bacone aveva proget-
tato e appena abbozzato tre secoli fa". Nel 
"dettare il nuovo codice del pensiero e della 
scienza", Mill aveva perseguito del resto un 
intento fondamentale (richiamato anch'esso con 
forza da Restaino): mostrare come, in ultima 
analisi, anche le conoscenze scientìfiche più 
astratte trovino nell'esperienza la propria origi-
ne. Nel suo empirismo radicale, Mill vuol ricon-
durre gli stessi concetti e giudizi matematici a 
una base empirica: rifatto che Gottlob Frege nei 
Fondamenti dell'aritmetica (1884) abbia dedi-
cato ampio spazio alla confutazione delle posi-
zioni di Mill è un'ulteriore riprova della circola-
zione del Sistema e della sua importanza nel-
l'ambito della cultura occidentale di fine Otto-
cento. 

L'assunto programmatico anti-idealistico e 
anti-spiritualistico dell'opera milliana venne in-
contro a coloro che all'epoca desideravano di-
sporre di una filosofia che cercasse dì armoniz-
zarsi con lo ' 'spirito scientifico moderno ' ' e che, 
in ultima analisi, riconducesse a una medesima 
logica i criteri di scientificità sia per le scienze 
naturali sia per quelle "morali". Gli avversari 
delle posizioni contenute nel Sistema si applica-
rono invece fin dall'inizio a mettere in risalto le 
debolezze della teoria milliana dell'induzione, e 
a sottolineare la radicale differenza ontologica 
che separa le scienze della natura dalle cosiddette 
"scienze dello spirito". 

Notevole fu l'influenza del Sistema in Ger-
mania. Il grande Justus von Liebig aveva richia-
mato l'attenzione sull'opera di Mill già nei pri-
missimi anni successivi alla pubblicazione del-
l'originale. E nella Prefazione alla traduzione 
in lingua tedesca a cura di J. Schiel (1849) viene 

riportato un giudizio estremamente lusinghiero 
dello stesso Liebig che dichiara di essere in debi-
to, per certe elaborazioni concettuali, nei con-
fronti del Sistema. Gli avversari dell'imposta-
zione filosofica propugnata da Mill misero in 
evidenza, soprattutto in Germania, il carattere 
pre-kantiano e, per così dire, settecentesco della 
nozione di esperienza che ricorre nel Sistema. 
Mill venne così accusato di aderire a una forma 
antiquata di sensismo. Tuttavia, proprio la parti-
colare forma di associazionismo che compare nel 
Sistema ne consentirà una feconda utilizzazione 
da parte di studiosi di psicologia (fra tutti basterà 
ricordare Wundt). Ciò dovrebbe dare un 'idea del 
complesso intreccio e della "multilaterale" in-
fluenza — talvolta implìcita o mediata, e perciò 
difficile da determinare — esercitata da quest'o-
pera sul pensiero filosofico e scientìfico della fine 
del secolo scorso e degli inizi del Novecento. 

È senz'altro riduttivo, comunque, consigliare 
la lettura di un testo richiamandosi esclusiva-
mente ai suoi meriti passati. Certo, il problema 
dell'induzione è impostato attualmente in modo 
diverso, rispetto alla prospettiva proposta da 
Mill: l'induzione è ormai associata strettamente 
alla probabilità. Il problema dei fondamenti del 
metodo induttivo è tuttavia ancora aperto e 
rimane questione estremamente difficile e deli-
cata. Una lettura del Sistema sgombra da pregiu-
dizi può senz 'altro essere utile, in quanto consen-
te di recuperare in tutta la sua complessità una 
soluzione "classica " del problema dell'induzio-
ne. Il Sistema inoltre, come si è visto, è impron-
tato al più radicale e conseguente empirismo. 
Insisterei pertanto sulla lettura "sgombra da pre-
giudizi": troppo spesso infatti, anche nel dibatti-
to contemporaneo sulla filosofia della scienza e 
soprattutto nella discussione intorno al concetto 
di empirismo, si è soliti fornire una rappresenta-
zione di comodo, riduttiva, della filosofia di 
Mill. Rileggere il Sistema con la disposizione 
d'animo richiesta dalla lettura di un grande clas-
sico, quale è di fatto, può riservare sorprese 
interessanti — in ogni caso può contribuire ad 
abbattere qualche pregiudizio. 

tendo da modelli semplicistici ma 
purtroppo spesso dotati di una loro 
carica di penetrazione. Vincent 
sgombera quindi il campo da ciò che 
il cervello e le passioni non dovreb-
bero essere per poi arrivare a descri-
vere ed analizzare le passioni, anima-
li ed umane: il desiderio, il piacere, il 
dolore, la fame, l'amore, il sesso, il 
potere. Ogni passione viene inqua-
drata tenendone presenti gli aspetti 
di bivalenza: le connotazioni positi-
ve e quelle negative, l'interno-del-
l'organismo e l'ambiente, l'io e l'al-
tro, in quanto, sostiene l'autore de 
La biologia delle passioni, non esiste 
una sola connotazione del nostro 
"patire" così come non esiste una 
sola dimensione nelle caratteristiche 

indubbiamente provocatorio ed inte-
ressante per quanti vogliano porsi 
dei problemi senza ricorrere a formu-
le ormai consunte. 

Ci si può domandare se egli pro-
ponga veramente una sua teoria delle 
emozioni, come asserisce la fascetta 
del volume, o piuttosto se non si 
limiti a smantellare le precedenti; ma 
la risposta non è forse importante in 
quanto Vincent ci mostra ciò che le 
passioni, o se preferite le emozioni, 
non sono. Egli ci dipinge una biolo-
gia di passioni umorali, un gran ribol-
lire delle molecole del nostro organi-
smo, così complesso ed articolato che 
molti facili ed usuali schematismi e 
biologismi perdono molto del loro 
significato: forse Vincent è troppo 

strare proprio questo: che le passioni 
non si basano su una formula stan-
dardizzata e che le differenze indivi-
duali hanno la loro importanza, in-
terne o esterne che esse siano. 

• 
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Letteratura 
universale 
Marsilio 

IL CONVIVIO 
Collana di classici greci e latini 

Senofonte 
L'AMMINISTRAZIONE 

DELLA CASA 
(Economico) 

a cura di 
Carlo Natali 

pp. 256, L. 16.000 

L'educazione del perfetto 
gentiluomo: doveri poteri 

e onori del governo padronale 

Ovidio 
I COSMETICI 

DELLE DONNE 
a cura di 

Gianpiero Rosati 
pp. 104, L. 12.000 

Il più antico elogio 
della bellezza 

ESPERIA 
Collana di classici italiani 

Alessandro Manzoni 
TUTTE LE POESIE 

voi. I (1797-1812) 
voi. II (1812-1872) 

a cura di 
Gilberto Lonardi 

commento e note di 
Paola Azzolini 

pp. 272, L. 22.000 
pp. 308, L. 22.000 

La produzione poetica 
del Manzoni riproposta 

per intero nella complessità 
di forme e di contenuto 

GLI ELFI 
Collana di classici tedeschi 

Georg Biichner 
WOYZECK 

a cura di 
Hermann Dorowin 

traduzione dì Claudio Magris 
pp. 180, L. 14.000 

«Il mistero dell'arte, 
della sua origine, 

della sua vita sotto 
le ali dei demoni» 

(G. Benn) 

Johann W . Goethe 
TORQUATO TASSO 

a cura di 
Eugenio Bernardi 

traduzione di Cesare Lievi 
pp. 272. L. 18.000 

Il dramma di un destino 
poetico che si risolve 

nella perfezione della forma 

MILLE GRU 
Collana di letteratura giapponese 

Ueda Akinari 
RACCONTI DI PIOGGIA 

E DI LUNA 
a cura di 

Maria Teresa Orsi 
pp. 216, L. 16.000 

Il capolavoro della narrativa 
giapponese fantastica 

del XVU1 secolo. 

Fukunaga Takehiko 
LA FINE DEL MONDO 
introduzione di Kato Shuichi 

a cura di 
Graziano Canova 

pp. 120, L. 12.000 

Una delle voci più significative 
del Giappone del dopoguerra 

Marcello Gallian 
IL SOLDATO POSTUMO 

a cura di 
Cesare De Michelis 
pp. 256, L. 16.000 

La riscoperta 
di un narratore eccezionale, 
tragico testimone dell'utopia 
rivoluzionaria degli anni '20 

Intervento 
Critici criticati 

di Remo Ceserani 

La lettera di Rosetta Loy e alcuni 
recenti interventi di scrittori (in par-
ticolare la risposta di Sebastia-
no Vassalli a un'intervista nel-
l'"Europeo" del 23 settembre scor-
so, che ritorna senza nominarla sulla 
mia recensione alla sua Coda della 
cometa uscita su "L'Indice" nel mar-
zo 1985, cui fece seguito in maggio 
un suo intemperante intervento) 

mo decennio: ci sono stati i processi 
di ristrutturazione dell'industria edi-
toriale e la sempre più rilevante pre-
senza di centri produttivi e tecniche 
di marketing dotati di forza e aggres-
sività (di tutto questo si è visto un 
esempio clamoroso, in ottobre, con il 
lancio del Pendolo di Foucault)-, ci 
sono state alcune trasformazioni 
qualitative e anche, se pur timida-
mente, quantitative del pubblico dei 
lettori, che l'hanno reso più ampio e 
indifferenziato; c'è stato l'emergere 
di alcuni giovani scrittori ormai lon-
tani dalle vecchie scuole e conventi-
cole letterarie, pronti a rinunciare a 
ogni concezione "forte" della lette-
ratura e a seguire le strade della spe-
rimentazione e manipolazione delle 

che evito deliberatamente di far par-
te di qualsiasi giuria di premi lettera-
ri, che non appartengo a nessuna 
scuola accademica o letteraria, resta 
solo la seconda possibilità di scelta? 

2. Le difficoltà in cui si trova il 
critico delle opere di narrativa, spe-
cialmente quello che, oltre a pronun-
ciarsi in convegni o su riviste specia-
lizzate, ritiene giusto intervenire an-
che su quotidiani e periodici, deriva-
no anche dalla situazione attuale del-
la teoria letteraria e delle metodolo-
gie dell'analisi critica. Rispetto al-
l'atto sempre apodittico, anche 
quando è argomentato, della pronun-
cia di un giudizio di valore e del 
consiglio o sconsiglio al lettore, l'atto 
della descrizione e analisi del testo è 

Critica della morale pura 
di Marco Santambrogio 

ALASDAIR MACINTYRE, Dopo la virtù. Saggio 
di teoria morale, Feltrinelli, Milano 1988, ed. 
orig. 1981, trad. dall'inglese di Paola Caprio-
lo, pp. 335, Lit. 40.000. 

La pluralità dei punti di vista e dei possibili 
modelli di vita è per molti filosofi un bene. 
Secondo Kant è una fortuna che persino le verità 
della religione siano problematiche e non dimo-
strabili con la sola ragione: altrimenti si produr-
rebbe il fanatismo, che è la negazione di quella 
possibile pluralità. Si dice che questa valutazio-
ne positiva della pluralità fosse sconosciuta al-
l'antichità classica e al Medioevo. In ogni caso 
essa va di pari passo con l'ammissione che un 
individuo può prendere le distanze dalla comuni-
tà in cui vive e farsene egli stesso il giudice: 
questo significa essere per se stessi l'autorità 
morale ultima. 

Ad Alasdair MacIntyre tutto ciò non piace. 
Secondo lui, che il fondamento del giudizio di 
valore, e in particolare del giudizio morale, stia 
nell'individuo può significare solo emotivismo, 
che è la dottrina per cui il giudizio morale 
esprime solo le preferenze o i sentimenti di chi lo 
emette. Questa sarebbe la forma esplicita e più 
coerente dell'etica moderna, quella che accomu-
na Moore, Nietzsche, Sartre, Stevenson, Max 
Weber, etc... Infatti, il tentativo di Kant di 
trovare nell'indivìduo un fondamento razionale 
per l'etica diverso dalle preferenze soggettive, è 
fallito. Ma il progresso illuministico kantiano 
non poteva che fallire: è impossibile far coesìste-
re quei frammenti di etica aristotelica che sono 
tuttora al centro della nostra visione etica con 
l'immagine del mondo antiaristotelica consegna-
taci dalla rivoluzione scientifica. Pascal, tìume, 
Kant e anche Diderot, Smith e Kierkegaard, 
"tutti rifiutano qualsiasi visione teleologica del-

la natura umana, qualsiasi visione che attribui-
sca all'uomo un'essenza che definisca Usuo vero 
fine. Ma capire questo significa capire perché il 
loro progetto di trovare un fondamento per la 
morale dovette fallire". La scienza antiaristoteli-
ca riduce la ragione a un semplice calcolo, e dei 
soli mezzi, perché "sui fini deve mantenere il 
silenzio". Ma che cosa resta di un progetto di 
etica razionale, se ì fini e l'intenzionalità stessa 
cadono fuori della provincia della ragione? 

In ogni caso, tutto il progetto dell'etica "mo-
derna" incentrata sull'individuo, anche se fosse 
percorribile (e non lo è), sarebbe comunque 
indesiderabile. Invece di contrapporre gli indivi-
dui gli unì agli altri (come nella sfera del merca-
to, in cui ciascuno è strumento per gli scopi 
privati degli altri) e la sfera privata di ciascuno 
alla sfera pubblica delle istituzioni storiche, 
un'etica che si rispetti dovrebbe radicarsi nella 
storia e nella società, ricostituire i vincoli tra 
l'individuo e la comunità, risolvere seguendo la 
guida della tradizione i conflitti possibili tra gli 
individui (mentre l'astrazione di soggetti morali 
"puri", privi di una tradizione o di un contesto 
condivisi, rende insolubili i conflitti). 

Il ritomo ad Aristotele di MacIntyre, il suo 
anti-individualismo e la sua antipatia per l'illu-
minismo piaceranno sicuramente a Comunione 
e Liberazione; piaceranno probabilmente anche 
ai molti hegeliani che oggi vanno in giro con gli 
occhiali neri; e persino i seguaci di Nietzsche ne 
saranno attratti. Insomma, potenzialmente sarà 
un grande successo che farà passare in secondo 
piano la questione della solidità degli argomenti 
impiegati. Invece i pochi illuministi sopravvissu-
ti saranno troppo occupati a difendersi dagli 
attacchi concentrici per rendersi conto che i 
problemi sollevati da MacIntyre sono reali. For-
se più delle soluzioni. 

pongono ancora una volta il proble-
ma della recensione critica dei libri 
di narrativa contemporanea: un pro-
blema non da poco per una rivista di 
recensioni come "L'Indice", ampia-
mento discusso a Torino la primave-
ra scorsa nel convegno delle riviste 
promosso proprio da "L'Indice". 
Per questo non desidero intervenire 
a titolo personale (anche se ci tengo a 
dire che ammiro il lavoro della Loy e 
il tipo di scrittrice che essa rappre-
senta e che Vassalli mi riesce, come 
personaggio, molto simpatico, nono-
stante i suoi atteggiamenti spazienti-
ti e polemici, il suo anticonformismo 
monellesco, il suo modo un po' arruf-
fato di sostenere tesi spesso discuti-
bili, e l'indignazione che lo spinge 
ostinatamente ad attribuirmi la vo-
lontà di deformare, per preconcetto 
ideologico, le intenzioni e le caratte-
ristiche di scrittura di quel suo libro). 
Desidero piuttosto proporre alcuni 
temi generali di riflessione. 

1. Vorrei ricordare anzitutto alcu-
ni grossi fenomeni di sociologia lette-
raria a cui abbiamo assistito nell'ulti-

scritture e delle retoriche, forniti 
(non sempre, ma spesso) di una buo-
na preparazione culturale e attrezza-
ti con i moderni strumenti della lin-
guistica, della narratologia, della teo-
ria della comunicazione, spregiudica-
ti quel che basta per sentirsi autoriz-
zati a operare in stretta connessione 
con le nuove strutture produttive e 
commerciali e a rivolgersi a un pub-
blico che non ha più i connotati 
dell 'élite letteraria e intellettuale ma 
che si presenta come "mercato". 

Come si colloca, in questa situa-
zione, il recensore? Ha qualche pos-
sibilità di sopravvivenza, o può sol-
tanto scegliere fra due brutti corni 
del dilemma: quello di arruolarsi tra 
le forze di complemento della pro-
mozione e del marketing oppure quel-
lo di rassegnarsi a essere rappresenta-
to come un individualista bizzarro 
che gli autori considerano un rompi-
scatole e a cui contrappongono, per 
sfida, le scelte sempre giuste e incon-
trovertibili del mercato? A me, per 
esempio, che non sono legato a nes-
suna catena editoriale e giornalistica, 

divenuto un'operazione assai com-
plessa e raffinata, per la quale si pos-
sono utilizzare le tecniche linguisti-
che ed ermeneutiche più varie, e che 
può servire non tanto a dichiarare il 
testo bello o brutto, quanto a spiega-
re come è fatto. A tutto questo i 
recensori dei giornali, anche quelli 
che fanno il loro lavoro in modo 
indipendente, ricorrono di sicuro 
troppo poco e preferiscono continua-
re a esprimere impressioni, motivare 
adesioni di gusto, ricamare su reazio-
ni soggettive. Pochi, mi pare, leggo-
no i libri schedandoli sistematica-
mente, ricostruendone i registri stili-
stici, le strategie di racconto, i siste-
mi dei personaggi, le strutture se-
mantiche e tematiche. Certo non è 
facile riferire in poche colonne i ri-
sultati di un'analisi testuale, far capi-
re che dietro una descrizione sinteti-
ca stanno una schedatura e una docu-
mentazione più larga. 

Di qui derivano, forse, alcuni dei 
fraintendimenti che io stesso ho pro-
vocato con il mio lavoro. Se, per 
descrivere il modo che ha Vassalli di 

combinare biografia e romanzo, ri-
corro agli esempi che ho raccolto nel-
l'analisi del testo ed elenco una serie 
di elementi che denunciano una pra-
tica intertestuale, esplicita o implici-
ta, non molto varia e inventiva e un 
ricorso a dettagli ricavati da un'enci-
clopedia culturale abbastanza scon-
tata, lui si arrabbia e risponde che 
quello che io ci ho trovato nel suo 
testo non c'è e che i suoi dettagli non 
sono scontati ma tutti perfettamente 
documentati. Se, per definire i modi 
della rappresentazione, assai origina-
li e interessanti, della Loy ricorro 
all'immagine di un "diorama splen-
dente", e lo faccio perché l'immagi-
ne rende abbastanza bene il suo 
modo tutto particolare di rappresen-
tare luoghi e tempi della narrazione 
(ma contiene, mi pare, anche un giu-
dizio implicito di consenso: a me, e 
non solo a me, i diorami piacciono 
moltissimo!), lei si offende e scrive 
una lettera a "L'Indice" per prote-
stare. 

3. Ritengo che il recensore faccia 
già un'opera positiva, di orientamen-
to dei lettori (e soprattutto di quei 
lettori così vari e differenziati che ho 
detto), fornendo loro una descrizio-
ne il più possibile funzionale e rigo-
rosa del testo e delle sue logiche in-
terne di costruzione. Ma evidente-
mente questo non basta. I testi non 
vivono nel vuoto: vivono in un rap-
porto intrecciato con gli altri testi, si 
pongono dentro le tradizioni retori-
che dei generi e a confronto con gli 
orizzonti d'attesa dei lettori, parteci-
-pano di un'esperienza individuale e 
collettiva che è fatta di esplorazione 
e conoscenza del reale e di costruzio-
ne dei linguaggi dell'immaginario. 
Per questo mi pare giusto che il re-
censore, soprattutto quando si è in-
contrato con un testo interessante, 
riproponga a se stesso e ai suoi letto-
ri, se vuole contribuire a orientarli, e 
anche a rischio di riuscire pedante, 
alcune delle questioni più ampie, ri-
guardanti i rapporti fra i testi e dei 
testi con le tradizioni, la collocazione 
dei testi dentro le strategie retoriche 
e conoscitive, gli statuti stessi della 
comunicazione letteraria. Un libro 
come quello di Vassalli, pubblicato 
in un momento di grande rifioritura 
delle scritture biografiche (e autobio-
grafiche e di biografia immaginaria), 
poneva inevitabilmente una serie di 
questioni riguardanti lo statuto mol-
to problematico della biografia lette-
raria. Un libro come quello della 
Loy, che si presenta come un roman-
za assai ben fatto e accattivante, 
pubblicato per di più in un momento 
di vivace e differenziato ritorno del 
romanzo storico, stimolava, mi pare 
legittimamente, la domanda sul si-
gnificato della scelta di quel partico-
lare tipo di romanzo storico (diverso, 
per esempio, dai romanzi, che an-
ch'essi esplorano la realtà del passato 
e il rapporto fra passato storico e 
presente, della Yourcenar o di Um-
berto Eco, o anche del romanzo che 
in quella stessa recensione veniva 
analizzato, e che si caratterizzava per 
la scelta dello scavo in profondo, di 
tipo antropologico). 

Il romanzo della Loy, come si sa, 
ha riscosso molti consensi e trionfato 
in due dei più prestigiosi premi lette-
rari italiani. Questo dato mi pare che 
confermi la sicura qualità della scrit-
tura di Le strade di polvere, ma che 
costringa di nuovo a porsi una do-
manda provocatoria: non è un po' 
preoccupante il fatto che questo ro-
manzo sia piaciuto tanto a tanta gen-
te così differenziata? E poi così stra-
no che, dopo tante esperienze degli 
ultimi due secoli, e in particolare di 
quelle della modernità, ci sia chi ri-
tenga che caratteristica intrinseca e 
necessaria di ogni grande operazione 
letteraria,dotata di forza conoscitiva 
e di invenzione linguistica, sia quella 
di scioccare, disturbare, e insomma 
dispiacere a qualcuno? 
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Lettere 
Nella mia recensione a Wittkower 

or ora pubblicata dall'1'Indice" tro-
vo qualche errore di stampa (pazien-
za), un intero paragrafo saltato e una 
correzione. Sono queste due ultime 
le cose che, vorrei dire francamente, 
non mi piacciono. Il paragrafo salta-
to: capisco benissimo le necessità di 
spazio e le pratiche di editing, ma è 
un editing un po' brutale quello che 
cancella un pezzo in blocco, e non si 
sforza invece di salvare il filo dell'in-
sieme, togliendo lo stesso numero di 
caratteri, ma una parola qua e una là. 
E un lavoro che si fa bene con un 
autore pronto a collaborare, come io 
sarei stato se qualcuno mi avesse in-
terpellato: bastava dirmi "togli 500, 
1000 caratteri" e io lo avrei diligen-
temente fatto, certo non espungendo 
dal mio testo un riferimento puntua-
le a Lovejoy al quale tenevo abba-
stanza, anche perché in altra parte 
del testo vi faccio pur richiamo. 

La correzione: avevo scritto "nel-
la Festschrift, trovo (col. 3, inizio) 
"nel Festschrift", con l'inserzione nel 
mio testo di un errore chissà perché 
diffusissimo fra gli italiani, ma che 
comunque nel mio dattiloscritto non 
c'era. E proprio la banalità dell'erro-
re, che ha finito col creare una vulga-
ta dell'ignoranza, che m'infastidisce: 
perché al club dei fautori di quella 
vulgata sono stato iscritto a viva for-
za, e senza alcun mio merito (ciò che, 
evidentemente, un lettore dell"'In-
dice" non può immaginare). È pro-
prio impossibile avere in redazione 
qualcuno che sa il tedesco (o che, 
prima di correggere, si prenda la bri-
ga di guardare un vocabolario?). 

Perdona queste pignolerie: ma è 
proprio perché vorrei "L'Indice" 
più accurato (e so che non sono la 
sola vittima: p.es., a p. 47, "Genè-
vre"). 

Un caro saluto 
Salvatore Settis 

Il paragrafo dì cui l'autore lamenta 
la sbrigativa soppressione — causata 
dalla fretta dell'ultimo momento in 
tipografia — è il seguente: 
"La mostra del 1941 British Art and 
the Mediterranean, che Wittkower 
organizzò con Saxl (il grande catalogo 
non uscirà che nel 1948), e le conferen-
ze tenute in quell'occasione (England 
and the Mediterranean Tradition, 
Oxford 1945) si proponevano di mo-
strare 'una sorta di antologia visiva di 
ciò che l'arte inglese deve al sud medi-
terraneo, cioè soprattutto all'Italia' 
(G. Bing), tracciando dunque — e.pro-
prio nei diffìcili anni di una guerra che 
contrapponeva Gran Bretagna a Italia 
— alcune linee di quell'atlante. Ma 
andrà pur ricordato, se 'migrazione' è 
la parola d'ordine, che Lovejoy nel 
primo volume (1940) del 'Journal of 
the History of Ideas ' aveva scrìtto te-
stualmente che 'ideas are the most mi-
gratory things in the world'. 

Ci scusiamo con l'autore e con i 
lettori, come ci scusiamo degli altri 
errori segnalati. Siamo grati a chi invia 
questo tipo dì critiche che servono a 
migliorare la qualità del nostro lavoro. 

(g-g-m.) 

La risposta di Marina D'Amelia e 
Simonetta Piccone Stella alla mia re-
censione del numero di "Memoria" 
dedicato al movimento femminista 
negli anni '70 ha avviato una positiva 
discussione sul tema, sollevando pro-
blemi importanti per il femminismo 
italiano che potrebbero portare a un 
chiarimento delle molteplici posizio-
ni interne al femminismo stesso. Per 
inderogabili limiti di spazio, non 
posso qui affrontare analiticamente 
le varie questioni sollevate dalle cu-
ratrici di "Memoria" mi limiterò 

pertanto ad un punto centrale: l'e-
quivoco in cui, secondo loro, sarei 
caduta interpretando complessiva-
mente il fascicolo come rivolto al 
vissuto ed alle esperienze delle mili-
tanti, e non, come era nelle loro in-
tenzioni, alla storia politica del fem-
minismo italiano. Ciò per la mia so-
stanziale incomprensione di che cosa 
significhi fare storia del movimento 
femminista, non risolubile né in 
"secche formule interpretative" né 
in "una falsa via empirica". 

Se l'intento della redazione era 
quella di fornire una seppur parziale 
storia politica del movimento, sono 
molto lieta di prenderne atto: resto 
però dell'opinione che il risultato 
non sia stato raggiunto. Le difficoltà 

di tracciare una simile storia mi sono 
molto evidenti; resta il fatto che, per 
operare una seria ricostruzione stori-
ca sono necessarie ipotesi interpreta-
tive, non necessariamente secche 
(perché mai?). Queste possono, evi-
dentemente, differire da quelle sug-
gerite nella mia recensione (i binomi 
interno-esterno e differenza-ugua-
glianza), purché siano argomentate 
in maniera persuasiva. L'essenziale è 
qualche griglia interpretativa che or-
ganizzi i fatti, siano essi accadimenti 
0 esperienze, in una ricostruzione 
convincente. Nel fascicolo di "Me-
moria" proprio questo manca, sicché 
1 singoli interventi, alcuni dei quali 
pregevoli, rimangono slegati e privi 
di un senso e di un contesto generale. 
Se, d'altra parte, è oggi difficile for-
nire un'interpretazione persuasiva, 
sia perché l'oggetto di studio è non 
solo complesso, ma ancora emotiva-
mente vivo, sia perché non c'è accor-
do all'interno del femminismo sugli 
strumenti concettuali che dovrebbe-
ro orientare una simile ricerca, sug-
gerivo, in via alternativa e subordi-
nata, che si ricercasse almeno l'accu-
ratezza sul piano della documenta-
zione e dell'informazione. Ciò ha, 
ovviamente, una validità solo prov-
visoria, tuttavia il disprezzo ostenta-
to da D'Amelia e Piccone Stella nei 
confronti dell'empiria, dell'umile ri-
cerca di precisione nelle sigle e nei 
dati, che vanta ahimé illustri prece-
denti nella tradizione idealistica ita-
liana, non depone favorevolmente 

sulla possibilità di giungere ad una 
storia politica del femminismo. Se, 
infatti, da una parte manca la griglia 
interpretativa, e dall'altra non ci si 
preoccupa dell'accuratezza docu-
mentaria, in che cosa consiste la sto-
ria politica del movimento? 

La fondatezza dei miei rilievi sta 
nel fatto che una lettrice senza pre-
via conoscenza del femminismo ita-
liano non riesce a farsi un'idea chiara 
dell'oggetto del discorso. Si prenda 
proprio il saggio di Boccia su Carla 
Lonzi, addotto dalle redattrici come 
esempio di biografia intellettuale. Il 
punto in discussione non è l'impor-
tanza della biografia intellettuale 
nella storia del femminismo, ma il 
modo in cui questa viene condotta. 

Nel saggio in questione non si dice 
dove la Lonzi operasse, da quale am-
biente socio-culturale provenisse, se 
il suo discorso sulla differenza si co-
niugasse o meno a una scelta lesbica 
e, infine, quando, a che età, come è 
morta. Le sue idee vengono introdot-
te per allusioni e per apprezzamenti 
anziché presentate direttamente con 
argomenti: alla fine sfugge proprio la 
significatività e la specificità del per-
sonaggio in esame nel contesto in cui 
ha operato. Ciò che resta non è forse 
il privilegiamento del vissuto? Rima-
ne così inevaso un interrogativo cen-
trale della mia recensione: chi sono, 
nelle intenzioni delle curatrici, i de-
stinatari di questa storia, se coloro 
che non vi hanno partecipato non 
riescono a farsene un'idea, parziale 
magari, ma chiara? 

Anna Elisabetta Galeotti 

Signor direttore, 
grazie a Lidia De Federicis che sul 

n. 6 de "L'Indice" ha recensito Ne-
mici per la pelle della Giunti-Marzoc-
co. Il problema della morale laica 
meriterebbe un lungo dibattito, vi-
sto lo scarso successo avuto dalla non 
ora di religione. L'augurio sincero è 
che gli insegnanti sappiano gestire 
una materia non facile e non tradi-
zionale. È sperabile che Nemici per la 

pelle arrivi presto ad una seconda 
edizione, per la quale mi permetto di 
suggerire alle autrici qualche precisa-
zione: 

— pag. 7, commento alla favola di 
Fedro sul lupo e l'agnello: "Ma per-
ché chi è forte come il lupo ha biso-
gno di inventare tanti pretesti per 
aggredire chi è più debole? Forse 
perché nessuno è tanto malvagio da 
fare del male agli altri senza provare 
qualche rimorso. Forse nessuno può 
essere felice e contento quando non è 
tranquillo con la propria coscienza. 
Forse a nessuno, neppure ai lupi, 
piace sentirsi cattivo". Queste sono 
considerazioni moralistiche che non 
affrontano il concetto di giustifica-
zione che il potere dà continuamente 

di se stesso, indipendentemente dai 
sentimenti, sempre opinabili. 

— pag. 25: "II pregiudizio contro 
gli ebrei risale, secondo alcuni stori-
ci, al 70 d.c... fedeli ai loro costumi, 
alla loro ^religione, al loro stile di 
vita...". È il caso di spiegare che si 
trattava dell'unica religione mono-
teista in un'area politeistica (che non 
mancherà di esercitare forte influen-
za sul cattolicesimo). 

— pag. 38: "Si pensava che i neri 
fossero poco più che animali, uomini 
solo a metà e si discuteva se avessero 
un'anima". A suo tempo, in un Con-
cilio, si discusse se avessero un'ani-
ma anche le donne (che, se ricordo 
bene, riuscirono ad ottenerla per po-
chi voti). Ma della condizione della 
donna nel libro non si parla mai e 
forse almeno un capitolo sarebbe ne-
cessario per chiarire i problemi da cui 
è compenetrato il maschilismo impe-
rante. 

— pag. 41-42. La citazione di Ri-
chard Wright è corretta, ma sul pro-
blema negro è certamente più valido 
e pertinente ricordare l'Autobiogra-
fia e gli altri scritti di Malcom X, che 
giustamente considerava certi scrit-
tori di colore "negri da cortile". 

— pag. 53: "In nome della fede, 
ad esempio, si sono fatte guerre, con-
dotti processi, innalzati roghi, co-
strette persone al carcere e all'emar-
ginazione". Qualche esempio non 
guasterebbe: alle medie dell'obbligo 
di inquisizione si parla poco, e, in 
nome di uft anticlericalismo supera-

to, si dimenticano certe situazioni 
che tuttora condizionano i rapporti 
con la chiesa. 

— pag. 103. Per i campi di stermi-
nio viene citato J. Wiesenthal Gli 
assassini sono fra noi. Senza fare del 
nazionalismo, ci sono pagine di Pri-
mo Levi altrettanto valide e coinvol-
genti. 

— pagg. 46-48 e 49. Ho lasciato 
per ultimo l'argomento zingari, di 
grande attualità in Italia e che in 
questo volume è trattato troppo suc-
cintamente. Anche nelle Attività -
didattiche si trova una sola scheda e 
molto breve. È forse più facile parla-
re dei negri, problema che ci riguarda 
relativamente, che di zingari, che ri-
chiedono rapporti diretti e verso i 
quali il nostro esempio non è dei più 
edificanti. 

Grazie e cordiali saluti. 
Roberto Denti 

La trascrizione del mio intervento al 
convegno torinese de "L'Indice" sui 
compiti del recensore, pubblicata 
nell'inserto del n. 8, è funestata fra 
l'altro da due errori. "Discipline 
fini" si deve leggere invece "discipli-
ne affini" e la risposta di Jago a 
Desdemona manca di un fondamen-
tale "no" che qui ripristino: "Signo-
ra, non sono che un critico". 

Enzo Golìno 
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Borgo S. Croce 8, 50122 Firenze, Tel. 055/244726 CANTINI Editore 

Il tessuto Art Nouveau Giovanni e Rosalia Fanelli 
L'Art Nouveau non è soltanto la stagione del Moderno 
che da anni suscita intense nostalgie. L'indagine sulla 
struttura della forma che impegna gli artisti e i designers 
di quell'epoca è stata esempio e precedente fondamentale 
per molti dei movimenti e delle tendenze del nostro 
secolo. 
320 pagine, cm 23x29fi, 99 illustrazioni a colori e 321 in 
bianco e nero, legato in tela. L. 150.000 
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Il tessuto Art Déco e Anni Trenta 
Giovanni e Rosalia Fanelli 
Dufy, Ruhlmann, Delauney, Steichen, Poiret, Wiener 
Werkstàtte, Futurismo, Costruttivismo, Bauhaus, Aemilia 
Ars: sono solo alcuni nomi fra i tanti di artisti, designers, 
architetti, disegnatori di moda, movimenti, scuole, che si 
sono impegnati nel disegno e nella produzione di tessuti. 
312 pagine, cm 23x29fi, 99 illustrazioni a colori e 343 in 
bianco e nero, legato in tela. L. 150.000 

GIAMBOLOGNA 

Giambologna Charles Avery 
Fotografie principali di David Finn 
L'autore tratta la formazione fiamminga dell'artista, lo 
sviluppo del suo stile e della sua tecnica, con capitoli 
separati sulle statue in marmo, le statuette in bronzo, i 
lavori religiosi e narrativi, i ritratti, le sculture di animali, 
le fontane e i monumenti equestri. 
286 pagine, cm 24x30fi, 340 illustrazioni di cui 16 a colori, 
legato in tela. L. 180.000 

LEONARDO 
E I LEONARDESCHI 

A BRERA 

Leonardo e i leonardeschi Pietro C. Marani 
Il saggio iniziale e il catalogo delle opere individuano le 
aperture e il ruolo svolto dai seguaci del Maestro nella 
diffusione della "maniera" leonardesca e la loro posizione 
nel più ampio contesto della storia dell'arte italiana. 
264 pagine, cm 24fix32,57 illustrazioni a colori e 168 in 
bianco e nero, legato in tela. L. 150.000 
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Brera. Storia della Pinacoteca e delle sue collezioni 
Rosalba Tardito Fotografie di Raffaello Bencini 
La nascita del museo, il sorgere dell'Accademia di Brera, 
l'apertura delle prime sale in età napoleonica, la crescita 
delle raccolte, con un corredo di materiali illustrativi, 
riproducenti le opere più significative della Pinacoteca. 
256 pagine, cm 24fix32,129 illustrazioni a colori e 54 in 
bianco e nero, legato in tela. L. 150.000 

Donatello John Pope-Hennessy Fotografie di Liberto Perugi 
Un grande reportage fotografico su uno dei fondatori e 
protagonisti del primo Rinascimento fiorentino, con il 
testo di uno dei più importanti storici della scultura 
rinascimentale. 
256 pagine, cm 24fix32,170 illustrazioni in bicromia, legato in 
tela. L. 150.000 

ARTE DI CORTE 
NELLA NAPOLI ANGIOINA 

Pieriui$ Leone de Castrìs 

Cantini 

Arte di corte nella Napoli angioina 
Pierluigi Leone de Castris Prefazione di Ferdinando Bologna 
Una ricostruzione dell'ambiente artistico napoletano, 
condotta sul territorio dell'Italia meridionale e nei musei e 
biblioteche di tutto il mondo, con la più vasta 
documentazione mai raccolta finora. 
488 pagine, cm 24fix32, 80 illustrazioni a colori e 403 in 
bianco e nero, legato in tela. L. 220.000 

MICHELANGELO 

A *' 

• 4 -

M 
7- - / ' f 1 . : 

81 3 ' - - i a 

i-Fri 4$ UHSKC.M 1)1 CASA W ONMlROTf 
Cantilli 

Michelangelo Luciano Berti 
Schede critiche di Alessandro Cecchi e Antonio Natali 
Per la prima volta in un volume unico la più importante 
collezione di disegni di Michelangelo con il corredo di 
rigorose ed esaurienti schede storico-critiche. 
256 pagine, cm 24fix32,163 illustrazioni a colori e 50 in 
bianco e nero, legato in tela. L. 180.000 

I 'ANTIQUARIATO 

Cantini 

Conoscere l'Antiquariato Massimo Di Volo 
Una mappa del mondo antiquariale e dei suoi oggetti. 
Sono elencati nazionalità e stili di mobili, maioliche, 
porcellane e vetri, arazzi e tappeti, bronzetti, argenti, 
miniature, orologi. 
256 pagine, cm 19x27,53 illustrazioni a colori e 93 in bianco e 
nero, legato in tela. L. 60.000 



Novità ê CANTINI Editore 
ALBUM CANTINI 
Questa nuova collana nasce dalla precisa volontà di 
costituire una sorta di grande enciclopedia visiva con 
caratteristiche nuove ed originali, soprattutto per la scelta 
delle tematiche e degli argomenti che vanno, con 

angolazioni spesso insolite, dall'Architettura al Design, 
dalla Fotografia alla Grafica, dalle Arti minori alla Cultura 
materiale, dalle Arti dello Spettacolo alla Città. 
128 pagine, cm 19x22, 160 immagini circa, brossura. L. 35.000. 
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DEPERO 
CASA D'ARTE FUTURISTA 

THEODOOR VAN HOYTEMA | 
CALENDARI 

CANTINI 

Musica ornata. Lo spartito Art Nouveau Giovanni Fanelli 
Quello degli spartiti musicali (dalla romanza d'opera alla 
canzonetta popolare) è stato un importante campo di 
attività dei grafici dell'Art Nouveau. Ad esso si sono 
dedicati artisti come Toulouse-Lautrec, Steinlen, Grasset, 
Auriol, Dudovich, Metiicovitz, Moser, Klinger. 

Depero. Casa d'Arte Futurista Maurizio Scudiero 
La Casa d'Arte Futurista Depero, ovvero quaranfanni di 
arte applicata: grafica pubblicitaria, oggetti d'uso, arredi, 
decorazioni, ceramiche, architettura e arte del tessuto. 

Theodoor van Hoytema. Calendari E zio Godoli 
Figura tra le più rappresentative dell'Art Nouveau 
olandese, Theodoor van Hoytema (1863-1917) ha svolto 
una intensa attività nel campo della grafica, eseguendo 
libri per bambini, cartelle di litografie, manifesti, menu, 
ex-libris e cartoline. 

TOSCANA 
Immagini di una terrà 

Wulflisges 

CANTINI 

TURCHIA 
Paesaggi mediterranei 

: 

Toscana Wulf Ligges 
Wulf Ligges, imo dei maggiori fotografi europei di 
paesaggio ci descrive una Toscana attraverso le stagioni e 
le diverse atmosfere di luce: campi fioriti, uliveti, vigneti, 
greggi e colline, cittadine di primo mattino, raggi di sole, 
nebbie. 
112 pagine, cm 25x31, 70 illustr. a colori, legato in tela. L. 55.000. 

Andalusia Inge e Arved von der Ropp 
Otto secoli di cultura moresca. Le fotografie di questa 
pubblicazione trasmettono tutto il fascino di questa terra: 
sono visioni che illustrano i più bei monumenti dell'arte 
islamica. 
220 pagine, cm 25x31,100 illustr. a colori e disegni in bianco e nero, 
legato in tela. L. 85.000. 

Turchia Hans Weber 
Le splendide fotografie di Hans Weber ci conducono 
nell'atmosfera di Istanbul e in quella tradizionale delle 
campagne, attraverso paesaggi che recano l'impronta 
della dominazione greca, romana, bizantina e turca. 
200 pagine, cm 25x31,100 illustr. a colori e 40 in bianco e nero, 
legato in tela. L. 85.000 

MASACCIO HORST DOHM 

L ITALIA 
IN BOTTIGLIA 

Fotografi* di CrfU» Hashefan 
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Masaccio Luciano Berti 
Monografia sul fondatore della pittura italiana del 
Rinascimento, a cura del più autorevole studioso 
dell'opera di Masaccio, con un intervento di Umberto 
Baldini sui restauri masacceschi. 
256 pagine, cm 245x32, 150 illustrazioni circa a colori e in bianco e 
nero, legato in tela. L. 150.000. 

Pale d'altare del Rinascimento Jacob Burckhardt 
Le pale d'altare rappresentano la creazione più alta fra le 
opere d'arte del Rinascimento italiano. Questo saggio del 
1898, aggiornato e commentato da Peter Humfrey, 
rimane ancora oggi la più importante introduzione 
all'argomento. 
240 pagine, cm 30x325, circa 200 illustrazioni di cui 102 a colori, 
legato in tela. L. 180.000. 

L'Italia in bottiglia Horst Dohm 
In questo volume sono descritti sessanta grandi vini 
italiani, selezionati da Horst Dohm, per "Frankfurter 
Allgemeine Magazin". Le zone di produzione, i metodi 
tradizionali e quelli moderni, le origini e i significati delle 
etichette, la qualità dell'uva e dei vini, il valore delle 
annate e una spendida serie di immagini. 
200 pagine, cm 23x31, circa 270 ili. a colori, legato in tela. L. 85.000. 



CON L'USCITA DEL DECIMO VOLUME SI E' CONCLUSA LA PUBBLICAZIONE DI 

La Storia 
i grandi problemi dal Medioevo all'EtàContemporanea 

UN'OPERA 
CHE PONE ORIGINALMENTE IN PRIMO PIANO 

NON TANTO I FATTI 
QUANTO LA TRATTAZIONE DEI PROBLEMI 
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COSI' INTERROGATA 
NON SOLO DALLO STORICO, 

MA DAL FILOSOFO, DAL SOCIOLOGO, 
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DALLO SCIENZIATO E DALLO 
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SVELANDO 
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di vendita dell'opera LA STORIA. Sono altresì interessato ad avere maggiori informazioni riguardanti 
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• STORIA ECONOMICA D'EUROPA 
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Spedire il tagliando al seguente indirizzo: UTET C.so Raffaello 28 - TORINO 10125 

10 VOLUMI 
diretti da 
NICOLA 
TRANFAGLIA e 
MASSIMO FIRPO 
con la collaborazione 
di oltre duecento autori 
italiani e stranieri 
VOLUME PRIMO: IL MEDIOEVO -1 .1 QUA-
DRI GENERALI. • VOLUME SECONDO: IL 
MEDIOEVO - 2. POPOLI E STRUTTURE PO-
LITICHE. • VOLUME TERZO: L'ETÀ' MO-
DERNA -1 .1 QUADRI GENERALI. • VOLU-
ME QUARTO: L'ETÀ' MODERNA. - 2. LA VITA 
RELIGIOSA E LA CULTURA. • VOLUME 
QUINTO: L'ETÀ' MODERNA. - 3. STATI E SO-
CIETÀ'. • VOLUME SESTO: L'ETÀ' CON-
TEMPORANEA -1.1 QUADRI GENERALI. • 
VOLUME SETTIMO: L'ETÀ' CONTEMPORA-
NEA - 2. LA CULTURA. • VOLUME OTTAVO: 
L'ETÀ' CONTEMPORANEA - 3. DALLA RE-
STAURAZIONE ALLA PRIMA GUERRA MON-
DIALE. • VOLUME NONO: L'ETÀ' CON-
TEMPORANEA - 4. DAL PRIMO AL SECON-
DO DOPOGUERRA. • VOLUME DECIMO: 
L'ETÀ' CONTEMPORANEA - 5. PROBLEMI 
DEL MONDO CONTEMPORANEO. INDICI. 
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II Jurij Nagibin Alzati e cammina 
Yves Bonnefoy L'impossibile e la libertà 

Arthur Morrison Londra sconosciuta 
Pia Fontana Spokane 

Stefan George La stella dell'alleanza 
Giulio Angioni L'oro di fraus 

III Vittorio Strada Sìmbolo e storia 
Giampaolo Dossena La zia era assatanata 

Leo Perutz Dalle nove alle nove 
Frank Herbert La barriera di Santaroga 

William Morris La terra cava 
IV AA.VV. Clint Eastwood 

P. Detassis, C. Marabello Genere: Femminile 
Michele Porzio Savinio musicista 

Marco De Natale Analisi della struttura melodica 
Fernando Pessoa II marinaio 

Charles Baudelaire Don Giovanni e Wagner 
V José G. Merquior Foucault 

Giovanni Piana La notte dei lampi 
Silvio Ceccato II perfetto filosofo 

Patrizia Tabossi Intelligenza naturale e intelligenza 
artificiale 

Martin Heidegger La fenomenologia dello spirito dì 
Hegel 

Martin Heidegger Domande fondamentali della filoso-
fi* 

VI Luigi Faccini La Lombardia fra '600 e '700 
Andreas Hillgruber Storia della seconda guerra mondiale 

Jeffrey Herf 11 modernismo reazionario 
AA.VV. Fascismo ed esilio 

Francesco Panerò Comuni e borghi franchi nel Piemon-
te medievale 

AA.VV. Non sei pagata per pensare 
VII AA.VV. Almanacco illustrato dell'atletica 

Giancarlo Calzolari Storia mondiale dello sci 
R. Matthews, J. Holden Tiro con l'arco 

Giulio Schmidt Le corse ruggenti 
Gianni Clerici Cuor di gorilla 

Alberto Ballarin II calcio da Franchi a Berlusconi 
Vili Ezio Tarantelli L'utopia dei deboli è la paura dei 

forti 
M. Cecchini, G. Secchi II grande sboom 

Amartya Sen Etica ed economia 
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I.R.S. Rapporto sul mercato azionario 
AA.VV. L'autonomia delle banche centrali 

Leonid Abalkin II nuovo corso economico in Urss 
A.G. Aganbengjan La perestroijka nell'economia 

AA.VV. Le cattedre di economia politica in 
Italia 

Heinrich Wòlfflin Albrecht Dùrer 
Max Seidel (a.c. di) La pittura a Genova e in Liguria 
Zygmunt Wazbinski L'Accademia medicea del disegno a 

Firenze nel Cinquecento 
Giuseppe Bertini La Galleria del Duca di Parma 

AA.VV. La sete impero dei palazzi napoleo-
nici 

Luigi Piccinato La progettazione urbanistica 
XII Fabio Magrino (a.c. di) Sette chiavi per il futuro 

Peter Bishop I calcolatori della quinta generazione 
Roland Dubois Microprocessori 

AA.VV. Enciclopedia monografica di elettro-
nica e informatica 

Jeremy Rifkin Dichiarazione di un eretico 
AA.VV. Uso e scelta delle fonti energetiche 

D. Greenburg, 
S. O'Malley Come evitare amore e matrimonio 

Antonio Imbasciati Istituzioni di psicologia 
Robert Langs Follia e cura 

Otto Kernberg Disturbi gravi della personalità 
AA.VV. La ricerca dell'informazione in psi-

chiatria 
XIV Enrjco Anglesio I protagonisti dell'oncologia 

Pier Gildo Bianchi II medico in casa 
AA.VV. British medicai journal 

J.S. Albert, 
S.M. Wittenberg Vivere da medico 

AA.VV. Creare e procreare 
"Fluttuarla" Segni di autonomia nell'esperienza 

delle donne 
"Democrazia e diritto" Il genere della rappresentanza 

L'inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), 
Guido Castelnuovo (libri economici), Gianpiero Cavaglià 
(letteratura), Sara Cortellazzo (cinema, musica, teatro), 

Martino Lo Bue (scienze), Adalgisa Lugli (arte), 
Marco Revelli (coordinamento, storia e scienze sociali), 

Anna Viacava (salute, psicologia, psicoanalisi), 
Giuliana Maisto (filosofia). 

I disegni sono di Franco Matticchio 

A U T O R E T I T O L O 

A U T O R E T I T O L O 



Letteratura 
JURIT NAGIBIN, Alzati e cammina, Il 
Lichene, Milano 1988. ed. orig. 1987, 
trad. dal russo di Serena Prina, 
pp. 177. bit. 23.000. 

Non è l'ennesimo romanzo di un 
dissidente sui lager staliniani, anche 
se la testimonianza politica è impor-
tante e documentata; non è un bana-
le racconto dove storia e sentimento 
si combinano, anche se l'intreccio si 
divide tra cronistoria della deporta-
zione, affetti e dolore. È la cronaca 
di un rapporto tra figlio e padre cer-
cato, ambito, desiderato ma reso 
sfuggente e precario dalle situazioni 
contingenti. I due protagonisti sono 
separati dagli eventi e dai sentimen-
ti. Gli altri personaggi esistono in 
funzione di questo padre che fin dal-
l'infanzia dell'io narrante deve esse-
re idealizzato e mitizzato, quasi nella 
coscienza che il futuro renderà com-
plessi e saltuari i rapporti. La narra-
zione si snoda nelle varie tappe che 
purghe e processi segnano sul territo-
rio della Russia, senza che l'aspetto 
politico prevarichi con rancori o 
messaggi predicatori l'umanità del 
sentimento affettivo. Negli anni che 
passano e nelle località che si susse-
guono, si alternano stati d'animo, 

emozioni, atteggiamenti che esisto-
no esclusivamente in rapporto alla 
figura paterna, amata, inseguita fino 
ad essere rinnegata e abbandonata, 
ma sempre sul filo sottile, lucido, 
dignitoso e tragico di un rapporto 
profondo tra esseri umani. Nagabin 
scrisse il romanzo, solo parzialmente 
autobiografico, trent'anni fa. Negli 
anni del disgelo Chruscioviano ne 
tentò la pubblicazione, ma solo nel 
1987 ne è stata autorizzata la stampa 
in URSS. Gian Piero Piretto 

Y V E S B O N N E F O Y , L ' i m p o s s i b i l e e la 
libertà, saggio su Rimbaud, Marietti, 
Genova 1988, ed. orig. 1961, trad. dal 
francese e cura ài Gabriella Caramore, 
pp. 114, Lit. 20.000. 

Tra le opere in prosa del poeta 
Bonnefoy i saggi dedicati a Baudelai-
re e a Rimbaud sono forse i più stu-
pefacenti esempi di un equilibrio 
particolarissimo: nascono infatti da 
una sorta di vertiginosa, appassiona-
ta adesione all'opera dei due poeti 
studiati, ma anche da una volontà 
sobria e sostenuta di salvarne l'alteri-
tà, di non cancellarla mai nell'ab-
braccio soffocante dell'immedesima-
zione. L'impossibile e la libertà, otti-
mamente tradotto da Gabriella Ca-

ramore, che vi ha premesso un saggio 
denso e affascinante, è un itinerario 
attraverso l'opera di Rimbaud che ne 
affronta tutti i nodi fondamentali: 
dal rifiuto del cristianesimo e di ogni 
legge alla tentazione struggente della 
carità, dall'"estasi dell'infelicità" 
alla "reinvenzione dell'anima feri-
ta", tesa nel suo "confronto tragico 
con l'assoluto". Nella metafora che 
conclude il testo, la poesia di Rim-
baud si configura come una tomba: 
"tomba delle salvezze mancate, delle 
umili gioie calpestate, di una vita 
separata, per sua stessa esigenza, da 
ogni equilibrio e da ogni felicità". 
Eppure è da questa tomba — nota 
Bonnefoy — "che la Fenice della 
libertà, che delle speranze bruciate 
fa il proprio corpo, viene a battere 
l'aria con le sue nuove ali". 

Mariolìna Bertini 

ARTHUR MORRISON, Londra scono-
sciuta, Sugarco, Milano 1988, ed. orig. 
1984, trad. dall'inglese di Bruno e Ma-
rio Muffi, pp. 189, Lit. 10.000. 

Un'altra faccia della Londra vitto-
riana firiè secolo, l'East End, terreno 
di coltura — e faticosa sopravviven-
za — di un infimo proletariato e 
sottoproletariato passato indenne, in 

vent'anni, dal pittoresco delle inci-
sioni di Dorè alle meraviglie del pro-
gresso, della lotta di classe, del na-
scente stato assistenziale. Questo è il 
tessuto sociale da cui proviene Ar-
thur Morrison (1863-1945), giornali-
sta e scrittore tra l'altro di racconti 
polizieschi che all'East End dediche-
rà ancora due romanzi, analizzando-
ne con acume e amarezza il fondo di 
disperata violenza, senza vie d'usci-
ta. Nessuna possibilità di riscatto in-
fatti per Lizerunt, sorella ideale della 
Liza di Lambeth di Maugham; né per 
l'inconsapevole scioperante di Senza 
mezzi visibili, o per le Perkins che 
muoiono per eccesso di decoro (Die-
tro la facciata). Ma neppure per chi 
tenta la fortuna investendo in immo-
bili o in piccoli commerci; o per il 

povero ragazzo che campa di boxe 
(Tre riprese). Manca il segno dell'uto-
pia: se il lontano referente è Di-
ckens, anche nelle buone caratteriz-
zazioni umoristiche (la bara di lusso 
come status symbol), e quello più 
vicino il genere del realismo operaio, 
il taglio è però giornalistico, asciutto 
e nitido, quasi cinematografico in 
sequenze d'ordinario squallore che 
lasciano poco o nulla al sentimentali-
smo e molto alla pura evidenza dei 
fatti: ciò che rende questi racconti 
insolitamente e istruttivamente mo-
derni. Anna Baggiani 

P I A FONTANA , Spokane, Marsilio, Venezia 1988, 
pp. 200, Lit. 20.000. 

Nel risvolto di copertina dì Spokane, primo romanzo 
pubblicato di Pia Fontana, vincitrice del Premio Calvino 
'87, si dice che la scrittrice non è nuova, bensì inedita. 
Da anni, con "rigorosa determinazione", questa signora 
schiva e certamente pensosa, ha fatto della scrittura un 
atto privato quotidiano. Sostenuto, par di capire, più da 
un piacere solitario e da un 'ostinazione autosufficiente 
che dalle promesse della distribuzione e dalle lusinghe del 
successo. Finché, un anno fa, Pia Fontana decide di 
inviare alcuni racconti al Premio Calvino. La giuria la 
premia, alcuni racconti brevi escono sulle riviste "L'Indi-
ce" e "Linea d'ombra "; infine la pubblicazione di que-
sto Spokane. Non di un romanzo in senso stretto si 
tratta, quanto dell'assemblaggio dagli incastri non sem-
pre oliati di poche vicende esistenziali. Sullo sfondo di 
una imprecisata provincia italiana, un assai stanco trian-

golo sentimentale. Lui è un intellettuale mancato che si è 
annidato nelle confortevoli secche dell'insegnamento e di 
una sentimentalità diffusa e a tratti pederastica. La 
moglie è una donna emancipata e dalla professionalità 
vincente, che paga il proprio successo attraverso le avven-
ture di lui, motivate più che altro dal desiderio di farle 
scontare una presunta superiorità. L'altra è una vecchia 
amica di famiglia che, della promettente intelligenza e 
creatività della giovinezza, ha saputo trattenere soltanto 
una lucidità e un'intraprendenza disincantata, ma senza 
oggetto. Tre sconfitte dunque, però in assenza di un 
nemico estemo, quasi autoinflitte. Esiti inequivocabili 
di un'infedeltà a un progetto personale d'origine, di una 
tiepidezza o pigrizia che hanno trasformato le direzioni e 
decisioni di partenza possibili in destini piccoli piccoli. 
E, sembra dire tra le righe l'autrice, il controllo sul 
proprio destino lo sa esercitare solo chi il destino se lo è 
scelto arditamente e programmato con grandiosità, senza 
reti di protezione. Chi ne ha delegato il progetto a un 

ambiente, alla paura, alla comodità, paradossalmente 
scambia per padronanza la routine e per volontà l'iner-
zia. 

Costruito a spezzoni, fitto di interpolazioni dotte e 
mutuate da testi scientifici e cronache giornalistiche e di 
testi poetici attribuiti ai vari personaggi, Spokane si 
interroga sul senso del vivere in regime di passività e su 
quelle smagliature solo all'apparenza casuali che di tanto 
in tanto permettono, magari in modo traumatico, di 
restituirsi a se stessi e di sfuggire alle gabbie letargiche 
dell'abitudine, dell'illusione e della disperazione. 

Severo, essenziale, quasi minimale, il testo della Fon-
tana è un libro che parla dì imprigionamento e dì morte 
in vita. Il regime stilìstico, frigido, anaffettivo, misuratis-
simo e la stessa struttura narrativa, cerebrale e iperco-
struita pur nella sua apparente banalità, parlano di un 
sistema che ammette a malapena la figura del lapsus, del 
non arginabile, ma non sa, in ogni caso, interpretarlo. 

Amy Talkner 

STEFAN GEORGE, L a stella dell'al-
leanza, Novecento, Palermo 1987, ed. 
orig. 1914, trad. dal tedesco e cura di 
Antonia Siglinda Rossi, pp. 145, Lit. 
13.000. 

Il fatto che Stefan George sia ri-
masto nella vita culturale italiana del 
dopoguerra un autore esoterico, non 
è certo da ricondurre unicamente alle 
difficoltà di traduzione, perché an-
che in Germania i tentativi della cri-
tica accademica, e quelli più recenti 
dell'editoria, di assicurare a George 
una maggiore presenza nella coscien-
za dei lettori contemporanei non 
sembrano coronati da grandi succes-
si. Quando si ripropone uno dei testi 
più difficili di George, come Stella 
dell'alleanza, è quindi un dovere ine-

luttabile riflettere sui motivi della 
rimozione collettiva di un poeta che 
nei primi decenni del secolo entusia-
smò la gioventù tedesca. La curatrice 
ha solo sfiorato questa problematica, 
ricostruendo con dovizia di dettagli 
la situazione storica entro la quale i 
versi del poeta operarono. Il merito 
della traduzione consiste soprattutto 
nella sua letteralità, che assicura un 
testo aderente all'originale, almeno 
per ciò che riguarda il significato. Il 
linguaggio di George è però spesso 
più oscuro, ambiguo e anche contor-
to, la parola sacra imita l'oscurità 
oracolare e fa continuo ricorso a ma-
teriali linguistici antiquati. La tra-
duttrice si è resa conto dell'impossi-
bilità di rispettare questo livello se-
mantico e si è limitata con modestia a 

un servizio di supporto. Ne risulta 
una traduzione di ottima leggibilità, 
in un italiano moderno che rinuncia 
alla pesante eredità della retorica ot-
tocentesca. Anton Reinìnger 

GIULIO ANGIONI, L 'oro di Fraus, 
Editori Riuniti, Roma 1988, pp. 198, 
Lit. 16.500. 

Romanzo poliziesco, ma anche 
racconto d'impegno civile e sociale, 
L'oro di Fraus è la prima prova narra-
tiva dell'antropologo Giulio Angio-
ni. Il libro è presentato come una 
sorta di memoriale, consegnato ad 

un magnetofono e indi trascritto sul-
la pagina dal sindaco di Fraus, un 
piccolo centro della Sardegna in cui, 
come si suole dire abusando di un 
luogo comune anche letterario, non 
succede mai nulla. Finché un giorno 
un ragazzino di nome Benvenuto 
viene trovato morto in fondo a un 
pozzo, con segni di violenza carnale. 
Sul delitto si formulano varie ipotesi, 
poi prevale la più ovvia: l'omosessua-
le di turno funge da capro espiatorio 
e il caso viene considerato chiuso. 
Ma non dal sindaco, uomo un po' 
ingenuo e un po' cinico, animato da 
una forte esigenza di verità, che at-
traverso un'inchiesta parallela a 
quella della giustizia giunge a scopri-
re strane connessioni, a rendere ve-
rosimili ipotesi surreali, a mettere in 

luce intrighi e reticenze. Il risultato 
finale è amaro: egli era e continua a 
essere un isolato, in politica e nella 
vita di sempre. Angioni è spesso iro-
nico e distaccato e possiede il tocco 
leggero di chi sa raccontare per ac-
cenni e descrivere con toni sfumati 
senza omettere nulla. Il romanzo ha 
una trama ben congegnata, sostenuta 
da una scrittura vivace, da un lin-
guaggio a tratti ricercato e a tratti 
colloquiale: si passa facilmente da un 
registro "elevato", conforme alla 
cultura e passione civile dell'io nar-
rante, a un registro più "popolare", 
adatto a dar voce alla coralità degli 
abitanti del paese. Marina Paglieri 

Arie: 
G U T T U S O , Disegni (1932-1986) 
f . to 2 1 , 7 x 2 4 , 3 ; 12 tavole a colo-
ri; 69 disegni; copertina cartonata con 
sovraccoperta plastificata a 5 colori . 
Pag. 100. L. 30 .000 . 
A A . V V . , Una fortezza rinascimentale 
a Poggibonsi 
F. to : 2 2 x 2 4 , 5 ; pag. 192; riproduzioni 
bianconero: 387; copertina e sovracco-
perta a 4 colori . Pag . 192. L. 20 .000 . 

Materiati di letteratura: 
G I U S E P P E G I A C A L O N E 
Saggio crit ico su Ignazio Buttit ta 
pag. 8 0 . L . 9 . 5 0 0 
G I U S E P P E M O L I N A R I 
Saggi letterari 
P a g . 128 . L . 1 8 . 0 0 0 
O R L A N D O O R L A N D I A R R I G O N 1 
Robert Musil: «Die versuchungder 
der stillen Veronika» . Analisi del rac-
conto e delle traduzioni 
P a g . 112. L . 1 6 . 5 0 0 . 

Materiali di filosofia: 
L O R E L L A C E D R O N I 
L a paura nel potere (Saggio) 
P a g . 144 . L . 16 .000 
E N Z O Di G I A C O M O 
Il Marx ismo Italiano 
Analisi e critica con particolare riferi-
mento ai problemi dell'organizzazione e 
della strategia ai Fini della trasformazio-
ne in Gramsci, Togliatti e Berlinguer. 
P a g . 2 0 8 . L . 15 .000 
S E B A S T I A N O Z A V A T T I E R I 
Filosofia e sapienza cristiana nella ri-
flessione di Mario Sturzo 
P a g . 3 3 6 . L . 2 5 . 0 0 0 

Pedagogia Psicologia Didattica: 
B E N I T O P E L U S O 
C o m p e n d i o di psicopatologia 
P a g . 112. L . 16 .000 . 
S A N T A S P I N E L L I 
Manuale per c on c or s o magistrale 
P a g . 164. L . 18 .000 . 

Scrittori Italiani Contemporanei: 
T A R C I S I O B E R T O L I 
L ' a r m a t a contadina ( R o m a n z o ) 

P a g . 232 . L . 2 2 . 0 0 0 
L ' a r m a t a in camicia nera ( R o m a n z o ) 

P a g . 224 . L . 2 0 . 0 0 0 
L ' a r m a t a della disfatta ( R o m a n z o ) 

P a g . 304 . L . 2 4 . 0 0 0 
V I T O S A L A T I N O 
Irma di Saleni ( R o m a n z o ) 
P a g . 2 4 8 . L. 2 5 . 0 0 0 
A N G E L O V I S O C C H 1 
La valle del ciliegio (Romanzo. Ed. ril.) 
Pag. 144. L. 16.000 

Piccola Biblioteca Lalli 
L U C A CANALI , Fuoco di fila (Poesie) 
Pag. 176. L. 10.000 
G I U S E P P E G I A C A L O N E 
Il dritto dei rovescio (Racconti umoristici) 
Pag. 120. L. 15.000 
M ADAROS, Poesie (Trad. di Lorena Vandi) 
Pag. 96. L. 12.000 

LA GINESTRA 
Collana a cura di LUCA C A N A L I 

NINO B O R S E L L I N O 
Il socialismo della "Ginest ra" Poe-
sia e poetiche leopardiane 
Pag. 120. L. 15.000. 

VANNA G A Z Z O L A S T A C C H I N I 
Il critico errante 
Pag. 240. L. 20 .000 

A L B E R T O G A S T O N 
La psiche ferita 
Pag. 96 L. 15.000 

La L A L L I E D I T O R E esamina, per le proprie 
collane di Saggistica (storia, politica, filosofia, 
critica letteraria, ecc.) e di Letteratura (roman-
zi, raccolte di racconti e di poesie, teatro e va-
ria) opere da pubblicare entro i prossimi 12 mesi. 
È una iniziativa di carattere editoriale e non un 
premio letterario. Per ulteriori informazioni e 
chiarimenti, scrivere o telefonare a: 

IL EDITORE 

Via Fiume, 60 
53036 POGGIBONSI (SI) 
Tel. (0577) 93.33.05 



I D E I L I B R I D E L M E S E ! 

Critica letteraria 
VITTORIO STRADA, Simbolo e storia, 
Aspetti e problemi del Novecento rus-
so, Marsilio, Venezia 1988, pp. 254, 
Lit. 26.000. 

La non comune conoscenza che 
uno studioso come Vittorio Strada 
ha della letteratura russa e sovietica 
e, insieme, la sua appassionata e 
competente riflessione sui temi idea-
li e politici che negli ultimi centocin-
quanta anni hanno caratterizzato le 
vicende storiche della Russia, trova-
no in questo suo nuovo libro un assai 
felice e fecondo punto d'incontro. 
Dedicato, come dice il sottotitolo, ad 

"aspetti e problemi del Novecento 
russo", Simbolo e Storia si propone, 
per la varietà dei suoi contenuti e per 
il sistematico inserimento del feno-
meno letterario nel suo contesto 
ideologico-politico, come un'esau-
riente indagine su quasi tutti i mo-
menti più significativi della cultura 
russa di questo secolo. Particolar-
mente intensi e stimolanti appaiono, 
nel volume, alcuni saggi di carattere 
più generale che concernono mo-
menti di svolta come il passaggio dal 
realismo ottocentesco al simbolismo 
e alle nuove avanguardie dell'epoca 
pre- rivoluzionaria; o come il dram-
matico rapporto fra il potere e la 
letteratura nel primo decennio dopo 
la rivoluzione d'Ottobre. Ugualmen-
te importanti e originali sono le ri-

flessioni che Strada dedica alle vi-
cènde del "realismo socialista" e, an-
cora prima, i due rapidi excursus sulla 
"critica dello spirito utopico nella 
cultura russa" e sui rapporti tra uto-
pia e romanzo. A questi scritti si 
aggiungano i vari contributi che 
Strada dedica ad autori come Blok e 
Chlebnikov, i poeti dello Zaum (poe-
sia transmentale) e Majakovskij; e si 
avrà una sufficiente idea della cali-
brata varietà d'argomenti che è uno 
dei punti d'interesse del libro. 

Giovanna Spendei 

Critica letteraria 
segnalazioni 

CLAUDIA GASPARINI , V a d e m e c u m 
dei premi letterari italiani, Istituto 
Bibliografico Napoleone, Roma 1988, 
pp. 97, Lit. 13.000. 

CLAUDIA SALARIS, Bibliografia del 
futurismo (1909-1944), con una lette-
ra inedita di Corrado Gavoni e F. T. 
Marinetti sul libro futurista, Al Vascel-
lo - Stampa Alternativa, Roma 1988, 
pp. 120, Lit. 45.000. 

CARLO MUSCETTA , Per la poesia ita-
liana. Studi, ritratti, saggi e discorsi 
(voi. I: da Dante a Leopardi; voi. II: da 
Belli a Gramsci), Bonacci, Roma 
1980, pp. 259 e 323, Lit. 25.000 il voi. 

H 

Ci 
G I A M P A O L O DOSSENA , La zia era assatanata, Theo-
ria, Roma 1988 , pp. 145 , Lit . 15 .000 . 

Giampaolo Dossena è autore di una Storia confiden-
ziale della letteratura italiana, curatore di un'edizione 
Bompiani del curioso Diario di Giambattista Biffi e 
scrittore di più volumi sul gioco delle carte. Il suo nome 
sì collega però, nella memoria dei "poeti" e delle "folle 
solitarie" a cui dedica questo libro, ai giochi che ha 
condotto per anni sulle pagine dì "Linus", de "L'Espres-
so", de "L'Europeo", de "La Stampa" e — oggi — de 
"La Repubblica". 

Alle proposte più o meno stravaganti di Dossena han 
risposto nel tempo migliaia di lettori, pazienti ricercatori 
di vocali, vocaboli e vocabolari. Senza questi oscuri 
corrispondenti, il cui nome figura ora accanto a quelli di 

Catullo, Bontempelli, Calvino, Sanguineti, Perec e Ro-
dati, La zia era assatanata non sarebbe mai nato. Dosse-
na ci invita a continuare a giocare, spiegando in modo 
accessibile le regole, con le parole monovocaliche, i 
luoghi comuni del Bastimento doppio, l'acrostico, il 
metagramma, il palindromo; gli esperimenti, le~invenzio-
ni degne di nota dei lettori sono riportate con il compiaci-
mento del cercatore d'oro fortunato, ma non meno 
preziose sono le evocazioni di personaggi peculiari, come 
Luigi Pastro (1822-1915), che "scrisse a memoria", nel 
carcere di Mantova, il primo sonetto acrostico quadru-
plo. Ironia e cultura, consigli di lettura e ricordi autobio-
grafici puntellano il calembour infinito imbastito da 
Dossena: "Voi cercate mai di risolvere enigmi? Voi avete 
mai il sospetto che ce ne possano essere, di occulti? Voi 
pensate mai all'autore del libro come a uno che non solo 

dice cose e racconta fatti, bensì anche costruisce una 
macchina, la quale può avere ingranaggi segreti?". La 
parola è davvero un ingranaggio misterioso e incantevole, 
come questo libro che si legge con avidità e insinua una 
vera mania del gioco : volevo fare di questa recensione un 
unico gigantesco acrostico, con undici frasi che iniziasse-
ro con le lettere del mio nome, ma l'impresa richiedeva 
troppo tempo e l'esperimento rischiava di passare inosser-
vato alla maggior parte dei lettori: non tutti difatti hanno 
l'occhio e l'acume della Sfinge (nel 1923, Società Fra 
Iniziati Nei Giochi Enigmistici), ma tutti dovrebbero 
sfogliare questo libro, magari solo per scoprire che "a 
volte sono le parole che giocano tra loro, anche quando 
non vogliamo, e si prendono gioco di noi". 

Monica Bardi 

Fantastico 
LEO PERUTZ, Dalle nove alle nove, 
Reverdito, Trento 1988, ed. orig. 
1918, trad. dal tedesco di Marco Con-
solati, pp. 278, Lit. 24.500. 

Leo Perutz è un autore minore, 
ma non per questo solamente un 
comprimario della grande stagione 
della cultura mitteleuropea dell'ini-
zio di questo secolo. Ebreo praghese, 
è anch'egli partecipe di un clima cul-
turale che ha segnato in maniera in-
delebile tutta la letteratura novecen-
tesca, ma nelle sue pagine le grandi 
tematiche esistenziali fanno solo da 
sfondo alla trama narrativa, limpida 
e ben congegnata. È un autore fanta-
stico, ma la sua vena surreale è lonta-
nissima da quella allucinata di Mey-
rink o dai romanzi di Kafka. Il fanta-
stico di Perutz è appena accennato, 
mai esibito; in Dalle nove alle nove, al 
contrario degli altri suoi romanzi re-
centemente pubblicati in Italia, Il 
maestro del giudizio universale e II 
marchese di Bolibar, è inoltre presen-
te una vis comica che stempera l'an-
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goscia e getta una luce ironica sulle 
ingarbugliatissime vicende del prota-
gonista. Lo studente Stanislaus 
Demba (si pensi, per inciso, alla ri-
correnza della figura dello studente 
nella cultura fantstica tedesca, da 
E.T.A. Hoffmann al cinema espres-
sionista) vive in una sorta di sospen-
sione temporale, della quale non è 
chiarita fino al termine del racconto 
la natura soggettiva o oggettiva. Al-
l'interno di questa dimensione l'ac-
cavallarsi degli eventi lo porta ad una 
disperata corsa contro il tempo nella 
Vienna di inizio secolo. Incontrerà 
una infinita serie di personaggi mi-
nori, ritratti magnificamente e si 
scontrerà con i pregiudizi e le forma-
lità della società borghese. Il finale è 
a sorpresa; ma, come in altre opere 
fantastiche, resta irrisolta la questio-
ne di fondo, se sia o no possibile 
sottrarsi alla cappa di inquietudine e 
di angoscia che circonda l'uomo mo-
derno. 

Mario Della Casa 

FRANK H E R B E R T , La barriera di 
Santaroga, Nord, Milano 1988, ed. 
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orig. 1968, trad. dall'inglese di Giam-
paolo Cossato e Sandro Sandrelli, pp. 
251, Lit. 8000. 

Frank Herbert è stato sicuramen-
te uno degli autori di fantascienza 
più amati dal grande pubblico: suo, 
infatti, è il ciclo di Dune, una delle 
più fortunate operazioni editoriali 
degli ultimi anni. Spiace, però, che il 
"colosso" Dune oscuri il resto della 
sua produzione, che invece testimo-
nia non solo le sue eccellenti qualità 
di scrittore, ma anche la vastità e la 
complessità dei suoi interessi, non 
relegabili nell'ambito ristretto della 
fantascienza. La barriera di Santaro-
ga, ad esempio (un romanzo di ven-
t'anni fa, ma di un'attualità sbalordi-
tiva), fuoriesce dai clichés del gene-
re. È la storia di una comunità "stra-
na", e dell'inchiesta che viene fatta 
su di essa da parte di un giovane 
psicologo: un'inchiesta, si badi bene, 
non originata da motivi di ordine 
pubblico, ma bensì dal fatto che gli 
abitanti di Santaroga sono imper-
meabili alla penetrazione, nella loro 
valle, dei prodotti delle multinazio-

nali! La trama "gialla" del romanzo 
si trasforma a poco a poco in dramma 
psicologico, quando il protagonista si 
innamora di una giovane di Santaro-
ga. È il conflitto tra morale indivi-
duale e diritto alla sopravvivenza di 
un gruppo sociale omogeneo, tra i 
pericoli della "contaminazione" 
esterna e il mantenimento dell'equi-
librio di un'isola felice. E la soluzio-
ne, se mai ci può essere, non può che 
comportare costi altissimi per chi è a 
metà strada tra due modelli di vita 
inconciliabili. 

Mario Della Casa 

WILLIAM MORRIS, La terra cava, 
Nord, Milano 1988, trad. dall'inglese 
di Roberta Rambelli e Piergiorgio Ni-
colazzini, ed. orig. 1856, pp. 164, Lit. 
8000. 

La collana "Documenti da nessun 
luogo" indaga sulle origini della let-
teratura fantascientifica del nostro 
secolo. Nel caso de La terra cava si 
tratta, in verità, del paradigma di 

quello che sarebbe divenuto, ai no-
stri tempi, il romanzo di fantasy, 
cioè uno specifico sottocampo del 
fantastico: quello, per intendersi, 
che ha raggiunto il culmine artistico 
ne II signore degli anelli di Tolkien e 
che ha prodotto, in seguito, una serie 
interminabile di romanzi (a volte as-
sai discutibili) ambientati in terre 
immaginarie popolate da stregoni, 
elfi, principesse, mostri, etc. Wil-
liam Morris è una delle figure più 
interessanti della letteratura inglese 
del secondo ottocento: militante so-
cialista, assai vicino al movimento 
culturale dei Preraffaelliti, fu scritto-
re, giornalista, artista. Nelle sue ope-
re sono presenti l'angoscia e la de-
nuncia dei guasti sociali provocati 
dalla prima rivoluzione industriale: il 
suo medioevo fantastico è la risposta 
ad una situazione sociale intollerabi-
le, è la ricerca di un'età dell'oro, di 
una dimensione di equilibrio tra gli 
uomini, lontana dai mali della storia. 
E un'ipotesi sicuramente discutibile, 
ma ricca di complessità e di spunti 
interessanti: lontana anni luce dalla 
desolante povertà di idee di troppa 
fantasy odierna. Mario Della Casa 
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Cinema 

A L B E R T O CASTELLANO, L E E PFEIF-
FER, B O R I S ZMIJEWSKY , Clint East-
wood, Gremese, Milano 1988, pp. 
159, Lit. 30.000. 

Per conoscere e capire Clint Ea-
stwood non si può prescindere dall'a-
nalizzare il trinomio attore-regista-
produttore, specificano gli autori 
nella lunga e particolareggiata intro-
duzione al volume. E nel contempo 
non si può non tener conto di quanto 

il personaggio Eastwood sia stato 
danneggiato dai contenuti dei film 
da lui interpretati. Gli autori si sca-
gliano contro questi pregiudizi che 
dimostrano "lo snobismo intellet-
tuale, la superficialità d'analisi con 
cui la critica allora (e una parte irri-
ducibile anche oggi) si accostava alla 
sua produzione". Eastwood attore è 
sulla sponda opposta a quella degli 
interpreti che si rifanno al metodo 
dell'Actor's Studio: la sua è una reci-
tazione non enfatica, non nevrotica. 
Mantiene in sé, come specifica Ea-
stwood stesso "qualcosa in riserva, 
così da suscitare nello spettatore la 
curiosità di scoprire il contenuto di 
questa riserva". Il "metodo Ea-
stwood" si basa dunque sulla econo-
mia recitativa, sulla sottrazione piut-
tosto che sull'accumulo. Si rintrac-
ciano poi le influenze che alcuni regi-
sti — Don Siegel in testa — hanno 
avuto sulla sua formazione di regista-
attore e il suo rapporto con alcuni 
generi specifici (il western e il poli-
ziesco). Ciascun film di Eastwood e 
con Eastwood viene poi analizzato 
nel dettaglio, come è tradizione della 
collana "Le stelle filanti" dedicata 
da Gremese ad attori e registi. 

Sara Cortellazzo 

PIERA DETASSIS , CARMELO MARA-
BELLO, Genere: Femminile. Registe 
e sceneggiatrici nel cinema classico 
americano, Taormina Arte 1988, pp. 
185, s.i.p. 

Una storia ancora tutta da scrivere 
è quella dedicata al ruolo di alcune 
figure femminili (registe e sceneggia-
trici) attive nel periodo del muto, 
come in quello del sonoro, nel cine-
ma americano classico. Una storia di 
cui si hanno in realtà tracce rarissi-
me, qualche riga qua e là, e solo in 
pochissimi testi. Genere: Femminile 
raccoglie dei materiali sull'argomen-
to e articola, attraverso essi, i primi 
atti di un discorso tutto da inventa-
re. Il volume focalizza l'attenzione 
su alcune registe e sceneggiatrici in 
particolare: la più conosciuta è senza 
dubbio Ida Lupino, nota però come 
attrice, sottovalutata invece nel suo 
lavoro di regista. Sono Piera Detassis 
e Barbara Scharres che si avvicinano 
a lei sotto questa veste meno cono-
sciuta, anche di regista televisiva ne-
gli anni '50 e '60. Di Lois Weber, 
che diresse oltre 400 film fra gli anni 
Dieci e gli anni Trenta, si occupa, tra 
gli altri, Paolo Cherchi Usai, analiz-
zando le tematiche, di forte impegno 
sociale, che attraversano i suoi film. 
Un capitolo a parte è dedicato ad 
alcune sceneggiatrici, certe famose 
come Anita Loos, altre quasi scono-

sciute come Frances Marion. A chiu-
dere gli interventi Guido Fink che in 
Nomi senza volto (titolo quanto mai 
appropriato) compie un brillante 
viaggio, ricco di suggestioni, alla ri-
cerca — nella memoria — di diverse 
figure di sceneggiatrici. 

Sara Cortellazzo 

Musica 

MICHELE PORZIO, Savinio musici-
sta. Il suono metafisico, Marsilio, Ve-
nezia 1988, pp. 229, Lit. 28.000. 

La riscoperta dell'opera letteraria 
e pittorica di Alberto Savinio non 
poteva non produrre un'analoga at-
tenzione nei confronti delle compo-
sizioni musicali. Il presente saggio è 
il primo ad affrontare l'argomento, 
facendo giustizia di un superficiale 
giudizio di "dilettantismo" che ave-
va finora limitato l'interesse della 
critica. Personalità tra le più versatili 
del Novecento europeo, Savinio ri-
vendica la freschezza di un dilettan-
tismo che non opera in superficie, 
ma penetra la materia e, dilettando-
sene, la possiede. I suoi itinerari mu-
sicali, ricostruiti con rigore e perizia 
dal giovane musicologo Michele Por-
zio, interessano due distinte stagioni 
creative. La prima (1912-15) permet-
te di individuare alcune precise con-

sonanze strutturali tra la musica del 
Savinio e l'organizzazione prospetti-
ca della pittura metafisica del fratel-
lo, Giorgio De Chirico. L'impiego 
della bitonalità si rivela affine al fun-
zionamento di più schemi prospettici 
in uno stesso dipinto, realizzando 
un'analoga "proliferazione relativi-
stica di linee interdipendenti". La 
seconda stagione (1948-51) eviden-
zia, con la caduta delle analogie for-
mali con le arti figurative, una nuova 
centralità della parola letterariamen-
te e razionalmente pensata. 

Piero Cresto Dina 

Musica segnalazioni 

P I E R O RATTALINO , Il Concerto per 
pianoforte e orchestra. Da Haydn a 
Gershwin, Ricordi/Giunti, Milano 
1988, pp. 380, Lit. 20.000. 

AA.VV., Didattica della musica e 
percezione musicale, a cura di Johan-
nella Tafuri, Zanichelli, Bologna 
1988, pp. 216, Lit. 16.000. 

ALESSANDRO TAMBURINI , Il calcola-
tore e la musica, Muzzio, Padova 
1988, pp. 116, Lit. 28.000. 

M A R C O D E NATALE , Analisi della struttura melodi-
ca, Guerini e Associati, Milano 1988, pp. 246 , Lit . 
2 8 . 0 0 0 . 

Non è difficile constatare come l'analisi dei testi 
musicali si risolva spesso in una serrata indagine delle 
strutture architettoniche e dei percorsi armonici. E un 
tipo d'approccio che finisce per lasciare ai margini l'ele-
mento melodico: quasi fosse una sorta di elemento magi-
co, non controllabile dall'analisi, e in definitiva non 
decisivo. Da questo limbo prova coraggiosamente a sot-
trarlo lo studio di Marco De Natale, arrischiando un 
approccio scientifico al problema. La cosa ha ì suoi 
rischi: qualcosa di magico la melodia ce l'ha: più l'analisi 
le si avvicina più quella tende a dissolversi. Il verdetto di 
Rameau, che sussumendo interamente la melodia al 
percorso armonico la condannava sostanzialmente all'i-

nesistenza, non ha cessato di suonare vagamente ragione-
vole. Lo stesso studio di De Natale finisce per recuperar-
ne l'eco: se nelle prime pagine la melodia è individuata 
come percorso lineare attraverso precisi punti-suono, col 
procedere dell'analisi emerge ineludibile la necessità dì 
registrare le proiezioni armoniche, ritmiche e timbriche 
che intervengono a compone e inspessire il tratto melodi-
co: ciò che era limpida linearità diventa una complessa 
trama pluridimensionale. A tale metamorfosi De Natale 
tiene dietro "allargando" via via il concetto di melodia: 
salvandolo così, se pur al prezzo di una profonda revisio-
ne. In questo suo lavoro colleziona e offre al lettore una 
serie di categorie e spunti metodologici che possono 
rivelarsi indubbiamente utili per la decodifica della scrit-
tura musicale. Peccato che, preventivamente, occona 
decodificare la scrittura di De Natale, per nulla benevola 
nei confronti del lettore, e inesorabilmente attorcigliata 

su un semiotichese tanto preciso quanto fastidioso. 
Una cosa va aggiunta: riflettendo di melodia è difficile 

sottrarsi alla tentazione di attribuirle obiettivi significati 
emotivo-psicologici. Tipica è la tabella di Willems che il 
libro cita in nota: in cui a ogni intervallo viene assegnato 
un preciso significato (si sappia, ad esempio, che la quinta 
diminuita rappresenta agitazione, inquietudine, dub-
bio. ..). Di fronte a simili tentazioni De Natale svicola 
abilmente: si appoggia con moderazione alla Gestaltpsy-
chologie, sottolinea che qualsiasi figura melodica non è 
solo un elemento strutturale ma anche un oggetto simbo-
lico, intuitivamente ricollegabile ad esperienze extra-
musicali, ma in quella direzione non affonda i colpì. C'è 
pur sempre qualcosa di stucchevole e anacronistico nel-
l'ambizione a resuscitare una qualche "teoria degli affet-
ti": e De Natale, opportunamente, dà l'impressione di 
saperlo. Alessandro Baricco 
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Teatro 
FERNANDO PESSOA, Il marinaio, Ei-
naudi, Torino 1988, ed. orig. 1913, 
trad. dal portoghese di Antonio Tabac-
chi, pp. 66, Lit. 8.000. 

Pessoa scolpisce frasi come straor-
dinari eventi di quella vita che inutil-
mente tenta di nascondersi nel gran-
de nulla liberatorio di cui la lettera-

tura è figlia e artefice. Ne è testimo-
nianza diretta il suo portoghese me-
lanconico e raffinato; lo conferma la 
preoccupata e giudiziosa traduzione 
di Antonio Tabucchi. Così, risulta 
fascinosa la lettura di questo dramma 
statico che è un inseguirsi di sogni. 
Tra fanciulle vegliano in una stanza 
con finestra sul mare. Sono di fronte 
alla bara di una quarta donna. Parla-
no. Rammendano, più che rammen-
tano, sogni. Un compito inutile, il 

EDITORIALE 
Un diciotto aprile lungo quarant'anni 

di Rossi 

MASS MEDIA 
Storia della radio e storia dell'ascolto 

di Isola 

loro, come la vita, quella vita che non 
ti dà tregua, che ti spia sempre, che 
chiede conto. Si direbbe un testo — 
un lungo monologo a tre voci, un 
delirio al chiaror della luna — fatto 
di niente, cioè di sogni. Del sogno di 
una fanciulla che sogna un marinaio 
il quale, naufrago su un'isola, sogna 
una patria che non ha mai avuto, una 
città a misura della propria mente. 
Poi, come tutte le cose, anche i sogni 
finiscono. Come i racconti, che appa-

rentemente rimangono in sospeso. E 
le tre vegliatrici, che forse non sono 
state, tacciono. Quelle del Marinaio 
sono belle pagine di un teatro da 
leggere, da annotare, da conservare 
nella memoria. Sarà pure una lingua 
imparlabile, quella usata dallo scrit-
tore portoghese, ma fosse tutto così 
— indicibile! — il teatro che si legge 
e che si vede. Gian Luca Favetto 

CHARLES BAUDELAIRE , D o n G i o -
vanni e Wagner, Ubulibri, Milano 
1988, trad. dal francese di Bruna Filip-
pi, pp. 78, Lit. 12.000. 

Il titolo del libriccino è parzial-
mente ingannevole. Si accorda bene, 
però, con quella mensonge che il poe-
ta dei Fiori del male desiderava ine-
briasse il suo cuore. E un'elegante 
operazione editoriale non delle più 
inutili. Di Charles Baudelaire si fini-
scono per leggere con attenzione e 
amore anche gli appunti. L'editore 
milanese ha così riunito in meno di 
un'ottantina di pagine tre schemi o 
progetti teatrali, un doppio appassio-
nato intervento datato 18 marzo e 8 
aprile 1861 in difesa di Richard Wa-
gner, del suo Tannhàuser, e un breve 
testo intitolato II teatro di Seraphin 
dedicato ad illuminare "gli impa-
zienti di sapere" sull'ebbrezza che 
l'hascish regala, sulle meraviglie che 
offre. Si va, dunque, da alcune idee 
per un allestimento, ad allestimenti 

artificiali tutti compresi in una men-
te. Di Don Giovanni si parla in due 
paginette: è poco più che un appun-
to, un'ipotesi di azione drammatica 
che dovrebbe iniziare così come il 
Faust di Goethe. È un Don Giovanni 
approdato alla noia e alla malinconia, 
quello a cui pensava Baudelaire, con 
accanto un angelo che si interessa a 
lui. Lo schema di un possibile tetro 
dramma intitolato L'ubriacone è con-
tenuto in una lettera all'attore Tisse-
rant. Il Marchese del UJssari h, infine, 
un trattamento in cinque atti un po' 
più elaborato che nessuno potrà mai 
realizzare. Rimane una bella idea. 
Non è poco. 

Gian Luca Favetto 

Teatro segnalazioni 

LUIGI SQUARZINA , Da Dioniso a 
Brecht. Pensiero teatrale e azione 
scenica, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 
440, Lit. 38.000. 

G I O R G I O ALBERTAZZI , U n p e r d e n t e 
di successo, Rizzoli, Milano 1988, pp. 
312, Lit. 25.000. 

PASSATO PRESENTE 
m a g g i o - a g o s t o n u m e r o 1 7 - 1 9 8 8 

DISCUSSIONI 
L'educazione femminile nell'Italia unita 

interventi di 
De Fort, Lanaro, Manacorda, Raicich, Talamo 

SAGGI 
Organizzazione del lavoro nella Parigi rivoluzionaria 

di Groppi 
Le riforme di ChruSéev 

di Pons 

INTERVISTE 
Il viaggio nella storia di Lawrence Stone 

Redazione e amministrazione: La Nuova Italia, Via E. Codignola, 50018 Scandicci, Firenze. 
Abbonamento 1988: Italia L. 39.000, estero L. 49.000 

Versamenti sul ccp. 323501 intestato a La Nuova Italia, Firenze. 
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Filosofia 

JOSÉ G. MERQUIOR, Foucault , La-
terza, Bari 1988, ed. orig. 1985, trad. 
dall'inglese di Salvatore Maddaloni, 
pp. 203, Lit. 15.000. 

Fin dalla premessa l'autore mette 
bene in chiaro che il suo lavoro non 
sarà un'apologia del pensiero del filo-
sofo francese. L'analisi di Merquior 
è infatti una serrata opposizione cri-
tica che, condotta attraverso un mi-
nuzioso esame delle sue opere, giun-
ge a conclusioni piuttosto avvilenti 
per il pensiero di Foucault. Innanzi 
tutto il suo lavoro di storico avrebbe 
una scarsa obiettività e forzerebbe i 
dati storici per adattarli all'impalca-
tura filosofica soggiacente. Inoltre 
l'assenza di solide basi epistemologi-

che e le "confusioni concettuali" (p. 
151), unite al "disprezzo per la vera 
convinzione argomentativa e dimo-
strativa" (p. 162), contribuirebbero 
a fare del suo pensiero una debole e 
bizzarra amalgama di anarchismo 
pessimistico, dogmatismo, relativi-
smo culturale e irrazionalismo. Que-
sti ingredienti sono poi gli stessi di 
gran parte del pensiero strutturalista 
e post-strutturalista franco-america-
no, che lo sguardo umanista e neo-
illuminista dell'autore definisce elo-
quentemente "una disgraziata meta-
morfosi della filosofia europea", (p. 
168). La monumentale opera di Fou-

rcault si riduce, nel rovesciamento 
ironico di Merquior, a modesto stru-
mento euristico, per giunta da usare 
con cautela a causa del suo potenziale 
negativo e decostruttivo dei valori 
filosofici tradizionali. 

Gian Domenico Lippolis 

• 

GIOVANNI PIANA, La notte dei lam-
pi. Quattro saggi sulla filosofia del-
l'immaginazione, Guerini e Associati, 
Milano 1988, pp. 283, Lit. 30.000. 

Il volume si compone di quattro 
saggi che attraverso angolature diffe-
renti forniscono un'interessante ri-
considerazione della tematica filoso-
fica dell'immaginazione. Nel primo, 
dedicato a Bachelard, Piana delinea 
l'inclinare del pensiero dell'episte-
mologo francese in direzione di un 
crescente rilievo della tematica dell'f-
maginaire. Da termine di confronto, 
in negativo, della ragione scientifica, 
l'immaginazione è sottratta alla su-
bordinazione all'orizzonte epistemo-
logico ed assume una funzione auto-
noma che sposta l'asse filosofico di 
Bachelard verso una antropologia fi-
losofica ancorata al substrato esi-
stenziale dell'uomo. Il saggio riguar-
da principalmente il Bachelard che, a 
partire dal volume sulla Poétique de 
l'espace (1957), si dichiara fenome-
nologo, seppure in un'accezione mol-
to particolare. Al Cassirer del secon-
do volume della Filosofia delle forme 
simboliche è dedicato il saggio sul-
l'immaginazione sacra. Per Piana la 
trattazione del pensiero e dell'espe-
rienza mitica trova in Cassirer un 
limite nella svalutazione da lui opera-
ta della natura immaginativa del 
mito. Le ragioni filosofiche di ciò 
sono discusse in connessione anche 
ad autori come Frazer, Lévy-Bruhl, 
Eliade e soprattutto al Wittgenstein 
delle Note sul Ramo d'oro di Frazer. 
Gli aspetti immaginativi dei fenome-
ni percettivi sono ulteriormente arti-

colati dall'autore nei due ultimi saggi 
di questo volume. 

Vittorio Ancaranì 

SILVIO CECCATO, Il perfetto filoso-
fo, Laterza, Bari 1988, pp. 187, Lit. 
18.000. 

Sospinto da una implacabile e tal-
volta simpatica vena antiautoritaria, 
antiistituzionale, antiaccademica, 
Ceccato pubblica questo suo ulterio-
re non-ci-sto deciso a demolire le 
pretese dei filosofi. Sono pretese di 
assoggettamento nei confronti dei 
semplici, degli ingenui, degli umili, 
attuate con scaltri giochi di parole, 
disoneste postulazioni di valori, mel-
liflui raggiri. Tutto sarebbe così na-
turale e spontaneo, se i filosofi non 
complicassero le cose per mantenerci 
nelle tenebre. Purtroppo, però, il ri-
sultato di questa come di altre opera-
zioni votate ai delirio è la solita mi-
scela di asserzioni perentorie, di pun-
ti esclamativi, di fulminee sintesi sul-
l'evoluzione, sulla gnoseologia, la 
mente, Al-Farabi, la società, la di-
dattica. Con tutto quello che si po-
trebbe dire contro i filosofi e la filo-
sofia, perché scegliere ancora e sem-
pre la via spesso davvero avvilente di 
radunare povere caricature prive di 
riferimento alla realtà, senza mai 
produrre un argomento, senza mai 
uscire dalla vaghezza delle proprie 
inverificabili intuizioni? Questo li-
bro, destinato alle forti tirature, nep-
pure stilisticamente supererebbe un 
esame di maturità. E non è questa 
un'altra ingiustizia nei confronti dei 
semplici, degli umili, degli indifesi? 

Dario Voltolini 

N O V I T À 
MASSIMO RUBBOLI 
RELIGIONE ALLE URNE 
Gli «evangelicals» e le elezio-
ni presidenziali negli Stati 
Uniti 
pp. 122,4 ili.ni f.t., L. 9.500 («Dossier 23») 
Che ruolo ha avuto e avrà la fede religiosa 
nelle elezioni presidenziali U.S.A.? Le infor-
mazioni necessarie per capire gli orienta-
menti politici dtU'evangelicalism in U.S.A. 
dal 1972 a oggi. 

A. BERLENDIS 
LA CICOGNA DEL 2000 
Le nuove tecniche riproduttive 
extracorporee 
pp. 120, L. 11.000 («P.C.M. 61») 
I complessi e delicati problemi etici e giuri-
dici che sorgono dall'evoluzione della inge-
gneria genetica. 

ALDO RIBET 
PER UN'ALTERNATIVA 
AL CONCORDATO 
pp. 167, L. 15.000 
GII attuali rapporti tra Stato e chiese rappre-
sentate dalla Tavola Valdese. In appendice 
i testi delle altre Intese (Chiese Awentiste, 
Assemblee di Dio, Comunità israelitiche). 

G. SPINI e altri 
IL GLORIOSO RIMPATRIO 
DEI VALDESI 
pp. 165, L. 22.000 
Collana Società Studi Valdesi n. 10 
La storia, il contesto europeo e il significa-
to odierno del III centenario del ritorno in 
Piemonte (1689) dei Valdesi dopo l'esilio ol-
tre le Alpi. 
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PATRIZIA TABOSSI , Intelligenza naturale e intelligen-
za artificiale. Introduzione alla scienza cognitiva, Il 
Mulino, Bologna 1988, pp. 200, Lit. 16.000. 

La scienza cognitiva è il tentativo di conseguire una 
conoscenza scientifica dell'intelligenza umana; cioè una 
comprensione scientificamente accettabile delle attività 
cognitive dell'uomo che lo differenziano dagli altri ani-
mali (come parlare e comprendere un linguaggio verbale), 
ma anche di attività complesse che probabilmente si 
svolgono con modalità non troppo diverse nell'uomo e in 
altri animali: per esempio, vedere. Sullo statuto episte-
mologico della scienza cognitiva si può discutere (e 
infatti si è discusso) a lungo, e si può persino dubitare che 
essa meriti — in questa fase del suo sviluppo — il nome 
di ' 'scienza ' '. Uno dei pregi del libro di Patrizia Tabossi è 
di non perdere troppo tempo con questo genere di que-
stioni, e di dare invece un'idea chiara e abbastanza 

precisa delle ricerche in cui gli scienziati cognitivi sono dì 
fatto impegnati, e del contributo delle discipline che 
collaborano al progetto della scienza cognitiva. I capitoli 
centrali sono infatti dedicati all'intelligenza artificiale, a 
linguistica e filosofia del linguaggio, alla psicologia di 
orientamento congitivista e — con qualche esitazione — 
alle neuroscienze. Ma un altro merito del libro è di 
evitare di fare, o rifare, l'intera storia di ciascuna discipli-
na, per concentrarsi invece sui contributi recenti di più 
diretta pertinenza per il progetto cognitivo. Così il capito-
lo linguistico parla essenzialmente delle tre famiglie di 
teorie sintattiche che oggi si contendono il campo (gene-
rativista, lessìcal-funzìonale, a struttura sintagmatica ge-
neralizzata) e della grammatica di Montagne come teoria 
semantica. Non per questo il libro risulta insopportabil-
mente tecnico: l'autrice si preoccupa costantemente di 
fornire al lettore lo sfondo sia teorico che storico dei 
problemi di cui tratta, e lo fa in un linguaggio piano e da 

un punto di vista vicino a (e in simpatia con) il senso 
comune; sicché il libro risulta effettivamente un'utile 
introduzione. E chiaro che nessuno potrebbe essere 
ugualmente a suo agio su tutti i terreni disciplinari citati: 
la Tabossi, che è una psicologa, è più sicura di sé quando 
parla di psicologia cognitiva (che non vuol dire che sia 
questa la parte più chiara per i non addetti: capita), 
mentre deve avere una particolare antipatia per la logica. 
Molto pregevole l'ultimo capitolo, in cui vengono presen-
tate alcune alternative teoriche di fondo (struttura modu-
lare o non modulare della mente, rappresentazione sim-
bolica o sub-simbolica delle informazioni di cui la mente 
dispone) e vengono illustrati tre esempi di successi della 
scienza cognitiva: la teoria della visione di Man, l'analisi 
della produzione del linguaggio e l'analisi del parsing 
(cioè dell'analisi sintattica delle frasi del linguaggio, che è 
un aspetto della comprensione ed è alla base dei giudizi di 
grammaticalità). Diego Marconi 

MARTIN H E I D E G G E R , L a f e n o m e n o -
logia dello spirito di Hegel, Guida, 
Napoli 1988, ed. orig. 1980, trad. dal 
tedesco di Silvia Caianiello, pp. 223, 
Lit. 30.000. 

Si susseguono in rapida sequenza 
le traduzioni delle lezioni heidegge-
riane degli anni Trenta, dedicate in 
questo caso a Hegel e risalenti al 
semestre invernale 1930-31. Il corso 
interpreta le sezioni A. Coscienza e 
B. Autocoscienza della Fenomenolo-
gìa dello Spirito in una prospettiva 
tale da considerarle come sviluppo e 
oltrepassamento della filosofia kan-
tiana della finitezza, elaborata negli 
scritti su Kant dei medesimi anni. 
Nella Fenomenologia Heidegger vede 
infatti la fondazione "del passaggio 
dalla finitezza della coscienza all'in-
finità dello spirito" (p. 167) ed una 
ontogenesi dello spirito come co-
scienza infinita. Affiancandosi ad al-
tri importanti scritti su Hegel (Il con-
cetto hegeliano di esperienza, 1942-
43; Identità e differenza, 1957), que-
ste lezioni rivelano l'immensa fecon-
dità del profondo rapporto tra i due 

filosofi, già noto a chi — come Gada-
mer — ne ha sempre rivendicato l'as-
soluto rilievo. "Il nostro confronto 
— scrive Heidegger —• è posto su 
questo crocevia di finitezza e infini-
tà, un incrocio, non un contrapporsi 
di due punti di vista" (p. 107). 

Massimo Bonola 

MARTIN H E I D E G G E R , D o m a n d e 
fondamentali della filosofia. Selezio-
ne di "problemi" della logica, Mur-
sia, Milano 1988, ed. orig. 1984, trad. 
dal tedesco di Ugo Maria Ugazio, pp. 
175, Lit. 30.000. 

Il corso di lezioni contenuto in 
questo volume risale al semestre in-
vernale 1937/38 ed il suo tema, la 
questione dell'essenza della verità, lo 
colloca in una posizione assai delica-
ta nello sviluppo del pensiero di Hei-
degger. Esso infatti si inserisce ideal-
mente tra un altro corso di analogo 

argomento tenuto a Marburgo nel 
1925/26 (Logica. Il problema della 
verità) ed il noto scritto Dell'essenza 
della verità, datato 1930 ma edito 
solo nel 1943. Mentre però la distan-
za dal corso di Marburgo è ormai 
notevole, non è difficile scorgere as-
sonanze con lo scritto sull'essenza 
della verità, in particolare riguardo 
alla svolta del pensiero di Heidegger 
e quindi all'emergere del concetto di 
"evento" (Ereignis). Se tale svolta 
avviene, come testimonia una nota 
dell'autore, tra i paragrafi 5 e 6 del 
saggio sulla verità, la sua collocazio-
ne tematica ed il suo significato sono 
direttamente confermati dalle pagi-
ne di questo corso, al cui interno 
emerge inoltre un importante richia-
mo alla tesi dei Contributi alla filoso-
fia (1936-38), certamente l'inedito 
heideggeriano di maggior interesse 
di questi anni. Anche in questo ri-
chiamo il fulcro è costituito dalla 
problematicità dell'evento che a par-
tire dal 1936 viene a costituire, come 
Heidegger stesso affermerà altrove, 
"la parola chiave del mio pensiero". 

Massimo Bonola 
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Storia 
LUIGI FACCINI , La. Lombardia tra 
'600 e '700, Angeli, Milano 1988, pp. 
285, Lit. 30.000. 

La storia economica della Lom-
bardia in età moderna ha scansioni 
cronologiche indipendenti da quelle 
politiche, sopravvalutate dalla sto-

riografia del passato: proprio i de-
cenni a cavallo tra Seicento e Sette-
cento infatti — gli ultimi sotto il 
tanto deprecato governo spagnolo — 
sono teatro di una grandiosa riorga-
nizzazione dell'agricoltura lombarda 
e anticipano la successiva crescita 
settecentesca. Molto più dei governi 
contano forze economiche come la 
popolazione, i prezzi dei prodotti 
agricoli, i salari e la rendta fondiaria: 

è stato il crollo della popolazione in 
seguito alla peste a determinare la 
depressione a metà Seicento — con 
l'abbandono delle terre marginali, la 
caduta dei prezzi dei cereali, la cre-
scita dei salari reali, il crollo della 
rendita — cosi come è la ripresa de-
mografica di fine secolo a permettere 
l'espansione. Nella sua analisi, l'au-
tore fa quindi implicito riferimento 
al modello degli economisti classici, 

nella versione ormai più volte verifi-
cata dagli storici dell'agricoltura. Il 
suo quadro di riferimento però è più 
complesso, non solo in quanto tiene 
conto di un maggior numero di varia-
bili interne al mondo rurale, come i 
contratti o la distribuzione della pro-
prietà terriera, ma soprattutto per-
ché collega l'agricoltura lombarda al-
l'intero sistema economico regiona-
le, prestando attenzione in particola-

re al mercato del denaro: la rinascita 
agricola tra Seicento e Settecento 
viene così spiegata anche col ridursi 
delle opportunità di investimento in 
altri settori e con la sovrabbondanza 
di capitali, che nelle migliorie agrico-
le trova il suo più redditizio e razio-
nale impiego. Maria Carla Lamberti 
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ANDREAS HILLGRUBER, Storia della seconda guerra 
mondiale, Laterza, Bari 1987, pp. 243, Lit. 30.000. 

Cera molta curiosità intomo alla traduzione italiana 
di questo libro di Hillgruber, uscito in Germania nel 
1982. A sollecitarla era stata la recente polemica sul 
"revisionismo " tedesco nella quale Hillgruber— con le 
sue considerazioni sull'ultima fase dei combattimenti tra 
nazisti e sovietici sul fronte orientale — aveva recitato un 
ruolo di primo piano. Si sperava che il lettore italiano 
potesse finalmente attingere in modo diretto alle fonti e 
alle ipotesi di lavoro che erano servite a Hillgruber per 
l'impianto delle sue tesi sull'Olocausto e sul suo rapporto 
causale con l'avanzata dell'Armata Rossa. In realtà il 
libro fornisce pochissimi spunti in questa direzione, col-
locandosi per contro in un ambito storiografico ampia-
mente dissodato, all'interno di quel filone diplomatico-
militare che ha dato i suoi frutti migliori intomo alla 
metà degli anni '60. 

L'assunto di Hillgruber è esplicitato subito all'inizio 

con molta chiarezza. Egli trascura gli aspetti ideologici 
del conflitto — il suo essere una "guerra civile mondia-
le" — per privilegiarne il versante geopolitico di "lotta 
tra le grandi potenze per allargare o affermare la loro 
posizione nel sistema intemazionale e le rispettive sfere di 
interessi". È un approccio che pur se sviluppato con la 
precisione e l'acume dello storico di razza, nel suo 
riduttivismo finisce con negare a Hillgruber la possibilità 
di cogliere nel conflitto mondiale quel carattere di "tota-
lità" che ne fa veramente una rottura storica senza 
precedenti in altri eventi militari. Non solo. Il carattere 
"totale" indica nella guerra il momento in cui si disvela-
no in tutta la loro efficacia i meccanismi profondi della 
grande "trasformazione" sottolineata da Poliany: Hill-
gruber sorvola su questi aspetti, confrontandosi solo con 
gli esiti politici (la rifondazione del sistema intemaziona-
le intomo al bipolarismo USA-URSS) di quel processo. 

Per il resto, in molti punti il libro è sorretto da 
un'acuta finezza interpretativa. Le considerazioni sulle 
motivazioni alleate della "resa senza condizioni" chiesta 

alle potenze dell'Asse dopo Casablanca sono ampiamen-
te condivisibili e parzialmente innovatrici per quanto 
riguarda le conseguenze sulle opposizioni inteme antihit-
leriane. Così l'analisi di Hillgruber sul rapporto tra 
Hitler e la grande industria, che ci restituiva la sensazione 
di trovarsi di fronte a un centro di potere che preesisteva a 
Hitler e che gli sarebbe sopravvissuto intatto. Qualche 
slancio giustificazionista c'è: "Confrontata con i crìmini 
ordinati dallo stato tedesco quando era già completamen-
te vinto — scrìve Hillgruber —, la pressione e la tormen-
ta ideologica, economica e politica che le potenze vinci-
trici scatenarono sui tedeschi, a est come a ovest, sembrò 
fin dall'inizio talmente violenta che qualsiasi tentativo di 
salvaguardare un'unità statale nazionale dei sopravissuti 
alla catastrofe... apparve disperato alla maggior parte dei 
tedeschi". E qui, azione e reazione si confondono, facen-
do balenare per un attimo "il passato che non vuol 
passare". Giovanni De Luna 
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J E F F R E Y H E R T , II m o d e r n i s m o rea -
zionario. Tecnologia, cultura e poli-
tica nella Germania di Weimar e del 
Terzo Reich, Il Mulino, Bologna 
1988, ed. orig. 1984, trad. dall'inglese 
di Marco Cupellaro, pp. 345, Lit. 
30.000. 

Ultimo nato di una serie di appa-
renti paradossi linguistici che carat-
terizza la moderna storia tedesca, il 
termine creato da Herf, e da lui ap-
plicato in un quadro di riferimenti 
che va da Weber ai francofortesi, si 
rivela stimolante e utile alla ridefini-
zione di importanti questioni. Che la 
"nuova destra" weimariana fosse 
tutt'altro che insensibile al fascino 
della tecnica era già noto; ma il volu-
me di Herf ha il pregio, attraverso 
l'analisi degli scritti di esponenti di 
primo piano dell'intellettualità tede-
sca tra le due guerre (Spengler, Jùn-
ger, Schmitt, Freyer, Sombart) e di 
più oscuri, ma non meno significati-
vi, rappresentanti del ceto degli inge-
gneri e dei tecnici, di definire una 
linea di pensiero coerente e un comu-
ne orientamento di fondo: il tentati-
vo di inserire la tecnologia, spogliata 
delle sue valenze illuministiche e ra-
zionalistiche, nella tradizione irra-
zionalistica del pensiero nazionalista 

tedesco. A differenza di analoghe 
esperienze in altri paesi (come il fu-
turismo), in Germania questa opera-
zione ebbe conseguenze profonde 
perché si svolse su un terreno politi-
co e culturale favorevole, dato il pe-
culiare sviluppo storico del paese. Il 
nazismo rappresentò così il culmine 
di questa tendenza, ma dimostrò an-
che il fallimento del "romanticismo 
d'acciaio" come alternativa tedesca 
alla modernità "occidentale": la cre-
scente prevalenza degli elementi 
estetizzanti e ideologizzanti impedì 
ai nazisti, durante la guerra mondia-
le, una gestione delle risorse e una 
conduzione del conflitto razionali, 
approfondendo il gap tecnologico già 
esistente nei confronti degli Alleati. 

Lorenzo Riberi 

AA.VV., Fascismo ed esilio. Aspetti 
della diaspora intellettuale di Ger-
mania, Spagna e Italia, a cura di Ma-
ria Sechi, Giardini, Pisa 1988, pp. 
335, s.i.p. 

C'è ancora molto da fare nel cam-
po di ricerca sulla pubblicistica del-
l'esilio: in Italia, per esempio, esisto-

Eva Franchi 

C O L O R E DI PIOGGIA 
« Le scelre », romanzo, pp. 240, L. 20.000 

L ' a m o r e i r r i p e t i b i l e , ad a lcun a l t ro somi-
g l i a n t e , di cui v i s s e r o e m o r i r o n o F r a n c e s c o 
ed E d v i n a d u r a n t e il f a s c i s m o , la persecu-
z i o n e degl i a n t i f a s c i s t i , la g u e r r a , la resi-
s t e n z a . il d o p o g u e r r a , la s t o r i a a c c e l e r a t a 
d ' I t a l i a , n e l l ' u n i c o r o m a n z o s g o r g a t o da una 

a u t r i c e d i . t e a t r o . 

TODARIANA EDITRICE 

Via Lazzaro Papi, 15 

20135 M I L A N O - Tel . 02/5460353 J 

no buone monografie sui singoli per-
sonaggi, ma manca ancora un censi-
mento complessivo dei contributi 
degli esuli italiani (quello per la stam-
pa tedesca, a cura di Maas, è tuttora 
in corso). Utile quindi il contributo 
di Pisano, che esamina la reazione 
degli intellettuali italiani in Africa di 
fronte all'espansione coloniale del 
fascismo, con particolare riguardo al 
nucleo comunista formatosi in Tuni-
sia a partire dal 1932. La diaspora 
determinata dall'avvento di Franco è 
invece ripercorsa attraverso quattro 
saggi sul genere autobiografico (Led-
da), Max Aub (Piras e Atzeni) e la 
produzione catalana in Messico (Ar-
mangue I Herrero). La parte più con-
sistente del volume è dedicata alla 
Germania: del problematico caso 
Kastner, un intellettuale non allinea-
to al regime che, incurante del di-
sprezzo degli altri esuli, decise di 
rimanere in patria, si occupano Cetti 
Marinoni e Mariaux, mentre ad 
aspetti più propriamente letterari è 
dedicata la sezione centrale, con con-
tributi sull'autobiografia (Sechi e 
Virrienti), Irmgard Keun (Arzeni) e 
Ernst Toller (Finzi Vita e De Toni). 

Anna Chiarloni 

T 

Non sei pagata per pensare, a cura di 
Maria Grazia Ruggerini, Linda Monta-
nari, Rossella Selmìnì, Datanews, 
Roma 1988, pp. 69, Lit. 10.000. 

Il libro si presenta come una rac-
colta di voci di donne operaie della 
Max Mara, l'industria dell'abbiglia-
mento di Reggio Emilia. Suddivise 
per grandi aree tematiche — l'orga-
nizzazione della produzione nella 
fabbrica, i tempi di lavoro, la solida-
rietà e i conflitti nelle relazioni tra le 
lavoratrici, le gerarchie interne e i 
rapporti con i capi, le lotte sindacali, 
le trasformazioni, nella condizione 
femminile — le testimonianze offro-
no un illuminante quadro della storia 
della fabbrica in questi ultimi dieci 
anni e sono ricche di significati sim-
bolici. Esse appaiono però, nel libro, 
come abbandonate a se stesse, non 
accompagnate da un'adeguata analisi 
critica che rifletta anche il percorso 
della ricerca generatrice del docu-

mento orale. Restano così sullo sfon-
do aspetti, contraddizioni, valori e 
interazioni tra fenomeni aziendali e 
sociali e la soggettività delle donne, 
che potrebbero dare un senso più 
preciso e profondo a molte afferma-
zioni e considerazioni individuali. 
Resta in ombra la fondamentale rela-
zione tra ricercatore e soggetto inter-
vistato, che fonda le molteplici quali-
tà dell'introspezione. Nel momento 
in cui ci si appresta a una ricerca 
basata sulla memoria orale, è inevita-
bile una decisione sulle priorità: nel 
caso di questo studio, l'urgenza della 
denuncia ha fatto optare per la pre-
sentazione di tranches di racconti che 
"parlano da soli", per una restituzio-
ne più descrittiva che analitica, scel-
ta legittima dal punto di vista politi-
co che giustifica le indubbie semplifi-
cazioni sul piano storico. 

Graziella Bonansea 

FRANCESCO PANERÒ , C o m u n i e bor -
ghi franchi nel Piemonte medievale, 
CLUEB, Bologna 1988, pp. 355, Lit. 
29.000. 

In questa raccolta di articoli, in 
gran parte già pubblicati, l'autore 
indaga il ruolo svolto da due comuni 
subalpini — Vercelli e Alba — nel 
riassetto territoriale della regione, 
nel riordino del popolamento e nel-

l'evoluzione . urbanistica di taluni 
centri insediativi, principalmente tra 
il XII e il XIV secolo. Nei primi saggi 
si constata come la volontà di con-
trollo del contado da parte di Vercel-
li si traduca, a partire dal 1197, in 
una coerente politica di fondazione 
di borghi franchi. Tali insediamenti, 
che spesso raggruppano la popolazio-
ne di vicini centri precedentemente 
sottomessa a un signore da cui viene 
così affrancata, permettono al comu-
ne, dominato da lignaggi di tradizio-
ne signorile e vassallatica, un diretto 
controllo su parte del contado vercel-
lese, inducendo al contempo la popo-
lazione rurale della zona a una mag-
giore mobilità territoriale. Nel for-
mare un suo distretto comunale Alba 
agisce in modo parzialmente diverso. 
Meno potente di Vercelli e diretto da 
famiglie borghesi e mercantili più 
che da lignaggi aristocratici, il comu-
ne albese tende a controllare il conta-
do tramite la concessione del cittadi-
natico a intere comunità rurali, nelle 
quali il dominio signorile, senza esse-
re annullato, passa in secondo piano 
rispetto ai diritti fiscali e giuridici 
comunali; anche se il caso di Chera-
sco, Villanova fondata da Alba nel 
1243, (proprio l'anno in cui Vercelli 
affranca i rustici e le comunità rurali 
del proprio contado) ricorda come le 
strategie di controllo del territorio, 
punto centrale di questa ricerca, non 
possano mai essere considerate uni-
voche. Guido Castelnuovo 
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Sport 
Almanacco illustrato '88 dell'Atleti-
ca, Panini, Modena 1988, pp. 612, 
Lit. 12.000. 

L'almanacco è una vera miniera di 
notizie, anche per gente competente. 
C'è un po' di tutto: una prima parte 
che va dalla organizzazione naziona-
le ed internazionale dell'atletica al-
l'elenco delle società affiliate alla FI-
DAL per il 1987. Segue la raccolta di 
tutti i risultati dell'atletica interna-
zionale e della più importante attivi-
tà nazionale, la cronologia dei prima-
ti nazionali, europei e mondiali con 
aggiornamento a tutto il 1987, e, 
ancora, le graduatorie delle presta-
zioni nazionali, per ogni gara e per lo 
stesso anno. C'è anche 1'elencp dei 
vincitori di tutte le Olimpiadi per 
ogni gara, con una maggiore atten-
zione per il contributo degli azzurri, 
dei vincitori dei campionati europei 
e di quelli dei due campionati mon-
diali fin'ora disputati. Un capitolo a 
parte è riservato all'atletica indoor 
sia nazionale che internazionale. Per 
chiudere, le schede degli atleti italia-
ni di un certo spessore. L'almanacco 
è corredato di un buon numero di 
foto relative agli avvenimenti e agli 
atleti dell'anno, alcune delle quali a 
colori e veramente interessanti. 

GIANCARLO CALZOLARI, Storia 
mondiale dello sci, Lucarini, Roma 
1987, pp. 168, Lit. 70.000. 

Il libro inizia con una interessante 
storia sull'origine degli sci, con leg-
gende legate, naturalmente, ai popoli 

che sulla neve vivono da sempre. 
Affronta poi il sorgere delle prime 
timide associazioni che, in seguito, 
daranno vita all'attività sportiva dei 
pionieri. Quella con le piccole meda-
glie, per intenderci. A questo punto 
inizia la storia dello sport sciistico 
attraverso il racconto di tutte le 
Olimpiadi e Campionati mondiali, 
sia di fondo che delle specialità Alpi-
ne. Ad ogni gara, con annesse mille 
curiosità, fanno seguito i risultati 
tecnici che meglio consentono con-
fronti e rilievi. Riappaiono storie 
note o cadute nell'oblio, e, per i non 
più giovani, è una grossa emozione. 
Aggiornarsi sui miti del passato è 
utile anche al neofita che, di tanti 
campioni come Zeno Colò, Celina 
Seghi, Killy o Toni Sailer e tanti altri 
non ha nemmeno sentito parlare. 
Non basta una vaga conoscenza della 
famosa valanga per ritenersi autoriz-
zato a prendere parte alle conversa-
zioni dei maestri nei rifugi davanti al 
camino durante una tormenta. Gian-
carlo Calzolari ha pensato a tutto 
ciò. E lo ha fatto bene, anche per chi 
già sa. 

R O Y M A T T H E W S , J O H N H O L D E N , 
Tiro con l'arco, MEB, Padova 1987, 
ed. orig. 1985, trad. dall'inglese dì Cri-
stina Bernardi, pp. 127, Lit. 24.000. 

Il libro di Roy Matthews e John 
Holden è presentato come "Manuale 
pratico illustrato" con l'intento evi-
dente di far conoscere meglio questo 
sport a coloro che già lo praticano e 
di presentarlo a chi non se ne è mai 
interessato. Per i primi c'è un insie-
me di consigli pratici e, soprattutto, 
psicologici su come meglio prepararsi 
ad affrontare un'attività sportiva in 
cui è fondamentale la concentrazio-

ne; per gli altri c'è la descrizione 
dettagliata di un gesto sportivo, con 
dovizia di foto illustrative, certa-
mente utili anche all'altra categoria 
di lettori. Roy Matthews cura la pri-
ma parte del libro che è la più descrit-
tiva sull'uso pratico dell'attrezzo, in 
tutte le sue versioni più comuni, e lo 
fa con un linguaggio chiaro e convin-
cente. Nella seconda parte, dopo una 
prima parte introduttiva, frutto della 
sintesi di opinioni di campioni ma 
nella quale, in pratica, è riassunto 
quello che Roy ha già esposto in det-
taglio, John Holden passa ad analiz-
zare l'arco nelle sue diverse parti, 
non lesinando consigli per la scelta 
pratica dell'attrezzo e delle frecce 
per i vari arcieri. L'ultimo capitolo è 
dedicato alla messa a punto dell'arco, 
e si sofferma sui minimi dettagli. 

GIULIO SCHMIDT, Le corse ruggen-
ti. La vera storia di Enzo Ferrari 
pilota, Libreria dell'automobile, Mila-
no 1988, pp. 230, Lit. 24.000. 

Le corse ruggenti sono quelle dei 
pionieri dell'automobilismo; l'allora 
giovanissimo Ferrari ne era stato uno 
dei protagonisti più promettenti. 
Corse, piloti, entusiasmi, vengono 
calati in uno scorcio di storia italiana 
inquieto e alla ricerca delle prime 
conquiste sociali: in questa atmosfe-
ra il grande Vecchio, allora giovane 
reduce, disoccupato ma intrapren-
dente, mette le basi di quella che poi 
sarà l'avventura più gloriosa del no-
stro automobilismo sportivo. Gli av-
venimenti sono raccontati con pun-
tualità, garantita da pezzi di cronaca 
dell'epoca dovuti alla penna di Lan-
dò Ferretti prima, e da quella di Gio-
vanni Canestrini poi, oltre che alla 
testimonianza diretta di alcuni pro-

tagonisti. Il sorgere delle prime scu-
derie (Maserati o Nuvolari?), l'appa-
rizione di uomini come Bordino, 
Ascari, Campari, Brilli-Peri, Nuvo-
lari, Varzi, Borzachini, destinati a 
divenire i primi miti dell'auto, la 
creazione dell'autodromo di Monza, 
sono raccontati in modo da sembra-
re, ancora oggi, novità da prima pagi-
na e accompagnati da fotografie d'e-
poca. La storia finisce nel 1931 
quando comincia ad apparire il boli-
de moderno, Nuvolari e Varzi sono 
avviati verso il culmine della loro 
epopea, mentre Ferrari si ritira dalle 
corse ancora giovane: in un ben con-
gegnato riepilogo finale, vengono ri-
cordate tutte le corse della sua carrie-

nelle più complesse e folli, attività 
umane, non potranno evitare di im-
battersi nelle passioni e nei vizi, dro-
ga compresa, che rendono tanto dif-
ficile, molto spesso, la vita all'uomo. 
Figuriamoci ad una scimmia! Sorge-
ranno per loro e per i loro educatori 
mille complicazioni: le bestie chiede-
ranno sempre di più finché la squa-
dra, che, li aveva innalzati a livello 
umano, non si sfalderà. Più che spor-
tivo, è un romanzo satirico, del gene-
re a cui appartiene La fattoria degli 
animali che ha reso famoso George 
Orwell. È raccontato con quella faci-
lità e leggerezza di mano che già gli 
conoscevamo da quando, al "Gior-
no", si occupava di tennis. La chiave 
del racconto va ricercata nella finez-
za del suo umorismo, sempre presen-
te e coinvolgente. 

GIANNI CLERICI, Cuor di gorilla, 
Mondadori, Milano 1988, pp. 205, 
Lit. 20.000. 

I retroscena del mondo della palla-
canestro, più che lo sport, fanno da 
supporto a questa gustosissima sto-
ria. Che è quella di cinque agilissimi 
gorilla (Mango, Wolf, Tango, Bongo 
e Aliprando) che da un circo in disar-
mo vengono acquistati per essere ad-
destrati ed avviati alla pallacanestro. 
Gli strani personaggi non imparano 
soltanto ad esprimersi a gesti (per cui 
diventa possibile, un po' alla volta, 
ogni tipo di conversazione) ma, da 
bravi cestisti, imparano a fare le loro 
brave scappatelle, chiedere sempre 
più danaro prima di un impegno im-
portante, sposare la figlia ereditiera 
di un industriale: proprio come è 
diventato ormai comune nel mondo 
del calcio e della pallacanestro. Una 
volta smesso di impiegare i loro lun-
ghi arti solo per sbucciare banane e 
spulciarsi a vicenda e avventuratisi 

Pagina a cura di 
Ignazio Trovato 

ALBERTO BALLARIN, H calcio da Franchi a Berlusco-
ni, Sugarco, Milano 1988 , pp. 170 , Lit . 1 4 . 0 0 0 . 

"Se qualcuno si offenderà, pazienza. Non gli chiederò 
sicuramente scusa, nemici come prima. Se invece qualcu-
no esploderà in querele, mi piacerebbe tanto lo facesse 
concedendomi la facoltà di prova, è tutto quello che 
chiedo". 

Questo brano, tratto integralmente dal "poscritto" 
con il quale Alberto Ballarin conclude il suo libro, è 
sufficiente per dare una idea chiara del tipo di linea lungo 
la quale procede il suo racconto. Una linea che potrebbe 
scatenare parecchi malumori fra ì più suscettibili dei 
personaggi chiamati in causa. 

Sia ben chiaro da subito: nessuna allusione vaga, come 

spesso si usa da noi; sono sempre riportati nomi, cogno-
mi, date, luoghi e circostanze. E dobbiamo dire che ciò 
va a tutto merito di Ballarin, giornalista di seria profes-
sionalità, sulla cui prosa, piacevolmente fluida, non è il 
caso di dilungarsi. Apre intitolando: "Chi ha ucciso 
Artemio Franchi?". Naturalmente mette in chiaro tutte 
le argomentazioni in suo possesso a sostegno del dubbio, 
perché l'interrogativo non appaia una insinuazione vol-
gare. 

Passa poi a parlare di cose più propriamente attinenti 
al calcio, argomento sul quale appare molto a suo agio 
pur dichiarando di essere "un cane sciolto". E, per 
apparire veramente "sciolto", si dilunga in una disserta-
zione sui dirigenti sociali e nazionali, talvolta all'altezza, 
talvolta sprovveduti, ma sempre miliardari e mai limpidi. 

Le eccezioni (che esistono) confermano la regola. Ce 
l'ha, soprattutto, con i presidenti che con il calcio non 
hanno avuto mai niente a che spartire, al di fuori dei 
miliardi che il calcio macina in gran quantità. 

Naturalmente non possono mancare annotazioni sui 
calciatori, talvolta maleducati e spesso ignoranti. Retro-
scena di partite e tornei, anche a livello mondiale, non 
sfuggono alla sua penna impietosa nell'intento di dare 
pubblicamente luce su tutti gli angoli oscuri dell'ambien-
te calcistico. 

Alcune notazioni tecniche sul calcio e su Berlusconi, 
detto "il calmieratore", chiudono la rassegna ambienta-
le. Ma è evidente che il libro deve essere stato presentato 
per la stampa quando l'ultimo campionato era appena 
cominciato. Leggere per capire... Ignazio Trovato 
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Economia 
Ezio TARANTELLI , L'utopia dei de-
boli è la paura dei forti. Saggi, rela-
zioni e altri scritti accademici, Ange-
li, Milano 1988, pp. 942, Lit. 80.000. 

Divisa in cinque sezioni corri-
spondenti ad altrettanti filoni di ri-
cerca, ciascuna delle quali organizza-
ta secondo un ordine sostanzialmen-
te cronologico, è qui raccolta la quasi 
totalità della produzione saggistica 
di Ezio Tarantelli, l'economista as-
sassinato a Roma nel marzo 1985 
dalle Brigate Rosse. Il volume è in-
nanzitutto un naturale complemento 
ai libri già pubblicati in vita dall'au-

tore, in particolare gli Studi di econo-
mia del lavoro (1974), Mercato del 
lavoro, distribuzione del reddito e con-
sumi privati (in collaborazione con 
Franco Modigliani, 1975), e il postu-
mo Economia e politica del lavoro 
(1986). Inoltre, poiché abbraccia 
tutta la vasta gamma di interessi del-
l'autore, copre l'intero arco tempora-
le della sua produzione scientifica, e 
include un buon numero di saggi di 
carattere divulgativo, questa raccol-
ta (nonostante la sua mole, che po-
trebbe scoraggiare qualche lettore) 
costituisce un'autonoma introduzio-
ne generale all'opera di Tarantelli, il 
cui senso più profondo sta probabil-
mente nell'aver inserito organica-
mente lo studio dei problemi del 

mercato del lavoro nel contesto più 
generale della macroeconomia, e nel-
l'averne mostrato l'importanza de-
terminante dal punto di vista dei 
possibili risultati della politica eco-
nomica. Il libro contiene una presen-
tazione di R. Filosa e G.M. Rey. 

Gian Luigi Vaccarino 

MARCO CECCHINI, G I O R G I O SEC-
CHI, Il grande sboom. Le Borse tra 
crollo e risalita, Etas, Milano 1988, 
pp. 191, Lit. 20.000. 

Due giornalisti del "Corriere della 
Sera", Cecchini e Secchi, già esperti 

di finanza internazionale, propóngo-
no prodromi, evoluzione e possibili 
effetti prospettici di quello che è sta-
to, più "a caldo" che a posteriori, 
l'evento economico più eclatante 
dello scorso anno: il concertato "sci-
volone" delle Borse dei principali 
paesi industrializzati Con lo sguar-
do diretto all'America di Reagan e di 
Volcker, alla globalizzazione dei 
mercati finanziari e alla computeriz-
zazione delle operazioni borsistiche, 
l'itinerario di Cecchini e Secchi si 
snoda attraverso un'analisi delle pos-
sibili cause della crisi, delle ripercus-
sioni e dei probabili effetti sulla fi-
nanza e sull'economia in special 
modo di Stati Uniti, Germania e 
Giappone, delle caratteristiche at-

tuali e del futuro della Borsa italiana. 
Con toni a tratti un po' enfatici e 
giornalisticamente catastrofisti, il li-
bro è pregevole per l'accuratezza e la 
consequenzialità logica e cronologica 
degli eventi, per la chiarezza con cui 
espone alcuni temi tecnici spesso 
ostici ai non addetti, e per la destrez-
za con cui tratta una questione che, 
per sua natura e facendo ancora par-
te del presente storico, mostra tutto-
ra difficoltà di schematizzazione e 
interpretazione. Laura Piatti 
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AMARTYA SEN, Etica ed economia, Laterza, Bari 
1988, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese di Salvatore 
Maddaloni, pp. 167, Lit. 20.000. 

L'economista Amartya Sen è noto per i suoi scritti 
sull'economia del benessere e sui problemi dei paesi in 
via di sviluppo. Studioso eclettico, egli ha spaziato con 
originalità e acutezza d'indagine in vari campi del sapere, 
ponendo le premesse per un nuovo, proficuo incontro tra 
economia, filosofia'morale, sociologia e scienza politica. 
Questo libro si colloca all'interno del dibattito che da 
tempo accomuna alcuni filosofi ed economisti: la "giu-
stapposizione", per citare Lionel Robbins, tra etica ed 
economia. Rielaborazione delle Royer Lectures tenute 
da Sen presso l'Università di Berkeley nel 1986, il testo si 
divide in tre sezioni. Nella prima si considerano le origini 

filosofiche, accanto a quelle logistiche, del pensiero eco-
nomico. Segue poi un'analisi dei concetti di comporta-
mento e motivazione in economia, con riguardo alle 
relazioni tra razionalità e interesse personale. La seconda 
conferenza collega la discussione sul comportamento 
razionale con le basi etiche dell'economia del benessere. 
Sen considera come l'unilateralità del rapporto tra que-
st'ultima e l'economia predittiva sia sostenibile solo 
all'interno dello spazio definito dall'ottimalità paretia-
na, e al più scegliendo un criterio di benessere più 
complesso, quale l'utilitarismo. Solo se si respinge lo 
stesso welfarismo, ad esempio assegnando una certa im-
portanza non solo al benessere, ma anche alla "facoltà di 
agire'' di una persona, si può richiedere un allontanamen-
to dell'assunto dell'interesse personale. La terza sezione 
sviluppa all'interno dì questa cornice una molteplicità di 

problematiche: libertà, diritti, pluralità, valutazione, 
completezza e coerenza. Sen mostra come un approccio 
conseguenziale possa costituire una adeguata struttura 
per la riflessione sui temi della libertà e dei diritti. E 
ancora che l'allontanamento dagli assunti classici della 
teoria economica può derivare in concreto da valutazioni 
sia intrinseche che strumentali, sìa individuali che di 
gruppo. Da segnalare infine la bibliografia conclusiva, 
che rappresenta una vera e propria miniera di fonti e 
suggerimenti per chi voglia addentrarsi in questi temi 
complessi ma affascinanti. 

Laura Piatti 
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ISTITUTO PER LA RICERCA SOCIALE, 
Rapporto sul mercato azionario, Edi-
zioni del Sole 24 Ore, Milano 1988, 
pp. 276, Lit. 40.000. 

Il mercato azionario italiano alter-
na, più dei mercati di altri paesi svi-
luppati, fasi di crescita impetuosa 
delle quotazioni a fasi in cui i rispar-
miatori dimostrano un totale disinte-
resse per questo tipo di allocazione 
del risparmio. Ogni contributo che 
contribuisce ad analizzare tale com-
plessa realtà è quindi importante. Il 
Rapporto sul mercato azionario cura-
to dall'Istituto per la Ricerca Sociale 
merita in questo ambito una segnala-
zione particolare, per vari motivi. 
Innanzitutto vengono presentati 
dati interessanti su vari aspetti del 
mercato, fra cui soprattutto prezzi e 
quantità, che possono fungere da sti-
molo per ulteriori ricerche. In secon-
do luogo l'analisi si occupa di una 
pluralità di aspetti, da quelli fiscali e 
giuridici a quelli relativi alle scelte di 
allocazione del risparmio da parte 
delle famiglie a quelli relativi alla 
raccolta di capitale sul mercato pri-
mario da parte delle imprese. Infine 
le appendici presentano una esposi-
zione sintetica di alcuni aspetti teori-
ci. Andrea Beltratti 

L'autonomia delle banche centrali, a 
cura di Donato Mascìandaro e Sergio 
Ristuccia, Edizioni di Comunità, Mi-
lano 1988, pp. 386, Lit. 45.000. 

Il modo di intendere, discutere e 
giudicare la politica economica è 
cambiato sostanzialmente negli ulti-
mi anni, sulla scia della rivoluzione 
macroeconomica proposta dalla nuo-
va macroeconomia neoclassica. In 
misura sempre maggiore la politica 
economica viene influenzata dalla 
credibilità di chi la pone in atto, la 
quale a sua volta deriva dalla reputa-
zione che lo stesso operatore ha sapu-
to costruirsi nel corso del tempo. 
Questo è soprattutto vero per le ban-
che centrali di tutti i paesi industria-

lizzati, le quali possono ottenere ef-
fetti significativi con interventi mo-
netari di entità limitata solo se hanno 
la capacità di convincere gli operato-
ri della bontà e fermezza delle loro 
decisioni. Una parte consistente di 
questa capacità deriva proprio dalla 
loro autonomia, soprattutto rispetto 
al potere politico ed alle altre autori-
tà che decidono la politica economi-
ca. Il libro si propone proprio di 
descrivere con ricchezza di dettagli 
istituzionali il cammino che in vari 
paesi è stato seguito dalle banche per 
la conquista di questa necessaria au-
tonomia. L'assetto istituzionale mi-
gliore è proprio quello che combina 
in modo efficace autonomia e capaci-
tà di coordinamento spontaneo. 

Andrea Beltratti 

LEONID ABALKIN, Il nuovo corso 
economico in URSS. Teoria e speri-
mentazione dell'accelerazione dello 
sviluppo nelle imprese, Editori Riu-
niti, Roma 1988, ed. orig. 1987, trad. 
dal russo di Osvaldo Sanguigni, pp. 
157, Lit. 20.000. 
A B E L G . AGANBENGJAN , L a pere -
strojka nell'economia, Rizzoli, Mila-
no 1988, ed. orig. 1987, trad. dal russo 
di Sergej Grinslat, pp. 299, Lit. 
26.000. 

Escono contemporaneamente gli 
studi di due fra i più importanti 
"nuovi economisti" sovietici. Agan-
bengjan è il principale consigliere 
economico di Gorbacev, e forse in 
quanto tale ha spesso (ma non in 
questo libro) assunto posizioni relati-
vamente caute, per esempio schie-
randosi contro le ipotesi di un rapido 
passaggio alla convertibilità del ru-
blo. Di Abalkin qualcuno ricorderà 
un intervento alla recente conferen-
za del PCUS fortemente critico per 
la lentezza con cui procede la pere-
strojka, soprattutto sul terreno della 
liberalizzazione del sistema politico. 
I due libri sollevano interrogativi più 
che fornire risposte, a testimonianza 
del clima di incertezza che accompa-

gna la politica economica sovietica, e 
da entrambi risulta evidente lo scar-
to fra le esigenze di cambiamento e la 
situazione attuale. Nell'opera di 
Aganbengjan è interessante la di-
scussione sulla necessità di una gran-
de espansione del mercato; in quella 
di Abalkin, apparentemente più tra-
dizionale, è particolarmente stimo-
lante la discussione sul fondamento 
filosofico dell'introduzione del cal-
colo economico: l'interessamento in-
dividuale all'esito del lavoro è rite-
nuto una condizione per il supera-
mento dell'alienazione introdotta 
dalla pianificazione imperativa. Si 
tratta di due testi tipicamente politi-
ci, anche se scritti da economisti: 
interessanti quindi per le proposte 
appunto politiche, ma poveri per 
quanto riguarda l'analisi teorica del 
sistema sovietico. Guido Ortona 

AA.VV., Le cattedre di economia 
politica in Italia. La diffusione di una 
disciplina "sospetta" (1750-1900), 
a cura di Massimo M. Augello, Marco 
Bianchini, Gabriella Gioii e Piero 
Roggi, Angeli, Milano 1988, pp. 410, 
Lit. 29.000. 

Frutto, di una ricerca internazio-
nale promossa da Istvan Hont e Pie-

ro Barucci, i saggi di questo volume 
raccolgono i contributi del gruppo 
italiano. Indagare sulla nascita e la 
diffusione delle cattedre di economia 
politica è per gli autori, specialisti di 
storia del pensiero economico, un 
modo per mettere in luce i diversi 
significati e gli scopi che studiosi e 
uomini di potere hanno attribuito, 
nel corso del tempo, a questa disci-
plina: parte di un sapere pratico ne-
cessario all'agricoltura moderna op-
pure bagaglio teorico dell'ammini-
stratore pubblico in quanto branca 
della scienza della legislazione, nel 
Settecento; pericolosa cassa di riso-
nanza di idee politiche avverse al 
potere, nel periodo della Restaura-
zione; disciplina neutrale e speri-
mentale, ramo specialistico delle 
scienze sociali, nell'età del positivi-
smo; nucleo centrale del percorso 
formativo degli uomini di affari e dei 
capitani d'industria, ma solo a parti-
re dalla fine dell'Ottocento. Il radi-
camento nell'università, la particola-
re collocazione nei curricula di stu-
dio (finisce per prevalere l'apparen-
tamento alle facoltà giuridiche), la 
pubblicazione di manuali e dispense, 
il nascere poi di seminari e di struttu-
re di ricerca, tendono a consolidare 
alcune di queste visioni, creando mo-
delli dominanti e tradizioni che a 
loro volta influenzano gli sviluppi 
successivi della disciplina. 

Riccardo Bello fiore 



In Italia — è noto — il bibliotecario non esiste. Non 
come professione che derivi la propria legittimazione dallo 
svolgimento di un curriculum scolastico e formativo. Biblio-
tecari si diventa per caso, a diploma o laurea conseguiti. La 
cultura di partenza del bibliotecario, quella professionale 
specifica, è quindi per lo più ridotta a zero. E fino a non 
moltissimi anni fa solo un grande impegno ed una assidua 
ricerca bibliografica nei cataloghi stranieri consentivano a 
qualcuno, ai migliori, di confrontare la propria misconosciu-
ta quotidianità, soprattutto nelle biblioteche di non grandi 
dimensioni e di non consolidate tradizioni, con una lettera-
tura professionale adeguata. Bisognava saper leggere, so-
prattutto, l'inglese; in caso contrario, non restava che ac-
contentarsi di qualche manuale (talvolta irrimediabilmente 
datato), di alcune riviste traballanti, di qualche raro saggio a 
ridotta circolazione (con l'eccezione, negli anni sessanta, 
dei lavori illuminanti di Virginia Carini Dainotti e di Fran-
cesco Barberi). 

Una svolta — occorre ormai riconoscerne il segno — può 
essere collocata alla fine degli anni settanta, in parallelo allo 
straordinario sviluppo quantitativo delle biblioteche di pub-
blica lettura, sorrette dalle competenze finalmente ricono-
sciute alle regioni e dalle leggi ragionali che sono via via 
seguite. Il segno più evidente della svolta è la creazione di 
una casa editrice che esplicitamente si assume il non facile 
compito di assicurare la disponibilità in lingua italiana di 
una bibliografia professionale adeguata ai nuovi compiti 
delle biblioteche, alle aspettative che attorno ad esse vanno 
sviluppandosi, ai nuovi operatori che vi lavorano. Si parla, 
ovviamente, della Editrice Bibliografica di Milano, che nel 
1978 inaugura la fortunata collana di "Bibliografia e biblio-
teconomia" con una introduzione alla Classificazione Deci-
male Dewey (poi ripresa in seguito da numerosi altri volumi) 
e con un Nuovo soggettano italiano (Vigini). E dalla stessa 
casa editrice uscirà poi, nel 1983, la rivista "Biblioteche 
oggi", mentre è fresca di stampa "sfoglialibro, la biblioteca 
per ragazzi". 

L'attività sempre più intensa della Bibliografica ha l'ef-
fetto di un volano. E la produzione italiana più recente di 
testi di biblioteconomia o destinati alle biblioteche ne rende 
ragione piena. Ma in quali direzioni si muove questa lettera-
tura professionale? 

Ci si interroga intanto sull'identità della biblioteca, per-
cepita con qualche incertezza anche per le difficoltà di 
allargare in misura rilevante la fruizione delle biblioteche e 
più in generale l'interesse per la lettura. In una indagine 
seria e approfondita (Almeno un libro. Gli italiani che (non) 
leggono, a cura di Marino Livolsi, La Nuova Italia, Firenze 
pp. IX-149, Lt. 10.000), risulta infatti che marginale rima-
ne il ricorso alla biblioteca per avvicinarsi al libro e che le 
biblioteche servono in definitiva coloro che sono già lettori. 
Conclusione sconfortante, che rimanda al problema di una 
più adeguata educazione alla lettura (Ermanno Detti, Il 
piacere di leggere, La Nuova Italia, Firenze 1987, pp. IX-85, 
Lit. 8.000). Di questa incertezza è testimone anche l'Asso-
ciazione Italiana Biblioteche, che ne discute nel X X X I I I 
Congresso Nazionale, a Sirmione, nella primavera dell'86, 
per la verità sottolineando piuttosto l'impatto delle nuove 
tecnologie ed i problemi relativi alla gestione del cambia-
mento (Il futuro delle biblioteche, Atti del Congresso, a cura 
di Giuseppe Origgi e Gianni Stefanini, Associazione Italia-
na Biblioteche, Roma 1988, pp. 360, Lit. 30.000). Ne 
discute ancora il Convegno di "Biblioteche oggi" che si 
svolge a Chatillon un anno dopo, con accenti più precisi alla 
formazione del bibliotecario ed agli strumenti di informa-
zione professionale di cui dispone (La cultura della bibliote-
ca. Gli strumenti i luoghi, le tendenze, a cura di Massimo 
Belotti, ed. Bibliografica, 1988, pp. 239, Lit. 20.000). Si 
precisano via via i caratteri di una professione "in transizio-
ne", che non sfuggono alla biblioteconomia italiana più 
avvertita (Paolo Traniello, La biblioteca tra istituzione e 
sistema comunicativo, Bibliografica, Milano 1986, pp. 173, 
Lit. 20.000). E persino nella faticosa gestazione delle leggi 
regionali cosiddette "della seconda generazione" si percepi-
sce questa fase di trapasso non del tutto definita (La Nuova 
Legge Regionale per le Biblioteche e gli Archivi Storici, a cura 
di Lilli Dalle Nogare, Bibliografica, Milano 1986, pp. 131, 
Lit. 12.000), che raccoglie ancora gli Atti di un Convegno 
del marzo 1986; Elogio della biblioteca. Rapporto sulle bi-
blioteche delle Marche, a cura di Donato Caporalini, Il 
lavoro editoriale, Ancona 1987, pp. 146, Lit. 15.000. 

za. Con notevole tempestività se ne era discusso in sede di 
Associazione Italiana Biblioteche durante il X X X I I Con-
gresso Nazionale dell'ottobre 1984 (Iservizi della Biblioteca 
e l'utente, Atti del Congresso, Associazione Italiana Biblio-
teche, Roma 1987, pp. 204, Lit. 25.000), nella consapevo-
lezza che "la difficoltà di individuare il pubblico corrispon-
de poi quella di definire la biblioteca" (Crocetti, Revelli). 

Ad individuare meglio questo pubblico contribuisce cer-
to una corretta gestione delle cosiddette "statistiche" 
(Douglas Zweizig, Eleanor J. Rodger, La misurazione dei 
servìzi delle biblioteche pubbliche. Manuale di procedure stan-
dardizzate, Associazione Italiana Biblioteche, Roma 1987, 
pp. 102, Lit. 20.000). Ma in discussione è la stessa strategia 
complessiva di marketing che le biblioteche possono e deb-
bono mettere in atto, addirittura arrivando a far pagare 
certi servizi, come propone uno stimolante recente studio, 
con un taglio inedito per la biblioteconomia italiana (Marco 
Cupellaro, La biblioteca vende. Costi e tariffe dei servizi 
bibliotecari, Bibliografica, Milano 1987, pp. 169, Lit. 
20.000). L'interesse si sposta pertanto da un terreno piutto-
sto istituzionale o di strutture (va comunque segnalato: La 

ristretto di questa rassegna. Manuale, e con caratteri di 
forte novità, è quello curato da Maria Pia Carosella e Maria 
Valenti (Documentazione e biblioteconomia. Manuale per ì 
servizi di informazione e le biblioteche speciali italiane, Ange-
li, Milano 1987, 4" ediz., pp. 524, Lit. 35.000), dove si cerca 
con successo " di rendere chiara l'immagine complessiva del 
processo di trattamento, conservazione, catalogazione, di-
stribuzione dell'informazione, illustrando i ruoli propri del-
le due diverse discipline, la documentazione e la biblioteco-
nomia" (P. Bisogno): tra l'altro, su un terreno — quello 
delle biblioteche speciali — in passato ampiamente trascu-
rato dalla manualistica italiana. Più tradizionale, anche 
perché legato alla didattica universitaria, è: Enzo Esposito, 
Capitoli bibliologia, Bulzoni, Roma 1987, 2 ' ediz., pp. 242, 
s.i.p., che passa in un rapido excursus dal manoscritto al 
libro a stampa, dalla biblioteca alla bibliografia. E infine 
può essere "imparentato" ad un manuale il lavoro di Enzo 
Colombo e Annamaria Rossetti, La biblioteca nella scuola, 
La Nuova Italia Scientifica, Roma 1986, pp. 204, Lit. 
22.000, che guida alla costruzione di una struttura docu-
mentaria strettamente legata alla didattica, di cui parados-
salmente (ma non tanto) la scuola sembra fare a meno 
volentieri. 

Questo delle biblioteche scolastiche è un tema scottante e 
drammaticamente aperto. Se ne è discusso a Modena, in un 
Convegno del novembre 1986, dove ad una immagine 
rinnovata del loro ruolo specifico ha corrisposto purtroppo 
la chiusura di ogni speranza che si arrivasse presto ad una 
legge dello Stato che ne disciplini finalmente in maniera 
moderna e funzionale la presenza nella scuola. Gli Atti di 
quel convegno, in fondo, sono la documentata denuncia di 
una inadempienza clamorosa (Biblioteche scolastiche. Realiz-
zazioni e prospettive di riforma, a cura di Rita Borghi e 
Franco Neri, Bibliografica, Milano 1988, pp. 206, Lit. 
20.000). Ma le biblioteche scolastiche possono anche inse-
rirsi in una riflessione molto diversificata che riguarda le 
biblioteche speciali, finalmente prese in seria considerazio-
ne: Biblioteche speciali, Atti del Convegno (Vinci 1985), 
Bibliografica, Milano 1986, pp. 277, Lit. 20.000; I fondi 
speciali in biblioteca. Tutela, uso, valorizzazione, Atti del 
Convegno (Lecco 1985), a cura di Luigi Rosei, Bibliografi-
ca, Milano 1986, pp. 208, Lit. 20.000; Biblioteche biomedi-
che di Roma. Guida alle strutture organizzative e alle risorse 
bibliografiche, a cura di Wilma Alberani e Ofelia Masciotta, 
Bibliografica, Milano 1986, pp. 209, Lit. 30.000. 

biblioteca cerca casa. Atti del seminario sull'utilizzazione degli 
edifici antichi per le biblioteche, La Nuova Italia, Firenze 
1986, pp. 90, 48 tavole, Lit. 13.000) al terreno della 
funzionalità dei servizi ed alla cooperazione fra biblioteche, 
oggetto del più recente congresso AIB e di frequenti pubbli-
cazioni dell'ICCU (Istituto Centrale per il Catalogo unico): 
e sono altri convegni (SNB e reti di automazione bibliotecaria. 
Esperienze intemazionali a confronto, Analisi, Bologna 1987, 
pp. 221, s.i.p.; Biblioteche e cooperazione. Il progetto SBN in 
Umbria, a cura di Pierina Angeloni, Bibliografica, Milano 
1986, pp. 228, Lit. 15.000); o corsi di formazione (L'auto-
mazione in biblioteca. Materiali per un corso, a cura di 
Susanna Peruginelli e Corrado Pettenati, Bibliografica, Mi-
lano 1987, pp. 118, Lit. 13.000). 

La riflessione si fa tuttavia più precisa quando affronta il 
nodo storicamente negletto, in Italia, dei servizi e dell'uten-

È evidente che in questo clima più difficoltosa si fa la 
produzione di manuali. Solo con qualche approssimazione 
può essere definito tale il lavoro di Franco Della Peruta, 
Biblioteche e archivi. Guida pratica alla consultazione, Ange-
li, Milano 1987, 2" ediz., pp. 121, Lit. 12.000, che lò stesso 
sottotitolo ridimensiona e che per molti versi e per molte 
parti può essere sostituito dal più scientifico e più preciso 
Corso di Bibliografia di Rino Pensato, Bibliografica, Milano 
1987, pp. 231, Lit. 25.000, che peraltro esula dal campo 

Arriviamo così all'ultimo capitolo di questa sommaria 
rassegna. Last but not least: perché si deve qui trattare delle 
tecniche di trattamento del materiale, librario e non, in 
biblioteca, dove il ritardo della pratica bibliotecaria italiana 
era più appariscente. Un ritardo che, tutto sommato, si sta 
rapidamente colmando. 

A cominciare dall'impiego ormai generalizzato della 
Classificazione Decimale Dewey nelle biblioteche di pubbli-
ca lettura: un successo, questo, che ha scardinato antiche 
improvvisazioni e approssimazioni. Ora, negli .ultimi anni, 
la disponibilità di strumenti di lavoro in lingua italiana si è 
fatta più consistente con un buon manuale (Carlo M. Simo-
netti, La Classificazione Dewey. Manuale e guida pratica per 
la catalogazione, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1986, 
pp. 261, Lit. 32.000), un agile strumento pratico per risol-
vere casi dubbi che certo non mancano nella CDD (Annari-
ta Zanobi, Elisa Grignani, Quaderno Dewey, Bibliografica, 
Milano 1986, pp. 157, Lit. 15.000) e soprattutto la tradu-
zione italiana, assai ben curata da Luigi Crocetti e Daniele 
Danesi, dell'11" edizione ridotta di Melvil Dewey, Classifi-
cazione Decimale Dewey Ridotta, Associazione Italiana Bi-
blioteche, Roma 1987, pp. 605, Lit. 110.000. E parallela-
mente — ma ?ssai più recentemente — si è diffusa la 
riflessione sui problemi della descrizione bibliografica, a 
partire dagli Atti della giornata di studio del novembre 
1987 a Firenze (Ilfuturo della descrizione bibliografica, a cura 
di Mauro Guerrini, Associazione Italiana Biblioteche, 
Roma 1988, pp. 1618, Lit. 20.000). Accanto alle più "italia-
ne" RICA (Maria Robotti Motta, Regole di catalogazione 
per autori, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1987, pp. 137, 
Lit. 18.000), l'attenzione sembra spostarsi piuttosto sugli 
ISBD- International Standard Bibliographic Description, 
di cui già sono disponibili in italiano quello relativo alle 
monografie (M) e quello relativo alle generalità (G). Ma 
deve essere soprattutto segnalato il volume di Luigi Crocetti 
e Rossella Dini, ISBD (M). Introduzione ed esercizi, Biblio-
grafica, Milano 1987, pp. 219, Lit. 25.000). 

In conclusione: se è vero che la professionalità di una 
categoria è definita dagli strumenti del mestiere di cui 
dispone, ci si può anche rallegrare: semmai resta l'incognita 
sulle possibilità reali (determinate dalle condizioni struttu-
rali e di gestione delle biblioteche) di usarli a favore dell'u-
tenza, per una reale diffusione della lettura pubblica. 
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Arte 
H E I N R I C H W Ò L F F L I N , A l b r e c h t Dii-
rer, Salerno, Roma, ed. orig. 1905, 
trad. dal tedesco dì Luca Crescenzi, pp. 
370, Lit. 70.000. 

Un po' a sorpresa, in una collana 
di biografie diretta da Firpo, arriva 
un classico della storiografia dell'arte 
(la prima edizione è del 1905). Arri-
va, fra l'altro, in una veste editoriale 
molto pulita e con riproduzioni trat-
te da foto originali (cosa che non 
capita sempre quando l'editore non è 
del settore). L'ancora fascinoso pas-
so critico, cadenzato in paragrafi di 

diretta analisi delle opere (il libro 
s'intitola in realtà all'arte di Diirer), è 
prossimo a quello dell 'Arte classica, 
che con questo libro presenta anche 
aspetti di specularità tematica. Wòl-
fflin liquida la vecchia oleografia na-
zarena dell'artista tedesco, ma il pro-
blema che si ripropone ad ogni croce-
via è quello delle identità artistiche 
nazionali e dei correlati tempi stili-
stici. Fu un problema discusso anco-
ra a lungo. Sono noti, a tale riguardo, 
i sospetti del Longhi di Arte italiana e 
arte tedesca: e il conseguente invito a 
passare dagli schemi generali ai casi 
specifici. In questo senso è strano 
che questo libro non sia giunto da noi 
da tempo. Il ritardo comporta sem-

pre un certo spiazzamento per il let-
tore. Sarebbe stato troppo bello ave-
re anche un'introduzione adeguata a 
tali necessità; se non si fosse subito 
persa nella contrapposizione, giusta 
ma troppo corrivamente riducibile, 
con il Diirer che più è nostro, quello 
di Panofsky. Massimo Ferretti 

M A X S E I D E L (a cura di), Giovanni 
Pisano a Genova, Sagep, Genova 
1987, pp. 304, s.i.p. 

È il catalogo della piccola, memo-
rabile, mostra in cui sono stati riuniti 

i frammenti superstiti della tomba di 
Margherita di Bramante (recuperati 
perlopiù dal 1960 in poi) e le testimo-
nianze figurative utili alla ricostru-
zione parziale del perduto comples-
so. Il catalogo s'identifica con un 
lungo saggio di Seidel: uno dei risul-
tati più alti dell'ultima storiografia 
storico-artistica. Lo studioso cono-
sce questi temi come nessun altro ma 
padroneggia anche una tastiera me-
todologica straordinariamente armo-
nizzata. La crucialità del caso icono-
grafico non getta ombra sulla figura 
dell'artista che, anzi, anche per tale 
tramite, afferma la sua identità. 
L'ottica della "recezione" è oggetto 
continuo dell'indagine e suo stru-

mento di controllo. Va poi notata 
l'inusuale struttura di questo libro-
catalogo. Si sono visti cataloghi inte-
si come raccolte di saggi, con l'ap-
pendice delle opere esposte. Si sono 
visti cataloghi con schede così artico-
late e sovrammesse da mettere in 
impaccio qualsiasi lettore. Qui, inve-
ce, i saggi di complemento rimango-
no semplicemente tali; mentre il ser-
vizio di più diretta memoria della 
mostra rimane affidato, quasi come 
un'epitome, a schede brevi, dirette, 
perfino caute rispetto al saggio suc-
cessivo. Le schede rimangono un 
buon modello d'informazione e ne 
guadagna la piena leggibilità del sag-
gio vero e proprio. Massimo Ferretti 

AA.VV., La Pittura a Genova e in Liguria, Sagep, 
Genova 1987, 2 voli., pp. 342 + 558, Lit. 180.000. 

Ad oltre quindici anni dalla prima, la nuova edizione 
dei due volumi dedicati alla pittura ligure ricalca fedel-
mente quella apparsa nel 1970-71: nel primo volume in 
particolare l'andamento appare sostanzialmente identi-
co, mentre nel secondo il saggio sul Grechetto di Timo-
thy Standring sostituisce quello di Paola Costa Calcagno; 
è invece aumentato e per molti versi migliorato — salvo 
qualche lieve defaillance — l'apparato iconografico. 
Dal 1970 tuttavia gli studi sull'argomento sono stati vari 
e qualificati: ne segnalo solamente alcuni, come il saggio 
sul Duecento di Giovanni Romano apparso sulla Storia 
della pittura in Italia dell'Electa, quelli di Elena Rosset-
ti Brezzi sul Tre e Quattrocento, la riscoperta di Donato 
de Bardi da parte di Federico Zeri, l'importante mostra 
del 1986 su Nicolò Corso (con recensioni più o meno 
centrate) ed i vari contributi di Mauro Natale, le mostre 
di restauro organizzate dalla locale soprintendenza, gli 
articoli di Mery Neiocome sugli artisti barocchi, etc. 
Senza dubbio di questi nuovi risultati si è tenuto conto, 
ma in modo piuttosto singolare: alcuni saggi mantengono 
un testo praticamente uguale a quello della prima edizio-

ne con aggiornamenti bibliografici in nota, mentre in 
altri le novità vengono evidenziate in modo più circo-
stanziato. Mi sembra tuttavia che si sarebbe potuto 
tentare, invece di questa forma piuttosto discutibile di 
aggiornamento, un 'impresa naturalmente più impegnati-
va ma che avrebbe certo giovato ad una migliore e più 
omogenea riuscita dell'opera, ovvero riscrivere ex novo i 
saggi con una più meditata riflessione sulle nuove propo-
ste, che risultano viceversa in troppi casi relegate nello 
spazio di poche righe, in nota. Rilevo solo alcuni casi 
emblematici relativi al Quattro e Cinquecento, dove 
pure le novità recenti vengono segnalate: la ricostruzione 
"zeriana" di Donato de Bardi viene accettata pedisse-
quamente, mentre mi sembra che la Madonna allattante 
del Museo Poldi Pezzoli sia un notevole Bergognone 
giovanile; il dibattito su Carlo Braccesco, se identificabi-
le o meno nel "Maestro dell'Annunciazione del Lou-
vre", è particolarmente vivace, ma le polemiche seguite 
alla mostra su Nicolò Corso vengono solamente sfiorate 
in nota, come in nota viene confinato uno dei problemi 
più affascinanti del primo Cinquecento ligure, quello del 
cosiddetto "Maestro di Wiesbaden" e della situazione 
savonese nel secondo decennio del secolo. 

Marco Tanzi 

Z Y G M U N T W A Z B I N S K I , L ' A c c a d e -
mia medicea del Disegno a Firenze 
nel Cinquecento. Idea e istituzione, 
2 voli., Olschki, Firenze 1987, pp. 
557, Lit. 95.000. 

Come quei fatti di cui ognuno par-
la, ma nessuno realmente conosce, 
l'Accademia del Disegno, la più im-
portante tra le istituzioni di tale na-
tura, era stata finora oggetto solo di 
studi alquanto parziali. La sua fonda-
zione si inserisce nel progetto di mo-
dernizzazione dello Stato mediceo 
avviato da Cosimo I, e svolge una 
precisa funzione anche nel program-
ma di riforma tridentina perseguito 
dal Duca. Il sovrano, patrocinando 
lo sviluppo delle arti e dando prova 
di illuminato mecenatismo, assicura-
va alla monarchia lode e prestigio; di 

rimbalzo l'Accademia, nel farsi in-
terprete della politica culturale del 
suo signore, rivendicava il ruolo di 
istituzione ufficiale e di custode del-
la tradizione nazionale, reso eviden-
te nel grandioso apparato per le feste 
matrimoniali del 1565, ideato da 
Vincenzo Borghini. Gli interventi 
raccolti nel primo volume, elaborati 
in fasi diverse e per questo segnati da 
una certa eterogeneità che a volte 
rende faticoso l'organizzarsi di un 
discorso unitario, prendono le mosse 
dai primordi dell'Accademia e dalla 
rivalutazione della figura del Bandi-
nelli, quindi proseguono con l'analisi 
delle esequie di Michelangelo della 
cappella funeraria della SS. Trinità, 
veri manifesti programmatici, del 
ruolo del Vasari e della teoria dell'ar-
te e della funzione didattica che l'i-

stituzione si prefiggeva. Il secondo 
volume propone un'antologia di do-
cumenti suddivisi in tre sezioni che, 
procedendo da brani dello Statuto 
dell'Arte dei Medici e Speziali, giun-
ge a produrre testimonianze dell'e-
spansione dell'idea di accademia fuo-
ri dell'ambito fiorentino. 

Franca Varallo 

GIUSEPPE B E R T I N I , L a Gal ler ia del 
Duca di Parma, Storia di una Colle-
zione, Nuova Alfa Editoriale, Bolo-
gna 1987, pp. 320, introduz. di Nicola 
Spinosa, Lit. 120.000. 

Nucleo centrale del volume, le ri-
cerche d'archivio (almeno un centi-
naio di pagine riguarda gli inventari 
di dipinti farnesiani dal 1587 al 
1799) condotte dall'autore a Roma, 
Napoli e Parma. Così con la pubbli-
cazione di detti "Inventari", scalati 
cronologicamente nel tempo, si è po-
tuta ricostruire la "Galleria del 
Duca" come si presentava nel 1587, 
nonché i quadri di Palazzo Farnese 
che si trovavano a Roma nel 1653 e 
nel 1662-1680, e ancora quelli esi-
stenti nel Palazzo del Giardino a Par-
ma nel 1680 ca. (la parte più cospicua 
di tutta la collezione, col fior fiore 
della cosiddetta "Scuola di Parma"; 
dal Correggio al Parmigianino, dal-
l'Anselmi al Bedoli, dal Bertoja al 
meno conosciuto Tinti, fino ai qua-
dri inviati da Roma a Napoli nel 
1759 e nel 1760). Il criterio scelto, 
riprodurre cioè la "scheda inventa-
riale" del dipinto accanto alla foto-
grafia ci sembra da segnalare soprat-
tutto a quegli studiosi troppo legati 
al documento tout-court, poco pro-
pensi a considerare il dato figurativo, 

comunque essenziale alla lettura del-
l'opera. Mario Di Giampaolo 

AA.VV, Le sete impero dei palazzi 
napoleonici. Collezioni dei Mobilier 
National, catalogo della mostra, Cen-
tro Di, Firenze 1988, pp. 60, s.i.p. 

L'industria delle sete di Lione rag-
giunse uno straordinario livello di 
produzione grazie alle misure prote-
zionistiche di Colbert. Accorpata 
alla Manufacture Roy ale des meubles 
de la Couronne, per più di un secolo 
servì la "ragion di Stato" con tessuti 
che furono espressione di fasto mo-
narchico in Francia e lucrosa occasio-
ne di mercato all'estero. Per le stesse 
ragioni economiche e di prestigio ma 
con in più l'intento di ristabilire una 
situazione occupazionale messa in 
crisi dalle vicende della Rivoluzione, 
Napoleone affidò ingenti commissio-
ni alle seterie honesi sia per l'arredo 
delle residenze francesi che per quel-
lo dei palazzi imperiali di Strasbur-
go, Laecken, Torino, Stupinigi, Fi-
renze, Roma. A Firenze, nella Sala 
Bianca di Palazzo Pitti, sono state 
esposte alcune di queste sete prodot-
te a Lione tra il 1802 e il 1814. II 
catalogo della mostra esemplifica 
come esperienza e competenza, in 
questo specifico settore delle arti de-
corative, si traducano in uno stru-
mento di conoscenza capace di offri-
re, accanto ad informazioni speciali-
stiche, una visione articolata dei rap-
porti di cultura che legarono Italia e 
Francia tra Consolato e Impero. Le 
schede, ricche di dati relativi allo 
studio dei colori e alla sperimenta-
zione delle tinture, analizzano le esi-
genze della committenza e le prescri-
zioni del protocollo come variabili in 

un sistema formale che registra, ac-
canto alla invenzione di motivi nuo-
vi, la persistenza di elementi stilistici 
noti. Alessandra Rizzi 

LUIGI PICCINATO , La progettazione 
urbanistica. La città come organi-
smo, Marsilio, Venezia 1988, pp. 246, 
Lit. 36.000. 

Si tratta della riedizione di un vo-
lume scritto nel 1946 da Luigi Picci-
nato, già allora leader riconosciuto 
della moderna urbanistica italiana. 
Diretto in primo luogo ai suoi stu-
denti di Napoli il libro fece colpo e 
andò subito esaurito. Nell'Italia che 
si accingeva ad affrontare la ricostru-
zione, il libro costituiva un manuale 
di intervento sull'organismo urbano 
e sui suoi elementi strutturali, che 
documenta quale fosse in quel mo-
mento la più avanzata "filosofia" 
urbanistica nel nostro paese, volta a 
definire le essenziali norme di regola-
mentazione operativa per l'uso di un 
suolo da sottrarre all'improvvisazio-
ne speculatrice e all'inerzia ammini-
strativa. Il volume anticipa così una 
serie di misure poi effettivamente 
avviate con provvedimenti legislati-
vi, ma ancor di più testimonia le 
occasioni perdute di realizzare città 
migliori. All'originale testo è stato 
aggiunto un lungo articolo di Picci-
nato, apparso nel 1948 e dedicato al 
tema del razionale uso edificatorio 
dei suoli, ed un regesto delle opere 
dell'urbanista. Uno scritto di Gio-
vanni Astengo precede il volume e ne 
costruisce l'inquadramento storico. 

Maristella Casciato 

La cantante e l'impresario 
e altri metamelodrammi 
Da Metastasio a Goldoni, da Casti a Donizetti, 
il teatro nel teatro nei libretti d'opera come magia, 
divertimento, cronaca mondana. 
P r e s e n t a z i o n e di R o b e r t o D e S i m o n e 

f o 

Viaggi teatrali 
tra Cinque e Seicento 
I comici sulla strada: i luoghi, gli incontri, gli eventi 
vissuti dai "maledetti emigranti", 
in una avvincente ricostruzione di vari studiosi. 

Edizioni Costa & Nolan Via Peschiera 21 16122 Genova 



Per il 60° compleanno di Tilmann 
Buddensieg 

Sul problema dell'arte nazista esi-
ste una sterminata letteratura di in-
terviste, prese di posizione di singoli 
artisti, storici, responsabili dei musei 
(es. il numero monografico di Ten-
denzen 1987), aggiornamenti (es. J. 
Petsch, Kunst im Dritten Reich. Ar-
chitektur, Plastik, Malerei, Alltagsà-
sthetik, Vista Point Verlag, Kòln 
1987, 1' ed. 1983) e riedizioni (es. il 
classico P.O. Rave, Kunstdiktatur im 
Dritten Reich, U.M. Schneider Hrsg, 
Berlin 1987, 1" ed. Hamburg 1949). 
Ma è soprattutto il lavoro scientifico 
e istituzionale dei collettivi promoto-
ri/produttori di alcune delle maggiori 
iniziative svoltesi nell'87/88, in oc-
casione delle celebrazioni della mo-
stra del 37° "Arte degenerata", e di 
quelle in preparazione, a fornire ti-
pologie concrete del modo con cui 
affrontare pubblicamente nei musei 
il problema dell'arte nazista. 

N E U E G E S E L L S C H A F T FUR B I L D E N -
DE KUNST (Hrsg.), Inszenierung der 
Macht, Aesthetische Faszination im 
Faschismus, Dirk Nischen Verlag, 
Berlin 1987, pp. 367, 221 ili., DM 
44. 

Si tratta di un approfondimento 
creativo che analizza il successo, e i 
caratteri peculiari della nuova tradi-
zione artistica funzionale agli obiet-
tivi di sintesi sociale nazista, propo-
nendone una presentazione con solu-
zioni espositive innovative, come i 
tentativi di ricostruzione di effetti di 
Stimmung, di atmosfera, proprio del 
rituale delle adunate di massa. Il la-
voro del collettivo gravita su due 
concetti: Inszenierung, messinscena e 
Faszination, affascinamento. Wie-
land Elfferding, partendo da una ri-
costruzione del rito di massa delle 
adunate, critica l'interpretazione ri-
duttiva di Krakauer delle masse 
come ornamento, che pone l'accento 
su anonimità e passività; riprende gli 
spunti di Theweleit sulla mobilita-
zione delle energie psichiche prodot-
ta da questi riti, di Gramsci sulla 
politica di massa diretta dall'alto e di 
Benjamin, per giungere all'importan-
te riconoscimento dell'inversione 
prodotta dal nazismo: il rituale di 
massa diventa esso stesso mito e, 
dunque, enorme fattore di mobilita-
zione. Wolfgang Fritz Haug è pro-
penso a riconoscere ai nudi di Breker 
una tradizione di appartenenza, sulla 
scia della mostra berlinese Skulptur 
und Macht dell'83, ma anche una 
specifica ambiguità di fondo, che li 
rende Analizzabili al disegno di so-
cializzazione dall'alto del nazismo: i 
nudi di Breker contribuiscono dallo 
specifico della produzione artistica 
alla Faszination. Il termine è esso 
stesso ambivalente, accoglie il dupli-
ce significato di fascis unione e fasci-
nare, affascinante. Pertanto l'idea di 
comunità ideologica, gerarchica, mi-
tica ed emozionale cui il nazismo 
tende sarebbe impensabile senza la 
rappresentazione del corpo che ne dà 
la scultura dei Breker, Thorak, Kol-
be con le sue specifiche valenze. Il 
catalogo contiene anche il materiale 
fotografico rinvenuto di recente del-
la mostra voluta da Goebbels Das 
Sowjet Paradies del '42, la cui conte-
stazione costò l'annientamento del 
gruppo di resistenza Baum; la rico-
struzione dell'incoronamento di 
Goffried Benn nella Sezione Poesia 
della Preussische Akademie der 
Kunste e le interessanti composizio-
ni fotografiche di Herbert Bayer, 
emigrato in USA nel '38, della mo-
stra Deutschland del '37. 

Bildzyklen, Zeugnisse verfemter 
Kunst in Deutschland 1933-1945, 
Staatsgalerie, Stuttgart 1987, pp. 
258, 236 ili. (144 a colori), DM 68. 

La Staatsgalerie di Stoccarda per 
ricordare il cinquantenario dela mo-
stra nazista sull'"arte degenerata" 
sostiene la tesi che il '3 3 non è solo la 
data di inizio delle persecuzioni e 
della massa al bando dell'arte moder-
na, ma anche l'inizio di una produ-
zione artistica di resistenza. Certo, 
un'arte resistenziale che non si iden-
tifica con la "politicizzazione dell'ar-
te" (Benjamin), ma accentua toni li-
rici, esistenziali e di ricerca intro-
spettiva, definendo tratti comuni di 
un'area regionale tedesca ponte tra 

(Hrsg.), "Die Axt hat geblùht...", 
Eurpàische Konflikte der 30er Jahre 
in Erinnerung an die frùhe Avan-
tgarde, Stàdtische Kunsthalle, Dus-
seldorf 1987, pp. 489, 595 ili. (53 a 
colori), DM 58. 

La Kunsthalle di Dusseldorf si è 
posta il problema di avanzare una 
proposta espositiva adeguata alle più 
recenti tendenze critiche e interpre-
tative dell'arte del periodo, propo-
nendo una contestualizzazione dello 
scenario tedesco nel più vasto pano-
rama europeo, nel periodo cruciale 
che va dall'Esposizione Universale 
di Parigi del '37 al mancato appunta-
mento dell'Esposizione Universale 
di Roma. Tra i saggi introduttivi del 

logia, pur non sfuggendo al rischio 
dell'effetto gran bazaar delle grandi 
mostre e non avanzando di fatto nes-
suna idea per modelli di presentazio-
ne stabile della pariteticità ammessa. 
Proprio Harten, direttore della Kun-
sthalle, sottolinea nella presentazio-
ne che conoscere l'arte nazista non 
coincide con dare a questa riconosci-
mento. 

STADTMUSEUM D U S S E L D O R F 
(Hrsg.), Dùsseldorfer Kunstszene 
1933-1945, Dusseldorf 1987, pp. 
165, 160 ili., DM 24. 

turali naziste, l'arricchisce tuttavia 
di una quantità di dati biografici e 
produttivi, che rende più espliciti i 
rapporti tra centro (Monaco) e peri-
feria, nonché le valenze dei diversi 
atteggiamenti degli artisti nei con-
fronti della dittatura. 

Cosa leggere 
Secondo me 

Sull'arte nazista 

di Sandro Scarrocchia 

Alla fine della guerra le truppe americane portarono con sé circa 
ottomila opere dell'arte ufficiale del regime nazista, di cui più di 

seimila sono state restituite nell'86 e immagazzinate nel museo militare di 
Ingolstadt. La visione è per ora esclusa sia al pubblico sia agli specialisti. 

L'industriale della cioccolata, grande collezionista, docente a contratto dell'Uni-
versità di Colonia e già laurea b.c. dell'Università Karl Marx di Lipsia, Peter 

Ludwig propone sempre nell'86 di esporre, nel museo di Colonia che porta il suo 
nome, i due ritratti, suo e della moglie Irene, storica dell'arte anche lei, opera di Arno 
Breker, uno degli scultori più rappresentativi dell'arte del periodo nazista, da cui si 

lasciarono pure ritrarre nel dopoguerra personaggi come Adenauer, Dalì, Sadat, ma anche 
l'artista su cui si incentrano nel settore delle arti figurative grandi manovre di revisione, come 
dimostrano la recente costituzione della società Amici di Arno Breker in America e il museo a 
lui dedicato e in allestimento nella RFT. 
Questi due fatti suscitano immediatamente una reazione d'impegno antifascista, che si 
raccoglie intomo al manifesto di Staeck "Niente arte nazista nei nostri musei". L'icone di 
questo manifesto è rappresentata dalla composizione di Klaus Staeck II Fùrer e la coppia di 
collezionisti Ludwig immortalati da Arno Breker dell'86, in cui le tre sculture sono 
ambientate nell'interno di un lager. Analogamente artisti berlinesi hanno proposto di 

esporre l'arte ufficiale del nazismo anziché nei musei nei bunker di difesa antiaerea. 
Se si aggiunge che nella grande mostra della Royal Academy di Londra "L'arte 

tedesca del XX secolo dell'85/86 l'arte ufficiale del nazismo era del tutto 
assente, risulterà evidente la difficoltà non solo della storia dell'arte, ma 

delle istituzioni e dela cultura tedesca e intemazionale a confrontarsi 
con il dilemma pubblicità/censura dell'arte del nazionalsocialismo 

nei musei. Il dilemma è per molti versi simile a quello 
sollevatosi con la proposta di costituzione a Bonn di un 

museo di storia nazionale, con cui si collega il 
"dibattito degli storici". 

P E T E R KLAUS SCHUSTER (Hrsg.), 
Die "Kunststadt"Mùnchen 1937, Na-
tionalsozialismus und "Entartete 
Kunst", Prestel Verlag, Mùnchen 
1987, pp. 323, 321 ili., DM 36. 

Il lavoro, frutto della collaborazio-
ne della Bayerische Staatsgemàlde-
sammlung, dello Stadtsarchiv e della 
Staatsgalerie moderner Kunst di 
Monaco, è la prima ricostruzione 
completa delle due grandi mostre na-
ziste del '37 "Entartete Kunst", 
arte degenarata e "Grosse deutsche 
Kunstausstellung", grande mostra 
dell'arte tedesca. Viene ricostruita 
tutta l'operazione con la quale il na-
zismo voleva fare di Monaco la "cit-
tà d'arte" per eccellenza, incentrata 
sulla messa al bando dell'arte di 
avanguardia e sulla celebrazione del 
naturalismo, del realismo, dell'arte 
di genere e accademica come v.era 
arte tedesca nel nuovo tempio a que-
sta dedicato e opera di Troost. La 
pubblicazione ha il valore di un'im-
portante raccolta di fonti, oltre che 
per la ripubblicazione di documenti 
d'epoca, per la ricostruzione curata 
da Mario Andreas von Lùttichau del-
la mostra syll'arte degenerata, con 
l'indicazione di tutti gli artisti pre-
senti, delle quotazioni, delle prove-
nienze delle opere e delle loro sorti. 
Comprende saggi sull'ambiente arti-
stico monacense, sulla vicenda delle 
spoliazioni dei maggiori musei tede-
schi, sulla politica espositiva perse-
guita dai nazisti, sul collezionismo, 
sulla costruzione e il rito di inaugura-
zione della "casa dell'arte tedesca". 

occidente e oriente, da sempre inte-
ressata a scambi con la cultura teoso-
fica, esoterica, mistica. Viene docu-
mentata la produzione poco nota del 
periodo a ridosso della guerra di Wil-
li Baumeister, Schlemmer, Jawlen-
sky, Nolde, Kathe Kollwitz, Bissier, 
Grieshaber, Winter, anticipatrice di 
molti aspetti, temi e tensioni della 
ricerca figurativa postbellica non 
solo di area tedesca. Il catalogo ripor-
ta in appendice un saggio ricostrutti-
vo delle confische naziste di dipinti, 
sculture e grafica subite dalla Staa-
tsgalerie, opere andate in massima 
parte disperse. 

J U R G E N H A R T E N , HANS W E R N E R 
SCHMIEDT, M A R I E LUISE SYRING 

catalogo meritano di essere ricordati 
quelli di Boris Groys sulla semantiz-
zazione della figuratività socioreali-
sta e sui possibili parallelismi tra rea-
lismo stalinista e nazionalsocialista e 
quello di Jean-Louis Cohen sulla tec-
nocrazia nei regimi totalitari tra le 
due guerre e sulla specificazione na-
zionale del ritorno all'ordine in ar-
chitettura come sviluppo di una si-
tuazione che già si era andata confi-
gurando negli anni Venti e i cui esiti 
condizioneranno il periodo della ri-
costruzione, secondo le tesi continui-
ste sostenute con diversità di accenti 
da Dieter Bartetzko, Hartmut Frank 
e Werner Durth. La mostra della 
Kunsthalle ha avuto il merito di 
esporre pariteticamente arte di avan-
guardia e arte ufficiale di regime e di 
ricercare un congruo supporto di ma-
teriali alle tesi interpretative ispirate 
in larga misura alla critica dell'ideo-

L'indagine, dello Stadtmuseum, 
condotta con grande perizia da Wer-
ner Alberg, presenta alcune indica-
zioni metodologiche e didattico-pe-
dagogiche degne di nota: il periodo 
storico artistico in esame non riman-
da ancora una volta a dei precedenti, 
le avanguardie, ma rappresenta di 
per sé un campo di analisi specifico; 
per via dell'uso nazista dell'arte 
come medium, l'esposizione delle 
opere deve prevedere un'integrazio-
ne di materiali ausiliari di riferimen-
to, che possono essere forniti sia da 
fonti documentarie, sia, per parago-
ne, dalle espressioni dell'arte resi-
stenziale o dai vani tentativi di un 
atteggiamento neutrale nei confronti 
del regime. Ne emerge una sismogra-
fia della scena artistica di Dussel-
dorf, che se riconferma la tesi classi-
ca della Brenner del '37 come vero 
periodo di svolta nelle direttive cul-

Poiché tutte le iniziative, quella 
monacense compresa e fatta eccezio-
ne per quella di Berlino e dello Sta-
dtmuseum di Dusseldorf, pongono 
l'arte ufficiale del regime solo come 
oggetto di confronto e di analisi, mai 
di esposizione, un gruppo di lavoro 
del Kunsthistorisches Institut del-
l'Università di Bonn, coordinato da 
Stefani Poley, sta lavorando da tem-
po a una mostra sul tema Menschen-
bild im Nationalsozialismus che forni-
sca modelli per una presentazione 
stabile dell'arte del periodo nazista 
nei musei. I materiali della mostra, 
prevista per la fine dell'anno, pro-
vengono dal cospiquo fondo di opere 
finora mai esposte e proprietà della 
RFT che si trova nel deposito dell'O-
berfinanzdirektion di Monaco, oltre 
che dal Museo Kolbe di Berlino e da 
altre raccolte anche private. Il grup-
po di Bonn ha preso il toro per le 
corna;, formulando un contromani-
festo intitolato "Sì all'arte nazista 
nei musei", in modo da ovviare a una 
cesura/censura negli iter cronologici 
e tematici degli allestimenti attuali 
difficilmente comprensibile per le 
nuove generazioni e per spingere le 
istituzioni museali ad adottare nuovi 
e più adeguati criteri di documenta-
zione, perciò non celebrativi, dell'ar-
te. 
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Scienze 
FABIO MA GRINO (a cura di), Sette 
chiavi per il futuro: nuovi materiali e 
tecnologie per il 2000, Edizioni del 
Sole 24 Ore, Milano 1988, pp. 231, 
Lit. 35.000. 

Indirizzato principalmente ai ma-
nagers più ansiosi di capire cosa c'è 
dietro la magica etichetta delle "nuo-
ve tecnologie" e soprattutto come la 
loro diffusione potrà influire sulla 
struttura organizzativa delle impre-
se, questo libro interessa e merita in 
realtà un pubblico ben più vasto. 
Quelle che in modo forse un po' 
troppo immaginoso vengono definite 
"le sètte chiavi per il futuro" costi-
tuiscono infatti le principali tenden-
ze innovative che l'attuale sviluppo 
tecnologico prospetta ed intorno alle 
quali il dibattito sta crescendo ben 
oltre gli ambiti e le competenze della 
politica industriale. E si tratta di una 
discussione dai toni tutt'altro che 
concordi e fiduciosi. Ma questa, va 
detto subito, non è la prospettiva che 
offre il libro, tutto teso invece a su-
scitare l'ottimismo e l'entusiastica 
accettazione del futuro tecnologico 
che sembra attenderci. Tuttavia me-
rito innegabile di quest'opera è riu-
scire a dare sui nuovi materiali, sulle 
biotecnologie, sull'agronica e la bio-
agricoltura, sul laser e sull'optoelet-
tronica, sulla telematica e sull'intelli-
genza artificiale un'informazione di 
base complessivamente accurata ed 
aggiornata e di lettura tutt'altro che 
gravosa. Altro merito del curatore è 
di non essersi limitato all'esposizione 
del contenuto dei rapporti tecnici 
dello Stanford Research Institute 
(California), ma di aver corredato 

ogni settore innovativo preso in esa-
me con una descrizione di ciò che 
relativamente ad esso è in corso di 
maturazione ed attuazione in Italia. 
Accanto all'informazione non meno 
apprezzabile appare infine la bella 
chiarezza con la quale, nel primo ca-
pitolo, si riconosce che l'oligopolio 
delle tecnologie costituisce ormai la 
principale fonte di ricchezza dei pae-
si industrializzati. Ma non solo. Il 
continuo spostamento in avanti delle 
frontiere tecnologiche non obbedi-
sce solo a logiche interne, ma è lo 
strumento più efficace e potente 
" . . . per permettere ai paesi indu-
strializzati dell'Occidente di mante-
nere lapropria leadership nei con-
fronti del resto del mondo, in parti-
colare dei cosiddetti NIC (New in-
dustrialized countries)..." (pag. 18), 
la cui concorrenza in alcuni settori 
produttivi comincia ad impensierire 
seriamente i governi e le grandi im-
prese multinazionali. 

Angelo Chiattella 

P E T E R BISHOP , I calcolatori della 
quinta generazione. Ricerche, strut-
ture, linguaggi, Muzzio, Padova 
1988, trad. dall'Inglese di Mariella 
Collautti, pp. 180, Lit. 30.000. 

Parliamo di computer "intelligen-
ti"; le macchine della quinta genera-
zione saranno infatti destinate a ri-
solvere problemi altamente comples-
si, per i quali occorrono insieme un 
notevole grado di ragionamento, 
esperienza ed intelligenza umana. 
Nello stesso tempo dovranno essere 
macchine di uso amichevole, cioè 
utilizzabili con facilità anche da non 
specialisti dell'informatica: saranno 

dunque capaci di comunicare con l'u-
tente con il linguaggio naturale, con 
suoni ed immagini. Questi risultati 
richiedono un grosso sforzo di tecno-
logia ingegneristica hardware e soft-
ware, tutte le conoscenze fino ad 
oggi applicate per gli attuali elabora-
tori, le conoscenze di intelligenza ar-
tificiale e un grosso investimento 
nella ricerca. Non sono necessari 
come prerequisiti per questa lettura 
conoscenze di intelligenza artificiale, 
architetture parallele o linguaggi di 
programmazione logica, poiché ne 
vengono richiamati i concetti fonda-
mentali prima di esaminare i progres-
si in tali settori. E tuttavia necessaria 
una conoscenza elementare dei con-
cetti generali e della tecnologia del-
l'informatica. Viene delineata la 
struttura generale di un calcolatore 
della quinta generazione, studiata 
non per il calcolo numerico, ma per 
l'elaborazione di inferenze logiche, 
quindi con un alto grado di paralleli-
smo implicito e interfacce intelligen-
ti. Si descrivono le tecnologie hard-
ware e software necessarie, in studio 
presso laboratori giapponesi, statu-
nitensi ed europei. In ultimo si ragio-
na brevemente sulle possibili appli-
cazioni e sulle conseguenze che l'im-
patto di queste nuove tecnologie in-
formatiche avrebbe nel mondo reale. 

Gemma Borzani 

ROLAND DUBOIS , M i c r o p r o c e s s o r i , 
Jackson, Milano 1988, trad. dall'ingle-
se di Francesca di Fiore e Roberto 
Pancaldi, pp. 140, Lit. 14.500. 

Un libro dedicato a quanti voglio-
no conoscere anche in dettaglio il 

microprocessore. Risultato di una 
evoluzione tecnologica che ha reso 
possibile negli anni '70 la fabbrica-
zione di cricuiti con funzioni sempre 
più complesse, il microprocessore è 
un circuito integrato in grado di ela-
borare informazioni. Le prime pagi-
ne suscitano la curiosità di conoscere 
come un piccolo circuito con diverse 
migliaia di transistor possa essere ca-
pace di realizzare operazioni aritme-
tiche e logiche, prendere decisioni, 
lavorare in aritmetica binaria pro-
prio come l'unità centrale di un ela-
boratore. Nelle pagine che seguono il 
lettore più inesperto troverà semplici 
e familiari esempi di funzionamento 
di un microprocessore e le caratteri-
stiche più salienti, mentre il lettore 
più esigente investigherà l'organiz-
zazione interna ed esterna, le inter-
facce di comunicazione con le perife-
riche, i modi di indirizzamento dei 
dati in memoria. Vengono poi esami-
nate le istruzioni programmate per il 
microprocessore ed offerti alcuni 
semplici esempi di programmazione 
sotto forma di diagrammi a blocchi. 
Per finire una carrellata sulle caratte-
ristiche specifiche di alcuni tra i più 
diffusi microprocessori esistenti sul 
mercato. Gemma Borzani 

AA.VV., Enciclopedia monografica 
di elettronica e informatica, Volumi 
1 e 2, Jackson, Milano 1988, trad. 
dall'inglese di Massimo Cancellava, 
Donato Cancellava, Emilio Delle Pia-
ne, pp. 1202, Lit. 116.000. 

L'opera si compone di due volumi; 
nel primo troviamo le voci che sono 
comprese secondo l'ordine alfabeti-

co tra Abaco e Oscillazioni elettroni-
che, nel secondo le voci tra Oscillo-
scopio e Voltometro elettronico. Af-
fronta in modo sintetico e sistemati-
co problematiche anche complesse 
come quella delle telecomunicazioni, 
della comunicazione dati, o anche 
teoria degli automi, per citare solo 
alcune delle tante voci trattate; sarà 
quindi di utilità per chi vuole rinver-
dire passate conoscenze, come per 
chi ha necessità di farsi delle cono-
scenze chiare ed immediate su qual-
che argomento, come lo studente 
universitario o il tecnico. Ogni mo-
nografia si articola in sottoargomenti 
soggetti ad una trattazione correlata: 
questo metodo permette di sistema-
tizzare la materia ed al lettore di 
individuare velocemente la specifici-
tà richiesta. Sono di grande utilità 
per la consultazione gli indici, collo-
cati unicamente al fondo del secondo 
volume. Il primo indice, indice ragio-
nato, contiene oltre ai titoli delle 
monografie, anche un notevole nu-
mero di termini inseriti nelle mono-
grafie stesse. Il secondo indice ordi-
na i titoli delle monografie in lingua 
inglese, con a fianco la traduzione 
italiana; è utile per ritrovare oggetti 
e fenomeni che comunemente nel 
linguaggio tecnico si denominano in 
lingua inglese. Il terzo indice è uno 
schema a blocchi, in cui un sistema di 
frecce connette le voci in relazione 
tra loro, agevolando il lettore nell'a-
nalisi delle problematiche e nella 
comprensione delle correlazioni. 

Gemma Borzani 

JEREMY RIFKIN, Dichiarazione di un eretico, Guerini 
e Associati, Milano 1988, ed. orig. 1985, trad. dall'in-
glese di Stefano Negripi, pp. 175, Lit. 18.000. 

"Il problema non è la bomba, è prima di tutto quel^ 
tipo di mente collettiva che ha potuto concepirla". Così 
se il primo bersaglio immediato è la tecnologia nucleare, 
il vero nemico è subito individuato nella "concezione 
scientifica del mondo". Secondo Rifkin le radici della 
bomba atomica affondano nella concezione occidentale 
del mondo così come è venuta formandosi tra il diciasset-
tesimo ed il diciottesimo secolo, da Bacone e Cartesio 
fino a Smith e Darwin. È in questo periodo che si delinea 
l'equazione sapere = potere = dominio = sicurezza, 
sottesa a tutta l'attività di ricerca scientifica e tecnologica 
ed all'intero modello di vita della nostra società. Le armi 
nucleari non sono allora un incidente di percorso ma un 
ulteriore e logico passo per migliorare l'equazione con 
strumenti di dominio sempre più efficienti. 

In questa visione, l'ingegneria genetica riceve un giudi-
zio analogo. Le tecniche di intervento sulla struttura 
molecolare del DNA, veicolo dell'informazione geneti-
ca, rendono sempre più efficiente il nostro dominio sulla 
natura. E rendono definitivamente a portata di mano il 
presuntuoso sogno di migliorarla. Ma i rischi insiti nella 
manipolazione del patrimonio genetico delle specie vi-
venti, compresa la nostra, sono enormi e Rifkin ne fa 
un'attenta analisi. Dall'impoverimento genetico della 
biosfera alle armi biologiche sempre più potenti (ed 
efficienti), dall'imperialismo genetico alla prospettiva di 
una società eugenetica, gli scenari prospettati (verso i 
quali si stanno già muovendo i primi passi) sono tutt'al-
tro che allettanti. E poiché Rifkin non crede alla possibi-
lità di limitare i campi di applicazione di una tecnologia, 
la sua condanna è totale e senza appello: occorre rinun-
ciare totalmente a queste tecnologie pericolose. 

La via di uscita, nonché unica possibilità di sopravvi-
venza per la nostra specie, consiste in un drastico cambia-

mento dell'approccio alla conoscenza che si può esplici-
tare con una nuova equazione: conoscenza = empatia 
= participazìone = sicurezza. La sicurezza e la soprav-

vivenza dell'uomo, cioè, come prodotto della sua consa-
pevole partecipazione alla rete delle interazioni ambien-
tali e non di un velleitario dominio su queste. 

Il miglior esempio di sostituzione di tecniche domina-
trici con tecniche empatetiche è nell'agricoltura, con il 
confronto tra agricoltura high tech, vantaggiosa sul breve 
periodo ma non rispettosa degli equilibra ecologici, ed 
agricoltura organica, più vantaggiosa sul lungo periodo. 

Per il resto, l'appello di Rifkin è molto teorico e 
generale mentre i modi concreti per la realizzazione di 
propositi così ambiziosi restano tutti da definire. 

Il libro pecca troppo spesso di un certo spiritualismo 
che toglie vigore alla proposta dell'autore ma è comun-
que interessante e stimolante qualsiasi siano le convin-
zioni del lettore. Claudio Dati 
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U M B E R T O COLOMBO, U G O FARI-
NELLI, PAOLO VALANT, USO e scelta 
delle fonti energetiche, Editori Riu-
niti, Roma 1988, pp. 184, Lit. 16500. 

I pregi e i difetti di questo breve 
saggio si possono intuire leggendo le 
note informative sui tre autori. In-
fatti trattandosi di funzionari della 
E N E A (Umberto Colombo ne è il 
direttore) si suppone che buona par-
te delle opinioni espresse nel libro 
rappresentino una sorta di versione 
"ufficiale" della questione energeti-
ca. Preso atto di questo limite non ci 
si stupirà di fronte ad una prevedibi-
le indulgenza riguardo all'energia 
nucleare. Viceversa, grazie ad una 
lettura critica, si potranno apprezza-
re la chiarezza e la concisione del 
libro che lo rendono una qualificata 
fonte di informazione tecnica. 

Martino Lo Bue 
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Psicologia 
Psicoanalisi 

DAN GREENBURG, SUZANNE 
O'MALLEY, Come evitare amore e 
matrimonio - Garantito per mandare 
in rovina ogni profonda relazione 
d'amore, Armenia, Milano 1988, ed. 
orig. 1983, trad. dall'inglese di Liliana 
Tagliaferri, pp. 128, Lit. 18.000. 

Manuale, come già avvertono tito-
lo e sottotitolo, "per mandare in ro-
vina ogni profonda relazione d'amo-
re", il piacevole libretto è da segnala-
re perché fa ridere di gusto in modo 
intelligente. Utilizza a piene mani 
(ma, cosa assai pregevole, senza dar-
lo troppo a vedere) le teorie della 
pragmatica della comunicazione, 
così diffuse e valorizzate in USA. 
Utile per un ameno ripensamento 
sulla patologia quotidiana delle no-

stre vite amorose, descrive parados-
salmente, sotto forma di sistematici 
consigli scientificamente fondati, i 
molti modi per conseguire il nobile 
scopo. I sei capitoli, infarciti di con-
sumata saggezza e di assai didattiche 
illustrazioni (per mano degli stessi 
autori, due esperti coniugi america-
ni, entrambi brillanti giornalisti), si 
susseguono secondo un ordine logico 
rigoroso: da "Come evitare l'amore 
da single", a "La vita quotidiana"; 
dall'"Uso dei progetti nuziali per 
evitare amore e matrimonio", 
all'"Uso del sesso" e all'"Uso dei 
soldi"; per culminare nel pregevole 
"Uso del litigo per evitare l'amore 
nel matrimonio". Notevoli gli 
"Esercizi per uomini per conseguire 
l'impotenza" e quelli "per donne per 
conseguire la frigidità", e, più anco-
ra, il paragrafo "Come trasformare 
una normale discussione in un litigio 
di durata soddisfacente". Peccato 
per i fastidiosi errori di stampa che 
l'Editore s'é lasciato sfuggire, e per 

qualche pagina piuttosto scontata. 
Paolo Roccato 

ANTONIO IMBASCIATI, Istituzioni di 
Psicologia, Utet, Torino 1988, Voi. I: 
Introduzione alle scienze psicologi-
che: oggetto, metodi, teorie, disci-
pline, campi di ricerca e di applica-
zione, pp. XIX-333, Lit. 42.000; Voi. 
II: I grandi temi della ricerca, pp. XI-
409, Lit. 48.000. 

Molto ambizioso, ma riuscito, il 
progetto dell'Autore (che in parte ha 
compiuto il vasto lavoro in prima 
persona, in parte ha coordinato quel-
lo di un gruppétto di giovani studiosi 
formato da Franca Arnione, Giorgio 
Blandino, Daniele Calorio, Clara 
Capello, Liliana De Giorgi, Dario 
Galati, Franco Purghé e Laura Zac-
cone): fare un'opera sistematica che 
cerchi di superare la spaccatura esi-
stente fra la psicologia accademica e 

la psicologia professionale. Questo 
ha comportato l'accettazione del fat-
to che non si può più parlare della 
psicologia come di un'unica scienza, 
ma come di discipline molteplici e 
differenti fra le quali è, però, possibi-
le gettare dei ponti. Balzano così in 
primo piano le questioni (ampiamen-
te trattate nel primo volume) del me-
todo usato da ciascuna disciplina psi-
cologica, dei fondamenti epistemolo-
gici, dei percorsi storici che realmen-
te si sono sviluppati e delle teorie che 
sono andate strutturandosi. E dato 
che ogni osservazione è influenzata 
dalla teoria sulla persona umana che 
l'osservatore ha, e non solo dal meto-
do di osservazione adottato, oppor-
tuno appare lo sforzo di esplicitare le 
teorie che sottostanno alle osserva-
zioni. I dati osservativi vengono così 
contestualizzati, togliendoli da quel-
l'aura di indiscutibili verità assolute 
in cui sono posti da certo ingenuo 
trionfalismo scientifico, diffuso so-
prattutto in America e molto impor-

tato anche da noi. Particolarmente 
interessante, e nuovo nell'imposta-
zione; è, allora, il capitolo "indivi-
duo e personalità nelle teorie psicolo-
giche", posto alla fine del primo vo-
lume. Il secondo volume tratta am-
piamente i classici capitoli della psi-
cologia generale (percezione, memo-
ria, emozioni, linguaggio, pensiero, 
ecc.), ma anche qui in un modo nuo-
vo e stimolante: continui sono i con-
fronti ed i collegamenti fra teorie, 
metodi e osservazioni differenti, in 
uno sviluppo di pensiero documenta-
to e critico, non dogmatico, nono-
stante la chiara preferenza e l'esplici-
ta scelta di campo dell'Autore (che è 
per l'approccio psicoanalitico e, in 
questo ambito, per la lezione bionia-
na). Appare così realizzato l'intento 
dell'opera di costituirsi come "se-
quenza unitaria e progressivamente 
ordinaria (per) contribuire a una for-
mazione, oltre che (per) dare infor-
mazioni" (1», p. XVIII). 

Paolo Roccato 

R O B E R T LANGS , Follia e cura, Bollati-Boringhieri, 
Torino 1988, ed. orig. 1985, trad. dall'inglese di 
Giovanni Trombi, pp. 329, Lit. 50.000. 

L'autore ben noto in Italia per i numerosi articoli su 
Psicoterapia e Scienze Umane e per il vasto e raccoman-
dabile La tecnica della psicoterapia psicoanalitica, 
Boringhieri, Torino 1979, ed. orig. 1973-74, pp. 665, 
Lit. 100.000, è uno dei pochi psicoanalisti americani 
che patrocinano il rigore metodologico nella condotta 
professionale dello psicoterapeuta come dello psicoanali-
sta, insistendo sull'importanza della relazione attuale fra 
terapeuta e paziente e sul mantenimento scrupoloso del 
setting, inteso come assetto mentale del terapeuta, oltre 
che come assetto spaziale, temporale e di regole chiare, 
semplici, univoche, stabili ed esplicite entro cui si dipana 
la relazione terapeutica. Punto di partenza è l'osservazio-
ne che il paziente, prima di ogni altra cosa, con le proprie 
associazioni cerca di dare una risposta — adattiva — 
all'ambiente umano in cui è inserito. Risponde, cioè, 
prima di tutto, agli interventi del terapeuta, presentando 
"in codice", "per derivati", la propria percezione, con-

scia e inconscia, di come il terapeuta si pone nei suoi 
confronti. Di percezioni, dunque, e non di fantasie, si 
tratta; e di indicazioni, sempre "in codice", date al^ 
terapeuta perché sia più adeguato nella cura. Il paziente è 
allora, come evidenziato da Searles, il miglior alleato del 
terapeuta, sempre che questi, stabilita e mantenuta la 
"cornice" della relazione, voglia, e sappia, ascoltarlo, 
decodificandone i messaggi. 

Ma come spiegare i benefici (innegabili, anche se 
transitori e seguiti spesso da peggioramenti) che i pazienti 
ricavano da terapie selvagge assolutamente folli, dove 
tutto viene perseguito (sadismo ed erotizzazione soprat-
tutto), tranne la consapevolezza di sé nel divenire relazio-
nale? È forse la follia del terapeuta, occulta o manifesta, 
un fattore di cura? L'Autore dimostra di sì, ma solo nel 
senso del transitorio sollievo procurato al paziente dal 
poter nascondere ai propri occhi la propria follia, utiliz-
zando i molti modi (ampiamente esemplificati) che la 
follia del terapeuta gli consente: cosa ben diversa da una 
reale terapia, che è conoscere ed affrontare la propria 
follia. Un modo sconcertante di difesa, ben noto agri 
addetti ai lavori, è l'idealizzazione: più il terapeuta è 

folle e incapace con i suoi pazienti, e più viene da loro 
ammirato e reclamizzato. 

Pregevole, chiarissimo, perfino elementare, importan-
te punto di partenza per la riflessione, ha il difetto di 
vedere gli interventi folli del terapeuta come puri dati cui 
il paziente reagisce: non approfondisce i concetti di 
collusione come dinamica bidirezionale, di identificazio-
ne proiettiva (inconscia) e di induzione reciproca (con-
scia), che potrebbero chiarire meglio il significato relazio-
nale del loro insorgere. Peccato per certe ripetizioni e per 
l'impianto globale mal congegnato (espone il fondamen-
to della propria teoria sull'interazione terapeutica soltan-
to nel Cap. 14, a p. 188!). Ma il più grave difetto del 
libro, del resto inevitabile, è che la necessità di leggerlo è 
inversamente proporzionale alla probabilità di leggerlo: 
più squinternato è il terapeuta e meno è probabile che 
prenda in considerazione quest'opera, che così da vicino 
lo riguarda. Ma, considerata la follia che ogni terapeuta, 
più o meno evitabilmente, mette in ballo nelle psicotera-
pie, il libro si raccomanda anche a quelli che non si 
ritengono del tutto pazzi. Paolo Roccato 

OTTO KERNBERG, Disturbi gravi 
della personalità, Bollatì-Boringhieri, 
Torino 1988, ed. orig. 1984, trad. dal-
l'inglese di Silvia Stefani, pp. 428, Lit. 
60.000. 

Kernberg occupa un posto impor-
tante nel campo degli studi psicoana-
litici sui disturbi gravi della persona-
lità; si deve alla sua opera se un 
termine come caso al limite (border-
line) è entrato nell'uso psichiatrico 
corrente come diagnosi che si riferi-
sce ad un'area di disturbi psichici 
ben individuati nelle loro caratteri-
stiche specifiche e non per indicare 
semplicemente casi di incerta classi-
ficazione. Il libro raccoglie contribu-
ti che affrontano in modo esteso ed 
approfondito ogni aspetto teorico, 
clinico e terapeutico del problema. I 
capitoli di apertura sono dedicati alla 
presentazione di un modello di collo-

quio che si propone, ricorrendo an-
che a modalità di intervento e con-
cetti psicoanalitici, di individuare ad 
un primo livello diagnostico diffe-
renziale le caratteristiche strutturali 
della personalità. Ricche di utili os-
servazioni e di suggerimenti pratici 
sono anche le pagine che discutono 
indicazioni e limiti dei vari tipi di 
intervento psicoterapeutico. Parten-
do da una impostazione psicoanaliti-
ca, esposta a più riprese in tutta la 
sua complessità e originalità, i saggi 
raccolti in questo volume illustrano 
un aspetto significativo dell'opera di 
Kernberg, consistente nel tentativo 
di fornire alla pratica psichiatrica un 
contributo psicoanalitico adeguata-
mente aggiornato ed estesamente 
utilizzabile. Piergiorgio Battaggia 

P . F . BORSETTA, E . PIRFO, F . PUN-
zo, La ricerca dell'informazione in 
psichiatria, F. Angeli, Milano 1988, 
pp. 268, Lit. 25.000. 

Nell'impostazione di una ricerca 
in psichiatria, il ricorso alle banche 
dati richiede l'adozione di strategie 
che tengano conto delle peculiarità 
di un ambito di studio in cui molti 
concetti sono definiti con scarsa pre-
cisione e possono presentare aspetti 
contraddittori. Questo libro presen-
ta i risultati di un lavoro su un tema 
di attualità quale il concetto di crisi. 
Dopo una riflessione storica e meto-
dologica suill'argomento, gli autori 
elaborano le strategie di ricerca e 
consultazione delle banche dati più 
ricche di informazioni nel campo del-
la psicologia e della psichiatria. Oltre 
alla ricchissima bibliografia ottenuta 

come risultato del lavoro, il libro pre-
senta in appendice un utile glossario. 

Piergiorgio Battaggia 

Psicologia-Psicoanalisi 
segnalazioni 

BRUNO BETTELHEIM, Il cuore vigile, 
Adelphi, Milano 1988, ed. orig. 1960, 
trad. dall'inglese di Piero Bertoluci, 
pp. 349, Lit. 22.000. 

Riedizione de II prezzo della vita 
del 1965, libro che esaminando la 
barbarie dei campi di concentramen-
to, e rintracciandone i nessi con le 
società tecnologicamente avanzate, 
conserva tuttavia la speranza, e indi-
ca una strada. 

DONALD W . WINNICOTT, Sviluppo 
affettivo e ambiente, Armando, 
Roma 1988, ed. orig. 1965, trad. dal-
l'inglese di Alda Bencini Bariatti, pp. 
365, Lit. 32.000. 

Ristampa del testo fondamentale 
di Winnicott sulla formazione del sé. 

LUCIANO RISPOLI, BARBARA AN-
DRIELLO, Psicoterapia corporea e 
analisi del carattere, Bollati-Borin-
ghìeri, Torino 1988, pp. 294, Lit. 
35.000. 

Testo-manuale, opera di due di-
datti della Società italiana di vegeto-
terapia, fa il punto sull'evoluzione 
del pensiero e della tecnica del grup-
po reichiano di Napoli. 

GLI ORIZZONTI DELL'IMPRESA 
NELLE EDIZIONI DEL SOLE 24 ORE 

GRANDE 
È MEGLIO 
di M. Niada 
prefazione 
di G. Locateli/ 
Fusioni e acquisizioni 
nelle testimonianze dei 
maggiori protagonisti 
dell'industria mondiale. 
Scenari possibili 
per l'Europa del 1992. 
L 28.004 

L'IMPRESA INNOVATIVA 
a cura di C.M. Guerci 
L'azienda del futuro 
secondo Gianfilippo 
Cuneo. Claudio 
Demattè, Pasquale 
Gagliardi, Vittorio 
Ghidella, Gavino 
Manca, Luciano 
Rodighiero, Elserino 
Piol e Franco Reviglio. 
L. 28.000 

AZIENDE 
VINCENTI 
dì R. E. Cavanagh 
e D.K. Clifford. Jr. 
con un intervento 
di L. Benetton 
Li egole del successo 
delle aziende eccellenti 
in una approfondita 
ricerca condotta 
dalla McKinsey. 
L. 35.000 

VENDITA 
STRATEGICA 
di R.B. Miller. 
S. E. Heiman e T. Tuleja 
prefazione 
di M. Cimino 
I segreti delle vendite 
complesse: il metodo 
operativo adottato 
dalle più importanti 
aziende mondiali. 
L 35.000 



D E I L I B R I D E L M E S E ! 

Salute 

ENRICO ANGLESIO I protagonis t i 
dell'Oncologia, Minerva Medica, To-
rino 1988, pp. XIV-169, s.i.p. 

Questo libro esce in un momento 
in cui il pubblico riceve messaggi di 
vario tipo sui rischi cancerogeni am-
bientali. sull'organizzazione dei ser-
vizi per il controllo delle malattie, sui 
problemi di finanziamento della ri-
cerca sui tumori. L'autore è un clini-
co oncologo torinese della prima ge-
nerazione, che si è scontrato per gli 
ultimi 25 anni con la sordità delle 
autorità politico-sanitarie piemonte-
si a discorsi di razionalizzazione dei 
sistemi informativi sui tumori (dal 
1964 egli lotta, è il caso di usare 
questa parola, per la sopravvivenza 
del Registro Tumori Piemonte). Non 
si tratta tuttavia di un libro di memo-
rie personali (che pur sarebbero state 
interessanti) né di politica sanitaria. 
Anglesio parla al lettore profano del-
le conoscenze biologiche ed epide-
miologiche che oggi potrebbero esse-
re la base di una strategia per il con-
trollo dei tumori. Con stile semplice 
e conciso, egli racconta come queste 
conoscenze sono state acquisite, 
come molte incertezze scientifiche 
sono state, o non sono state, dipana-
te. In quest'ottica, il titolo del libro è 
un po' riduttivo. Le storie menziona-
te nel testo sono troppe per pensare 
di trovarvi una galleria di profili 
esaustivi di scienziati. L'interpreta-
zione globale che di queste storie si 
può dare è molteplice. Per chi ritiene 
che il controllo dei tumori sia essen-
zialmente una questione politica, il 
messaggio è che ogni problema ri-
schia di appiattirsi, se non se ne con-
siderano le valenza scientifiche. Per 
contro, gli scientificisti esasperati ri-
caveranno dalla lettura un fresco in-

vito a non ignorare gli aspetti appli-
cativi della ricerca cancerologica di 
base. Benedetto Terracini 

PIER G I L D O BIANCHI , Il medico in 
casa, Sonzogno, Milano 1988, pp. 
391, Lit. 28.000. 

Un saggio difficilmente classifica-
bile: non è esaustivo come un manua-
le, non è schematico come una guida, 
non è analitico come un prontuario, 
non e documentato come un tratta-
to. È un piacevole saggio di cultura 
medica corrente, un aggiornamento 
discorsivo e rassicurante, rivolto a 
un ampio pubblico avido di informa-
zioni mediche. Con lo stile colloquia-
le e bonario da rubrica di settimanale 
femminile "ditelo allo specialista", 
Bianchi affronta numerosi argomen-
ti di attualità (la cui scelta, molto 
personale, risulta efficace), suddivisi 
in tre parti: 15 sintomi (i piccoli 
grandi mali quotidiani), 10 malattie 
che si possono evitare (dall'ulcera ga-
stroduodenale, all'invecchiamento 
cerebrale, all'aborto spontaneo a ri-
petizione), e 15 problemi del nostro 
tempo (dalle prostaglandine, alla ma-
gnetoterapia, all'AIDS). L'Autore 
rimane saggiamente in equilibrio tra 
l'eccesso di medicalizzazione, la fuga 
verso semplicistiche alternative tera-
peutiche, la dotta dissertazione 
scientifica e la banalizzazione divul-
gativa. Marco Bobbio 

British Medicai Journal. Il medico 
quasi perfetto, Il Pensiero Scientifico, 
Roma 1988, ed. orig. 1987, trad. dal-
l'inglese a cura di Alba Graziano e 
Andrea Rotolo, pp. 175, Lit. 25.000. 

Il medico quasi perfetto: ma quale 
medico? Quello che sceglie il farma-
co più appropriato per il suo pazien-
te? Quello che ti conosce da quando 
sei nato? Quello che coglie la diagno-
si affidandosi al suo noto "occhio 
clinico"? Macché. A tutto questo ci 
pensano (nel bene e nel male) 6 anni 
di università e quintali di trattati, 
compendi, libri, manuali e riviste che 
vengono pubblicati ogni anno. Que-
sto piacevole libro, che raccoglie 30 
saggi di autori diversi, si occupa in-
vece di tutto ciò che i medici vorreb-
bero sapere e che devono imparare a 
proprie spese: come intraprendere 
l'attività privata, come affrontare il 
reclamo di un paziente, come scrive-
re per denaro o come ammettere di 
aver sbagliato. Alcuni problemi af-
frontati non sono di frequente ri-
scontro nela pratica quotidiana 
(come prepararsi a un anno sabbatico 
negli Stati Uniti, come partecipare a 
una spedizione alpinistica o come 
progettare la segnaletica nel proprio 
ospedale). Tutti i medici però do-
vrebbero sapere come aggiornarsi 
utilizzando pubblicazioni scientifi-
che, come compiere una ricerca bi-
bliografica, o come usare un word 
processor. Da questi brevi e ironici 
saggi, pubblicati a cura del British 
Medicai Journal, emerge la figura di 
un medico, in cui l'intervento tera-
peutico è solo una delle variegate 
attività di relazioni sociali e di inte-
resse culturale che oggi vengono 
svolte anche dai medici italiani. 

Marco Bobbio 

• • h h b o 

Salute segnalazioni 

J ILL PATRICE CASSUTO, ALAIN PE-
SCE, JEAN FRANCOIS QUARANTA, 
A.I.D.S. Come prevenirla, come cu-
rarla. Manuale teorico pratico, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, Napoli 
1987, ed. orig. 1987, trad. dal francese 
di Mario Delfino, pp. 116, s.i.p. 

Un testo semplice, essenziale, 
eminentemente pratico, incentrato 
sulla clinica e sulla prevenzione del-
l ' A I D S . 

GIORGIO CORVI, Dizionario dei ter-
mini di medicina, Edizioni Mediche 
Italiane, Pavia 1987, pp. 1341, s.i.p. 

Un dizionario medico completo, 
accurato e aggiornato. 

EGMONT R . K O C H , R . KLOPFLEI-
SCH, U. LAHL, Il pericolo abita con 
noi - 500 consigli per salvare l'am-
biente di casa nostra, Elvetica, Chias-
so 1988, pp. 291, ed. orig. 1987, trad. 
dal tedesco di Monica Sioli, pp. 291, 
s.i.p., (distribuito da De Agostini, No-
vara). 

Utile manuale di consultazione 
per i più vari problemi di ecologia, 
dalla costruzione di una casa biologi-
ca, al risparmio energetico, a consigli 
pratici su come ridurre gli additivi 
chimici nei cibi e nell'ambiente. 

HAROLD J . R E I L L Y , RUTH H A G Y 
BROD, Il manuale della salute di 
Edgar Cayce, Mediterranee, Roma 
1988, ed. orig. 1975, trad. dall'inglese 
di Mario Monti, pp. 372, Lit. 32.000. 

Compendio di tecniche terapeuti-
che non farmacologiche ispirate al 

lavoro di un famoso pranoterapeuta 
americano. 

JEAN SCHATZ, CLAUDE LARRE, ELI-
SABETH ROCFIAT DE LA VALLÈE , A g o -
puntura, Giunti, Firenze 1988, ed. 
orig. 1979, trad. dal francese di Valen-
tina Guani, pp. 367, Lit. 16.000. 

Frutto della collaborazione di un 
medico, una sinologa e un gesuita 
esperto di Cina e Giappone, colloca 
in modo conciso i principi e le tecni-
che fondamentali dell'ago puntura 
nel contesto filosofico da cui provie-
ne. 

CHO TA-HUNG, Esercizi terapeutici 
cinesi, RED, Como 1988, ed. orig. 
1985, trad. dall'inglese da Francesca 
Speciani, pp. 230, Lit. 28.000. 

Il manuale di ginnastica ufficiale 
attualmente in uso nella Repubblica 
Popolare Cinese, mostra come otte-
nere e mantenere la salute mediante 
esercizi ginnici, massaggi, Tai Chi 
Chuan. 

ERNEST L . ROSSI, La psicobiologia 
della guarigione psicofisica, Astrola-
bio, Roma 1988, ed. orig. 1986, trad. 
dall'inglese di Giuseppe Fessa, pp. 
275, Lit. 30.000. 

Premessa una disamina sulle basi 
neurofisiologiche della connessione 
mente-corpo, illustra i più recenti 
sviluppi dell'ipnoterapia americana. 

V E Z I O RUGGERI , Mente Corpo Ma-
lattia, Il Pensiero Scientifico, Roma 
1988, pp. 263, Lit. 32.000. 

Vengono descritte le premesse psi-
cofisiologiche alla malattia, nella 
consapevolezza che la maturazione 
psicologica e lo sviluppo dei processi 
biologici sono interdipendenti. 

J O S E P H S . A L B E R T , S T E P H E N M . W I T T E M B E R G , 

Vivere da medico. Requisiti, routine e problemi, Il 
Pensiero Scientifico, Roma 1988, ed. orig. 1986, trad. 
dall'inglese a cura di Andrea Rotolo, pp. 205, Lit. 
28.000. 

Si sente spesso ripetere che in passato l'efficacia della 
medicina era prevalentemente legata alla capacità dei 
medici di condividere i problemi dei propri pazienti, che 
la medicina è progredita come scienza ma è regredita 
come arte, tanto che, al giorno d'oggi, si sente l'esigenza 
di ritessere un costruttivo rapporto tra medico e paziente. 
Tutti lo dicono, eppure nelle Università si continua 
soltanto a insegnare la "Scienza", mentre si lascia che lo 
studente impari per imitazione (e talvolta con che model-

li!), come instaurare un adeguato rapporto con il pazien-
te. Gli Autori forniscono spunti di riflessione tratti dalla 
loro lunga esperienza clinica e suggeriscono mille accorgi-
menti per facilitare la relazione con il paziente, per 
aiutarlo ad esprimere il malessere, per renderlo partecipe 
e non esecutore della terapia. Molti problemi dipendono 
dalla fretta, dalla superficialità, dall'incapacità di stare 
ad ascoltare i pazienti, dal paternalismo di chi impone 
facendo finta di aver proposto delle scelte, dallo stress di 
quei medici che non riescono più ad essere all'altezza 
della loro immagine pubblica. Il testo, di facile lettura, è 
ravvivato da reali storie di vita ambulatoriale che pun-
tualmente esemplificano alcuni problemi di comunica-
zione e che offrono l'occasione per affrontare, talvolta in 
modo un po' moralistico, le possibili soluzioni. 

Marco Bobbio 

Arnaldo Momigliano 
Saggi di storia della religione romana 
a cura «li Riccardo Di Donato 
pp. 206, L 25.000 

Importante esempio di ricerca storiografica totale 

Umberto Regina 
L'uomo complementare 
Potenza e valore nella filosofia di Nietzsche 
pp. 336, L. 38.000 

Giuliano Sansonetti 
Il pensiero di Gadamer 
pp. 276, L. 28.000 

je ragioni della sinistra 

3/88 

David Grossman - Jogging 
Adriano Sofri - Elogio della sinistra pentita 
Jiirgen Habermas - Il filosofo e il nazista 

La rivista della sinistra diretta da Giorgio Ruffolo è in vendita 
nelle librerie e nelle principali edicole. Scritti di Grossman, 

Eban, Harkabi, Bahbah e Butler, Habermas, Sofri, Markovits, 
Rorty, Tonnies, Bolaffi, Arlacchi, Flores d'Arcais. 
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Riviste 

Creare e procreare, progetti di vita 
degli anni '80, "Quaderni dell'Asso-
ciazione Culturale Livia Laverani Do-
nini", n. 4, Torino 1988, pp. 118, Lit. 
10.000. 

La complessità e la contradditto-
rietà di un nodo tematico, ancora 
non compiutamente affrontato dal 
movimento femminista, quale quello 
della maternità, emergono anche in 
questi interventi di approccio tra 
loro così diversi. Quanto più alla 
concezione tradizionale della mater-
nità come destino biologico le donne 
sono venute sostituendo una conce-
zione di maternità intesa come auto-
determinazione, come scelta consa-
pevole e responsabile, tanto più tale 
scelta è divenuta difficile e proble-
matica. Vedono qui la luce inquie-
tanti interrogativi che si radicano 
nella sfiducia e insicurezza rispetto al 
futuro (si vedano l'articolo di Angela 
Migliasso e i brevi documenti intro-
duttivi alle diverse sezioni della rivi-
sta). A questa radicale crisi di valori, 
che eventi come Chernobyl hanno 
reso ineludibile, si affianca la neces-
sità di interrogare la scienza medica 
che rende accessibili tecnologie della 

riproduzione — di cui riferisce am-
piamente Clementina Peris — senza 
che in parallelo si sia articolato alcun 
sapere né alcuna etica. Si pone allora 
la necessità per le donne di interro-
garsi, a partire da sé, sul significato 
della maternità potenzialmente in-
scritta in ogni corpo femminile. Al-
cuni spunti in questa direzione sono 
forniti dalla testimonianza di Anna 
Nadotti che racconta la sua materni-
tà non in termini di sofferenza e 
abnegazione, ma come rapporto che, 
lungi dal comportare perdita di sé e 
dei propri confini, non le ha impedi-
to di muovere alla realizzazione di 
desideri e progetti e l'ha, invece, 
portata alla consapevolezza e al ri-
spetto dell'individualità della figlia 
riconosciuta come altra da sé. In que-
sta direzione piacerebbe veder ripre-
si e sviluppati, in un discorso più 
compiuto e articolato, i molteplici 
ma disomogenei stimoli che, indub-
biamente, la rivista fornisce. 

Bianca Piazzese 

Segni di autonomia nell'esperienza 
delle donne, "Fluttuaria", nuova se-
rie gennaio-febbraio 1988, n. 5, Libre-
ria delle Donne, Milano, pp. 48, Lit. 
6.000. 

L'editoriale di Daniela Pellegrini, 
facendo un breve bilancio sui luoghi 
di incontro delle donne come luoghi 
di schieramento con cui ci si deve 
confrontare senza dire nulla di sé, si 
propone una pratica tra donne carat-
terizzata dalla pluralità, dall'appro-
fondimento del rapporto tra percor-
so individuale e ricerca di significa-
zione comune, piuttosto che la ricer-
ca di una linea vincente, univoca, 
dove prevalga il bisogno di incisività 
elitaria e pubblica. Il tema del con-
flitto tra donne, non più viste nella 
veste "biologica" di madri/sorelle/ 
figlie, ma di soggetti, è ripreso nel-
l'articolo di apertura e, in modo assai 
significativo, in un dibattito a due 
sul problema dell'affidamento. Inte-
ressanti le proposte di richiesta di 
parità di diritti non in nome dell'u-
guaglianza ma in nome della natura 
sessuata del diritto e quindi della 
identità differenziata (Luce iriga-
ray), mentre appare meno chiara la 
proposta del "sesso come dimensio-
ne etica" che pone comunque il pro-
blema del rapporto con l'uomo (etica 
della coppia come mediazione nel 
rapporto individuo/stato) con cui en-
tra in polemica Adriana Cavarero. 
Belle infine le numerose voci di poe-
tesse provenzali del XII e XIII seco-
lo nel quadro di brevi cenni sulla 
condizione sociale della donna occi-
tana. Laura Derossi 

J A C Q U E S L E G O F F , Il tempo del la-
voro. Agricoltura e segni dello zodia-
co nei calendari medievali, suppl. di 
"Storia e dossier", 22, Giunti, Firenze 
1988, pp. 50, Lit. 6.500. 

Nel 1960 apparve nelle "Anna-
les" l'articolo di Le Goff Au Moyen 
Age: temps de l'Eglise et temps du 
marcband, che diciassette anni più 
tardi avrebbe dato il titolo alla fortu-
nata traduzione italiana di una rac-
colta di saggi dello studioso francese. 
Nell'introduzione Le Goff scrisse 
del suo interesse attirato da "due 
nozioni: quella del lavoro e quella del 
tempo". Due temi affrontati poi in 
altri studi: una parte dei risultati di 
quel lavoro, integrati da quelli 
dell'"eccellente libro" di Perrine 
Mane, Calendriers et techniques agrì-
coles (Prance-ltalie, XII' - XIII' siè-
cles), Paris, Le Sycomore, 1983, con-
fluiscono nel dossier di una rivista 
che ha quasi due anni di vita, di cui 
Le Goff è condirettore, e che si ca-
ratterizza per la divulgazione affida-
ta direttamente a specialisti e per la 
qualità delle abbondanti illustrazio-
ni. Le Goff ripercorre la storia del 
calendario, forma di sapere e stru-
mento di potere, legato alle condizio-

ni naturali e permeato da preoccupa-
zioni culturali, dall'antichità alla len-
ta formazione del calendario cristia-
no. Nei 127 calendari illustrati — 
sculture, affreschi, mosaici, vetrate 
— sopravvissuti in Francia e in Ita-
lia, per i sec. XII e XIII, la rappre-
sentazione dei mesi segue una tipolo-
gia fissa: nove o dieci mesi dedicati ai 
lavori contadini; due o tre, quelli 
primaverili, alla rappresentazione di 
attività cavalleresche e nobiliari. Il 
realismo delle raffigurazioni e il mas-
siccio ingresso del lavoro contadino 
sono le caratteristiche originali dei 
calendari medievali rispetto a quelli 
dell'antichità, frutto di una rottura 
culturale che si avvia nel sec. IX e 
che ha al suo centro l'etica cristiana 
del lavoro e il legame città-campa-
gna. Non muta la tematica nei suc-
cessivi sec. XIV e XV che segnano 
l'apogeo, e insieme il declino, di que-
sta tipica forma di rappresentazione 
del tempo e del lavoro medievali. 

Ugo Ghemer 

Il genere della rappresentanza, supplemento mono-
grafico al n. 1, gennaio-febbraio 1988 di "Democrazia 
e diritto", Editori Riuniti riviste, Roma 1988, pp. 
257, Lit. 8.000. 

Nel maggio 1987 si svolge a Roma il seminario "Le 
donne nella parabola democratica", che segna un mo-
mento di attenzione del Centro di studi e iniziative per la 
riforma dello Stato (Crs) per il rapporto tra forme della 
politica e differenza sessuale, in particolare nel contesto 
della scelta delle elette nella lista del Pei di attenersi alla 
politica della relazione tra donne. Gli atti dell'incontro 
sono raccolti a cura di Maria Luisa Boccia e Isabella 
Peretti in questo decimo quaderno della serie "materiali 
e atti". Il titolo originario del seminario resta più adatto 
a rendere taglio e contenuti della discussione, mentre 
quello dato al quaderno rimanda piuttosto alla comples-
sità della ricerca femminista sulla rappresentanza sessua-
ta, richiamata nella introduzione da Boccia. I saggi, che 
riprendono i temi della produzione più recente delle 
diverse autrici, pongono la necessità di fuoriuscire dagli 
schemi concettuali classici della rappresentanza politica 
per dare voce alla differenza sessuale entro forme forgiate 
in realtà dalla, negazione di tale differenza. Esplicito 
nell'analisi di Adriana Cavarero alle accezioni della 
rappresentanza nel linguaggio politico moderno, o nel 
richiamo di Rossana Rossanda alla necessità preliminare 

di desessualizzare il lavoro di riproduzione sociale, il 
tema percorre anche i contributi di Anna Rossi Doria 
sulla storia del suffragio femminile, e di Paola Gaiottì 
De Biase sul percorso delle donne nelle istituzioni della 
Repubblica (che contiene, tra l'altro, uno spunto molto 
interessante a proposito del fatto che il principio persona-
listico della Costituzione repubblicana sarebbe meno 
centrato sull'archetipo maschile dell'individuo atomiz-
zato). Giuliana Zincone propone un modello di analisi 
delle opportunità di rappresentanza delle donne in base a 
quelle regole formali ed informali che convertono diver-
samente risorse sociali in opportunità di carriera politica; 
Marisa Rodano conduce una comparazione in sede euro-
pea, analizzando in particolare la correlazione tra sistemi 
elettorali e riequilibrio della rappresentanza a favore 
delle donne; Giuseppe Cotturri, infine — unica voce 
maschile nella sezione dei saggi — propone alla discus-
sione di "assumere politicamente la differenza", leggen-
do intomo ad essa un processo destinato a rendere impen-
sabile ed impossibile una politica che non renda conto 
della differenza dei sessi. Dopo la sezione "interventi", 
fra i "materiali", il quaderno propone un contributo di 
Drude Dahlerup sul caso delle donne nella vita politica 
scandinava, ed un rapporto dell'Istituto sindacale euro-
peo sulla rappresentanza delle donne nei sindacati del-
l'Europa occidentale. Barbara Pezzini 

Libri 
economici 

a cura di 
Guido Castelnuovo 

Con la collaborazione della libreria 
Stampatori Universitaria. Libri usci-
ti nel mese di settembre 1988. 

Letterature 
APULEIO, Metamorfosi (l'asino 
d'oro), Mondadori 1988, trad. dal lati-
no di Marina Cavalli, pp. 251, Lit. 
9.000. 
G U I D O C E R O N E T T I , L'occhiale ma-
linconico, Adelphi, Milano 1988, pp. 
224, Lit. 14.000. 

JOSEPH CONRAD, La linea d'ombra, 
Einaudi, Torino 1988, riedizione, ed. 
orig. 1917, trad. dall'inglese di Maria 
Jesi, pp. 142, Lit. 10.000. 

DANTE, De Vulgari eloquentia, 
TEA, Milano 1988, testo latino a 

fronte, trad. di Sergio Cecchin, pp. 
159, Lit. 9.000. 
P A O L O D I A C O N O , Storia dei Longo-
bardi, TEA, Milano 1988, testo latino 
a fronte, trad. di Elio Bartolini, pp. 
367, Lit. 9.000. 
M A R G U E R I T E D U R A S , Emily L., Fel-
trinelli, Milano 1988, ed. orig. 1987, 
trad. dal francese di Laura Guarino, 
pp. 127, Lit. 14.000. 

E D U A R D V O N K E Y S E R L I N G , G i o r n i 
d'afa, Sugar & Co., Milano 1988, ed. 
orig. 1906, trad. dal tedesco di Luisa 
Caeta, pp. 85, Lit. 8.000. 

D . H . LAWRENCE, La donna che 
fuggì a cavallo, Guanda, Parma 1988, 
ed. orig. 1928, trad. dall'inglese di 
Giuseppe Conte, pp. 17, Lit. 14.000. 

FERNANDO PF.SSOA, Lettere alla fi-
danzata, Adelphi, Milano 1988, ed. 
orig. 1978, trad. dal portoghese di An-
tonio Tabucchi, pp. 124, Lit. 8.500. 
J O S E P H - H E N R I R O S N Y , Altri mondi 
(Racconti), Edizioni Nord, Milano 
1988, testo francese a fronte, trad. di 
Carlo Pagetti, pp. 209, Lit. 8.000. 

SAM SHEPARD, Menzogne della 
mente, Costa &Nolan, Genova 1988, 
ed. orig. 1986, trad. dall'inglese di 
Rossella Bernascone, pp. 109, Lit. 
12.000. 

A N T O N I O T A B U C C H I , I d i a l o g h i 
mancati, Feltrineli, Milano 1988, pp. 
75, Lit. 10.000. 

Storia 
WILLIAM DOYLE, L'ancien régime, 
Sansoni, Firenze 1988, ed. orig. 1986, 
trad. dal francese di G. Giorgini, pp. 
XXV-75, Lit. 16.000. Con un'intro-
duzione di Cesare Mozzarelli. 

Psicanalisi 
J E A N L A P L A N C H E , J E A N - B A P T I S T E 

PONTALIS, Fantasma originario. 
Fantasma delle origini. Origini del 
fantasma, Il Mulino, Bologna 1988, 
ed. orig. 1985, trad. dal francese di 
Pino La Ili, pp. 90, Lit. 12.000. 
O T T O R A N K , H A N S S A C H S , Psicana-
lisi e sue applicazioni, Sugar & Co., 
Milano 1988, ed. orig. 1913, trad. dal 
tedesco di Francesco Marchioro, pp. 
168, Lit. 12.000. 

dopo il successo fra gli operatori 
ora è anche in edicola 

^ ^ Mj per le biblioteche ^ ^ ^ ^ 

Librinovita 
per la prima volta 

tutte le novità librarie 
mese per mese 

suddivise per argomenti e autori 
con una sintetica descrizione dei contenuti 
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per i suoi regali di Natale 
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