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7/ Libro del Mese 
II paracadute è la risata 

di Michele Serra 

Altan, Dieci anni Cipputi!, pre-
faz. di Oreste Del B u o n o , Bom-
piani, Milano 1986, pp.319, Lit . 
30.000. 

Dovessi indicare una tipica vignet-
ta di Altan, una delle più esemplar-
mente altaniane, sceglierei questa: 
una donna cenciosa regge tra le brac-
cia un pupo ridotto all'osso. Accan-
to a lei, un uomo anche peggio in 
arnese fissa il vuoto, perso nella nul-
lità assoluta della propria condizio-
ne. L'iconografia "lumpen" della 
non-sacra famiglia è completata da 
pochi e miserrimi arredi. Donna: 
"Peppì, il bambino sta a morire...". 
Uomo: "Dicci di tenere duro fino 
alle elezioni europee". 

Così crudele da farci ridere. Con il 
paracadute. Anzi, il paracadute è 
proprio la risata. Perché Altan, co-
me i migliori autori di satira, ci to-
glie il terreno sotto i piedi: in questo 
caso ci fa precipitare a tradimento 
nel baratro che separa la Grande Po-
litica dalla tragedia quotidiana dei 
perdenti. Come certi personaggi dei 
cartoni animati, noi camminiamo 
ignari sopra quel baratro ancora 
convinti di avere sotto le suole il ras-
sicurante territorio del buon senso: 
finché l'autore, dopo essersi diverti-
to a farci brevemente galleggiare nel 
vuoto, ce lo rivela di brutto, improv-
visamente e senza preavviso, abban-
donandoci nel mezzo del clamoroso 
(e scandaloso) scarto logico creato 
dai due tempi della battuta, dal botta 
e risposta. La risata serve solo a darci 
un contegno mentre cadiamo in 
t r a p p o l a . N o n è u n a r i s a t a 
"umoristica". E una risata raggelata, 
una cinica difesa di fronte al cinismo 
di Altan. Cinico come tutti i grandi 
moralisti. 

Il monumento cartaceo ad Altan 
eretto della Bompiani con questo 
Dieci anni, Cipputi!, ponderosa sum-
ma della sua produzione vignettisti-
ca, la dice molto lunga sulla spietata 
precisione con la quale il nostro si 
diverte a smascherare l'atroce incon-
gruenza della condizione umana. 
Non a caso Altan si è fatto la fama, 
pubblica e quasi unanime, di più 
profondo e implacabile tra tutti i di-
segnatori satirici italiani. 

Credo che la popolarità di Cippu-
ti, giunta al punto di farne il perso-
naggio altaniano per eccellenza no-
nostante occupi solo una parte — 

consistente ma nemmeno maggiori-
taria — delle vignette, sia fondamen- ' 
talmente consolatoria. Cipputi — 
forse per lo stesso Altan — è infatti 
un rimedio, un conforto, una pausa 
di pietas in mezzo ad un universo 
feroce, incattivito, sgangherato, 

bruttato anche nel fisico dalla stupi-
dità abietta dei ruoli sociali. Se quasi 
tutti gli altri protagonisti non-cippu-
tiani del mondo di Altan hanno laidi 
nasi penduli, simil-genitali, Cipputi 
ostenta un placido naso bitorzoluto 
e gibboso ma decisamente antropo-

morfo. Se gli altri hanno spesso ve-
stiti inzaccherati da oziosi caffé im-
piegatizi, ridicolmente ostentati an-
che se sformano la silhouette, o addi-
rittura infestati da bacarozzi e altri 
insetti che ne abitano presumibil-
mente anche l'animo, Cipputi porta 

con antico decoro una tuta operaia 
goffa ma dignitosa, al massimo se-
gnata da oneste macchie d'olio di 
fabbrica: una o due, mai decine e 
decine come le sfrontate medaglie 
che adornano il petto degli orridi ge-
nerali di Altan. 

Cipputi, bastonato dalle sconfitte 
come un vecchio mulo, sa tutto, ha 
capito tutto, e forse non ha altre spe-
ranze al di fuori di quella di uscirne, 
comunque, con la coscienza pulita. 
Quando è acido o caustico, lo è per 
obbligo di lucidità, perché la situa-
zione non va addolcita, pena una 
secca perdita di credibilità. Cipputi è 
una specie di bocca della verità nien-
te affatto orgoglioso di esserlo: non 
confonde la necessità dell'intelligen-
za con la vanità della Verità. Anche 
perché la Verità lo vede molto spes-
so a mal partito. 

Il suo successo, insomma, è il suc-
cesso di un personaggio umanistico 
— e finalmente umano — che rappre-
senta spesso e volentieri l'unica pau-
sa di sollievo in quell'interminabile 
romanzo della crudeltà che è l'opera 

di Altan. Unico a non avere perso 
la dignità, al punto da comunicarla 
alla macchina alla quale è avvinto 
per la vita. Macchina che ha un sem-
biante decoroso e quasi rassicurante; 
mentre, ad esempio, le sconnesse 
scrivanie sbrodolate e claudicanti de-
gli ignobili parastatali sembrano ri-
flettere la sbracatezza rassegnata di 
chi le occupa. 

Così Cipputi è diventato simbolo 
(l'ultimo?) di una classe, quella ope-
raia, e di un modo di sentire, quello 
comunista, che le hit-parades giorna-
listiche danno in netto declino. Una 
volta tanto, una interpretazione so-
ciologica si è rivelata anche un'inter-
pretazione logica: nel senso che, ef-
fettivamente, i connotati umani e 
culturali di Cipputi (quelli politici 
ne sono, come dovrebbe sempre es-
sere, solo una nitida conseguenza) 
assomigliano moltissimo alla figura 
classica dell'operaio sindacalizzato e 
bi-tesserato (Ggil e Pei) che ha attra-
versato il paesaggio italiano dal do-
poguerra a oggi e ancor lo abita, no-
nostante antropologi necrofori alla 
Bocca diano per estinta la specie. 

Ma ha ragione, credo, chi sostiene 
che Cipputi è una rappresentazione 
paradigmatica (e direi classica a pie-
no merito) del lavoratore tout-court. 
Di chi, insomma, sa benissimo che 
gli toccherà sempre e comunque ga-
rantirsi le condizioni materiali della 
propria esistenza vendendo la pro-
pria forza-lavoro: condizione che, se 
non sbaglio, continuerà ad apparte-
nere a masse enormi di uomini e di 
donne anche se la fresa diventerà 
computer e se la tuta blu diventerà 
camice bianco. 

Cipputi non ha solo una visione 
del mondo. Ha anche una posizione 
nel mondo, e la prima è conseguenza 
della seconda. Sa che la propria con-
dizione umana non dovrebbe esau-
rirsi nel rapporto con la produzione, 
ma che deve esaurirsi in esso finché 
l'umanità riproduce se stessa produ-
cendo beni di consumo attraverso il 
lavoro salariato. 

Mi viene da pensare, allora, che 
l'importanza di Cipputi — un'im-
portanza storica e non giornalistica 
(cronistica) — deriva dal suo trascen-
dere la condizione operaia. Parados-
salmente, proprio perché è un opera-
io, e cioè l'anello più umile e fonda-
mentale della catena sociale, Cipputi 
si avvicina ad una "coscienza" defini-
tiva e (si sperava una volta...) libera-
toria per sé e per gli altri: perché 
l'ultimo anello della catena diventa 
il primo, solo che si sia capaci di 
invertirne il senso. 

Altan ne è capace, Cipputi ne è 
capace, e penso che entrambi siano 
in debito reciproco. La straordinaria 
modernità di quella vecchia macchi-
na e di quella vecchia tuta sta tutta 
nell'avere smascherato il rapporto 
che lega l'uomo al lavoro. Per que-
sto, quando saranno sparite le mac-
chine meccaniche per fare posto a 
quelle elettroniche, Cipputi ci sarà 
ancora. E insieme a lui, ci sarà la 
possibilità di non rinunciare, estre-
ma libertà, a capire in che mondo 
viviamo. 
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Il Libro del Mese 
L'arma dell'ambiguità 

di Fausto Bertinotti 

ALTAN, Dieci anni Cipputi!, pre-
faz. di Oreste Del Buono, Bom-
piani, Milano 1986, pp. 319, Lit. 
30.000. 

L'abbiamo quasi sempre visto in 
tuta, al lavoro. Tranne che in qual-
che pausa di fabbrica, o più raramen-
te in famiglia o al biliardo, o ancor 
più eccezionalmente lontano come 
quando, paradossalmente, va "sulle 
Alpi con l'Agnelli, prima che qua si 
riempie di beduini". Nessuno come 
lui ci ha parlato operaio. Il suo lega-
me quotidiano con il lavoro costitui-
sce quel particolare occhiale con cui 
guarda gli uomini, le cose e il mon-
do. E irriducibile e saggio, così simi-
le a certi operai conosciuti da farlo 
apparire di carne ed ossa e così para-
digmatico da costituire la metafora 
di una determinata condizione socia-
le. Ma di quale? Non certo, come 
troppo frettolosamente e banalmen-
te è stato fatto credere, dell'operaio 
comune di serie. Intanto perché sem-
bra impossibile ricavare da una pur 
determinata condizione di lavoro — 
quella al limite estremo del taylori-
smo — una specifica-condizione psi-
cologica, politica ed umana. Per dise-
gnare Gasparazzo, a cui Cipputi non 
assomiglia affatto, bisognerebbe ag-
giungere all'operaio di Altan una 
certa rabbia. Solo così potrai ottene-
re un operaio comune di serie incaz-
zato. 

Dietro la definizione di operaio-
massa si nascondono tanti individui, 
l'uno diverso dall'altro. La macchi-
na, l'attrezzo, la tuta, i compagni di 
lavoro, i capi, la fabbrica dicono che 
è un operaio. Dunque senza la con-
dizione operaia non c'è Cipputi. Ma 
essa non basta da sola a definirlo, né 
vi aggiungerebbe gran che un ulte-
riore specificazione di ordine socia-
le. Quella tratta dalla figura dell'ope-
raio comune di serie sarebbe inoltre 
fuorviarne. Gli attrezzi con cui 
Cipputi lavora sono parecchi e assai 
diversi tra loro: il tornio, la pressa e 
la fresatrice, la chiave inglese, l'incu-
dine e il martello ma anche la consol-
le. Dunque, una condizione segnata 
inequivocabilmente da un'attività 
manuale, da una particolare sapien-
za, quella del saper fare, e del saper 
fare industriale. Una condizione che 
non riflette una specifica figura ope-
raia, ma piuttosto quel che in comu-
ne c'è in ognuna ed in tutte. 

Cipputi non è solo, ha molti com-
pagni di lavoro da lui culturalmente 
diversi che chiama per cognome: Bi-
snaghis, Girgoni, Pillazzi, Berlaschi, 
Frescazzi. Fibbis, Binaschi, Foppaz-
zi, Firlaghi. Suoni padani e liguri, 
dell'Italia delle grandi industrie ma-
nifatturiere, precipitati e raccolti a 
Milano. Cipputi fa parte del sindaca-
to perché il sindacato è roba sua, co-
me la tuta e gli occhiali. Il suo parti-
to è il Pei, almeno nel senso che, 
dalle sue parti, un operaio non può 
non dirsi comunista. Il suo atteggia-
mento (ma persino le sue fattezze, la 
sua fisicità) e quello degli operai colti 
e intellettualmente autonomi; che 
chi frequenta le tute blu ha certa-
mente conosciuto di persona. Tra-
smette il senso profondo di un'iden-
tità collettiva vissuta in modo irripe-
tibile, perché su di essa si innerva 
l'individualità di una persona libera. 
Ecco, per me, cos'è Cipputi, un ope-
raio intellettualmente libero. La sto-
ria di una classe e della sua lotta ali-
menta l'autonomia culturale di un 
uomo, un uomo che fa parte di que-
sta comunità in modo cosciente e 
libero. Cipputi — non sorprenda la 

parola — è un rivoluzionario, un 
operaio rivoluzionario. Forse si po-
trebbe dire meglio altrimenti: Cip-
puti è la coscienza di classe possibile 
e reale di questi nostri tempi. 

Per questo, come Vittorio Foa, 
penso che il Cipputi di Altan sia 
un'opera teorica. Sarebbe interessan-

te interrogarsi sulla ragione per la 
quale le due maggiori opere teoriche 
di questi anni prodotte all'interno 
del movimento operaio italiano — il 
Cipputi di Altan e la Gerusalemme 
rimandata di Foa (Rosenberg & Sel-
lier, 1985) — abbiamo preso forme 
così diverse da quella classica della 
produzione ideologica. Io non credo 
che si tratti di un semplice camuffa-
mento. Perché quelli che secondo 
me sono i due maggiori ideologi di 
questi nostri tempi di crisi e di rivo-
luzione passiva (che non casualmen-

te si incontrano anche nell'interpre-
tazione di fondo del Cipputi) danno 
alla loro produzione teorica la forma 
ellittica delle vignette di un perso-
naggio satirico, o della storia della 
lotta operaia nell'Inghilterra dell'ini-
zio del secolo? Perché l'opera teorica 
del nostro tempo prende queste for-
me inusitate? Io penso che la ragione 
principale stia nel rovesciamento 
della percezione dell'ambiguità. 
L'ambiguità è stata quasi sempre 
sentita come un'aporia, come una 
incapacità ad essere coerenti e netti. 

Io, Cipputi 
di Pasquale De Stefani 

Cipputi sono io. Anche se lui è iscritto alla 
Fiom e io alla Firn, anche se lui ha la tessera del 
Pei e io non ce l'ho, quando al mattino mi 
guardo allo specchio, certe volte mi capita di 
scappar via spaventato, urlando. "C'è un comu-
nista nel mio bagno". Perché è vero che ci auto-
castighiamo anche nel linguaggio, abbiamo un 
sacco di problemi a usare la parola comunismo, 
in certi momenti abbiamo paura di noi stessi, o 
della nostra ombra. 

Cipputi sono io. Quando il compagno di 
lavoro che ha due uncini al posto delle mani, 
guardando con indifferenza il mio braccio sini-
stro tranciato dalla pressa, dice a me, che sono 
delegato e da sempre mi occupo di ambiente: 
"Son cose che capitano al massimo due volte". 
Non mi viene mai da sghignazzare, guardando 
le vignette di Cipputi. Il sorrìso si fa amaro 
come capita ogni volta che si ride di se stessi. 
Cipputi sono io. Quando non è la rabbia di 
Gasparazzo a prevalere in momenti difficili, 
ma si tira avanti con la saggezza, la serenità, un 
pizzico d'ironia. Cipputi sono io. Quando non 
riesco più a capire se questa società la voglio 
cambiare davvero, o se non valga la pena sca-
varsi una nicchia, tra le maglie del capitalismo, 
e vivacchiare alla meglio. 

Cipputi sono io. Quando ridicolizzo il mo-
do con cui ogni tanto ci dilettiamo a scimmiot-
tare la borghesia. Dunque, la critica che farei a 
Cipputi — che ho provato a fare per evitare di 
scrìvere un articoletto di sola celebrazione al-
l'ultimo libro di Altan — è la stessa che nei 
momenti di lucidità faccio a me stesso, proprio 
perché Cipputi sono io. Ha ragione Vittorio 
Foa, quando dice che l'opera di Altan è un'ope-
ra teorica, ma vorrei aggiungere che la forza di 
Cipputi sta proprio nella materializzazione di 

un'etica operaia, o meglio di quella contraddi-
zione che riguarda proprio noi operai e noi 
gente di sinistra, tra la liberazione del lavoro e 
la liberazione dal lavoro. Chi si ricorda più le 
conclusioni del convegno de "il manifesto" di 
qualche anno fa: "Liberare il lavoro dal profit-
to"? 

Cipputi sono io, anche se ho meno tempo di 
Cipputi per riflettere: dò una sbirciata al gior-
nale, fisso un paio di notizie e ne parlo, a battu-
te e tra il rumore, con Livio o con Attilio che 
lavorano al mio fianco, senza avere avuto il 
tempo di pensarci su. Ho solo un attimo per 
parlarne. Ma Cipputi, dopo aver meditato su 
quelle stesse due notizie che mi hanno colpito, 
non fa che dar corpo e immagine e parole a quel 
che io o Livio o Attilio abbiamo pensato. Idee 
che sono l'uovo di Colombo, persino dei luoghi 
comuni. Ma è questa la nostra vita, questi sono 
i nostri fatti, e Cipputi li sa evidenziare con 
maestria. La serenità, che è una dote di chi ha 
la coscienza a posto, non diventa mai rassegna-
zione. Neppure l'amarezza e il pessimismo di 
noi Cipputi diventano fimo in fondo rassegna-
zione. Magari si resta un po' in letargo, ma 
prima o poi si tira fuori la testa. 

Credo che Altan non abbia mai visto da 
vicino delle linee di montaggio, altrimenti le 
disegnerebbe più simili a come sono nella realtà. 
Ma è come se avesse sempre conosciuto me, e 
sempre^ riesce a raccontarmi agli altri così come 
sono. E stato più bravo lui a far conoscere fuori 
dalla fabbrica la condizione operaia di quanto 
non siano servite migliaia di volantini sindaca-
li che io stesso ho scritto e ciclostilato. 

• 

E forse così è nelle fasi di ascesa degli 
oppressi. Ma dopo la sconfitta (o nei 
suoi dintorni), quando quella storia 
si fa resistenza alla prassi e alle idee 
dominanti di certo nell'ambiguità si 
avvolge. "Dopo tutto, l'intera storia 
del lavoro umano — scrive proprio 
Foa nella prefazione alla Gerusalem-
me rimandata — è una storia di resi-
stenza all'organizzazione del lavoro, 
al potere politico, all'ideologia del 
lavoro". Cipputi è il resistente di 
questo nostro tempo. Per questo bu-
ca il senso comune; è nemico del 
buon senso. Sa troppo bene che lì si 
cela l'insidia mortale, la trappola. 
Dietro la tranquilla facciata di un'ap-
parente verità c'è una raffinata men-
zogna che Cipputi rivela altrettanto 
tranquillamente. Spesso c'è una ca-
rognata, che bisogna saper disvelare 
con l'intelligenza e la speranza. Che, 
per altro, non richiedono, quando ci 
sono, di essere esibite. Altan ha det-
to che l'atteggiamento che Cipputi 
detesta è "lamentarsi sempre e non 
far nulla per smuovere la società". 
C'è da credergli, visto l'impianto eti-
co del personaggio. Ma basterebbe la 
sua finezza politica. Lo si vede bene 
nel rovesciamento di uno stato di 
grazia da cui sa far emergere insieme 
il fatto e la lezione politica. "Ci stan-
no prendendo in mezzo". "E la cen-
tralità operaia, Girgoni". Gli occhia-
li che indossa non gli consentono ab-
bagli. "Il capitalismo non è tutta 
merda, Cipputi. Ha i suoi prò e i 
suoi contro". "Pro chi e contro chi, 
Zighelli? Non mi lasci in sospeso!" 
Sul domani ha un'idea precisa. 
"Pensa se uno fa uno spinello e poi 
attacca il turno alle presse, Cipputi". 
"Niente pericolo nessuna delle due 
dà l'assuefazione". E forse niente è 
stato più demolitorio della tesi alla 
moda sulla scomparsa della lotta di 
classe, che l'invito di Cipputi di pro-
vare a convincere l'Agnelli. Cipputi 
sembra convinto, con il Marx del 
Manifesto del Partito Comunista, 
che per gli operai è proprio dura: 
"Di quando in quando gli operai vin-
cono, ma solo in modo effimero. Il 
vero risultato delle loro lotte non è il 
successo immediato, ma l'unione 
sempre più estesa degli operai". Per 
questo può sorridere irriducibile, lui 
tranquillamente diverso: "Aggiorna-
ti Cipputi, oggi vige il liberal". 
"Voglio venirci incontro: mi chiami 
comunist". Il senso di questa grande 
operazione culturale sta, forse, tutto 
qui: se uno dice che Marx è morto, a 
Cipputi viene da dire "e noi qui in 
tuta a far la classe operaia, come dei 
pirla". Come a dire, saggio e irriduci-
bile, che finché c'è l'oppressione ci 
sarà chi ad essa si opporrà, lotterà e 
vivrà da libero. 
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a cura di 

Ezio Raimondi e 
Luciano Bottoni 

I Promessi Sposi n o n 
sono soltanto un romanzo 

storico che si confronta con 
i temi della follia, della rivolta 

e del disordine sociale, alla ricerca 
d'una speranza utopica o d'un disegno della 

Provvidenza. Il romanzo manzoniano mette 
in discussione il futuro della letteratura 
e dei suoi miti assoggettando lo spazio 

romanzesco agli sdoppiamenti ironici 
della coscienza narrativa e coinvolgendo 

il lettore in una sottile contestazione 
d'ogni convenzionalità letteraria 
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ADELPHI 
ALESSANDRO 
MANZONI 
Tutte le lettere 
A cura di Cesare Arieti 
Con un'aggiunta di lettere inedite 
o disperse a cura di Dante Isella 
« Classici », tre volumi 
in cofanetto, pp. 3400,3 tavv. f.t., 
L. 250.000 

HIPPOLYTE TAINE 
Le origini 
della Francia 
contemporanea 
L'antico regime 
A cura di Piero Bertolucci 
Introduzione di Giovanni Macchia 
« Classici », pp. 764, L. 80.000 

SERGIO TOFANO 
il teatro 
di Bonaventura 
A cura di Alessandro Tinterri 
«Fuori collana», pp. 502, 
19 tavv. f.t. in nero e a colori, 
L. 50.000 

KENNETH ANGER 
Hollywood 
Babilonia, Il 
«Fuori collana», pp. 352, 
330 ili., L. 60.000 

MARYLA FALK 
Il mito psicologico 
nell'India antica 
« Il ramo d'oro », pp. 526, 
L. 60.000 

MANFRED EIGEN -
RUTHILD WINKLER 
Il gioco 
Le leggi naturali 
governano il caso 
«Biblioteca Scientifica», pp. 332, 
69 ili. in nero e a colori, L. 45.000 

PAUL VALÉRY 
Quaderni, Il 
Linguaggio • Filosofia 
A cura di Judith Robinson-Valéry 
«Biblioteca Adelphi», pp. 460, 
L. 32.000 

JOSEPH ROTH 
Zipper e suo padre 
«Biblioteca Adelphi», pp. 172, 
L. 16.000 

OLIVER SACKS 
L'uomo che scambiò 
sua moglie 
per un cappello 
«Biblioteca Adelphi», pp. 318, 
L. 22.000 

ISAIAH BERLIN 
Il riccio e la volpe 
e altri saggi 
A cura di Henry Hardy e Aileen 
Kelly 
Introduzione di Aileen Kelly 
« Saggi », pp. 492, L. 38.000 

MARGARETE 
BUBER-NEUMANN 
Milena 
L'amica di Kafka 
«La collana dei casi», pp. 304, 
L. 22.000 

Cipputi e i due Sylos 
di Gian Luigi Vaccarino -

PAOLO SYLOS LABINI, Le classi 
sociali negli anni '80, Laterza, Ba-
ri 1986, pp. 263, Lit. 15.000. 

Autore di un Saggio sulle classi so-
ciali (1974) che ha segnato una svolta 
negli studi sulla struttura sociale del 
nostro paese, Sylos Labini con que-
sto nuovo libro si propone, apparen-
temente, di continuare il discorso di 
allora aggiornando i dati e allargan-
do l'analisi dall'ambito prevalente-
mente italiano alla dimensione inter-

nazionale. Tuttavia, nonostante egli 
non manchi di sottolineare più volte 
una pretesa continuità di discorso, il 
lettore che ricordi (o riprenda in ma-
no) il Saggio del '74 non tarda a ren-
dersi conto che le tesi odierne sono 
nel complesso profondamente diver-
se da quelle di allora, e che in alcuni 
punti fondamentali ne costituiscono 
un vero e proprio capovolgimento. 

Le categorie usate per rappresen-
tare le classi sociali sono, è vero, so-
stanzialmente le stesse. Anche i dati 

più recenti confermano pienamente 
tre tendenze strutturali già rilevate 
nel '74, e cioè: (1) netta flessione dei 
contadini proprietari e dei salariati 
agricoli; (2) rapida crescita assoluta e 
relativa delle classi medie; (3) all'in-
terno di queste ultime, forte aumen-
to degli impiegati pubblici e privati. 
Riguardo alla classe operaia, l'autore 
mette in rilievo, ora, (4) una tenden-
za alla flessione in termini relativi (e 
in certi paesi, anche in termini asso-
luti), mentre nel '74 aveva registrato 
invece una relativa stabilità. Queste 
quattro tendenze — che si manifesta-
no con impressionanti rassomiglian-
ze in tutti i paesi industrializzati, che 
mostrano così una notevole conver-
genza economica, sociale e culturale 

Premio Italo Calvino 
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Alla giuria del premio "Italo 
Calvino" 1986 (Enrico Castel-
nuovo, Cesare Garboli, Natalia 
Ginzburg, Cesare Segre) sono 
pervenute ventiquattro opere 
inedite che i redattori, nominati 
dalle riviste promotrici "L'Indi-
ce" e "Linea d'ombra", avevano 
scelto tra le 298 opere concor-
renti. 

La giuria si è riunita a Firen-
ze il giorno 8 novembre e ha 
provveduto alla nomina (per 
sorteggio) del suo presidente: è 
stato estratto il nome di Natalia 
Ginzburg. Cesare Segre è stato 
designato segretario. 

A conclusione dei lavori, la 
giuria ha emesso il seguente co-
municato: "La giuria del premio 
'Italo Calvino' 1986 non ha ri-
scontrato elementi tali da pro-
nunciarsi senza riserve a favore 
di alcuno dei concorrenti. Deci-
de pertanto di non assegnare, 
per quest'anno, il premio". 

Da parte loro le riviste pro-
motrici ringraziano tutti coloro che hanno partecipato al premio e la giuria che 
ha valutato i loro lavori. 

Per il giorno 1° dicembre, alle ore 16,30, presso l'Unione Culturale di Tonno 
(via Cesare Battisti, 4) è stato indetto un incontro pubblico in cui i membri della 
giuria riferiranno sui loro lavori e introdurranno una discussione su Opera prima, 
premi letterari e scrittori esordienti. Nella stessa occasione si discuteranno i futuri 
indirizzi del premio. 

— sono sufficienti a smentire la tesi, 
di origine marxista, di un tendenzia-
le bipolarismo classista borghesia-
proletariato, che era già l'obiettivo 
polemico principale del Saggio del 
'74. Il mutamento sostanziale — non 
una semplice correzione di alcune 
tendenze quantitative — avviene tut-
tavia nell'autore riguardo al proble-
ma di come vada intesa la questione 
operaia e quali siano le sue prospetti-
ve, se cioè sia o non sia una questio-
ne di classe al modo in cui in defini-
tiva l'intendevano gli economisti 
classici e Marx, pur dopo aver fatto 
tutte le debite correzioni per tener 
conto degli sviluppi recenti del capi-
talismo. Nel Saggio del '74 si diceva 
che "il problema politico centrale 
nel nostro paese (e non solo nel no-
stro paese) consiste oggi nel fatto che 
la classe operaia, pur essendo sempre 
una classe subalterna, lo è in misura 
decrescente e, nel suo complesso, si 
trova economicamente e politica-
mente in ascesa"; "la lotta per il pote-
re — economico e politico — in ulti-
ma analisi riguarda le modalità e le 
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La rivista della sinistra diretta da Giorgio Ruffolo è in 
vendita nelle librerie e nelle principali edicole. Scritti 
di Flores d'Arcais, Ruffolo, degli Espinosa, Langer, 

Stame, Coiro, Ferrara, Bolaffi, Zolo, Veca, 
Canfora, Rusconi, Heller, Zinov'ev, Riotta, Gambino, 

Schneider, Goldkorn, La Rocca, Cantaro, Fichera, 
Habermas, Caffè, De Benedetti 

conseguenze della proprietà privata 
dei mezzi di produzione e le possibi-
lità di controllare e quindi d'indiriz-
zare, direttamente o indirettamente, 
il processo di accumulazione". La 
questione operaia non era dunque, 
né stava per diventare, un semplice 
problema di ripartizione del reddito 
e di partecipazione alle decisioni 
produttive, né da noi né altrove. Le 
diseguaglianze sociali nel capitali-
smo, anche se in via di riduzione per 
l'ascesa economica e politica della 
classe operaia, dipendono — si dice-
va — alla radice, da un fatto istituzio-
nale, la proprietà privata, "che non 
può essere modificato se non modifi-
cando l'intero assetto istituzionale". 

Oggi, invece, Sylos Labini sostie-
ne che "il problema delle classi è ca-
ratteristico dei paesi europei, e, nella 
sua essenza, costituisce in larga misu-
ra un'eredità dell'epoca feudale... 
Negli Stati Uniti c'è una questione 
etnica e una questione di ricchi e di 
poveri, ma propriamente non c'è — 
non c'è mai stato — un problema di 
classi". Del resto, anche in Europa — 
Italia inclusa — negli ultimi trenta o 
quaranta anni il processo di demo-
cratizzazione (come Sylos chiama la 
realizzazione di una crescente libertà 
e di una tendenziale eguaglianza) ha 
compiuto passi da gigante, per cui 
"si sarebbe tentati di affermare che 
oramai anche in Europa, come negli 
Stati Uniti, c'è un problema di ricchi 
e di poveri: c'è, fra i poveri, un pro-
blema gravissimo di emarginazione; 
ci sono i problemi delle diverse cate-
gorie economiche; ma un vero e pro-
prio problema di classi — nel senso 
economico, culturale e politico — 
non sussiste più". Quanto alla pro-
prietà privata, essa "rappresentava 
un grave ostacolo sulla via della li-
berta e dell'eguaglianza quando i la-
voratori dipendenti erano soggetti 
miserabili e privi di istruzione e 
quando la fabbrica apparteneva al ca-
pitalista individuale", mentre oggi 
occorre riconoscere che "le barriere 
che rendono difficile la marcia verso 
la piena democrazia non sono quelle 
connesse alla proprietà privata". 

A questo mutamento radicale di 
giudizio sulla questione operaia fa ri-
scontro, naturalmente, un analogo 
mutamento riguardo alla borghesia. 
Assai significativo, a questo proposi-
to, è il giudizio sui rapporti della 
grande borghesia col fascismo: men-
tre nel '74 si diceva che la responsa-
bilità prevalente dell'avvento del fa-
scismo in Italia va attribuita alla 
grande borghesia (pur senza negare 
l'apporto della piccola borghesia) 
ora si afferma, al contrario, che il 
fascismo è stato promosso dalla pic-
cola borghesia sovversiva e che solo 
in seguito venne appoggiato dalla 
grande borghesia, e solo per paura o 
per cinico calcolo politico, contro i 
suoi veri interessi "di classe". 

Gli esempi potrebbero continua-
re, ma non e necessario perché quan-
to detto fin qui è già sufficiente a 
mostrare che, in tema di classi socia-
li, vi sono da oggi non uno, ma due 
Sylos Labini. Quale scegliere? Intan-
to, il nuovo libro ha suscitato, si di-
rebbe, più riserve che consensi fra i 
più diretti interessati, i sociologi. Si 
vedano a questo proposito i giudizi 
di Luciano Gallino e Marzio Barba-
gli (Stato e mercato n° 17, agosto 
1986). E ben si comprende, perché le 
tesi sulle classi come retaggio dell'età 
feudale vanno contro una tradizione 
assai consolidata negli studi sociolo-
gici sulle classi sociali. Ma anche l'e-
conomista ha qualche motivo di ap-
prensione: infatti, se è vero quanto 
sostiene il Sylos Labini del 1986, che 
fine hanno fatto (o stanno per fare) 
le categorie dell'economia classica 
sulle quali egli aveva brillantemente 
costruito, emendandole, le sue classi 
sociali? Sono anch'esse in via di 
estinzione? 

• 



Sherlock Holmes. Lolini, Lengua e D'Elia. 
Anche chi già conosca i 

libri, la cultura, la perso-
nalità e il temperamento 

di una donna straordinaria come 
Joyce Lussu, non potrà non rima-
nere sorpreso di fronte a questo 
'Storie', un libro che raccoglie in 
volume l'eccentrico, ironico e ati-
pico romanzo 'Sherlock Holmes, 
anarchici e siluri', l'ormai clas-
sico 'Fronti e frontiere' ('una 
adventure-story di altissima clas-
se' - The Times Literary Supple-
menti, e i misteriosi e magici rac-
conti de 'Il libro Perogno', popo-
lati dalle personalità di quelle 
donne, maghe e sibille che da un 
passato remotissimo continuano 
a parlarci della loro cultura paci-
fica e saggia, che il potere patriar-

cale ha da sempre prevaricato e 
combattuto. 'Storie' testimonia 
dunque non solo del talento di 
questa scrittrice singolarissima, 
ma propone anche un quadro di 
attitudini, invenzioni e cono-
scenze per molti versi irripetibili 
e che costituiscono il fascino 
della vita e della scrittura di una 
donna decisamente fuori dall'or-
dinario. 
Insieme a 'Storie', il lavoro edito-
riale presenta 'Morte sospesa' di 
Attilio Lolini. Vero e proprio 
romanzo dell'ultraviolenza, que-
sto libro di 'delitti miserabili' 
conferma in prosa quella 'rabbia' 
che già Pier Paolo Pasolini aveva 
indicato quale segno dominante 
dello stile dissacrante e colto 

della poesia dell'autore senese. 
Del giovane poeta e narratore 
Gianni D'Elia il lavoro editoriale 
ha pubblicato quest'anno la rac-
colta 'Febbraio' e il romanzo 
'1977' positivamente accolti dalla 
critica (da Fortini a Giudici, da 
Zanzotto a Eoi, da Roversi a Fer-
retti). Il suo prossimo romanzo si 
intitola 'Infernuccio Fagliano' ed 
è presentato da Claudio Folli. Il 
sesto numero della rivista di poe-
sia e letteratura 'Lengua' pre-
senta in sommario, tra gli altri, 
saggi e testi di Giovanni Mac-
chia, Franco Loi, Pier Paolo Pa-
solini (lettere inedite a Massimo 
Ferretti), Tolmino Baldassari, 
Nino Pedretti, Sylvano Bussotti, 
Gregorio Scalise, Milo De Ange-

lis e Roberto Pazzi. Nel prossimo 
numero, in libreria a febbraio, 
testi di Franco Fortini, Paul 
Celan, Jean Starobinski, Mario 
Luzi, Giorgio Caproni, Elio Bar-
tolini, Amedeo Giacomini, Luigi 
Bressan, Baldo Meo, Giuliano 
Scabia, Franco Loi, Antonio Pre-
te. Saggi su Fortini, Sereni, Giu-
dici, Zanzotto, Betocchi. 
Sono già in libreria i romanzi 
'Charles' di Claudio Piersanti e 
'Palmiro' di Luigi Di Ruscio. Tra 
le novità di saggistica ricordiamo, 
'Il pensiero verde' a cura di Jùr-

gen Humburg, e tra i titoli in pre-
parazione, i saggi di Hans Georg 
Gadamer, Peter Barke, Gian 
Carlo Ferretti. 
Distributori: Piemonte, Liguria, 
Val d'Aosta - 011/383131. Lom-
bardia - 02/2141640-9. Veneto, 
Friuli, Trentino - 049/8710116-
8710133. Toscana, Lazio, Um-
bria, Calabria, Basilicata, Puglia, 
Sardegna - 06/426762-7480533. 
Emilia Romagna, Marche, Abruz-
zo - 051/557154. Campania, Mo-
lise - 081/7598297. Sicilia - 090/ 
2939491. 

il lavoro editoriale 
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Cantore cavaliere 
di Franco Brioschi 

GIOVANNI GIUDICI, Salutz. 
1984-1986, Einaudi, Torino 
1986, pp. 108, Lit. 16.000. 

"Sto lavorando a una sequenza 
poetica più o meno ironicamente ri-
calcata sui modi della poesia troba-
dorica provenzale e del Minnesanf> 
germanico. L'io di queste poesie e 
una specie di cantore-cavaliere che 
viaggia un po' in tutti i tempi (pare 
che abbia persino preso parte, lui 
che parla come un poeta del XII o 
XIII secolo, alla battaglia della Mon-\. 
tagna Bianca, presso Praga, che ebbe 
luogo nel 1620!) e attinge a materiali 
di varie culture ('cavalca' per esem-
pio 'una tigre'!)". Così, nel 1984 (cfr. 
Viola e durlindana: riflessioni sulla 
lingua, poi ristampato in La dama 
non cercata, Mondadori, Milano 
1985), Giudici descriveva Salutz. Ini-
ziata giusto in quei mesi, subito do-
po la pubblicazione di Lume dei tuoi 
misteri (1984), e portata a termine a 
distanza di due anni, questa nuova 
"sequenza" viene oggi a confermare 
una felicità di disposizione poetica 
che, a partire da II ristorante dei mor-
ti (1981), non trova riscontro alcuno 
nei nostri anni '80: nessun altro au-
tore di versi, voglio dire, ha in questi 
anni precisato e innalzato la propria 
fisionomia come a Giudici è riuscito 
di fare, né arricchito il proprio can-
zoniere con così costante vena e qua-
lità di risultati. 

Il "cantore-cavaliere" di Salutz in-
dirizza alla sua dama (Minne, Mi-
dons, Domna) una sorta di rievoca-
zione e commiato, secondo le sugge-
s t ioni del genere t r o b a d o r i c o 
"prevalentemente amoroso" a cui il 
titolo appunto si richiama, contami-
nate dal ricordo della "lettera epica" 
scritta nel 1205 da Raimbaut de Va-
queiras al marchese Bonifacio di 
Monferrato, che con la sua "garbata 
ma ferma richiesta di riconoscimen-
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to per i servigi resi" ha prestato a 
Giudici, come racconta la Nota del-
l'autore, la prima idea del libro. An-
cora una volta, dunque, Giudici sce-
glie di oggettivare l'io lirico in un 
personaggio costruito e messo in sce-
na a recitare i suoi monologhi-dialo-
ghi, a dare un corpo di parole ai fan-
tasmi della sua esperienza. E ancora 
una volta, in questo personaggio, ri-
conosciamo alcuni tratti salienti di 
quelli che l'hanno preceduto: un 

sentimento di trepida creaturalità, 
minacciata e offesa nelle sue aspira-
zioni più elementari, e insieme qual-
cosa come un arrreso disgusto di sé, 
che lo induce a esibire la sua fragilità 
umana come viltà complice o colpa, 
in una rappresentazione volutamen-
te degradata del proprio smarrimen-
to esistenziale ("Quanto scavai quan-
to scavai nel tetro / Buio budello 
eterno / A districare spaghi rappez-
zando / Miei stracci ai ricordo ra-
gno e talpa", "Fu nostra parte il nero 
della stiva / Ansimando su e giù / 
Alla galera al remo alla deriva"). 

Una sindrome siffatta ha saputo 
tradursi, dall'uno all'altro libro di 
Giudici, in una pluralità straordina-
riamente plastica di situazioni, awe-

poraneamente sfacelo, nella sua 
"variante colta milano-romanese" o 
nella sua "variante umile tosco-geno-
vese", è scelto sin dall'inizio a mate-
ria e luogo della propria "quète". 
Qui egli ricerca, come un poeta delle 
origini, le virtualità riposte, le av-
venturate coincidenze che la trasco-
lorino in lingua d'arte (e si veda an-
cora, in proposito, il citato Viola e 
durlindana). Tale attitudine risolu-
tamente ostile a ogni lingua poetica 
prefabbricata e separata, anche se 
memore di una sua propria tradizio-
ne elettiva da Pascoli a Saba, ha certo 
trovato spontaneamente espressione 
in modi che potremmo qualificare 
(appunto in senso stilistico-retorico) 
come comico-realistici: ma forse sa-

La poesia di Giovanni Giudici 
di Carlo Ossola 

"Attesta /la mia parola la disubbidienza / 
civile, la protesta / del tuo popolo: punto sulla 
terra / i piedi, alzo la testa / benché mi pesi — 
ad aspettarti. //Ma lo spazio d'una vita non 
basta / a rivelarti": in questi Versi in una 
domenica di Pentecoste e di elezioni (1958) è 
raccolta, quasi in emblema, la tensione che sot-
tende La vita in versi (1965) e gli esordi poetici 
di Giudici: la testimonianza civile e la traccia 
apofatica dell'"educazione cattolica", in una li-
turgia — per l'una e per l'altra — secolarizzata, 
dal ritmo, in apparenza 'facile', del cantus pla-
nus. 

Nato nel 1924 a Le Grazie (La Spezia), for-
matosi a Roma, vissuto poi a Ivrea, residente da 
tempo a Milano, Giudici chiude con il 1957 
(L'intelligenza col nemico) il periodo delle 
'prove giovanili', e si propone il dettato poema-
tico di una 'ordinaria' universalità: "Metti in 
versi la vita, trascrivi / fedelmente, senza tace-

re / particolare alcuno, l'evidenza dei vivi" 
(dalla poesia eponima La vita in versi). 
Ma nello svolgimento la poetica del 'particolare' 
non si ispessirà nell'oggettuale (come fu di una 
parte del avanguardie negli anni Sessanta), 
bensì lo straniera nell'onirico: così in Autobio-
logia (1969) l'autoriflessività sospinta a tautolo-
gia, nel ritmo franta e ossessiva: "discettante 
con me per ogni ipotesi possibile / di quel suo 
sibi a se stessa di lei suo donarsi la morte... " (La 
nudità). 

La prima trilogia troverà compimento con 
O beatrice (1972), in un litanico vocativo 
("Beatrice delle paure. / Beatrice delle ventu-
re. // O beatrice senza santi / senza veli né 
oranti"), oltre il quale risulterà "scarsamente 
ostensibile" l'esaurita già permutazione delle 
personae: "Me che diventa io / Io che diventa 
me 
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nimenti, ritratti: e a buon diritto la 
sua opera è stata definita il più impo-
nente episodio di "realismo poetico" 
del nostro dopoguerra. Ma il termi-
ne meri ta alcune precisazioni . 
"Realismo" è per Giudici anzitutto 
un'attitudine nei confronti della lin-
gua: questo italiano divenuto "lingua 
nazionale dell'uso" proprio con la 
generazione a cui egli appartiene (e 
che già per questo ai fatto si distin-
gue dalla generazione anche solo im-
mediatamente precedente di un Sere-
ni o di uno Zanzot to ) ; questa 
"lingua di comunicazione" che è al 
tempo stesso una lingua mortificata, 
"scribacchiata da pletore di giornali, 
riviste e cattivi libri, gracchiata da 
milioni di radioline, offesa da valan-
ghe d'impostura pubblica e privata, 
stravolta dalle smorfie dei pupazzi 
televisivi, saccheggiata dal sistemati-
co perseguimento del sensazionale, 
blaterata dai falsi maestri del pensie-
ro..." (cfr. Un paese di dialettanti, 
1982, poi in La dama non cercata 
cit.); questo nuovo volgare insom-
ma, il cui trionfo è anche e contem-

rebbe più corretto parlare di una na-
turale disposizione alla contamina-
zione e alla mescolanza dei registri, 
costantemente incalzata, a sua volta, 
da un prodigioso fervore ritmico, da 
un senso visionario della parola co-
me presenza fisica, dal virtuosismo 
di una sintassi ora scorciata, fitta di 
inversioni, ellissi, nominalizzazioni, 
anacoluti, ora precipite in sequenze 
parallelistiche fino alla sublime tiri-
tera. 

Assiduo e accanito fabbro del par-
lar materno, Giudici ha bensì spesso 
affidato alle sue "maschere" un'otti-
ca "realistica"; ma era questo piutto-
sto "un realismo dimezzato e prete-
rintenzionale", come è stato acuta-
mente osservato, il realismo "di chi è 
costretto ad una assoluta contiguità 
con gli oggetti, e tiene conto della 
realtà perché non può sorvolare su 
di essa: ne è investito in pieno, gior-
no e notte, nelle sue ansie coscienti e 
nei suoi agitati dormiveglia". In fon-
do il personaggio che egli mette in 
scena è sempre, in una sua maniera 
mite e senza pretese, apparentato ai 

personaggi di Kafka, e comunque già 
ci ha messi sull'avviso con un suo 
presago apoftegma: "Non cerco la 
tragedia, ma ne subisco la vocazio-
ne". Allora si capisce perché, quando 
la "realtà" che ora lo assedia è quella 
"fin troppo lacrime-e-sangue" evoca-
ta in Salutz, la tensione tra linguag-
gio figurativo e colloquio interiore, 
tra mondo pubblico e ossessioni pri-
vate, si accentua a favore del secondo 
termine. Ciò che sorprende, sem-
mai, è l'esito di una svolta cosi deli-
cata. 

Con il suo "cantore-cavaliere", 
Giudici rivisita infatti la topica cor-
tese dell'amore come esperienza 
esclusiva, nella variante però (più ar-
dua e inconsueta) di conflitto, lacera-
zione, catastrofe: traducendola, con 
una reivenzione dalla riuscita affatto 
originale, nella topica tutta moderna 
della nevrosi, della regressione al-
l'ancestrale, della pulsione di morte. 
Alla struttura numerologicamente 
elaborata del libro (sette sezioni di 
dieci poesie, ogni poesia di quattor-
dici versi per una somma di 980, a 
cui si aggiunge un Lais di venti versi 
portando il totale a mille) fa riscon-
tro, sul piano stilistico, la tendenza a 
ricomporre la varietà dei moduli 
espressivi (dagli intarsi preziosi agli 
stranierismi, dal calco illustre al ter-
mine triviale) in una sorta di inten-
so, consumatissimo trobar clus che 
l'agio degli impeccabili endecasillabi 
e settenari (i due versi prevalenti in 
quasi tutte queste liriche) finisce 
spesso per porre in risalto proprio 
mentre lo scioglie in evidenza canta-
bile. 

Il dispiegamento delle risorse di 
un mestiere ormai così interamente 
posseduto da esser diventato secon-
da natura, lungi dal coincidere con 
un esercizio più disteso e distaccato 
dell'arte, sembra al contrario asse-
condare un'urgenza oscura e inquie-
tante: "quelle Muse-Furie che tutta-
via mi perseguitano, impedendomi 
di adagiarmi, di spegnermi come 
vorrei, di annullarmi nel mare del 
non esserci..." (cfr. La musa inquie-
tante, 1983, poi in La dama non cer-
cata cit.). Più ancora che alla conqui-
sta di uno stile "tragico", il trobar 
clus di Giudici si dischiude a una di 
mensione -propriamente "mistica" -
un ansioso misticismo esistenziale 
che è forse la nota più nuova della 
sua ultima, più matura poesia. Ne 
risulta un libro certo difficile, che si 
rischiara solo a una lettura paziente-
mente compitata: ma ammirevole 
sempre, per l'incontrovertibile esat-
tezza di certe variazioni su tema as-
segnato, la capacità di condensare il 
vagheggiamento iperletterario di ca-
denze, clausole, ritmi dimenticati 
con l'impegno in una scommessa vi-
tale che non consente di essere elusa. 

Giudici ha saputo, nella sua lunga 
carriera, condurre una personalissi-
ma, instancabile sperimentazione 
senza mai essere un poeta istituzio-
nalmente sperimentale; ha fatto pro-
prie tutte le malizie dell'arte senza 
nulla concedere al formalismo lette-
rario; vietandosi nel suo artigianato 
la seduzione di scorciatoie risoluti-
ve, ha voluto presentarsi come un 
umile alunno delle Muse. Per una 
ragione o per l'altra, o magari anche 
solo per averlo preso troppo alla let-
tera, molti di noi hanno finito per 
attribuirgli una vocazione di poeta 
minore, certo di grande talento e 
perfettamente compiuto nel suo ge-
nere, ma pur sempre minore. Forse 
proprio in forza di tali ragioni la sua 
opera ha finito invece per smentirci. 
Nei nostri anni '80, caratterizzati si-
gnificativamente (a differenza dello 
scorso decennio) più dalle fortune 
del verso che della prosa narrativa, 
ma più per merito di alcuni "grandi 
vecchi" (Caproni, Fortini o Zanzot-
to) che non dai molti giovani orfei, 
non è forse un caso se a lui meglio 
che ad altri è riuscito di affiancarsi 
con piena autorità a questi rari mae-
stri della poesia contemporanea. 



Un ruolo solitario e difficile 
di Ferdinando Bandini 

GIACOMO NOVENTA, Versi e 
poesie, a cura di Franco Mandria-
ni, Marsilio, Venezia 1986, pp. 
325-LXXIII , Lit. 60.000. 

Un avvenimento importante per 
la conoscenza di Giacomo Noventa 
è questa edizione dell'intera sua ope-
ra poetica, curata da Franco Man-
friani e stampata col patrocinio della 
regione Veneto, della provincia di 
Venezia e del comune di Noventa di 
Piave. Primo volume di una proget-
tata edizione di tutte le opere di Gia-
como Noventa, esso contiene, oltre 
alle poesie già edite, diciassette poe-
sie recentemente ritrovate ed è cor-
redato da un ricco apparato critico 
di note e di varianti frutto del lungo 
lavoro del curatori-, Il quale attraver-
sa con sicurezza e rigore un territo-
rio non privo di insidie. Il concetto 
di "variante" nel caso di Noventa ha 
aspetti particolari. Fino all'edizione 
di "Comunità" del 1956 il corpus 
poetico di Noventa era affidato a te-
stimoni precari (qualche manoscrit-
to, i quaderni della moglie Franca 
che aveva trascritto i versi del poeta 
sotto la sua dettatura, la memoria 
degli amici che lo avevano più volte 
sentito recitare le sue poesie). Qual-
che poesia di Noventa era apparsa su 
riviste prima della guerra, un più fol-
to gruppo di esse su "Botteghe Oscu-
re" nel 1948 per iniziativa di Giorgio 
Bassani. Avendo Noventa deciso di 
affidare i suoi versi alla declamazio-
ne nella cerchia cordiale de^li amici, 
piuttosto che alla scrittura, e eviden-
te che esiste una storia delle varianti 
non documentabile, quella delle va-
rianti orali". 

Due tra le poesie inedite sono tra-
mandate a memoria dagli amici: In-
vece de Bergson i lese Alain e Carlo 
Levi, fio del Levi-, quest'ultima con 
una variante: Come Gesù i poeti in-
vece di Come Gesù ì profeti, variante 
dovuta a un diverso ricordo di Garo-
sci e della moglie Franca. 

La maggior parte delle varianti 
d'autore sono ricavate da numerosi 
dattiloscritti (e qualche manoscritto) 
che precedono l'edizione princeps 
del '56 e le successive raccolte. Sem-
bra quasi che il poeta, nel momento 
in cui è costretto ad affidarsi alla 
scrittura, perda lo stato di sicurezza 
e di grazia da lui posseduto quando 
recitava i propri versi a memoria. La 
moglie Franca ricorda, in una nota 
della mondadoriana del '75, il lavoro 
e l'ansietà del poeta quando deve 
preparare l'edizione delle sue poesie: 
"Per ognuna affronta la pena di scri-
vere apportando piccole varianti alle 
antiche, modificando vecchie stesure 
e poi tornando alle prime". Singola-
re il caso della poesia Co no'ghe sarà 
più stele (Il giudizio) di cui esistono 
ben 94 stesure manoscritte. Si tratta 
in questo caso di una poesia soltanto 
"scritta", destinata all'edizione del 
'56 dove verrà conosciuta anche da-
gli amici per la prima volta. Ed è una 
fatica improba per Noventa, una 
sorta di violenza che egli fa alla natu-
ra prevalentemente aedica della sua 
vocazione. La poesia, come si sa, è 
molto bella, ma seguendo nell'appa-
rato del Manfriani la sua travagliata 
gestazione par di capire che manca a 
Noventa, in quel momento, il caldo 
contatto coi suoi ascoltatori, l'im-
mediatezza della voce che interagi-
sce in un pubblico. Noventa, d'ac-
cordo, non era un improvvisatore, 
ma pensiamo che per essere sicuro di 
una sua poesia avesse bisogno di 
quell'evento comunicativo più che 
dell'estenuato correggere e ricorreg-
gere una pagina scritta. L'esame del-
le varianti delle poesie più antiche, 
documentate anche queste da datti-
loscritti che preparano le edizioni a 
stampa, testimonia come il poeta do-

po pentimenti e incertezze torni 
quasi sempre alla lezione primitiva, 
cosicché le varianti invece di illustra-
re la progressione verso lo status fi-
nale di una poesia appaiono soltanto 
fenomeni sporadici e provvisori di 
sbandamento. Ed è meglio che sia 
stato così. 

D'altronde nessuno che conosces-
se la natura della poesia di Noventa 
poteva aspettarsi qualcosa di diver-
so. Quando Noventa cambia e cor-

nei nostro secolo, la critica delle va-
rianti. A quella poetica appartengo-
no invece quelli che egli considera 
suoi avversari, i "letterati della calda 
vita" come li chiama, per i quali la 
parola è lo strumento del solipsismo, 
di una abnorme soggettività. L'accu-
sa che Noventa muove contro di lo-
ro è di essere dei poeti atei, di non 
credere più in Pan e nelle Muse. 
Non credendo più nelle Muse la poe-
sia dei moderni ha perso, secondo 

secondo verso: E nissun che li tagia e 
li tol. 

È noto che la polemica di Noven-
ta contro i moderni si esercitava so-
prattutto contro il "trio" Saba Unga-
retti Montale, a sua volta sostenuto 
dal "crocchio" dei letterati dispensa-
tori di elogi e creatori della fama. 
"Dovremo danzare intorno al croc-
chio" scrive Noventa in Nulla di 
nuovo (Il Saggiatore, p. 63), "e dire 
che la nostra patria e il nostro tempo 
è qui?". La sua critica della moderni-
tà è anche, come si vede, un'accusa 
di falsa modernità rivolta ai propri 
contemporanei. Essi credono di esse-
re nel presente ma, secondo Noven-
ta, sono altrove. Certo, il Noventa 
saggista non è sempre chiaro e sem-
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Di quel ciclo che si chiudeva dava conto, in 
certo modo, l'antologia, curata da Fernando 
Bandini, delle Poesie scelte (1957-1974), Mon-
dadori 1975; mentre lo stesso Giudici rendeva 
esplicito il percorso di poetica e di riflessione 
critica, raccogliendo i saggi di quel decennio: La 
letteratura verso Hiroshima, Roma, Editori 
Riuniti, 1976, e indicando, per i libri a venire, 
la prospettiva di quell'aliter sentire.- una pro-
spettiva e tensione, insieme memoriale ed esca-
tologica, che si situi 'dal punto di vista della 
morte' (L 'ott ica della morte). 

Il male dei creditori (1977) s'inaugura dun-
que nel segno delle Sparizioni, nello Sfasamen-
to del punto di vista: "Dunque ero io che se ne 
stava andando /E col mio altro vivere al di 
là / Del filo dove il figlio comunicando /Il tra-
passo adempiva la blanda formalità". Comin-
cia a prendere forma, nella metrica e nell' ima-
gerie, l'"intervallo di silenzio" che, "tra bricio-
le", per minimi spostamenti, renda remoto il 
dire, nel trobar, clus perché da morte sigillato: 
"Navigato in chiusa barca". 

Procedendo per quella via, Il ristorante dei 
morti (1981) contemplerà l'inventario degli 
assenti", iscriverà sempre più la cadenza della 

poesia nei classici registri di Melancolia: "Unica 
musa / Nostra fu sempre Melancolia " (Tempo-
ris acti). 

Melancolia: perdita di identità, nella morte 
e nell'anonimato; da questa duplice inconclu-
sione ("Come di chi mai non sia giunto /A 
esserci né a sparire") nasce la kenosis di Lume 
dei tuoi misteri (1984), il "quasi niente" di Via 
Stilicone: "Strada uguale a dove sbando / Più 
ogni giorno o amica mia /Al Senzafondo al 
nome Morte // Che ha per compagna Follìa // 
Via Stilicone è a Milano la via / Più vulnera-

bile che io conosca — /Una fila di case con 
paura / Del buio dalla fronte opposta"; o l'"eine 
Besonderheit des Nichts", la mistica 'particolari-
tà del Nulla' di «« ' inf ini ta / infinitesima 'an-
nihilatio': "Vanno spiriti e pregheremo — /Ich 
bin eine Besonderheit des Nichts / Mein Gott / 
Mein Tod" (Orazione). 

Ed ora è tempo di Salutz.- "Io foglia che 
tremo a non vento: /Eli, Eli — tacendo". 

In questo "refe che si affila"privilegiata tra-
ma costituiscono le traduzioni: Addio, proibi-
to piangere (Einaudi 1982) e la lunga fedeltà a 
Puskin, del quale Giudici ha volto / 'Eugenio 
Onieghin (Garzanti 1983). "Sul fare poesia" 
è meditato documento di "poetica e letteratura" 

il volume di saggi La dama non cercata 
(Mondadori 1985). 

regge lo fa per una preoccupazione 
tematica, desidera chiarire o dilatare 
un sentimento o un pensiero, ag-
giunge magari allo scopo una nuova 
strofa. Gli è assolutamente estranea 
quella poetica della parola attorno 
alla quale è fiorita per la prima volta, 

Noventa, non soltanto il suo afflato 
religioso ma anche il suo valore di 
bene collettivo, aperto (almeno in 
ipotesi) alla universalità degli uomi-
ni. È questo il senso della bella poe-
sia Dio-sa-quànti lauri nei boschi, con 
l'apparente clamoroso paradosso del 

nistici, ma ha poco da spartire coi 
poeti in dialetto del Novecento che 
mirano a collegarsi con una remota 
sede materna quasi alla ricerca di una 
nuova lingua pura della poesia. Né 
col dialetto Noventa intende realiz-
zare un tono basso, una poesia degli 
oggetti e della quotidianità. Conte-
nuto della sua poesia sono i grandi 
sentimenti dell'amore e della denun-
cia civile, fusi spesso uno con l'altra 
come nel suo amato Heine. In mol-
tissimi episodi il dialetto di Noventa 
si confronta, traducendo o come egli 
l e o p a r d i a n a m e n t e p r e f e r i s c e 
"imitando", con la più illustre poesia 
dell'Ottocento, soprattutto quella di 
Heine e Goethe. L'esperimento è 
noto nella nostra tradizione dialetta-
le fin dal Cinquecento. In quel seco-
lo poeti come il Calmo, come il Ma-
gagnò, traducono nei loro dialetti il 
modello più alto e trascendentale 
della lingua, il Petrarca. Sono episo-
di di "traduzione" connotativa che 
realizza la parodia sostituendo con 
oggetti di forte evidenza realistica 
quelli presenti nel testo originario 
(anche se non tutto in quegli esperi-
menti ha intenti burleschi e la paro-
dia è talvolta intesa da quei poeti nel 
senso etimolgico di chant-à-cóté). 

Niente di tutto questo in Noven-
ta. La traduzione in dialetto di Goe-
the e Heine appartiene alla sua stra-
tegia di sortita dal Novecento; il dia-
letto è anzi visto da Noventa come 
possibile lingua autre della poesia, 
lingua sacra da opporre a quella dei 
poeti coevi; ed è sacra perché può 

bra non approfondire questo concet-
to. Egli vive bergsonianamente, in 
modo vitale, la propria posizione e 
non ama il luciclo rigore definitorio 
di Alain perché lo considera troppo 
legato all'analisi dell'immanente. Di-
slocando in quell'altrove i presunti 
moderni, cercando un modo diverso 
di essere attuale, Noventa si è rita-
gliato un ruolo solitario e difficile. 
La trasmissione orale delle sue poe-
sie a un ristretto gruppo di amici e di 
estimatori fa parte di questa scelta. 
Quando con le edizioni a stampa la 
fama arriverà a Noventa, sarà in 
qualche maniera una fama postuma. 

Rileggendo le poesie di Noventa 
in quest'edizione del Manfriani non 
si può fare a meno d'interrogarci, 
ancora una volta, sul significato che 
ha in lui l'uso del dialetto. Esso è 
formato da una libera mescidazione 
del veneto e dell'italiano, dove ogni 
eccessiva specificità o espressività del 
lessico è costantemente evitata. Non 
soltanto Noventa è distante dalla 
tradizione dialettale che da Belli e 
Porta a Tessa mira ad esiti espressio-
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poeta e di filosofo. Non è questa una 
prova ulteriore, qualora ce ne fosse 
bisogno, del peso della sua presenza 
nel nostro tempo? 

Il dialetto è quindi per Noventa il 
modo per legittimare la propria voce 
poetica (voce vs. scrittura) e insieme 
per metterne in rilievo la fondamen-
tale diversità. La voce comporta qua-
si naturalmente l'assunzione di ordi-
ti metrici tradizionali e nei suoi poe-
ti prediletti Noventa trovava model-
li nei quali il linguaggio del senti-
mento e del pensiero si fondeva col 
bisogno del canto. I metri di Noven-
ta sono metri "ottocenteschi" (anche 
se egli non rinuncia al verso libero): 
come il decasillabo anapestico (Anca 
mi co' romantico slancio), o il doppio 
quinario (Gh'è nei to grandi-oci de 
ebrea); due metri riservati a due di-
versi registri tematico-stilistici. Il 
rapporto della metrica di Noventa 
coi suoi auctores viene illuminato dal 
confronto coi brani originali 
"imitati" da Noventa che il Manfria-
ni ha reperito e riportato. Fatica 
strenua, perché Noventa nelle sue 
edizioni indicava soltanto il nome 
dell'autore e talvolta nemmeno quel-
lo. E infatti ancora due testi sfuggo-
no al censimento: Fra un sogno e l'al-
tro me son svegià che Noventa indica 
genericamente come "imitazione" e 
Futi sti ani separa da eia, sottotitola-
ta Da motivi di Goethe. Il confronto 
permette di capire quali importanti 
suggestioni metriche abbia esercita-
to su Noventa questo esercizio. Col 
doppio quinario ad esempio Noven-
ta traduce il novenario goethiano 
perché egli sembra sentirlo come un 
quinario tronco più un quinario pia-
no, per la frequente presenza nel ver-
so tedesco di una cesura in arsi alla 
quarta sillaba: Ah, deme alora de no-
vo i tempi, da So gib mir auch die 
Zeiten wieder. E il metro che con-
trassegna in Noventa momenti di 
più intensa liricità e ispirazione, co-
me nelle due memorabili poesie: 
Gh'è nei to grandi-oci de ebrea e Dove 
i me versi me portarla. 

È un peccato che Manfriani na-
sconda tra le fitte righe dell'apparato 
critico quello che è a nostro parere 
un vero e proprio inedito di singola-
re bellezza. Si tratta di una diversa 
stesura della poesia con la quale No-
venta intendeva dedicare un omag-
gio a Vittorio Sereni nella ristampa 
mondadoriana del 1970 di Versi e 
poesie. L'omaggio appare in quello 
"Specchio" all'ultima pagina, ma 
preceduto da una linea di puntini 
che segnala intenzionalmente l'esi-
stenza di una parte mancante. I mo-
tivi della espunzione sono facilmen-
te comprensibili, vanno cercati nella 
discrezione di Noventa, nel timore 
di essersi preso un'eccessiva confi-
denza col destinatario dei versi. Ma 
la poesia merita di essere riportata: 
Vittorio, /Amigo mio, / Calma el to 
cuor, / No perderte / Par na dona che 
passa /1 to basi te resta. / / E no per-
derte, Vittorio, /Amigo mio, /Par 
na dona che resta. /I so basi va via. / 
/Lo so, lo so, che intanto el tempo 
vola / E ch'el ne lassa / Veci / Su la 
porta de casa / Ma no importa, Vitto-
rio, / No importa gnente. / / Un poe-
ta xe sempre / Su la porta de casa. 

Una poesia stupenda, quale solo 
l'amicizia poteva ispirare. 

Rosenberg IL Sellier Editori in Torino 

salvarsi dal formalismo e dalla reto-
rica, essere la lingua nella quale "le 
parole amore cuore dio giustizia e 
simili conservano il loro valore", 
co4e scrive recensendo in "Solaria" 
nel 1934 le traduzioni in dialetto da 
Heine di Andreis. In un suo recente 
saggio denso di spunti, Note su Gia-
como Noventa, pubblicato in pre-
print da Marsilio in occasione del 
Convegno su Noventa organizzato 
dalla Fondazione Cini a Venezia i 
giorni 26-27 giugno 1986, Franco 
Fortini ha indicato l'importanza di 
quella recensione ai fini della com-
prensione della personalità di No-
venta. Quella "lingua di contrabban-

do" (per usare una felice espressione 
di Giovanni Giudici) gli serve per 
ritentare una poesia di alti accenti, 
sentimentali e filosofici; una poesia 
la cui lingua possa parlare a tutti ma 
non necessariamente rivolta a tutti 
(questo insegna Heine a Noventa) 
perché idealmente indirizzata ai mi-
gliori. Più che la poesia francese, pre-
diletta dai letterati della "calda vita", 
Noventa ama quindi quella tedesca 
perché più aperta al bisogno del tra-
scendente, più ricca di valori etici sia 
religiosi che laici. Valorosa utopia 
destinata, com'è comprensibile, al 
fallimento. In ogni epoca chi è mino-
ranza viene giudicato inattuale e tale 
permane finché il presente diventa 
passato e il criterio dell'attualità non 

è più dominante per esaminare il 
rapporto di un poeta col proprio 
tempo. Per ora può succedere che i 
rappresentanti della "modernità" si 
accapiglino in nome di Noventa, che 
tendenze dialettiche presenti nella 
cultura d'oggi si scontrino attorno al 
significato da dare alla sua opera di 

Il calendario '87 
agli 

regala libri 
dizionari: Calonghi, latino-italiano; Badellino, italiano-latino; 
Desderi, cinese. 
manuali: a cura di Reininger, profilo storico della letteratura tedesca; 
Contini, Econometria: princìpi teorici e problemi applicativi; 
Donini le scuole, l'anima, l'Impero: la filosofia antica da Antioco a Plotino 
materiali- a cura di Rothschild, donne tecnologia scienza; a cura di Pichierri, 
il declino industriale; a cura di Sciolla, identità; a cura di Garchia e Salizzoni, 
estetica e antropologia; a cura di Jesi, la festa 
Dumézil, ventura e sventura del guerriero; Apel, comunità e comunicazione; 
Davis, antropologia delle società mediterranee; Anderson, interpretazioni 
storiche della famiglia. 

\ 

* il calendario 
con 12 ritratti di Tul-
lio Pericoli sarà inviato in 
regalo a tutti coloro che alla data 
del 31 dicembre avranno in corso un 
abbonamento in scadenza da aprile '87 (n.4) 
in avanti. 

* con il calendario verrà spedito il numero speciale de L'Indice 
in inglese 

* L'indice dell'Indice '86 sarà invece destinato in omaggio non soltanto agli 
abbonati, ma a tutti gli acquirenti: diversamente da quanto avevamo annunciato 
verrà inserito nel prossimo numero in vendita a gennaio 
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Il dramma della parola 
di Elisabetta Soletti 

GIORGIO CAPRONI, Il Conte di 
Kevenbuller, Garzanti, Milano 
1986, pp. 182, Lit. 26.000. 

La parola di Caproni, tersa e affi-
lata, ironica e profonda, affabile e 
tragica, accordata alla sua consueta e 
inconfondibile tonalità narrativa, ci 
accompagna durante la rappresenta-
zione che ha luogo nell'ultima, den-
sissima raccolta del poeta. Un filo 
narrativo lega, con somma coerenza 
intertestuale, testo a testo, sezione a 
sezione, chiudendo le poesie in una 
fitta trama di legami e di riprese che 
si richiamano anche nei titoli. Con 
accanita minuzia è indicata la sceno-
grafia: boscaglie e sterpeti danteschi 
e ischeletriti; l'azione: la caccia alla 
Bestia, a "la terreur du pays"; i perso-
naggi: cacciatori accecati da un'ilare 
frenesia di sangue ("Uccidere, un 
passo di danza / che sfiora la litur-

gia"), e — come sempre — elusi e 
irrisi dalla "preda che ti uccide ucci-
sa / e ti risuscita". E, poi, il libretto 
e la musica, a ripresa e sviluppo — 
come nel Franco cacciatore — del 
viaggio allegorico nel nulla, nel vuo-
to, nel regno dei morti; un viaggio 
intonato sul dolente sdoppiamento 
dell'io, sull'irrecuperabile smarri-
mento di sé. Ed anche ritornano le 
immagini emblematiche dell'ultimo 
Caproni, rumori, oggetti e luoghi 
fissati con icastica e appuntita evi-
denza. Sono le acque aure, di accia-
io, sono i venti metafisici che agita-
no gli umanissimi "terrei terrori" di 
Papageno e di Tamino sul limite del-
l'ingresso nel niente". Sono gli an-
tri bui e brumosi di osterie e di sta-
zioni, sono le terre desolate di una 
moderna e livida ultima Tuie. 

Variazione, scavo e approfondi-
mento dei grandi temi della ricerca 
metafisica di Caproni — la fuga, l'esi-
lio, la perdita di sé, l'ansia negata e 

delusa dell'Altro — nelle pagine del 
Conte s'accampano dominanti le im-
magini dell'irrompere e del dilagare 
della sera ("si fa sempre più sera"), 
della notte, del buio nulla. 

Sul limite del "muro della paura", 
del vuoto, anche la parola poetica 
sembra rastremarsi, il discorso si 
snoda con un andamento più che 
mai nevroticamente ansioso, brusco, 
spezzato. Ritornano, è vero, le for-
me semplici da sempre predilette da 
Caproni. La trasparenza dei versi 

mediobrevi, le rime facili e marcate 
( "brul la" / "nul la" ; "vuoto" / 
"ignoto"; "serpente" / "niente"), le 

riprese, le iterazioni. Ma la dizione 
limpida e chiara sembra sottoposta 
ad un'erosione interna. Involucro 
fragile, la forma poetica chiusa, 
tradita, riconoscibile e consolante, è 
rotta come una filigrana troppo pre-
ziosa e sottile dalle continue sospen-
sioni, dagli incisi, dalle parentesi. 
L'insanabile iato tra realtà e nome, il 
dramma della parola come inganno 
è qui riaffermato con secca e epi-
grammatica fermezza. Confusa e in-
distinta, nel linguaggio stesso s'anni-
da la preda che "s'inselva" nella vo-
ce. E alle parole rimane attaccato 
non più di un fruscio, di un sibilo: 

"Il luogo / è salvo dal fruscio / è sal-
vo dal fruscio / della bestia in fuga, 
che sempre / — è detto — è nella pa-
rola". 

Come lampi e squarci, tra crepe e 
fessure sono le "asparizioni" dei 
morti nella bellissima sezione cen-
trale. Ricadono fulmineamente nel 
vuoto, si perdono in paesaggi del 
passato o in luoghi sconosciuti dove 
il poeta non è mai stato. 

Nessun segno salvifico, nessuna il-
luminazione è affidata alle loro visi-
tazioni, a confermarci anche, con 
l'altezza della lezione poetica di Ca-
proni, che maturare è dividere l'esi-
stenza, senza enfasi e senza pateti-
smo, con i morti che sono dentro ad 
ognuno di noi. 
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Giovani su misura 
di Luca Rastello 

Under 25 giovani blues, a cura di 
Pier Vittorio Tondelli, Il lavoro 
editoriale, Ancona 1986, pp. 161, 
Lit. 14.000. 

Sia reso subito il dovuto omaggio 
ad una casa editrice non priva di co-
raggio: Il lavoro editoriale, mosca 
bianca di Ancona che espone in cata-
logo opere di autori non consacrati 
o addirittura ignoti; fra le poche a 
tentar la caccia a talenti nuovi e a vie 
non già battute dai colossi. Sia reso 
subito, perché di una loro iniziativa 
non si dirà soltanto il bene. 

La storia è la seguente: nell'estate 
'85 l'editore propone ad un roman-
ziere "generazionale" di gran succes-
so, da troppo tempo giovane, la cura 
di una rivista-palestra per nuovi 
scrittori da lanciare; il romanziere 
ha un'idea diversa: una specie di in-
chiesta ai confini fra sociologia e let-
teratura sui giovani al di sotto dei 
venticinque anni, da far culminare 
in una raccolta di racconti indicativi 
delle tendenze e delle preferenze dei 
soggetti in esame. Le due parti discu-
tono, ci pensano un po' su e giungo-
no ad un accordo. La trovata sembra 
buona e Tondelli, le cui qualità di 
narratore hanno riscosso i più auto-
revoli plausi, pare la persona adatta a 
darle seguito. Un annuncio su alcu-
ne riviste più o meno popolari, più o 
meno giovanili, attira più di quattro-
cento racconti da tutta Italia; tredici 
di questi sono pubblicati in volume 
con ampia introduzione di Tondelli 
a dar ragione dell'impresa. 

Si può ben pensare che l'intenzio-
ne del curatore fosse tutt'altra; tutta-
via la quasi totale uniformità delle 
prove narrative, insieme alle esplici-
te dichiarazioni di metodo fatte nel-
l'introduzione, suggerisce l'idea di 
un ennesimo reportage dal mondo 
giovanile a ghiotto consumo di 
scienziati del costume ed ex-giovani 
un po' guardoni, di un preteso ritrat-
to di generazione, simile a molti altri 
già visti, distorti da vecchi e triti luo-
ghi comuni. A generare una serqua 
di malintesi è un primo errore di 
prospettiva: Tondelli dichiara un 
nobilissimo intento, quello di sgom-
brare il campo dall'immagine stereo-
tipa di giovani che si affollano senza 
problemi all'ingresso dei fast food 
sfoggiando vestitini tutti uguali e co-
stosi confezionati per loro. Enco-
miabile, non fosse che l'età media 
degli autori presentati nel suo libret-
to si aggira intorno ai venticinque 
anni e nessuno — tranne forse qual-
che zia apprensiva, informata ma un 
po' tarda — si sognerebbe di applica-
re a venticinquenni la descrizione in-
criminata. Si avverte un certo odore 
di facilità sociologica, il sospetto di 
uno sguardo che appiattisce in un 
solo schema tutte le età che vanno 
dal lecca lecca all'elezione del senato 
repubblicano; spira un'aria di pater-
nalismo e degnazione, involontaria 
forse, ma certo non salutare per la 
reputazione intellettuale di questi 
"under 25"; esordi illustrissimi, an-
che prima del fatidico quarto di seco-
lo, segnano la letteratura grande di 
questo e di altri tempi, eppure sem-
bra impossibile oggi, contemplando 
il panorama che Tondelli delinea 
nella sua prefazione, pensare ad una 
qualche autonomia stilistica in per-
sone tanto giovani. 

Sta di fatto che al momento di 
prendere la penna per scrivere le lo-
ro "letterine" (sic) i pargoli sembra-
no aver bisogno di essere guidati pas-
so a passo, secondo un modello uni-
voco e poco rischioso che li protegga 
dal ridicolo a cui inevitabilmente li 
espone la tenera età con cui hanno 
l'ardire di presentarsi. Con scrupolo 
e diligenza il curatore della raccolta 
assolve alla sua funzione pedagogica, 

corregge e riprende là dove è neces-
sario, rafforza lo stile e l'efficacia dei 
racconti, come un buon editore, con 
buona pace degli intenti giornalistici 
e della scientifica "metodologia di 
approccio e di lavoro riguardante 
l'argomento-giovani" invocata all'i-
nizio. A dire il vero una certa scien-
tificità non manca: è dato in apertu-
ra un postulato con cui si vuol defi-
nire la materia di cui si tratta — "una 
generazione postmoderna il cui lin-

guaggio si è arricchito e modificato 
con tutte le espressioni delle espe-
rienze giovanili degli anni '60 e '70 
(cultura della droga, controcultura, 
misticismo, politicizzazione) (...) 
con il lessico ormai internazionale 
(...) con l'avanzare dei linguaggi fun-
zionali come quello applicato ai 
computer" (chissà la faccia di un 
qualsiasi insegnante che legge queste 
parole!). Dal postulato sono tratte le 
logiche conseguenze e a queste è 
adattato il materiale disponibile; il 
metodo trae legittimità dall'interna 
sua coerenza; l'aderenza degli assio-
mi alla realtà, si sa, è problema ac-
cantonato da duecent'anni ( ci sareb-
be magari da ridire sull'aggettivo 
"postmoderno" affibbiato a gente 
che ancora si arrabatta, tra una fila e 
l'altra, davanti ad uffici di colloca-
mento reali o metaforici, per capire 
il significato della parola "moderni-
tà"; ma non è questo il luogo). Il 
guaio è che poi, come Tondelli can-
didamente confessa, i giovani che gli 
mandano le loro opere proprio non 
scrivono come ci si aspetterebbe da 

elementi a cui si adatti la definizione 
postulata, anzi. Non dubitando della 
correttezza del suo assioma, il prefa-
tore racconta tranquillamente di tut-
ta la fatica che gli è costata la corre-
zione dei testi e nella forma e nel 
contenuto, nel tentativo di adeguare 
(è noto il saggio comportamento di 
Maometto con la testarda monta-
gna) i giovani al modello: come ac-
cettare che questi si ostinino, per 
esempio, a stare sdraiati su un diva-
no a guardare in aria, ignorando a 
bella posta che il loro stato anagrafi-
co imporrebbe loro di essere almeno 
"dannatamente strafatti su un mate-
rasso a slumare il soffitto"? 

Tondelli tenta di arginare il ma-
nierismo dilagante, l'ansia di lettera-

rietà "alta", il classicheggiare inge-
nuo dei racconti che gli capitano fra 
le mani. Lo fa con precisione, con 
consapevolezza dei mezzi espressivi 
più in voga, con realismo intelligen-
te, ma anche con indulgenza patente 
per i suoi gusti personali: propone 
ed insieme impone un modello ben 
definito che ha nella registrazione 
quasi documentaria della realtà in 
forme di "scrittura minimalista o cir-
costanziata", senza estri letterari, il 
suo punto di riferimento, e nel parla-
to, trasposto sulla pagina con il mi-
nimo possibile di mediazione, imbe-
vuto di espressioni gergali o desunte 
dalla comunicazione di massa, il suo 
registro fondamentale. Il risultato è 
che i racconti si assomigliano tutti e, 
tranne un paio di casi, annoiano tut-
ti nella stessa maniera, affliggono il 
lettore con cronache minuziose di 
giornate inutili, di esistenze incolori, 
intercalate qua e là — tanto per dare 
un po' di ritmo — da interiezioni in 
inglese o da qualche innocua paro-
laccia. Qualcuno propone il gioco 
colto, da liceale abilitato con lode e 

lettore di Eco, della citazione na-
scosta, ma nella gran maggioranza i 
brani del libro sono perfettamente 
congrui con gli enunciati program-
matici della prefazione. 

Si ha qualche motivo per non rite-
nerlo tanto un panorama credibile 
degli umori letterari o artistici dei 
giovani sotto i venticinque anni, 
quanto piuttosto una vetrina delle 
preferenze di Pier Vittorio Tondelli 
messo alle prese con alcuni scrittori 
agli esordi, progetto interessante, ma 
lontano dalle intenzioni dichiarate. 
Si aggiunga a questo che il no stro 
curatore non si perita di ammettere 
la gran quantità di testi "di genere", 
per esempio fantascienza oppure 
horror, arrivati in redazione, nessu-

no dei quali compare poi nell'anto-
logia. 

Qui non si mette in dubbio, sia 
chiaro, il modello narrativo adottato 
da Tondelli, ma solo il suo valore 
paradigmatico, l'idea che il realismo 
minuscolo e piuttosto acritico (mi 
sembra significativo che i soli spunti 
di velata critica dell'esistente si trovi-
no nell'unico raccontino di ispira-
zione vagamente fantastica) di quasi 
tutti i brani della raccolta, la traspo-
sizione piatta di modi del parlato e la 
descrizione pignola di gesti e caden-
ze della quotidianità più banale sia-
no la sola via d'espressione praticata 
— ciò che non è di sicuro — e prati-
cabile — ciò di cui si può dubitare — 
da scrittori giovani. A me pare che i 
tondellismi scritti da chi Tondelli 
non è risultino vuoti e debolucci fi-
no a far rimpiangere le sia pur goffe 
pretese auliche e stilistiche censurate 
nell'introduzione. In Giovani blues, 
le prove più interessanti mi sembra-
no, non a caso, quelle, poche, che 
meno si adeguano ai dettami stilistici 
suggeriti nella prefazione. Nel para-

Mi 

m « n 
metro letterario proposto da Ton-
delli, così come si riflette nel volu-
me, nell'enfasi sul parlato, sulla mi-
nimalità da diario personale, si av-
verte, sia pur camuffata, l'eco di certi 
rifritti luoghi comuni che avevano la 
loro espressione in aggettivi come 
"fresco", "genuino", "spontaneo" 
con cui benevolmente era bollato, in 
tempi più avvezzi all'eufemismo, ciò 
che da una generazione d'imberbi ci 
si attendeva, aggettivi attraverso cui 
si suggeriva la misura di ciò che era 
da ritenersi autenticamente, orto-
dossamente giovane o almeno giova-
nile. Sono versioni differenti, ade-
guate a momenti differenti, di quel-
l'unica formidabile astrazione passa-
ta per anni sotto il nome di "questio-
ne giovanile", mito di una specificità 
espressiva, culturale e sociale che 
con buone ragioni — e non solo let-
terarie — si può temere come un in-
ganno pericoloso. 

Personalmente avverto pruriti di 
fastidio quando mi trovo davanti 
agli occhi un testo scritto in prima 
persona plurale con quel "noi" gene-
razionale che ha, forse, gran tradi-
zione nelle lettere contemporanee, 
ma che suona un po' come il residuo 
di un comportamento indotto dall'e-
sterno attraverso modelli e strategie 
di comunicazione non sempre casua-
li o inconsapevoli. È cambiato maga-
ri il linguaggio dei resoconti dal con-
tinente giovanile (atlantide del ven-
tennio più recente), non l'atteggia-
mento ai fondo, quello di una scien-
za che non ha oggetto, fatta di assun-
zioni a priori e paralogismi simili al 
seguente: i giovani sono una tribù, 
con gerghi e consuetudini peculiari, 
quello che fanno lo fanno con attitu-
dine e modi peculiari, "da giovani", 
ergo se scrivono vuol dire che esiste 
un modo "da giovani" di scrivere. 
Poco importa che si dichiari di rifiu-
tare etichette idiote e semplificatorie 
come "Look generation" o "Video 
generation", se poi non si fa altro 
che applicarne di nuove, magari più 
raffinate, magari tanto complesse da 
richiedere una dozzina di pagine; 
non sarà la lunghezza né l'articola-
zione a distinguerle radicalmente da 
trovatine del tipo "i ragazzi dell'ot-
tantasei preferiscono Mister Day". 

Resta pochino da dire, nonostan-
te, la buona volontà, l'interesse del 
progetto che comunque non è esau-
rito in questa prima raccolta e quin-
di non esclude buone soprese future; 
una consolazione per l'editore che 
nel corpo del libro ha, forse, di che 
trovare un paio di buoni talenti da 
lanciare sul mercato. Per il resto c'è 
poco da stupirsi se su un ammasso di 
kafkate e célinate incolori si esercita-
no grandi trombe e grandi fanfare 
(gli accrescitivi in forma esplicita sa-
rebbero forse offensivi per eminenze 
della cultura nazionale) con le loro 
odi al silenzio e alla censura, tolle-
ranti al massimo la masturbazione 
diaristica ed epistolare in via privata. 

• 

La totalità infinita 
di Chiara Sandrin 

LUCIANO ZAGARI, Mitologia del segno viven-
te. Una lettura del romanticismo tedesco, Il 
Mulino, Bologna 1985, pp. 360, Lit. 30.000. 

Chiunque si accosti oggi a un libro sul ro-
manticismo tedesco, pubblicato nel 1985 e che 
raccoglie saggi scritti nell'arco degli ultimi 
quindici anni, sa che la lettura che sta per in-
traprendere non può essere introduttiva, tanto 
più se l'autore è uno dei più raffinati tra i 
germanisti italiani che si siano occupati dell'ot-
tocento tedesco, uno studioso abituato ad af-
frontare, in un linguaggio difficile, argomenti 
difficili. Il libro di Zagari è quindi comunque 
destinato a chi intenda misurarsi con la mate-
ria trattata partendo dal centro di essa, da quel-
li che sono i suoi punti nodali, i suoi momenti 
propulsori. 

I termini sui quali si concentra innanzi tut-
to l'attenzione di Zagari sono quelli relativi al 
dibattito sul rapporto problematico tra soggetto 
e totalità, evitando le facili possibilità di riferi-
menti "attuali" che questo rapporto presenta e 
osservandolo invece come espressione della crisi 
che, con diverse connotazioni storiche, accom-
pagna da sempre l'uomo. 

Sembra che questo atteggiamento inattuale 
di Zagari voglia lasciarsi alle spalle ogni diffe-
renza tra pubblico e privato: che nel romantici-
smo non si cerchi nulla di attuale significa 
quindi anche che esso non si identifica con il 
privato. 

Così il tema della soggettività, per esempio 
nel saggio intitolato Quando sarà l'ultimo 
mattino, dedicato agli Inni alla notte di Nova-
lis, quando sia messo in luce nella concretezza 
dei testi romantici, come fa Zagari, non implica 
un distacco dalla presunta oggettività della real-
tà diurna, ma un arretramento verso una ulte-

riore soggettività, certo più antica della distin-
zione tra intemo ed esterno e tuttavia più nuo-
va di ogni altra esperienza, in quanto appunto 
questa soggettività resta pur sempre incompiu-
ta. Il viaggio novalisiano verso l'ultima aurora 
resta ancora problematicamente aperto. 

Ma la linea seguita da Zagari attraversa 
l'anima romantica nella sua zona più intima, 
nel costituirsi della parola poetica. E nel lin-
guaggio che la permanente crisi dell'uomo ma-
nifesta le sue potenzialità prospettiche: l'armo-
nia non è soltanto perduta, ma diventa anche il 
nucleo propulsore verso quella conciliazione di 
totalità e soggettività cui allude ogni esperienza 
umana, anche quando avverte più profonda-
mente la frantumazione del soggetto. La totali-
tà infatti, come sottolinea Zagari, è anche il 
nulla, ritomo al grembo paterno dopo l'espe-
rienza del brivido del nuovo. 

Questo disagio dell'incompiutezza è di na-
tura puramente linguistica: il linguaggio, pri-
ma ancora di esprimere la realtà diurna, è l'e-
sperienza vissuta nel nulla, monologo, e quindi, 
paradossalmente, totalità infinita. Il carattere 
nichilistico del romanticismo, il carattere cen-
trale nella lettura di Zagari, sta proprio in que-
sta identificazione di totalità e nulla. La lingua 
non è solo una realtà accanto ad altre realtà, 
ma soprattutto analogia (si vedano a questo pro-
posito soprattutto le pagine su G. H. Schubert, 
pp. 54 e segg. e su Kleist, pp. 205 e segg). La 
lingua romantica della crisi della soggettività 
non racconta la perdita della certezza dell'io, 
ma il suo costituirsi senza modelli, al di là cioè 
dell'incontro di un io con le cose del mondo 
diurno. In questo senso il "segno" è "vivente": 
esso non apre la crisi dell'uomo moderno, ma 
dice allegoricamente la vita come crisi, bloccan-
do ogni codificazione troppo umana. 



Polle d'acqua dolce 
di Remo Ceserani 

Nicp ORENGO, Dogana d'amo-
re, Rizzoli, Milano 1986, pp. 146, 
Lit. 18.000. 

I personaggi dei romanzi, si sa, so-
no fatti di parole e di carta e solo 
apparentemente assomigliano alla 
gente che incontriamo per strada. La 
differenza è di statuto epistemologi-
co, ma si può avvertirla anche nella 
semplice esperienza della lettura: ba-
sta vincere l'impulso, prodotto dalla 
magia narrativa, a identificarci con i 
personaggi o a identificarli con per-
sone reali che abbiamo incontrato o 
possiamo incontrare. Mentre le per-
sone che incontriamo sono di norma 
costituite da un organismo corpo-
reo, da un'individualità psico-menta-
le, da una memoria, da segni di iden-
tificazione (lineamenti, gesti, toni di 
voce, ecc.) strutturati e completi, i 
personaggi che incontriamo nei ro-
manzi possono avere una presenza 
corporea e psichico-mentale solo 
parziale o fortemente squilibrata: al-
cuni sono tutto cervello, altri tutto 
movimenti, altri hanno solo la testa, 
o la pancia, e sono senza arti, altri 
sono tutto mani, o tutto piedi, altri 
tutto pensiero e idee, altri tutto sen-
timenti, altri tutto pulsioni istintua-
li; di alcuni conosciamo le funzioni 
corporee in modo dettagliato e com-
pleto, di altri ne conosciamo, con 
dovizia di particolari, solo alcune; al-
cuni hanno memoria del proprio 
passato, altri entrano nel romanzo 
del tutto privi di memoria. 

Prendiamo, per esempio, i quattro 
personaggi principali che agiscono 
nel nuovo romanzo di Nico Oren-
go. Dico quattro, perché, accanto a 
Martino, il protagonista, che perlu-
stra con un battello appositamente 
attrezzato le acque davanti alla rivie-
ra fra Ventimiglia, i Balzi rossi e 
Mentone e ripulisce il mare da petro-
lio, scarichi e sporco; ad Armida, la 
giovane suora che fa l'infermiera al-
l'Ospedale maggiore di Ventimiglia 
e ha assistito Martino dopo un brut-
to incidente di motocicletta; a Mar-
gherita, l'antica innamorata di Mar-
tino ora ritrovata, che dopo il falli-
mento del matrimonio con un im-
piegato della Dogana di Genova, è 
tornata nella cittadina di origine e fa 
la maestra nella scuola elementare di 
Latte, va inclusa anche, e considerata 
a pieno diritto uno dei poli su cui è 
costruito il sistema di interrelazione 
fra i personaggi, una trota, che si è 
sviata dalle sue dolci acque di origi-
ne, è finita in mare ed è stata salvata 
da Martino, evitando di morire d'a-
sfissia nelle acque salate o di essere 
aggredita dai nuovi nemici che po-
polano gli anfratti rocciosi. 

I quattro personaggi sono fatti 
molto più di gesti e comportamenti 
che di pensieri, sentimenti o profon-
da coscienza di sé. Essi sono scarsa-
mente dotati di memoria e questo 
particolare è motivato anche narrati-
vamente: Martino ha perso la me-
moria nell'incidente e ora risale a fa-
tica le esperienze, procedendo a ri-
troso e zig-zag, come un pesce che 
risale la corrente; Armida ha lasciato 
il "mondo" facendosi suora e cerca 
di dimenticarlo, ma le resta, al confi-
ne tra passato e presente, il ricordo 
di un tentativo di suicidio che prefi-
gura il suo prossimo destino e lo 
sbocco dell'amore "impossibile" per 
Martino; Margherita sta ricostruen-
do una vita e preferisce considerare 
il matrimonio fallito come una pa-
rentesi da dimenticare, e difatti noi 
ne sappiamo pressoché niente; la 
trota è, per sua natura, tutta istinto e 
niente memoria, non tenta di torna-
re al suo torrente, ricerca le sorgenti 
e le polle d'acqua dolce lungo la co-
sta, si lascia proteggere da Martino e 
"addomesticare" da lui, accetta di vi-

vere in un acquario, pacatamente, 
meno quando tenta a sua volta un 
suicidio. Quanto alle funzioni cor-
poree, sappiamo che questi perso-
naggi dormono, a volte soffrono di 
insonnia, mangiano, fanno l'amore 
— in alcuni casi con dolce abbando-
no, in altri con tensione, in altri con 
un turbamento profondo. 

Ma quel che colpisce, nell'econo-
mia — o forse è meglio dire nella 
generale sobrietà — della scrittura di 

polle ripiene, barbagiovanni, ricotta, 
zucca o verdure alla brace, bevono 
vermentino, rossese o Còte du 
Rhon, e pomodori in insalata, focac-
cia alle cipolle, gelati, pane e frutta e 
in mare con lei porta pomodori, uo-
va sode, pesche e uva; quando infine 
pranza con la trota, divide con lei 
jpane e formaggio e pane e gorgonzo-

A me pare che questo straordina-
rio sviluppo del tema del nutrimen-
to abbia nel libro una duplice fun-
zione. Da una parte aggiunge una 
serie di particolari precisi (colori, 
profumi, fragranze, sodezze, fre-
schezze e geometrie compositive da 
quadro di Cézanne), a una dimensio-
ne, che è peculiare e intensa nel libro 

bile, legata, armoniosa, arricchita da 
metafore preziose e funzionali. 

Ma l'insistenza sul nutrimento ha 
anche un'altra funzione. Da un pun-
to di vista narrativo, sembra impor-
tante non tanto che i personaggi di 
questo romanzo mangino, quanto 
piuttosto quello che mangiano. Tan-
ta insistenza sulla sobrietà, freschez-
za, genuinità naturale e nostrana dei 
cibi serve a conferire ai personaggi 
connotazioni di semplicità, naturali-
tà, finezza interiore ed esteriore. So-
no personaggi buoni, sempre bene 
intenzionati, più vittime che aggres-
sori, quasi a una dimensione, come 
nelle fiabe, e quando il destino si ac-
canisce contro di loro e provoca il 
dramma, quasi ci sembra una gratui-

questo romanzo, è la sistematicità e 
la minuziosa esattezza con cui venia-
mo informati di come e che cosa 
mangiano i personaggi. Di fronte a 
tanta e voluta ricchezza di informa-
zioni, viene da domandarsi quale ne 
è la funzione, perché è importante 
che noi sappiamo che Martino per i 
suoi spuntini in mare si porta un 
fiasco d'acqua e uno di vino, un po' 
di pomodori, basilico e fichi, un filo-
ne di pane; in viaggio mangia olive, 
pane, pomodori e un pezzo di coni-
glio; che alla madre porta dall'orto 
fiori di zucca e quando pranza con 
lei mangiano patate, cipolle, olive 
nere e bevono mezzo fiasco di no-
stralino; e quando va a fare un picnic 
con Armida porta frittata di zuc-
chine, pomodori, frutta, torta Pa-
squalina e formaggio di capra e bevo-
no vermentino e acqua minerale; 
quando la riceve a casa le offre acqua 
e menta e quando va con lei in gita in 
Francia sotto una pergola mangiano 
verdure, uova sode e formaggio e be-
vono Còte de Provence; quando 
pranza con Margherita mangiano ci-

e che chiamerei la dimensione ligu-
re, in senso geografico e poetico a un 
tempo, con riferimento a una linea 
caratteristica e precisa della poesia 
italiana del Novecento. Alla costru-
zione di questo sfondo e di questi 
momenti lirici rievocativi contribui-
scono anche le terse, essenziali de-
scrizioni dei luoghi, delle atmosfere 
diurne e notturne, delle rocce, delle 
case, delle scalinate, degli alberi, dei 
fiori, delle insenature e distese mari-
ne, e le vibrazioni dell'aria, e i gesti 
e i movimenti dei personaggi, e le 
enumerazioni, fatte con lessico es-
senziale e tecnicamente preciso, del-
le specie marine, pesci e crostacei, 
alghe e molluschi, di tipi, parti e at-
trezzature delle imbarcazioni e così 
via. Orengo, come sa chi ha letto le 
poesie di Cartoline di mare, ha una 
vena lirica molto felice, caratterizza-
ta dalle rievocazioni minuzione e fia-
besche di creature, ambienti, luoghi 
naturali — un po' iperrealismo da 
Neue Sachlichkeit, un po' magia fia-
besca di Klee. E a questi temi sa adat-
tare una scrittura ben ritmata, flessi-

ne, alla metamorfosi. E l'autore deve 
mantenersi stretto al fiabesco, mai 
allargarsi verso il fantastico, il reali-
stico o il racconto filosofico. Gli 
sfondi spigolosi, secchi, tersi del pae-
saggio ligure si addolciscono: le roc-
ce diventano mitici giganti, le isole 
vecchi dinosauri. I personaggi si 
mettono a dieta, si appiattiscono, si 
tipizzano. La voce narrante assume 
la regia, presta sentimenti e ideali ai 
suoi personaggi, fa proprio di volta 
in volta il punto di vista della suora, 
di Margherita, della trota. Questa, 
per esempio, prova paura per la luce, 
per il buio, per i temporali, o si met-
te a giocare, o si immalinconisce. 
Ciò inevitabilmente indebolisce la 
possibile carica perturbante della 
presenza silenziosa e minacciosa del 
suo occhio durante gli incontri d'a-
more di Martino e Margherita e pre-
para il non sorprendente esito finale 
della fuga di Martino e della trota. 

M 

ta cattiveria. 
Se la vena lirica di Orengo mi pare 

forte e originale, quella narrativa mi 
pare più fragile, qua e là quasi inge-
nua. La vicenda, che è nutrita di ri-
cordi fiabeschi e anche di molti ri-
cordi avventurosi e romanzeschi, si 
risolve in definitiva in un facile mec-
canismo di accoppiamenti e triango-
li amorosi, procedimenti sostitutivi, 
scambi e pagamenti dei diritti di do-
gana: all'impossibile rapporto d'a-
more fra Martino e Armida si sosti-
tuisce il possibile rapporto d'amore 
fra Martino e Margherita, che diven-
ta a sua volta impossibile per la pre-
senza della trota (una specie di Armi-
da reincarnata, svanita nel fondo di 
un pozzo e ricomparsa, svenuta e 
stordita, in una fontana d'acqua dol-
ce presso una scogliera marina), che 
si risolve con la formazione di un 
nuovo rapporto impossibile, o possi-
bile soltanto in dimensione fiabesca, 
quello fra Martino e la trota. 

Per governare una simile vicenda, 
diventa necessario un ampio ricorso 
al fiabesco, alla antropomorfizzazio-
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Lettere risorgimentali 
di Marisa Bulgheroni 

MARGARET FULLER, Un'ameri-
cana a Roma 1847-1849, Edizioni 
Studio Tesi, Pordenone 1986, in-
troduz. di Rosella Mamoli Zor-
zi, trad. dall'inglese di Rosella 
Mamoli Zorzi e di Cristina Mala-
gutti, pp. 360, Lit. 14.000. 

Ci sono anni dell'esistenza indivi-
duale come di quella collettiva in cui 
i semi di eventi sepolti giungono a 
improvvisa germinazione per fiorire 
e bruciare in un'unica stagione acce-
lerata; il confine tra vita e teatro, tra 
vita e romanzo, decade; ognuno è 
personaggio del proprio desiderio; 
ognuno incede sul palcoscenico della 
storia prima che esso si oscuri o 
sprofondi. Con l'impetuosa certezza 
ai essere insieme testimone e prota-
gonista di un dramma irripetibile 
camminò per le vie della Roma ri-
sorgimentale l'americana Margaret 
F u l l e r , c o r r i s p o n d e n t e del 
"Tribune" di New York, ansiosa di 
f a r s i " s t o r i o g r a f a " di q u e l 
"momento"; di irretire quel "cuore 
segreto" delie cose che elude la per-
cezione degli storici, quella "vita che 
si rifiuta di essere rappresentata per 
mezzo della scrittura, aspirando a 
forme d'espressione più flessibili ed 
efficaci..." (p. 193). 

Oggi il rapido specchio ustorio 
dei media visivi moltiplica e consu-
ma l'eccezione, e incenerisce il passa-
to alle nostre spalle; l'eco e quasi 
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l'impronta fisica del personaggio e 
dell'evento eccezionale perdurano 
invece nel medium inflessibile ma re-
sistente della parola a cui Margaret 
fu costretta a affidarli. Il suo Pio IX, 
sorpreso a camminare "veloce, con 
indosso una semplice tonaca bianca, 
con ai lati due giovani preti in viola 
immacolato" (p. 49); i lancieri di Ga-
ribaldi al galoppo, degni di esser visti 
da Walter Scott; e Garibaldi stesso 
che "in tunica bianca, simile a un 
eroe medievale", osserva la strada 

terare le suggestioni del non finito. 
Le lettere sono anzitutto il docu-
mento straordinario dell'incontro 
eroico tra una donna e una città, in-
cantataci l'una e l'altra, diffidenti, 
all'inizio, l'una dell'altra, accomuna-
te, infine, da un analogo destino di 
imprevedibile e tragica maturazione. 
La Roma di Pio IX, "ancora ecclesia-
stica, oscura e umida all'ombra del 
Vaticano" (p. 43); la Roma dei turisti 
e degli artisti americani, delle 
"splendide mascherate" liturgiche e 
dei "gai saturnali", si trasforma ben 
presto nello scenario della Repubbli-
ca, affollato di popolo, di volontari, 
di feriti, di bandiere, nella città asse-
diata, devastata, "recise le ciocche" 
— i boschi di Villa Borghese, di Villa 

come mitici attraversamenti e con-
quiste del labirinto. Vagando per S. 
Pietro, Margaret incontra il mazzi-
niano marchese Ossoli, giovane e 
povero, quasi un personaggio in cer-
ca d'autore; per questo straniero a 
cui nulla sembra accomunarla se 
non un'imperiosa fame d'avventura, 
rinuncia a una lunga, armata vergini-
tà; accetta, a trentotto anni, una ma-
ternità mai ipotizzata; e, dopo la na-
scita del figlio Angelino, a Rieti, ri-
torna a Roma per continuare, spinta 
dalla necessità economica, il lavoro 
di giornalista, ormai "inviata specia-
le in un teatro di guerra". 

Le lettere mutano: da brillanti e 
un po' enfatiche, incantate o volubi-
li, quasi che la penna non graffiasse, 

con il cannocchiale, si volta per un 
attimo verso Roma, e conduce la le-
gione oltre la Porta (p. 348), sono 
per il lettore italiano apparizioni fa-
miliari e arcane, sfuggite al museo 
delle cere della ritrattistica nazionale 
per ripercorrere le vie di quella stes-
sa Roma, stratificata e fantomatica, 
che Margaret, l'erudita sognatrice, 
aveva, al suo arrivo, popolato di ar-
caici manichini: "i re antichi, i con-
soli e i tribuni, gli imperatori ubria-
chi di sangue e d'oro, i guerrieri dal-
lo sguardo d'aquila e dal becco spie-
tato..." (p. 42). 

Raccogliendo sotto il titolo sottil-
mente jamesiano Un'americana a 
Roma le lettere che la Fuller inviò al 
"Tribune" tra il 18 ottobre 1847 e il 
10 luglio 1848 — tra le prime pru-
denti riforme pontificie e la caduta 
della Repubblica Romana —, Rosel-
la Mamoli Zorzi sembra invitarci a 
leggerle come un frammento di 
dramma o di romanzo; e nella sua 
nitida introduzione, che è analisi e 
insieme racconto, ci illumina sugli 
atti, sui capitoli, mancanti, senza al-

Salvage — "che conferivano grazia 
alla sua veneranda fronte" (p. 288). 
Mentre lei, Margaret, la fanciulla 
prodigio dai troppi padri e maestri, 
che la forzata crescita intellettuale ha 
esposto agli incubi notturni, al son-
nambulismo, alle allucinanti emicra-
nie, la sacerdotessa del trascendenta-
lismo che il grande Emerson ammira 
e paventa per la sua "anima atletica", 
esprime finalmente negli anni roma-
ni quello scomodo genio femminile 
del vivere che l'America aveva re-
presso. E si riafferma arditamente 
americana nella scelta di una nuova 
patria, nell'adesione a una nuova 
causa nella quale r iconosce lo 
"spirito" che ha creato l'America, di-
sertandone poi "il corpo gravato dal-
l'ingordigia e dalla falsità". 

Il romanzo personale di cui le let-
tere non conservano che una traccia 
enigmatica, non è tanto la causa 
quanto l'effetto e l'irradiazione di 
uno di quei misteriosi legami tra 
scrittore e spazio urbano (Baudelaire 
e Parigi, Dickens e Londra, Benja-
min e Berlino) che si configurano 

diventano ardite, pensose, solenni. 
Alla fervida polemista che contem-
pla i riti idolatri e funerei del cattoli-
cesimo con l'occhio asciutto della 
"protestante" ("bruciate la vostra 
bambola di legno!"); all'osservatrice 
politica, perentoria tagliente roman-
tica, che vede nell'"illustre Gioberti" 
un "ciarlatano", in Metternich "una 
delle massime incarnazioni del male 
in Europa", in Carlo Alberto un 
"traditore, privo di coraggio menta-
le", in Mazzini "il grand'uomo di 
Wordsworth" venuto "a verificare 
quanto aveva previsto", si sostituisce 
la saggista, lucida nel cogliere i segni 
dell'incombente rovina; e appare, in-
fine, la romanziera che Margaret 
non fu. 

Nella penultima pagina di queste 
lettere, un'istantanea, un flash di cit-
tà distrutta, familiare e indelebile, 
quasi un'immagine bloccata alla mo-
viola della mente, è trascritta con l'e-
satta energia verbale che sarà della 
narrativa di guerra americana, da 
Ambrose Bierce a Stephen Crane a 
Hemingway: "Sono poi entrata nella 

zona francese, segnata e scavata co-
me un favo. Dai cumuli di terra di 
una barricata sporgeva un paio di 
gambe ischeletrite, più in basso un 
cane aveva grattato via dal corpo di 
un uomo il sottile strato di terra che 
lo copriva, e lo aveva tutto scoperto, 
in uniforme, supino, il volto verso 
l'alto, il cane se ne stava lì fermo a 
fissarlo, con un'aria di stupita mera-
viglia..." (p. 359). 

Al suo arrivo in Italia Margaret 
aveva scritto a Emerson: "Fossi ve-
nuta dieci anni fa! La mia vita è or-
mai destinata al fallimento, tante 
energie ho sprecato nell'inseguire un 
cumulo di astrazioni; e questo per-
ché sono nata nel paese sbagliato". 
All'oscuro, come un'eroina roman-
zesca, di quanto sta scritto sulla 
prossima pagina, ignara che, nella 
sua strana vita spezzata in due, il 
tempo d'avventura degli anni italia-
ni avrebbe sovvertito l'arida crono-
logia della stagione americana. In 
America, tra gli intellettuali di Con-
cord e di Boston, era stata soprattut-
to un personaggio, una sorta di 
"divina" delle lettere, quasi un feno-
meno o un'istituzione da ammirare 
e denigrare. I suoi libri, Summer on 
the Lakes in 1843, resoconto di un 
viaggio ai Grandi Laghi, e il femmi-
nista Woman in the Nineteenth Cen-
tury erano stati accolti doverosa-
mente come prodotti di un talento la 
cui prodigalità verbale appariva più 
felice nella conversazione e nell'ora-
toria che non nella scrittura. Gli 
a m i c i si a u g u r a v a n o che la 
"p i tonessa" si trasformasse in 
"donna". Ma la metamorfosi, quan-
do ci fu, non venne divulgata: discre-
ta come un'eroina jamesiana, Marga-
ret tacque, nelle lettere inviate in 
America, la storia con Ossoli, men-
tre rivelava clamorosamente l'idillio 
con Roma, luogo "dell'anima", qua-
le mai era stato per lei il paesaggio di 
boschi e di acque del New England 
natale. 

Abituata a pagare un prezzo per 
ogni conquista — la nevrosi in cam-
bio della precoce erudizione, l'eroica 
resistenza in cambio dell'amore e 
dell'avventura — pagò con la vita 
l'impossibile ritorno in patria. Co-
me la sua esistenza, la sua morte fu 
grandiosa e indecifrabile: il mercan-
tile "Elizabeth", sul quale si era im-
barcata con Ossoli, il figlio, e il ma-
noscritto di una Storia della Repub-
blica Romana, nato dal lavoro per il 
"Tribune", naufragò in vista della 
costa americana di Fire Island il 9 
luglio 1850.1 superstiti la videro per 
l'ultima volta in una bianca veste 
fluttuante, stretta all'albero maestro 
spezzato come la superba polena di 
una nave fantasma. Né il corpo né il 
manoscritto furono ritrovati. Tho-
reau, mandato da Emerson a cercar-
li, scorse soltanto "alcune ossa... cor-
po morto che si era impossessato 
della spiaggia e la dominava come 
nessun corpo vivo avrebbe potuto 
fare": oggetto simbolico, osserva Ro-
sella Mamoli Zorzi, in cui l'immagi-
naz ione di T h o r e a u pref igura 
"l'impatto che... Margaret Fuller, 
scomparsa, ebbe su generazioni di 
scrittori", e quasi l'emergenza di 
quel "Margaret ghost —- come lo chia-
mò Henry James — che cominciò 
subito a inquietare chi l'aveva cono-
sciuta". Oggi le studiose del femmi-
nile si sono assunte il compito di 
esorcizzarlo. Mentre l'America ri-
scopre questa sua indomita "orfana" 
nell'intenso ritratto di Elizabeth 
Hardwick, saggista e romanziera 
("The New York Review of books", 
10 aprile 1986 di cui "L'Indice" pub-
blica ampi stralci nella pagina suc-
cessiva N.d.R.), le lettere romane of-
frono al pubblico italiano una prima 
occasione d'incontro con Margaret, 
con l'intermittente splendore di una 
scrittura che rivaleggia con la città 
amata e con la morte imminente. 

• 
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L'Inedito 
Il genio di Margaret Fuller 

Così è scomparsa l'anima più no-
bile, più coraggiosa che abbia mai 
irradiato la forma di donna america-
na: in tal modo scrive l'editore Ho-
race Greeley. Eppure prima che que-
st'anima nobile, Margaret Fuller, 
fosse scomparsa, molti avrebbero so-
stituito a irradiato irritato. Era co-
raggiosa e nobile, e effettivamente 
irradiava, e anche irritava, irritava 
soprattutto se stessa con i suoi nervi 
tesi, fantastici sforzi, incomodità 
grandi e piccole. 

Margaret Fuller, una creazione del 
New England, commemorata nel ci-
mitero di Mount Auburn di Cam-
bridge con imponenti massi di pie-
tra, nacque nel luogo sbagliato, luo-
go considerato l'unico giusto per 
un'intellettuale americana nel di-
ciannovesimo secolo. Cioè nacque a 
Cambridgeport, nel Massachusetts, 
nei dintorni di Harvard, Boston, 
Concord e tutto il resto. Saltò fuori 
dalla testa di tutti gli Zeus che la 
circondavano: suo padre Timothy 
Fuller, Emerson, Goethe. Poiché la 
testa è quell'organo ribelle che è, 
Margaret Fuller soffrì per tutta la vi-
ta di forti emicranie, e anche da ra-
gazza lasciò sulla scena una buona 
parte dell'affaticamento e del senso 
di insistenza martellante considerati 
l'appannaggio della donna erudita. 
Vi erano moke donne illuminate e 
colte in circolazione, ma lei fu l'uni-
ca seriamente erudita nel suo giro, 
forse in tutto il paese. 

Come vita, biografia, la sua, tra 
tutte le vite di coloro — intellettuali 
e scrittori — che fecero parte dell'ot-
tocento "Rinascimento" americano, 
è la più drammatica, la più avventu-
rosa. La sua esistenza fu molto mar-
catamente divisa in due parti dalle 
sue esperienze, e meglio così, anche 
se si concluse in una tragedia. Fosse 
rimasta a casa, a Concord e Boston, 
sarebbe potuta finire come una com-
media. 

Uno dei suoi scritti più belli ri-
guarda i ricordi del desiderio di suo 
padre di fare di lei "l'erede di tutto 
quello che sapeva". 

"Perciò mi venivano assegnati dei 
compiti, di numero e di genere tanti 
quanti era possibile svolgere durante 
le ore del giorno, e riguardanti argo-
menti oltre la mia età; con l'inconve-
niente di doverglieli ripetere la sera 
quando tornava dall'ufficio... spesso 
venivo mandata a letto molto tardi; 
e siccome era un maestro severo, sia 
per la sua abitudine mentale che per 
la sua ambizione per quel che mi 
riguardava, venivo tenuta in tensio-
ne fino a quando la recitazione non 
fosse finita. Per questo spesso venivo 
mandata a letto con molte ore di ri-
tardo, con i nervi stimolati oltre il 
naturale. La conseguenza fu lo svi-
luppo prematuro della mia mente, 
che mi rese un 'prodigio giovanile' 
di giorno, e di notte la vittima di 
illusioni spettrali, incubi e sonnam-
bulismo, che in quel tempo impedi-
vano lo sviluppo armonioso delle 
mie facoltà corporee e frenavano la 
mia crescita, mentre in seguito cau-
sarono mali di testa continui, debo-
lezza e disturbi nervosi di ogni gene-
re. Poiché questi a loro volta si riper-
cuotevano sul cervello, conferendo 
una forza spropositata a ogni pensie-
ro e ogni sentimento, si produsse in-
fine uno stato di esistenza allo stesso 
tempo troppo attivo e troppo inten-
so che consumò la mia costituzione 
e mi condurrà, — anche se ho impa-
rato a capire e regolare il mio tempe-
ramento ormai morboso — a una 
morte prematura". 

Eccesso di lavoro, così lo definisce 

di Elizabeth Hardwick 

lei. Isterismo e incubi, ricordi di tan-
ti tormenti ma il risultato fu un ma-
gazzino di sapienza e certamente 
un'identificazione, perfino una vani-
tà. Quando già da molto tempo suo 
padre aveva cessato di farle da tutore 
Margaret Fuller trascorse anni di de-
dizione ossessiva allo studio, gli anni 

aspetto, la sua mantella nera, e molti 
tratti strani della testa, non sempre 
facili a descriversi. 

Emerson: Emerson e Margaret 
Fuller — un'alleanza complicata e 
una delle amicizie più interessanti 
fra uomo e donna nella letteratura 
americana. Prima di incontrarsi e 

mentre Emerson era ancora un pa-
store della chiesa protestante, lei si 
professava alquanto dubbiosa riguar-
do ad una fama nel pulpito. "E così 
facile che una mente coltivata si ac-
calori con quel tono". D'altra parte 
fu ansiosa di mostrargli la sua tradu-
zione del dramma di Goethe, Tasso. 
Si incontrarono nel 1835 e lei andò a 
trovarlo per la prima volta a Con-
cord nel 1836. "La sua influenza mi 
è stata più benefica di quella di nes-
sun altro americano, e aa lui per pri-
mo ho imparato quello che si inten-
de per una luce interiore". Secondo 
Emerson la conoscenza che Marga-
ret Fuller aveva, all'età di ventisei 
anni, della letteratura francese, italia-
na e tedesca, era buona, insufficiente 

della sua gioventù. All'età di quindi-
ci anni, la biografia di Thomas 
Wentworth Higginson ce la descrive 
alzata alle cinque con le ore della 
giornata già programmate. Una per 
il pianoforte, una per la Letteratura 
Europea di Sismondi in francese; poi 
la filosofia di Brown, poi una lezio-
ne di greco; la sera due ore di lettura 
in italiano, una piccola passeggiata, 
ancora pianoforte, e a letto alle un-
dici per scrivere il suo diario. [...] 

La sua missione fu l'Auto-Cultu-
ra, come l'ha definita uno scrittore 
che la ricorda. E sempre il desiderio 
di elevare tutti, amici, chiunque fos-
sero. Praticava una sorta di Trascen-
dentalismo caldo accanto a quello 
più freddo di Emerson. 

Dava molto nell'occhio, Margaret 
Fuller, davanti agli uomini di Har-
vard, alcuni dei quali aveva cono-
sciuto in un'accademia privata dove, 
per quanto di sesso femminile, aveva 
avuto il permesso a quindici anni di 
seguire un corso speciale di recita-
zione greca. Era la sua mente che 
coglieva di sorpresa, e anche il suo 
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tuttavia quella della letteratura ingle-
se. La spinse a leggere Chaucer, Ben 
Johnson, Sir Thomas Browne e altri. 
L'assenza di narrativa inglese rivela 
l'indifferenza di Emerson a questa 
forma, troppo vincolata all'avveni-
mento e alla vita casuale. 

Insieme diedero vita nel 1840 a 
The Dial: Margaret Fuller ne fu re-
dattore per due anni. Doveva essere 
un foro trascendentalista, "per innal-
zare gli uomini a un piano più eleva-
to." Consideravano che la critica sa-
rebbe stata di grande utilità all'ani-
ma del paese e non bisogna dimenti-
care che la critica è proprio ciò che il 
gruppo ha potuto comporre e ciò 
facendo ha celebrato il Genio e la 
chiamata trascendentalista. 

Margaret Fuller contribuì un sag-
gio su Goethe, il genio supremo, una 
difesa dalle accuse di immoralità e di 
egotismo. Il suo saggio è intenso e 
più circoscritto del necessario, se 
non per il fatto che è rivolto a un 
pubblico allarmato e diffidente. 
"Perdonalo, Mondo, ché è stato 
troppo mondano. Non sorprender-
ti, Cuore, che il suo cuore fosse così 
duro. Credi, Anima, che un uomo 
così sincero per quanta strada abbia 
fatto, ha ancora da essere iniziato ai 
misteri più profondi della anima." 

Emerson considerava che il saggio 
su Goethe fosse il suo migliore e il 
Professore Perry Miller lo vede co-
me un momento della storia: "In 
questo saggio Margaret prende 
sfrontatamente le difese di Werther 
contro l'opinione prevalente in 
America che fosse un'immondo cor-
ruttore della gioventù; e canta le lodi 
di Le Affinità Elettive, che gli uomi-
ni americani consideravano il nadir 
della depravazione sensuale... Visto 
in questa prospettiva il saggio di 
Margaret rappresenta un documento 
fondamentale nella storia della liber-
tà intellettuale degli Stati Uniti." 

Il lavoro per The Dial finì per 
esaurirla ed Emerson assunse la reda-
zione per gli ultimi due anni della 
rivista. "Ricordo, dopo che fu co-
stretta a consegnare la direzione del-
la rivista a me, quanto mi stupì, e 
gliene fui grato, la sua disponibilità 
ad assumersi la preparazione di arti-
coli faticosi, che avrebbero scorag-
giato lo scrittore più esperto." 

La seconda parte della vita di Mar-
garet Fuller doveva durare solo sei 
anni, dal 1844 fino alla sua morte nel 
1850. Ma di un Atto Secondo si trat-
tò davvero, e di una struttura sovraf-
follata di avvenimenti, dopo il ripeti-
tivo Atto Primo pastorale, che con-
sistette solo in libro dopo libro, gli 
stessi amici, molta conversazione, 
una fatica terribile per produrre let-
tere, recensioni, e la direzione del 
Dial. Nello spirito, una sorta di la-
voro ingrato fatto di entusiasmi per 
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Goethe, Beethoven, Michelangelo, 
Raffaello, la Mitologia, i Classici, il 
socialismo francese — tutto scritto, 
da qualche parte. "La sua penna era 
un non-conduttore," decise Emer-
son malgrado la prodigalità di paro-
le. Forse per non-conduttore inten-
deva la piattezza del suo fallimento 
totale come poeta, altra sua battaglia 
anch'essa inevitabilmente affronta-
ta. Emerson continuerà a conside-
rarla una conversatrice, un'oratrice 
da salotto, o perfino un'oratrice di 
monologhi "che di rado accettava gli 
altri su un piano paritario." 

In The Dial Margaret Fuller pub-
blicò Il Grande Processo — Uomo 
contro Uomini; Donna contro Don-
ne. L'articolo venne molto esteso ed 
elaborato fino a divenire La Donna 
nel Diciannovesimo secolo. Poi lasciò 
Boston alla volta di New York, con-
siderata allora un avamposto della 
vita intellettuale. 

"La gran sacerdotessa del trascen-
dentalismo ha reciso i suoi legami 
con la madre patria provinciale", 
scrisse Perry Miller. 

"Che esse possano diventare capi-
tani di nave se così vogliono." Que-
sta disinvolta stangata diretta contro 
il Massachusetts marinaro, il com-
mercio con la Cina, il terrazzo in 
cima alla casa riservato alla passeg-
giata della vedova del marinaio, le 
frittelle di merluzzo per la prima co-
lazione, rimane la dichiarazione più 
famosa della lunga e prolissa difesa 
delle donne di Margaret Fuller. Il la-
voro fu terminato in meno di due 
mesi, durante una vacanza in una 
piccola città sul fiume Hudson, e 
probabilmente scritto senza l'uso di 
una biblioteca al di fuori di quella 
che aveva nella sua testa. Si tratta di 
un misto di costumi che riguardano 
le donne, opinioni antiche e moder-
ne che nuotano nella poesia, le allu-
sioni letterarie, e l'osservazione co-
mune. Nell'indice si trova Elizabeth 
Barrett Browning, Dante, Desdemo-
na, Petrarca, Platone, Spinoza, Se-
denborg, Senofonte e numerosi altri. 
L'autrice stessa appare nelle vesti di 
una certa Miranda, donna colta, alla 
quale è stato inculcato un onorevole 
senso di autofiducia fin dalla culla, 
privilegiata nell'istruzione e nella 
formazione all'indipendenza di pen-
siero; non ostacolata dalla propria 
bellezza nello sviluppo del proprio 
talento e nell'acquisizione della pro-
pria identità. "Era fortunata per la 
totale mancanza di quelle attrazioni 
che avrebbero potuto esporla ad 
adulazioni sconcertanti, e per una 
forte natura elettrica che respingeva 
coloro che non le erano affini, e at-
traeva coloro che lo erano." 

È un libro erudito, un documento 
fondamentale nella storia del pensie-
ro femminista. Un tono intenso, im-
portante, immensamente elevato, at-
tento a non offendere, ma deciso. Le 
donne forti e dignitose della lettera-
tura e della storia — Ifigenia, Antigo-
ne, Britomart, la Madame Roland 
della rivoluzione francese ("O Liber-
tà, quali crimini sono stati commessi 
nel tuo nome!") — le piacciono mol-
to di più della potente, astuta Regina 
Elisabetta, "donna del tutto incapace 
di magnanimità."!...] 

Nel dicembre 1844, dietro invito 
di Horace Greeley, Margaret Fuller 
si trasferì a New York, Greeley le 
chiese di scrivere recensioni lettera-
rie per il New York Tribune e anche 
articoli di fondo; Mrs. Greeley le of-
frì di andare a vivere con loro, nella 
loro casa nel quartiere di Turtle Bay. 
Per il giornale scrisse recensioni e 
"pezzi" su svariati argomenti: teatro, 
concerti, prigioni, manicomi, donne 
bisognose, istituti. Le sue recensioni 
erano per lo più brevi e scritte con 
rapidità. Dà troppo spazio ai roman-
zi di Charles Brockden Brown e 
troppo poco a Cooper e ai racconti 
di Hawthorne, sebbene le sue oc-
chiate rapide siano state generalmen-
te benevoli. Sferrò un attacco feroce 

contro Longfellow definendolo 
"artificiale e imitatore." In quanto 
critico non ha la struttura mentale 
per i dettagli di un lavoro, ma piut-
tosto per il suo effetto generale, e 
perciò vi è una mancanza di varietà 
nel linguaggio con una tendenza 
marcata verso la descrizione morale 
della letteratura. "L'atmosfera della 
sua poesia ci rinvigorisce", e ancora, 
"un vivo ma quasi sensuale piacere 
nel bello", "la ricchezza e la freschez-
za dei suoi materiali", e via di segui-
to. Siamo ben lontani dalla forza de 
La Conquista del Messico di Prescott. 
Il più interessante fra i suoi pezzi 
critici nel Tribune è una risposta di-
staccata e furba ai Saggi : Seconda Se-
rie di Emerson. 

sciuta. La Donna era stato pubblica-
to in Inghilterra, The Dial aveva ri-
scosso ammirazione, e le sue recen-
sioni sul Tribune, oltre al fatto che 
lavorava per lo stesso giornale per 
mantenersi all'estero con interviste 
di "personaggi" e descrizioni di sce-
na, non davano più fastidio allora di 
oggi-

Conobbe tutti, anche l'anziano 
Wordsworth a Grasmere, e De 
Quincey, e raccolse pettegolezzi. 
"Sembra che la causa della separazio-
ne di Coleridge dalla sua famiglia 
fosse proprio lui; perché il suo oppio 
e la sua indolenza gli impedivano di 
fare qualsiasi sforzo per mantenerli." 

Viaggi, paesaggi, l'orrore dei po-
veri di Londra in mezzo al lusso, 

tardi quello di Garibaldi, entusia-
smarono l'immaginazione letteraria 
inglese e vennero introdotti in innu-
merevoli poesie, romanzi, e opere 
teatrali. [...] 

Quella con Mazzini fu una vera 
amicizia durante il periodo in Inghil-
terra e ancora più stretta quando si 
ritrovarono a Roma. "Avevamo 
molte cose in comune", aveva scritto 
Mazzini a sua madre, che Margaret 
Fuller era andata a visitare quando 
era sbarcata a Genova. Prima di la-
sciare l'Inghilterra per Parigi c'era 
stato un progetto di far entrare Maz-
zini di nascosto in Italia, travestito e 
con un falso passaporto americano. 
Un certo numero di cose non anda-
rono secondo programma, e meglio 

Conoscenza e sogno 
di Dario Puccini 

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, Il Sogno, ver-
sione e nota introduttiva di Insel Marty, pre-
faz. di Antonio Melis, Piovan Editore, Abano 
Terme, 1985, pp. 94, Lit. 12.000. 

Fin dal '67, nel mio libro su Sor Juana Inés 
de la Cruz, ho insinuato l'ipotesi che il suo 
poemetto El sueno o Primero sueno, fosse 
"un'opera di scuola, anche se di altissima scuola 
e di sublime dilettantismo": insomma, un eser-
cizio letterario, dal quale paiono estranei i cruc-
ci dell'anima e del cuore di altre sue opere (poe-
sie, teatro, prosa autobiografica) sia pure nelle 
forme stilizzate e astratte, o allegoriche, o baroc-
che, che le contraddistinguono. Era un'ipotesi 
severa, che confermo quasi per intero. Del resto, 
anche se stampato nel 1692, in epoca matura, 
esso dovette essere composto in "anni ancora 
felici " (come scrive Melis nella prefazione) e sicu-
ramente "a imitazione di Góngora", come è 
detto nel sottotitolo, che forse non è di Sor Jua-
na, ma da lei tacitamente accettato. Che poi sia 
delle sue opere la sola scritta "per suo piacere", 
come la monaca dichiara nella Risposta a Suor 
Filotea, direi che pure conferma da un lato la 
sua appartenenza appunto ad "anni ancora feli-
ci" e liberi da ingiunzioni o vessazioni, e quindi 
il suo carattere in gran parte neutrale e innocuo 
di autonoma invenzione letteraria; e dall'altra 
la sua importanza come testo di sopraffina lette-
ratura e di grande impegno concettuale e filoso-
fico, di taglio tardo-manierista. 

"Epica dell'atto del conoscere" (come l'ha 
definito Octavio Paz), Il sonno-sogno di Sor 
Juana si distacca da tutti gli altri suenos baroc-
chi e proietta la sua luce verso altre preoccupa-
zioni gnoseologiche e ontologiche, sforzando al 
massimo le basi dottrinarie e speculative, com-

presa la tradizione ermetica, su cui si fonda, e 
conferendo al suo supposto neoplatonismo pro-
spettive sinora mai raggiunte. Inoltre, l'incerto 
o debole legame con le altre e coeve concezioni 
del sogno, tra cui quella, fastosa di simboli, del-
la "vita è sogno" Calderoniana, ne sottolineano 
lo splendido e inquieto isolamento, la profonda 

• e solitaria originalità. 
Detto questo, concordo in gran parte con Ro-

berto Paoli quando afferma che il poema di Sor 
Juana "è ancora di pesante lettura e può essere 
goduto frammentariamente". Forse egli stesso 
avrebbe potuto darne una versione frammenta-
ria nel volume di Poesie (Rizzoli, Milano 
1983); ma non avrei mai pensato che il poema 
potesse e dovesse essere tradotto integralmente. 
L'impresa è stata tentata e lodevolmente svolta 
da Insel Marty, che ha trovato qua e là felici 
soluzioni poetiche. Non si è resa conto, tuttavia, 
che la "silva" di Sor Juana non ha nulla di 
"arcaizzante", anche laddove risuscita fantasmi 
antichi e consunte credenze. Nel suo tradurre 
"con aria d'epoca" Il sogno (parole tronche, uso 
di termini desueti o di arcaismi, ecc.), non si è 
accorta che il tradurre così un testo barocco 
significava renderlo "in linguaggio mezzo mor-
to che non è di tempo nessuno", come spiega con 
solido acume il Tommaseo. Non c'era che da 
guardarsi intorno e fare come aveva fatto Un-
garetti traducendo frammenti delle Soledades 
di Góngora, magari conferendo al testo gongo-
rino — a torto o a ragione — sapore e colore alla 
Mallarmé. 

Una parte irritante di questa re-
censione è dedicata alla descrizione 
di una plebaglia troppo occupata e 
troppo superficiale per capire il bel-
lo in mezzo ad essa. Questo è seguito 
da un'immagine interessante, ma di 
nuovo generalizzata e esortativa, di 
un Emerson sul pedestallo. "Un uo-
mo capace di vedere l'uomo nella 
sua nobiltà originale... innalzando 
verso i cieli la fronte e gli occhi del 
poeta." Sì, Emerson è un padre della 
patria. Ma poi in una frase indiretta, 
come se parlasse un critico distacca-
to e non lei stessa: "I saggi si presta-
no a molte critiche. Il cuore umano 
si lamenta dell'incapacità, sia nella 
natura che nell'esperienza dello 
scrittore, di rappresentare la sua pie-
na vocazione e le sue più profonde 
esigenze... Come è stato fatto giusta-
mente osservare, questi saggi stanca-
no come un filo di mosaici o una 
casa costruita di medaglie." 

Finalmente partì per l'Europa, 
prima per l'Inghilterra e la Scozia 
con lettere da Emerson a Carlyle ed 
altri; utili, ma lei stessa era già cono-

non mancò nulla. Ma gli incontri 
più importanti della sua seconda vita 
avvennero con due intellettuali bril-
lanti, spettacolari, radicali: Mazzini, 
leggendario in tutta Europa, e Adam 
Mickiewicz, il grande poeta e patrio-
ta polacco. E un altro incontro, nel 
senso vero della parola, con un gio-
vane italiano, il marchese Giovanni 
Angelo Ossoli, da cui ebbe, a tren-
totto anni, un figlio illegittimo, e, 
successivamente — sposò o non spo-
sò. [...] 

Mazzini. Fu dai Carlyle che Mar-
garet Fuller lo conobbe. Mazzini in 
esilio, raccoglieva fondi per i rifugia-
ti italiani, progettava una campagna 
di ri torno in patria, scriveva su tutte 
le principali riviste inglesi non solo 
di politica ma di arte e letteratura; e 
incantava quasi tutti in quel paese 
per la sua grande bellezza personale 
e per la purezza del suo idealismo e 
della sua abnegazione. "Il più bel-
l'uomo che abbia mai visto", così 
commentavano sia uomini che don-
ne. La causa della liberazione italia-
na e il personaggio di Mazzini, e più 

cosi. 
A Parigi Fuller incontrò Mi-

ckiewicz in casa di George Sand. "Il 
loro incontro", disse lui, "fu tale da 
consolare e fortificare". Essa era 
"una persona vera" e "la sola donna 
a cui sia stato dato di toccare ciò che 
è decisivo nel mondo di oggi e di 
avere un presentimento del mondo 
dell'avvenire." 

Mickiewicz era un bohémien, più 
diretto e osservatore dell'intimo del-
lo spirituale Mazzini. A Margaret 
Fuller suggerì, apparentemente sen-
za desideri proprii, che il primo pas-
so verso il suo affrancamento, 
"consistesse nel saper" se le sarebbe 
stato permesso di rimanere vergine. 

Ossoli. L'incontro ebbe luogo a 
San Pietro, dopo una messa pasqua-
le. Ad un ceno punto Margaret Ful-
ler si trovò separata dai suoi compa-
gni, e mentre errava per la chiesa un 
giovane italiano le chiese se poteva 
esserle di assistenza. Ritornarono al 
Corso a piedi attraversando il Teve-
re. Così, quando gli venne racconta-
to, Mickiewicz disse che finalmente 

era successo, con "un petit Italien, 
dans une église". 

Si sposarono mai? Qui regna con-
fusione. Non si sa di nessuna data o 
luogo sicuro. Gli impedimenti al 
matrimonio erano tanti, fra gli altri 
la difficoltà di ottenere una dispensa 
per sposare una protestante, e la con-
fusione dei documenti burocratici 
nel caos della città. Inoltre Ossoli 
non desiderava rinunciare ad eredi-
tare quel poco che gli sarebbe tocca-
to con la morte di suo padre. I suoi 
fratelli che gli erano avversi per via 
del suo repubblicanesimo riuscirono 
comunque a farlo diseredare. Duran-
te l'anno 1849 Margaret assistette al-
la fuga del papa, alla proclamazione 
della Assemblea Costituente, alla di-
chiarazione della Repubblica, all'in-
gresso trionfante di Mazzini a Ro-
ma. La felicità non durò a lungo. [...] 

Così alla fine di giugno, quando la 
Repubblica cadde davanti alle trup-
pe francesi, i perdenti fuggirono e la 
famiglia Ossoli partì per Firenze. 
L'estate successiva si imbarcò per 
l'America. Gli ultimi anni della vita 
di Margaret Fuller erano stati terri-
bili: povertà, troppo lavoro, suo fi-
glio quasi morto ai fame a Rieti dove 
lo aveva messo a balia per poter ri-
tornare a Roma per guadagnarsi da 
vivere. Angoscia per le sorti del fi-
glio, difficoltà mostruose per cercare 
di andare e venire da Rieti. 

Durante tutto questo periodo ave-
va conservato documenti, preso ap-
punti, oltre alle sue corrispondenze, 
per un'opera che doveva intitolarsi 
La Storia della Rivoluzione Italiana. 
La perdita di questo libro è stata de-
plorata mentre, d'altra parte, è stata 
messa in discussione la sua reale esi-
stenza. In ogni caso finì per ritorna-
re in America, anche se avvolta in un 
senso di malinconia riguardo alla ac-
coglienza, che le sarebbe stata riser-
vata, alla povertà spaventosa, alle in-
certe prospettive di lavoro per Osso-
li, alla sua mancanza di salute e stan-
chezza. Non potevano permettersi 
di viaggiare su un piroscafo di linea, 
così presero un mercantile. Il viaggio 
durò oltre due mesi. Aveva imballa-
to tutti i suoi documenti, i suoi ap-
punti, e la sua corrispondenza con 
Ossoli, e con altri. Il manoscritto 
per il libro venne messo in una cassa 
separata. 

Il viaggio fu un disastro fin dall'i-
nizio. Il capitano si ammalò del vaio-
lo e ne morì, il bambino prese la 
stessa malattia ma sopravvisse. La 
nave continuò, e raggiunse il New 
Jersey per attraccare a New York il 
giorno dopo. I bauli furono tirati 
fuori dalla stiva, il bambino vestito a 
festa, l'America andava affrontata. 

Durante la notte ci fu una violenta 
tempesta, e la nave cominciò ad af-
fondare vicino a Fire Island. Iniziò 
ad andar sotto sufficientemente vici-
no alla costa perché alcuni passeggeri 
potessero raggiungere la terraferma 
con una tavola; alcuni affogarono in 
un simile tentativo. Un attendente 
di bordo cercò di portare a terra il 
bambino, ma fu travolto da un'on-
da. Margaret fu vista per l'ultima 
volta in una camicia da notte bianca, 
attaccata all'albero spezzato della na-
ve. Il corpo del bambino fu recupe-
rato e identificato dalla famiglia Ful-
ler. La cassa contenente le lettere e 
altri documenti personali fu salvata, 
ma quella con il manoscritto andò 
persa. I corpi di Margaret Fuller e di 
Ossoli non vennero più ritrovati. 
Bell Chevigny ha trovato per caso 
nella Harvard Library un biglietto 
in cui si precisava che i corpi erano 
in realtà stati trovati, racchiusi in ba-
re e spediti a Greeley il quale rifiutò 
di occuparsene in alcun modo. In 
questo resoconto, il capitano della 
nave incerto della sua posizione giu-
ridica a questo riguardo, fece seppel-
lire i corpi di notte a Coney Island. 
[...] 

(trad. dall'inglese di Donata Ongo) 
Pubblicato con l'autorizzazione di 
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I sonetti di Shakespeare 
di Claudio Gorlier 

WOLE SOYINKA, L'uomo è mor-
to, introd. di Oreste Del Buono, 
Jaca Book. Milano 1986, ed. orig. 
1972, trad. dall'inglese di Carla 
Muschio, pp. 320, Lit. 32.000. 

Questo libro esce in un momento 
almeno editorialmente propizio, se 
si considera l'investitura del premio 
Nobel a Soyinka; al tempo stesso, le 
note di prigionia del drammaturgo, 
narratore e poeta nigeriano si trova-
no velocemente inghiottite da una 
serie di scontri semiseri che lo hanno 
coinvolto, specie sulle colonne del 
"Corriere della Sera". In altre parole, 
l'ignaro Soyinka, primo africano cui 
sia andato il riconoscimento dall'Ac-
cademia di Svezia, sta collaudando, 
per così dire, le ebollizioni dell'ulti-
ma tempesta in un bicchiere che vor-
rebbe scuotere le acque in genere pi-
gre e compiacenti della provincia let-
teraria italiana. La celebrazione della 
cosiddetta stroncatura, cioè di una 
liturgia che si vorrebbe officiare in 
un ambito tra le esclamazioni papi-
niane e i duelli alla O. K. Corrai, ha 
trovato nel sempre opinabile ricono-
scimento di Stoccolma nuovo ali-
mento. Di fatto, il faticoso recupero 
della stroncatura sembra contrasse-
gnare da un lato una sorta di astioso 
narcisismo e esibizionismo, dall'al-
tro una rivendicazione talora becera 
talora salottiera dell'umoralità del 
supposto critico. Mila e Eco hanno 
già scritto appropriatamente in me-
rito, e devo dire che avendo il primo 
fatto rilievi del tutto coerenti e ac-
cettabili, lo si è prontamente accusa-
to di eludere i termini in realtà fittizi 
di uno pseudoproblema. Curioso 
modo, davvero, di recuperare la no-
zione di critica valutativa, sgomitan-
do per trovarsi in prima fila e tra-
sformando l'informazione giornali-
stica in una variante delle torte in 
faccia. D'altronde, non si stronca 
mai un autore inconsistente, salvo a 
scatenare l'artiglieria contro le mo-
sche: anche questa è una forma alter-
nativa di investitura. 

Nel caso di Soyinka, sul quale so-
spetto che ne leggeremo ancora, co-
me si suol dire, delle belle, la retorica 
della stroncatura ha raggiunto verti-
ci di disinformazione e di ambiguità 
(per non usare termini stroncatori) 
singolari. Si è scritto (si legga ad 
esempio Valerio Riva sul "Corrie-
re") che è poeta e romanziere di nes-
sun conto, tralasciando deliberata-
mente il teatro: ossia, salve le pro-
porzioni, i sonetti di Shakespeare 
non reggono al confronto con Pe-
trarca, e in quanto zìi'Amleto non è 
qui il caso di parlarne. Si è chiesto a 

imprecisati amici di Londra chi sia 
davvero Soyinka, ignorando la sua 
presenza accademica in mezzo mon-
do, a cominciare proprio dall'Inghil-
terra; gli si sono attribuite frasi del 
tutto irreali per chi lo conosca. In 
quanto alle sue affiliazioni politiche, 
etichettate di marxismo da chi ha 
forse frequentato troppo Fidel Ca-
stro, basterebbe leggere i suoi saggi, 
dove l'impegno politico viene co-
stantemente ricondotto a una matri-
ce africana che rifiuta energicamente 

l'incasellamento marxista o di qual-
siasi rivoluzione culturale. 

Ma veniamo al libro, che natural-
mente smentisce un ipotetico oppor-
tunismo di Soyinka, responsa bile, 
sembrerebbe, di non essere rimasto 
stoicamente in galera anche dopo la 
tragedia biafrana. Il motivo della pri-
gionia non è purtroppo raro nella 
cultura africana del post-coloniali-
smo, e questo volume andrebbe letto 
con profitto insieme a un altro reso-
conto di univers concentrationnaire, 
vale a dire Detained di Ngugi, lo 
scrittore kenyota oggi esule a Lon-
dra. L'uomo e morto, nella sua strut-
tura di edificio che si costruisce poco 
per volta, fatto di episodi che, come 
sottolineò a suo tempo lo stesso 

Soyinka, valgono quali mattoni, na-
sce innanzitutto dallo stupore, assai 
più che dall'oltraggio, dalla sorpresa 
dolorosa ma asciutta per quanto può 
ancora accadere di feroce e di op-
pressivo in un periodo cruciale del 
post-colonialismo. Soyinka, peral-
tro, sa dall'inizio quale sia il prezzo 
da pagare per chi professi che "il 
semplice atto di uscire per guada-
gnarsi da vivere sotto il regime, o per 
studiare sotto il regime, è in se stesso 
un atto di collaborazione, una specie 
di legittimazione..." 

S'intende che uno dei paradossi 
centrali risiede nella constatazione 
che il "regime" si affermi e si conso-
lidi all'interno di un paese affrancato 
dal colonialismo e ad opera di un 

conglomerato assurdo di classe diri-
gente locale: "eravamo tutti negri, 
non ero detenuto in una squadra di 
forzati del South Alabama o di Jo-
hannesburg." Di qui, in certo senso, 
l'"umiliazione" assai prossima alia 
vergogna di Joseph K., e che quando 
il prigioniero comincia a scrivere se-
gretamente in cella lo induce al-
ì'"estremo sotterfugio" di mutare 
parole e frasi per disinnescarne la no-
zione. La sopravvivenza, la speranza 
di riconquistare la libertà, la fre-
quentazione e insieme il rapporto 
ambiguo con la degradazione del 
proprio corpo divenuto grottesca-
mente freak (si pensi al sospetto, lu-
cido e folle, di essere incinto poiché 
il corpo subisce una grottesca meta-
morfosi dopo il lungo digiuno), non 
bloccano la coscienza precisa del 
ruolo dell'intellettuale, convinto di 
non doversi rivolgere "alla nuova 
élite" ma in genere "al popolo cui 
appartengo." Non meraviglia l'inte-
resse per Gramsci nell'Africa post-
coloniale. 

Pure, in questa rivendicazione si 
annida il rischio di un'antinomia 
non del tutto risolta che è stata rim-
proverata a Soyinka da alcuni tra i 
critici africani più radicali: la qualità 
e la specificità del messaggio, la sua 
soggettività. 

Se, infatti, l'uomo Soyinka si ri-
volge al popolo nigeriano, lo scritto-
re non rinuncia — del resto legitti-
mamente — alla sua cifra e ai suoi 
strumenti. L'uomo è morto, pur nella 
sua scansione interna fondata appun-
to sul rapporto ossessivo tra vita, 
morte, prigionia, repressione, si in-
cardina su tutta una serie di referenti 
culturali o propriamente letterari, 
dalle Epistole paoline alla poesia di 
Platen, spingendosi alla complicità 
dell'allusione: quanti lettori, non so-
lo africani, si rendono conto che il 
prigioniero Barnardine su cui beffar-
damente scherza è un personaggio 
minore di Misura per misura ? La di-
cotomia permane, e riflette una serie 
di alternative costanti nel tessuto 
della letteratura africana di lingua 
francese o inglese. 

D'altronde, Soyinka ha scelto da 
tempo una forma precisa di testuali-
tà cne non rinnega ma neppure con-
valida l'oralità tipica della cultura 
africana. L'ansia di scrivere nel car-
cere, il desiderio spasmodico di car-
ta, di una penna, riconducono al me-
stiere primario. Ma nella prefazione, 
scritta dieci anni dopo, Soyinka insi-
ste sulla necessità di "creare un lin-
guaggio che faccia del suo meglio per 
appropriarsi di questa enorme cor-
ruzione e rinfacciargliene gli ecces-
si... Il linguaggio deve essere parte di 
una terapia della resistenza". Questo 
linguaggio si trova nel libro, ma la 
sua forza d'urto si coagula oltre di 
esso, in una scommessa ancora da 
vincere. 

Wole Soyinka 
di Armando Pajalich 

Nato in Nigeria nel 1934, ad Abeokuta, 
dove ancora risiede, Wole Soyinka compì studi 
a Ibadan e in Inghilterra (Leeds). Dopo qualche 
collaborazione col Royal Court Theatre londi-
nese, tornò in Nigeria per dedicarsi al teatro 
tradizionale yoruba: vi arrivò in tempo per 
festeggiare l'indipendenza politica e per mettere 
in scena A Dance of the Forests (1960; tr. it., 
Danza della Foresta, Jaca Book, 1980). Allestì 
compagnie teatrali, recitò egli stesso, portò a 
termine i primi drammi e contribuì al successo 
delle prime riviste letterarie africane anglofone, 
fra cui Black Orpheus che pubblicò le sue pri-
me poesie. Dal 1963, con The Interpreters (Gli 
Interpreti, Jaca Book, 1979), si è imposto anche 
nella narrativa, dividendo la critica anglosasso-
ne per l'originalità del suo linguaggio. Ha quin-
di insegnato in varie università africane e ame-
ricane, dopo due anni (1967-69) trascorsi in car-
cere per non avere condiviso la politica yoruba 
che aveva condotto al fratricidio nel Biafra. 

Il teatro, variegatissimo e rappresentato sia 
in Africa che in Occidente opera una sintesi di 
folclore, mitologia e teatralità africane e di for-
me e linguaggi della grande tradizione occiden-
tale: col suo teatro epico (Danza della Foresta): 
metafisico (Madmen and Specialists, 1971; 
Pazzi e specialisti, Jaca Book, 1979), satirico 
(The Trials of Brother Jero, 1964), grecizzante 
(The Bacchae, 1973), ritualistico (The Road, 
1965; La strada, Jaca Book, 1980; Death and 
the King's Florseman, 1975; Morte e il cava-
liere del re, Jaca Book, 1979; The Strong Bre-
ed, 1973), politico ('Opera Wanyosi, 1981), 
Soyinka ha recuperato danze, canti, percussioni, 
coralità, oltre che varietà linguistiche, razziali e 
psicologiche dell'Africa. 

La sua poesia, inizialmente realistica o cere-
bralmente concettuosa, ha successivamente sco-
perto il mito (Idanre and Other Poems, 1967), 

facendosi tormentata e criptica negli anni del 
carcere (A Shuttle in the Cript, 1972) a testi-
monianza dei confini della ragione vissuti dal-
l'intellettuale in isolamento carcerario. 

Come prosatore, i due romanzi ('Gli Inter-
preti e Season of Anomy, 1973; Stagione di 
Anomia, Jaca Book, 1981), hanno suggerito 
confronti con il Modernismo anglosassone per le 
arditezze linguistiche e strutturali. Il primo ri-
trae l'intelligentzia nigeriana al raggiungimen-
to dell'indipendenza, il secondo dipinge un 
grandioso affresco degli inferi e della corruzione 
del neocolonialismo, rielaborando il mito di 
Orfeo ed esprimendo gli ideali rivoluzionari e 
di giustizia dello scrittore. Il realismo satirico 
del primo romanzo, e il simbolismo apocalittico 
e visionario del secondo, hanno ceduto a una 
prosa limpida e lirica nel primo volume dell'au-
tobiografia, Aké C1981; Aké, gli anni dell'in-
fanzia, Jaca Book, 1985), dove l infanzia vissuta 
a cavallo fra due mondi e due culture e recupe-
rata da una voce narrante nostalgica e cosciente 
delle catastrofi storiche che sarebbero soprag-
giunte in seguito. Le memorie del carcere (The 
Man Dieci, 1973; L 'Uomo è morto, Jaca Book, 
1986) hanno testimoniato l'impegno morale e 
civile, oltre che il coraggio battagliero, dello 
scrittore. 

Soyinka si è imposto anche nella saggistica, 
con uno dei libri fondamentali per comprende-
re il significato del mito e della cosmogonìa 
africani, e il loro rapporto con la creatività 
artistica (Myth, Literature and the African 
World, 1976): Soyinka aveva già mediato fra 
quel mondo, con le sue favole folcloristiche, e 
l'Occidente, nel 1968, quando aveva adattato 
in lingua inglese un romanzo yoruba di D. O. 
Fagunwa, The Forest of a Thousand Dae-
mons (La Foresta dei Mille Demoni, Monda-
dori, 1985). 

Il Quadrante Edizioni 

G.-G. LEMAIRE 
Gerard Garouste 
« I N V E N T A R I O » 
pp. 96, 32 tavole a colori e b/n, 
Lire 15.000 

G . G . Lemaire indaga 
sott i lmente l 'opera di uno dei 
protagonist i dell 'attuale scena 
artistica europea. N e emerge il 
ritratto di un artista che, 
attraverso l 'uso di codici 
linguistici diversi, costruisce 
un'opera originalissima, 
stratificata e complessa. 

B.S. OKUDZAVA 
Appuntamento con 
Bonaparte 
« L E T T U R E » 
pp. 320 Lire 35.000 

T o r n a in un r o m a n z o soviet ico 
contemporaneo l 'epopea del 
popolo russo durante 
l ' invasione delle armate 
napoleoniche. M a questa, per 
Bulat Okudzava , non è che lo 
scenario grandioso sul quale 
m u o v e i suoi personaggi , 
impegnati in una avvincente e 
pericolosa partita: quella con i 
problemi irrisolti dell 'esistenza 
e con le forze oscure della 
storia. 

G. DEPRETIS 
Davanti allo specchio 
Lettura critica di 
Historìa del Corazón 
di Vicente Aleixandre 

«LA BIBLIOTECA DELLE IDEE» 
pp. 120, Lire 18.000 

In Davanti allo Specchio 
Giancarlo Depret is non si limita 
ad indicare entro un'opera 
celebrata una serie di possibili 
letture. I testi poetici prescelti si 
cost i tuiscono invece in un 
nucleo o m o g e n e o , punto di 
partenza per una approfondita e 
articolata analisi del l inguaggio 
poet ico di Vicente Aleixandre. 

A. STRINDBERG 
Lui e Lei 
« A R C H I V I » 
pp. 248, Lire 30.000 

Lui e lei raccoglie le lettere che 
August Strindberg e Siri von 
Essen si scambiarono nei primi 
mesi della loro conoscenza. 
Test imonianza quotidiana della 
nascita di un amore, il volume 
rappresenta per noi 
un'eccezionale opportunità di 
penetrare nel laboratorio dello 
scrittore e di ascoltare la voce 
di Siri, i cui tratti sono 
riconoscibil i in tutte le figure 
femminil i che agitano 
l ' immaginario str indberghiano. 

M. VESCOVO 
Omar Galliani 
« I N V E N T A R I O » 
pp. 120, 32 tavole a colori e b/n, 
Lire 15.000 

Marisa V e s c o v o , con uno stile 
denso e suggest ivo, dimostra in 
questo vo lume la ricchezza di 
riferimenti e di spunti del 
lavoro artistico di Galliani che, 
dopo gli inizi legati all 'arte 
concettuale, è pervenuto ad una 
originale riflessione sul M i t o , il 
T e m p o e la M e m o r i a . 

AA.VV. 
Teoria e pratica della 
ricerca archeologica 
I. Premesse metodologiche 

«LA BIBLIOTECA DELLE IDEE» 
pp. 432, Lire 60.000 

L o sviluppo dell 'archeologia è 
stato caratterizzato negli ultimi 
quarant 'anni da una 
approfondita riflessione critica 
sui fondamenti epistemologici 
delle procedure operative. 
O b i e t t i v o c o m u n e dei saggi 
raccolti in questo vo lume è 
quello di definire un apparato 
teorico capace di fondare 
scientif icamente una 
metodologia della ricerca. 



TUTTI I VENERDÌ REPUBBLICA RADDOPPIA. 

giornali in un colpo so-
lo sono già un ottimo affare. 

Ma non è che l'inizio. Perché Af-
fari e Finanza, il secondo giornale che trovere-
te tutti i venerdì con Repubblica, parla proprio 
di affari: cifre, nomi e fatti che fanno notizia 
nel mondo della finanza. E ancora non è fini-
ta: tutti i venerdì, tra le pagine di Affari e Fi-
nanza, c'è grande spazio per le inserzioni di ri-
cerca di personale qualificato. È come dire 

che in edicola, tutti i venerdì, c'è il vostro più 
importante appuntamento di lavoro. Ricorda-
te: tutti i venerdì Repubblica raddoppia. 
E raddoppia anche la voglia di leggerla. 

la Repubblica 
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I disegni dell'inserto "Schede" sono di Franco Matticchio 
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Letteratura 
PETER HANDKE, Lento ritorno 
a casa, Garzanti, Milano 1986, 
ed. orig. 1979, trad. dal tedesco di 
Rolando Zorzi, pp. 175, Lit. 
16.000. 

L'intreccio e il non-eroe di questo 
romanzo del '78, che Handke pro-
vocatoriamente ha definito "epico", 
tendono a dissolversi nel dilagare di 
una scrittura che è sempre più sguar-
do minimale, sequenza di impressio-
ni, continua ricerca di segni interiori 
della coscienza. Sorger — e il nome 
ha un'esplicita assonanza con la Sor-
ge, la Cura, heideggeriana — è un 
geologo mitteleuropeo che vive in 
un villaggio dell'estremo nord ame-
ricano, in una terra primordiale, 
spazzata dall'inesorabile vento arti-
co. Nella sua esistenza quotidiana, 
fatta di scarne abitudini, irrompono 
improvvisi, inattesi, due sentimenti: 
la nostalgia per i "paesi della propria 
infanzia" e il desiderio di non essere 
più un uomo di scienza ma un pae-
saggista. Sorger vuole scrivere un 
trattato sui luoghi della coscienza 
che l'acume della scienza non riesce 
ad afferrare, vuole cogliere quella 
forza inesprimibile che tiene legato 

l'universo intero dalla pietra agli uo-
mini, vuole includere dentro di sé le 
radici stesse, inesprimibili, dell'esse-
re. E comincia, parallelamente, un 
lento progressivo riavvicinamento 
all'Europa, attraverso la West Coast 
prima e New York dopo. Handke, 
con Lento ritomo a casa, si immerge 
completamente in un tipo di narra-
zione che è al tempo stesso ricerca 
fondativa di nuove parole che abbia-
no la loro forza autonoma, la loro 
risonanza mistico-poetica, e si inseri-
sce a pieno diritto in quella linea di 
indagine linguistica che va da 
Hòlderlin, a Heidegger, a Wittgen-
stein, al Nouveau Roman francese, 
sospeso tra la pienezza dell'essere e 
l'indicibilità delle cose. 

B. Ventavoli 

JAROSLAV SEIFERT, Vestita di 
luce, poesie 1925-1967, Einaudi, 
Torino 1986, trad. dal ceco di Ser-
gio Corduas, pp. 213, Lit. 12.000. 

La parabola descritta dall'evolu-
zione poetica di Seifert corre lungo 
gli ultimi sessanta anni di questo se-
colo; culmine fu, solo per l'occiden-
te disinformato, il premio Nobel nel 

1984 che portò fuori dalle cerchie di 
specialisti la voce di un poeta che 
molti in patria identificano con l'i-
dea stessa della poesia (e a Praga e 
dintorni leggere poesie è più di uno 
sport nazionale, per frequenza ed in-
tensità di pratica). L'antologia di Ei-
naudi riporta purtroppo pochi brani 
della stagione poetista e taglia inspie-
gabilmente il poema "Vestita di lu-
ce" che fu l'emblema in versi della 
mistica eternità di Praga e il segno 
della sua resistenza all'invasione na-
zista; colma tuttavia il vuoto para-
dossale lasciato dalla scoperta in età 
tarda (finora in Italia si avevano solo 
traduzioni di opere recenti e qualche 
passaggio in antologie) di un artista 
che, attraverso le molte trasforma-
zioni della sua opera nel tempo, ha 
saputo coniugare la bellezza cristalli-
na e la complessa classicità del verso 
(il testo originale a fronte dà la misu-
ra della varietà di soluzioni metriche 
ed espressive impiegate da Seifert) 
con l'impegno civile che ne ha fatto 
il simbolo della Cecoslovacchia che 
non si piega e, insieme, con il richia-
mo di una sensualità capace di 
"vestire di luce" anche l'asprezza e il 
dolore. 

L. Rastello 

ARTHUR MILLER, L 'orologio 
a m e r i c a n o , Einaudi, Torino 
1986, ed. orig. 1982, trad. dall'in-
glese di Gerardo Guerrieri, pp. 
XXXV-111, Lit. 9.000. 

La versione qui pubblicata è quel-
la del 1982, la definitiva di un dram-
ma che Miller cominciò a pensare 
concretamente sin dai primi Anni 
Settanta. La traduzione e l'introdu-
zione, come sempre esemplari, sono 
l'ultimo contributo di Gerardo 
Guerrieri prima della sua scomparsa. 
Questa edizione è stata riveduta da 
Miller in occasione della ripresa a 
Broadway della pièce, ed è frutto di 
un compromesso tra le prime stesu-
re, più aspre e politiche, e le esigenze 
commerciali della rappresentazione 
newyorkese. L'orologio americano 
(allestito in Italia nella stagione 
1980/81 dal Teatro di Genova, con 
la regia di Elio Petri) è una sorta di 
affresco della Grande Crisi, in cui 
uno spazio scenico aperto è dissemi-
nato di flashes di vita amarissima, di 
lotta accanita allo sfruttamento, di 
reazione all'emergenza economica 
che segnò la fine del mito america-
no. Il protagonista Lee Baum è in 
fondo l'Arthur Miller che quattordi-
cenne affrontava gli anni del crollo 
di Wall Street, della presidenza Roo-
sevelt e del New Deal. Le vicende 

della famiglia Baum sono uno spac-
cato, insieme simbolico e naturalisti-
co, di una odissea collettiva. 

D.A. Martino 

JOHN PHILIP DONLEAVY, De 
Alfonce tennis, Feltrinelli, Mila-
no 1986, ed. orig. 1984, trad. dal 
l'inglese di Pier Francesco Paolini, 
pp. 217, Lit. 20.000. 

De Alfonce tennis è l'ultimo ro-
manzo di Donleavy, scrittore ameri-
cano che in Italia non ha mai vendu-
to molto, ma che è sempre stato se-
guito con una certa attenzione dai 
critici. In alcuni dei suoi testi prece-
denti, Donleavy, influenzato nello 
stile e nei temi dal primo Joyce, ave-
va rappresentato, in un registro ora 
epico ora grottesco, il dramma del-
l'uomo metropolitano, solo e privo 
di modelli di comportamento cui 
ispirarsi. In questa sua ultima prova, 
che ricorda da vicino per stile e mec-
canismi narrativi Pale Fire di Nabo-
kov, Donleavy costruisce una sofi-
sticata struttura e una piacevole tra-
ma attraverso l'illustrazione storica, 
sociale e aneddotica di una variante 
del gioco del tennis, naturalmente 
immaginaria. F. Gamero 

Matilde Serao 
Il romanzo della fanciulla - La 

virtù di Checchina 
a cura di Francesco Bruni, Liguori, Napoli 

1986, pp. LVII-264, Lit. 24.000 

Il lavoro condotto sulla narrativa cosiddetta 
"minore" (o presunta tale) dell'Otto-Novecento ha posto 
da tempo in primo piano il problema filologico, per le 
difficoltà di reperire testi attendibili e corretti. E davve-
ro opportuna, quindi, questa riproposta della Serao, di 
cui F. Bruni presenta, in edizione filologicamente accer-
tata, oltre che attentamente discussa sul piano critico e 
linguistico, Il romanzo della fanciulla (cinque racconti 
riuniti nel 1885) e La virtù di Checchina (1883). Le 
pagine del Romanzo, in particolare, sviluppano la te-
matica della "condizione femminile", colta in alcuni 
momenti rivelatori: i rapporti mondani, nelle diverse 

stratificazioni sociali; l'amore e la maternità; il mondo 
del lavoro, raffigurato in Telegrafi dello Stato; l'am-
biente della scuola. Ma è soprattutto la tecnica narrativa 
che sollecita le maggiori attenzioni, dopo aver suscitato, 
fra i critici contemporanei, non poche perplessità: si 
tratta di una ininterrotta sequenza (quasi la pellicola di 
un film) che si sofferma suite persone, sui loro dialoghi 
incontri separazioni. E tuttavia non si può parlare di 
"bozzettismo", nel senso corrente e riduttivo del termi-
ne. Dei postulati naturalistici la Serao rispetta, al più 
alto livello di coerenza, non solo l'oggettività imperso-
nale, ma anche la scomparsa dell'"eroe" e il ripudio del 
"romanzesco". La conclusione delle vicende può anche 
essere suggellata dal suicidio o dalla monacazione, ma 
questi motivi hanno perso la loro connotazione esaspe-
rata, tardo-romantica; fanno parte dei tanti esiti della 
vita, e come tali hanno un valore parentetico, interlocu-
torio. E lo stesso valore che l'eruzione del Vesuvio, a 
conclusione di Nella lava, sembra attribuire ai fatti 
contingenti dell'esistenza. Simbolo di una fatalità in 
grado di distruggere e schiacciare, essa ribadisce una 
etema condizione di rassegnata impotenza, che è tra le 

cifre costanti dell'opera. Soluzione perfettamente ade-
guata risulta allora — sul piano della tranche de vie, del 
"documento" — la notizia di un giornale, che riporta il 
nudo elenco delle vittime. Non diversa la funzione delle 
note di un diario che informano, a distanza di tempo, 
sul destino dei personaggi di Scuola normale femmini-
le, un brano che, per la sfiducia di cui è investito, serve 
da efficace contraltare all'imminente ottimismo deami-
cisiana (Cuore è del 1886). Voglio dire che l'accettazio-
ne dell'ordinamento esistente — soggetta all'etica bor-
ghese della "mortificazione" e della "rinuncia" — non 
esclude un profondo moto di rifiuto e di rivolta. Proprio 
su questa tensione — per lo più inespressa — viene a 
costruirsi lo stupendo racconto La virtù di Checchina.-

qui, nell'incapacità di portare a termine un già stanca-
mente progettato adulterio, è il definitivo abbandonarsi 
al vuoto del grigiore quotidiano. La dialettica della 
privazione, dell'assenza, fa coincidere adesso, in negati-
vo, rimozione e impotenza, sì che nel titolo non sarà 
forse assente un'amara ironia, per l'inevitabile trionfo 
di una repressione destinata a vanificare ogni attesa di 
riscatto. G. Zaccaria 

FERDINANDO CAMON, La don-
na dei fili, Garzanti, Milano 
1986, pp. 209, Lit. 19.000. 

Michela è un personaggio del 
mondo di oggi: insegna, ha un mari-
to e una figlia e porta in sé un grovi-
glio di problemi irrisolti, che si espli-
cano in comportamenti anomali, al 
limite del maniacale; il suo profondo 
disagio esistenziale emerge sempre 
più netto e circostanziato nel corso 
degli incontri con l'analista cui ha 

deciso di rivolgersi. In queste sedute, 
che costituiscono altrettanti capitoli, 
la donna, mentre smonta se stessa, 
prende forma per noi, per riappro-
priarsi infine, aa sola, di una nuova 
vita, la sua. Superato il fastidio nel 
leggere descrizioni tanto intime e 
particolareggiate su quel che prova 
una donna per amplessi inappaganti 
o repentine metrorragie, secondo 
l'onnisciente supponenza di un uo-
mo, questi estratti dai taccuini di set-
te anni di analisi scorrono facili e 
veloci, come si addice a pagine sele-

zionate per la fase finale del Cam-
piello. 

P. Lagossi 

COLETTE, Hotel Bella Vista, La 
Tartaruga, Milano 1986, ed. orig. 
1937, trad. dal francese di Miro 
Silvero, pp. 77, Lit. 12.000. 

I lettori italiani dovrebbero essere 
grati all'editrice La Tartaruga. Mi ri-

ferisco in particolare a Estate di Edi-
th Wharton e alla collana "La Tarta-
ruga Nera", che ha circa un anno di 
età e ci ha fatto scoprire un'autrice 
interessante come Fiorella Cagnoni 
e riscoprire la deliziosa Amanda 
Cross dì Un delitto per James Joyce. 

Il raffinato repechage riguarda que-
sta volta Bella Vista: un lungo rac-
conto che Colette pubblicò nel 
1937. L'ambiente è una pensione fa-
migliare sulla Costa Azzurra, nei 
tardi anni Venti. Una serena vacan-
za, dunque? Al contrario: a partire 

dall'angosciosa presenza del Mistral, 
una sottile ma crescente tensione 
pervade tutta la storia: ogni perso-
naggio sembra nascondere un in-
quietante segreto, e il colpo di scena 
finale sarà soltanto una soluzione 
parziale... 

Da apprezzare lo sforzo del tra-
duttore: è un'impresa molto ardua 
rendere in italiano lo stile e il lin-
guaggio di Colette, una delle vette 
della letteratura del Novecento. 

G. Ben 

Henri F . E D e n b e f l S " 

1 movimenti 
di liberazione mitica 

Psicosociologia 

di attribuzione nelle 1 movimenti di 
liberazione mitica 
pp. 272 L. 24.000 

Luciano Pignataro 

La Cina 
contemporanea 
Da Mao Zedo"è a g80} 

Deng Xiaopmg ( W 
pp. 158 L. 14.000 

Cause impersonali e 
rcsponsabmta 
individuali 
pp. 2 1 2 L 18.000 

Gérald Berthoud Fabrizio Sabelli 

L'ambivalenza 
della produzione 
Logiche comunitarie e 
logica capitalista 
pp 152 L. 13.000 

Paolo MarceUini C a r l o Sbordone 

programmazione in 
BASIC 
pp. 280 L. 23-000 

Maurizio Trombetta • 

Calcolo combinatorio 
pp. 106 L. 11-500 
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Per chi volesse leggersi in antepri-
ma testi in lingua spagnola di pros-
sima pubblicazione in Italia, sugge-
riamo José Donoso, La Desespera-
don, coraggiosa radiografia della si-
tuazione cilena (Seix Barrai, Barcel-
lona 1986). Dello stesso editore è 
l'ultimo romanzo di Vargas Llosa, 
un giallo ambientato sulla costa pe-
ruviana dal titolo Quien mató a Palo-
mino Molero?, mentre in corso di 
traduzione in varie lingue europee è 
la debuttante messicana Angeles Ma-
stretta, che in Arrancarne la vida 
(Alfaguara, Madrid 1986) ripercorre 
il passato rivoluzionario con gli oc-
chi della moglie di un generale mes-
sicano. 

Le Editions de Minuit hanno pub-
blicato quest'anno tutti i testi france-
si di Samuel Beckett. Nella stessa 
collana Claude Simon — premio 
Nobel 1985 — e quasi tutta la Duras. 

Due donne tra i bestsellers tede-
schi di questi ultimi mesi: le poesie 
di Elisabeth Borchers, Wer leht 
(Subrkamp) e Respekdoser Umgang, 
romanzo centrato sulla critica del sa-
pere maschile operata da una scien-
ziata ebrea, della scrittrice tedesco-
orientale Helga Krf (Luchterhand). 
Per chi invece ama i classici tenga 
d'occhio i bei volumetti rilegati del 
Aufbau Verlag (Berlino Est) che nel-
la collana "Bibliothek der Deut-
schen Klassiken" offre a modico 
prezzo (circa 10.000 lire al volume) 
opere di Goethe, Schiller, Fontane, 
Stifter ecc. 

• 
In area inglese ecco un titolo che 

evoca il mondo magico dello scritto-
re africano Amos Tutuola, The Wi-
tch-Herbalist of the Remote Town, 
ora disponibile nei Faber Paper-
backs. A confronto con i problemi 
del terrorismo anglo-irlandese si 
muove invece la protagonista del-
l'ultimo romanzo di Doris Lessing, 
The Good Terrorist (Jonathan Cape, 
1985). Per chi infine volesse fare, re-
galando un libro, una colta — ma 
non platonica — dichiarazione d'a-
more suggeriamo Going to Bed, illu-
strazione ragionata dei più diversi 
arredi che dal Rinascimento in poi 
hanno addolcito i sonni europei, (a 
cura di Eileen Harris, Londra, Her 
Majesty's Stàtionery Office, Lst. 
9.50). 

• 
Un vero gioiello nel rapporto fi-

nissimo e sottile che si viene a creare 
fra parola scritta e segno iconico è 
offerto dal catalogo della mostra de-
dicata a Roland Barthes, tenutasi a 
Parigi nel corso dell'estate. Il percor-
so intrigante e sofisticato della mo-
stra è riproposto fedelmente dalla 
pubblicazione (Roland Barthes, Le 
teste et l'image, Edition Paris Mu-
sées, Parigi 1986, F. 130), che ad ogni 
pagina comunica il piacere intenso 
provato dall'autore nella tessitura ed 
analisi dei giochi intertestuali messi 
in opera. 

• 
Le segnalazioni di cataloghi e libri 

d'arte internazionali devono dare la 
precedenza per il 1986 a un paese 
come la Germania che sta dedicando 
grosse energie a esposizioni su vari 
argomenti e alla costruzione di nuo-
vi musei. Prestel, che al momento 
detiene quasi il monopolio dell'edi-
toria legata alle mostre, pubblica i 
cataloghi di importanti esposizioni 
come quella della città di Norimber-
ga: Nùmberg 1300-1500, Kunst der 
Gotik und Renaissance, a cura di G. 
Bott, 88 Dm; della grande e visitatis-
sima mostra di Amburgo Eva und 
die Zukunft. Das Bild des Frau seit der 
franzn Revolution, a cura di Werner 
Hofmann, pp. 400, 78 Dm; il catalo-

go in due volumi della collezione 
Ludwig di Colonia, 98 Dm e quello 
della collezione di opere del Nove-
cento del museo Nordhein-Westfa-
len di Drf, Bilder des 20. Jahrhun-
derts, a cura di Werner Schmalenba-
ch, pp. 415,78 Dm. E ormai diventa-
to un classico il catalogo della mo-
stra alla Staatsgalerie di Stoccarda, 
dedicata alla pittura e alla scultura 
tedesche fino alle ultime tendenze 
Deutsche Kunst im 20. Jahrhundert, 
1905-1985, a cura di Christos M. Joa-
chimides, Norman Rosenthal, Wie-
land Schied, pp. 520, 98 Dm. 

Sull'industriai design sempre Pre-
stel pubblica di Hans Wicnmann, 
Kunst die sich nùtzlich macht, pp. 
524, 168 Dm, mentre C.H. Beck è 

l'editore del volume di Hartmut Bo-
ockmann, Die Stadt im spdten Mitte-
lalter, pp. 357, 98 Dm. 

Per quanto riguarda l'arte con-
temporanea il museo di architettura 
di Francofore dedica una mostra con 
catalogo (pp. 284,48 Dm) ai progetti 
del Concorso Intemazionale per Berli-
no del 1986; la Neue Staatsgalerie di 
Stoccarda una mostra antologica, 
con catalogo, a Giulio Paolini (35 
Dm), mentre il Frankfurter Kun-
stverein pubblica Prospect 86. Eine 
intemationale Ausstellung aktueller 
Kunst, catalogo della mostra a cura 
di Peter Weiermair. 

• 
La Fondation dell'Hérmitage di 

Losanna ospita Trésors de Barcelone, 
Picasso, Mirò Dalì et leur temps, con 
opere provenienti da collezioni pri-
vate spagnole tra cui quella dello 
stesso Dalì. Il catalogo è della Fonda-
tion de l'Hermitage (e Bibliothèque 
des Arts), pp. 195, 40 franchi; a Zuri-
go esce, anch'esso come catalogo di 

mostra, il volume monografico su 
GustaveMoreau simbolista, a cura di 
P. L. Matthieu pubblicato da L'Offi-
ce du Livre di Friburgo, pp. 336, 
s.i.p. 

A Londra la Tate Gallery mostra 
Painting in Scotland: the Golden Age, 
1707-1843 , a cura di Duncan 
Macmillan (catalogo di pp. 206, 8.50 
sterline); la Royal Academy of Arts 
ha una esposizione dei più interes-
santi architetti inglesi del momento 
Norman Poster, Richard Rogers, Ja-
mes Stirling, con catalogo edito da 
Thames and Hudson e documenta-
zione fotografica tutta a cura di Ri-
chard Bryant (10.50 sterline); la Hay-
ward Galle^ espone Rodin in tutte 
le tecniche in cui si è cimentato (ter-

racotta, marmo, gesso, bronzo), con 
numerosi inediti. 

A Parigi le edizioni della Réunion 
des Musees Nationaux pubblicano 
La sculpture frangaise au XIX siècle, 
esposta al Grand Palais per la cura di 
Anne Pingeot, pp. 474, fr. 222. Delle 
pubblicazioni del Centre Pompidou 
sono da segnalare Explosante-fixe. 
Photographie et Surréalisme, di Rosa-
lind Krauss, Jane Livingston, Dawn 
Ades (in collaborazione con l'edito-
re Hazan, pp. 243, 390 fr.), catalogo 
di una mostra di straordinario inte-
resse e Gilberto Torio, con un testo 
di Alberto Boatto e una copertina 
disegnata dall'artista (pp. 96, 150 fr.) 

Dagli Stati Uniti The Bostonians. 
Painters of an Elegant Age, 1870-
1930, catalogo della mostra al Mu-
seum of Fine Arts di Boston; un vo-
lume di C. H. Krinsky edito dal 
Massachussets Institute of Techno-
logy, Sinagogues of Europe: Architec-
ture, History, Meaning; da Princeton 
il documentatissimo lavoro di Mar-
garet L. King sugli umanisti venezia-
ni: Venetian Humanism of Patrician 

Dominance, Princeton University 
Press, pp. 524 e da Yale, Rona Gof-
fen, Piety and Patronage in Renais-
sance Venice, Bellini, Tiziano and 
Francescans, Yale University Press, 
pp. 285. Per l'arte contemporanea è 
aperta una grande mostra di Richard 
Long con un bellissimo catalogo di 
Thames and Hudson. 

• 
Nel campo della cinematografia 

merita sempre più considerazione 
l'attenta politica editoriale dei pur 
sempre prestigiosi "Cahiers du Ci-
nema". La collana appena inaugura-

ta ha per slogan "Les Cahiers lancent 
leurs auteurs!". Segno evidente di co-
me i vecchi amori della rivista siano 
ancora vivi nei cuori dei suoi redat-
tori. Dei primi tre titoli apparsi il 
più interessante, almeno per il pub-
blico italiano, sembra essere Jean Eu-
stache di Alain Philippon (pp. 128, F. 
69). Il libro è dedicato all'autore del-
lo straordinario La mamain et la pu-
tain, il film nel quale la parte forse 
migliore di un'intera generazione ha 
potuto vedere rappresentato il dram-
ma della propria esistenza. Gli altri 
due volumi con cui si apre questa 
collana sono Nagisa Oshima di Louis 
Danvers e Charles Tatum (pp. 256, 
F. 99) e Robert Bresson di Philippe 
Arnaud. Autori già ben conosciuti 
in Italia, ma su cui i due libri pro-
mettono materiali nuovi. Sempre i 
"Cahiers du Cinéma", ma questa 
volta in collaborazione con la Ci-
nématheque frangaise, hanno appe-
na edito Trois cents ans de cinéma 
(pp. 432, F. 195), una raccolta di 
scritti di Henri Langlois, il fondato-
re della Cinématheque, dedicati alla 

storia del cinema, alle scuole nazio-
nali e ai rapporti che si sono intessu-
ti fra di esse, in particolare fra quella 
francese e quella americana. Non 
mancano poi affascinanti pagine sul-
le vicissitudini che hanno caratteriz-
zato la vita della prestigiosa istituzio-
ne di cui Langlois era guida ed ispira-
tore. 

• 
L'evento dell'editoria cinemato-

grafica d'oltremanica è invece l'auto-
biografia di uno dei maggiori cinea-
sti inglesi, il regista di Scala al paradi-
so, Narciso nero e Scarpette rosse. Co-
me avrete capito si tratta di Michael 
Powell, Life in the Movie (Ed. Heine-
mann). 

• 
Chi, infine, fosse particolarmente 

interessato al denaro ma intendesse 
usarne con parsimonia, potrà, con la 
modica spesa di 9.95 sterline passare 
in rassegna le immagini delle mone-
te, dalle origini ai giorni nostri, ri-
prodotte nel catalogo dell'intelligen-
te mostra londinese Money. Lrom 
cowrie shells to credit cards, curato da 
J. Cribb per le British Museum Pu-
blications. Con taglio storico e con-
cettuale (Origins - Power over money 
- The making of money - Uses and 
abuses sono i titoli di alcuni capitoli) 
vi sono riprodotti gli infiniti mezzi 
di scambio inventati dall'uomo, dal-
le antiche monete fino alle carte del 
bancomat e all'italiana caramella pe-
rugina. 

• 
A questo punto il lettore che non 

passi il suo tempo tra Parigi, Berlino 
e New York e non usi fare lo shop-
ping tra Blackwell e Barnes and No-
ble si chiederà dove possa procurarsi 
con una certa tempestività il libro 
desiderato. Proponiamo, senza pre-
tendere l'esaustività, le seguenti li-
brerie disponibili ad accettare le pre-
notazioni dei lettori de L'Indice: 

Bari: Adriatica, V. Rossi 5 (211341); 
Laterza, V. Sparano 134, (210829); 
Bologna: Feltrinelli, V. dei Giudei 6, 
(265476); Firenze: BM, Borgo Ognis-
santi 4/r, (294575); Centro Dì: P.za 
de' Moizzi 1/r, (213222); Seeber, V. 
Tornabuoni 68/r, (215697); Geno-
va: Bozzi, V. Cairoli 2/r (298742); Si-
leno V. Mazzini 1/r, (590520); Mila-
no: Brera, V. Brera 23, (8051812); 
Cavour, P.za Cavour 1, (667705); 
Feltrinelli, V. Manzoni 12, (700386); 
Hoepli, V. Hoepli 5, (865446); Libre-
ria dello Spettacolo, V. Terraggio 11, 
(800752); Milano Libri, V. Verdi 2, 
(875871); Napoli: Guida, V. Por-
t'Alba 20/24, (459957); Padova: 
Draghi-Randi, V. Cavour 17/19, 
(20425); Palermo: Flaccovio, V. R. 
Settimo 37, (268358); Novecento, V. 
Siracusa 7/9, (268358); Roma: Bocca, 
P.za di Spagna 86, (6790988); Books-
helf, V. Due Macelli 23 (6784096); 
C.E.I., V. T. Gulli 11, (381798); Frut-
tino, V. Frattina 97 (6784540); Li-
hrars and Antiquaria, V. Zanardelli 
3/A, (656931); Libreria dello Spetta-
colo, V. Monte Brianzo 86, 
(6569269); Rizzoli, L.go Chigi 15, 
(8441762); Torino: Comunardi, V. 
Bogino 3, (8397564); Luxemhurg, V. 
C. Battisti 7, (532007); Lihrairie Fra-
ngaise, V. Lagrange 21/b, (534378); 
Oolp, V. Principe Amedeo 29, 
(876782); Rosenberg & Sellier, V. Do-
ria 14, (518388); Venezia: Alfieri, 
San Marco 1991, (23323); Sansovino, 
San Marco 2087, (22623). 

a cura di: Anna Chiarloni, Sara 
Cortellazzo, Adalgisa Lugli, 
Marco Revelli 

Secondo me 
Cosa leggere a Natale 

Le feste natalizie sono, indubbiamente, occasione per una più massiccia e accelerata 
circolazione sul mercato dell'oggetto-libro. Un'occasione per l'industria editoriale; sovente 
il trionfo dell'inutile se non del dannoso. Ma anche, a saper scegliere, la possibilità di un 
riavvicinamento alla lettura in qualche modo "libero", guidato dal suo solo piacere, 
al di fuori degli specialismi professionali quotidiani. Per questo L'Indice abbandona 

per una volta l'austerità (un po' noiosa, confessiamolo) che lo contraddistingue, 
e dedica questa sua pagina, riservata alle segnalazioni internazionali, a un 

percorso aperto, per molti versi casuale, certo non sistematico, tra le 
curiosità apparse più significative nell'anno. Tra gli oggetti cultura-

li giudicati, per la loro qualità, grafica, per il loro interesse 
artistico e contenutistico e, perché no, per il loro 

prezzo ragionevole, più degni di trasfor-
marsi in dono. 



Gialli 
CORNELL WOOLRICH, Angeli 
nel buio , Mondadori, Milano 
1986, ed. orig. 1936, trad. dall'in-
glese di Tina Honsel, pp. 264, Lit. 
16.000. 

Gli angeli del buio che percorro-
no le lunghe e terribili notti di questi 
otto racconti sono tutti personaggi 
femminili. Donne innamorate, di-
sposte a uccidere per il loro uomo, 
donne ingannate, decise a eliminare 
chi le ha tradite, donne vittime, pri-
gioniere di esseri sadici e crudeli, 
donne risolute, donne crudeli, che 
ingannano anche le loro migliori 
amiche, donne illuse, da se stesse co-
me dalla vita, donne sagge, che san-
no quando è giunto il momento di 
fermarsi. La donna di Cornell Wool-
rich non è un'entità astratta, un mo-
dello, ma un personaggio concreto. 
Spesso relegate ai margini, veri e 
propri outsider dei mondi in cui so-
no costrette a vivere, queste donne si 
trasformano in protagoniste, realiz-
zando il sogno che, nella solitudine 
delle sue tristi e disperate camere 
d'albergo, Woolrich mai riuscì a rea-
lizzare. S. Cortellazzo 

CORNELL "WOOLRICH, Appun-
tamenti in nero, Mondadori, Mi-
lano 1986, ed. orig. 1941-1948, 
trad. dall'inglese di Alberto Tede-
schi, Tina Honsel, Laura Grimal-
di, Giuseppe Lippi, pp. 564, Lit. 
20.000. 

I quattro romanzi della serie nera 
qui raccolti — Sipario nero, Alibi ne-
ro, L'angelo nero, Appuntamenti in 
nero — rappresentano, di certo, par-
te della miglior produzione lettera-
ria di Woolrich. Si respira in essi 
quel senso di inquietudine, di males-
sere, di ineluttabilità del destino, di 
incombenza della tragedia e della 
morte che fa dello scrittore america-
no qualcosa di più di un pur geniale 
scrittore di genere. Al di là di certi 
posticci happy end, buttati giù in ma-
lo modo e con evidente noncuranza, 
i romanzi di Woolrich lasciano sem-
pre un senso di disagio e, come bene 
scrive Laura Grimaldi a proposito 
de II sipario nero, "le inquietudini 
restano anche a soluzione avvenu-
ta". A ben guardare questi romanzi 
si scopre che il loro lato debole è 
proprio quello dell'intrigo giallo, 
della costruzione del whodunit, della 
soluzione del mistero. Giustamente 
ha detto Truffaut: "Woolrich non è 

tanto uno scrittore da sèrie noire 
quanto uno scrittore di serie bleme, 
cioè un artista della paura". Le sue 
pagine migliori sono infatti quelle 
d'atmosfera, la descrizione indiziaria 
di ambienti impregnati dal senso de-
gli accadimenti e la caratterizzazione 
di personaggi dominati dallo sgo-

la paura. 

D. Tornasi 

mento e 

Cinema 

A A . W . , Il c inema delle repub-
b l i c h e a s i a t i c h e s o v i e t i c h e . 
F i l m Urss 3. Il c inema delle re-
pubbliche transcaucasiche so-
vietiche. F i lm Urss 4. Mostra In-
ternazionale del nuovo cinema 
(Pesaro 1985), Marsilio, Venezia 
1986. 3° Voi. Kazakistan, Kir-
ghizistan, Tagikistan, Turkme-
nistan, Uzbekistan, pp. 220, Lit. 
22.000. 4° Voi. Armenia , Azer-
baigian, Georgia, pp. 320, Lit. 
28.000. 

Forse ancor più di quello indiano, 
il cinema sovietico si caratterizza per 
la sua straordinaria ecceziona lità 

multinazionale. Le quindici diverse 
cinematografie che lo compongono, 
si differenziano non solo da un pun-
to di vista linguistico, ma anche — 
come scrive Lino Micciché nell'in-
troduzione — nell'essere espressione 
di "culture, civiltà, tradizioni e livel-
li di sviluppo fra loro assai diversi". 
Ciò che rende particolarmente affa-
scinante questa situazione è proprio 
la coesistenza di cinematografie 
avanzate con altre in qualche modo 
terzomondiste, fatto che determina 
la possibilità di un ricco scambio pa-
ritario fra diverse culture, potenzial-
mente fecondo di un autentico pro-
gresso, nel senso antropologico del 
termine. Come è nella tradizione 
della Mostra di Pesaro, i due volumi 
— che integrano Film Urss 1 e Film 
Urss 2 editi nel 1980 — offrono mate-
riali originali, di provenienza sovie-
tica, consentendoci così di avere del-
la realtà studiata un punto di vista 
rigorosamente interno. E non è cosa 
da poco. 

D. Tornasi 

Cinema segnalazioni 
SERENA D'ARBELA, Messaggi 
dallo schermo. C i n e m a cecoslo-
vacco degli anni ot tanta , Edito-
ri Riuniti, Roma 1986, pp. 260, 
Lit. 20.000. 
ALAIN BERGALA, MARC CHE-
VRIE, SERGE TOUBLANA (a cura 
di), Il r o m a n z o di F r a n f o i s 
Truffaut , Ubulibri, Milano 1986, 
ed. orig. 1985, trad. dal francese di 
Elena De Angeli, pp. 240, Lit. 
49.000. 
LUIGI ALLORI, G u i d a al lin-
g u a g g i o del c i n e m a , Editori 
Riuniti, Roma 1986, pp. 173, Lit. 
20.000. 
ANTONIO COSTA, GIOVANNA 
G R I G N A F F I N I , L E O N A R D O 
QUARESIMA, LO spettacolo de-
gli italiani. Strategie di imma-
gine e identità nazionale nella 
s c e n a t e l e v i s i v a , Rai, Roma 
1986, pp. 150, Lit. 10.000. 
GIANFRANCO GRAZIANI, O l t r e 
il c inema: Alain Robbe-Grillet, 
Tracce, Pescara 1986, pp. 37, Lit. 
5.000. 

Adriano Apra (a cura di) 

New American Cinema. Il 
cinema indipendente americano 

degli anni Sessanta 
Ubulibri, 4° Festival Internazionale 

Cinema Giovani, Milano 1986, pp. 262, 
Lit. 39.000 

"Sogno un film sopra /'underground, che venga 
dopo le esperienze di racconto e di poesia, che infranga 
i confini e costruisca liberamente lo spazio e il tempo 
complessi che si agitano e che agitiamo attorno a noi". 
Questa suggestiva dichiarazione di poetica di Adriano 
Apra — curatore della pubblicazione e della rassegna 
cinematografica omonima, tenutasi a Torino in occa-
sione del 4 0 Festival Internazionale Cinema Giovani — 

fa rivivere lo spirito che aleggiava negli anni in cui il 
New American Cinema prendeva le mosse, aprendosi 
faticosamente una strada (sotterranea) contro quel cine-
ma ufficiale che ovunque aveva il fiato grosso. Alla fine 
degli anni '50 sorse, da forze diverse ed eterogenee, l'esi-
genza battagliera di costruire percorsi creativi indipen-
denti e provocatori, in contrapposizione alla macchina-
cinema tradizionale, una macchina — la parola a Jonas 
Mekas — "moralmente corrotta, esteticamente obsoleta, 
tematicamente superficiale, congenitamente noiosa". Ed 
è proprio attorno al polo aggregatore-Jonas Mekas, infa-
ticabile sostenitore delle nuove idee che andavano ger-
mogliando, attraverso appassionati interventi sul 
"Village Voice" e su "Film Culture", è attorno a lui che 
si vanno a raccogliere i diversi contributi e le diverse 
tendenze del nascente movimento, dall'ala sperimentale 
a quella underground, dalle ricerche dei cineasti strut-
turalisti alla faccia documentaristica e narrativa del 
fenomeno. 

Attraverso questa ricca pubblicazione si rida voce ai 
protagonisti del movimento grazie a un percorso poli-

forme e variegato che affianca interventi degli anni '60 
a riflessioni più recenti, voci provenienti d'oltreoceano 
a testi pensati in Europa. Il lettore può dunque immer-
gersi negli appassionati interventi di Jonas Mekas (ad 
esempio contro la censura o i critici cinematografici 
newyorkesi, definiti ciechi, sordi e muti), cogliendo l'at-
mosfera libera e permeata da spirito iconoclasta che 
attraversava il movimento. Attraverso articolate inter-
viste può avvicinarsi a diversi cineasti, da Richard Lea-
cock, Albert Maysles, Shirley Clarke a Norman Mayler, 
Robert Kramer, Emile de Antonio. O può ancora co-
gliere le personalissime poetiche di altri protagonisti del 
periodo: Stan Brakhage, Kenneth Anger, Jack Smith. 

Con passione e rigore critico si tenta di capire quan-
to oggi, a distanza di quasi trent'anni, tale esperienza, 
o almeno alcuni aspetti di essa, possano essere forieri di 
nuovi stimoli ed insegnamenti e in che misura si dia la 
possibilità di renderla attiva, evitando di viverla come 
mero reperto da archiviare. In altre parole verificare, ed 
è Aprà a porre la domanda, se c'è ancora posto oggi per 
la poesia. S. Cortei." azzo 

Fantastico 
ERNST W . HEINE, Kille Kille, 
Theoria, Roma-Napoli 1986, ed. 
orig. 1983, trad. dal tedesco di Ma-
ria Paola Arena, pp. 190, Lit. 
8.000. 

Lo humour di Heine oscilla tra il 
beffardo e il grottesco, e la sua ispira-
zione tra il revival del racconto nero 
e il solco della tradizione fantastica 
tedesca. Lo stesso titolo di questa an-
tologia di racconti brevi, scritti con 
uno stile scarno ma efficace, si presta 

a due interpretazioni: in Kille Kille si 
può leggere la stessa radice del verbo 
killen (uccidere), ma esso può anche 
significare, molto più ironicamente, 
solletico. Senza porre limiti di spa-
zio o di tempo alla sua fantasia, Hei-
ne cerca soprattutto il colpo ad effet-
to, l'elemento in grado di spezzare il 
grigiore della realtà quotidiana o di 
rileggere, da un punto di vista com-
pletamente distorto e allucinato, 
personaggi e episodi famosi. Si entra 
così in una galleria di figure e di si-
tuazioni assurde, al limite della fol-
lia, mentre anche i piccoli fatti di 
ogni giorno assumono un significato 
insolito o macabro. In tutti i raccon-

ti, basati sull'imprevedibilità e sul 
capovolgimento finale della situazio-
ne di partenza, compare, ironica ma 
implacabile, la morte: quasi fosse la 

fatale conseguenza o l'unico deno-
minatore comune delle storie di fol-
lia raccontate da Heine. 

M. Della Casa 

Fantastico segnalazioni 
GIAMPIERO COMOLLI, Le sette 
storie doppie, Theoria, Roma-
Napoli 1986, pp. 172, Lit. 8.000. 

DAVID EDDINGS, Il segno della 
profezia, Edizioni Noni, Milano 
1986, ed. orig. 1982, trad. dall'in-
glese di Annarita Guarnieri, pp. 
273, Lit. 10.000. 

MICHAEL BISHOP, Il segreto de-
gli Asadi, Edizioni Nord, Milano 
1986, ed. orig. 1979, trad. dall'in-
glese di Annarita Guarnieri, pp. 
344, Lit. 8.000. 

T o m m a s o P a l a m i d e s s i 

L e basi del la t e o l o g i a sof ian ica 
La Sofia, o Sapienza divina, come realtà metafisica secondo l'ese-
gesi archeosofica; nuove indagini e metodi ascetici in un campo di 
grande interesse e pratica utilità per quanti si occupano di proble-
matica spirituale, cosmologica e sociologica. 
Rilegatura in tela, pp. 136, tav. a colori f.t., L. 25.000 

T o m m a s o P a l a m i d e s s i 

L ' i c o n a , i co lor i e l 'ascesi a r t is t ica 
L'icòna vista e vissuta in una nuovissima ed inedita prospettiva: non 
solamente come espressione di arte sacra, ma, attraveiso le diretti-
ve pratiche dell'Autore, come mezzo e strumento personale per la 
completa realizzazione spirituale. Dottrina ed esperienze per una Via 
verso l'Autosuperamento ed una coscienza divina nell'Arte. 
Rilegatura in tela, pp. 208, 14 tavv. a colori f.t., L. 37.000 

viale Regina Margherita,244/7 

00198 ROMA - tel.06/8312191 

T o m m a s o P a l a m i d e s s i 

Il l ibro cr is t iano de i mor t i 
Un'opera che per la prima volta colma una grave lacuna nella rituali-
stica cristiana in aiuto alle anime morenti e trapassate. Un libro che 
porta un grande contributo agli studi sulla morte e sull'esistenza ani-
mica postuma, e che ognuno ha il dovere di leggere e meditare per 
sé e per gli altri. 

Rilegatura in tela, pp. 296, figg. 15, L. 35.000 

T o m m a s o P a l a m i d e s s i 

Ast ro log ia m o n d i a l e 
Un trattato completo sotto ogni profilo, ricco di esempi svolti, adatto 
sia a chi affronta per la prima volta l'argomento, sia all'esperto che 
vuole ampliare le proprie cognizioni e sia a chi cerca nell'Astrologia 
qualcosa di "più" e di più profondo, entrando nel campo della filoso-
fia. Ampia trattazione sulle "Rivoluzioni solari" e sulle "Direzioni 
Primarie". 
Rilegatura in tela, pp. 588, figg. 123, tabb. 39, L. 55.000 



• D E I L I B R I D E L M E S E 

Filosofia 
PROCLO, La provvidenza e la 
libertà dell'uomo, trad. dal gre-
co di Luciano Montoneri, Laterza, 
Bari 1986, pp. 207, Lit. 14.000. 

Questo libro raccoglie nella tradu-
zione di Luciano Montoneri, la pri-
ma integrale in lingua italiana, i co-
siddetti Tria Opuscula di Proclo, ce-
lebre filosofo neoplatonico del V se-
colo. Dei tre brevi trattati, il primo 
affronta e risolve una serie di proble-
mi connessi all'esistenza della prov-
videnza divina, per esempio l'origi-
ne del male, la differente ripartizio-
ne delle sorti tra gli uomini e gli 
animali, il castigo dei rei. Il secondo, 
concepito sotto forma di epistola in-
dirizzata a Teodoro studioso di pro-
blemi di meccanica ma non privo di 
interessi filosofici, si occupa del rap-
porto tra provvidenza, fato e agire 
umano. Il terzo infine concerne spe-
cificamente la questione dell'esisten-
za del male. Gli scritti si sviluppano 
così attorno ad un comune nucleo 
teorico, impostato e risolto nella 
prospettiva peculiare del neoplatoni-
smo: la provvidenza, che è emana-
zione dell'Uno, si distingue dal fato 
e perciò non condiziona le azioni 

umane che restano autodeterminate; 
negli schemi provvidenziali del prin-
cipio del tutto, il Bene, può rientrare 
anche il male, che del resto, in quan-
to contrario al bene, non ha reale 
esistenza. Il volume contribuisce alla 
diffusione della conoscenza della fi-
losofia neoplatonica, che sta attual-
mente suscitando vivo interesse an-
che nella cultura italiana. 

L. Repici Cambiano 

GEORGE HERBERT MEAD, La fi-
losofia del presente, Guida, Na-
poli 1986, ed. orig. 1932, trad. dal-
l'inglese di Giuseppe A. Roggero-
ne, pp. 196, Lit. 20.000. 

Quest'opera di non facile lettura, 
costituita da tre conferenze compo-
ste nel 1930 e da cinque brevi saggi 
supplementari, rappresenta l'esposi-
zione più matura, benché poco più 
che abbozzata — l'autore non ebbe il 
tempo di elaborarla organicamente 
— della concezione filosofica di 
Mead, collega e amico di J. Dewey, 
col quale condivise la formazione 
pragmatista, e conosciuto in Italia 

quasi esclusivamente come psicolo-
go e sociologo. Scopo della ricerca 
meadiana è chiarire il rapporto tra 
struttura dell'universo e mente uma-
na, intesa come una sorta di luogo 
privilegiato della socialità. Mead af-
fronta innanzi tutto la questione del 
tempo, richiamandosi almeno par-
zialmente a posizioni whiteheadia-
ne: luogo della realtà è il presente, di 
cui passato e futuro non sono che 
dimensioni; il tempo si struttura at-
traverso l'emergenza degli eventi, 
che, in quanto facenti parte tanto 
dell'ordine da cui derivano quanto 
di quello nuovo, rivelano il carattere 
sociale dell'universo, essendo la so-

cialità definita come capacità di esse-
re più cose allo stesso tempo. Culmi-
ne della socialità è la coscienza, che 
sopraggiunge all'interno di un pro-
cesso organizzato in cui l'individuo, 
mediante la comunicazione, "adot-
tando gli atteggiamenti di altri può 
assumere il proprio atteggiamento 
nel ruolo di un altro." Tratto carat-
terizzante dell'opera è il costante e 
critico confronto stabilito da Mead 
tra le proprie ipotesi e le risposte 
suggerite dalla fisica — e dalla teoria 
della relatività in primo luogo — alle 
questioni di carattere conoscitivo 
connesse all'indagine condotta. 

G. Maisto 

Filosofia segnalazioni 

FRANCESCO ADORNO, FER-
NANDA DECLEVA CAIZZI, 
FRANCOIS LASSERRE, FABIO 
VENDRUSCOLO, P r o t a g o r a , 
Antifonte, Posidonio, Aristote-
le, Olschki, Firenze 1986, pp. 153, 
Lit. 30.000. 

RENATO PETTOELLO, Ideali-
smo e realismo. La formazione 
filosofica di J . F . Herbart , La 
Nuova Italia, Firenze 1986, pp. 
292, Lit. 37.000. 

EDMUND HUSSERL, MARTIN 
HEIDEGGER, Fenomenologia. 
Storia di un dissidio (1927), a 
cura di Renato Cristin, Unicopli, 
Milano 1986, pp. 117, Lit. 12.000. 

JADER JACOBELLI, Pico della 
Mirandola, Longanesi, Milano 
1986, pp. 225, Lit. 25.000. 

FRIEDRICH NIETZSCHE, Fram-
menti postumi 1882-1884, Adel-
phi, Milano 1986, pp. 402, Lit. 
65.000. 

Moritz Schlick 

Teoria generale della 
conoscenza 

Franco Angeli, Milano 1986, ed. orig. 
1918, 19252, trad. dal tedesco di Ernesto Pa-

lombi, pp. 444, Lit. 35.000 

Questa traduzione è stata condotta sull'edizione del-
la Allgemeine Erkenntnislehre del 1925. Schlick aveva 
ritoccato in alcuni luoghi l'opera pubblicata nel '18 
eliminando qualche spunto polemico ormai ritenuto 
inessenziale e riformulando quei passaggi che potevano 
dar luogo a fraintendimenti. La Teoria generale della 
conoscenza, il lavoro più complesso, ampio e sistemati-
co del fisico e filosofo berlinese, è uno tra i più importan-
ti contributi contemporanei alla gnoseologia. La storia 

di questa branca della filosofia è attraversata da una 
scissione interna concernente il tipo di enti da conside-
rare paradigmaticamente e fondamentalmente conosci-
bili dagli esseri umani: la scelta oscilla tra le cose e i 
fatti. La teoria di Schlick appartiene al secondo modello 
gnoseologico — conosciamo fatti con il pensiero e non 
cose con /'intuizione — e anzi ne è una delle più raffi-
nate ed esplicite realizzazioni. Leggere oggi /'Allgemei-
ne Erkenntnislehre significa riandare ad un momento 
della storia culturale del Novecento straordinariamente 
vivace, scandito dai ritmi della crescita e del rinnova-
mento delle scienze. Il riferimento alla fisica è per Schli-
ck una delle due direttrici principali della teoria. Non 
basta che un giudizio sia correlato ad un fatto univoca-
mente, senza ambiguità o vaghezza, perché ci sia una 
conoscenza: occorre che quel giudizio (proposizione, 
enunciato) appartenga ad un sistema di giudizi, ad una 
teoria, cioè ad una teoria scientifica. Ora, anche il mo-
dello gnoseologico alternativo, nelle sue versioni moder-
ne, ha tenuto presente in maniera essenziale lo stato 
della ricerca scientifica — si pensi a Descartes e a Kant 

— proponendo l'aggancio tra le nostre intuizioni e gli 
oggetti della scienza, a riprova del fatto che non necessa-
riamente riferirsi alle scienze determina il tipo di gno-
seologia da adottare. Ma ai tempi di Schlick la geome-
tria dello spazio euclideo non era più la geometria (sot-
toscriverla era diventato materia di scelta e non di 
evidenza), l'aritmetica cercava ovunque, tranne che nel-
l'intuizione, i propri fondamenti (si pensi a Russell e a 
Hilbert), la fisica aveva già incontranto Einstein. Ac-
canto al costante riferimento alla ricerca scientifica del 
suo tempo, Schlick dipana la seconda direttrice dell'ope-
ra, che consiste di fitte, lucide, stringenti controargo-
mentazioni alle gnoseologie di Descartes e Kant: una 
pars destruens di intatto vigore rivolta ad un'intera 
stagione filosofica che inserisce la teoria di Schlick con 
pieno diritto nella storia della nostra filosofia. Le pretese 
della pars construens, invece, saranno profondamente 
intaccate dai lavori di Godei e Quine. Chi cederebbe, 
oggi, alle lusinghe di un titolo come "Allgemeine 
Erkenntnislehre"? 

D. Voltolini 

WILLARD VAN ORMAN QUINE, 
La relatività ontologica e altri 
saggi, Armando, Roma 1986, ed. 
orig. 1969, trad. dall'inglese di Mi-
chele Leonelli, pp. 176, Lit. 
16.000. 

Compare in traduzione italiana, 
con un utile saggio introduttivo di 
Michele Leonelli, una raccolta di 
saggi che Quine pubblicò nel 1969 e 
che riunisce una serie di conferenze 
tenute, la prima, nel 1958 e le altre 
negli anni '60, successivamente alla 
pubblicazione di Parola e oggetto 
(i960). Ed infatti vengono ripresi in 
questi saggi molti dei temi che costi-
tuivano la proposta filosofica di Pa-
rola e oggetto, come ad esempio la 
tesi dell'indeterminatezza della tra-
duzione. Questa è direttamente con-
nessa con l'idea che il significato non 
esiste al di là delle disposizioni al 
comportamento da parte dei parlan-
ti, e che sulla base di questa ipotesi in 
molti casi il significato delle espres-
sioni linguistiche rimane indetermi-
nato. Il significato, così concepito, 
non può però determinare neppure 
il riferimento: da qui la tesi della re-
latività ontologica che dà il titolo a 
tutta raccolta. Dal punto di vista epi-
stemologico queste idee si esprimo-
no in una concezione per cui, a diffe-
renza degli enunciati osservativi, gli 
enunciati cosiddetti teorici hanno la 
loro evidenza non come enunciati 

singoli, ma solamente come blocchi 
più ampi di teoria. Su questa base si 
giustifica il fatto che due teorie 
scientifiche possono essere fra loro 
discordanti, pur essendo compatibili 
con gli stessi dati osservativi. Per fi-
nire, una nota sulla traduzione, trop-
po colma di inesattezze e infelici so-
luzioni stilistiche. 

G. Mezzanatto 

ALFRED J. AYER, Wittgenstein, 
Laterza, Bari 1986, ed. orig. 1985, 
trad. dall'inglese di Libero Sosio, 
pp. 221, Lit. 14.000. 

Le argomentazioni di Wittgen-
stein contro la possibilità di un lin-
guaggio privato e le connesse osser-
vazioni intorno alla nozione di rego-
la hanno per lo più incontrato l'osti-
lità di quei filosofi che non sono di-
sposti a rinunciare all'idea della defi-
nizione ostensiva privata (l'opera-
zione mediante la quale determinia-
mo il significato di un'espressione 
del linguaggio considerandola nome 
di una sensazione, esperienza ecc. 
che saremmo in grado di "indicare" 
a noi stessi nella nostra mente). Ayer 
è tra questi filosofi, e il suo libro, 
sebbene voglia essere semplicemente 
una presentazione del pensiero di 
Wittgenstein, rivela la sua peculiari-
tà proprio nell'esposizione di una se-

rie implacabile di critiche rivolte 
contro le riflessioni wittgensteiniane 
su questi temi. Il lettore, quindi, av-
vertito dall'onesta dichiarazione di 
Ayer di non avere mai aderito al 
"culto wittgensteiniano", si trova di 
fronte ad un esegeta che facilmente 
si sottrae ai suoi doveri di espositore 
per vestire i panni del critico di 
stampo neopositivista, che difficil-
mente riesce a conciliare la propria 
convinzione filosofica con i conte-
nuti e lo stile della filosofia di Witt-
genstein. „ , , 

M. Andronico 

AA.VV., Dove va la filosofia 
italiana?, a cura di Jader Jacobel-
li, Laterza, Bari 1986, pp. 231, Lit. 
14.000. 

"Dove va — se va — la filosofia 
italiana?". È la domanda che Jader 
Jacobelli ha rivolto ai molti filosofi 
partecipanti al colloquio promosso 
dal Centro culturale di Saint-Vin-
cent nel febbraio di quest'anno: le 
molte e diverse risposte forniscono 
una singolare panoramica delle posi-
zioni e degli umori circolanti nel-
l'ambiente filosofico. Superato (se si 
esclude Colletti che definisce la filo-
sofia italiana "provincia del Reich fi-
losofico germanico") il complesso di 
provincialismo, il problema con cui 
ì più ritengono di dover fare i conti 

è quello del rapporto della filosofia 
con la scienza, nel tentativo di soste-
nere la trasformazione (ma non l'e-
saurimento) del ruolo dell'ex regina 
delle scienze. Da ottiche anche mol-
to divergenti, Gargani, Agazzi, Bo-
dei, Giorello, Lombardini e altri 
pongono la funzione della filosofia a 

4 M 

fianco della scienza (tenendo presen-
te la grande estensione del dominio 
scientifico), non tanto come metadi-
scorso, quanto piuttosto come atten-
to confronto dei risultati scientifici e 
dei loro esiti tecnologici con le aspet-
tative umane, i problemi etici, le for-
mazioni concettuali. M. Sozzi 

o 
CD 
Q . 

Aesthetica edizioni - l 'University Press italiana -
ha il piacere di presentare la prima edizione italiana 
di un'opera fondamentale della cultura moderna. 

Baltasar Graciàn 

L'Acutezza e V Arte dell' Ingegno c 
j q Si può capire il Barocco (e il Neobarocco, 

il Postmoderno. . . ) senza aver letto questo l ibro? 
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CD Bai mgarten, Riflessioni sul testo poetico 
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0 Brandi, Segno e Immagine 
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MICHELE LUZZATI, La casa del-
l'Ebreo. Saggi sugli Ebrei a Pi-
sa e in Toscana nel Medioevo e 
nel Rinascimento, Nistri Lischi, 
Pisa 1986, pp. 317, Lit. 35.000. ' 

Quel che più interessa Luzzati, in 
questi saggi dedicati alla presenza 
ebraica in Toscana tra XIV e XVI 
secolo, è il rapporto di convivenza 
tra ebrei e cristiani in un periodo di 
trasformazione dell'intera società 
italiana. Quali furono i livelli di rot-
tura della coesistenza pacifica nello 
stato mediceo del '500 o nella 
"tollerante" Lucca, quali le reazioni 
della chiesa? Alcuni articoli indaga-

no sulla continuità dell'insediamen-
to ebraico, a Pisa in particolare, dove 
è possibile seguire le vicende secolari 
della più importante famiglia di ban-
chieri ebrei toscani, i "da Pisa" per 
l'appunto. Le scelte sociali e matri-
moniali di quest'ultima, come quelle 
di altri personaggi tratteggiati da 
Luzzati, mettono in risalto fra l'al-
tro le strategie di assimilazione degli 
ebrei locali. Essi si contrappongono, 
soprattutto a partire dalla seconda 
metà del '500, agli ebrei iberici, lega-
ti meno al prestito bancario che al 
grande commercio internazionale. 
L'incremento dei legami tra ebrei to-
scani e settentrionali e le migrazioni 
(significative anche se risentono del-
l'esiguità numerica assoluta delle co-
munità ebraiche toscane), si verifica-
no, come rivelano gli ultimi saggi del 

volume, contemporaneamente a una 
riconversione degli ebrei toscani as-
similati dalle attività bancarie a quel-
le più propriamente commerciali. 

G. Castelnuovo 

AA.VV., La repubblica inter-
nazionale del denaro tra X V e 
X V I I secolo, a cura di Aldo De 
Maddalena e Hermann Kellen-
henz, Il Mulino, Bologna 1986, pp. 
386, Lit. 34.000. 

Il volume raccoglie gli atti del con-
vegno internazionale svoltosi nel 
settembre del 1984 ed organizzato 
dall'istituto storico italo-germanico 

di Trento. Sin dal titolo viene deli-
neata la complessità della materia 
trattata: proprio nel momento in cui 
in Europa le monarchie imponeva-
no ai propri domini i caratteri degli 
stati moderni, una sorta di sovra-
struttura inglobante — come viene 
definita da De Maddalena — attra-
versa confini e conflitti per imporre 
le proprie regole e le proprie gerar-
chie. Il mastice era l'interesse econo-
mico, o più semplicemente il dena-
ro. I due fenomeni, formazione degli 
stati moderni e reti internazionali 
dei grandi banchieri, non sono in 
contraddizione. Anche se i poteri 
statali, soprattutto quello spagnolo e 
francese, a partire dalle bancarotte 
del 1557, tentarono in effetti di con-
trapporsi ai grandi banchieri, le loro 
organizzazioni burocratiche però, 

sia per quanto riguarda l'ammini-
strazione delle finanze, sia per quel 
che concerneva l'apparato tributa-
rio, erano ancora del tutto inadegua-
te. La "repubblica internazionale" 
dei banchieri, che aveva i suoi luoghi 
specifici nelle grandi fiere, era in gra-
do invece di trasferire ingenti quan-
tità di denaro da un posto all'altro 
dell'Europa, di finanziare grandi 
commerci e guerre, di consentire la 
formazione di nuove imprese in 
qualsiasi regione. Gli eroi, i gruppi 
dominanti, furono diversi e in con-
correnza fra di loro. Un ruolo di 
primissimo piano era comunque 
rappresentato dai grandi banchieri 
genovesi, ed è alla loro attività che 
molti degli studiosi intervenuti al 
convegno si sono particolarmente 
interessati. 

C. Ottaviano 

Franco Rodano 
Lezioni di storia "possibile". Le 

lettere di San Paolo e la crisi 
del sistema signorile 

a cura di Vittorio Tranquilli e Giovanni 
Tassani, Marietti, Genova 1986, pp. 204, 

Lit. 23.000 

°Potere" e "Rivoluzione" sono i termini chiave che 
sottendono l'impianto teorico di quest'ultimo volume 
di Rodano. E non v'è da stupirsi, se si tien conto del 
tempo e del luogo in cui esso fu concepito. Vi si raccol-
gono, infatti, 34 lezioni di un più ampio ciclo di "Storia 
del pensiero politico" tenuto in un periodo culturalmen-
te incandescente — tra il maggio 1968 e il giugno 1969 
— presso la Scuola italiana di scienze politiche ed econo-
miche (Sispe) — fondata, appunto, da Napoleoni e da 

Rodano in aperta polemica con gli esiti conservatori e 
legittimanti dell'esistente propri delle tendenze empiri-
ste e fenomenologiche delle scienze sociali e politiche. 
Potere e rivoluzione intesi, qui, come poli di una conce-
zione umanistica e razionalistica della storia che pur 
riconoscendone le aperture a "possibili" soluzioni diver-
se da quelle "date", non rinunzia a ricondurre i grandi 
momenti di rottura, di transizione da un "sistema"a un 
altro, da un potere egemonico a un altro — le grandi 
"rivoluzioni", quindi — a nessi razionali di continuità. 
Tema cruciale e, infatti, un decisivo momento di tran-
sizione — il passaggio dal cosiddetto "sistema signorile" 
alla società borghese — e la critica della lettura che ne 
diede Marx. Il quale è accusato di aver sottovalutato, 
riducendolo a mera "ideologia", il momento della 
"causazione ideale", dell'autoconsapevolezza dell'uomo, 
e di esser rimasto sostanzialmente subalterno, nella pro-
pria antropologia, al modello "signorile" (fondato sul 
rifiuto del lavoro, sull'affermazione di un'eguaglianza 
"assoluta" anche se non universale, su un concetto di 
libertà totale). Ma al di sotto di questo tema — facendo-

ne, in un certo senso, pretesto per più ampie considera-
zioni — si agitano tutti i temi critici del momento: la 
difficile definizione di un concetto di eguaglianza prati-
cabile storicamente, ricercata qui lungo le derive del 
pensiero cristiano e in particolare nella teologia paolina; 
la crisi del socialismo reale e, specularmente, le difficoltà 
del cattolicesimo politico, legate entrambe — nella lettu-
ra rodaniana — a una subalternità del concetto marxia-
no di rivoluzione e della filosofia della storia cristiana 
a una qualche aspirazione all'"assoluto"; la difficoltà, 
infine, di impostare in termini radicalmente nuovi il 
concetto di rivoluzione proletaria, fondandolo su 
un'antropologia questa volta totalmente "altra"rispetto 
all'antica ideologia "signorile". Un'antropologia da fon-
darsi su quella rivalutazione della finitezza dell'uomo 
accettata come valore, di cui Rodano dimostra l'esisten-
za esplicita in San Paolo. Un quadro, questo, in cui è 
difficile non intrawedere, tra i tanti temi d'attualità, 
anche il profilarsi in filigrana di quella teologia laica da 
cui nacque il "compromesso storico". 

M. Revelli 

MARGARETHE VON TROTTA, 
Rosa Luxemburg, Uhulibri, Mi-
lano 1986, ed. orig. 1986, trad. dal 
tedesco di Irene Perini, pp. XII-
162, Lit. 21.000. 

Scrive Paul Frella sua biografia di 
Rosa Luxemburg che il suo motto 
preferito era "l'uomo deve essere co-
me una candela che brucia dalle due 
parti". Difficilmente, nei non nume-
rosi scritti su "Rosa la rossa", questo 
aspetto centrale della sua vita, indivi-
duale e pubblica, è emerso: quella 
che R. Rossanda nell'introduzione 
chiama, a ragione, "questa sua così 

singolare differenza: di chi non divi-
de se stessa fra pensieri e affetti, pas-
sioni e ragioni". Riesce, e bene, a 
mostrarcelo la sceneggiatura di que-
sto film della von Trotta (inspiega-
bilmente mutilato nel titolo italiano 
in Rosa L. : forse a rendere privata 
una esperienza umana che fa invece 
della non separatezza tra privato e 
politico la propria cifra?). Il film è 
stato autorevolmente stroncato, e 
qui non sapremmo opporre sul pia-
no estetico che un flebile "mi è pia-
ciuto". Ma sul piano storico il testo 
che appare per la cura di Laura No-
vati mostra una fedeltà ai fatti che 
farebbe invidia a molti testi più palu-
dati accademicamente, ed ha la capa-
cità di essere anche un intervento 
politico sull'oggi. Non solo per il 

modo efficace con cui sono riportati 
la sua opposizione alla guerra, la po-
lemica con il riformismo, la tesi del 
primato delle masse rispetto al parti-
to inteso come struttura di servizio; 
o persino per gli accenti 'verdi', o 
per il mostrarcela "aldilà del femmi-
nismo" (come sottolinea Edoarda 
Masi nella bella postfazione). Ma an-
che perché ci riconsegna con affetto 
l'attualità del pensiero di una rivolu-
zionaria sconfitta, in quanto sconfit-
ta: perché — come scrive la Luxem-
burg, pochi giorni prima di essere 
assassinata, in L'ordine regna a Berli-
no — "la rivoluzione è l'unica forma 
di guerra in cui la vittoria finale pos-
sa essere preparata solo attraverso 
una serie di sconfitte". 

R. Bellofiore 

Storia segnalazioni 

Libro de la destructione de 
Troya. Volgarizzamento napo-
letano trecentesco da Guido 
delle Colonne, a cura di Nicola 
De Blasi, Bonacci, Roma 1986, pp. 
456, Lit. 50.000. 

MARIA TERESA GUERRA MEDI-
CI, I diritti delle donne nella so-
cietà altomedievale, Est, Napoli 
1986, pp. 328, s.i.p. 
Donna nel medioevo: aspetti 
culturali e di vita quotidiana, a 
cura di Maria Consiglia De Mat-
teis, Pàtron, Bologna 1986, pp. 
328, Lit. 18.000. 

' ANTONIO IVAN PINI, Città, co-
muni e corporazioni nel me-
dioevo italiano, Clueb, Bologna 
1986, pp. 314, Lit. 25.000. 
GRAHAME CLARK, La preisto-
ria del mondo: una nuova pro-
spettiva, trad. dall'inglese di Ma-
ria Magrini, Garzanti, Milano 
1986, ed. orig. 1977, pp. 710, 305 
ili, Lit. 48.000. 
LUDMILLA KOTEL'NIKOVA, Cit-
tà e campagna nel Medioevo 
italiano, Editori Riuniti, Roma 
1986, pp. 124, Lit. 8.500. 
ALBERTO BOSCOLO, Saggi su 
Cristoforo Colombo, Bulzoni, 
Roma 1986, pp. 108, Lit. 10.000. 

RICHARD BARBER, Il mondo 
della cavalleria. Storia della ca-
valleria dalle origini al secolo 
XVI , SugarCo, Milano 1986, ed. 
orig. Ipswich 1970, pp. 444, Lit. 
30.000. 

B I B L I O T E C A DI S I S I F O 
Collana diretta da R. Campagnoli e G. Calboli. Comitato scientifico: 
R. Barilli, A. Battistini, O. Capitani, G . Franci, A. Rizzardi, R. Rizzo 
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Società 
ROSA MARIA BOLLETTIERI BOSI-
NELLL, U.S. Presidential Elec-
tion 1984, An Interdisciplinary 
Approach to the Analysis of 
Politicai Discourse, Pitagora, 
Bologna 1986, pp. 384, Lit. 
25.000. 

Le prossime elezioni presidenziali 
americane si terranno nel novembre 
1988, ma la campagna elettorale ini-
zierà già fra pochi mesi. Malgrado le 
apparenze, si tratta di un libro italia-
no, destinato in primo luogo allo 
studente universitario della lingua 
inglese, cui vuole offrire un'analisi 
del "discorso politico", privilegian-
do un approccio interdisciplinare, 

attraverso un'analisi testuale detta-
gliata dei pricipali discorsi tenuti alle 
convenzioni nazionali dei partiti re-
pubblicano e democratico, nonché 
della propaganda televisiva; ma an-
che attraverso un inquadramento 
storico, culturale, istituzionale, delle 
procedure di elezione e dei messaggi 
inviati all'elettorato. Pertanto, que-
sto testo si rivolge anche "al lettore 
curioso e attento al linguaggio dei 
giornali, della televisione, della pub-
blicità, interessato al fenomeno 
America, forse perplesso dal succes-
so di Ronald Reagan". In appendice, 
sono riportati i testi integrali di do-
dici discorsi tenuti nelle due conven-
zioni, ed una rassegna stampa ad essi 
riferita. E così possibile fare la cono-
scenza diretta di Jesse Jackson, attra-
verso il discorso che nell'estate 1984 

scosse l'America dall'apatia di una 
campagna elettorale troppo sconta-
ta. 

FRANCO FERRAROTTI, Manua-
le di sociologia, Laterza, Bari 
1986, pp. 251, Lit. 18.000. 

La sociologia per Ferrarotti è una 
scienza del presente, che si collega 
strettamente al contesto che descri-
ve. La sociologia deve contempora-
neamente essere ancorata a parame-
tri empirici ed evitare tentativi di 
formalizzazione per poter cogliere 
"il momento fluido del sociale". Il 

suo sviluppo, è, quindi, connesso al 
persistere della democrazia; il socio-
logo nelle sue svariate vesti di scien-
ziato, ricercatore e operatore sociale 

N. Venturini è essenzialmente un "tecnico dell'in-
terconnessione sociale". Il manuale, 
che privilegia un pubblico colto e 
interessato ai problemi della cono-
scenza sociologica, si articola in tre 
parti. La prima di carattere generale, 
che comprende l'introduzione e la 
conclusione, definisce e descrive il 
significato della sociologia, le rela-
zioni con le altre discipline, i suoi 
compiti e funzioni. La seconda tratta 
degli strumenti della ricerca, cioè dei 

stessi. La terza affronta infine il tema 
delle istituzioni formali della socia-
lizzazione prima- ria e secondaria e 
delle istituzioni informali. L'accento 
posto su queste ultime — ed in parti-
colare sui movimenti, a cui viene de-
dicato un apposito capitolo — è 
un'occasione per analizzare e dibat-
tere gli ultimi sviluppi della discipli-
na, dalla teoria dell'attore sociale di 
Touraine, a quella dei soggetti collet-
tivi di Offe, alla impostazione neo-
sistemica di Luhman. 

M. Berrà 

concetti guida (ruolo-status, gruppo, 
classe, potere, ideologia), letti in 
un'ottica dinamica e delle tecniche, 
che permettono un'operazionalizza-
zione e un'operatività dei concetti 

Iain Chambers 
Ritmi urbani 

Costa & Nolan, Genova 1986, ed. orig. 1985, 
trad. dall'inglese di Paolo Prato, 

pp. 233, Lit. 22.000 

Rock, politica, cultura popolare 
parte monografica di "i giorni cantati", I 
1986, n. 0, Cooperativa manifesto anni '80, 

Roma, pp. 48, Lit. 4.000 

Proveniente dal Centre of Contemporary Cultu-
ral Studies di Birmingham, e oggi docente all'università 
di Napoli, Chambers fa parte di quel filone di studiosi 
inglesi che hanno provato a liberare la musica, e in 
generale la cultura, di massa da una condanna senza 

appello in quanto commerciale ed alienante. Si tratta, al 
contrario, di cogliere come attraverso la organizzazione 
massificata della cultura passi anche un uso popolare che 
conferisce desiderio e senso alle merci destinate al tempo 
libero, e come questo processo — in atto dalla fine del-
l' '800 — si acceleri e radicalizzi nel secondo dopoguerra, 
con un consumismo rivolto ai giovani come mercato 
interno di natura spiccatamente urbana. Nel volume, 
che si vorrebbe attento ai mille rivoli ed alle molte 
sfaccettature della popular music, questa tesi organiz-
za, con coerenza ma in una rigida successione teleologi-
ca, il materiale, sfociando in una lettura postmoderna di 
cui il punk inglese post-1976 costituisce l'epifania. Così 
come "comperare un certo disco, scegliere una giacca o 
una gonna tagliata secondo una determinata moda, 
meditare attentamente sul colore delle proprie scarpe è 
come aprire una porta su un modo di vita costruito 
attivamente", così anche "nella musica pop... c'è un uso 
individualizzato e un dialogo aperto con i linguaggi 
della cultura urbana contemporanea: linguaggi che in 
apparenza ci mettono in una condizione ai essere simul-

taneamente 'soggetto' e 'oggetto'" trasformando 
"l'apparente ovvietà della cultura di massa in una con-
quista immaginaria della vita quotidiana". Ipotesi in-
terpretative diverse sono suggerite negli articoli raccolti 
nel primo numero della nuova serie della rivista "i 
giorni cantati". Si prenda l'articolo di Portelli su "Bruce 
Springsteen: working class hero?". Qui il recupero 
aggiornato della connotazione proletaria del primo rock 
and roll da parte di Springsteen viene letto come "un 
modo per dichiarare che anche questa musica, e la gente 
che la rappresenta, possiede una storia", e si configura 
come "una memoria storica attualizzata in contrappun-
to (se non in contrapposizione) con l'abrogazione del 
tempo in una cultura di massa assetata solo ai presente" 
Al bivio tra proletarizzazione della cultura americana 
e nazionalizzazione delle masse, Springsteen è un miscu-
glio di ambiguità e potenzialità. La macchina e la notte 
sono i simboli di una fuga dalla condizione operaia 
giornaliera, fuga individuale del maschio ma con la 
donna, a rappresentare un più generale legame con gli 
altri. R. Bellofiore 

Diritto 
GIORGIO BERTI, Diritto e Sta-
to: riflessioni sul cambiamento, 
CEDAM, Padova 1986, pp. XVI-
641, Lit. 47.000. 

Lo stato fonda le sue prerogative e 
le fissa in un disegno costituzionale; 
la sua esistenza è affidata ad un siste-
ma giuridico che ne garantisca l'inte-
grazione con la società e non solo 
nel proprio ambito territoriale; al-
l'individuo vengono riconosciuti — 
proprio a tutela del suo rapporto 
con la cosa pubblica — diritti fonda-
mentali. Quando però la struttura 
statale non corrisponde più agli svol-
gimenti della società che dovrebbe 
legittimarne le funzioni; quando gli 
stessi individui si riconoscono in in-
teressi che non trovano nell'ordina-
mento neppure una classificazione 
tecnicamente individuabile, la crisi 
dello stato diventa — con il metodo 
giuridico di lettura dei fatti — di dif-
ficile ricostruzione concettuale. Tut-
tavia — queste le premesse dichiarate 
dall'autore — il tentativo d'intende-
re il mutare delle istituzioni pubbli-
che, anche nella loro decadenza, non 
può prescindere dal peso esercitato 
dagli operatori di cultura giuridica e 
dagli strumenti giuridici di definizio-
ne della stessa casa pubblica. 

M. Bouchard 

GIULIO TREMONTI, GIUSEPPE 
VLTALETTL, Le cento tasse degli 
italiani, Il Mulino, Bologna 1986, 
pp. 134, Lit. 15.000. 

Gli italiani sono variamente assog-
gettati a circa cento tasse; tuttavia il 
60% delle entrate fiscali deriva da 

quattro spezzoni di tasse (Irpef rite-
nuta alla fonte, Iva sull'importazio-
ne, Imposta di fabbricazione sulla 
benzina, imposta sostitutiva sui de-
positi bancari), il 97% da sedici tasse, 
e il superbollo Diesel rende più del-
l'imposta sulle successioni. Questo 
libro dà una descrizione sintetica ma 
esauriente delle "nocività esemplari" 
del nostro sistema fiscale. Indirizza-
to da un legislatore che appare im-
prigionato nella ragnatela dell'im-
possibile tentativo di fotografare i 
processi dell'economia reale attaver-
so una espansione progressiva della 
base normativa, il fisco italiano si 
muove secondo una logica di prelie-
vo per ceppi, per cui esso si concen-
tra là dove si lascia estrarre più facil-
mente, con minori costi e con la mi-
nore percezione per il contribuente. 
Le possibili proposte di riforma ven-
gono orientate da due vincoli fonda-
mentali: maggiore razionalità e mi-
nore giustizialismo, in quanto il ruo-
lo reaistributivo della politica fiscale 
sarebbe in buona parte assolto ex-an-
te dalle politiche dei redditi. 

B. Pezzini 

FABIO MERUSI, GIUSEPPE SAN-
VITI, L'ingiustizia amministra-
tiva in Italia. Per la riforma del 
processo amministrativo, Il Mu-
lino, Bologna 1986, pp. 117, Lit. 
12.000. 

Il fattore "tempo", nel funziona-
mento delle istituzioni, è forse l'ele-
mento che più di altri mostra tutta la 
distanza tra la vita delle persone in 
carne ed ossa e quella degli apparati 
che ne regolano l'esistenza: quale 
giustizia rende al cittadino, nei con-
fronti della amministrazione pubbli-
ca, un giudizio che dura 9,47 anni 

(media 1983 per i procedimenti din-
nanzi ai TAR?) Merusi e Sanviti in-
tervengono sul tema della giustizia 
amministrativa oggi, denunciando le 
disfunzioni e le ingiustizie del siste-
ma. Il primo compie una rassegna 
animata e polemica dei nodi cruciali 
delle inadeguatezze della giustizia 
amministrativa, attestandosi però, 
per quanto riguarda l'indagine delle 
cause, su di un livello di accusa gene-
rica al sistema dei partiti. Il secondo 
aggiunge alcune specifiche notazioni 
sul rapporto tra inefficienze ed in-
giustizie del processo amministrati-
vo. Tra i due, alcune dissonanze an-
che significative, a proposito ad 
esempio della valutazione delle po-
tenzialità dei processi di partecipa-
zione e della tutela degli interessi 
collettivi. 

B. Pezzini 

Storia di un magistrato, mate-
riali per una storia di Magistra-
t u r a Democrat ica , a cura di 
Marco Ramat, Manifestolibri, Ro-
ma 1986, pp. 181, Lit. 10.000. 

Il 6 gennaio 1970, a soli 39 anni, 
moriva Ottorino Pesce. La sua storia 
di magistrato veniva racchiusa da Le-
lio Basso in una nitida frase, letta 
davanti al vecchio palazzo di giusti-
zia di Roma nel giorno dei suoi fune-
rali: "il dramma della vita di Ottori-
no Pesce si svolse nella tensione tra 
una duplice lealtà: lealtà verso la fun-
zione pubblica che aveva assunto e 
che intendeva assolvere con scrupo-
loso rigore e lealtà verso gli ideali di 
convivenza civile che costituivano 
lo scopo fondamentale della sua vi-
ta". La commemorazione suscitò 
violente reazioni e, su alcuni quoti-
diani, l'addio al magistrato scompar-

so venne presentato come un inno 
alla disapplicazione delle leggi. E, 
certamente, l'accusa di forzare la leg-
ge oltre il suo limite di rottura fu 
l'imputazione costantemente attri-
buita a chi superava la figura di giu-
dice come mero tecnico...vivente 
nelle nebbie di un diritto asettico e 
neutrale. Se si volesse cogliere un fi-
lo concettuale in questa "storia — 
ricostruita attaverso contributi com-
mentati da Marco Ramat, anche lui 
recentemente scomparso — forse bi-
sognerebbe ricavarlo proprio dalla 
critica inesorabile ad ogni norma ed 
a ogni sua interpretazione in contra-
sto con i valori di democrazia so-
stanziale inseriti nella Costituzione. 
La scoperta della profonda politicità 
della funzione giurisdizionale com-

portava una sensibilità alle vicende 
sociali ed una necessaria trasforma-
zione nelle attitudini del giudice che 
costituirono il patrimonio di Magi-
stratura Democratica e che furono 
— nel diverso modo con cui quelle 
applicazioni vennero avvertite — al-
l'origine della sua scissione nel 1969. 
Né è possibile separare da quel patri-
nomio l'itinerario politico di Pesce 
che fu uno dei fondatori di M. D.: 
anzi "tutti i motivi ideali e politici 
che alimenteranno...la cultura politi-
ca di quella che fu la "sinistra" di M. 
D. erano stati anticipati e per cosi 
dire esistenzialmente vissuti da Ot-
torino Pesce". 

M. Bouchard 

GIANFRANCO DIOGUARDI 
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DEL COMPUTER 
"Un libro che insegna 
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Economia 

Mercato e morale, numero mo-
nografico di "Biblioteca della li-
bertà", XXI 1986, n. 94, Franco 
Angeli, Milano, pp. 139, Lit. 
10.000. 

Aperto da un saggio-tesi di Amar-
tya Sen, il fascicolo si articola attor-
no a brevi risposte. Approfondendo 
le riflessioni di questi ultimi anni, 
Sen si propone di individuare i crite-
ri per valutare moralmente il merca-
to. Dopo una discussione dell'ap-
proccio procedurale e di quello con-
sequenzialista, egli analizza il teore-
ma fondamentale dell'economia del 
benessere che identifica concorrenza 
perfetta e ottimo paretiano: preso 
nella sua versione inversa (ogni otti-
mo paretiano è un equilibrio con-
correnziale), il criterio paretiano è 
interessante e sembra fornire un'op-
zione "debole" a favore del mercato, 
a condizione che siano messi in di-
scussione gli aspetti non mercantili 
dell'organizzazione sociale, come la 
distribuzione originaria delle risor-

se. Ma l'esigenza di condizioni di 
partenza giuste è messa in dubbio 
dalla difficoltà di raccogliere infor-
mazioni sui bisogni di tutti gli indi-
vidui e di trovare un meccanismo 
politico in grado di realizzarle senza 
imposizioni totalitarie. L'esito è in-
terlocutorio: lode moderata del mer-
cato ma anche esigenza di misurarsi 
con problemi di giustizia. 

M. Guidi 

PIERO SRAFFA, Saggi, Il Mulino, 
Bologna 1986, pp. 270, Lit. 
25.000. 

Coronando un vecchio progetto, 
l'editore bolognese raccoglie in que-
sto volume quasi integralmente gli 
scritti del noto economista italiano, 
con l'eccezione della tesi di laurea e 
del controverso Produzione di merci 
a mezzo di merci. La parte iniziale 
del libro è dedicata alle critiche de-
molitrici che Sraffa all'inizio della 
sua riflessione rivolge alla teoria neo-
classica, tanto per quanto riguarda 

gli aspetti microeconomici quanto 
per quelli macroeconomici. Con due 
articoli del 1925-6 Sraffa attaccava la 
dottrina marshalliana dei rendimen-
ti decrescenti, e nel secondo apriva la 
strada alla teoria della concorrenza 
imperfetta; di poco successiva (1932) 
la stroncatura impietosa di Hayek 
che in Princes and Production affer-
mava la natura di squilibrio tempo-
raneo del risparmio forzato. Al con-
trario, scriveva Sraffa, "per un certo 
periodo una classe ha derubato 
un'altra classe di una parte dei suoi 
redditi ed ha messo al sicuro il botti-
no. Quando la rapina finisce è chia-
ro che le vittime non potranno asso-
lutamente consumare il capitale che 
si trova ora ben lontano dalla loro 
portata". Nella seconda parte della 
raccolta sono tradotti l'introduzione 
generale, e quella ai Principi, dalle 
opere complete di Ricardo, curate da 
Sraffa, che fornisce una nuova ed 
originata lettura dell'economista 
classico. È anche compreso materia-
ta relativo a Produzione di merci. 
Nella terza parte sono compresi due 
articoli sulla crisi bancaria in Italia, 
del 1922, sollecitati da Keynes, criti-
ci della legislazione bancaria e del 

governo fascista, per le sue collusio-
ni con gli interessi della finanza (pa-
ragonata ad una banda di malfatto-
ri). 

R. Bellofiore 

JAROSLAV VANEK, Imprese sen-
za padrone nelle economie di 
mercato, Edizioni Lavoro, Roma 
1985, trad. dall'inglese di Bruno 

,uigi D 
streri, pp. 125, Lit. 12.000. 
Giuliani e Luio i Del Grosso De-

Si tratta di una raccolta di tre sag-
gi, cui segue un'ampia intervista del 
curatore Bruno Giuliani all'autore. 
Non si tratta di saggi scientifici, 
bensì di interventi in sedi non spe-
cialistiche. È perciò quanto mai op-
portuna l'introduzione del curatore, 
che chiarisce il ruolo fondamentale 
di Vanek nell'analisi scientifica sulla 
cooperazione e sull'autogestione; 
anche se sarebbe forse stata auspica-
bile una più ampia esposizione dei 
punti fondamentali della sua teoria e 
del dibattito in cui si inserisce. Il let-
tore non specialista si trova di fronte 

a un'opera di facile lettura, in cui le 
opinioni dell'autore risultano con 
grande chiarezza. E si tratta di opi-
nioni estremamente decise: l'autore 
afferma esserci contraddizione fra 
democrazia e capitalismo, ritiene an-
zi che si possa fondatamente parago-
nare la crescita del capitalismo a 
quella di un tumore; propone l'auto-
gestione come possibile terza via a 
livello globale; ritiene che il momen-
to formativo sia essenziale in una 
strategia di transizione a un sistema 
autogestito, ecc. L'opera potrebbe 
sembrare un pamphlet estremista, se 
non fosse che l'autore è uno dei mas-
simi studiosi sull'argomento, e che le 
sue posizioni sono coerenti con la 
sua analisi sulla efficienza dell'im-
presa cooperativa. Ciò dovrebbe es-
sere motivo di riflessione anche per 
un economista smaliziato. Alla fine 
dell'intervista, Giuliani sottolinea 
come un problema fondamentale sia 
quello della transizione all'autoge-
stione, e Vanek annuncia l'intenzio-
ne di scrivere un libro in cui si pro-
pone di "elaborare delle ipotesi poli-
tiche di intervento, contratti sociali 
o soluzioni tecniche". 

G. Ortona 

Amartya Sen 
Scelta, benessere, equità 

Il Mulino, Bologna 1986, ed. orig. 1982, 
trad. dall'inglese di Flavio Delbono, 

Vincenzo Denicolò e Giancarlo Gozzi, 
pp. 437, Lit. 42.000 

Questa importante raccolta di articoli, composti tra il 
1970 e i primi anni ottanta, offre uno spaccato del 
continuo lavoro di rimeditazione cui l'economista in-
diano va da tempo sottoponendo la nuova economia del 
benessere. Nata come reazione all'economia del benesse-
re di Pigou, che si basava sulla misurazione cardinale e 
sulla comparazione interpersonale delle utilità indivi-
duali, nonché sulla costruzione di una funzione di be-
nessere collettivo fondata sul classico assunto della mas-
sima felicità totale, la nuova versione le aveva contrap-
posto un approccio ordinale e il rifiuto di compiere 
comparazioni tra le preferenze dei singoli, indicando 

per di più come unico termine di riferimento le cosiddet-
te preferenze rivelate, quelle cioè che sono dedotte dal-
l'osservazione delle scelte effettivamente compiute. 
Quanto all'aggregazione degli interessi individuali, essa 
negava scientificità alla funzione di benessere utilitari-
sta, contrapponendole l'ottimalità paretiana. Preferenze 
rivelate e ottimo secondo Pareto erano considerati gli 
unici criteri in grado di liberare il ragionamento econo-
mico da assunzioni normative per concentrarsi solo sui 
fatti. Punto di arrivo ideale di questo filone è il teorema 
di possibilità generale di Arrow, secondo il quale non si 
può costruire una funzione di scelta collettiva che rispec-
chi le preferenze di tutti gli individui e non consenta a 
nessuno di imporre agli altri il proprio punto di vista. 
La riflessione di Sen nasce all'interno di questo percorso, 
ma se ne distacca da subito per la capacità di mettere via 
via in discussione tutti gli assunti più radicati e scontati: 
preferenze rivelate, welfarismo (per il quale gli indivi-
dui sono mossi esclusivamente dall'impulso a massimiz-
zare il proprio benessere, e non anche da fattori quali 
simpatia e obbligazione), criterio di Pareto. Il saggio 
L'impossibilità di un liberale paretiano (1970) dimo-
stra l'incompatibilità tra scelte secondo tale criterio e 

l'esigenza liberale di lasciare a ciascun individuo una 
sfera in cui esclusivamente le proprie preferenze contino. 
Ciò apre la strada al problema dei diritti; diversamente 
da Nozick, però, Sen è interessato non solo alla libertà 
negativa, ma anche a quella positiva, e non vuole perciò 
rinunciare alla possibilità di costruire una funzione di 
scelta sociale che permetta in determinate circostanze di 
incrementarla. Ciò presuppone a sua volta una riflessio-
ne sull'eguaglianza e sui criteri e valori che devono 
contare nella redistribuzione, problema sul quale il pa-
radigma arroviano non può fornire indicazioni: Sen 
propone a questo scopo una reintroduzione avveduta 
della comparabilità interpersonale e passa in rassegna le 
teorie egualitarie utilitaristica e rawlsiana. Insoddisfat-
to di entrambe, propone un approccio basato sul concet-
to di "capacità di base", secondo cui è importante non 
la quantità di beni di cui si dispone e la loro utilità, ma 
ciò che essi mettono in grado di fare. Di fronte ad un 
mondo caratterizzato da gravi e inaccettabili dislivelli 
di ricchezza, la validità di questo criterio deve essere 
messa alla prova nella soluzione del problema (normati-
vo) della misurazione della povertà. 

M. Guidi 

CRISTIANO ANTONELLI, L'atti-
vità innovativa in un distretto 
tecnologico, Fondazione Gio-
vanni Agnelli, Torino 1986, pp. 
206, Lit. 30.000. 

Dopo le lotte sociali degli anni 

Settanta e la ristrutturazione produt-
tiva dei primi anni ottanta si è assisti-
to ad un ritorno di interesse cultura-
le, scientifico, politico nei confronti 
di Torino e del Piemonte, delta sue 
trasformazioni e prospettive. A par-
tire dal 1982-83 la Fondazione 

Electa 
La pittura in Italia 

Collana in 7 volumi 
comitato scientifico 

Carlo Bertelli, Miklos Boskovits, 
Giuliano Briganti, Enrico Castelnuovo, 

Mina Gregori, Erich Schleier, Federico Zeri 
Volume I, Il Duecento e il Trecento 

Due tomi rilegati con sovraccoperta e cofanetto 
25 x 28 cm, 672 pp., 

279 illustrazioni a colori e 790 in nero 

Agnelli diede il via al programma di 
ricerca Tecnocity sulla base della tesi 
che l'area di Torino ed il Piemonte 
settentrionale avessero caratteri di 
eccellenza tecnologica a livello inter-
nazionale. Il volume di Antonelli si 
inserisce in questo programma con 
l'obiettivo di dimostrare che la pro-
vincia di Torino costituisce un di-
stretto tecnologico, un'area cioè do-
ve coesistono una fitta rete di rela-
zioni industriali, una elevata concen-
trazione di attività di ricerca e svi-
luppo, ed una spiccata capacità di 
diffusione del processo innovativo. 
L'elemento di novità del lavoro sta 
nell'uso delta statistiche brevettuali 
come base dati. L'analisi delle do-
mande di brevetti industriali presen-
tate a Torino tra P '81 e 1' '84 dalle 
imprese residenti in Piemonte ha 
messo in luce come questo tipo di 
attività innovativa si concentri a To-
rino e nel Canavese, sia funzione de-
gli stimoli derivanti dagli intensi 
rapporti con Fiat ed Olivetti, investa 
imprese di media dimensione e ven-
ga adottato come risposta alla crisi 
degli ultimi anni in modo da diversi-
ficare gli sbocchi di mercato. 

A. Enrietti 

Economia segnalazioni 

A A . W . , Piero Sraffa. Tra teo-
ria economica e grande cultura 
europea, Angeli, Milano 1986, 
pp. 208, Lit. 18.000. 

Politicai Economy. Studies in 
the Surplus Approach, 12, 1985 
ma 1986, Rosenberg & Sellier, pp. 
142, Lit. 27.000; II1,1986, Rosen-
berg & Sellier, pp. 114, Lit. 27.000. 
I due volumi della rivista edita a 
Torino contengono saggi dal con-
vegno "Produzione di merci a 
mezzo di merci dopo 25 anni". 

ANDREA VITALE, Critica a Pie-
ro Sraffa, Edizioni GB, Padova 
1986, pp. 121, Lit. 15.000. 
Nuove lettere di Antonio Gra-
msci con altre lettere di Piero 
Sraffa, Editori Riuniti, Roma 
1986, pp. 110, Lit. 5.000. 

EAMONN BUTLER, Friedrich A. 
Hayek, Edizioni Studio Tesi, Bo-
logna 1986, ed. orig. 1983, pp. XII-
218, Lit. 30.000. 

SIRO LOMBARDINI, Il nuovo 
corso di economia politica. Vo-
lume secondo: equilibrio e dina-
mica; macroeconomia e svilup-
po, Utet, Torino 1986, pp. XXIII-
617, Lit. 56.000. 

GIANCARLO GANDOLFO, Eco-
nomia internazionale, Utet, To-
rino 1986, 2 voli., pp. XXIII-376 e 
pp. XXIV-603, Lit. 60.000 e 
80.000. 

La politica industriale in Euro-
pa e negli Stati Uniti, a cura di 
Alfredo Del Monte e Salvatore 
Vinci, Liguori, Napoli 1986, pp. 
296, Lit. 23.000. 

NICOLA CACACE, At t ivi tà e 
professioni emergenti. La so-
cietà di domani, Angeli, Milano 
1986, pp. 246, Lit. 23.000. 

CENTRO NAZIONALE DI PRE-
VENZIONE E DIFESA SOCIALE, Il 
f inanziamento pubblico alle 
imprese, Giuffré, Milano 1986, 
pp. 119, Lit. 10.000. 
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Scienze 
MARK KAC, Gli enigmi del ca-
so. Vicissitudini di un matema-
tico, Boringhieri, Torino 1986, 
ed. orig. 1985, trad. dall'inglese di 
Umberto Sampieri, pp. 161, Lit. 
25.000. 

Se state per fare un viaggio in ae-
reo ed avete paura che qualche pazzo 
decida di spargervi su venti chilome-
tri quadrati di mar Mediterraneo 
perché non gli piace il vostro cogno-
me, c'è un solo modo per diminuire 
la probabilità che qualcuno vi im-
ponga una bomba come compagno 
di viaggio: portatene una con voi. 
Questo almeno è ciò che vi consi-
glierebbero a Napoli, dove ci si osti-
na a giocare al Lotto i numeri ritar-
datari, convinti che la loro probabi-
lità cresca in funzione del numero di 
estrazioni trascorse dall'ultima usci-
ta. Alla base di entrambi i ragiona-
menti vi è infatti una mancata consi-
derazione dell'indipendenza reci-
proca degli eventi di un processo 
aleatorio, indipendenza la cui chiari-
ficazione è stata il cavallo di battaglia 
di M. Kac (1914-1984), fisico statisti-
co americano di origine polacca, la 
cui autobiografia esce ora per i tipi 
di Boringhieri. Gli scienziati tendo-
no a scrivere o ponderose autobio-

grafie intellettuali difficilmente ac-
cessibili al profano o insulse raccolte 
di storielle che nel migliore dei casi 
regalano simpatici aneddoti e grade-
voli quadri d'ambiente. Kac riesce 
invece a intrecciare piacevolmente le 
due cose, sia facendoci rivivere gli 
anni '30 in Polonia così come il pe-
riodo di storia degli Stati Uniti che 
va dalla Grande Depressione agli an-
ni '70, sia spiegando in parole piane 
e semplici, cosa non facile, le idee, o 
almeno le intuizioni, fondamentali 
della teoria delle probabilità. 

G. A. Antonelli 

GEORGE GAYLORD SIMPSON, I 
fossili e la storia della vita, ed. 
orig. 1983, trad. dall'inglese di Lu-
cia Paggi, Zanichelli, Bologna 
1986, pp. 236, Lit. 25.000. 

La pratica di raccogliere "pezzi 
pietrificati" o "impronte" di piante e 
di animali è un'attività piacevole, ta-
lora emozionante, soprattutto utile 
per identificare percorsi scomparsi 
della storia della vita sul pianeta Ter-
ra. In questo conciso volumetto, l'e-
merito paleontologo statunitense 
Simpson compendia tutti i principa-
li aspetti della scienza paleontologi-
ca, dalla distribuzione geografica dei 

fossili ai rapporti che la gente comu-
ne intrattiene con la conchiglietta 
pietrificata raccolta durante una pas-
seggiata estiva, o con gli stupefacenti 
scheletri di uomini-scimmia o di 
scimmie-uomo conservati in presti-
giose istituzioni museali. Una parte 
rilevante ed essenziale del volume è 
dedicata a illustrare e discutere i mo-
delli di evoluzione dei viventi che 
sono stati costruiti proprio a partire 
dallo studio comparativo dei reperti 
fossili. Il libro riesce a dare una tuo-
na visione panoramica su fossili e 
connessi, ma ovviamente il suo for-
mato ridotto non permette analisi 
approfondite di nessuno dei temi 
passati in rassegna. Ha quindi il pre-
gio difettoso di essere piacevolmente 
fruibile da un pubblico vasto, che 
escluda accuratamente gli specialisti 
del settore bioevoluzionistico. Non 
è però semplicemente una minienci-
clopedia sui fossili: resta una testi-
monianza storica di un approccio 
neo-darwinista ortodosso, una sorta 
di residuo palingenetico di un gran-
de sopravvissuto (e Simpson, sulla 
scena paleontologica, e stato un 
grande personaggio), di uno stile 
analitico dei processi evolutivi che 
attualmente ha perso molti consensi. 
Per un aggiornamento, si legga la 
sintetica ma appropriata prefazione 
di Giovanni Pinna all'edizione italia-
na. 

G. Calamandrei, E. Alleva 

GIULIO CESARE BAROZZI, SIL-
VANO MATARASSO, Analisi ma-
tematica 1, Zanichelli, Bologna 
1986, pp. Vili-784, Lit. 58.000. 

Il manuale di Analisi Matematica 
è spesso protagonista ricorrente de-
gli incubi degli studenti del primo 
anno delle facoltà scientifiche. Assu-
me quindi carattere umanitario il 
tentativo — pienamente riuscito, bi-
sogna ammettere — compiuto da Ba-
rozzi e Matarasso di fornirci un ma-
nuale che, compatibilmente con le 
esigenze di rigore espositivo (o forse 
proprio grazie a queste), sia anche 
un bel libro. Il manuale assolve al 
suo compito istituzionale svolgendo 
con ampiezza il programma di Ana-
lisi dai polinomi ai limiti, dalla deri-
vazione all'integrazione. Sono tutta-
via due gli aspetti che contribuisco-
no a farlo risaltare sul panorama 

piuttosto uniforme e tradizionale 
dei testi di cui condivide gli scopi. In 
primo luogo esso è praticamente au-
tosufficiente, provvedendo a fornire 
le nozioni insiemistiche e algebriche 
di base, date di solito per scontate, in 
modo elegante ed efficace. In secon-
do luogo vengono forniti, ogniqual-
volta sia possibile, algoritmi effettivi 
per il computo delle diverse funzio-
ni rappresentati in modo facilmente 
traducibile in uno dei linguaggi di 
programmazione avanzati. Non po-
co merito va infine alla casa editrice 
che ha approntato una veste grafica 
bella e razionale che contribuisce a 
fare di questo libro un testo degno di 
figurare nella biblioteca di chiunque 
sia convinto dell'imprescindibilità 
del pensiero matematico nel quadro 
della cultura moderna. 

G.A. Antonelli 

Karl Peter Butler 
Guida pratica alla botanica 

Zanichelli, Bologna 1986, ed. orig. 1983, 
trad. dal tedesco di Renato Gerdol, pp. 180, 

Lit. 22.000 

Come si determina una pianta? Come si fa a prepa-
rare un erbario? E ancora che cosa vuole dire "fare un 
rilevamento della vegetazione"? Che cosa è il minimo 
areale? E la cartografia floristica? Quali sono le disposi-
zioni di legge che regolano la raccolta delle piante pro-
tette? Che cosa sono le liste rosse? Quali sono gli enti che 
un botanico dilettante può contattare, se interessato alla 
protezione della natura? Sono solo alcune delle doman-
de a cui dà una precisa risposta il libretto Guida Pratica 
alla Botanica scritto da K.P. Butler e presentato dalla 
Zanichelli. Il titolo originale "Mein Hobby: Pflanzen 

Kennenlemen" meglio chiarisce gli scopi del volume 
rispetto al non molto incisivo titolo italiano (Botanica 
è un termine davvero troppo ampio per il contenuto del 
libro!). Negli intenti dell autore il manuale si rivolge 
infatti ai dilettanti botanici, agli ammiratori della 
Scientia amabilis, che già conoscono bene la flora del 
proprio paese, ma che desiderano andare oltre, cercare di 
capire i legami che esistono tra le diverse piante, l'in-
fluenza dell'ambiente e delle stagioni sulla vegetazione 
nonché quella esercitata dall'uomo e dall'agricoltura. Il 
libro contiene così una successione di informazioni pre-
cise e dettagliate su come si fa un erbario o una scheda, 
su come si tiene il diario delle osservazioni, su come si 
registrano le fotografie, ma ha il suo nucleo centrale in 
temi affrontati tradizionalmente nei corsi istituzionali 
di Litogeografia, Litosociologia o Geobotanica. L'autore 
spiega in breve ma chiaramente i metodi introdotti da 
Braun Blanquet per valutare le classi di vegetazione, 
le metodiche per riconoscere e descrivere le associazioni 
vegetali, e il significato del rilievo. Grande spazio è dato 

alla cartografia floristica che permette di conoscere esat-
tamente le stazioni delle varie specie, dimostrandosi uno 
strumento fondamentale per la pianificazione del terri-
torio. In questo caso il manuale si rivela davvero una 
guida pratica: non solo offre esempi precisi di come si 
realizza una carta floristica, ma stabilisce i limiti di 
fattibilità che un singolo dilettante dovrà darsi (nello 
stesso tempo il dilettante viene però spinto a collaborare 
con gli enti istituzionali, in modo da non disperdere le 
informazioni che ha ottenuto). L'ultima parte del ma-
nuale è dedicata alla protezione della natura intesa co-
me una naturale ricaduta di chi si è rivolto allo studio 
delle piante nelle loro interazioni con l'ambiente. No-
nostante alcune importanti limitazioni, dovute soprat-
tutto agli esempi che rispecchiano la natura e la realtà 
tedesca, il manuale è sicuramente una novità in Italia 
dove i testi divulgativi del mondo vegetale sono per lo 
più limitati all'iconografia delle specie vegetali in modo 
da permettere il loro riconoscimento. 

P. Bonfante 

HARRY BAKER, Le piante da 
frutto, Zanichelli, Bologna 1986, 
ed. orig. 1980, trad. dall'inglese di 
Roberta Clerici, pp. 192, Lit. 
18.500. 

Le pubblicazioni sulla coltura del-
le specie ortive e frutticole rivolte al 
pubblico, sempre più vasto, degli 
agricoltori dilettanti, non fanno cer-
to difetto, in un periodo in cui tanti 
abitanti delle città riscoprono il pia-
cere o l'utilità di curare il proprio 
orto, dietro casa se possibile, o in 
mancanza di meglio dietro la ferro-
via. Allo scopo di districarsi quindi 
tra un'agguerrita concorrenza, spes-
so risalente a Case Editrici già specia-
lizzate in manuali e in pubblicazioni 
in campo agricolo, questo volume 
punta su una descrizione molto det-
tagliata e quindi facilmente ripetibile 
delle varie operazioni colturali trat-
tate, e soprattutto su un corredo di 
disegni che quasi non lasciano al let-
tore-frutticoltore la possibilità di 
sbagliare. Una pubblicazione, quin-
di, tutta improntata dal senso di pra-
ticità anglo-sassone, che convincerà 
della sua utilità non pochi, soprat-
tutto chi, privo di ogni esperienza 
precedente, è rimasto deluso dai con-
sigli un po' generici espressi da altre 
guide sull'argomento. Certo non bi-
sogna cercarvi notizie approfondite 
sulle varie colture, si tratta pur sem-

pre di un manuale diretto agli agri-
coltori per hobby: valga come con-
solazione la presenza tra le piante da 
frutto, secondo l'interpretazione in-
glese, di specie da noi considerate or-
tive, come l'anguria e il melone. 

A. Schubert 

HAROLD KOOPOWITZ, HILARY 
KAYE, Piante in estinzione, 
una crisi mondiale, Edagricole, 
Bologna 1985, edizione italiana a 
cura di Branco Corbetta, pp. XVI-
326, Lit. 18.000. 

Il libro del ricercatore (H. Koo-
powitz) e del giornalista (H. Kaye), 
americani, è un buon metodo per 
convincere della gravità del proble-
ma che ci troviamo di fronte. I due 
autori hanno fuso le rispettive com-
petenze, scientifica e divulgativa, 
mettendo insieme un'opera che trat-
ta problemi biologici in forma assai 
accessibile, ma non banale, spiegan-
do come la scomparsa di una pianta 
non sia un male solo per un motivo 
che potremmo dire etico, cioè per-
ché l'uomo non può arrogarsi il di-
ritto di disfare ciò che la natura ha 
fatto, ma soprattutto perché ogni 
specie è un patrimonio di caratteri 
genetici che spesso non conosciamo 

ma che possono rivelarsi indispensa-
bili oggi o nel futuro per permettere 
la sopravvivenza di colture agrarie 
davanti ai parassiti (che non si estin-
guono mai), per ottenere la produ-
zione di sostanze chimiche di uso 
farmaceutico o industriale, per crea-
re nuove colture adatte alle zone più 
perseguitate dalla fame del globo. Il 
grandissimo numero di esempi citati 
rende inoltre il libro un interessante 
raccolta, quasi una piccola enciclo-
pedia di aneddoti botanici, di storie 
di piante scoperte avventurosamen-
te, di specie cadute in disgrazia o ri-
scoperte e soggetto di intensa ricerca 
per le loro peculiarità genetiche e 
chimiche. L'aggiornamento alla si-
tuazione italiana infine è una parte 
aggiuntiva ma non di minore inte-
resse del resto. 

A. Schubert 

Scienze segnalazioni 

VITTORIO CASTELLANI, Astro-
fisica stellare. I fondamenti fisi-
ci dell'interpretazione evoluti-
va di stelle e galassie, Zanichelli, 
Bologna 1986, pp. 422, Lit. 
32.000. 

PAUL DAVIES, Superforza. Ver-
so una teoria unificata dell'uni-
verso, Mondadori, Milano 1986, 
pp. 313, Lit. 25.000. 

IAN RLDPATH, WIL TLRION, 
Guida delle Stelle e dei Pianeti, 
Mussio, Padova 1986, pp. 403, Lit. 
35.000. 

'Grafis Edizioni 
Vera Fortunati Pietrantonio 

PITTURA 
BOLOGNESE 

DEL '500 
Prefazione di Federico Zeri 

La più completa indagine sui movimenti artistici, i 
maestri e le opere di un capitolo poco conosciuto del-

l'arte italiana ritornato di grande attualità. 

2 volumi rilegati in tela con cofanetto, 
pagine complessive XXXII-880, oltre 1.000 illustrazioni 

in nero e a colori formato 24x31 

Lire 200.000 

i In librerìa ; 
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Arte 

AA.VV., Memoria dell'antico 
nell'arte italiana. Voi. Ili: Dal-
la tradizione all'archeologia, a 
cura, di Salvatore Settis, Einaudi, 
Torino 1986, pp. 539, Lit. 85.000. 

Si conclude, con questo, la serie di 
tre volumi dedicati all'analisi dell'e-
sperienza e della memoria dell'anti-
co nell'arte italiana. Amplissimo il 
campo tematico e cronologico entro 
il quale si sono osservati, con indagi-
ni campione, i modi e le forme con 
cui l'antico ha attraversato la nostra 
cultura, ora come modello, ora co-
me fonte d'ispirazione, ora come og-
getto della ricerca scientifica. Apre il 
libro un saggio di P. N. Pagliara sul 

ruolo assunto dal De Architettura di 
Vitruvio nel dibattito architettonico 
italiano del '400 e '500; segue l'inter-
vento di A. Nesselrath sui libri di 
disegni di antichità, con un'ipotesi 
di classificazione per tipologie. Ori-
ginale è l'argomento affrontato da 
Ph. Sénéchal, che prende le mosse 
dal diffondersi, dalla fine del sec. 
XVII, dei calchi delle statue antiche 
per poi ribaltare il problema e ana-
lizzare quale fosse l'atteggiamento 
nei confronti delle copie di epoca ro-
mana. G. Pucci riflette sul rapporto 
intercorso tra l'antico e le arti deco-
rative, percorrendone la storia a ri-
troso, dal disegno industriale alle 
manifatture rinascimentali. O. Rossi 
Pinelli ricostruisce la storia del re-
stauro delle statue antiche con un 
saggio ricco di spunti teorici; ogget-
to dello studio dì L. Beschi è la riap-

propriazione, da parte della cultura 
occidentale, del patrimonio dei testi 
ellenici, rimasti avvolti, ancora per 
lo stesso Winckelmann, in una sorta 
di mito. Chiude il volume un saggio 
di S. Settis, che propone una ridefini-
zione ricca e articolata dell'atteggia-
mento nei confronti dell'antico nel-
la coscienza e nell'esperienza artisti-
ca medievale. 

M. Perosino 

MANFREDO TAFURI, Storia del-
l ' a r c h i t e t t u r a italiana 1944-
1985, Einaudi, Torino 1986, pp. 
268, Lit. 20.000. 

Con alcune aggiunte e qualche 
correzione, come chiarisce l'autore 

nella premessa, viene ripubblicato 
per la Piccola Biblioteca Einaudi il 
saggio già edito nel 1982 nel settimo 
volume della Storia dell'arte italia-
na, della stessa casa editrice. A quel-
lo scritto fermo al 1980, è aggiunto 
uno studio per i fatti più recenti 
(1980-1985), che impegna lo storico 
nel non sempre facile confronto con 
il tema della contemporaneità. 

Nella prima parte Tafuri ripercor-
re, con lo sguardo voltato all'indie-
tro, l'esperienza architettonica italia-
na dagli anni della ricostruzione, del-
le aspirazioni comunitarie e dei miti 
dell'equilibrio, a quelli del progressi-
vo estraneamento dai grandi temi di 
una società complessa e in continua 
ridefinizione. La forzata accettazio-
ne della marginalità della lingua 
spinge così alcuni maestri sulle stra-
de di una volontà di forma dai risul-

tati estremi nella segregazione o nel-
l'astensione. L'esito non trascurabile 
di questo prologo in negativo resta 
la "critica del progetto", che in un 
clima di "prendere tempo" diviene 
l'ipotesi di partenza per le sperimen-
tazioni più recenti, affrontate nella 
seconda parte del volume. L'autore 
arriva così a dialogare direttamente 
con le nuove esperienze di piano che 
nella pluralità delle vie possibili assu-
mono il "legare e cucire" come stra-
tegia di intervento. I termini su cui 
lavorare divengono ora, luogo, con-
testo, interstizio, margine e modifi-
cazione. 

P. Dardanello 

Lea Ritter Santini 
Le immagini incrociate 

Il Mulino, Bologna 1986, pp. 289, 
Lit. 28.000 

Ogni volta che uno storico della letteratura si mette 
ad analizzare i materiali figurativi utilizzati dagli 
scrittori o dai poeti la critica d'arte o la storia dell'arte 
trovano sempre conferme inaspettate o interessanti 
mutamenti di punto di vista. Questi percorsi si rendono 
assolutamente necessari là dove cadono le distinzioni 
tra i generi e l'aspirazione comune di letterati e artisti 
è l'opera d'arte totale. E questo momento del 
Gesamtkunstwerk che Lia Ritter Santini sottopone al 
rigoroso esercizio delle sue Immagini incrociate, una 
raccolta di saggi pubblicati in Germania dal 1969 al 
'77, frutto dell'appassionata competenza dell'autrice 

sulla letteratura del primo '900. Valéry diceva che un 
vero scrittore deve nascondere o assorbire comple-
tamente le sue associazioni di idee. I saggi della raccolta 
ci danno lo smontaggio abile di un tessuto compatto in 
cui i ricordi figurativi galleggiano, se vogliamo, privi 
del liquido amniotico in cullo storico dell'arte è solito 
vederli immersi: la filologia, il documento, i confronti, 
ma in realtà col risultato appunto di trovarli 
rivivificati, mutati dalla nuova contestualizzazione. 

Il primo saggio, in apertura della raccolta, percorre 
il revival più importante della Germania tra la fine del 
secolo e i primi del '900, quello del Rinascimento. Una 
moda totale che dà lo stile all'architettura, alla pittura, 
alle arti applicate, alle collezioni e che passa da un 
decoro esteriore tutto modellato sul primo '400 a una 
ripresa di quella che si vuole identificare come la sua 
fine, un revival dionisiaco a cui si presterà bene la 
forma dell'Art nouveau. L'identificazione profonda 
tra la Germania di fine secolo e il Rinascimento 
italiano è preparata dagli studi di una disciplina come 

la storia dell'arte, che nasce proprio nell"800 e dà subito 
in Germania le sue maggiori prove e da un'opera 
fondamentale come quella di Burckhardt. La cultura 
degli scrittori è certo cultura di storia e di storia 
dell'arte. Vasari appare come una delle numerosissime 
letture di Heinrich Mann, che nel suo romanzo Le dee 
(1903) riprende per una delle protagoniste la vita di 
Properzia de'Rossi, facendone una specie di prototipo di 
donna scultrice, assimilato a quella di una figura a lui 
molto vicina: Kàte Kollwitz. A Heinrich Mann e al suo 
romanzo del 1903 è dedicato il secondo saggio, il più 
ricco di coinvolgimenti figurativi. Lo scrittore racconta 
continuamente quadri, ma occultandone le fonti, come 
se lo scioglimento del rebus e della citazione raffinata 
fosse riservato soltanto al connoisseur. Questo esibire 
frammenti di storia come objets trouvés anticipa 
linguisticamente il collage dadaista e surrealista, ma 
anche, per più versi, la matrice monacense degli anni 
cruciali di De Chirico. 

A. Lugli 

TRE GRANDI SCRITTORI 
TRE GRANDI LIBRI 

Bohumil Hrabal 
Ho servito il re d'Inghilterra 

"l ino straordinario romanzo, un sistema 
affollato ed eterogeneo che si ricompone nel 

sovrano equilibrio della scrittura" 
Stefano Giovanardi "La Repubblica" 

Christa Wolf 
Sotto i tigli 

"Giustamente consacrata 
ad una notorietà mondiale" 

Giovanni Giudici "L'Espresso" 

edizioni e/o 

Kazimierz Brandys 
Rondò 

"Uno straordinario romanzo 
ad ambientazione teatrale" 

Grazia Cherchi "Panorama" 
"Bellissimo" 

Geno Pampaloni "Il Giornale" 

Porcellane e argenti del Palaz-
zo Reale di Torino, catalogo del-
la mostra a cura di Andreina Gri-
seri e Giovanni Romano (Torino 
1986), Fabbri, Milano 1986, pp. 
452, Lit. 50.000. 

Recupero di un vasto materiale in 
gran parte inedito, catalogazione, 
campagna fotografica, elaborazione 
elettronica dei dati, restauro, ricerca 
d'archivio e analisi filologica: queste, 
in sintesi, le fasi che hanno precedu-
to l'esposizione delle porcellane e 
degli argenti delle collezioni sabau-
de. Un lungo lavoro d'indagine a cui 
hanno concorso gruppi di lavoro 
con competenze diverse e che il ric-
co e stimolante catalogo restituisce 
ora in modo non effimero. Nella 
prima parte del volume vengono af-
frontati argomenti di carattere gene-
rale: il palazzo (C. Palmas, D. Bian-
colini); il diffondersi nel '700 di una 
rinnovata attenzione per ogni detta-
glio dell'abitare (A. Griseri); il signi-
ficato di status-symbol che assume la 
porcellana, sostanza preziosa e mi-
steriosa, nel collezionismo delle cor-
ti europee (H. Honour); la dispersio-
ne degli arredi dei palazzi che si veri-
fica con il realizzarsi dell'Unità d'I-
talia (S. Pinto); infine il recupero dei 
dati d'archivio (I. Ricci Massabò) e i 
problemi relativi alla loro elabora-
zione (C. Mossetti). La seconda par-
te del catalogo è invece dedicata più 
propriamente all'analisi degli ogget-
ti, con schede per i singoli pezzi, 
puntuali e sintetiche ricostruzioni 
delle diverse manifatture e note di 
restauro. Il materiale è diviso in tre 
sezioni, una per gli argenti, una per 
le porcellane occidentali e una per 
quelle orientali, coordinate e intro-
dotte rispettivamente da A. Bargoni, 
S. Pettenati e L. Caterina. 

M. Perosino 

RICFIARD KRAUTHEIMER, Ar-
chitettura paleocristiana e bi-
zantina, Einaudi, Torino 1986, 
ed. orig. 1965, trad. dall'inglese di 
Renzo Federici, pp. 618, Lit. 
85.000. 

La traduzione italiana raccoglie, 
con l'aggiunta di un'appendice bi-
bliografica, i risultati del lavoro di 
revisione e aggiornamento condotto 

* nelle tre edizioni inglesi (1972, 1978, 
1981) che sono seguite alla comparsa 
del volume nella Pelikan History of 
Art. E un enorme sforzo di censi-
mento che va dall'età di Costantino 
alla caduta di Costantinopoli nel 
1453 e copre tutti i principali centri 
del bacino del Mediterraneo, con 
l'apporto di una gran quantità di il-
lustrazioni e disegni. Questa indagi-
ne consente a Krautheimer di ana-
lizzare gli itinerari dell'architettura 
tardoantica soprattutto nella ric-
chezza di soluzioni elaborate nelle 
regioni orientali: la varietà di tipi 
iconografici presenti nel V secolo 
sulle coste dell'Egeo, la grande svolta 
dell'età di Giustiniano, gli originali 
contributi dell'Armenia e della 
Georgia anche alla formazione del-
l'architettura bizantina. Fedele a 
premesse che hanno segnato tutta la 
sua attività di profondo conoscitore 
dell'architettura paleocristiana e al-
tomedievale, il lavoro integra i dati 
che vengono dallo stile dell'edificio 
come insieme di pianta, massa, luce, 
materiali e decorazione con quelli 
che derivano dalle sue funzioni litur-
giche e simboliche. Sono pagine pre-
ziose per capire le idee e i bisogni 
che accompagnano la nascita di nuo-
vi organismi architettonici come la 
basilica cristiana nell'età di Costanti-
no o le rivoluzionarie strutture a 
pianta centrale promosse da Giusti-
niano. 

E. Pagella 

Arte segnalazioni 

AA.VV., Nell'età di Correggio 
e dei Carracci. Pittura in Emi-
lia dei secoli X V I e XVII , catalo-
go della mostra a cura di Andrea 
Emiliani, J. Carter Brown, Philip-
pe de Montebello, Nuova Alfa, Bo-
logna 1986, pp. 567, Lit. 40.000. 

A A . V V . , Encic lopedismo in 
Roma barocca. Athanasius Kir-
cher e il Museo del Collegio 
Romano tra Wunderkammer e 
museo scientifico, Atti del con-
vegno internazionale (Roma 
1985), a cura di Maristella Cascia-
to, Maria Grazia Ianniello, Maria 
Vitale, Marsilio, Venezia 1986, 
pp. 376, Lit. 60.000. 

GIULIO CARLO ARGAN, Imma-
gine e persuasione. Saggi sul 
B a r o c c o , Feltrinelli, Milano 
1986, pp. 460, Lit. 90.000. 

HANS BELTING, L'arte e il suo 
pubblico. Funzione e forme 
delle antiche immagini della 
passione, Nuova Alfa, Bologna 
1986, ed. orig. 1981, pp. 277, Lit. 
30.000. 

WILHELM WORRINGER, Proble-
mi formali del gotico, a cura di 
G. Franck e G. Gurisatti, Cluva, 
Venezia 1986, ed. orig. 1911, pp. 
165, s. i.p. 

GIANFRANCO GRITELLI, Rivoli 
genesi di una residenza sabau-
da, Panini, Modena 1986, pp. 224, 
Lit. 60.000. 



PATRICK RESTELLINI, Gli uomini della preistoria, 
Garzanti-Vallardi, Milano 1986, trad. dal francese di 
Marilena Rescaldani, pp. 60, Lit. 10.000 

I disegni di Charles Popineau sono l'elemento portante 
di questo libro che parla soprattutto attraverso le immagini 
e si sforza di far rivivere un mondo apparentemente così 
lontano come quello preistorico. Le accurate ricostruzioni 
ed i testi, pur rispettando la massima semplicità, sono ispi-
rati ad un rigoroso riscontro con i dati che provengono 
dalle più recenti scoperte storiche ed archeologiche. Dal 
quadro tracciato emerge prevalentemente il quotidiano, 
con tutte quelle esigenze primarie che hanno spinto l'uomo 
ad una ricerca tecnologica sempre più complessa ed artico-
lata, dalle origini fino alla padronanza dell'agricoltura, della 
lavorazione della ceramica e dei metalli. Il lavoro s'inserisce 
nel più ampio programma della collana Popoli del passato, 
curata da A. Vallardi, il cui scopo sembra essere quello 
d'indirizzare i giovani lettori ad un approccio meno scola-
stico nei confronti della storia, intesa come un insieme di 
testimonianze materiali da valutare ed interpretare oppor-
tunamente, piuttosto che come entità assoluta, già definita 
nei propri limiti. 

C. Donzelli • 
PIERO VENTURA, Com'era una volta, Mondadori, 
Milano 1986, pp. 158, Lit. 25.000 

Questo libro di storia, quasi un'insolita enciclopedia, 
propone al lettore un arco di tempo che va dal mondo 
antico (circoscritto al bacino mediterraneo) fino alle soglie 
del ventesimo secolo. La progressione temporale procede 
tradizionalmente dal passato verso il presente; ogni epoca è 
suddivisa in nove argomenti contrassegnati da un piccolo 
simbolo sull'angolo sinistro di ogni capitolo. Alla fine del 
libro un quadro sinottico permette una rapida consultazio-
ne dei materiali tramite una tabella a doppia entrata forma-
ta dalle voci relative alle epoche e da quelle riguardanti gli 
argomenti. Il simbolo della lampadina, ad esempio, con-
traddistingue le invenzioni, la tecnologia, le fonti energeti-
che. Una legenda in prima pagina illustra il significato dei 
simboli. Ogni gruppo di capitoli descrive la vita dell'uomo 
in una determinata epoca. Nessuna battaglia famosa, nes-
sun riferimento a celebri dinastie, al posto si è informati su 
che cosa si mangiava, su come ci si scaldava, chi governava, 
come si viaggiava, come ci si difendeva. In ogni pagina le 
immagini forniscono una documentazione precisa e sono 
funzionali al testo: il disegno del kalek, zattera su otri usata 
in Mesopotamia, risparmia una complicata spiegazione. 
Particolare attenzione va dedicata alla tecnica espressiva 
che consegna al lettore immagini vive, in movimento. Pie-
ro Ventura, molto conosciuto all'estero, in particolare ne-
gli Stati Uniti, ha la capacità di unire alla tecnica grafica una 
buona conoscenza della psicologia infantile e una notevole 
ricerca documentaria. Peccato che in questa storia dell'uo-
mo lo spazio dedicato alle forme di governo, alle società e 
alle istituzioni sia praticamente identico a quello destinato 
all'abbigliamento, mode e gusti. Così, mentre si legge che 
nel Cinquecento i vestiti venivano cuciti direttamente sulla 
persona, nulla viene detto dei grandi conflitti religiosi che 
dividevano l'Europa. Quando poi si arriva al ventesimo 
secolo si è portati a credere che urbanizzazione e istruzione 
siano sinonimi di pace e civiltà, come se le categorie della 
politica fossero troppo complicate per spiegare la storia ai 
ragazzini. 

E. Bouchard 

• 

AA.VV., Dizionario illustrato della lingua italiana 
per la scuola dell'obbligo, Piccoli, Milano 1986, pp. 
1068, Lit. 15.000 

Destinato, nelle intenzioni degli autori, agli allievi della 
scuola dell'obbligo, esce dall'editore Piccoli il dizionario 
illustrato della lingua italiana. Contiene circa diecimila vo-
caboli, un patrimonio lessicale di ampiezza sufficiente a 
soddisfare non solo i bisogni quotidiani con familiari e 
coetanei, ma anche quelli legati a situazioni che richiedono 
strumenti di comunicazione più articolati e complessi. Il 
volume è corredato da alcune tavole illustrative e da disegni 
esplicativi. La caratteristica principale dell'opera è quella di 
presentare ogni parola nel suo uso corretto attraverso un 
esempio, cui fa seguito una semplice definizione. Tale ribal-
tamento di impostazione ha un notevole valore didattico. 
Offre infatti la possibilità di capire con immediatezza il 
significato di una parola perché questa viene proposta in un 
atto linguistico concreto e non attraverso una riflessione 
metalinguistica astratta quale è la definizione. Inoltre gli 
autori hanno badato a contestualizzare i vocaboli in situa-
zioni molto comuni, ampiamente sperimentabili dai fruito-
ri dell'opera. Se questo criterio è del tutto condivisibile, 
non lo sono altrettanto i contenuti specifici di molti esem-
pi, la trama ideologica cui sembrano riferirsi, l'insieme di 
valori che suggeriscono. Infatti la lettura continuativa di 
intere pagine suscita un certo disagio per il sapore vecchiot-
to dei disegni e della prosa nella sua forma (sovrabbondanza 
di virgole, uso obsoleto del lessico e del periodare), nei suoi 

contenuti spesso anacronistici ("la mamma condisce il mi-
nestrone con il lardo", "Il contadino usa il carro per tra-
sportare la verdura al mercato"), nella descrizione di una 
società in cui i soggetti sono sempre "io" e "la famiglia" e 
le situazioni immaginate un vademecum di buoni compor-
tamenti. Questi aspetti, purtroppo comuni a gran parte 
della produzione destinata alla scuola elementare, riducono 
il valore innovativo dell'opera che pure, nell'impostazione 
metodologica, risponde alle linee più recenti e significative 
di didattica della lingua. Oltre ad un taglio più scientifico ed 
attuale dei contenuti, sarebbe stato doveroso revisionare il 
testo con maggior rigore. In particolare risulta poco coeren-
te l'uso delle maiuscole (i nomi dei mesi sono scritti ora 
minuscoli, ora maiuscoli; maiuscoli i Carabinieri e la Poli-
zia, minuscolo l'esercito; Storia, ma inspiegabilmente geo-
grafia e geometria; Comune, ma regione e provincia; Ve-
scovo, ma sacerdote). Discontinuo e l'uso di accorpare le 
parole in base alla comune etimologia, come pure la segna-
lazione, nel colonnino laterale, della parola capostipite, dei 
sinonimi e dei contrari. Grande pregio dell'opera e invece 
la sua chiarezza grafica. I caratteri usati, i simboli di riferi-
mento, il colonnino laterale, gli approfondimenti nei riqua-
dri a pie di pagina, l'articolo come indicatore del nome 
costituiscono un notevole stimolo all'uso del dizionario 
soprattutto nella scuola elementare, dove uno strumento 
del genere potrebbe diventare un vero libro di testo finaliz-
zato all'acquisizione di un solido patrimonio lessicale di 
base e di una sicura familiarità nella sua consultazione, 
premesse indispensabili all'uso dei vocabolari generali nella 
scuola media. 

A. Nadottì 
M. Paolella 

CLAUDIO ABBADO, La casa dei suoni, testi a cura di 
Giulia Valerio, illustrazioni di Paolo Cardoni, Gar-
zanti-Vallardi, Milano 1986, Lit. 16.000 

Spesso gli adulti, tanto più se famosi, scrivono libri per 
bambini in cui raccontano la propria vita, le proprie espe-
rienze. Forse, presi da un bisogno di continuità o da ricordi 
di accoglienti focolari, immaginano piccoli in ascolto ac-
coccolati su grandi ginocchia. Purtroppo i libri non hanno 
voce e non sanno rendere la magia dei rapporto orale che 
viene sostituito dalla relazione un po' sintetica ma efficace 
con la televisione. Abbado non racconta la sua vita ma 
spiega il suo incontro con la musica, la scelta della sua 
professione, disegnando le linee portanti del mestiere di 
direttore d'orchestra. Forte delle sue esperienze con giova-
nissimi esecutori il maestro distingue i ruoli dei vari stru-
menti e si sofferma a descrivere con ricchezza di particolari 
i passaggi che porteranno all'esecuzione finale. L'obiettivo 
più efficace raggiunto da questo libro è la spiegazione di che 
cosa significhi un lavoro d'insieme, di come persino il pub-
blico entri a far parte della famosa "prima". 

E. Bouchard 

• 
PLNIN CARPI, Nel bosco del mistero. Poesie cantile-
ne e ballate per i bambini, Torino, Einaudi 1986, ili. 
dell'autore, pp. 106, Lit. 15.000 

La collana Einaudi "Libri per ragazzi" ha acquisito un 
nuovo titolo con Nel bosco del mistero di Pinin Carpi. L'au-
tore, che non ha bisogno di molte presentazioni poiché da 
anni è attivo nel campo della letteratura per l'infanzia con 
libri di narrativa e di divulgazione di notevole intelligenza 
(basti pensare ad esempio a don don Blu, all'enciclopedia 
Utet II mondo dei bambini o alla collana Mondadori "Alla 
scoperta dell'arte"), è alla sua prima prova come poeta. E 
vero che alcune delle poesie oggi raccolte nel Bosco del 
mistero erano già apparse su riviste o romanzi, ma in mag-
gioranza si tratta di testi inediti composti, come Carpi 
dichiara nella postfazione, nell'arco della sua "vita per i 

bambini". Ai suoi figli sono infatti dedicate cantilene poesie 
e ballate della raccolta, fragili e un po' misteriose fantasie 
fiabesche che ci riportano, complici gli acquerelli dello stes-
so autore, alle atmosfere incantate di certa letteratura ingle-
se per bambini di tarda età vittoriana. Penso al Louis Ste-
venson di A Child's Garden of Verses, al Peter Pan di M. 
Barrie, alle illustrazioni di Arthur Rackham. Col contribu-
to delle immagini il testo evoca infatti un paesaggio da terra 
dei sogni, popolato da fatine, streghe, maghi e giganti, dal 
quale i bambini, eterni spettatori-attori della never-never-
land, occhieggiano senza paura. 

L. Pasino 

• 
Storia della bella Hongyu, dai Fantastici racconti di 

Liao, adattato da Lin Ying, disegni di Wang Jusheng, 
Editori Riuniti, Roma 1986, trad. e adattamento dal-
l'inglese di Anna Maria Thornton, pp. 117, Lit. 16.000. 

L'Isola Celeste, dai Fantastici racconti di Liao, adat-
tato da Yu Rulong, disegni di Chen Huiguan, Editori 
Riuniti, Roma 1986, trad. e adattamento dall'inglese di 
Anna Maria Thornton, pp. 117, Lit. 16.000. 

Liao, meglio conosciuto come P'u Sung-ling, fu uno dei 
più grandi novellieri cinesi, visse nella seconda metà del 
1600 e scrisse più di cinquecento racconti fantastici, fra 
questi L'Isola Celeste e La Storia della bella Hongyu. Nel 
primo l'autore descrive la storia di un giovane con molto 
ingegno e altrettanta superbia che, grazie all'incontro con 
un prete taoista, entra a far parte del mondo dei Celesti. La 
fatuità di Wang Mian è tale che le fate e gli dei stentano a 
fargli riconoscere i propri limiti. Nel secondo il protagoni-
sta, uomo con poco coraggio, viene aiutato a perseguire 
ideali di giustizia. Liao, nel far convivere uomini, dei, ma-
ghi, eroi e stregoni, non perde mai di vista l'estrema fallibi-
lità degli uomini e l'incetta presenza dei Celesti. Le storie 
sono molto antiche e vanno lette proprio per il loro carat-
tere fantastico che permette anche ai bambini di avvicinarsi 
a culture lontane. Le illustrazioni, cosi poco oleografiche, 
a tutta pagina, contribuiscono ad immaginare altri mondi. 
Ogni facciata contiene un breve paragrafo con testo a fron-
te in inglese: questi due libri possono essere quindi utilizza-
ti anche da ragazzi alle prese con la seconda lingua. 

E. Bouchard 

• 
MAX BOLLIGER, STEPAN ZAVREL, Il ponte dei bam-
bini, Arka, Milano 1986, trad. dal tedesco a cura della 
Pro Loco di Sarmede, Lit. 12.000 

Questa è la storia di due contadini che vivevano, uno 
sulla sponda destra, l'altro sulla sponda sinistra di un fiume. 
Erano talmente invidiosi l'uno dell'altro da ritenere che 
persino il sole non fosse imparziale nell'illuminare i rispet-
tivi campi. Le mogli si scambiavano parolacce stendendo il 
bucato, i figli stavano accoccolati sulle rive del fiume spe-
rando di trasformarsi al più presto in cigni, in anatre. Con 
l'abbassarsi del livello delle acque i bambini trovarono il 
modo di attraversare la corrente incontrandosi su un sasso 
a metà strada: cominciarono così a scambiarsi le storie della 
riva destra e della riva sinistra. Tornati a casa avevano 
sempre molte cose da raccontare su quel che capitava sul-
l'altra riva. Ma venne la stagione delle pioggie e il livello 
dell'acqua impedì ai bambini di incontrarsi. Di fronte alla 
melanconia dei propri figlioli le due famiglie decisero poi di 
riappacificarsi e di costruire un ponte di sassi sul fiume. 
Anche se gli adulti non rappresentano un modello in cui 
riconoscersi, la storia vale perché riconosce ai piccoli un 
potere positivo, capace di modificare la realtà. 

E. Bouchard 

• 
RICHARD ADAMS, I burogatti, Rizzoli, Milano 1986, 
ed. orig. 1985, trad. dall'inglese di Pier Francesco Paoli-
ni, pp. 110, Lit. 15.000. 
PlNIN CARPI, Mauro e il leone sulla cima del mon-
do, Mondadori, Milano 1986, pp. 230, Lit. 22.000. 
MARCELLO ARGILLI, Fiabe di tanti colori, Editori 
Riuniti, Roma 1986, pp. 103, Lit. 16.000. 
MAURI KUNNAS, Che spavento, Rizzoli, Milano 
1986, ed. orig. 1985, trad. dal finlandese di Liliana 
D'Agostino, Lit. 16.000. 
ANNETTE TISON & TALUS TAYLOR, I record del 
comportamento animale, Mondadori, Milano 1986, 
ed. orig. 1986, trad. e adattamento dall'inglese di Ezio 
Borella, pp. 88, Lit. 18.000. 
J.R.R. TOLKKEN, LO Hobbit o la riconquista del 
Tesoro, Mondadori, Milano 1986, ed. orig. per le illu-
strazioni 1984, pp. 289, Lit. 38.000. 
RAISSA ANNA RESNIK, La storia di Longo e di Cic-
cio Pio, Lo Faro, Roma 1986, pp. 47, Lit. 6.000. 
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Tra sfingi e SS 
di Gino Scatasta 

MATTHEW PHIPPS SHIEL, Il prin-
cipe Zaleski, Sellerio, Palermo 
1986, pp. 136, Lit. 5.000. 

Rodolfo Wilcock ricordava come 
le opere di Shiel venissero riscoperte 
in media ogni vent'anni: nel 1928 
negli Stati Uniti furono ripubblicati 
in pochi mesi trenta dei suoi roman-
zi; nel 1948, un anno dopo la morte 
di Shiel, buona parte delle sue opere 
furono ristampate; negli anni sessan-
ta si ebbe l'ultimo grande revival di 
Shiel e fu tradotto in italiano The 
Purple Cloud (La nube purpurea, a 
cura di Rodolfo Wilcock, Adelphi, 
Milano 1967, poi ristampato negli 
Oscar Mondadori e nei Tascabili 
Bompiani. Un altro romanzo di 
Shiel tradotto in italiano da Giovan-
ni Pasetti è L'isola degli inganni, Ser-
ra e Riva, Milano 1979.). Se questa 
profezia è esatta, dovrebbe essere già 
rinato l'interesse per le opere di que-
sto scrittore inglese, unico figlio ma-
schio di un pastore metodista nato il 
21 luglio 1865 nell'isola Monserrat, 
nei Caraibi. Ed infatti Sellerio pub-
blica ora tre racconti polizieschi che 
hanno come protagonista il miste-
rioso principe russo Zaleski scritti 
da Shiel nel 1895, all'inizio della sua 
carriera letteraria. 

A prima vista, il principe Zaleski 
potrebbe sembrare uno Sherlock 
Holmes che si è lasciato affascinare 
dai piaceri della decadenza. Secondo 
la testimonianza di Watson in Uno 
studio in rosso, lo Sherlock Holmes 
di Conan Doyle conosce perfetta-
mente chimica, diritto britannico, 
anatomia, botanica, geologia e lette-
ratura sensazionale ed ignora com-
pletamente letteratura, filosofia, 
astronomia e politica. Il principe Za-
leski invece sa praticamente tutto, in 
particolare ciò che per i suoi con-
temporanei è inutile sapere, e quello 
che non sa lo indovina: è in grado di 
raccontare la storia di un'illustre fa-
miglia inglese dal X V I secolo in poi, 
di leggere geroglifici antichissimi, di 
comprendere il senso di una miste-
riosa tavoletta la cui decifrazione ri-
chiede la conoscenza del greco, del 
latino e di altre svariate lingue, non-
ché della mitologia e della storia gre-
ca e conosce perfett Unente la gem-
mologia. Se Sherlock Holmes suona 
il violino, Zaleski suona l'organo; se 
Sherlock Holmes fa uso di cocaina, 
Zaleski, ben più decadente, si inebria 
di hashish. Se Holmes vive da solo in 
una prosaica stanza d'affitto in 
Baker Street 221/b, Zaleski vive in-
sieme al suo servitore negro Ham in 
un palazzo tenebroso e quasi in rovi-
na, isolato dal resto dell'umanità. 

In effetti però, più che di parodia, 
si dovrebbe parlare di rivalità: Za-
leski non ridicolizza Holmes, vuole 
semplicemente essere qualcos'altro, 
un detective ascientifico, filosofico, 
mistico, aristocratico. Quando infat-
ti Shiel sostiene che Zaleski è l'unico 
figlio legittimo del Dupin di Edgar 
Allan Poe, mentre Sherlock Holmes 
ne è solo il figlio illegittimo, egli 
prende certamente un grosso abba-
glio, ma ci fornisce una traccia per 
comprendere quali sono i veri pro-
genitori di Zaleski. Nelle sue inda-
gini Dupin procede in modo abba-
stanza simile a Sherlock Holmes: en-
trambi si basano sui particolari scar-
tati dall'inchiesta ufficiale, osservan-
do con estrema attenzione i dettagli, 
entrambi con un ferreo ragionamen-
to arrivano alla scoperta del colpevo-
le ed allo scioglimento del mistero. Il 
metodo di Zaleski è più simile ad 
una trance ipnotica: procede per fol-
gorazioni, connessioni di idee, ragio-
namenti stupefacenti e paradossali. 

Il padre di Zaleski non è Dupin, ma 
il conte di Montecristo o un altro 
qualsiasi degli eroi maledetti e fatali 
che attraversano il romanzo popola-
re ottocentesco, oppure quei tene-
brosi nobili decaduti che incontria-
mo nei racconti non polizieschi di 
Poe; la sua casa non è costruita sul 
modello di quella borghese di Du-
pin, da cui invece discende diretta-
mente quella di Sherlock Holmes, 
ma di quella assurda ed infinita del 

vi la linea raziocinante, abduttiva di 
Dupin e di Sherlock Holmes, né tan-
tomeno ci sarà spazio per un detecti-
ve alla Zaleski nel giallo americano 
d'azione (anche se Hammett fu un 
grande ammiratore di Shiel). I sur-
realisti, gli unici forse che avrebbero 
potuto apprezzare ed utilizzare il de-
lirio interpretativo di Zaleski, pro-
babilmente non lo conobbero mai, o 
gli preferirono personaggi più sfre-
natamente visionari, quali Fanto-
mas. 

E del resto Shiel, pur se autore di 
romanzi popolari (fu lui a coniare 
l'espressione "pericolo giallo" nel 
suo romanzo The Yellow Danger del 
1898), non fu mai uno scrittore di 

quindici anni re di Redonda, un'iso-
letta dei Caraibi mai reclamata da 
nessuno stato, e che trascorse i suoi 
ultimi anni a porre le basi di una 
nuova religione che avrebbe dovuto 
sostituire il cristianesimo ed a scrive-
re una biografia su Gesù in cui fra 
l'altro si dimostrava che l'apostolo 
Paolo non era altri che Lazzaro. 

Sul filo dell'equatore 
di Massimo Rostagno 

ALEXANDER VON HUMBOLDT, Viaggio alle 
regioni equinoziali del Nuovo Continente fatto 
nel 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 e 1804 da A. 
von Humboldt e A. Bonpland. Relazione stori-
ca, ed. orig. I t o m o 1814; I I 1 . 1 8 1 9 ; III t. 1825; 
trad. dal francese, prefaz. e cura di F . O. Val-
lino, presentaz. di H . Beck, Fratelli Palombi, 
R o m a 1986, t. I pp. XCIII-118; t. II pp. 282; 
t. Ili pp. 154, tav. ili. 49, Lit. 60.000. 

"Il 16 luglio 1799, sul far del giorno, scor-
gemmo una costa verdeggiante e di aspetto assai 
pittoresco": è questa la prima immagine con cui 
il Nuovo Mondo si presenta agli occhi di 
Alexander von Humboldt. La costa verdeggian-
te è quella del Venezuela, da dove prende l'av-
vio un itinerario che lo condurrà, insieme all'a-
mico naturalista Bonpland, a risalire il corso 
dell'Orinoco, a immergersi nelle paludi dei Lla-
nos, a raggiungere il Mar dei Caraibi e Cuba, e 
a dirigersi poi ancora a sud, verso la Colombia. 
Infine, dopo una tappa in Messico, l'arrivo negli 
Stati Uniti e la partenza da Pbiladelphia alla 
volta di Bordeaux. Le pur ampie linee degli 
spostamenti dei due esploratori non riescono 
tuttavia a dar conto della sterminata messe di 
osservazioni raccolte nella Relazione che in 
questa edizione si presenta come un'amplissima 
antologia delle originali duemila pagine. Dai 
crateri dei vulcani alle lingue degli indigeni, 
dalla vegetazione alle strutture politiche, dalle 
oscillazioni climatiche all'alimentazione: tutto 
rientra nel raggio di interesse di Humboldt che, 
al di là della propria curiosità, si nutre di un 
ben preciso concetto di natura: "La natura è 
unita nella diversità dei fenomeni; (...) è il tutto 
penetrato dal soffio della vita". Per questo egli si 
muove tra gli aromi di cannella e i miti dell'El-
dorado con l'agilità di chi percepisce le singole 

protagonista di The Assignation, un 
altro racconto di Poe, nella quale so-
no raccolti "alcuni dipinti, dai greci 
a Cimabue e da Cimabue ai nostri 
giorni" insieme a sfingi egizie, incen-
sieri arabi, colonne ioniche, tappeti 
d'oro, sculture classiche o neoclassi-
che ed ogni sorta di incredibili com-
mistioni. Anche Zaleski è un eccen-
trico collezionista e nel suo palazzo 
fatiscente sono ammucchiati l'uno 
accanto all'altro gemme gnostiche, 
anfore greco-etrusche, tavolette in 
alfabeto runico, oggetti preistorici, 
reliquiari medievali e perfino un an-
tica mummia di Menfi. Zaleski non 
è dunque una parodia di Sherlock 
Holmes, né, come voleva Shiel, il 
vero erede di Dupin ma piuttosto, 
come scrive giustamente il curatore 
del volume Attilio Carapezza, un de-
tective tipicamente fin de siécle, un 
investigatore atipico che indica una 
delle possibili vie che il racconto po-
liziesco avrebbe potuto percorrere e 
che invece non ha mai seguito. 
Trionferà invece negli anni successi-

successo; colpa probabilmente del 
s u o s t i l e , s e c o n d o W i l c o c k 
stracarico, che a tratti raggiunge i 

confini (...) tra la metafora e il deli-
rio", uno stile che non si cura di ade-
rire alla narrazione ma eccede conti-
nuamente, divaga, è curato fino al-
l'ossessione. Ma anche chi non do-
vesse apprezzare il modo di scrivere 
di Shiel, non può non rimanere col-
pito dalle trame dei suoi racconti: a 
parte La nube purpurea, che ha come 
sfondo la fine del mondo e la sua 
rinascita, in altri racconti di Shiel si 
parla, come riferisce Wilcock, "di un 
operaio che viene stuprato la sera 
delle nozze dalla cognata morta, di 
un cadavere imbalsamato che si tra-
sforma in un gigantesco gatto coper-
to di piume rosse" oppure, come in 
uno di questi racconti del principe 
Zaleski scritti nel 1895, di una miste-
riosa setta chiamata SS che ha come 
scopo la purificazione del mondo. O 
comunque non si può non essere in-
curiositi dalla vita di questo eccentri-
co personaggio che il padre elesse a 
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• 

fascinazioni senza perdersi in esse e sapendole 
riportare al complessivo quadro unitario. E sul-
la base di questo concetto di natura, mutuato 
tanto dalla tradizione naturalistica di Buffon e 
Diderot quanto dalle intuizioni poetico-scienti-
fiche di Goethe, che Humboldt definisce una 
nozione di geografia in cui la descrizione dei 
singoli fenomeni deve cedere il campo alla cono-
scenza delle interconnessioni che li legano. 

Al di sotto della fitta trama degli interessi 
scientifici, emergono comunque i valori illumi-
nistici che avevano lasciato un'indelebile trac-
cia nello spirito calvinista dell'autore. Tra mis-
sionari aragonesi e piroghe indigene affiora il 
tema del rapporto tra il Vecchio e il Nuovo 
Mondo. Negativa, per Humboldt, è l'impronta 
che l'uomo bianco ha impresso sui territori 
d'Oltreoceano. L'atroce infamia dello schiavi-
smo ha irrevocabilmente segnato i crudeli fasti 
della conquista. Ma anche la parola di pace 
giunta dall'Europa mite dei missionari gli ap-
pare pervasa da un'intima violenza: quella di 
una verità, il cristianesimo, che non ammette 
alternative e che impone la propria legge igno-
rando e stravolgendo gli equilibri precedenti. 
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Novelle cinesi del 
Medioevo 

a cura di Giorgio Casacchia 
Il meglio di una delle più 

ricche tradizioni narrative del 
mondo, fino ad ora poco 
conosciuta in Occidente. 

Lire 25.000 

Jur i N. Tyn janov 

Persona di cera 
a cura di Igor Sibaldi 

Fra storia e leggenda: vita, 
morte e trasfigurazione di 

Pietro il Grande. 
Lire 18.000 

Caro l i na Invern iz io 

Nero per signora 
a cura di Riccardo Reim 

prefazione di 
Edoardo Sanguineti 

Un delizioso kitsch d'epoca, 
leggibile a vari livelli. 

Lire 20.000 
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Buonadieta 2000 
Dall'infanzia a cent'anni (e 

oltre) l'arte della buona 
cucina principi scientifici e 

tante ricette 
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essenziali per nutrirsi 

correttamente in rapporto al 
tipo di vita, ai problemi e ai 

guasti alimentari e ambientali 
della nostra epoca. 

Lire 38.000 

D. Be r tocch i , 
E. Lugar in i 

Guida alla poesia 
Per insegnanti della scuola 

media e superiore 
Un manuale che fornisce gli 
strumenti per un approccio 

critico al testo poetico. 
Lire 16.000 
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Lire 16.000 
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Hongyu 

fiaba tradizionale cinese 
Lire 16.000 

I primi due volumi di una 
serie di racconti per bambini, 

illustrati con disegni di 
eccezionale finezza. Accanto 
al testo italiano, la traduzione 

in inglese si offre come 
strumento per familiarizzare i 

bambini con la lingua 
straniera introdotta nella 

scuola elementare. 
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Filastrocche per 
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illustrazioni di 
Emanuele Luzzati 

Tante filastrocche, inedite in 
volume, dedicate ai piccoli, 

grandi avvenimenti quotidiani 
che scandiscono, nella vita di 
un bambino, il trascorrere dei 

giorni e delle settimane. 
Lire 16.000 



Medioevo lirico ed epico 
di Alberto Varvaro 

MARIA LUISA MENEGHETTI, Il 
pubblico dei trovatori. Ricezione e 
riuso dei testi lirici cortesi fino al 
XIV secolo, Modena, Mucchi 
1984, pp. 424, Lit. 55.000; 
ULRICH MÒLK, La lirica dei tro-
vatori, a cura di Costanzo Di Gi-
rolamo, Bologna, il Mulino 
1986, ed. orig. 1982, trad. dal te-
desco di Gabriella Klein e Elda 
Morlicchio, pp. 134, Lit. 12.000; 
L'epica, a cura di Alberto Limen-
tani e Marco Infurna, Bologna, Il 
Mulino 1 9 8 6 , pp. 3 8 6 , L i t . 
28.000; 
Cantare del Cid, a cura di Cesare 
Acutis, Torino, Einaudi 1986, 
pp. X X X - 250, Lit. 35.000. 

Recensendo su questa stessa rivi-
sta (febbraio 1986) il classico libro di 
Erich Kulla narrativa cavalleresca, 
qualche mese fa Giovanni Tabacco 
esprimeva perplessità sulla corri-
spondenza tra costruzioni critiche 
basate sui testi letterari e fortemente 
ideologizzate, come quella dello stu-
dioso tedesco, e la realtà della cultu-
ra medievale. In effetti i dubbi dello 
storico torinese mi sembrano piena-
mente giustificati. Nel campo delle 
letterature medievali (e non solo di 
quelle romanze: per la tedesca, ad 
es., l'osservazione è ancora più vera) 
le metodologie attraverso cui i testi 
si collegano alla storia possono esse-
re ricondotte a due categorie princi-
pali: da un lato il biografismo, tanto 
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nel senso — del tutto corretto — del-
la ricerca di informazioni sugli auto-
ri che in quello — assai meno giusti-
ficato — della stretta connessione tra 
"vita" e "opere" (in genere il tentati-
vo di spiegare le seconde in ragione 
della prima); dall'altro un sociologi-
smo che in genere non è riconducibi-
le tanto alla sociologia empirica (di 
tradizione anglosassone) quanto a 
quella filosofica di matrice idealistica 
e in particolare al materialismo stori-

prospettive dell'estetica della rice-
zione con quelle delle ricerche inter-
testuali, utilizzandole non a livello 
macro, dove esse funzionano in mo-
do generico, ma a quello che è il li-
vello loro proprio, cioè dei singoli 
ambienti e dei singoli testi. Il frutto 
che se ne ricava non è piccolo: la 
poesia dei trovatori, di solito consi-
derata quasi come il prodotto fin 
troppo compatto di un gruppo omo-
geneo di poeti che hanno goduto di 
generale e costante successo nella 
Francia meridionale dal 1130 circa al 
1215, poi man mano in Francia set-
tentrionale, in Italia, nella penisola 
iberica e in Germania, anche in rela-
zione ad una vera e propria diaspora 
seguita alla crociata albigese, si rivela 

a tutti coloro che hanno ancora il 
gusto dell'esplorazione culturale. 
L'editoria italiana ha avuto in questo 
campo, in passato, grandissimi meri-
ti (ciato che si parlava di trovatori, 
vorrei ricordare l'eccellente Manuale 
di avviamento agli studi provenziali 
di V. Crescini, di cui non si capisce 
perché Hoepli non metta in circola-
zione una ristampa della 3* ediz. del 
1926, che sarebbe ancora utile), ma 
in tempi recenti appariva meno inte-
ressata. Dobbiamo al Mulino, qui 
come in altri campi, up'opera siste-
matica di aggiornamento a diversi li-
velli: quello del manuale generale, 
agile o approfondito, e quello del 
reader problematico. 

Nella prima categoria va collocato 

Rivìncita di Kant 

EDMUND SURRE, Inchiesta sul Bello e il Subli-
me, trad. dall'inglese a cura di Giuseppe Ser-
toli e Goffredo Miglietta, Aesthetica edizio-
ni, Palermo 1985, pp. 197, Lit. 20.000. 

Quale sia ancora oggi il peso teorico, oltre 
che il valore documentario, della celebre opera 
pubblicata da Edmund Burke nel 1757, lo dice 
Giuseppe Sertoli nella splendida introduzione 
alla nuova traduzione italiana dell'opera. "Se 
ha un senso rileggere oggi Burke, è allora per 
ritrovarlo, a sua volta, dopo Kant. La fuoriu-
scita dal classicismo che /'Enquiry rappresenta 
è quella che si protende, al di là della Critica del 
giudizio, verso Hegel, Schopenhauer e Lreud... 
Non seguiremo questo itinerario. Ma dove ci 
sembra che l'opera giovanile di Burke possa an-
cora dire qualcosa — e magari indurre a una 
rivisitazione del sublime nell'epoca della mo-
dernità —, è in quel nucleo di temi che abbiamo 
cercato di illuminare: l'eros, la morte, l'eclissi 
dell'io... Temi che, dopo aver attraversato tutto 
l'Ottocento e il primo Novecento, sono ancora 
i nostri" (p. 33). 

Burke dopo Kant, dunque. Ma dopo Kant 
per sottolineare l'inversione della tendenza che 
in Kant sembrava essersi definitivamente affer-
mata in senso neoclassico e proiettare il pensiero 
burkiano lungo un asse che, scavalcando l'im-
postazione classicista del problema del sublime, 
lo immerge in uno spazio che è già romantico e 
anzi post-romantico. Lo spazio tardomoderno, 
potremmo dire. 

Secondo Sertoli la concezione kantiana del 
sublime, quale troviamo espressa nella Critica 
del Giudizio, è reattiva nei confonti di quella 
di Burke. In Burke, infatti, l'esperienza cui il 
sublime si riferisce è caratterizzata da una 

"frenesia" e da un'"eccitazione" che inducono a 
sentimenti di dissoluzione intrecciando eros e 
thanatos, che smuovono i confini della bellezza 
come canalizzazione e trasfigurazione delle pas-
sioni, che spingono verso la perdita dell'identità 
personale. Viceversa in Kant la stessa esperienza 
è piegata al ricupero dei valori umanistici della 
ragione e della morale: sublime è anzitutto il 
riconoscimento che ciò che umilia e annienta il 
soggetto nella sua finitezza rappresenta la con-
dizione per la più alta affermazione etica della 
personalità. 

Perciò si può ben dire che quella kantiana è 
una "restaurazione orgogliosa dell'io (...) dopo e 
contro il suo tramonto" (p. 33). Se in Burke 
"l'accento cade, ormai, sul momento della per-
dita, del de-potenziamento dell'io" (p. 30), in 
Kant si ha a che fare con una vera e propria 
"riaffermazione della vita dello Spirito contro 
la seduzione della morte"(p. 33). Insomma: "Da 
Boileau e Goethe: classicismo immer wieder" 
(ivi). 

Ma, come tutti sanno, l'"età di Goethe" si 
chiude precisamente nel segno d'una ripresa di 
quella tematica che Kant aveva con tanto vigo-
re incanalato nell'alveo d'un umanismo classi-
cheggiante e che Burke, in una sorta di inconsa-
pevole precorrimento, aveva invece lasciato an-
dare ad una deriva in un certo senso irraziona-
listica, anticipando così non solo quell'ambiva-
lenza con cui essa durante tutto il secolo XVIII 
sarebbe stata trattata, ma anche quegli esiti che 
si protendono fino a noi e ci raggiungono. Dal-
la psicologia del profondo all'eclissi del soggetto, 
dalla filosofia dell'esistenza alla crisi dei fonda-
menti, dal pensiero negativo al pensiero tragico, 
è un ventaglio di temi che sembrano davvero 
segnare la rivincita di Burke su Kant. 

co. Premesso che con opere come 
quelle di E. Kiamo comunque ad un 
livello qualitativo assai alto, il pro-
blema di fondo rimane: è possibile e 
lecito fare una sociologia della lette-
ratura basata su un'idea della società 
quasi del tutto ricavata, con un peri-
coloso circolo vizioso, dai testi stessi 
che poi quest'idea, tutt'al più appog-
giata ad una qualche utilizzazione ai 
alcune opere storiografiche, viene a 
spiegare? Ed è giustificato parlare in 
blocco di società cortese o cavallere-
sca, senza scendere a specificazioni 
spaziali? 

Nelle nostre domande è implicita 
una risposta negativa, e da questo 
punto di vista ben s'intende il piace-
re con cui accogliamo il libro di M. 
L. Meneghetti, che non è solo il frut-
to di una ricerca lunga ed approfon-
dita ma rappresenta, grazie all'origi-
nalità dell'impostazione ed alla qua-
lità dei risultati, un importante pro-
gresso in direzione di una conoscen-
za veramente storica della letteratu-
ra medievale. L'approccio della Me-
neghetti integra con equilibrio le 

il frutto di pochi ambienti isolati che 
solo in un breve scorcio alla fine del 
sec. XII ha avuto un successo genera-
lizzato e la cui fortuna europea è so-
stanzialmente estranea alla catastro-
fe albigese e segue vie complesse e 
non rettilinee. Tutto questo non è il 
frutto di una teoria, di una ipotesi 
generale, bensì di una analisi sapien-
te e scrupolosa di testi precisi e della 
considerazione di dati di ogni gene-
re, dalla biografia dei poeti e dei loro 
mecenati alla trasmissione dei mano-
scritti, ricavati da uno scrutinio della 
bibliografia che non si potrebbe de-
siderare più ampio. Un libro fonda-
mentale, insomma, che fa onore al-
l'autrice ma anche alla provenzalisti-
ca italiana, che sembrava troppo 
compiacersi di raffinatezze non sem-
pre veramente rilevanti e quasi mai 
apprezzate fuori d'Italia. 

Ma se la conoscenza della lettera-
tura medievale avanza per merito di 
ricerche come questa, bisogna pure 
che trovi il suo terreno di cultura 
nella preparazione di base fornita 
agli studenti delle facoltà di lettere e 

il libro di Molk, una introduzione 
intelligente e molto aggiornata, cui il 
curatore italiano (C. Di Girolamo) 
ha aggiunto anche una adeguata bi-
bliografia. Rinunciando ad una trat-
tazione storica, che qui è appena ab-
bozzata e che sarà veramente possi-
bile solo dopo indagini del tipo di 
quella della Meneghetti, e privile-
giando il taglio problematico, Mtie-
ne un grande equilibrio tra i vari 
problemi che occupano da sempre la 
critica trovatorica: quello delle origi-
ni e quello dell'amor cortese, quello 
formale (tanto linguistico che musi-
cale) e quello stilistico, quello della 
particolare forma di antica esegesi 
rappresentata dalle vidas e dalle ra-
zos\ nessuno di questi temi acquista 
nel suo manuale una prevalenza in-
giustificata e ogni trattazione è insie-
me bene informata, equilibrata e 
chiarissima. Insomma un libro nel 
suo genere esemplare, nel quale solo 
chi non si accorga della frequenza 
dei riferimenti e Arnaut Daniel, Ber-
nart de Ventadorn, Bertran de Bora, 
Giraut de Bornelh, Guglielmo IX, 

Jaufre Rudel, Marcabru, Peire d'Al-
vernha, Peire Vidal e Raimbaut 
d'Aurenga, calibrati sull'importanza 
letteraria e poetica degli autori, può 
ingiustamente rimproverare di occu-
parsi poco della poesia. 

Nella categoria dei readers si collo-
ca invece il volume sull'epica, che è 
stato l'ultimo lavoro del compianto 
Alberto Limentani, assistito da M. 
Infurna. Questo è il terzo volume 
(dopo uno di A. Stussi sulla critica 
del testo e un secondo di M. Picone 
sul racconto) di una collana, curata 
ancora da Di Girolamo, che assume 
come punto di riferimento i generi 
letterari, la cui individualità è nel 
medioevo in genere assai forte. 
L'ambito è l'intera gamma delle let-
terature romanze medievali, ma non 
sorprende che nei diciotto saggi ri-
sulti privilegiato l'antico francese, la 
cui epica — dalla Chanson de Roland 
in poi — è stata paradigmatica anche 
per altre aree. Limentani ha organiz-
zato la sua selezione in modo assai 
abile. In primo luogo si espongono 
le posizioni critiche classiche (G. Pa-
ris, Rajna, Bédier, Menéndez Pidal; 
Roncaglia rappresenta il passaggio 
agli studi contemporanei), poi si 
mette a fuoco il rapporto tra l'epica, 
da un lato, la storia, la società e la 
cultura, dall'altro (con le differenze, 
che non possono sottovalutarsi, tra 
Francia, Provenza, Castiglia, Italia 
settentrionale), per passare alla strut-
tura formale dei testi epici (e qui tut-
ti i saggi riguardano opere antico-
francesi) e infine dare due esempi (di 
M. Tyssens e C. Segre) dei problemi 
di tradizione testuale. Grazie alla ot-
tima selezione degli studi inclusi e ad 
una introduzione chiarissima e ben 
informata, il volume sarà molto uti-
le per una migliore conoscenza della 
problematica assai articolata che si 
ìega ad un importantissimo settore 
della letteratura medievale. 

Ma non servirebbe a niente che i 
lettori fossero bene informati sui 
problemi se poi non conoscono i te-
sti. Qui l'editoria italiana, fedele a 
poche scelte ripetitive (parecchie 
versioni del Roland, ad esempio, ma 
i romanzi cavallereschi solo in ridu-
zioni e raffazzonamenti, e così via), 
appare veramente carente; eppure il 
campo non deve essere sterile nean-
che commercialmente, se ha un sen-
so che in Francia l'Union générale 
d'Editions continui a mettere sul 
mercato testi medievali in edizioni 
tascabili (nella collezione 10/18). Da 
noi l'eccezione non occasionale è ne-
gli ultimi anni Einaudi, con un buon 
numero di eccellenti tomi dei Millen-
ni, che però economici certo non 
sono. Ora abbiamo davanti un Can-
tare del Cid, ottimamente tradotto 
in uno stile forte e asciutto da C. 
Acutis, valentissimo studioso dell'e-
pica medievale castigliana. Senza to-
gliere nulla la lavoro del traduttore, 
che firma anche una limpida intro-
duzione che colloca il Cid nel conte-
sto sociale e culturale di una Casti-
glia divisa tra antica aristocrazia ter-
riera e nuova classe militare, sensibi-
le all'economia monetaria e proietta-
ta verso la conquista, e che annota 
con parsimoniosa cura il testo, e sen-
za lesinare apprezzamento all'edito-
re anche per le magnifiche illustra-
zioni, vorremmo auspicare che sia 
possibile che libri come questo (con 
testi originali e traduzioni, introdot-
ti e ben annotati) possano essere pre-
sto disponibili in edizioni più popo-
lari e siano dedicati anche a testi me-
no famosi. 

• 



Faide, eroi 
e felloni 
di Marcella Ciceri 

Cantare del Cid, a cura di Cesare 
Acutis, Einaudi, Torino 1986, 
pp. 248, Lit. 35.000. 

Dobbiamo ringraziare Cesare 
Acutis per la traduzione di questo 
poema epico, primo monumento 
della letteratura spagnola, traduzio-
ne che ne conserva integro il fascino; 
la libertà d'azione consentita dalla 
versificazione anisosillabica del can-
tare contribuisce a renderne l'ampio 
respiro: i versi nell'italiano scorrono 
maestosi ma mai roboanti, conser-
vando una patina d'antichità non 
mediante un lessico falsamente arcai-
cizzante, ma nella riproduzione di 
espressioni formulistiche tipiche del-
l'epica spagnola, del suo linguaggio 
concreto , quotidiano, che sa 
"conferire forza alla rappresentazio-
ne di un movimento, di un'emozio-
ne". Linguaggio che Acutis ha pro-
fondamente sondato nell'abile ed 
elegante introduzione che riesce a 
raggiungere insieme due scopi: pre-
sentare, nel modo più chiaro ed invi-
tante, offrendo tutta l'informazione 
necessaria, l'opera ad un lettore igna-
ro di cose spagnole, e gratificare l'ad-
detto ai lavori, oltre che di una sinte-
si degli studi cidiani più recenti, di 
una lettura originale e validissima 
circa la genesi del poema. 

Rodrigo Diaz de Vivar, il "Cid 
campeador", il "signore delle batta-
glie", visse storicamente tra il 1043 e 
il 1099: le sue gesta, o meglio, la sua 
irresistibile ascesa, sono narrate nel-
l'unico poema epico conservato in-
tegralmente del medioevo spagnolo, 
che narra come il Cid, esilitato dalle 
sue terre per ordine del re Alfonso 
VI, combattendo i "mori", assedian-
do e conquistando città e resistendo 
ad assedi, giunge a far capitolare Va-
lenza e ad ottenere il perdono del re. 
Questa, brevemente, quella che Acu-
tis isola come una prima trama; la 
seconda, che in parte alla prima si 
intreccia, racconta "una storia di ol-
traggi e di vendette consumati all'in-
terno di un angusto universo fami-
liare". Ora, nonostante l'omogenei-
tà linguistica e stilistica, Acutis non 
manca di osservare le profonde di-
vergenze strutturali che caratterizza-
no le due trame: la prima, per così 
dire, storica; la seconda, come già 
aveva notato Ramon Menéndez Pi-
dal, romanzesca. Ma, mentre l'illu-
stre studioso spagnolo attribuiva la 
differenza all'opera di due diversi 
giullari operanti in tempi successivi, 
Acutis formula l'ipotesi "che chi la-
vorò al testo del cantare intorno al 
1200 sia stato l'inventore della vicen-
da delle sciagurate nozze (delle figlie 
del Cid), che avrebbe saldato a un 
corpus di testi orali preesistenti (...), 
non senza averli accuratamente ela-
borati fino a dare al testo intero 
quell'uniformità che lo caratteriz-
za". Chi "inventò" la nuova storia 
avrebbe riattualizzato un modello 
narrativo arcaico che "riposava per 
l'appunto sulla nozione di famiglia, 
di gens. Riducendo il politico alla 
sfera del privato, allo spazio della 
stirpe, individuava la causa di ogni 
sciagura storica in un evento paren-
tale, in una contesa familiare dove 
gli individui erano impegnati in 
complesse e feroci vicende di offese e 
di vendette", seppure il poema ri-
sponda a ben diverse esigenze e rap-
presenti una nuova tendenza ideolo-
gica. Ma mi sembra suggestivo pen-
sare che anche nella storia "roman-
zesca" delle nozze delle figlie del Cid 
con gli infanti di Carrión possano 
essersi introdotti nell'elaborazione 
del poema spunti epici più arcaici, 
oltre ai canti celebrativi: per argo-

mentare questa mia idea mi rifarò a 
uno studio dello stesso Acutis (La 
leggenda degli Infanti di Lara. Due 
forme epiche nel medioevo occidenta-
le, Torino, Einaudi 1978) che indi-
vidua due modelli epici in area ro-
manza: uno, più arcaico, che fa capo 
alle canzoni eddiche e nibelungiche, 
e si costituisce come struttura aper-
ta, una storia di faide familiari 
"estensibile all'infinito"; un secon-
do, basato sul nuovo assetto sociale, 
si affermerà in seguito come epica 
dell'eroe di stato, caratterizzata da 
"un armonioso sposalizio dell'inte-
resse privato con quello pubblico". 
Il Cantare del Cid appartiene senza 
alcun dubbio a questo nuovo statuto 
epico. Ora, nel Cantare delle nozze 

(seppure sempre circondati dalla 
gente del Cid) sembrano affrontare 
il combattimento, e Pero Vermùdez 
non intende, nonostante la preghie-
ra del Cid, far loro da aio in batta-
glia: "li sorvegli chi vuole, d'essi po-
co mi cale". Gli infanti si trovano 
perciò in condizioni di debolezza. 
Ad aggravare la loro debolezza è, ap-
punto, la loro viltà; di conseguenza, 
gli infanti verranno derisi. 

Ci troviamo così di fronte a una 
"sequenza oltraggio" tipica del vec-
chio modello epico, dove debolezza 
= solitudine + viltà; oltraggio = 
scherno. Il parallelo più ovvio è con 
la Chanson de Roland, e anche qui, 
se la decodificazione avviene secon-
do il nuovo statuto epico, l'oltraggio 

mento): anche il luogo selvaggio 
corrisponde agli schemi: "Il bosco è 
grande e i rami fino alle nubi s'innal-
zano; / animali feroci girano tutt'in-
torno". Il danneggiamento della vit-
tima non avviene tramite la tipica 
imboscata, sebbene potremmo chia-
mare imboscata la trappola tesa dagli 
infanti alle loro spose, e le vittime 
vengono lasciate per morte. La ven-
detta è, almeno nelle intenzioni de-
gli infanti, compiuta, e seguirà in 
certo modo l'ostentazione ("Per le 
foreste andando non cessan di lodar-
sene...": si suppone che i corpi, denu-
dati e straziati dagli animali, dovran-
no venir ritrovati dal Cid). anche 
l'ultima delle funzioni si verifica: 
Félez Munoz, ritrovate le cugine, si 

abbonatevi a i manifesti 
Abbonarsi a il manifesto significa ovviamente abbonarsi a un giornale quotidiano. Ma non solo. Il 
manifesto è anche i suoi supplementi, la Talpa, la Talpalibrì, la domenica, il Capitale e il Lavoro. Quin-
di abbonarsi al manifesto significa accumulare, in un anno, una grande quantità di documentazio-
ne, dossier, reportage, commenti e analisi, ricerche storiche e sociali. 
Abbonarsi è un risparmio. Un anno di manifesto costa 150 mila lire, il che significa che 95 numeri 
(sui circa 300 annuali) sono gratis. 

Abbonarsi significa avere in omaggio una delle 
Enciclopedie Garzanti (le utilissime e svelte «Gar-
zantine»), da scegliersi tra quelle dello spettaco-
lo, di geografia, di storia e della musica. O, in 
alternativa, il dizionario italiano-inglese o 
italiano-francese. 
Abbonarsi a un prezzo lievemente superiore (180 
mila lire) permetterà a chi lo desidera di ottenere 
il fondamentale Nuovo Zingarelli, Vocabolario 
della Lingua Italiana (undicesima edizione), edito 
da Zanichelli. 

Abbonarsi subito, o almeno en-
tro il 15 dicembre, vale un se-
condo omaggio: il libro, in 
preparazione presso l'editore 
Sellerio, che raccoglie in oltre 
duecento pagine i classici rivisi-
tati dai nostri collaboratori. Si 
chiamerà «Un tocco di classi-
co» e racconterà don Chisciot-
te, Madame Bovary, Lord Jim 
e altri classici della letteratura. 
Come abbonarsi: vaglia posta-
le intestato a il manifesto, via 
Tomacelli 146, 00186 Roma 
(indicare con precisione la cau-
sale del versamento e nome e in-
dirizzo del destinatario 
dell'abbonamento). Versamen-
to sul conto corrente postale n. 
708016, intestato come sopra. 
Assegno non trasferibile invia-
to all'indirizzo del manifesto. 

MUCHI 
S o W o i o ? 

vmomtttff) 

'ti 

Annuo: 
L. 150.000 
(con una Enciclo-
pedia Garzanti); 
L. 180.000 (con il 
Dizionario Zani-
chelli) 
Semestrale: 
L. 85.000 
Trimestrale: 
L. 45.000 
A chi sottoscrive 
un abbonamento 
annuale entro il 15 
dicembre in 
omaggio anche il 
volume «Un toc-
co di classico», 
edito da Sellerio. 

(il poema viene tradizionalmente di-
viso in tre cantari: c. dell'esilio, c. 
delle nozze e c. dell'oltraggio di Cor-
pes) la carriera dell'eroe può consi-
derarsi conclusa: l'apoteosi è com-
piuta sia per l'eroe che per la comu-
nità; Valenza è conquistata "come 
un bene privato", ma il Cid intende 
farne dono alla cristianità. Il Canta-
re dell'oltraggio, con "la vittoria defi-
nitiva sul bando nemico alle Cortes 
di Toledo", cioè con il suo lieto fine, 
è un'altra storia, non soltanto un'ul-
teriore ratifica dell'apoteosi dell'e-
roe: una storia che, come ha ben vi-
sto Acutis, assume connotazioni so-
spette di faida familiare. 

Il terzo cantare debutta con una 
chiara e reiterata dimostrazione del-
la viltà degli infanti, promessi sposi 
delle figlie del Cid: nell'episodio del 
leone e nella battaglia contro il re 
Bucar. In entrambi i casi gli infanti 
sembrano trovarsi soli alla corte di 
Valenza, tra gli uomini del Cid: così 
quando il leone si libera dalla gabbia 
nella sala del palazzo e così nei pre-
parativi della battaglia; sempre soli 

deve esser letto come pretesto. Infat-
ti: gli infanti si sentono in realtà ab-
bassati dalla mésalliance con le figlie 
del Cid; vogliono appropriarsi della 
loro dote e inoltre portarsi a Car-
rión il bottino della battaglia. Secon-
do il nuovo statuto gli infanti si 
comportano chiaramente come 
"felloni". Possiamo passare alla 
"sequenza vendetta" per constatare 
che anche qui le funzioni identificate 
da Acutis nel codice più arcaico sono 
in gran parte presenti, seppure alcu-
ne in forma anomala: gli infanti con-
cordano di oltraggiare le figlie del 
Cid. Le vittime vengono adeguata-
mente indebolite: le figlie del Cid, 
dopo essersi accomiatate dal padre 
(private della sua protezione), parto-
no per Carrión, nonostante i segni 
premonitori, che verranno, natural-
mente, disattesi. L'indebolimento 
viene perfezionato con l'allontana-
mento della scorta e del cugino Félez 
Munoz, mandato avanti con un pre-
testo. Le vittime, attraversando i 
Monti Chiari, si recano nel luogo 
prescelto per la vendetta (sposta-

P: 

lamenta sui loro corpi esanimi ("Oh 
cugine, mie cugine, donna Elvira e 
donna Sol..."): sono presenti perciò 
tutte le funzioni della "sequenza 
vendetta" secondo il vecchio codice 
epico. Ma la "sequenza vendetta" 
può venir letta, sempre secondo il 
vecchio codice , come un 
"sequenza oltraggio" iniziale di una 
struttura aperta. Corrobora questa 
lettura, in particolare, il tipo di ol-
traggio, di natura sessuale subito dal-
le donne: gli infanti "vogliono sol-
lazzarsi in libertà con loro", poi il 
denudamento ("ed ecco che le spo-
gliano..."), gli strumenti usati: "con 
le cinghie sferzanti... con gli speroni 
aguzzi... laceravano carni e camicie 
alle loro due donne: / brillante sulle 
tuniche scendeva il sangue a gocce". 
Soprattutto gli speroni, che insan-
guinano le carni possono venir letti 
come armi falliche, e il sangue simu-
la lo stupro (che forse anche avviene 
o è già avvenuto): gli infanti si rifiu-
tano di uccidere le vittime con le 
spade (si tratterebbe di un genere di 
vendetta che si effettua su vittime 

maschili) e preferiscono le frustate, 
più oltraggiose, "stanchi di provarsi 
a gara a chi sferza più forte". Non 
manca da parte dei fedeli del Cid la 
richiesta di vendetta. Ma subentra 
qui il nuovo codice, la vendetta vie-
ne delegata al potere supremo e di-
viene punizione pubblica, preceduta 
da un pubblico giudizio: la giustizia 
è ormai nelle mani dello Stato. 

La punizione esemplare si è tra-
mutata da pubblico supplizio a pub 
blica umiliazione: ma qui è pur em-
sre una questione personale, sotto 
'aspetto della sfida legalizzata dalla 

presenza del re, e comporta, se non 
la morte del traditore, lo spargimen-
to del suo sangue e l'ammissione del-
la sua sconfitta. Ma le sequenze della 
vendetta sembrano mimate, o me-
glio rappresentate, nel torneo-orda-
lia in cui i fratelli (un terzo si aggiùn-
ge ai due) saranno uno a uno battuti, 
se non abbattuti, da uomini apparte-
nenti al clan familiare del Cid e la 
sconfitta verrà riconosciuta dal pa-
dre degli infanti. La sequenza dell'ol-
traggio presenta comunque tutte le 
caratteristiche di un nucleo iniziale 
secondo il vecchio codice epico, co-
me nella leggenda di Rodrigo l'ulti-
mo re dei |oti (questi violenta la fi-
glia di Julian, suo vassallo, e la ven-
detta di Julian darà luogo all'invasio-
ne della Spagna da parte dei "mori"), 
leggenda di cui quella del Cid si può 
leggere come una sorta di controte-
sto. 

MILELLA 
AA.VV. 
Imparare parlando 
a cura di Giscel Lombardia 

L. 20.000 
SANDRO BRIOSI 
Marinetti e il futurismo 

L. 18.000 
WANDA DE NUNZIO 
Matilde Serao giornalista 

L. 25.000 
ENZO FURIOZZI 
Quali riforme istituzionali? 

L. 15.000 
ANTONIO MOSCATO 
Intellettuali e potere in URSS 
(1917-1956) 

L. 20.000 
AA.VV. 
Lamennais e noi 
a cura di Angelo Prontera e Peter 
Byrne 

L. 18.000 
LEON EMERY 
Dottrine e credenze 
a cura di Angelo Prontera 

L. 20.000 
GIUSEPPE A. 
ROGGERONE 
Figure e problemi dell'età dei lumi 

L. 20.000 
LICIA SEMERARO 
Lo svuotamento del futuro 
Note su Michelstaedter 

L. 15.000 
ROFFREDO MONIZZA 
Parlano i sette savi 
Settemila proverbi scelti, attuali, 
divertenti, di tutti i paesi del 
mondo 

L. 15.000 
NELLE MIGLIORI LIBRERIE 
O DIRETTAMENTE DA 
MILELLA EDITORE 
CASELLA POSTALE 
160 LECCE 



• D E I L I B R I D E L M E S E ! 

AA.VV. 
BANCHE DATI E DIRITTI 
DELLA PERSONA 
p. 258, L. 22.000 

Erving Polster - Miriam Polster 
TERAPIA DELLA 
GESTALT INTEGRATA 
Profili di teoria e pratica 
p. XXIV-312, L. 22.000. 

Paolo Grossi 
STILE FIORENTINO 
Gli studi giuridici nella Firenze 
italiana (1859-1950) 
p. 230, L. 18.000 

Paolo Grossi (a cura di) 
STORIA SOCIALE 
E DIMENSIONE 
GIURIDICA 
Strumenti d'indagine 
e ipotesi di lavoro 
p. VIII-468, L. 35.000 

Adolfo Maresca 
TEORIA E TECNICA DEL 
DIRITTO DIPLOMATICO 
Introduzione alla diplomazia 
p. 268, L. 24.000 

Cari Schmitt 
CATTOLICESIMO 
ROMANO E FORMA 
POLITICA 
La visibilità della Chiesa. 
Una riflessione scolastica 
p. 85, L. 7.000 

Claudia Storti Storchi 
(a cura di) 
LO STATUTO DI 
BERGAMO DEL 1331 
p. XXI-280, L. 35.000. 

Lorenzo Tartarotti 
DROGA E PREVENZIONE 
PRIMARIA 
Prospettive e strategie 
dell'intervento preventivo 
scolastico 
p. 160, L. 12.000 

Giuliano Vassalli 
DIZIONARIO DI DIRITTO 
E PROCEDURA PENALE 
p. XI-1111, L. 72.000 

Giuliana Volpi Rosselli 
TENTATIVI DI RIFORMA 
DEL DIRITTO DEL 
PROCESSO NELLA 
LOMBARDIA TERESIANA 
Il nuovo piano di Gabriele Verri 
p. X-326, L. 22.000 

Streghe di campagna e di città 
di Luisa Accati 

PAUL BOYER E STEPHEN NIS SEN-
BAUM, La città indemoniata. Sa-
lem e le origini sociali di una cac-
cia alle streghe, Einaudi, Torino 
1986, ed. orig. 1974, t rad. dal-
l'inglese di Elena De Angeli, in-
trod. di Carlo Ginzburg, pp. 
X X V I I - 2 5 4 , Lit . 2 2 . 0 0 0 . 

Esistevano ed esistono ancora li-
bri per bambini di cartone ritagliato 

no in forma di spettri ed ingaggiano 
con le loro vittime furiose battaglie, 
costringendole a gettarsi per terra in 
preda a convulsioni e gravi sofferen-
ze. A queste accuse seguono delle 
carcerazioni, dei processi, delle con-
danne capitali. 

La severa giustizia della Court of 
Oyer and Terminer, malgrado di-
ciannove impiccagioni e oltre cento 
streghe in carcere, non riesce a porre 
fine al fenomeno: accuse e arresti 

chiedono l 'autonomia da Salem 
Town e nel 1672 la ottengono par-
zialmente: esonerati dai tributi eccle-
siastici devono nominare un comita-
to di cinque uomini che stabilisca le 
quote dovute da ogni famiglia per il 
mantenimento del pastore. 

"Per parecchi anni dopo il 1672 
Salem Village fu dunque una comu-
nità a sé stante, ma priva di istituzio-
ni amministrative proprie, e una 
parrocchia a sé stante, priva però di 
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che, quando sono aperti, si trasfor-
mano in altrettante scene teatrali. 
Aprendo il primo foglio si vede un 
bosco, girando il secondo appare 
una casa, tirando apposite linguette 
si aprono la porta e le finestre che 
svelano la tavola, e poi ancora la di-
spensa, la stoviglie nei cassetti, in un 
crescendo di scoperte e di nuove cu-
riosità. Il libro di Boyer e Nissen-
baum è costruito proprio come uno 
di questi libri, pagina dopo pagina 
gli autori ci fanno conoscere il paese 
delle streghe, i boschi e le terre che 
lo circondano, la strada che conduce 
in città, le case delle streghe con i 
loro familiari e i loro vicini. La rico-
struzione è fondata su una ricchissi-
ma documentazione ed elaborata se-
condo i canoni della monografia di 
villaggio. 

Nel 1692 a Salem, nel Massachu-
setts, alcune ragazzine accusano gra-
vi malesseri, il fenomeno si propaga 
rapidamente. Le persone colpite as-
seriscono che i disturbi sono causati 
dai malefici di alcuni abitanti del 
paese e dei dintorni. Costoro appaio-

continuano. Soltanto l'intervento 
diretto ed organico dei pastori del 
Massachusetts riesce a porvi fine. È 
decisivo l'intervento di Cotton Ma-
ther della First Church of Boston, la 
cui attenzione si appunta contro la 
prova spettrale, che egli, con vee-
menza, giudica insufficiente per con-
dannare gli accusati di stregoneria. 
Una volta invalidata la prova, il fe-
nomeno si esaurisce. 

I due autori per capire a fondo 
l'episodio ricostruiscono la storia 
del paese in quel periodo. Salem Vil-
lage non è un villaggio (fa bene la 
traduttrice a lasciare il termine ame-
ricano), bensì un territorio piuttosto 
vasto, dove le case sono sparse e lon-
tane fra loro, inizialmente zona delle 
fattorie di Salem Town. Quando, in-
torno al 1630, l'immigrazione puri-
tana nel Massachusetts fa prosperare 
Salem Town e la rende una città 
mercantile sempre più importante, 
Salem Village comincia a sentire il 
peso delle richieste fiscali e del pre-
dominio amministrativo di Salem 
Town. I farmers di Salem Village 

una propria chiesa." (p. 47). L'incer-
to stato giuridico influenza la con-
flittualità all'interno del Village e la 
scelta e il mantenimento del pastore 
inducono la popolazione a dividersi 
in due fazioni. Questo avviene per 
ben tre volte; i pastori Bayley, Bur-
roughs e Lawson, tutti e tre oggetto 
di accesi contrasti, si dimettono dal-
l'incarico. Ai conflitti interni al Vil-
lage si accompagnano forti tensioni 
con Salem Town. 

Nel 1689 Salem Village ottiene 
una chiesa autonoma che viene affi-
data a un quarto pastore, Samuel 
Parris, contemporaneamente due 
coltivatori del Village sono nomina-
ti consiglieri municipali di Salem 
Town: il processo di autonomia 
sembra continuare ed avere nella 
chiesa un suo punto nodale, e nel 
contempo pare non essere in contra-
sto con la città. Senonché, la pace è 
di breve durata. Nel 1691 gli equili-
bri si sconvolgono e le due istituzio-
ni del Village, il comitato di cinque 
uomini e il pastore con la chiesa, si 
contrappongono nettamente l'una 

all'altra. 
Confrontando registri parrocchia-

li, cartelle delle tasse e petizioni prò 
e contro il pastore risulta che "gli 
oppositori del pastore, pur costi-
tuendo, dal punto di vista numerico, 
la minoranza, [detenevano] la stessa 
quantità di beni dei suoi sostenitori" 
(p. 92). I sostenitori del pastore sono 
persone rimaste legate alla terra e 
che vedono Salem Village come una 
comunità agricola chiusa, mentre gli 
avversari del pastore sono coloro 
che si sono arricchiti tenendo i con-
tatti con Salem Town e partecipan-
do all'ascesa economico-sociale della 
città. Il contrasto dunque è un con-
trasto radicale, che contrappone due 
modi di vita. 

Il gruppo dei fautori del pastore e 
il gruppo dei principali accusatori 
nei processi per stregoneria coinci-
dono. Gli autori ci mostrano come 
tale divisione sia anche geografica-
mente percepibile. Gli oppositori 
del pastore vivono e lavorano lungo 
la strada che porta in città e svolgo-
no attività (vasai, medici, falegnami, 
osti, calzolai ecc.) che portano in 
contatto con gente diversa e forestie-
ra. Costoro non vedono in Salem 
Town una minaccia bensì un'occa-
sione per migliorare la propria posi-
zione. Viceversa la chiesa, per i fau-
tori del pastore, rappresenta ben più 
di un luogo di culto, rappresenta un 
"contrappeso, al tempo stesso spiri-
tuale e politico, all'inquietante evo-
luzione che si stava sviluppando con 
tanta forza poco lontano da loro" (p. 
106). La maggioranza dei sostenitori 
del pastore era costituita da indivi-
dui di reddito medio, "il loro interes-
se allo status quo era tale da farli 
sentire minacciati da qualsiasi cosa 
potesse alterarlo, mentre non erano 
in grado di trarre vantaggio dalle op-
portunità commerciali che andava-
no delineandosi" (p. 107). Delle due 
fazioni, sebbene la seconda appaia 
nella parte apparentemente potente 
degli accusatori, era in realtà la fazio-
ne più debole, meno ricca, aveva me-
no terre e meno possibilità di legami 
con Salem Town. 

Sul piano generale si sta verifican-
do un cambiamento essenziale nel 
rapporto fra interesse privato e bene 
pubblico. Rispetto alla morale puri-
tana il bene comune deve essere pro-
tetto dall'interesse individuale e, nel 
corso del Seicento, l'interesse indivi-
duale è sentito come un pericoloso 
nemico dell'interesse comune. Se-
condo gli autori questo è il cardine 
della morale puritana, più che un 
presunto moralismo antiedonistico. 

La prima metà del libro ci dà un 
quadro di insieme estremamente 
suggestivo, mostra un paese delle 
streghe così da vicino e così nel det-
taglio come non l'avevamo mai vi-
sto. Senza che la serietà scientifica 
venga meno in nessun momento, 
questo saggio ha il raro dono di esse-
re francamente avvincente. Poiché si 
tratta del Massachusetts della fine 
del Seicento, la narrazione degli spo-
stamenti dei protagonisti (le lotte 
per la terra, l'andirivieni delle taver-
ne, l'ampiezza del territorio coinvol-
to) richiama alla memoria infinite 
sceneggiature su questo argomento e 
costituisce un esempio, finalmente 
accreditato, di quali erano gli effetti-
vi equilibri e gli effettivi comporta-
menti, al di là delle fantasie letterarie 
e cinematografiche. In questa pro-
spettiva si può leggere tutta la secon-
da parte del libro, vivida rappresen-
tazione del conflitto fra due fami-
glie: i Putnam e i Porter. I primi 
strettamente legati alla terra e ostili 
alla città, i secondi proiettati verso i 
commerci e la produzione per il por-
to di Salem Town. I Putnam, grandi 
orchestratori della caccia alle stre-
ghe, tentano di fermare una trasfor-
mazione sociale, che li sommergerà 
e che farà la fortuna dei Porter. Lun-
gi dall'essere ciniche invenzioni le 
accuse sono dettate da intricati senti-



menti di gelosia, di rivalità e di invi-
dia, a cui la rigorosa morale puritana 
non lascia il benché minimo spazio. 
Notevoli in particolare i ritratti di 
Thomas Putnam e di Joseph Put-
nam, figli entrambi dello stesso pa-
dre, ma di due diverse madri, disere-
dato il primo in favore del secondo. 
Il primo, marito e padre delle princi-
pali accusatrici, il secondo, legato da 
amicizia con numerosi accusati e 
sposato con una Porter. Fra i perso-
naggi femminili spicca Ann Carr, 
grande accusatrice, moglie di Tho-
mas Putnam, figlia di un ricco pro-
prietario e imprenditore, diseredata 
a sua volta, alla morte di lui, dalla 
madre e dai fratelli maschi. Teso ed 
efficace il racconto. 

Di questo libro si possono ancora 
dire almeno tre cose: contiene un di-
fetto, non formula una domanda e 
apre un'importante questione. Il di-
fetto: la ricchezza del racconto e la 
complessità del quadro vengono di-
sturbate da generalizzazioni e spiega-
zioni di stampo psicanalitico, per un 
verso superflue, per altro verso su-
perficiali e comunque estranee al-
l'impianto generale della ricerca. Jo-
hn Demos, in un articolo a cui gli 
autori fanno riferimento e in un li-
bro uscito successivamente (Enter-
taining Satan, Witchcraft and the 
Culture of Early New England, Ox-
ford, O.U.P., 1982), porta alle estre-
me conseguenze questo tipo di anali-
si, che si va facendo diffusa. Ad 
esempio l'affermazione che Ann 
Carr accusa Rebecca Nurse di stre-
goneria perché quest'ultima ha una 
vicenda personale simile alla madre 
di Ann e pertanto Ann proiettereb-
be su di lei il livore, che doveva nu-
trire contro la madre che l'aveva di-
seredata, risulta gratuita. I sensi di 
colpa, le frustrazioni, le proiezioni 
ed altri termini psicoanalitici suona-
no anacronistici. Indubbiamente gli 
studi relativi alla stregoneria sono le-
gati ad interessi di tipo psicologico. 
Tuttavia, la ricostruzione storica ser-
ve a comprendere come l'impossibi-
lità di esprimere la gelosia, l'incapa-
cità di far valere le proprie ragioni, 
abbiamo progressivamente costruito 
quel bagaglio di comportamenti e di 
concetti che Freud ha analizzato e 
codificato. Viceversa i concetti di 
proiezione, senso di colpa ecc., usati 
per il passato, non dicono nulla di 
più di quello che il racconto di per 
sé spiega. Il puritanesimo ha prodot-
to la " p r o i e z i o n e " , mentre la 
"proiezione" non ha prodotto il pu-
ritanesimo, così come padre e figlio 
sono in un rapporto intenso, pieno 
di scambi, ma il figlio non ha parte 
alcuna nella nascita del padre. Tutta-
via questi interventi banalizzatoti 
sono rari, qualche riga sparsa qua e 
là, senza danno per l'economia com-
plessiva del libro. 

La domanda trascurata: le accusa-
trici sono in netta prevalenza donne, 
come sono in netta prevalenza don-
ne le accusate e le condannate. Non 
è facile spiegare il perché, ma non si 
può lasciare cadere il problema, co-
me se fossero adeguate una volta per 
sempre le risposte fino ad ora formu-
late, che tutte ruotano intorno alla 
stessa ipotesi di una particolare de-
bolezza femminile. Solo su questo 
punto sono d'accordo con Itala Vi-
van ("Alfabeta", luglio 1986) che, pe-
raltro, insiste troppo sulla contrap-
posizione verticale alto-basso, stre-
ghe-persecutori, svalutando eccessi-
vamente il principale obbiettivo e il 
principale pregio del libro: il quadro 

ideile complicità e delle relazioni 

orizzontali della stregoneria. 
La questione aperta: il denaro è il 

grande protagonista di tutto il libro, 
filo conduttore delle relazioni tra le 
persone, strumento di successo ed 
insuccesso, fonte di odio. Chi ha stu-
diato i processi per stregoneria in 
area cattolica sa che il denaro appa-
rentemente non vi svolge parte alcu-
na. Tutto sembra muoversi sul terre-
no morale-religioso, una lotta per 
spartirsi l'influenza su ciò che è so-
prannaturale fra inquisitori e stre-
ghe. E evidente che anche nell'area 
cattolica il denaro doveva avere un 
suo ruolo, fino ad ora forse sottova-
lutato; tuttavia non è la causa del 
conflitto fra fedeli e clero. Invece 
uno dei motivi più gravi di disaccor-

do fra gli abitanti del Village è la 
retribuzione da versare al pastore, 
che risulta in tal modo un personag-
gio dipendente dalla comunità. Nel 
XVII secolo questa non è certo la 
situazione del parroco e dell'inquisi-
tore in terra cattolica. L'insistenza di 
studiosi come Macfarlane sugli 
aspetti di povertà come elementi che 
favoriscono l'accusa di stregoneria 
trova un suo riscontro, forse, in un 
diverso atteggiamento verso il dena-
ro. Il senso della stregoneria cambia 
se il sacro è sul libero mercato, alla 
portata di chi ha denaro oppure se è 
una merce di monopolio. 

• 

il Mulino 

Le maschere parlano 
di Elisabetta Forni 

CLAUDE LÉVI-STRAUSS, La via delle masche-
re, Einaudi, Torino 1985, ed. orig. 1979, trad. 
dal francese di Renzo Guidieri, pp. 178, Lit. 
15.000. 

Chiunque abbia già goduto della lettura di 
Lo sguardo da lontano, la penultima opera di 
Lévi-Strauss, e ne sia stato — come mi pare 
inevitabile — affascinato, troverà in questo vo-
lume precisi e importanti collegamenti con il 
libro precedente. Qui il tema si presenta più 
circoscritto, trattandosi dell'analisi di maschere 
rituali delle tribù indiane della costa Pacifica 
settentrionale, dislocate tra l'Alaska e la Co-
lumbia Britannica, ma l'autore applica all'ana-
lisi delle maschere lo stesso metodo strutturale 
che lo ha reso celebre nello studio dei miti. Pun-
to dipartenza è la suggestione profonda esercita-
ta su di lui da queste maschere fin dai tempi in 
cui, giovane intellettuale a New York, le aveva 
potute ammirare all'American Museum of Na-
turai History o — incredibile a dirsi — nei 
polverosi negozi degli antiquari di quella città. 
Il loro straordinario valore dal punto di vista 
estetico non può appagare l'interesse dell'antro-
pologo, che si interroga sul significato di quei 
visi così insoliti, a volte con occhi paurosamente 
sporgenti e lingue pendale, altre volte con occhi 
e bocca profondamente incavati. Come arriva-
re a decifrare il messaggio simbolico di cui tali 
oggetti si facevano portatori presso i popoli che 
li avevano prodotti? Lévi-Strauss ci riesce ana-
lizzando da un lato i miti che commentano e 
spiegano l'origine di quelle maschere e dall'altro 
applicando l'analisi strutturale anche alle va-
riabili plastiche e cromatiche delle maschere 
stesse. Gli undici capitoli che formano la parte 
prima del libro sono dedicati a questo sottile, 
paziente lavoro; gli stessi temi sono poi ripresi 

dai capitoli I e III della parte seconda. 
Cosa dunque scopre l'autore sui misteriosi e 

affascinanti oggetti? Rivelarlo qui sarebbe come 
fare il nome dell'assassino recensendo un giallo. 
A maggior ragione sarebbe inopportuno in que-
sto caso, in cui le sofferenze e i disorientamenti 
del lettore — che l'antropologo francese trascina 
con sé nel complicato labirinto dei miti, raccon-
tati con meticolosa precisione — meritano la 
ricompensa delle interessanti scoperte. Mi limi-
terò ad osservare che il nodo della comprensione 
va collocato nei processi culturali — di cui miti 
e maschere sono espressione letteraria e artistica 
— attraverso i quali popoli o tribù, collocati su 
un territorio che consente scambi economici, 
matrimoniali e filosofici, definiscono la propria 
concezione del mondo e i propri criteri di classi-
ficazione materiale e morale della realtà. Tale 
sintesi nel caso specifico è stata definita nei ter-
mini molto convincenti di "ideologia del ra-
me", per il complesso valore rivestito dal metal-
lo presso le tribù di questo a noi remoto angolo 
di mondo. Ma la distanza geografica non coin-
cide necessariamente con la distanza culturale, 
come ci insegna la lettura del capitolo II della 
parte seconda. In esso troviamo chiarite sor-
prendenti similitudini tra la tribù dei Kwakiu-
tl e i nostri progenitori medioevali dell'antica 
Francia nell'affrontare, perfino con analoga 
ambiguità, i problemi della discendenza. Inte-
ressante per l'analisi antropologica, arricchita 
da affascinanti riferimenti ad un ampio e co-
mune patrimonio di credenze arcaiche, il libro, 
per esplicita ammissione del suo autore, non 
volge le spalle alla storia, ma anzi vi porta con 
l'analisi strutturale il suo contributo di cono-
scenza. Interessanti infime i rilievi sull'arte (cap. 
XI) e sui meccanismi che regolano, anche a casa 
nostra, le trasformazioni degli stili. 

D. Novara-L. Ronda 
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Giovanni Bianchi 
Dalla parte di Marta: 
per una teologia del lavoro 
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nella stessa collana: 

Autori vari 
Luigi Sturzo e la tradizione cattolico-popolare 
Scritti di G. Bianchi, M. Martinazzoli, D. Rosati, G. Tassani, 
F. Traniello 
Luciano Bazzoli 
Felice Balbo dal marxismo ad "economia umana" 
Costantino Cipolla 
Religione e cultura operaia 
Introduzione di Achille Ardigò 
Klaus Held 
Stato interessi e mondi vitali 
Per una fenomenologia della politica 
a cura di Antonio Ponsetto 
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Frederic V. Grunfeld 
Profeti senza onore 
L'intelligenza ebraica 
nella cultura tedesca 
del Novecento 
Tra fin de siècle e anni Trenta, 
la popolata enciclopedia 
di una grande civiltà 
dispersa dal nazismo 

Peter Collier 
Mosaici proustiani 
Venezia nella «Recherche» 
Città, dell'arte e della 
memoria, Venezia nel cuore 
della «Recherche» come fonte 
ed emblema della concezione 
proustiana dell'arte 

Michel Vovelle 
Le metamorfosi 
della festa 
Provenza/1750-1820 
Nell'evoluzione della festa 
fra ancien régime e rivoluzione, 
il sintomo di quel terremoto 
nei comportamenti e nelle 
mentalità che apre la via 
all'età moderna 
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e Giovanna Zincone 
Domanda sanitaria 
e politiche pubbliche in Italia 



IN. 10 Pag-

Firenze senza Moore 
di Sergio Bertelli 

VITTORIO FRANCHETTI PAR-
DO, Arezzo, Laterza, Bari 1986, 
pp. 197, Lit. 38.000. 
JEAN CLAUDE WAQUET, La cor-
ruzione. Morale e potere a Firenze 
nel XVII e XVIII secolo, Monda-
dori, Milano 1986, ed. orig. 
1984, trad. dal francese di Maria 
Pia Lunati Figurelli, pp. 260, Lit. 
18.000. 
GIORGIO SPINI, ANTONIO CA-
SALI, Firenze, Laterza, Bari 1986, 
pp. 454, Lit. 30.000. 
GIORGIO MORI, Storia d'Italia. 
Le regioni dall'Unità a oggi. La 
Toscana, Einaudi, Torino 1986, 
pp. 1049, tavv. f.t., Lit. 95.000. 

L'anno scorso la rivista "Ricerche 
storiche" e il Centro Piombinese di 
Studi Storici pubblicavano congiun-
tamente un ponderoso volume a più 
mani su La Toscana nell'età rivolu-
zionaria e napoleonica, coordinato 
da Ivan Tognarini; a nemmeno un 
anno di distanza appaiono adesso 
nelle librerie ben quattro opere su 
Firenze e la Toscana, mentre è an-
nunciata imminente l'uscita del pri-
mo volume della Storia di Prato, im-
postata da Fernand Braudel (seconda 
impresa, perché già nel 1980 erano 
usciti tre volumi sulla stessa città, 
editi dalle Edizioni Cassa di Rispar-
mi e Depositi di Prato). Insomma, 
tutto sembra indicare che Firenze e 
la Toscana godano di un rinnovato 

Collana "Labirinti" 
a cura dell'Istituto Gramsci E.R. 

Contributi per una filosofia 
della "società giusta " 

Bobbio Bodei Badaloni Veca 
Santambrogio Tega Zamagni 

ETICA E POLITICA 
a cura di Walter Tega 

Affrontando temi cruciali, dalla 
ragion di stato alla teoria della 

giustizia, i saggi raccolti in questo 
volume forniscono illuminanti 

contributi alla ridefinizione del 
rapporto fra uomo, società e stato. 

pp. 196 L. 1 3 . 0 0 0 
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LIBERTA' 
E DETERMINAZIONE 

Prefazione dell'Autore 
all'edizione italiana 

Introduzione di Raffaella Simili 
Libertà e determinismo, come 
intenzioni e richieste, norme e 

regole sociali, sono per von Wright 
le sole "ragioni" dell'azione umana, 
quelle che ci consentono di entrare 

e di agire nel gioco del mondo. 
pp. 128 L. 9 . 5 0 0 
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Efficienza, equità, diritti: attraverso 
l'analisi di questi concetti chiave 

della filosofia politica 
contemporanea, Veca individua i 

fondamenti di una teoria 
contrattualista della giustizia su cui 

possa organizzarsi una "società 
giusta ". 

pp. 220 L . 1 5 . 0 0 0 

Distribuzione PDE in tutta Italia 

interesse storiografico (e restano 
fuori del computo lavori di storici 
anglosassoni sulla Firenze rinasci-
mentale, quali ad es. quelli di Ste-
phen e di Humphry Butters, a di- re 
il vero d'un'erudizione abbastanza 
stantìa e sorpassata). 

La novità sta anche in questo spo-
starsi d'interessi, dal Rinascimento a 
quei "forgotten centuries" (per para-
frasare il fortunato libro di Eric Co-
chrane sul Seicento toscano) che so-

no le età successive, sino a toccare i 
problemi attuali col volume einau-
diano curato da Giorgio Mori, che 
ha suscitato tanto scalpore per un 
saggio coraggioso di Franco Camar-
linghi, già assessore alla cultura e poi 
ai lavori pubblici nelle giunte di sini-
stra fiorentine e ora assessore alla 
cultura alla Regione Toscana. Saggio 
impietoso anche verso le miopie cul-
turali e l'incapacità di "pensare in 
grande" del suo stesso partito, il Pei. 

Dopo tante pagine sul primato co-
munale e rinascimentale fiorentino, 
queste quattro opere sembrano tutte 
concorrere a dimostrare una cosa: la 
costante incapacità di Firenze a dive-
nire "capitale morale" del proprio 

Stato territoriale, l'inade guatezza 
delle sue classi dirigenti ad uscire dal-
lo spazio, ormai angusto, delle sue 
mura trecentesche. Nel caso aretino, 
studiato da Franchetti Pardo, risulta 
evidente come sia stato "l'eccezio-
nale peso di Firenze a squilibrare il 
quadro urbano toscano" col risulta-
to di una emarginazione non solo 
socio-economica, ma anche cultura-
le ed artistica della città sottomessa. 
Sono infatti artisti e architetti fio-
rentini a lavorare in provincia, soffo-
cando un ambiente "che pure aveva 
espresso e continuava ad esprimere 
suoi autonomi ed alti valori". L'età 
cosimiana (e vasariana) resta una pa-
rentesi. Il risultato di questa lunga e 
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Biblioteca di Storia Contemporanea 
diretta da Gabriele De Rosa 

Roberto Sani 
Da De Gasperi a Fanfani: "La Civiltà Cat-
tolica" e gli ambienti clerico-moderati nel 
secondo dopoguerra (1945-1962) 
Prefazione di Pietro Scoppola 
pp. 192, L. 16 .000 
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Francesco Malgeri 
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Gianni La Bella 
"Lo Spettatore italiano" (1948-1954) 
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costante emarginazione è il degrado 
nel quale Pietro Leopoldo troverà la 
città: "Nella città di Arezzo vi è una 
grandissima quantità di nobiltà ozio-
sa, ignorante, piena di superbia e spi-
rito di prepotenza: non mancano di 
talento, ma sono maligni, dediti alla 
satira, disunitissimi fra di loro, pieni 
di presunzione e sempre pericolosi 
negl'impieghi; il secondo ceto parte-
cipa delle medesime qualità (...) i pre-
ti sono numerosi, ma sono ignoran-
ti, maligni, scandalosi (...) il popolo è 
dedito all'ozio, all'osteria, ad essere 
clamoroso ed alle risse". Si spiega fa-
cilmente perché da una città cosi de-
gradata partisse il moto sanfedista 
del "Viva Maria". 

Nonostante questi severi giudizi 
del nuovo granduca, nonostante il 
sanfedismo degli aretini, di lì a qual-
che decennio Arezzo sarà capace di 
riemergere dal secolare degrado pun-
tando sulla propria posizione geo-
grafica: "città di passo", posta al cen-
tro di una nuova rete viaria, costitui-
ta dal miglioramento dell'asse Firen-
ze-Roma e dalla costruzione della 
strada "dei due mari", collegante Li-
vorno con Ancona attraverso la Val-
dichiana. Agli inizi dell'Ottocento 
lo sviluppo di una ferrovia Firenze-
Arezzo-Roma, in concorenza col 
progetto Firenze-Siena-Roma diver-
rà decisivo per la crescita della città. 
Sorgerà anzi una Arezzo 'nuova', ri-
spetto all'insediamento medievale, 
lungo le nuove direttrici viarie, che 
corrono adesso in pianura. Il piano 
regolatore del 1929 non farà che con-
fermare queste tendenze "allo spo-
stamento del nuovo centro cittadino 
verso la parte pianeggiante", cosi co-
me il "conseguente sfoltimento dal 
centro antico delle funzioni direzio-
nali, commerciali e produttive". 

Franchetti Pardo è stato capace di 
tracciare in modo stringato, ma 
esauriente/la storia di una città per 
secoli periferica, nell'ambito dello 
stato granducale, e che ha saputo in-
serirsi al momento giusto al centro 
di importanti nuove vie di comuni-
cazione. Lo ha fatto cogliendo prin-
cipalmente l'evolversi della storia 
urbana aretina, tracciando il cammi-
no della sua espansione territoriale, 
cosi come richiesto, del resto, dal ca-
rattere della collana editoriale. Non 
vi è dubbio che anche l'imminente 
nuova storia di Prato ci darà il ritrat-
to di una città periferica, ma altret-
tanto vitale, altrettanto concorren-
ziale con la sua capitale. 

Ben diverso il caso fiorentino, la 
cui particolarità principale sta in un 
fattore di lunga durata (come scrive 
Giogio Spini): quello dell'egemonia 
del suo patriziato, unito alla carenza 

Salvo Mastellone 
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di una borghesia capace di soppian-
tarlo. Un patriziato che "aveva reci-
tato al tempo stesso la parte del si-
gnore tradizionale e quella del bor-
ghese in ascesa". Si tratta di un ceto 
— ci fa sapere a sua volta Jean-Clau-
de Waquet — che si era da lungo 
tempo abituato a gestire con disin-
voltura gli uffici granducali. Come 
ebbe a scrivere il conte di Riche-
court a Francesco Stefano di Lorena, 
che lo aveva inviato a prendere pos-
sesso del Granducato nel 1737, "qui 
si ruba dappertutto, nel settore mili-
tare, nel settore civile, nelle finanze; 
non si può citare alcuna magistratu-
ra, alcuna ricevitoria in cui il princi-
pe non sia ingannato e il popolo ves-
sato. L'ufficio generale, il governato-
re della piazza, il provveditore, il mi-
nistro, tutti 'mangiano', per servir-
mi dei vocaboli del paese, e mangia-
no su tutto, sulle cose le più vili, 
sulla gente la più miserabile...". 

Incapace di divenire capitale del 
proprio stato territoriale, Firenze lo 
divenne, improvvisamente, dell'in-
tera Italia, in attesa che Roma — una 
volta conquistata — riassumesse il 
suo antico ruolo. Fu un'ennesima 
occasione mancata. Se il genio del-
l'architetto Giuseppe Poggi riuscì a 
darle un assetto urbano ancor oggi 
vitale (i viali, piazzale Michelange-
lo), armonicamente distinguendo 
l'antico nucleo medievale dall'espan-
sione moderna e sia pure a caro prez-
zo, con la distruzione pressoché to-
tale delle mura trecentesche, la città 
cadde ben presto nelle mani di affari-
sti e di speculatori che ne sconvolse-
ro l'intero assetto urbano, preten-
dendo (come afferma l'ignobile epi-
grafe dettata, ahilui, da Isidoro Del 
Lungo), di averlo "da secolare squal-
lore a nuova vita restituito". 

Ancora una volta la classe dirigen-
te fiorentina si dimostrò miope, in-
capace di pensare oltre il guadagno 
immediato; per giunta con un senso 
del "decoro" urbano "datato, stilisti-
camente penoso e funzionalmente 
irrazionale" (Giorgio Mori). Vien 
quasi fatto di pensare che questa 
"Firenze, Atene d'Italia" — titolo del 
discorso di Luigi Preti all'inaugura-
zione del primo anno accademico 
dell'Università fiorentina, nel 1925 
— avesse degli intellettuali incapaci 
di incidere sul tessuto socio-econo-
mico della città in cui vivevano e 
operavano. Più che di un'Atene, in-
somma, vien da sospettare che si 
trattasse di uno "strapaese", che la 
sua fosse una "culturina" (per ripren-
dere il titolo di un'pamphlet di Ugo-
lini di alcuni anni fa) e che questo 
"strapaese" sia ancor oggi duro a 
scomparire. Anche Garin, dalle pa-
gine del volume einaudiano, lancia 
un g r i d o d ' a l l a r m e , p a r l a di 
"progressivo impoverimento", di 
"crisi non risolta", di drammi che 
stanno maturando con 1 'esaurirsi 
delle attività editoriali (da Bemporad 
alla Vallecchi, dalla Sansoni a La 
Nuova Italia, mentre la Casa Ol-
schki resiste sul solo campo ristretto 
delle pubblicazioni "accademiche"). 
Crisi, impoverimento, o non piutto-
sto qualcosa che ha radici profonde, 
che risale lontano nel tempo, come 
molte pagine di questi libri lasciano 
apertamente intendere? Firenze, in-
somma, potrebbe essere meglio rap-
presentata, al di là di tanti compiaci-
menti retorici, da "una generale cate-
goria del poco: poco bello, poco 
brutto, poco funzionale, poco razio-
nale, poco coraggioso, poco di tut-
to" (Camarlinghi). 

La ricostruzione che delle vicende 
ultime fiorentine ci fornisce Franco 
Camarlinghi è davvero impietosa ed 
è soprattutto la storia di un fallimen-
to culturale. Negli anni dell'imme-
diato dopoguerra e negli anni delle 
giunte lapiriane, a nulla valse 

"l'esistenza di grandi figure, di mae-
stri indiscutibili nell'università per 
influire nel concreto divenire della 
città; la facoltà di architettura fioren-
tina era senz'altro un luogo di riu-
nione delle intelligenze più vive, in 
quegli anni, sul piano nazionale, di 
quella disciplina, ma i geometri o i 
professionisti legati alla nuova im-
prenditoria l'avevano fatta da padro-
ni, senza tanto guardare per il sottile 
né rispetto all'arte, né rispetto alle 
norme dell'urbanistica". Intanto "i 
partiti si scontravano nelle arene po-
litiche delle assemblee elettive, ma 
erano lontani dall'influire seriamen-
te sul concreto divenire urbano" e 
gli intellettuali "producevano nei lo-

qualità della vita all'espulsione dei 
nuovi nuclei familiari dal suo centro 
storico, dall'inquinamento alla stes-
sa usura del suo patrimonio artisti-
co). "Il secondo problema è fare ap-
parire nella discussione locale che 
ciò è strettamente legato all'esalta-
zione dei valori tipici e caratteristici 
della città, e quindi è necessario 
mantenere una distinzione sostan-
ziale, una netta separazione fra la cit-
tà antica e quella moderna, dunque 
non ha rilevanza che nell'area fio-
rentina si sia specializzata autono-
mamente un'industria avanzata, che 
ne fa una delle più importanti sul 
piano nazionale; anzi è opportuno 
che la stessa nuova borghesia che si è 

le la sinistra hanno saputo (o non 
saputo) gestire la crescita urbana di 
tante città italiane dal dopoguerra ad 
oggi. Risultato finale di questi studi 
su Firenze e la Toscana è che, in 
realtà, la ricerca di una "toscanità", 
che in tempi di fermenti regionalisti-
ci era stata tanto avvertita dall'intel-
legencija azionista della clandestinità 
e del primo dopoguerra, si sta dimo-
strando sempre più velleitaria, pro-
prio per l'assenza di una "capitale 
morale" per una regione le cui città 
periferiche conoscono ormai uno 
sviluppo del tutto indipendente da 
quello che avrebbe dovuto essere il 
loro centro. 

• 

ro spazi separati, ma senza efficace 
rapporto con la città". Quella bor-
ghesia che Spini diceva assente da Fi-
renze negli anni post-unitari, si veni-
va formando adesso, nel peggiore dei 
modi, nascendo sulla rapina del ter-
ritorio, sulla rendita fondiaria. 

A questo periodo storico, caratte-
rizzato dal confuso sviluppo urba-
no, ne sarebbe succeduto un altro, 
basato sullo sfruttamento di quel ri-
stretto perimetro urbano "da offrire 
senza cultura e senza gusto alle mul-
tinazionali della rapida escursione 
fra il David e la Primavera, fra le 
tombe dei Medici e il Piazzale Mi-
chelangelo, per l'ultimo sguardo alla 
Cupola del Brunelleschi, per l'ulti-
ma istantanea al Ponte Vecchio visto 
dall'alto." Per questo nuovo ceto 
emergente è necessario convincere 
politici e opinione pubblica che il 
turismo è fonte di occupazione e 
molla di sviluppo sociale (nascon-
dendo gli alti costi che la città è chia-
mata a pagare, dalla distruzione della 

formata sul piano della posizione in-
dustriale sia lontana dall'acquistare 
un'immagine ed un peso reale nella 
vita politica." Il risultato di tutto 
questo è che Firenze viene sempre 
più ristretta al suo antico nucleo me-
dioevale-rinascimentale, oltretutto 
con un ceto dirigente incapace di ac-
crescerne il patrimonio artistico (il 
caso delle due statue di Henry Moo-
re, donate dall'artista e dalla città 
mai ritirate è emblematico), mentre 
la nuova Firenze viene congiungen-
dosi con Prato (laddove un Moore, 
non donato, ma acquistato c'è dav-
vero). 

Naturalmente il saggio di Camar-
linghi, così come l'ampio studio di 
Giorgio Mori, non sono importanti 
solo per quello che dicono, ma an-
che perché — last but not least — 
appaiono come il primo intervento 
aperto della "destra" del Pei, in un 
dibattito che certamente trascende la 
dimensione locale, per investire i 
modi e il come il Pei e più in genera-
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SUCCESSI 
CHI DI STAMPA 

Uno dei nostri storici più lucidi 
e spregiudicati spiega agli Americani 
(e agii Italiani) le cause 
de! "tradimento europeo". 

Un viaggio appassionante nell'universo 
della scrittura, dalle radici dell'Occidente 
alle culture più diverse e lontane. 
Con una ricca documentazione fotografica. 

Protagonisti e testi della letteratura 
italiana raccontati come in un romanzo. 

Il primo, vero romanzo 
sull'ultima guerra, visto da parte 
repubblichina. Una testimonianza 
drammatica. 

r v o m i s t r t > u s 

H nuovo talento della narrativa italiana. 

H "mondo di Camilla " 
si arricchisce di nuovi personaggi, 
cose viste, vizi e virtù colti ai volo 
e fissati con sguardo lucido 
e ironico. 

ARNOLDO MONDADORI EDITORE. 



Santi piemontesi 
di Achille Erba 

SERGIO QUINZIO, Domande sul-
la Santità. Don Bosco, Cafasso, 
Cottolengo, Gruppo Abele, Tori-
no 1986, pp. 91, Lit. 10.000. 

Nel panorama della letteratura 
italiana tra religiosa e teologica, Ser-
gio Quinzio è una voce solitaria in 
quanto non appartiene a nessuna 
scuola, ma ha a sua disposizione un 
organo di stampa di larga diffusione. 
Merita dunque attenzione. 

Il lavoro che presentiamo è un li-
bretto di circa un centinaio si pagi-
ne, dedicate ai "cosiddetti santi socia-
li piemontesi" dell'Ottocento. Si 
compone di otto brevi capitoli, dei 
quali fanno parte un'introduzione di 
taglio autobiografico, rievocativa 
della sua educazione salesiana, e una 
conclusione sulla santità oggi. Il li-
bro non vuole essere una galleria di 
medaglioni storici sul Bosco, sul Ca-
fasso e sul Cottolengo, ma un con-
fronto tra la loro esperienza e "la 
nostra attuale esperienza di uomini 
che interrogano la loro fede o la loro 
non fede con le domande del loro 
tempo". 

Sotto questo profilo, va adeguata-
mente rilevato quanto osserva l'au-
tore a proposito dell'arretratezza 
culturale di questi santi, che non an-
dava al di là di una visione socio-po-
litica di ancien regime, in cui cristia-
nità e società civile costituivano una 
cosa sola, e che dava un supporto di 
tipo sacrale all'ordine sociale esisten-
te, togliendo spazio, conseguente-
mente, a ogni considerazione per 
quelli che ai nostri occhi sono i pro-
blemi sociali. L'analisi, storicamente 
corretta e facilmente condivisibile, 
viene conclusa con un giudizio 
espresso in termini così netti da co-
stituire una sorta di perimetrazione 
tra la nostra e la loro mentalità: 
"Dobbiamo prendere atto che i santi 
canonizzati, i quali hanno dato, in 
Piemonte, e in Italia, il loro nome 
alla Santità dell'Ottocento apparten-
gono all'ambito di una concezione 
del mondo oggi crollata, e tanto lon-
tana da noi da sembrarci inconcepi-
bile che potesse apparire, a coloro 
che con la canonizzazione sono stati 
proposti come i maggiori testimoni 
cristiani del secolo, come l'unica 
possibile, come assolutamente evi-
dente". 

In realtà il primo a non essere con-
vito da questo giudizio così drastico 
è proprio il Quinzio. Egli carica vo-
lutamente i toni solo per esorcizzare 
un pericolo: la strumentalizzazione 
di questi santi come modelli di vita 
cristiana, funzionali al disegno di re-
staurazione di papa Vojtyla. Qual-
che pagina prima, infatti, a proposi-
to dei "confini storici della società 
nella quale agirono i santi sociali pie-
montesi", il Quinzio nega lo iato esi-
stente tra loro e la nostra società, 
constatando che proprio l'assenza di 
tale iato costituisce il punto di forza 
del progetto, concepito da Giovanni 
Paolo II per il terzo millennio, di 
un'Europa unificata dalla fede come 
nel medio evo. "Se consideriamo 
questo — conclude il Quinzio — ci 
accorgiamo di essere quasi inavverti-
tamente ritornati a, o di non esserci 
mai veramente allontanati da un 
mondo in cui le fiduciose speranze 
nel progresso della modernità spa-
ventano o turbano molti, e si fa ap-
pello alle certezze antiche fondate 
sull'autorità sacra". In tal modo la 
restaurazione di papa Vojtyla è la 
vera chiave di lettura che ci fa capire 
dall'interno il movente della demoli-
zione dei santi sociali piemontesi, 
sotto il profilo culturale, secondo 
un'analisi storica — lo ripetiamo — 
molto corretta. Né, occorre pure 
dirlo, si tratta di un pericolo privo di 
fondamento in un contesto cattolico 

che, da più parti e in modi diversi, 
aspira alla riaggregazione. 

Senonché la paura di una strumen-
talizzazione dei santi piemontesi in-
duce il Quinzio a una svalutazione 
così radicale della loro esperienza da 
renderla storicamente incomprensi-
bile e da lasciar trasparire in lui 
un'immagine del cattolicesimo tal-
mente priva di dimensione sociale da 
sembrare ispirata, per il suo verso, 
da un'ideologia non scevra di infles-
sioni reazionarie. Significativo, al ri-

tà che, contro quella contadina, 
avanzava nella città moderna". Si sa-
rebbe tentati di dire in termini rous-
seauiani: don Bosco nasce disinibito 
e la società borghese lo inibisce. In-
vece, a pagina 36, sembrerebbe vero 
il contrario: "La situazione che ven-
ne a crearsi negli oratori e poi nei 
collegi diede di fatto una maggior 
libertà ai ragazzi". Gli è che "don 
Bosco faceva senza saperlo cose che 
in realtà contrastavano con le sue 
premesse"; dove per "premesse" bi-
sogna intendere l'ossessione teologi-
ca del peccato e, naturalmente, so-
prattutto del "peccato innominabi-
le". Ora, le premesse rimanevano in-
variate, ma erano depotenziate sotto 
l'influsso del nuovo ambiente socia-

l'apprendistato e la sua durata". E 
ancora una volta Quinzio svaluta l'e-
sito, storicamente importante per il 
suo tempo, dell'impegno sociale di 
don Bosco ed enfatizza le premesse, 
di ordine fra ideologico e pastorale, 
volte a eliminare Te occasioni di 
"peccato" contro il trono e l'altare. 

Nemmeno il povero Cafasso si 
salva dalla demolizione del Quinzio. 
Egli aveva "patito rifiuti e umiliazio-
ni da parte delle autorità che talora 
ostacolavano questo suo impegno", 
ma ha avuto il torto di non essersi 
fatto promotore dell'abolizione del-
la pena di morte; anche se con la sua 
morale probabilista — sbrigativa-
mente giudicata "una specie di non 
ben risolta via mediana fra l'antica e 

A lungo dimenticati 
di Franco Bolgiani 

Con il termine collettivo "Santi sociali pie-
montesi" dell'Ottocento si indicano alcune figu-
re canonizzate ufficialmente dalla Chiesa (o di 
cui è stato introdotto il processo di canonizza-
zione) che si sono distinte per iniziative caritati-
ve di così vasto raggio da costituire un fatto 
sociale di rilevante e duratura portata. Si tratta 
innanzi tutto di san Giuseppe Benedetto Cotto-
lengo (1786-1842), il fondatore della "Piccola 
Casa della Divina Provvidenza", opera di acco-
glienza per poveri, emarginati di ogni tipo, mi-
norati fisici e psichici a cui la pubblica assisten-
za dei tempi non era giunta a provvedere. 
Quindi san Giovanni Bosco (1815-1888), che 
affermatosi con l'organizzazione dell'Oratorio 
per i giovani, andò via via ampliando le sue 
iniziative a favore della gioventù operaia, svi-
luppando altresì una vasta campagna pubblici-
stica di carattere popolare e fondando la 
"Società dei preti di san Francesco di Sales" o 
Salesiani presto diffusisi in terre di missione) 
insieme alle "Figlie di Maria Ausiliatrice" ed ai 
"Coooperatori laici salesiani". Piuttosto impro-
priamente viene annoverato fra i "santi sociali" 
anche san Giuseppe Cafasso (1811-1860) che fu 
sacerdote tutto ai confessionale e maestro di mo-
rale benignistica, ma attraverso il confessionale 
e la direzione spiritua le consigliere ascoltato di 
altri "preti sociali", innanzi tutto di don Bosco. 
Più sociali in senso proprio risultano altri perso-
naggi, quali il p. Marcantonio Durando (1801-
1880) fondatore di varie Case di Misericordia 
ed altre associa zioni caritative; Francesco Faà 
di Bruno (1825-1888) che ancora da laico, scien-
ziato e militare, e poi fattosi sacerdote, pose 
mano a varie iniziative, quali ['"Opera di San-
ta Zita" a favore delle donne di servizio disoccu-
pate, ed altre fondazioni a favore ad esempio 
delle ragazze madri; Leonardo Murialdo (1828-
1900) fondatore di Unioni operaie cattoliche, 
patrocinatore di un primo "Segretariato del po-
polo " e di un "Circolo popolare di studi sociali ", 
nonché pubblicista democratico-cristiano; infi-
ne Giuseppe Allamano (1851-1926), nipote del 
Cafasso, ultimo in certo senso della serie dei 
maggiori, fondatore dei Missionari e delle Mis-
sionarie della Consolata. 

Uomini in genere nati nei primi decenni 

dell'Ottocento, formatisi nel clima della restau-
razione, di cultura personale in genere estrema-
mente limitata, politicamente conservatori se 
non addirittura reazionari, tutti legati alla 
mentalità del cattolicesimo "integrale" ed 
"antiliberale", tutti appaiono per altro sensibili 
all'emergere del problema sociale che contrasse-
gna in tutta l'Europa il sec. XIX ed annuncia il 
successivo. Trascurati o ignorati dalla storiogra-
fia liberale, anche dalla cattolico-liberale ed ac-
cademica, solo in epoca recente, nel più vasto 
quadro degli studi ai storia del movimento cat-
tolico, sono diventati oggetto di ricerche scienti-
fiche serie, che in molti casi hanno superato il 
livello della letteratura agiografico-edificante, 
l'unica che se ne era interessata. 

L'opera di maggior impegno scientifico è 
costituita senza dubbio dai tre volumi sino ad 
ora pubblicati di Pietro Stella (Don Bosco nel-
la storia della religiosità cattolica, Roma, LAS, 
19722-1980: il quarto volume sulla diffusione 
dei salesiani nel mondo è in preparazione): va-
sta ricerca monografica, preceduta e accompa-
gnata da ampie inchieste sulle tradizioni giu-
snaturalistica, gallicana, giansenista in Pie-
monte, nonché da ricerche sul cattolicesimo tan-
to del secondo Seicento quando del tardo Otto-
cento. Sul Cottolengo si può vedere ora la seria 
tesi di una allieva di Guido Quazza, Giovanna 
Bergoglio (L'opera assistenziale e sociale di 
San Giuseppe Benedetto Cottolengo, Bra, 
Cassa di Risparmio 1986). Buona la raccolta di 
studi sul Faa di Bruno (Francesco Faà di Bru-
no. Miscellanea, Torino, Bottega d'Erasmo 
1977; inoltre P. Palazzini, Fr. F. di Bruno 
Scienziato e prete, Roma 1980, 2 volumi). La 
figura del Cafasso non è stata ancora oggetto di 
una ricerca scientifica adeguata: molto su di lui 
si trova per altro nell'opera di P. Stella. Sul 
Durando la monografia di L. Chierotti, P. 
Marcantonio Durando, Sarzana 1971. Sul Mu-
rialdo un'opera voluminosa e poco critica (an-
che se ricca di documenti) di A. Castellani (Ro-
ma, Tipografia Pio X, 2 volumi). Sull'Allama-
no, ricca ai dati, anche se disorganica, la biogra-
fìa di I. Tubaldo (Torino, Edizioni Missioni 
Consolata, 1982-83, 2 volumi). 
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guardo, il caso di don Bosco, cui Ser-
gio Quinzio dedica la maggior parte 
delle sue pagine. A dire il vero l'asse 
interpretativo con il quale presenta 
un don Bosco quasi esclusivamente 
preoccupato dell'aspetto sessuale del 
peccato nell'educazione dei giovani, 
non serve a farci capire il vero pro-
blema, cioè il fenomeno-storico-
don-Bosco. Si tratta, del resto, di un 
asse interpretativo privo di rigore e 
di coerenza. A pagina 38, ad esem-
pio, egli mostra il Bosco disinibito 
sotto il profilo sessuale per nascita, 
in quanto figlio della campagna, di-
venuto successivamente inibito per 
l'influsso delle "reticenze in materia 
sessuale proprie del linguaggio del 
nuovo ceto borghese, della sensibili-

le: "piuttosto, tutto sembra indicare 
che era in qualche modo cambiato, e 
del cambiamento aveva risentito an-
che chi lo temeva, il clima sociale 
circostante". 

Analoga interpretazione viene da-
ta dell'impegno più specificamente 
sociale di don Bosco: "anche in que-
sto caso, la prassi prevale, per così 
dire, sui postulati teorici, teologici 
della sua azione". Per postulati biso-
gna intendere "il trono e l'altare in-
dissolubilmente uniti", che puniva-
no i "ribelli" prima con la galera e 
poi con l'inferno; per prassi, la 
preoccupazione di "tutelare gli inte-
ressi materiali dei suoi giovani orato-
riani, concordando con i padroni 
precise condizioni contrattuali per 

la nuova società" — era pure perve-
nuto a "considerare lecita l'evasione 
dal carcere, purché non comportasse 
il ricorso a mezzi illeciti, e riceveva 
confidenze in proposito". 

L'unico che si salva, almeno in 
parte, agli occhi di Quinzio, è il Cot-
tolengo perché "si è rivolto anzitut-
to a creature all'apparenza incapaci 
di scelte morali e sociali... Per questa 
via il postulato teologico comune al 
suo tempo [l'ossessione del peccato, 
n.d.r. ], senza neppure confrontarsi 
con esso, viene implicitamente sor-
passato". Ma non è nemmeno questo 
particolare che lo salva completa-
mente. Ciò che rivaluta veramente il 
Cottolengo è il ripiegamento misti-
co nella contemplazione che ha ac-

compagnato la fine della sua vita. 
Anzi quest'ultima esperienza del 
Cottolengo è l'unico insegnamento 
"veramente attuale che oggi possa di-
rettamente venirci dai 'santi sociali 
piemontesi' dell'Ottocento". La 
contemplazione: ecco quello che ri-
mane del "sociale" nella santità pie 
montese ottocentesca come modello 
di vita. Ma la conclusione del libro 
ne toglie ancora. I "segni di vera san-
tità" dei santi piemontesi sono "la 
precoce e pietosa vecchiaia di don 
Bosco", la "sua oscura enigmaticità", 
"il sentirsi" del Cafasso "una mezza 
creatura" e "un prete da forca", il 
considerarsi del Cottolengo "un ca-
volo di Bra", il "loro modesto baga-
glio culturale ed intellettuale" inade-
guato ai tempi. Sembra una filza di 
paradossi, perché ovviamente non si 
può proporre come modello di vita 
cristiana l'arretratezza culturale o la 
psicologia di un refoulé e via di que-
sto passo. Evidentemente non si può 
far torto all'intelligenza del Quin-
zio, accusandolo di pensare cose del 
genere. Quei limiti sono per lui se-
gni di santità in quanto partecipazio-
ne alla croce di Cristo, non in quan-
to modelli di vita. 

Sotto quest'ultimo profilo, "la 
storia delle forme di santità è la sto-
ria di una perdita. Non di una perdi-
ta di santità, ma della sua efficacia 
storica", perché "il primo insegna-
mento cne possiamo trarre dalla 
considerazione della santità di ieri è 
che ogni tempo ha la sua angustia, e 
ogni forma storica di spiritualità, di 
santità, il suo anche vistoso limite". 
D'altra parte, a suo dire, "neanche la 
grandezza e verità di Cristo sta nel 
risultato visibile della sua predica-
zione e dei suoi miracoli, ma nella 
sua passione e morte". Ora, lo stori-
co del cristianesimo non ha difficol-
tà a riconoscere nella soteriologia, 
cioè nella dottrina della salvezza me-
diante la croce, l'elemento fonda-
mentale, accanto all'escatologia, del-
l'annuncio evangelico. Ma, in una 
prospettiva storica corretta, la sote-
riologia implica anche la dottrina 
dell'agape per tutti gli uomini, per-
ché tutti redenti dalla croce. Gli 
"antichi valori", in quanto valori, di 
cui si facevano promotori i santi so-
ciali piemontesi non erano soltanto 
quelli dell'unione fra il trono e l'alta-
re, ma soprattutto quelli dell'agape 
verso uomini colpiti da tre forme di 
emarginazione umana. La liturgia, 
cui pure allude di sfuggita il Quin-
zio, ne è una conferma: basta, per 
questo, leggere le letture del brevia-
rio dei tre santi, in particolare quella 
di don Bosco. In tal senso la loro 
esperienza può essere un modello di 
vita cristiana per quei credenti che, 
con metodo induttivo e in un rap-
porto nuovo tra chiesa e società pri-
vo di ogni aspirazione integralista, 
ricercano i segni dei tempi per sco-
prire sempre nuove forme di emargi-
nazione umana. E questo non per 
"aperturismo teologico", né per dis-
soluzione degli "ardui contenuti del-
la fede" in un "generico umanesimo" 
e nemmeno per desiderio "di una 
modernità un po' d'accatto", ma 
perché separare la croce dall'agape 
equivale a ridurre le chiese cristiane 
a un'immensa setta di esicasti che 
s'illudono di raggiungere la perfezio-
ne contemplando il loro ombelico e 
invocando il nome di Gesù. 



Civiltà mediterranea: mietitura del grano. Egitto, V ' Dinastia. 

Il grano, il pane, la pasta, i prodotti del forno: 
le radici profonde di una grande vicenda 

industriale diventata, dopo oltre un secolo di vita, 
tradizione e cultura alimentare. 

Barilla, azienda mediterranea, ogqi prima 
in Europa, ha saputo crescere vicina ai gusti della 

gente, portando dentro la realtà quotidiana di tutti, 
sempre e semplicemente la qualità. 

La tavola di milioni di persone, non solo in Italia, 
ma in tutta Europa, è ormai l'orizzonte 

e, insieme, la nuova frontiera, di una grande 
e moderna azienda alimentare 

che, per antica esperienza, conosce il sapore del futuro. 

Barilla 
LA CIVILTÀ ALIMENTARE 

Gruppo Barilla: 1200 miliardi di fatturato - 1 0 stabilimenti in Italia - 5 0 0 0 addetti - 7 milioni di quintali di cereali utilizzati 
15 miliardi di investimenti in ricerca, sperimentazione, innovazione tecnologica 

Leader italiano del mercato dei prodotti da forno e della pasta. Leader europeo del mercato della pasta. (Dati 1985) . 
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Intervento 
Un silenzio politico 

di Nicola Tranfaglia 

Il silenzio quasi assoluto con il 
quale è stata accolta la Storia del par-
tito armato di Giorgio Galli (e che 
l'Indice a ragione ha rotto con l'arti-
colo di Migone e il dibattito che ne 
segue) costituisce, a mio avviso, 
un'ennesima riprova di un nodo più 
volte denunciato anche da chi scrive: 
in Italia il sistema dell'informazione 
è quasi del tutto subordinato a quel-
lo politico e dei partiti. Tutta la vi-
cenda della lotta armata, come anche 
Galli nota un po' fuggevolmente nel 
suo libro, sta a confermarlo. E le re-
sponsabilità dei giornali nel non 
aver favorito, anzi nell'aver potente-
mente ostacolato il necessario esame 
di coscienza da parte della classe diri-
gente durante e dopo la crisi degli 
anni settanta sono gravi e innegabili. 

Da questo punto di vista, non pos-
so non essere d'accordo su una criti-
ca di fondo che Rossana Rossanda 
muove alla Storia di Galli: e cioè di 
aver appiattito troppo il senso della 
stagione di lotte e di confronto poli-
tico e culturale che si consuma tra il 
1968 e il 1976 e che non può racchiu-
dersi tutta negli esiti del terrorismo, 
come di fatto proprio i mass media 
hanno cercato di accreditare in que-
sti anni. Ed è anche vero, a mio avvi-
so, che il libro di Galli è molto più 
un'analisi del sistema di potere do-
minante in Italia di fronte alla lotta 
armata che una storia del cosiddetto 
partito armato. Storia che necessita 
ancora di una ricerca da fare non 
solo sui documenti giudiziari ma su 
molte altre fonti: a cominciare dalle 
biografie dei protagonisti, da studi 
accurati sugli ambienti in cui matu-
rarono le scelte, sulla loro cultura 
(intesa in senso antropologico) e così 
via. 

Pur con questi limiti, tuttavia, la 
Storia del partito armato merita — 
mi pare — l'attenzione degli storici e 
degli scienziati politici perché solle-
va una serie di interrogativi su 
"come andarono veramente le cose" 
che le memorie e la pubblicistica fi-
no ad oggi esistenti non hanno, se 
non in piccola parte, risolto e la cui 
mancata soluzione impedisce pro-
prio quell'esame di coscienza di tut-
ta la società italiana che è un presup-
posto essenziale per superare non so-
lo la legislazione d'emergenza ma 
anche quella grave lacerazione che la 
lotta armata, da una parte, l'atteggia-
mento della classe dirigente, dall'al-
tra, hanno creato nel nostro paese. 

Fatte queste necessarie precisazio-
ni, occorre affrontare la tesi centrale 
sostenuta da Galli e accettata in gran 
parte da Migone nel suo articolo: il 
terrorismo italiano come strumento 
adoperato dalla classe dirigente per 
trovare una legittimazione in gran 

arte perduta e dunque per una sta-
ilizzazione, su basi conservatrici, 

del sistema politico e degli equilibri 
di potere da lungo tempo esistenti. 

Dico subito che gli indizi portati 
da Galli a sostegno della sua tesi mi 
convincono soltanto in parte. Si può 
senz'altro ipotizzare — e dedurre dai 
fatti narrati, dagli spiragli aperti dal-
l'indagine giudiziaria — che nelle 
maggiori organizzazioni della lotta 
armata vi furono infiltrazioni dei 
servizi segreti. E, sulla base di quan-
to conosciamo di questi ultimi è leci-
to ritenere che i servizi furono attivi 
in quegli anni. Ma questi elementi 
portano di per sé a sostenere, come 
fa Galli, che essi furono determinan-
ti e che la lotta armata fu essenzial-
mente guidata da un piano preveg-
gente dell'ala più conservatrice della 
classe dirigente? 

A me pare che per arrivare a que-

ste conclusioni bisogna accantonare 
del tutto un dato assai importante 
della situazione sociale e politica di 
quegli anni, vale a dire proprio la 
crisi seguita al '68, all'insuccesso del-
la sua battaglia per cambiare la socie-
tà italiana, alle traumatiche modifi-
cazioni economiche del nostro paese 

all'inizio e durante gli anni settanta, 
a quell'atmosfera di ribellione diffu-
sa e profonda che è testimoniata — 
prima della lotta armata — dalle mi-
gliaia di manifestazioni e di scontri 
di piazza che accompagnano tutto il 
quindicennio successivo alla fine de-
gli anni sessanta. E bisogna anche 
non tenere conto — come mi pare 
faccia Galli nel suo libro, proprio 
perché la sua prospettiva è quella 
dell'analisi della classe dirigente di 
fronte al terrorismo — di un fatto 
assai importante testimoniato dal 
Rapporto sul terrorismo a cura di U. 
Gallieni edito da Rizzoli nel 1981 e 
accompagnato da tre saggi: di Ferra-
rotti, di chi scrive e di Andreotti, 
contrariamente a quanto pensa Ros-

sana Rossanda che attribuisce a Pec-
chioli (autore della breve prefazione) 
il terzo saggio. Già in quell'occasio-
ne notavo appunto che se si guarda-
no le statistiche del triennio 1976-
1979 si scopre agevolmente che la 
maggior parte degli attentati terrori-
stici (anche se non dei più gravi in 
termini di vite umane distrutte) si 
deve far risalire non alle Brigate Ros-
se o a Prima Linea ma a una miriade 
di piccoli gruppi o addirittura di in-
dividui isolati che in quegli anni pra-
ticarono la violenza e si volsero a 
una contestazione frammentata, per 
nulla coordinata, a volte del tutto 
artigianale del sistema politico. 

Se questo è vero — e mi sembra 
difficile negarlo sulla base dei dati 

acquisiti fino a questo momento — 
l'attenzione va portata sulle cause 
che condussero a quella situazione, 
sulla "cultura" che ne era alla base 
piuttosto che sugli intrighi dei servi-
zi segreti o su un supposto piano 
lungimirante di una classe dirigente 
abbastanza divisa e scalcinata, più 
imprevidente che diabolica, incapa-
ce di riforme a breve come a lunga 
scadenza. E tra le cause bisogna met-
tere, pur senza pretesa di compiuta 
sistemazione per ora, il fallimento 
dell'esperimento riformatore del 
centro-sinistra e la delusione che ne 
seguì, l'errore compiuto dal partito 
comunista di Berlinguer nell'imma-
ginare e attuare la strategia del 
"compromesso storico" che significò 

la fine dell'opposizione legale e il 
finto accesso dei comunisti alla mag-
gioranza di governo, l'incapacità del-
la classe dirigente di affrontare i nuo-
vi problemi scaturiti dalla crisi eco-
nomica e sociale dei primi anni set-
tanta. 

Questo non esclude, ovviamente, 
che i servizi segreti non solo italiani 
rimestarono nel torbido che si era 
creato, utilizzarono uomini e mo-
menti della lotta armata per conse-
guire propri obbiettivi limitati, cer-
carono anzi in più di un'occasione di 
asservire ai propri disegni tutto l'u-
niverso terroristico. 

Per quello che sappiamo fino ad 
oggi, credo che non abbiamo rag-
giunto questo ultimo obbiettivo: sia 

perché, l'ho già detto, il terrorismo 
italiano fu fatto, almeno fino al 
1979, anche da mille piccoli gruppi 
non toccati dall'infiltrazione sia per-
ché anche nelle Brigate Rosse o in 
Prima Linea la logica che prevalse fu 
altra, come è sufficientemente dimo-
strato dai documenti giudiziari dei 
maggiori processi che abbiamo a di-
sposizione o dalle inchieste che sta 
conducendo l'Istituto Cattaneo di 
Bologna o chi scrive, insieme con 
Diego Novelli, nel seminario ormai 
pluriennale con i detenuti dell'Area 
Omogenea alle Nuove di Torino. 

Documenti giudiziari e ricerche 
recenti dimostrano in maniera sem-
pre più evidente sia l'inconsistenza 
del "teorema Calogero" adottato in 

sede di ricostruzione storica da An-
gelo Ventura secondo il quale fu 
l'Autonomia — e solo essa — la radi-
ce fondamentale della lotta armata 
sia l'incidenza parziale e non deter-
minante delle infiltrazioni dei servi-
zi nell'universo terroristico. 

Gli uni e le altre spingono piutto-
sto ad approfondire la ricerca, da 
una parte, su quello che davvero ac-
cade nel periodo che precede l'inizio 
della lotta armata, dall'altra sui fatto-
ri sociali e culturali che possono dare 
un'adeguata spiegazione di quei tra-
gici avvenimenti. Senza dimenticare 
peraltro la giusta sottolineatura che 
Galli fa nel suo libro, e particolar-
mente nell'ultimo, denso capitolo 
sulle anomalie gravi del nostro siste-
ma politico: un sistema zoppo, bloc-
cato e dunque di per se stesso tale da 
provocare in determinate circostan-
ze fremiti di rivolta che fuoriescono 
dai canali tradizionali e permessi del-
la lotta politica. 

Da questo punto di vista, il lavoro 
di Galli è un contributo importante 
e prezioso per quell'esame di co-
scienza della classe dirigente e del-
l'intera società italiana che non è an-
cora avvenuto e senza il quale i rischi 
di riapertura di quel drammatico pe-
riodo non possono mai dirsi definiti-
vamente fugati. 

• 
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Fiducia nella bomba 
di Luigi Bonanate 

ANTONIO GAMBINO, Vivere con la bomba, 
L a t e r z a , R o m a - B a r i 1986 , pp. 3 3 2 , L i t . 
26.000. 

Se fosse un libro giornalistico, Vivere con la 
bomba andrebbe ben al di là di quanto ci si 
aspetta solitamente da uno specialista dell'im-
mediatezza; ma per quel tanto di professorale 
che contiene, sorprende allora la sufficienza con 
cui in esso si trattano temi specialistici e che 
hanno affaticato centinaia di filosofi, politologi 
e teorici della strategia in giro per il mondo. 

E dunque evidente che non siamo di fronte 
a un libro facile da giudicare, essendo anzi in 
sostanza un libro anfibio — stavo per dire am-
biguo (per la ragione che chiarirò). Il problema 
che Gambino affronta è quello della sopravvi-
venza dell'umanità continuamente spinta — 
dal gioco delle superpotenze — sull'orlo dell'a-
bisso nucleare. La soluzione — per anticipare 
subito le conclusioni, dato che il libro è a tesi — 
risulta chiara fin dal titolo scelto, che lascia 
ottimisticamente intrawedere come ciò sia pos-
sibile; ma non chiarisce i dubbi su come ciò sia 
possibile (Gambino non è il primo, e certo non 
sarà l'ultimo, a riporre — sia pure a malincuore 
— la sua fiducia nella capacità pacificatrice del-
la bomba). Infatti Gambino, a differenza ad 
esempio di quanto sperava Leo Szilard (uno 
degli scienziati che promossero la produzione 
della prima bomba atomica) nel suo famoso 
articolo C o m e vivere con la bomba e ... so-
pravvivere, pubblicato sul "Bulletin of Atomic 
Scientists" nel 1960, non ritiene che sia necessa-
rio abolire la bomba, per sopravviverle. E que-
sto rende l'impresa ai adattare il mondo alla 
bomba molto più facile rispetto a quella di chi 
vorrebbe cancellarla e per fare ciò e costretto a 
cercare di cambiare il mondo. 

Ma bisogna anche aggiungere subito che 
Gambino discute con grande conoscenza della 
letteratura mondiale rilevante tutti i principali 
aspetti della teoria strategica contemporanea 
(senza rifuggire dalla rilettura clausewitziana) 
così come quelli della filosofia politica pacifisti-
ca, la teoria e la pratica della dissuasione così 
come l'evoluzione e, secondo l'autore, i limiti 

dei movimenti pacifisti ed ecologisti, per giun-
gere negli ultimi due capitoli a esporre sistema-
ticamente la sua tesi. Lo fa con chiarezza e 
coraggio. Dal titolo del penultimo capitolo 
(Aumentare i rischi) si evince facilmente che — 
visto che la bomba esiste e non ci si può far nulla 
— ebbene, tanto vale che impariamo a "usarla" 
nel modo migliore: se è inevitabile che la pace 
riposi sulla minaccia, almeno che questa sia la 
più terribile possibile e convincente, che i rischi 
connessi all'agire politico internazionale siano 
a tutti ben chiari e ne siano dunque terrorizza-
ti! In questo modo sarà davvero possibile 
"vivere con la bomba", la quale finirà conse-
guentemente per trasformarsi, per quanto invo-
lontariamente (ecco l'ennesima prova dell'ete-
rogenesi dei fini!), nel grande moderatore della 
politica internazionale. Gambino svolge il suo 
argomento pacatamente e con realismo, tenen-
dosi lontano dai parossimi del bellicismo alla 
dottor Stranamore e collocandosi piuttosto tra i 
fautori di quello che secondo Raymond Aron 
era l'unico appiglio rimasto all'umanità — il 
buon senso. Ma di fronte all'asprezza del tono 
con il quale Gambino demonizza l'azione dei 
pacifisti (in base all'argomento che l'agitazione 
che promuovono rischia di scuotere pericolosa-
mente la barca), il dubbio nutrito fin dall'ini-
zio si libera con imbarazzante chiarezza: così 
come già Karl Jaspers — al quale coerentemente 
Gambino più volte ricorre — egli vede nella 
bomba e nel sistema di minacce contrapposte 
cui dà vita un baluardo nei confronti del tota-
litarismo il quale, se non ci fosse il freno della 
bomba, dilagherebbe per tutto il mondo. 

Quale l'errore? Sperare che da un male possa 
discendere un bene, innanzi tutto; e poi che con 
la privazione della libertà che la bomba produ-
ce sia ancora possibile realizzare una società più 
giusta, libera e che sappia apprezzare quei valori 
che Gambino preferirebbe veder perire piuttosto 
che sconfitti; e infine che discutere della bomba 
senza mantenerla nel quadro di riferimento 
della struttura dei rapporti internazionali fini-
sce per impedire di smascherare il vero totalita-
rismo della bomba, quello cioè di tenerci tutti — 

sotto iìl suo dominio. rossi o no 



II gene senza morale 
di Alberto Oliverio 

RICHARD DA WKINS, Il fenotipo 
stesso, Il gene come unità di sele-
zione, Zanichelli, Bologna, 1986, 
ed. orig. 1982, trad. dall'inglese 
di Riccardo Morpurgo, pp. 380, 
Lit. 32.000. 

Richard Dawkins, zoologo ed 
etologo inglese già noto al pubblico 
italiano per il suo saggio precedente, 
Il gene egoista, publicato da Zani-
chelli nel 1979, sviluppa in questa 
sua seconda opera, che ha suscitato 
notevole scalpore e polemiche nel 
mondo anglosassone, alcuni dei te-
mi che egli ha affrontato sia in pub-
blicazioni tecniche, sia ne II gene 
egoista. Nell'introduzione de II feno-
tipo esteso (per fenotipo si intende 
l'organismo animale; anche lo stesso 
lettore di queste righe) Dawkins ri-
conosce che il suo saggio sull'"egoi-
smo dei geni" aveva volutamente 
una connotazione pamphlettistica e 
talora eccessivamente schematica e 
propone una rivisitazione più siste-
matica ed a freddo di temi già tratta-
ti in modo succinto o eccessivamen-
te condizionati dalle polemiche che, 
intorno alla metà degli anni Settan-
ta, ruotavano intorno alla sociobio-
logia, soprattutto quella proposta da 
Edward O. Wilson. 

Il tema della selezione naturale e 
quello dell'adattamento degli orga-
nismi all'ambiente sono al centro 
delle due opere di Dawkins: ne II 
gene egoista il brillante etologo di 

Oxford si proponeva di rovesciare 
una concezione dell'evoluzione cen-
trata sul classico concetto di indivi-
duo e di popolazione — cioè sul sin-
golo fenotipo o su un insieme di fe-
notipi — per porre al centro dei mec-
c a n i s m i e v o l u t i v i i geni che 
"lavorano" per la propria sopravvi-
venza secondo leggi diverse da quelle 
che siamo normalmente portati a 
scorgere nel panorama evoluzioni-
stico. Ed in effetti il significato di 
comportamenti come l'altruismo o 

l'egoismo può essere drasticamente 
diverso se se ne dà una lettura dalla 
parte dell'individuo o dalla parte del 
gene. Il gene, sosteneva infatti 
Dawkins nel suo primo saggio, sfrut-
ta ogni meccanismo, struttura, fun-
zione o comportamento che sia utile 
alla sua affermazione, alla sua so-
pravvivenza e perpetuazione. Ciò 
che secondo i nostri schemi morali 
può essere considerato egoismo non 
e talora altro che un utile meccani-
smo che consente ai geni, sfruttando 

Economia politica del teatro 
di Claudio Vicentini 

PAOLA DANIELA GIOVANELLI, La società tea-
trale in Italia fra Otto e Novecento: (I e II) 
Lettere ad Alfredo Testoni, (III) Documenti e 
appendice biografica, Bulzoni, R o m a 1985-86, 
pp. complessive 1620, Lit .150.000. 

Presso la sede delle collezioni d'arte e di 
documentazione storica della Cassa di Rispar-
mio di Bologna sono raccolte le lettere ricevute 
nel corso di un cinquantennio (dal 1881 al 
1931, anno della morte) da Alfredo Testoni, che 
è stato uno dei più fortunati commediografi 
italiani del tempo: non tanto presso la critica, 
che ha accompagnato sovente i giudizi positivi 
con più o meno velate riserve, quanto presso il 
pubblico. Basterà ricordare il Cardinale Lam-
bertini, uno dei cavalli di battaglia, e fra i più 
lucrosi, di Zacconi, che è stato riproposto per 
anni e anni come testo di sicuro successo, e poi 
ripreso in versione cinematografica, e ancora 
offerto, solo poco tempo fa, come prodotto privo 
di rischi da Squarzina al pubblico del Teatro di 
Roma. 

Le lettere dei corrispondenti di Testoni —-
colleghi, capocomici, impresari, attori, critici — 
si presterebbero ovviamente come materiale di 
prima mano per una ricostruzione in chiave 
aneddotica della vita teatrale italiana tra la 
fine dell'Ottocento e i primi decenni del nostro 
secolo. Ma sarebbe questa un'utilizzazione facile 
e tutto sommato di scarso interesse. La statura 
artistica ed umana della figura di Testoni non 
è eccezionale, e si tratta inoltre di lettere non 
scritte da lui, ma dai suoi corrispondenti. 

Paola Giovanelli ha scelto una via diversa, 
proponendosi un compito molto più ambizioso. 
Testoni, se non è un personaggio eccelso nella 
letteratura drammatica, rappresenta però il ca-

so esemplare di un commediografo di ampio 
successo che cura con assiduità professionale la 
collocazione e lo sfruttamento economico della 
propria opera. In questa luce le lettere dei suoi 
corrispondenti, che trattano la sistemazione del-
le commedie presso le diverse campa gnie, l'asse-
gnazione delle piazze, la cessione dell'esclusiva, 
la riscossione dei diritti, e via dicendo, diventa-
no un punto di partenza privilegiato per rico-
struire dettagliatamente i meccanismi economi-
ci dell'attività teatrale italiana nel momento in 
cui il sistema produttivo di tipo 'artigianale' del 
teatro ottocentesco si dissolve, procedendo fati-
cosamente a una nuova definizione dei rapporti 
tra le componenti fondamentali della vita tea-
trale: gli autori, gli attori, i capocomici e i pro-
prietari di teatro. 

Mentre nasce la Società degli autori, di cui 
Marco Praga diventa l'animatore conducendo 
una battaglia che durerà più di trent'anni per 
assicurare al commediografo i diritti, non solo 
economici, sulla propria opera, e quindi una 
nuova posizione nei confronti delle ditte capo-
comicali, si impone nel panorama teatrale ita-
liano la figura dell'impresario torinese Re Ric-
cardi, che, acquisiti i diritti su buona parte del 
repertorio francese, economicamente il più ap-
petibile per il richiamo che esercita sul pubblico, 
nonché la tutela di alcuni drammaturghi italia-
ni sapientemente scelti (tra cui D'Annunzio, e 
appunto Testoni), giunge ad esercitare una sorta 
di controllo sul repertorio delle compagnie. 

Lo scontro tra la Società degli autori di Pra-
ga e l'impresa di Re Riccardi si trascina per 
anni, coinvolgendo l'intera vita del teatro ita-
liano e riflettendosi più o meno direttamente 

fenotipi adatti (fisici o comporta-
mentali) di inserirsi nel gioco evolu-
zionistico e di sopraffare altri geni, 
sia quelli di altri individui, sia quelli 
che fanno parte del corredo allelico 
dello stesso individuo. Ecco quindi 
come alla luce dell'egoismo del gene 
possono essere letti in termini "utili" 
comportamenti apparentemente ne-
gativi in termini sociali, quali la xe-
nofobia o l'aggressività, la dominan-
za o la menzogna. 

Ne II fenotipo esteso Richard 
Dawkins considera il "lavoro" dei 
geni da un ulteriore punto di vista, 
quello che li porta ad esercitare effet-
ti fenotipici sul corpo di un altro 
animale o addirittura di una popola-
zione. Prendiamo, ad esempio, il ca-
so del cosiddetto "effetto Bruce", de-
scritto alcuni decenni or sono dal 
biologo di cui porta il nome: una 
topolina che si sia accoppiata con un 
maschio ed in cui si sia instaurata di 
già una gravidanza può andare in-
contro ad un aborto se viene a con-
tatto con un altro maschio che pre-
senti delle caratteristiche diverse ri-
spetto al maschio precedente. Que-
ste caratteristiche sono prevalente-
mente odorose in quanto maschi di-
versi producono delle sostanze chi-
miche diverse (dei feromoni), veri 
messaggeri odorosi in grado di sti-
molare il sistema nervoso della fem-
mina, di provocare delle alterazioni 
ormonali che culminano in una sor-
ta di aborto e, in ultima analisi, di 
renderla disponibile ad un nuovo ac-
coppiamento che permetterà al se-
condo maschio di affermare i suoi 
geni su quelli del concorrente. Ma 
l'effetto Bruce, indica Dawkins, può 
esser letto in modo diverso: sono in-
fatti i geni — che, ad esempio, codifi-
cano un determinato feromone — ad 
estendere il fenotipo all'esterno dei 
corpi in cui risiedono, ad "occupare 
spazi" attraverso modi insoliti di cui 
vengono forniti esempi diversi. 

Dawkins, che in questa sua opera 
tiene conto di obbiezioni e critiche 
rivoltegli in occasione del suo prece-

Michelangelo nuovo 
di Adalgisa Lugli 

ALESSANDRO CONTI, Michelan-
gelo e la pittura a fresco. Tecnica e 
conservazione della volta della Si-
stina , introd. di Tot i Scialoja, La 
Casa Usher, Firenze 1986, pp. 
176, Lit . 32.000. 

Del grande Protogene, amico e ri-
vale di Apelle, Plinio racconta che 
dopo aver cercato invano di rendere 
in un dipinto la bava sulla bocca di 
un cane ansimante, spazientito e de-
luso gettasse la spugna contro il qua-
dro. Èra il tocco finale che mancava, 
l'ultima pennellata geniale aiutata 
dal caso. Immaginiamo cosa succede-
rebbe oggi se la stessa opera fosse 
affidata alle cure di un restauratore. 
In assenza di informazioni o di fonti, 
come quella pliniana, l'aggiunta fina-
le potrebbe suscitare ogni sorta di 

dubbi sulla sua autografia. Nel caso 
peggiore potrebbe anche venire ri-
mossa. 

L'esempio è paradossale, ma di ca-
si e di problemi risolti ogni volta in 
modo diverso e soprattutto di conti-
nua sperimentazione è piena la gran-
de esperienza della pittura del passa-
to. Intervenire restaurando le opere 
come se fossero uscite da un manua-
le di tecnica ideale e astorica può ave-
re gli effetti più sconcertanti. E il 
caso della volta della Cappella Sisti-
na di Michelangelo. Scopertane una 
metà, è stata subito polemica. Fortu-
natamente le voci che vanno avanti 
da mesi, le varie iniziative e le prese 
di posizione più o meno estempora-
nee lasciano ora il posto a una rifles-
sione attenta e a un'indagine profon-
da sull'affresco negli anni di Miche-

langelo, ma anche prima e dopo di 
lui, sulle opere del maestro che sono 
più vicine alla Sistina. Lo fa Alessan-
dro Conti in un volume che percor-
re criticamente le vicende di questa 
tecnica pittorica soprattutto nella 
parte più delicata e deperibile dei 
suoi procedimenti, quella delle om-
bre, dei ritocchi a secco, dei ripensa-
menti e di tutto ciò che non si incor-
pora "naturalmente" nell'intonaco 
ancora fresco. 

Il punto focale di un restauro è 
certamente, e prima di tutto, il siste-
ma di riferimenti che si decide di 
adottare. Nel caso di Michelangelo 
negli anni della Sistina tra il 1508 e il 
1512 il discrimine è molto comples-
so e Alessandro Conti lo individua 
con grande chiarezza: l'affresco non 
si nasconde e non si mimetizza più 
per essere meno pittura murale e so-
migliare al dipinto su tavola come 
era nella tradizione ancora quattro-
centesca, ma va per strade sue e spe-
rimenta modi che solo in seguito sa-
ranno codificati dalla maniera italia-

na. Scegliere un sistema di riferimen-
to che salti in avanti o all'indietro 
questo problema può essere un passo 
falso nel salire i ponteggi della puli-
tura. Michelangelo non rispetta alla 
lettera la tradizione tecnica dell'af-
fresco, ma non è certamente legato 
ai manieristi fiorentini di prima ge-
nerazione, anche se gli esiti di pulitu-
ra di questo restauro tenterebbero di 
dimostrarlo. 

Non è il primo caso di intervento 
che pretende di sconvolgere uno 
schema storico-critico. E singolare la 
sicurezza con cui si pensa di poter 
mutare l'immagine ai un pittore e 
fare clamorose rivelazioni forse con 
1 'arriére-pensée che gli schemi stori-
co-critici siano soltanto parole. Una 
volta di più si ha il senso di una ma-
no pesante appoggiata sulle opere e 
del potere che deriva dall'ammini-
strarle. Un potere di cui gli studiosi 
conoscono bene gli effetti anche al-
trove. Basta continuare a chiudere i 
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dente saggio, a mio parere troppo 
ardente di zelo "gene-egoistico", 
propone al lettore un altro esempio 
di egoismo genico, quello relativo al-
la presenza di Dna (geni) inutile nel 
fenotipo di un individuo o di una 
specie. Questo tema, sollevato anni 
or sono da due biologi, Doolittle e 
Sapienza, è stato al centro di discus-
sioni accese e spiegazioni diverse: ed 
indubbiamente quella proposta dal-
lo stesso Dawkins è degna di consi-
derazione: che, cioè, il Dna inutile 
"viaggi" di generazione in generazio-
ne come un parassita sul Dna utile, 
pronto ad esplicare la sua funzione 
se si presenti una occasione opportu-
na, e che alcuni geni ripetuti in mo-
do apparentemente "inutile" si affer-
mino a spese di altri alleli in una 
sorta di lotta in cui il fenotipo è uno 
spettatore ignaro. 

Il fenotipo esteso ha indubbiamente 
più spessore ed una maggior articola-
zione del precedente saggio di 
Dawkins che si rivolgeva in preva-
lenza ad un pubblico di non biologi. 
Questo saggio, invece, è stato scritto 
per essere letto dai biologi e per rice-
verne reazioni di consenso o dissen-
so: ma il suo stile lo rende anche 
comprensibile ad un pubblico di 
non esperti, purché dotati di un cer-
to numero di cognizioni biologiche. 
Indubbiamente II fenotipo esteso, 
pubblicato cinque anni fa nell'edi-
zione originale, ha sortito il suo sco-
po, quello di provocare un dibattito 
sui meccanismi dell'evoluzione che 
ha visto contrapporsi due fronti, 
quello che fa capo sopratutto a 
Lewontin, Kamin e Rose e quello 
che fa capo alla scuola sociobiologi-
ca. Dawkins risponde alle obiezioni 
dei suoi antagonisti, ne anticipa di 
nuove, prospetta problemi e difficol-
tà concettuali possibili: ed il lettore 
ignaro di queste polemiche, non in-
frequentemente viziate da pregiudizi 
di tipo ideologico, ne troverà la chia-
ve di lettura nel saggio dell'etologo 
inglese. 

Ma, al di là dei temi specifici trat-
tati da Dawkins in questo suo saggio 
e delle reazioni che il lettore può 
avere di fronte ad una visione dell'e-
voluzione che è "rovesciata" rispetto 
a quella dell'ortodossia darwiniana e 
dei sostenitori della nuova sintesi — 
tra cui primeggia Ernest Mayr —, 
questo saggio stimola riflessioni di 
tipo epistemologico e ripropone 
l'annosa discussione sul significato 
delle teorie scientifiche. Un nodo 
principale della filosofia della scien-
za, dibattuto di recente da Ludovico 
Geymonat e Giulio Giorello, è il va-
lore che dobbiamo attribuire alle co-
noscenze e teorie scientifiche quan-
do, come indica Geymonat "ci tro-
viamo nella necessita per un lato di 
riconoscere che esse non sono delle 

-fi. 

anche nelle controversie ricorrenti tra attori, 
capocomici e proprietari di teatro, avviati a 
organizzare la difesa dei propri interessi di cate-
goria raccogliendosi nelle rispettive associazioni 
e tentando i primi contratti collettivi. Su questo 
processo di trasformazione dell'apparato teatra-
le si innesta la nascita dell'industria cinemato-
grafica. Il cinema apre, sia pure in un contesto 
diverso, di tipo schiettamente industriale, nuo-
ve possibilità di lavoro per gli attori e i comme-
diografi, ma sottrae inesorabilmente le sale agli 
spettacoli teatrali, favorendo così la crisi econo-
mica che investirà il teatro nel corso degli anni 
Venti, quando il fascismo procederà alla defini-
tiva sistemazione corporativa del settore. 

Testoni nella sua attività attraversa tutte 
queste vicende, e le lettere di affari che anno per 
anno riceve costituiscono perciò una linea con-
tinua di documentazione sulla situazione eco-
nomica e sociale della vita teatrale. Di qui la 
complessa operazione tentata dalla Giovanelli. 
Mentre presenta le lettere in modo filologica-
mente esemplare, con un corredo di note accu-
ratissimo, quale raramente capita di incontrare 
nelle pubblicazioni dei documenti teatrali, da 
questo materiale iniziale sviluppa una rete fit-
tissima di dati e informazioni, che vengono 
raccolti e sistemati nelle diverse introduzioni 
premesse alle sezioni cronologiche dell'epistola-
rio. Le introduzioni diventano così dei veri e 
propri capitoli di una storia economica del tea-
tro italiano tra il 1880 e il 1930. 

Il lettore si trova quindi fra le mani un'ope-
ra singolare: l'edizione critica delle lettere rice-
vute da Testoni, e una storia economica del 
tetro, che utilizza le lettere come linea unitaria 
di riferimento. Il tutto integrato da un volume 
di "documenti e appendice biografica" in cui 
sono pubblicati integralmente i principali docu-
menti della vita economica del teatro italiano 
del tempo — la legislazione sui diritti d'autore, 
statuti e regolamenti della Società degli autori, 

contratti collettivi di categoria, gli atti per la 
costituzione della Corporazione dello spettaco-
lo, e via dicendo — nonché i profili biografici 
ricostruiti dall'autore di tutte le persone men-
zionate nelle lettere. È quasi un dizionario della 
vita teatrale italiana tra l'Ottocento e il Nove-
cento, i cui dati sono stati trovati o controllati 
di prima mano dai registri dei comuni e dalle 
schedature dei giornali e delle riviste specializ-
zate dell'epoca. 

Si tratta dunque di un'opera preziosa, desti-
nata a diventare strumento di frequente consul-
tazione, la cui parte meno importante finiscono 
con Tessere, paradossalmente, proprio le lettere 
da cui muove l'intera ricerca. Un unico appun-
to, ma all'editore. Che dopo essersi assicurato il 
non piccolo merito della pubblicazione dell'ope-
ra, la offre al pubblico in tre volumi in labilis-
sima brossura, condannati al rapido e inelutta-
bile scollamento delle pagine che già malamente 
resistono alla prima lettura. Per un'opera di 
consultazione è senz'altro frustrante. 

verità assolute, per l'altro che costi-
tuiscono l'asse della civiltà contem-
poranea". Tra i tentativi di uscire da 
questo impasse vi è quello di sostene-
re che le cosiddette conoscenze — e 
teorie — scientifiche sono spesso 
astrazioni, costruite arbitrariamente 
ma prive di un'effettiva base nella 
realta; a questa radicale posizione se 
ne oppone un'altra, sostenitrice di 
un fondamentale valore conoscitivo 
della scienza. Ma al di là dei termini 
di questa polemica e di una possibile 
via d'uscita che temperi il dogmati-
smo scientifico con una nozione che 
riconosca il carattere storico di una 
conoscenza o teoria scientifica, Il fe-
notipo esteso può contribuire a riac-
cendere il dibattito epistemologico, 
sottolineando il carattere astratto e 
"favolistico" (in senso positivo) di al-
cune spiegazioni scientifiche ed in 
particolare di diverse teorie evolu-
zionistiche. 

È infatti indubbio che sia i soste-
nitori delle teorie neodarwiniane — 
che pongono il fenotipo e la popola-
zione al centro dell'evoluzione — sia 
quelli che come Dawkins sottolinea-
no il "lavoro" e l'egoismo genico, ci 
propongono delle spiegazioni incar-
carainate su possibili funzioni e mol-
to meno su meccanismi, spiegazioni 
che possono avere spesso uno scolla-
mento con la realta o che possono 
essere spiegazioni "in mancanza di 
meglio" o in attesa di future spiega-
zioni. Con ciò non voglio assoluta-
mente minimizzare gli sforzi di 
Dawkins come quelli ai altri evolu-
zionisti che privilegiano un approc-
cio alla biologia in cui il meccanismo 
cede spesso il passo alla funzione ed 
a "scenari" ipotetici o in cui si tenta 
di "giocare a'anticipo" con teorie ag-
ganciate a dati talora frammentari. 
Ma indubbiamente II fenotipo esteso 
può tirare acqua al mulino dei soste-
nitori del carattere astratto e "favo-
listico" delle teorie scientifiche, an-
che per la scarsa "falsificabilità" di 
alcune delle sue proposte. 

Badate bene: Dawkins stesso ne è 
conscio e si rende conto che accanto 
a numerosi "dati di fatto" egli propo-
ne scenari "possibili". Ma ciò rientra 
nel "gioco delle parti" della biologia 
contemporanea: da un lato i teorici 
o gli studiosi della funzione — che 
maggiormente devono far ricorso a 
teorie esplicative — e dall'altro gli 
empiristi del meccanismo, i biologi 
che manipolano geni o strutture e 
forniscono un resoconto, forse più 
parcellare, del modo in cui funziona-
no geni o neuroni. E Dawkins è fon-
damentalmente un etologo, che cer-
tamente privilegia il fascino della 
funzione e meno i meccanismi, più il 
"perchè si verifica" e meno il "come 
si verifica": anche se in questo suo 
secondo saggio, a differenza de II ge-
ne egoista egli è anche attento al 
"come" e non solo ai perché... 

musei e lasciare che gradualmente le 
chiese di provincia e poi di città sem-
pre più importanti chiudano o ven-
gano manomesse, per portare i più 
grossi cambiamenti e le più grosse 
censure e incompletezze nei nostri 
schemi di conoscenza. Non a caso 
Toti Scialoja nella prefazione al vo-
lume mette il restauro della Sistina 
in coda, ma solo in ordine di tempo, 
alle grandi distruzioni storiche, pae-
sistiche e ambientali di cui è stato 
testimone impotente. 

Il grande affresco della volta ro-
mana, come una pelle a molti strati, 
aveva una sua "nigredo" tutta speri-
mentale, frutto delle letture incro-
ciate dei suggerimenti di Plinio e di 
Vitruvio per ritoccare gli affreschi a 
secco e per rinforzare le ombre. Un 
oscuramento che vela il risalto im-
mediato del colore e armonizza le 
diverse campiture con una tecnica 
complessa e tutt'altro che univoca: 
con veri e propri ritocchi a tempera, 

con colori a colla e ancora con altri 
interventi a ognuno dei quali si dedi-
ca, nel volume, una scrupolosa at-
tenzione documentaria come lo 
smaltino per fare l'azzurro, senza 
usare la tecnica più arcaica dell'oltre-
mare dato a secco sul rosso, come 
aveva fatto il Ghirlandaio in Santa 
Maria Novella in un ciclo di affre-
schi ben noto a Michelangelo. Lo 
smaltino rivela nel presente restauro 
un comportamento disomogeneo 
nella pulitura e nella saturazione col 
fissativo che si dà in fase finale per 
proteggere la pittura. Così il panneg-
gio sulla spalla della Sibilla Delfica 
prende un tono plumbeo e lo stesso 
avviene del cielo del Diluvio. 

Altri elementi che rendono estre-
mamente sofisticata la superficie pit-
torica sono il tratteggio in oro, ap-
plicato e poi subito velato per non 
compromettere con parti troppo lu-
centi l'unità ottica della pittura e il 
tratteggio ancora al modo umbro 
nel modellato delle figure e di molti 
panneggi, che Michelangelo gradual-

mente abbandonerà nella volta, 
mentre cominciano ad apparire indi-
zi di abitudini che poi diventeranno 
norma nel Giudizio finale, come la 
stesura "granita" delle ombre nelle 
figure dei nudi, ombre aggiunte a 
secco. Non sono novità rivoluziona-
rie. Sono la consuetudine di un lavo-
ro sperimentale che continuamente 
si rinnova. L'opinione di Alessandro 
Conti affiora contestualmente all'in-
dagine stringente dei documenti, dai 
confronti e dalle osservazioni diret-
te. Di fronte alla stratificazione 
estrema il restauro secondo Conti ha 
semplificato il problema in modo 
quasi paradossale. Non ha tenuto 
conto della complessità degli inter-
venti, dei ripensamenti tecnici, del-
l'innovazione che si faceva strada 
contemporaneamente ad una tradi-
zione che si manteneva. Ha portato 
via tutto fino ad arrivare al colore 
puro come se si trattasse di un anne-
rimento del tempo o di restauri sto-
rici, col risultato di ottenere ex-novo 
un Michelangelo colorista, cioè col 

colore portato a nudo, quando è no-
to che era fortissima la sua idea che 
la pittura dovesse tendere il più pos-
sibile al rilievo e per far questo fosse 
tanto più necessario fare uso costan-
te del chiaroscuro. 

Il risultato del "nuovo" Michelan-
gelo è un perfetto segno dei tempi. E 
il Michelangelo che l'occhio con-
temporaneo assuefatto alle riprodu-
zioni, al fotocolor e al cinema a colo-
ri può aspettarsi di vedere. Quello di 
un rilievo ottenuto solo attraverso il 
colore che pertanto il restauratore 
deve poter accentuare se non si pone 
troppe domande. Non so se si potrà 
dire shakespearianamente "All's well 
that ends well" per una vicenda che 
ha dato tuttavia come esito involon-
tario questo importante volume su 
Michelangelo e l'affresco, un volu-
me che è comunque un'acquisizione 
della storiografia michelangiolesca. 

Ogni lettore si chiederà alla fine se 
questo non poteva e non doveva es-
sere lo studio preliminare ad ogni 
intervento e trarrà probabilmente le 

stesse conclusioni generali dell'auto-
re. Una corporazione di storici del-
l'arte spesso troppo lontani dallo 
studio delle tecniche convive con 
una corporazione di restauratori che 
sembrano essere molto sicuri della 
"loro" tecnica. La Sistina, forse per 
la prima volta in Italia, ha sollevato 
lo sdegno di una terza corporazione 
(o almeno di una sua parte sensibile), 
quella degli artisti. Conti ricorda che 
fino al primo Novecento un pittore 
affiancava nel lavoro restauratori e 
storici dell'arte. Ognuno dovrebbe a 
questo punto farsi un esame di co-
scienza. L'insegnamento della pittu-
ra e delle sue tecniche è quasi scom-
parso dalle Accademie italiane e le 
conseguenze — oltre che nella pseu-
do-rwdi tanta arte contemporanea, 
che è povertà di mano e non scelta 
estetica — si vedranno sempre di più 
anche nell'intervento sull'antico. 

• 



Libri di Testo 
Il caro tempo giovanile 

FRANCESCO ALBERONI, FRAN-
CO FERRAROTTI, CLAUDIO 
CALVARUSO, I giovani verso il 
Duemila, appendice a cura di 
Dario Rei, Edizioni Gruppo 
Abele/Unesco, Torino 1986, pp. 
120, Lit. 15.000. 
Scuola e cultura di pace. Suggeri-
menti per gli insegnanti, a cura di 
Aldo Visalberghi, La Nuova Ita-
lia, Firenze 1985, pp. 143, Lit. 
10.000. 
AMNESTY INTERNATIONAL, 
Tortura, Edizioni Gruppo Abe-
le, Torino 1985, pp. 46, Lit. 
6.000. 

Pare che di giovani si parli molto 
da almeno un quarto di secolo. Ma 
chi parla poi davvero dei giovani 
contadini e operai, impiegati e ap-
prendisti, e insomma delle masse po-
co istruite — senza storia visibile — 
che popolano ovunque città e cam-
pagne? In realtà, continuiamo a de-
scrivere quasi soltanto un tipo giova-
nile, che corrisponde allo studente di 
ceto medio-borghese delle aree urba-
ne in una zona geograficamente li-
mitata (il Nordamerica e l'Europa 
nord-occidentale). Continuiamo in-
consapevolmente a riferirci, esten-
dendone le caratteristiche, ai com-
portamenti spettacolari di quei grup-
pi, ristretti in confronto al resto del 
mondo e spesso composti appunto 
di studenti, che hanno dato vita ai 
fenomeni della contestazione, della 
controcultura o delle sottoculture. 
Spostare invece lo sguardo e prospet-
tarsi gli aspetti complessivi dell'inte-
ra realtà giovanile è l'idea-guida delle 
ricerche che l'Unesco ha organizza-
to nell'ultimo decennio in territori e 
paesi disparati, dalla Svezia alla Polo-
nia al Sud-Est asiatico. 

Alcune conclusioni, già pubblica-
te con il titolo La jeunesse dans les 
années SO (Parigi 1981), sono ora pre-
sentate in Italia dal Gruppo Abele: 
comprendono il rapporto di sintesi 
discusso durante la ventunesima ses-
sione della conferenza generale del-
l'Unesco e i commenti finali, opera 
di due sociologi, Alberoni e Ferra-
rotti, che hanno entrambi prescelto 
(ciascuno a suo modo) l'osservazio-
ne del quotidiano e del vissuto. Il 
volume e completato da due ulterio-
ri contributi che riguardano specifi-
camente l'Italia: Calvaruso, coglien-
do la provocazione che viene dalla 
devianza, espone le sue tesi sulla con-
dizione giovanile in rapporto alle 
tossicodipendenze, e Rei propone 
un campione significativo, ancne se 
esiguo, degli interventi con cui circa 
un anno fa giornalisti e sociologi ac-
compagnarono rumorosamente i co-
siddetti ragazzi dell'Ottantacinque e 
le loro manifestazioni. 

Ma infine, è possibile parlare dav-
vero dei giovani? Dire qualcosa che 
interpreti la vita addirittura della 
gran maggioranza dei giovani nel 
mondo? Analisi e teorie raccolte in 
questo volume lasciano tuttavia 
l'impressione che non si sfugga alla 
solita e deprecata parzialità. C'è un 
tentativo di definire la giovinezza 
sulla base di fondamenti materiali 
(per esempio: povertà, disoccupazio-
ne, mancato adeguamento tra l'im-
piego e la formazione ricevuta) e di 
andar oltre la prospettiva psicologi-
ca, che spesso ha segnato il limite 
delle ricerche sui giovani, per 
"isolare i termini delle contraddizio-
ni oggettive" (Ferrarotti, p. 51). Però 
il discorso finisce per tornare a insi-
stere più o meno accentuatamente 

(molto accentuatamente in Calvaru-
so) su mentalità e valori, e quindi sui 
fatti di cultura, secondo il topos della 
opposizione tra cultura dei giovani e 
cultura degli adulti. Con le prevedi-
bili varietà di giudizi: per Alberoni 
"il fatto che molte componenti della 
cultura giovanile degli anni '60 siano 
entrate ormai nella cultura generale 

di Lidia De Federicis 

la dei giovani (e dunque di ciò che 
oltrepassa il presente e noto), non 
possa far altro che mettere in scena 
le proprie aspettative sul futuro del 
mondo. Ha ragione Ferrarotti nel-
l'esprimere la sua diffidenza per le 
generalizzazioni concettuali e nel-
l'augurarsi che siano invece più nu-
merose le indagini empiriche. 

che Aldo Visalberghi espone come 
premessa a Scuola e cultura di pace, 
un testo breve e succoso, nato dal 
lavoro collettivo di molti collabora-
tori e consulenti (eccone l'elenco 
completo: C. Bernardini, N. Carac-
ciolo, A. Cazzella, M. Corda Costa, 
E. Detti, F. Di Tondo, O. Di Ton-
do, G. Domenici, F. Giovenale, S. 

Istruzione senza qualità 
di Santina Mobiglia 

NORBERTO BOTTANI, La ricreazione è fini-
taci Mulino, Bologna 1986, pp. 224, Lit. 
18.000. 

Il libro di Bottani (ricercatore, di nazionali-
tà svizzera, presso l'Ocse) ha il pregio di ricon-
durre il caso italiano a un quadro generale di 
ampio respiro, documentato da statistiche, rile-
vazioni, inchieste, prese di posizione relative ai 
diversi paesi. Isolati dal contesto politico e dai 
peculiari retaggi della storia nazionale, i mali e 
le disfunzioni ben note della scuola italiana 
perdono i connotati dell'anomalia per manife-
starsi come sintomi di una crisi profonda di 
portata sovranazionale, comune a tutte le socie-
tà sviluppate. Ciò conferisce maggior spessore al 
quadro senza renderlo più confortante. 

Concentrando la sua attenzione sulla scuola 
dell'obbligo che è stata il cuore delle innovazio-
ni, l'autore mostra, cifre e dati alla mano, come 
la sua crescita non abbia realizzato le finalità 
istitutive, quelle cioè di compensare le disegua-
glianze sociali fornendo a tutti pari opportunità 
formative: l'estensione quantitativa del servizio 
scolastico non sembra aver alterato nessuna del-
le correlazioni consuete tra marchio di prove-
nienza socio-culturale e destini scolastici degli 
studenti. In tutti i paesi gli adolescenti che ab-
bandonano precocemente la scuola appartengo-
no, nella stragrande maggioranza, ai ceti popo-
lari; i figli di operai iscritti alle università sono 
sempre una quota infima della relativa fascia 
d'età; l'analfabetismo non è debellato neanche 
fra le popolazioni scolarizzate. 

Travolta dalla crescita quantitativa la scuo-
la avrebbe perso di vista la qualità dell'istruzio-
ne, non tanto — come la facile suggestione 
adombrata dal titolo potrebbe far supporre — 
per essersi abbandonata a una spensierata anar-

chia ricreativa, quanto piuttosto perché sover-
chiata da funzioni improprie che l'avrebbero 
distolta dai suoi fimi prioritari: si è chiesto così 
alla scuola di socializzare gli allievi, di orien-
tarli alla vita attiva e alle professioni, di aprirsi 
a temi di attualità. Insomma una moltiplica-
zione di fini a parità di mezzi per farvi fronte. 

Fin qui la diagnosi del malessere della scuo-
la attuale appare ampiamnte realistica. Meno 
convincenti risultano invece le terapie proposte. 
Rivalutare la qualità dell'istruzione significa, 
per l'autore, ristabilire l'indiscusso primato del-
la funzione conoscitiva, intesa come trasmissio-
ne di saperi formali. Nulla da obiettare sul va-
lore formativo dello studio disinteressato, ma 
come isolarlo, in un'oasi scolastica perfettamen-
te separata, dalle dimensioni affettiva, etica e 
civile che permettono di apprezzarlo? Su questo 
piano la lama riduzionistica di Bottani sembra 
tagliare troppo corto, mentre quando egli si rife-
risce alle dispersioni o allo scarso rigore indotti 
dalla debole sintassi dei codici linguistici e mo-
delli scientifici proposti, il problema si fa più 
serio ma travalica le mura scolastiche: investe 
gli statuti epistemologici delle scienze stesse oggi, 
e l'industria culturale. 

Quando poi in conclusione si arriva a ipo-
tizzare l'abolizione dell'obbligo scolastico, vista 
la sua inefficienza, pare che l'accettazione dei 
vincoli politico-economici oggi imposti alla spe-
sa pubblica assurga a unico, pragmatico criterio 
orientativo sul futuro dell'istituzione. Se, come 
afferma l'autore stesso, non è dato intravedere 
alternative alla scuola in quanto garante della 
"democratizzazione dell'accesso alla conoscen-
za", allora la sfida aperta resta quella di coniu-
gare la qualità dell'istruzione con la scuola di 
massa, senza scorciatoie. 

ha ridotto la linea divisoria fra giova-
ni e non giovani" (p. 38); per Ferra-
rotti "la contraddizione tra giovani e 
adulti è strutturale, nasce cioè dall'e-
sistenza stessa di una condizione gio-
vanile di marginalità e subordinazio-
ne" (p. 63); per Calvaruso la nozione 
di marginalità va rovesciata in quella 
di centralità perché "i giovani sanno 
stare meglio di noi nella complessità 
e questo è più che sufficiente per le-
gittimarli come risorsa dell'intera 
struttura sociale" (p. 92). 

E probabile che non sia facile arri-
vare a risultati di genere diverso (li 
ritroviamo, con la stessa vaghezza, 
in un'altra raccolta recente di saggi a 
cura del Centro salesiano pastorale 
giovanile: F. Ferrarotti, G. Bianchi, 
A. Melucci, C. Calvaruso, C. Buzzi, 
F. Garelli, M. Pollo, G. Milanesi, 
Ipotesi sui giovani, Boria, Roma 
1986). È probabile che ciascuno di 
noi, quando parla di giovinezza (una 
realtà mobile), stenti a spogliarsi del-
le proprie soggettive esperienze e 
immagini; che ciascuno, quando par-

Intanto prendiamo atto di un 
aspetto sconcertante in questi saggi: 
la scuola sembra scomparsa dal qua-
dro istituzionale e dai referenti stori-
ci della condizione giovanile. In un 
libro in cui il percorso principale at-
traversa temi e problemi della for-
mazione, tutti ragionano ovviamen-
te su scienza e tecnologia, sul posto 
di lavoro, su bisogni e frustrazioni, e 
inoltre sulla capacità aggregativa dei 
partiti e di altre forme politiche, e 
spesso sulla famiglia. Al contrario, al 
sistema educativo sono dedicate due 
sbrigative paginette nel rapporto di 
sintesi (pp. 23-24), per dichiararne il 
fallimento. Eppure siamo in molti a 
ritenere che la permanenza a scuola 
durante un considerevole numero di 
anni, o nel bene o nel male, o nel 
pieno o nel vuoto, non possa co-
munque trascorrere senza effetti 
profondi. E che, almeno in Italia, la 
scuola sia non l'unica azienda forma-
tiva, ma probabilmente la più im-
portante. 

È questo uno dei convincimenti 

Lariccia, L. Lazotti, A. M. Marenco, 
A. M. Molli Arcomano, A. Olive-
rio, L. Ortolani Serafini, M. C. Pibi-
ri, G. Rossi Doria, N. Siciliani de 
Cumis, E. Tiezzi, e P. Cardoni). An-
ch'esso è un libro sulla formazione, 
su un particolare modo di formazio-
ne, e vale la pena di segnalarlo per-
ché in argomento le proposte con-
crete e praticabili sono rare. L'idea 
della pace è così sovraccarica di sen-
so e ambiguità che sembra trasferirci 
subito sul piano delle scelte ideologi-
che e politiche, dei valori e dell'etica, 
dei principi generali e generici: nel 
cuore del dibattito attuale. Effettiva-
mente il libro presuppone una filo-
sofia dell'educazione e della pace, 
una scelta, ma pedagogica più che 
ideologica. Va, per esempio, nella di-
rezione opposta a quella delle circo-
lari ministeriali, che suggeriscono 
confusamente di considerare il cam-
po tematico dei valori e della vita 
come una specie di materia alternati-
va per chi abbia rifiutato l'ora di in-
segnamento della religione. L'ipotesi 

su cui si regge è infatti che oggi l'edu-
cazione alla pace tenda a coincidere 
con l'educazione pura e semplice e 
che per promuovere una cultura di 
pace si debba aggiornare e migliora-
re nei contenuti e nei metodi l'intero 
ventaglio delle materie d'insegna-
mento (pp. 3-4). 

C'è dunque un obbiettivo alto: 
non provocare reazioni emotive ma 
indirizzare verso una migliore quali-
tà dell'istruzione. Vi riconosciamo 
la nostra vecchia e semplice fiducia, 
laica e illuministica, nella bontà del 
sapere e nella possibilità d'esistenza 
di una vera comunicazione pedago-
gica; ritroviamo la ragionevole cer-
tezza che le cose si insegnano e che, 
in una cultura, gli atteggiamenti 
mentali e le scelte di vita non sono 
indipendenti dalle conoscenze. Il vo-
lume è distinto in capitoli, ciascuno 
dei quali tratta — nella angolazione 
data dal tema pace-guerra — un grup-
po di materie, offrendo descrizioni 
dei problemi principali e dello stato 
della ricerca, suggerimenti didattici, 
rapide e ragionate bibliografie. 

Lo stesso orientamento di fondo 
ispira il fascicolo Tortura, curato da 
Maria Bertinetto e Carlo Ottino, en-
trambi insegnanti di scuola seconda-
ria superiore, e da Massimo Novari-
no, del coordinamento nazionale 
scuola di Amnesty International. È 
un manualetto esemplare, pensato 
per studenti del triennio ma utilizza-
bile anche in altre situazioni di ap-
prendimento. Presenta un percorso 
articolato in una breve introduzio-
ne, per definire l'argomento, e in sei 
unità di lavoro: ciascuna contiene te-
sti e dati, documenti e testimonian-
ze, temi di discussione e indicazioni 
bibliografiche. Il percorso va dai pre-
cedenti storici a oggi, dagli aspetti 
per dir cosi tecnici a quelli psicologi-
ci, dalle teorie (sulla presunta utilità 
della tortura) all'informazione (sui 
diritti umani e sulle leggi); nell'insie-
me prevede un tempo di attuazione 
non inferiore ai tre mesi, nel quadro 
di materie già esistenti, come la sto-
ria e l'educazione civica, ma — se si 
può — con un'apertura interdiscipli-
nare. Questo fascicolo è uno dei pri-
mi pubblicati in vista di un più am-
pio progetto di educazione alla pace, 
ideato dal Centro di studi e documen-
tazione Domenico Sereno Regis di To-
rino. Anche qui la caratteristica 
principale consiste nell'intreccio fra 
una proposta di istruzione, per stu-
denti e insegnanti, e un interesse 
educativo, rivolto globalmente ver-
so la formazione della personalità 
giovanile. 

Altra è la prospettiva di chi consi-
dera il sistema scolastico in sé, valu-
tandone esclusivamente la funziona-
lità, rispetto per esempio all'anda-
mento dell'occupazione, come ha 
fatto il sociologo Saverio Avveduto 
in un libro-inchiesta abbastanza sor-
prendente per le previsioni che for-
mula (7 prossimi 6000 giorni. Forma-
zione e occupazione vecchie e nuove, 
Angeli, Milano 1985); oppure rispet-
to al rendimento conoscitivo, come 
Norberto Bottani in un saggio che 
non nasconde, già dal titolo, l'inten-
zione di far discutere (La ricreazione 
è finita. Dibattito sulla qualità dell'i-
struzione, Il Mulino, Bologna 1986). 

• 
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Libri di Testo 
Quanta scuola? 

di Battista Gardoncini 

DARIO LARUFFA, ANTONIO 
LEONE, Sabato senza scuola, Er i 
Edizioni Rai, Torino 1986, pp. 
128, Lit. 15.000. 

Nel settembre del 1984 gli ascolta-
tori del Giornale Radio 1 della Rai 
furono chiamati a partecipare a un 
referendum telefonico sulla settima-
na corta a scuola. L'iniziativa fu pre-
ceduta e accompagnata da tutta una 
serie di interventi giornalistici sul te-
ma, che in quei giorni era al centro 
dell'attenzione generale e di lì a poco 
sarebbe anche stato oggetto di una 
proposta di legge di iniziativa parla-
mentare. Questa proposta prevede-
va tra l'altro che il tempo scolastico 
perso nella mattinata di sabato fosse 
recuperato nell'arco della settimana, 
e che contemporaneamente la durata 
dell'ora di lezione fosse ridotta a cin-
quanta minuti effettivi. 

Per due giorni, il 18 e il 19 settem-
bre, gli ascoltatori ebbero a disposi-
zione dalle ore 8 del mattino alle 8 di 
sera cinque linee telefoniche della 
Rai per dire sì o no al sabato senza 
scuola. Risposero in 3500, e sulle lo-
ro risposte i giornalisti del Gr 1 Da-
rio Laruffa e Antonio Leone hanno 
costruito questo agile volumetto, in-
teressante non soltanto per l'argo-
mento, tornato un po' nell'ombra 
dopo le accanite discussioni di quei 
giorni, ma anche per quello che rive-
la sul mezzo radiofonico e sulle sue 
grandi e troppo spesso non utilizzate 
potenzialità. 

Ma andiamo con ordine. Delle 
3500 telefonate, ben 2.937,1*84% del 
totale, risultarono a favore del saba-
to senza scuola per studenti ed inse-
gnanti. Il referendum, però, non si 
fermava qui. Poiché a chi telefonava 
venivano richiesti anche dati anagra-
fici, occupazione e motivi della scel-
ta, fu possibile costruire una serie di 
tabelle che prendevano in considera-
zione tutti questi elementi, ricavan-
do una sorta di identikit dei parteci-
panti. Senza entrare nei dettagli — 
che invece il libro fornisce con lode-
vole chiarezza espositiva — si può 
dire con gli autori che si trattava in 
maggioranza di donne, impiegate, 
romane, giovani ma non giovanissi-
me, sposate con figli in età scolare e 
con il marito impiegato, desiderose 
di avere il sabato libero perché i tem-
pi delle famiglie ne avrebbero tratto 
giovamento. Tra i contrari al sabato 
libero, invece, la motivazione più 
comune non riguardava gli impegni 
di lavoro dei genitori, con le conse-
guenti difficoltà di gestione dei figli, 
ma le preoccupazioni sulla serietà 
degli studi, compromessi da una 
contrazione dell'orario malamente 
mascherata dalle ore ridotte a 50 mi-
nuti. 

Dei limiti scientifici dell'iniziativa 
del Gr 1 Laruffa e Leone son ben 
consci. Per dirne una, la partecipa-
zione al referendum era volontaria e 
costosa, almeno per chi chiamava in 
teleselezione, e quindi escludeva a 
priori la grande e variegata categoria 
degli indifferenti. Molto opportuna-
mente, dunque, il libro propone un 
confronto tra i risultati del referen-
dum e una indagine condotta con 
criteri statistici corretti dalla Demo-
skopea su un campione di 2000 per-
sone in 146 comuni italiani. I punti 
di contatto non mancano. Ma la per-
centuale dei favorevoli all'innova-
zione cala al 50.4%, contro un 35,1% 
di contrari e un 14,4% di indifferen-
ti, mentre relazioni importanti ipo-
tizzate dagli organizzatori del refe-
rendum, ma non provate dalle tele-

fonate raccolte, risultano messe in 
luce con grande evidenza. E il caso, 
ad esempio, della relazione positiva 
tra la condizione socioeconomica e 
l'assenso al sabato senza scuola. Vo-
gliono i figli a casa — secondo De-
moskopea — soprattutto gli abitanti 
del nord con un livello di reddito 

nuto ])er così dire esplicito del libro. 
Ma c'e anche, e non è meno interes-
sante, un contenuto implicito, che 
nasce dal suo essere un puntuale re-
soconto di una iniziativa giornalisti-
ca radiofonica di successo. Ora, è no-
to a tutti che negli attuali assetti del-
la radiotelevisione pubblica italiana 

diretta, ma il principio era lo stesso, 
e proprio il coinvolgimento dell'a-
scoltatore con mezzi semplici ed im-
mediati è stato alla base del successo, 
testimoniato dalle 3500 telefonate 
raccolte in due giorni. 

Tutto bello e tutto facile, dunque? 
Non proprio. Ci sono anche i rischi, 

E D I Z I O N I L A V O R O 

tale da rendere credibile l'ipotesi di 
un week-end di due giorni. 

E su questa ricca base di dati, piut-
tosto insolita per un testo che si oc-
cupa del mondo della scuola, che si 
dipanano le successive argomenta-
zioni di Laruffa e Leone. La seconda 
sezione del volume è infatti dedicata 
al più generale ripensamento in atto 
sui tempi della scuola, di cui il dibat-
tito sulla settimana corta è stato par-
te non piccola. La terza, l'Italia degli 
esperti, recupera le interviste radio-
foniche che accompagnarono nel 
1984 il lancio del referendum, par-
tendo dal deputato democristiano 
Clemente Mastella, primo firmata-
rio della proposta di legge per il saba-
to senza scuola, per arrivare ai sinda-
cati degli insegnanti. La quarta, Tem-
pi di scuola, confronta i tempi della 
scuola italiana con quelle estere. La 
quinta, un'appendice, raccoglie pro-
poste, norme e disegni di legge sul-
'argomento, lasciando per altro fuo-

ri — ed è un peccato — le novità di 
calendario decise all'inizio dell'anno 
scolastico in corso. Fin qui il conte-

f: 

il giornalismo radiofonico è un pa-
rente povero, sacrificato in uomini e 
mezzi a vantaggio della onnipresen-
te Tv. Davanti ai giornali radio della 
fascia mattutina, ultimi bastioni di 
un mezzo prima senza concorrenti, 
stanno profilandosi proprio in que-
sti giorni le armate della televisione 
del mattino, avida di spettatori e di 
pubblicità. 

Tuttavia, l'esito dello scontro può 
non essere segnato. La sopravviven-
za della radio come strumento infor-
mativo autonomo è possibile, a pat-
to che essa sappia sfruttare le sue ca-
ratteristiche essenziali, che sono l'a-
gilità, la tempestività, la capacità di 
mettere in collegamento più persone 
contemporaneamente e su un piano 
di perfetta parità. Per fare una diret-
ta radiofonica basta un qualsiasi tele-
fono, e centinaia di ascoltatori ogni 
giorno approfittano di questa possi-
bilità conversando senza problemi 
con i conduttori delle trasmissioni 
sui più svariati argomenti. Nel caso 
del referendum sul sabato senza 
scuola il dialogo non è avvenuto in 

primo tra tutti quello di una autoli-
mitazione nella scelta degli argo-
menti che a volte può essere necessa-
ria per non cadere nella più bieca 
demagogia, ma spesso nasce da un 
non confessato timore di disturbare 
i manovratori. Il sabato senza scuola 
era nel settembre del 1984 un tema 
molto sentito, e il Gr 1 lo ha indub-
biamente affrontato con competen-
za e professionalità. Ma su tanti altri 
problemi importanti dell'Italia di 
questi anni non c'è stato nessun refe-
rendum, né del Gr 1 né di altre testa-
te del settore pubblico, mentre le 
passerelle dei segretari di partito e 
dei loro portaborse non ci sono mai 
mancate. 

Bruno Racine 

Il governatore 
di Morea 

1711. Un' impresa splendida e 
inutile celebra il t ramonto del-
la Serenissima. La nuova gene-
razione del romanzo in Francia. 

« Narrativa » 
Pagine 140, lire 16.000 

Alberto Lecco 

Ester dei miracoli 

Un ritorno nel ghetto di Roma. 
La rivolta di una donna contro 
la violenza senza tempo degli 
sterminatori. 

* Narrativa » 
Pagine 224, lire 18.000 

Arthur John Arberry 

Introduzione alla 
mistica dell'Islam 

Il sapere antico e multiforme del 
Sufismo. 

«Dabar» 
Pagine 144, lire 18.000 

Gershom Scholem 

Concetti fondamentali 
dell'ebraismo 

Dio, creazione, rivelazione, tra-
dizione e redenzione nella Cab-
baia. Un contributo eccezionale. 

«Radici» 
Pagine 208, lire 24.000 

La rubrica "Libri di testo" è a cura 
di Lidia De Federicis. 

Hans Georg Gadamer 

L'attualità del bello 
Studi di estetica ermeneutica 

Attualità dell'opera d'arte. L o 
statuto del 'bello' nell'epoca 
contemporanea. 

«Filosofia» 
Pagine 288, lire 28.500 

M. Ravera, T. Griffero, 
F. Vercellone, M. Ferraris 

Il pensiero ermeneutico. 
Testi e materiali 

Presentazione di Gianni Vattimo. 

Il panorama storico dell'ermeneuti-
ca. Uno strumento unico. 

«Minima» 
Pagine 320, lire 24.500 

Distribuzione P .D.E . , D I F . E D . (Roma) 
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BORINGHIERI 
NOVITÀ' 

SIGMUND FREUD 
LETTERE A 

WILHELM FLIESS 
1887-1904 

Edizione integrale a cura 
di J . M. Musson 

Il m o v i m e n t o psicoanali t ico 

ABRAHAM PAIS 
'SOTTILE È 

IL SIGNORE...' 
LA SCIENZA E LA VITA DI 

ALBERT EINSTEIN 
La cultura scientifica 

RUGGERO PIERANTONI 
FORMA FLUENS 

IL MOVIMENTO E LA SUA 
RAPPRESENTAZIONE 

NELLA SCIENZA, NELL'ARTE 
E NELLA TECNICA 

Saggi 

a cura di 
VITTORIO SOMENZI 

ROBERTO CORDESCHI 
LA FILOSOFIA DEGLI 

AUTOMI 
ORIGINI DELL'INTELLIGENZA 

ARTIFICIALE 
Superuniversale 

SIGMUND FREUD 
COMPENDIO DI TUTTI 

GLI SCRITTI 
Universale scientifica 

Boringhieri 

WOLFGANG WICKLER 
UTA SEIBT 

MASCHILE FEMMINILE 
Saggi scientifici 

MOSES e 
M. EGLÉ LAUFER 
ADOLESCENZA E 

BREAKDOWN 
EVOLUTIVO 

P r o g r a m m a di Psicologia 

a cura di 
LUCIANO STEGAGNO 

PSICOFISIOLOGIA 
VOL. 1 INDICATORI 

FISIOLOGICI DEL 
COMPORTAMENTO UMANO 
P r o g r a m m a di Psicologia 

CALVIN S. HALL 
GARDNER LINDZEY 

TEORIE DELLA 
PERSONALITÀ 
Seconda edizione 

riveduta e ampliata 
P r o g r a m m a di Psicologia 

MARTA OLIVETTI 
BELARDINELLI 

LA COSTRUZIONE 
DELLA REALTÀ 
Terza edizione 

ampliata 
P r o g r a m m a di Psicologia 

L'Autore risponde 
Viva il populismo? No! 

di James O'Connor 
Vorrei fare qualche breve com-

mento in risposta alla recensione di 
Gianfranco Pasquino al mio libro 
Individualismo e crisi dell'accumula-
zione ("L'Indice" n. 6, 1986). La tesi 
del mio libro non è che l'individuali-
smo legittima la lotta di classe per 
"avere di più". La tesi è invece che la 
lotta di classe, pur assumendo carat-

teri individualistici, ha minato la ca-
pacità del capitalismo americano di 
produrre plusvalore relativo. La 
keynesiana "società dei consumi di 
massa" insieme al credito al consu-
matore e al debito pubblico hanno 
spostato l'allocazione del lavoro so-
ciale dal settore dei beni destinati a 
nuova produzione al settore dei beni 

di consumo. E questo processo de-
termina secondo la mia tesi la cre-
scente difficoltà del sistema a pro-
durre plusvalore relativo. 

Un faticoso e dettagliato sforzo di 
analisi delle attuali contraddizioni e 
ambiguità all'interno dei processi di 
produzione, distribuzione, scambio 
e consumo — per non parlare dei 
modi in cui le politiche statali condi-
zionano la riproduzione della forza 
lavoro — ha mostrato il modo in cui 
le ideologie dell'individualismo (che 
io considero contrastanti con la tra-
dizionale individualità basata sulla 
proprietà e sul controllo autonomo 
dei mezzi di produzione) finiscono 
per sovvertire il processo di valoriz-
zazione del capitale. Non è il caso di 

riprendere qui le argomentazioni il-
lustrate nel testo. Esse comunque 
portano alla conclusione che gli Stati 
Uniti soffrono di una crisi di sotto-
produzione e non di sovrapprodu-
zione (contrariamente al Giappone 
che soffre di questo secondo malesse-
re); 

E vero che — come lamenta Pa-
squino — nel mio libro ci sono alcu-
ne esortazioni. Dopotutto, a una 
persona che ha lavorato sette anni a 
una ricerca di un certo impegno do-
vrebbero essere permesse. Almeno 
penso. E anche vero che ho afferma-
to che Reagan mescola l'olio e l'ac-
qua del neo-liberismo e del neocon-
servatorismo (per i motivi illustrati 
nel testo). Non è vero che per me il 
populismo a livello locale rappresen-
ti una soluzione della crisi che attra-
versano gli Usa, ma solo nella misu-
ra in cui esso supera se stesso e i 
movimenti riescono anche ad espri-
mere una politica regionale e nazio-
nale, cioè solo se i leaders locali si 
rendono conto di essere "tutti sulla 
stessa barca" e creano coalizioni suf-
ficientemente forti da esercitare in-
fluenza anche sulle corporations 
transnazionali, sulle banche centrali, 
sui ministeri economici, sul Fmi, 
ecc. Insomma, il localismo populista 
deve trascendere i suoi interessi par-
ticolari e realizzare la comunanza 
degli interessi provenienti dalle spin-
te popolari e localistiche (una rottu-
ra non indifferente nella storia). Solo 
in questo caso io ipotizzo che il po-
pulismo a livello locale possa deter-
minare un cambiamento di grande 
portata nella direzione di una società 
veramente umana, una società socia-
lista. 

Infine, devo precisare un equivo-
co: contrariamente a quanto crede di 
aver letto Pasquino, nel libro non 
c'è una sola riga nella quale si dica 
che il neoliberismo-conservatore 
reaganiano implichi in qualche mo-
do soluzioni di stampo corporatista. 
Anzi, io sostengo che il reaganismo 
rappresenta anche un tentativo di te-
nere fuori la soluzione corporatista 
per chi sa quanto tempo. 

Grazie per avermi permesso di ri-
spondere, troppo brevemente, ad 
una troppo breve recensione del mio 
libro. 
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Strenne 

economiche 
a cura di 

Guido Castelnuovo 

Libri usciti nel mese di ottobre 
1986. 

C o n la collaborazione della li-
breria Campus e della libreria 
Stampatori Universitaria di To-
rino. 

I) Narrativa italiana: 
— CAVALIERI: La fuga di Tol-
stoj, Einaudi (To), pp. 87, Lit. 
12.000. 
— DE AMICIS: A m o r e e ginnasti-
ca e altri racconti, Rizzoli (Mi) 
Bur, a cura di G. De Rienzo, pp. 
246, Lit. 8.000. 
— FLAIANO: Lettere a Lilli e al-
tri segni, Lettere (Mi), a cura di R. 
Archinto, pref. di G. Briganti, pp. 
76, Lit. 14.000. 
— MENEGHELLO: I piccoli mae-
stri, Mondadori (Mi) Oscar, pp. 
269, Lit. 12.000. 
— L. ROMANO: Le metamorfosi, 
Mondadori (Mi) Oscar, introd. di 
V. Sereni, pp. 192, Lit. 12.000. 
— SCIASCIA: 1912 + 1, Adelphi 

(Mi), pp. 97, Lit. 12.000. 
— TABUCCHI: Il filo dell'oriz-

zonte, Feltrinelli (Mi), pp. 107, 
Lit. 12.000. 

— TOZZI: Il podere, Garzanti 
(Mi), introd. e note di L. Balducci, 
pp. 140, Lit. 7.000. 

— VASSALLI: L'alcova elettrica, 
Einaudi (To), pp. 207, Lit. 9.000. 

II) Letterature straniere: 
— AA.VV.: Narratori giappo-
nesi moderni, Bompiani (Mi), a 
cura di A. Ricca Suger, introd. di 
M. T. Orsi, 2 Voli, pp. 750, Lit. 
20.000. 
— CONRAD: Il passaggio segre-
to, Passigli (Fi), trad. dall'inglese 
di L. Ballerini, pp. 98, Lit. 6.000. 
— GADENNE: La balena, Feltri-
nelli (Mi), trad. dal francese di L. 
Guarino, pp. 87, Lit. 9.000. 
— H . JAMES: La cifra nel tappe-
to, Passigli (Fi), trad. dall'inglese 
di L. Formigoni e C. Izzo, pp. 102, 
Lit. 10.000. 
— MILLER: Plexus, Mondadori 
(Mi) Oscar, trad. dall'inglese di H. 
Furst, introd. di V. Mantovani, 
pp. 494, Lit. 10.000. 
— PLATH: J o h n n y Panie e la 
bibbia dei sogni, Mondadori (Mi) 
Oscar, trad. dall'inglese di M. L. 
Cesa Bianchi, introd. di C. Gor-
lier, pp. 387, Lit 12.000. 

— SENDER: L'attesa di Mosen 
Millan, Marietti (Ge), trad. dallo 
spagnolo di M. S. Molossi, pp. 99, 
Lit. 14.000. 
— VOLTAIRE: Candido, Passigli 
(Fi), trad. dal francese di R. Fratta-
rolo, pp. 95, Lit. 6.000. 

Ili) Poesia, epica: 

— NOVALIS: Inni alla n o t t e . 
Canti spirituali, Garzanti (Mi), 
testo tedesco a fronte, trad. in versi 
di G. Bemporad, introd. di F. Ma-
sini, pp. 121, Lit. 9.000. 
— SANDERS (a c. di): L'epopea di 
Gilgames, Adelphi (Mi), trad. dal-
l'inglese di A. Passi, pp. 183, Lit. 
10.000. 

IV) Fumetti: 
— SCHULZ: È ora di cambiare 
C h a r l i e Brown, Milano Libri 
(Mi), trad. dall'inglese di R. Cora-
no, pp. 121, Lit. 10.000. 
— WOLINSKI: Ti ho reso felice 
cara?, Ed. Glénat Italia (Mi), trad. 
dal francese di L. Bernardi, pp. 
127, Lit. 5.000. 

V) Arte: 
— LEMOINE: Il dadaismo, Jaka 
Book (Mi), trad. dal francese di A. 
Costa, pp. 119, Lit. 15.000. 

— NAKOW: L'avanguardia rus-

sa, Jaka Book (Mi), trad. dal fran-
cese di M. Tenderini, pp. 119, Lit. 
15.000. 

VI) Saggistica: 
— CALVI: La vita quotidiana 
della Mafia dal 1950 a oggi, Riz-
zoli (Mi) Bur, trad. dal francese di 
F. Gaffa, pref. di L. Sciascia, pp. 
308, Lit. 8.500. 
— DOUMONT: La civiltà indiana 
e noi, Adelphi (Mi), trad. dal fran-
cese di A. Pezzali e F. Poli, pp. 161, 
Lit. 10.000. 
— VICHARD: La congiura con-
t ro Venezia, Novecento (Pa), a c. 
di P. Rapisardi, pp. 142, Lit. 
12.000. 

ERRATA CORRIGE 

Nel n. 9 abbiamo pubblicato 
una recensione di Raffaele Simo-
ne a Roman Jakobson e Krysty-
na Pomorska, Dialogues, edito 
dal MIT Press, sotto la rubrica 
"Da tradurre". Si tratta di un er-
rore perché il libro è stato pub-
blicato tempestivamente dall'edi-
tore Laterza, nel lontano 1983, 
con il titolo La magia delle paro-
le. Ce ne scusiamo con i lettori e 
con l'editore italiano, mentre 
ringraziamo Cesare Segre per la 
sollecita cortesia con cui ha se-
gnalato l'errore. 

g-g-m. 



Zanichelli 
KENNETH FRAMPTON 
STORIA 
DELL'ARCHITETTURA MODERNA 
seconda edizione, 24 500 lire 

Serie di Architettura 

J.J.P. OUD 
a cura di UMBERTO BARBIERI 
«SA 20» 13 000 lire 

LUIGI MORETTI 
a cura di SALVATORE SANTUCCIO 
«SA 21» 13 000 lire 

Teoria dell'Architettura Moderna 

JOSEF FRANK 
ARCHITETTURA COME SIMBOLO 
a cura di Hermann Czech 
«TAM 9» 14 000 lire 

Quaderni di Design 

MARIO GILARDI 
RITMI E SIMMETRIE 
Strutture algebriche e reticoli 
modulari dagli arabi al computer 
«QD 14» 15 000 lire 

CLAUDIO MARAZZINI 
LA RILEGATURA 
ARTIGIANALE E D'ARTE 
26 000 lire 

SENECA IL VECCHIO 
ORATORI E RETORI 
Controversie libro I e libro II 
ogni volume 19 000 lire 

Biblioteca Linguistica 

GIUSEPPE BRINCAT 
LA LINGUISTICA 
PRESTRUTTURALE 
«BL 17» 16 000 lire 

JORG SENF 
GUIDA ALLE DIFFICOLTÀ 
DELLA LINGUA TEDESCA 
10 000 lire 

F. SPERANZA, D. MEDICI 
CAFFARRA, P. QUATTROCCHI 
INSEGNARE LA MATEMATICA 
nella scuola elementare 
«Prospettive Didattiche» 
due volumi indivisibili, 32 000 lire 

INTRODUZIONE ALLA SOCIOLOGIA 
a cura di MICHAEL HARALAMBOS 
16 500 lire 

Opere di consultazione 

IL MANUALE 
DI STILE 

GUIDA ALLA REDAZIONE 
DI DOCUMENTI, 
RELAZIONI, ARTICOLI, 
MANUALI, TESI DI LAUREA 
di Roberto Lesina 
26 000 lire 

nuova collana 

Le Ellissi 
GIOVANNI BUFFA 
FRA NUMERI E DITA 
Dal conteggio sulle dita 
alla nascita del numero 
18 000 lire 

BRUCE A. BOLT 
L'INTERNO DELLA TERRA 
Come i terremoti ne rivelano 
la struttura 
22 000 lire 

ROV P. MACKAL 
ALLA RICERCA 
DEGLI ANIMALI MISTERIOSI 
Introduzione alla criptozoologia 
26 000 lire 

STEVE PRENTIS 
BIOTECNOLOGIA 
Una nuova rivoluzione industriale 
26 000 lire 

A. MITCHELL POLINSKY 
UNA INTRODUZIONE ALL'ANALISI 
ECONOMICA DEL DIRITTO 
18 000 lire 

ISAAC AS1MOV 
BREVE STORIA 
DELLA FISICA NUCLEARE 
18 000 lire 

Collana di Biologia 

RICHARD DAWKINS 
IL FENOTIPO ESTESO 
Il gene come unità di selezione 
«CB 8» 32 000 lire 

Per l'Università 
FISIOLOGIA 
a cura di R. M. BERNE e M. N. LEVY 
98 000 lire 

NEIL R. CARLSON 
FISIOLOGIA 
DEL COMPORTAMENTO 
52 000 lire 

MANUALE CAMBRIDGE 
DI PSICHIATRIA 2 
Manifestazioni psichiatriche 
nei processi morbosi organici 
a cura di MALCOM H. LADER 
42 000 lire 

J. MANZANO, F. PALACIO-ESPASA 
STUDIO SULLA PSICOSI INFANTILE 
20 000 lire 

P. H. MUSSEN, J. J. CONGER, 
J. KAGAN, A. C. HUSTON 
LO SVILUPPO DEL BAMBINO 
E LA PERSONALITÀ 
terza edizione, 42 000 lire 

RICHARD WEST 
GUIDA ALLA SALUTE 
DEL BAMBINO 
28 000 lire 

JURGEN NICOLAI 
FOTOATLANTE 
DEGLI UCCELLI D'EUROPA 
48 000 lire 

GORDON ROWLEY 
PIANTE GRASSE 
Guida illustrata alla storia naturale 
e alla coltivazione 
38 000 lire 

Nuovi Classici della Scienza 

PHILIP E PHYLIS MORRISON con lo 
Studio di CHARLES e RAY EAMES 
POTENZE DI DIECI 

Le dimensioni delle cose 
nell'universo. Ovvero: che cosa 
succede aggiungendo un altro zero 
«NCS 3» 26 000 lire 

Per l'Università 

E. AMALDI, R. BIZZARRI 
G. PIZZELLA 
FISICA GENERALE 
Elettromagnetismo Relatività 
Ottica 
42 000 lire 

S. FRANCHETTI, A. RANFAGNI 
D. MUGNAI 
ELEMENTI Di STRUTTURA 
DELLA MATERIA 
38 000 lire 

A. GIRELLI, L. MATTEOLI, F. PARISI 
TRATTATO DI CHIMICA 
INDUSTRIALE E APPLICATA 2 
68 000 lire 

T. L. BROWN, H. E. LEMAY JR. 
CHIMICA 
Centralità di una scienza 
84 000 lire 

G. B. THOMAS JR., R. L. FINNEY 
ANALISI MATEMATICA 
78 000 lire 

P. LAX, S. BURSTEIN, A. LAX 
ANALISI MATEMATICA 
CON APPLICAZIONI E CALCOLO 
NUMERICO 
48 000 lire 

Opere di consultazione 

IL McGRAW-HILL 
ZANICHELLI ^ 

DIZIONARIO ENCICLOPEDICO 
SCIENTIFICO E TECNICO 
INGLESE ITALIANO 
ITALIANO INGLESE 
(edizione facsimile ridotta 

fotograficamente) 
prezzo di lancio 78 000 lire fino 
al 31 dicembre 1986 

PATRICK EDLINGER 
A. FERRAND, J. F. LEMOINE 
fotografie 
di Gerard Kosicki 
ARRAMPICARE! rpf 
36 000 lire rYvJr 
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G. MIOTTI, A. GOGNA 
DAL PIZZO BADILE AL BERNINA 
Le 100 più belle ascensioni 
ed escursioni in Val Màsino 
e Bregaglia, Disgrazia, Bernina, 
Engadina 
42 000 lire 

PAOLO BONETTI, PAOLO LAZZARIN 
DOLOMITI DI ZOLDO 
61 escursioni fra Pelmo e Civetta 
28 000 lire 

PIERO TIRONE 
GRANDI RAID IN SCI 
Le Alpi Occidentali dall'Argentera 
all'Oberland 
28 000 lire 

JAMES SKONE 
GUIDA ALL'ARRAMPICATA 
MODERNA SU GHIACCIO 
«Guide» 14 000 lire 

Scuola di montagna 

SILVIA METZELTIN BUSCAINI 
GEOLOGIA PER ALPINISTI 
«Scuota di montagna 1» 18 000 lire 

H. FUCHS, A. HASENKOPF 
IN MONTAGNA CON I BAMBINI 
«Scuola di montagna 2» 18 000 lire 

Collana di Nautica 

SERGIO CREPAZ 
TEORIA E PROGETTO 
DI IMBARCAZIONI A VELA 
48 000 lire 

JOACHIM SCHULT 
EMERGENZE A BORDO 
36 000 lire 

GIORGIO MAIOLI, TANG TAI SH1 
IL WUSHU 
Storia e Tecnica 
25 000 lire 

LA PALLAVOLO 
di ALLEN SCATES 
34 000 lire 

Collana di Scienza dei Calcolatori 

G. A. CASADEI, A. G. B. TEOLIS 
PROLOG Dalla programmazione 
all'intelligenza artificiale 
20 000 lire 

M. FIORENTINI, C. TIBALDI 
PROGRAMMARE IN C 
20 000 lire 



Investire in titoli 
(qualche consiglio Einaudi per Natale) 

Biblioteca dell'Orsa 
Einaudi annuncia una nuova, prestigiosa 
iniziativa: le opere dei grandi autori 
della modernità in una collana che unisce 
il rigore critico e filologico al gusto sicuro 
di volumi destinati ai bibliofili più 
esigenti. In preparazione le Opere 
di Eduardo De Filippo, Samuel Beckett, 
Primo Levi, Lalla Romano. 

Pier Paolo Pasolini 
Lettere 1940-1954 
La scoperta della poesia, gli incantesimi 
del mondo contadino, la guerra, 
la militanza politica, la «meglio gioventù», 
10 scandalo di Casarsa, la fuga a Roma. 
Una autobiografia attraverso le lettere, 
che arricchisce in modo decisivo il ritratto 
dell'uomo e dello scrittore. A cura di Nico 
N aldini. 
pp. cxxxii-740, L. 42000 

Robert Musil 
Romanzi brevi, novelle e aforismi 
11 Tòrless, Tre donne, Pagine postume 
pubblicate in vita, e 250 pagine di testi 
inediti: racconti, aforismi e «glosse» 
sui fenomeni dell'attualità e del costume, 
multiforme laboratorio narrativo, 
filosofico e poetico. Introduzione 
di Cesare Cases. 
pp. XLin-768, L. 42000 

Mario Rigoni Stern 
Amore di confine 
La guerra e la pace, gli uomini 
e gli animali, i boschi e le piante: la favola 
vera dell'Altipiano. 
«Supercoralli», pp. 212, L. 18000 

Lalla Romano 
Romanzo di figure 
In questo particolarissimo romanzo, 
le immagini di un vecchio album 
di fotografie e la scrittura, rimandandosi 
a specchio, creano un intenso clima 
poetico e «storico». 
«Supercoralli», pp. vn-237, L. 25000 

Alberto Cavallari 
La fuga di Tolstoj 
Il momento della verità nella vita 
di Tolstoj: una ricostruzione che parte 
da un montaggio di documenti 
e testimonianze per arrivare 
alla trasparenza del romanzo. 
« Supercoralli », pp. v-91, L. 12 000 

Sebastiano Vassalli 
L'alcova elettrica 
Firenze 1913: il futurismo italiano 
processato per oltraggio al pudore. 
Una storia vera ed esilarante. 
«Gli struzzi», pp. 211, L. 9000 

Il piacere del romanzo storico: 

Jean Levi 
Il Grande Imperatore 
e i suoi automi 
La Cina di duemila anni fa e il suo primo 
imperatore. La lotta per il potere e la vita 
quotidiana nella pittura d'insieme di una 
società raffinata e crudele, di inquietante 
attualità. 
«Supercoralli», pp. v-293, L. 24000 

Hermann Broch 
I sonnambuli 
I. 1888: Pasenow o il romanticismo 
II. 1903: Esch o l'anarchia 
III. 1918: Huguenau o il realismo 
Attraverso le storie parallele 
di tre personaggi emblematici, Broch 
rappresenta la crisi degli ideali 
ottocenteschi e l'ascesa di una nuova 
borghesia spregiudicata e corruttrice. 
Con un saggio di Claudio Magris (nel terzo 
volume). 
«Supercoralli», voi. I, pp. 160, L. 15000; voi. 
II, pp. 190, L. 16000; voi. Ili, pp. 347, 
L. 20000 

Il racconto di Peuw 
bambina cambogiana 
tradotto e presentato da Natalia Ginzburg 
La tragedia della Cambogia sotto Poi Pot 
nella testimonianza di una bambina 
scampata ai massacri. Una Anna Frank 
dei nostri anni racconta una storia vera 
di incubo e di speranza. 
«Gli struzzi», pp. xv-355, L. 14000 

Primo Levi 
I sommersi e i salvati 
«Un piccolo grande libro, terribilmente 
bello» (A. Galante Garrone, 
«La Stampa»), Terza edizione, 4 0 0 0 0 
copie vendute. 
«Gli struzzi», pp. v-167, L. 10000 

Elsa Morante 
La Storia 
Un successo che si rinnova. Accanto 
all'edizione in brossura della collana 
«Gli struzzi» (pp. v-665, L. 20000) , è ora 
disponibile anche un'edizione rilegata 
(«Supercoralli», L. 30000) . 

Giovanni Giudici 
Salutz 
Sotto lo schermo di maniere illustri, 
una lingua audacemente innovativa 
fa di questo libro un appuntamento 
importante con la poesia. 
«Supercoralli», pp. 106, L. 16000 

Paolo Volponi 
Con testo a fronte 
Poesie e poemetti 
«Non è soltanto un vero libro di poesia: 
è anche, credo, uno dei più bei libri 
di poesia di questi ultimi anni » (Giovanni 
Raboni, «Europeo»), Seconda edizione. 
Premio Internazionale Mondello. 
«Supercoralli», pp. 180, L. 16000 

Giorgio Vasari 
Le Vite de' più eccellenti 
architetti, pittori et scultori 
italiani, da Cimabue insino 
a' tempi nostri 
nell'edizione per i tipi di Lorenzo Torrentino 
Firenze 1550 
La novità di questo volume è che presenta 
la prima edizione del 1550, 
«incomparabilmente più pura e artistica» 
(Schlosser) e letterariamente più viva. 
A cura di Luciano Bellosi e Aldo Rossi. 
Presentazione di Giovanni Previtali. 
«I millenni», pp. LXiv-1020, con 33 
illustrazioni fuori testo, L. 95 000 

Plinio 
Storia naturale 
IV. Medicina e farmacologia. Libri 28-32 
Dopo i vegetali, in quest'altra sezione 
dell'immensa ricognizione di Plinio sono 
gli animali a fornire medicamenti alla 
farmacia antica: pesci, uccelli, rettili, 
insetti, proboscidi di elefanti e grasso 
di leone. Cinquemila ricette portentose, 
inesauribile miniera di conoscenze, riti, 
superstizioni. 
Traduzioni e note di Umberto Capitani 
e Ivan Garofalo. Edizione«diretta da G. B. 
Conte con la collaborazione di Giuliano 
Ranucci. Testo originale a fronte 
«I millenni», pp. 645 con 12 tavole a colori 
fuori testo, L. 85 000 

Storia d'Italia. Annali 
IX . La Chiesa e il potere politico 
A cura di Giovanni Chittolini e Giovanni 
Miccoli 

Per la prima volta un quadro completo 
dei rapporti tra la Chiesa e la società civile, 
dal Medioevo ai giorni nostri. Lo studio 
delle istituzioni ecclesiastiche rivela 
il modificarsi nella Chiesa dell'idea della 
propria missione, e consente di tentare 
una nuova geografia delle trasformazioni 
della società italiana, 
pp. xxv-1042, con 21 illustrazioni fuori testo, 
L. 100000 

Storia d'Italia. 
Le regioni dall'Unità a oggi 
La Toscana 
A cura di Giorgio Mori 
L'identità di una regione indagata 
attraverso i suoi caratteri originali, 
il territorio, la classe politica, 
fra tradizione agricola e sviluppo post-
industriale. 
pp. xxn-1049, c o n 62 illustrazioni fuori testo, 
L. 95 000 

Memoria dell'antico nell'arte 
italiana 
A cura di Salvatore Settis 
III. Dalla tradizione 
all'archeologia 
Si conclude con il terzo volume l'indagine 
più organica mai tentata sull'esperienza 
dell'antico nell'arte italiana. «Un'opera 
nuovissima e sollecitante » (Vittore 
Branca, «Corriere della Sera»), 
pp. xxxvi-539, con 439 illustrazioni fuori 
testo, L. 85 000 

Volumi già pubblicati: 
1. L'uso dei classici 
n. I generi e i temi ritrovati 

Meyer Schapiro 
L'arte moderna 
Cézanne, Courbet, Van Gogh, Seurat, 
Picasso, Chagall, Mondrian... Gli scritti 
del maestro americano tracciano un profilo 
compiuto dell'arte moderna dal realismo 
all' astrattismo. Introduzione di Cesare 
Segre. 
«Biblioteca di storia dell'arte», pp. xxix-300, 
con 12 tavole a colori fuori testo e 105 
illustrazioni nel testo, L. 50000 

Ernst H. Gombrich 
Ideali e idoli 
Quali sono i valori da salvare nella storia 
e nell'arte? Come distinguere gli ideali 
dai falsi idoli? Gombrich prende 
polemicamente posizione. 
«Saggi», pp. xni-251, con 10 illustrazioni fuori 
testo, L. 26000 

Rolf A. Stein 
La civiltà tibetana 
Storia, cultura, religione della civiltà nata 
sul « tetto » del mondo. 
«Saggi», pp. xix-306, L. 36000 

Antonio Faeti 
In trappola col topo 
Una lettura di Mickey Mouse 
Ligio alle leggi, amico dei potenti, attento 
al decoro: ma chi è davvero l'onesto 
Topolino? 
«Saggi», pp. xiv-289, L. 25000 ' 

Armando Petrucci 
La scrittura 
Storia e significato della scrittura, 
dal secolo xi a oggi: una ricerca originale 
e suggestiva. 
«Piccola Biblioteca Einaudi», pp. xxv-190, L. 

Per i bambini: 

Pinin Carpi 
Nel bosco del mistero 
Poesie, cantilene e ballate per giocare 
per andare a nanna, per inventare altre 
poesie. 
«Libri per ragazzi», pp. 112, L. 15000 

Einaudi 


